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Estetiikka ei ole Matsonille joukko taideteorioita, vaan se on
syvimmaltddn tapa elad, kokea ja ymmértad maailmaa. Kirjat ovat
hénelle sanoiksi tiivistettyé eldmaa ja siitd syystd hanen suuren
perusmyoétituntonsa kohteita. - — Hanen eldiméntarinansa yhteydessa
vilahtelevat monet Suomen julkisen eldmén tunnetut henkil6t,

my6s monet jo unohtuneet. Tuohon tarinaan sisiltyy myos paljon
vastoinkdymisid ja pettymyksid, mutta niitd Matson kuvailee silmissddn
hymy, joka kertoo suuresta ja syvéstd sovinnosta

maailmankaikkeuden kanssa.

Vaino Linna, 1968
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Miksi Alex Matson on tunnettava

Juna on matkalla Helsinkiin. Matkustajia ei ole paljon. Kaikilla on
kasvomaskit, koska koronaepidemia ei ole vield hellittanyt. Olen mat-
kalla Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoon lukemaan kirjai-
lija Alex Matsonin pdivékirjoja, muistiinpanoja ja kirjeita.

Matson syntyi Koivistolla, Karjalan kannaksella vuonna 1888,
mutta vietti lapsuutensa ja kdvi koulunsa Englannissa. Palattuaan
Suomeen hin eli intensiivisesti mukana taiteilija- ja kirjailijapiireissa
Helsingissé, Karjalan kannaksella ja Turussa. Sotien jalkeen han jatkoi
aktiivista kirjailijan- ja kriitikonuraansa Hauholla ja Kangasalla, kun-
nes siirtyi asumaan Tampereelle. Hian sai mainetta romaanitaiteen
tuntijana ja tulkitsijana, joka vaikutti esseeteoksillaan ja kritiikeilldan
my0s kirjailijoihin. Matson kuoli 84-vuotiaana vuonna 1972.

Matson oli paitsi romaanikirjailija, esseisti ja kriitikko myos kuva-
taiteilija. Itse asiassa hdnen uransa alkoikin ensimmaiisen maailman-
sodan molemmin puolin kuvataiteilijana. My6hempini vuosinaan
Matson oli lahinnéd maalaustaiteen harrastaja, mutta on kiinnostavaa
selvittdd, ovatko Matsonin myohemmait kirjallisuuskasitykset saaneet
aineksia vuosisadan alun kuvataiteilijoiden taideihanteista.

Koko aikuisen eldminsi ajan Matson Kirjoitti paivakirjoja, joissa
hén kuvailee niin yksityisid kokemuksiaan, elimédansd Marraskuun
ryhmén taiteilijoiden parissa, matkojaan eri maissa, kirjoitussuunni-
telmiaan, kasityksiddn kirjallisuudesta, mielialojaan kuin myos eld-
min pikkusattumuksia, uniaankin. Matsonin kuoltua hénen piiva-
kirjansa, luonnoksensa ja kirjeenvaihtonsa siirrettiin hdnen ystavinsa
Tuomas Anhavan aloitteesta Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ar-
kistoon, kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelmaan. Niiden oli
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Miksi Alex Matson on tunnettava

madrd olla suljettuina uudelle vuosituhannelle asti, koska niihin si-
sdltyi Anhavan mielestd sellaista aineistoa, jonka julkaisemista varten
olisi annettava ajan kulua.

Matsonin arkiston auettua kavin pikaisesti tutustumassa siihen.
Matson oli tyoskennellyt talvisodan ja jatkosodan aikana Valtioneu-
voston tiedoituskeskuksessa ja Valtion tiedoituslaitoksessa ja kuvail-
lut paivakirjassaan keskusteluja, joita toimiston véiki ja maan poliitti-
nen johto sekd korkea sotilasjohto olivat noina vuosina kidyneet.
Oliko tdmd Anhavan tarkoittama aineisto?

Toinen aineisto, jota Anhava saattoi pitdd arkaluontoisena, on Alex
Matsonin ja hdnen toisen vaimonsa Kerttu Matsonin intensiivinen ja
intiimi kirjeenvaihto 1920-luvun lopulta. Leskeksi jaatyaan Kerttu oli
kylld itsekin suunnitellut kirjeiden julkaisemista. Syystd tai toisesta
hanke jdi kuitenkin toteutumatta.

Alex Matson teki elamédntydnsé aikana, jolloin kaunokirjallisuus
erottui selkedimmin muusta kirjallisuudesta kuin nykyisin. Uudet
viestintdvilineet ovat lisdnneet tarjolla olevien tekstien méarai ja no-
peuttaneet niiden pédsya lukijoiden ulottuville. Samalla raja taiteeksi
luettavan kirjallisuuden ja muiden tekstien valilld on epamaérdisty-
nyt. Onkin kysyttavd, mitd merkittdvdd Matsonin késitykset voivat
tuoda tdmén pdivén kirjallisuuskeskusteluun?

Kaunokirjallisuuden asema ja oikeutus eivit ole endéd samanlainen
itsestadnselvyys kuin aikaisemmin. Sen maérittelyn tarpeellisuuskin
on asetettu kyseenalaiseksi. Aikanaan kirjan kustantaja koettiin jon-
kinlaiseksi puolueettomaksi tuomioistuimeksi, joka takasi kirjoite-
tun sanan arvon ja merkityksen. Tunnetun kustantajan takavuosien
slogan "Lue enemmin luulet vahemmain” ei kuitenkaan ole endi sa-
manlainen totuus kuin aikaisemmin.

Kirjallisuuden kenttd on muuttunut muutenkin. Kirjallisuus- ja
kulttuurilehdet ovat menettineet aikaisempaa nékyvyyttadn. Péiva-
lehdiston keskittyminen puolestaan on kaventanut sen merkitysta
taiteen arvioijana. Aikaisemmin kirjallisuuden potentiaalinen luki-
jakunta saattoi paivilehtien vilitykselld seurata kirjallisen maailman
tapahtumia ja luoda niistd kokonaiskuvan. Péivalehtikritiikki kas-
vatti lukijoita. Oltiinpa vanhan paivalehtikritiikin tasosta mitd miel-
td tahansa, se oli joka tapauksessa kirjailijoille tarked viesti: minun
kirjaani on luettu, ajatuksiani on ymmarretty. Lehtikritiikki oli kan-

11

https://doi.org/10.21435/t1.280



Miksi Alex Matson on tunnettava

nustamassa jatkuvaan kirjoittamiseen ja pitiméssa ylla kirjallisuus-
instituution arvoja.

Tutkimus Alex Matsonista, hdnen elamastaén, kirjallisuuskasityk-
sistddn ja kriitikontoimestaan ilmestyy siis toisenlaiseen kirjallisuus-
kenttddn kuin missd Matson itse toimi. Siitd huolimatta ja juuri sik-
si Matsonin ajatukset kaunokirjallisuuden merkityksesta on syyta
nostaa uudelleen esiin. Matsonin mielestd taide ei ole ajanvietettd,
vaan kisittelee yhta konkreettisia asioita kuin politiikka ja on yhteis-
kunnalle yhté tdrked. Ndin hdn kirjoittaa Muistiinpanoja-teoksensa
(1959) esipuheessa. Matsonin mielestd uudet aihealueet tai vanhojen
tositarinoiden ja unohtuneiden ihmiskohtaloiden esiin nostaminen
eivit ole kirjallisuudessa olennaisia asioita. Téarkeintéd on tapa, jolla
kirjailija jasentdd maailmaa. Juuri se antaa lukijalle palkinnon, jonka
kirjallisuus parhaimmillaan voi antaa.

Matson ei ollut akateeminen henkil - jo lukio oli Englannissa jaa-
nyt kesken isdn vaadittua poikaa siirtyméaén toimistotdihin. Itseoppi-
nut ja sivistynyt hin kuitenkin oli. Han oli perehtynyt hyvin kansain-
viliseen, ennen kaikkea amerikkalaiseen kirjallisuudentutkimukseen,
mutta hinen kirjallisuuskritiikeilleen ja esseeteoksilleen on ominaista
epdakateemisuus. Matson joutui tai hakeutui useaan otteeseen pole-
miikkiin akateemisten kirjallisuudentutkijoiden kanssa. Olen pitanyt
tatd Matsonin eriseuraisuutta positiivisena haasteena: olisiko Matso-
nin esseistd ja ajattelusta 10ydettévissé tuoreita ndkokulmia keskuste-
luun hyvén kirjallisuuden merkityksesté yhteiskunnassa?

Matsonin Kkirjoitustapa rakentaa siltaa kirjallisuudentutkimuksen
ja laajemman lukijakunnan vilille. Hinen silmédmé&arinddn on aina
lukija: miten klassikoita voi lukea tuoreella tavalla, miten lukija pda-
see sisddn romaanien maailmaan? Kirjoittaessaan kirjallisuudesta
Matson karttoi sellaisen oppisanaston kayttoa, joka olisi vieroittanut
lukijoita kirjallisuudesta ja sen tulkinnoista. Matson onkin haaste kai-
kille kirjallisuudesta kirjoittaville. Kirjallisuudesta kirjoittamisen,
myo6s tutkimuksen, on kuitenkin syytd herattad kiinnostusta kirjalli-
suudentutkijoiden piirin ulkopuolellakin.

Vaikka kirjallisuuden kenttd on muuttunut sitten Matsonin pai-
vien, ovat kirjallisuushistoriallisen tutkimuksen edellytykset samaan
aikaan parantuneet. Arkistojen avautumisen ja tekstikriittisten lai-
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tosten julkaisemisen ohella Kansalliskirjaston ylldpitdma historial-
linen sanomalehtikirjasto mahdollistaa Suomen kaikkien vanhojen
sanoma- ja aikakauslehtien lukemisen verkossa. Talla tavoin kirjalli-
sen keskustelun tavoittaminen Matsonin kriitikonty6én vuosilta on
huomattavasti helpompaa kuin aikaisemmin.

Matsonin teoksiin ja artikkeleihin samoin kuin hinen ajatteluunsa
péivakirjojen, kirjeiden ja muistiinpanojen avulla on siis syyt4 tarttua
uudelleen. Tamin pdivan nakokulmasta erityisen tarkeéa ja ajankoh-
taista on Matsonin luja usko kirjallisuuden ja lukemisen yhteiskuntaa
rakentavaan merkitykseen. Tutkimukseni pyrkiikin olemaan puheen-
vuoro lukemisen tarkeydesta.

Juna lahestyy Helsinkié. Edessd on Alex Matsonin tuntematon elé-
md, johon olen astumassa sisdin.

13

https://doi.org/10.21435/t1.280



1 Kahden valtakunnan kansalainen

Vendjan keisarin Aleksanteri III:n hallituskauden seitsemintena
vuonna 1888 syntyi Karjalan kannaksella Koiviston pitéjdssd Terva-
hartialan kyldssd merimies Matias Tiltin ja hdnen Judith-vaimonsa
perheeseen toinen lapsi, joka kastettiin Aleksanderiksi. Perheen esi-
koinen Anna Wilhelmiina oli syntynyt kolme vuotta aikaisemmin.
Pari vuotta ehti kulua, ennen kuin perhe lihti pitkille muuttomatkal-
le, meren ylitse Kaakkois-Englantiin, Hullin kaupunkiin. Kaupunki
oli isd Matiakselle tuttu hdnen aikaisemmilta laivamatkoiltaan. Aina-
kin jo vuonna 1889 hin oli kdynyt Hullissa.!

Koivistolainen merenkavijasuku

Matias Tiltti oli syntynyt vuonna 1861. Kun hin meni naimisiin, mer-
kittiin Koiviston kirkonkirjoihin ammatiksi merimiehen sijaan lak-
sidimen — maaseudun tilattoman tyontekijin - poika ja kotikylaksi
Koiviston Tervahartiala. Morsian oli humaljokelaisen talollisen tytar
Judith Adamintytar Torkell. Pari vihittiin helmikuun 1. pdivina 1885.
Judithin isé oli talollisen poika Adam Henrikinpoika Torkel ja diti
Kaisa Matintytér. Judith oli kirkonkirjojen mukaan perheen ainoa ty-
tér, syntynyt 1863. Hén oli kuitenkin jadnyt lapsena orvoksi ja kasva-
nut Koiviston nimismiehen Martelinin kasvattina.?

Tervahartialan kylé sijaitsi Suomenlahden rannalla Koiviston kir-
konkyldstd muutama kilometri pohjoiseen olevassa Koivistonsalmes-
sa. Humaljoki puolestaan sijaitsi vajaan kymmenen kilometrin péadssa
kirkonkylasté itddn, Humaljoenlahden pohjukassa.

Koivistolla asui tuohon aikaan melko paljon Tiltti-nimisié talolli-
sia. Tiltti oli vanha koivistolainen sukunimi, kuten ilmenee Alex

14
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Koivistolainen merenkavijasuku

Matsonin serkun Kaarlo W. Hopun tekemdstd sukuselvityksesta.
Tilttien suku oli merenkivij6itd ja maanviljelijoitd, joiden jalkid voi
Koivistolla seurata aina 1600-luvulle saakka. Sukunimi Tiltti on suo-
menkielinen versio ruotsin sanasta stiltje, joka tarkoittaa tyynti, py-
sahtynyttd. "Kyl on tiltti ilma”, sanoivat merimiehet. Alex Matsonin
isoisd Matti Tiltti omisti myos laivoja, joko yksin tai yhtidssd muiden
koivistolaisten kanssa, ja hianen laivoillaan purjehdittiin Suomenlah-
delle ja kauemmaksikin, aina Englantiin saakka. Alexin isoisalld oli
niin sanotusti "Englannin kipparin paperit”?

Varakas laivuri Matti Tiltti kuitenkin koyhtyi Krimin sodan aijkana.
Kerrotaan, ettd hin halusi estdd prikinsé joutumisen Suomenlahdella
ryostelevien englantilaisvihollisten kasiin ja upotti sen Soukan saaren
lahteen Koivistolla. Englantilaiset olivat kuitenkin laskuveden aika-
na huomanneet mastojen huiput, nostaneet tammipuisen, kupari-
pohjaisen aluksen ja vieneet sen sotasaaliina mukanaan. Matti Tiltti
oli tdimin jélkeen laivaton, viraton ja varaton mies. Hinen tyttirensa
avioitui koivistolaisen renkivoudin, my6hemmaén rakennusmestarin
Kaarlo Hopun kanssa, mutta nelja poikaa lahti Suomesta, yksi Austra-
liaan, yksi Norjaan ja kaksi Englantiin.

Veljeksistd vain Mikolla oli epdonnea. Hin purjehti norjalaisissa ja
englantilaisissa purjealuksissa maailman merid ja oppi kahta vierasta
kieltd, kunnes sai Norjassa alusta lastattaessa laivan raakapuusta is-
kun péddhénsi ja hédnet ldhetettiin parantumattomana aivoinvalidina
takaisin Koivistolle. Muistelmissaan Alex kertoo tavanneensa Mikon
1900-luvun alussa Koivistolla. Tdmé oli kookas, vahvalta nayttava
mies, ja aivovaurio tuli ilmi vain hdnen puhuessaan. Kun Englannista
tullut Alex tapasi hanet ensimmaisen kerran, Mikko sammalsi: "Mat-
ti lahetti... tupakkaa” Han oli odottanut tupakkaansa monta paivaa,
ja kun Alexilla ei ollut sitéd tuliaisina, Mikon ilme sammui ja hén ei
enad vilkaissutkaan Alexiin.*

Alexin toinen setd Aleksanteri (Alexander) ldhti hankin nuorena
merille ja purjehti eri kansallisuuksille kuuluneilla aluksilla, kunnes
paityi Australiaan Melbourneen vuonna 1880, mieltyi maahan ja
jai sinne. Alkuun hdn purjehti australialaisaluksilla, mutta jai sitten
telakkatoihin. Australiassa Aleksanteri meni naimisiin englantilais-
syntyisen Sara Mottin kanssa ja kuoli 86-vuotiaana 1936.°

15
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1 Kahden valtakunnan kansalainen

Janne (Johan) lahti Aleksanterin tapaan hyvin nuorena merille
ja purjehti eri kansallisuuksien aluksilla. Matson-suvun sukututki-
muksen mukaan hdn asettui Hulliin vuonna 1894 mutta siirtyi pian
Antwerpeniin, jossa avasi merimieskapakan ja meni naimisiin sak-
salaisen naisen kanssa. Jo seuraavana vuonna hén palasi Englantiin,
Cardiffiin, mistéd osti oman talon ja avasi sekd merimieskodin ettd
merimieskahvilan.® Sukututkimus perustuu niiltd osin ilmeisesti
muistitietoihin, koska itse asiassa Jannella oli Cardiffissa vakinainen
osoite jo 1890.” Ensimmadisen maailmansodan aikana merimiehia ei
riittdnyt asiakkaiksi ja merimieskoti kannatti heikosti. Siksi Janne
lahti uudelleen merille. Englantilaisen historiasivuston mukaan hin
oli ollut laivamiehend S. S. Bamsella, kun saksalaiset torpedoivat
aluksen lokakuussa 1918. Janne hukkui muun miehiston mukana ja
hanet haudattiin Tower Hillin muistolehtoon. Merilld ollessaan Janne
oli alkanut kayttdd isinsd nimestd muodostettua Matson-nimed, ku-
ten muutkin veljekset.?

Alexin isd Matias Matinpoika Tiltti tyoskenteli ensin laivamiehe-
nd Suomen ja Viron valilla seilanneissa kaljaaseissa ja hinaajan kansi-
miehend Pietarissa — ndissd toimissaan hin oppi vahian viroa ja vena-
ja4.” Matiaksen vanhin lapsi Anna Wilhelmiina oli Koiviston kirkon-
kirjojen mukaan syntynyt Ahtialan kyldssd joulukuun 12. pdivini
1885. Aiti Judith oli tuolloin 18-vuotias. Perheen ensimmdinen ja
ainoa poika syntyi 8.11.1888 ja kastettiin viisi pdivdd my6hemmin
Alexanderiksi. Kolmas lapsi Ida Maria syntyi 22.2.1891 ja neljas lapsi
Edith Sofia 18.10.1893. Koiviston kirkonkirjoissa nuorimmainenkin
on merkitty Tervahartialan kyldssd syntyneeksi, mutta itse asiassa
perhe oli tuossa vaiheessa jo muuttanut Hulliin, Englantiin. Ehka
Koiviston kirkkoherra varmuuden vuoksi merkitsi heidat kirkon-
kirjoihin Koivistolla — eihdn merimiesten muutoista voinut olla niin
varma. Matias Tiltin perheen muuttopéivad pois Koivistolta ei ole
merKkitty kirkonkirjoihin.

Matias Tiltti ei ollut Hullissa ensimmaistd kertaa. Hin oli kdynyt
kaupungissa ainakin jo talvella 1889, jolloin hédn oli saanut Hulliin
lahetetyn kirjeensd, ja toisen kerran loppuvuodesta 1891."° Nyt hin
asettui perheineen sinne pysyvisti. Toimeentulo oli aluksi niukkaa.
Matias tyoskenteli laivamieheni lahireiteilld kulkevissa rahtialuksis-
sa, eikd pestin saaminen ollut aina helppoa. Alkuun hén tyoskenteli
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Koivistolainen merenkavijasuku

Prospect Street Hullissa 1900-1uvun alussa. Hull oli menestyvi, kansain-
vilinen kaupunki. Se oli tdrked merikalastuksen keskus ja laivan-
rakennuksen ja laivayhtiéiden kaupunki. Lukemattomat Amerikan-
siirtolaiset kulkivat Suomesta Hullin kautta kohti Pohjois-Amerikkaa.
Local Studies Collection, Hull History Centre.

Hullin telakka-alue, Victoria Dock. Kuvassa suomalainen Helsingin-
Hangon-Hullin reitilld liikenndinyt matkustajalaiva Arcturus ensim-
maisen maailmansodan edelld. Local Studies Collection, Hull History
Centre.
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1 Kahden valtakunnan kansalainen

puosuna Wilson-linjan laivalla, ja oli viikon kerrallaan poissa kotoa.
Norjaan suuntautuneiden Stavangerin ja Tromssan matkojen vililla
hin taas viipyi aina pari pédivdd kotonaan.

Alexin varhaisimpia muistikuvia kodin ulkopuolelta oli se, kun isa
otti hdanet mukaansa tydldisten mielenosoitukseen. Oltiin kauempa-
na kotoa kuin koskaan aikaisemmin. Sitten mielenosoittajat ja polii-
si iskivét yhteen. Tastd syntyneessd sekasorrossa Alex eksyi isdstdadn.
Mielenosoittajat ja heitd ahdistelevat poliisit kasvoivat pienen pojan
mielessd dramaattisiin mittoihin. Yksi mielenosoittajista onnistui pa-
kenemaan poliisia juoksemalla ratsuhevosen vatsan alitse ja viilta-
malld hevosen vatsan auki. Toiset kehuivat miehen tekoa. Lakon syyn
Alex ymmarsi myohemmin mieleensd jadneestd pilkkalaulusta: "Oi
Charlie Wilson, oletpa aika h6lmé. Koetit nujertaa ammattiliiton,
mutta siihen et ikind pysty...”!

Neljavuotias Alex oli itse asiassa seuraamassa Hullin satamatyo-
laisten kuuluisaksi muodostunutta lakkoa. Charles Henry Wilson,
Wilson Line -yhtion johtaja, oli tuonut satamaan omaa tyovakedin
murtaakseen jédrjestdytyneiden satamamiesten lakon. Lakkolaiset
marssivat kulkueena kaupungilla, ottivat poliisin kanssa yhteen ja sy-
tyttivét tulipaloja, ja lopulta tarvittiin Leedsin, Nottinghamin ja Lon-
toon poliiseja partioimaan kaduilla rauhan yllapitimiseksi. Lakko
kesti kuusi viikkoa ennen kuin se nujerrettiin, ja se sai julkisuutta leh-
dissd ympari maailmaa, my6s Suomessa.'?

Luottamuksellinen suhde isdan rikkoutui, kun poika eradnd paiva-
né sai ansaitsemattoman selkdsaunan. Alex oli ollut toisten poikien
kanssa leikkimissd. Joukon johtaja oli ihastellut jotakin, osoittanut
sormellaan ja huudahtanut: "Katsokaa pojat! Voi Kristus!” Se oli ollut
Alexista hyvin sanottu ja kotona hin toisti huudahduksen katselles-
saan isdn ikkunaan ripustamia ikkunaverhoja. Isd suuttui - poikahan
kiroilee. Oliko Kristus tosiaan kirosana? Alex oli vain yrittdnyt sanoa,
ettd verhot olivat tehneet hdneen vaikutuksen. Vastamielisyys ei lauh-
tunut, vaan poika alkoi tarkastella isddnsé ulkoapdin:

Kun hén korjasi jotain, meidin piti aina kerddntyd hinen ympérilleen
muka auttamaan, yhden piteleméddn vasaraa, toisen hohtimia, valmiina

ojentamaan ne hénelle. Ei ty0 sitd vaatinut, hén vain tahtoi meiddn nake-
van kuinka etevd hin oli.”?
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N ILLUSTRATED WEEKLY NEWSPAUER

il NPURDAY. APRIL 22 ¢

Tilapdista tyovoimaa lastaamassa laivaa Hullin satamamies-
ten lakon aikana kevailld 1893. The Graphic -lehden kuvitus-
ta vuodelta 1893.

Suhde isdén jai painamaan mielta. Isé ei antanut taskurahaa, ja jo lap-
sena Alexilla oli palava halua vapautua kodin kahleista. Han suun-
nitteli jopa pakenevansa kotoa ja heittiytyvinsa katupojaksi Lontoon
kaduille, ja pariin otteeseen hin ehti kehitelld ajatusta niin pitkalle,
ettd oli yonkin poissa kotoaan.

Aiti jii myonteisempind hahmona pikkupojan muistiin. Hin oli
“kuin yksi meistd”, ymmartaviinen ja lemped. Hén joutui suunnitte-
lemaan tarkkaan perheen ostokset, jotta rahat riittaisivat. Matsonin
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mieleen jéi pysyvisti kuva didistd 1dhdossa kaupungille ostoksille: ha-
tussa nappisilmiinen lintu siivet levalld4n ja kiiltivin musta marja-
terttu, kaulaa ympar6iva laiha héntddnsa pureva kettu. Kasvoja peit-
tavd leukaan ulottuva huntu. Hameenhelman alta sojottavat terdvit
kengénkirjet.”® Vaatteita ostettiin kauppojen jadnnosvarastoista ja li-
haa haettiin kauppahallista ldhelld sulkemisaikaa, jolloin hinnat oli-
vat ehtineet laskea. Ravinto oli niukkaa ja Matson arveli, ettd siitd
syystd hén jéi pienikasvuiseksi, aikuisenakin vain 168-senttiseksi.

Kun suomalaisten siirtolaisuus Amerikkaan lisddntyi 1800-luvun
lopulla, Hullista tuli tirked valietappi siirtolaisille. Hoyrylaiva Capel-
la alkoi valittda kahden viikon vélein liikennettd Hangosta Koopen-
haminan kautta Hulliin, josta siirtolaisten matka jatkui Amerikkaan.
Folkwdinnen kirjoitti vuonna 1890:

Suomalaisten maahanmuuttovirta Amerikan Yhdysvaltoihin ja Kana-
daan, joka kuluneiden kymmenen vuoden aikana on kulkenut pddasiassa
Tukholman ja Goteborgin kautta, on nyt muuttanut reittid, kun maasta-
muuttajat ovat yhd enemmén huomanneet, kuinka edullisesti useat ko-
timaiset hoyrylaivat vievit heidét suoraan Hangosta ja muista Suomen
satamista Hulliin, josta he péadsevit junalla Liverpooliin ja sieltd edelleen
Atlantin poikki. He nauttivat koko matkan ajan kotimaasta amerikkalai-
seen maihinnousupaikkaan ilmaisesta yllapidosta, ja lipun hintakin tu-
lee noin 32 markkaa halvemmaksi kuin matkustamalla Ruotsin kautta.
Lisaksi suora hoyrylaivamatka Suomesta Englantiin vie keskimaérin 3-5
péivad vahemmin aikaa kuin matka Ruotsin kautta. Niille, jotka osaavat
vain suomea, on huomattava etu, ettd he ovat matkalla Hulliin koko ajan
maanmiestensé parissa tarvitsematta tulkkia.'®

Lontoo, Cardiff ja Liverpool olivat suomalaisten kannalta selvésti vé-
hamerkityksisempid satamia kuin Hull. Esimerkiksi suomalainen
merimiespastori joutui vuosittain Hullissa tekemisiin tuhansien suo-
malaisten kanssa. He olivat padasiassa merimiehid, mutta joukossa
oli myos siirtolaisia tai pelkistddn Englantiin matkustaneita tai sielld
oleskelevia. Hullin kautta kulkeneista Amerikan siirtolaisista valtaosa
oli suomenkielisid, neljannes ruotsinkielisi."”
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Lapsuus englantilaisessa satamakaupungissa

Alex Matsonin lapsuusvuosista Hullin satamakaupungissa on sailynyt
eloisa kuvaus hdnen elamansé lopulla kirjoittamassaan omaeldma-
kerrassa Muistelen (1971), joka ei ehtinyt ensimmadista osaansa pitem-
malle. Omaeldmakerran varikkididen muistelmien liséksi Matsonei-
den Hullin vuosista 16ytyy tietoja myds suomalaisista sanoma-
lehdistd, Hullin kaupungin arkistoista ja lehdistd sekd Svenska
Litteratursillskapetin arkistossa olevista Starckjohann-suvun kirjeis-
td. Alexin vanhempi sisar Anna, josta Englannissa oli tullut Annie,
nimittdin avioitui Suomessa viipurilaiseen Starckjohannin sukuun.
Thelma Starckjohann-Bruunin arkistossa sdilyneista kirjeistd nakyy
esimerkiksi, ettd Alexin &iti ei koskaan oikein sopeutunut uuteen ko-
timaahansa eikd han oppinut kunnolla englantiakaan. Vuonna 1907
hin kirjoitti eralle koivistolaiselle ystivalleen: "T44lla me vaan ele-
tddn entistd viisiin vaikka vilistd tuntuu kylldstyttdvdn tdmén Ison
maailman eldmad ja olisi mielluimmin sielld hiljaisessa Suomen kul-
massa.”'® Perheen lapset Annie, Alex, Ida ja Edith sen sijaan oppivat
hyvin englannin kielen taidon ja puhuivat keskendin englantia vield
vanhoilla paivilldankin."

Alexin varhaisin asuinymparisto sijaitsi ty6ldisten asuinalueella.
Alex muisteli myohemmin, ettd alue oli harmaista taloriveistd
huolimatta hyva lapsuusympéristo. Pitkistd, yli kymmenen tunnin
mittaisista tyopdivistd huolimatta henki tyolaisten keskuudessa oli
hyvi, ystavillinen. Eldmaén toivat sisiltod erilaiset kerhot, jalkapallo-
ottelut, pubit ja kappelit sekd vedonlyonti. Humalaisiin poliisi tarttui
vain, jos he hiiritsivit muita. Alex ei koskaan peldnnyt kulkea kapa-
kasta purkautuvan hilisevin miesjoukon lavitse kotiinsa.

Matias Matsonin maahanmuuttajaperhe eli alkuun niukoissa va-
roissa, mutta pienen Alexin mieleen ei jadnyt koyhyys. Muistikuvissa
korostuvat muodot ja virit — tuleva kuvataiteilija siind katseli maail-
maa. Koti kaikkine yksityiskohtineen piirtyi lahteméttomaésti Alexin
mieleen. Teepurkkia koristi kuningatar Viktorian viarillinen rintaku-
va, kahvipurkin kyljessa oli lordi Roberts koreassa marsalkan univor-
mussa. Seinid koristi kaksi kehystettyd védripainosta, joista toinen esit-
ti Windsorin linnaa ja toinen puiden varjostamalle juottolammikolle
saapuvia lehmis, taustanaan viljapelto ja maatalo.”!
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Matias Matsonin perhe 1890-luvun lopulla. Takana Annie, isd Matias ja
Alex, edessa Edith, diti Judith ja Ida. SLS:n arkisto, SLSA 1312.

Kun Alex oli kahdeksan vuoden ikiinen, isd lopetti merimiehen
tyot laivoilla ja perusti Hulliin suomalaisen merimieskodin. Tassd
vaiheessa hdn oli muuttanut sukunimensid — Matias Tiltistd tuli
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Matias Matson. Se tuntui sopivan helpommin englantilaiseen puhee-
seen. Samalla muuttuivat perheenjisentenkin nimet. Uudesta meri-
mieskodista kirjoitti ensimmaisend Sjomanswdinnen-lehti:

Hullissa on pitkdan tunnettu puute saatu poistettua, kun merimies Matts
Tiltti eli Mattson on perustanut sinne suomalaisen merimieskodin, jonka
osoite on 26 Prospect Place Drypool. Kodin on maird toimia kristillisella

pohjalla ja olla raittiuskoti, jossa 14 shillingilld viikossa saa huoneen ja
tuhdin ruuan. Sen omistaja aikoo vastaisuudessa tehdé yhteisty6td meri-

miesldhetyksen kanssa ja on antanut ldhetyksen tyontekijoille oikeuden
tarkastaa kotia, mistd syystd meilld on aihetta odottaa hyvaa.?

Merimieskoti ei ollut kuitenkaan Matias Tiltin oma idea. Jyvaskyladssa
ilmestyneessd Suomalainen-lehdessa kerrottiin jo alkuvuodesta 1894,
miten Hullin merimieskotiajatus oli ldhtenyt liikkeelle. Hullissa toi-
minut merimiessaarnaaja pastori Frans Evert Blomberg oli vieraillut
kotikaupungissaan Jyviskyldsséd ja puhunut sielld kauniisti hengelli-
sen tyon tirkeydestd merimiesten keskuudessa, erityisesti Hullissa.
Sen jilkeen olikin perustettu yhdistys suomalaisen merimieskodin
aikaansaamiseksi Hulliin.?

Blombergin mielestd suomalainen luonne asetti haasteita meri-
miesten huoltoty6lle. Suomalaiset eivdt hinen mielestddn olleet kan-
sainvilisesti suuntautuneita toisin kuin norjalaiset, jotka halusivat
olla maailman kansaa. Suomalaiset vetdytyivét niin paljon kuin mah-
dollista maanmiestensd joukkoon. Grimsbyn norjalainen konsulikin
oli ihmetellyt titd Blombergille. Blombergin mielestd "suomalaisten
omituinen kansallisluonne vaatii merimiespapin erityistd huomiota
ja rakkautta merié ja maita kiertévié veljiddn kohtaan. Suomea puhu-
va suomalainen kulkee orpona maailmassa”*

Hullissa oli kylld jo tuolloin suomalaisen merimiehen perustama
merimieskoti, mutta se ei mitenkdédn vastannut kritistillisia kasityksia
merimieshuollon tehtévistd. Kuten Suomalainen-lehdessé raportoi-
tiin: ”Sielld asetetaan merimiehille kaikenlaisia viettelyksid ja estetddn
heitd kaikilla keinoilla saamasta kuulla Jumalan sanaa. Tést4 ja muis-
ta samansuuntaisista laitoksista lahetetddn palkatuita runnareita; jot-
ka seisoskelevat odottelemassa merimiesten saapumista. — — Téllais-
ten viettelijdin kasiin joutuvat merimiehemme, ja kun he laivoilleen

palaavat on heiltd paivdssi nyletty kuukausien ansiot”?
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Kodin johtajaksi Blomberg oli kaavaillut kristillismielistd naista,
joka olisi valmis uhrautumaan Herran palvelukseen. Matias Tiltti ei
ollut nainen eikd hianen halustaan uhrautua Herran palvelukseen ole
varmaa tietoa. Mutta yrittelids mies hén oli, ja merimieskoti saatiin
avattua.

Merimieskodin perustaminen osoitteeseen 26 Prospect Place
Drypool ja muutto sen yhteydessé olevaan entistd avarampaan asun-
toon merkitsi koko Matsonin perheelle elintason ja yhteiskunnal-
lisen arvostuksen nousua. Kotiin hankittiin piano, jota erityisesti
Annie-tytar mielelladn soitteli. Perheessa oli jo varhain suomalainen
kotiapulainenkin. Hullin kaupungin vuoden 1901 henkikirjaan on
merkitty Matias Matsonin ruokakuntaan kuuluviksi vaimo, kolme
lasta, kaksi palvelusvakeen kuuluvaa sekd yhdekséin tilapdista vie-
rasta, siis merimiehié, joista yksi oli Vendjalté, yksi Norjasta ja muut
suomalaisia. Palvelusvikeen kuuluivat 29-vuotias keittdja Maria Hell-
man ja 14-vuotias palvelustyttd Maria Suurpdi.? Kun Matias laajensi
liiketoimintaansa, Suomesta tuli lisdd tyontekijoita.*”

Vuosisadan vaihteeseen tultaessa Matsonin merimieskodin osoi-
te oli muuttunut. Se oli nyt 48 Lister Street ja majoittumismaksu oli
15 shillinkié viikolta.?® Mutta pian merimieskoti oli myytavina: “Ko-
ti on hyvéssd kunnossa, sopivalla paikalla ja hyvin tunnettu sekd me-
rimiehille ettd kapteeneille. Lihempii tietoja saa allekirjoittaneelta
omistajalta. Osote 48 Lister Street, Hull, England. M. Matson”*

Vuoden 1903 alussa Matsonin merimieskoti siirtyi turkulaisen Jo-
han Nordin haltuun® ja Matias Matson ryhtyi uusiin liiketoimiin. En-
sin hén alkoi pitdd yhdessd Morris Stenwaisin kanssa vaatetusliikettd
Hedon Roadilla, kunnes hidn parin vuoden kuluttua irtisanoi yhteis-
tyon ja jatkoi omalla vaatetusliikkeellddn. Siitd tiedotettiin my6s maa-
ilman merid kulkeville suomalaismerimiehille: "Merimiehet! Tehkaa
ostoksenne M. Matsonilla. 2 Qweens Hall, Alfred Gelder Str., Hull.
Suuri valikoima kankaita, pukuja, kenkid ja korutavaraa”*! Ilmoitte-
lu jatkui Merimiehen Ystidwdn useissa numeroissa ja vuosikerroissa.

Niihin aikoihin perheen vanhimmat lapset Annie ja Alex valmis-
tautuivat jo ldhtemadn kotoa ja heiddn uudeksi kotimaakseen tuli
Suomi. Nuoremmat tyttiret Ida ja Edith sen sijaan jdivdt Englantiin,
mutta pitivat tiiviisti yhteyttd vanhempiin sisaruksiinsa.

24

https://doi.org/10.21435/t1.280



Koulutielle
Koulutielle

Alex ei ollut vield tayttdnyt kuutta vuotta, kun hén syksylld 1894 me-
ni Williamsonkadun kansakouluun. Koulunkaynti sujui terdvapaisel-
td pojalta hyvin. Oppiminen tuntui noudattelevan eraénlaista henki-
lokohtaista metodia; lukeminen ja laskeminen avasivat valittomasti
kiinnostavia ovia elimysten maailmaan, ja siksi niiden eteen kannatti
tehda t6itd. Tosin Alexin koulunkdynnissa oli myds kapinallisuutta,
joka johdatteli vililla poikkeamaan opettajan liian arkisista ja kdytdn-
nollisista ohjeista sekd koulun arkirutiineista. Tallainen henkilokoh-
taisten ratkaisujen korostaminen sailyi Matsonissa lapi koko eldman.

Pieni koululainen oli ylped, kun oli oppinut luokkatovereitaan no-
peammin kertomaan kahdella aina kahteentoista saakka, kunnes tu-
li kehaisseeksi taitojaan vdahdn vanhemmalle pojalle, jonka veli oli
kuulemma pédssyt padssilaskussa jo kaksitoista kertaa kahteentoista.
”Montakohan vuotta minulta menisi ennen kuin pédsisin niin pitkal-
le? Mika rasittava tulevaisuus minua odottikaan.*

Kansakoulun toisella luokalla syntyi ensimmaéisen kerran vahva
kirjallinen elimys, kun opettaja ennen joululoman alkamista luki luo-
kalle Robert Louis Stevensonin Aarresaarta (Treasure Island, 1883):
”Mitéddn niin kiehtovaa en ollut kokenut. Kuuntelin lumoutuneena.
Niin rauhallisen pikkukylén ja sinne tulleen sokean puujalkaisen mie-
hen. Seurasin mukana pitkalld purjehduksella. Aurinkoa, sinista mer-
ta ja vihdoin palmuja kasvava saari. Valtasin laivan takaisin roistoil-
ta” Tdman jalkeen Alex alkoi kiyd4 kirjastossa ja lainata sielta kirjoja.*®

Kansakoulusta Alex siirtyi Latimer Collegeen, joka vaikutti ulkoa-
pdin hienommalta kuin mité sitten olikaan. “Olin usein katsellut hil-
jaisen piispa Latimerin kirkon vieresséd olevaa takorautaista porttia
jonka messinkikilvessd luki: Latimer College for Young Gentlemen.
Principal the Rev. S. Swaby. First B. A., Dublin”, Alex muisteli myo-
hemmin. Kerran hén néki portin ldhelld oppineen nakéisen miehen,
jota arveli koulun johtajaksi. Han totesi seurassaan olleelle toverilleen
tavallista ddnekkddmmin: "Kunpa minikin voisin kdyda tuota kou-
lua!” Muuta ei tarvittu, herra kyseli pojan osoitetta ja tuli keskuste-
lemaan isdn kanssa kouluun paisystd.** Koulun johtaja ja ilmeisesti
ainoa opettaja Swaby osoittautui huonoksi pedagogiksi, milteipa hui-
jariksi.
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Boulevard Higher Grade School, luokkakuva 1900-luvun alusta. Alex ehti
kayda tatd lukiota vuoden verran ennen kuin han isdn vaatimuksesta
siirtyi liikeapulaiseksi. Boulevard Higher Grade School, Hull.

Latimer Collegea Alex kavi vuoden. Sind aikana hén oppi latinan
mensa-sanan taivutusmuodot, ranskan apuverbit ja sen, ettd lapsi on
ranskaksi enfant (lausutaan ongfong) sekd muuta, miké oli jadnyt
mieleen oppikirjoja lehteillessd. Saksan opetus oli supistunut siihen,
ettd Swaby oli oppilaiden pyynnostd rohkinyt ja sanonut sen olevan
saksaa.”

Seuraava koulu oli Boulevard Higher Grade School, josta my6-
hemmin kehittyi arvostettu lukio. Se oli Alexille myonteinen koke-
mus. Sielld oppilaat padsivit itse tyoskentelemédn ja koulun henki oli
toverillinen ja sivistynyt. Erityisesti Alexin mieleen jii tyoskentely ke-
mian laboratoriossa milteipd kuin opettajan ensimmaéisend apulaise-
na. Ennen pitkdd uusikin koulu alkoi kuitenkin pitkéstyttad, kun oli
opiskeltava ulkoa latinan ablatiiveja ja ranskan epdsdannollisid ver-
beja. Alex olisi kieliopinnoissaan mieluummin kadédntanyt Caesarin
Gallian sotaa (Commentarii de Bello Gallico, 58-49 eKr.) tai Xavier de
Maistren pikkuromaania Aostan kaupungin spitaalinen (Le Lépreux
de la Cité d’Aoste, 1811). Pahinta oli kuitenkin, etti tytto- ja poikaluo-
kat yhdistyivat. Tyttdjen ldsndolo aiheutti sen, ettd Alex alkoi peléta
esiintymistd luokassa. Hén ei voinut nousta seisomaankaan punastu-
matta ja dnkyttdmatta.’
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Boulevard Higher Grade School toimii Hullissa edelleen, ja sen
arkistosta 10ytyy pieni tieto Alexinkin opinnoista. Vuonna 1901
raportoitiin, ettd luokkansa oppilaista Sayle, Wilson, Barrick ja Young
olivat osoittaneet samaa hyvia tasoa kuin edellisessa kuussa ja "Mat-
son, Collins ja Meggitt ovat tehneet erittdin hyvaa tyota”* K. V. Ho-
pun laatiman Matsonin sukuselvityksen mukaan Alex opiskeli Boule-
vard Higher Grade Schoolissa vuosina 1901-1902, ja tdnd aikana hian
esimerkiksi kivi 14 vuoden idsséd kurssin, jonka suorittamista edelly-
tettiin vasta 16-vuotiailta.’®

Koulunkiynti olisi jatkunut pitempédankin, mutta isdn ostettua
puolet Moses Steinwaisin Hedon Roadilla Victoria-altaan tuntumassa
sijaitsevasta herrainvaatetusliikkeestd, jonka asiakkaat olivat lahin-
nd merimiehid, Alex lopetti koulun ja siirtyi kauppa-apulaiseksi. Isan
uusi bisneskumppani Steinwais oli Puolan juutalainen, joka puhui
jiddisin sekaista englantia. Koulunkédynnin lopettamisen taustalla oli
isan vahva tahto. Isan kunnianhimoinen padhanpisto oli, ettd Alexista
kehittyisi liikemies, joka opiskelisi Englannissa Sunlight-saippuan
valmistuksen ja siirtyisi sitten Suomeen perustamaan sinne oman
Sunlight-tehtaan.*

Keuhkotautipotilaana Saksassa

Kaikki suunnitelmat kuitenkin murenivat, kun Alexissa todettiin pit-
kdlle kehittynyt keuhkotuberkuloosi. Se tuntui hdnestd kuoleman-
tuomiolta: "Missdan lukemassani romaanissa ei keuhkotautinen ollut
parantunut.” Hullilainen 1adkari suositteli matkaa parantolaan Sak-
saan tai Sveitsiin suotuisampaan ilmastoon, ja ajatus l4hdostd man-
nermaalle suorastaan hurmasi Alexin. Muistelmissaan hén kertoo ol-
leensa “onnenpoika”*’ ja kuvaa kokemustaan:

Kun astuin tohtorin ovesta ulos, ndin maailman uusin silmin. Kuinka en
ollut ennen huomannut, miten kaunis kaupunki Hull oli. Sissonsin teh-
taan piipusta nousi kiemurrellen savupilari ja kohotessaan virjéaytyi kul-
lanruskeaksi ennen kuin haihtui lampaanvillapilvien téplittiméan taivaan
violetilta vivahtavaan sineen. Vérikkiitten raitiovaunujen messinkiosat
kimmelsivat. Lihavat kiiltavakylkiset hevoset vetivit raskasta olutkuor-
maa kuin tanssien. Vastaan tulevat ihmiset néyttivét niin ystavallisiltd ettd
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pujotellessani heidén lomitseen minun oli hillittava itsedni etten kertoisi
jollekulle, ettd minussa oli keuhkotauti.*!

Kun Matson muistelmissaan kuvaa maisemia, kuvauksilla on yhty-
mékohtia niihin maalaukseellisiin maisemiin, joita esiintyy hdanen
myohemmissd kaunokirjallisissa teoksissaan. Muistelmien ja nii-
td edeltdneiden kaunokirjallisten tekstien lukija alkaa pohtia, ovat-
ko nuo vikevit maisemakuvat syntyneet Matsonin ajattelussa vasta
my6hemmin vai ovatko ne sittenkin alkuperiisid, jo lapsena poik-
keukselliseen ndkemiseen tottuneen ihmisen kokemuksia.

Adriajatukset eivit olleet nuorelle Alexille mitenkdén harvinaisia.
Kertoessaan radiohaastattelussa vuonna 1971 merimiesvaiheistaan
Eino Koivistoiselle, hdn muistelee masentuneena tai sairaana usein
ajatelleensa, ettéd olisi ihanaa kuolla merelld ja tulla haudatuksi me-
reen. Sielld voisi keskustella kuolleiden merimiesten henkien kanssa.
Meri oli hdanen mielestddn vahvasti “alkuperiistd todellisuutta”, vah-
vempaa kuin miti maalta 16ytd4.*

Elaménsa dramaattisissa kdanteissdé Matson kietoo tapahtumat
usein taiteen pehmentdvian vaippaan. Kun hinet isin saattelemana
kaannytettiin Eppendorfin tuberkuloosiparantolasta Hampurista
toukokuussa 1903 ja ohjattiin Saksan toiselle laidalle Sleesiaan,
Gorbersdorfin parantolaan, muistelija kuvaa ldhes 70 vuotta myo-
hemmin, miten rasittavalla junamatkalla ajatuksissa alkoi soida
pianokappale “Leiri Schleesiassa”. Se toi mieleen metsdisen seudun,
puiden reunustamia nurmikoita ja 6isen nuotion, jonka ddressd mat-
kustajat lauloivat kaihoisia lauluja — “uskomatonta etté joutuisin niin
runolliseen ympéristoon’, Matson ajatteli.*’

Juna toi isdn ja pojan Friedlandiin, joka oli rautatiematkan péate-
asema. Matka, joka nykyisin kulkisi kolmen maan kautta, kulki
1900-luvun alussa koko ajan Saksan alueella. Parantola sijaitsi Riesen-
gebirgen vuorten keskelld, itdisen Saksan Sleesiassa, Gorbersdorfin
pikkukaupungissa tai oikeastaan suuressa maalaiskyldssé, jonka kes-
kelld kohosivat parantolan 1800-luvulla syntyneet rakennukset
kuin keskiaikainen linna. Paikkakunta sijaitsi sata kilometrid itdan
Dresdenisti ja 75 kilometrid lounaaseen entisestd Breslausta eli ny-
kyisestd Wroclawista. Toisen maailmansodan jilkeen Gorbersdorf jai
Puolalle, saksankielinen véesto siirrettiin Saksaan ja paikkakunta sai
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Gorbersdorfin tuberkuloosiparantola Saksan Sleesiassa, nykyisen Puo-
lan alueella, oli aikanaan maailman edistyksellisin keuhkotaudin hoitoon
keskittynyt laitos. Nuori Alex Matson vietti sielld lahes vuoden ja oppi si-
nd aikana hyvan saksan kielen taidon. Digimuseum Norge.

uuden nimen Sokotowsko. Vanhasta Gorbersdorfista on sailynyt kui-
tenkin kuvia, muistelmia ja pieni filminpétka — Youtuben lyhytelokuva
1920-luvulta esittelee Gorbersdorfin katueldmaa ja talviurheilua.*

Parantolan eliméstd on sdilynyt eloisa kuvaus myos Matsonin
muistelmissa. Gorbersdorfista oli kehittynyt yksi Saksan tunnetuim-
mista terveyskylpylapaikkakunnista, jonne saapui vieraita Itavallasta,
Puolasta, Venijiltd ja Skandinaviasta. Tohtori Hermann Brehmerin
opein keuhkotautia alettiin nujertaa terveellisen vuoristoilman ja ra-
vitsevan ruoan avulla. Vuotuisten kylpyldvieraiden maara ylitti roi-
masti kaupungin vakinaisten asukkaiden maarin. Vuosisadan vaih-
teessa, jolloin paikkakunnalla asui noin tuhat henked, Gorbersdorfin
sanatoriossa oli yli 1 100 potilaspaikkaa.

Lahinnad lukuisia kylpyldvieraita varten rakennettiin 1880-luvulla
evankelinen kappeli, jossa jumalanpalveluksista huolehti kylpyla-
saarnaaja. Kun kylpylédvieraita tuli myds Venajalta, Pyhédn ruhtinas
Vladimirin veljeskunta rakennutti paikkakunnalle vuonna 1901
myos ortodoksisen Pyhdn arkkienkeli Mikaelin kappelin.
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Gorbersdorfin parantola tunnettiin ympéari Eurooppaa. Suomessa-
kin lehdet julkaisivat 1890-luvulla uutisia parantolan hoitomenetel-
mistd. Parantolan ilmoituksia ilmestyi tavan takaa 1890-luvun alku-
puolelta alkaen, ja Goérbersdorfiin matkusti paljon myés suomalaisia
potilaita. Usein lehdissd oli uutisia siitd, miten se ja se nuori suomalais-
mies — harvemmin nainen - oli kuollut Gérbersdorfissa tai sieltid pa-
lattuaan. Esimerkiksi suomen kielen professorin August Ahlqvistin
nuorin poika Vding kuoli parantolassa 23-vuotiaana 1894.* Keuhko-
tauti oli ankara tauti eiké varsinaista ladkitysta siihen ollut olemassa.

Tohtori Hermann Brehmer oli vuodesta 1854 lahtien kehittanyt
Gorbersdorfin vuoristokyldssd uudenlaista hoitomenetelmaa. Aa-
miainen nautittiin varhain, minka jéilkeen potilaat viettivit koko pai-
van ulkona raikkaassa vuoristoilmassa. Y6lld nukuttiin ikkunat auki
ja huoneita lammitettiin vain vdhin.* Pian osoittautui, ettd tillainen
hoito oli tehokkaampaa kuin muut keuhkotaudin hoitotavat.

Matsonille Goérbersdorfissa olo oli kdanteentekevid aikaa. Hén oli
yksin oman itsensé varassa, kuolemanvaarassakin, mutta samalla kes-
kelld vilkasta taiteellista ja taidekeskusteluja kdyvdd kansainvilistd
seurapiirid. Elamanarvot tuli pohdittua uudelleen.

Vihin toivuttuaan Alex teki usein patikkamatkoja alas kaupunkiin.
Itdvallan raja oli puolen peninkulman pédiss, ja erdin itdvaltalaisen
potilaan seurassa Alex patikoi joskus rajan ylitse. Paikalla ei ollut mi-
tadn rajamerkkeja, vain metsda, kurainen tie ja metsdn takana itdval-
talainen pikkukyla.*”

Gorbersdorfissa Matson aloitti saksan kielen valitykselld tutustu-
misensa suomalaiseen kirjallisuuteen. Han oli ndhnyt kirjakaupan ik-
kunassa Pietari Paivarinnan teoksen Finnische Novellen, jonka leipzi-
gilainen kustantaja Reclam oli julkaissut 1890. Vield puoli vuosisataa
my6hemmin Matson saattoi poleemisesti kdyttdd Pdivdrinnan totea-
vaa, luettelevaa tyylid vertailukohtana suomalaisten 1950-luvun mo-
dernien prosaistien tyylille ja vastakohtana V&iné Linnan realismille,
jonka kuva ihmisestd, yhteiskunnasta ja historiasta oli syvallisempi
kuin nuorten prosaistien.

Parantolan suuressa ruokasalissa Matson oppi keskustelemaan
ujostelematta muiden potilaiden kanssa — “poytétapani, kiitos luke-
mieni romaanien, olivat jopa parempia kuin muiden”. Samaa itsetun-
toa tarjosi englantilaisuus saksalaisten joukossa.*
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Sanatorion potilaat olivat kansainvilistd joukkoa. Yksi heistd oli
englantilaisen kirjallisuuden asiantuntijaksi esittdytynyt saksalainen
professori, jonka tiedot Englannin kirjallisuudesta 15-vuotias Matson
totesi olemattomiksi. Joukossa olivat my6s vuonna 1870 kiaydyn
Sedanin taistelun veteraani, joka oli saanut taistelussa kuulan keuh-
koihinsa, puolalainen, joka pianon &iressé tapaili “krakoviakia” ja
pitkdpartainen venildinen, joka paukutteli pianoa niin, ettd muut
pelkasivit soittopelin hajoavan. Parantolan puistokonserteissa, jois-
sa hienostuneiden naispotilaiden kesdasut ja auringonvarjot loisti-
vat kilpaa, Alex Matson nautti hénelle aikaisemmin tuntemattomista
Waldteufelin savellyksistd. Venadjalté tulleen saksalaisen tilanomistajan
kanssa Matson teki kevdin korvalla junamatkan Bad Salzbrunniin,
jossa he viettivit viikon sikéldisessd taysihoitolassa. Gorbersdorfista
héanet saatteli kotimatkalle Friedlandiin saakka nuori tuttava Jan
Stefanski, Posenin juutalainen.*

Gorbersdorfista tuli Matsonin myohemmissd muistelmissa erdan-
lainen Taikavuori, jossa eksoottinen ymparistd, antaumukselliset kes-
kustelut eri kansallisuuksia edustavien potilaiden kesken, klassinen
musiikki ja tilapdiset jhastumiset yhdistyivit maailmansotia edelta-
neen ajan vertauskuvaksi.

Palatessaan Gorbersdorfista takaisin kotiin 15-vuotias Matson kévi
ensimmadisen kerran Berliinissd. Kévelyt Friedrichstrassella ja Unter
den Lindenilld toivat tyydytyksen siitd, ettd han oli nyt ndhnyt nuo
kuuluisat kadut. Sitten Alex nousi raitiovaunuun, antoi rahastajalle
runsaan juomarahan ja pyysi tatd selostamaan reitin tairkeimmaét nah-
tavyydet: “Niin ajelin tuntikausia, rahastajat latelivat joutessaan vi-
rastojen, oppilaitosten, kirkkojen, aukeamien ja muistopatsaiden ni-
mié. Eivit ne minulle paljon kertoneet.”

Hampurissa, odotellessaan isan Hullista ldhettdm&d matkarahaa,
Alex tutustui suomalaiseen merimiespastoriin Toivo Waltariin, mutta
keskustelu tahtoi kangertaa kieliongelmien vuoksi. Puhe kaantyi kuin
itsestadn englanniksi, jota Waltari ei osannut, ja Alex puolestaan oli
saksaa puhuessaan unohtanut koko joukon kotona oppimiaan suo-
men kielen sanoja.

Alexin paluun jélkeen eldma jatkui Hullissa tuttuun tapaan. Perhe
oli Gorbersdorfin matkan aikana muuttanut valoisalle Jalland-kadul-
le. Matkansa Alex oli vield tehnyt polvihousuissa, mutta nyt hin sai

31

https://doi.org/10.21435/t1.280



1 Kahden valtakunnan kansalainen

ensimmaiset pitkit housut. Aidin mielestd pojan oli syytd kitked lai-
hat kintut housunlahkeisiin.** Hullin aika oli kuitenkin ldhestymassa
loppuaan. Kostea ilmasto ei isdn mielestd sopinut Alexille vaan ha-
nesté pojan oli parasta palata Suomeen.

Palatako Suomeen?

Kesdkuun puolivilissd 1904 Alex Matson oli Arcturus-laivassa mat-
kalla Suomeen. Laiva poikkesi K6dpenhaminan satamaan, jossa ih-
misid kerddntyi suomalaisen laivan vierelle ja Matson erotti heidan
huutelustaan sanan "Bobrikov”. Hén ei ollut koskaan kuullutkaan téta
nimed, mutta joku englantia solkkaava tanskalaismies selvensi hinel-
le: Ammuttiin keskelle mahaa’, ja havainnollisti asiaa tokkimalla it-
seddn vatsaan.*

Helsingista 15-vuotias englantilainen herraspoika matkusti junalla
Viipuriin. Vastassa oli Hullista tuttu mies, antrealainen maakauppias
Yrj6 Kuisma.>® Hulliin ja Matsoneihin Kuismaa sitoi ilmeisesti se, et-
td hénelld oli yhteyksid Englannin metodistikirkkoon. Myéhemmin
Kuisman suku osallistui Antreasta erotetun Vuoksenrannan metodis-
tiseurakunnan perustamiseen.

Matsonin mieli teki hakeutua omille juurille, isin ja didin kotiseu-
dulle, tutustua sukulaisiin ja tutkia, olisiko mahdollista aloittaa eld-
mé Suomessa. Edellytykset olivat hyvin pukeutuneelle nuorelle eng-
lantilaispojalle kuitenkin melko huonot. Kuisman yksinkertaisessa
asunnossa Oravankydon kylassd Matson huomasi vdhavaraisuuden
merkit: kauppatalo sijaitsi pienelld kumpareella, ymparilla oli seka-
vaa viljelysmaata ja pienid mokkeja. Oravankydon kyld jdi hdnen
mieleensd ikdvdni ja rumana paikkana. Hauskaa oli vain, kun kaup-
piaan suureen tupaan kerdytyi paikkakunnan ukkoja haastattelemaan
kaukaa tullutta vierasta. Paremmin Alex viihtyi Viipurissa Torkkelin
puistossa, jossa soittokunta soitti.**

Antoisa kokemus oli myds retki Kikisalmeen yhdessa kauppiaan
Armas-pojan kanssa. Kdkisalmessa Alex tutustui Armaksen koulu-
toveriin Antoniin, keksijdluonteeseen, joka sai hoidella koulun rehto-
rin moottorivenettéd ilmaiseksi. Pojat ajoivat veneelld jarvenseldlld, ja
paluumatkasta tuli Alexin siihenastisen Suomessa olon huippuhetki:
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"Metsédn peittamilld saarilla ei elon merkkejd. Taivaaseen ulottuvaa
rauhaa rikkoi vain moottorin tasainen tykytys ja vanaveden liplatus.
Kauneuden hiljentdimand en halunnut puhella, vain katsella. Tunsin
koskettaneeni jotakin taydellista”>

Oravankydossd Alex tapasi &itinsd veljenpojan Kaarlo Hopun, ly-
seolaisen, jonka perhe asui puistikon ympéroimasséd kauniisti kaluste-
tussa huvilassa. Serkkunsa seurassa Alex matkusti Imatran koskelle,
joka tuotti kuitenkin pettymyksen. Se ei kovasta pauhinastaan huo-
limatta muistuttanut lainkaan Niagaraa, kuten Alex oli odottanut.
Viipurikin tuntui silld kertaa ikavéltd paikalta: poikettiin koivistolai-
sen tullimiehen Aleksander Kuitun ahtaassa asunnossa, yovyttiinkin
siellé lattialla maaten. Vasta Viipurin satama ja vanha linna ja niistd
kaupungin suuntaan aukeavat kadut ja rakennukset saivat Matsonin
tuntemaan olonsa taas kotoisaksi: "Tdm4 oli sitd Viipuria, jota van-
hempieni puheet olivat saaneet minua odottamaan ja josta lapsena
olin kuulemma sanonut: Oli siell paljo timpoottei ja onpoottei.” Meri-
miessuvun jdlkeldisen mieleen olivat jédneet vain laivat.>

Niind kesdisind pdivind ja viikkoina Alex kulki sukulaisissa, jois-
ta hén ei tiennyt ennakkoon muuta kuin isdn kertomia kaskuja. Hin
oppi suomalaista mentaliteettia ja ymmaértdmadn suomalaisten poliit-
tisia mielipiteitd. Kun veniliiset kesdvieraat saapuivat Kannakselle,
hén néki my6s venildisen yhteiskunnan kerroksisuuden - oli herras-
viked ja oli palvelijoita. Suomi oli joka tapauksessa Alexin nikokul-
masta edelleen vdhdn outo maa. Kun hintd pyydettiin hakemaan
haasta katajanoksia ja pantiin kirves hanen kiteensi, hdn hetken ul-
kona kierreltydin palasi tupaan ja kysyi, millaiset lehdet katajassa on.
Suomen kieltd hdn kuitenkin oppi, ja yritettiinpé hénelle naittaa paik-
kakunnan neitosiakin. Kierrellessdén suvun paikkoja ja tavatessaan
etdisid sukulaisiaan Alex piti kuitenkin vdlimatkaa heihin: “sieviin
englantilaisiin tyttéihin tottuneena en ollut kiinnostunut”*

Syksyn tullen oli etsittdva toitd. Karjala-lehteen lahti tyonhakukirje,
mutta vastausta siihen ei tullut. Kukapa olisi halunnut ottaa toimitta-
jaksi 12 vuotta Englannissa ja vuoden Saksassa asunutta 15-vuotiasta
poikaa, jonka suomen kielen taito oli korkeintaan vilttava. Isan toi-
meksiantoakaan, sianharjasten ostamista ja viemistd Hulliin, Alex ei
pystynyt hoitamaan. Harjassikoja oli kuulemma endi vain joissakin
korpitorpissa.”®
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Viimeisend iltana ennen paluutaan Englantiin Alex meni tuttavien-
sa seurassa Viipurin Suomalaiseen Maaseututeatteriin katsomaan Vic-
tor Sardoun néytelméai Isdnmaa. Tarina painui hdnen mieleensd. Siind
kuverndorin tytdr onnistuu taivuttelemaan isdnsi vapauttamaan van-
gitun isanmaallisen aktivistin. Naytdnnon lopulla Alex oli jo nukah-
taa, ja vain hdmarasti hdnen mieleensd jai, ettd vanki kuoli huulillaan
sanat “Isanmaan tdhden”> "Naytos sujui hyvin ja yleison suosionosoi-
tukset olivat mitd vilkkaimmat’, kirjoitti Wiipuri-lehden arvostelija
esityksestd.®” Matsonin kokemasta isdnmaallisesta tunteesta ei arvos-
telussa ole sanaakaan. Ehka se oli normaalia sensuuriolosuhteissa.

Kun Matson palasi laivalla takaisin Hulliin, Pohjanmeri oli armol-
linen. Yomyohalld Doggerin matalikon lahettyvilla Alexin silmille
avautui maalauksellinen kuutamomaisema: - — merenpinta kuhisi
tummia troolareita. Niin pitkille kuin silmi kantoi, tuikki valkoisia
mastovaloja ja punaisia ja vihreitd sivuvaloja. Silloin talldin kohosi
taivaalle raketti: jokin emadlaiva kutsui luokse yhtidnsé troolareita.
Niky oli niin lumoava etten hennonnut menné nukkumaan ennen
kuin tihein parvi oli takanamme.*!

Isd oli Alexin Suomen-matkan aikana vaihtanut kauppahuoneensa
paikkaa. Uusi myymal4 sijaitsi Queen’s Hall -rakennuksen pohjaker-
roksessa ja perheen uusi, kahteen kerrokseen sijoittuva asunto Lister-
kadulla.®? Alexille 16ytyi tyopaikka konttoriharjoittelijana Young’s
Paraffin Light and Mineral Oil Companyn palveluksessa. Johtajan
huoneessa oli ikkuna, mutta Alex tyoskenteli ikkunattomassa huo-
neessa 6ljylampun valossa. Palkkansa hédn joutui luovuttamaan isélle.
Uusi laite puhelinkin aiheutti harmia. Kun Alex ei oikein osannut vas-
tata soittoihin, hén alkoi peldtd koko kapinetta. Hin ehti tyoskennel-
14 tdssd konttorissa vajaat puoli vuotta, ennen kuin keuhkotauti uusiu-
tui. Saksaan ei isd endd halunnut lahettdd poikaa: ”Pitdvit sinua vaik-
ka kuinka kauan vain rahojen takia”®* Punkaharjulle Suomeen oli pe-
rustettu uusi keuhkotautiparantola, ja sinne Alex péatettiin lahettaa.

Takaharjun parantola oli avattu Ladkdriseura Duodecimin toimes-
ta syksylld 1903.%* Parantolan sijoittaminen kansallismaisemaan oli
alkuun herittdnyt ankaraa vastustusta, ja esimerkiksi Suomen Mat-
kailijayhdistys vastusti rakentamista turismin kasvuun vedoten. Pa-
rantolassa oli tilaa noin sadalle potilaalle, ja se oli erittdin uudenaikai-
nen laitos sahkévaloineen ja keskusldimmityksineen.
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Ennen Suomen itsendistymistd Takaharjun parantolassa oli run-
saasti ulkomaalaisia potilaita eri puolilta Vengjin keisarikuntaa, l4-
hinnd Pietarista. Potilaat olivat useimmiten 20-30-vuotiaita. He oli-
vat yleensd varakkaita ja vuokrasivat parantolasta yksityishuoneen.

Parantolaa johti ldakari Kalle Brax, totinen luottamusta heréttava
mies, joka oli tyytyvdinen, kun Alexin paino alkoi heti nousta. Toi-
nen Alexin mieleen jaanyt ldakari oli apulaisladkari Oswald Streng,
lihavahko vaalea mies, joka laski yskosten tuberkkeleja ja siind ohes-
sa hoiti poljettavalla porakoneella potilaiden hampaita. Hantd huvitti
kovin Alexin Koivistolta saama papinkirja: Laksidimenpoika”.*®®

Potilaita oli paitsi Vendjiltd myos eri puolilta Suomea. Matsonin
huonetoveriksi tuli Inarin rovastin poika Tuomo Itkonen. Suomi ja
suomalaiset alkoivatkin kdyda Alexille tutuiksi. Han koki olevansa
“perustuslaillinen kuten kaikki oikeat ihmiset”. Muutenkin elimi pa-
rantolassa ja sen ymparistossa tuntui, Matsonin muistelmien mukaan,
keveiltd ja suorastaan hilpeéltd. Aivan toisen kuvan saa, kun lukee
ajan sanomalehtid, joissa oli tavan takaa Takaharjussa kuolleiden kuo-
linilmoituksia. Matson vietti parantolassa seitsemén kuukautta, joiden
aikana hoidon keskeinen osa oli joka-aamuinen jadkylma suihku: "Aa-
mulla suoraan vuoteesta kylpytakkiin verhottuna tilavaan kaakeli-
seindiseen huoneeseen, jossa toinen kisi syddntani, toinen sukupuoli-
elimid suojellen pyorin hitaasti sairaanhoitajan suihkuttaessa minuun
matkan paasti letkulla kylmaé vettd niin kovalla paineella ettd se iski
kuin nyrkki”*® Myochemmin Matson arveli, ettd ainoaksi pysyviksi
merkiksi keuhkotaudin sairastamisesta jai hanen lyhytkasvuisuutensa.

Kun Matson oli tervehtynyt, han palasi Koivistolle. Seuraavan tal-
ven hin vietti isinsd kotikyldssd Tervahartialassa nahkuri Rompétin
kotona nauttien talven hiljaisuudesta - ei laivoja, ei kesévieraita. Koti-
voimistelun ja vahvojen aterioiden avulla Alex voimistui ja oppi jopa
hithtdmaan eménnén leveilld kajaanilaismallisilla suksilla. Perheen
pojan Jalon kanssa tehdyiltd metsastysretkiltd tuli saaliina teerid, jos-
kus kettukin. Tervahartialaan oli perustettu suurlakon jilkeen puna-
kaarti ja Alex huomasi, ettd oikeat ihmiset kuuluivat nuorisoseuraan,
kun taas punakaartiin kuuluivat vain ty6vdenyhdistyksen jisenet.
Nuorisoseuran toimintaan Alexkin osallistui. Hdn, primitiivinen
metodisti”, suoritti myds suomalaisen rippikoulun valkotukkaisen
pastorin jonkinlaisena yksityisoppilaana. Loputtoman tuntuisen ju-
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malanpalveluksen lopulla ehtoollisleivén ja viinin nauttiminen ei teh-
nyt hdneen minkdinlaista vaikutusta. Han ihmetteli itsekin jumalat-
tomuuttaan.”’

Ty6paikka Uuraan satamasta

Kevailld tulevaisuus ndytti olevan auki, mutta isd olikin hankkinut
pojalleen tydpaikan Uuraasta. Viipurista peninkulman verran linteen
sijaitsevasta Uuraan satamasta oli kasvanut 1800-luvun lopulla tirkea
puutavaran vientisatama. Sinne saapui suomalaisten laivojen lisdksi
alankomaalaisia, saksalaisia, virolaisia ja venilaisia aluksia. Puutavara
tuli sisdimaasta Uuraaseen kasittelemittomand, ja sielld se sahattiin
joko Britannian tai Ranskan mittoihin. Britanniaan menevé sahata-
vara leimattiin punavirilld, Ranskaan menevd mustalla. 1900-luvun
alussa laivat ja puutavaravienti leimasivat kesdaikaan vahvasti Uuraan
ja naapurisaaren Ravansaaren eldmid. Satama oli ihmisten tapaa-
mispaikka, jossa ilman tayttivat lastausvinttureiden kiting, lastaajien
huudot ja rediltd kuuluvat laivojen merkkihuudot.®®

Alexista tuli puutavaraliike Paul Wahl & Co:n konttoristi. Han oli
sopiva tehtdvadn, koska hén osasi paitsi suomea myos englantia ja
saksaa.® Tyopaikka oli ldhelld Ravansaaren venéldislinnoituksia, pat-
tereita. Laivauskonttori, jonka yhteydessd Matsonilla oli oma pieni
asunto, hoiti Varkauden sahan vientid ulkomaille. Sahatavara tuli
Ravansaareen vesitse Saimaan kanavan ja Viipurin kautta, mista yh-
tion oma hinaaja Papagenon veti ne perille. Kiireisimpiné aikoina
tyOssd oli pari sataa lastaajaa. Kesdn mentyd tyot Ravansaaressa kui-
tenkin loppuivat. Alex matkusti Hangosta takaisin Englantiin, nyt
kolmannessa luokassa. Mukana oli siirtolaisia ja "hikoilevien rauta-
seinien vilissd tungeksi enemmén ihmisia kuin olisi uskonut pieniin
tiloihin mahtuvan™”

Alex palasi talveksi Lister-kadulle vanhempiensa kotiin, mutta
nyt vain viliaikaisesti. Kevaalld tyot jatkuisivat taas Uuraassa. Toipu-
misloma kesdn jalkeen olikin tarpeen. Kunto oli heikonlainen, mut-
ta Alex hoiti paittaviisesti terveyttdan, jatkoi kylmia kylpyjé ja valtti
liharuokia. Iltapdivisin han kivi padkirjaston lukusalissa lukemassa
lehtid, esimerkiksi Strand Magazinea, johon kirjoittivat Conan Doyle,
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W. W. Jacobs, Morley Roberts ja moni muukin tunnettu novellisti.
Muista lehdistd Alex saattoi seurata maailman tapahtumia, kuten uu-
tisia armenialaisvainoista, Balkanin levottomuuksista, Dreyfus-jutus-
ta ja keltaisesta vaarasta.”

Mieluisinta luettavaa oli kuitenkin amerikkalaisen terveysapostolin
Bernarr Macfaddenin toimittama Physical Culture -lehti.”> Macfadden
oli litkuntakulttuurin ja terveellisten elimantapojen puolestapuhu-
ja ja aikansa kuuluisuuksia, jonka tuttavapiiriin kuuluivat sittemmin
Shirley Temple, Clark Gable, Franklin D. Roosevelt, Will Rogers ja
Rudolph Valentino. Uransa huipulla hdn omisti paitsi lehtitalon my6s
hotelleja ja kerrostalon New Yorkissa. Han yritti luoda erdédnlaisen
uskonnon, jonka pohjana olisi liikuntakulttuuri. Hin viitti, etta ha-
nen eliménohjeitaan noudattaen ihminen voisi elad 150-vuotiaaksi.
Itse hidn kuoli 87-vuotiaana virtsatietulehdukseen.”

Huhtikuun lopussa 1907 Matson palasi Arcturus-laivalla ”levin-
neend miehend” Suomeen, Uuraaseen ja Ravansaareen. Hin matkusti
ensin yojunalla Viipuriin ja sieltd Ravansaareen, entiseen asuntoonsa.
Kesista tuli Alexin hauskimpia. Kaveriksi 16ytyi sen kevain ylioppilas
Viki Vdidninen, mainio seuramies, jonka suomalaiset tulivat sittem-
min tuntemaan humoristikirjailija Kalle Vadndsend.” Ensimmadisen
kerran Alex tunsi l6ytdneensa ystivin, jonka kanssa saattoi puhua oi-
keaa asiaa. Viki kertoi olevansa ateisti, jolloin Alexkin huomasi ole-
vansa ateisti. Ja kun Viki kertoi olevansa sosialisti, Alexistakin tuli
sosialisti. Alex luki Aarni Koudan runoja, innostui niist4, ja tutustui
Koudan suomentamaan Nietzschen Ndin puhui Zarathustra -teok-
seen (Also sprach Zarahustra 1883, suom. 1907).

Kirjat olivat alkaneet tayttdd Alexin elimdd yhd enemmin. Viipu-
rissa kdydessddn hin pistaytyi aina ensimmadiseksi Victor Hovingin
kirjakauppaan Katarinankadulla. Sieltd lahti Ravansaarelle mukaan
esimerkiksi Ernst Haeckelin Weltrdtsel (1899), jossa Haeckel esitti
evoluutioteorian yhteiskunnan kaiken kehityksen perustaksi ja naki,
ettd varhaiskristillisen etiikan avulla olisi mahdollista yhdist4d uskon-
to ja luonnontieteet harmoniseksi kokonaisuudeksi. Mukaan Hovin-
gin kirjakaupasta tarttui myos Wilhelm Boelschen kehitysoppia kasi-
telleitd kirjoja, Bebelin ja Kautskyn kirjoituksia sekd Bernard Shawn
teos Thminen ja yli-ihminen (Man and Superman, 1903).”° Edelleen li-
sad kirjoja karttui Alexin hyllyyn: Hélderlinin Hyperion (1797-1799)
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Uuraan satama vanhassa postikorttikuvassa. Eteld-Karjalan museo.

ja joku Otto Weiningerin “pikkuteos” - jalkimmadinen oli ilmeises-
ti tdmdn yltiopaisistd teorioistaan tunnetun itdvaltalaisen filosofin
teos Sukupuoli ja luonne (Geschlecht und Charakter, 1903). Matsonin
kirjahankinnat osoittavat, ettd dlyllinen vallankumous oli alkamassa
nuoren lukijan mielessi. Toisaalta ne osoittavat senkin, ettd Viipurin
kirjakaupat olivat hyvin varustettuja myos ajankohtaisen ulkomaisen
kirjallisuuden osalta.

Alexin suhde toiseen sukupuoleen alkoi muuttua, eikd se johtunut
vain kirjallisuuden lukemisesta. Alkuun hén oli valtellyt tytt6jd, eh-
ké vahén peldnnytkin, kun ei téysin hallinnut heidén sujuvaa suomen
kieltddn. Nyt asia kuitenkin muuttui. Kiinnostavin tytdistd oli Kaisa,
jolla oli “vihreddn vivahtavat keltaiset silmit ja kasvojen madonna-
mainen ilme” Ensimmdisen kerran Alex uskalsi tunnustaa itselleen
olevansa rakastunut. Muutamana iltana hdn uskaltautui Kaisan ko-
tiinkin tunnustamaan rakkauttaan, mutta rinnasta nousi lopulta vain
syvid huokauksia. Sitten Kaisa ldhti Mustialan maamieskouluun, ja
Alexin maailma romahti: "Hén jéttdisi minut kirottujen lehmien ta-
kia” Itsesyytokset valtasivat mielen: "Kirjoista avautui maailma, jo-
hon tunsin kuuluvani, mutta todellisessa maailmassa en tullut toi-
meen.” Han jopa sormeili hankkimaansa revolveria suunnitellen
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ampuvansa itsensi.” Nuoren Alexin kokemat kirsimykset saattoivat
toki olla kirjallisuudesta opittuja.

Ravansaarella hén yritti vield kerran ldhestyd Kaisaa, mutta kun
tdma oli torjuva, Alex syventyi Hovingin kirjakaupasta 16ytdimaéansa
paksuun kirjaan, P. . Mébiuksen teokseen Uber den physiologischen
Schwachsinn des Weibes — “naisen fysiologinen heikkomielisyys”
(1900). Mobiuksen perusviittdama oli, ettd naisen henkiset lahjat ei-
vat yltaneet miehen tasolle ja ettd timé epdtasapaino oli evoluution
muovaamaa ja tarkoituksenmukaista. Alex asettui toimistohuonees-
saan ikkunan ddreen lukemaan kirjaa toivoen, etti Kaisa nakisi hdnet
lukemassa.”

Poikavuosina tytot ja erotiikka olivat Alexin mielessd usein niin
unissa kuin valveilla, satunnaisissa kahdenkeskisissd tapaamisissa
Hullin kouluvuosina, keuhkotautiparantolassa Gorbersdorfissa ja
Punkaharjulla sekd Kannaksen maalaistyttjen seurassa. Muistelmis-
saan Matson kertoo vilkuilleensa sopivia pusikoita, joissa voisi pikai-
sesti lemmiskelld. Ravansaarelta poikettiin poikajoukolla usein Uu-
raan puolelle tapaamaan tyttojd, ja Alexilla oli ollut jo seksisuhdekin:
”En tahtonut lemmiskelld. Minut oli juuri vietellyt muuan Turusen
vieras ja minua inhottivat vield naisen paksut alastomat reidet ja kos-
teat haarat””®

Paras ystava Viki oli taitava tanssittamaan tyttdjd ja 18-vuotiasta
Alexia harmitti, ettei han osannut tanssia. Kun Kaisa meni kihloihin,
Matson masentui. Mutta olihan maailma hénelle avoin: "Onnelliseksi
en tulisi koskaan, mutta olihan kirjoja, maalauksia ja musiiikkia.””

Vikin vilitykselld Alex tutustui muihinkin Viipurin klassillisen ly-
seon sen keviisiin ylioppilaisiin: Alpo Kupiaiseen - runoilija Unto
Kupiaisen isddn -, Ville Torniaiseen ja Yrj6 Durchmaniin. Kupiai-
nen oli rakastunut samaan tytt6on kuin Viki ja antaakseen tilaa ysté-
villeen hin oli iskenyt puukon rintaansa. Parin viikon kuluttua Ku-
piainen oli kuitenkin pédéssyt sairaalasta, tyton mielestd sankarina.
Yhdessé Vikin kanssa Alex meni my6s Uuraan “puolelle” tyovienyh-
distyksen juhlaan, jossa he yhtyivit tydvdenmarssiin "Kéy eespéin vi-
ki voimakas”#

Kun Viki oli lahdéssd Helsinkiin, ystédvykset viettivét viimeisen il-
lan yhdessé Viipurissa Osuusravintolan ylimmaéssé kerroksessa Mat-
sonin laskuun:
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Valvoimme avoimen ikkunan edessi ja katselimme Torkkelinkadun puit-
ten latvojen tummaa vihreyttd, jonka lapi pilkotti puistokdytavan lyhtyjen
valoa. Viki oli hyvistellyt tyttonsé ja oli runollisella tuulella. Niin olin mi-
nékin. Istuimme vierekkiin ikkunalaudalla paperinpala polvella ja runoi-
limme kilpaa. Innoitusta oli, ilma kuin tunnelma... kun vain olisi tiennyt,
mistd aloittaa. Kumpikaan ei saanut syntymaan mitdan.*

Talven 1907-1908 Alex vietti Uuraassa disponentin sijaisena. Toitd
tai tyontekijoitd ei kuitenkaan talvisaikaan juuri ollut. Han paitti
opiskella omin péin, mutta Linnén luokat eivit jaksaneet kiinnostaa
riittdvasti. Toista oli Muhamedin ajatus: “Jos sinulla on kaksi leipas,
myy toinen ja osta rahoilla valkoinen narsissi, silld leipa ravitsee ruu-
mista, narsissi sielua”$?

Viipuri kdvi yhd tutummaksi. Ravansaarella oli elettdvd, vaikka
sielld jotakin tuntui puuttuvan. Nuori mies tutustui ensimmaéisen ker-
ran alkoholiin. Erds toveri lausui humalapdissain Joel Lehtosen Paho-
laisen viulua (1904) ja Alex tunsi itsekin, miten viina vaikutti: nako-
piiri supistui, ldhiympariston lankunpéat tulivat ldhelle: ”Suorastaan
rakastin noita péivélld harmittavia tapuleita. Ja kaiken ylld soi kutsu-
vana paholaisen viulu, arkea syvisti halveksuvana”® Erdand pédivand
Alex kavi firman hinaajalla Papagenolla Viipurissa, jossa hin Hovin-
gin kirjakaupasta 16ysi Heinrich Heinen Laulujen kirjan (Buch der
Lieder, 1840) saksaksi. Siitd tuli aarre, joka pysyi Matsonin kirjahyl-
lyssd hdnen kuolemaansa saakka.

Samoihin aikoihin klassinen musiikki alkoi vetda Alexia puoleensa.
Viipurissa oli alkanut sinfoniamuodon kehitysté valaiseva konsertti-
sarja, joissa tunnelma oli toinen kuin kansankonserteissa, yleiso pa-
remmin pukeutunutta ja sivistyneempéd. Mozart oli saanut Alexin
uskomaan, ettd “vaikka elamassa olisikin surua, se oli silti kaunista”®

Kaisan jalkeen 16ytyi uusi tyttoystdva, Elsa, joka harrasti maalaus-
ta. Yhteinen harrastus johti siihen, ettd Alex meni Elsan kanssa Vii-
purin Taiteenystdvien piirustuskoulun oppilastéiden nayttelyyn. Esil-
14 olleet tyot innostivat, ja Alex osti ison luonnoskirjan ja alkoi pitkdn
vilivaiheen jalkeen jalleen itse piirtdd. Alex hankki tussivehkeet ja
pastelliliituja. Han yritti maalata myds vesivareilld, mutta tulokset ei-
vt oikein tyydyttineet. Tamin jalkeen mielessd ei kuitenkaan ollut
endd ura puutavaramiehend vaan kirjailijana tai kuvataiteilijana. Ro-
bert Hichensin®* romaani Felix (1903) houkutteli kirjailijaksi, mut-
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ta yksityiset kirjailijakurssit Lontoossa olivat lijan kalliita. Sen sijaan
hén suunnitteli muuttavansa takaisin kotiin ja aloittavansa Hullin tai-
dekoulussa.®

Joka tapauksessa Matson paitti lopettaa tyonsd Wahlin palveluk-
sessa ja ldhted Ravansaaresta. Han voisi joko jatkaa taideopintojaan,
jos isd suostuisi rahoittamaan niité, tai lahted merille.*” Kun satama
syksylla jaatyi, monet tyontekijdt siirtyivit sisimaan sahoille oppi-
maan ammattia, mutta Matson kéytti tilaisuuden hyvikseen ja pala-
si Hulliin aloittaakseen talvikaudella opinnot Hullin taidekoulussa,
“hyvin primitiivisessd koulussa kyllakin”, kuten hén itse myohemmin
arveli.®* Vuoden 1909 lopulla hdn matkusti SHOY:n uudella aluksella
Titanialla Helsingista yli télld kertaa tyynen Skagerrakin ja sitten uu-
teen kotiin Marlborough Avenuelle “askeleen ylospéin kohti hienout-
ta” ja tulevaisuudenuskoa taynna.®

Hullin taidekoulun johtajana toimi George Marples ja piirustuksen
opettajana Harry Burman Morrall. Tavoitteekseen Matson asetti sen,
ettd oppisi maalaamaan vérein, ei niinkdan viivoin. Eniten héantd
kiinnosti vesivarimaalaus, jota opetti “kurkkudininen” ja “ruma” nei-
ti Martin. Héneltd Matson oppi vesivdritekniikan — “muuta opetusta
maalauksessa en olekaan saanut”” Lopuksi hédn pédsi taidekoulussa
piirtdméan myos eldvad mallia.

Taidekoulussa Matson tunsi itsensa vihdn ulkopuoliseksi, parem-
min hén viihtyi Palace varietee -teatterissa. Kaikkein tarkeintéd kui-
tenkin oli, ettd hin alkoi nyt lukea englanninnoksina ranskalaisten
symbolistien runoja. Aukesi ovi kulttuuriin, joka oli kiinnostavampi
kuin englantilainen. Vain symbolismi oli eldvéa taidetta! Matson ko-
keili oman runoelman kirjoittamistakin, mutta joutui toteamaan tu-
lokset heikommiksi kuin Browningin tai Byronin.”

Hullissa Alexin taiteelliset harrastukset saivat lisad tilaa. Hullin
amatooripohjaisen sinfoniaorkesterin konsertit olivat hanelle juhla-
hetkid, niissd esitettiin TSaikovskia ja Dvorakia. Alex keskusteli
Dvorakin viidennen sinfonian yksityiskohdista vield vuosia my6-
hemmin palatessaan Viipurin musiikinystavdin konsertista sdvelta-
ja Sulho Rannan seurassa. Hin piirsi kuvia Hullista, luki Shelleytd ja
Keatsia ja jatkoi taidekoulussakin opintojaan entisten opettajien joh-
dolla. Ennen pitkda hin kuitenkin kyllastyi koulun pedanttisuuteen,
kaavamaisiin ohjeisiin ja opettaja Morrallin auktoriteettiin.*
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Matson pyysi isdd kustantamaan kahden vuoden opiskelun Parii-
sissa, mutta isd ei suostunut. Hanestd taidemaalari ei voinut elattaa
itseddn. Hén lupasi Alexille 500 puntaa oman kaupan perustamiseen,
mutta Alex kieltdytyi. Masentuneena Alex ajeli 6isin polkupyoralla
kohti maaseutua ja ndki Hullin valot takanaan ja tien varressa musta-
laisleirin. Taidekoulun tutusta tytostakdédn ei ollut iloa: “Kirjelappu-
seen, jossa ehdotin treffid hin vastasi, ettd hin oli pdattdnyt elda tai-
dettaan varten”. Vatsakin alkoi jélleen vaivata Alexia. Hdn alkoi
seurata 1500-luvulla eldneen italialaisen kreivi Luigi Cornaron sy6-
misoppeja: ruoka oli jauhettava suussa aivan pieneksi mossoksi, sil-
14 siten voisi eldd 130-140-vuotiaaksi. Nietzschekin oli tuntenut
Cornaron teorian, mutta ei ollut noudattanut sen oppeja aineen-
vaihdunnan tahallisesta hidastamisesta — oli parempi eldd lyhyempi
mutta intensiivisempi elama. Matson yritti noudattaa myds Upton
Sinclairin suosittelemaa paastoa, ja se tuntui tehoavan.”

Merimieselamaa

Vuosisadan alun vaellusvuosinaan Matson pestautui kahteen ottee-
seen Atlantin valtamerelld kulkeneisiin valtamerilaivoihin. Tavallaan
hén liikkui merilld sukunsa miesten jalanjéljissa. Kyse oli tilapdistdis-
td, mutta merimatkojen kokemukset vaikuttivat hidnen ajatteluun-
sa ja maailmankatsomukseensa. Merelld, luonnonvoimien armoilla
ja merimiesten monenkirjavassa joukossa, hidn koki olevansa koto-
naan. Pestit eivit olleet pitkid, mutta ne muodostuivat hanen elaman-
sa kdadnnekohdaksi vaiheessa, jolloin hinen oli ratkaistava eldman-
sd tuleva suunta ja se, jdisiko hdn englantilaiseksi vai voisiko hinesta
tulla suomalainen.

Isoihin ja pieniin vastoinkdymisiin ja isdn auktoriteettiin kylldsty-
neend Matson haki Hullin taidekoulusta erottuaan siirtolaislaivaan
tulkiksi. Hanhén osasi englantia, suomea ja saksaa, vahan ruotsiakin.
Hin matkusti Liverpooliin pestaustoimistoon ja merkitsi hakulomak-
keeseen kielitaidokseen my6s tanskan ja norjan - ruotsihan oli kuu-
lemma ldhelld niitd (tosin Matsonin ruotsin kielen taitokaan ei tassi
vaiheessa voinut olla kovin kummoinen). Hén odotteli Liverpoolissa
useita paivid, kunnes skotlantilaisen Allen-linjan alus Victoria tarvitsi
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Alex Matsonin nikkaroima
merimiesarkku, joka kulki
mukana hidnen matkoillaan
siirtolaislaivojen tulkkina
ja Etela-Amerikan
rahtilaivoilla. Arkku
seurasi mukana Helsinkiin,
Turkuun, Hauholle,
Kangasalle ja Tampereelle.
Valok. Tiina Backman.

tulkin. Lahto olisi jo seuraavana aamuna. Victoria oli suuri matkusta-
jalaiva, joka saattoi kuljettaa enimmilldan puolitoistatuhatta matkus-
tajaa. Muistelmissaan Matson kertoo elavisti tulostaan laivalle, tulkin
tehtévistd, suurpiirteisistd tulkkauksistaan, miehiston jdsenten tari-
noinnista, rivosuisista irlantilaisista, lihaa vilttelevista juutalaisista ja
lattialle syljeskelevistd suomalaisista.”

Kahta Montrealiin suuntautunutta siirtolaiskuljetusta ja tulkintoi-
tadn laivalla Matson kuvasi jo 1920-luvun alussa ilmestyneessd pie-
nessd proosateoksessa Maata paossa (1920). Sekd puolifiktiivinen
proosateos ettd myohdiset muistelmat tuntuvat lomittavan toisiin-
sa tosiasioita ja sepitettd. Toisaalta kuvataan tavanomaista merimie-
selamad, laivan miehiston arkea ja kdyntid kapakassa Montrealissa.
Toisaalta kuvaillaan merinakymié, jotka ovat kuin sanamaalauksia.
Matson on varmasti kdyttdnyt myds varhaista proosateostaan muis-
telmiensa ldhteend. Se ainakin on selvai, ettd todellinen koettu histo-
ria ja mielikuvitus nivoutuvat molemmissa yhteen.

Laivan palattua Liverpooliin koko henkilokunta sai lopputilin,
mutta osa sai jadda valmistelemaan uutta matkaa, heidan joukossaan
my0s Matson. Han lakaisi ja pesi lattioita, pyyhki p6lyjé ja sijasi vuo-
teita ja saikin pestin uudelle matkalle.”® Muistelmissa oleva uuden
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matkan kuvaus nostaa esiin ensimméisen matkan tapaan seki kult-
tuurihistoriallisesti kiintoisia yksityiskohtia — kuten matkustajien sai-
rastelun ja isorokkorokotuksen, nilkiisen juutalaistyton ja sen, miten
suomalaiset siirtolaiset eivét juuri kaivanneet laivassa raikasta ilmaa
— ettd vahvasti henkilokohtaisia havaintoja ja kokemuksia esimer-
kiksi suhteessa nuoriin naismatkustajiin. Toisen matkansa paitteeksi
Matson erosi tulkin tehtdvistd Liverpoolissa. Han oli kyllastynyt siir-
tolaisiin ja halusi taas kirjojen ja taideteosten pariin. Annie-siskon
hidt olivat ovella ja Alex halusi osallistua juhliin.*® Néiltd osin muis-
telmissa annetut ajoitukset ovat vahdn epamadriisid: Hullin taide-
koulusta Matson erosi vasta 1910-luvun alussa, mutta Annien héat oli
pidetty jo sitd ennen, 6.8.1910.%

Pohjois-Amerikkaan suuntautuneiden siirtolaismatkojen ohella
Matson purjehti my6s rahtialuksessa Eteld-Amerikkaan. Muistelmis-
saan sen enempad kuin Pirkkalaiskirjailijoiden tekemissé haastatte-
lussakaan vuonna 1970 hin ei mainitse Eteld-Amerikan matkaansa
tai matkojaan. Sen sijaan Eino Koivistoisen radiohaastattelussa vuon-
na 1971 hin kertoi Eteld- Amerikan matkastaan, jolla oli kaynyt Rio de
Janeirossa, Buenos Airesissa ja Santoksessa. Riossa laiva ei ollut péis-
syt lainkaan maihin, mutta Buenos Airesissa oli vietetty kokonainen
kuukausi ja Santoksessa viikko.”® Tdtdkin merimatkaa Matson oli kui-
tenkin kuvannut sepitteellisessd tuotannossaan jopa kahdesti, ensin
Maata paossa -teoksessa ja sitten WSOY:n joululehdessa Tapani (1922).

Paluumatkalla Eteld-Amerikasta poiketaan Karibianmerelld Saint
Vincent -saarella lastaamassa laivaan kivihiilta. Lahdettdessd kohti
pohjoista kertojan mielen tayttda “omituinen kodikkaisuuden tunne”,
kun laineet alkavat liplattaa laivan kylkid vasten. Kymmenen piivin
kuluttua oltaisiin taas Englannissa. Teoksen kertoja ei ole ratkaissut,
haluaako hidn jatkaa merimieseldmainsd. Hén oli oppinut tekeméén
tyOtd, ja voisi ehkd nyt entistd paremmin tuloksin jatkaa “kesken kat-
kennutta elimainsd” maalla: "Syvé tyydytyksen tunne teki mieleni
valoisaksi. Jaisinko, vai jattdisink6é meren, olin voittanut jotain - sar-
jan muistoja, kirjavia kuin eldma itse, ja kosketuksen kaiken eldmén
alla olevan ikuisen kanssa™®

1920-luvun alussa Matson kaytti vield kerran hyviakseen merimies-
eliménsd kokemuksia kirjoittaessaan joululehti Tapaniin novellin
”Santosta katsomassa”. Lehti oli oikeastaan perheyritys. Siihen kir-
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joittivat myos Matsonin ensimmadinen vaimo Kersti Bergroth, hidnen
aitinsd Lydia Bergroth seké Kerstin sisaret Eva Hirn ja Anna Inkeri
Relander. Otto Manninenkin, kirjailijatuttava, julkaisi lehdessé ru-
non. Jo Matsonin novellin motto viittaa asennemuutokseen ja hie-
man kriittiseen suhtautumiseen mermiesammattiin: "Harva maail-
mankulkija kdy niin monessa kaupungissa kuin merimies, ja harva
nékee niistd niin vdhén.

Novellissa "vdahdn nakevd” merimies on Iti-Lontoon murretta pu-
huva laivan lammittdjé, jonka seuralaiseksi lihtee suomalaismies
Simo Kemppainen. Satamakapakassa lammittdja myy kellonsa liian
alhaiseen hintaan kapakan isdnnélle olutta saadakseen. Simo puoles-
taan myy oman kellonsa paljon parempaan hintaan néyttidkseen
lammittajalle, “mitd on tehdéd kauppoja suomalaisen kanssa”. Simon
tarkoitus ei ole istua iltaa kapakassa, vaan nihdé kaupunkia, mutta
lammittdjaa kiinnostaa enemmaén juopottelu: ”Simo tunsi hamarasti,
ettd jdlleen lisddntyisi niiden kaupunkien luku, jotka hén oli aikonut
ndhdi ja joista hdn kumminkin oli ndhnyt vain rantakapakan.” Tori
ja merenranta, jossa hienompi viki asui, jaisivit ndkemaittd, kuten
ne lopulta jaavitkin. Novelli nostaa esiin saman teeman, joka toistuu
Matsonin romaaneissa ja myds myShemmissd muistelmissa: juopot-
televia merimiehia riistetddn niin laivojen kapteenien kuin kapakoit-
sijoidenkin toimesta.

Eteld-Amerikan purjehdukseltaan Matson palasi takaisin Englan-
tiin syyskesilld 1915, minka jidlkeen hanet valtasi paha depressio.
Puoli vuosisataa myohemmin hian muisteli radiohaastattelussa, etté
tytto, johon han oli rakastunut ja jonka kanssa hén oli ikdan kuin kih-
loissakin, oli pettdnyt hdnet. Matson meni ladkariin ja kysyi, mitd ha-
nen pitéisi tehdd, kun ei pystynyt nukkumaan. Ladkari neuvoi teke-
main kovaa ty6td, mieluiten ulkoilmassa. Talloin Matson hankkiutui
matruusiksi héyryproomuun, joka kuljetti liejua ja savea Hudson-
lahdelta merelle. Humber-jokea oli jatkuvasti ruopattava, koska ym-
péroivé seutu oli savimaata. Palkka ruoppaajalla oli hyvd, mutta tyo
raskasta. Tydssd oli oltava vuorokauden ympéri, vain lauantai-ilta ja
sunnuntait olivat vapaita.'® Joka tapauksessa kovassa tyossa Alexin
kunto koheni.

Matsonin jadmistossd on sailynyt Hullin poliisilaitoksen antama
merimiestodistus tammikuulta 1916. Siind mainitaan vain, ettd meri-
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mies, ”Vendjdn kansalainen” Alex Matson oli pituudeltaan 5 jalkaa
ja 6 % unssia, toisin sanoen 169 senttimetrid. Merimiehen ammatti
ei Matsonia kuitenkaan endd houkutellut. Kun hén palasi vield vuo-
den 1916 aikana Suomeen, hidn matkusti Bergenin, Oslon, Ruotsin ja
Haaparannan kautta. Tavoitteena oli nyt taiteilijan ura Suomessa.'"!

Matias Matsonin perheen myébhemmat vaiheet

Matias Matsonin liiketoimet Hullissa jatkuivat vaihtelevalla menes-
tykselld vield ensimmadisen maailmansodan jédlkeen. Hin hoiti vaate-
tusliikettddn ja avusti viranomaisia aina kun tarvittiin suomen kieltd
taitavaa tulkkia. Joulun alla 1920 hian esimerkiksi toimi kahden veni-
jad puhuneen kiinalaisen merimiehen tulkkina, kun niita syytettiin
ooppiumin polttamisesta Hullin satamaan ankkuroidulla aluksella.
Paikallislehdessd kerrottiin tapauksesta ja ihasteltiin, kuinka Matson
osasi jopa kiinaa.'” Vahdn myohemmin Matsonin tulkkausapua tar-
vittiin jélleen, kun kahta hoyrylaiva Arcturuksen suomalaista nais-
puolista stuerttia kuulusteltiin liko6rin salakuljetuksesta.'®®

Aarne Mattila kirjoitti 1920-luvulla Ilkka-lehteen Kkirjoitussarjan
suomalaisten siirtolaisten matkoista maailmalla ja kertoi tdssd yhtey-
dessé lennokkaasti mutta vihén epatarkasti myds Matsonista:

Mutta kuvaus Hullista ei olisi tdydellinen - jollaiseksi sivumennen sanoen
tdma kuvaus ei pyrikddn - ellei mainittaisi kauppias M. Matson. Hén on
syntyadn viipurilainen. Muutti 34 vuotta sitten Hulliin eika téll ajalla ole
kertaakaan kdynyt Suomessa, vaikka lapset ovat kaikki jarjestdadn lenta-
neet pesdstd Suomeen. Matsonin ja hdnen myymaldnsd tuntevat ainakin
useimmat Hullissa parikin péivaa viettineet suomalaiset. Kehoitan niita
lukijoitani, jotka mahdollisesti kohtalo ohjaa Hulliin, pistdytyma4n hanen
kaupassaan ostoksilla ja juttelemassa. Se sijaitsee ldhelld satamaa melkein
vastapddtd Suomen konsulaattia, niin ettd kaupunkia tuntematonkin 16y-
tad sen melko helposti.’®*

Keviidlla 1931 Hullin merimiesldhetysasemalla vietettiin kautensa
paattavin pastori Theodor Sederqvistin ldksidisid ja uuden pastorin
Toivo Winterin tulojuhlaa. Samalla paljastettiin juhlallisesti presi-
dentti Svinhufvudin muotokuva. Pidettiin puheita, laulettiin yhdessa
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Alex Matson teki vuodesta 1907 lahtien paivékirjamuistiinpanoja, jois-
sa han selosti ajatuksiaan, pdivin tapahtumia, kirjoitussuunnitelmiaan,
matkojaan ja jopa uniaan. Péivékirjat on talletettu Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran arkiston kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelmaan.

ja kuunneltiin pianonsoittoa. Paikalla oli tietenkin myo6s Matias
Matson: "Kauppias M. Matson oli tdmén kolminkertaisen juhlan
kunniaksi lahjoittanut asemalle frakkipuvun. Se puettiin kahvia tar-
joilevan merimiehen ylle, pantiin tulppaani napinreikédn ja taytyy sa-
noa, ettd kahvi ndin tarjoiltuna ja hilpedn mielialan vallitessa maistui
tavallista paremmalta.”%®

Alex Matsonkin oli tdssd juhlassa vilillisesti lasnéd. Lahetysasema
oli vanhassa, varustuksiltaan puutteellisessa rakennuksessa, kaasu-
valo valaisi huoneita ja seinilld oli 40 grafiikanlehted, joista yksi oli
Alex Matsonin etsaus.'%

Lopulta Matias Matsonin liiketoimet paattyivét vararikkoon. Vel-
kojien kokouksessa talvella 1935 Matson selitti velkaantumistaan ja
maksukyvyttomyyttadn: oli tullut luottotappioita, joulukuun tulvat
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1921 olivat turmelleet hidnen varastojaan, kauppa oli kdynyt huonos-
ti ja viimeinen niitti oli ollut, kun aivoverenvuoto oli invalidisoinut
hinet vuonna 1934. Yrityksen velat olivat ldhes nelinkertaiset varalli-
suuteen verrattuna. Ida-tytér oli voimiensa mukaan yrittanyt avustaa
isddnsd, mutta konkurssi oli edessi. Tdmén jalkeen Matias Matson,
joka ei ollut koskaan anonut Englannin kansalaisuutta, palasi vai-
monsa Judithin kanssa Suomeen.!”” Han kuoli talvella 1944.

Judith Matson kuoli jo ennen aviomiestadn. Hén oli kotiutunut
huonosti Englantiin eikd oppinut puhumaan englantia kuin korkein-
taan auttavasti. Palattuaan 1930-luvun puolivilissd miehensi kanssa
Suomeen Judith sairastui vaikeaan reumaan ja lopulta myds Parkin-
sonin tautiin. Hin pédsi asumaan Annie-tyttdrensd kotiin Viipuriin
ja tdméan aviomies Peter Starckjohann kustansi anopilleen kokopdi-
vdisen yksityisen sairaanhoitajan.'® Karjala-lehden kuolinilmoitus
kesiltd 1939 kertoo, ettd Judith Matson oli kuollut. Myds Englannis-
sa Hull Daily Mail -lehteen ilmestyi pieni ilmoitus: "MATSON (by
cable) At Wiborg, Finland. Judith, the beloved mother of Ida, passed
peacefully away June 14th”'® Se oli Ida-tyttéiren lehteen jattdma.

Isén ja didin vanha kotimaa veti myos lapsia puoleensa, mutta
kaikki eivit sinne muuttaneet, vaikka Ilkka-lehti oli vuonna 1927 niin
vaijttanyt. Alex rakensi elimédnuraansa 1910-luvulta ldhtien taiteilija-
na Helsingissd. Annie asui Viipurissa ainakin jo vuonna 1906, silld
silloin Viipurin lehtiin alkoi ilmestya ilmoituksia tarjolla olevasta yk-
sityisestd englannin kielen opetuksesta: *Tuntia englanninkielessa
antaa erds neiti Englannista. Lihemmin A. Matson, Braahenkatu 11,
Mannosen luona”'® Annie asui vuokralaisena eri perheissd ja opetti
englantia Viipurin suomalaisessa lyseossakin.

Suvussa sdilyneen muistelman mukaan viipurilaisen Starckjohan-
nien liikemiessuvun viidesté veljeksestd vanhin, vuonna 1885 synty-
nyt Peter Starckjohann kosi Annieta useaan otteeseen ennen kuin
tdma suostui avioliittoon. Peter ei ollut suvun liiketoiminnan ainoa
perija aloittaessaan vuonna 1907 yhtion palveluksessa. Veljeksistd
kolmas, Hermann, tyoskenteli yhtiossa liki 30 vuotta veljensa Peterin
rinnalla aina varhaiseen kuolemaansa 1944 saakka. My6s nuorin veli
Torsten tydskenteli lyhyen aikaa yhtiossa.

Peter Starckjohann oli vuosisadan alkuvuosina kdynyt opinto-
matkoilla Lyypekissd ja Hampurissa. Viipurissa hdn oli tutustunut
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Anniehen. Nuoripari kihlautui syksylld 1909, jolloin Annien kotipai-
kaksi mainitaan vield Hull. Pariskunta vihittiin elokuussa 1910 Hullin
luterilaisessa merimieskirkossa, mink jalkeen he palasivat aviomie-
hen kotiin Viipuriin.'!

Téstd eteenpiin Alexilla oli Viipurin vanhankaupungin sydamessa
Vahtitorninkatu 10:ssd sukulaispaikka, jossa saattoi poiketa ja josta
saattoi toivoa apua ja ehké rahaakin kiperissé tilanteissa. Muistelmis-
saan hin kertoo kdynnistdédn Julius Starckjohannin kesénviettopaikal-
la Uuraassa, Nokon saaressa. Sielld oli kaksi suurta huvilaa, joista toi-
sessa asuivat appivanhemmat Julius ja Aline lukuisine kesavieraineen
ja toisessa Annie ja Peter perheineen. Puhuttiin saksaa, ja Alex tutus-
tui Peterin 4itiin ja neljdan veljeen sekd didin sisareen Tante Tiaan,
jonka elamdn huippukohta oli ollut, kun hén oli kylpyldmatkallaan
Marienbadissa nahnyt ilmieldvénd aikansa kohutun julkkiksen Franz
Lisztin. Tama Alexin pilaileva kuvaus tddistd pahoitti yli 60 vuotta
my6hemmin Peter Starckjohannin mielen - olihan hén sentdén aika-
naan rahoittanut varattoman lankomiehensa taideopintoja.'?

Annie Starckjohann piti koko eldménsi ajan ylla tiiviita yhteyksid si-
saruksiinsa ja auttoi Alex-veljeddn ensin Viipurista ja sitten Helsingista
kasin mahdollisuuksiensa mukaan. Annie kuoli Helsingissd 20.11.1975.
Muutamaa péivdd myohemmin hén olisi tayttanyt 90 vuotta.'

Ikdjérjestyksessd kolmas lapsista, Koivistolla 1891 syntynyt Ida
Maria, kouluttautui ldakintavoimistelijaksi ja eli koko eldménsa nai-
mattomana Englannissa. Ensimmaisen maailmansodan aikana han
tyoskenteli vapaaehtoisena Punaisen Ristin sairaalassa, ensin Lon-
toossa ja sitten Hullissa. Myohemmin han toimi fysioterapeuttina
Victoria-sairaalassa sekd kouluterveydenhuollon parissa Hullissa.'*

Idallakin tuntuu alkuun olleen halua palata Suomeen vanhimman
sisarensa jaljissd. Uusissa Heinolan Sanomissa ilmestyi talvella 1913
arvoituksellinen ilmoitus: "Suomalainen nuori neiti, joka omaa Eng-
lannissa hankitun korkeamman koulusivistyksen, haluaa Englannin
kielen opettajaksi kouluun tahi yksityisopettajaksi. Ollut englannin-
kielen opettajan viransijaisena Suomessa. Vastaukset osoitteella: Miss
Aida Matson, 36 Marlborough avenne Hull”'"> Allekirjoitus ikddn
kuin antaa suomalaiselle lukijalle dantamisohjeen sithen, miten Ida
englantilaisittain lausutaan. Ilmoituksessa Ida hieman liioitteli todel-
lista koulutustaan. Suomeen hén ei kuitenkaan tuolloin muuttanut.
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Toisen kerran ajatus paluusta Suomeen kévi Idan mielessé talvi-
sodan péiving, jolloin Englannissa virisi laajemminkin ajatuksia Suo-
men auttamisesta. Hin kyseli kirjeitse Alexilta, milld tavalla voisi
toimia Suomen hyviksi."'® Toukokuussa 1939 Ida haki ja sai Englan-
nin kansalaisuuden. Hdn kuoli naimattomana vuoden 1973 alussa
Hullissa, muutama kuukausi veljensi jilkeen.'"”

Nuorin sisar, Hullissa syntynyt Edith, jota kutsuttiin perhepiirissd
myo6s Idiksi, asui ainakin 17-vuotiaaksi asti vanhempiensa kotona
Hullissa Marlborough Avenue 36:ssa.!'’* Maailmansotien vililld hin
muutti tilapdisesti Suomeen - han asui 1930-luvulla Helsingissd ja
toimi sihteerind Suomen Selluloosa Oy:ssa.'” Hédnen kerrotaan olleen
erittdin kielitaitoinen, jopa kdiantdneen marsalkka Mannerheimin
ranskankielistd kirjeenvaihtoa.'” Viimeistdan vuonna 1939 Edith
kuitenkin palasi Englantiin ja kuoli 85-vuotiaana Charminsterissa
mielisairaalassa Suomen itsendisyyspdiviand 6.12.1978, sisaruksista

viimeisend.!?!
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Alex Matsonin mielessd oli vuosisadan vaihteesta ldhtien eldnyt kau-
kainen haave taiteilijan urasta. Niin kuvataide, kirjallisuus kuin mu-
siikkikin olivat kaikki tuntuneet hénesta tarkeiltd, mutta mahdolli-
suus toteuttaa itseddn niiden kautta vaikealta. 18-vuotiaana Alex oli
alkanut kirjoittaa rakkausrunoja englanniksi. Suomeksikin hén yritti
runontekoa, mutta kielitaito oli niin heikko, etta “ei niista mitaan tul-
lut”'** Kaksikielisyys ei tuntunut antavan tukea kirjailijantyohon, ja
varsinkin suomen kielen taito tuntui vield puutteelliselta.

Klassinen musiikki oli murrosidsta ldhtien tarjonnut Matsonille
vahvoja eldmyksid niin Hullissa, Gérbersdorfissa kuin Viipurissakin,
mutta saveltdjanuraa Matson oli tuskin koskaan ajatellutkaan. Kuva-
taiteilijan urakin vaati koulutusta, mutta siihen ei ollut varoja, kun
isd ei ollut limmennyt taideopintojen rahoittamiselle. Taiteen varassa
elaiminen tuntui oppimattomasta taiteilijasta hankalalta.

Taideopintoja Helsingissa

Annie-sisaren mentyé naimisiin Alex ajatteli, ettd olisi mahdollista
lainata sisarelta ja timan varakkaalta aviomiehelta Peter Starckjohan-
nilta rahaa suomalaisten taideopintojen rahoittamiseen. Muistelmis-
saan Matson kertoo, kuinka tutustuminen “leikkisadn Pekkoon” avasi
uuden mahdollisuuden paista eteenpéin. Hin kyseli kohteliaasti, voi-
siko saada 25 markan kuukausiavustuksen taideopintoja varten Suo-
men Taideyhdistyksen piirustuskoulussa, joka toimi Ateneumissa.
Pekko suostui, ja samalla isakin myontyi pieneen avustukseen.'”
Alex tuli Ateneumiin piirustuskoulun valmistavan luokan opetta-
jan Bernd Lagerstamin puheille suoraan sisarensa hiista Englannista.
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Lagerstam, joka tunnettiin erityisesti Helsingin satamasta maalatuista
maisemakuvistaan, suostui avustamaan Alexia pakollisten ennakko-
tehtdvien suorittamisessa. Alex péasi taidekoulun valmistavalle luo-
kalle, jolla oli sind syksyna kaksi miesoppilasta ja kahdeksan nais-
oppilasta. Yhteensi koulussa oli syyslukukaudella 1910 44 oppilasta,
joista enemmistd miehid. Muistelmissaan Alex kertoo, ettd hén ei ol-
lut padssyt yldkerran ateljeehen, jossa pojat kertoivat keskenddn hur-
jia juttuja, vaan oli paatynyt “tytt6jen ateljeehen’, jonka kaksi poikaa
olivat hyvyytta siteilevé brasilialaisen diplomaatin poika Jussi Suanto
ja viipurilainen Onni Muusari.'* Muusarin lupaava taiteilijanura
paittyi keuhkotautiin jo ennen Suomen itsendistymistd. Suannon
merkittdvimmaksi saavutukseksi jai Helsingin kaupungin pienois-
malli, joka on edelleen Helsingin kaupunginmuseossa.

Ateneum oli Matsonille innostava ympéristo, ikdan kuin kaupun-
gin keskipiste. Joka aamu hén nousi ylpednd Mikonkadun puoleisia
portaita taloon. Taiteilijana Alex ei sen sijaan kokenut edistyvinsa.
Hullin koulun opettajan Harry Burman Morrallin neuvojen mukaan
hén kiinnitti litkaa huomiota yksityiskohtiin ja piirsi dariviivoja osan
kerrallaan, jolloin tulos oli sen mukainen.'?

Ateneumin opetuskaan ei Matsonin mielestd tarjonnut riittavasti
virikkeitd. Hugo Simberg ja Vdiné Blomstedt poikkesivat vuorovii-
koin kahtena aamupaivina vilkaisemassa oppilaiden t6itd. He huo-
mauttivat jotakin ylimalkaista, kuten “ette ole tavoittanut mallin ka-
raktddrid’, ja kdvelivit tiehensd.'”® Simberg ja Blomstedt opettivat
ylemmalla luokalla, joten Matsonin kisitys heiddn taidoistaan saattoi
perustua kuulopuheisiin.

Asuntoakaan ei Helsingistd 16ytynyt niin vain. Matson majaili tut-
tujen nurkissa, kaupungin sotkuisessa yomajassa, jonkun helsinki-
laisperheen salissa ja lopulta opiskelijakaverin kanssa alkovihuo-
neessa Siltasaaressa. Ruokaan rahat eivit tahtoneet riittdd. Koskisen
kansanruokalassa vastavalmistuneen Uuden Ylioppilastalon kellari-
kerroksessa sai 50 pennilld kulhollisen perunasoppaa, reikileivin
neljanneksen ja lasillisen piiméa. Se oli Matsonille pdivdn pddateria.'”’

Kansallisgallerian kirjastossa Ateneumissa on Suomen Taideyhdis-
tyksen piirustuskoulun matrikkelit mikrofilmikorteilla. Niistd 16ytyy
tieto Matsonista vain syyslukukaudelta 1910. Hin oli koulun oppi-
las numero 569, kiynyt aiemmin Hullissa koulua.'” Matson antoi it-
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se mybhemmin Suomen Taiteilijaseuran taiteilijamatrikkelia varten
tietoja taideopinnoistaan ja kertoi télloin vdhdn epadmaéreisesti opis-
kelleensa ensin Hullin taidekoulussa vuosina 1910-1912 ja samaan
aikaan Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa. Liséksi hin ker-
toi olleensa opettajana Taideteollisessa keskuskoulussa 1917-1918.'*
Kirjailijain ja taiteilijain joulukirjassa 1917 olevat tiedot eivit tdysin
tasmai edelld olevien tietojen kanssa, mutta sielldkin mainitaan, ettd
hin toimi opettajana Taideteollisessa keskuskoulussa Helsingissa
vuonna 1917.7°

Vuoden 1910 lopulla piirustuskoulun taideopiskelijat puuhasivat
yhteistd Pietarin-matkaa. Varoja kerittiin siten, ettd kukin lahjoitti
Hénen muistelmiensa mukaan ainoastaan Eero Jarnefelt jattaytyi si-
vuun, silld hdnen piirroksensa olisi maksanut sata markkaa ja niin
paljon hin ei olisi voinut antaa. Jarnefelt ei tuolloin kylldkddn ollut
koulun opiskelija vaan jo tunnettu taiteilija, joka opetti Helsingin yli-
opiston piirustussalilla ja toimi samalla Suomen Taideyhdistyksen
piirustuskoulun tarkastajana. Opiskelijoiden yhteinen Pietarin-matka
tehtiin joulukuussa 1910 Lagerstamin ja ylimadrdisen professorin
J. J. Tikkasen johdolla, mutta tille matkalle Matson ei padssyt, koska
hénen opintonsa olivat paattymassa.

Pirkkalaiskirjailijoiden tekemissa haastattelussa vuonna 1970 Mat-
son selittdd opintojensa padttymistd. Vuosiluvut ovat vahin sekoit-
tuneet, mutta haastattelija Ilpo Kaukovallan kysyessd missi vaihees-
sa Matson oli avustanut kirjoituksillaan pilalehti Tuulispdcdtd Matson
vastaa:

Tama oli vuonna 1911 ja 1912. Olin tullut silloin Ateneumiin vuonna
1910, mutta minulla oli sen verran rahaa, ettd olisin voinut olla vuoden
4 75 markkaa kuussa, joka ei oikeastaan alkuunkaan riittanyt. Mutta kun
joulun aikaan varastettiin lompakko, mini jdin yhden kuukauden réstiin.
Menin maalle ja olin kuukauden, ja kun rahat tulivat, maksoin, mutta en
mini siitd voinut maksaa Ateneumin lukukausimaksua. Sithen supistui se
taideopetus.’!

Muistelmissaan Matson antaa kuvataideopinnoistaan enemmaén tai
vihemmin epdonnistuneen kuvan. Isd ei ollut suostunut rahoitta-
maan niitd, ja rahanpuutteessa opinnot keskeytyivit oikeastaan ennen
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kuin olivat ehtineet alkaakaan. Opettajatkin olivat olleet Matsonin
mukaan taitamattomia, vélinpitdmattdmia tai laiskoja.

Luultavasti vahéisetkin opinnot olivat kuitenkin olleet Matsonille
tirkeitd. Vield tarkedmpdi oli taideopintojen kautta syntynyt koske-
tus suomalaiseen taidemaailmaan ja muihin nuoriin taiteentekijoi-
hin. Kriittisen jalkiarvion synty4 edisti ilmeisesti hdnen luonteeseensa
kuulunut henkisen yksityisyrittdjyyden ja itsendisen paatoksenteon
mentaliteetti, joka nakyi myos hinen myShemméssi elaiméissddn ja
toimissaan kirjallisuuden parissa.

Ekbergin kahvilassa

Matson yritti hankkia pienii ansioita antamalla englannin kielen tun-
teja ja kirjoittamalla Ekbergin kahvilassa juttuja pilalehti Tuulispdidi-
hdn. Nama jutut olivat Matsonin ensimmadiset painetut proosatekstit.
Kun Matson oli saanut jutut kirjoitettua, ne kiersivat kddestd kateen.
Kaverit - joukossa my6s Kalle ”Viki” Vddnanen - korjailivat hdnen
tekstiensd kieltd. *2 Kun tarinat oli korjattu, ne vietiin Tuulispddn toi-
mitukseen, ja varsinkin ensimmdiseen juttuun péadtoimittaja Onni V.
Tuisku oli hyvin tyytyvdinen. Matson piirsi mukaan pienen vinjetin.
Palkkio oli kymmenen markkaa, Matsonin mukaan "monen péivin
kahvilarahat”. Yhteensd Matson muisteli kirjoittaneensa Tuulispdid-
hdn kolme tai neljd juttua, mutta maksua néistd myohemmista jutuis-
ta oli jo vaikea saada. Pddtoimittaja oli jarrutellut: “etteko voi odottaa”,
johon Matson oli vastannut, ettd “vatsa ei voi odottaa”.'*

Tuulispddstd on vaikea tunnistaa Matsonin kirjoittamia juttuja,
koska ne eividt ilmestyneet kirjoittajan omalla nimelld. Kyse on joka
tapauksessa lyhyisté vitsin luonteisista pilapakinoista. Yksi mahdolli-
suus olisivat nimimerkillad Step ilmestyneet jutut, joita on lehdessi
kuitenkin jo alkuvuodesta 1910 lahtien ja jotka liittyvat yleensi Hel-
singissd esilla olleisiin taideniyttelyihin tai taiteeseen yleisemminkin.
Todennékdisesti samalla nimimerkilld kirjoitti useampikin avustaja.
Yleensa juttuihin liittyi my6s hauskoja pilakuvia.

Tuulispddn useimmin esilld ollut nimimerkki oli Pilkkakirves, jon-
ka nimiin pantuja tekstejd julkaistiin lehdessd vuodesta 1905 vuoteen
1915. Myos nimimerkki Saint-Baeuf toistuu usein. Lehdessd ilmes-
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tyi my6s hauskoja keskusteluja, joissa nimimerkit Saint-Baeuf, Step
ja muut keskustelevat keskenddn. Nimimerkkien perusteella on siis
mahdotonta tehdé paitelmii kirjoittajista.

Ateneumin aikaan Matson kertoo kdyneensi norjalaisen taiteen
néyttelyssd, josta Tuulispddssd ilmestyi parikin kirjoitusta.’** On mah-
dollista, ettd ne ovat Matsonilta, joka juuri tassa vaiheessa oli heitté-
nyt hyvistit taideyhdistyksen piirustuskoululle.

Norjalaisen taiteen nayttely heritti lehdissd samanlaista keskuste-
lua kuin oma uusi kuvataidekin. Vastaanotto oli enimmaékseen kiin-
nostunut ja myonteinen, mutta vanhan ja uuden taiteen rintamalinja
nakyi selvisti. Keski-Euroopassa taiteilijankoulutuksensa saanut
Edwin Lydén kirjoitti mielipiteitd jakaneesta Edvard Munchista, ettd
“uudet pariisilaiset vaikutukset huutavat hanen suurilla kankaillaan
uutta totuutta, uutta kehitystd’'** Paljon oli kuitenkin niité, joiden
mielestd vanha taide oli parempaa kuin uusi. Taiteentutkija Fredrik J.
Lindstrom kaipasi nayttelystd “aitoa norjalaista henkei, kansallisuu-
den yhtendista leimaa”'* ja samantapaisia painotuksia oli muissakin
arvioinneissa. Kun Antellin valtuuskunta osti Ateneumiin Munchin
teoksen, Uuden Suomettaren nimimerkki Piste kyseli, oliko kokoel-
miin ostettu teos, jonka tarkoitus oli pilkata todellista maalaustaidet-
ta.’’” Eino Leinokin arvosteli kallista ostosta, mutta ennen kaikkea
siltd kannalta, ettd Ateneumiin pitéisi ostaa kotimaista taidetta, ei
ulkomaalaista.'*® Matsonille norjalaisen taiteen néyttely ja sen saama
vastaanotto olivat ensimmadinen merkittdva oppitunti suomalaisen
taideyleison asenteista. Tuulispddn nimimerkki Step kirjoitti ndytte-
lysta:

Tuulispaén lukijoilla on nyt tilaisuus tutustua taiteeseen, jommoista ei jo-
ka piiva ole tilaisuudessa nakemain. Norjalaisten néyttelyssd Ateneumis-
sa nakee kuvia jhmisistd, joista joskus on nahnyt pahaa unta - viheridisia,
sinisid, keltaisia, violetteja. Ne, jotka viittavit ettei sellaisia ihmisiad 16ydy
kuin Tuulispadssd ndkevét kuvattuina, menkoot norjalaisten néyttelyyn
katsomaan nditd viheridin-keltaisen-violetteja kuvia. Sen nikaisid 16ytyy,
jos vaan on kykya ja halua sita huomata. Virien rohkeassa ksittelyssd vie
Edvard Munch kaikista muista voiton. Hanen kuviensa eteen kokoon-
tuvat useimmat — hdnen kuviensa eteen istuutuvat nuoret taiteilijat, joi-
den hartaista katseista paattaen luulisi olevan kirkossa. Munchin tauluista
maksetaan korkeimmat hinnat — monia tuhansia. Niiden tekijésta kirjoit-
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tavat ulkomaalaiset tohtorit ja arvostelijat paksuja vaitoskirjoja. Ja kuiten-
kin maalaa han ihmiset minka virisiksi tahansa.'

Ekbergin kahvilan kaveriporukka oli erddnlainen oman aikansa
sketsiryhmd, joka yhdessd suunnitteli ja toteutti pilojaan Tuulispddssd,
kuten heidédn seuraajansa sata vuotta myohemmin radiossa, televi-
siossa ja sosiaalisessa mediassa. Matson tuntuu itse myohemmin vé-
hitelleen titd eldménvaihettaan, mutta varmasti sithen siséltyi hyo-
dyllisidkin piirteitd, kuten ongelmattoman porvarillisen elamantavan
kyseenalaistaminen ja hyvin vapaat keskustelut yhteiskunnan ja tai-
teen ajankohtaisista asioista. Se oli luovaa irrottelua, joka auttoi nike-
médn arkipdivan uudessa valossa.

Piirustuskoulusta erottuaan Matson matkusti joulukuussa kuukau-
deksi maalle, Pernioon. Matkarahat han hankki viemélla panttilaitok-
seen kolmesta puvustaan huonoimman. Matson oli sopinut majapai-
kakseen pienen perniéldisen maalaiskyldn kahdesta maalaistalosta
toisen. Maalaistalojen lisdksi kyldssa oli torppia ja muonamiesten tol-
lejd. Syrjainen kyla sijaitsi pitkulaisen jirven rantarinteelld, peninkul-
man pédssd kulkeva rautatie kuului jo toiseen maailmaan. Pernidssa
Matson vietti huolettoman kuukauden nauttien vahvaa maalaisruo-
kaa, ja kun hian nousi aamuviidelti ja astui pihalle, ympirilla oli tal-
viyon miltei kédsin kosketeltava rauha: Kun aamu vihdoin koitti, oli-
vat varisavyt herkimmilldan?” *

Pernidon matka ei oikeastaan ollut Matsonille tyématka. Se oli
enemmankin vuosisadan alun herraskaisen kaupunkilaisen matka
maaseudun turmeltumattomaan rauhaan. ”Yhden 6ljyvirityon — ve-
ripunainen taivas, musta sahalaitaimen mets4 ja sen alla sinertéva lu-
mikenttd - sain aikaan ennen kuin minun oli palattava Helsinkiin”,
Matson muisteli.'*!

Fredikan sakki

Matsonin taiteilijatoverin Viljo Kojon pilaileva avainromaani Surutto-
main seurakunta (1921) kuvaa nuoren polven vallattomien taiteilijan-
alkujen eldmad 1910-luvun Helsingissé, tosin hyvin huolettomasti
lijoitellen. Alexander Matson on Kojon romaanissa leveédotsainen,
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merimiehendkin tyoskennellyt Santeri Andersson, joka on lyhentanyt
nimensd Anssoniksi.

Kojon romaani on parodia kuvataiteen vanhoillisista opettajista
ja radikaaleista nuorista taiteilijoista. Romaanin alkuosa on hauskaa
kerrontaa, mutta myohemmin valtaa alaa pikkuvitsikéds pakinointi ja
jutustelu, jolla ei varsinaisesti ole kirked. Jotenkin sekin tietenkin ku-
vastelee nuorten taiteilijoiden huonoja elinolosuhteita ja heiddn ko-
kemaansa ankeaa arkipdivédd, kiroilua, solvauksia ja nilkda: viina-
ostoksia maksetaan porukan kesken omilla tauluilla tai pienilld
veistoksilla, jutellaan Brondalla, kdydédin naisissa kahvilan tarjoilijat-
tarien luona ja koetaan “syrjakaupungin salaperiisten kamarien ilot”
Vililla taas kopioidaan perinteisia taideteoksia pohatoille ja osallistu-
taan patronessojen sydansuruihin koiran, “ystavaraukan’, sairastumi-
sen johdosta:

Brondalle! Nyt piti koko joukon Brondalle, maalarin rouvineen ja kirjai-
lijan kanss, kahvia ja paljon simpyloité ja vichyvesié ja vaikka mitd. Entés
viinaa! Onkos viinaa? Ei. No ei sille mitd, onkos trokareita? Totta kai. Ai-
nahan sellaisia on. Missd kahvilassa niita ei olisi. Ja kohta on Jallun taka-
taskussa limonaatipullollinen pirtua.'*?

Brondalla romaanin ihmiset keskustelevat milloin Vendjén vallan-
kumouksesta, milloin merimieseldmastd. Padkaupungin keskeisia tai-
degallerioita olivat romaanin tapahtuma-aikaan Strindbergin taide-
salonki, Galerie Hérhammer, Backsbackan taidesalonki ja Stenmanin
taidesalonki. Taidesalongeilla oli tirked asema nuorten taiteilijan-
alkujen elamassd, silld niihin saattoi myyda taulujaan.'*® Nuoret
taiteilijat ajattelevat romaanissa aikaa, jolloin "me muodostamme
osto- ja palkintolautakunnat ja kaikki helvetin komiteat, me kuulum-
me asiantuntijalautakuntiin, kaikenlaisiin toimikuntiin, valtuuskun-
tiin ja johtokuntiin ja hallintoihin ja jaostoihin ja tieddmme kaikki,
tunnemme kaikki, ymmarrdmme kaikki” '

Taiteilijamaailmassa ja yhteiskunnassa ndkyvain asemaan noussut
Akseli Gallen-Kallela saa myds romaanissa osansa nuorten miesten
kritiikistd. Suurista suurin, originelleista omituisin, kaikkialla juma-
loitu mestari Halin-Hallila on teoksessa juuri palannut Intian viida-
koista, missd hdn on ollut “norsuja, tiikereitd ja tiikerikissoja, vuori-
kauriita ja jattildiskddrmeitd metsdstimassd sekd erikoisia maalaus-
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Signe Hammarsten-Jansson ja Toivo Vikstedt laativat Taiteilijaseuran
juhlaan lattiasta kattoon ulottuvia, salia kiertdvid pilakuvia. Tassa Akseli
Gallen-Kallela kalevalaisena mahtimieheni. Vasemmalla kéddelldan han
suojaa koristetaiteilija Eric Ehrstromid, joka 1918 suunnitteli Suomen
kuninkaalle kruunun. Oikealla kddelldan Gallen-Kallela ojentaa kunnia-
merkin Eero Snellmanille, joka tuo vangitun Heikki Tandefeltin majes-
teetin tuomittavaksi. Yksi kuvista esitti Heikki Tandefeltia purppuratuo-
lillaan, ympérilldan uskollinen henkikaarti: William Rosenberg, Ilmari
Aalto, Alex Matson, Anton Lindforss, Jalmari Ruokokoski ja Tyko Salli-
nen. Valtaistuimen tunnus oli “vapaus, veljeys ja tasa-arvo” Helsingin
Kuvalehti 1917.

aiheita etsiskeleméssa.” Tosiasiassa Gallen-Kallela ei kdynyt Intiassa,
vaan Afrikassa. Nyt hin Kojon romaanin mukaan alkoi jarjestella
taiteilijaseuran asioita paatarkoituksenaan syrjayttda “nuorten nena-
kds lauma” pilaamasta hyvid aloitteita. Vanhoillisten kurinpalautus ei
Kojon romaanin mukaan kuitenkaan onnistu.'*®

Ennen Kojon romaanin ilmestymista lehdissa kerrottiin, ettd nuo-
ren polven lupaava kuvanveistdja Vdino Aaltonen tulisi sommittele-
maan kirjaan kansikuvan. Niin ei kuitenkaan kéynyt, vaan kansi oli
Kojon itsensé laatima. Kojon romaanin vastaanotosta nikyy vanhan
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ja nuoren polven vastakkainasettelu oikeastaan selvemmin kuin itse
romaanista. Sanomalehtiarvosteluissa heijastuu varovainen odottelu
- nuorta polvea ei kannattanut lyoda liiaksi, kun ei tiedetty mita tu-
leman pitéa.

Uuden Suomen Rafael Forsman, mychempi kirjallisuusprofessori
Koskimies, piti nuorten taiteilijoiden eldmén kuvausta hyvana. Kir-
ja oli hdnen mielestddn Kojolle taiteellinen voitto, vaikka hin kyseen-
alaistikin sitd4, miksi Kojon piti polemisoida joitakin taidemaailman
henkil6itd vastaan. Sympatia oli Forsmanin mukaan kirjailijalle ylei-
sesti parempi suhtautumistapa kuin antipatia.'® Aamulehden arvos-
telija O. A. Kallio iloitsi, ettd romaani toi esiin uusia katu-, jatka- ja
kahvilakielen sanoja.'*” U. W. Valakorpi luki hdnkin teosta ajankoh-
taisena kannanottona, silld siind kommentoitiin ajankohtaista taide-
maailmaa ja sen henkil6t olivat tunnistettavia. Kuvausten ylla oli
hinen mukaansa aurinkoisen huumorin sovittava hohde: "Aivan ver-
rattomasti on kuvattu taiteilijapari Anssonin ja Salon oleilu erddssa
Helsingin ldhiseudun kestikievarissa” Valakorven mieleen tuli siitd
August Strindbergin taiteilijakuvaus.'*®

Sanomalehtikeskustelussa siirryttiin kuitenkin pian uuden ”"mar-
raskuulaisen” ja vanhan taiteen vastakkainasetteluun ja keskustelu sai
periaatteellisemman luonteen. Valtionarkeologi Hjalmar Appelgren-
Kivalo, joka luonnollisesti oli maallikko taidearvostelijana, ldhetti
Uuteen Suomeen erittdin drtyneen “avoimen kirjeen erdille taide-
maalaajille ja taidearvostelijoille”. Kirjoittaja puhuu néytteille pannuis-
ta “inhoittavista toherryksistd’, jotka eivit ole parempia kuin huonosti
lakaistu katu kaikkine roskineen: ”Teette suuren palveluksen taiteel-
le, isinmaalle ja ihmiskunnalle, jos poltatte kaikki bolshevistiset maa-
lauksenne taikka panette ne kaunistamaan omia seinidnne”'¥

Kyytid Appelgren-Kivalolta saivat myos taidearvostelijat, jotka
ylistivat uusia taiteilijoita ja olivat silld tavoin korruptoituneita, ettd
saivat pienen kirjoituspalkkionsa lisdksi esittelemiltdédn taiteilijoilta
vastalahjaksi teoksia. Hinen mukaansa he “viisastelevat taidekielen
kaikilla ylistelevilld fraaseilla” ja heiluvat kuin kellonheiluri totuuden
ja valheen vililla. Juuri kriitikot olivat Appelgren-Kivalon mukaan
syypditd uusimman taiteen rappiotilaan.

Helsingin Sanomien (29.11.1921) nimimerkki Tiitus otti kantaa
Appelgren-Kivalon avoimeen kirjeeseen. Tiituksen mukaan “kau-
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pungissa” oli kauan kerdytynyt sdhkod taivaalle ja taidemaailman jy-
rdhdys oli odotettavissa. Suruttomain seurakunta oli laukaissut sa-
killisen raehauleja pdin timin vakiintuneen yhteiskunnan naamaa.
Tiituksesta oli kiinnostava nahdd miten “suruttomain seurakunta” ja
arvostelijat reagoisivat tihan hyokkaykseen: “Ellei nyt kohta isketa
niin, ettd maa ja taivas naukuu, niin silloin ei enda tuhatvuotinen val-
takunta ole kaukana”’*

Maaseutulehti Keski-Pohjanmaa tuomitsi suorin sanoin Surutto-
main seurakunnan ja sen taiteilijoiden edustaman taidesuunnan,""
mutta my6s esimerkiksi Valvojan nimimerkki E. V-e oli kriittinen.
Hénen mukaansa teos ei antanut hyvai kuvaa taiteilijapiireistd vaan
antoi ymmaértéa, ettd he ovat itsetietoista viked, toimivat paljon suul-
laan ja heidén kurja tilansa johtuu heist4 itsestdin.”** Tosiasia oli kui-
tenkin, ettd suomalainen kuvataide eli maailmansodan vuosina kas-
vun ja voimistumisen aikaa.

Lupaava akvarellisti

Matsonin tauluja oli esilld taidendyttelyissd jo ennen ensimmaisti
maailmansotaa. Talvella 1912 hin toimitti viisi taulua Suomen Taide-
yhdistyksen palkintokilpailuun. Yhteenséd kilpailuun osallistui
23 nuorta taiteilijaa.'”® Seuraavana vuonna jérjestettiin Viipurissa Pii-
rustuskoulun huoneistossa Taiteenystdvain 28. néyttely ja Matson oli
mukana viidelld taulullaan.'* Kun valtakunnan padkaupungissa Pie-
tarissa avattiin vuoden 1914 lopulla suomalaisen taiteen myyntinéyt-
tely Punaisen Ristin — tarkemmin sanoen haavoittuneiden venaldis-
sotilaiden - auttamiseksi, Suomesta mukaan tuli toista sataa taulua
helsinkilaisiltd ja turkulaisilta taiteilijoilta. Kaksi niista oli Matso-
nin.'”

Vendjan vallan ajan viimeisind vuosina Matson sai kuvataiteilija-
na runsaasti julkisuutta ja tunnustusta. Hdnen teoksiaan oli esilld yh-
dessd muiden uusien taiteilijoiden kanssa ja my6s yksityisnéyttelyisséa
Viipurissa, Tampereella, Turussa ja Helsingissa.** Matson kuului uu-
denlaisen taiteen edustajiin, joihin suhtauduttiin uteliaasti.

Maailmansodan syttyessd Matson oli jélleen Hullissa Englannissa,
josta kdsin hdn piti yhteyttd suomalaisiin taiteilijatovereihinsa. Puoli
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Alex Matson: ”Naisen muotokuva” (1916). Varkauden taidemuseo, Rakel
Kansasen kokoelma. Valok. Sinikka Vesterinen.
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vuosisataa myohemmnin hdn muisteli: "Ulkomaalaisena en saanut
maalata ulkona. Liikuin joen varrella, katselin maisemia ja totuin
muistamaan, mitd véria kayttdisin. Kobolttia, keltaokraa, ehkd vihin
indigoa taivaan linjaan ja sitten laivaan. N&itd mind tein ulkomuistis-
ta sisédlld ja ldhetin Suomeen Anton Lindforssille ja Ilmari Aallolle.
Meilla oli puhe, ettd kun tulen Englannista, niin pidetddn yhteinen
néyttely”'”

Taiteilijaystavit myivdt Matsonin taulut Suomessa — “menivét hy-
vin kaupaksi”. Suomeen lahti myds kaksi 6ljyvarity6td, jotka Matsonin
tuttaviin kuulunut kirjallisuudentutkija Viljo Tarkiainen osti. Ndma
Tarkiaisen vaimolle Maria Jotunille menneet tyot Matson sai lainata
néyttelyyn, joka pidettiin vuonna 1916 syksylld Strindbergin Taide-
salongissa ja jossa oli mukana Ilmari Aallon, Anton Lindforssin ja
Matsonin teoksia. "Mutta liian vdhdn minulle jdi omia teoksia sii-
hen niyttelyyn”, Matson kuitenkin muisteli.'”®® Dagens Pressin taidear-
vostelija Signe Tandefelt ei pitinyt ndiden taiteilijoiden, varsinkaan
Ilmari Aallon, teoksia mitenkéddn kovin merkittavind. Matsonin tau-
lu "Maisema Pohjois-Englannista” vakuutti hanet enemmaén kuin tai-
teilijan muut teokset yhteensa. Tandefeltin mukaan Matsonilla oli va-
risilméa ja hdn osasi yhdistelld ja tutkia, minkd timi taulu osoitti.
Mutta muuten Matsonin tdissd néki vain harvoin jélkia taistelusta ja
ahdistuksesta, joista merkittavit tulokset syntyvit."”> Matsonin teos-
ten aiheet Strindbergin taidesalongin nayttelyssa kertovat epdsuorasti
taiteilijan liikkeistd maailmalla: "Engelskt landskap”, "Hamnmotiv fr.
Hull”, "Motiv fr. Santos” !¢

Palattuaan Englannista lopullisesti Suomeen Matson oli aktiivi-
sesti mukana Suomen Taiteilijaseuran (Konstnarsgillet) toiminnassa.
Seuran vuosijuhlassa 5. helmikuuta 1917 Apollon uudessa juhlaker-
roksessa esitettiin kaksi yhtendistaideteosta, joissa yhdistyivat néyt-
tamotaide, kirjallisuus, musiikki ja kuvataide. Toinen niista oli Rune-
bergin runoon “Joutsen” pohjautuva esitys, jossa Oskar Merikannon
séveltdimaan musiikkiin liittyi Nanny Westerlundin lausuntaesitys, ja
samaan aikaan Magnus Enckellin luonnostelemat ja Mikko Oinosen,
Kaapo Wirtasen ja Matsonin toteuttamat kulissit liukuivat nayttdmol-
14.'' Kun vdhdn mydhemmin jérjestettiin “koristetaiteellinen” palkin-
tokilpailu kansilehden aikaansaamiseksi Kirjailijain ja taiteilijain jou-
lukirjaan, palkintolautakuntaan kuuluivat taiteilijat Heikki Tandefelt
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ja Alex Matson sekd maisterit Edvard Richter ja Ilmari Ahma, jotka
saivat paattad palkintojarjestyksestd.'® Matsonin lujaa uskoa omaan
ammatilliseen statukseen osoittivat myds Helsingin vuoden 1917 pu-
helinluetteloon annetut tiedot: "Alex Matson, artist, osoite Topelius-
gatan 13 C 123, puhelin 105 45”.

“Juopa suuren yleison ylimalkaisen vaistomaisen maun ja taiteen-
harrastajain kehittyneen arvioinnin vililld kasvaa pdivéd paivalta.
- — eilen avattu syysndyttely on siitd todistuksena’, kirjoitti Edvard
Richter Ateneumin syysndyttelyn avajaisista loppuvuodesta 1917.
Arvostelija nosti esiin néyttelyn parhaita toité, joita olivat asettaneet
néytteille Ester Helenius, Viljo Kojo ja Anton Lindfors. Hén totesi li-
saksi, ettd "Alex. Matson ei jad edella mainituista jaljelle, silld hanelld
on erikoinen juhlallinen tyylikkyytensa” Muutkin kriitikot olivat tyy-
tyviisid Matsonin teoksiin: “Parasta, siltd minusta tuntuu, ovat Alex
Matsonin kolme maisema-akvarellia”, Dagens Nyheterin arvostelija
kirjoitti todeten: ”Jo viime kevatnayttelyn yhteydessd minulla oli ti-
laisuus pitdd Matsonia yhtend parhaista akvarillisteistamme, ja hdnen
tamankertaiset ndytot vain vahvistavat tata vaikutelmaa.”'®* Yleisokin
piti toistd: Matsonin teoksia meni hyvin kaupaksi.'*

Samana syksynd, yhteiskunnallisen tilanteen kiristyesséd ja maan
ajautuessa kohti siséllissotaa, Matsonilla oli Stenmanin taidesalongis-
sa vield yhteisnéyttely Viljo Kojon kanssa. Matsonilta oli mukana
sekd akvarelleja ettd Oljyvarit6itd, maisemia ja figuurikuvia. Hufvud-
stadsbladissa Signe Tandefelt kirjoitti: "Kokonaisuus on nyt yh-
denmukaisempi kuin viime vuoden varsin hajanaisessa nayttelyssa.
- — Matsonilla on tunneherkki ja kultivoitu maku, mutta ei voimaa
ja persoonallisuutta. Mutta silloin kun maku on varma, sekin sadstda
epapersoonallisilta harharetkiltd, kunhan alun epavarmuus ja harhai-
lu on voitettu” Aikaisemmissa kuvissaan Matson oli pysytellyt miel-
lyttavasti harmonisissa hillityissd vdreissd. Nyt hédn oli liittdnyt mus-
taa kaikkiin véreihinsd. Muutamat kuvat olivat lahes mustavalkoisia
vahiisin vdrinyanssein. T4lld tavoin taiteilija oli akvarelleissaan paés-
syt kauniisiin tuloksiin, joista "Lampi’, "Rautatie” ja ”"Sadepdiva” oli-
vat vaikuttavimpia.

Oljyviritdissddn Matson sen sijaan oli samalla menetelmalld paa-
tynyt ikdvadn, kuolleeseen raskauteen. Pieni “Jokimaisema” vaikutti
Tandefeltista luontevalta ja hyviltd, samoin “Kesdy6”. Matsonin alas-
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tontutkielmat - tai pikemminkin luonnokset — olivat arvostelijan
mielestd elavid ja kauniisti véritettyjd ja parempia kuin muotokuvat.
Matson ei kuitenkaan osannut vield muotoilla vartaloa vaatteiden al-
la, eiké kasvojen hahmottelukaan ollut hallittua. Kaksi véreiltadn kau-
nista, rytmistd "Rococos’ta” antoivat aavistaa, ettd Matson oli sisdista-
nyt Suomessa varsin epatavallisen maun ja tyylitajun. Vasta aika tulisi
Tandefeltin mukaan kuitenkin ndyttdmaén, olisiko Matsonilla kyllik-
si persoonallisuutta ja vakavuutta ndiden ominaisuuksien kehittami-
seen.'®

Taiteilijan vapaussodat

Syksyn 1917 aikana yhteiskunnallinen tilannne kirjistyi. Sosialistit
pyrkivit arkipdivan vallankumoukseen, uudet taiteilijat taiteen val-
lankumoukseen. Néilld kumoubksilla ei ollut juuri mitdin tekemisté
keskenidn. Syksyn aikana, yhteiskunnallisen epdjarjestyksen levitessd
ja sisdllissodan lahestyessd, syntyi uusi taiteilijakeskittyma, Marras-
kuun ryhmé. Samana péivdni, jolloin maan hallitus antoi eduskun-
nalle itsendisyysjulistuksensa, lehdet kertoivat uuden taiteilijaryh-
maén synnystd: ~Se taiteilijaryhmd, jonka Juho Rissanen ja erddt muut
taiteilijat perustivat, tulee ensi syksystd lahtien kantamaan nimeé
"Novembergrubben’ Siihen tulevat aikaisempien jasenten lisdksi kuu-
lumaan Ilmari Aalto, Ragnar Ekelund, Viljo Kojo, Anton Lindforss,
Alex Matson, Eero Nelimarkka ja Antti Wanninen.”'%

Marraskuun ryhmé on Suomen taiteen historiassa saanut tirkedn
sijan, ja sen taiteilijoista klassikon asemaan on noussut ennen kaikkea
Tyko Sallinen. Yhteiskunnallisessa mielessd Salliseen ja muihinkin
marraskuulaisiin liitettiin jo alusta ldhtien vahva kansan puolella ole-
misen mielikuva sekd vilirikko perinteisen sivistyneiston ja aseman-
sa vakiinnuttaneen keskiluokan kanssa. Siséllissodan aikana kavi
kuitenkin selviksi, ettd ryhméan kuuluminen ei ollut poliittista kapi-
nallisuutta tai vasemmistolaisuutta. Valtaosa marraskuulaisista liit-
tyi tai yritti liittyd valkoiseen armeijaan, suuren vastustajansa Aksel
Gallen-Kallelan leiriin.'"

Matsonin jddmistossd on sdilynyt kaksi suurlakon vuoden 1917
yleislakon paiviin liittyvda lyhyttd muistiinpanoa. Horjahtelevasta
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kasialasta ja monista korjailuista pdatellen ne ovat luonnoksia Matso-
nin viimeisiné elinvuosinaan valmistelemaan omaeldmikertaan. En-
simmdinen sdilynyt muistiinpano®® liittyy syksyyn 1917 ja Matsonin
opettajantoimeen Taideteollisessa keskuskoulussa:

Lehdestd ndin, ettd tyoldiset puuhasivat suurlakkoa. Koskiko se koulu-
jakin en tiennyt. Pditin mennd katsomaan. Kaupungilla raitiovaunut ei-
vat kulkeneet eikd nikynyt muitakaan liikenneneuvoja. Thmisidkin oli ka-
duilla tavallista vihemmaén. Suljetut kaupat loivat vaikutelman kaupungin
ylle laskeutuneesta pimeydesta.

Pimeitd eri rakennuksia, mutta Mikonkadun puoleisista ovista padsin
sisddn. Vahtimestari oli poissa tavanomaisesta paikastaan, mutta rehtorin
huoneesta nékyi valoa. Menin rehtori von Essenin viereiseen opettajain-
huoneeseen odottamaan ilmaantuisiko oppilaita. Istuin sielld ja tupakoin,
kun kaytavistd alkoi kuulua raskaita askeleita. Ajattelin ettd nyt tullaan
vaatimaan rehtoria tilille ja ollakseni hénelle moraalisena tukena siirryin
viliovesta hdnen huoneeseensa.

Tulijat, keski-ikaiset tyoldiset, tiukkasivat, miksi Ateneum ei ollut sul-
kenut oviaan. Eiko von Essen tiennyt, ettd kansa oli mddrdnnyt suur-
lakon?

Von Essen selitti sdysedsti, ettd hintd ei kiinnostanut politiikka. Asia
oli vain niin, ettd koulussa kavi iltaisin useita tyoldisnuorukaisia ammat-
tikursseilla ja hin ei halunnut olla vastuussa heidén opintojensa keskey-
tymisestd. Heid4n tulevaisuutta silmélld pitden hén tahtoi pitad koulun
kéynnissa.

Uhmaatteko maardystd, jos ryhdymme pakkotoimenpiteisiin? kysyi
toinen miehista.

Von Essen vastasi: ”Jos minut pakotetaan, niin tietysti suljen. Muutoin
saavat oppilaat tulla jos ovat tullakseen?”

Miehet, jotka eivdt kdyttaytyneet mitenkddn uhkaavasti, lahtivét niine hy-
vineen.
Istuimme vield tunnin verran mekin.

Toisessa sdilyneessd katkelmassa Matson muistelee, miten hén oli
vuoden 1918 alussa matkustanut sekasortoiseen Viipuriin ja keskus-
tellut omasta roolistaan kaaoksen keskella:

Ajotielld hitaasti edestakaisin kulkevia synkannékoéisia hahmoja. Mieles-

tani meidén olisi pitdnyt laatia strateginen suunnitelma silta varalta, ettd
joutuisimme joukkoryntdyksen kohteeksi, sopia siitd missd jarjestyksessd
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perdytyisimme kaupan uloskdytdvéin, jos varoituslaukauksemme eivit
tehoaisi, mutta koska Geri ei néyttinyt pitavin sitd tarpeellisena, en sano-
nut mitdan. Kellon lahestyessd kahtatoista katu rupesi tyhjentymaédn. Kun
nékyvissé oli endd yksiniisid kulkijoita, menimme kadulle, jolloin saim-
me tiedon ettd miliisin kanssa oli paésty sovintoon.

Pari pdivdd mychemmin palasin Helsinkiin. Jos olisin tiennyt, etta Pie-
tisen huonekalutehtaalle oli kerdantynyt valkoisia olisin liittynyt jouk-
koon ja joutunut Vendjinsaarelaisten mukana Karjalan rintamalle.

Helsingissd eldmad jatkui entiselladn. Brondalla ei puhuttu politiikkaa.

Irrallinen katkelma ei kerro suoraan, kenen seurassa Matson oli ol-
lut, mutta Geri viittaa Alexia vuotta vanhempaan Gerhard "Geri”
Starckjohanniin. Maininta Pietisen huonekalutehtaasta ajoittaa ta-
pahtuman puolestaan tammikuulle 1918, jolloin puusepantehtaas-
sa tapahtui paikallisen suojeluskunnan ja punakaartin vilinen aseel-
linen yhteenotto. Katkelmasta kay ilmi, ettd Matson olisi — ainakin
mydhemmaén muistikuvansa mukaan - ollut valmis liittyméén val-
koisiin.

Niiden kahden katkelman lisdaksi SKS:n arkiston aineistossa on
liuskan mittainen teksti, joka on otsikoitu "Kapina”'® Se alkaa: "Ka-
pinan saatua kansalaissodan mittasuhteet taide-elamé pysahtyi.
Brondalla pohdittiin leivinsaantimahdollisuuksia. Taiteilijaseura jar-
jesti varattomille jdsenilleen paivittdisen ldampimén aterian ravintola
Centralissa” Liuska on kuitenkin varsin luonnosmainen, eiki ajatus
tunnu etenevén siind kovin loogisesti.

Alex Matsonin sympatiat olivat varmasti valkoisten puolella. Han
pysytteli Helsingissd koko sodan ajan ja sen loppuvaiheessa, punais-
ten vastarinnan kukistuttua ja saksalaisten vallattua kaupungin huh-
tikuun alussa, hdn ilmoittautui valkoiseen armeijaan ja palveli Hel-
singin Jaakariprikaatissa kolmen kuukauden ajan.'”

Siséllissodan taisteluihin Matson ei siis ehtinyt mukaan, mutta ta-
vallaan hén otti vahingon takaisin osallistumalla seuraavan vuoden
alussa Viron vapaussotaan. Halu auttaa veljeskansaa ja samalla sotia
venildisid vastaan sai vuoden 1919 alussa suuren médrin suomalaisia
lahtemédn innokkaasti virolaisten avuksi. 30-vuotiaan Matsonin
Viron-retkestd on lyhyt maininta Kansallisarkiston Pohjan Poikien
arkistossa, josta 16ytyy Matsonin henkilokortti. Sen mukaan Matson
oli maaratty tammikuun 1919 alkupuolella ryhménjohtajaksi Pohjan
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poikien ensimmaéisen pataljoonan kolmanteen komppaniaan, mutta
vapautettu sittemmin sairastumisen takia.

Pohjan Poikien lyhyt sotaretki oli kaiken kaikkiaan varsin sekava.
Retkelld mukana olleiden suomalaisten heimosoturien kirjoittamat
innostuneet muistelmateokset kertovat paitsi voitoista myos verisistd
taisteluista. Myohemmin tutkimuksen kuva on huomattavasti kriit-
tisempi: keskindinen kiistely, juopottelu ja sukupuolitaudit kaatoivat
suomalaisia lahes yhtd tehokkaasti kuin vihollinen.!”* Matsonin Otava-
lehdessd 1920 julkaisema pieni, kirjoittajan kuvittama novelli ”Fakii-
rintekijd” ei pyri syyllistimadn Virossa sotineita suomalaisia, mutta
tulee kuitenkin antaneeksi kuvan joukossa vallinneesta kurittomuu-
desta ja ryypiskelysta:

Yltympari huutelivat miehet toisilleen, nauraen meluavasti. Toiset kehui-
vat, kuinka nopeasti ja mielettomasti olivat tuhlanneet Viron hallitukselta
saamansa pestirahan; turhanpaivaisia ostoksia nayteltiin. Monet, etupéis-
sd nuoremmat — 15-16-vuotiaita poikia — tuntuivat katuvan kauppojaan ja
koettivat huikealla alennuksella myyda ostamansa rihkaman. Toiset joivat
adnekkaasti pulloista, joita olivat tuoneet kaupungilta, kiroten kauheas-
ti, kun osoittautui, ettd kielentaitamattomuus ja venildisten kauppiaitten
oveluus olivat johtaneet jonkun mahdottoman juoman ostamiseen.'”?

Kuvataiteilijan parhaat vuodet

Loppuvuodesta 1918 Matsonin t6itéd oli jo esilldi Ateneumin syys-
néyttelyssd,'” samoin vdhdan myohemmin Marraskuun ryhméan nayt-
telyssd Ateneumissa.'”* Yksi Marraskuun ryhmén nayttelyn kym-
menestd taiteilijasta oli Matsonin ystdva Viljo Kojo. Kojo kirjoitti
Maailma-lehteen artikkelin, josta ndkyvat ryhmén senhetkiset pyr-
kimykset. Artikkelin kuvituksena oli Matsonin teos "Maantie”. Kojon
mielestd taiteen paamaird ei ole olla palanen luontoa tai eldméa, vaan
“realiselta pohjalta versova, herkisti tunnettu, mairattyyn, aistimin
havaittavaan muotoon vangittu hengenliike, joka on kdynyt valtavana
hyokyné ihmisen yli, valahtanut sieluun viakevana tunteena, riemas-
tuttavana huumana, haltioittanut ja jattanyt mieleen ldhtemattomén
kuvan jostakin kolkasta kauneusmaailmaa, joka on dérettoman laaja

ja kdtkee arvaamattomia aarteita uskollisille, rehellisille etsij6ille”'”
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Kirjoittanut
ALEX. MATSON.

Vapaaehtoi st laisj

kko, joka viime vuoden alkwpuolella avusti Vivon veljes-

7
kansaa sen laistelussa vapautensa puolesta, oli kokoonpanoltaan kirjava kuten

solavdki yleensd.

Taiteilija Alex. Matson, joka oli rethelld mukana, esittid

tassa eradn yksilon, jonka tapaiset saattoivat tovereing olla hankaloita, mutta sotu-
reina  herdtli@ kawhua vihollisissa.

Matalassa, lilan tiyteen ahdetussa
huoneessa oli pimei ja haisi kauheasti.
Severi, joka oli vilustunut ja tunsi
kuumeen oireita, makasi huojuvassa
rautasiingyssid kapealla, patjain vir-
kaa toimittavalla heinisikilld, ja vilit-
tamiittd toisten melusta koetti uppou-
tua suloisiin unennikyihin, jotka tun-
tuivat virdjoivin juuri hidnen saavu-
tettavissaan, Han oli tiysissd puki-
missa, vain saappaat hin oli heittinyt
pois ja suurella vaivalla tyontinyt sin-
kynsi pédpuolen alle, mahdollisimman
k:u];lksi virolaisista tydmiehistd, jotka
lvy:lt{ieu hien, sipulin, vanhojen vaat-
teitten, juuston y. m. hajua makasivat
Yhteensullottuina pitkin huoneen kadun-
buoleista seindd. Hinen kividrinsd ja
muut  vehkeensi olivat heinipatjan

alla. Hiin oli hyvin visynyt, jaomituinen
kuumuudentunne levisi kuin aalto yli
hinen ruumiinsa.

Yit'ympari huutelivat miehet toi-
silleen, nauraen meluavasti. T'oiset
kehuivat, kuinka nopeasti ja mieletto-
misti olivat tuhlanneet Viron halli-
tukselta saamansa pestirahan; turhan-
piiviiisid  ostoksia niyteltiin. Monet,
etupiissii nuoremmat-— 15-10-vuotiaita
poikia — tuntuivat katuvan kauppo-
jaan ja koettivat huikealla alennuk-
sella myydi ostamansa rihkaman. Toi-
set joivat danekkiidsti pulloista, joita
olivat tuoneet kaupungilta, Kkiroten
kauheasti, kun osoittautui, ettd kielen-
taitamattomuus ja veniilidisten kaup-
piaitten oveluus olivat johtaneet jon-
kun mahdottoman juoman ostamiseen.

Alex Matsonin ensimmdinen julkisuuteen paissyt novelli sai aiheen-
sa kirjoittajan kokemuksista Pohjan Poikien Viron-sotaretkeltd. Kir-

joittajan kuvitusta Otava-lehdessd 1920 julkaistuun novelliin.

68

https://doi.org/10.21435/t1.280




Kuvataiteilijan parhaat vuodet

Matsonin t6ihin kiinnitettiin Marraskuun ryhmén néyttelyssé eri-
tyistd huomiota. Marcus Collin kirjoitti Dagens Pressissd, ettd Matson
oli nimenomaan akvarellisti, joka oli jo aikaisemmin osoittanut ky-
kynsa tilla alalla. Han oli oppinut paljon englantilaisilta akvarellisteil-
ta hukkaamatta kuitenkaan omaa ominaislaatuaan. Matsonin pienet
ndkymit oli Collinin mukaan toteutettu hienovaraisesti ja valooreja
ja tunnelmia hienosti aistivin silmin.'”

Taiteilijaseuran talven 1919 julkisuudessa paljon huomiota saanei-
den riitojen'”” aikaan Matson ei ilmeisestikddn ollut paakaupungissa,
vaikka hdnen akvarellejaan olikin esilla Taidesalongissa Kasarmin-
kadulla. Han oli suomalaisen vapaaehtoisjoukon mukana Viron va-
paussodassa, joka hinen osaltaan paittyi sairastumiseen jo alkuvuo-
desta. Matsonin sairastumisen syistd tai laadusta ei ole tietoa, mutta
toivuttuaan hin matkusti kesilld 1919 Englantiin ja viipyi sielld kol-
me kuukautta maalaten syksylld Suomessa odottavia taidendyttelyitd
varten.

Loppusyksystd 1919 Matson oli valmis avaamaan oman laajan
néyttelynsa Strindbergin taidesalongissa.'”® Tama nayttely sai run-
saasti huomiota ja Matsonin t6itd ostettiin nyt enemmain kuin kos-
kaan aijkaisemmin."”® Pddkaupungin ruotsinkieliset lehdet — Dagens
Press, Hufvudstadsbladet, Svenska Tidningen — esittelivét laajasti Mat-
sonin néyttelytoitd, ja hdnen vesiviritekniikkansa sai tunnustusta:

Viikon ajan on Salon Strindbergissa ollut esilla Alex. Matsonin yksityis-
néyttely. Matson on hiljattain palannut Englannista ja tuonut sieltd muka-
naan joukon ilmavia ja kauniita akvarelleja, jotka on maalattu kallioisilla
rannoilla tai rehevissé, vanhoja kaunispiirteisid puita kasvavissa puistois-
sa. Matsonin erinomaisesti edustama taidesuunta on tavallinen muissa
maissa, mutta meilld harvinainen. Mutta ei pelkdstdan tdméankaltainen
harvinaisuus Suomessa vaan myos Matsonin toiden korkea laatu on teh-
nyt niistd suosittuja. Ja monet néistd lehdistd on todella kauniita ja tai-
dokkaita. Nro 89 Whitby on selked ja viritykseltddn kaunis, nro 13 ilma-
va, kauniisti sommiteltu ja lajissaan erityisen onnistunut. Nro 76 Kylpeva
nainen on vérisavyiltddn lammin ja kaunis ja hyvén liikkeen ilmaiseva
ja nro 71 Tienristeys erottuu monista muista. Akvarelli on ilman muuta
Matsonin ominta aluetta. Ja juuri téllainen tapa kisitelld akvarellia koros-
taa sen ominaislaatua ja charmia. Mutta tdma tekniikka on niin vastak-
kainen oljymaalaukselle, ettd taiteilijan on varmasti erittdin vaikea yhdis-
tad oljymaalausta ja timénkaltaista akvarellimaalausta. Matson ei saavuta
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Alex Matson: ”"Satamasta” (1920). Viipurin Taiteenystavit ry:n kokoelma.
Valok. Tuomas Nokelainen, Lappeenrannan museot.

laheskddn samaa taitoa oljyvérien kaytossd. Mutta hénelle taytyy kylld an-
taa tunnustusta, ettd han on harjoittanut myos tatd tekniikkaa niin tun-
nontarkasti kuin on tehnyt Lepddvassd mallissa ja Muotokuvaluonnok-
sessa nro 7. Matson ei ehkéd ole mikadn vahvan ominaislaadun omaava
persoonallisuus. Hianen ndkemistapansa on kuitenkin sympaattinen ja
kaunis ja hdnen toteutustaan leimaa vakava pyrkimys ja akvarelleissa sel-
ked taitavuus.'®

Ylioppilaslehden paatoimittaja Albin Paavolainen kirjoitti néyttelysta
lehteensd ja oli suorastaan innoissaan. Matsonin nayttely todisti ha-
nen mielestddn, mihin jatkuva, johdonmukainen seki teoreettinen
ettd kdytannollinen alansa tutkiminen yhtyneend epéilemattomadn
taiteelliseen lahjakkuuteen saattoi johtaa. Lukemalla ja tutkimalla
kaikkia taiteen ilmio6itd Matson oli hankkinut hyvén taiteelliskirjalli-
sen koulutuksen ja kehittanyt itselleen suorastaan eurooppalaisen
maun. Englannin matkalla naytti olleen kaiken kaikkiaan sangen
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edullinen vaikutus taiteilijan tydtehoon sekd vériaistiin, melkeinpa
elamankatsomukseenkin. Téssd niyttelyssd oli Paavolaisen mielestd
enemmain eldiméniloa kuin missadn Matsonin aikaisemmassa néyt-
telyssd. Teokset olivat tulleet heleammiksi, iloisemmiksi ja ilmavam-
miksi. Ennen hallinneet tummat virit olivat vaihtuneet vaaleampiin
ja aurinkoisempiin. Tekotapa oli tismallistynyt, ddriviivat entisestadn
selventyneet. Aivan erikoisen nautinnon tarjosivat englantilaisaihei-
set maisema-akvarellit ja kylamotiivit vahvoinet kompositioineen ja
tayteldisine, rikkaine vérisointuineen.'®"

Myo6s Dagens Pressin arvostelija kdvi Matsonin néyttelyssa: "Alex
Matson on my6s muotokuvamaalari. Télldkin alalla hdn osoittaa
taitonsa ja hienon oivalluksensa. Kysyin kuka on Mr P. A nice old
gentleman), taiteilija totesi. Sen huomasi kylla. Ja kuka on Miss H?
’She is married already, taiteilija vastasi huokaisten. Ymmarran. Ku-
vassa oli suloinen nuori nainen.”'®

Strindbergin syksyn 1919 ndyttelystd alkoi Matsonin kuvataiteili-
januran huippukausi, joka jatkui kuitenkin vain muutaman vuoden.
Lehdet - ennen kaikkea ruotsinkieliset — esittelivat hanen yksittéisid
teoksiaan niin, ettd hdnen aihepiireistidn saa niiden vilitykselld hy-
van kasityksen. Mukana on esimerkiksi maisemakuvia Karjalasta ja
Keski-Suomesta, Suomenlinnasta, Pohjanmeren myrskyistd ja K66-
penhaminasta, satamandkymid ja englantilaisia maisemia, sairaala-
kuvia, vankileirikuvia, lepaavid malleja ja muotokuvia.

Matsonin kuvataiteilijan uran huippua merkitsi taidenayttely Vii-
purissa vuonna 1922, ikdédn kuin taiteilijan toisella kotiseudulla, mo-
nien viipurilaistuttavien ldhelld. Muutamaa viikkoa aikaisemmin
Matsonilla oli ollut Strindbergin taidesalongissa nayttely, joka sai kii-
tosta padkaupungin lehdissa.'®® Iltalehti oli julkaissut taiteilijan laa-
jan haastattelun, jossa kerrottiin paitsi hdnen uusimmista toistdan
my0s hdnen virikkiistd eliménvaiheistaan.'® Wiborgs Nyheter puo-
lestaan kavi haastattelemassa nimekéstd padkaupunkilaistaiteilijaa
ennen Viipurin nayttelyn avausta. Haastattelijan mukaan akvarel-
listi Matson oli aito taiteilijaluonne, minkd huomasi heti hénen ole-
muksestaan. Hénen silménsa séteilivét ja koko olemus muuttui vilk-
kaammaksi heti kun tuli puhe taiteesta, varsinkin akvarellitaiteesta.
Matson kertoi olleensa melkein koko talven ja kevdan Keuruulla, jon-
ka kauniit maisemat tallentuivat hianen kuviinsa. Kesalld hén taas oli
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Alex Matson, ”Talvinen katunakyma Luostarinkadulta” (1920), akvarelli
paperille, Wiipuri-museon kokoelma. Valok. Tuomas Nokelainen, Lap-
peenrannan museot.

tydskennellyt Karjalan kannaksella Tyrisevilld. Matsonin mielesté
akvarellistilla oli oltava ankaraa itsekritiittisyyttd, jotta hin ei sortuisi
pitdiméan akvarellien maalaamista vihemman vaativana taiteenalana
kuin oljyvirimaalausta ja maalailemaan vain sellaisina joutohetkini,
kun ei ollut muuta tekemistd. Matsonille laatu oli tarked, ja hédn oli tu-
honnut monia 6ljyvarit6itddn, joita ei pitanyt riittdvdn hyvina.'s

Viipurin néyttely jarjestettiin entisen hotelli Viipurin huoneistossa
Kauppatorin kupeessa. Karjala-lehdessa néyttelyn arvioi nimimerk-
ki L. Y. Hén pani merkille, ettd Matson oli jattanyt vesivdrimaa-
lauksissaan syrjaan hanelle aikaisemmin luonteenomaiset harmaan-
ja ruskeansivyiset virit ja siirtynyt kirkkaisiin, limpimiin véreihin.
Tétd kriitikko piti hyvdnd kehityksend. Akvarellit olivat hdnen mie-
lestdan tasokkaampia kuin Matsonin 6ljyvarityot. Lukijoille kerrot-
tiin my®ds, ettd nayttelyssa oli kdynyt paljon yleis64, esimerkiksi oppi-
koulujen ylaluokkia opettajiensa johdolla.
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Wiborgs Nyheter -lehteen nayttelyn arvosteli nimimerkki B. I. A.'¥
Niyttelyn puolensataa tyotd, pddosin akvarelleja ja muutama oljyvari-
tyo, olivat hinen mukaansa osoitus taiteilijan vahvasta luomisvirees-
td. Arvostelija luettelee ndyttelyn teoksia — Keuruun kirkko, Imatran
koski, maisema Vammelsuusta, Viipurin satama, Viipurin linna - ja
esittad kokonaisarvionaan, ettd Matsonilla oli kaikki edellytykset ke-
hittya etevéksi koloristiksi. Kuitenkaan yksin véri ei ollut aidon taitei-
lijan tunnusmerkki, vaan huomioitava oli myo6s muoto, ja taltd osin
Matsonin oli vield mahdollista kehittyd. Mestaruuteen tarvittaisiin
sitkedd tyotd, mutta alku oli joka tapauksessa lupaava.

Viipurin néyttelyn menestyksestd huolimatta Matsonin aktiivinen
kuvataiteilijanura oli kuitenkin paattymaéssd. Hin selitti myohemmin
eri yhteyksissi kuvataiteilijanuransa péaattymista silld, ettd han lak-
kasi nakemdistd virejd.'® Se oli tietenkin enemmain tai vihemméin
vertauskuvallista puhetta. Pirkkalaiskirjailijoiden haastattelussa han
selvensi, ettei han virisokeaksi suinkaan muuttunut, vaan alkoi vain
ndhda virit kuten kuka tahansa ei-taiteilija.'®

Matson oli pitkdan toivonut ja pyydellyt kauppiasisaltdan rahoitus-
ta taideopintoihinsa, mutta toive osoittautui lopulta turhaksi. Saattaa
olla, ettd kapinointi isd4 vastaan vaikutti jollakin tapaa taiteilijanuran
padttymiseenkin:

Isdn vastustus vaikutti siihen, ettei minusta tullut maalaria. Hanelld oli ra-
haa. Hén perusti uuden liikkeen, hattukaupan, joka ei menestynyt, ja me-
netti siind paljon rahaa. Sitten han perusti tupakkakaupan, joka ei my6s-
kddn menestynyt, apulainen varasti sieltd niin paljon. Kuitenkin kun sota
paattyi, hanella oli 400 kultapuntaa kétkdssa, paitsi mitd hinelld oli pankki-
tililla. Nama kultarahat olivat nousseet kolminkertaiseen arvoonsa. Puo-
lella silla mind olisin péidssyt Pariisiin. Silloin miné olisin ansainnut Suo-
messa maalarina niin paljon, ettd olisin voinut maksaa takaisin ja avustaa
héntd. Hanté kohtasi onnettomuus ja hdn menetti niin paljon, ettd minun
taytyi ldhettdd hanelle Helsingistd rahaa. Sittenkin hén teki konkurssin.'

Matsonin keskeisind kuvataiteilijavuosina Suomen taidemaailmassa
tapahtui kddnteentekevd murros. Modernistinen taidekasitys 161 it-
sensa ldvitse kuvataiteen asiantuntevimmassa arvioinnissa. Se tapah-
tui ennen kaikkea johtavien ruotsinkielisten taidekriitikoiden tyossa.
1920-luvulta alkaen kansalliset tavoitteet alkoivat kuitenkin jalleen
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2 Vaellusvuosien kautta taiteilijaksi

Alex Matson 1920-luvun alussa. Kerttu ja Alex Matsonin kotialbumi.

dominoida sekd taidearvostelussa ettd taiteilijoiden to6issd.'”! Vaikka
Matson ei noussut kdinteentekevien taide-elaman uudistajien jouk-
koon ja vaikka hédnen tyonsé on pitkalti unohdettu myohemmissa
taidehistoriallisissa yleisesityksissd, hdnen uransa kuvataiteilijana on
sittenkin kiintedssd yhteydessd kotimaisen taidemaailman yleiseen
kehitykseen. Sotienvilisen ajan kansallinen pyrkimys ei vastannut
Matsonin ihanteita ja tavoitteita, ja sitd taustaa vasten hdnen jaami-
sensd tai vetdytymisensa syrjdan oli luonnollista.
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Kuvataiteilijan parhaat vuodet

Matsonin kuvataiteilijuus - samoin kuin hénen klassisen musiikin
harrastuksensakin — muovasi hdnen mydhempié kirjallisuuskasityk-
siddn. Selittdessddn sodanjilkeisissd esseeteoksissaan romaanitaiteen
luonnetta hdn hakee usein analogioita niin musiikista kuin kuvatai-
teestakin. 1910-luvun taiteilijapiireissé liikkuessaan ja osallistuessaan
nuorten taiteilijoiden kapinaan vanhempia vastaan Matson tutustui
ajatuksiin, jotka voi nahdi ituina hdnen myohempien romaanikési-
tystensd alkuideoille. Myohemman Matsonin ja 1910-luvun nuoren
kuvataiteilijapolven ajatusten sukulaisuus nikyy esimerkiksi siind,
milld tavalla nuoren polven kuvataiteilija ja taidearvostelija Heikki
Tandefelt kirjoitti poleemisessa esseeteoksessaan Hyvit ja huonot tai-
teilijat (1915): kuvataideteoksen arvoa ei mairad sen todellisuutta
kopioiva luonne tai aiheen kansallinen merkittdvyys, vaan se, miten
tositaiteilijat tunteittensa ilmaisutarpeiden mukaan muokkaavat to-
dellisuutta - "ndin syntynyt muoto on ainoa esteettisten arvojen il-
maisija”.'?

Nuoruusvuosiensa muistelmat Matson paitti puoli vuosisataa
myohemmin komeaan loppunousuun, joka omalla tavallaan kuvas-
taa hdnen ajatteluaan. Hdn on ollut yhtend Venijan vallan viimeisista
kesistd itdiselld Suomenlahdella Seiskarissa maalaamassa tai oikeas-
taan vain nauttimassa kesdstd, kun sopivia aiheita ei tuntunut 16yty-
van. Matkalla mantereelle hdn padsee ohjaamaan postivenettd, jonka
pitdmisess reitilld on kovassa tuulessa vaikeuksia. Akkid nakdpiiriin
tulee Venijan sotalaivaston osasto. Pienen postipurren ja laivaosaston
kurssit ndyttavit johtavan yhteen, mutta Matson tietdd, ettd sotalaivat
ovat merenkulun sddntéjen mukaan véistdmisvelvollisia, eikd muuta
kurssiaan:

Aioin juuri kutsua postinkuljettajan avuksi, kun kirjessa olevan sotalai-
van mastoon nousi merkkilippuja, se teki yhdeksdankymmenen asteen
mutkan ja heti perdin toisen joka palautti sen entiselle kurssilleen. Siel-
14 oli ymmarretty tilanne, ja merilain mukaan minulle annettiin tiet4.'"

Kuvaus alkaa tuntua vertauskuvalliselta, vaikka se varmasti pohjautuu
tositapahtumiin. Elaménsé lopulla Matson halusi ndhdé itsensd oman
tien kulkijana, joka luotti itseensd ja joka vastuksista huolimatta oli
onnistunut suunnistamaan maaratietoisesti tavoittelemaansa maaliin.
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3 Kirjojen maailmaan

Kirjallisuus oli tarjonnut Matsonille voimakkaita elamyksid lapsesta
saakka. Viimeisind Englannin vuosina englanninkieliset runoilijat
olivat puhutelleet hdntd voimakkaasti. "Mina luin niitd kaikkia.
Tennysonia, Henleyta, Keatsia, Browningia”, Matson kertoi Pirkka-
laiskirjailijoiden haastattelussa 1970. Alfred Tennyson oli Matsonin
mielestd sellainen hiottu runoilija, joka osasi kirjoittaa hienoja, lau-
lavia sdkeitd — “aivan ihmeellinen kyky siind” Myds John Keats oli
tirked, mutta eniten Matsonia puhutteli karkeasyinen ja filosofoiva
Robert Browning: “Kirjoitti miten vaan, mutta kuitenkin ihailin ha-
nen runouttaan.” Matson tutustui myos modernin irlantilaisen
William Butler Yeatsin runoihin. Ja joku, jonka nimen Matson oli
70 vuotta my6hemmin jo unohtanut, kirjoitti impressionistista ru-
noutta ja kddnsi englanniksi ranskalaisia symbolisteja: "Hanen kaut-
taan tutustuin ndihin ranskalaisiin, Paul Verlaineen ja Rimbaudiin.”'*

Tyoskennellessddn Uuraassa Matson ihastui Aarni Koudan runoi-
hin. Hén osti kirjakaupasta kolme kappaletta tdmén Tulijoutsen-
kirjaa (1905), jotta voisi tarjota muillekin samaa lukunautintoa.
Viipurin kirjakaupoista 16ytyi my6s Eino Leinon ja Larin-Kyostin
teoksia sekd ruotsiksi Oscar Levertinid.

Kirjallisuus alkoi tuntua Matsonista yha tirkeammalté ja han poh-
ti, olisiko hénestd myos kirjailijaksi, ei vain hyvaksi lukijaksi. Pilalehti
Tuulispdd oli siten erddnlainen harjoituskoulu, jossa Matson joutui
toteamaan, ettei hinen kielitaitonsa vieldkdin riittdnyt suomeksi kir-
joittamiseen. Sodan jilkeinen menestys kuvataiteilijana ja lahipiirin
kiinnostus tarinoihin hdnen varikkaédstd menneisyydestdan houkut-
telivat kuitenkin kirjoittamaan omista kokemuksista proosaa suo-
meksi.
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Kirjailijanuran alku

Kirjallinen eldma oli kdynyt maailmansodan vuosina Matsonille
tutuksi, kun han oli tutustunut suomalaisiin kirjailijoihin. Tuttavapii-
riin kuuluivat Helsingissa esimerkiksi Otto Manninen ja Anni Swan.
Larin-Kydstiin Matson tutustui joissakin Ateneumin juhlissa vuonna
1916."

Kirjailijanuran alku

Vuonna 1917 Helsinkiin syntyi uusi kustannusliike Minerva. Sen pe-
rusti antikvaarista kirjakauppaa jo pitkdédn pitdnyt Paavo Lonngren.
Uusi kustannusliike aloitti julkaisemalla teoksia ajakohtaisesta aihe-
piiristd — sodasta. Teoksissa kerrottiin muun muassa vedenalais-
ten laivojen jannittdvistd retkistd maailmansodan aikana. Lukijoita
kiinnostivat myos tanskalaisen lakimiehen Palle Rosenkrantzin ro-
maani Gulashi-Hausenin matka Pietariin maailmansodan aikana
(Gulasch-Hansens resa till Petrograd 1916, suom. 1917) ja suomalai-
sen upseerin ja lehtimiehen Verner Humblen teos Vendjdn suuri val-
lankumous (Den stora ryska revolutionen, 1917). Tuulispdd-lehden
mukaan téllaiset teokset upposivat lukijakuntaan “kuin voi potaat-
tiin” "¢ Julkaisujen padpaino oli viihteessd, mutta mukaan osui sittem-
min térkeédksikin osoittautunutta kirjallisuutta kuten Aaro Hellaakos-
ken runokokoelma Me kaksi (1920).'7

Alex Matsonillakin oli omista kokemuksistaan seikkailullista, me-
rellistd kerrottavaa. Hén kirjoitti ensin Iltalehteen valtamerilaivan kii-
nalaisesta kokista novellin "Kosto”'*® Kun hian meni lehden toimituk-
seen nostamaan palkkiotaan, se oli vain sata markkaa. Kun Matson
valitti palkkion pienuutta, toimittaja totesi yksikantaan, ettd lehti ei
maksa enempad.

Matson valitteli palkkion pienuutta myos ystévélleen Viljo Kojolle,
joka neuvoi julkaisemaan tarinat romaanina, jolloin niistd voisi saa-
da paljon enemmin rahaa. Matson otti neuvosta vaarin, ja silla taval-
la syntyi hdnen esikoisteoksensa Maata paossa, jonka kustannusliike
Minerva julkaisi. Matsonin ystivd, Uuden Suomen toimittaja Eino
Palola korjaili tekstid ennen julkaisemista. Puoli vuosisataa mydhem-
min Matson ei itse antanut esikoisteokselleen suurtakaan arvoa. Han
ei sithen aikaan osannut vield kunnolla suomea ja kéytti paivinsa
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3 Kirjojen maailmaan

enimmiékseen maalaamiseen, jolloin syntyi hdanen mukaansa "erittdin
huono ja jaykka kirja” '

Matsonin omiin merimieskokemuksiin pohjautuva esikoisteos on
yhdistelmd romaania, novellikokoelmaa ja muistelmateosta. Se ja-
kautuu kahteen jaksoon, joista kumpikin sisaltdd puolenkymmenti
tarinaa. Tarinoiden kertoja on pestautunut jéttilaisalukseen tulkiksi:
“Outo surumielisyys, johon sekaantui salaista helpotusta, valtasi mi-
nut katsellessani levedn joen yli nopeasti taakse jadvaa kaupunkia. - -
Sinne ne jdivat — - sotkuiset asiani, epdonnistumiseni — — mitdpa niitd
muistellal — — Olin pestautunut Kanadan ja Liverpoolin vililld kulke-
vaan siirtolaislaivaan.”

Quebecissa laivasta jitetdan siirtolaiset ja osa “luokka-matkusta-
jista” maihin. Sitten laiva puuskuttaa St. Laurence -jokea ylavirtaan.
Kertoja huomaa, kuinka joki muistuttaa omituisesti suomalaista sisa-
vesimaisemaa. Montrealissa kertoja kiipedd yksin kaupungin takana
olevalle Mount Royal -vuorelle. Ymparilld on sankkoja lehtimetsia,
joiden ylld tulikdrpéset tanssivat iltaisin, ja vuoren huipulla olevasta
ravintolasta aukeaa nédkoala yli hajanaisen, kasvussaan pysahtyneen
kaupungin ja sataman takana levedni merelle virtaavan St. Laurence
-joen. Vuorella kertoja sanoo viettineensd maissa ollessaan yksindi-
set hetkensa.

Matsonin kuvataiteilijan taustaa vasten ei ole yllattavaa, ettd esi-
koisteoksen kertojan havainnot ovat usein visuaalisia ndkymia lai-
voista, merenkédynnistd, sadstd ja valaistusolosuhteista. Toisaalta ker-
tojan ote on dokumentaristinen: siirtolaislaivojen miehistot palvelivat
ehtymitontd siirtolaisvirtaa ja “palaavien luku oli sddnnollisesti mi-
nun aikanani noin kymmenes osa sinne menneista”.

Myoéhempi Alex Matson sanoisi varmasti, ettd jos on maaritellyt
kirjan romaaniksi tai novellikokoelmaksi, ei pitdisi tarkkailla siind
olevia omaeldmakerrallisia piirteitd. Mutta Maata paossa on jaanyt
siind médrin taiteellisesti puolitiehen, ettd sen teksteistd voi helposti
lukea viitteitd Matsonin omasta henkilokohtaisesta elamastékin, esi-
merkiksi kohdassa: ”Jonkun aikaa myohemmin katselin uuden laivan
kannelta Lontoon tépotiyteen ahdettuja sisdsatamia.” Lontoolaisen
sataman nakyma on Matsonille kuin akvarelli etu- ja taka-aloineen,
vireineen ja valooreineen:
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Kirjailijanuran alku

Alex Matsonin sommittelema kansi teokseen Maata paossa (1920).
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3 Kirjojen maailmaan

Léhellimme oli kirjava joukko kaiken maailman merien kulkureita, vaka-
vannékoisid, mustia tahi harmaita lastilaivoja — — mitd erilaisimpia raken-
teeltaan ja kansallisuudeltaan.

Mutta kauempana, pitkien varastohuoneiden takana, kohosivat suu-
rien valtameriyhtiditten laivojen mahtavat kansirakennukset ja erivariset
savupiiput. Tihed mastometsd ulottui niin kauas kuin Thames-joen sa-
keassa ilmassa saattoi nahda.

Harhailtuaan muutamia paivid Hullin merimieshuoneen ymparilla
kertojalle aukeaa tilaisuus pédsta toihin Eteld-Amerikkaan purjehti-
valle laivalle. Kertoja padsee “stewartiksi” hidaskulkuiseen, vanhan
malliseen rahtilaivaan, mikd merkitsee siirtolaislaivoihin verrattuna
vahin lisdd palkkaa, parempaa ruokaa ja vapaita 6itd. Laivan miehisto
on kansainvalistd. Kaikkien taustoja ei tunneta tarkoin, mutta yhteinen
karkea kieli sitoo miehet yhteisoksi. Vain muutamissa kertoja nikee
“voimakasta eldménhalua, joka riittdd muuhunkin kuin tyéhon” Pian
hén jo miettii, kuinka monta viikkoa jaksaisi olla heidén parissaan.

Péivintasaajan tienoilla ohitetaan Fernando de Noronhan vankila-
saari, jossa elinkautisen rangaistuksen saaneet vangit "kuolevat kuu-
metauteihin, kuin kirpaset”, jolloin hallituksen ei tarvitse liian kauaa
ruokkia heitd. Oman laivavdenkin kuolemat jarkyttavit kertojaa. Toi-
nen peramies on sairastunut reumaattiseen kuumeeseen lihdettaes-
sa Englannista, ja kertoja joutuu hoitamaan hantd. Hén toivoo, ettd
sairas olisi viety maihin Kanarian saarilla, mutta kun kuume oli silld
hetkelld hieman laskenut, perdmies jad laivalle. Kertoja jarkyttyy, kun
mies kuolee: "Olen ndhnyt miehen kuolevan - ajattelin kerta toisensa
jalkeen. Niin helposti henki ldhtee meistd” Ruumis pudotetaan me-
reen, ja laivan kirvesmies apulaisineen viittelee ldht6telineen raken-
nustavasta. Muutama telineen lankku irtoaa ja putoaa ruumiin perés-
sd mereen, jolloin perdmies haukkuu kirvesmiesta: "Tieddtko mitd
sellaiset lankut maksavat?”

Laivan ruokasalissa kertoja joutuu tarjoilijan tehtaviin, ja etiketti
on ruokailtaessa tarked. Kertojaa huvittaa jéljitelld Lontoon hienojen
ravintoloiden tarjoilijaa — hdn kulkee ddnettomaisti, ei tee erehdyksid
tarjoillessaan ja vastaa pyyntoihin virallisella ddnelld: ”Kyll4, herra”.
Tarjoilun vélilla hin seisoo lilkkumattomana ruokasalin oven vieres-
sd seindd vasten sdilyttden ruokailijoihin sen henkisen véilimatkan,
”jota erilainen asemamme vaatii”.
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Laivan kapteenin arvovalta perustuu siihen, ettd hdn tarttuu erit-
tdin harvoin kdytinnon toimiin. Perdmies sen sijaan tulee naytta-
madn tyontekijélle “mitkd kohdat eivit ole valmiit, milld tavalla har-
jaa tai sivellintd on pidettavd, siksi kunnes mieheltd menee jirki
sekaisin ja hdn odottaa méardystd tai neuvoa joka liikkeelleen”. Ker-
tojan mielestd miehet kylla tekevit tyota, jos saavat olla rauhassa. Yli-
malkaan Matson kuvailee ihmisid ja sosiaalisia tilanteita taitavasti ja
psykologisesti kiinnostavasti.

Merimiesten kesken on usein riitaa. Sosiaaliset erot ovat selvit ta-
vallisten laivamiesten ja paillyston vililla, ja kiinalaiset kuuluvat lai-
valla alimpaan kastiin. Tdma nékyy kielenkédytossdkin: vajavainen
englanti, karski arkikieli ja elegantti seurapiirienglanti lomittuvat. T4-
mé on asettanut kovia haasteita Matsonille. Kovin luontevalta ei esi-
merkiksi tunnu tapa, jolla Matson pyrkii vélittiméaan murteellisen
englannin kielen suomenkielisessé tekstissa: "Ottakaa pois tuo vehe
tuostal”

Matsonin kerronnassa on paljon nakoéhavaintoja, sanamaalauksia.
Ne voisivat olla kuvataiteilijan tietoisia painotuksia, oman asiantun-
temuksen osoitusta. Mutta luultavampaa on, ettd nakéhavainnot ovat
tulleet teokseen luonnostaan. Ne ovat osa Matsonin visuaalista ajatte-
lutapaa: "Laiva keinui hiukan pasaadituulen lempeéssé aallokossa.
Meri oli syvdnsininen, mutta ldhelld, missi saattoi valon heijastaessa
hetkeksi ndhdd syvemmille, kuulsi se smaragdinvihredna. Valkoinen
vaahto lepési kuin hieno pitsikoriste ldheisimmilld keulan murskaa-
milla laineilla. Olimme péivintasaajan etelapuolella”

Matsonin esikoisteosta rasittaa se, ettd kustantaja ei ole huoltanut
riittavasti sen kieltd. Suomen kieli on muutamin paikoin vierasvoit-
toista. Esimerkiksi kun satamasta ldhtevin laivan kdydet on irrotettu,
laivassa olijat ovat "vapaat maasta” ja kun merimies on kuollut laivas-
sa “tanadn piti hanet haudattaa” Huolimattomuus nikyy my6s kirjan
painotydssd, painotekstin rivit ovat paikka paikoin vahan vinossa.

Kaikesta huolimatta Maata paossa sai yllattavinkin myonteisen
vastaanoton. [ltalehden laajassa arvostelussa Eino Palola - joka tosin
oli itse auttanut kirjan viimeistelyssé — kiitteli Matsonia uudesta alue-
valtauksesta. Suomalaisessa kirjallisuudessa oli harvemmin péasty
“aavojen ulapoiden tenhoon”. Matsonin kirjassa Palolaa viehitti var-
sinkin ”itse-eletyn antama totuudenmukaisuuden leima” ja se, ettd
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Matson kertoi laivaeldmén pienistd tapahtumista valoisalla, pehmeal-
14 huumorilla. Lukijan mieleen jéi taitavasti karakterisoituja tyyppe-
jd. Vaikka kirjan suomen kielessi oli parantamisen varaa, Matson oli
Palolan mielesté kieltimiaton kirjallinen lahjakkuus.?®

My6s Hufvudstadsbladetin Henning S6derhjelm ndki Matsonin
pienessi kirjassa lupauksia: "Mutkattomat tarinat eivit ole kovin
merkittdvid, mutta niistd ilmenee kyky nahda ja kuvata ndkemansa
kiinnostusta herattavalld tavalla. Han kuvaa teraviasti tyyppejé ja ti-
lanteita jokapaivdisestd elamdstd merelld ja hdn antaa eloisan kuvan
niistd kokoonhaalituista miehistoporukoista, jotka muodostavat ny-
kyajan merenkyntdjdin miehist6t”>""

Matsonin taiteilijatoveri Viljo Kojo antoi teoksesta ystavén ja kuva-
taiteilijan arvion. Matson oli hdnen mukaansa kirjailijanakin saman-
lainen persoonallisuus kuin maalarina: hillitty, varmalla aistilla siu-
nattu mies, joka katselee elimdi hyvéntahtoisen hymyn korkeudelta.
Teoksessa toki oli joitakin heikkouksia, mutta tyynten tasaisesti liik-
kuvien lauseiden alta heijastui vikeva pohjavirta.2”

Aaro Hellaakoski oli syksylld 1920 vakituisena kirja-arvostelijana
Viipurissa ilmestyneessa Karjalan Aamulehdessd. Han arvosteli
Matsonin Maata paossa -romaanin ja kiitteli ensimmdiseksi tekijan
laatimaa kansikuvaa: ”Niin kaunista ja ehyttd kantta ei meilld liene
monta nahty”. Itse romaanin suhteen Hellaakoski ei ollut yhta varauk-
seton. Matson oli kylld sen verran kehittynyt taiteilija ja esteettisesti
sivistynyt mies, ettei hin kompastellut juttelijanakaan. Tdm4 teos ei
kuitenkaan vield vakuuttanut, ettd Matsonista voisi kehittya todelli-
nen kirjailija. Teoksen huumori oli kaskunkerrontaa, ei huumoria sa-
nan syvemmassi merkityksessd. Parasta Hellaakosken mielesti olivat
sanoilla tehdyt virimaalaukset. Itse kirjailijasta syntyi kuitenkin kal-
pea kuva. Siihen saattoi vaikuttaa Matsonin tottumattomuus kynén-
kayttdjand, mutta enemman hidnen oma vaatimattomuutensa. Matson
ei ollut mikddn “n.s. voimakas persoonallisuus” — hinelle oli enem-
mén ominaista tietoinen pyrkimys tyyliin kuin synnynnéinen luo-
misvoima.*”?

Lehtiarvosteluita Matsonin esikoisteoksesta ilmestyi yhteensa puo-
lisen tusinaa ja niissé kiitettiin yleisesti uutta aihepiiria ja humoris-
tista tapaa suhtautua ihmisiin ja elimaén. Kirjailijan mieltd lammit-
ti varmasti erityisesti nuoren ruotsinkielisen kriitikon ja kirjailijan
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Hagar Olssonin arvio Dagens Pressissd.** Hinen mukaansa Maata
paossa oli Hellaakosken Me kaksi -kokoelman ohella hyvin sympaat-
tinen suomenkielinen teos ja kirjan kansikuva “ehké kaunein mita
olen ndhnyt”. Olssonin mielestd Matson kertoi yksinkertaisesti ja vaa-
timattomasti, mitd oli nahnyt, kuullut ja kokenut matkoillaan merilla.
Hin ei tehnyt mitdan runollisia poikkeamia vaan hénen tyylinsé oli
yksinkertainen, mutta siitd huolimatta lukija tunsi koko ajan runou-
den suonen ldsnéolon, hiljaisen kimalluksen, joka ilahduttaa ilman,
ettd voisi sanoittaa miksi. Sellainen ilo oli hyvéi iloa ja sellainen kit-
ketty runous hyvia runoutta. Vaikka Matson jéljensi uskollisesti arki-
todellisuutta, hanella oli Olssonin mielesta mitd suurimmassa mairin
kyky kiehtoa. Lukija sai teoksen kautta kosketuksen meren mahta-
vaan henkeen, koska kirjailija itse oli sisdistdnyt sen niin vahvasti. Ja
kerronta ilmaisi titen sellaistakin, mitd ei suoraan sanota.

Esikoisteoksen ilmestyttyd Otto Manninen neuvoi Matsonia vaih-
tamaan kustantajaa.””> Manninen jopa vélitti Matsonin uuden romaa-
nikasikirjoituksen WSOY:lle, joka julkaisikin teoksen nimeltd Knuut-
tilan turvissa vuonna 1921. Uusi romaani oli esikoisteosta lyhyempi,
vain 134-sivuinen. Kannen piirros kuvasi 1800-luvun englantilaista
kaupunkitaloa, joka on romaanin tapahtumien keskus.?*

Knuuttilan turvissa on kuvaus laivapuusepdstd merimieskodin
omistajaksi kohoavasta suomalaissyntyisestd Knuuttilasta ja hdnen
perheestddn itdenglantilaisessa sepitteellisessd Northportin satama-
kaupungissa. Knuuttila ajattelee vield merilld purjehtiessaan, ettid
merimieskotien yllapitajat ovat huijareita ja kiskureita, jotka pyrkivat
parhaansa mukaan huijaamaan rahat asiakkailtaan: ”Suuria hunsvot-
teja kaikki”. Satamakaupunkeihin oli levinnyt shanghaiminen: ”"Sana
shanghai tarkoitti, ettd mies tehtiin tiedottomaksi whiskeyn, unijuo-
man tahi vaikkapa vain voimakkaan iskun avulla ja sitten kannettiin
ldhtevaan laivaan. Kantaja sai kuitin, joka oikeutti hanet laivaisannilta
nostamaan miehen ensimmadisen kuukauden palkan.

Huijareita ovat romaanissa paitsi merimieskotien pitéjat myos juu-
talaiset kauppiaat. “Juutalaisista” sopi vield vuosisadan alussa puhua
halveksivaan savyyn, kuten “neekereistikin’, joiden ihonvari ilmensi
omanlaistaan kayttaytymista. Téta kieltd puhuttiin jo Matsonin esi-
koisteoksessa eivatka sitd kayttineet vain romaanin henkil6t vaan
jossakin mitassa kertojakin.

83

https://doi.org/10.21435/t1.280



3 Kirjojen maailmaan

Matsonin toisessa romaanissa asetetaan vastatusten merten vapaus
ja kaupunkien petomaisuus. Jo parikymmenté vuotta merilld seilan-
neen Knuuttilan mielestd merimiesten ryovayksestd oli tehtéva lop-
pu. Hén perustaa merimieskodin satamakaupunginosaan entiselle
hienoston asuma-alueelle, joka kasvavan sataman vuoksi on vajonnut
tyoldisten ja koyhiliston alueeksi. Knuuttilan vaimo ja kaksi palveli-
jatarta saapuvat Suomesta Knuuttilan jiljissa. Palvelijat alkavat pian
englantilaistua. Rouva Knuuttilalla on vaikeampaa — hén ei tahdo oi-
kein oppia englannin kieltdkaan.

Komea nelikerroksinen merimieskoti on aluksi vuokralla, mutta
Knuuttila pdattad ostaa talon omakseen. Hén uskoo rehellisyyden
voimaan: “Tarvittiin useimmissa satamissa samantapaisia rehellisyy-
den pohjalle perustettuja merimieshuoneita, jotka hyvan maineensa
suomalla arvovallalla suosittelisivat toinen toisiaan, ennen kuin van-
han ajan merimieskodit saataisiin hdvidmaén ja tekemién tietd pa-
remmille. Téssd oli tehtdvd, joka ulottui Knuuttilan omaa vaurastu-
mista kauemmaksi””

Uudenkin romaanin kieli on hieman kompel64 ja kielii kirjoit-
tajansa englanninkielisestd taustasta. Matson kuvaa kylld nasevasti
merimiesten suomenkielisid puheita, joita ryydittavit alueelliset
murteet, varsinkin Kannaksen ja Koiviston puheenparsi. Mutta suo-
rassa kerronnassa tulee vastaan ilmaisuja, joista paljastuu ongelmia
suomen kielen kaytossa: erddn merimiehen on esimerkiksi lahdettava
merille ja jitettdva ystdvittirensd "Gladin kosimiselle alttiiksi”. Toi-
sessa kohdassa eris tytto “oli aivan viaton mihinkaédn epéystavillisyy-
teen”. Kustantajan kielenhuolto on jadnyt jalleen puolitiehen.

Romaanissa esiintyy samantapaisia tilanteita ja henkil6itd kuin
Matsonin puoli vuosisataa myohemmin aloittamissa muistelmissa
hidnen kuvatessaan lapsuudenkotiaan. Knuuttilassa on piirteitd
Matsonin isdstd, hinen merimieskotinsa sijaitsee entiselld hienos-
toalueella, mukana on suomalainen merimiespappi ja suomalaiset
merimiehet joutuvat kokemaan kovia sortuessaan viinaan tai sata-
man huoriin. Knuuttilan vaimossa on yhtymakohtia Matsonin kieli-
taidottomaan 4itiin.

Knuuttila nékee, ettd viinaan menevit, tappeluihin sortuvat suo-
malaiset merimiehet ovat pohjimmiltaan kunnon miehid. Onnetto-
mat olosuhteet ovat ajaneet heiddt tappeluihin ja rikosten tielle. Hin
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asettuukin tulkkina auttamaan oikeuteen joutuvaa merimiesti. Oi-
keuskasittelyyn saadaan my6s kunnollinen puolustusasianajaja, joka
kuvaillessaan Englannin laajan kauppalaivaston miehistétilannetta
hehkuttaa suomalaisten erinomaisuutta: ”— - tdhdn suunnattomaan
laitokseen ei englantilaisia merimiehid riittdnyt, ja parhaimmat nii-
den joukossa, jotka astuivat esiin tatd puutetta tayttdmaan, olivat suo-
malaiset. Uutteria, rehellisid, ammattitaitoisia kun olivat, he olivat
kaunistuksena maan merieldmaélle. Ilman heité eivit arvoisat vala-
miehet sindkddn péivini olisi voineet aamiaistaan syodd...” Matson
haluaa selvdstikin korostaa kaunopuheisuuden ja vakuuttelutaidon
merKkitystd englantilaisessa oikeudenkdynnissa. Tilanne kidntyykin
lopulta suomalaisen puukkotappelijan eduksi — valamiehisto paattas,
ettd hin oli vain puolustautunut rydstdjiadn vastaan.

Merimieskodissaan Knuuttila on jyrkka viinanviljelyn vastustaja.
Hin on kannassaan horjumaton, vaikka osa asukkaistakin alkaa pur-
nata tiukkaa raittiuslinjaa vastaan. He uhkaavat siirty sellaisiin meri-
mieskoteihin, joissa voi ryypiskellakin. Lopulta merimiesten mieli-
haluja sallivat kilpailevat merimieskodit kuitenkin kaatuvat ja Knuut-
tila vakiinnuttaa asemansa. Silméillessdan iltakuutamossa komeata,
omaksi ostamaansa merimieskodin taloa - jonka Matson on kuvan-
nut romaanin kanteen - hén ajattelee, ettd se on kuin hén itse: jos jo-
ku koskettaisi sen pintaa, hén itse tuntisi ihollaan kosketuksen.

Hinen mieleensé palaavat merilld viettiménsi vuodet, muilta merimies-
kodin isdnniltd kdrsimansa vaaryydet, monet toverinsa, jotka hdan on nah-
nyt puhtaaksi ryostettyind — muistoja Olssonista, Nielsenistd ja Brinckista,
kaikki koyhid, vaikka ovatkin eldiménsé aikana niin paljon petoksella ke-
ranneet. Ja menestymisen salaisuus oli niin yksinkertainen: ei vaadittu
muuta kuin rehellisyytta.

Knuuttilan hahmo pohjautuu Matsonin omaan isdin ja hanen eld-
mainsd Hullissa. Mielenkiintoinen ristiriita kuitenkin syntyy, jos ku-
vausta vertaa siihen, miten Matson puoli vuosisataa mydhemmin
muistelee isddnsd. Muistelmissa ei endd korostu rehellisyys, vaan
Matias Matsonin omahyvéisyys ja itsekkyys. Oliko niin, ettd 1920-
luvun alussa taloudellinen menestys ja suomalaisuuden erinomaisuus
olivat se suuri tarina, jota sopi korostaa? Vanhan Matsonin muistel-
missa sen puolen taas sai unohtaa — varsinkin kun oma eliméntyé oli
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keskittynyt kansainvilisten virkkeiden vilittimiseen Suomeen ja kos-
ka omalle osalle oli eldiméssé tullut niin vdhan taloudellista menestysta.

Knuuttilan turvissa -romaanin arvostelut olivat melko toteavia.
Uuden Suomen arvostelijan mielestd romaani oli hauska ja mielen-
kiintoinen, mutta hin lisési, ettd se oli my6s tarpeellinen irtiotto ku-
vataiteilijoiden radikaalista Marraskuun ryhmiésta. Kuvataiteilija
Matsonia ei ollut viehéttanyt “suruttomien seura’, vaan erds sangen
vaikea ja vastuksellinen eldiménala. Romaani oli suomalaisen kun-
non ja tarmon kuva, joka ilahdutti "suomalaista sydantd” Koettaes-
saan kohentaa kansallista ja siveellistd ryhtid Knuuttilan turvissa oli
samalla arvostelijan mukaan my6s voimakas vetoomus merimiesten
puolesta.?’”

Arvostelujen yleissdvyd vastasi hyvin Aamulehden O. A. Kallion
lopputoteamus: "Koruttomasti ja pirteésti kirjoitetun merimieseld-
maén kuvauksen lukee mielelladn"*® Hufvudstadsbladetin Henning
Séderhjelmin mielestd Matson kuvaa omia kokemuksiaan yrittdmat-
td antaa niille “kirjallista” leimaa, mutta samalla hdnen terdva sil-
mainsé havaitsee mainiosti luonteenomaisen puolen suomalaisista
merimiehistd.”* Samoilla linjoilla liikkui Vakka-Suomi -lehti, jonka
arvostelija I. K. totesi lopuksi: "A. Matson on kaikesta pdittden mies,
joka vahitellen raivaa itsellensi tien laajojen kirjallisuutta harrasta-
vien piirien tietoisuuteen”*"° Tuskinpa arvostelija aavisti, milld tavoin
Matson tulisikaan raivaamaan tiensa kirjallisuudenharrastajien kes-
kuuteen ja kuinka hitaasti se tapahtuisi. Joka tapauksessa Maata paos-
sa ja Knuuttilan turvissa avasivat Alex Matsonille tien Suomen Kirjai-

lijaliiton jaseneksi.*!!

Taiteilija-avioliitto

Syksylld 1921 Taiteilijaseura valmistautui viettimédan pikkujoulujuh-
liaan Stenmanin taidesalongissa Helsingissé. Juhlia valmistelemaan
valittiin pieni joukko, johon kuuluivat muutamien muiden ohel-
la Alex Matson ja kirjailija Kersti Bergroth.?> Viimeistddn tdll6in
Matson ja viipurilaisen pappisperheen tytér, jo toistakymmenta kir-
jaa julkaissut Kersti Solveig Bergroth tutustuivat toisiinsa. Kersti oli
Alexia kaksi vuotta vanhempi.
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Kerstin viipurilainen perhe oli monen 1800-luvun pappisperheen
tavoin perehtynyt hyvin taiteeseen ja kulttuuriin. Kodin kirjahyllys-
ta 16ytyi Ibsenin, Bjernsonin, Runebergin, Shakespearen, Goethen ja
Dickensin teoksia, joita luettiin ahkerasti ja antaumuksella. Kerstin
isd oli Viipurin ruotsalaisen lyseon suomenmielinen rehtori, Pohjan-
maan ja Keski-Suomen pietistisia sivistysperinteitd edustava Adiel
Bergroth. Kersti itse oli kirjallisesti erittdin lahjakas, nopeailyinen
ja kielitaitoinen. Bergrothien tuttava akateemikko Tauno Nurmela
muisteli myéhemmin, ettd Kersti osasi suomen ja ruotsin liséksi rans-
kaa, englantia ja saksaa “kuin vettd vaan”?"

Kersti oli siirtynyt Helsinkiin opiskelemaan kirjallisuutta, mutta
opintoja tirkeampaa oli tutustuminen uuden vuosisadan aatevirtauk-
siin. Friedrich Nietzschen opit kiinnostivat, samoin ateismi. Ystava-
piiri 16ytyi padkaupungin nuoresta ruotsinkielisestd, vapaamielisesta
sivistyneistostd. Vapaamielinen Kersti oli my6s miessuhteissaan: san-
kyyn hian meni ensimmadisen kerran etevén tutkijan ja Ranskan-kavi-
jan Arthur Langforsin kanssa, ja ensimmaisen avioliittonsa hén sol-
mi maailmansodan edelld latinan ja ruotsin kielen lehtorin Samuel
Hagelinin kanssa. Avioliitto kesti vain nelja vuotta ja paittyi aviomie-
hen kuolemaan.”"

Alex Matsonin kanssa Kersti solmi avioliiton helmikuussa 1922.
Se kesti seitsemin vuotta, vuoteen 1929 asti. Bergrothin eldmékerras-
sa Tiina Mahlaméki kysyy, oliko kyseessd “siamilaiset kaksoset vai
tyoavioliitto”? Yhteista pariskunnalle oli luja uskon sanan voimaan ja
ihmisten kansainvéliseen yhteyteen, ja he pystyivat myds tydskente-
lemédn taméan yhteisen tavoitteen eteen. Vakuuttavin todiste siitd on
kirjailijaparin toimittama aikakauslehti Sininen kirja (1927-1930).2°

Ensimmadinen yhteinen hanke oli kuitenkin vaatimattomampi.
Vuoden 1922 lopulla aviopari sommitteli yhdessé joululehti Tapanin,
joka oli yksi WSOY:n joululehdistd. A3-kokoinen Tapani oli uutuus
joululehtien alalla, sisélloltadn huoliteltu aikuisten lehti, kirjallinen
ja humoristinen. Sen kannessa oli Matsonin akvarelli kesédisestd maa-
laismaisemasta. Tavallaan lehti oli my6s Bergrothien perheen yhtei-
nen hanke. Kersti Bergroth kirjoitti sithen sekd omalla nimelldén et-
td tunnetulla nimimerkilladn TET. Liséksi kirjoittajina olivat Kerstin
sisaret Eva Hirn ja Anna Inkeri Relander, Kerstin 4iti Lydia Bergroth
sekd Alex Matson. Matsonin novelli "Santosta katsomassa” on erdan-

87

https://doi.org/10.21435/t1.280



3 Kirjojen maailmaan

lainen kaunokirjallinen dokumentti hdnen muutaman vuoden takai-
selta rahtilaivamatkaltaan Eteld-Amerikkaan. Lisdksi joululehden
avustajaksi saatiin Otto Manninen.

Alkuun kirjailijapari asui Helsingissa Sepankadulla. Puhelinluette-
loon oli merkitty: "Kersti Matson, rouva, kirjailija”2' Mieli teki kui-
tenkin jo heti ulkomaille. Alex oli saanut muutaman apurahan ulko-
maisia taideopintoja varten, ja kun Iltalehti haastatteli hanta syksylld
1922 Viipurissa avatun oman taideniyttelyn johdosta, hénelld oli jo
selvdt suunnitelmat mielessa:

Oli hauskaa kuulla hra Matsonin juttelevan lahimmistd suunnitelmistaan.
Piakkoin matkustaa hin vaimoineen Lontooseen, johon toistaiseksi ai-
koo asettua asumaan. Han toivoo sielld vahitellen saavuttavansa menes-
tystd ja tunnustusta. Sieltd aikoo taiteilija-kirjailija -pariskunta Matson
- Kersti Bergroth silloin tilloin kirjoitella takaldisiin lehtiin kuulumisia.
Hra Matson kertoi erityisesti mieltyneensé varhaisrenessanssiin, 1300-lu-
vun italialaisiin mestareihin, joiden primitiivista ja naivia, mutta rehel-
lista taidetta hdn halusi tutkia Lontoon National Gallery’ssa. Lontoosta
suunnittelee Matson opintomatkaa, jos asianhaarat niin sallivat, Parisiin,
missd hédn koettaa paastd Charles Guérin'in oppilaaksi. Eika hanen tuu-
millaan tuntunut olevan loppua ollenkaan. Kerran vield piti hanen paasta
Etela- Amerikkaan, muttei endd kapuamaan mastoissa selvittelemassa lai-
vojen nyorejd, vaan leipapuun alla kdytteleméan sivellinta.?"”

Kuvataiteilijan ura oli siis edelleen vahvana Matsonin suunnitelmissa.
Etela- Amerikka saattoi tulla Matsonin mieleen siité syysta, etta joulu-
lehti Tapanin novellissaan hén oli juuri kirjoittanut omien kokemus-
tensa pohjalta kahden merimiehen kapakkaillasta Santoksessa, maa-
ilman suurimmassa kahvin vientisatamassa.

Vuosi Lontoossa

Yhdessé Kersti Bergrothin kanssa syntyi ajatus muuttaa joksikin ai-
kaa Lontooseen. Lontoon varalle oli selvid suunnitelmiakin. Kersti
kirjoittaisi matkapakinoita suomalaislehtiin, Alex perehtyisi perus-
teellisesti taidegallerioihin. Pariisiinkin teki mieli matkustaa - isdn
varoista kun sithen opintomatkaan ei ollut liiennyt rahaa. Taiteilijan-
urasta ei siis tdssd vaiheessa vield ollut luovuttu.?'®

88

https://doi.org/10.21435/t1.280



Vuosi Lontoossa

Myohemmin Matson antoi Suomen Taiteilijaseuran matrikkelei-
hin tiedot, joiden mukaan hén teki ulkomaiset opintomatkat Lon-
tooseen vuonna 1923 ja Pariisiin 1924.%" Ndilla matkoillaan - joi-
den ajankohdan hdn on my6hemmin muistanut vadrin — hin tutustui
varmasti taidegallerioihin ja ajankohtaisen kuvataiteeseen, mutta nii-
den varsinainen tarkoitus oli jo kokonaan toinen. Han oli avioitunut,
tilapéisessé tyossd Suomen Lontoon-ldhetystossa ja siirtyméssé kuva-
taiteesta kirjallisuuden pariin.

Kuvataiteilijaidentiteetistdian Matson ei kuitenkaan talloinkddn
luopunut. Hén ei hylannyt maalaustarvikkeitaan ja kulki maalaus-
telineensé kanssa vield sotien jilkeenkin Hauholla ja ehkd Kangasalla-
kin. Kuvataide pysyi my0s tarkedna osana sitd henkistd pddomaa, jota
hén kaytteli kirjoittaessaan sotien jilkeen esseitddn kirjallisuudesta.

Lahto Lontooseen oli varmasti Alexin ja Kerstin yhteinen toive.
Uuden Suomen toimittaja ja myohempi teatterinjohtaja Arvi Kivi-
maa, joka tunsi hyvin molemmat kirjailijat, on myéhemmin kuvan-
nut heidan kansainvilisyyttdan. Kivimaan kdsityksen mukaan Kers-
tin elimanfilosofian pohja oli saksalaisella kielialueella, mutta siitd
huolimatta han halusi tutustuttaa suomalaisia ennen kaikkea eng-
lantilaiseen hengenelamiin, josta Suomessa tiedettiin 1920-luvulla
vield hyvin vdhédn. Alexissa puolestaan oli noina aikoina vield “suo-
malais-brittildista merimiestd’: hdn kulki hieman keinahdellen ja hy-
myili arvoituksellisesti ja poikamaisesti keskustellessaan toisten kans-
sa. Hin oli kova puhumaan ja ryydittdmaan puheitaan pikku kaskuin,
joille nauroi makeasti.”

Pariskunta matkusti Lontooseen helmikuussa 1923. Lehtiin ilmes-
tyi pian Kersti Bergrothin kulturelleja matkapakinoita Lontoosta. Tal-
vella 1923 Suomen Kuvalehti julkaisi Kerstin kirjoittaman kuvauksen
Hyde Parkista. Kersti kuvailee pakinatyyliin kuuluisaa puistoa, jonka
penkille hdn on istahtanut Alex Matsonin kanssa maksettuaan ensin
istumisoikeudestaan kaksi pennid henkeen. Paljon muuhun ei tois-
taiseksi ollutkaan varaa. Jutun kuvitukseksi Alex oli piirtanyt muuta-
man kuvan.*!

Toukokuussa 1923 Astra-aikakauslehden lukijat saivat lukea Kers-
tin pakinasta, milld tavoin Alex ja Kersti elivit ja asuivat.*** Lontoo
oli Kerstin mukaan kallis kaupunki suomalaiselle asua. Jo elokuva-
liput olivat kalliita ja teatteriliput vield kalliimpia. Kerstin mielestd
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Lontoo oli kolme kertaa niin kallis kuin Helsinki. Se, mikd Suomessa
riitti mukavaan keskiluokkaiseen elamaén, riitti Lontoossa vain asun-
non vuokraan ja ruokaan. Vaatteista, huvituksista ja toisesta puolesta
ruokaa hén olikin jo oppinut Lontoossa luopumaan. Rahat ehka riit-
taisivat, jos tulisi opiskelemaan kieltd, mutta jos aikoi tehda toitd ko-
tonaan ja maksaa kunnon asunnosta, Lontoo oli liian kallis paikka.
Pakinassaan Kersti kertoo asunnostaan. Kotimaan viljiin oloihin
tottuneelle Lontoon asunto oli pieni, kun siiné oli vain kolme huonet-
ta eli suuri tydhuone, makuuhuone ja keittié. Suurinta huonetta olivat
alkuun koristaneet kaksitoista suurta “hirvittavida” taulua, seitseman
erimuotoista luotaantydntavai vaasia, maalatut posliinilautaset sekd
hopeakukkasin koristetut lasikuvut, jotka ilmensivit vuokraemannan
psyyked. Kaksi pdivad oli mennyt huoneen siivoamiseen, ja vuokra-
eménndlle he joutuivat antamaan monta selitystd, miksi esimerkiksi
valkoisiin puetun, vaaleanpunaisella vyo6lld vy6tetyn tyton jéttikokoi-
nen muotokuva sopi heiddn mielestddn paremmin makuukamarin
kaapin taakse kuin salongin seinille. Lopulta tyéhuone oli saatu viih-
tyisdksi avotakkoineen, takan molemmin puolin olevine pakollisine
nojatuoleineen ja koko lattian peittdvine mattoineen. Matsoneiden
lontoolainen ruokajarjestyskin kdy ilmi Kerstin pakinasta:

Aamutee. Meidén késityksemme teestd on ndind viikkoina muuttunut.
Me juomme nyt tummanruskeaa viakevéi teetd, ihan toisenlaista juomaa
kuin Suomen heikko ja hengeton tee. Lounaamme voi néyttda esimerkiksi
seuraavalta: kaurapuuroa, karistettyd kinkkua, omelettia, kekseja juuston,
banaanien ja appelsiinien kera. Néin silloin kun on hyvit ajat ja energiaa
riittdd ikdvadn puolituntiseen puurokasarin ddressd. Kello neljin tee. Kel-
lo seitsemadn illallinen: kinkkupaistos, valmiina ostettu, tomaattien kera,
jokin muna- tai jauhoruoka, hedelmia.

Jokapdivdiset kulut yllattivat helsinkildisiin hintoihin tottuneet.
Vuokra, lammitys ja ruoka oli maksettava, samoin kotiapulainen,
joka petasi ja tiskasi. Lisaksi kotiin tilatut sanomalehdet maksoivat,
samoin junamatkat kaupungin ympéristoon sekd Alexin tupakka. Jos
olisi elanyt samoin elintasovaatimuksin kuin Helsingissd, elamasta
olisi tullut paljon kalliimpaa kuin mihin kirjailijapariskunnalla oli va-
raa. Yksi asia Lontoossa kuitenkin ihastutti: muutamat parhaat huvi-
tukset olivat halpoja. "Bussimatka voi olla hieno nautinto, museot ja
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galleriat eivdt maksa paljon, kively Piccadillylla on ilmaista, ja se on
suuri ja jannittava elamys”**

Lontoosta retkeiltiin maaseudulle. Bergrothin muutamaa vuotta
myohemmin ilmestyneessd pakinakokoelmassa Suurin hulluus aurin-
gon alla (1928, otsikko on napattu Seitsemdn veljeksen Juhani Jukolal-
ta: "Peeveli, tdimd maailma on suurin hulluus, mika 16ytyy auringon
alla”) liikutaan osaksi Englannissakin ja tehddin pilaa suomalaisten
Suomi-keskeisyydestd: "Muistin kun laksimme Leith Hillille, koko
joukko suomalaisia. Maisema oli tosin englantilainen, mutta ei edes
koivujen ja rapakiven puute voinut pilata isinmaallista mielialaam-
me. - — Ympérillimme oli suuri vihred Englanti, eteldinen ja runsas.
Mutta vuoren huippu oli suomalaisten vallassa. Neiti S. S. lauloi poh-
jalaisia ja karjalaisia lauluja, ja taivas yllamme oli selvésti sinivalkea.
Joku ’liioittelija’ suostui myontdmadn, ettd maisema oli ‘melkein yhta
ihana kuin Kolilta katsottuna>’?**

Kesikuun alussa Abo Uunderrittelser -lehden toimittaja tuli Lon-
tooseen tekemddn juttua taitelijapariskunnasta. Hén istahti muka-
vaan nojatuoliin takan d4reen ja pani merkille, miten aviomies puhui
ruotsia englantilaisittain korostaen. Matsonit kertoivat, ettd he oli-
vat alun perin aikoneet jaada pariksi vuodeksi, mutta jo nyt oli tul-
lut mieleen ajatus Suomeen palaamisesta. Paluu voisi siirtyd syksyyn,
jos Alex saisi Lontoosta tyopaikan kolmeksi tai neljaksi kuukaudeksi.

Toimittaja néki lattialla hujan hajan lojuvia korjailtuja konekirjoi-
tusarkkeja. Siind oli Kerstin tulevan romaanin Ensimmadisen taivaan
kasikirjoitus.” Uusi romaani ilmestyi jo vuoden 1923 lopulla. Se ku-
vailee nuoren suomalaisnaisen Ruthin kokemuksia Lontoossa. Teos
on jatkoa padhenkil6é Ruthin aikaisemmalle rakkauseldimén ja maa-
ilmasuhteen kuvaukselle Bergrothin romaanissa Kiirastuli (1922), ja
epdilematta siihen olivat heijastuneet jo timédn Lontoossa vietettyjen
kuukausien kokemukset. Mutta oliko eldma Alex Matsonin kanssa
Kerstin oma ensimmadinen taivas?

Romaanissa eletddn yldluokkaisessa maailmassa, jossa lounaste-
taan tyylikkaasti, juodaan iltapdiviteetd takkatulen ddressd, puhu-
taan sivistyneesti ja varataan hotellihuoneita edessi olevaa lomaa var-
ten. Romaanissa on my6s muuan kiinnostava ajankohtainen piirre.
Tuntuu kuin siind nostettaisiin esiin 1920-luvun uusi ihminen - tai
ainakin bergrothilainen versio siitd. Mieleen tulee Hagar Olssonin
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ndytelmd S. O. S. (1928), joka oli ekspressionistisen uuden ihmisen
ndyttdvin esiintulo suomalaiseen kirjallisuuteen. Ensimmdisessd tai-
vaassa sairastapausta hoitamaan tullut ladkari kdy ladkdrintoimeen-
sa kuin pyhdkkoon: "Sielld hin ei ollut hin itse, vaan korkeampi itse,
ldakarin ihana toinen itse, joka ldakarille samoin kuin ihmiskunnalle
on ihanne, johon on pyrittavd. Hdn on lddkarin toinen mind, tulevai-
suuden ihminen, joka on olemassa vain sikali kuin hén palvelee”

Mukana Ensimmdisen taivaan tarinassa on Ruthille tirked miesys-
tavd, Vincent. My0s rakkaus saa romaanissa ylimaallisen muodon.
Paahenkilo esimerkiksi hautaa Vincentin “sielunsa multaan”, “niin
kuin maa ottaa ihmiset multaansa, kun he ovat kypsit multumaan.
Muutu mullaksi minussa, rakas, tule osaksi minusta”?*” Olisiko
Vincentissi ripaus Alexia eli Alecia, kuten Matsonia oli alettu ystava-
piirissé tuttavallisesti puhutella? Laivamatkalla Suomeen Ruth arvioi
Vincentid: "Usein hidn nékisi Vincentin yksindisend ihmisend, syvin
tietonsa pauloissa, taistelevan miehekkaésti elamansa lapi, vaikka hian
tunsi jokaisen hetken jo saadessaan sen kisiinsd. Han nakisi hdnen
tekevin ahkeraa tulista ty6td pyytdméttd mitdan”*® Lukijasta tuntuu
kuin tekstissd kuvailtaisiin juuri Alexia, ja timén verran lukijalla on
lupa kuvitella.

Ensimmdisen taivaan arvostelijat pitivdt uutta teosta liian eteerise-
ni ja todellisuudelle vieraana. Karjalan arvostelija kirjoitti, ettd en-
simmadisen syvin rakkauden tuoma taivas ei tahdo oikein konkreet-
tisesti nakyd missadn.”” Valvoja-Ajan arvostelija antoi tunnustusta
Bergrothin erikoiselle tavalle kuvata ihmisid, tunteita ja tilanteita,
mutta useimpien muiden arvostelijoiden tavoin hinkin toivoi, ettd
Bergrothin romaaneissa olisi enemmaén konkretiaa ja reaalista mil-
jOOtE. 20

Alex oli lahtenyt Lontooseen kehittydkseen kuvataiteilijana. Lon-
toossa suunnitelmat kuitenkin muuttuivat. Puoli vuosisataa myo-
hemmin Matson muisteli, ettd juuri Lontoon matkan aikoihin hén oli
etdytymissi ja luopumassakin kuvataiteilijan urastaan. Tama saattaa
olla vddrdkin muistikuva siita syysta, ettd vanhan Matsonin nakokul-
masta kirjallisuus ja kirjallisuuden tulkinta olivat nousseet hanen eld-
ménséd arvokkaimmiksi asioiksi. Vuonna 1970 hin kertoi nauhalle:
”Kun mini lahdin Lontooseen Kersti Bergrothin kanssa, maalaus
oli taantunut niin, ettd paitin, etten maalaa endd mitdan. Mina kdyn
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museoissa vaan, katselen tauluja ja paitdn milld tavalla mind uudes-
taan...”>!

Yhtd tarkedksi kuin kdynnit taidemuseossa muodostui tutustumi-
nen uusimpaan kirjallisuuteen. Matson kykeni lukemaan kirjoja hy-
vin nopeasti, jopa kaksi tai kolmekin romaania péivéassd. Han muiste-
li myohemmin, miten Lontoossa oli maksullisia lainakirjastoja, joihin
tulivat nopeasti kaikkein uusimmat kirjat: “Joka toinen péivé hain
kaksi, kolme kirjaa. Luin sanomalehdesté arvosteluja, mitd uutta oli
ilmestynyt. Silld tavalla tutustuin Lawrencen romaaneihin ja monen
muun... Rebecca Westin. Ne oli sen ajan moderneja kirjailijoita.”>*

Juuri Lontoossa Matson rakensi perustan vahvalle uusimman ang-
losaksisen kirjallisuuden tuntemukselleen. Hén luki uusimpia kirjoja
ja seurasi lukemisen ohella tiiviisti kaupungissa jarjestettyja kirjalli-
suusluentoja, kirjallisia matineoita ja keskustelutilaisuuksia:

Sisddnpadsy on joko ilmainen tai pieni, 6 pennid. Silla tavalla mina kuulin
monien kirjailijoiden lukevan teoksiaan tai véittelevin jostakin. Viittelyt
olivat hyvin suosittuja. — — Sielld oli lukematon méir4 saleja — kerhoilla,
raittiusseuroilla, puolueilla. Niitd oli varsinkin Strandin sivukaduilla sen
puisen katedraalin alapuolella. Timesissa oli joka paiva luettelo siitd mi-
td sielld puhutaan. Sosialistinen tyévdenpuolue jdrjesti niitd my6s. Me-
nin kerran Aino Malmbergin kehotuksesta kuulemaan Norman Angellia,
jonka piti saarnata sodan mahdottomuudesta. Hanhén kirjoitti kirjan, et-
td sotaa ei voida endd kaydd. Kansojen raha-asiat ovat niin kietoutuneet
toisiinsa, ettd sota loppuu lyhyeen. Mutta ei hdn puhunut siitd. Mina huo-
masin, ettd olin tullut valtuutettujen kokoukseen. Norman Angel puhui
siitd, miksi emme ole onnistuneet tdman paremmin, miksi viipyy sosialis-
min tulo. Min4 kauhistuin kun mies Skotlannista nousi jaloilleen ja nayt-
ti vahin gorillalta ja nyrkit pystyssd sanoi, ettd se ei ole onnistunut, koska
sité ei vield ole koetettu. Ja sellaiset miehet kuin sind eivit sitd auta, kyl-
14 se onnistuu kun koitetaan. Minulle jdi sellainen késitys, ettd jos vallan-
kumous syttyy Englannissa, Glasgowista se alkaa.?”*

Matson osui usein oikeaan paikkaan oikeaan aikaan. Sir Ralph Norman
Angell Lane oli englantilainen yhteiskunnallinen kirjailija ja polii-
tikko ja hinen tunnetuin teoksensa Europe’s Optical Illusion (1909)
- tunnetaan my6s nimelld The Great Illusion - kertoo taloudellisen
ja poliittisen vallan jakautumisesta ja suhteesta toisiinsa. Han oli asu-
nut nuoruudessaan Kaliforniassa, mutta palannut Englantiin ja liit-
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tynyt tydviaenpuolueeseen nousten sen kansanedustajaksi vuosiksi
1929-1931. On sanottu, ettd kirjan ilmestymisen jdlkeen toteutuneet
kaksi maailmansotaa ovat traagisesti todistaneet Angellin olleen oi-
keassa. Angell sai Nobelin rauhanpalkinnon vuonna 1933.%* Oikeas-
taan Matsonin osuminen Angellin puhetilaisuuteen ei ollut sattumaa.
Matsonin élyllinen uteliaisuus johti hdnet kerta toisensa jilkeen sin-
ne, missé tulevaisuutta muotoiltiin, myds kirjallisuuden alalla.

Juuri tatd puolta korosti Kersti Bergroth kuvaillessaan vuosia myo-
hemmin, avioliiton kariutumisen jalkeen, teoksessaan Oma muotoku-
va (1942) Matsonia. Kuva on perin juurin mydnteinen:

Taiteilija ja kirjailija Alex Matson - eli Alec Matson, niin kuin hénen ni-
mensd ystavépiirissd on — on niitd ihmisid, joilta loppumattomasti oppii
jotakin uutta.

Hénelld on nerokas kyky koota elimédnkokemuksia. Jokainen kirja,
jonka han lukee, muuttaa hant, silld hdn ottaa kunnioittavasti vastaan
sen, mité tekija enemman tai vidhemman onnistuneesti koettaa sanoa. Yh-
td kunnioittavasti han suhtautuu muuhunkin eldiméan ja oppii sen tdhden
enemmén kuin useimmat muut.

Alec Matsonin tiedot ovat tavaton nautinto hénen ympérist6lleen, silla
ne eivit ole vain muistitietoja, vaan hén asettaa ne aina johonkin elavain
ja jannittdvaan yhteyteen.

Hénen seurassaan on aina se tunne, etti maailmassa on niin tavatto-
man paljon asioita ja ne ovat yleensd iloisia ja jannittévid. Voi helposti tul-
la sama miellyttava ja salaperdinen odotuksen tunnelma kuin lapselle sa-
dunkertojan ldheisyydessd.?*

Vaikka Alex ja Kersti olivat jo kesélld 1923 kaavailleet paluuta Suo-
meen, paluu siirtyi vuoden lopulle, kun Alex sai tilapdist6itd Suomen
Lontoon-ldhetystostd. Han tydskenteli ldhetystossd muutaman kuu-
kauden ajan. Lihetystosihteeri Hugo Valvanne oli sanonut Alexille,
ettd tdma saisi itse maaratd palkkansa. "Kysyin kuinka paljon kone-
kirjoittajat saavat. Ne saivat 6 £. Mind otin 7 £. Olisin mind voinut
saada enemmankin. Olin sielld kolme kuukautta. Ja tein todella va-
hin diplomaattityotakin.”, Alex muisteli myohemmin.*

Matsonin diplomaatintdistd 10ytyy pari pientd mainintaa ajan sa-
nomalehdistd. Uusi Suomi ja Vapaa Karjala kertoivat kesalla 1923,
ettd suomalaisittain ajankohtainen Itd-Karjalan asia oli ollut esilld
Lontoossa. Lehdet viittaavat Review of Reviews -lehteen, jonka touko-
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kuun numerossa oli selostettu Itd-Karjalan kysymystd ja asiasta kay-
tyd keskustelua "Kansainliiton Yhdistyksen Balttilais-alakomiteoi-
den” yhteisessd kokouksessa. Kokouksessa olivat olleet edustettuina
Suomi, Liettua, Puola, Norja, Viro ja Latvia, ja Suomen edustajina oli-
vat olleet lahetystosihteerit Hugo Valvanne ja M. Ruuskanen seka tai-
teilija Alex Matson.*” Kansainliiton yhdistys viittaa brittildiseen Kan-
sainliiton tavoitteita edistdneeseen kansalaisyhdistykseen, joka toimi
Lontoossa.”®

Matsonin toiminnasta Suomen Lontoon-lahetystossa 16ytyy niuk-
koja tietoja myds Suomen Lontoon-ldhetyston arkistosta Kansallis-
arkiston Oulun toimipisteessd. Lahetetystd kirjeenvaihdosta kiy il-
mi, ettd maaliskuussa 1923 Hugo Valvanne oli pyytinyt Kansainliiton
edustajaa herra O’Molonya liittamé4édn Kerstin ja Alexin Kansainliiton
Suomen alakomitean jaseniksi. Hin perusteli asiaa sill3, ettd molem-
mat olivat Suomen lehdiston edustajia ja politiikasta kiinnostunei-
ta.239

Ilmeisesti Matsonien yhteys diplomaattipiireihin jatkui vield vuo-
den 1923 lopulla. Néin voi paitelld siité, ettd he olivat mukana, kun
Suomen Pariisin-lahettilds Carl Enckell jarjesti marraskuussa vas-
taanoton, jonka vieraisiin kuului paljon ranskalaisia silméaatekevia ja
suomalaisista muun muassa Alex Matson ja Kersti Bergroth, taiteilija
Juho Rissanen sekd professori Yrj6 Hirn vaimoineen. My0s tanssitai-
teilija Cleo Nordi-Helenius esiintyi tilaisuudessa ja sai Hufvudstads-
bladetin mukaan voimakkaat suosionosoitukset.**’

Loppuvuodesta 1923 Lontoon-ldhetystolld oli kirjeenvaihtoa
Hutchinson & Co -kustantamon kanssa suunnitteilla olleesta Finlan-
dia-tietokirjasta, jonka toimittaisivat englantilainen kirjailija Valentin
O’Hara ja Alex Matson yhdessi. Kirjoittajat olisivat suomalaisia
asiantuntijoita ja artikkeleiden kadntajiksi Matson kaavaili itseddn.
Matson oli tuossa vaiheessa, vuoden 1923 lopulla, 14hddssé jarjestele-
madn kirjan toimittamista Suomeen. Kustantaja kuitenkin epaili kir-
jan kannattavuutta, vaikka ldhetysto tekisikin tukioston.?*! Lihetysto
tiedusteli ulkoministeriosti, olisiko se valmis rahoittamaan 250 kap-
paleen tukioston.**?

Tammikuussa 1924 lontoolaiskustantaja ilmoitti ldhetystélle, ettei
se voinut ottaa kirjaa kustannettavakseen, ellei lahetyst6 takaisi 250
kappaleen ostoa.?** Lahetysto vastasi, ettd asiasta neuvotellaan ulko-
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ministerion kanssa, mutta tietoa ei vield ollut saatu.?** Ulkoministe-
rion sanomalehtijaosto vastasi Lontooseen, ettd kuluvan vuoden varat
oli jo kdytetty, mutta asiaan voitaisiin palata myéhemmin.** Kieltei-
nen vastaus lahetettiin tiedoksi myds Alex Matsonille, joka asui nyt jo
Helsingissd Sepankatu 7:ssd eli asunnossa, josta Lontooseen oli ldh-
dettykin. >

Melko lyhyeksi jadaneen Englannin vierailun tdrkein anti niin
Matsonin kuin Bergrothinkin kannalta oli se, ettd Lontoossa kypsyi
ajatus oman kirjallisuuslehden toimittamisesta Suomessa:

Kun olimme siell4, niin Middleton Murry ja Katherine Mansfield aloitti-
vat uuden aikakauslehden, joka oli aivan erilainen kuin muut: paljon yk-
sinkertaisempi ja kodikkaampi, ei lainkaan akateeminen. He saivat heti
avustajia. Se oli loistolehti, se teki meihin vaikutuksen. Me ajattelimme,
ettd kun palaamme Suomeen, perustamme samanlaisen, ja me perustim-
me sitten Sininen kirja -nimisen ilman paddomaa.?*

Kaannostyot alkavat

Matsonille Lontoossa kaavailtu kddnndshanke siis kaatui, mutta juu-
ri ndihin aikoihin hdnen muut kddnndstyonsi toden teolla alkoivat.
Hin kddnsi maailmansotien vililld englanniksi suomalaista kauno-
kirjallisuutta ja tietokirjallisuutta, ja sotien jélkeen tdrkeimmaksi
kadnnosprojektiksi nousi merkittdvian englanninkielisen kaunokirjal-
lisuuden suomentaminen.

Matson kertoi kirjailijanuransa lopulla, ettd hinet tavallaan houku-
teltiin kddnnostoihin.?*® Asia saattoi kuitenkin olla toisinkin. Kirjailija
Aino Kallas oli muuttanut virolaisen aviomiehensd Oskar Kallaksen
kanssa vuoden 1922 alussa Helsingistd Lontooseen, jonne Kallas oli
nimitetty itsendisen Viron ensimmadiseksi ldhettilddksi. Vahan ennen
14htod helsinkildiset ystdvit olivat jarjestaneet Kallaksille jaahyviis-
juhlan. Jossakin ravintolassa syotiin illallinen ja pidettiin virallisia
puheita, minka jalkeen hajaannuttiin pienten kahvipdytien déreen.
Aino Kallas sattui samaan poytadn Kersti Bergrothin ja Alex Matso-
nin kanssa. Lontoon muistelmissaan Kallas kertoo:
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Alex Matson kysyi talloin:
“Etteko ole tuuminut virolaisten novellienne kdantimistd englannin
kielelle?”
Tunnustin, etten todellakaan ollut tullut sitd ajatelleeksi.
”Se olisi kuitenkin tehtdva’, han sanoi. "Tarjoan mielelléni sithen apuani”
Valitsimme kaddnnettavit novellit eri kokoelmistani "Meren takaa’ I ja
II, "Lahtevien laivojen kaupunki’ ja ’Vieras veri. Yhteiseksi nimeksi tuli
"The White Ship) *Valkea laiva’?*

Vuoden lopulla oltiin jo niin pitkall, ettd Matson oli kddntinyt vali-
koiman Kallaksen virolaisnovelleja englanniksi. Kolme ensimmaistd,
”Bernhard Riives”, ”Vanhan Orgin kuolema” ja ”Vieras veri’, olivat jo
saapuneet Kallakselle Lontooseen. Kirjeessddn Anna-Maria Tallgre-
nille Kallas kertoi uskovansa, ettd novellit voisivat ilmestyd Englan-
nissa myos kirjana. Lihettiladn rouva oli toivoa tdynné: "Ehké annan
taalla kirjallisen illankin.">

Piivikirjaansa Kallas kirjoitti joulukuussa, ettei pystynyt tdysin ar-
vioimaan kdannoksid. Varsinaisia vaarinkésityksia hén ei [6ytanyt,
mutta kdannokset tuntuivat jossakin maérin puisilta. Hén oli antanut
kaannokset luettavaksi englantilaiselle professori R. A. Cowlille, joka
oli luvannut toimittaa kaksi ensimdistd novellia julkaistaviksi aika-
kauslehti Educational Timesissd. Cowl oli my6s luvannut hankkia no-
velleille varsinaisen kustantajan sekd tarkastaa kdannokset.”!

Alex Matson, jolta oli mennyt kddnnostyohohon aikaa vuoden
verran, kirjoitti Kallakselle tdmén “suurista mahdollisuuksista Eng-
lannin markkinoilla”*? Kasikirjoituksen saavuttua Lontooseen alkoi
yrityksen vaikein taival. Oli 16ydettivé teokselle englantilainen kus-
tantaja. Mahdollisuuksia paransivat henkilokohtaiset suhteet, joita
suomalaisella ldhettilddnrouvalla ja kirjailijalla oli Lontoossa. Helmi-
kuussa 1923 ldhetyston kutsuilla olivat paikalla myds Alex Matson ja
Kersti Bergroth:

Kuinka hirved ty6 on téllaisista suurista kutsuista jo viikkoja ennen! Teh-
dé vierasluettelo osoitteineen, kirjoittaa kutsut, sitten merkitd vastaukset,
tilata tarjoilijat, ssmppanjat, kakut... Ennen juhlan alkua olin mielestani
kuin orkesterinjohtaja ennen konserttia.

Oli seitsemén mies- ja viisi naisapulaista. Vahan yli neljan alkoivat en-
simmadiset vieraat saapua. Ensimdisid oli Merry del Val, Espanjan komea
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ja ritarillinen ambassad66ri, ja Saksan ambassado6ri, entinen hampuri-
lainen senaattori Sthamer hyvintahtoisine, porvarillisine rouvineen. Tuli
yhé uusia vieraita ja ymmarsin, ettd kaikki alkoi kdyda hyvin. Alex Mat-
son ja Kersti-rouva istuivat kuin katsomossa. Tuli Japanin ambassaddori
parooni Hagashi, lopuksi oli kai 22 eri kansallisuutta koossa. Vanha ysti-
vani, 75-vuotias T. P. O’Connor ilmestyi myos ilokseni ja pisteli nuuskaa
nenddnsd. The Sunday Times oli kai hdnen toimestaan lahettanyt oman
edustajansa. Ja sitten Macmillan, kustantajain kuningas, tuli rouvineen ja
minidineen. Se oli suurin voittoni.**

Kallaksen toinen tirked kontaktiverkosto diplomaattipiirien lisaksi
oli Lontoon PEN-klubi, jonka kokouksiin ja illallisille niin Kallas
kuin Lontoossa tilapiisesti poikenneet suomalaiskirjailijat usein pis-
taytyivat. Kallas 16ysikin novellivalikoimalleen kustantajan. 256-si-
vuinen The White Ship. Estonian Tales ilmestyi Jonathan Capen kus-
tantamana vuonna 1924. Esipuheen novellivalikoimaan kirjoitti
John Galsworthy, tunnettu englantilaiskirjailija, Forsytein tarun (The
Forsyte Saga, 1906-1921) kirjoittaja ja kansainvdlisen PEN-klubin
ensimmadinen presidentti, vuoden 1932 kirjallisuuden Nobel-palkin-
non saaja.

Onnistuneen alun jilkeen Matson jatkoi Kallaksen englannintaja-
na. Barbara von Tisenhusenin ja Reigin papin englanninnokset val-
mistuivat 1926 ja ne julkaistiin seuraavana vuonna niteessa Eros the
Slayer. Two Estonian tales. Sudenmorsian ilmestyi Lontoossa 1930 ni-
melld The Wolf’s Bride. A Tale from Estonia. Viimeisend Matsonin
Kallas-kdannoksistd ilmestyi Bath-sheba of Saaremaa (Bathseba Saa-
renmaalta) vuonna 1934 John Bournen toimittamassa modernien
néytelmien antologiassa 8 New One-Act Plays of 1934.

Bathseba-englanninnoksen ilmestyminen pantiin merkille jopa
Hullin paikallisessa sanomalehdessd, jonka mukaan Bath-sheba of
Saaremaa oli erittdin hieno teos ja sen kddntdja Alex Matson erddn
“kelpo kaupunkilaisemme poika”** Englanninkieliseen Bathsebaan
liittyy sellainenkin kuriositeetti, ettd teoksesta dramatisoitu kuun-
nelma esitettiin radiossa vuonna 1934 englantilaisten néyttelijéiden
tulkitsemana.”* Suomessa Bathseban kuunnelmaversion kantaesitys
kuultiin radiossa vasta nelja vuotta mychemmin.

My6s suomalaisen kirjallisuuden ensimmadinen ja paras romaani
oli saatava englanniksi. Aleksis Kiven Seitsemdn veljeksen (1870)
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kaannostyostd oli sovittu Lontoossa jo 1920-luvun alussa, ja lehtiuu-
tisten mukaan tyo eteni ripedsti vuonna 1924 Matsonin palattua Suo-
meen.”® Englanninnos Seven Brothers ilmestyi sekd Yhdysvalloissa
ettd Englannissa kuitenkin vasta 1929 Aino Kallaksen esipuheen saat-
telemana. Romaania kddntdessddn Matson oli tavoitellut ja jopa opis-
kellut vanhahtavaa englannin kieltd, joka kuvastaisi Kiven arkaaista
suomea ja hdnen romaaninsa tukeutumista vanhoihin aineksiin, ku-
ten vanhaan uskonnolliseen kieleen ja myytteihin, vanhaan maail-
mankuvaan ja heksametriseen poljentoon. Tdma ratkaisu ei aivan
tdysin miellyttinyt arvostelijoita. Jotkut englantilaislehdet kirjoitti-
vat, ettd kdannds saattoi kylld tuoda lukijan mieleen 1800-luvun tun-
nelman, mutta nykylukijalle se oli pikemminkin lukemisen este kuin
avain.?’

Kéannostutkija Douglas Robinson on vierittanyt syyn kdannoksen
puutteista Matsonin Kivi-ihailun niskoille. Matson ei uskaltanut luo-
pua ylevistd kielestd, vaan vaimensi Kiven romaanille tirkedn huu-
morin ja burleskiuden.”® Kdaannoksestd otettiin kylld uusia painok-
sia, mutta vasta vuonna 1952 sen kieltd varovasti korjailtiin uuteen
painokseen professori Irma Rantavaaran toimesta. Sittemmin seka
Richard Impola (1991) etta Douglas Robinson (2017) ovat englan-
nintaneet romaanin uudelleen.

Suomessa oltiin tietenkin kiinnostuneita tietimain, miten kansal-
linen klassikko menestyi ulkomailla eivitka pienet moitteetkaan hor-
juttaneet kansallista omanarvontuntoa. Uuden Suomen pakinoitsija
Kivimies kirjoitti 1929:

Erés arvostelija ihmetteli sitd seikkaa, ettd hinen tietddkseen Kivi on ollut
vainajana vasta kuudettakymmenti vuotta, mutta kdannoksen kieli mais-
tuu ainakin kahdensadan vuoden takaiselta. Tima lausunto on kauneim-
pia tunnustuksia minké hra Matson olisi ikini voinut saada. Hén oli néet
ennen kddntdmistyohon ryhtymistdan erikoisesti tutkinut Englannin van-
hempaa kirjallisuutta saadakseen otteen kivimaisesta arkaistisuudesta.”’

Pienet viitteet kertovat siitd, ettd Matsonin englanninkieliset kdan-
nokset saattoivat antaa aihetta my®s kritiikkiin. Tiedetddn esimerkik-
si, ettd Bathseban kadnnostd vuodelta 1934 oli muokannut englanti-
lainen kirjailija Bryan Rhys.?® Ja paljon myéhemmin Matson itse
muisteli, kuinka muuan amerikkalaisen kustantajan palveluksessa ol-
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lut rouva — Ernestine Evans, josta tulee puhetta myohemmin - oli-
si tarjoutunut kdantaméan Matsonin englannintaman Seitsemdn vel-
jestd nykyamerikan kielelle - siis ilmeisesti toimittamaan teoksen
- mutta Matson kieltdytyi jyrkasti. Teoksen henki ja kieli olisivat ha-
nen mielestddn joutuneet ristiriitaan veljesten ajatusmaailman kanssa
- nehdn heijastelivat keskiajan ihmisen mielikuvitusta. Tarkeinté oli
saada Kiven rytmi sdilymaan.?" Ei tiedetd, missi vaiheessa Ernestine
Evans oli tdmén tarjouksen tehnyt. Hanen ja Matsonin kirjeenvaihtoa
on sdilynyt vasta 1930-luvulta ldhtien.

Matsonin viimeiset merkittavit kaunokirjalliset kidannokset eng-
lanniksi - ellei oteta lukuun V&in6é Linnan Tuntematonta sotilasta
(1954), josta jéljempénd - olivat E. E. Sillanpadn Nuorena nukkunut
(1931) ja Hurskas kurjuus (1919). Ne syntyivat 1930-luvulla. Edellisen
romaanin, joka julkaisiin sekd Lontoossa ettd New Yorkissa 1933 ni-
melld Fallen Asleep While Young, Matson kéinsi tavattoman nopeas-
ti Viipurissa. Ty kesti vain kuukauden.** Toinen Sillanpédi-kdannos
Meek Heritage ehti ilmestyé englanniksi vuonna 1938 vield ennen tal-
visotaa ja kirjailijan saamaa Nobelin palkintoa.

Larin-Kyo6stin novelleja sisdltava englanninnos Northern Lights.
A Collection of Short Stories oli Matsonille erdanlainen hatdaputyd,
jolla hén auttoi vanhaa kirjailijatuttavaansa. Ennen Matsonia asialla
olivat jo olleet himeenlinnalainen kielinero Valfrid Hedman ja Aulis
Nopsanen, eiki kirjalle 16ytynyt kirjailijan ylimitoitetuista toiveista
huolimatta ulkomaista kustantajaa.’®* Matson viimeisteli kidnnoksen
jalaati 197-sivuiseen teokseen elimékerrallisen johdannon. Kirja jul-
kaistiin Hdmeenlinnassa Suomalaisen Kirjapainon Osakeyhtion toi-
mesta 19372

Matson laati 1930-luvun lopulla luettelon siithenastisista englan-
ninnoksistaan. Siind olivat hinen kddntdmansa kaunokirjalliset teok-
set sekd asiaproosaa. Viimeksi mainituista osa on erdédnlaisia haamu-
kaannoksid, joiden tekijitiedoissa ei edes mainita Matsonin nimed.
Jos kaunokirjallisuuden englanninnokset olivat Matsonille erdanlais-
ta kutsumustyotd, tietokirjallisuuden kddnnoksilld oli yleensd leipa-
ty6n luonne.

Listalleen Matson on merkinnyt esimerkiksi Uno Holmbergin
(Harvan) “Suomalais-ugrilaisen mytologian”, jonka sivumaara oli
noin 600 ja joka olisi ilmestynyt vuoden 1921 tienoilla Yhdysvalloissa
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Columbian yliopiston kustantamana. Tétd teosta ei 16ydy kansallis-
bibliografiasta, mutta Suomen kirjailijat 1809-1916 (SKS) mainitsee
Uno Harvan kirjoittaman teoksen Finno-Ugric, Siberian, jonka on jul-
kaistu Bostonissa vuonna 1927. Sen laajuus on 587 sivua. Tdma voisi
hyvin olla Matsonin kdiantdma teos. Listalla on my6s Leo Harmajan
teos Effects of the War on Economic and Social Life in Finland, joka il-
mestyi Yale University Pressin kustantamana 1933. Ilmeisesti sekin
on Matsonin kaantama.

Sotienvilisen ajan kddnndslistallaan Matson ei mainitse U. T. Sire-
liuksen tutkimusta The Ryijy-Rugs of Finland: a Historical Study, joka
ilmestyi Otavan kustantamana 1926. Sekin lienee kuitenkin Matsonin
englannintama, koska joissakin kirjastoluetteloissa Matson on mai-
nittu teoksen toiseksi tekijaksi.

Kun Eino Railo, kirjailija ja kustannusosakeyhti6 Kirjan toimitus-
johtaja, viitteli vuonna 1925 tutkimuksellaan Englannin romantiikan
ajan kirjallisuudesta, vastavaittdja Yrjo Hirn heitti esiin ajatuksen, et-
td vaitoskirja olisi syytd kdantda englanniksi.”® Seuraavan vuoden lo-
pulla lehdet kertoivat, ettd Railon laaja viitoskirja Haamulinna jul-
kaistaisiin englanniksi. Kirjan oli jo kddntdnyt taiteilija Alex Matson
kirjailija Railon toimiessa neuvonantajana. Lehtien mukaan englanti-
lainen kustantaja Routledge & Sons Ltd oli pitdnyt teosta ja kddnndsta
erinomaisina.*®

Kaannos ilmestyi vuonna 1927 kuvitettuna nimelld The Haunted
Castle Lontoossa George Routledge & Sons:in kustantamana ja sa-
manaikaisesti New Yorkissa E. P. Dutton & Co:n kustantamana. Kir-
ja oli saanut arvokkaan painoasun, jota saattoi ihastella myos Hel-
singin kirjakauppojen niyteikkunoissa. Helsingin Sanomat ja Uusi
Suomi lainasivat laajasti englantilaislehtien arvioita kirjasta.” Luon-
nollisesti arvioista poimittiin huolellisesti nimenomaan myonteiset
kommentit.

Saturday Review Kirjoitti, ettd teos oli oppinut, hyvin kirjoitettu ja
valaiseva. The Irish Statesmanin mukaan Railo oli kirjoittanut hyvin
mielenkiintoisen kirjan, josta ei puuttunut huumoriakaan, ja ettd ha-
nen oppineisuutensa oli tavaton. Sunday Times Kirjoitti, ettd Railo oli
kirjoittanut mielenkiintoisen ja arvokkaan teoksen, “todella arvokas,
loistavasti kirjoitettu kirja”. The Outlook -lehden mukaan Railon teos
ylitti muutamaa vuotta aiemmin ilmestyneen Edith Birkheadin jul-
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kaiseman etevan tutkimuksen The Tale of Terror. Suomalainen tutkija
oli ohittanut hénet yksityisseikkojen tyotelidassda kokoamisessa, tar-
kassa aineiston erittelyssé ja laajassa bibliografisten ja muiden noot-
tien esittimisessa. Lehdessa ennustettiin, etta Railon teoksesta tulisi
standarditeos niille, jotka halusivat tutustua Englannin romantiikan
omituisiin syrjéteihin.”® Ennustus piti paikkansa siind mielessd, ettd
Railon kirjasta otettiin uusia painoksia vield sotien jélkeenkin, jolloin
Railon koko muu tuotanto, niin tieteellinen kuin kaunokirjallinen-
kin, oli kotimaassaan jo menettanyt ajankohtaisuutensa ja merkityk-
sensd.

Sininen kirjakin muisti mainita kddnnoksen ilmestymisen: ”Viime
viikkoina on toinenkin suomalainen nimi pyséhdyttanyt katseemme
englantilaisia lehtid lukiessamme. T4m4 nimi on Eino Railo. Tohtori
Railon laaja kirjallishistoriallinen tutkielma 'Haamulinna’ on ilmesty-
nyt Routledge’in kustannuksella nimelld "The Haunted Castle’ Times’
Literary Supplement on jo ehtinyt antaa siitd pitkdn ja huomattaval-
le paikalle painetun arvostelun, jossa teos esitetddn arvokkaana ja pe-
rusteellisena tyona.”>

Sotien vilisen ajan kdannostyonsd Matson kuittasi myohemmin
lyhyesti (tdssd han tarkoittaa kylld ldhinna asiaproosan kadntamis-
td): "Minut houkuteltiin 1920-luvulla tekemdidn kdannostoitd. Kaan-
sin mm. Eino Railon Haamulinnan”*° Tilapaisesti hdan kédansi edel-
leen kaunokirjallisuuttakin, esimerkiksi 1930-luvun lopulla Elsa
Heporaudan erién novellin. Heporaudan varhaisnovellin englannin-
nos “Earth and Heaven” oli lehtitiedon mukaan toimitettu kirjailijan
amerikkalaiselle agentille samaan aikaan, kun Heporauta vieraili Yh-
dysvalloissa. Kddnnos olikin ilmeisesti tehty lahinnd Heporaudan
omiin tarpeisiin.?”’

Matsonille tuli silti edelleen pyyntoja kddntad suomalaista kirjal-
lisuutta englanniksi. Yleensa pyynnot tulivat kirjailijoilta, jotka ha-
lusivat teostensa levidvin nopeammin maailmalle. Kun Hella Wuoli-
joki valitti kirjeitse 1937 Matsonille terveisid Lontoosta, hin vaikutti
olleen kiinnostunut tapaamaan Matsonin saadakseen tdmén niytel-
miensd englannintajaksi.”’? E. E. Sillanpda puolestaan kirjoitti Matso-
nille pariinkiin otteeseen pyytden titd kddntimadn novellejaan, joita
oli kyselty anglosaksisiin lehtiin.?”* My6s Ilmari Kianto pyysi kddn-
nosapua. Hén yritti saada Matsonin kddantdmadn englanniksi teok-
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sensa Vanha postineiti (1935), jota joku oli jo yrittdnyt asiantuntemat-
tomasti kdantda.””*

Vield sotien jilkeenkin kirjailijat kyselivit, voisiko Matson kdin-
tdd englanniksi heiddn teoksiaan.””* Siind vaiheessa Matson halusi
kuitenkin, paria poikkeusta lukuun ottamatta, keskittyd omaan kir-
joitustyohonsi: esseeteoksiin ja suomennostoihin. Englanninnokset
vaihtuivat suomennoksiin. Matsonin suomennokset ovat kulttuuri-
poliittisessa mielessd merkittdvampia kuin hdanen kddnnoksensd eng-
lanniksi - siitd huolimatta, ettd kddnnettavit teokset kumpaisessakin
tapauksessa olivat olleet romaanien parhaimmistoa.

Tyrisevan harju

Talvella 1927 Kersti Bergroth ja Alex Matson istuivat Helsingin asun-
nossaan ja viimeistelivit uuden aikakauslehtensd ensimmaistd nu-
meroa. Lehti oli toimittajien mukaan kokeilu ja se oli paatetty ristid
Siniseksi kirjaksi. Naytenumeroon merkittiin toimituksen osoitteeksi
“Helsinki, Yrjonkatu 23,

Pian toimitus siirtyi kuitenkin Karjalan kannakselle Terijoelle, ja
kesalld lehted toimitettiin jo Terijoen Tyrisevdn kyldssd. Luonnon-
kaunis Suomenlahden rannikko oli sielld tdynni tyhjilleen jadneitd
vendldisen ylaluokan huviloita. Tyrisevédn harjulla olivat muun muas-
sa Peremontin linnamainen sementtihuvila torneineen, keisarilli-
sen lastenladkdri Ostragovskin suuri huvila seké kreivi Scheretjeffin
erityisen komea huvila, josta myohemmin tuli Suomen rautatieldis-
ten kesanviettopaikka lepokoti Harjula. Kesaturismi jatkui Terijoella
Suomen itsendistyttyakin.

Entisissd venéldishuviloissa viettivit kesiddn esimerkiksi monet
kirjailijat.””® Heiddn joukkoonsa liittyivdt myos Alex Matson ja Kersti
Bergroth, joka kirjoitti Sinisen kirjan viidennessd numerossa: ”Ta-
nédn olen peitellyt tapeteilla tapettien reikid, maalannut riutuvan pe-
sutelineen vierashuonekuntoon, ponkittanyt kolmijalkaisia emmo-
ja, kannellut 25 markalla ostettuja salinpoytid, tarkastanut maténevia
verannanvasoja ja yleensd uiskennellut onnellisen huvilarakkauden
nautinnoissa. Sitd samaa toivon sinullekin, lukijani!”"”
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Terijoen kyldnraitti. Aladar Valmarin kotialbumi.

Syksylla Uuden Suomen toimittaja "Outi” eli Lyyli Voutilainen tuli
haastattelemaan Kkirjailijaparia. Pakina antaa hyvan kuvan heiddn
senhetkisestd elamastadn.”® Isantavaki viittelee tydhuoneessa vilk-
kaasti jostakin kulttuurikysymyksestd, joka on toimittajalle sen ver-
ran vieras, ettei hdn osaa osallistua véittelyyn. Kirjailijapariskunta
melkein unohtaa, ettd palvelustytto on hetki sitten ilmoittanut, ettd
ruoka on poydassa. Siirrytadn poytdan, mutta Kersti-rouvaa ei ruoka
ndy erityisesti kiinnostavan ja vieraan on muistutettava talon emén-
tad ottamaan lisdd mainiota paistia. “Ei kiitos”, Kersti sanoo. ”Sy6n li-
haa mahdollisimman véhén. Uskonkin kerran tulevan sellaisen ajan,
jolloin ei kukaan sivistyskansan jdsen enaé halua syoda lihaa”, hin to-
teaa. Talon isdntd toki soi lihaa, vaikka olikin ollut aikaisemmin ve-
getariaani.

Tyohuoneen seinid kiertavit kirjahyllyt, ja ikkunoista nakyy Suo-
menlahden aava, rauhallinen ulappa. Kerstin mielestd asunto on vie-
14 keskenerdinen, mutta joskus hamarisséd tulevaisuudessa huvila
saataisiin valmiiksi niin sisaltd kuin ulkoakin. Kirjailijat syventyvit
tyohonsi ja toimittaja lukemaan kirjaa, ja silloin télloin Alex Mat-
son kysdisee vaimoltaan jotakin kielellista seikkaa, hdn kun ei ole "ai-
van varma suomen kielessd”. Yhd uudestaan leimahtaa jokin uusi kes-
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kustelu kéyntiin, Alex Matson vetoaa Franciscus Assisilaiseen, Kersti
Bergroth Rudolf Steineriin. Jompikumpi muistaa dkkié jonkun eng-
lantilaisen kirjan lauseen, ja keskustelu vaihtuu hetkeksi englannin
kielelle. Ja sitten puheeksi otetaan saksalaisia, ranskalaisia, ruotsalai-
sia kirjoja. "Mikdahan Baabelin sekoitus tdssd vallitseekaan, kun ke-
taan yksikielistd vierasta ei ole paikalla’, toimittaja ajattelee.

Kirjoja oli selailtu ja luettu yomyohéén, ja sama jatkui aamulla.
Viidentend péivina toimittaja kertoo ldhtevinsé kotiin, mutta Alex
Matson on englantilaisen herrasmiehen tapaan olevinaan toista miel-
td: ”Siind asiassa emme vield tdnddn tule avustamaan milldén taval-
la” Kotimatkalla toimittaja ajattelee istuessaan junassa, ettd ehkd hin
sittenkin voisi aikaa myo6ten tottua “tuohon kaikessa suuressa kau-
neudessaan kuitenkin ankeaan, tuskaisia ajatuksia synnyttdvian seu-
tuun?”

Kersti Bergrothille ja Alex Matsonille seutu ei ollut ankea eika he-
rattanyt tuskaisia ajatuksia. Terijoella he pitivit aktiivisesti yhteytta
paikkakunnan ihmisiin. Erityisesti Tyrisevdn nuorisoseura sai heista
pariksi vuodeksi vahvan tukijan. Jo ensimmadisen syksynad he osallis-
tuivat nuorisoseuran pikkujoulujen valmisteluun, kuten sanomalehti
Karjala kertoi””® Ohjelmassa oli Kersti Bergrothin pieni hupaisa niy-
telmd nimeltd "Neidin syddn” Sen lisdksi "herrasviki Matson” oli
valmistanut kaikille seuran jasenille hauskoja joululahjoja sattuvine
omistusrunoineen. Ne nostattivat hilpean ilon ja mielen korkealle.

Myos Tyrisevdn nuorisoseuran perheiltamissa Matsonit olivat va-
kituisia vieraita. Vaikka esiintyjat olivat usein tottumattomia, Karjala-
lehden uutisen mukaan “lammin kddenpuristus ja ymmaértamyksella
annettu neuvo ja arvostelu esityksestd on tuon nuoren esittdjian herk-
kéddn sieluun tehnyt tehtdvinsa. Viliton tunne on syntynyt esittdjan
ja arvostelijan vilille. He ovat lytdneet toisensa.” Kun keskustellaan
seuran ohjelmasta, Kersti Bergroth saa puheenvuoron ja “puhuu lam-
molld ja valaisevasti mielipiteensa puolesta ja jokainen sana lausuttu-
na maaperin tuntien ja jalon syddmen syvyydesta tekee vaikutuksen-
sa tuohon monikymmenpiiseen nuorisoparveen.”*

Kylaldisiin syntyikin harvinaisen tiivis yhteys. Kersti puhui nuo-
risoseuran ditienpdivéjuhlassa, kirjoitti nuorisoseuran iltamiin toi-
senkin ndytelmén, ohjasi sen ja Alex rakenteli lavasteita. Kun nuo-
risoseura jdrjesti syksylld 1928 ”Kannaksen piivdn’, sen iltajuhlassa
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Kersti Bergroth Tyrisevan huvilan portailla. Suomalaisen Kirjallisuuden
Seuran arKkisto, kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelma.

esitettiin salintdydelle yleis6lle Bergrothin ndytelmd "Kannaksen lu-
mous”.>!

Matsonin ja Bergrothin huvilassa 1920-luvun lopulla poikenneet
toimittajat toivat Tyriseville padkaupungin kuulumisia. Kirjallisen
maailman ihmisiin pidettiin yhteyksié kirjeitse, mutta myos kirjaili-
joita poikkesi kyldan. Ilmari Kianto ajeli kuumana kesépdivand yhdes-
sd Ernst Lampénin, Arvi Jarventauksen, Konrad Lehtiméden ja Adolf
Carlingin kanssa "Terijoen polldhtelevdd valtakujaa” pitkin vuokra-
autolla Tyriseville, missd seurueeseen liittyivit Kersti Bergroth ja
Alex Matson. “Joimme mainiota simaa. Mitkd puheet sitten kavivit-
kadn Sinisten Lintujen huvilan kodikkaissa huoneissa’, Kianto kirjoit-
taa tapaamisesta Helsingin Lehden artikkelissaan.”
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Lampén, Jarventaus ja Lehtiméki olivat aikakauden tunnettuja kir-
jailijoita, mutta kuka oli Adolf Carling, jonka nimi esiintyy Sinisen
kirjan palstoillakin? Kevailld 1928 hén kirjoitti lehteen suomen kie-
lestd, jonka puhtautta ruotsin kieli oli hdnen mielestddn alkanut pila-
ta varsinkin padkaupungissa. Carling oli Viipurin roomalaiskatolisen
seurakunnan 45-vuotias pappi, ensimméinen suomenkielisestéd taus-
tasta lahtenyt katolinen pappi sitten keskiajan. Kirjallisuushistoriaan
hédn on jaanyt siitd syystd, ettd Joel Lehtonen sai hinesta aiheen no-
velliinsa "Orjantappura ja kruunu” (Myrtti ja alppiruusu, 1911). Han
oli Joel Lehtosen luokkatoveri, ja Lehtonen oli tavannut Carlingin ti-
mén opiskellessa Roomassa talvella 1908. Carling oli lukenut novellin
ensimmadisen luonnoksen, mutta kun héin ei halunnut itselleen pyhi-
myksen sddekehdd, Lehtonen pahastui ja kirjoitti novellista uuden,
ivallisemman version.?

Adolf Carling oli erittdin kielitaitoinen. Aidinkielensd suomen li-
saksi hdn osasi vendjad, italiaa, latinaa, saksaa, ranskaa, englantia,
puolaa ja ruotsia, jolla hdn piti jumalanpalveluksia toisen maailman-
sodan jalkeen Helsingissd. Yhté kaikki han oli harras suomalaisuus-
mies, suorastaan fanaattisuuteen asti. Hinen Sinisen kirjan artikkelin-
sa alkoi: "Menneisyyden kirot, ruotsalaistuminen ja kaksikielisyyden
jatteet, painavat nykyistd padkaupunkiamme alati. Ruotsin kieli pilaa
Helsingin suomalaisen kielen, hévittda kielikorvan.” Toisaalta Carling
oli vakaumuksellinen hengenmies, joka ei vilittinyt siitéd, ettd vena-
laisen sotavden poistuttua Viipurista vuonna 1918 pappi ei saanut
seurakunnastaan endé kunnon palkkaa.?®

Carlingin kirjallisuuskisitykset eivit péillisin puolin naytti-
neet vastaavan mitenkddn Bergrothin ja Matsonin ajatusmaailmaa.
Carlingin mielestd monet kirjailijat esittivit teoksissaan vaarallisia
aatteita, villitsivit kansaa ja vieroittivat sitd kristillisista hyveista. Vi-
ranomaisten olisi hdnen mielestddn pitanyt panna syytteeseen kir-
jailijat, jotka pilkkasivat julkisesti Jumalaa ja levittivat siten myrkkya
kansan keskuuteen.?*

Sinisen kirjan aikoihin Carlingin tukena ei ollut endi vahvaa rooma-
laiskatolista seurakuntaa. Hénet oli jitetty pappilaansa ilman kun-
non tyotd ja kunnon palkkaa. Pdivakirjassaan hidn pohdiskeli, pitdisi-
ko6 hanen muuttaa Palestiinaan, Riikaan, Petroskoihin tai Varsovaan
uskonnonopettajaksi: "Lahdenko pois? Mitd mind teen maallisella
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isinmaalla?”?* Luterilaisessa Suomessa Carling ei ollut vain toisin-
uskoja vaan myds yksindinen toisinajattelija, ja juuri tdma kiinnosti
Sinisen kirjan toimittajia.

Matson ja Bergroth olivat tutustuneet terijokelaisiin hyvin ja viih-
tyneet paikkakunnalla. Silti jo Sinisen kirjan erddstd varhaisesta ar-
tikkelista on aistittavissa, ettd ndiden maailmankansalaisten suhde
maaseutuun oli ambivalentti - maaseudulla oli heille kahdet kasvot.
Kun Bergroth pohti lokakuun numerossa 1927 paikaupunkilaisuu-
den ja maaseutuelimin luonnetta ja merkitystd, han néki timénkin
kysymyksen kansainvilisessa valossa. Han kehotti lukemaan Frangois
Mauriacin uutta teosta La province (1926), jos maaseutu alkaisi ah-
distaa. Teos puki hanen mielestdan sanoiksi maaseudun synnyttdman
tyytymattomyyden. Maaseudulla elettiin sateen, loan ja yon armoil-
la, jéisessd ja usvaisessa maailmassa. Ja hirveinta oli, ettei hetkedkain
voinut olla huomaamaton. Vapautta ei ollut nimeksikdin. Kuljettiin
ruokapdydastd tyohon, tydstd vuoteeseen. Vasta maalla Mauriac oli
ymmartanyt, ettei jaksanut elad, jos sai "puhua vain oman itsensi
kanssa?”

Bergroth tunnistaa ja hyviksyy Mauriacin kannan, mutta l6ytaa
sille kuitenkin vaihtoehdon. Suomen talvi oli juuri alkamassa, kun
hin kirjoittaa: "Me maaseutulaiset — ja etenkin me maalaiset - totte-
lemme luonnon tahtoa, tyydymme, joskin usein vain pakosta, sen
hiljaisiin kuolemanaikoihin. Ja vuosien perdstd ehkd huomaamme,
ettd kun kaipasimme ja olimme vailla, opimme enemmin kuin saa-
dessamme runsaasti’?

Syksyllda 1928 Alex Matson valittiin nuorisoseuran johtokunnan
jaseneksi, Kersti Bergroth seuran kirjastotoimikuntaan ja molemmat
iltamien ohjelmatoimikuntaan.”® Heihin siis luotettiin vahvasti. Kir-
jailijapariskunnan Tyrisevan kausi oli kuitenkin lopuillaan. Jo loka-
kuussa nuorisoseura jérjesti talossaan Matsonille ja Bergrothille
pienen ldksidisjuhlahetken. Lehtiuutisen mukaan pariskunta oli
muuttamassa “joksikin ajkaa” paikkakunnalta. Lihtidisjuhla muo-
dostui "ainutlaatuiseksi, mieliin painuvaksi muistotilaisuudeksi”. Pi-
dettiin paljon puheita ja laulut kajahtelivat. Juhlat jatkuivat puolen
yon tietdmiin.**

Vield seuraavana talvena Kersti Bergroth kévi pitdmassé juhlapu-
heen Tyrisevdn nuorisoseuran 10-vuotisjuhlassa. Paikallinen Kan-
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naksen lehti julkaisi sen kokonaan ja summasi Matsoneiden merki-
tyksen paikkakunnan nikokulmasta: ”Ja jokainen, joka tietdd, kuinka
syville ihmiseen taiteen vaikutus ulottuu, ymmartaa, ettd ndma pienet
ulkonaisesti vaatimattomat taide-tilaisuudet ovat antaneet koko kas-
vavalle polvelle muistoja, jotka ehki vaikuttavat siihen lapi eldman.”>*

"Vuosisadan syvin tarkoitus ja luonne”

Matsoneiden Terijoen ajan tarkein saavutus oli uuden kulttuurileh-
den toimittaminen. Lehden ohjelmakirjoitus kevailta 1927 on ilman
allekirjoittajaa, mutta se vaikuttaa Kersti Bergrothin kirjoittamalta.
Bergroth olikin kdytinnossd lehden pditoimittaja, vaikka lehdessa
annetaan toistuvasti ymmartad, ettd se olisi kollektiivisesti kahden
toimittajansa voimin toimitettu. Ohjelmakirjoituksen mukaan lehti
oli tavallaan eldnyt jo vuosikausia toimittajansa sielussa. Sen viimei-
simmat virikkeet ovat toimittajaparin Lontoon ajalta:

Lontoossa yhtikkié tulin tekemisiin sen todellisuuden kanssa, mikd on
kuvien takana. Eldmé kohtasi minut tdysikasvuisuuden tasolla ja tarjosi
minulle vertausten asemasta verhottomia realiteetteja.

Niitd tulvi vastaani sanomalehdisté ja kirjoista, ihmisistd ja rakennuk-
sista. Maailman nykyinen ajattelu alkoi ilmetd minulle.

Se oli syvisti jarkyttavd kokemus. Se muutti oman ajatusmaailmani
mittoja ja suhteita. Huomasin, ettd nykyeldméin voimat ja pyrkimykset
olivat toisenlaisia kuin olin luullut. Minulle selvisi, ettd kaukaisessa maas-
sa asuvaisella on paljon vaikeuksia voitettavanaan, ennenkuin hén saa
jonkunlaisen yleiskuvan modernista maailmasta.”

Ohjelmakirjoituksen mukaan Suomessa saatiin todellisesta maailman-
ajattelusta vain hajatietoja. Kirjoja kylla suomennettiin, mutta epa-
selviksi jdi, miké oli niiden merkitys maailmalla. Olivatko ne yksit-
taisilmioitd vai merkkejd laajemmista virtauksista? Uuden lehden
tehtdvéksi otettiin modernin maailmanajattelun ja modernin menta-
liteetin tutkiminen, ei rikkiviisaasti vaan kyselemailld: *Tieto on jota-
kin kuollutta, kysymys on eldvd.” Toisaalta lehti kuitenkin halusi 16y-
tdd myos kalevalaisuuden hengen, joka toisi rikkaan ja omaleimaisen
soinnun maailmanaénien orkesteriin.?*
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Sinisen kirjan perustaminen osuu yksiin Suomen PEN-klubin pe-
rustamisen kanssa. Kersti Bergroth oli molemmissa hankkeissa aktii-
vinen. Hén kirjoitti syyskuussa 1927 kirjeen kirjailija Helmi Krohnil-
le, joka oli kansanrunouden- ja kirjallisuudentutkijan, kirjailija Julius
Krohnin tytér. Kirjeessa Bergroth ehdotti klubin koolle kutsumista.
Ensimmadinen epévirallinen kokous lokakuussa 1927 ei kuitenkaan
ollut rohkaiseva kokemus. Bergroth kirjoitti jalleen Helmi Krohnille
ja ihmetteli, miten idea ei innostanut Suomessa. Suomenruotsalaiset
eivit olleet alussa lainkaan innostuneita asiasta.**

Sininen kirja ilmestyi kerran kuussa. Sen ensimmadinen numero
maaliskuussa 1927 oli 62-sivuinen, mutta se kasvoi syksylld 1927
84-sivuiseksi, sitten 90-sivuiseksi. Lehti oli kahden toimittajansa to-
dellinen voimanniyte. Sen toimitusty6 oli tehtévé kotioloissa, oli pi-
dettiava yhteytta avustajiin ja tilaajiin, hoidettava laskut ja hankittava
kustantajilta mainoksia. Lehteen saatiin jonkin verran avustuksia
muilta kirjoittajilta, mutta padosin tekstit olivat Bergrothin ja Matso-
nin omia. Sen lisdksi toimittajien oli koko ajan luettava uutta ulko-
maista kirjallisuutta, romaaneja, esseiti, kirjallisuudentutkimusta ja
lehtien kirjallisuuskatsauksia. Lehden sisélto edellytti kaiken kaik-
kiaan allistyttdvin suuren kirjaméarin ahkeraa lukemista.

Toimittajat halusivat, ettd lehden kirjoituksista kuultaisi aina lapi
kirjoittajiensa henkilokohtainen ajattelu ja 44ni. Suomalainen lehti-
kirjoittelu ei tdssd suhteessa heiddn mielestdan ollut tyydyttavaa. Sii-
nd oli yleensd nékyvissd erdanlainen tahallisen persoonattomuuden
leima. Kirjoitukset olivat ikddn kuin virallisia yhteenvetoja jollakin
alalla saavutetuista tutkimustuloksista, “asiapaperi, jonka kautta pu-
huvat viimeiset auktoriteetit, mutta ei kirjoittaja itse”. Jos kirjoittaja
esitti oman kantansa, hén teki sen ikddn kuin viran puolesta: ”Tun-
tuu siltd, ettd hian on ensin harkinnut, mitd hinen asemassaan olevan
ihmisen sopii ajatella — - ettd kirjoittaja koettaa saada kirjoituksen
laadituksi ilman, ettd haneltd pédsisi livahtamaan, mita hén asiasta
todella ajattelee”. Lehden toimittajien mielestd suomalaisilla kirjoitta-
jilla tuntui olevan kasitys, ettd ajatukset ovat samalla tavalla persoo-
nallinen asia kuin rakkaussuhde - niité ei oikeastaan ollut aivan kor-
rektia paljastaa muille ihmisille.**

Sinisen kirjan uudenlaista ilmettd suomalaisten kulttuurilehtien
joukossa korosti sen sisallollinen ja toimituksellinen moni-ilmeisyys.
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Mukana oli niin laajoja esseitd kuin lyhyita tietoiskuja, oli lainauksia
uudesta eurooppalaisesta ja amerikkalaisesta kirjallisuudesta, polee-
misia kannanottoja ja tietoja uusista ulkomaisista elokuvista. Samalla
joukossa oli myos ruotsalaista taloustiedettd ja analyysia Kiinan ase-
masta maailmanpolitiikassa.

Vuoden 1928 alkaessa lehden paikirjoitus esitti haastavan kysy-
myksen, joka edusti Sinisen kirjan toista, Kersti Bergrothin painotta-
maa linjaa: "Mika on tdmédn vuosisadan syvin luonne ja tarkoitus?”
Kirjoituksen mukaan 1800-luvun materialistinen kausi, jolloin ihmi-
nen kielsi kotinsa eli henkimaailman ja kapinoi jumalallista kasva-
tustaan vastaan, alkoi olla ohitse. Uusi tilanne oli kuitenkin haastava:
”— — se tulee ratkaisemaan jhmiskunnan henkistd tulevaisuutta jyr-
kemmin kuin moni muu aika. Hyvén ja pahan voimat taistelevat
ikddn kuin avonaisemmin. Paha uskaltaa paljastaa tarkoituksensa sel-
vemmin kuin ennen. Se uskaltaa sen siksi, ettd olemme ikd4n kuin ka-
dottaneet kyvyn erottaa hyvin pahasta” Padkirjoituksessa todettiin,
ettei 1800-luvun erehdyksiin ollut endé varaa: ”Vaarit ajatuksemme
ja tunteemme aikaansaavat ruumiillista ja henkistd murhaa, turme-
lusta, kauhistusta”?>

Itsensd tunteva tasapainoinen ihminen, joka tunsi my6s kulttuurin
maailmaa, oli Sinisen kirjan toimittajien ihmisihanne. Keinotekoisen
ja ylimitoitetun mindkuvan rakentaminen oli heistd lahinnd huvit-
tavaa. Ajatusta sopi havainnollistaa viittauksella ajan merkittavaan
néyttelijajulkkikseen: "Kaarle Halme on eldmansé aikana naytellyt
monta loisto-osaa, ja erikoisen voitokkaasti ja muistamisen arvoisesti
hén on esittanyt Kaarlo Halmeen osaa.”*%

Matson yhtyi usein Bergrothin kasityksiin esimerkiksi arvostel-
lessaan materialismia ja henkisten tavoitteiden hukkumista kaupalli-
suuden alle. Hianen ominta aluettaan olivat kuitenkin teravindkdiset
ulkomaille suuntautuvat kulttuurikatsaukset ja merkittavien ulkomais-
ten romaanien esittely. Ne eivit olleet pelkéstddn esittelyjd, vaan per-
soonallista analyysia, joka ennakoi jo Matsonin sodanjélkeisid essee-
teoksia.

Aikaa myo6ten Kersti Bergrothin kirjoituksiin tuli entistd enemmaén
metafyysisid ajatusretkeilyjd. Syksyn 1929 ensimmdinen kaksoisnu-
mero alkoi toimittajan artikkelilla "Eurooppa ja kosmos”, jossa “téy-
sikuu paistoi ja loi tummien metsien ja vetten ylapuolelle kuin valoi-
samman maailman”:
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Olimme dsken istuneet sisélla iltalampun déressé ja lukeneet uusia lehtid,
sekd kotimaisia ettd ulkomaalaisia. Olimme tunteneet olevamme keskel-
1a Euroopan kuohuja. Oli pohdittu, miksi juuri kuolleesta Hugo von Hof-
mannsthalista oli viime aikoina puhuttu niin vahadn - oliko hén liian hen-
kinen sopiakseen tdhédn karkeasyiseen aikaan? Olimme istuneet iltalampun
alla ja luulleet olevamme Berliinissd, Roomassa ja Lontoossa. Euroopan ela-
ma oli kiehunut ympérillimme todellisempana kuin se hiljainen eldma, mika
taalla suomalaisessa maalaiskylassda ymparoi meitd.>”

Kuitenkin Eurooppa tuntui arkipéiviisine hyodrindineen kirjoittajasta
yhtakkid pieneltd, mitdttomaltd ja epatodelliselta verrattuna Tyrise-
van juhlalliseen yomaisemaan: "Mitd on tuo kuu, joka tuolla kiiltaa?
Milloin ja miksi ndma vedet ja harjut ovat muovautuneet esiin tyh-
jastd? Mitd on kaikki?” Bergrothin mielestd namé kysymykset olivat
tarkedmpid kuin “eldman pinnalla hadriilevat” yhteiskunnalliset, po-
liittiset, taloudelliset ja taiteelliset tapahtumat. Vain siini tapauksessa,
ettd 16ytyisi positiivisia vastauksia todellisiin peruskysymyksiin, voi-
taisiin ratkaista pinnallisempia ongelmia.?*

Kersti Bergroth oli tutustunut Rudolf Steinerin antroposofiseen
ajatteluun jo ennen ensimmadistd maailmansotaa. Saattaa olla, ettd
hin oli tavannutkin Steinerin, kun timé saapui muutamien alan
harrastajien kutsumana esitelmdmatkalle Helsinkiin ja Viipuriin.
Itse Bergroth muisteli my6hemmin steinerilaiseksi herddmistdan:
”— — yhtakkid herdsin ymmartdmaéén, ettd aineen takana on henki.
Maailma oli kuin lapindkyvé, mini tiesin, ettd kaikki maallinen on
vain harso, joka tavallisilta silmiltd peittda henkisen maailman.>*

Ilmeisesti kirjailijaparilla, myds Matsonilla, oli noina vuosina yh-
teyksid teosofipiireihin. Siihen viittaa erds Matsonin alkuvuodesta
1927 saama tyotehtdvd. Hdn maalasi tuusulalaisen péretehtailija
K. A. Nystedtin muotokuvan. Samana vuonna kuolleen péretehtai-
lijan muistokirjoituksessa kerrottiin, ettd tdma oli ollut uskontojen
harrastaja. Etenkin Charles Spurgeon ja Sadhu Sundar Sing olivat
olleet hinelle rakkaita. Jokainen uusi aate oli sytyttanyt hanessd no-
peasti palon, eikd hén ollut sdéstellyt voimiaan sen ruokkimisessa.*®
Téssi oli selvésti jotakin samaa kuin Kersti Bergrothin ja Matsonin
Sinisessd kirjassa.

Yksi uuden ajan ja maailmansodan kokemuksista versonut piirre
oli kriittinen suhde sotaan. Sininen kirjassa Arvid Jarnefelt kyseli syk-
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sylld 1927, miten nykyaika suhtautuisi Runebergin sotarunoihin, jos
joku julkaisi niitd nyt ikddn kuin Runebergia ja hdnen mainettaan
ei tunnettaisikaan. Moderni lukija huudahtaisi: "Mitd hulluja sina
miesparka kirjoitteletkaan, tuohan on jo aatamin ajoilta!” Jarnefeltin
mielestd isinmaallisuus ja tappeleminen isénmaan puolustamiseksi,
vaikka ne olivatkin Runebergin aikaan olleet korkeinta mité ajatella
saattoi, eivét olleet endd nykyajan korkeimman elimédnymmarryksen
tasolla. Runebergin ajheista ei enédd saisi taideteoksia tekemallakdan:
”Maailman sota on niille lopullisesti pannut pisteen. Meiddn aikam-
me korkein eldmédnymmarrys on kansojen ja rotujen veljestyminen
yhteisen aseista kieltdytymisen avulla>"

Aikaa myo6ten Sinisen kirjan artikkelit saivat alun positiivisuuden
rinnalle my®s kriittisid ja tyytymattomia savyja. Toimittajien mieles-
td Suomessa oli puutetta arvostelukykyisestd, vaativasta yleisosta. Jos
kirjailija tai tutkija kasitteli julkisuudessa jotakin erikoisalaa, hén ei
saanut yleisén puolelta asiantuntevaa arvostelua. Hdn kirjoitti pinta-
puolisemmin ja kliseemaisemmin kuin kirjoittaisi niille, jotka tunte-
vat riittavasti asioita. Omaperiinen, mullistavakaan kirjoitus ei tehnyt
vastaanottajaan vaikutusta, jos vastaanottaja ei huomannut omape-
rdisen ja keskinkertaisen eroa.’®

Matsonin maanldheisempi kulttuurikritiikki arvosteli esimerkiksi
Kordelinin siétion apurahapolitiikkaa. Kun sdétié oli myontanyt nes-
temadisia polttoaineita koskevalle tutkimukselle enemmain rahaa kuin
maalaustaiteelle ja kirjallisuudelle yhteensé, Matson kirjoitti: "Jos talla
toimenpiteelld on tahdottu auttaa kulttuurityontekijoitd hankkimalla
heille kotimaista ja huokeaa polttoainetta heiddn autojansa varten,
on mielestimme aloitettu vadrastd péadsta: ehkéd on vield joku tiede-
mies tai taiteilija, jolla ei ole autoa” Matsonin mielestd Kordelinin
rahasto ei ollut tarkoitettu "liikeluontoisten” tutkimusten avustami-
seen.’”

Talouseldmin asettamista varauksetta kulttuurielimén ylapuolelle
Matson arvosteli muissakin yhteyksissd. Artikkelissaan ”Barbaarisuu-
den riemuvoitto” hédn kirjoittaa, ettd ensimmadisen maailmansodan
jalkeen Eurooppa oli menossa hyvia vauhtia samaan suuntaan johon
Amerikka oli jo mennyt:
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Taloudellinen tekijad tunkeutuu nykyédan kaikkialle: politiikkaan, filosofi-
siin katsantokantoihin, kaikkeen inhimilliseen kanssakdymiseen - joskin
tietysti olemme tédssd suhteessa vield kaukana Amerikan jaljessi. Kasva-
tuksesta kitkemme vihitellen pois kaikki epataloudelliset aineet. Ellei jo-
takin oppia voi kéyttaa taloudellisiin tarkoituksiin, pidetdén siti pelkkdna
ajanhukkana ja poistetaan mieluimmin kokonaan. Téssd asemassa ovat
nyt esimerkiksi kuolleet kielet.***

Elokuvien, radiolaitteiden, autojen, lentokoneiden ja muiden vastaa-
vien kanssa tekemisiin joutuva ihminen néytti 1920-luvun maailmas-
sa verrattomasti etevimmaltd kuin isoisdnsa, joka ei ollut koskaan
kuullut kovaéddnisen pirindd. Mutta oliko hdn todella viisaampi tai
humaanisempi? Matsonin mukaan olisi vaarallista, jos Suomi kulkisi
tekniikan ja talouden ihailussaan enempii kyselemattd Amerikan tie-
ta.

Ulkomaisista aikakauslehdista kirjoittaessaan Matson kuvasi, mi-
ten Amerikkaan oli syntynyt uudenlainen lehdist6.’* Vield muuta-
maa vuosikymmentd aikaisemmin lehdet olivat kilpailleet siitd, ke-
nelld oli tuoreimmat ja taydellisimmait uutiset. Sitten 1800-luvun
puolivilin tarked amerikkalainen sanomalehdiston uudistaja James
Gordon Bennett oli keksinyt antaa uutisille vaikuttavan ja rdikean
muodon. Hénen juttunsa vetosivat sellaisiinkin ihmisiin, joille uuti-
set sindnsd eivdt merkinneet mitddn, mutta jotka halusivat mielen-
jarkytystd. Bennettin jalkeen tuli keltaisen lehdiston luoja William
Randolph Hearst, joka vield tietoisemmin ja tarmokkaammin veto-
si hermojannitystd etsivddn yleiso6n. Hanen kisissdan sanomalehti
sai kirkuvan, epahienon savyn. Matson niki, ettd sama kehitys oli al-
kanut Suomessakin. Mahtava sivun levyinen otsikko julisti, ettd joku
aikoi lentdd yli Atlantin, kun samaan aikaan jokin “todellinen ja ih-
miskunnalle tirkedmpi tapahtuma selostetaan parilla vaatimattomal-
la rivilld”

Kirjailijoiden suoraa yhteiskuntakritiikkid, joka tapahtui taiteen
kustannuksella, Matson vieroksui. Han arvioi kriittisesti Hagar
Olssonin teoksen Mr Jeremias soker en illusion (1926). Olsson veti
Matsonin mielesta teokseensa mukaan toisen maailman ilman, etta
hénelld olisi ollut selkeaa kisitysta siitd, miké tuo toinen maailma on:
“Luultavasti on pidettdvd Mr. Jeremiastakin taiteellisena kokeiluna,
joka on kiintoisa ja kielteisessd mielessd opettavainen taiteen tutki-
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jalle, mutta tuskin muille. On vain sdili, ettd todellisen taideperustan
puute pakottaa monet parhaista kyvyistd kdyttimaan aikansa taiteel-
liseen kokeiluun.”?% Siini oli kiitos suomenruotsalaiselle radikaalille,
joka oli aikanaan arvostellut Matsonin esikoisteoksen niin myontei-
sesti.

Sama kriittisyys nakyi esimerkiksi suhteessa kirjailija Pentti Haan-
péadhan. Teoksessaan Kenttd ja kasarmi (1928) Haanpéa oli tarkastel-
lut sotilaseldméa alhaaltapdin. Matsonin mielestd hin arvioi sotilas-
elimin kovaa, sddnndsteltyd luonnetta kulkurin nékoékulmasta, ja
sen tdhden hénen arvostelunsa oli pakostakin katkeraa ja kielteistd.*”
Voidaan kysy4, vaikuttiko tdma asenne vield Matsonin 1950-luvun
kritiikkeihin, joissa hdn oli varsin pensed niin Pentti Haanpéan kuin
Veijo Merenkin teoksia kohtaan.

Jalkikateen arvioiden Sinisen kirjan arvokkain anti oli uuden ulko-
maisen kirjallisuuden esittely suomalaiselle lukijakunnalle. Heti leh-
den ensimmadisessd numerossa ilmestyi Matsonin laaja essee James
Joycen Odysseuksesta (Ulysses, 1922). Se on oivaltava ja arvostava tdy-
sin uudentyyppisen romaanikirjailijan esittely maassa, jossa harva oli
edes kuullut Joycen nimeé. Useimmat niistd, jotka olivat sen kuulleet,
suhtautuivat kielteisesti tdhdn “taiteelliseen sekopddhidn’, josta tuli
my6hemmin modernin kirjallisuuskasityksen klassikko. Aino Kallas,
Viron Lontoon-ldhettilddn kirjailijapuoliso, oli kuvaillut 1928 teok-
sessaan Langatonta sdhkéd PEN-klubin kokouksessa tapaamaansa
Joycea seuraavasti:

Mies arka, pelokas kuin peto, joka mind hetkend hyvinsd voi livahtaa
maanalaiseen loukkoonsa. Mahdollisesti my6s kuorieldin, nilvidinen, jo-
ka vain varovasti pistdi esiin tuntosarvensa. Pad merkillisen kapea ja pie-
ni, miltei mikrokefaali. Otsa sekin pieni ja kumman kupera, silmit sy-
valld onkaloissaan ja ripsettomat — — Omasta puolestani lukisin monta
vertaa mieluummin jonkun aivoladkrin tutkielman James Joycesta ja ha-
nen teoksistaan kuin kirjallisen arvioinnin.**

Perustellessaan Joycen merkitystd Matson kirjoittaa, ettd jokaisen
maan ajatuseldmad liikkui kahdella tasolla. Oli olemassa kansan
enemmiston kirjallisuus ja ajattelu, joka oli samalla niiden ajatusten
virta, jotka ovat jo saavuttaneet yleisen tunnustuksen. Tdmén ison
virran edelld polveili ohut purontapainen, jonka kaivamaa uomaa
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mydhempi kansallisen ajattelun leved virta kulki siind vaiheessa, kun
uudemman kirjallisen ajattelun puro oli ehtinyt jo uusille alueille:
“Molemmat ovat yhtd mielenkiintoisia: seka vallitseva ettd syntyvi ajat-
telu. Jos tahdon ymmirtda kansan, minun téytyy tutkia molempia.”*®
Joycen kohdalla Matson tutki siis tulevaisuutta pohjustavaa puroa.

Sinisessd kirjassa Matson pani alulle sen klassikkokirjojen esit-
telyn, joka nosti hanet maineeseen toisen maailmansodan jilkeen.
Hin kirjoitti paitsi Joycesta my6s Cervantesin Don Quijotesta (1605,
1615).>"* Matsonin my6hempid Tolstoi-esseitd ennakoi puolestaan
Sinisen kirjan Tolstoi-essee, joka antaa jo viitteitd Matsonin myéhem-
péadn nakokulmaan:

Suuressa taiteessa muoto ja siséllys pyrkivit aina olemaan yhta. Taiteelli-
sen nerouden merkkina voidaan melkein pitdd muodon ja siséllyksen sa-
mankaltaisuutta. Taiteellinen nero ei luo siten, ettd hén ensin luo kasityk-
sensd ja sitten vasta pukee sen muotoon. Neron kamppailu on siini, ettd
hén yrittas siirtad aineelliseen maailmaan nakemyksensa, missd muoto ja
siséllys ovat jo alun perin yhtd.>"

James Joycen esittely avasi uuden maailmankirjallisuuden esittelyn
Sinisessd kirjassa ja jatkoa seurasi jokaisessa numerossa. Lehden toi-
sessa ja kolmannessa numerossa Bergroth kirjoitti toisesta suomenta-
mattomasta kirjailijasta, ranskalaisesta Marcel Proustista, jonka teos
Kadonnutta aikaa etsimdssi (A la recherche du temps perdu, 1913-
1927) oli merkilliselld tavalla menneen ja nykymaailman kuva. Sen
henkilohahmot edustivat salaperiiselld tavalla enempaéd kuin vain
itsedan — Ranskaa, Eurooppaa, nykyihmista. Proustin kautta lukija
padsi kisiksi ajan Euroopan syvimpédin arvoitukseen: sithen kuole-
man siemeneen, josta kasvoi epétoivoa, mullistusta ja sotaa.’'?

Sininen kirja ehti kolmen ilmestymisvuotensa aikana esitelld him-
mdstyttdvin mairin sellaista maailmankirjallisuutta, jota ei Suomes-
sa tunnettu juuri lainkaan ja josta valtaosa oli vield suomentamat-
ta. Erityisesti englanninkielisen kielialueen kirjallisuuden valittdjana
Siniselld kirjalla oli merkittava rooli, ja sodan jalkeen Alex Matson oli
kdytdnnossd toteuttamassa sitd ohjelmaa, jonka Sininen kirja oli nos-
tanut esille.

Monet Sinisen kirjan esittelemista kirjailijoista olivat 1920-luvulla
uusia tekijoitd eurooppalaisessakin mittakaavassa. Useiden heistd
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teoksia suomennettiin tai ruotsinnettiin Suomessa vield ennen toista
maailmansotaa, monien suomennettiin toisen maailmansodan jal-
keen ja muutamien ei ole suomennettu koskaan. Ruotsiksi niitd mo-
derneja klassikoita ilmestyi jossakin médrin nopeammin kuin suo-
meksi, mutta ruotsinnosten ja suomennosten vertailussa tiytyy ottaa
huomioon se, ettd suomenruotsalaiset kustantajat pystyivat julkaise-
maan teoksia yhteishankkeina ruotsalaisten kustantajien kanssa.

Sinisen kirjan esittelemisté Kirjailijoista suomalaiset lukijat paasivat
jo viimeistddn 1930-luvulla tutustumaan seuraaviin: Aldous Huxley
(ruots. 1932, suom. 1944), André Gide (ruots. 1920, suom. 1936),
André Maurois (suom. 1936), D. H. Lawrence (suom. 1934), Paul
Morand (suom. 1932), Paul Valéry (monografia ruots. 1933), Rebecca
West (ruots. 1931, suom. 1938) ja Theodore Dreiser (suom. 1939).
Pian sodan jilkeen Suomessa julkaistiin myos Bertrand Russellia
(suom. 1951), Ernest Hemingwayta (ruots. ja suom. 1944), Holderlinia
(suom. 1949) ja T. S. Eliotia (ruots. 1948, suom. 1949). Vihin
kauemmin kesti, ettd suomeksi saatiin esimerkiksi Alfred D&blinid
(1979), Christian Morgensternia (1977), Gottfried Bennid (1983
ja 2005), Jean Cocteauta (1985), Joseph Rothia (1968), Katherine
Mansfieldia (ruots. 1922, suom. 1963), Klaus Mannia (1983) ja Virgi-
nia Woolfia (1956).

1920-luvun lukijat ottivat Sinisen kirjan innostuneesti vastaan.
Ernst Lampén kirjoitti Helsingin Sanomien pakinassaan, ettd Bergroth
ja Matson olivat jo sen verran toimineet taiteen palveluksessa, etteivat
he olleet uhmapéisia virvahenkid. He tyoskentelivit Terijoen huvilas-
saan, mutta heiddn tuntosarvensa vipattivat Englannissa, Amerikas-
sa, Ranskassa ja Saksassa. Taiteilijapariskunta ei ollut sitoutunut puo-
lueisiin ja salli kaikkien sanoa sanottavansa omalla ddnellddn: "Nyt on
sodan aika lopussa, nyt astukoon suvaitsevaisuus veriselle kiistatante-
relle”*" [ltalehti kirjoitti, ettd Kersti Bergroth oli hyvé opastaja kirjal-
lisuuden maailmaan - hénessé oli hengen joustavuutta, joka ei ollut
aivan tavallista laatua. Kun hédn Tyrisevan huvilassaan Alex Matsonin
kanssa piti ikkunoita auki Eurooppaan, hin osasi taitavasti huolehtia
siitd, ettd “parhaat valonsiteet ohjautuvat sieltd tinne”>"

Tamperelainen 1900-luvun alun kirjailija ja teatteridiiva Fanny
Davidsson, joka tunnettiin mychemmin Pirkkalaiskirjailijoiden jése-
nend nimelld Fanny Sartto, oli yksi niist4, jotka ihastuivat uuteen kir-
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jallisuuslehteen: Oikeastaan jokainen Sinisen kirjan nidos sisaltda
niin paljon nykyaikaista kulttuuriharrastusta, ettd tuollainen nidos
on oikea henkinen aarreaitta. Ainakin allekirjoittaneen tiytyy tun-
nustaa, ettd Sininen kirja on mielilehteni*'®

Painokkain arvio tuli Helsingin Sanomien johtavalta kriitikolta
Anna-Maria Tallgrenilta, joka kirjoitti, ettd Sinisen kirjan toimittajat
pitavit taidetta ja kauneutta eldmén keskeisimpédni ja vaativimpana
“probleemina’; jota kukaan rehellinen ihminen ei saisi sivuuttaa. Tai-
teelle on hinen mukaansa annettava se korkea ja todellinen arvo, joka
sille kuuluu. Sininen kirja esitti, etté se, joka suhtautuu pensedsti tai-
teeseen, suhtautuu penseisti ja yliolkaisesti eldméén sininsi. Sinisen
kirjan toimittajat olivat eldneet timén totuuden omanaan ja siihen
perustui se syvd vakaumuksen sdvy, jonka myos lehden lukija kokee.
Bergroth ja Matson muistuttivat Tallgrenin mielestd aivan oikein, ettd
mekaaninen edistys ei turvaa ihmisen parasta. Moderni kirjallisuus,
taide ja kulttuuri asettuivat torjumaan kaupallistuvaa, mekanisoitu-
vaa maailmaa, ja siksi niiden parhaita ajatuksia oli tirkedi tehda tun-
netuiksi my0s pienessd ja syrjaisessd Suomessa. Sininen kirja ei kui-
tenkaan ollut “mikéién elamén-opin tai moraalifilosofian pienoisopas,
kaukana siitd’, vaan meikéldisissd oloissa ainutlaatuinen, "aurinkoi-
nen” julkaisu.*'¢

Viimeisessé teoksessaan Loytoretki (1973) Kersti Bergroth kirjoitti
eradnlaiset loppusanat Sinisestd kirjasta ja ajastaan Alex Matsonin
kanssa:

Nédmé vuodet olivat tdynna ahkeraa yhteistd kulttuurity6té, osaksi Kan-
naksen hiljaisuudessa. Perustimme yhteisen aikakauslehden, Sinisen Kir-
jan, jossa koetimme kasitelld ajan kirjallisia ilmi6itd. Se oli kaunista ja ke-
hittavad aikaa. En ole aikaisemmin enkd my6hemmin ollut niin tiiviissd
kosketuksessa nykyisen maailmansivistyksen kanssa. Opin rakastamaan
sitd ja samalla tajuamaan sen vaarallisen aseman. Se oli monessa suhtees-
sa erddnlaisessa vilitilassa, menetetyn maailmankatsomuksen ja vield saa-
vuttamattoman valilla: silld oli kunnioitettavia kulttuurituloksia, mutta
niitd hairitsi traaginen epavarmuus siitd, mitd tulevaisuuden ihanteita
voisi innoittavasti palvella. - - Muutamien vuosien jilkeen tdma arvokas
ja rikastuttava aika paattyi. Tiemme erosivat.*”
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Matsonin ja Bergrothin tiet erosivat vuonna 1930 aviollisessa merki-
tyksessd, mutta eivit ammatillisessa mielessd. Kun Kersti perusti uu-
den kirjallisuuslehden Pdivikirjan 1934, Matson oli sen tirkein avus-
taja aina siihen saakka, kun lehti lakkasi ilmestymastd vuonna 1938.
Tdssd uudessa lehdessd ilmestyi sadnnollisesti Matsonin laajoja essei-
td, jotka ennakoivat hidnen sodanjilkeistd esseetuotantoaan. Ne oli-
vat tuoreita ja tulevaisuuteen suuntautuvia esitellessddn muun muas-
sa Aldous Huxleyn, Robert Gravesin, Rose Macaulayn, Rebecca
Westin ja Virginia Woolfin uusia teoksia. Anglosaksinen kirjallisuus
oli nytkin etusijalla, ja Matson korosti edelleen sitd, ettd kirjallisuus
oli oma tirked elaménalueensa, jota ei pitdnyt typistdd samastamal-
la sitd tiedonvilitykseen tai tieteeseen. Esimerkiksi Huxleyn ajattelua
rajoitti Matsonin mielestd se, ettd hian uskoi maailman olevan mitat-
tavissa, “jos ei juuri metritikulla, niin ainakin tieteen miljoonasosaa
millimetrid mittaavilla laitteilla — he uskovat aina, ettd oikea lopul-
linen mittari on juuri tulemaisillaan keksityksi. Hdanessd on oikeaa
primus-ylioppilaan, tenttineron ylimielisyytta.”*'®

Myo6s Matsonin myShempi nidkemys Kiven Seitsemdn veljeksestd
alkaa lopullisesti hahmottua Pdivikirjassa, kun hin tarkastelee eng-
lanniksi kddntamainsd Kiven romaania kdantdjan nikokulmasta.’*?
Toisessa, Kalevalan (1834) juhlavuoden paitteeksi kirjoittamassaan
artikkelissa hédn vaatii tietoisempaa ja tulevaisuuteen suuntautuvaa
kulttuuripolitiikkaa. Oli oikein juhlia Kalevalaa, mutta sen varjolla ei
saanut unohtaa uutta, luovaa kulttuuria, jota tuettiin Suomessa liian
heikosti.*
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Kesilld 1929 Eino Kaila, Viipurin piispan Erkki Kailan vanhin poika
ja Turun yliopiston filosofian professori, matkusti Anna-vaimonsa
ja poikansa kanssa Suursaareen. Suursaari oli itdisen Suomenlahden
suurin saari, yli kymmenen kilometrin pituinen kallioinen lomailijoi-
den ja turistien suosima kesdnviettopaikka. Hyvalld sadlld sen korkeat
vuorenhuiput nékyivit Kotkaan saakka. Saaressa oli kaksi tiheddn
asuttua kyldd, Suurkyld ja Kiiskinkyld, jotka tarjosivat majoitusta ke-
savieraille. Saaren itdreunalla sijainneessa Suurkyldssd oli Suomen
matkailijayhdistyksen perustama ravintola, kyldn kupeessa Kappel-
niemessd kasino seké erinomainen hiekkaranta ja uimakoppeja vie-
raille.

Eino Kaila oli viettanyt Suursaaressa kesiddn jo useaan otteeseen.*?'
Nyt hédn oli kutsunut saareen kesdnviettoon myos toiseksi nuorim-
man sisaruksistaan, 26-vuotiaan Kertun. Alex Matson ja Kerttu Kaila
tutustuivat toisiinsa, rakastuivat kiihkeésti ja Suursaaren kesasta alkoi
uusi vaihe Matsonin yksityisessd elamassa.

Uusi avioliitto

Kerttu Kaila oli sairaanhoitajakoulutuksen pioneerivaiheen oppilaita
Suomessa. Florence Nightingalen esikuvan innoittamana hén oli ha-
keutunut sairaanhoitajakoulutukseen vain kuusi vuotta oppikoulua
kaytyddn, ilman ylioppilastutkintoa. Suomessa vuonna 1909 aloitettu
sairaanhoitajakoulutus mahdollisti sairaanhoitajan uran myos sdaty-
ldisperheiden ja sivistyneiston tyttérille. Sitd ennen sairaiden hoitajat
olivat kuuluneet palvelijattarien sosiaaliryhméan. Koulutuskielena oli
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Nuori sairaanhoitaja Kerttu Kaila 1925. Kerttu ja Alex
Matsonin kotialbumi.

alkuun ruotsi, ja vasta vuonna 1925 aloitettiin suomenkielinen kou-
lutus.’*? Téten Kerttukin sai koulutuksensa ruotsin kielella.

Kerttu oli valmistunut kaksi vuotta aikaisemmin sairaanhoitajaksi
Helsingin Kirurgisen sairaalan sairaanhoitajakoulusta ja tyoskennel-
lyt puolisen vuotta Viipurin yksityissairaalassa. Han oli aktiivinen ja
yrittelids nuori nainen, ollut esimerkiksi mukana neljan muun sai-
raanhoitajan kanssa sosiaaliministerion tilastotutkimuksessa tyoldis-
nuorison ammattioloista.’” Nyt hén oli saanut kolmen viikon kesi-

loman.’*
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Suursaaren Kiiskinkyld 1938. Valok. V. Koljonen. Museovirasto.

Samoihin aikoihin Suursaareen saapui myds Alex Matson, jonka
tarkoituksena oli maalata saaren karikkoisia ja myrskyisid rantandky-
mid. Jo samana iltana, jona Kerttu saapui saareen, Eino Kailan vaimo
Anna, kuvataiteilija, tutustutti Kertun Matsoniin, jota hin ei ollut
koskaan ennen tavannut saati tiennyt timan olemassaolosta mitaén.
Kerttu muisteli myohemmin ensitapaamistaan Alexin kanssa: "Oli
ihmeellistd, miten tutulta Alec heti tuntui, oli kuin olisimme aina
tunteneet toisemme. Meille ei sitten muita ihmisii ollutkaan, olimme
aina yhdessd. Tapasimme aamukahvilla majalla ja vaelsimme sitten
pitkin kujia ja kallioita. Sanoipa erés saksalainen pariskunta nahdes-
sadn Alecin kerran yksin: Wo ist Thre Frau Gemahlin?” (Missé teiddn
rouva puolisonne on?)**
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Kertun myohemmissa muistikuvissa tutustuminen lomasaarella sai
satumaisen hohteen ympirilleen. Heti toisen péivdn aamuna Kerttu
ja Alex olivat kulkeneet pitkin Postikujaa alas satamaan ja kuulleet
jonkin talon ikkunasta musiikkia. He olivat istahtaneet tien varressa
olevalle kivelle kuuntelemaan Carl Maria von Weberin pianosével-
lysta “Aufforderung zum Tanz” (”Tanssiin kutsu”). ”Siitd tuli sitten
jonkinlainen rakkautemme tunnussével”, Kerttu kertoo muistelmis-
saan.’?

Jo neljan pdivin kuluttua Kerttu ja hintd lahes 15 vuotta vanhem-
pi Alex paittivat menni naimisiin niin pian kuin mahdollista. Kaikki
vastukset tuntuivat heistd merkityksettomiltd, silld kaikki oli kuin
luonnon méarddmas, Kerttu muisteli my6hemmin. Kiinted seurus-
telusuhde oli tietenkin skandaali. Alex oli edelleen naimisissa Kersti
Bergrothin kanssa, vaikka hian Kertun myéhemman muistikuvan
mukaan olikin jo ennen Kerttuun tutustumistaan paittinyt olla pa-
laamatta vaimonsa luokse.*””

Kerttu Kailan ja Alex Matsonin tapaamisesta Suursaaressa alkoi
tulisten rakkauskirjeiden vaihto. Alexin ensimmdinen kirje Kertulle
on pdivitty Suursaaressa 15.8.1929, jolloin Kerttu on juuri ldhtenyt
vuorolaivalla saaresta mantereelle. Alex on tdynnid pakahduttavaa
rakkauden tunnetta ja pahoillaan, ettei ndhnyt vilaustakaan laivalle
menevasti Kertusta: ”Voi, laiva ei tullutkaan niin lahelle Hirskalliota,
ettd olisin voinut erottaa Sinut. N&itko sind minut? Sielld oli paljon
viked ja mind piilouduin metsdan, kunnes laiva tuli nakyviin, ettei
vain kukaan tulisi Sinun ja minun vélille. Istuin sitten luotsituvan ala-
puolella niin kauan kuin laivaa vdhdnkin néakyi. Silméni kostuivat va-
lilla, mutta ei surusta vaan onnesta.”

Kirjeitd kirjoitettiin seuraavan puolen vuoden aikana lahes paivit-
tdin ja Kerttu sdilytti niitd arvokkaana aarteena lapi eliménsé. Alexin
kuoltua hénen tarkoituksensa oli julkaista ndmé vuosien 1929-1930
kirjeet osoituksena siitd, kuinka hanté oli rakastettu. Han jopa kirjoit-
ti koko kirjekokoelman puhtaaksi jattden sivuun vain muutaman,
mielestddn liian intiimin kirjeen. Hanke kuitenkin hautautui, kun
Kerttu luopui ajatuksesta. Alkuperiiset kirjeet ovat tallessa SKS:n ar-
kistossa.

Lokakuun lopulla 1929 Alex kirjoitti paivékirjaansa: “Joko tuli pel-
ko ja katumus? Onni on niitd varten, joilla on uskallusta ottaa se it-
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Suursaari veti Matsoneita puoleensa yha uudelleen. 1930-luvulla
sinne palattiin lomailemaan ainakin 1933, 1934 ja 1939. Kerttu ja
Alex Matsonin kotialbumi.
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selleen**® Alex Matsonin ja Kersti Bergrothin avioero astui voimaan
31.12.1929.%% Kertun ja Alexin hait vietettiin Viipurissa seuraava-
na kesdnd, ja piispa Erkki Kaila vihki parin. Kun seremonia oli ohi,
Kertun veli Eino kysyi Alexilta: "Kuinka sind saatoit menné naimisiin
naisen kanssa, joka on pelkkai lihaa?” Alex holmistyi hetkeksi, mutta
keksi sitten vastata: "No kuule, kun mind olen ollut naimisissa naisen
kanssa, joka oli pelkkdd henked, niin tdma on ihan hyvai vaihtelua”
Tdmin tarinan Alex kertoi vuosikymmenid my6hemmin useaan ker-
taan ystédvilleen Tuomas ja Helena Anhavalle, ilmeisen tyytyviisena
nasevaan vastaukseensa.*® Tieto avioliiton solmimisesta julkaistiin
Iltalehdessdi 8.7.1930.

Kertun veljenpoika Osmo I. Kaila muisteli paljon mydhemmin, et-
td Kailojen suvussa oli kuiskailtu Matsonin pelastaneen Kertun viime
tipassa “kyopelinvuoren rinteiltd’*! Itse asiassa Kerttu oli naimisiin
mennessddn vasta 27-vuotias eikd hin ollut lainkaan kohti Ky6pelin-
vuorta kulkevaa tyyppid, vaan impulsiivinen, iloinen ja avoin ihmi-
nen. Myos avioliitosta tuli harmoninen. Siind oli alkuvuosina lahes
lapsenomaista rakkautta ja my6hemminkin lujaa kiintymysta ja
aviopuolisosta huolehtimista.

Matsonit asettuivat asumaan Helsinkiin, jossa Alexille avautui mo-
nenlaisia tyotehtdvid. Hin oli perustanut oman lehtiyrityksen, Eldmad-
lehden, joka oli luonteeltaan huomattavasti kevyempi kuin Sininen
kirja. Sinistd kirjaakin hén avusti edelleen aina vuoden 1930 lop-
puun saakka, jolloin lehti lakkasi ilmestymasta. To6ité 16ytyi my6s Iso-
Britannian Suomen-lahetystostd, jossa tarvittiin suomen kieltd taita-
vaa avustajaa, samoin kuin toimintaansa laajentavasta Suomen vien-
tiyhdistyksestd, eikd Alex suinkaan ollut luopunut kirjallisista tavoit-
teistaankaan. Uusi romaanikin oli vireilla.

Kun Kerttu-vaimo aika ajoin vieraili Viipurissa muun muassa hoi-
tamassa sairastelevaa Aina-ditidan, yhteyttd pidettiin kirjeiden avulla.
Toukokuun lopulla 1931 Englannin lahetystosta lahti Viipuriin kirje,
jossa Alex valitteli yksindisyyttadn. Hdn oli tydpdivan jdlkeen ostanut
antikvariaatista seikkailuromaanin ja lukenut sitd kotonaan samoin
kuin jonkin kirjoittamansa tekstin oikovedosta ja keittanyt teetd. Hel-
singissd tuolloin asunut Edith-sisar oli kdynyt tervehtimissd, mut-
ta ei viipynyt kauan. Illalla olisi edessi vield kevitkauden viimeinen
keilailta. "Kylla kodissamme on hiljaista. Tuntuu merkilliselta ajatella
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ettd olen voinut asua siind niin kauan yksin viime talvena ja kevaalld
alkamatta hopsid itsekseni”, Alex kirjoitti.*?

Seuraavan vuoden alussa Helsingistd ldhetetyssé kirjeessd Alex ku-
vailee jélleen yksindistd oloaan, kun Kerttu oli Viipurissa hoitamas-
sa ditiddn ja sairastunutta Ilta-sisartaan: "Darling Keksa, I miss you
very much. The house seems so empty. What a pity! Never mind, old
sport, we'll have a good time when you come”*** Alex oli kirjoitellut
Matkailijayhdistyksen esitettd ja kdynyt Akateemisessa kirjakaupas-
sa maksamassa ostoksiaan, joihin kuului ulkomaisia aikakauslehtié
ja jokin Kertun toivoma Bonnierin kustannustuote. Jos Kerttu kai-
paisi kotimatkalleen matkalukemista, Matson suositteli ostamaan
Sulo-Veikko Pekkolan Kalterijdidkdreiden (1930-1931) toisen osan.
Kotimatkaa varten Alexilla oli myos kiytannollisid neuvoja: ”Toivot-
tavasti uudet villaiset what’s-his-name’it estivét sinua vilustumasta
matkalla. Jos kotimatkalla on pakkasta, pane kolmet what’s-his-na-
me’it jalkaasi”

Puolisoiden kirjeenvaihdosta nékyy, ettd nyt Alexilla ei ollut juuri-
kaan rahahuolia. Erilaisia tyotehtévid riitti. Kotona oli kotiapulainen,
Anna-Liisa, joka huolehti taloudenpidosta ja toi aamuisin sanoma-
lehden vuoteen viereen. Kirjeet oli usein kirjoitettu tyopaikalta Eng-
lannin lahetystdstd, ja iltaisin Alex viihdytti itseddn keilaamalla tai
seuraamalla jalkapalloa: "Sitten jalkapalloon. Vaasalaiset pesivit
Kiffenin oikein saalid herattévalld tavalla — ilman Lindgreniakin, joka
oli sairas. 9-0! Kaikki Kiffenildiset olivat mahdottomia.”***

Kirjeistd selvidd my®os, ettd Matsonin taideasiantuntemusta arvos-
tettiin hdnen ystavépiirissdan edelleen. Hén oli ollut keilaamassa tut-
tavansa Louhoksen kanssa ja he olivat lydneet vetoa, jonka mukaan
hévinnyt saisi tarjota voittajalle viskigrogin:

Louhos hévisi, joten painuimme Kairoon juomaan sen. Hin muutti gro-
gin kuitenkin punssikahviksi, jonka jalkeen kdavimme hénen autollaan ha-
nen tyomaalla katsomassa miten tydmiehet sielld hdarivat mestarin poissa
ollessa. Hanelld on nimittdin paljon korjaustéitd, joita jatketaan lapi yota.
Punssin maku oli kuitenkin niin makea, ettd menimme sieltd Lepakkoon
syomadin suolaista — edelleen Louhoksen laskuun. Nautimme kevyen il-
lallisen - leikkeleitd ja muna Bercy yhden pienen viinakkeen kanssa ja lo-
puksi lasi madeiraa - joten hoyrya ei siitd noussut. — — Paljon viked - ei
litan hienoa - musiikkia ja innokkaita tanssijoita. Sielld oli Urho Ijas, joka
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kutsui eiliseksi kotiinsa katselemaan erdstd vanhaa taulua, jonka hén oli
ostanut huutokaupasta sekid laatimaan kirjetta taidekauppiaille Englan-
nissa ja Amerikassa. Niin, kivin Ijaksen kotona tarkastamassa hanen tau-
luaan, jonka havaitsin sangen hyvaksi. Hdn oli ostanut useitakin tauluja,
mutta tdmad oli yliveto ja voi olla hyvinkin arvokas. Rouva tarjosi minulle
kahvit pullan kanssa ja Ijis olisi lisdnnyt sithen konjakinkin, mutta sanoin
ei kiitos, minulla on vield ty6ta.**

Avioliitto Kertun kanssa kesti 42 onnellista vuotta, vaikka sitd aika
ajoin koettelivatkin Kertun sairaudet. Séilyneisté kirjeistd voi paa-
telld, ettd pariskunnan suhde oli limmin ja laheinen, myds leikkisa.
Jos Alexin ensimmainen avioliitto oli ollut vaimon teosofiasta ja mo-
lempien puolisoiden taiteellisuudesta huolimatta jarkiavioliitto, nyt
tunteet ja jopa erddnlainen lapsenomaisuus saivat tilaa. Yhdessédolo
oli lapsekkaan avointa, pidakkeetontd, tdynnéd suunnitelmia, unel-
mia ja unia. Asenteet muiden ihmisten suuntaan olivat positiivisia,
uteliaita ja tutkivia, eivdt kaunaisia tai kateellisia. Myohemmin, avio-
miehen kuoltua, Kerttu muisteli, ettd Alex oli ollut hyvé aviomies,
sangyssikin. Se oli rempsedpuheisen piispantyttiren asiantuntijalau-
sunto.**® Tuntuu silt4, kuin Kertussa olisi eldnyt lapsuudenkotinsa va-
loisa, kulttuuriystavallinen humanismi ja sama asenne olisi tarttunut
Alexiinkin.

Viikkolehti Elédmé

Ensimmdisen Helsingistd kdsin toimitetun Sinisen kirjan alkusivuilla
oli syksylld 1928 ilmoitus, joka kertoi, ettd on ilmestymassd uusi yhden
markan viikkolehti Eldmd.*” Se oli Alex Matsonin uusi, Sinistd kirjaa
huomattavasti viihteellisempi lehti. Kertoiko se jotakin kirjailijaparin
erimielisyyksistd Sinisen kirjan linjan suhteen - tuskin. Ehkdpa
Matson tavoitteli Eldmdlli kepedd, ajankohtaisia asioita kommentoi-
vaa uutta Tuulispddtd, samantapaista alustaa kuin hdnen ensimméi-
nen kirjoitteluareenansa 1910-luvulla? Lehted sai tilata osoitteesta
Lénsiranta 14, joka oli ollut my6s Sinisen kirjan tilausosoite.

Uuden viikkolehden kolme niytenumeroa julkaistiin vuoden 1928
lopulla. Lehted kustansi Kustannus Oy Nykyaika ja lehden vastaavak-
si toimittajaksi ilmoitettiin Alex Matson. Lehti oli kahdeksansivui-
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nen, aluksi nelipalstainen ja seuraavan vuoden helmikuusta ldhtien
viisipalstainen. Se sisélsi huumoria, pilakuvia, pikku asiatietoja, kes-
kusteluosaston, resepteji, “lukujen magiaa’, pienié kilpatehtdvid, no-
velleja ja jatkoromaanin.*® Uusi lehti merkitsi siis Siniseen kirjaan
verrattuna aimo harppausta kansanomaisempaan ja viihteelliseem-

péddn suuntaan. Eldmdn ensimmiisessd numerossa Matson kirjoitti
lukijoille:

Tamidn lehden perustaminen on ollut mielessimme jo kauan, vaikka
muut tehtdvit ovat estineet meitd ryhtyméstd yritykseen. Maailma on
tdynnd huvittavia asioita, jos vaivautuu niitd etsimiéin. Ndin asioita on
monessakin aikakauslehdessd, mutta aikakauslehti on kuin uunivalkea: ei
kukaan voi tyytyd katselemaan, kun joku toinen hoitaa sitd. Luulee aina
voivansa itse saada siitd nousemaan vieldkin iloisemman liekin. Sentéh-
den koitukoon se hyviksi tai pahaksi, ryhdymme nyt itse hoitelemaan uu-
nia. ’Eldm# ei siis aio jéljitelld ketddn — paitsi suurta kaimaansa, todellista
elimai. Sen pyrkimyksenad on koettaa 16ytd4 ja lukijoilleen esittda huvitta-
via ja mielenkiintoisia eldimén puolia. Toivomme, ettd voimme tayttad ta-
maén tehtdvimme lukijoidemme tyydytykseksi.”*’

Kyseessd oli siis kaikessa huumoripitoisuudessaankin varsin korkeal-
le tdhtadva ohjelma: lehti pyrki toimimaan eldmén tulkkina. Etusijalla
oli kuitenkin ajanvietteen tarjoaminen mahdollisimman laajalle luki-
jakunnalle. Vuoden 1929 alusta lehden alaotsikkona olikin: ”Jokaisen
viikkolehti. Tarjoaa leikkid ja totta, huvia, seikkailua ja tietoa.”
Vuoden 1929 alkupuoliskolla lehden jokaisessa numerossa oli
Matsonin "pédkirjoitus” lehden lukijoille. Niissd pohdittiin humoris-
tiseen sdavyyn milloin mitékin asiaa, mutta tavallisimmin mainostet-
tiin lehted sen levikin lisdamiseksi. Muutaman kerran esilld olivat va-
kavatkin asiat, kuten ty6ttomyys, kristinusko, litkennekuolemat ja Par
Lagerqvistin niytelmén ensi-ilta Helsingissd. Vuoden puolivilin jal-
keen niitd paikirjoituksia ei ilmestynyt endd aivan joka viikko, kun
lehden toimittaminen Matsonin tekemédn “matkan” - siis Kerttuun
tutustumisen ja Suursaaressa lomailun - takia muutenkin oli jadnyt
suureksi osaksi muiden hoidettavaksi. Nimellisesti Matson kuitenkin
toimitti lehted edelleen, ja vuosien 1929 ja 1930 vaihteessa hdnen oli
tarkoitus jélleen paneutua aktiivisesti lehden toimittamiseen:
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Joulunpyhien jélkeen palasi lehden alkuperiinen toimittaja tydhonsé ol-
tuaan sitd ennen puoli vuotta matkoilla. Timén puolen vuoden aikana
hén on tosin avustanut "Eldamaa” lahettdmélla silloin talloin kirjoituksia,
mutta muutoin on hdnen suhteensa lehteen ollut vain ’vastaavan’ suh-
de sanan entisessd merkityksessd, toisin sanoen melkein puhtaasti ni-
mellinen. Toivottavasti 16ytavit lukijakunta ja "uusi’ toimittaja taas pian
toisensa. — Toimittaja.**

Eldmd oli ohjelmansa muutamista korkealentoisista kohdista huoli-
matta ennen kaikkea ajanvietelehti. Se sisalsi runsaasti huvia: kaskuja,
anekdootteja seka kieli- ja painovirhepoimintoja. Yksi sivu oli omis-
tettu pilakuville, jotka yleensd — kuten lehden muukin aineisto - oli
lainattu anglosaksisista tai ranskalaisista pilalehdista. Artikkeleita ei
kuitenkaan lainattu aivan sellaisenaan, vaan ne sovitettiin suomalai-
selle lukijakunnalle: "Meiddn menetelmdmme néitd pikkuartikkeleita
laatiessamme on lukea maailman lehdist6d, panna merkille kaikkea,
mika meitd itseimme huvittaa tai kiinnostaa, seka sitten vapaasti ker-
toa se lukijoillemme, niin kuin voisimme sen kertoa dineen jollekin
tuttavallemme.”**!

Kotimaistakin aineistoa kéytettiin. Piirroksia Matson sai taiteilija-
tuttaviltaan Kosti Merildiseltd, Hjalmar Lofvingiltd, Alvar Lindiltd ja
nuorelta Yrjé Osolta.

Numero numerolta lehden luonne muuttui entistd kaunokirjalli-
semmaksi. Heindkuun lopulla 1929 lehti nimittikin itseddn "Suomen
sivistyneiston viikkolehdeksi”. Joka numerossa oli ainakin yksi no-
velli, usein kaksi tai kolmekin. Nimettomampien Kkirjoittajien ohella
avustajina oli Matsonin toimittajakaudella useita tunnettuja kirjaili-
joita ja kuvataiteilijoita. Novelleja lehteen kirjoittivat muun muassa
Ilmari Aalto, Albin Ahonen, Heikki Asunta, Kersti Bergroth, Emil
Elenius, Pentti Haanpéda, Eva Hirn, Erkki Ilmari, Arvi Kivimaa,
Konrad Lehtiméki, Unto Seppénen ja P. Mustapdd. Runoja lehteen
kirjoittivat P. Mustapd ja Larin-Kyosti.

Alex Matsonin paitoimittajakausi Eldmd-lehdessd kesti vain run-
saan vuoden. Téstdkin ajasta hdn oli kolmanneksen erossa varsinai-
sesta toimitustydstd. Lehden novellirikkautta ja kehittymistd kauno-
kirjalliseen suuntaan ei voikaan lukea Matsonin ansioksi, silld han
ei vuoden 1929 loppupuoliskolla, jolloin kirjailijoiden maaré leh-
den avustajina oli suurimmillaan, vaikuttanut juuri ollenkaan lehden
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sisaltoon, kuten hén pddtoimittajan paikalta erotessaan itsekin tote-
si.**2 Joka tapauksessa Eldmd tarjosi hdnen péadtoimittajakaudellaan
areenan yli 30 novellistille, toisaalta aloitteleville kynailijoille, toisaal-
ta jo teoksia julkaisseille kirjailijoille.

Palattuaan joulun 1929 jilkeen Eldmd-lehden toimitukseen Matso-
nin oli tarkoitus kehittd4 lehted samaan suuntaan, johon se oli kehit-
tynyt vuoden 1929 alkupuoliskolla. Ilmeisesti Matsonin ja joidenkin
muiden lehted ldhelld olleiden henkildiden vilille syntyi kuitenkin
erimielisyyksid. Tdma nékyy siind, ettd vuoden 1930 seitsemdnnessd
numerossa nimimerkki "Risto-Setd” nimitti pakinassaan paitoimitta-
jaa aasiksi osoittaakseen, ettd tdma ei lue artikkeleita ennen niiden
julkaisemista.**® Pakinan alle Matson oli tehnyt oman lisdyksensa:
”Kaikki potyd! Ja vield minustakin, ettd olen aasi. Risto-sedalle tulee
tastd asiaa minun tyohuoneeseeni, sitten nahddan kumpi meistd on
enemméin mussolinimainen.”**

Vaikka Eldmd on nykyadn kutakin tdydellisesti havinnyt kirjastois-
ta ja arkistoistakin, aikanaan siihen ja Matsonin kirjoittamiin ”Yksin-
kertaisen miehen” pakinoihin kiinnitettiin jonkin verran huomiota
julkisuudessakin. Kymenlaakson Sanomien pakinoitsija Vihtori esi-
merkiksi mainitsi palstallaan Alex Matsonin “pirtedn viikkolehden”
ja siind olevan ”Yksinkertaisen miehen” pakinan, jossa kommentoi-
tiin hallituksen kotimaisuuskampanjaa: "Ostakaa kotimaisia tuottei-
ta, silla siten jad maahamme rahaa, milla valtioneuvosto voi tilata
ulkomailta moottoritykkiveneitd.” Kun yksinkertainen mies kuulee
valtion selityksen, jonka mukaan veneet aiotaan maksaa sakkorahois-
ta, hdn oikaisee vitsinsé: “Ostakaa virolaista ja avustakaa Suomen lai-
vastoa.”**

Ehkdpa Matsonin mielessd oli kangastellut parin vuosikymmenen
takainen Tuulispddn aika ja sen kotimaan tapahtumia hauskasti ja
pilaillen kommentoivat kirjoitukset. Aika oli kuitenkin toinen. Eldmd
ei lyonyt leiville, ja tuskin se viihteellisine painotuksineen tyydytti
muutenkaan Matsonia.

Matsonin jadhyviiskirjoitus lehden lukijoille ilmestyi maaliskuussa
1930, ja samalla lehden vastaavaksi toimittajaksi tuli R. Vilkuna.
Matson siirtyi toimittamaan Suomen Vientiyhdistyksen julkaisemaa
englanninkielistd Finnish Trade Review -lehted, jonka ensimmaéinen
numero ilmestyi maaliskuussa 1930. Uusi lehti tarjosi Matsonin eld-
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malle taloudellisesti huomattavasti varmemman pohjan kuin Eldmd

oli tehnyt.

Kauppa se on, joka kannattaa

1930-luvun alku oli taloudellisessa mielessd Matsonin elaimén huolet-
tominta aikaa. Hin puhui englantia toisena ellei ensimmaéiseni didin-
kielenddn, ja ruotsin ja saksan kieletkin hin hallitsi. Kielitaito oli nyt
kaypda valuuttaa.

Ensimmdiset kielitaidon tarjoamat kontaktinsa liike-eldimaan
Matson oli saanut jo ensimmadisen maailmansodan kynnykselld pian
Suomeen asetuttuaan. Suomen Matkailijayhdistys oli tuolloin pal-
kannut Matsonin jarjestelemadn ja hoitamaan ulkomailta tulevien
harrastajakalastajien majoittumista ja kalastusta Oulujoella, yhdelld
sen ajan tunnetuimmista lohenkalastusvesistd.>*

Oulujarven pohjoispuolella Vaalassa oli kidynyt jo 1800-luvun lo-
pulla englantilaisia urheilukalastajia, joita paikkakunnalla kutsuttiin
”lohiloordeiksi”. Uuden vuosisadan alussa yksi heiddn majapaikois-
taan oli Uutelan maalaistalo, ldhelld Oulujoen niskaa. Uutela siirtyi
vuonna 1912 Suomen Matkailijayhdistyksen haltuun ja vuotta myo-
hemmin Matson palkattiin Uutelaan englantilaisten yhdyshenkiloksi.
Matkailulehti kirjoitti:

Vaalassa oli yhdistyksen vaatimattomassa Uutela-nimisessd kalastaja-
kodissa heiné- ja elokuussa verrattain runsaasti vieraita. Vaalan alkupe-
rdiset olot ja Oulunjoella rehoittava ryostokalastus eivét kuitenkaan olleet
Uutelan yllapidolla eikd Suomen Hoyrylaivaosakeyhtion Vaalaan perus-
tamalla hotellillakaan poistetut. Eivat kuitenkaan englantilaiset urheilu-
kalastajat Oulunjoen kalastusaloja kiittdneet. Yhdistyksen tilapdinen Vaa-
lan asiamies, taiteilija Alex Matson, kylld koetti parastaan Uutelan taloutta
ja urheilukalastajien tarpeita silmalld pitden, mutta paljon vield puuttuu
ennen kuin paikallisolot ja Uutelakin saadaan tavallisia vaatimuksia vas-
taaviksi.*’

Matson muisteli itse Vaalan aikaansa puoli vuosisataa myohemmin.
Kesévieraat olivat olleet korkean tason ulkomaalaisia turisteja, herras-
vaked. Vaalassa lomaili ja kalasti tuolloin muun muassa Kruppin teh-
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taiden osaomistaja Bertha Krupp - nainen, jonka mukaan nimettiin
yksi ensimmaiisen maailmansodan kuuluisimmista aseista, ”Paksu
Bertta”. Vaalassa kdvi myos uusiseelantilaisen teeplantaasin omistajia,
rikkaita skotteja ja norjalaisia. Matson jatkoi tavallaan siitd, mihin oli
jo tottunut laivamatkoillaan: komensi keittiohenkilokuntaa, puetut-
ti sisakon tyylikkdaseen mustaan leninkiin ja valkoiseen esiliinaan,
neuvoi keskieurooppalaiseen makuun sopivien aterioiden valmista-
misessa ja opetti kohteliaisuutta. "Meilld oli lohta tarjolla monella ta-
valla, neljd ateriaa paivittdin ja kello neljin tee”, hdn muisteli.**®

Matsonin ensimmadinen pistiytyminen liike-eldman pariin jai il-
meisesti muutaman kesikuukauden mittaiseksi. 1930-luvun alussa
litke-eldma kuitenkin tempasi hénet vahvasti mukaansa. Pirkkalais-
kirjailijoiden haastattelussa vuonna 1970 Matson kertoi kyllastyneen-
sd 1920-luvun lopulla kddnnostoihin: ”Lihdin Suursaareen, otin avio-
eron, tulin Helsinkiin”. Siind on lyhyesti tiivistettynd ndiden vuosien
suuri elamdanmuutos.

Helsingissd Matson paési heti Suomen vientiyhdistyksen palveluk-
seen toimittamaan vastaperustettua englanninkielistd Finnish Trade
Rewiew -lehted. Finnish Trade Review oli ulkomaille suunnattu laa-
jahko tiedotuslehti, joka ilmestyi neljasti vuodessa koko 1930-luvun
ajan. Lehden piaitoimittaja oli alkuun Suomen Liikemiesten Kauppa-
opiston opettaja maisteri Eino Jauri, ja Matson oli toimitussihteeri.
Vuoden 1931 alusta lehden toimitus jérjestettiin kuitenkin uudelleen.
Matson, joka siihen asti oli vastannut vain lehden kieliasusta, tuli leh-
den varsinaiseksi toimittajaksi.** Hanet on merkitty lehden toimitta-
jaksi vield vuoden 1935 kahteen ensimméiseen numeroon.

Vililld toistd ja palkasta aiheutui erimielisyyksid. Vientiyhdistyksen
toimitusjohtaja Jaakko Kahma teetitti Matsonilla toitd, jotka eivit
Matsonin mielestd kuuluneet hinelle. Syksylla 1933 Matson tuli sano-
neeksi esimiehelleen, ettd hén aikoo jéttda tyon seuraavassa vuoden-
vajhteessa. Kahma kuitenkin suostutteli hanet jadméén lupaamalla
parempia tydehtoja ja monipuolisempaa tyotd. Itse asiassa Matson
itsekin oli halukas jadmaén, kuten niakyy hinen pdivimerkinnastaén:
”Ala pdité vield mitddn. Ja todellakin kun ajattelen, ettd olen pian ky-
néstini ja suomen kielen taidostani riippuva, tuntuu turvattomalta ja
oudolta, kaikkea muuta kuin itsestdin selvaltd, ettd olen selviytyva.”**°
Eino Jauri, joka oli edeltanyt ja my6s seurasi Matsonia lehden toi-
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1930-luvun alkupuoli oli Matsoneille taloudellisesti ja muutenkin huole-
tonta ajkaa. Kerttu ja Alex Matsonin kotialbumi.

mittajana, on korostanut, ettd julkaisu teki tunnetuksi paitsi Suo-
men vientiteollisuutta my6s suomalaista kulttuuria.*”! Jonkin verran
lehdessa esiteltiinkin kaupan ja teollisuuden ohella myos kulttuuria
- savi- ja lasiteollisuutta, taidekésity6té ja lasitaidetta. Varsinaisen
korkeakulttuurin osuus ainakin Matsonin toimittajakaudella jéi kui-
tenkin suhteellisen vahaiseksi. Valtaosan lehden sisallostd veivit kat-
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saukset suomalaisen talouselaman ajankohtaisiin nakymiin, suurten
vientiyritysten esittelyt seké yrityskohtaiset mainokset.

Toinen elinkeinoeldaméan kasvava ala, jolla Matsonin kielitaitoa tar-
vittiin, oli matkailu. Suomessa aloitettiin 1930-luvulla uudenlainen
matkailumarkkinointi. Asia katsottiin tarkedksi, kun naapurimaissa-
kin oli herdtty mainostamaan omaa maata ei vain matkailumaana
vaan myos kauppakumppanina. Suomen kuvaa myytiin ulkomaille ja
Suomeen toivottiin paitsi ulkomaisia matkailijoita my6s ulkomaisia
liilkekumppaneita. Ajateltiin, ettd matkailun kehittdmiseksi olisi ensin
tehtdvd Suomea tunnetuksi eikd niinkdan myytava yksittéisid suoma-
laisia matkakohteita.

Vuonna 1930 perustettiin Suomen Matkat ry, joka sdantdjensd
mukaan harjoitti mahdollisimman tehokasta propagandaa - sana ei
ollut vield samalla tavoin rasittunut kuin sotien jdlkeen - viemalld ul-
komaille tietoa Suomen nahtavyyksistd seki taiteellisista ja tieteelli-
sistd saavutuksista.”? Téssd tyossd Alex Matsonilla oli oma térked teh-
tavansd. 1930-luvun jélkipuoliskolla ilmestyi useita englanninkielisid
matkailujulkaisuja Suomesta hinen englannintamanaan ja muuta-
missa julkaisuissa Matson oli itsekin kirjoittajana. Tastakin tyostd
Matson sai kunnollisen rahallisen korvauksen.

1930-luvun alussa ilmestyi Matsonin toimittama laaja varikuvitet-
tu teos Helsinki — Helsingfors (1931), jossa toimeksiantajana oli Suo-
men Matkat. Suomen Matkailijayhdistyksen Mikkelin osasto julkai-
si lehtisen "Mikkeli, kaunis sisimaan matkailupaikka Suomessa”.
Kolmikielisen esitteen englanninnoksen laati Matson. Samoin hin
toimitti 32-sivuisen lehtisen Helsinki, The White City of the North.
(1931) ja matkailuesitteen Finland for Holidays (1933).

Matkailupropagandajulkaisuja ilmestyi 1930-luvun kuluessa ti-
hedin tahtiin. Travel Routes in Finland (1931) selosti matkailureitteja
ja sen jatkoksi ilmestyi kevyemmin kirjoitettu Summer Tours in
Finland (1934). Finland for Holidays -julkaisusta otettiin jopa toinen
painos (1933, 1934). Laivayhtiéiden kustantamana ilmestyi Finland,
through the Labyrinth of Lakes (1934). Kaikki ndma julkaisut olivat
Alex Matsonin kirjoittamia tai toimittamia.** Helsingin kaupungin
tunnetuksi tekemiseksi ulkomailla Suomen Kuvalehti jérjesti palkinto-
kilpailun, jonka voittajaa ratkomassa istui vuonna 1930 ministereité ja
pédtoimittajia. Parhaaksi ehdotukseksi valittiin ”Pohjolan valkea kau-
punki”
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Kerttu ja Alex viettdvit ystdviensd parissa ulkoilupdivdd huhtikuussa
1932 Rastbélen tilalla Vuosaaressa. Luonnonlaheisine, merellisine ympa-
ristdineen Vuosaari oli vield 1930-luvulla helsinkildisten suosima retkei-
ly- ja lomailukohde. Helsingistd sinne péési jopa hoyrylaivalla aamuin ja
illoin. Téssd juhlitaan ilmeisesti muutaman péivin péadssé olevaa kielto-
lain kumoamista. Kerttu ja Alex Matsonin kotialbumi.

Osa Matsonin matkailualaan liittyneistd kirjoituksista ilmestyi
vahdn myohemmin, jolloin hén oli jo siirtynyt matkailualalta mui-
hin tehtaviin. Vuonna 1936 ilmestyi Englannissa Pohjoismaita ku-
vaileva matkaopas Guide to Norway, Sweden, Denmark, Finland and
Iceland, jonka Suomea esittelevin osuuden Matson oli kirjoittanut
Suomen Matkojen toimeksiannosta. Suomen matkailu -lehden mu-
kaan Matsonin artikkeli oli kirjan parhaita.**

Lontoossa samana vuonna ilmestynyt teos 1936 ... on the Conti-
nent. The Entertaining Travel Annual®® oli uudentyyppinen matka-
kirja, jossa 26 kirjailijaa kuvasi Euroopan eri maita ja niiden eldmaa.
Suomea koskevan osuuden oli kirjoittanut Matson: "Kirjoittaja antaa
tdyden arvon maamme omalaatuisuudelle ja kansan erityisluonteelle
ja pitdisi olojemme ja eldimdmme hénen kuvaamanaan tosiaankin he-
rittdd ulkomaalaisessa harkitsevaa huomiota. Tyyli on joustavaa ja si-

sélto joskus huvittavaakin.”*
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Matson kuvaili Suomea my®6s seuraavana vuonna ilmestyneessa yli
tuhatsivuisessa teoksessa 1937 in Europe (1937). Teoksen péadpaino
oli siind, mitd matkailija koki kussakin maassa, eikd pelkédssd ndhti-
vyyksien ja historian esittelyssd. Matsonin artikkeli oli hauskasti kir-
joitettu ja sisaltorikas. Svenska Pressenin arvostelija esitti kuitenkin
myos kritiikkid. Vaikka tarkoitus oli teoksen hengen mukaisesti ker-
toa suomalaisten arjesta, Matson ei maininnut mitd4n maan kaksi-
kielisyydesta. Kaikki paikannimetkin olivat suomeksi: ”Suurkirkko
Church” ja "Hiekkaranta” eivit kertoneet paljonkaan turistille.*® Vie-
14 ennen talvisotaa ilmestyi laaja, 289-sivuinen Guide of Finland, jon-
ka Matson oli toimittanut yhdessd R. Bosleyn kanssa.** Nain Matso-
nin milteipd péiasiallinen ty6 oli vuosikymmenen verran Suomen
markkinointi ulkomaalaisille.

1930-luvun alkupuolella Matsonin rahakkaiden ansiot6iden lo-
maan mahtui myds eréds kaunokirjallinen kddnnostyo. Kerttu muis-
teli myohemmin, miten hén oli kirjoittanut liuskoja liuskojen jalkeen
puhtaaksi Alexin kadntdessa pikavauhtia Sillanpdan Hurskasta kur-
juutta englanniksi. Ty6 kesti vain kuukauden, ja sen jilkeen Alex otti
kolme virkaansa Helsingissd takaisin: aamuisin hin ty6skenteli ldhe-
tystossd, paivalld vientiyhdistyksess ja illalla han kédansi asiatekstejd
englanniksi.*®

Kolmannen leipdpuun Suomen vientiyhdistyksen ja Suomen Mat-
kojen ohella Matsonille tarjosi 1930-luvun alun vuosina Englannin
Helsingin-ldhetystd, jonne hanet pestattiin kdantgjaksi.*' Hén tyos-
kenteli ldhetystossd Pohjoisranta 4:ssd aamupdivisin ja laati paivin
suomalaisista lehdistd englanninkielisen katsauksen.

Vienti- ja matkailualan sekd ldhetyston tehtdvissd toimiessaan
Matson joutui usein toimimaan Suomeen tulleiden ulkomaalaisten
toimittajien tai liikemiesten oppaana ja tulkkina. Vuodenvaihteessa
1932-1933 Matsonia tyollisti "British Week - Englantilainen viikko”,
joka esitteli suomalaisille erilaisia aspekteja englantilaisesta elamasts,
muitakin kuin kaupallisia.**

Matson oli mukana my®6s, kun Viipuriin saapui kesélld 1933 vierai-
lulle englantilaisia sanomalehti- ja matkatoimistomiehid. Vierasjouk-
ko oli edustava. Siihen kuului kymmenkunta eri uutistoimistojen ja
matkatoimistojen edustajaa sekd nimekkaitd lontoolaisia lehtimiehia.
Vieraiden joukossa oli esimerkiksi Daily Telegraph ja Sunday Times
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-lehtid edustanut herra Georg W. Bishop, joka Karjala-lehden selos-
tuksen mukaan oli kiinnostunut suomalaisesta taiteesta ja kirjalli-
suudesta. Syksylld hdan kuulemma saisi arvosteltavakseen Nuorena
nukkuneen englanninnoksen. Bishop itse totesi lehden haastattelussa
kohteliaasti, ettd "Alex Matson on varsin viisas mies”***

Vieraat tutustuivat Viipurin ja sen ympériston nahtavyyksiin, ja
kun kaupunki tarjosi heille Pyoredssa Tornissa lounaan, vieraat ihas-
tuivat niin vanhan torniravintolan historialliseen henkeen kuin erin-
omaiseen keittionkin. Kaupunginjohtaja Arno Thuneberg — my6-
hempi Tuurna - toivotti vieraat tervetulleiksi ja Matsonin lanko,
liikemies ja konsuli Peter Starckjohann piti hauskan puheen kertoen
ensimmaisestd Suomeen saapuneesta matkailijasta. Han oli ollut piis-
pa Henrik, joka oli saapunut Kupittaalle kastamaan suomalaisia. Kun
piispa oli kdynyt vieraisilla suomalaisen Lallin kotona, jossa paikalla
oli ollut vain tdimén rouva, Lalli oli tappanut piispan. Konsuli kuiten-
kin vakuutti vieraille, ettd tavat olivat sittemmin muuttuneet ja vie-
raat voisivat jatkaa Suomen-matkaansa turvallisin mielin.***

Alexin ja tuoreen aviovaimon Kertun muutamat séilyneet kirjeet
tarkentavat kuvaa pariskunnan 1930-luvun alun kiireisistd arkipaivis-
td ja tuovat niihin inhimillist4 eloa. Kevaalld 1931 Kerttu on ilmeisesti
ollut lapsuudenkodissaan Viipurissa huolehtimassa vanhemmistaan
ja varsinkin sairastelevasta didistdan. Lahetyston kirjoituskoneella
Alex naputteli tuoreen aviomiehen viestejadn Viipuriin: "Darling,
Tididihump, kun téytyy olla vield yhden illan yksin*** Kertun olles-
sa Viipurissa Alex eli tavallaan poikamieseldmad Helsingissd. Tammi-
kuussa 1932 hin oli mennyt lahetysto6n todetakseen vain, ettei se
sind péivdna ollutkaan auki. Pdivd kului kotona, jossa "Simson” - il-
meisesti kotiapulainen, josta tiedetddn vain etunimi Anna Liisa
— keitti iltaruuaksi munan ja sai sen jélkeen ldhted kotiinsa. Matsonin
1930-luvun alkupuolen kirjeissd Kerttu on "Keksan” ja kirjoittaja “Pa-
pan’, "Papsu” tai vililld vain Alec. Kirjeet antavat kuvan taloudellises-
ti ja muutenkin huolettomasta elamasta.

Alexin Edith-sisar oli muuttanut Hullista Helsinkiin. Tarkkoja
tietoja hdnen toimistaan ja liikkeistiddn Suomessa ei ole, mutta Hel-
singin puhelinluetteloiden mukaan hén joka tapauksessa asui koko
1930-luvun alkupuolen Helsingissd ensin Runeberginkadulla, sitten
Museokadulla. Puhelinluetteloon hanen ammatikseen merkittiin kir-
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Alex Matsonin sisaret Annie Starckjohann ja Edith Matson. Edellinen
eli Viipurissa, jalkimmainen toimi erilaisissa tiedotustehtévissd Hel-
singissa lahes koko 1930-luvun ajan. SLS:n arkisto, SLSA 1312.
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jeenvaihtaja.**® 1930-luvulla Alex piti edelleen ylld yhteyksia kaikkiin
sisaruksiinsa: Anniehen Viipuriin, Helsingissd asuneeseen Edithiin ja
Idaan Hulliin. Isdén, joka palasi Englannista Judith-vaimonsa kanssa
Koivistolle, valit olivat etaisemmat.

Ida-sisar, joka asui edelleen Hullissa, tuntuu olleen Alexille varsin
ldheinen. Kirjeessdian vuodelta 1931 Ida kertoo Alexille lukemastaan
kirjallisuudesta, joka ei tasoltaan ollut yhtéd laadukasta kuin Alexin
lukema. Hén onnitteli veljedén siitd, ettd tdimé oli loytanyt tyopai-
kan Englannin ldhetystdstd nyt "kun koko Eurooppa on vaikeuksissa”
- tyopaikka merkitsi leipad ja voita. Ida kyseli, onko ldhetysté varma
tyopaikka, vaikka totesikin saman tien, ettd varmoista tyopaikoista
oli nykyisin vaikea puhua. Hénelld itselldan oli kuitenkin hyva tyo-
paikka, ja hén oli avustanut sisarusten isdakin taloudellisesti.*

Niind vuosina Matsonin elamdin kuului vaimon ollessa Viipurissa
ikddn kuin itsestddnselvyytend kdytdnnon asioista huolehtiva koti-
apulainen. Syksylld 1932 Kerttu oli jdlleen Viipurissa ja Matson kir-
joittaa: "Elama on vdhidn ikdvaa ja vihidn epétodellista. En muistanut
antaa Anna-Liisalle rahaa siltd varalta ettd hanen olisi pitdnyt menna
torille, mutta kaipa hdn ennittid ostaa jotakin péivilliseksi my6hem-
minkin. Asemalta painuin eilen kotiin, keitin kahvia, luin ja tein vi-
hin tyotd. — - Hassulta tuntui jirjestdd syvissé hiljaisuudessa maa-
tamenonsa. Yolld herdtessa tuntui vield hassummalta. Mutta tulipa
nukutuksi ja Anna-Liisa muisti tuoda lehden 20 minuuttia ennen
kahdeksaa. - — On se hassua kun pitiisi olla aina yhdessd, mutta sel-
lainen taitaakin olla oikea avioliitto, jossa kaksi muuttuvat yhdeksi.
Niinp4 tunnen itseni nyt puolikkaaksi”3®

Kirjeen alku oli jdlleen kirjoitettu ldhetystdssd, lahetyston kirjoitus-
koneella. Loppu on kirjoitettu késin: "Nyt olen syonyt — kyljys ja vii-
li, josta pyydan lausua ’Kiitos ruuasta’ Ja nyt A-L saa ldhted viemaan
tdméan postiin. Sain rahat Finnish-Britishilt4, niin ettd jos tahdot jo-
takin niin ilmoita vain Papsulle” Viimeiseksi Matson kirjoittaa: "Ra-
kastan sinua rajusti. Pidd hauskaa sielld. Laita Ilta ja 4itisi terveeksi.
Sano heille paljon terveisid minulta. Suutelen Sinua, oma rakas vai-
moni”** Ilta oli Kertun ainoa sisar, Kerttua 15 vuotta vanhempi.

Kerttu oli syyskuun lopulla palaamassa Viipurista, ja Alex suunnit-
teli parin viikonlopun ohjelmaa. Han pohti kirjeessdin, ettd sunnun-
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taina he voisivat kdyda katsomassa Helsingin maratonia ja sen jal-
keen pesépalloa Hesperian puistossa. Kertulle ldhti myds rahaa:

Lihetdn timidn mukana kaksisataa markkaa ettet jad ankkuriin sinne. Ole
ystavillinen alkuasukkaille dldka ole huomaavinasi heiddn pukuasuaan.
He oppivat toivottavasti paljon tdstd vierailustasi, dlykkdimmat heist4 ai-
nakin. — Katso etté Ilta lepai tarpeeksi — oikein vuoteessa, ja hoida &itiési.
Sano heille oikein paljon terveisid papsulta. Lauantaina kai tulet kotiin,
eiks nii?*”

Matson oli kiinnostunut urheilusta, vaikka ei ollutkaan ruumiinra-
kenteeltaan erityisen vahva. Hidnen omasta mielestdan nuorena sai-
rastettu tuberkuloosi oli jattanyt hineen jilkensi. Joka tapauksessa
Matson pyrki hoitamaan kuntoaan mahdollisuuksien mukaan. Han
kaveli paljon ja voimisteli kotioloissa. Nyt hdn alkoi harrastaa keilai-
lua, mika tuntui sopivan hinen senhetkiseen liikemiesarkeensakin hy-
vin. Hén kehittyi keilaajana niin pitkélle, ettd hanen nimensa esiintyi
lehtien urheilusivulla 1930-luvun alkupuoliskolla. Hén jopa teki seu-
ransa, helsinkildisen Viiskulman Keilaajien piste-ennityksen.””* Sano-
malehtimiesten valtakunnallisissa keilailukilpailuissa han voitti ker-
ran henkilokohtaisena kiertopalkintona olleen Suomen Tupakka Oy:n
maljan.’”

Kun Matson vuosikymmenen puolivdlissda muutti Helsingista
Turkuun, Keilaaja-lehti onnitteli hdntd hidnen 50-vuotispdivinaéin.
Merkkipdivakirjoituksen mukaan Matson oli Helsingissd asuessaan
ollut innokas ja hyva keilaaja. Vuonna 1933 hén oli voittanut Helsin-
gin B-mestaruuden ja seuraavana vuonna noussut keilaajien A-luok-
kaan. Keilaaja-lehdessd toivottiin, ettd Matson ryhtyisi mielity6honsa
uudelleen Turun radoilla, vaikkapa edessé olevia maailmanmesta-
ruuskisoja ajatellen.’”

Keilaradoille Matson ei Turussa palannut, mutta kilpailuhenkisyyt-
tadn hdn toteutti toisella tapaa. Kohta 50-vuotispéivien jéilkeen sano-
malehdisti oli luettavissa, ettd Alex Matson oli voittanut ensimmaéisen
palkinnon Turun Kameroiden syysniyttelyssd valokuvallaan "Meri-
maisema” sekd kolmannen palkinnon kuvallaan "Sumuinen aamu”*"*
Kuvataiteilija haki uutta vélinettd kertoakseen, mitd néki maisemassa.

Kilpailun ja leikin ilmapiiri kiehtoi Matsonia loppuun asti. Vield
elaménséd viimeisind vuosina han suuntasi Tampereella vastaraken-
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nettuun jadhalliin katsomaan jadkiekko-otteluita, ja kun televisiosta
tuli Suomen jaakiekkomaajoukkueen peleja, hanen oli valttimatta
ndhtdvi ne.

Kun Matson 1930-luvun alkupuolella teki rinnakkain kahta tyota,
hénelld oli — kuten han my6hemmin kehaisi - suuremmat tulot kuin
Kerttu-vaimon isélla Viipurin piispalla. Lisdksi iltaisin jdi aikaa kir-
joittaa omia toitd. Vuonna 1935 hin oli kuitenkin jo kyllastynyt vienti-
yhdistyksen lehtity6hon ja rahantuloon: En viitsinyt endd kulkea rai-
tiotievaunussa vaan vihelsin taksin, ja milloin vain voimme menni
ravintolaan sydmaén. Ajattelin menni maalle ja alkaa itse kirjoittaa,
mutta eihdn siitd mitddn tullut, rahat loppuivat ja taas oli otettava
kaannostyota. "

Rinnakkaisten téiden teko jatkui neljan vuoden ajan. Sitten Alex
vasyi, jatti kaikki tyonsé ja Matsonit muuttivat Nummelle.”® Ajasta
Nummen Avikissa, Kailan perheen ja Kertun lapsuuden kesihuvilas-
sa, tiedetddn hyvin vahan. Matsoneiden valokuva-albumeiden perus-
teella Alex ja Kerttu ovat asuneet Avikissa ainakin jo talvella 1935 ja
viipyneet sielld vuoden 1936 syksyyn.

Avik sijaitsi Mantsilan kartanon mailla, Valkerpyyn jirven pohjois-
puolella polveilevan Hark&joen rannassa. Erkki Kailan perhe oli viet-
tanyt kesiddn tdssd viiden huoneen ja keittion kesdasunnossa 1900-
luvun ensimmaiseltd vuosikymmeneltd 1920-luvulle saakka. Kun
Mintsildn kartanon maille ja rakennuksiin sijoitettiin vuonna 1930
Uudenmaan maatalouskoulu, huvilakin siirtyi maatalouskoulun kayt-
to6n. Maamieskoulu siirrettiin kuitenkin jo 1934 Vihtiin ja Avikin hu-
vila jdi jilleen kesdasunnoksi. Uuteen Suomeen ilmestyi kesakuussa
1934 ilmoitus: “Kesdhuvila kisittden 5 huonetta ja keittion kalustettu-
na ja saunan, kauniilla paikalla joen rannalla annetaan vuokralle hei-
nédkuun ajaksi halvalla” Matsonit tarttuivat ilmeisesti heti tilaisuuteen.

Perhealbumin kuvien perusteella Matsonit nauttivat maalaiseld-
mastd ja my0s osallistumisesta lahiseudun asukkaiden eldméan. Kert-
tu jarjesti lahiseudun lapsillekin ohjelmaa: unikeon péivina 1936 tu-
sinan verran lapsia kokoontui huvilan puutarhaan karnevaaliasuihin
pukeutuneina. Kuvat osoittavat, ettd Matsonit ovat pitdneet kanoja
ja kasvattaneet huvilansa kasvimaalla vihanneksia. He olivat hankki-
neet saksanpaimenkoiran, ilmeisesti turvaksi maaseudun yksinaisyy-
dessd. Kuvissa liikutaan kyldteilld, peltomaisemissa, soudellaan joella
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Alex ja Kerttu Matson kesilld 1935 Nummen pitdjin Avikissa, Kertun
isén arkkipiispa Erkki Kailan entiselld kesdasunnolla, polveilevan Hérka-
joen rannalla. Kerttu palasi nyt lapsuutensa kesdmaisemiin. Maaseudun
yksindisyydessé turvaksi oli hankittu saksanpaimenkoira. Kerttu ja Alex
Matsonin kotialbumi.

ja jarvelld, kalastetaan, nostetaan hangolla heindd heindkarryiltd la-
toon ja vietetddn kahvihetked peltotdiden lomassa seké ruokitaan ki-
leja. Kameran kayttdjalla on ollut esteettistd silméa: kuviin on pyritty
tallentamaan pilvimuodostelmia, jokimaisemia, pilvien heijastumista
vedestd, valon ja varjon vaihtelua, sateenkaaria.

Mintséldn kartanon omisti 1920-luvun lopulta ldhtien Arvo Mela,
ja Matsonit pitivét kartanoon tiiviita yhteyksid. Talvella kaytiin hiih-
tdmdéssd kartanonviden kanssa tai oltiin talvikalassa Valkerpyyn jar-
velld, kesdlld pelattiin tennistd kartanon puistoon rakennetulla ten-
niskentilld, jolta Matsoneiden kotialbumiin tallentui kuva “voittaja
Kertusta”

Maallemuuton taustalla oli halu irtautua kaupungin hektisest4 il-
mapiiristd. Maalla eliminen oli myds halvempaa kuin kaupungissa.
Pitempain asumiseen olosuhteet olivat Avikissa kuitenkin vaikeat.
Kerttu muisteli vuosikymmenid myShemmin, miten rotat vaelsivat
huvilan nurkissa.””” Asuminen Nummella jdi kahden talven ja kahden
kesédn mittaiseksi.
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Talvella 1935 Kertun isa Erkki Kaila oli valittu Suomen arkkipiis-
paksi ja hdn muutti vaimonsa kanssa Viipurista Turkuun piispanta-
loon. Seuraavan vuoden lopulla saatiin tyrmistyttdva diagnoosi Ker-
tun didin Ainan uusista terveyshuolista: syopa. Asiaa ei voinut enaa
auttaa, vaan potilas sairasti kotonaan ja Kerttu saapui ammattilaise-
na hoitamaan hinti. Aiti kuoli vapunpiivina 1937. Vajaata kuukaut-
ta my6hemmin arkkipiispa téytti 70 vuotta. Puolison kuolema ma-
sensi hdnté syvisti, han kdintyi sisddnpdin ja viipyi menneisyydessa.
Kerttu oli ensimmaéisend pannut merkille timdn muutoksen. Héin
oli Alexin kanssa jddnyt didin kuoleman jilkeen Turkuun pitimdin
huolta kodista. Ndin Alex ja Kerttu asuivat viimeiset talvisotaa edelta-
vit vuodet arkkipiispan talossa.*”®

Kertun myohemmén muistikuvan mukaan Alex oli pappilaympa-
ristdssd onneton ja Turun aika oli hénelle kuollutta aikaa.’” Yli
50-vuotias vavypoika eli toisten nurkissa ja joutui mukautumaan tois-
ten eldmanrytmiin. Usein hdn istui pitkddn ongella Aurajoen rannas-
sa, sataman ldheisyydessd. Pientd vaihtelua toimettomiin péiviin antoi
se, ettd Matson pédsi antamaan englannin kielen opetusta turkulai-
selle herrasvéelle. Hinen yksityisoppilaitaan olivat muun muassa Tu-
run yliopiston rehtori Einar W. Juva, Turun ja Porin ld4nin maaherra
Wilho Kytta ja Turun varuskunnan paillikké eversti Vdino Polttila.’®

Ulkopuolisista Matsoneiden eldmd arkkipiispan talossa ei ndyttd-
nyt mitenkdan puuduttavalta. Alkukesdstd 1937 Keskisuomalaisen pa-
kinoitsija Urmakka tapasi Matsonit kdydessadn talossa. Presidentti
Kyosti Kallio oli juuri vierailulla Turussa ja kavi tervehtimassa myos
70 vuotta tayttavaa arkkipiispa Kailaa:

Tietysti kaupunki oli lippumerend Ky6sti Kallion kyldilyn vuoksi. Auto
ohjattiin Kareksen “murheen kryynin” Hospitz Bethelin pihalle ja arkki-
piispan juhlijat kivivit vaihtamaan pukujaan kristilliseen hotelliin. Me
kiirehdimme jo ennakkoon Arkkipiispalaan, silld tiesimme, ett4 sielld oli-
vat juhlamenot kdynnissd. Vastassa oli arkkipiispan vévy, kirjailija Matson
ja hénen herttainen rouvansa sekd paiviansankarin muu perhe, joka ot-
ti ‘neekerin’ ystévillisesti vastaan. Tietysti vastaanottajain joukossa oli
arkkipiispan journalistipoikakin, joka siskojensa kanssa piti lehtimiesten
viihtyisyydestd hyvaa huolta, nayttden ldhetystojen kiayntien vilissa kau-
niin piispalan erikoisuuksia. Sopivassa vilissd ystaviéllinen arkkipiispakin
vaihtoi muutamia sanoja lehtimiesten kanssa.*!
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Kerttu Matsonin veljentyttdren Aina Santa Kaarina Kailan kastetilaisuus
jarjestettiin arkkipiispan talossa alkukesastd 1937. Lapsi sai ensimmaéisen
etunimensa vahan aikaisemmin kuolleen isoaitinsd mukaan. Kerttu (oi-
kealla) oli lapsen sylikummi, vasemmalla arkkipiispa Erkki Kaila, oven-
suussa Alex Matson. Kerttu ja Alex Matsonin kotialbumi.

Vahvimmin Turussa Matsonia veti puoleensa kirjallinen maailma.
Hén oli mukana V. A. Koskenniemen kuuluisassa kirjallisessa piirissa,
joka kerdsi yhteen turkulaisia kirjailijoita ja kirjallisuuden harrastajia.
Kun piiri juhli kymmenvuotista toimintaansa talvella 1938, Matson oli
mukana, kuten Uuden Auran julkaisemasta joukkokuvasta nikyy.*?

Ernestine Evans

Matsonin kadntdjanura oli alkanut Lontoosta ja henkilokohtaisista
kosketuksista sikaldisiin kirjallisuusihmisiin. Viimeistdan 1930-luvul-
la syntyi tarked linkki my6s Yhdysvaltoihin, kun Matson tapasi
Ernestine Evansin. Evans oli Matsonin ikitoveri, syntynyt vuonna
1889. Hin oli opiskellut Chicagon yliopistossa englannin kieltd, ta-
loustiedettd ja journalistiikkaa ja toiminut sen jilkeen toimittajana
eri lehdissd. New York Tribunen Moskovan kirjeenvaihtajana hén oli
esimerkiksi raportoinut paikan pailtd Vendjan vallankumouksesta.
1920-luvulla hén liikkui freelance-lehtinaisena Euroopassa ja Yhdys-
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valloissa, julkaisi kirjoja, toimi kirjallisuusagenttina ja avusti vapaana
toimittajana useita amerikkalaislehtid kirjoittaen Euroopan poliitti-
sesta ilmastosta ja naisasialiikkeestd.’’

Ernestine Evansin Vendja-kiinnostusta selittdd osaltaan se, ettd ha-
nen silloinen aviomiehensd Kenneth Durant johti 1920-luvulla Neu-
vostoliiton uutistoimiston (Telegraph Agency of Soviet, TASS) Yhdys-
valtojen toimistoa. Parin yhteiseen tuttavapiiriin kuului my6s muun
muassa radikaali toimittaja ja Vendjidn-kévija John Reed. 1920-luvun
lopulla Durantin ja Evansin avioliitto oli kuitenkin jo padttynyt avio-
eroon.**

Suomessa Evans kévi vdhin epdvarman tiedon mukaan ensimmai-
sen kerran sotakirjeenvaihtajana vuonna 1915°° ja uudelleen kesilld
1921, kun Kkirjailija Aino Malmberg oli kertonut hinelle Lontoossa
kuinka kaunis oli Suomenlahti ja kuinka hdn tulisi pitiméain Munk-
kiniemestd. Nédin Evans muisteli my6hemmin Réda Korsets jul -jul-
kaisussa Suomi-kiinnostuksensa alkua.’*® Maailmansotien vililla han
vieraili lukuisia kertoja Suomessa, tutustui suomalaiseen yhteiskun-
taan ja taiteeseen ja kirjoitti niistd amerikkalaisiin lehtiin. Suoma-
laislehdet seurasivat kiinnostuneina Evansin liikkeitd Suomessa. ”Tu-
len Suomeen vuodesta toiseen ikadn kuin asuisin t4alld”, Evans kertoi
Réda Korsets jul -julkaisun haastattelijalle talvisodan kynnykselld.
1930-luvun puolivilissd Evans oli tutustumassa Suomen osuustoi-
mintaliikkeeseen, jota hin halusi esitelld amerikkalaisille. T4td varten
hén haastatteli muun muassa Vdin6 Tanneria.*®” Kirjaa suomalaisesta
osuustoimintaliikkeestd ei kuitenkaan ilmestynyt.

Evans tunsi henkilokohtaisesti useita suomalaisen kulttuurieldman
eturivin henkil6itd. Han kuului esimerkiksi Hella Wuolijoen ldhei-
siin ystéviin viimeistadn 1920-luvun alusta lahtien. Evansin Wuoli-
joelle ldhettdmid kirjeitd on séilynyt yli 300 kolmen vuosikymmenen
ajalta.’®® Hén vieraili useaan otteeseen Hella Wuolijoen luona Iitin
Marlebidckissa tavoitteenaan saada hankittua Wuolijoen niytelmien
esitysoikeudet Lontooseen ja Hollywoodiin. Wuolijokikin oli hank-
keessa aktiivinen ja pyrki saamaan Greta Garbon Hollywoodissa so-
dan jalkeen filmatun néytelméansa Parlamentin tyttiren (1941) paa-
osaan. Naytelmén tekstid muokattiin kuitenkin vahvasti. Elokuvasta
tuli lopulta The Farmers Daughter ja alkuperiiseksi kasikirjoittajaksi
merKkittiin “Juhni Terpaee”
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Ernestine Evans aviomiehensd Kenneth Durantin seurassa 1920-luvulla.
Ernestine Evans Papers; Rare Book and Manuscript Library, Columbia
University Library.

Evans oli intohimoinen kirjeenkirjoittaja. Hinen ja Matsonin laaja
kirjeenvaihto on tallella Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistos-
sa ja Yhdysvalloissa Columbian yliopiston kirjastossa. Kolmen vuo-
sikymmenen mittaan han kirjoitti Matsonille 57 sédilynyttd kirjetta.
Kirjeitd on joskus mahdoton ajoittaa, koska Evansin tapana ei ollut
kirjoittaa kirjeisiinsd paivdysta. Késin kirjoitettuja kirjeitd l1dhti mil-
loin mistékin - hotelleista, lentoasemilta, muista tilapdisistd majapai-
koista. Matsonin kirjeitd Evansille on Columbian yliopiston kirjastos-
sa tallella vain nelja.

Alex Matsoniin Evans oli kirjeitse kosketuksissa ainakin jo vuonna
1933. Silloin "My dear Mr. Matson” nimittdin sai Tukholman Grand
Hotelissa kirjoitetun kirjeen, jossa Evans esitti, ettd lama-ajasta huo-
limatta olisi englanniksi kddnnettdvd enemmain suomenkielistd kir-
jallisuutta. Yhdessd he voisivat keksid keinon Kiven Nummisuuta-
rien (1864) kdantamiseksi englanniksi, ja myos Joel Lehtosen teosten
kaantamista pitéisi harkita.*®
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Joulukuussa 1936 Matsonille lahettamassdan kortissa Evans kertoi
olevansa pikakadynnilld Leningradissa, palaavansa hotelli Torniin ja
ettd hinelld olisi uutisia. Matson odotti kiinnostuneena niitéd uutisia
naapurimaasta.*® Tieto Neuvostoliiton-matkasta heréttid tietenkin
kysymyksen siitd, milla asioilla Evans sielld liikkui. Yhdysvalloissakin
tama kysymys esitettiin. Erkki Tuomiojan Wuolijoki-eldmékerran
mukaan Britannian turvallisuuspalvelut pitivat Evansia silmélld ame-
rikkalaisten pyynndstd loytamattd kuitenkaan todisteita kumouk-
sellisuudesta.*®' Niitd ei ndkynyt my6skddn yhteydenpidossa Matso-
nin kanssa.

Matsonin 1930-luvun ajattelusta tiedetdin, ettd se ei ollut vasem-
mistohenkistd, pikemminkin oikeistolaista. Evans puolestaan néyt-
tad vasemmistoyhteyksistddn huolimatta olleen yhteiskunnallisilta
ndkemyksiltdan sitoutumaton liberaali. Kun hédn kesidn 1936 Suo-
men-kdynniltddn jatkoi K6openhaminaan kansainviliseen nuorten
radikaalien, demokraattien ja liberaalien konferenssiin yhdessé seu-
ralaisensa Miss E L. Josephyn kanssa,**? Turun Sanomien toimittaja
oli taksilla saattelemassa heité junalle kohti seuraavaa vierailukohdet-
ta Tamperetta. Lehtihaastattelusta kuvastuu Evansin vapaamielinen
ajattelutapa:

Miss Josephy arveli, ettei Baldwinin hallitus voi pysya pystyssd kauem-
maksi kuin hallitsijakruunaukseen asti. Se on epdonnistuneella Abessinia-
politiikallaan ja eriilld muilla otteillaan menettianyt huomattavasti oikeu-
dentuntoisten englantilaisten kannatusta. Miss Josephyn toveri vain hy-
myili ja kuunteli. Kun tiedustelimme, mitd mielenkiintoista hanelld olisi
kerrottavana, kuului vastaus: Te puhutte politiikasta. Miné en ole polii-
tikko. Siksi suonette minulle kuuntelijan osan. Koko keskustelu ja tieto-
jen saanti oli tapahtunut auton kiiddttdessé jo vieraita rautatieasemalle
sekd perilld junanvaunussa, ja ndind muutamina minuutteina oli 1dht6-
hetki koittanut. Terhakan pirted poliitikkosihteeri Miss Josephy ja hdnen
hymyileva ystavittarensd, miss Ewans lahettivat késilladn viime terveiset
junaikkunasta vanhalle Turulle.**

Matsonille Evans oli tarked henkilé6 monestakin syystd. Ensinndkin
kuvataide yhdisti Evansia ja Matsonia. Evans oli esimerkiksi julkais-
sut Yhdysvalloissa 1929 ensimmadisen englanninkielisen teoksen
meksikolaisesta taidemaalarista Diego Riverasta.
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Matsonia kiinnosti kddntéjana tietenkin myos se, ettd Evans oli va-
littdiméssd suomalaista kirjallisuutta englanninkieliseen maailmaan.
Helsingin Sanomat haastatteli Evansia loppukeséstd 1933, jolloin ti-
mé kertoi joutuvansa tekeméin suomen kieltd taitamattomana kaan-
nosehdotuksiaan “takalaisten kirjallisuudenharrastajain lausunto-
jen pohjalta”. Han kehui haastattelussa Matsonin tekeméd Seitsemdn
veljeksen englanninnosta ja sen saamaa hyvai vastaanottoa. Hdn va-
kuutti myds — vdhdn ennenaikaisesti — ettd Nummisuutareita oltiin
kadntdmassd parhaillaan englanniksi.***

Evansin vilitykselld Matson saattoi my6s seurata hyvin amerikka-
laisen kulttuurin tuoreimpia ilmiditd. Han sai Evansilta vield sotien
jalkeisen eristdytyneisyyden aikanakin amerikkalaista kirjallisuutta ja
amerikkalaisia kirjallisuuslehtid, joiden avulla han pystyi tavallista pa-
remmin seuraamaan Yhdysvaltain kirjallisuuden ja kirjallisuudentut-
kimuksen uusia ilmiditd. Sodan jalkeen Matson yritti Evansin avulla
tarjota myds omia tutkimuksiaan amerikkalaisille kustantajille. Tama
ei onnistunut, mutta vahva ystavyyssuhde sdilyi Matsonin pariskun-
nan ja Evansin vililld aina viimeksi mainitun kuolemaan saakka.

1960-luvulle asti jatkuneiden kirjekeskusteluiden aiheet vaihtelivat
ajankohtaisten kirjallisten tapahtumien kommentoinnista perhepii-
rin kuulumisiin. Sotien jdlkeen Matson ja Evans tapasivatkin vield pa-
ri kertaa: ensimmadisen kerran kun Evans kédvi Suomessa Helsingin
olympiakisojen aikaan vuonna 1952 ja toisen kerran vuonna 1957, jol-
loin hén viipyi Matsoneiden vieraana Kangasalla usean péivén ajan.

Suuri kirjallisuustaistelu — johtavatko
kirjallisuusarvostelijat meita harhaan?

1930-luvun puolivilin jilkeen poliittiset intohimot kuohuivat julki-
sessa kirjallisuuskeskustelussa. Arvostelijat ja kirjailijat hyokkéasivat
railakkaasti toisiaan vastaan, ja lukijat seurasivat silmit ymmyrkai-
sind tétd sanasotaa. Heikki Asunnan, runoilijan ja dérioikeistolaisen
Sinimusta-lehden paatoimittajan, kerrotaan todenneen: "Jos kiljaset
tai karjaset, niin Viljaset ja Marjaset on kohta kimpussas”
Perimmiltdan oli kyse siitd, ettd 1920-luvun lopun innostunut kir-
jallisuuden uudistaminen, jota suomenkieliselld taholla ajoi Tulen-
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kantajien ryhma jolla suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa oli
vastineensa, oli nyt jakautunut keskenéan kilpaileviksi suunniksi. Esi-
tettiin erilaisia kulttuuripoliittisia vaatimuksia: kirjallisuuden piti jo-
ko ottaa poliittisesti kantaa ja uudistaa yhteiskuntaa, kuvata syvinta
suomalaisuutta tai seurata kansainvilisid taidevirtauksia.*”

Kiista lahti liikkkeelle siitd, kun Mika Waltari syytti Uuden Suomen
artikkelissaan “Kirjallisuutemme tienhaarassa” porvarillisten lehtien
kirjallisuuskritiikkia hampaattomaksi.**® Kirjallisen eldimén sisdren-
gas oli Waltarin mielestd johtamassa kirjallisuutta vdardian suuntaan,
kohti yhteiskunnallista kumousta. Porvarillistenkin lehtien arvosteli-
jat olivat Waltarin mielestd omaksuneet Moskovassa syntyneet ideat
ja olivat haluttomia puolustamaan todellista kulttuurihumanismia.
Kyseessi oli siis aito salaliittoteoria.

Keskustelu leimahti ilmiliekkeihin ja siiné toistuivat sentapaiset
kasitteet kuin kulttuurikommunismi ja agitaattorisivistyneisto. Alex
Matson osallistui tahdn sanasotaan talvella 1936 Uudessa Suomessa
kirjoituksellaan "Arvostelumme tienhaarassa”**” Hanen mielestddn
keskustelua oli jatkettava, koska erddt tirkedt peruskysymykset oli
saatava selvitetyiksi. Waltarin kirjoitus oli Matsonin mukaan sisalta-
nyt paljon vaarai ja kulttuurille vahingollista, ja oikeatkin asiat hdn
oli esittdnyt vadrassa yhteydessa.

Matsonin mielestd keskustelussa ei ollut riittavasti muistettu kau-
nokirjallisuuden varsinaista tehtévéd eikd sen luonnetta - sitd erikois-
ta tapaa, jolla kaunokirjallisuus vaikutti kulttuuriimme. Hénelle pe-
rusasia oli se, ettd kaunokirjallisuus “rikastuttaa ja laajentaa henkista
minddmme viélittdmalld meille elamyksid, jotka eivdt muutoin olisi
hankittavissamme”. Hyvit kirjailijat kykenivat valittamdan lukijoille
kokemuksia, jotka ovat “samankaltaisia kuin suoraan eldmésté saadut
kokemukset, mutta selkedmpié, kirkastuneempia ja useimmiten hie-
nompia kuin ndma”. Matsonin ajatukset alkoivat ldhestyé niitd nake-
myksid, joita hin esitti sodan jdlkeen esseeteoksissaan.

Kirjailijan oli Matsonin mukaan osattava esittdd ilmioitd “elaman
omien salaisten syy- ja seurauslakien mukaisesti”, olipa hén sitten
realisti, romantikko, sadunkertoja tai humoristi. Han ei saanut valo-
kuvata eldméd, vaan hinen piti luoda sommittelu, joka olisi erddnlai-
nen eldmén rinnakkaisilmio pienoiskoossa.

Matsonin mielestéd vaatimus siité, ettd arvostelijoiden olisi jo 1dhto-
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kohtaisesti otettava huomioon eettisia nikokohtia, oli jarjeton. Hanta
suorastaan pelotti ajatella mité seuraisi, jos kirjallisuusarvosteluissa
alettaisiin soveltaa eettistd mittapuuta taiteellisen sijaan. Romaa-
ni, joka julisti danekkadsti jonkin moraalin hyvai, oli yleensa huo-
noa taidetta. Itse eldmi ei antanut ihmiselle mitdan eettisid ohjeita.
Moralisoivien teosten tarjoama eldménkuva oli vdéra ja ne saattoivat
Matsonin mukaan johtaa vaarallisesti harhaan.

Kirjallisuusarvostelussa ei Matsonin mielestd pitdnyt ottaa huo-
mioon poliittisiakaan ndkokohtia. Poliittisilla kamppailuilla oli ai-
van oma tehtdvansd, mutta ne arvot, joiden mukaan kirjallisuutta tuli
arvostella, olivat politiikan ylapuolella samalla tavoin kuin Punaisen
Ristin toiminta sodan aikana oli sodan aiheuttaneen poliittisen riidan
ylédpuolella. Milldan puolueella ei ole vahinkoa siité, ettd kansallinen
kulttuuri saadaan nousemaan. Mutta kuinka voi kirjallisuus osaltaan
auttaa titd nousua, jos arvostelijat, poliittisista syistd, rakentavat sul-
kuja kansan ja kirjallisuuden vélille?” Matson kirjoitti.

Suomalaisen kirjallisuuden tasossa oli Matsonin mukaan toki toivo-
misen varaa. Yksi syy télle oli suomalaisen arvostelukulttuurin hyva-
nahkaisuus: taiteellista mittapuuta ei sovellettu kyllin ankarasti. Jos
suomalaisia kirjallisuusarvosteluja kddnnettdisiin ulkomaalaisten
luettavaksi, nama saattaisivat luulla, etta Suomessa on korkeinta eu-
rooppalaista tasoa oleva kaunokirjallisuus. Arvostelijat kayttivat "kii-
nalaista kukkaiskieltd”, jonka ldvitse kokenut lukija ndki, mutta jonka
kokemattomampi otti todesta.

Musiikkiarvostelu oli Matsonin mielesta Suomessa yhtd patevaa
kuin vaikkapa Berliinissd tai Pariisissa. Kirjallisuuden arvostelu sen
sijaan oli hellasyddmistd, ihastuttiin pienimmaéstékin hyvéstd ja moit-
teet kadrittiin pumpuliin. Téllaisesta kirjallisuusarvostelusta ei hyo-
tynyt kukaan: eivit kirjailijat, eivdt kustantajat, ei yleis6. Parempaan
oli pyrittiva, silld “osoittaahan historia, kuinka kerta toisensa jilkeen
kirjallisuudenarvostelija on voinut hedelméittda aikansa kirjallisuutta
ja myotavaikuttaa suurten kirjojen syntyyn”

Yksi niistd, joihin Matsonin kritiikki periaatteessa olisi voinut
osua, oli Helsingin Sanomien kirjallisuusarvostelija Lauri Viljanen.
Hén kuitenkin kiitteli artikkelissaan ”Kirjallisuusarvosteluko liian
hellakatistd” Matsonin puheenvuoroa.*® Viljasen mielestd Matsonin
kirjoituksesta “ilmenee valistuneen miehen jarkevéd kanta, miehen,
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joka uskoakseni samalla edustaa lukijamaailman tiettyd kultivoitu-
nutta osaa. Kirjoittaja siirtda keskustelun toiselle tasolle kuin milld se
on liikkunut tihén asti” Matsonin ajatusta siité, ettd suomalainen kir-
jallisuusarvostelu olisi heikkotasoista, Viljanen ei kuitenkaan hyvak-
synyt. Han piti epdolennaisena sitd, miten Matson nosti esiin Helvi
Hiamaldisen romaanissa Lumous (1934) olleita merimieselamaa kos-
kevia asiavirheit, joita arvostelija ei ollut huomannut:

Pelkdin ettd Alex Matsonkin havaitsisi itsensé pian arvostelijana hyodytto-
maksi, jos hin katsoisi velvollisuudekseen opastaa jotakuta kirjailijaa esi-
merkiksi maatalouden alalla yhta innostuneesti kuin nyt merenkulun alal-
la, jonka hén minun tietdakseni hyvin tuntee. - - Monestakaan syysté ei
suomalaisessa kirjallisuusarvostelussa ole mahdollista eikd onnellistakaan
seurata Lontoon horisonttia, joka hiamottad kirjailija Matsonin mielessa.

Karjala-lehden kriitikko, Matsonin taiteilijaystdvd Viljo Kojo osallis-
tui hankin keskusteluun. Kojon mielesta oli kierrelty ja kaarreltu lii-
kaa. Ainoa kirjoittaja, joka oli tarttunut ongelmaan jérkevisti ja oi-
kealta kohdalta, oli Alex Matson. Kojo ei kuitenkaan peitellyt omaa
poliittista kantaansa. Hanen mielestddn poliittisia ylilyontejd oli jo
tapahtunut ja nyt oli padstiava siihen, ettd kirjallisuus ja taide pidet-
tdisiin erillddn politiikasta. Yhteiskunnallisia oloja tuli toki kirjalli-
suudessa arvostella, mutta se ei saanut tapahtua “tiettyjen puolue-
suuntaviivojen rajoittamasta nakokulmasta”>*

Viimeinen romaani

Werner Soderstrom Osakeyhti6 jarjesti vuonna 1937 esikoisromaani-
kilpailun, johon osallistuttiin innokkaasti kautta maan. Yli 300 kasi-
kirjoituksesta valittiin parhaaksi nuoren tamperelaisen Ilpo Kauko-
vallan Lippujen hulmutessa (1938), kuvaus siséllissodasta pienen
hdmaldisen maalaiskyldn ndkokulmasta. Myos Alex Matson oli osal-
listunut kilpailuun, vaikka hén oli jo 1920-luvulla julkaissut kaksi
teosta, joista jalkimmainen oli eittdmattd romaani. Matsonia ei pal-
kittu, mutta hdnen kasikirjoituksensa julkaistiin.

Romaani Lunnaat ilmestyi vuonna 1938 salanimella Aleksi Valkea-
kyld. Matson oli ehdottanut salanimekseen Tilttid, mutta kustantajan
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mielesté se oli huono nimi: "Tiltti-nimi ei suomalaisen korvaan kuu-
losta vakavasti otettavalta”*® Salanimi ei tosin salannut kirjoittajan
henkil6llisyyttd, kun WSOY:n Kirjasanomissa kirjailijan entiseksi ni-
meksi mainittiin — virheellisesti tosin — "Alex Mattson” ja lisdksi kus-
tantaja julkaisi kirjamainoksessaan tekijan valokuvan.

Romaani oli syntynyt Turussa, arkkipiispan asunnossa, jonne Alex
oli muuttanut vaimonsa mukana. Romaanin syntyvaiheista Matson
kertoi mydhemmin: ”Oli yldkerrassa suuri huone, tiydellinen rauha
ja ylldpito” Romaanin virikkeistd hin kertoi: "Min4 tunsin erddn erit-
tdin itsekkddn miehen ja ajattelin, ettd tdstd miehestd voisi tulla hyva
nédytelma. Han imee kaikki tyhjiksi, eikd hén ole mitdan pahaa tekevi-
néddn, vaan imee. Mutta sitten ndytelmén kirjoittaminen tuntui liian
vaikealta”4!

Alkuun kasikirjoituksen nimené oli "Tuhlaajapoika” WSOY:n toi-
mitusjohtajan Jalmari Jantin mielesté se oli huono nimi ja se vaihdet-
tiinkin Lunnaiksi — lopullisen nimen keksi Kerttu. Matson oli pyr-
kinyt rakentelemaan tekstin niin, ettd se asettaisi lukijalle haasteita:
“Mini kirjoitin lauseita pakottaakseni lukijan kdantymaén takaisin ja
lukemaan uudestaan” Alex néytti puolivalmista kasikirjoitusta piis-
pantaloon vierailulle tulleelle Anna-Maria Tallgrenille ja kysyi, kan-
nattiko tyotd jatkaa. Tallgrenin mielestd kdsikirjoituksessa oli "aitoja,
ansoja kylld aivan lijan monta”, kuten Matson my6hemmin muisteli.
Kirjan loppu oli kirjoitettava uudelleen. Matsonin mielestd lopun
muuttaminen Tallgrenin toiveiden suuntaan ei ollut hyva ratkaisu.
Taitekohdan huomasi romaanista, ja se jii vaivaamaan tekijaa: "Mina
en ollut siitd endd ylped”**

Romaanin tapahtumat sijoittuvat Viipuriin. Tarinan keskeinen hen-
kil on Lea Saarela, viipurilaisen kauppaneuvoksen naimaton tytar,
jonka mieltd painaa aikanaan katkennut suhde Manu Suviseen.
Manulle suhde on ollut pikemminkin litkesuhde: ”Jos olisin tahtonut,
olisin kauppaneuvoksen vivynd’, hin ajattelee. Manu on epionnistu-
nut litkemies, vapaussodan jaakari, keinottelija ja ennen pitkaa téysi
huijari, joka koettaa selvitd rahahuolistaan Lean avulla. Hin on mat-
kustanut Helsingistd Viipuriin ja uskottelee Lealle, ettd on tekemaéssi
edullisen talokaupan, kunhan vain saa tarvittavat rahat. Han uskotte-
lee, itselleenkin, ettd on taloushuolineen itsemurhan partaalla.

Lea ja hénen isidnsi ovat erittdin ldheiset. Heiddn ldheisestd suh-
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teestaan kertoo se, ettd sekd tytdr ettd isd antavat Manulle rahaa, toi-
sistaan tietdmdttd, jotta tyttiren mielenrauha palautuisi. Tarinan
yhteydet reaaliseen yhteiskuntaan ovat ohuet. Silti lukijalle syntyy
mielikuva vastakkainasettelusta. Toisaalla on vanha patriarkaalinen,
vanhojen sivistysperinteiden ryhdistdma Viipuri ja toisaalla uusi lii-
kemiesmainen Helsinki. Manun tajunnanvirrassa uusi jasentyy seu-
raavasti:

Entiset tavat, entiset rajoitukset — kaikkialla néet niitd uhmattavan, haus-
kimmat ihmiset niitd uhmaavat. Eldméan pohjasivelména on villi, oudosti
kiihoittava rummutus - uudet tanssit, niista vaistosit parhaiten eron van-
han ja uuden vélilld. Niistd késin alat aavistaa uuden, vield kiehtovamman
vapauden mahdollisuuden. - - Maailma aukenee laajemmaksi kuin olit
uskaltanut toivoakaan. Et vain ennéti jokaisesta ovesta pyrkia, paiva lop-
puu aina yhd korkeammalle nousevaan innoitukseen, jonka huipuilla eld-
manliekkisi kuitenkin dkkia alkaa lepattaa kuin liian ohueen ilmaan jou-
tuneena, oletkin yksin - —.

Lean herraskainen ympéristo Viipurissa on asujilleen tuttu ja turval-
linen. Kauppaneuvoksen asunto on suuri ja sen yksityiskohdat hen-
kivit vanhaa perinnetté. Seinid kiertavit suuret kirjahyllyt ja arvok-
kaat taulut ja taloudenhoitaja Aliina valmistaa aterioita, joita sisakko
Sohvi tarjoilee ruokasalissa isélle ja tyttdrelle. Aamiaispdyddssd on
valkea poytiliina. Patriarkaalisuuden vaikutelmaa kodissa korostaa
sekin, ettd isd sinuttelee tytdrtdan, mutta tytar puhuttelee isda kol-
mannessa persoonassa. Romaanin lopulla keskustellaan viimeisen
kerran siitd, mitd merkitsee, ettd seké Lea ettd tyttdren tietimattd isad
ovat lainanneet Manulle rahaa: “Tuotinko isdlle suurta vahinkoa?”
”Et sind. Ja minusta tuntuu niin kuin me olisimme kaikki olleet jota-
kuinkin avuttomia tdssi asiassa, emme voineet mitdan.”

Turvallisen eliman kadntopuoli on se, ettd varakkaan perheen tyt-
tarelld, jonka turvaksi isd on sijoittanut rahaa pankkiin, ei ole omaa
tahtoa. On kuin hén olisi jonkinlainen historiallinen jaanne, joka ko-
kee taloudellisen médrdysvallan vain rajoittavan vapauttaan. Hén ha-
luaisi siitd eroon. Miksi hén ei saisi luopua rahoistaan, jos hin sen
kautta voisi vapautua Manusta?

Kauppaneuvokset ja heidin tyttdrensi eivat olleet kirjailijalle vie-
ras aihepiiri. Matson oli 1930-luvun mittaan ollut paljonkin tekemi-
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sissd liike-eldmén kanssa toimittaessaan Finnish Trade Review -leh-
ted. Sen ohella viipurilainen suurliikemies Peter Starckjohann ja
hinen vaimonsa Annie, Alexin sisar, olivat Alexin hyvid tuttuja. Hin
oli vieraillut perheesséd usein, viettdnyt aikaa heiddn kesdpaikassaan
Nokossa Johanneksen pitdjan saaressa ja Peter oli lainannut hénelle
rahaakin 1910-luvun alun taideopintoja varten. Voisi jopa ajatella, et-
td Lunnaiden tarinaan lomittuu Alex Matsonin alitajuinen syyllisyy-
den tunne siitd, ettd hdn oli turvautunut rikkaan suvun rahalliseen
tukeen kykenemdttd maksamaan kaikkia velkojaan takaisin.

Matsonin kolmannenkaan romaanin kieli ei kaikin kohdin ole oi-
kein sujuvaa suomea. Kun padhenkilon isd esimerkiksi oli tavallista
sulkeutuneempi, hin oli “tavallista suljetumpi”. Talossa vierailevalta
sisareltaan kauppaneuvos puolestaan kyselee: "Mistd sind sellaista
johduit ajattelemaan?” Matson oli itsekin perilld kielitaitonsa puut-
teista. Vield 1950-luvulla hin kirjoitti paivakirjaansa, etté alkoi hallita
suomea jo niin hyvin, ettd voisi kirjoittaa romaanin suomeksi.

Lunnaiden kertojalla on jélleen erddnlainen taidemaalarin katse.
Hén niakee maisemat samaan tapaan kuin Matson monissa maisema-
kuvissaan: vettd, vehreitd puistoja, kukkia, voimakkaita pilvid. Lun-
naissa Matson katselee padhenkilonsd silmin yldluokkaisen viipuri-
laisasunnon ikkunasta aukeavaa nakymaa:

Keltaisten, kultareunaisten sinipunertavien ja ihmeen herkkien kukka-
maisen punaisten juovien yldpuolella taivas himmeni monivivahteiseksi
utumaiseksi harmaaksi, mutta keskelld tuota pehmeidta harmaata, kor-
kealla tiilirakennuksen savupiippujen ylld purjehti yksindinen ruusun-
punainen pilvi. Tuota pilved katsellessaan Lea tunsi omituista riemua,
samalla kertaa huimausta ja vapauttavaa avartumista, niin kuin lapsena
korkealle keinuessaan.

Itse asiassa Matson pyrkii kiyttdmaan romaanissaan eradnlaista ta-
junnanvirtaa. Késite ja tekniikka eivit olleet Suomessa vield kovin
tuttuja. Matson itse oli Sinisessd kirjassa esitellessddn Joycen Odys-
seusta vuonna 1927 viitannut niihin: "Me katselemme suoraan ih-
misen aivoihin, ja ellemme tunne jokaista hdnen elaménsé tapahtu-
maa, emme voi toivoa kisittdvimme kaijkkea hdnen ajatteluaan. Kuta
enemman meissi on vaistomaista ymmaértamysta ja yleistd eldmén-

tuntemusta, sita enemman kuitenkin kasitimme.4%
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Viimeinen romaani

Lunnaat sai monin verroin enemman arvosteluja lehdissd kuin
Matsonin aikaisemmat, vihélle huomiolle jaaneet kaunokirjalliset
teokset. Patevimpien arvostelijoiden kritiikeissa kirjailija sai varovais-
ta tunnustusta, mutta mikd4n arvostelumenetys romaani ei ollut siitd
huolimatta, etté se esiteltiin yli 20 lehdessé. Juonta pidettiin yleises-
ti lathanpuoleisena ja uudenlaisen kerrontatekniikan kokeilukin he-
ratti himmennystd, kuten ilmenee Eino Railon kirjoittamasta Uuden
Suomen arvostelusta: henkil6iden tajuntaa kuvaileva kerronta luotasi
“eldimin harmautta, sielujen alakuloisia salaisuuksia, virittyy kyynil-
lisesti, jopa pessimistisesti”. Eniten Railoa ilmeisesti kiusasi se, ettd
romaanin henkil6istd ei ollut positiivisiksi sankareiksi. Arvostelijan
mielestd olisi ollut hauska nidhdd mihin tuloksiin olisi tultu, jos oli-
si tutkittu “tervettd, sopusointuista, voimakkaasti suuriin padméaariin
pyrkivad psyyked” Tarina pelastui vain Lean henkilokuvan ansiosta
“ehdottoman mitittomyyden tuomiolta”**

Nimekkdistd arvostelijoista Lauri Viljanen naki, ettd kirjoittajalla
oli médratietoinen artistinen ote, joka ilmeni enemman yksityiskoh-
dissa kuin kokonaisuudessa. Lea Saarelan henkilokuvassa oli hanen
mukaansa valilld suorastaan “sillanpaéldistd aineetonta herkkévirei-
syyttd”. Valkeakyldn kerronta oli arvostelijan mielesti joissakin koh-
din metaforista, ja hdnen kerrontatapansa oli "]Jdhempdnd runoutta
kuin uusimpien kirjailijoiden yleensd”. Teoksen sanottava oli sisdises-
sd mielessd kehittynyttd, taiteellista ja valmista, mutta toisaalta ro-
maani oli “sisdiseltd suunnitelmaltaan himmed ja epavalmis”**

Maija Savutie oli toinen arvostelija, joka nédki romaanin kertoma-
tekniset ratkaisut uuden kokeiluna: ”Teoksen ansiot 16ytda helpoim-
min tdltd ulkonaiselta, muotopuolelta, tyylin miellyttavastd kyp-
syydestd ja kielen herkkyydestd, jota ei esikoisteoksesta aina tapaa.
Mutta siséllykseltdan se ei jaksa voittaa lukijaansa. - — Puuttuu luja ja
selked romaanin pohjapiirros.”** Toisessa arvostelussaan Savutie oli
vield kriittisempi. Romaani liittyi hdnen mukaansa uusimmassa kir-
jallisuudessa usein esiintyvain linjaan, jossa ajatuksen ja hengen hei-
verdisyys” oli lujassa.*”’

Mika Waltarikin kiitteli, ettd Lunnaat oli kirjoitettu herkalld psy-
kologisella vaistolla ja hillityn tyylikkéaasti. Hinenkin mielestddn
teoksen juoni oli romaanin heikoin osa, eikd siini tapahtunut mitdan
inhimillisesti merkitsevda.*”® Matsonin pitkédaikainen taiteilijaystava
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4 Nousukausi ja aallonpohja

Viljo Kojo, Karjala-lehden kriitikko, vihjasi, ettd kauppaneuvoksen
hahmoon samoin kuin nuoreen huijariin oli lainattu piirteitd “ela-
massa tavatuista ja epdilemadttd aina tavattavista tyypeistd” Henkilot
olivat uskottavia, mutta eivit erityisen eldvasti ndhtyjd. Kirjailijalla
olisi kuitenkin mahdollisuuksia maan sivistyneiston kuvaajaksi.*®

Matsonin péivakirjoista nakyy, ettd hin suunnitteli ja aloittikin
uusia romaaneja useaan otteeseen vield sotien jalkeenkin. Oli kuin
hénen suurin haaveensa olisi ollut merkittdvin romaanin kirjoittami-
nen. Lunnaat jai kuitenkin Matsonin viimeiseksi romaaniksi. My6-
hemmin kirjailija pohti, miksi hénesti ei tullut romaanikirjailijaa.
Hién oli kasvanut Englannissa, oppinut suomen kielen kdytannossa
Koivistolla ja Uuraan satamassa, ja sittemmin hédnen ldhimmassa
ystavépiirissdadn puhuttiin paljon ruotsia. “Oikeastaan se oli Kersti
Bergroth, joka oli kaksikielinen ja jonka kautta jouduin nédihin pii-
reihin”, Matson pohti. Pddosa tuttavista oli Helsingin ruotsinkielisid
perheitd. Tama aiheutti Matsonin mielesté sen, ettd hdnen oli vaikea
ilmaista omia tunteitaan suomen kielell4.*"°
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5 Kirjailijan sota ja rauha

Toisen maailmansodan sytyttya Alex Matson joutui kokonaan uuden-
laisiin tehtaviin. Hdn toimi Valtioneuvoston tiedoituskeskuksessa, jo-
ka oli perustettu lokakuussa 1939. Talvisodan sytytty4 se hankki tie-
toja viranomaisille, tiedotti yleis6d viranomaisten toiminnasta ja piti
huolta siitd, ettd lehdissd ja radiossa ei julkaistu maanpuolustuksen
kannalta vahingollista tietoa. Tehtdviin kuului myds Suomen ja suo-
malaisen politiikan tunnetuksi tekeminen ulkomailla. Lauri Puntila
oli Valtioneuvoston tiedoituskeskuksen sihteeri ja myohemmin jat-
kosodan aikana Valtion tiedoituslaitoksen apulaispéallikko.*!!

Jatkosodan aikana saamansa Valtion tiedoituslaitoksen henkild-
kortin mukaan Matson toimi laitoksen ulkomaanosaston kdannos-
toimistossa “ulkoradiotoimiston” toimittajana ja englanninkielisten
uutisten laatijana. Hanen talvisodan ja vélirauhan aikaisesta toimin-
nastaan mainitaan henkilokortissa, ettd hin oli ollut valtioneuvoston
kaannostoimiston pédllikkoé vuoden 1940 alusta seuraavan vuoden
tammikuulle asti.

Talvisotaa kahdella rintamalla

Joulun alla 1939 Turun piispantalossa oli kokoonnuttu jouluaterialle.
Ateria oli katettu suureen ruokasaliin, arkkipiispa istui pdydédn paas-
sd. Han risti kétensd, laski padnsi ja luki rukouksen. Sitten hin veti
ruokaliinan renkaasta ja tunki yhden nurkan liivinsd yldaukkoon.
Tumma-asuinen sisiakko alkoi tarjoilla. Ateriointia ja sen dramaattis-
ta padttymistd kuvaili myéhemmin arkkipiispan pojanpoika Osmo
Kaila, kirjailija, joka 14-vuotiaana osallistui itsekin aterialle.*>
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5 Kirjailijan sota ja rauha

Kun Osmo oli tullut taloon, hidntd vastassa oli ollut Kerttu Matson,
joka ei hymyillyt eikd toivottanut hyvai joulua, vaan néytti olevan
pahalla pailla. Alex Matson, jota oli suvun piirissd alettu pitdd esi-
merkkind englantilaisesta gentlemannista, sen sijaan toivotti Osmolle
hyvaa joulua ja otti hanet mukaansa tapaamaan arkkipiispaa. Valko-
tukkainen vanha mies istui kirjoituspoydén daressé, kdantyi tuolissa,
hymyili ja veti pojanpojan ldhelleen.

Aterioitiin, ja kun oltiin aloittamassa jalkiruokaa, ilmahalytyssiree-
nit alkoivat soida. Kiirehdittiin tilavaan kellarivarastoon, joka toimi
piispantalon viestdsuojana. Sinne oli tuotu tuoleja ja penkkeji ja arkki-
piispaa varten keinutuoli. Arkkipiispa istui keinutuolissaan, musta
talvipalttoo napittamatta, tumma huopahattu hiukan vinosti pais-
sd. Kerttu oli asetellut hénen jaloilleen kevyen huovan. Arkkipiispan
silmét olivat kiinni, keinutuoli liikahteli hiljalleen. "Ajatteliko hén tu-
lossa olevia viholliskoneita? Pelkasiko han? Pohdiskeliko hdn ylimal-
kaan sotaa, vai aivan muita asioita? Ehka han rukoili”, Kaila kirjoittaa.

Kaupungilta kuului etéisid jymahdyksié, talo tuntui tarahtelevan.
Alex vaihtoi jalkojensa asentoa, oikea siirtyi vasemman polven piille,
ruskea kenka kiilsi. Han puhdisti linkkuveitsen terdlld kynsiadn. Va-
hin myohemmin hén taivutti sormet 16yséksi nyrkiksi, katseli arvos-
tellen kynsidén, ja kun ddnet ulkoa vaimenivat, hdn arveli: "Taitaa ol-
la ohi taas tilla erda” Saman tien sireenit alkoivat soida, vaara oli ohi.

Turku oli talvisodan aikana Viipurin jdlkeen Suomen pommite-
tuin kaupunki. Pommitusten kohteena olivat erityisesti satama ja
teollisuusalueet. Joulupdivini, jolloin oli kirkas pakkassdd, Virosta
saapuneet venéldiskoneet pommittivat jdlleen kaupunkia. Osumia tu-
li satamaan linnan ldheisyyteen ja siitd kohti kaupunkia. Pommituk-
sessa kuoli turkulaisia ja aineelliset vahingot olivat huomattavia.*?

Arkkipiispan perheestakin lahdettiin sotimaan. Osmo Kaila, joka
taytti 20 vuotta vasta syksylld 1944, osallistui vapaaehtoisena molem-
piin sotiin ja kirjoitti sotavuosistaan myohemmin hienon muistelma-
teoksen Seitsemdn nuoruuden vuotta (2003). Kertun Yrj6-veli kaatui
Vuosalmella talvisodan viimeisend paivana.

Alex ja Kerttu Matsonin jokapdiviisestd elamastid ja ajattelusta on
talvisodan ja jatkosodan alkuvaiheen ajalta sdilynyt yksityiskohtaisia,
eloisia kuvauksia enemmén kuin miltddn muulta ajalta sen vuoksi,
ettd Alex toimi tuolloin Valtioneuvoston tiedoituskeskuksen ja sit-
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Talvisotaa kahdella rintamalla

Port Arthurin kaupunginosaa Turussa joulun 1939 pommitusten jaljilta.
Valok. Pietinen 20.12.1939. Museovirasto.

temmin Valtion tiedoituslaitoksen tehtédvissd Helsingissd ja Kerttu
sotasairaalan sairaanhoitajana Turussa. Kokemuksia ja ajatuksia
vaihdettiin kirjeitse, usein paivittdin. Joulukuun alussa 1939 Alex kir-
joitti Kertulle:

Rakas Keksa, en tiedd oletko saanut kirjeeni. En ole itse saanut muuta
kuin Putnamilta tulleen kirjeen, jonka osoitteen Sind olit muuttanut tén-
ne. Olet siis Turussa. Kévin viimeksi eilen Museokadulla katsomassa oliko
tullut kirjettd. Tanddn en padse vapaaksi kuin aamuyostd — on kaksi ra-
diopuhetta Amerikkaan, ja on luultavaa, ettd saan olla kiytettavissd lop-
puun saakka. Useimpina 6ind padsen vuoteeseen vasta kahden aikana.
Eilen padsin jo yhdelta, mutta yolléd tuli kolme puhelinsoittoa viereisessé
vuoteessa makaavalle Puntilalle enkd niiden jilkeen oikein tahtonut paas-
td uneen kiinni. T4ma4 Kkirjoitus hyppelee ja taitaa tulla lyontivirheitd, kun
on vieras kone ja koko lailla pimedtd. Ajattelin vain kirjoittaa nyt ennen
kuin minun kiireeni alkavat.**

Matsonin kiireet alkoivat saman tien. Oli kddnnettdvd Suomen po-
liittisen johdon puheenvuoroja ldhetettéviksi Yleisradion englannin-
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5 Kirjailijan sota ja rauha

kielisissa lahetyksissd. Joulukuun puolivilissd “soitettiin ylhaalta ettd
Presidentin puhe on juuri tulossa”*!®

Matsonin tehtdviin kuului my6s huolehtia siité, ettd englanninkieli-
sid tekstejd saatiin Suomeen saapuneiden sotakirjeenvaihtajien tar-
peisiin. Tosin niissdkin t6issd oli mutkia ja katkoja yllin kyllin:

Eilen menin ennen yhtitoista kansliaamme, odotin, ja kun ei odotettu
ty6 vield tullut, menin ostoksille. Ostin kaksi flanellipaitaa, villatakin ja
damaskit, ilma on muuttunut siksi kylméksi etten voinut odottaa Turusta
villapaitaa. Sitten taas odottamaan, ja kun ei ty6ta kuulunut, menin Eliteen
syomadn. — — Sitten madrdys saapua heti tarkeddn paikkaan. Yritin sielld
tehdé ty6td, mutta kun en sielld saanut sopivaa konekirjoittajaa, oli pak-
ko ajaa takaisin kansliaamme. Kun péisin sinne, tuli tieto, ettd konekirjoi-
tetut kappaleet eivat riittdisikddn, ja taas oli ajattava takaisin tdrkeddn
paikkaan, koska sielld oli monistuskone. Olin kuitenkin silld vililld saa-
nut kddnnoskonseptin valmiiksi, ja keinottelin itseni Kdmppiin, jossa sain
kahvia ja konjakkia. — — Monistetut kappaleet tulivat perille vasta kuin
suuri osa ulkomaisista lehtimiehista oli enndttinyt ldhted. Toivola oli vi-
hainen, mutta selitin, ettei syy ollut kansliassa, vaan turhissa ajoissa.*¢

Urho Toivola oli ulkoministerion osastopaillikkd, joka johti tiedoitus-
keskusta. Tiedoituskeskuksen arkipdiva oli tdynna liikettd paikasta
toiseen. Asuttiin kaupungin laidoilla, tehtiin kansliat6itd toimistolla
ja papereiden monistamista varten oli ajettava “tirkeddn paikkaan’,
jota sotasensuurin takia ei saanut nimeté tarkemmin. Myds kaupun-
gin pimennys aiheutti omat ongelmansa. Automatkoihin kului sen
vuoksi aikaa:

Kaupunki on nyt todella pimed. Valoraoista voidaan vaikka ampua, ja auto
matelee eteenpiin, ajajan vieressd istuvan miehen huudahdellessa: enem-
man tanne - 4ld helkkarissa enempia, ajat jalkakaytaville - vasemmalle,
tadlla on parkkeerattu auto. Joskus ei auta, téytyy vilautella vahan valoa, ei
tiedd yhtddn missd on, mutta silloin pysdyttad poliisi vdhdn matkan péds-
sd — Ei valoa saa vilkutella, etteko sité jo tiedd — kukas te olette? Nukumme
kaupungin laitaosassa, ja toissayond meidit pysaytettiin neljd kertaa, viime
yoni vain kerran. Sotilas kysyy, ketés te olette? Minne matka? Toivola vas-
taa. Sinne ja sinne, ja olemme Valtioneuvoston tiedotuskeskus. Jos olette
valtion laitos, miksi teilld ei ole sotilaskuljettajaa? Emme tarvitse olemme
suoraan paaministerin alaisena. Jaa, Padministeri Rydink6? — Tahtoi kai
sanoa, ettei paaministeri Kuusisen miehilld ole asiaa maantielld.*”
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Talvisotaa kahdella rintamalla

Lauri A. Puntila Valtion tiedoituslaitoksessa. Puntilan ja Matsonin ysta-
vyys sdilyi viimeksi mainitun kuolemaan saakka. Museovirasto. Histo-
rian kuvakokoelma.

Sota oli luonut nopeasti uusia slangisanoja. Kaupungilla liikuttaes-
sa piti muistaa ottaa "kaasis” mukaan. “Ilmikseenkin” tottui - jo toi-
sen pommituskerran jilkeen kadulla kulkija oli kuin vanha veteraani.
Tyopaikallaan Alex kuuli tietenkin paljon uutisia, mutta niité ei ollut
lupaa kertoa kirjeessd Kertullekaan. Sen hén kuitenkin saattoi kertoa,
ettd erds tuttavarouva oli saanut mieheltdan kirjeen ”itdrintamalta”
- siis Kannakselta — , jossa mies oli kertonut, ettd suomalaiset pérja-
sivit loistavasti. Ei merkinnyt mitéén, ettd oli perddnnytty paapuo-
lustuslinjalle. Oli sddstettdvd miehid, ja tappiot olivatkin olleet hyvin
pienet.*®
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5 Kirjailijan sota ja rauha

Toiminta tiedoituskeskuksessa saattoi houkutella turhankin opti-
mistiseen ajatteluun. Kirjeessddn Kertulle Matson arveli, ettd Suo-
mesta saattaisi tulla “toinen Espanja”. Espanjan siséllissotaanhan oli
1930-luvulla lahtenyt eri puolilta Eurooppaa joukoittain vapaaehtoisia
- niin Francon puolelle kuin héntd vastaankin. Vapaaehtoisia tarjou-
tui nyt samalla tavalla eri maista auttamaan Suomea. "Uskon, ettd sel-
vidmme. Ja ettd ne jarkisyyt, joihin perustin uskoni, ettei tulisi sota,
tulevat osoittautumaan oikeiksi. Ryssé vain oli typerdmpi kuin luulin.
Téytyy nyt hakata jarked hanen pdihdnsa. Luulen, ettd ne nyt jo ru-
peavat katumaan, ettd antautuivat sodan tielle”, Alex kirjoitti.*"” Téssd
ndkemyksessi oli tietenkin mukana aimo annos sota-ajan tiedotuk-
sen retoriikkaa, mutta ehkd vield enemmén Kertun rauhoittelua.

Matson koki tekevinsd tyénsé hyvin. Hin oli saanut toimistoonsa
apulaisia, ja joulukuun puolivilissd hédn kirjoitti ylpedna Kertulle:
“Pelkédn, etten pddse lomalle vain siitd syystd, ettd saan tunnetusti
aina tyon valmiiksi médrdaikana. Nyt ovat Erkko, Ryti ja Tanner lau-
suneet tunnustuksensa minulle, ja Hannula on taas kovin ystaval-
linen”** Erkko, Ryti, Tanner ja Hannula olivat maan hallituksen
ministereita.

Kun Matson oli saanut sen verran lomaa, ettd paisi kiymain Tu-
russa, paluumatkasta junalla tuli venildisten ilmahyokkayksen ta-
kia jannittdva ja vaarallinenkin.*?' Alex kuvaili matkaa kirjeessdan
Kertulle. Jo ennen Saloa oli tullut ensimmadinen hilytys, ja junasta
metsddn komennetut matkustajat nakivit ilmassa pommikoneita, jot-
ka lensivit ohi, “onneksi ei Turun suuntaan”. Vahdn mydhemmin ohi-
tettiin juna, jota oli ammuttu lentokoneista - ikkunat olivat rikki, sei-
nissd oli reikid ja ihmisiéd oli kuollutkin. Seuraavalla asemalla junaan
liitettiin ravintolavaunu, jonne Alex siirtyi ja tilasi konjakkia ja sika-
rin: "Kallista olla kapakassa ilmiksen aikana. Puolen tunnin kuluttua
oli vaara ohi ja mind 25 markkaa koyhempi”. Todellinen koettelemus
tuli kuitenkin vasta vahdn myohemmin:

Meiddn vuoromme tuli muutamia kilometreja kauempana. Juna jarrut-
ti akkid ja veturin pilli tuuttasi kolmasti. - - Odotin juuri aamiaista ja
olin ripustanut palttooni naulaan. Ravintolavaunun koukut ovat niin le-
veit, ettd kesti vihdn aikaa ennen kuin sain takkini pois, joten kun vih-
doin hyppdsin junasta, olin melkein viimeinen. - — Olin paéssyt vasta
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kymmenkunta metrid metsikkoon, kun kuularuisku alkoi soida. Heittéy-
dyin kasvoilleni puun taakse ja toivoin parasta. Se oli kylld kirkas hetki.
Konekivédri ratisi kuin jéttildiskokko - aéni on aivan toisenlainen, tera-
vampi kuin kauempaa kuunneltuna. Sitten se lakkasi, ja lentokone suhah-
ti drjyen puun latvojen ylitse. Koska maa oli aivan tasainen, vadntiydyin
seldlleni ja ndin miten kone kaartui jyrkisti ylos ja oikealle ilmassa. Se oli
pienenpuoleinen kaksitaso. Mutta samassa tuli toinen kuularuiskun pa-
rind. Puun latvassa paukkui, mutta kun katselin yléspdin omaan puuhu-
ni, en ndhnyt katkeilevia oksia. Kerran vain kuulin kuulan viheltévan ohi.
Minulle tulikin tunne, ettei tlld kertaa satu, ja kun se kone oli suhahtanut
ohi, nousin panemaan palttoon péilleni ja syoksdhdin parempaan suo-
jaan ennen kuin seuraava kone alkoi ampua. Kolme konetta néin varmasti,
mutta kun ammuttiin useampaan kertaan, en tieda oliko niitd enemmién,
vai enndttik6 ensimmaiinen kone kiertad takaisin uuteen hyokkaykseen.

Matson etsi lumihangesta itselleen vield kolmannen suojapaikan. Han
16ysi pari puunkantoa ja pienen syvennyksen niiden valilld, ja sithen
hén “strutsin tapaan” tyonsi pdansd. Lentokoneiden ampuessa myos
maasta yritettiin vastata tulitukseen: joku poliisi ampui kivéarilla ja
merivden luutnantti pistoolilla - ”jalkimmainen asianharrastuksesta
niin kuin hin minulle kertoi. Sitten oli kaikki ohi”, Matson kirjoitti.

Tiedoituskeskuksessa Matson oli tekemisissd ulkomaisten rinta-
makirjeenvaihtajien kanssa. Kun hén kertoi heille seikkailustaan, han
sai lahted suoraa péata tiedotustilaisuuteen Kamppiin kertomaan ta-
pauksesta kansainvilisille lehtimiehille. Kirjeessdan Kertulle hin ke-
huskeli, miten 200 ulkomaista lehted julkaisisi kertomuksen siita,
mitd "Mr. Alex Matson, tunnettu suomalainen kirjailija, ikd 51%, ko-
ki junamatkallaan. Matson pédsi jopa kertomaan tarinansa United
Pressin “dictafooniin”. Ja kun Associated Pressin mies tuli tilaisuuteen
lilan my6haan, Matson lohdutteli hanti sill4, ettd seuraavasta jan-
nittdvastd kokemuksestaan hédn tulisi puhumaan ensimmaiseksi
Associated Pressin sanelukoneeseen.

Joulukuun lopulla Alexin kirjeissd Kertulle oli edelleen rohkaiseva
sdvy. Suomalaiset olivat puolustautuneet menestyksekkaisti: vihol-
lisen hyokkaykset oli torjuttu eikd vaaraa kotirintamalla ollut, kun-
han muisti mennd pommisuojaan ilmahilytyksen tullessa. Lunta vain
olisi saanut olla enemman eikd pakkanenkaan olisi pahitteeksi, silla
ne panisivat vihollisen huollon sekaisin. Sanat oli tarkoitettu rauhoit-
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5 Kirjailijan sota ja rauha

telemaan Kerttua, mutta toisaalta Matsonkin tuntui vuoden lopulla
ajatelleen sodan kulkua melko eparealistisesti: "Meikildiset jo myon-
tévit, ettd mind optimistina ja ryssin kyvyn halveksijana olin oikeas-
Sa.”422

Matsonin viimeinen talvisodan aikainen kirje Kertulle on tammi-
kuun loppupuolelta. Siind hin vakuuttelee edelleen rintaman kesta-
vyyttd, mutta rivien vilista on luettavissa my6s huolta: “Jos lahelld
paukkuu, painaudu vield lattiaan, niin ei ilmanpainekaan iske niin
pahasti. Lattioihin voisi ruiskuttaa jotakin tomua sitovaa ainetta, ettei
tulisi hengitykseen litkaa tomua”**

Kerttu oli Alexin Helsingissa olon ajan tyoskennellyt sotasairaa-
loissa. Hin oli ensin joulukuun puolivilissé tullut osastonhoitajaksi
5. sotasairaalaan Turkuun, tyoskennellyt sielld kolme kuukautta ja
siirretty sitten Helsinkiin 1. sotasairaalaan kolmeksi kuukaudeksi. T4-
nd aikana hinet hyviksyttiin my6s Suomen sairaanhoitajaliiton jése-
neksi.***

Muuten Kertun toiminnasta sotasairaaloissa on vain toisen kidden
tietoja. Arkkipiispa Erkki Kailan elimékerrassa Kalevi Toiviainen
mainitsee, ettd Kerttu oli ollut potilaiden keskuudessa hyvin suosit-
tu raikkautensa, herttaisuutensa ja leikillisyytensa vuoksi.*** Jatko-
sodan aikana Alex vilitti Kertulle kirjeitse terveisid joltakin eversti
Bjorckiltd. Bjorck oli maininnut Kertun veljelle Jaakko Kailalle Kertun
olleen reipas hoitaja. Samaa oli vakuuttanut Osmo Orkomies, Matso-
nin ty6toveri Valtioneuvoston tiedoituskeskuksessa: Kerttu oli reip-
paudellaan vaikuttanut positiivisesti potilaisiinsa. "Niin kuin néet,
olet jattanyt itsestdsi hyvdn muiston”, Alex kirjoitti.*** Namé arviot
tuntuvat Kertun iloisen ja mutkattoman luonteen valossa osuvilta.

My6s paivikirjaansa Matson teki sotatalven mittaan merkintoja,
mutta ne ovat sattumanvaraisia ja katkelmallisia — aikaa kunnolliseen
péivikirjanpitoon ei ilmeisesti ollut. Uudenvuodenpéivina 1940 hin
mainitsee kirjoittaneensa poliittisen pakinan Stalinin kieroudesta:
“Lausuin julki epéilykseni, ettd Stalin vaatisi lilan suurta hintaa avu-
nannostaan. Aamiainen ja péivillinen Elannossa. Vatsan repimisté
paljolla kasvisruualla. Yksin koko péivan.”*?

Alexin sisaret seurasivat talvella 1940 Englannista késin tiiviisti
Suomen tapahtumia. Sodasta huolimatta kirjeet kulkivat. Tammi-
kuussa Ida kirjoitti kuulleensa Edith-sisareltaan, ettd Alex ei ollut
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enad Turussa, mutta toivoi, etta kirje 16ytdisi perille. Hén halusi tie-
tad, mitd velipoika parhaillaan puuhasi. Lehdestd hin oli lukenut, ettd
Alex oli kddntdnyt englanniksi Sillanpdata, ja kyseli nyt, eikd Alex
koskaan aikonut saada valmiiksi omaa romaaniaan. Ida pyysi kirjoit-
tamaan: "On vaikeaa kun ei saa kuulla uutisia” ***

Runsasta kuukautta mydhemmin Alex sai jélleen sisareltaan Hul-
lista kirjeen. Ida kiitti saamastaan syntymapaivékirjeestd ja toivoi,
ettd vaikka Alex tyoskenteli aamusta iltaan ja illasta aamuun, hén ei
saisi unohtaa sisartaan. Alexin uusimmat kirjeet olivat olleet hanel-
le ja Edith-sisarelle trillereitd vailla vertaa. Han kyseli, voisiko han-
kin tehdi jotakin Suomen hyvéksi. Eiko hdnen koulutuksensa saa-
neita ihmisid tarvittu hoitamaan kenttdsairaaloista tulevia miehia?
Kotikaupungissaan hén oli jo kerannyt kymmenen puntaa Suomen
Punaiselle Ristille. Seuraavalla viikolla hdnen oli tarkoitus osallistua
sidetarpeiden hankintaan Suomea varten: ”Vereni seisahtaa kun luen
miten sotilaat taistelevat, tekevit urotekoja ja saavuttavat suuria voit-
toja” Viipuriin viitaten hin Kkirjoitti, ettd "meidan kotikaupunkimme
on uloin linnake, jota on koeteltu vuosisatoja ja joka tulee kestimain
vuosisatoja”*?’

Matsonin saadessa tdmén kirjeen Viipuri oli kukistumaisillaan tai
jo kukistunut. Valtioneuvoston tiedoituskeskuksessa Matson oli pysy-
nyt hyvin Suomen poliittisen ja sotilaallisen tilanteen tasalla, parem-
min kuin Kertulle ldhetetyistd optimistisista kirjeistd voisi paatella.
Hotelli Kampissd, "kotirintaman noidankattilassa’, tiedot rintama-
tapahtumista ja maan poliittisen johdon tekemisté ratkaisuista tay-
dentyivit ulkomaisten tiedotusvélineiden tarjoamalla kuvalla. Hel-
mikuun lopulla selvisi ulkomaisista radioldhetyksistd Matsonin
ensimmadisen kotiseudun Koiviston saarien menetys venildisille. Ja
kun taistelut taukosivat 13. maaliskuuta, rauhanehdot kuultiin en-
simmadiseksi aamuyon tunteina ulkomaisilta radiokanavilta ja vasta
myohemmin suomalaisista radiolahetyksista.**

Sodan paityttyd Matson jatkoi tyoté tiedoituskeskuksessa. My6-
hemmin Valtion tiedoituslaitoksen henkildkortin mukaan Matson
toimi talvisodan pédtyttyd seuraavaan tammikuuhun saakka valtio-
neuvoston kdanndstoimiston péallikkond. Nédind kuukausina hénen
paivékirjoistaan on luettavissa uupumusta ja alakuloa. Hén kirjoitti,
ettd rauhanteon jalkeen hénen eldménsi ei ollut padssyt oikeille rai-
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teille: “Olen vésynyt, hermostunut - en liiku mielellani kadulla, siis
pelkddn ihmisid - on rahahuolia jne. Koko elimé on jollakin tapaa
jarjestymatonta. Jadn virkaani, mutta palkka on kovin pieni. Mietin
miten sillé voisi tulla toimeen.*!

Kenen joukoissa seisot?

Jatkosodan kynnykselld Matson jatkoi ty6tddn Valtioneuvoston tie-
doituskeskuksessa. Hinen uuteen henkilokorttiinsa merkittiin, etti
hédn astui Valtion tiedoituslaitoksen palvelukseen 17.6.1941. Se tar-
koitti, ettd entinen ty0 jatkui nyt uudessa virastossa.

Talvisodan jdlkeisend kesind Matson oli kulkenut kymmenhenki-
sen ulkomaisen lehtimiesvaltuuskunnan oppaana ja johtajana eri
puolilla Suomea. Kiertomatka oli jirjestetty, jotta ulkomailla saatai-
siin kasitys sodanjdlkeisestd Suomesta, maan talouselimaistd, kiyn-
nissé olevasta jélleenrakennustyostd ja maassa sodan jélkeen vallitse-
vista mielialoista. Matka kesti kymmenen péivaa ja sen aikana kaytiin
Lahdessa, Jyvaskyldssa, Kuopiossa, Oulussa, Kemijarvelld ja Tampe-
reella. Paikallisina isdntiné toimivat kaupunginjohtajat ja teollisuus-
johtajat, jotka kertoivat alueensa ja yritystensé toiminnasta.*?

Monet toimittajista olivat Matsonille tuttuja jo talvisodan paivilta.
Mukana oli kolme toimittajaa saksalaisista lehdist ja tietotoimistois-
ta, muut olivat Pohjoismaista, Hollannista, Unkarista ja Yhdysvallois-
ta. Parhaiten Matson tunsi entuudestaan saksalaisen Friedrich Egen,
joka oli kesilld 1939 ehdottanut Matsonille yhteistyotd kansainvli-
sessd kustantamohankkeessa. Suomeen 1930-luvulla muuttanut Ege
kertoi, ettd hiljattain oli perustettu uusi kansainvélinen kustannus-
osakeyhtio, jonka kotipaikkoja olivat Lontoo ja Leipzig. Uuden kus-
tantamon tarkoituksena oli tuoda suurten maiden markkinoille sys-
temaattisesti pohjoismaista kirjallisuutta. Ege oli saanut tehtdvikseen
etsid kdantsjid, jotka pystyisivit kddntamaan suomenkielista kirjalli-
suutta englanniksi. Han tiedusteli, olisiko Matson valmis tehtdvéin ja
milloin hén voisi aloittaa, vasta syksylld vaiko jo heti?**

Hanke ei lopulta toteutunut. Sota siirsi sen syrjaén, ja Matson oli
ehkd nahnyt, etté se oli yhtd utopistinen kuin Viljo Kojon kaavailema
uusi kuvataiteilijoiden liitto, jonka sihteeriksi Kojo oli vuonna 1938
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Ulkomaisten lehtimiesten delegaatio kiersi heindkuussa 1940 Suomea
tutustumassa maan elinkeinoeldméén ja selviytymiseen sodan tuhoista.
Tampereen asemalla edessd vasemmalla ryhméan suomalaiset johtajat
Alex Matson ja Ilta Helsingius, seitsemis oikealta saksalainen Friedrich
Ege. Kerttu ja Alex Matsonin kotialbumi.

suunnitellut Matsonia.*** Jatkosodan aikana 1942 Ege saksansi Artturi
Jarviluoman pateettisisinmaallisen, sota-ajan Saksassa teatterin la-
vallekin péasseen Pohjalaisia-naytelmén (1914), mutta toisaalta ha-
nellé oli yhteyksid suomalaiseen vasemmistoon. Hénti syytettiin jopa
vakoilusta Neuvostoliiton hyviksi. Hella Wuolijoen tavoin hin joutui
oikeuteen ja istui vankilassa jatkosodan paittymiseen saakka. Sodan
jalkeen Ege joka tapauksessa ansioitui suomalaisen kirjallisuuden va-
litt4jdnd Saksaan, varsinkin DDR:4dn.**

Vuoden 1940 kesdlomansa Matsonit viettivat eteldisessd Himeessd
Kylmékoskella Jalanti-jarven rannalla. He saivat edullisen loma-asun-
non Kertun veljen Jaakko Kailan kesdhuvilasta, ja loma virkisti mieltd
varsinkin sen takia, ettd nyt Alexilla oli taas aikaa maalata seka tilai-
suus kuunnella musiikkia ja lukea kirjallisuutta. Virkistyminen néakyy
myos paivakirjamerkinnoista:
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Lomalta takaisin virkaan. Hyvé loma. Maalasin akvarelleja ja kalastelin.
Maisemat eivit ole Kylmékoskella erikoisia, mutta jarven pinta, saari ja
taivas tarjosivat harjoittelun aihetta. Tuli maalatuksi joka péivd. Innostuin
joskus kovasti, vaikka tulokset eivit vield ole kehuttavia. Aion my0s jatkaa
taalla kaupungissa.

Ensimmainen vaikutelma tilld virastossa on, ettd mikddn ei ole muut-
tunut. Tyotakin ndyttad tulevan vahan.**

Loppukesdstd Matson yritti yhdistda virkatehtavit ja lomalla jilleen
valloilleen péisseet taiteelliset suunnitelmansa: "Kaksi pédivaa olen ol-
lut kaupungissa, mutta vield ei ole eliméni asettunut mitenkéin sel-
laiseen uomaan kuin tahtoisin, ettd se asettuisi. Ty6 kidy mekaanisesti,
ajatukset eivit jaksa paljon nousta’*” Han kuunteli radiosta Leipzi-
gista lahetettyd oopperamusiikkia, aarioita ja duettoja, ja mieli rau-
hoittui ja selkiytyi. Hdn analysoi tenorin intohimoista rintakaikua ja
pohti, mité yhteistd on TSaikovskilla ja Griegilla: "Kumpikin harras-
taa erddnlaista henkedpidattavaa liikuttunutta asennetta. He tavoitte-
levat liikutuksesta kauneutta” Myds kirjallisuuteen hén syventyi nyt
kaikessa rauhassa. Joel Lehtosen romaani Sirkus ja pyhimys (1927)
oli hdnen mielestdan tekotavaltaan hiukan avuton ja kuiva: “Tyyli ei
ole imaginistinen vaan pikemmin pakinoiva. Se pyrkii ddnenpainoilla
korvaamaan mitd se ei pysty plastillisesti luomaan. Olisiko tdma
Hamsunin vaikutusta? Mutta Hamsunhan yhdisti tyylinsd muotoi-
luun my6s psykologista valintaa. Hén ikddn kuin tarvitsi ddnenpai-
noa saadakseen esille vivahteita, joita ei muilla keinoilla saa esille”**

Oman romaaninkin suunnittelu kiynnistyi jélleen. Matsonista
tuntui kuin hén olisi vihdoinkin 16ytanyt oikean henkilokohtaisen 4a-
nensivyn ja hengen. Uudessa kirjoitustydssd tuntui olevan mahdol-
lista saada esiin sellaista, joka oli “erikoisesti minua ja johon kukaan
muu ei pystyisi”. Romaanista tulisi kirjoittajansa hengenlaadun mu-
kaisesti analyyttinen, ja samalla sithen nivoutuisi lyyrisyyttd ja sielun-
elimén herkkyyttd, joiden Matson koki my6s kuuluvan hengenlaa-
tuunsa.**

Maailmansota oli kuitenkin edelleen ldsni eika se havinnyt ajatuk-
sista. Matsonin talvisodan jélkeen ja jatkosodan alussa tekemadt péiva-
kirjamerkinnét avaavat kirjeitdkin kiinnostavamman nékéalan
Matsonin - ja suomalaisen sivistyneiston — ajatteluun sotavuosina.
Syksylld 1940 Saksan pommittaessa Englannin kaupunkeja Matsonin
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tuttavapiiriin kuuluvien helsinkildisten keskuudessa puhuttiin pal-
jon Euroopan uudesta tilanteesta ja Suomen tulevaisuudenniakymis-
td. Kun kirjeet Kertulle pyrkivit tyynnyttelemédn ja tasoittelemaan,
paivakirjat mahdollistivat my®6s viridvien poliittisten nakoéalojen ylos
kirjaamisen ja tulevaisuuden spekuloinnin.

Syyskuussa 1940 Matson kivi Seurahuoneella lounaalla. Tilaisuus
oli mielenkiintoinen. Mukana oli sekd tuttuja ettd ennestddn tunte-
mattomia ulkomaisia lehtimiehid, joilla oli tietoja ja nikemyksia Eu-
roopan tuoreista tapahtumista. Lounaan aluksi juotu cocktail sai to-
sin Matsonin kielen kangertelemaan niin, ettd ruotsin puhumisesta ei
tahtonut tulla mitd4n. Sitten kieli kuitenkin liukastui viinin ansiosta,
ja lopuksi Matson puhui sujuvasti niin saksaa, englantia kuin ruotsia.
Kahvin ja konjakin aikana puhuttiin politiikkaakin. Saksalainen
Werner Klingeberg innostui selittiméan, ettd Suomi oli maantieteel-
linen sillanpddasema Vendjad vastaan, eikd Saksa niin ollen voinut
sallia sen joutuvan jonkin ulkopuolisen valtion kisiin. Yksin Suomi
ei kestiisi, eikd Ruotsikaan. Mutta kahden saksalaisen divisioonan ja
lentokoneosaston avustamana suomalaiset valtaisivat milloin hyvéan-
sd Leningradin.*

Kuka oli Werner Klingeberg? Hén oli saksalainen urheilumies, jo-
ka oli toiminut tédrkeissd suunnittelutehtévissi jo Berliinin vuoden
1936 olympiakisoja jarjestettdessd. Hanet oli kutsuttu Suomeen vuon-
na 1938 neuvonantajaksi valmistauduttaessa vuoden 1940 kisoihin.
Klingeberg asui pitkdan Suomessa vield kisojen peruunnuttuakin.
Hién oli mukana Matsonin johtamalla kesdan 1940 lehtimiesretkelld
ympéri Suomea, ja syksylld hidn oli vastaanottamassa Saksan, Suomen
ja Ruotsin kolmimaaotteluun saapuvia saksalaisurheilijoita Malmin
lentoasemalla. Suomesta hin lahti vuoden 1940 lopussa ja toimi sen
jalkeen Saksassa urheilun organisaatiotehtédvissa.**!

Saksan armeija oli kevadlla 1940 valloittanut salamasodalla Tans-
kan ja Norjan, ja alkukeséstd se valloitti nopeasti Hollannin, Belgian
ja Ranskan. Syyskuussa saksalaiset pommikoneet pommittivat Eng-
lannin kaupunkeja: “Sotatilanne on nyt sellainen, ettd Saksan maihin-
nousuyritys on odotettavissa’, Matson arvioi péivékirjassaan. "Jos se
epdonnistuu, ei toista yritystd kai tehddkaan. Silloin jatkuu hévitys”
Lounaspdydisséd Klingeberg oli vakuutellut myos, ettd englantilaiset
pommikoneet eivit voineet kuljettaa suurta pommilastia Berliiniin
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saakka. ”Tdmé kuukausi on sodan ratkaisevin’, Matson arveli péivé-
kirjassaan.*

Syyskuun puolivilissd 1940 Matson oli kuullut, ettd Pohjanmaan
kautta oli kuljetettu pohjoiseen saksalaisia joukkoja. Péivikirjaansa
hén merkitsi, ettd tuntui kuin joukkoja olisi siirrelty “suurisuuntaista
sodan laajentamista, todellista maailmanpaloa varten” - seuraavaksi
olisivat vuorossa Yhdysvallat, Japani, Espanja, mahdollisesti Turkki ja
Kreikka. Egypti olikin tavallaan jo mukana.**

Matson spekuloi sodan mahdollisuudella ja sen Suomelle tarjoa-
milla ndkymilld. Sotainen tunnelma oli ollut ikdan kuin jo laskemas-
sa, mutta “kun ei tiedd mitd ryssit ovat vaatineet, on mahdotonta var-
masti sanoa mihin olemme joutumassa’, Matson kirjoitti. Sota naytti
hénestd lokakuussa kuitenkin epitodennékéiseltd. Sodan laajenta-
minen ei olisi eduksi Venijille sen enempdé kuin Saksallekaan. Jos
Suomi kuitenkin joutuisi uudelleen sotaan Neuvostoliittoa vastaan,
se olisi nyt vahvoilla: "Uskon tosissani, ettd Suomi selvidisi voimain-
mittelystd voittajana. Emme tietysti voisi valloittaa Vendjad emmekd
asevoimin pakottaa Vendjad antautumaan, mutta merkittivia etuja
olisi saatavissa.*

Kevittalvella 1941 Matsonit vaihtoivat asuntoa. Uusi pieni huo-
neisto sijaitsi Sutelantie 7:ssd. Kerttu ei kdynyt endd tissd, mutta aika
ajoin hdnet komennettiin aputyévoimaksi Punaisen Ristin sairaalaan.
“Ostimme maton, leposohvapeitteen ja uutimet, yli varojemme kyllg,
mutta niin kauniit”’, Matson kirjoitti pdivikirjaansa.*

Jatkosodan alettua Valtioneuvoston tiedoituskeskuksen nimi muu-
tettiin Valtion tiedoituslaitokseksi, tehtdvid laajennettiin ja henkils-
kuntaa lisdttiin. Kun talvisodan aikana tiedoituskeskuksessa oli
tyoskennellyt vain kymmenkunta henked,*¢ jatkosodan aikana hen-
kilokunta kohosi useisiin satoihin. Oli muokattava yleistd mielipidettd
hallituksen politiikan linjoille suotuisaksi, seurattava mielialoja koti-
maassa ja ulkomailla, tiedotettava havainnoista maan hallitukselle ja
sotilasviranomaisille ja sodan puhjettua ldhetettivd ulkomaille tietoja
sodan kulusta.

Muutamia péivid ennen sodanjulistusta Matson kommentoi péiva-
kirjaansa: "Aamun kirkkaudessa tuntuu mielettéméltd, ettd taas lah-
tee miehidmme tapettavaksi. Ilmankin on kadulla invaliideja. Mutta
iloisina miehet néyttévit ldhtevan. Ja kansan rauhallisuus on taydel-
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Valtion tiedoituslaitoksen tuotantotoimiston kirjailijoita ja toimittajia
jatkosodan alkupuolella. Seisomassa vasemmalta: Toivo Pekkanen, Olof
Enckell, Lauri Viljanen, Mika Waltari, kaksi seuraavaa tunnistamatto-
mia, Antero Manninen ja Eino Jutikkala. Istumassa vasemmalta E. N.
Tigerstedt, Viljo Kojo, Yrj6 Kivimies, Martti Ruutu ja Maire Salomaa.
SA-kuva.

linen*"” Paivdkirjamerkinnin sodanvastaisuus on huomiota heratta-
vad. Se oli taiteilijan tunteenomainen suhtautuminen tapahtumiin, ei
niinkéin valtionviraston nuhteettoman virkailijan.

Valtion tiedoituslaitos mobilisoi riveihinsd nyt suuren maéréan yli-
opisto-opettajia, lehtoreita, sanomalehtitoimittajia, kirjailijoita, tai-
teilijoita, liikemiehid ja matkailuelinkeinon kielitaitoisia edustajia.
Matsonin kirjailijakollegoitakin oli mukana useita: Viljo Kojo, Elmer
Diktonius, Yrj6 Kivimies, Toivo Pekkanen, Ensio Rislakki (Valentin),
Mika Waltari, Lauri Viljanen, Yrjo Soini.*®

Tiedoituslaitoksessa oli yleisten asiain jaosto, jonka neljdstd osas-
tosta yksi oli ulkomaan osasto. Se piti yhteyksid ulkomaiden Suomes-
sa oleviin ldhetyst6ihin, Suomen edustustoihin ulkomailla ja ulkomai-
siin lehtitoimistoihin. Se suunnitteli vieraskielisid julkaisuja ja palveli
maassa olevia ulkomaisia kirjeenvaihtajia muun muassa jirjestamalla
matkoja rintamalle ja jakaen informaatiota. Se huolehti suomalaisten
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ulkomaille suuntaamista radioldhetyksistd lukuun ottamatta vihol-
lismaiden” kielid. Ulkomaan osaston sisélld oli ulkomaantoimisto,
lehtimiestoimisto, ulkoradiotoimisto ja kddnnostoimisto.*

Jo jatkosodan ensimmadisind pdivind Matsonin tehtdviin kuului
kaantda englanniksi presidentti Rytin puhe, jossa tima kertoi Suo-
men liittymisestd sotaan Neuvostoliittoa vastaan. Samoin hin kdan-
si englanniksi marsalkka Mannerheimin ensimmadisen péivakaskyn:
”— - Jahdemme Suomelle turvatun tulevaisuuden luodaksemme Sak-
san mahtavien sotavoimien rinnalla ja asetovereina vakain mielin
ristiretkelle vihollistamme vastaan — -”** Pdivikaskyn sanamuodois-
ta oli vadnnetty kéttd ennen sen esittdmista: hallitus olisi ollut varo-
vaisempi médritteleméddn sodan tavoitteita aina Itd-Karjalaan asti,
mutta Mannerheim piti pdansa.*!

Sodan edetessd Matsonistakin tuli suomalaisen sotapolitiikan kan-
nattaja. Pdivikirjasta on ndhtdvissi, ettd hin ei kyseenalaistanut teh-
tyjé ratkaisuja, vaan pédinvastoin pohti Suomen mahdollisuuksia Sak-
san rinnalla. Han kirjoitti enemmin tai vihemmén Vendjdn vastaisia
ja saksalaismielisia katsauksia ja radiopuheita, ja myds hanen paiva-
kirjassaan on merkint6j4, jotka osoittavat, ettd han uskoi Suomen uu-
den sodan menestykseen.

Suomen ja Englannin viliset diplomaattisuhteet katkesivat heina-
kuun lopussa 1941. Diplomaattisuhteiden katkeaminen vaikutti sii-
hen, ettd suomalaisten Englanti-vastaisuus kasvoi, vaikka kuva Yh-
dysvalloista pysyi edelleen mydnteisend.** Myohemmin Valtion
tiedoituslaitos sai tehtavakseen laatia kirjoituksia, joissa Englannin
radiopropaganda saatettiin sen tekemiin asiavirheisiin vedoten nau-
rettavaan valoon ja "rauhantarjousta koskevalta uutiselta poistetaan
kaikki uskottavuus**?

Tédstéd alkaen Englannin radioldhetyksid seurattiin aikaisempaa tii-
viimmin.** Eino Jutikkala totesi Valtion tiedoituslaitoksen historii-
kissaan, ettd "onneksi nayttad ulkoradiomme virkistyneen ja, luvan
saatuaan, kdyneen aktiivisemmaksi” My6s Alex Matson alkoi teravis-
sd pakinoissaan “vetdi leijonaa hdnndsta™*> - vahdn episelviksi tosin
jaa, kuka oli leijona, mutta tiedoituskeskuksessa oltiin selvésti tyyty-
vdisid Matsonin panokseen.

Matsonin radiopakinoista on Matsonin kirjeenvaihdossa siilynyt
arvostava maininta vuodelta 1942 - tosin yhteydessd, jossa ulkoasiain-
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ministerid esitti, ettd erds hdnen pakinansa jatettdisin radioimatta ul-
kopoliittisista syistd. Rafael Seppdl4, joka oli saanut tehtavikseen tar-
kistaa ministerion puolesta Matsonin englantilaisten valistamiseksi
kirjoittamat radioesitykset, kirjoitti Matsonille syyskuussa 1942: ”Sa-
non suoraan ja ollenkaan imartelematta Teitd, ettd tdmd uusi teh-
tavani on ollut minulle sekd mielenkiintoinen ettd opettavainen.”
Matson oli Seppéldn mielestd hoitanut tiedottamista mallikelpoi-
sesti. Nyt Seppdléd kuitenkin halusi, ettd Matsonin laatima Suomen
Washingtonin lihettilddn Hjalmar Procopén sanomalehtihaastattelu-
ja koskeva kirjoitus jatettdisiin lahettdmattd. Syyna tahdn oli se, ettd
juuri noina péivind suomalais-amerikkalaiset suhteet olivat “selvitte-
lyjen alaisina” ja lausunnoissa oli oltava varovainen.*¢

Suomen itsendisyyspéivand joulukuussa 1941 Englanti oli liittolai-
sensa Neuvostoliiton vaatimuksesta julistanut Suomelle sodan. So-
danjulistus oli ymmarrettdva: Saksan pommikoneet pommittivat
Lontoota, ja Suomi oli kdytdnndssd Saksan kanssa yhteisessd rinta-
massa. Matsonin kirjeista tai paivékirjoista ei kuitenkaan juuri 16ydy
merkint6jd siitd, ettd vanhan kotimaan muuttuminen vihollismaaksi
olisi vaikuttanut haneen. Hin ei uskonut Englannin kukistumiseen.
Talvella 1942 Matson oli lydnyt tyopaikallaan vetoa “Lassin” kanssa
- ehkd Lauri A. Puntilan, jonka kanssa hén jakoi suuren tyéhuoneen
- tuhannen markan pdéivillisistd, joihin molemmat osallistuisivat
vaimoineen: "Lassi vdittdd, ettd Englanti hdvidd kokonaan syyskuun
1. paivadn mennessd.”*>” Matson oli siis toista mielta.

Kun Englanti oli julistanut Suomelle sodan, Matsonilla oli paljon
tekemistd vanhaan kotimaahansa ldhtevan radiopropagandan kain-
tdmisessd ja kirjoittamisessa. Talvella 1942 Matsonin pdivittdisiin teh-
taviin kuului kirjoittaa englanninkielinen katsaus suomalaisten leh-
tien uutisista. Sen ohella hén kirjoitti itsekin englanniksi radioitavia
juttuja, esimerkiksi poliittisen pakinan Stalinin kieroudesta.**

Valtion tiedoituslaitoksessa tyontekijéiden henkilokohtaiset kasi-
tykset sodan lopputuloksesta vaihtelivat. Matson kirjasi paivakirjaan-
sa: "Reuter on kuulemma kauhean peloissaan, ettd ryssé voittaa. Se
johtuu siitd, ettd hdn kuuntelee Amerikan lahetysten propagandaa”**
Ole Reuter oli Helsingin yliopiston vastanimitetty englantilaisen filo-
logian professori, joka hinkin oli mobilisoitu Valtion tiedoituslaitok-
seen.
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Talvella 1942 Matson pohti péivikirjassaan sodan jatkondkymia:
”Englannin tahti on alimmillaan, mutta onkohan sota jo lopussa?
Saksa saavuttaa varmaan tdnid vuonna voimansa huipun - mutta
Napoleon?” Viittaus Napoleoniin oli kirjallisuusmiehen komment-
ti. Matsonin mielessa oli Tolstoin Sota ja rauha (Voina i mir, 1865-
1869), Napoleonin sotaretki Vengjille ja mahdollisuus, ettd Hitlerille
voisi kidyda samoin kuin Napoleonille.

Sotavuosien péivikirja sisdltdd usein my6s hyvin arkisia merkin-
tojd omista menemisista ja tulemisista, sydmisistd ja juomisista. Juo-
mia tuntuu Valtion tiedoituslaitoksen miehilld olleen kaytettévissa riit-
tavasti: "Hyva illallinen: suolalohta, lihapullia, leipdi. Join 3 ryyppyd
ja 2 konjakkia tulematta humalaan. Muut tulivat. Kova rahiné. Kotiin
1/2 17! Ruoasta sen sijaan oli talvella 1942 pulaa ja vaatimatonkin
herkku tuntui ylelliseltd. Alex oli alkanut kéyd4 illallisella Linnankos-
kenkadun Elannossa, jonka hyvistd ruokalistasta hin kirjoitti Kertulle:
tarjolla oli ollut perunoita, kaksi hiillostettua silakkaa ja jalkiruokana
hillottuja hedelmii.** My6s kunnon tupakka oli ilon aihe, ja kun Elan-
nosta sai ostettua paketin Twenty Goldea kyseessi oli Alexin mukaan:
“suuri tapaus, kassa kertoi minulle, ja alhaalla erés tarjoilijatar”*
Myohemmin kevailld annokset kaventuivat entisestdan:

Et olisi tykdnnyt eilisesta pdivallisestdni. Leipdd on nykyédn taalld, mi-
ten lienee Turussa? Mutta Elannolta oli loppunut perunat ja leikkeleiden
kanssa oli lanttumuhennosta, sellaista vetistd, ja kasvis-Oskarinleikkeleen
kera sitd samaa lanttua. Mutta vatsa tuli kuin tulikin tdyteen, ja illalla join
vield teetd ja soin leipdd. Leipad oli ainakin eilen kaupoissa jonottamatta
saatavissa, ja jo edellisendkin pdivana — ei muuta kuin mene kauppaan ja
pyyda hyllylta .+

Matsonin sodanaikainen suhde Saksaan oli periaatteessa mydntei-
nen, mutta jollakin tapaa se vaikuttaa ulkopuoliselta ja tarkkaileval-
ta. Syksylld 1940 tehdyn péivikirjamerkinndn mukaan hén ei kuiten-
kaan hyviksynyt ajatusta, ettd Saksalla olisi ilman muuta velvollisuus
tukea Suomen intressejd. Hin ei ymmartanyt niitd, jotka “huutavat,
ettd Saksa on pettinyt entisen aseveljeytemme”.***

Matsonin péivakirjojen Vendjd-vastaiset ja saksalaismieliset kan-
nanotot eivét ole mitenkddn yllattdvid. Matson ei ndissd mielipiteis-
sadn ollut suinkaan yksin, vaan samoin ajattelivat monet keskiluokan
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ja sivistyneiston edustajat. Saksa oli pitkddn ollut Suomesta katsoen
esimerkillinen kulttuurimaa, ja Matsonilla oli siitd itsellaankin ko-
kemuksia vuosien takaa. Neuvostoliitto puolestaan oli yleisen mieli-
piteen mukaan uskonnoton barbaarimaa, joka oli hyékiannyt Suo-
meen vuonna 1939 ja anastanut Karjalan.

Perhepiirissikin suhde Saksaan puhutti. Kertun isd, arkkipiispa,
oli periaatteessa saksalaismielinen. Hén oli pitdnyt Kansainliittoa
hankkeena Saksan rankaisemiseksi ja nujertamiseksi ensimmaisen
maailmansodan jilkeen. Han kylld suhtautui jossakin maérin kriitti-
sesti Hitlerin hallintoon, mutta Saksan sotapolitiikka oli hanesta kui-
tenkin hyvaksyttavissd, koska se merkitsi taistelua pakanallista bolse-
vikkihallintoa vastaan.*s

Myos Kertun Eino-veli, Helsingin yliopiston teoreettisen filosofian
professori, suhtautui puheenvuoroissaan varsin ymmartavaisesti Sak-
san uuteen politiikkaan ja nosti esiin sen taustaideologioissa nake-
middn myonteisid piirteitd. Kuitenkin jo vuoden 1942 alkaessa hin
teki paivakirjaansa merkinnin, joka osoittaa uskon Saksan voittoon
hévinneen, ja julkisesti han arvosteli saksalaisia kirjoittaessaan mieli-
pidekirjoituksen Tanskan juutalaisvainoja vastaan Uuteen Suomeen
syksylld 1943. Han kysyi, miten Saksa, jolle “historian kaitselmus”
néytti antaneen tehtdvéksi eurooppalaisen sivistyksen turvaamisen
itdistd vaaraa vastaan, saattoi tehdd itsensd syypaiksi tekoihin, jotka
loukkaavat tdmén sivistyksen perusolemusta.*¢’

Kevittalvella 1942 Alex oli kutsuttu kirjailija Vappu Roosin luokse
illallisille jossakin kddnnosasiassa ja paikalle oli tulossa myos Atos
Wirtanen, ruotsinkielinen kirjailija ja sosiaalidemokraattinen polii-
tikko. ”Tulee olemaan mielenkiintoista saada selville hanen nykyiset
fundeerauksensa. Sossit ndyttavit kddntyvin enemmén Englantia
vastaan kuin tdhdn saakka viimeisten englantilaisten suunnitelmien
takia ryssien kanssa”, Alex pohti kirjeessddn Kertulle.*® Pian timén
jalkeen Matson arveli tapaavansa ministeri G. A. Gripenbergin, enti-
sen Suomen Lontoon-ldhettilddn, joka oli joutunut ldhtemaén asema-
paikastaan Englannin julistettua sodan Suomelle. Hianen kanssaan
Matsonin oli tarkoitus neuvotella propagandasta: "Odotamme janni-
tykselld Miettisen kanssa mitd Gripenberg tulee ehdottamaan. Hanel-
12 on luettavanaan parikymmentd minun juttua, jotka ovat syntyneet

sen jalkeen kun hén l4hti Englannista”
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Professori Eino Kaila 1943. Museovirasto. Historian kuvakokoelma. Valo-
kuvaamo Pietisen kokoelma.
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Jatkosodan loppupuolella Suomessa virisi kysymys siitd, tulisiko
maan yrittda solmia erillisrauha Neuvostoliiton kanssa ja valttad siten
yhteinen romahdus Saksan kanssa. Suomen Sosialidemokraatin péi-
kirjoitus oli vihjannut jo 4.1.1942 suomalaisten haluun erillisrauhan
solmimisesta. Mieliala ei Suomessa ollut kuitenkaan vield yleinen, ja
Saksa oli yhé voimissaan. Vield syyskuussa 1942 tehdyn mielipidetie-
dustelun mukaaan ldhes sata prosenttia kokoomuslaisista, maalais-
liittolaisista ja edistysmielisista uskoi Saksan voittavan kaikki vihol-
lisensa. Ruotsalaisen kansanpuolueen dédnestdjistdkin tahidn uskoi
83 prosenttia ja sosialidemokraateista 65 prosenttia.

Vuotta my6hemmin Saksan ehdottomaan voittoon uskoi kokoo-
muslaisista endd puolet, maalaisliittolaisista, sitoutumattomista, ruot-
salaisista ja edistysmielisista alle puolet ja sosiaalidemokraateista
endd joka viides. Jyrkimmin sotatilanteen uudelleenarviointi oli ta-
pahtunut asioista perilld olevien helsinkildispiirien keskuudessa.*”
Pdamajan tiedustelujaoston péillikko Alddar Paasonen oli jarkyttanyt
suomalaisia poliitikkoja synkilld tulevaisuudenkuvillaan jo vuoden
1943 alussa, Stalingradin taisteluiden jilkeen. Kevaalld 1943 sodan
lopputulos alkoi olla selvé ainakin Suomen sodanjohdolle.*”

Alex Matsonkin alkoi ndihin aikoihin mielessddn irrottautua so-
dasta. Samalla hén irrottautui myos Valtion tiedoituslaitoksesta. Syyt
eivit ilmeisesti kuitenkaan olleet poliittisia tai maailmankatsomuk-
sellisia, vaan henkilokohtaisia.

Kerttu sairastuu

Matsonin perheen elimé muuttui perusteellisesti jatkosodan kulues-
sa. Kerttu oli muuttanut Turusta Helsinkiin talvisodan aikana 1940
saatuaan tyOpaikan helsinkildisestd sotasairaalasta. Kesalld 1941 hi-
net lomautettiin sairauden vuoksi ja myéhemmin vapautettin koko-
naan palveluksesta. Sairauden luonteesta ei kuitenkaan alkuun ollut
tarkkaa kasitystd.

Alex oli sitd mieltd, ettd sairastumisen syy oli henkinen sotarasitus,
joka paranisi muutolla rauhalliseen ymparist66n ja syémalld terveel-
lisesti. Sotavuosina se ei ollut helppoa, koska ruoasta oli pulaa. Pdiva-
kirjassaan Matson kuvailee elintarvikkeiden hamstrausta syksylla
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1940. Hén oli juuri ostanut kaksi kilon purkkia sian- ja naudanlihaa,
purkillisen lihapullia, yhden anjovispurkin, kaksi rasiaa juustoa, ki-
lon herneitd ja palasen saippuaa. Sitten oli ostettava myds “"Robo-
maltolia’, jota lehti-ilmoitukset mainostivat: “Kotimainen, tiivistetty
terveys- ja ravintovalmiste, joka sisdltdd elimiston sddnndélliselle toi-
minnalle vilttimattomia A-, D-, B-vitamiiniryhmié ja runsaasti tar-
keitd C-vitamiineja seké fosforia ja kalkkia"*?

Matsonin mielestd hamstraaminen oli rumaa, mutta koko maa tuli
sitd paremmin toimeen mitd useammassa perheessé oli kohtuullinen
ruokavarasto. Pdivakirjamerkintd pdittyy toteamukseen: "On niin-
kuin tulevan talven nélka heittdisi jo varjonsa Europan ylle”*

Vuoden 1942 alussa Kerttu oli palannut Turkuun, ja syy oli ilmei-
nen. Ajateltiin, ettd terveysongelmat olivat ohimenevii ja ettd Kerttu
saisi parasta ruokaa sekd parhaan hoidon ja huolenpidon Turussa
piispantalossa.

Kertun sairauden oireista saa jalkikateenkin melko tarkan kuvan
siitd ahkerasta kirjeenvaihdosta, jota kdytiin Alexin ja Turkuun siirty-
neen Kertun kesken. Tosin vain Alexin kirjoittamat kirjeet ovat sai-
lyneet, silld Kerttu talletti ne uskollisesti. Kerttu kuvaili kirjeissadn
huonoa vointiaan, ja Alex antoi parhaansa mukaan ohjeita siihen, mi-
ten vaivoja tulisi hoitaa. Maaliskuussa 1942, kun siilyneissé kirjeissd
tuli ensimmaéisen kerran puhetta Kertun vaivoista, Alex lohdutteli:
“Ole sielussasi rauhallinen ja vaikka sattuisi pieni takapotkukin, niin
ald hitaile - ajattele viliin, ettd se johtuu siitd, ettet ole vield ennitta-
nyt tulla terveeksi. Rakastan sinua niin, ettd ottaisin itse kantaakseni
kaikki vaivasi mieluummin kuin nakisin Sinulla niiti olevan. Alec”*"

Kertun sairaudesta oli keskusteltu myos Kertun veljen, tunnetun
psykiatrin Martti Kailan kanssa. Tdmé oli huomannut Kertun niskas-
sa pienen vaarattoman pahkan, mutta pitdnyt my6s mahdollisena, et-
ta Kertulla olisi aivokasvain. Alex kuitenkin torjui mielestddn tdman
diagnoosin ja rahoitteli Kerttua. Hinen mielestddn tauti saattaisi ol-
la neurasteniaa eli psyykkisen ja fyysisen stressin heikkoa sietoky-
kyd. Kertun tuli vain leviti ja syddé hyvin. Oli hyvé, ettd “on sellainen
paikka kuin Turku, missd voit lampimissd huoneissa levitd, nukkua
ja syoda. Hyvaa Sinulle tekee se sydminen. Saat ndhda ettéd véhitellen
voimistut’, Alex kirjoitti Kertulle.*

Alex 16ysi Kertun uupumukselle, huimaukselle ja pahoinvoinnil-
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le omia selityksidan. Han muistutteli Kertun mieleen Turun pommi-
tusta: ”Siitd Sinun niskastasi ajattelen, ettd ehka siitd kannattaisi ot-
taa rontgen-kuva, silld minusta se on ikddn kuin kaiken ldhtokohta.
Muistatko kun pommi putosi lahelle piispantaloa, sanoit ettd tunsit
miten ilmanpaine sai niskasi naksahtamaan. Ajattelen, ettd siina jo-
kin painaa padhermoa, silld vasta sen jélkeen alkoi se Sinun pahoin-
voinnin tilasi, ikdan kuin vahitellen*¢

Alex palasi samaan selitykseen useaan otteeseen. Hanen mielestadn
varsinainen kolaus Kertun hermostoon oli tapahtunut talvisodassa
ja uusi sota esti paranemisen. Sodan vaikutus hermosysteemiin oli
yleisestikin todettu salaperdiseksi: ensimmaisen maailmansodan jal-
keen terveet miehet olivat saaneet vield pitkien aikojen kuluttuakin
salaperdisid vikoja. Alex marssitti todistajakseen Dostojevskinkin, jo-
ka armahdettiin mestauskentdlld ja sai myohemmin kaatumataudin.
Hermojérkytys oli jo unohtunut, tauti ilmestyi vasta jalkeenpéin.*”’

Alex oli jatkossakin sitd mieltd, ettd Kerttu paranisi luonnon-
menetelmien avulla. Olisi syotavd vitamiineja ja padstavd maalle,
nauttimaan oikeasta keséstd ja yhdessdolosta: ”Tahtoisin ottaa Sinut
syliini ja pitdd Sinut siind suojassa kaikelta pahalta”*"®

Lopulta sairaus paljastui kuitenkin aivokasvaimeksi. Alkuvuodesta
1943 Kerttu kirjoitti isdlleen sairastumisestaan. Leikkaus olisi ainoa
mahdollisuus jadda henkiin. Leikkauskulut olisivat kuitenkin Kertun
mukaan 15 000 markkaa eivédtkd hédn ja Alex kykenisi selviytyméan
niistd. Kerttu kyseli isdltadn olisiko tdma valmis kirjoittamaan vekse-
lin ja jatkoi: "Alé sure puolestani’*”

Martti-veljen avulla Kertulle jérjestettiin tilaisuus pdastd Ruotsiin
maailmankuulun aivokirurgin Herbert Olivecronan leikattavaksi.
Erkki Kaila osallistui leikkauksen rahoitukseen, ja leikkauksen jal-
keen Kerttu kuvaili isdlleen kuusi tuntia kestanyttd leikkausta ky-
syen samalla, oliko hdnen kallonsa isin mielestd 20000 markan ar-
voinen.**

Alex oli matkustanut ennen leikkausta Tukholmaan, ja Kerttu sai
ennen operaatiota luvan kulkea hdnen seurassaan kaupungilla. Tuk-
holma tuntui parista sotavuosien Suomeen verrattuna paratiisilta. Pa-
ri vuotta my6hemmin Alex kuvaili Tukholman-kéyntidén kirjeessdan
Virosta Ruotsiin maanpakoon siirtyneelle Aino Kallakselle: *Tieddn
mika keidas Ruotsi on. Olin saattamassa vaimoani sinne kevittalvella
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1943. Vaimoltani tosin leikattiin aivokasvi, mutta ennen leikkausta
Olivecrona antoi hanen kulkea kanssani kaupungilla, ja meilla oli hy-
vin hauskaa kruunujen vahyydestd huolimatta. Koimme molemmat
sielld niin paljon ystavillisyyttd, ettd meille jai hyvin kaunis muisto
Ruotsista ja ruotsalaisesta kulttuurista.”®! Leikkauksen jalkeen Kerttu
péasi vield viettdmaan Ruotsissa lyhyen toipumisloman.*?

Kerttu toipui leikkauksesta hyvin eikd kasvain uusinut myéhem-
min. Leikkauksen yhteydessa Kertun paahan oli asennettu pieni me-
tallilevy, josta hanelld riitti omintakeista kerrottavaa vield vuosikym-
menid my6hemmin. Hin saattoi leikillisesti napauttaa sormellaan
ohimoaan ja todeta tutulle keskustelutoverille, ettd hdnen suorapu-
heisuutensa johtui pddssé olevasta levysta.

Hauholle maaseudun rauhaan

Vuonna 1943 Matsonit muuttivat Hauholle. Hauho oli perinteikis
maalaispitdjd. Tdma nakyy vaikkapa U. T. Sireliuksen vuonna 1925
johtaman kansatieteellisen kyldtutkimusretkikunnan laajasta selvityk-
sestd Vanhaa Hauhoa (1934). Kylien tiiviit taloryhmat, luhtiaitat, ta-
lojen vilitse kaartelevat kyldnraitit, risuaidat ja verdjat kertoivat vie-
14 vanhasta perinteestd samoin kuin talollisten ja itsellisten puhuma
hauholaismurre, vaikka linja-autot olivat jo alkaneet kulkea mutkaisil-
la kylateilla.*®> Ne muistuttivat edelleen menneiden vuosikymmenten
vankasta maalaisyhteisosti, jossa oli tiukka sosiaalinen hierarkiansa.
Hauho oli kappale kauneinta Hamettd. Maaseudun maantiet johti-
vat sithen aikaan vield viljelysaukioita, jarvenselkid ja kalliokumparei-
ta viistellen kyldstd kyldan. Kylien keskustoissa ne kulkivat asumus-
ten seindnvierid viistden kaupan kohdalle, jossa linja-autot pysahtyivit
jattdmadn postia. Linja-autojen etdisend paamairiand oli kaupunki
- Hémeenlinna, Lahti tai Tampere. Tiet polysivit kesdisin ja talvisin
lumituisku saattoi tukkia ne pahan kerran. Mutkaisilla teilla liikkui
pédasiassa hevosajoneuvoja, pyoriilijoitd ja jalankulkijoita. Viivoitti-
men avulla kaupungista kaupunkiin vedettyjd suoria teitd alettiin ra-
kentaa vasta vuosikymmenid myShemmin, kun autot yleistyivét.
Monet historialliset muistot antoivat Hauhon pitajalle ja Lehdes-
maden kylille, johon Matsonit muuttivat, historiallista ulottuvuutta.
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Lehdesjoen eteldrannalla, Pyhéjarvestd Iso-Roineeseen laskevan vir-
ran partaalla sijaitsi Lehdesméen kartanon rakennusryhmad, jonka
padrakennus oli periisin 1860-luvulta.*** Sen monipuolinen historia
oli miltei kdden ulottuvilla. Sisillissodan aikaan vuonna 1918 olivat
Lehdesmaien kartanon navetta karjoineen seki Joen talo palaneet pu-
naisten kaoottisen pakomatkan sekasorrossa, josta Vdino Linna sai
aineksia Pohjantdhti-trilogiansa (1959-1962) toisessa osassa olevaan
kuvaukseen. Taisteluiden muistoksi Lehdesmékeen oli pystytetty
muistokivi. Se oli kivenheiton padssd Matsoneiden uudesta kodista.

Hauhon pitdja oli ollut jo ennen sotia suosittu lomanviettopaikka.
Varsinkin padkaupungista tultiin kesdisin nauttimaan rauhallisesta
maalaiselamasti ja jarvimaisemien kauneudesta. Majoituspaikat tayt-
tyivat keséstd toiseen. Hdameen Sanomat kertoi vuonna 1938, miten
kesén lopulla néki linja-autoissa lomaltaan palaavia kaupunkilaisia,
joiden olemuksesta loisti kesdisen auringon antama rusketus ja vah-
van maalaisruoan tarjoama ulkonainen hyvinvointi. Jokainen uhkui
tyytyvéisyytta: "Ohhoh, kun tuli mukava olla**

Lehdesmien pieni kylé oli runsaan puolen peninkulman paéssa
Hauhon kirkolta. Lehdesmaessa sijaitsi muun muassa Pelto-Hannu-
lan maatila, joka oli kesdlld 1937 majoittanut néyttelij6ita kuvattaessa
Hella Wuolijoen ndytelmédn perustuvaa elokuvaa Niskavuoren nai-
set. Siitd kehittyi sotien jélkeen Ilorannan tdysihoitola.**® "Luontonsa
ja ympéristonsa puolesta tima vauras ja vanha rustholli hamaliisi-
ne sdvyineen ja rakennusryhmineen oli kuin tehty Niskavuoren ta-
loksi tarjoten samalla kaikki ne muutkin edellytykset, joita oli kauan
ja perusteellisesti etsitty. Tassd mielessd ei Niskavuoren aitoutta vas-
taan voine olla mitddn muistuttamista’, kirjoitti Kansan Lehti Valen-
tin Vaalan elokuvan valmistuttua.*®’

Kysymyksid herattda se, miksi Matson léhti Valtion tiedoituslaitok-
sesta sodan vield jatkuessa. Erds selitys lahtoon saattoi olla Kertun sai-
raus, joka Alexin mielestd paranisi parhaiten rauhallisessa maalais-
ympadristossd. Mutta eihédn sellaisin perustein sota-aikana yleensa
poistuttu riveistd. Matsonin ikdkaan tuskin oli 1dhdén syy - hin oli
vasta 54-vuotias. Ehkdpa 1ldhdon ainakin osaksi mahdollisti se, etté
Matson tavallaan jatkoi Hauhollakin aikaisempia tehtdvidan, esimer-
kiksi kdadnndstoitd ulkoministerioon.
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Miksi Matsonit tulivat valinneeksi juuri Hauhon uudeksi asuin-
paikakseen? Parin peninkulman pédssa ldnnessa sijaitseva Kylmakos-
ki oli heille tuttu jo talvisodan jalkeiseltd kesdlomalta. Kevailla 1941
heidédn silmiinsd oli osunut sanomalehti-ilmoitus, jossa tarjottiin
kesdlomalaisille taysihoitoa Hauholta.**® Kesdkuun alkupuolella Mat-
sonit saapuivatkin Hauhon Lehdesmikeen, Iso-Roineen rantamaise-
miin. Tuona kesénd he viipyivat Hauholla vain viikon, mutta tima
viikko oli heille erityisen tdrked siitd syystd, ettd he tutustuivat sielld
Ville-poikaan, jonka adoptointia he alkoivat suunnitella.

Ville oli Hauholle siirretyn Hiitolan lastenkodin lapsia. Kun
Matsonit palasivat lyhyen loman paétyttya Helsinkiin ja Kerttu oli
matkustanut Turkuun, Alex kirjoitti kesdkuun lopulla Kertulle:
“Mitenkohén Ville-poika jaksaa Hauholla?”** Ville pysyi Matsonei-
den ajatuksissa koko kesén ja seuraavan talvenkin. Juhannuksen tie-
noilla 1941 Alexin kirjeeseen sisdltyi maininta, ettd perheen tuloihin
oli luettava paitsi hdnen sotilasvirkamiehen palkkansa ja péivdrahan-
sa myos “200 markkaa Villestd”. Viikkoa my6hemmin kirjeessd poh-
dittiin taas sitd, miten Ville-poika jaksoi Hauholla - "onneksi han kyl-
14 viihtyy, kun on vain poikia.” 4*

Ville pysyi kirjeissa jatkossakin. Seuraavana talvena Alex kiitteli
Kerttua siitd, ettd tdima oli hankkinut Villelle tavaroita, ja muistutti
vaimoa siitd, ettd oli turha olla huolissaan ”Villestd ja Martasta”. Seu-
raavassa kirjeessdadn Alex kertoo kuulleensa, ettd Villen isé oli uudes-
sa avioliitossa, ja “nainen, joka timin kertoi, oli ollut sitd mieltd, et-
tei hén tule endd ottamaan luokseen yhtdan néitd aikaisempia lapsia”
“Ollaan hyvié Villelle, tuetaan toisiamme siind suhteessa”, Alex kir-
joitti.

Adoptiosuunnitelma ei syysta tai toisesta toteutunut, mutta seu-
raavana vuonna Matsonit palasivat Hauholle Lehdesméen kyldan, ja
nyt oli tarkoitus jaada paikkakunnalle pitemméksi aikaa. Matsonien
Lehdesmaestd vuokraama talo sijaitsi keskelld kylda, Hauhon ja Luo-
pioisten vélisen maantien varressa pienelld kumpareella, josta auke-
si peltojen ylitse ndkoala Lehdesméenjoelle. Talon nurkilta kulki tie,
jota pitkin ajoivat Lahden ja Tampereen vilid liikkuneet linja-autot.

Talo oli jddnyt tyhjilleen, kun maalarinleski Amanda Tamminen
oli kuollut helmikuussa 1942.%' Se myytiin huutokaupalla kevédan
korvalla, ja Matsonit olivat uuden omistajan ensimmadiset vuokralai-
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Kerttu ja ottopojaksi kaavailtu Ville tarkkailevat kanaperheen eldmai
Hauholla Lehdesméen kylassa kesilld 1941. Kerttu ja Alex Matsonin koti-
albumi.

set.** Talo oli vanha hirsirakennus, jonka ikkunalautojen koristelus-
sa nikyi edelleen vanhojen talonrakentajien hyvi esteettinen maku.
Alarinteen suuntaan kohti lounasta talossa oli kuisti, kaakkoispaa-
dyssd tilava “sali’, lansikulmassa makuuhuone ja pohjoiskulmassa
keitti6. Talon pinta-ala oli yhteensé noin 80 nelidmetria.

Talonpito vaati tietenkin uudenlaisia askareita ikdnséd kaupungissa
asuneilta. Talon lammittiminen toi talvisaikaan paljon puuhaa.
Polttopuut oli ostettava kylaltd ja saatava kuljetettua halkovajaan. Oli
myos perustettava kasvimaa, josta sai sydtdvad talven tarpeisiin, ja tu-
pakkaakin oli pantava kasvamaan. Lisdksi oli kiytava kalassa.

Kerttu oli vield toipilas, joten Matsonit harkitsivat vakavasti koti-
apulaisen hankkimista. Alex kaavaili jo Kertulle Helsingista kirjoitta-
missaan Kkirjeissd apulaisen t6itd ja tydaikoja — jos saataisiin paikka-
kunnalta tytto, joka voisi asua kotonaan, tilat saataisiin riittdmaéan.
Lopulta ajatuksesta kuitenkin luovuttiin. Varatkaan eivit oikein an-
taneet myoten.
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Helsinki ja maailmansota eivit kuitenkaan Lehdesméen kyldssa
jadneet kokonaan taakse. Niitd saattoi seurata sanomalehtien vilityk-
selld, ja radio valitti tapahtumia Alexin ja Kertun kuultavaksi suoraan
ulkomailtakin. Ennen Helsingistd 1dht6d4dn Alex oli hankkinut my6s
puhelimen, johon liittyvid kdytdnnon seikkoja oli pohdittu ty6tove-
reiden kanssa: miten liityttaisiin puhelinverkkoon Hauholla ja var-
mistettaisiin, ettd kuuluvuus olisi hyva eiki linja olisi ylikuormitettu.
Alex tarvitsi puhelinta my6s yhteydenpitoon vanhaan tyopaikkaansa
Valtion tiedotuslaitokseen, kuten myéhemmin ilmeni.

Alexin ja Kertun ahkera kirjeenvaihto paittyi maallemuuttoon, ei-
ka kirjeistd sen jdlkeen ole juuri saatavissa tietoa Matsoneiden eld-
misté ja ajattelusta. Alexin paivékirja sen sijaan on edelleen antoisa
ldhde sen seuraamiseen, miten elama ja ajattelu kulkivat eteenpdin.

Alex teki esimerkiksi huolellisia merkint6ja Lehdesmiden joulusta
1943, jonka hin vietti kahden Kertun kanssa. Hén iloitsi saamistaan
lahjoista: kokoonpantava puutuoli maalausretkelle ja talvikalaan, talvi-
onki “kaikkine vehkeineen”, pullo Eau de Colognea, Soyaa kasittele-
va romaani, Rilken Cornet (1912), jonka han oli kerran omistanutkin
mutta kadottanut sekéd tupakanleikkauskone. My6s Kertun valmis-
tamat jouluruoat olivat maistuneet: sianlihapaistia lanttulaatikon ja
kuorittujen perunoiden kera, voileipdpdytd, johon kuului makkaraa,
sardiineja ja silakkasalaattia seka jalkiruuaksi Tosca-kakkua ja lasilli-
nen konjakilla terdstettyd Karjala-viinid. Senkin Alex kirjasi paivékir-
jaansa, ettd Kertulle alkoholi ei ndyttanyt sopivan.

Aattoiltana oli kéyty vield yhdeksén jalkeen naapurissa Lauri Nur-
misen perheen luona kahvilla, ja taas oli tirked merkitéd pdivakirjaan
sota-ajan herkkuja: vehnasta, pikkuleipdi ja kolme kuppia korviketta
omien kotona juotujen kahden liséksi. ”Vatsassa tuntuikin vdhén ras-
kaalta yolld, syddn hieman pamppaili — osaksi myds kuuman saunan
ansiosta’, Alex kirjoitti.*”*

Joulupéivén iltana kédvivat “Lauri Nurmiset” vastavuoroisesti Mat-
soneilla kahvilla. Talld kertaa tarjolla oli korvapuusteja, torttuja ja
kolmea lajia pikkuleipii. Illalla mentiin vield Mikko Nurmiselle kah-
ville. "Ahkeraa vierailemista jo aattona ja ensimmdisend pdivand”,
Alex raportoi paivdkirjaansa.**

Tapaninpéivdna Matson Kirjoitti: "Eldimdmme on sujunut niinkuin
korkeamman voiman avustamana” Aamuisin Kerttu ja Alex olivat
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nukkuneet niin, ettd olisivat kohta téysin levianneité. Polttopuutilanne
oli valilld néayttdnyt synkiltd ja Alex oli jo luullut, etta olisi lahdetta-
vd jonnekin tdysihoitoon, mutta sitten Eetu Nieminen oli ilmestynyt
taloon ja tarjonnut kolmea syltd pienid halkoja. Alex oli ymmartanyt
niiden hinnan véirin ja ajatellut, ettd olipa kova hinta, mutta ei autta-
nut. Halkoihin olisivat menneet kaikki perheen rahat, ja varmuuden
vuoksi Alex otti halonostoon lahtiessdan pankista mukaansa vield ve-
ronmaksuun varattuja rahoja. Sita iloisemmaksi hén tuli, kun selvisi,
ettd hinta oli koko pinon hinta, ei sylihinta. “Tulemme hyvin toimeen
talven yli”, han kirjoitti.**

Huoneiden lampétilasta huolehtiminen olikin térked tehtédva. Kyl-
ména talviyoni lampétila saattoi pudota kymmenen asteen vaiheil-
le salissa ja makuukamarissa. Pdivisaikaan oli miellyttavimpad. Alex
kirjoitti pdivéakirjaansa: "Tandan kun leivotaan ja aurinko paistaa
ikkunasta, tulee 1ampd nousemaan 20:een”.*

Lehdesmien kyldssd koko elaménsd asunut yli 80-vuotias Erkki
Nurminen on muistellut, ettd Matsonin pariskunnan suhteet kylalai-
siin olivat hyvat. Tdima ndkyy my6s Matsonin paivikirjoista. Oma-
kohtaistakin kokemusta Erkilld oli Matsonista: kerran kylan pikku-
pojat olivat olleet ldhelld sytyttda tulipalon, mutta Matsonin setd oli
saanut sen sammutettua.*”

Matsonit osallistuivat ahkerasti kyldn eldméén. Erityisesti sairaan-
hoitaja Kertun apua tarvittiin. Hanet kutsuttiin hoitamaan keuhko-
kuumeeseen sairastunutta Kallion Everttid, joka parani "vaikka syddn
olikin huono”. Sen jalkeen sai Mékeldn Lauri keuhkokatarrin, mut-
ta sinne Kerttua ei Alexin paivakirjamerkinnidn mukaan kutsuttu.*®
Pian Kertusta tuli milteipd Lehdesméen kyldn epévirallinen sairaan-
hoitaja. Hinet kutsuttiin apuun, kun naapurin Eino Nurminen sai-
rastui vaikeaan keuhkokuumeeseen: kuumetta oli yli 41 astetta. Kun
kuume vélilla hiukan laski ladkkeiden vaikutuksesta, poika sai an-
giinan ja kuume nousi taas 41 asteeseen. Hauhon nuori naisladkari
oli midrannyt hinelle niin vahvoja ladkkeitd, ettd pojan sydan oli
koetuksella. Kertun taytyi antaa hénelle kofeiini- ja kalsiumruiskei-
ta. Niitd poika oli oppinut jo pelkddmain — valtimo alkoi heti lyoda
kiivaasti, kun Kerttu vain lahestyikin hanté ruisku kddessdan. Kuuri
kuitenkin tepsi, ja poika parani.*”

Helmikuun puolivélissd 1944 Alex merkitsi péivdkirjaansa, ettd
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naapurin Reino oli jokseenkin toipunut, vaikka ladkari pelkasikin tu-
berkuloosia. Nurmisen Erkki oli jo kokonaan terve. Martta Kirkko-
kallion lapset puolestaan olivat kovassa kuumeessa ja yskissd. Kerttu
kévi hoitamassa heitd kaikkia, ja kyldldisten hoitaminen toi Matso-
neille kaivattua ruoka-apua: “Eilen saimme jo toisen matikan ja valil-
14 on tullut leipad, maitoa ja kaniini, josta eilen s6imme hyvalld ruo-
kahalulla puolet®

Alex aloitti Lehdesmadelli jélleen innokkaasti oman romaaninsa
sommittelun. Sen padhenkil6 oli Topi, kuvataiteilija, ja kirjan alussa
keskityttiin hanen lapsuuteensa Englannissa. "Onnistuu ehké parem-
min kuin jollakin toisella aiheella, kun voin kayttaa niin paljon suo-
ranaista muistitietoa ja omakohtaista kokemusta”, Matson merKkitsi
péivikirjaansa.*®' Han tarttui uuteen romaaniinsa niin innostuneena,
ettd pdivakirjan pitdiminenkin unohtui - tai oikeammin hén koki, et-
tei hénelld ollut varaa tuhlata aikaa ja energiaa siihen:

Olen istunut koko ahkeraan tyopoytdni aéressa ja kirjaillut romaanin al-
kua. Ajatukseni ovat my6s pysyneet koko kiintedsti Topin nuoruudessa.
EhKa ei aivan niin intensiivisesti kuin "Lunnaita’ kirjoittaessani, mutta sik-
si paljon, ettd uusia kuvia on lakkaamatta tullut mieleeni. Ei ole tarvinnut
istua kirjoituspoytini ddreen ja ruveta miettimddn, mistd nyt jatkaisi. Ero
on vain edelleen suunnaton sen vililld mitd mielessani kuvittelen ja mitd
todella saan paperille. Kuvat tulevat kuolleina paperille.*

Turun arkkipiispantalosta kuului kevittalven mittaan kummia. Arkki-
piispa oli vaimon kuoltua jddnyt yksin ja tuntui vanhenevan ennen
aikojaan. Kerttu oli keksinyt virkistdd isddnsa kutsumalla taloon
Matsoneiden kirjallisen tuttavan Anna-Maria Tallgrenin. Arkkipiis-
pa oli kiinnostunut kirjallisuudesta ja kirjallisista keskusteluista, ja
ennen pitkdd hén oli kiinnostunut myds Anna-Maria Tallgrenista.
Talossa vieraillut arkkipiispan pojanpoika oli jo kesdlld 1943 pannut
nérkastyneend merkille isoisan uuden suhteen:

Hén on jo vanha mies. Kerttu hoitaa huushollia, on toipilas talvellisen aivo-
leikkauksen jaljilta. Alec istuu péivét pitkdt ongella Aurajoen rannassa.
Maalaaminen ei endd onnistu, kiddet vapisevat sithen malliin. Jokapdivai-
nen vieras talossa néytti olevan tdimai neiti Tallgren. Yliystavallinen mielis-
telijé — tsennaat tyypin. Viipyy kuvassa aikansa ja hdipyy. Toivottavasti.”®
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Anna-Maria ei hiipynyt. 76-vuotias arkkipiispa ja 58-vuotias kirjalli-
suuskriitikko vihittiin alkukeséstd 1944. Tdm4 oli yllatys niin Matso-
neille kuin turkulaisille ja muillekin suomalaisille. Jopa padministeri
Edvin Linkomies paheksui julkisesti téllaista "itsehillinndn puutet-
ta”.504

Vaikka Matsonit olivat siirtyneet maalle ja ndenndisesti kauas suu-
ren maailman tapahtumista, Alex seurasi niitd tarkkaan radion ja leh-
tien valitykselld. Joulupéivdnd 1943 hin oli liikkunut kylalla maito-
kannun kanssa, ymparillddn "hiljainen valkoinen maailma, josta puut
tyontyvat esiin ihmeen hienoina viuhkoina ja varisommitelmina”.
Mieli oli kevyt ja virked ja sota tuntui hanestd mielettomalta tdté tau-
lua vasten: "Mitka syyt sen lienevitkin suoraan aiheuttaneet, se on
kehittynyt niin kuin jo alussa saattoi aavistaa kamppailuksi bolshevis-
min ja ldnsimaisen sivistyksen vililld, Saksan esiintyessa linsimaiden
johtajana ja sieluna. Taitaa Hitler olla kaikesta arvostelusta huolimat-
ta historian kaikkein suurimpia henkil6ita”>%

Talvella 1944 poliittisissa piireissé alettiin entistd voimakkaammin
puhua Suomen erillisrauhasta. Suomen olisi oman etunsa vuoksi ir-
tauduttava sodasta eiki jaatdva odottamaan Saksan lopullista luhistu-
mista. Helmikuun lopulla Alex merkitsi pdivékirjaansa, ettd hanen
syddmensd oli pysdhtyd, kun padministeri Linkomiehen ilmoitettiin
puhuvan radiossa. Ruotsin radiosta Matson oli kuullut, ettd Suomen
eduskunta pitéisi valmisteluistunnon. Hén arveli, ettd kyse olisi eril-
lisrauhan solmimisesta Neuvostoliiton kanssa. Matsonin mielestd
padkaupungin véesto ei pystynyt nikemaén sotatilannetta kokonai-
suutena. Se piti Saksan perddntymistd itdrintamalla havion merkki-
ni eikd kasittanyt, ettd Saksan oli tiivistettdvd voimansa voidakseen
sen jalkeen kdyda voitokasta hyokkéyssotaa. Helsingissd kuunnel-
tiin Matsonin mielestd liian paljon amerikkalaista propagandaa, ja
varsinkin sosiaalidemokraatit olivat “raivostuttavan herkkauskoisia”.
Hién pelkisi, ettd maan ruotsinkielinen vihemmisto ja jotkut maa-
laisliittolaiset saisivat nyt aikaan sen, ettd paatos rauhasta syntyisi.**

Linkomiehen radiopuheen kuunneltuaan Matson arvosteli pdiva-
kirjassaan maan koko sotapolitiikkaa:

Emmehin yleensd ole hoitaneet titd sotaa taidolla. Meiddn olisi pitanyt
ehdottomasti katkaista Muurmannin rata — amerikkalaisten uhallakin
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- ja my6tévaikuttaa Pietarin antautumiseen. T4lld toimenpiteelld rysséda ei
olisi ehki lopullisesti lyoty, mutta varmaa on, etté ryssa olisi nykyisté hei-
kompi ja meidan asemamme nykyistd vahvempi. Ryssdn Itimeren laivas-
to olisi mennyt, ja me sotisimme lyhyelld rajalla. Pietarin sotatarvetehtaat
olisivat Saksalla. Pohjoista reittid tulevista sotatarpeista olisi suurin osa
jaanyt ryssalle tulematta, samoin ruokatarpeista. Onneksi eduskunnan ei
ole vield tarvinnut ratkaista kysymystd vélirauhasta.”’

Hauhon seurapiirit eivit seuranneet ajattelussaan helsinkilaisten esi-
merkkid. Sen Alex pani mielikseen merkille, kun hinet kutsuttiin
maaliskuussa 1944 Leppédniemen kartanoon seurakunnan kinkerei-
den péattdjdisiin, "kinkerin runtuihin”:

T4illa ei suinkaan vallitse mikdén ‘rauha mihin hintaan hyvénsg’ -tunnel-
ma. Eilen illalla - oikeammin jo péivalldkin - oli koko kirkonkylan her-
rasvaki koolla Leppdniemessd. Vietettiin kinkerin runtua. Olin vahalla
mennd saappaissa ja villapaidassa, kun joku Atte joka toi meille puhelin-
kutsun, kertoi vain ettd “rovastikin tulee”. Pistin kuitenkin Kertun ehdo-
tuksesta sinisen pukuni pailleni, vaikka paitaani en suostunut vaihta-
maan. Panin vain rumaan flanellipaitaani solmion.>®

Paivakirjassaan Matson arveli samana iltana, ettd sanomalehtien kir-
joittelusta pédtellen oli olemassa voimakas mielipide rauhantunnus-
telujen jatkamisen puolesta. Siihen ei hdnen mielestddn voinut olla
syynd mikddn muu kuin salainen amerikkalainen painostus: "Ame-
rikkalainen propaganda on saanut Helsingin péastdan pyoralle”
Matsonin mielesté oli vain hyvi, ettd Neuvostoliitto ei ollut halukas
tinkiméddn ehdoistaan, joihin kuului suomalaisten paluu Iti-Karja-
lasta talvisodan rauhan rajoille. Han oli kuunnellut BBC:n radio-
ldhetysti, jossa oli selostettu Pravdan tuoretta artikkelia. Sen mukaan
Neuvostoliiton “suurenmoisen anteliaitten” aselepoehtojen torjumi-
nen suomalaisissa lehdissa pani epdilemain, ettei Suomi vilpittdmasti
halunnutkaan rauhaa. Jos Suomi hylkdisi nykyiset ehdot, se saisi ja-
kaa Saksan kohtalon.>*”

Jalkikdteen on helppo ndhdd Matsonin poliittisen ajattelun lyhyt-
nikoisyys. Hén ei kuitenkaan ollut ainoa, joka ajatteli tdhdn tapaan.
Sodan lopulla suuren osan suomalaista keskiluokkaa ja sivistyneistoa
oli kaytdva lapi kivulias prosessi, jossa suomalaisen kulttuurin pitka
saksalaissuuntaus taittui ja alkoi anglosaksinen aika. Kdytdnnossa
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prosessi kesti vuosikymmenid, mutta sen tirkein suruty6 tehtiin jat-
kosodan vaikeina vuosina.

Alex Matsonin ajattelussa tapahtui toinenkin muutos, henkilokoh-
tainen ja vield merkittdvimpi. Matsonin innostunut puhe Hitlerin
suuresta lahetystehtavistd vield vuoden 1943 lopulla osoitti, ettd hé-
nen suhteensa maailmalla riehuvaan sotaan oli jo irronnut kaikesta
konkretiasta. Tarvittiin endé pieni ajattelun muutos, ettd poliittinen
ajattelu muuttui hdnen mielessién jalleen toissijaiseksi ja taiteellinen
ajattelu ensisijaiseksi.

Viimeisen kerran isaa tapaamassa

Alex Matsonin isd ja diti olivat palanneet vuonna 1935 Englannista
kotiseudulleen Koivistolle.”® Aiti Judith oli kuollut jo ennen talvi-
sotaa, mutta isd Matias eli edelleen. Talvisodan paityttyd han tuli
koivistolaisten evakkojen matkassa Juupajoelle, pohjoishdmaldisen
maaseutupitdjin metsiisille syrjakulmille. Koiviston kauppalan ja
maalaiskunnan asukkaiden varsinaiseksi sijoituspaikaksi oli valittu
Orivesi, ja melko pian valtaosa koivistolaisista siirrettiinkin sinne.”"!
Matias Matson jéi kuitenkin Juupajoelle syrjdiseen Kolmikouran ky-
laén.

Jatkosodan alettua Alex oli Helsingistd ldhettdnyt isdlleen Juupa-
joelle pienen summan rahaa, josta isa kiitti lyhyessé kirjeessa. Se oli
polkkykirjaimin kirjoitettu, ja padosin hieman virheellistd englantia.
Joukossa oli my6s joitakin suomen kielen sanoja. Isd valitteli kirjeen
ulkoasua — "pédni ei ole entisensd” — ja onnetonta kohtaloaan. Liikku-
minen oli vaikeaa, niko oli huono eivatka rahat riittineet elimiseen
tai ladkarissa kdynteihin. Isd kirjoitti: "Min4 en pelkdé kuolemaa, kos-
ka olen tehnyt sovinnon Jumalani kanssa. Haluaisin ndhda timan
hirvedn sodan loppuvan ja haluaisin nahdé rakkaiden tyttirieni Idan
ja Edithin olevan turvassa. Silloin voisin kirjoittaa heille ja toivottaa
Jumalan siunausta. Toivon, ettd te sielld voitte hyvin. Rakastava isd
M. M52

Annie Starckjohann onnistui hankkimaan isélleen hoitopaikan
eteldisestd Suomesta. Tiedossa ei ole siirtyiko Matias Matson Helsin-
kiin vaiko muualle eteldiseen Suomeen, mutta viimeisen sotavuoden
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|

"Grandpa” Matias Matson toisen maailmansodan vuosina. P. J. Boge-
lundin valokuvaamo, Helsinki. SLS:n arkisto, SLSA 1312.
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alkaessa hin joka tapauksessa oli potilaana Hyvinkédn sairaalassa,
jonne Alex matkusti Hauholta tapaamaan isdénsé:

Eilen kdvin isdd tapaamassa Hyvinkddn sairaalassa. En ollut kovin halu-
kas lahtemédin, silla matka on vaikea, parempi olisi sanoa, ettd kapinoin
ajatusta vastaan, ettd minun olisi keskeytettava kirjoitelmani. Olin varma,
ettd matka tekisi kaiken tyon mahdottomaksi pitemméksikin aikaa kuin
ne pari paivéd, jotka arvelin matkan kestévén.

Matka sujui kuitenkin odotettua paremmin. En tarvinnut paljon sei-
soskella kylmassd, junat ja bussit soveltuivat tarkoituksiini hyvin, ja ai-
noa merkittdva haitta oli nouseminen, joka seurasi lyhytta katkonaista y6-
lepoa. Heratyskellomme toimii minka toimii - se seisahtui taas noin tunti
ennenkuin sen olisi pitinyt soida, minka vuoksi herdilimme kumpikin ja
kuuntelimme, tikittadko kello.

Isa oli huomattavasti vanhentunut, jopa siind maérin, ettd hén itsekin
tunnusti olevansa vanha. Han puhui hieman ylpeillen 82 ikdvuodestaan ja
sanoi olevansa valmiina kuolemaan milloin vain.

Hén ei heti tuntenut minua - sanoi myShemmin minun tulleen niin
“herran nikoéiseksi”. Vasta kun kerroin terveisia Kertulta, hin huomasi
kuka olin. Lauseitten véliin hén vaipui jonkinlaiseen horrostilaan. Hengi-
tys néytti lakkaavan. Mutta sitten se alkoi jilleen tasaisena ja rauhallisena,
ja pian hdn avasi silméinsi ja rupesi puhumaan jilleen. Han puhui jarke-
vasti, lapsistaan, sodasta, tulossa olevista Amerikan presidentinvaaleista,
jotka hdn arveli republikaanien voittavan. Rooseveltid hian arveli nimen
perusteella juutalaiseksi.

Kun pelkisin vésyttavani hintd, tyydyin pian myotdileméaan hianen pu-
heitaan. Kehotin hintd ottamaan pienet unet. Hin vastusti titd ajatusta ja
antoi minun sytyttdd savukkeensa. Mutta melko pian han nukahti. Istuin
noin neljannestunnin hiljaa ja ldhdin sitten hiljaa pois. Ajattelin kirjoit-
taa Annielle kortin postitoimistosta ennen junan ldhto4. Postitoimisto oli
kuitenkin kiinni, joten sain viettdd puolituntisen aseman odotussalissa.

Minulla on ollut tunne, ettd matkani tuotti minulle siunausta. Se, ettd
voitin laiskuuteni, koitui minulle hyviksi, samoin se ettd sain isdn kanssa
jutella ystavillisessd sovinnollisessa hengessd. Omituista on my®6s, ettd
kdannossopimus, jonka tulo oli viivastynyt, tuli tinddn. Olin peldnnyt,
ettei ensimmadinen kadnnokseni ollutkaan tyydyttava. Sattumaako? Ehka
mutta ennenkin asiat ovat minulla lahteneet liikkeelle, kun olen uhrannut
jotakin isdn tai jonkun toisen hyvaksi.*®

Helmikuussa 1944 Matson merkitsi paivakirjaansa, joka oli muiden
kiireiden vuoksi jaanyt pitkddn pitdmatté, ettd isd oli kuollut:
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5 Kirjailijan sota ja rauha

Isd kuoli pari viikkoa sitten, nukahti pois kesken astmakohtausta, vaikka
en usko, ettd hinen tautinsa oli mikdén tavallinen astma, hengenahdis-
tus johtui hermoyhteyksien katkeamisesta. Olin nakevinéni niiden lahe-
nevad, lopullista tuhoutumista silloin kun kévin hantd Hyvinkailld kat-
somassa. Luulen, ettd kuoleman ldhestyessd han tuli horrokseen, jossa
kuolema ei tuntunutkaan pelottavalta. Ja niin py6ristyi hanen eliménsi
kokonaisuudeksi ja loppui luonnon suureen mereen.

Hautajaisiin en katsonut voivani mennd. Hénet haudattiin Viipuriin,
ja matka oli niin pitki ja vaivalloinen ja rahamme niin vahissi, ettd paa-
timme olla menemittd. Hiukan yksindiseltd tuntui niind piivini, kun isd
haihtui noin eldméstéini. Hautajaisilla taitaa sittenkin olla tirked sija ihmi-
sen eldmassd, ne muodostanevat juhlallisen hetken, joka vain puoliksi ta-
juttunakin vastaa ihmisen palvomis- ja mystisid tarpeita.”'*

Vihin epéselvaksi jaa, missd Matias Matson kuoli. Matson-suvun
sukututkimuksen mukaan hidn kuoli Hyvink4dn Ridasjarvelld. Tal-
vella 1944 Uuteen Suomeen ilmestyi hianen kuolinilmoituksensa, jon-
ka mukaan hin olisi kuollut Helsingissd.>'> Kuolinilmoituksessa olivat
kaikkien neljén lapsen nimet, Annien ja Alexin puolisot sek lasten-
lapsi Thelma aviomiehensd Martti Virkkusen kanssa. Matias haudat-
tiin Viipuriin Sorvalin hautausmaalle vaimonsa viereen. Muutamaa
kuukautta my6hemmin Viipuri ja Sorvalin hautausmaa jiivit Neu-
vostoliitolle. Sittemmin hautausmaa rapistui ja osan siitd peitti alleen
uusi maantie.

Matka pommitettuun Helsinkiin

Helmikuun kuudennen pdivén iltana vuonna 1944 Alex ja Kerttu oli-
vat kdymadssd naapurinsa Mikko Nurmisen kotona. Kerttu oli hoita-
nut perheen Reino-poikaa, joka oli ollut sairaana, ja kun juotiin kah-
vin korviketta, alkoi ulkoa kuulua outoa kolinaa. Alex ajatteli ensin,
ettd joku oli pyrkiméssa sisadn ja pyyhki jalkojaan rapuilla. Ketdén ei
kuitenkaan tullut. Kun kolina toistui, emadnnén 4iti arveli, ettd hevo-
nen potki tallissa.*'¢

Kun Matsonit ldhtivit pian kahvihetken jdlkeen kohti kotiaan,
Alex huomasi, ettd eteldstd alkoi kuulua selva tykkien jyske. Jylind oli
yhtémittaista ja sitd kesti kauan, melkein siihen saakka kun Kerttu ja
Alex hiukan tavallista myohemmin menivit nukkumaan. Ja kun he
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Helmikuun 1944 ensimmadisten suurpommitusten tuhoja Helsingissa
Lonnrotinkatu 33-35:n sisdpihalla. Valok. Rafael Roos. Helsingin kau-
pungin museot.

yolld herdsivit, jylind oli taas tdydessa kdynnissd. Alex arveli ensin, et-
td ddnet voisivat kuulua kaakosta Narvan suunnalta, missda Neuvosto-
liiton joukot olivat ankarissa taisteluissa alkaneet tyontaa saksalais-
joukkoja kohti ldntta. Mutta d4net kantautuivat y6td myoten suoraan
eteléstd.””

Seuraavana péivina selvisi, ettd kyseessd oli Helsingin ensimmai-
nen suurpommitus, joka oli osa liittoutuneiden yhteisesti sopimaa
strategiaa akselivaltojen nujertamiseksi. Teheranin konferenssissa
edellisen vuoden lopulla Stalin, Churchill ja Roosevelt olivat neuvo-
telleet tulevista sotatoimista, ja siind yhteydessé oli tullut esille myos
Helsingin ankara pommittaminen Suomen irrottamiseksi sodasta.
Helmikuussa neuvostopommittajien massiivinen hyokkays koetteli
Helsingin asukkaita vield kahdesti, viikon viliajoin.

Maaliskuussa Alex péddsi omin silmin ndkemddn Helsingin pom-
mitustuhoja. Hén oli saanut ulkoministerigsté kirjeen, jossa ulkomi-
nisterion poliittisen osaston apulaisosastopaillikko Rafael Seppild
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5 Kirjailijan sota ja rauha

pyysi hdnté pistaytymédn padkaupungissa. Matson ei ollut erityisen
innostunut ldhtemadn, mutta kun oli vield haettava joitakin tavaroita
Helsingistd, hdn paatti menni. Lisdksi Matson oli utelias kuulemaan
“rauhanasiasta’.

Helsingin-matka alkoi maitoauton kyydissd Lehdesmiestd Hau-
hon kirkolle. Helsingissd Matson majoittui "Lassen” luokse. Ilmeises-
ti kyseessd oli Lauri A. Puntila, Valtioneuvoston tiedoituskeskuksen
aikainen tyotoveri, jonka lampimit suhteet Matsoniin jatkuivat so-
dan jilkeenkin. Pommitusvaurioita nékyi jonkin verran, Olympia-
stadionkin oli saanut pari osumaa. Muuten Helsinki naytti olevan
ennallaan. Kulkiessaan Yrjonkatua lankonsa Martti Kailan luokse
Matson tapasi kuitenkin jo talonraunioita, sarkyneitd ikkunoita, so-
raa ja tuhkaa. Katuvalaistus oli sammutettu, raitiovaunut eivit kulke-
neet ja hinen kavellessdian kapsikkeineen Mannerheimintietd alkoi
yleinen hilytysmerkki soida. Alex aikoi ensin mennd pommisuojaan,
mutta péatti sitten jatkaa sisarensa Annien luokse. Sielld hdn odotti,
kunnes annettiin vaara ohi -merkki. Venildiset pommikoneet olivat
pommittaneet Tallinnaa, kuten jalkeenpéin selvisi.*'®

Seuraavana péivind keskusteluissa Rafael Seppilidn kanssa selvisi,
ettd Matsonilta haluttu kddnndsty6 koski Washingtonin konferens-
sia. Alex sai paperit, jotka hénen piti kdantdd. Rauhan mahdollisuu-
destakin puhuttiin. Koska ulkoministerion tyo tulisi kestimaédn yli
pyhinseudun, Alex vaati, ettd padsisi valilld kiymadn Hauholla, jossa
oli sovittu jérjestettavaksi viikonloppuna talkoot. Sitten hén poikkesi
kdaymadn Kertun veljen Jaakon luona, jonne oli aikaisemmin jétetty
vaatetavaraa sdilytettavaksi.

Lauantajaamuna hén kéveli asemalle ja sai ostettua istumapaikka-
lipun. Matka alkoi kuitenkin epdonnisesti, kun hédnen ensin téytyi
luovuttaa paikkansa lapsen kanssa matkustavalle didille ja kun hin
sen jilkeen kadotti matkalippunsa ja joutui ostamaan uuden. Hi-
meenlinnassakin oli epdonnea: Alex ei saanut ostettua bussilippua
Hauholle ja kun hén sitten vuokrasi kuorma-auton kuljettamaan ha-
net perille, hinta oli jarkyttavdt 550 markkaa. Portaan tienhaarasta
hin sai kantaa tavaransa kotiin. ”Ja turhaa oli ollut koko puuha, koska
talkoot oli lykitty”, Alex kirjoitti pdivéakirjaansa.®"

Lehdesmiessd Matson paiski viikonlopun aikana ahkerasti toita.
Maanantaina oli edessd uusi 1dht6 kohti Helsinkié: alkumatka sujui
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Matka pommitettuun Helsinkiin

maitoautolla, mutta epdonni jatkui. Talld kertaa jaivét silmalasit ko-
tiin. Himeenlinnasta oli ostettava uudet lasit, jotka eivit olleet oikein
sopivat ja rasittivat silmid. Helsingissa Alex jatti kddnnostyonsd mi-
nisterioon jossa sovittiin, ettd sitd kokoonnuttaisiin tarkastelemaan
seuraavana paivana.

Illalla Alex meni tapaamaan amerikkalaista lehtimiestd Donald
Dayta, johon hin oli tutustunut Valtioneuvoston tiedoituskeskuksen
tehtdvissd ollessaan. Paikalla oli enemmainkin Dayn ystévapiirid.
Pommituksen jéljet olivat nyt laheltd nahtdvissa: Day kertoi, etté ta-
lon kellariin oli osunut pommi ja kahdeksan ihmista oli kuollut.

Donald Day oli toiminut pitkdan Chicago Tribune -lehden Pohjois-
Euroopan kirjeenvaihtajana, ja talvisodan aikana hén oli sotakirjeen-
vaihtajana Suomessa. Jatkosodan ajkana 56-vuotias, vahvasti saksa-
laismielinen Day yritti padstd vapaaehtoisena Suomen armeijaan,
mutta kun se ei onnistunut ja sotaonni kéddntyi, hén jétti Suomen ja
toimi kesdstd 1944 alkaen Saksan radion palveluksessa kommentaat-
torina.**

Nyt isannalld ja hdnen vieraillaan oli yhteistd pohdittavaa: miten
kavisi Euroopan ja ldnsimaisen sivistyksen, jos suomalaiset luopuisi-
vat taistelusta ja Saksa havidisi sodan? Pelkdsimme kaikki, ettd hel-
sinkildiset veisivit meiddt turmioon houkuttelemalla meiddt vadrdan
rauhaan”?! Jotkut illan vieraista tiesivit Pohjanmaalla jarjestetyista
kokouksista, joissa oli vastustettu rauhantekoa. Alex lupasi ottaa sel-
vad, mitd Hauholla ajateltiin. Seurueeseen ilmestyi myohemmin il-
lalla joku miellyttiva suomalaisamerikkalainen, jolta Alex sai vah-
vistuksen kisitykselleen siitd, ettd “ryssit valmistavat pohjoisessa
hyokkaysta.”

Tiistaiaamuna Alex tapasi ulkoministeriossé joitakin kddanndsasiaa
hoitavia virkamiehid ja tapaamisen jalkeen hén valvoi kdannostekstin-
sd puhtaaksikirjoitusta ministeriossi niin pitkéddn, ettd ei ehtinyt ldh-
temédidn endd sen péivin pikajunalla kohti Himeenlinnaa.

Matkansa aikana Matson oli pistaytynyt myos WSOY:ssa kysymas-
sd padjohtaja Jalmari Jantiltd, voisiko han saada WSOY:n séddtion apu-
rahaa romaaninsa kirjoittamiseen. Matson arveli, ettd vanha Jantti
voisi kylld pitdd hdnen puoliaan, mutta sddtion hallinnossa olivat
my0s Eino Railo ja V. A. Koskenniemi, jotka eivit suhtautuneet hi-
neen yhtd suopeasti.
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5 Kirjailijan sota ja rauha

Kolmipiivdinen Helsingin matka péattyi. Matson ei tallikaan ker-
taa pddssyt linja-autolla Himeenlinnasta Hauholle, ja kyyti kuorma-
auton lavalla syystakki ylld oli kylma. Hauhon kirkonkyldssa Matson
pistédytyi vield pappilaan "puhumaan politiikkaa”, kuten hédn paivakir-
jaansa merkitsi. Paikalla sattui olemaan piispa Aleksi Lehtonen, jolle
Matson kertoi Helsingin kuulumiset ja jolta han sai kuulla, ettd myos
Hauholla oli kokoonnuttu sodan jatkamista koskevassa asiassa.

Sota jatkui vield yli puoli vuotta. Matsoneilla oli edessddn kesi
Hauholla, viimeinen Lehdesméen kyldssa. Tulossa oli muutto lahem-
mis kirkonkyldi, hieman suurempaan asuntoon. Sielld oli harjoitel-
tava uusia henkisid asentoja ja keskityttava siihen, mika Alexille itsel-
leen oli tarkeinti: kirjallisuuteen.
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6 "Elaman muodonrakentelua
noudattaen”

Tie kiertelee hamalaista pelto- ja jarvimaisemaa. Eteen aukeaa Hau-
hon kirkonkyld ja vahan sen pohjoispuolella idyllinen Vitsialdn pikku-
kyld. Kuljetaan matalien asumusten lomitse, riukuaita erottaa tien
sitd reunustavista taloista ja melkein kyldn keskelld, lahelld Hauhon-
selkdd, on kaksikerroksinen puurakennus, puoliksi maalaistalo, puo-
liksi huvila. On siirrytty Lehdesmaestd puolen peninkulman verran
lanteen paikkaan, jossa Matsonit viettivdt seuraavat kymmenen vuot-
ta ja Alexin tirkeit esseeteokset syntyivit.

Vanha Vitsidldn kyld oli edustava esimerkki hamalidiskylistd aika-
kaudelta ennen uusjakoa. Sitd oli kuvailtu useissa kansatieteellisissd
julkaisuissa ja siitd tehtiin jopa tarkka pienoismalli Kansallismu-
seoon. Vappuna 1945 Hauhon kirkollisiin uutisiin ilmestyi tieto, ettd
kirjailija Alex Matson ja vaimo Kerttu olivat muuttaneet Helsingistd
Vitsidladn.>

Elama vakiintuu

Matsonit asettuivat vuokralle Uotilan taloon. Seppéldn vanhaisanté
Oskari W. Seppila oli 1930-luvulla ostanut tilan itselleen Uotilan su-
vulta, ja talvisodan aattona rakennuttanut tontille oman talon eldke-
pdividdn varten. Kun Oskari vuonna 1944 kuoli, taloon otettiin vuok-
ralainen. Vuonna 1945 talon alakerta vuokrattiin Matsoneille.

Kun kyldtieltd poikettiin talon pihapiiriin, kuljettiin ikivanhan
tammen alitse. Oikealle jai vanha Uotila ja vasemmalle uusi asuin-
rakennus, jonka runko oli rakennettu pihapiirin alalaidalta pure-
tun pakarituvan ikivanhoista hirsista. Uudisrakennuksen tieltd oli
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Vitsialan kylda Vitsidlanlahden pohjukassa 1900-luvun alussa. Museo-
virasto. Kansatieteen kuvakokoelma.

purettu myos muita tyypilliseen hdméldiseen pihapiiriin kuuluneita
ulkorakennuksia - ratasliiteri, lantanavetta, talli, sauna, kota ja puu-
katos. Jonkun vanhan rakennuksen kivijalan tuntumaan oli kasvatet-
tu syreeneistd lehtimaja. Pihan vanha kaivo oli reunustettu ladotuin
kivenlohkarein.

Pihan perilld olivat rantasauna, pieni navetta, liiteri ja ulkohuone,
jonka korkeat portaat johtivat kaksireikiiselle istuntopaikalle. Kaik-
kien ndiden tilojen kédyttiminen vaati kaupunkioloihin tottuneilta
alkuun harjaantumista, mutta alkoi aikaa mydten tuntua suorastaan
viihtyisdltd. Kerttu hoiti pientd puutarhamaata, jossa kasvoi karviais-
marjoja, porkkanaa, retiisejd ja mehevié raparpereita.

Asuinrakennuksen alakerrassa oli huonepinta-alaa ldhes sata ne-
liometria, ylakerrassa lisdksi kaksi pientd huonetta ja komeroita. Ikku-
noista avautui ndkyma kylétielle, pieneen puutarhaan ja ulkoraken-
nusten ohitse Hauhonseldlle. Kun pihamaalta astui rakennuksen
kuistille, edessé oli kaksi ovea. Oikeanpuoleinen johti talon keittioon
ja vasemmanpuoleinen sisdeteiseen, josta pédsi paitsi keittioon myds
lounaispadadyn kahteen huoneeseen eli isinnan huoneeseen ja saliin.
Sisdeteisen seindsséd oli puhelin, jolla pidettiin yhteyttd ensin Helsin-
kiin ja my6hemmin my6s Tampereelle.
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Elama vakiintuu

Sisdeteisestd padsi kierreportaita ylakertaan ja keittiostd alas kella-
reihin. Yldkerran pienen hallin lyhtyikkunoista avautui niakoala jér-
velle, kyldnraitille ja naapuritaloon Vdha-Hannulaan. Kesdaikaan,
kun Seppilédn perhe vietti kesdd yldkerran huoneissa, puhelin oli yh-
teiskdytossd. Lasten piti kulkea hiljaa yldkertaan johtavia portaita,
kun taiteilija oli paivalevolla tai tyonsé darella.

Uotilan vanha harmaakivijalkainen asuinrakennus oli ollut tar-
koitus purkaa, mutta sota muutti suunnitelmia. Talo kunnostettiin
ja siithen pdisi asumaan suvun vanhuksia ja sotien jilkeen Karjalasta
tullutta siirtovaked. Yksi neljasta vanhassa Uotilassa asuneista karja-
laisperheisti oli Rakkolaisten perhe. Heilld oli Uotilan navetassa ran-
tasaunan vieressd oma lehmakin.

Talon huoneissa oli puuldimmitteiset uunit ja keittiossé hella. Moni-
ruutuiset ikkunat loivat taloon herraskaisuuden tuntua. Salin nurkas-
sa oli isdnndn maalausteline ja seinustalla suuri kirjahylly, jossa oli
kirjoja suomeksi, englanniksi, saksaksi ja ruotsiksi.

Vitsidldssd Matsonit elivdt vuosikymmenen ajan maalaiseldmas,
seurustelivat kyléldisten kanssa ja sovittivat menemisensd vuoden-
aikojen rytmin mukaan. Kertulla oli yrttimaansa ja Alex pilkkoi ha-
lot, haki polttopuut pihan perilld olevasta halkovajasta ja huolehti
talon lammityksestd. Maito lehméttomiin talouksiin haettiin naapuri-
talosta, Vaha-Hannulasta, ja sieltd Kerttukin sen haki. Hunajaa saa-
tiin lahelld sijaitsevasta Linkomaan mehildistarhasta. Silloin tall6in
kylalle ilmestyi kulkukauppias myyméaan “kuhhaa” talosta taloon.”?
Kylén posti tuli linja-autolla kylan laidalla olevaan suurempaan ta-
loon, Iso-Hoviin, josta se kannettiin milloin kenenkin toimesta taloi-
hin >

Matsonit, niin vaatimattomia ja tavallisia ihmisiéd kuin he kylaldis-
ten mielestd ulkonaisesti olivatkin, toivat Uotilan talon ja koko kyldn
ilmapiiriin erdanlaisen “kulturellin nyanssin”** Rahasta ja ravinnosta
oli kuitenkin puutetta. Matsonit olivat pian sodan jalkeen hankkineet
ruokittavakseen possun, mutta se ei oikein ottanut lihoakseen. Kun
se pantiin lihoiksi, kilomaérat oli ilmoitettava kansanhuoltooon. Siel-
13 ihmeteltiin, miten aikuinen sika saattoi painaa niin vdhan.

Vitsidldnlahti taustallaan Haapasaari, Alvettulan rannat ja Liina-
vuoren silhuetti oli leppoisana kesdiltana auringon laskiessa virikas
ja kaunis ndky. Vuokraisidntd Aaro Seppild oli yhtena iltana kysynyt
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6 “"Elaman muodonrakentelua noudattaen”

Alexilta, innostiko kaunis nakyma taiteilijaa tarttumaan pensseliin.
Matsonin vastaus on sittemmin unohtunut, mutta vuosia myéhem-
min hén antoi Seppaldn perheen valita rantamaisemista maalaamis-
taan akvarelleista yhden itselleen. Myohemmin taulu sai perheessi
nimekseen "Rakkolaisen lehméa”. Kuvan etualalla rantaniitylld oleva
lehma kuului Karjalan evakoille, vanhassa rakennuksessa asuneelle
Rakkolaisen perheelle.>?

Matsonin kuvataiteilijan ura alkoi olla lopullisesti takanapdin. Alex
kierteli kyldlld ja Roineen rantamaisemissa maalaustarvikkeet mu-
kanaan enemmainkin rentoutuakseen. Kyldn lasten mieleen jéi vieras
taiteilijasetd — ja hdnen ystévillinen rouvansa. Usein Matsonin nah-
tiin istuskelevan Uotilan rannan laiturilla musta baskeri paassdan
ja puinen laatikko vierellddn. Kyldn lapsista mies tuntui hiljaiselta,
omissa ajatuksissaan olevalta. Kylaldiset tiesivit, ettd vieras joko maa-
lasi taulua tai kirjoitti. Lapsia oli komennettu olemaan hiljaa, koska
taiteilijaa ei sopinut hairitd.””

Kerran, kun Nurmisen Kari ja Tuula olivat uimassa kylan uimapai-
kassa Kotkonkarjessd, he tapasivat paluumatkalla Matsonin istuskele-
massa keskelld Kolmiopeltoa ja maalaamassa taulua. He hiipivat 14-
hemméksi ja nékivit taulun aiheen: TVH:n hiekkakuoppa.®®

Uotilan naapuritalon Mustiston ldheltd lahti pitkin Vitsidldnlahden
rantaa vanhojen piilipuiden varjostama polku, joka oli kyldldisten ja
kesdvieraiden ahkerassa kiytossd. Matsonin pariskuntakin vaelteli
usein rantapolulla, joka kulki talonnurkkia, ulkorakennuksia ja vene-
vajoja hipoen paityen lopulta Palokunnan méelle tanssilavan tuntu-
maan. Polku kulki monen tontin halki, mutta yksittaiset kulkijat eivat
hiirinneet ketddn. Vasta 1950-luvun loppupuolella tontteja alettiin
rajata piikkilangoin, ja vahitellen selked polkukin havisi nakyvista.>®

Kun Kerttu Matson osui rantapolulle yhtaikaa kyldn lasten kanssa,
hén kaivoi ldhes aina taskustaan muutaman karamellin. Lapsia riitti-
kin lahipiirissd. Vanhan Uotilan vuokralaisilla oli paljon lapsia, ja hei-
dén tovereitaan tuli kylalta pihapiiriin leikkimaén. Kerttu jéi kaikkien
mieleen hymyilevind, lapsirakkaana tdtind. Alle kouluikdisen Aaro
Seppéldn mieleen jéi, miten Kerttu oli kerran hakenut aitasta savuste-
tun kinkun ja leikannut siitd maukkaat viipaleet talon lapsille.** Kert-
tu leikki lasten kanssa suojaisessa pihapiirissi, jonka keskeinen paik-
ka oli hiekkalaatikko. Piilopaikkoja olivat syreeni- ja marjapensaat ja
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Kustannusosakeyhtié Tammen lukijana

talojen nurkantaukset. Kun yhdelld lapsista oli ihottumaa, Kerttu hie-
roi sithen helldsti sinisté linimenttia ja jhottuma parani.®

Raskaiden sotavuosien jdlkeen ympérilld vallitsi nyt maaseudun
rauha. Mutta samalla rauhallisessa maalaisymparistssd, puutarhan-
hoidon ja maalaisaskareiden keskelld Matsoneiden ajattelun kiinto-
pisteet olivat maailmalla: kuunneltiin radiosta ulkomaisia radioldhe-
tyksid, pidettiin puhelimitse yhteyksid eri puolille Suomea ja kirjeitse
maailmalle. Alex suomensi englanninkielista kirjallisuutta ja kirjoitti
kirjojaan, joiden tavoiteltu lukijakunta oli lahipiirid kauempana.

Kustannusosakeyhtié Tammen lukijana

Sodan jilkeen eldméd pyrittiin rakentamaan uudelta pohjalta, my6s
kirjallisuudessa. Kun Matsoneiden ja Ernestine Evansin kirjeenvaihto
jatkui toisen maailmansodan jilkeen, yhdessd ensimmaisistd kirjeis-
taan Hauholle Ernestine kirjoitti toivovansa, ettd Matson voisi valittaa
suomalaisille kustantajille amerikkalaisia kirjoja. Hian puolestaan oli-
si valmis auttamaan suomalaisen lastenkirjallisuuden kadntdmisessa
ja julkaisemisessa Yhdysvalloissa. Han lopetti kirjeensé kirjoittamal-
la, ettd vasta nyt oli alettu ymmartid, ettd “totuus ja taide kohoavat
monilta vuorilta eivétka suurten armeijoiden paamajoista”>*

Alex Matson oli saanut Lehdesmikeen marraskuussa 1943 kirjeen
kustannusosakeyhtié Tammesta. Siind Tammen kirjallinen sihteeri
Vihtori Laurila kiitti Matsonia kirjaldhetyksestd ja toivotti menestysta
Ottwell Binnsin Java Jack -romaanin (1927) kddnndstyohon.** Tama
on varhaisin tieto uuden kustannusosakeyhtié Tammen ja Matsonin
alkaneesta yhteistyosta.

Helsinkiin jatkosodan aikana syntyneelld kustannustalo Tammella
oli yhteyksia tyovaenliikkeeseen. Ruotsissa oli jo parin vuosikymme-
nen ajan harjoitettu osuustoiminnallista kustannustoimintaa. Ruotsin
Kooperativa Forbundetin yhteydessé toimi kustannusosasto, joka oli
erikoistunut laadukkaan ja ajankohtaisen tietokirjallisuuden julkaise-
miseen. Se oli rohkaiseva esimerkki Suomellekin. Tammi perustettiin
jo vélirauhan aikana, mutta varsinaisesti toiminta ldhti kiyntiin vasta
kevaalla 1943. Kustantamon taustalla oli osuustoimintaliikkeen jar-
jest6jd, ammattiyhdistysliike sekd Tyovéen Sivistysliitto. Sen perusta-
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Kustannusosakeyhtié6 Tammen johtohenkiléiden kokous syksylld 1947.
Oikealla toimitusjohtaja Untamo Utrio tyopoytinsi ddressd. Vasemmal-
la istuu Vihtori Laurila, keskelld Jarl Hellemann ja oikealla Taito Otava.
Valok. Atte Hyvarinen. Tyévaenmuseo Werstas.

miseen vaikutti halu saada markkinoille yleisestd linjasta poikkeavaa
kirjallisuutta. Alex Matsonista tuli uuden kustantajan térked neuvon-
antaja, suomentaja ja kirjailija.

Tammen ensimmainen toimitusjohtaja Untamo Utrio selosti Osuus-
litke-lehdessa uuden kustantamon ldhtokohtia. Tavoitteena oli “puo-
lueettomuuden periaatteiden mukaisesti kustantaa varsinkin kansan
syvien rivien kaipaamaa kirjallisuutta ja siten kohottaa kansan sivis-
tyksellistd tasoa sekd tarjota sille hyvéd ajanvietettd vapaahetkien ri-
kastuttamiseksi”. Tehtdvi ei ollut helppo, silld sota-aikana oli pulaa
tyovoimasta ja paperista, ja kontaktit ulkomaihin olivat poikki. Hank-
keella oli joka tapauksessa tyovédenjérjestdjen vahva tuki takanaan.®*

Vuoden 1943 joulumarkkinoille Tammi toi jo kymmenkunta teos-
ta. Mukana olivat muun muassa Jan Fridegardin Karu nuoruus (Jag
Lars Hdrd, 1935) Elmer Diktoniuksen suomentamana, Moa Martin-
sonin Kuninkaan ruusut (Kungens rosor, 1939) Katri Valan suomen-
tamana sekd amerikkalaisen Sherwood Andersonin ensimmaéinen
suomeksi ilmestynyt teos Mustaa naurua (Dark Laughter, 1925).°%
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Uutta kustannusliiketté ei alkuun otettu yksinomaan myoteises-
ti vastaan. Yksityisyrittdji-lehti arvosteli Tammen perustamista tyo-
vdenjdrjestdjen juonena tunkeutua peitenimelld kustannusmarkki-
noille. Lehden mukaan Ruotsissa Kooperativa Forbundet julkaisi
kirjoja reilusti omalla nimellddn eikd salanimen suojassa, kuten taalla
yritettiin.>*

Jos porvarillisessa lehdistossd tunnettiin aluksi epdluuloja Tam-
men kirjallisen linjan suhteen, epéluottamusta oli myos vasemmalla
laidalla. Kun Matsonin suomentama John Steinbeckin Vihan hedel-
mdt (The Grapes of Wrath, 1939) ilmestyi vuonna 1944, Vapaan Sa-
nan nimeton kirjoittaja huomasi, ettd suomennoksesta puuttui jo-
takin. Pois oli jatetty “omistavalle luokalle” tarkoitettu lause: “Jos
voisitte erottaa syyt seurauksista, jos voisitte tietdd, ettd Paine, Marx,
Jefferson, Lenin olivat seurauksia eikd syit4, saattaisitte jaddd eloon”
Kirjoittaja piti poistoa osoituksena siitd, millaisia hedelmid viha
tuottaa ja syytti Matsonia ja kustantajaa poliittisesta sensuroinnista.
Matson vastasi samassa lehdessi ja kiisti tarkoituksellisuuden. Lau-
seen jadminen pois suomennoksesta oli Matsonin mukaan vahinko,
ei teoksen tarkoituksellista sensurointia.”® Téssi asiassa tekee mieli
uskoa Matsonia, niin tunnontarkasti han yleensa seurasi ja kunnioitti
kirjailijoiden tekstid.

Alkuun Tammen toimintaa kommentoivat selvésti enemmaén tyo-
véenliikkeen lehdet kuin porvarilliset lehdet. Mutta kun huomattiin
Tammen kustannustuotteiden kiinnostavuus ja uudet avaukset lanti-
seen kirjallisuuteen, kustantamon arvostus nousi nopeasti kautta kir-
jallisen kentédn. Parin ensimmaéisen toimintavuoden aikana Tammen
kustannusohjelmassa oli jo pitka rivi tarkeitd ulkomaisia kirjailijoita:
Anatole France, Jan Fridegard, Antoine de Saint-Exupéry, André
Gide, Aldous Huxley, Ernest Hemingway ja John Steinbeck.

Uuden kustantamon kirjallinen johtaja, alkuun “kirjallinen sihtee-
ri’, oli Vihtori Laurila, joka oli alun perin &didinkielen opettaja mut-
ta ollut mukana monenlaisissa kirjallisuusalan toimitustdissé jo
1930-luvulla. Kun Matson tuli Tammen kirjalliseksi neuvonantajak-
si, hén asioi pddasiassa Laurilan kanssa. Tammen alkusuunnitteluissa
Matson ei Laurilan muistaman mukaan ollut mukana,’*® mutta heti
toiminnan kédynnistyttyd han alkoi aktiivisesti suositella kddnnetta-
vid kirjoja, arvioida kustantajan saamia kasikirjoituksia ja kdantda
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Tammelle englanninkielistd kirjallisuutta. Kymmenen vuoden aika-
na Matson luki yli 200 suomennosehdokasta ja kotimaista romaani-
kasikirjoitusta ja kirjoitti niistd Tammelle perusteelliset lausunnot.>

Alkuun kyse oli ennen muuta leipéatyosta: Matson sai kddnnettd-
vikseen melko vaatimattoman tason viihdekirjallisuutta. Java Jack oli
maailmansotien vilisen ajan tuotteliaan brittikirjailijan Ottwell Binn-
sin seikkailuromaani, joka sai suomenkielisen nimen Vihred jalo-
kiviristi. Se aloitti vuonna 1944 Tammen seikkailukirjasarjan - “jo-
ka sivulla uusia seikkailuja juuri siihen tyyliin, jota nykyajan ihminen
kaipaa”, kuten Tammi mainosti teosta.

Toinenkaan kadnndostyo, saksan kielestd suomennettu Ruth Rewal-
din Luokan intiaani (Janko, der Junge aus Mexiko 1934, suom. 1945),
seikkailukertomus nuoresta meksikolaispojasta, ei tyydyttanyt Mat-
sonin taiteellista kunnianhimoa. Yhtd vihén sitd tyydytti kansain-
vilinen kohuteos, amerikkalaisen lehtimiehen John Herseyn dra-
maattinen reportaasi Hiroshima (1946, suom. 1947), joka kuvaili
ensimmaiisen atomipommin synnyttdmid kauhuja kuuden kokijan
nikokulmasta. Nama suomennokset toivat kuitenkin kaivattuja lisa-
tuloja perheen niukkaan budjettiin.

Tammi oli halukas tarjoamaan lisdakin kevyttd lukemistoa Matso-
nin suomennettavaksi. Ehdolla oli nuorisokirjoja, joiden kdantdmi-
sessd kustannustoimittaja Taito Otavan mukaan “etupddssd reipas
kieli olisi tdrkeinté ja Sind ehki saattaisit pyytda rouvaasi tekeméain
raakakdannoksen tai tdysin valmiin, jonka yhdessa lukisitte lavitse”.
Tarjotut nuortenkirjat olivat Otavan mielestd “sopivia ulkoilukédan-
nostoiksi, silla ne ovat laajuudeltaankin véhdisié ja kieli perin help-
poa”>* Viimeisend sotakesdnd Matsonille tarjottiin kddnnettavaksi
Eyvind Johnsonin Stad i morker (1927).5*' Johnsonin teos olisi kui-
tenkin pitdnyt suomentaa ruotsista, josta Matsonilla ei ollut kdanndos-
kokemusta.

Itse asiassa Tammen kustannustoimittajalla Taito Otavalla oli ju-
hannuksen alla 1944 lihetetyssé kirjeessddn ajankohtaisempaakin
asiaa kuin Matsonin suomennosty6. Hén kirjoitti Kauvatsalta, jonne
osa Tammen henkil6kunnasta oli siirtynyt pakoon Helsingin pommi-
tuksia.”? Hén oli juuri kuullut radiosta, ettd Viipurin suunnalla tais-
teltiin Summassa, siis kaupungin porteilla. Oliko tarkoituksena saada
rauha ja perdantyd Moskovan rauhan rajoille, hin kyseli Matsonilta.
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Hién ei ymmartanyt tillaista *juoksujalkaa pakenemista’, vaikka vi-
hollisen ylivoima olikin suunnaton. Neuvottelivatko Saksa ja Neuvos-
toliitto rauhasta? ”Jos tiedét jotakin, niin selvennd tilannetta, mikali
siind endd selventdmistd sitten on, kun saat tdmén kirjeeni”, Otava
kirjoitti.>*

Matson oli tdssd vaiheessa saanut omiin taitoihinsa ja kirjalliseen
makuunsa sopivaa suomennettavaa. Tammi oli nimittdin paattanyt
julkaista suomeksi John Steinbeckin yli 600-sivuisen romaanin Vihan
hedelmdt. Sen suomentamisen Matson aloitti Lehdesméessd tammi-
kuun puolivilissd 1944. Jo viikkoa myéhemmin hén oli saanut suo-
mennettua ldhes sata sivua: ”Ty0 etenee niin, ettei malta iltaisin lo-
pettaa’, Matson kirjoitti paivakirjaansa.>*

Mieluisa suomennostyo syrjaytti myos omat mielikuvitusretket:

- — omat ajatukseni ovat saaneet siirtyd miltei kokonaan syrjdin Stein-
beckin tieltd, ja niinpd on usein kdynyt niin, ettd aivoni tai oikeammin
ajatteleva mindni on ollut turruksissa. Ei ole edes y6lld valvoessani tullut
noita hedelmallisid hetkid, jolloin olen nakevindni tavallista syvemmalle
elamain - kaytan sitd sanaa koska se mitd koen on vain omaa eldmaéni.
Joskus tulee romaanini mieleen, mutta harvemmin endé Topi-kertomuk-
seni. Sen sijaan on Filip-kirja pyrkinyt eliméan.**

Rauhan tultua yhteistyé Tammen kanssa syveni, ja titd kautta Matson
sai pitdvén jalansijan Suomen kirjalliseen eldmédn. Samalla suoma-
laiset lukijat paisivit ensimmadisen kerran tutustumaan englanninke-
lisen kirjallisuuden moderneihin klassikoihin. Vihan hedelmien lisdk-
si suomalaiset saivat luettavakseen Matsonin suomennoksina James
Joycen Taiteilijan omakuvan nuoruuden vuosilta (A Portrait of the
Artist as a Young Man 1916, suom. 1946), William Faulknerin teokset
Villipalmut (The Wild Palms 1939, suom. 1947) ja Kun tein kuolemaa
(As I Lay Dying 1930, suom. 1952) seki Steinbeckin Oikuttelevan bus-
sin (The Wayward Bus 1947, suom. 1948) ja Helmen (The Pearl 1947,
suom. 1949). Ne olivat Suomen kirjallisen kansainvélistymisen kan-
nalta tirkeitd suomennoksia. Matsonin avulla Tammelle avautui nai-
den kirjailijoiden kautta todellinen kultasuoni — Faulkner sai kirjalli-
suuden Nobel-palkinnon 1949, Steinbeck 1962.

Modernien klassikoiden tuominen Suomeen ei kuitenkaan ollut
niin mutkatonta ja helppoa kuin milté jalkikdteen saattaa nayttia.
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Tammen toimitusjohtaja Jarl Hellemann kertoo kustantajan muis-
telmissaan, ettad professorit Rafael Koskimies ja V. A. Koskenniemi
saattoivat kylld sanomalehtiesseissddn kirjoittaa teoksista ihailevasti,
mutta suurten kustantamoiden johtokunnissa he eivit puoltaneet nii-
den julkaisemista. Vanhoilla kustantajilla oli ennakkoluulonsa. Helle-
mann on muistellut, ettd Heikki Reenpdan mielestd Faulknerin Villi-
palmut oli pornografiaa ja Yrjo Jantin mielestd Steinbeckin Vihan
hedelmdt kommunistista propagandaa.®*

Hellemann kertoo muistelmissaan esimerkin siita, millaisiin estei-
siin merkittdvankin romaanin julkaiseminen saattoi kaatua. Matson
oli kirjoittanut Tammelle perusteellisen lausunnon tuntemattoman
islantilaiskirjailijan tuoreesta romaanista Independent People (1934-
1935). Lausunnossa mainittiin sivumennen tarinassa esiintyva osuus-
kaupan hoitaja, joka oli syyllistynyt petokseen. Kun ehdotusta kisi-
teltiin Tammen johtokunnassa, vannoutunut osuustoimintamies Yrjo
Kallinen jyraytti: "Mitéa tdmd on! Ei ole epidrehellisid osuustoiminta-
miehii!” Ja niin jii tuleva nobelisti Halldér Kiljan Laxness toisen kus-
tantajan julkaistavaksi.®’

Vihtori Laurilan mukaan sekd Steinbeck ettd Hemingway olivat
olleet Tammen ohjelmassa jo ennen Matsonin tuloa kustantajan
avustajaksi. Tdmén tdytyisi kdytdnnossd merkita sitd, ettd ndiden kir-
jailijoiden suomentamisesta oli pditetty jo Tammen perustamisen
yhteydessd vuonna 1943:

Matson ei ollut Tammen alkusuunnitteluissa mukana, ja mainitsemistan-
ne kirjailijoista [Faulkner, Hemingway, Joyce, Steinbeck] niin Steinbeck
kuin Hemingway olivat jo ennen hénen avustustyotiadn Tammen ohjel-
massa, niin vaikeasti hoidettavia kuin silloin sodan aikana olivatkin ulko-
maiset suhteet. Sen sijaan muistan selvésti, ettd han kerran tuli luokseni
varustautuneena valmiilla suosittelevalla lausunnolla. Olen melko var-
ma, ettd kysymys oli silloin Faulknerin Absalom-romaanista (ellei Joycen
Omastakuvasta). Faulkneria en ollut pitdnyt niin suuressa arvossa kuin
kahta ensin mainittua, mutta Matsonin ryntéys sai aikaan sen, ettd teos
otettiin ohjelmaan jo vuoden 1945 lopulla, vaikka paperipulan takia pan-
tiin tyonalaiseksi vasta 1947.54
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JOHN STEINBECK

ojkurel{ies

Alex Matsonin suomentamia romaaneja alkuperdisine suojapapereineen.
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Laurilan muistinvarainen tieto ei vaikuta aivan kiistattomalta, silld
Tammen ensimmdisend Faulkner-suomennoksena ilmestyi jo vuonna
1945 teos Kohtalokas veripisara (Light in August, 1932). Silti Matson
on voinut suositella Faulknerin ottamista Tammen ohjelmaan. Ilmei-
sesti Matson keskusteli myds Joycen kddntdmismahdollisuuksista
- olivathan Taiteilijan omakuva nuoruudenvuosilta ja Odysseus sa-
moin kuin Joycen kddntimisen vaikeus Matsonille tuttuja jo sotaa
edeltdneeltd ajalta. Vaikein Matsonin saamista kddnngstehtavista oli-
kin Taiteilijan omakuva nuoruusvuosilta. Jo 1930-luvulla Eino Railo
oli ehdottanut Matsonille Ulysseksenkin suomentamista, mutta tuol-
loin Matson oli pitanyt romaanin suomentamista mahdottomana il-
man, ettd vahingoitettaisiin liiaksi alkuperiista taideteosta.>*

Matsonin ja Tammen vilille kehkeytyi monipuolinen yhteistyo:
Matson suomensi romaaneja ja luki lausuntoja varten englanninkie-
lisid kirjoja sekd suomalaisia romaanikésikirjoituksia. Suurelta osin
postitse tapahtuneeseen yhteydenpitoon Helsingin ja Hauhon vi-
lilla liittyi huvittaviakin hankaluuksia: milloin jéivat kiireelliset lau-
suntopyynnét tai lausunnot postineidin huolimattomuuden takia lo-
jumaan péaivikausiksi kyldn postitoimistoon, milloin kustantajalle
palautettava kirja ei sopinut postilaatikkoon. Kerran murtuivat ar-
vosteltavaksi ldhetetyn kirjan kannet, kun autosta heitetty postisdkki
oli vierahtdnyt lumipenkereelta linja-auton takapyorien alle.>*

Yhteyttd ei kuitenkaan pidetty vain postitse, vaan Matson kavi
my6s henkilokohtaisesti usein Tammessa. Vihtori Laurilan mukaan
Matsonin kdynnit muistuttivat maalaisen kédynteja kaupungissa; kes-
kustelut saattoivat venyé kovin pitkiksi. Silti Matson oli kertonut ole-
vansa tyytyvdinen hauholaiseldmiénsi ja tydskentelymahdollisuuk-
siinsa sielld.>!

Vaikka Matsonin kirjallisuuskisitys oli sellainen, ettd vain paras
oli kyllin hyvai, hdn ymmarsi hyvin, ettd kustantaja tarvitsi myos
bestsellereit:

Ei minusta ole mitddn moitittavaa siind, ettd Tammi etsii bestsellereita.
Varsinaisen romaanitaiteen sivussa on paljon romaaneja, jotka tarjoavat
tdysin hyviksyttdvad ajanvietettd. Satujen kuuleminen on ihmisen van-
himpia huvituksia, eikd ole mitd4n syytd miksi ihminen ei saisi virkistyk-
sekseen nytkin etsid lepoa mukaansatempaavista kertomuksista. Ameri-
kassa syntyy kuitenkin keinotekoisesti niin paljon bestsellereitd — lukuisat
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kirjakerhot kykenevit aikaansaamaan suuria painoksia melkein misté
vain - ettd niiden valinnassa meiddn markkinoitamme varten taytyy kayt-
tad harkintaa. Talloin on viisainta kiinnittda huomiota itse kertomukseen
tai aiheeseen. Mitd yksinkertaisempi ja luonnollisempi, sitd parempi. Hall
Cainen - kaikkien aikojen bestseller-neron — resepti on luultavasti viela-
kin voittamaton. Han valitsi aina ihmiskunnan vanhimpia aiheita, etsi
niitd Raamatusta ja sellaisista ldhteistd vakuuttuneena siitd, ettd kertomus,
joka on eldnyt vuosisatoja ja vuosituhansia, on todistanut elinvoimaisuu-
tensa.>*

Matsonin arviointiperiaatteista antaa hyvin kuvan hanen Tammelle
antamansa lausunto Elisabeth Laurilan késikirjoituksesta romaaniin
Hilliton syddn. Matsonin mielesta késikirjoituksessa nédkyi liian vah-
vasti Thomas Mannin Tonio Krogerin (1901) vaikutus. T4llaiset mal-
lit olivat vaarallisia, koska niistd ei ndkynyt millaisen maarin tyota
ja vaivaa niiden hyddyntdminen oli kirjailijalta vaatinut. Kirjailija ei
saanut pitdd julkisuuteen pddsyddn tirkedmpana kuin kisikirjoituk-
sensa kypsyttimistd.> Romaani ilmestyikin Tammen sijaan pienen
Mantere-kustantamon toimittamana 1946.

Vihtori Laurilan ja Jarl Hellemannin mielesta Matsonin arviot oli-
vat aina luotettavia.”* Ilmeisesti Matsonin silma oli kuitenkin tar-
kempi huomaamaan sellaisia puoliksi unohdettuja romaaneja, joihin
oli jo ajallista vdlimatkaa - tdllaisia monet hdnen ehdottamistaan eng-
lanninkielisistd romaaneista olivat. Aivan uusien romaanien suhteen
hinen arvionsa eivit aina osuneet yhtd oikeaan. Norman Mailerin
myyntimenestykseksi muodostunutta esikoisromaania Alastomat ja
kuolleet (The Naked and the Dead, 1948) han ei esimerkiksi suositel-
lut Tammelle,** ja kirja ilmestyikin my6hemmin Gummeruksen kus-
tantamana.

Matsonin viimeistd edellinen Tammelle suomentama romaani oli
Willa Sibert Catherin Professorin talo (The Professor’s House 1925,
suom. 1950). Tamakin projekti lahti Matsonin aloitteesta. Cather
oli aikanaan tunnettu amerikkalainen kirjailija, jolle povattiin jopa
Nobelin palkintoa, mutta hdnen tdhtensd on sittemmin melko tyys-
tin sammunut.

Siirryttyadn toisen maailmansodan aikana suomentamiseen Mat-
son oli kieltdytynyt suunnitelmallisesti — niin pitkélle kuin se oli talou-
dellisesti mahdollista - englanninnost6istd valttydkseen hajautta-
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masta voimiaan. Han esimerkiksi hylkdsi vuonna 1945 Aino Kallaksen
pyynnoén timidn Lontoon-pdivikirjojen englannintamisesta.>*
Matsonin hartaana toiveena oli, ettd hdn paisisi kokonaan keskitty-
médn suomen kielelld kirjoittamiseen. Siihen ei kuitenkaan pitem-
min paille ollut mahdollisuuksia, silld yritysten tarjoamat englan-
ninnostydt kannattivat taloudellisesti kolmin verroin paremmin kuin
suomentaminen.® Tietoteoksia Matson sitten kddnsikin englanniksi,
varsinkin 1950-luvulla.

Matsonin ja kustantajien — Tammen ja vdhdn mychemmin WSOY:n
- vilinen kirjeenvaihto osoittaa selvisti, ettd kaksikielisyys vaikeut-
ti Matsonin kirjallista ty6td ja toi siihen vélilld suorastaan tragiik-
kaa. Suomenkielisen tekstin laatiminen vaati hdnelta tavallista suu-
rempia ponnistuksia, syventymistd ja aikaa. Sotavuosina tekeilld ollut
taiteilijaromaani ei ottanut edistydkseen, kun kirjoittaja uskoi koko
ajan padsevinsi entistd syvemmalle suomen kielen ilmaisuvaroihin.
Kaannostyossd oli sama vaikeus: kertaalleen suomennetulle tekstille
alkoi dkkié ilmaantua ilmeikkddmpid kdadnnésmahdollisuuksia. Mat-
sonin tunnollisuutta kdantdjana osoittavat ne kustantajille osoitetut
kirjeet, joissa hdn pyytad saada kdannoksensé korjausvedoksia luetta-
vakseen, koska joihinkin kohtiin tehtévét pienet parannukset tuntui-
vat hdnestd valttimattomilta.>®

Rinnan kustantajalle tekemiensd kdannostoiden ja kasikirjoituk-
sista antamiensa lausuntojen kanssa Matson kehitteli Hauhon hiljai-
suudessa omaa romaaniaan. Teosta oli vuoden 1944 lopulla valmiina
jo pari sataa liuskaa, mutta tyo ei ottanut sujuakseen: uusia nakokul-
mia avautui, suomen kielen ilmeikis kéytto tuotti englanninnosten
parissa painiskelevalle kirjailijalle vaikeuksia ja muutamat romaani-
luonnoksesta annetut arviotkaan eivit olleet kovin rohkaisevia.””

Tammessa suhtauduttiin kuitenkin vakavasti Matsonin suunnitel-
maan taiteilijaromaanista, jonka tyonimend oli siind vaiheessa
“Mestariteos”. Hinelle myonnettiin apurahaakin romaanin kirjoitta-
miseen, mutta valmista ei tullut. Matson itse oli sitd mielti, ettd syy
kirjoittamisen vaikeuteen oli hdnen edelleen puutteellinen suomen
kielen taitonsa. Han kirjoitti 1945 kustantajalleen: "Ehka vield tdnd
vuonna opin hallitsemaan suomea yhtéd hyvin kuin englannin kielta.”>®

Omaa romaania ei kuitenkaan endd ilmestynyt, yrityksistd huoli-
matta. Ajatus eli kylld edelleen, mutta ehkéd enemmankin henkilokoh-
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Alex ja Kerttu Matson Uotilan talon portailla. Kerttu ja Alex Matsonin
kotialbumi.

211

https://doi.org/10.21435/t1.280



6 “"Elaman muodonrakentelua noudattaen”

taisena harrastuksena ja ilon aiheena, mahdollisuutena, josta ei tar-
vinnut kokonaan luopua.

Kun Alex Matson esseeteos Kahden mestarin ilmestyessd siirtyi
vuonna 1950 WSOY:n Kkirjailijaksi, yhteistyé Tammen kanssa véheni.
Tyystin se ei kuitenkaan katkennut, vaan jatkui keskustelujen ja kddn-
nostéiden muodossa 1950-luvun puoliviliin saakka.>!

Millainen on hyva romaani?

Kymmenen Hauhon vuoden aikana Matson julkaisi kolme romaaneja
kisittelevda esseeteosta, jotka varsinaisesti loivat hdnen maineensa
Suomen kirjallisessa elamassd. Antaessaan Tammelle lausuntoja kus-
tannettavaksi tarjotuista késikirjoituksista Matson pohti paljon ro-
maanin olemusta ja samalla hyvdn ja huonon romaanin rajaa. "Ro-
maanien arvostelu on intohimoni’, hédn kirjoitti vuonna 1945 Vihtori
Laurilalle.** Lausunnoissaan hén oli varsin ankara, ja vaikka Tam-
men kirjallinen johtaja olikin yleensa samaa mieltd Matsonin kanssa
kasikirjoitusten arvosta,”® Matson halusi selventda vield tarkemmin
arviointiperusteitaan. Heindkuussa 1945 han kirjoitti Laurilalle:

Koska voinee tuntua, ettd olen lausunnoissani liian ankara, olen tuumi-
nut kirjoittaa muistion arvosteluperiaatteistani. Olen myds ajatellut suur-
ta yleis6d varten tarkoitetun romaania kisittelevén kirjan kirjoittamista,
mottona: hauska ja hyodyllinen. Téstd tulisi romaanin olemusta valaiseva
kirjallinen pakinasarja. Juttelin kerran romaanista erddssd seurassa, jol-
loin Kivimies tarjoutui esittimain mielipiteitini huomattavana alakerta-
na ellen itse aikonut niitd julkaista.>**

Vuoden 1945 aikana Matson ei kuitenkaan alkanut vield kirjoittaa
pédteostaan Romaanitaidetta, vaan suunnitelma siirtyi puolellatoista
vuodella. Tammelle tarkoitettu muistio ja ajatus romaania kasittele-
viastd kirjasta sulautuivat yhteen. Romaanitaide oli, kuten Matson oli
kaavaillutkin, hauska ja hyddyllinen “romaanin olemusta valaiseva
pakinasarja’, erikoisterminologiaa karttava ja eloisasti kirjoitettu.
Erikoisterminologian vélttdminen oli Matsonille suorastaan peri-
aatekysymys. Suomennoskirjallisuuden historiassa (2007) todetaan,
ettd kirjailijoiden taiteellisia ratkaisuja kuvaillessaan Matson haki
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omia ratkaisuja, jotka poikkesivat totutusta tieteellisestd kielenkay-
tostd. Esimerkiksi kirjoittaessaan D. H. Lawrencesta, T. S. Eliotista
tai Joycesta hin ei puhunut modernista tai modernistisesta kirjalli-
suudesta, vaan eteenpdin katsovasta kirjallisuudesta.*® Taustalla oli
ajatus, ettd kirjallisuudentulkintojen ja puheen kirjallisuudesta taytyi
pysya yleistajuisena ja palvella my6s laajemman, kirjallista kulttuuria
yllapitdvin lukijakunnan tarpeita.

Romaanitaiteella on kuitenkin toinenkin esihistoriansa. Jo Sinises-
sd kirjassa mutta varsinkin Kersti Bergrothin Pdiivikirjan artikkeleis-
saan Matson oli korostanut romaanitaiteen ominaispiirteité tavalla,
joka on sukua samoihin aikoihin syntyneelle uuskritiikille. Uuskri-
tiikki oli Yhdysvalloissa 1920-luvulta alkaen kehitelty tieteellinen ta-
pa tarkastella kirjallisuutta. Siiné teoksen yhteyksii traditioon, histo-
riaan tai kirjailijan henkil66n pidettiin toissijaisina. Olennaista olivat
kaunokirjallisen teoksen siséiset suhteet ja sen ainutkertaisuus, jotka
antoivat teokselle sen varsinaisen merkityksen. Esitellessddn Pdivd-
kirjassa vuonna 1936 Virginia Woolfin The Waves -romaania (1931)
Matson kiinnitti huomiota juuri teoksen sisdisiin jannitteisiin: ”Vir-
ginia Woolfia lukiessa tulee aina ajatelleeksi romaanitaiteen muoto-
ongelmia - niitd joita romaanikirjailijain suuri enemmisté ei tunnu
ajattelevan lainkaan. - — Hén pyrkii - - luomaan rakennelmia, jot-
ka kokonaismuodollaan - siis ei vain siséllolladn - tehostavat aines-
osiensa vaikutusvoimaa.”>%

Vuonna 1934 Matson oli Pdivikirjan Kivi-esseessddn korostanut
Seitsemdin veljeksen rakentuneen niin, ettd siind tulivat nakyviksi luon-
non ja yhteiskunnan lainalaisuudet. Se oli teema, joka toistui Romaa-
nitaiteessa ja joka aiheutti myds paljon vastaviitteitd: "Kuolemattoman
kirjan ehtymittomyys on sukua itse eldmén ehtymattomyydelle. Hen-
kil6issddn, tapahtumissaan, maisemissaan ja taustoissaan se on tavan-
nut luonnon oman muotoilun ja muodonvaihdoksen logiikkaa.”*¢

Matson oli nostanut Seitsemdd veljestd koskevat ideansa esiin
myos esimerkiksi Aleksis Kiven seuran julkaisussa Mind elin (1945).
Kauppalehden arvostelija Oiva Talvitie piti tuolloin Matsonin artik-
kelia suorastaan kddnteentekevdnd niin Kiven romaanin analyysina
kuin kuvauksena siitd, miten kdantsjin tulee suhtautua tyohonsa.>®
Tallainen tunnustus pani Matsonin tietenkin paneutumaan entista
intensiivisemmin romaanitaiteen pohdiskeluun.
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Matson oli suunnitellut romaania koskevien ajatustensa julkaise-
mista omana teoksenaan jo 1930-luvulla. Silloiselle kustantajalleen
WSOY:lle vuonna 1937 ldhetetyssi kirjeessa hén kertoi kerdavansa ai-
neksia nykyaikaista englantilaista romaanikirjallisuutta kisittelevdan
teokseen.*® Tdllaista teosta ei ilmestynyt, mutta sen sijaan Karjala-
lehden kirjallisuus- ja taideliitteeseen ilmestyi jo 1930-luvun lopulla
Matsonin laaja kirjoitussarja romaanitekniikasta.*”

Matsonin kisikirjoitus muovautui lopulliseen muotoonsa no-
peasti, mutta siind esitetyt ajatukset olivat pitkdn kypsyttelyn tulosta.
Romaanit olivat kiinnostaneet Matsonia jo Sinisen kirjan aikoi-
hin enemmén kuin mikddn muu kirjallisuudenlaji. Han oli esitellyt
useita Romaanitaiteen esimerkkiromaaneista jo Sinisessa kirjassa ja
Pdivikirjassa. Matson on itse maininnut romaanin teoriaa koskevien
pohdintojensa ensimmadiseksi foorumiksi Karjala-lehden taide- ja
kirjallisuusliitteen, jota toimitti vanha ystava Viljo Kojo. Karjalan liit-
teessd ilmestyi huhtikuulta joulukuulle 1938 kirjoitussarja "Romaani
ja romaanitekniikka”, jota voikin pitdd Romaanitaiteen alkumuotona.
Niissé artikkeleissa Matson korosti rakenteellisten seikkojen tarkeyt-
td romaanissa ja vertasi romaanin teemojen kehittelya sinfonian tee-
mojen kehittelyyn.

Kun Matsonin Tammea varten kirjoittama Romaanitaiteen kasi-
kirjoitus valmistui vuoden 1947 lopulla, johtokunta hyviksyi teoksen
julkaisemisen, mutta ei kuitenkaan kovin innostuneesti. Arveltiin, et-
td teoksesta ei ehka olisi oppaaksi kenellekdin, mutta jos kirja herét-
taisi keskustelua, pieni painos saataisiin kenties myydyksi. Lisaksi aja-
teltiin, ettd teoksen julkaiseminen olisi tunnustus Matsonille hdnen
sithenastisesta yhteistyostdan kustantajan kanssa.””! Jalkikéteen kat-
sottuna teoksen julkaiseminen oli hyva péitos, sill kirjasta on otettu
vuosien mittaan kolme painosta. Ennen kaikkea Romaanitaide syn-
nytti keskustelua ja antoi uusia ajatuksia kirjallisuudenharrastajille ja
romaanikirjailijoiksi aikoville.

Kun Matson kirjansa esipuheessa mainitsi poleemisuudestaan,
ainakin yksi kritiikin suunta oli selvé: jos kustantaja halusi pyytda
kasikirjoituksesta ulkopuolisia lausuntoja, sellaista ei pitinyt pyytaa
Rafael Koskimiehelta, silla Matson katsoi jossakin suhteessa “astu-
neensa hénen varpailleen”*? Rafael Koskimies oli arvostettu kirjalli-
suudentutkija ja Helsingin yliopiston professori, jonka teos Theorie
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des Romans oli julkaistu Saksassa 1925. On vaikeaa tietad, kuinka
kaukaista ja minkéluonteista tuo varpaille astuminen oli. Ei tiedets,
milloin ja miten Matson olisi arvostellut Koskimiesta tai asettanut
hinen tutkimuksensa kyseenalaiseksi, mutta mydhemmin Matsonilla
oli selvasti aihettakin pitdd Koskimiestd vastustajanaan, eikd Tammi
koskaan pyytanytkain taltd lausuntoa.

Tammeen jatkosodan lopulla ja valittomasti sodan jélkeen ldhete-
tyt ja Matsonin luettavaksi tulleet romaanikasikirjoitukset olivat ta-
soltaan kirjavia, ja Romaanitaiteen esimerkkiromaaneja valitessaan
Matson asetti riman mahdollisimman korkealle. Kotimaisista romaa-
neista mukana ovat Kiven Seitsemcdn veljestd, Volter Kilven Alastalon
salissa (1933), Joel Lehtosen Putkinotko (1919-1920) ja Sillanpdin
Nuorena nukkunut (1931). Maailmankirjallisuudesta on mukana
vanhoja mestariromaaneja, kuten Cervantesin Don Quijote ja Defoen
Robinson Crusoe (1719), mutta myos 1900-luvun térkeitd moderneja
klassikoita: Romain Rollandin Jean-Christophe (1904-1912), Sigrid
Undsetin Ida Elisabeth (1932) seka James Joycen Taiteilijan omakuva
nuoruuden vuosilta ja Ulysses — teoksia, joista osa oli edelleen suo-
mentamatta. Romaanitaiteen vuoden 1969 kolmanteen painokseen
Matson padsikin liittdimaén alaviitteen, jonka mukaan “kaannos-
kirjallisuutemme on nykyisin koko lailla ajan tasalla’>” Siind Matson
kiitti my0s itseddn.

Matson ei tyydy vain esittelemddn romaaneja, vaan hinelld on nii-
hin kaikkiin oma vahvasti persoonallinen, aktiivisen lukijan nakokul-
ma. Romaanin oli hanen mukaansa oltava totuudellinen, mika ei kui-
tenkaan tarkoittanut tosiasioiden jéljentdmistd. Lukijan oli ajateltava
romaania moniaineksisena rakennelmana, jossa osien suhteisiin on
kiinnitettavd huomiota. Kun tdma rakenne havaitaan, romaani alkaa
kertoa my6s ihmisen — lukijan — ympadrilld olevasta maailmasta aut-
taen orientoitumaan siina.

Joskus Matson romaanin rakenteita pohtiessaan kadntad nakokul-
man Kkirjailijaan ja miettii, miten tdmé romaania hahmotellessaan
puntaroi ideoitaan. Ajatuksen haparoidessa eri vaihtoehtojen valilla
kirjailija tekee hanen mukaansa luovaa tyota: “Luulen ettd ymmar-
rdimme paremmin mihin Kivi pyrki, jos emme ajattelekaan héant kir-
jailijana, joka kirjoituspdytinsa ddressd punoo eteenpdin kertomuk-
sen koyttd, vaan kuvittelemme hédntd lapseksi, joka lattialla istuen
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rakentaa maailman suuremmoisimmasta rakennuspalikkavalikoi-
masta kaikkien aikojen linnaa”*”*

Kirjailijan rakentama “kaikkien aikojen linna” ei ole kuitenkaan
mielivaltaisesti koottu, vaan sen yksityiskohtien on oltava sopusoin-
nussa sen kanssa, mité kirjailija nidkee ja lukija oppii nakeméin maail-
masta ymparilladn. Juuri tdssd on Matsonin ydinajatus: hyva romaani
heijastaa yhteiskunnan ja maailman rakenteita. Se on tarkkaavaiselle
lukijalle hyodyllinen opas maailman ymmértiamiseen.

Matsonin analyysi Sillanpadn Nuorena nukkuneesta kertoo romaa-
nin sommittelun ja ympardivin maailman suhteesta. Sillanpaén ro-
maani oli Matsonille ldpikotaisin tuttu jo siitd syystd, ettd han oli
kaantanyt sen englanniksi, kuten Seitsemdn veljestikin. Matson oli
yleensa hyvin kirjallisuus- ja kirjailijamyonteinen, mutta suomalaisen
Nobel-kirjailijan yhteydessd hén yllattavésti pyrkii osoittamaan kir-
jailijan tekemén virheen. Romaani on Matsonin mielestd suorastaan
varoittava esimerkki siitd, miten kidy, kun kirjailijan tarkkaavaisuus
romaanin maailman luomisessa herpaantuu.

Matsonia héiritsi, ettd Nuorena nukkuneen erait ajanmaaritykset
eivit voineet pitdd paikkaansa. Vanhan Kustaa Salmeluksen ik ei ole
linjassa sen kanssa mitd hidnestd kerrotaan aikaisemmin, ja keuhko-
tautia sairastavan Siljan oleilu saunakamarissaan kerrotaan ldhes ke-
san mittaiseksi, vaikka se toisaalta tekstin perusteella on laskettavissa
vain parin kolmen péivén pituiseksi. Tdim4 osoittaa Matsonin mieles-
td sen, ettd Sillanpéi ei ole saanut rakennettua romaaniinsa johdon-
mukaista, totuudellista muotoa. Ajoitusvirheet paljastavat, ettei alku-
sivujen lupaama ehyt muoto sdily loppuun saakka. Kirjoittaminen on
herpautunut eikd alun ihmeellinen taituruus ja syvyys ulotu koko ro-
maaniin.””

Tdssd kohden Romaanitaiteen lukija alkaa pohtia, onko Matsonin
kriittisyys jollakin tapaa ideologista. Oliko Sillanpddn teosten liikku-
minen alimman kansan parissa ja heiddn ongelmissaan hénestd jo-
tenkin vastenmielisté tai riittimétonta? Eihdn Matson pitdnyt erityi-
sesti Pentti Haanpain teoksistakaan. "Matsonin teorian kauneusvirhe
on, ettei sithen sovi Haanpaén tyylinen realismi”, Yrj6 Sepanmaa kir-
joitti myohemmin arvostellessaan sindnsd myonteiseen sdvyyn
Matsonin Mielikuvituksen todellisuus -teoksen (1969). Sepanmaan
mielestd Matson naytti elittelevin sankarimyyttid, eikd nykypaivien
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massaihminen sopinut hdnen ihanteeseensa.””® Tuskinpa Matson kui-
tenkaan vierasti Sillanp4én tai Haanpdan ideologioita. Ne olivat ha-
nelle vain ainesta, josta romaania rakennettiin. Sillanpddn ajoitusvir-
he kieli hdnelle vain siitd, ettd romaanin osien suhde ei ollut loppuun
asti harkittu.

Matsonin romaanianalyyseissa korostuu lukijan vapaus ja nako-
kulma. Téssd kohden hin heittdd haasteen perinteiselle kirjallisuu-
dentutkimukselle, joka hinen mielestddn rakensi tulkintansa liian
vahvasti sen pohjalle, mitd muut olivat sanoneet ja kirjoittaneet sa-
masta aiheesta aikaisemmin. Matsonin mielestd romaaneja tai yli-
malkaan kirjallisuutta ei voinut ymmartda, vaikka kuinka kerdisi
eteensd aikaisempia tulkintoja.

Matson kirjoittaa, ettéd tieteellinen tutkimus joutuu rajoittumaan
vanhoihin teoksiin, koska aineiston karttumiseen menee aikaa ja kos-
ka ajan on annettava néyttdd, kannattaako kirjailijaa lainkaan tutkia.
Kun sitten tutkitaan vanhoja teoksia, on houkutus antaa niille idn
tuomaa kanonista arvoa. Samalla vaikeutetaan uusien hyvien romaa-
nien esiinpadsyd. Kirjallisuushistoriasta 16ytyi Matsonin mukaan pal-
jon esimerkkejd siitd, miten ansioituneet tutkijat olivat torjuneet ro-
maaneja, joista oli sittemmin tullut uuden aloittajia.”” Esimerkiksi
Seitsemdn veljeksen aikaisemmasta tutkimuksesta Matson kirjoittaa,
ettd se on nahnyt Kivessd kylla neron, mutta ldhinnéd “luonnontilas-
sa olevan lyyrikon, jonkinlaisen sublimoidun pelimannin, koska se ei
huomaa sen muotoa hallitsevaa kypséa taidekasitysta”.>”

Mit4 téstd ajatteli Viljo Tarkiainen, kotimaisen kirjallisuuden pro-
fessori ja arvovaltaisin Kiven monista tutkijoista? Matson oli lahettanyt
hinelle kappaleen Romaanitaidetta ja Tarkiainen kiitti kohteliain sana-
kédntein: teoksessa oli hdnen mielestddn paljon omintakeisia ja hyvid
oivalluksia romaanin taiteellisesta rakenteesta ja se oli tervetullut lisd
suomalaisille kirjailijoille ja kirjallisuudentutkijoille. Kaikkea Tarkiai-
nen ei kuitenkaan sulattanut: ”- — minun on tunnustettava, ettei Kil-
ven Alastalon salissa ole antanut minulle sisdisesti juuri mitdan, mi-
nd kun en ole kirjallisen maalaustaiteen erikoinen ihailija, ja etten ole
jaksanut lukea Joycen Ulyssesta loppuun asti, yhtd vahdn kuin Rabe-
laisnkaan Gargantuan ja Pantagruelin ilottelevia sanalitanioita.””

Seitsemdn veljeksen rakennetta kuvaillessaan Matson kayttda hy-
viakseen musiiikkianalogioita. Romaani on sukua musiikille siina
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mielessd, ettd rytmid kéytetddn tekstid jasentdvdnd taidekeinona,
mutta yhtéldisyyttd on syvemmalldkin. Jo itse romaanin pohjakuvios-
sa Kivi kdyttdd ja kehittelee johtomotiiveja ja hyddyntdd kontrapunk-
tia, teemoja muunnelmineen, polyfoniaa, harmoniaa sekd danivolyy-
min vaihteluja eli "lyhyesti kaikkia sinfonikon keinovaroja”**

Kiven romaanin dialogeista kirjoittaessaan Matson siirtda huo-
mion niiden nasevuudesta ja ilmaisuvoimaisuudesta niiden esitys-
tapaan romaanissa. Pienelld vertailulla hin tekee selvaksi, kuinka
tehokas Kiven tapa jattad pois kaikki kuvailevat luonnehdinnat puhu-
jan puhetavasta on. Matsonin mukaan Kiven tarkoitus vesittyisi tay-
sin, jos hin alkaisi selittdd puhujan tarkoituksia:

- Annapas, Tuomas, tuo leivinpuolikas tuolta poydan péaastéd, Juhani sa-
noi koettaen pysytelld rauhallisena. — Vddrit profeetat —, hin jatkoi Simeo-
nia matkien, - en kiusaa ketddn syntiin ja vairyyteen, ja itse en varastaisi
naskaliakaan suutarilta enkd neulan silméa kraatarilta. Mutta sydameni
kipenoitsee, koska tarkoitukseni aina kierretddn pahimmaksi, tehddan pi-
kimustaksi, vaikka mustanruskea karva olisi jo kylliksi, han lopetti koet-
taen lyoda asian leikiksi.®

Voi vain kuvitella, milld antaumuksella Véin6 Linna luki néitd analyy-
seja kirjoittaessaan vahdn myéhemmin Tuntemattoman sotilaan ja
Pohjantdihti-trilogian iskevié repliikkeja. Ei ole kaukainen ajatus, ettd
Linnan luja kiintymys Seitsemddin veljekseen on saanut vauhtia Mat-
sonin tekemistd analyyseista.

Romaanitaiteen analyysi Volter Kilven Alastalon salissa -romaanis-
ta on kirjoitettu vain vajaa vuosikymmen kirjailijan kuoleman jalkeen
eikd mammuttiromaanin luonnetta ollut kukaan sithen mennessa ku-
vaillut yhtd osuvasti. Kilven romaanin poljennoissa ja attribuuttien
kaytossd Matson ndkee kirjallisten muistojen vahvan lasniolon, joka
ei ole samasta ldhteestd kuin itse saaristolaisuuden kuva. Kilven ku-
vausta ohjasi hdnen mielestddn kirjallisuudesta saatujen esteettisten
elimysten paljous. Jos Alastalon salissa olisi kirjoitettu jollakin suu-
rella sivistyskielelld, Kilpi kuuluisi romaanitaidetta kehittdneiden tai-
aloitti Kilven mestariromaanin tulkinnat, joita useat eturivin kirjalli-
suudentutkijamme ovat jatkaneet 2000-luvulla.

Siirtyessddn teoksensa poleemisempaan osaan Matson arvioi oh-
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jelmallisen suomalaisuuden vaikutusta suomalaisen kulttuurin tilaan.
Matsonin mielestd vanhoissa sivistysmaissa romaanitaiteen teoreetti-
nen tunteminen ei ollut yhti vélttiméatonta kuin Suomessa. Niissd lu-
kijoiden tukena oli vanhoihin perinteisiin nojaava kirjallinen kulttuu-
ri. Suomessa lupaavasti alkanut Kivestd Jotuniin jatkunut perinne oli
puolestaan ikdin kuin tyrehtynyt. Romaanien tason oli kylld sanottu
laskeneen muuallakin maailmassa, ja syyksi oli esitetty muun muas-
sa yleisen oppivelvollisuuden synnyttimaa lukijakunnan huimaa kas-
vua. Matsonin mielestd timai oli kuitenkin ndkéharha. Vain suurim-
man menestyksen saavuttaneet romaanit olivat huonoja, eli suuren
lukevan yleisén maku oli madaltunut. Kirjallisuuslehdet ja parhaat
arvostelijat olivat kuitenkin piténeet edelleen esilld merkittavia kir-
jailijoita. Maailmalla ongelma oli Matsonin mukaan enemmiénkin
se, ettd “kirjallisen aikakauslehden &4ni hukkuu kaupallisen mainos-
rummutuksen pauhuun”®*

Suomen Kkirjallisessa eldmassé oli kuitenkin toinenkin ongelma, ja
se oikeutti puhumaan myds tason laskusta. Aikaisemmat parhaat kir-
jailijat olivat edustaneet kulttuuria, josta Suomessa oli nyt luovuttu:
vanhan ruotsinkielisen kulttuurin pohjalle rakennettua kaksikielista
kulttuuria. Vanhan polven hankkima taito ei néin ollen ollut periyty-
nyt seuraavalle polvelle: ”Kulttuurisesti itsendistyessimme aloitim-
me kirjallisuudessamme uuden linjan, mistd johtuu uudemman ro-
maanitaiteemme lapsellisuus entiseen verrattuna.”** Kun Matson
Vitsidlan talon avarassa olohuoneessa kirjoitti titd, han ehki ajatteli
ruotsinkielisessd perheessd kasvanutta ensimmadistd vaimoaan Kersti
Bergrothia, ehké toista appiukkoaan, kirjallisesti sivistynyttd arkki-
piispa Erkki Kailaa.

Romaanianalyysiensa tulokset Matson tiivistdd maaritelmaksi:
“Romaani on kaunokirjallinen muoto, jossa eldmén muodonrakente-
lua noudattaen luodaan suljettu moniulotteinen muoto, jossa elamai
tietyn vélimatkan paéstd jaljentamalld luodaan totuudellinen, suljet-
tu, moniulotteinen sommittelu.”*8* Kirjallisuudentutkija 16ytda tii-
vistelmasta heikkouksia: mita on elaman muodonrakentelu, mita on
suljettu muoto, millainen on totuudellinen sommitelma? Matsonin
romaaninlukutavan tiivistiminen niin lyhyeksi maaritelmaksi ei tee-
kain oikeutta hanen keskeisille oivalluksilleen. Teoksen térkein anti
syntyy Matsonin lukijandk6ékulmasta: sen havainnoista, oivalluksista,
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kysymyksistdkin. Hdn ei hylkaa eettisidkdan painotuksia eiké kysy-
myksid ihmisyydestd, jotka yleensi ovat kirjallisuudentutkijalle tois-
sijaisia.

Matsonin esittdma huoli suomalaisen kirjallisuuskritiikin tilasta
oli samansuuntainen kuin amerikkalaisten uuskriitikoiden pyrki-
mys kritiikin tason nostamiseksi. Matsonin alkuperiiseni tavoitteena
olikin sisdllyttdd Romaanitaiteeseen kokonainen kritiikkia kisittele-
vé luku.®® Uuskriitikoiden tapaan Matson oli valmis nimittdméin
omistaan poikkeavia esteettisia nikemyksia holynpolyksi. Taiteen
luonteesta hin esitti eri yhteyksissd samaa mitéd uuskriitikotkin: to-
tuusarvo ei ollut pelkéstdin tieteen tunnus, vaan myos runous oli tie-
toa. Se vain vilitti totuutensa metaforien kautta.

Kai Laitinen on nidhnyt - ilman tarkempaa taustamateriaalia ja l4-
hinnd Romaanitaiteen perustella - Matsonin uuskritiikin ensimmai-
seksi airueksi Suomessa.”® Matsonin lehtikirjoitukset ja kirjeenvaihto
vahvistavat Laitisen antamaa kuvaa. Mutta vaikka Matson tulikin va-
littaneeksi uuskritiikin teoriaa Suomeen, hén ei ollut mikadn puh-
dasverinen uuskriitikko. Monet Matsonin kéyttdmistd menetelmis-
td — esimerkiksi musiikkitermonologiaan turvautuminen - olivat
uuskriitikoille vieraita. Hinen romaanikasityksensé eivat myoskaan
muodostaneet sellaista yksityiskohtaista teknistd jarjestelmas, jollai-
sena uuskriitikot mielellddn nakivit kritiikin.

1950-luvun alussa Matson Uudessa Suomessa julkaistussa vasti-
neessaan professori Rafael Koskimiehelle - joka oli arvostellut lehdes-
sa hanen Kaksi mestariaan (1950) — suoraan ilmoittikin seuranneensa
uutta amerikkalaista romaanintutkimusta.’® Han kertoo seuranneen-
sa amerikkalaista Partisan Review’ta ja vetoaa uuskriittisen koulu-
kunnan nimekkaimpiin edustajiin kuuluneeseen Lionel Trillingiin.
Kiistakirjoituksessaan Matson nimenomaan huomauttaa haluavansa
“jatkaa eteenpdin siitd mihin amerikkalaiset tutkijat olivat pysahty-
neet”.

Romaanitaiteen ilmestyttyd alkuvuodesta 1948 erityisesti uuden
polven kirjallisuuskriitikot ilahtuivat. Suomen kirjallisuuden vuosi-
kirjassa Kai Laitinen totesi Mustapddn runoista kirjoittaessaan, et-
td Mustapaidn kertosakeiden tehtdva selittyi lukijalle parhaiten, jos
runoa katseli musiikkikappaleen tavoin, samaan tapaan kuin Alex

Matson romaania “mainiossa teoksessaan Romaanitaide”>®

220

https://doi.org/10.21435/t1.280



Millainen on hyva romaani?

Anja Vammelvuo kirjoitti samassa vuosikirjassa, ettd sodanjélkeiset
romaanit eivit olleet vakuuttaneet lukijaa. Hanest4 oli jannittavaa ha-
vaita, ettd samaan aikaan Alex Matson julkaisi Romaanitaiteensa, jo-
ka "uhkuu - - taiteilijan ja intellektuellin hdtdd romaanin kohtalosta”
Matson teki Vammelvuon mielesté perusteellisia analyyseja ja yllatta-
vid kirjallisia rinnastuksia, ja taiteilijan kirjoittama teos omasta am-
matistaan sisédlsi "enemman puhdasta taiteellista tietoa ja oivallusta
kuin tieteellinen, subjektiivisia epatarkkuuksia vilttava esseeyritys”.”®

Alpo Routasuo esitteli Romaanitaiteen radiossa “viikon kirjana” ja
kirjoitti teoksesta myos Maaseudun Tulevaisuuteen. Routasuon mie-
lestd Matsonin “raikkaasti ja pirtedsti kirjoitettu teos ei ole suinkaan
kuiva ’tieteellinen’ tutkimus jollaiseen tavallinen lukija suhtautuu tie-
tylld kammolla, vaan asiapitoisuudestaan, oivallisista havainnoistaan
ja terdvistd toteamuksistaan huolimatta se on suurin piirtein jokaisen
valistuneen ja kulttuuriasioista kiinnostuneen lukijan omaksuttavis-
sa” Routasuo suositteli teosta jokaiselle, joka piti itseddn valistuneena
kirjallisuudenlukijana. Hinen mukaansa joistakin sen tulkinnoista
voitiin olla montaa mieltd, mutta teoksen “avartava tietdmys, sen per-
soonallisten nakoalojen tuoreus ja sen herittavi ja tervehdyttava vai-
kutus on poikkeuksellinen suuri”**

Romaanitaide heritti kevadn 1948 mittaan paljon huomiota jul-
kisuudessa. Kirjailijaryhma 13 kutsui toukokuiseksi perjantai-illaksi
“Helsingin parhaat kriitikot” keskustelutilaisuuteen, jossa Matson sai
alustaa uudesta kirjastaan. Keskustelu jatkui puoleen y6hon ja sen ai-
kana kaytettiin yhteensd puolisen sataa puheenvuoroa. Tilaisuus oli
“mitd hedelmillisin ja kisitteitd aukova’, kuten Suomen Sosialidemo-
kraatti kertoi.>!

Suomen Sosialidemokraatti palasi vield syksyllda Matsonin merkki-
paivakirjoituksessa Romaanitaiteeseen:

Alex Matson on niitd harvinaisia kulttuuripersoonallisuuksia, jotka eivit
tavoittele ndkyvad asemaa, vaan tekevit arvokasta tyotddn syrjdssd ja suu-
ren yleison tietimittd. Hanen laajan lukeneisuutensa ja hienostuneen ma-
kunsa sanelemat arviointinsa ovat aina viime vuosiin asti enimmaékseen
jadneet suppean ystavipiirin omaisuudeksi. Akateemisesta kuivuudesta
vapailla, aina mielenkiintoisilla ja inspiroivilla esseillddn ja varsinkin uu-
simmalla teoksellaan Romaanitaide hén on kuitenkin viime vuosina astu-
nut laajemmankin yleison tietoisuuteen.*
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Marxilainen intellektuelli Raoul Palmgren arvioi Romaanitaiteen va-
hin myohemmin, yhdessd Matsonin seuraavana vuonna ilmestyneen
Steinbeck-monografian kanssa. Hian antaa Matsonille tunnustusta sii-
td, ettd tdima pohti romaanin luonnetta aikana, jolloin ”jokainen kir-
joitustaitoinen henkild luulee olevansa romaanikirjailija> Ansiokasta
oli sekin, ettd muodosta ylimalkaan puhuttiin, koska siihen oli kiin-
nitetty lilan vdhan huomiota. Matson tekikin teoriansa pohjalta “to-
della monia nékoaloja avaavia toteamuksia”. Kuitenkin Palmgrenin
mielestd kunnon romaaniteoria voitiin rakentaa vain muodon ja si-
sallon dialektiselle vuorovaikutukselle.>*

Palmgrenin mielestd romaanin kehitys oli selvissa yhteydessd yh-
teiskunnallisten ristiriitojen historiaan 1800-luvulta toisen maail-
mansodan jélkeiseen ajkaan saakka: "Romaani on perusluonteeltaan
suurten joukkojen runousmuoto: missd uudet joukot tulvivat histo-
rian ndyttamolle, sielld on silld elinvoimainen maaperd; missa kult-
tuuri irrottautuu kansasta, sielld romaanikin ndivettyy, sielld syntyy
romaanin kriisi” Matson tuli itse asiassa Steinbeck-monografiallaan
osoittaneeksi Palmgrenin jalkimmadisen teesin oikeaksi.

Huugo Jalkanen, pitkan linjan kirjallisuuskriitikko, jolla oli oma-
kohtaistakin kokemusta kirjailijantyostd 1900-luvun alkuvuosilta,
kirjoitti Uuden Suomen arvostelunsa alkuun, ettd Matson oli ldhtenyt
matkaan kovin aprioristisin kisittein. Jalkasen mielesta Matson esitti
miltei Platonin ideaopin ehdottomuudella véitteen, etté olisi olemas-
sa jokin romaanin idea tai henki, jonka kirjailijat vasta Cervantesis-
ta alkaen ovat tajunneet ja toteuttaneet teoksissaan. Taimédn purevan
alkukritiikin jalkeen Jalkanen kuitenkin ldmpenee, ikdan kuin vanha
kirjailija nousisi hdnessd esiin. Hin on Matsonin kanssa samaa miel-
td siitd, ettd Suomessa ei vahdin aikaan ole ilmestynyt merkittavia ro-
maaneja eikd romaanien arvostelukaan ole silld tasolla, milld sen pi-
taisi olla. Ja lopuksi Matsonkin saa tunnustusta:

Hénen kirjassaan puhuu ennen kaikkea taiteilija, ei tavallinen kirjallisuu-
dentutkija, puhuu taiteellisista kysymyksistd, jotka taiteilijalle luonnol-
lisesti ovat muoto-ongelmia. Matsonin selvittelyissd on paljon terdvéa ja
viisasta niin teoretisoivaa kuin kiytidnnoéllisesti valottavaa romaanitaiteen
tutkimusta, mikéd varmasti on mitd suurimmaksi hyodyksi kirjailijoille ja
arvostelijoille. "Romaanitaide” on syvisti persoonallinen ja kiinnostava
tutkielma meilld tuiki védhén viljellylta kirjallisuudentutkimuksen alalta.®*
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Romaanitaiteen saamasta yksityisestd palautteesta on séilynyt mate-
maatikko Rolf Nevanlinnan kirje Matsonille. Nevanlinna ei tuntenut
Matsonia henkilokohtaisesti, mutta Romaanitaide oli tehnyt haneen
sen verran suuren vaikutuksen, ettd hin paatti onnitella Matsonia ro-
maanista timan 60-vuotispaivini kirjeitse: "Loistavalla tavalla olette
siind ratkaisseet vaikean probleeman selkeisti puhua syvilld olevista
asioista.””* Matsonille olikin luonteenomaista hakea kirjailijoiden
taiteellisia ratkaisuja kuvaillessaan yleistajuisia formulointeja, jotka
poikkesivat totutusta tieteellisestd kielenkadytosta.

My6s monet suomalaiset kirjailijat ovat lukeneet Romaanitaidet-
ta innoissaan. Muutamiin romaaneihin se on jattanyt valittomén jal-
jenkin. Esimerkiksi Jorma Korpelan romaanissa Tohtori Finckelman
(1952) kuvataan romaanikirjailija Raiskia, jonka luova vire on ka-
donnut. Raiskille tarjotaan tarinaa kerrottavaksi, mutta aihe on ha-
nestd mitdton: “Jos vihdn juonen tynkdi onkin, niin ei romaani silld
ole valmis. Muoto puuttuu, padasia” Kun Raiski alkaa selittad, mika
muoto on, hdanen keskustelukumppaninsa autokauppias Mellonen,
joka tuntee ja hyvaksyy vain autokirjallisuuden, esittis, ettd “romaa-
nin on oltava vdhan niin kuin sinhvonia” Han on kuullut timén vii-
sauden tohtorilta, joka oli “sattumalta jostakin lukenut tuon viisaan
ajatuksen”. Oppi on mennyt perille eikd Mellonen ujostele selittad, et-
td romaanissa “on alku niinkuin sinhvoniassa ja ettid loppu on samalla
lailla. - — Keskikohta kanssa” Kyse ei ole pelkdstddn parodiasta, silla
Korpelan tiedetddn olleen Matsonin Romaanitaiteen innokas lukija.>*

Lauri Viidan viimeisessd, verhotusti omaeldmékerrallisessa ro-
maanissa Entds sitten Leevi (1965) nuoren kirjailijanalun Leevin naa-
purissa asuu Matsonin oloinen kauppias Svensson, joka opettaa Lee-
ville kirjoitustydn aakkosia: ”— — ihmiselld on kuitenkin henkinen
pddomansa, ja sille hian antaa jonkin dérellisen muodon ja sanoo sitd
vaikkapa romaaniksi”*” Myds Svenssonin mielipiteet Tolstoin Sodas-
ta ja rauhasta ovat samantapaisia kuin Matsonin Kahdessa mestaris-
saan esittamat.”*®

Aina eivdt Matsonin ajatukset siirtyneet yhta kitkattomasti kirjai-
lijoille. Nuorena opiskelijana Mikko Mékeldn kirjailijapiiriin Tampe-
reella kuulunut Simo Konsala suositteli Helsinkiin siirryttydan Veijo
Merelle Matsonin Romaanitaidetta. Meri luki teoksen 1950-luvun
puolivilissd ja siitd muodostui hénelle pitkdaikainen proosan kir-
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joittamisen auktoriteetti, jonka vaikutuksen alaisena syntyi romaani
Manillakéysi vuonna 1957.°° Romaanin ilmestyttyd Matson arvosteli
sen Aamulehteen nakemaitti kirjassa mitdan hyvdd. Hianen mielestddn
Manillakéysi oli yksivéritteinen ja ahdas kirja, jossa Meri oli tarkoi-
tuksellisesti pyrkinyt pilkkaamaan ja irvailemaan miesten sotatari-
noita. Teos ei Matsonin mielestd ollut muuta kuin “kylmén ylimieli-
nen parodia” sotakirjoistamme.**

Miksi Matson oli talld kertaa niin huono lukija? Arvosteluun vai-
kutti varmasti 1950-luvun puolivilin laajempi kirjallinen rintama.
Modernit prosaistit olivat ldhteneet uudistamaan suomalaista kirjalli-
suutta, ja heiddn mielestdan Vaino Linnan Tuntematon sotilas oli van-
hakantainen romaani ja kehityksen jarru. Matson asettui tampere-
laisrintamaan puolustamaan omiaan.

Vieldké Matsonin Romaanitaide puhuttelee nykypdivin Kkirjai-
lijaa? Jukka Viikkildn Finlandia-palkittu, romaanin ja ympardivin
maailman rajoja ylittavé ja mindn ja maailman suhdetta hammen-
tava romaani Taivaallinen vastaanotto (2021) osoittaa, ettd Matsonin
ajatukset kantavat hyvin myo6s 2000-luvulle: “Kaiken rakenneajatte-
luni perusta 16ytyy Alex Matsonin tekstistd, jossa hdn paljastaa F. E.
Sillanpdén Siljan rakenteellisen sairauden. — — Matson valistaa, miten
juuri pienet huolimattomuusvirheiltd vaikuttavat kohdat ovat paasyja
kokonaisvaltaisten rakenteellisten sairauksien jéljille”®*! Vaikka naitd
ajatuksia ei esitdkdan romaanin ulkopuolinen kirjailija vaan puhuja,
joka sijoittuu sepitetyn ja ulkopuolisen maailman viliin, yhta kaikki
ne osoittavat, ettd Matson eldi kirjallisuudesta eliménsiséltonsé saa-
vien ihmisten ajattelussa edelleen.

Romaanitaiteen tullessa kirjakauppoihin tammikuussa 1948 Mat-
sonilla oli tyon alla jo toinenkin romaaneja kisitteleva kasikirjoitus.
Se esitteli amerikkalaisen John Steinbeckin, jolta syksylld 1944 oli
Matsonin suomennoksena ilmestynyt yli 600-sivuinen teos Vihan he-
delmit. Se oli suomenkieliselle lukijakunnalle ensimmiinen tutus-
tuminen Steinbeckiin. Ruotsissa Steinbeckia oli ruotsinnettu jo
1930-luvun lopulla, ja suurimmat suomenruotsalaiset lehdet esitteli-
vit kirjailijaa jo tuolloin.

Suomenkielisissd lehdissd ensimmadiset uutiset Steinbeckin teok-
sista otettiin vastaan varautuneemmin. Uudessa Suomessa kirjallisen
eldaman tirked taustahahmo Eino Railo kirjoitti ennen sotaa Hiiristd
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ja ihmisistd (Of Mice and Men, 1937), ettd tylsdn jattildisen ja pienen
alyniekan ystavyyssuhde oli liian vanha ja kulunut aihe vaikuttaak-
seen endd vanhassa Euroopassa. Tylsimielisen miehen kuvaaminen
oli Railon mielestd sitd paitsi eettisesti kyseenalaista.®

John Steinbeckin tie Suomeen oli ollut toisen maailmansodan vuo-
sina luonnollisesti poikki poliittisistakin syistd. Sodan jalkeen hén oli
kuitenkin maailmalla vahva ehdokas Nobelin kirjallisuudenpalkin-
non saajaksi, ja Tammi alkoi julkaista Steinbeckin teoksia heti sodan
padtyttyd. Vihan hedelmien jalkeen seurasivat Oikutteleva bussi 1948
ja Helmi 1949, kaikki Matsonin suomentamina. Jouluksi 1948 Tammi
julkaisi Matsonin pienen Steinbeck-tutkielman John Steinbeck. Kirjai-
lijakuvan luonnos.

Matsonin Steinbeck-monografia on 47-sivuinen essee. Se on mel-
kein kuin kustantajan joulutervehdys kirjailijoilleen ja ystévilleen.
Matson nostaa Steinbeckin Faulknerin ja Hemingwayn rinnalle yh-
deksi aikansa merkittdvimmistd amerikkalaiskirjailijoista — tdssé
vaiheessa kukaan heisté ei ollut vield saanut kirjallisuuden Nobel-
palkintoa. Kiinnostavaa on, miten hén luonnehtii Steinbeckin kir-
jailijanlaatua suhteessa Faulkneriin ja Hemingwayhin. Steinbeck oli
Matsonin mielestd vahemman esteettisesti orientoitunut kuin nama
kaksi. Lisdksi hdnen teoksistaan 16ytyi tuskin lainkaan akateemisen
oppineisuuden jilkid, omakohtaisia havaintoja ja maailman tarkkai-
lua sen sijaan sitdkin enemmén.

Matsonin mielestd Faulkner ja Hemingway kytkeytyivat maail-
mankirjallisuuden suuriin perinteisiin, edellinen Shakespeareen, jil-
kimmainen Ranskan klassikoihin. Jo Steinbeckin kypsymisvaiheen
novelleissa sen sijaan oli kiinnostavinta “valo jonka ne luovat artisti-
suuden ja aitouden viliseen kamppailuun ylivallasta hdnen taiteilijan-
sielussaan”*®® Novelleissa luonto ja ymparist6 oli kuvattu taitavasti,
mutta ihmisten kuvauksessa oli kirjallinen sivumaku. Totuudellisessa
ja vankassa maisemassa liikkui “romanttisesti paisutettu, dariviivol-
taan epamédrdinen ihminen”. Romaaneissa kuvaus eheytyy, “todelli-
nen maisema kansoittuu todellisilla ihmisilld” 5

Perusteellisessa analyysissaan Vihan hedelmistd Matson pyrkii
osoittamaan, miten Steinbeck soveltaa romaanitaiteen yleisid periaat-
teita yhteiskuntakriittiseen romaaniin niin taitavasti, melkeinpa tie-
teellisen tarkasti, ettd jokainen kirjailija, joka haluaa kuvata eliméda
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sosiaaliselta kannalta, voi ottaa oppia haneltd. Esimerkiksi tampere-
laiskirjailijat Lauri Viita ja V4in6 Linna halusivat varmasti kuvata ela-
mai sosiaaliselta kannalta eikd olekaan ihme, ettd Matsonin analyysit
puhuttelivat heitd. Kun useimmissa yhteiskunnallisissa romaaneissa
yhteiskunnan ilmi6itd kuvattiin Matsonin mielestd vain siltd osalta
kuin ne koskettivat romaanin pdahenkil6d tai -henkil6itd, Steinbeck
rakentaa teoksiinsa pikkukosmoksen, jossa ndma voimat vaikuttavat
kaikkialla, "yhta pakottavan todellisina kuin sota ja samalla tavalla
joukkokohtaloita ohjaavina”. Yhteiskunnalliset jannitteet eivdt Stein-
beckilla ilmene vain jonakin, mikd tapahtuu jollekulle, vaan ne vai-
kuttavat romaanin koko rakenteeseen, miaraavit kuvan jokaisen yk-
sityiskohdan.®

Steinbeck-teoksen toiseen painokseen 1962, jolloin Steinbeck oli
juuri saanut Nobel-palkintonsa, Matson taydensi kuvaustaan. Kasitel-
taviksi tulivat Steinbeckin mydhemmitkin teokset edellisend vuonna
ilmestynytta Tyytymidttomyyden talvea (The Winter of our Discontent,
1961) my6ten. Mestarillisen Helmen jalkeen Steinbeckin tuotannossa
oli Matsonin mielestd seurannut hapuileva vaihe. Romaani Edenistd
itddan (East of Eden, 1952) ei oikein vakuuttanut hdntéd. Steinbeck ei
ollut tyypiltadn metafyysisten ongelmien pohtija: " Teoksen luettuani
ajattelin, onko Steinbeck nyt heittaytynyt positiiviseksi sanan kirjalli-
sessa merkityksessa saadakseen Nobelin palkinnon, jota Vihan hedel-
miit ei hanelle tuonut?”%%

Kun Matsonin tutkielma Steinbeckista ilmestyi, arvostelijat kiit-
tivit hanen oivaltavaa ja lukemaan innostavaa tapaansa kuvailla ro-
maaneja. Painokkain arvostelu oli tulevan kirjallisuusprofessorin Kai
Laitisen Suomalaiseen Suomeen kirjoittama: *Tdm4d kirjanen vahvis-
taa jdlleen sitd uskoani, ettd Alex Matson — kuten hieman vastaavas-
ti esim. Kivimies — on kirjallisuutemme salaisia ’klassikkoja’: toisin
sanoen uskon, ettd hanen tdimanhetkinen panoksensa kulttuuriela-
mdéssamme on tulevaisuudessa osoittautuva hyvinkin suureksi, vaik-
ka sitd ei juuri nyt huomata ja vaikka se monesti peittyy tilapdisem-
pien, ohimenevien ilmididen taakse”s"”
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Steinbeck-monografian jilkeen Matson alkoi kirjoittaa Romaanitai-
teesta kansainvilisille markkinoille tarkoitettua englanninkielista ver-
siota. Suomen Kulttuurirahaston myontdméan suuren apurahan tur-
vin teoksesta oli maari tulla hieman suomenkielistd versiota laajempi
ja tarkemmin perusteltu. Koko loppuvuoden 1949 han tyoskenteli in-
nostuneesti englanninkielisen versionsa parissa, kuten kéy ilmi Lauri
A. Puntilan kanssa kdydysté kirjeenvaihdosta. Tyd Vitsidlan hiljaisuu-
dessa oli niin intensiivistd, ettei Matson malttanut poistua kirjoitus-
poytinsa ddrestd lukuun ottamatta yhtd Tampereen esitelmédmatkaa,
jonka senkin hin oli tehnyt vain voidakseen suusanallisesti kokeilla
erdiden ajatusjuoksujensa ymmérrettavyyttd.©

Englanninkieliseen versioon oli vahennettdvd suomalaisia esi-
merkkiromaaneja ja lisdttdva ulkomaisia. Mukaan oli tarkoitus ot-
taa esimerkiksi Faulkneria, Dickensid, Tolstoita ja Dostojevskia.®
Matson lahetti Ernestine Evansille uuden kisikirjoituksen alkupuo-
len kysyédkseen timén mielipidettd, mutta kun ei saanut minkéanlais-
ta vastausta, paitti han julkaista Tolstoita, Dostojevskia ja Faulkneria
kasittelevit kasikirjoituksen osat suomeksi. Tammi ei innostunut tés-
td suunnitelmasta, joten Matson tarjosi kasikirjoitusta WSOY:lle. Yrjo
Jantti, joka ei ollut ndhnyt késikirjoituksesta kuin osan, oli heti valmis
julkaisemaan kirjan. Kun kisikirjoituksen Dostojevski-osuus valmis-
tui elokuussa 1950, Matson ldhetti sen aikaisemmin toimittamansa
tekstin jatkeeksi kustantajalle ja kirjoitti saatekirjeeseen tdynni us-
koa asiaansa: ”- - tietddkseni ei kukaan muu ole vield osannut selittda
Veljekset Karamazovinkaan rakennetta’¢'

Kaksi mestaria on Matsonin laajin teos, 291-sivuinen. Siind esitel-
lyt Leo Tolstoi ja Fjodor Dostojevski olivat suomalaisesta ndkokul-
masta térkeitd kirjailijoita. Tolstoin Sota ja rauha ja Dostojevskin
Karamazovin veljekset (Brat'ya Karamazovy, 1880) oli kirjoitettu sii-
nd valtakunnassa, jonka osana Suomen suuriruhtinaskunnan asuk-
kaatkin elivdt 1800-luvun lopulla. Venildiset klassikot olivat suoma-
laisille tuttuja, ja tolstoilaisuus vaikutti vield itsendisyyden ajan alussa
elamadnkatsomuksellisena aatevirtauksena. Monilla muillakin van-
han polven kirjailijoilla kuin Arvid Jarnefeltilld oli vahvat siteet ve-
néldiseen kulttuuriin. Maiju Lassila, Edith Sodergran ja "Moskovan
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maisteri” Ilmari Kianto saivat vahvoja virikkeitd venalaisestd hengen-
elimistd, ja Eino Kaliman vilitykselld Stanislavskin teatteritaide vai-
kutti myds suomalaiseen teatteriin. Taustalla oli siis vahva pohja, kun
Matson tarttui ndihin kahteen venilaisen kirjallisuuden klassikkokir-
jailijaan ja pyrki nostamaan heidén teoksistaan esiin uuden tulkinnan.

Matsonille Dostojevskin ja Tolstoin venaldisyys ei kuitenkaan ollut
olennainen asia muuten kuin siind mielessd, ettd Matson naki vena-
ldiseen kulttuuriin kuuluvan tunteellisuuden nakyvén heidan romaa-
neissaan. Téstd tunteiden vikevistd ldsndolosta ei kuitenkaan saa-
nut tehdi véddria johtopéitoksid, kuten John Galsworthy oli tehnyt.
Galsworthy oli pitanyt Karamazovin veljeksidi sekavana teoksena.

Matsonin mielestd Galsworthyn arvio oli lahtenyt “klassista kult-
tuuri-ihannetta tyydyttavista romaanityypistd”.®"! Han muistutti,
ettd Dostojevski piti venildisid lannen antiteesina. Sekd Tolstoi ettd
Dostojevski tunsivat hyvin ldnsimaisen sivistyksen ja taiteen, mutta
he elivit ympéristossd, josta puuttui klassinen perinne. Kumpikaan
ei katsonut olevansa "anglosaksien tapaan” velvollinen noudattamaan
tunteissaan ja ajattelussaan itsehillintdd, kohtuutta ja korrektiutta.
Kumpikaan ei myoskddn pelannyt sitd, ettd he vaikuttaisivat senti-
mentaalisilta, vaan he antoivat “syddmelleen ja sielulleen” vapaan val-
lan. ”Ja heissd on enemmaén eldmdi kuin ihmisten enemmistdssa ja
he antoivat sen vapaasti padstd oikeuksiinsa, he kokivat elimén joka
suunnassa pitemmille kuin muut”, Matson kirjoittaa.*

Kaksi mestaria jakautuu kolmeen osaan. Ensimmaiinen kisittelee
Leo Tolstoin Sotaa ja rauhaa, toinen Fjodor Dostojevskin Karama-
zovin veljeksid ja kolmannessa, joka on otsikoitu "Muoto ja sisilts”,
Matson tekee yleisid paitelmid romaanien rakenteesta ja luonteesta.
Jalleen Matson korostaa sitd, ettd lukijan tulee lukea romaaneja huo-
lellisesti ja avoimin mielin: ”Yhdestd perin pohjin hahmotetusta
suurromaanista saa vikevimman taide-eldmyksen ja enemmain tie-
toa romaanitaiteesta — sekd taiteesta yleensé ja myos eldmastd — kuin
sadoista passiivisesti luetuista.”*"?

Matsonin mielesta romaania ei kannata lukea nautiskellen, “tutki-
matta” sitd, mikali haluaa 16ytda kaiken mitd romaanilla on tarjottava-
naan. Nautinnokseen lukiessaan lukija 16ytda teoksesta vain oman
itsensd. Nautinto merkitsee hdnelle sitd, mistd han senhetkisen ym-
marryksensd varassa kykenee nauttimaan. Han ei itse asiassa ole val-
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mis kuuntelemaan mitd kirjailija tahtoo sanoa, vaan etsii kirjailijan
sanottavasta sellaista, josta hdn voi valittomasti nauttia: ”Tdten hén
vain luulee syventyvinsa kirjailijan teokseen, todellisuudessa hdn on
syventynyt itseensd, omiin vastaanottomahdollisuuksiinsa.s'*

Sotaa ja rauhaa on yleisesti pidetty maailman parhaimpiin kuu-
luvana romaanina. Samaa mieltd on Matsonkin, mutta hinen mie-
lestdaan ihailijoiden perustelut olivat yleensé olleet véaria. Ihailu oli
kohdistunut teoksen yksittdisiin osiin tai piirteisiin, mutta kokonai-
suutena romaanin oli ajateltu olevan selkiytyméton, hajanainen ja
vailla hallittua rakennetta. Matsonin mielestd timi oli kestamatonta
kiitosta: ”Jos nékisimme taulun, jossa on loistavasti maalattuja osia,
mutta joka kokonaisuutena olisi sommittelematon, emme puhuisi
taideteoksesta.”¢!?

Myos Karamazovin veljeksid Matson tarkastelee uteliaana lukijana.
Hin lukee yksityiskohtia, selittdd niiden merkitysta ja kuvaa osien
suhdetta toisiinsa. Han pohtii lukijassa herdavien mielikuvien suh-
detta laajempiin, kirjallisuuden ulkopuolisiin kysymyksiin. Lukijalle
alkaa selvitd, mikd on Dostojevskin romaanin yksityiskohtien mer-
kitys romaanin kokonaisuudessa ja — ndin Matson tuntuu ajattelevan
- miten tdma kaikki auttaa lukijaa orientoitumaan romaanin ulko-
puolisessa maailmassa, eldméssién ja ajattelussaan.

Tulkintatapaansa Matson selvittdd analogioilla kuvataiteeseen.
Sodan ja rauhan lukija 16ytdd osista ja osien vilisistd suhteista lahte-
vid “perspektiivisid viivoja” seuraamalla pisteen, josta kisin kaikki
asettuu loogiseen jarjestykseen ja muodostaa kokonaisuuden. Néin
lukija on l6ytanyt ndkékulman, josta kédsin Tolstoi itse on kuvansa
jarjestanyt.5'® Romaanitaiteesta tuttuun tapaan Matson kayttdd myds
musiikkivertauksia. Sodan ja rauhan “jokainen osakuvio toistaakin
pienoiskoossa osasdvelmand suuren sévellyksen johtavat viivat”. Vas-
taavanlaisia rinnastuksia Matson tekee kirjoittaessaan Karamazovin
veljeksistd. Esimerkiksi Ivanin keskustelu pirun kanssa merkitsee ro-
maanissa “teemojen scherzo-kehittelya. ¢!’

Matsonia kiinnostaa erityisesti se, miten taideteos eroaa realistises-
ta raportista. Esimerkiksi johonkin tuomioistuimen pdytédkirjaan on
voitu kirjata jarkyttavd inhimillinen murhenéytelma. Kirjailija 16ytda
aineistoa etsiessadn poytikirjan ja kirjoittaa ainoatakaan tosiseikkaa
muuttamatta tapahtumasta romaanin. Niin on olemassa kaksi kisi-
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kirjoitusta, joilla on sama sisdlto. Toinen on kuitenkin taideteos, toi-
nen ei. Ero ei johdu siit4, ettd kirjailijan version tekisi taideteokseksi
tunnepitoinen esitystapa tai kuvauksen suurempi visuaalisuus. Taide-
teoksessa merkittdvinta ei ole se, mitd kuvataan, vaan sommittelu, jo-
ka syntyy osien vilisistd suhteista. Kirjailija kdyttad rinnastuksia ja
vastakohtia niin, ettd jokainen tunnesiavy on oikea kokonaisuuteen
verrattuna, jokainen teko ja tapahtuma oikeassa mittakaavassa koko-
naisuuden suhteen.

Matson viittaa teoksessaan joihinkin anglosaksisen maailman kir-
jallisuudentutkijoihin, esimerkiksi Percy Lubbockin vanhaan teok-
seen The Craft of Fiction (1921). Aikaisemmista tutkijoista hdnelld ei
kuitenkaan ole juuri hyvaa sanottavaa. Lubbockinkin tulkinta Sodasta
ja rauhasta epaonnistuu - Matsonin mielestd “néin kéy tutkijan, joka
ldhestyy Sotaa ja rauhaa’ mielessddn jokin valmiiksi muodostunut ro-
maani-ihanne”%'® Kun vanha englantilainen kirjallisuushistorioitsija
George Saintsbury puolestaan oli esittdnyt, ettd Danten taide saavut-
taa huippunsa tietyissd Jumalaisen ndytelmdn (La divina commedia,
1472) usein lainatuissa sikeissd, selitys soti Matsonin perusajatusta
vastaan: teoksesta irrotettu osa ei sellaisenaan voinut olla merkittavaa
taidetta.®® Joskus Matson viittaa lahteisiinsd hyvin epamaéraisesti.
Esimerkiksi “muuan amerikkalainen arvostelija” oli esittdnyt, ettd
kirjailijoiden pitdisi lakata harrastamasta muotoa ja keskittya sisal-
toon.* Tillaisen arvostelijan nimed ei Matsonin mielestd kannatta-
nut edes mainita.

Matsonin mielestd romaanin muodon nikeminen oli helpompaa
kuin musiikin sisdllon ymmartaminen. Se oli suorastaan liian yksin-
kertaista vaikuttaakseen todelta, mutta asian perusteleminen oli vai-
keampaa:

Perusteluja kuitenkin tarvitaan sen tihedn sumun vuoksi, johon estetiik-
ka on kietonut taiteen ja joka estdd nakemdsta yksinkertaisia tosiasioita.
Lahtemalld taideteoksen synnyttdmastd vaikutelmasta eikd taideteokses-
ta objektiivisesti olemassa olevana ilmiona estetiikka on edennyt abstrak-
tioiden maailmaan, josta se palaa silmét niin sekaisin, ettei se tunne taide-
teosta, kun sellainen joutuu sen eteen. Pankaa kaksi taideteosta esteetikon
eteen, niin hén ei pysty sanomaan, kumpiko niistd on parempi, vaan ve-
toaa siihen, ettd vain aika voi ndyttad, onko kummallakaan pysyvai ar-
voa.®!
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Ylimalkaan voi sanoa, etta Matson oli kriittinen melkein kaikkia ai-
kaisempia tulkitsijoita kohtaan. Sitd voi pitdd ylimielisyytena ja itse-
korostuksena, mutta se osoittaa kuitenkin, miten tarkeita Matsonille
ovat lukijan oma huolellinen lukeminen ja omien perusteltujen joh-
topaitosten tekeminen.

Matson asettaa mielellddn vastatusten tieteen totuuden ja taiteen
totuuden, ja jalkimmainen kiehtoo hinta selvasti enemman. Sodan
ja rauhan tarjoama kuva eldmén jarjestyksestd on hinen mielestadn
“taiteilijan nakemys, mika ei suinkaan merkitse ettd se olisi vahem-
man totta kuin tieteellinen teoria. Pdinvastoin kun on kysymyksessa
elimidn ymmartdminen ja arvostaminen, tieteellinen teoria on pakos-
takin aina vadrd.” Tieteen eilinen totuus on Matsonin mukaan uusien
seikkojen paljastuttua tdnddn jo vanhentunut. Shelleyn viite siit4, ettd
yhteiskunnan synty on runoilijain ansiota, on hdnen mielesta4n mo-
nella tapaa puolustettavissa.s?

Matsonin mielestd Tolstoi ei turvautunut mydhempien amerikka-
laisten sotaromaanien rakentelutekniikkaan. Niissd valittiin jokin
ndkokulma, esimerkiksi paikka, josta késin tapahtumat koetaan, jot-
ta sotaa voidaan kuvata laajemmasta perspektiivistd kuin vain yhden
sotilaan ndkokulmasta. Tai sitten valittiin erityyppisid henkil6ité ja
seurataan kunkin kohtaloa erikseen. Matsonin mielestd talldin on
kuitenkin otettu kayttoon alyllinen metodi, jonka tuloksena on yksi-
puolinen ja keinotekoinen kuva. Siiné voi olla realismia, mutta siitd
puuttuu todellisuuden arkkitehtonisia suhteita.®>

Nimenséd mukaisesti Sodassa ja rauhassa on kaksi elementtid, mut-
ta tdma ei tarkoita, ettd siitd puuttuisi yhtendinen ehed sommittelu.
Sota on &drellinen olotila ja rauha siihen verrattuna loputon olotila,
josta puuttuu selked juonellinen kaari. Tolstoin mielestd historioitsijat
antavat vadrdn kuvan eldmasté etsiessddn historiallisten tapahtumien
syitd henkil6istd. Hanen filosofiansa kohde ei siten ole historia, vaan
elamd. Héan kayttaa historioitsijoiden menneisyydestd luomaa kuvaa
vastateemana saadakseen ilmennettyd oman teemansa. Romaanin
johtoajatus on, ettd eldmén kulkua ei ohjaa yksilon tahto.**

Erityisen tdrkeita Matsonille ovat romaaneissa kuvattujen henki-
léiden suhteet — eivit henkilosuhteina, vaan erilaisina tulkintoina
maailmasta. Karamazovin veljesten luostarinvanhin Zosima, arvostet-
tu opettaja ja sielunhoitaja, jota vaelletaan tapaamaan laheltd ja kau-
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kaa, on tarked henkil6. Hén ei kielld elamai, eika née sitd uskosta
erillisend asiana, ajallisena pahana, josta ihmisen olisi irtauduttava.
Hinen uskonsa ei ole dogmaattinen rakennelma, jonka juuret olisi-
vat ihmiseldmén ulkopuolella, vaan ne ovat eldimin kanssa sopusoin-
nussa.’?

Matsonin mielestd Zosiman opin ydin on, etta todellisuutta ei saa
kieltdytyd ndkemdstd. Zosima ymmartdd rukouksen merkityksen,
mutta hdnen mielestddn henkiseen yhteyteen ei voi pyrkid mystii-
kan tietd. Rukous on hyvédn ndyrdi tunnustamista, hyvian hakemista.
Mystiikkaa romaanissa tarvitsevat uskoakseen vain Hohlakovat, joille
todellisuus on kuin suljettu kirja. Ihmeen odotus synnyttdd vain pa-
hennusta ja epauskoa. Kun Zosima kuolee, hén ei katsele mitdan kult-
tiesinettd, ei jumalankuvaa eiké ristid, vaan kumartuu maan puoleen
ja suutelee sitd.®*

Zosiman henkiléhahmo on tausta, jota vasten Dostojevski raken-
taa romaaninsa. Zosima merkitsee arvoasteikkoa, johon kaikki ro-
maanissa esiintyvat ajatukset ovat suhteessa ja jonka valossa ne selit-
tyvit. Zosima ei edusta yksin Dostojevskin ajatuksia, vaan hén on
dialektisesti rakentuvan muodon teesi, joka jouduttuaan oppositioon
antiteesiin, karamazovilaisuuteen, synnyttaa synteesin.®”

Zosiman henkil6é vasten paljastuu myds Ivanin, Karamazovien
alykkoveljen, todellinen merkitys romaanissa. Ivanilla on voimakas
oikeudentunto, mutta hin on edennyt luonnollisesta elaimasta ideo-
logioitten ohueen maailmaan. Vaikka hén tahtookin ihmiskunnan
parasta, han kohtelee ihmisid syddmettomasti. Hin vaatii, ettd maail-
man tulee tyydyttdd hidnen oikeuskasitettddn. Han on &lyn kopea jit-
tildinen, mutta asioitten ydin valttdd hanen katsettaan. Hén ei ym-
marra, koska han ei rakasta — tai rakastaa vain itsedan.®*

Ivan on jalo olemuksensa siind osassa, joka kohoaa maan pinnalta ylos-
piin, mutta maanalainen osa ei vastaa tuota korkeuksiin kohoavaa raken-
netta — siind suhteessa han on nykyisen sivistyksemme pienoismalli. Sen
sijaan ettd hén tutkisi maanalaista min4énsd, joka yhdistda hanet kaikkeu-
den todellisuuteen, oppisi siitd ja suuntautuisi saamansa opin mukaan,
hén kieltdd sen. Hian puhuu kylla karamazovilaisesta alhaisuudestaan,
mutta luulee paédsevinsi siitd kohdistamalla ajatuksensa muuhun.*®
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Ivanin hahmo ja hidnen peilautumisensa muita veljeksid ja Zosimaa
vasten oli Matsonille niin tarked, ettd han palasi siihen vield yhdeksin
vuotta mydhemmin seuraavassa teoksessaan Muistiinpanoja (1959).
Matsonin mielestd 1900-luvun intellektuellit olivat pitidneet Ivania ai-
kamme sankarina. Hén kapinoi Jumalaakin vastaan ndhdessddn maa-
ilman pahuuden ja kurjuuden. Mutta millainen olisi Matsonin mie-
lestd maailma, jonka Ivan voisi hyviksyd? ”Se olisi sellainen, jossa
harhaluoti tekisi ilmassa mutkan ollakseen osumatta lapseen; maail-
man, jossa talo jossa nukkuu lapsi ei voisi palaa, jossa laiva ei uppoai-
si jos matkustajien joukossa olisi lapsi, maailma, jossa veitsi ei lasta
viiltéisi, myrkky ei vahingoittaisi’, han kirjoittaa.®

Ivanin ongelmaan on Matsonin mielestd ratkaisuna velipuolen
Dmitrin kokemus hénen heritty4dan tuskaisena, karsimysten koettele-
mana unestaan: hin on onnellinen, kun joku hyva ihminen on pannut
tyynyn hinen pdénsi alle. Jumala ei ole vastuussa lapsen kyynelistd,
vaan rakkaudeton ihminen. Romaanin ymmaértdmisen kannalta on
tarkeda, ettd Dostojevski peilaa Ivanin ajattelua Dmitrin ajattelua vas-
ten.

Kaksi mestaria valmistui viisi vuotta toisen maailmansodan paatty-
misen jalkeen. Kirjan ajatuskulkuihin tuntuvat jollakin tapaa punou-
tuvan Matsonin ja koko kansakunnan sotakokemukset samoin kuin
juuri kirjoittamisaikaan kiristynyt maailmanpoliittinen tilanne. Kun
Matson analysoi Ivan Karamazovin hahmoa, mieleen tulevat patty-
neeseen maailmansotaan tavalla tai toisella toivonsa panneet ihmiset,
ehka valtion tiedotuslaitoksessa tydskennellyt Matson itsekin:

Ivanin voi ndhdé allegorisena kohtalonkuvana, jossa néaytetaan mihin ély-
perdinen ihanteellisuus vie. Ivan ei ole ainoa idealisti, joka on kauhistunut
aatteittensa seuraamuksia ja tuhoutunut niihin. Téllaiset ihmiset eivét ole
rikollisia, vaan sijaiskdrsijoita: etsivan ihmishengen on edettivi jokaista
hyvaa lupaavaa tietd, silld mitddn emme tiedd, kunnes kokemus sen meille
opettaa, ja vain kirsimys ja tuho voi néyttda onko jokin tie ollut vaara.**!

1940- ja 1950-luvun taitteessa maailmantilanne oli jdlleen kiristynyt,
ja kylma sota heijastuu rivien vélitse Matsonin teokseen. Sodan ja
rauhan analyysinsa pédtteeksi Matson kysyy, onko Tolstoin nike-
mys todella pateva ja elimaa valaiseva. Matsonin mielestd kysymyk-
seen oli vield ennen viime sotia, sukupolvea aikaisemmin, ollut vai-
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kea vastata. Mutta kun nyt katsoi maailman tilaa oli vaikea osoittaa
sormella jotakuta henkil64 ja sanoa: hdn on siitd vastuussa. Oliko ku-
kaan johtanut maailmaa tilanteeseen, jossa nyt oltiin ja jossa "ukkos-
pilvet kerddntyvit vaistamattomaltd nayttavaan purkaukseen” Eiko
kaikki ollut kiynyt toisin kuin ihmiset olivat laskeneet ja toivoneet?
“Tieteestd, jonka piti tuoda ihmiskunnalle siunausta, oli tullut voima,
joka havittad jhmisen ja ihmiskunnan aineellisen padoman’, Matson
kirjoittaa. MyGs sotien vilisen ajan hyvéaa tarkoittavat poliittiset p4a-
tokset olivat osoittautuneet voimattomiksi. Ensimmdisen maailman-
sodan jélkeisestd Euroopan historiasta oli kdynyt selvasti ilmi, ettei
historiaa johdeta.®** Tolstoin romaanissa tima Matsonin mielestd ym-
marrettiin jo edellisen vuosisadan puolella.

Kaksi mestaria julkaissut WSOY oli jo kolmas Matsonin kustantaja.
Kustantajanvaihdokset eivit paittyneet tdhdn. 1950-luvun lopulla il-
mestyi ajatelmia, luonnoksia ja jopa muistiin merkittyjd unia sisalta-
va Muistiinpanoja (1959) Gummeruksen kustantamana. 1950-luvulla
kirjoitettujen ja eri lehdissd ilmestyneiden esseiden ja arvostelujen
valikoima Mielikuvituksen todellisuus (1969) puolestaan ilmestyi Ota-
valta, joka julkaisi my6s Matsonin omaeldmékerran ensimmaisen
osan Muistelen (1971).

Kustantajanvaihdokset eivit johtuneet siitd, ettd Matsonin olisi ol-
lut sodan jdlkeen vaikea 16ytdd kirjoilleen kustantajaa. Pikemminkin
kyse oli siité, ettd hanen merkityksensd huomattiin. Tarkea valittéja
tassd kehityksessd oli Tuomas Anhava, runoilija ja kustannusvirkaili-
ja, joka oli tyoskennellyt niin Tammessa, WSOY:ssd kuin Otavallakin.
Hén oli ensin Matsonin kérjekas kriitikko ja sitten henkilokohtainen
ystédvd, ja hdnen ansiostaan saatiin alkuun my6s Matsonin muistel-
mien julkaiseminen 1970-luvun alussa.

"Monta mestaria”

Matsonin vuosien 1947 ja 1950 vililla julkaisemat kolme kirjaa sai-
vat innostuneita lukijoita, mutta myds karjekkaitd arvostelijoita. Ar-
vostelijoissa oli ansioituneita kirjallisuudentutkijoita, mutta myds
nuoren polven kirjallisuusihmisid. Tuomas Anhavan Suomalaisessa
Suomessa 1948 julkaisema Romaanitaiteen arvostelu oli selvi taistelu-
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haaste. Siihen viittaa sekin, ettd vieraillessaan Matsonin luona Hau-
holla Anhava pyysi titd aloittamaan kanssaan lehtiviittelyn. Vield
1ahdon hetkelld linja-autoa odoteltaessa hin koetti taivutella Matso-
nia, joka - luonteenomaista kylla — kieltaytyi kiistelemastd julkisesti
“sellaisen nuoren pojanklopin kanssa”**

Anhava, pojankloppi, pyorsi myohemmin késityksensd. Matsonin
80-vuotispéiviksi Uuteen Suomeen kirjoittamassaan merkkipéivakir-
joituksessa hin halusi jatkaa “muuatta kauan sitten alkanutta keskus-
teluamme”. Hinen oma varhainen arvostelunsa Romaanitaiteesta oli
nyt “unohtamisen arvoinen sekoitelma lainaoppineisuutta ynna omia
ja lainaerehdyksid”

Anhavan mielestd Matsonista oli tullut kritiikinhistoriamme ete-
vin lukija: avoin, herkkikuuloinen ja uskollinen. Hanen vaikutuksen-
sa perustui ndihin ominaisuuksiin enemmén kuin hinen varsinaisiin
opetuksiinsa: "Hdn on antanut mielikuvan siitd, mitd voi kirjoittaa
sille joka tosissaan lukee, ja miki olisi sen innoittavampaa?”®*

Anhavan kirjoitus Uuteen Suomeen oli merkkipaivikirjoitus, ja sel-
laisena sitd tietysti taytyy lukea. Yhta kaikki Anhava arvosti Matsonia
korkealle ja kustannustoimittajana samoin kuin kulttuurilehtien toi-
mittajana hédn tuki Matsonia eri tavoin vuosien varrella, aina viimeis-
td teosta, muistelmien aloitusosaa mydten.

Vaikkei Matson Anhavan kanssa suostunutkaan viittelemaan, hian
osallistui julkiseen lehtivittelyyn ainakin kolmasti. Kahdella ensim-
madiselld kerralla peistd taitettiin romaanitaiteen kysymyksisté, kol-
mannen kerran kirjallisuudesta yleisemmin. Matsonin kdymat lehti-
kiistat eivat jalkikdteen arvioiden selvittdneet niinkddn kiistojen
kohteena olleita kirjallisia kysymyksid kuin Matsonin asemaa sen
ajan kirjallisessa eldméssa.

Ensimmaisen ndistd lehtivaittelyistd Matson kavi kirjallisuuspro-
fessori Rafael Koskimiehen kanssa. Koskimiehen Uudessa Suomessa
julkaisema arvostelu Kahdesta mestarista oli kokonaisuudessaan suh-
teellisen myonteinen, vain otsikko oli ironinen: "Ahkeruus on ilom-
me eli teoriaa Alex Matsonin koulussa.’®* Tamai oli tietenkin selvaa
pilkkaa - lukijalle syntyi mielikuva, ettd Matsonin koulu ei ollut mi-
kéadn vakavasti otettava kirjoittajakoulu.

Kerttu, joka oli tuolloin sairaalassa tutkimuksissa, naki Koskimie-
hen arvostelun ennen Alexia. Han keskusteli puhelimessa asiasta ka-
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lynsd Anna Kailan kanssa ja Anna yritti lohdutella parhaansa mukaan
- aviomies Eino Kaila oli sanonut arvostelun otsikon néhtyéin: "Det
ar en oforskdmdhet!” — mikéd havyttomyys! Alexille Kerttu kirjoitti:
“Rakas, rakas. Hyvasti kaikki stipenditoiveet!” Sitten hdn kuitenkin
alkoi jo rakennella vastinetta Koskimiehelle: "Nyt on sinun tehtéva
erikoisella huolella se Shakespearesi, silld silldhdn sind oikein astut
K:miehen varpaille” Arvosteluun oli vastattava lehdessd heti: "Nyt sen
keksin, vastaa otsakkeella: *Tieteellistd arviointia’ Voisit puolestasi ol-
la ivallinen. Muutkin voisivat yhtya viittelyyn, saisit ehka vyoryn liik-
keelle%

Viikkoa mychemmin Uudessa Suomessa julkaistussa vastineessaan
Matson kiisti Koskimiehen viitteen, jonka mukaan muoto olisi este-
tiikassa jo melko selvé asia. Han vetosi amerikkalaisiin kirjallisuuden-
tutkijoihin, erityisesti Lionel Trillingiin, ja myonsi esikuviensa ame-
rikkalaisuuden: ”Kiitos amerikkalaisen arvostelijaystdvini, joka on
halunnut ty6tani edistdd, olen voinut aivan tyydyttavasti seurata ro-
maanitutkimuksen edistymistd Yhdysvalloissa.” Arvostelijaystava oli
tietenkin Ernestine Evans. Tekstinsd Matson paitti karkevasti: "Myon-
nin kernaasti, ettd minulta puuttuu tieteellinen koulutus, mutta kun
katselen tieteellisen koulutuksen saaneen professorin kirjoitusta, en
oikein tahdo uskoa, ettd olisin menettinyt mitdan”®’

Vihdan my6hemmin Matson kirjoitti Yrjo Jantille kertoen Koski-
miehen keskeyttdneen hdnen tydrauhansa "vahén liian ilkedmieliselld”
arvostelullaan, joka vaati vastauksen. Mielipahaa olisi saattanut lisdtd
Koskimiehen vihdn my6hemmin Uuteen Suomeen kirjoittama kriit-
tinen arvio Henry Jamesista, E. M. Forsterista ja T. S. Eliotista otsi-
kolla ”Kolme mestaria’,*® mutta Matson oli jo saanut mielenrauhan-
sa takaisin. Hén kirjoitti Yrjo Jantille, ettd Koskimiehen “vastaus” oli
huvittanut hinta kovin ja ettd sen jélkeen olisi ollut helppo satuttaa
Koskimiesta entistd pahemmin.®*

Toinen Matsonin lehtiviittely kaytiin Suomalaisen Suomen pals-
toilla muutamaa vuotta myohemmin. Se ldhti liikkeelle Matsonin
artikkelista, jossa hdn suomi suomalaista kirjallisuuskritiikkid lah-
tokohtanaan Linnan Tuntemattoman sotilaan saamat arvostelut.**
Romaanin arvostelut olivat vaihdelleet vuolaasta kiitoksesta perin-
pohjaiseen tuomitsemiseen. Matsonia harmitti, ettei arvostelujen
lahtokohdaksi ollut otettu romaanin taiteellista arvoa, jolloin olisi
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Valtion tiedoituslaitoksen tarkastuskunnan virkailijat professori Rafael
Koskimies ja kirjailija Kaarlo Marjanen. Sekd Koskimies ettd Marjanen
kavivit my6hemmin Matsonin kanssa polemiikkia timén esseeteoksista.
Museovirasto. Historian kuvakokoelma.

paadytty suurempaan yksimielisyyteen. Lopuksi hin arveli: "Se ettid
lopullisen tuomion lausuu taideteos arvostelijasta eikd pdinvastoin,
osoittaa — — ettd teoksen muodostavat suhteet ovat luonnonlakien
maaradmat.”

Matsonin arvostelijakritiikkiin otti kantaa seuraavassa Suoma-
laisen Suomen numerossa Mauno Koivisto, 1950-luvun kulttuuri-
lehdissé kidytyjen debattien vaeltava ritari, jota myds kirjallisuuden
kysymykset kiinnostivat.' Han vastusti Matsonin késitystd siité, et-
td luonnonlait voisivat taiteessa méadratd mitdan. Lisdksi tiede oli ha-
nen mielestddn jo hyldnnyt Matsonin edustaman kisityksen taiteen
objektiivisesta arvosta.** Jatkuessaan Suomalaisen Suomen seuraavis-
sa numeroissa Matsonin ja Koiviston viittely keskittyi kysymykseen
taideteoksen itsendisyydestd. Matson mydnsi teoksen tekemén vaiku-
tuksen vaihtelevan yksilollisesti, mutta taideteoksen objektiivisen ar-
von olemassaoloa se ei hdnen mielestdan estinyt.**

Sitkein Matsonin kirjallisista kiistoista syntyi, kun hén arvosteli
Parnassoon Kaarlo Marjasen teoksen Nikékulma (1958) vuonna
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1959. Matsonin mielestd Marjasen essee Unto Kupiaisen Hellaakoski-
tutkielmasta oli malliesimerkki kasityksestd, jonka mukaan tarvittiin
psykologeja, filosofeja, uskontojen tuntijoita ja eksaktiin tutkimuk-
seen perehtyneitd ennen kuin lyyrikon yksil6llinen ndkemys saattoi
valaistua. Matson kritisoi nimenomaan sitd, ettd Marjanen puhui "ru-
noilijan” tutkimisesta. Jos taideteosta ei voinut ymmartda tutkimatta
sen tekijag, teos ei ehka ollutkaan taidetta tai sitten vika oli ymmarta-
jan késityskyvyssa.®

Myos Marjasen kisitys taiteen ja maailmankatsomuksen vilisestd
suhteesta oli Matsonin mielestd virheellinen. Hin torjui jyrkasti aja-
tuksen, etti taideteos olisi taiteilijan maailmankuvan kuvitusta:

Alyllisesti omaksutun maailmankatsomuksen pukeminen muotoon ei
olisi sitd hyokkaamista “ei-sanottuun’, josta Eliot puhuu, tai sitd todelli-
suuden lisdystd, joka mielestdni parhaiten oikeuttaa taiteen olemassaolon.
Taide ei olisi uutta, jos sitd edeltdisi maailmankatsomus, eikd autonomi-
nen alue - mutta juuri senhdn Marjanen kieltddkin. Taide on hénesta aja-
tuksen palvelija.®*

Pitkdksi venyneen keskustelun jatkossa Marjanen antoi sille uutta,
kiredd savyd nimittdessddn Matsonia tarmokkaaksi vadrinkasittdjak-
si ja hinen ajatuksiaan kahvilasyvillisyyksiksi.**® Parnasson toimitus
keskeytti debatin vuoden 1960 kolmannessa numerossa. Keskuste-
lun kuluessa oli kdynyt ilmi, ettei alkuperdinen aihe ollut riittdnyt pit-
kalle, vaan sen sijaan debatti oli saanut henkilokohtaisen hyokkailyn
luonteen. Anselm Hollo saikin aiheen nimittda keskustelua riemas-
tuttavaksi ohilyontiotteluksi. Parnasson silloisen paitoimittajan Kai
Laitisen mielestd Matson oli osoittautunut “asiattoman keskustelun
asiallisemmaksi véittelijaksi” 5

Kirja, joka jai kirjoittamatta

Matsonin paiviakirjoissa ja kirjeenvaihdossa on vuodesta toiseen mer-
kint6ja hdanen mielessddn olleista tutkimus- ja kirjoitushankkeista.
Kahden mestarin jalkeen Matsonin tarkoituksena oli ollut laajentaa
Romaanitaiteessa aloittamaansa romaanitutkimusta ja hdn puhuikin
asiasta WSOY:n Yrjo Jantille. Jantti ei kuitenkaan ollut erityisen kiin-

238

https://doi.org/10.21435/t1.280



Kirja, joka jai kirjoittamatta

nostunut hankkeesta.**¥ Toteutumatta oli jadnyt my6s suunnitelma
Romaanitaiteen uudesta, englanninkielisesté laitoksesta.

Toinen Matsonin pitkdan vireilld ollut hanke oli Shakespeare-tut-
kimus. Matson oli kirjoittanut Shakespearesta jo Sinisessd kirjassa ja
Pdivikirjassa, ja sotien jilkeen hin ajatteli, ettd Shakespeare-kirjas-
ta voisi tulla hanen péditeoksensa. Han ei halunnut kirjoittaa uutta
Shakespeare-tulkintaa tukeutumalla jo aikaisemmin Shakespearesta
sanottuun eikd edes syrjayttda vanhoja tulkintoja. Hinen mielestdan
kirjallisuudentutkimusta ei kannattanut milldén tavoin rakentaa van-
hojen tulkintojen varaan, niin voimakkaasti hdn korosti valittdoman
lukukokemuksen merkitystd tulkinnan pohjana. Muistiinpanoja-
teoksesssaan (1959) hin Kkirjoitti, ettd maailma ei havidisi mitédan,
vaikka kaikki Shakespeare-tutkimukset tuhoutuisivat. Vahinko ta-
pahtuisi vasta, jos Shakespearen naytelmat tuhoutuisivat.

Verrattuna Tolstoihin, Dostojevskiin ja myos suomalaisiin klassik-
koromaaneihin Shakespeare oli erdédssd suhteessa Matsonille otolli-
nen aihe: hin oli kirjoittanut teoksensa kielelld, jolla Matson oli al-
kuun oppinut lukemaan kirjallisuutta ja jota han koki ymmartavéansa
kaikkia vivahteita myoten.

Shakespeare tulee esille myds Matsonin ja Ernestine Evansin kir-
jeenvaihdossa, joka jatkui sodan aiheuttaman katkon jdlkeen vilkkaa-
na - Evans jopa vieraili Hauholla olympiavuoden 1952 kevaalla.®
Yhdysvalloista Evans lahetti Matsonille sadnnollisesti kirjallisuusleh-
tid, kuten Partisan Review’ta seka silloin tdlléin New Statesmanin nu-
meroita. Matson seurasi myos Times Literary Supplementia.*® Han
pyrki 1oytaméaan uusimmat kirjalliset ajatustavat maailmalta no-
peammin kuin kotimaiset kulttuurilehdet tai kotimainen akateemi-
nen tutkimus.

Vuoden 1953 lopulla Matson kirjoitti Evansille kysyen, oliko
Ernestine jo saanut hidnen ldhettiménsé vesivérityon - “se on Hau-
holta, ei se jarvi, joka on talomme edessé, vaan sieltd missa ensin
asuimme”” Vesivirity6t eivit kuitenkaan olleet Matsonille nyt kir-
jeen piadasia, vaan suunnitelmissa oleva teos Shakespearesta: "Hénes-
td on paljon sellaista sanottavaa, mitd ei tdhdn mennessi ole sanottu.”
Matson oli sattunut vadntdmaén radionsa Tukholman aaltopituudelle
ja kuullut, miten sielld oli kerrottu Hamletin (1599-1601) teatteriesi-
tyksistd Skandinaviassa. Néaytelméa esitettiin samaan aikaan viidessa
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teatterissa, kolmessa ruotsalaisessa, yhdessi norjalaisessa ja yhdessa
tanskalaisessa. Kommentaattori oli puhunut niistd innostuneesti,
mutta ei kuitenkaan Matsonin mielestd ollut tavoittanut ndytelmén
oikeaa merkitystd.®!

Shakespeare-teoksen kirjoittamista kuitenkin viivyttivit Matsonin
1950-luvun alussa saamat suomalaisen tietokirjallisuuden mittavat
englanninnostyot — ruokarahatkin oli hankittava. Vapun edelld vuon-
na 1954 Matson kirjoitti Evansille merkitsevinsd muistikirjaansa
mieleen tulevia ideoita, joiden toteuttamiseen ei kuitenkaan ollut nyt
aikaa: ”- — enimmadkseen istun pdydén ddressd luonnostellen tai kir-
joittaen koneella hallinnollista teosta yhteiskunnallisesta lainsdadén-
no6sté ja huvittelen mielesséni laskemalla kuinka monta markkaa olen
ansainnut aamiaiseen mennessd. Ja heti kun olen pédattanyt tdméan
tyon, aloitan oikean kddnnésmammutin — olympiakisakirjan. Suurin
hyoty on se, ettd rahaa on tulossa — vaatteisiin ja sitten vapauteen kir-
joittaa omaa tyotdni ensi syksynd. Luulen, ettd se on Shakespeare”®>

Ernestine Evans ldhetti Hauholle paitsi uusia yhdysvaltalaisia kir-
joja ja kirjallisuuslehtia myos pikkulahjoja ja ruokatavaraa. Loppu-
kesastd 1953 Kerttu kiitti kirjeitse Ernestinea saamastaan ruokapake-
tista:

Mikd suuremmoinen vanukas! Leikkasimme siitd palan, kddrimme loput
huolellisesti takaisin paperiin ja panimme ullakolle toivoen, ettd se siilyy
tuoreena jouluun saakka. Sitten Grand Master valmistaa parhaan kahvin-
sa vasta avatusta Martinsonista, ja voit uskoa, ettd me nautimme ylellises-
ti. Kiitos, Ernestine, ja kiitos my6s kauniista ja tarpeellisesta esiliinasta.®**

Myos Alex kertoi kirjeissddn Vitsidldn arkipdivastd, mutta yleensd hé-
nen ajatuksensa liukuivat nopeasti kirjallisuuteen ja taiteeseen. Kun
hédn joulunpyhind 1953 oli ottanut itselleen kolme paivdd vapaata
kdannostyostd, se oli aiheuttanut tunnonvaivoja, silld niin paljon oli
tekemattomia toitd edessd. Ja talvella oli niukemmin aikaa tydsken-
nelld, koska oli hakattava halkoja, kdrrattava niitd vajaan, kannettava
sisddn, lammitettdva uunit ja tuuletettava ennen kuin saattoi istahtaa
tyon direen. Pukeutuminenkin vei talvella enemman aikaa kuin ke-
salla.os
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Kerttu on Ernestinelle lahetetyissd kirjeissd tasaveroinen kirjoittaja
— puolet kirjeestd on Kertun kirjoittamaa, toinen puoli Alexin. Ilmei-
sesti Kertunkin englannin kielen taito on ollut hyvé, koska Alex ker-
too erddssd kirjeessddn, ettd Kerttu hihittelee vanhalle Wodehousen
sanakirjalle ja sen sanakédénteille.

Huhtikuun lopulla 1953 Kerttu kirjoitti Ernestinelle aikaisesta
kevidastd Hauholla. Kaikki linnut paaskysid lukuun ottamatta olivat
jo saapuneet ja kaikissa puissa oli suuret lehtisilmut. Huone, jossa
Ernestine oli vieraillessaan asunut, oli saanut uudet verhot entisten
paperisten tilalle, ja Kerttu oli maalannut keittion kalusteet, miké oli
ollut hénestd hauskaa. "Nyt on tasan vuosi siitd, kun kévit taalla. Mi-
nd yhdistdn mielessédni sinut ja kevéin toisiinsa. Se oli luultavasti juu-
ri timd pdivi, kun saavuit. Love Kerttu”¢*

Alex Matsonin 1950-luvun kirjeenvaihdosta saa kasityksen, ettd
erindiset suomalaiset kirjailijat olivat alkaneet pitdd haneen yhteytta.
Tapaninpdivdnd 1953 Evansille kirjoittamassaan kirjeessd Alex ker-
toi, miten kirjailijoiden lahettdmat lahjakirjat tyollistivat hanta: “Pari
kirjailijaa on lahettanyt kirjansa, ja minun on sanottava niisté jota-
kin alykasté vastatessani heille”. Lopuksi seurasi hyvéin tapaninpéivin
toivotuksia: "Kaikkea hyvad uudelle vuodelle ja osa siitd Suomelle! Ja
paras toivotus kaikista — maailmanrauhaa! Love from Alec and Kert-
tu.”656

Hauhon vuodet olivat olleet Matsonille tyontayteistd aikaa, ja hin
pédsi niiden kuluessa entistd paremmin mukaan suomalaiseen kirjal-
liseen eldméan. Aivan uuden ulottuvuuden hénen eldmaédnsé toivat
kuitenkin uudet kirjalliset ystavit, joita alkoi ilmestyd Tampereen
suunnalta. 1940-luvun lopulta ldhtien Hauholle vaelsi Tampereelta
nuoria kirjailijoita, osittain vain tavatakseen mielenkiintoisen kirjaili-
jan, osaksi oppiakseen kirjoittamaan hyvin romaanin.
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Tampereelle oli perustettu sotavuosina Suomen ensimmaiinen maa-
kunnallinen kirjailijayhdistys Pirkkalaiskirjailijat. Yhdistyksen pitka-
aikainen puheenjohtaja, innokas kirjallisuusmies Ilpo Kaukovalta oli
ensimmadinen tamperelaiskirjailija, joka oli henkilokohtaisesti teke-
misissd Matsonin kanssa. Han oli 1930-luvun lopulla vain 25-vuo-
tiaana voittanut WSOY:n esikoisromaanikilpailun siséllissotaromaa-
nillaan Lippujen hulmutessa, ja jo sitd ennen hén oli ehtinyt julkaista
kolme poikakirjaa salanimelld. Lippujen hulmutessa oli poikkeuksel-
lisen tasapainoinen ja asenteeton kuvaus Suomen sisillissodasta pie-
nen hamalaiskyldn ndkékulmasta.

Matson oli Turussa lukenut Kaukovallan romaanin ja innostui
kommentoimaan sitd kahdessa Tampereelle ldhettdimassdan kirjeessd,
joissa hdn pohdiskeli romaanien luonnetta yleensd. Hén kirjoitti, ettd
romaanista on vaikea sanoa, onko sillé taiteellinen muoto ja minka-
lainen tuo muoto on. Matsonin mielestd romaanin muoto ilmeni ylei-
sesti erddnlaisena tasapainona ja tinkimattomana vélttaméattomyyte-
nd. Oikeassa romaanissa sai olla virheitdkin, kunhan perusajatus oli
kyllin luja kestdmédn harhaan osuneita yksityiskohtia. Hin neuvoi
Kaukovaltaa lukemaan Knut Hamsunia, joka oli hinen mielestadn
yksi suurimmista muodon mestareista, kerrassaan armoitettu taitei-
lija! Kun luki Hamsunia ei tarvinnut niinkdin kiinnittdad huomiota
hénen tyyliinsi tai ilmaisukeinoihinsa, vaan siihen, milla tavoin hian
punoi yhteen, kehitteli ja syvensi kokonaisuuteen sisdltyvit teemansa.
”Mutta varokaa ettette saa hénelté vaikutteita, hamsunilaisuus on pe-
tollisesti tarttuvaa”, Matson huomautti.®”’

Muutamaa viikkoa mydhemmin Kaukovalta sai luettavakseen seu-
raavan Matsonin kirjeen. Siind tdma selitti edelleen kasitystdan ro-
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maanin muodosta, tdlld kertaa rinnastamalla romaanin musiikkiin.
Hyviéssd romaanissa oli Matsonin mukaan samantapaisia matemaat-
tisia suhteita, joita oli musiikissa.®*®

Sodan aikana Kaukovalta oli mukana perustamassa Pirkkalais-
kirjailijat-yhdistystd, ja sodan jalkeen hanestd tuli yksi Tampereen
kirjallisen elaman kaynnistdjistd. Hdn oli kauppaoppilaitoksen suo-
men kielen lehtori, mutta sen ohessa hin johti Tampereen kaupun-
ginkirjaston kirjallisuuspiirié, joka oli my6hemméin Mikeldn piirin
alkusolu.

Yhteydet Tampereelle syntyvat

Uusi kirjastonjohtaja Mikko Mikel oli aloittanut kirjastossaan sodan
jalkeen monipuolisen kulttuuritoiminnan, jossa kirjallisuuskerhon,
kirjailijavierailujen, asiantuntijaluentojen ja erilaisten keskustelu-
tilaisuuksien avulla kirjasto pyrittiin nostamaan kaupungin kulttuu-
rielaman keskukseksi. Mékeld tuki aloittelevia kirjailijoita, ja hdnen
ympidrilleen kehittyi nopeasti kirjallinen piiri, jolla ei alkuun ollut ni-
med, mutta jota mydhemmin alettiin nimittda Makeldn piiriksi. Sen
tunnetuimpia jasenid olivat Lauri Viita ja Véino Linna.

Kun Mikko Mikeld kuuli Kaukovallalta Alex Matsonista ja naki,
millaista huomiota Romaanitaide oli saanut kirjailijoiden ja kirjaili-
joiksi aikovien keskuudessa, hdn ryhtyi toimeen Matsonin saamiseksi
Tampereelle esiintymaén. Matson saapuikin kirjastoon vuoden 1948
lopulla, jolloin hén esitteli Vdin6 Linnan Mustan rakkauden (1948) ja
Viljo Paulan Kaivoksen (1948).%° Esittelytilaisuus kuului kirjaston sit-
temmin legendaariseksi muodostuneeseen maanantaiesittelyjen sar-
jaan, jossa sekd paikalliset ettd kauempaa tulleet asiantuntijat kertoi-
vat uudesta kirjallisuudesta, ei ainoastaan kaunokirjallisuudesta vaan
my0s tietokirjoista. Matsonin Steinbeck-monografian ilmestyttyd
pian hidnen ensimmiisen Tampereen vierailunsa jilkeen han lahetti
teoksen Mikelille, joka kiitti ja kertoi samalla Matsonin luennon saa-
masta palautteesta:

Ja vield kerran kiitos esittelystdnne, joka jatkuvasti on pysynyt puheenai-
heena. Samaten olin hyvin mielisséni, ettad piditte Viidasta. Olisi hauska
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saada Teidét kerran yhdessd tdnne istumaan. Viita tailld aikoinaan istus-
keli ja jutteli monta y6td kahteen ja neljddn asti ja minun eukkoni istui
mukana ja torkkui. Se kuuluu asiaan, ettd han nyokkdilee toisten puhei-
siin. Tam4 porukka on jo siihen tottunut, niin ettd se ei ketddn hairitse. Ja
taalld on jokainen vuorostaan torkkunut syysta tai toisesta. %

Mikela viittasi kirjeessddn nopeasti muotoutuneeseen uuteen tapaan:
kirjaston tilaisuuden jadlkeen keskusteluja jatkettiin Makeldn pienessd
Héimeenpuiston kaksiossa. Matsonin ensi vierailusta alkoi hénen ja
tamperelaiskirjailijoiden tiivis yhteydenpito. Kiitoskirjeessaan Makeld
alkoi jo suunnitella Matsonin matkaa Tampereelle ja yhteisiin illan-
istujaisiin:

Olisi toivottavaa, ettd Te joskus tulisitte mukaan, kun matka tai asioita on
tdnnepiin, jopa rohkenen esittdd nyt loppiaista, jolloin toivon mydskin
Kauko Kulan tulevan Tampereelle. Olisi hauska oikein rauhallisesti kes-
kustella useamman tunnin ajan. Meilld on kaksi keskimmaiisté lasta Ori-
mattilassa, joten rohkenisin pyytaa Teitd koko téksi ajaksi meille, jos tima
vain Teille sopii. Toivoen, ettd Teiddnkin on syytd pitdd pieni joululoma,
toivotan hyvéda vuoden loppua ja entistd parempaa uutta vuotta ja jaan
odottamaan ilmoitustanne milloin saavutte Tampereelle.

Parhaat terveisemme meiltd kaikilta. Kuulemiin.

Teiddn

Mikko Mikeld.*!

Mikelén siilyneista kirjeistd padtellen Matson teki olemuksellaan ha-
neen syvén vaikutuksen. Lahtiessadn lomalle kesdkuussa 1949 Mikela
padtti Matsonille lahettdménsé kirjeen toiveeseen, johon siséltyy sel-
vasti muutakin kuin ulkokohtaista retoriikkaa: “Paistakoon Jumalan
aurinko kauniisti ja ldmpimasti ja antakoon kaikkinaista voimaa ja
siunausta.”s®*

Pirkkalaiskirjailijoiden puheenjohtaja Eino Paloheimo oli pyytidnyt
talvella 1949 Matsonia esiintyméan Pirkkalaiskirjailijoiden kokouk-
sessa vield samana kevdidnd. Matsonille kevit ei sopinut, mutta hin
lupautui tulemaan syksylla.®®® Kun kirjailijat sitten lokakuun puoli-
vilissd kokoontuivat kuukausikokoukseensa hotelliravintola Ha-
meensiltaan Tammerkosken ja punatiilisten teollisuuslaitosten yla-
puolelle, paikalla oli paljon viked. Alkuun Reino Mantere, bussin-
kuljettaja ja yksi Makeldn piirin kirjailijoista, puhui Tampereelle
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perustettavaksi aiotun kulttuuritalon suunnitelmista ja toivoi, ettd
kirjailijayhdistyskin — ”Pirkkalaiskerho” - olisi hankkeessa mukana.
Mikko Mikeld kaavaili asiaa edelleen kertoen suunnitelmista, jotka
koskivat uutta erillistd kulttuuritaloa. Tammerkosken tuntumaan oli
tulossa valtava rakennuskompleksi, joka ulottuisi Himeenkadulta ai-
na Frenckellin teollisuuskiinteistoon saakka.**

Sitten illan puhuja Alex Matson péisi aloittamaan. Héan esitelmoi
Romaanitaide-teoksensa pohjalta ja — kuten poytakirja kertoo - va-
laisi esitystd laajasti Cervantesin Don Quijotesta otetuilla esimerkeil-
1a: "Hén johti siitd esityksensd uudempaan kirjallisuuteen valottaen
kiinnostavia nakokohtia maailmankirjallisuudesta ja paatyi esimerk-
keihin kotimaisten kirjailijain tuotteista.”*> Hén ei tdlloin kuten ei
myShemminkédan nayttanyt lukevan alustustaan suoraan paperista
vaan kertoi vapaasti ikdin kuin jutustellen, hakien katsekontaktia
yksittdisiin kuulijoihinsa. Esiintyminen oli luontevaa ja loi hdnen ja
kuulijoiden vilille tavallista luyjemman yhteyden.

Matson sopeutui hyvin tamperelaisten aloittelevien kirjailijoiden
joukkoon, vaikka hén olisi ikdnsa puolesta voinut olla useimpien isé.
Matsonin ja nuorten kirjailijoiden tapaamisista — usein Makeldn pie-
nessé kaksiossa — kehittyi mainio kirjailijakoulu. Yksin ja eristyksissa
aloittaneiden nuorten kirjailijoiden ja kirjallisuudenharrastajien kes-
kustelu oli aluksi tietenkin luonteeltaan jasentymétontd. Kaikilla oli
paljon sanottavaa ja jokainen halusi puhua omista tistddn ja ongelmis-
taan. Piirin jasenen Veikko Pihlajamden mukaan “joskus seitseman-
kin henked huusi yhteen déneen, silld puheenvuoroja ei pyydetty”.

Piirissd mukana ollut aloitteleva runoilija Harri Kaasalainen on
kuvannut tapaamisten ja illanistujaisten luonnetta varikkaasti:

Mikko laahasi siis Mékelddn mitd merkillisintd joukkoa Helsingisté ja
Tampereelta — joskus muualtakin. Ndmad istujaiset olivat — sen ovat useim-
mat kirjailijat myonténeet — pelkdn kahvin voimalla vérikkaita tilaisuuk-
sia. Mikko avasi Tampereen itse oppineille uuden eldménpiirin, toi heidét
uusien ihmisten ja kysymysten pariin, ja tdstd kuuluu hinelle korkea kun-
nia ja kiitollisuus. Itse hin ei ndissd tarinoinneissa paljon suutaan avan-
nut. Saattoi kdyda niin, ettd illan kuluessa olivat hdnen ainoat sanansa:
- Lyyli, kaadahan taas kahvia... Muistan sellaisenkin illan, jolloin keskus-
telu vierdhti pitkilti yli puolenyon: Alex Matson selvitteli nikemyksiddn
romaaneista, joku muukin sanoi muutaman sanan, ja Mikko torkahteli
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Kirjastonjohtaja Mikko Mikeld.
Tampereen kaupunginkirjaston
arkisto.

keinutuolissaan kunnes todella nukahti. Huvittuneena totesimme, mi-
ten hédn aina silloin talloin antoi jalallaan keinutuolille pienen liikkeen.
Impressaari nukkui, mutta pidot jatkuivat. Usein palasivat keskustelijat
ja kuuntelijat Mikon salongista vasta aamun sarastaessa. Joskus isdntékin
innostui puhumaan ja kertoili varikkaasti Kallemannista (Kaarlo Sarkias-
ta), jonka oli opiskeluaikanaan tullut hyvin tuntemaan. Silloin Pihlajami-
ki aina lausui "Kurjet muuttavat” -runon niin voimakkaasti r-kirjainta so-
rauttaen, ettd naapurit koputtivat seindan.*’

Kun Alex Matson liittyi tdhdn seuraan, hdnen ja muiden osanottajien
viliselle hedelmalliselle keskustelulle ei ndyttanyt olevan paljoa edelly-
tyksid. Matson oli piirin muita jasenid kolmisenkymmenti vuotta
vanhempi, ja useimmat Kirjailijoista olivat vain kansakoulun kaynei-
td ja tottumattomia taidetta ja estetiikkaa koskeviin keskusteluihin.
Matsonin hiljainen ja korostukseton puhetapakaan ei tuntunut ole-
van omiaan tdhdn ymparistoon. Ilmeni kuitenkin pian, ettd hinta
kuunneltiin. Matsonin esitystapa oli kuin henkilékohtaista puhet-
ta — suurellekin yleis6lle hdan puhui kuin jokaiselle erikseen. My0s
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Matsonin epdakateemisuus oli eduksi luontevan kontekstin syntymi-
selle. Han ei kuulunut niihin “maistereihin’, joita piirissé arasteltiin ja
vieroksuttiin.

Joukossa nuorena opiskelijana mukana olleen Simo Konsalan mie-
lestd niissi kirjailijoiden yollisissa istunnoissa laskettiin perusta kir-
jalliselle tamperelaisuudelle ja naulattiin sen yksinkertaiset, mutta
vaativat teesit: ”Vasaraa piteli Viita, naulaa Matson ja Linna katsoi, et-
td naula meni tarpeeksi syvalle”®

Viind Linna on luonnehtinut tdtd varhaista kirjallista ympéris-
toddn sattuvasti “vapaaksi metsistdjakerhoksi’* Jonkinlaisesta met-
siastdmisestd olikin kyse. Nuoret, vasta uransa alussa olevat kirjaili-
jat ja kirjallisuuden harrastajat ottivat halukkaasti vastaan kaiken sen
teoreettisen tiedon, jonka he saattoivat omassa tyossadn kayttda hy-
vakseen. Matsonilla oli tissd ympéristssa kiitollinen kuulijajoukko.
Hinen ajatuksensa antoivat virikkeitd, mutta eivdt ohjanneet liian
yksityiskohtaisesti eivitka kahlinneet mielikuvitusta.

Matson oli nyt péadssyt siihen rooliin, jota Kersti Bergroth oli hanel-
le kaavaillut sotavuosien teoksessaan Oma muotokuva: "Mind uskon,
ettd Alec Matson luennoitsijana voisi olla rikkauksien ja runsauksien
antaja, oikea onni sellaisille, jotka esimerkiksi tahtoisivat tutkia Eng-
lannin ihmeellistd kirjallisuutta. Ei suuria jylhid esitelmid, vaan intii-
mejéi sarjatunteja yliopistollisten luentojen tyyliin. On vahinko, ettd
niin intresantit tiedot jadvat vain muutamien tuttujen iloksi.”s”

Matsonille oli luonteenomaista, ettei hdn pyrkinyt mykistdmaan
ketddn tiedoillaan eikd todistelemaan muiden asiantuntijoiden kisi-
tyksid véddriksi. Vaino Linna luonnehti jo 1960-luvun lopulla Matsonin
vaikutusta seuraavasti:

Matsonilla oli monta ominaisuutta, jotka tekivét hanet erittdin hedelmal-
liseksi. Hén oli vanhempi mies kuin kukaan meistd, kokenut enemmin,
tiesi enemmin, héinelld oli suunnattomat takamaat elimédnkokemuk-
sen ja lukeneisuuden suhteen, useampi vieras kieli, joiden kautta hin voi
seurata... Josta me taas emme tienneet mitdan kun kaikki olimme kieli-
taidottomia. Hin oli meistd ainoa, joka systemaattisesti ajatteli kirjallisia
kysymyksia. Me olimme omien impulssiemme varassa — jopa Viitakin,
joka sentddn oli pisimmalld meistd. Minulla ei sithen aikaan ollut mitddn
teoreettisia kdsityksid. Matsonin kautta ne sitten tulivat — mitd romaaniin
tulee.®”!
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Makeldn piirin pitkista keskusteluista Mikko Makeldn pienessé kaksiossa
Hémeenpuiston varrella on sdilynyt vain amatdorivalokuvaajan ottama
epatarkka kuvasarja kesdkuun lopulta 1950. Kahvip6ydén déressé istu-
vat vasemmalta harrastajamaalari Tauno Kaarna, Mikko Makeld, Véind
Linna ja Alex Matson. Ovensuussa seisoo Harri Kaasalainen. Aladér
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Valmari kirjoitti kalenteriinsa: “Istunto puoleen yohén Mikolla. Matson,
Viing, Tauno, Pihlaja, Harri, maist. Niemioja, otettiin valokuvia. Matson
taas kultajyvid romaanista” Aladar Valmarin kotialbumi.

Matson ei koskaan lukenut uusien tuttaviensa kasikirjoituksia ennak-
koon - ei Linnankaan. Linna kertoi saaneensa oppinsa Matsonin seu-
rassa kaydyistd keskusteluista, esimerkiksi kun oli puhetta romaanin
rakenteesta yleisesti: "Matson ei koskaan antanut mulle yksityiskoh-
taista neuvoa. Se oli aina yleistiedon teoreettisella tasolla mista me
keskustelimme”*> Vuoden 1969 haastattelussa Linna kertoi myds, et-
td Matson oli hyva keskustelija, joka paitsi puhui, osasi my6s kuun-
nella. Hin ei tyrkyttdnyt teoriansa mukana ihmisille maailmankat-
somusta, vaan antoi jokaisen kirjailijan pitdd kasityksensa elamasta,
ihmisesté ja maailmasta: “Silloin kirjailija voi omaksua.”*”
Viistamitta tulee mieleen ajatus Alex Matsonista erddnlaisena
nuorten sodanjilkeisten tamperelaiskirjailijoiden raatili Halmeena.
Viin6 Linnan Pohjantihti-trilogian Adolf Halme oli lukenut mies,
jolle tuli sanomalehti ja joka oli opiskellut sosialismin teoriaa. Myds
Matson oli lukenut mies, joka tunsi kirjallisuutta ja ajankohtaista kir-
jallisuuskeskustelua pitkalti yli Suomen rajojen. Voi olla, ettd Matson
ndki nuorten tamperelaisten puheissa ja kirjallisissa yrityksissa sa-
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Alex Matson ja Harri Kaasalainen. Kerttu ja Alex Matsonin kotialbumi.

manlaista yhteiskunnallista uhoa kuin Halme oppipoikansa Valentin
runoiluharrastuksissa: “Oi vapaus — — sé aate ylh&”. Joissakin suhteis-
sa han myos ajatteli maailmasta samaan tapaan kuin Pentinkulman
raatéli. Pohjantdhti-trilogian loppusivuilla kerrotaan, miten Kiviojan
nuorella yrittdjaperheelld on kirjahyllyssdé Adolf Halmeen aikanaan
omistamia kirjoja. Aulis Kivioja ei ollut niitd lukenut, mutta sivujen
reunoihin tehdyt merkinnit olivat huvittaneet hénta. Merkinnit oli-
vat lyhyitd, esimerkiksi: “Késittdimétonta. Mies hourii. Heikko perus-
telu. Herraseni, siis totta on se minkd ndemme. Oikein. Siallekin on
totta vain hénen kirsdnsé ala. Mutta sithen pysdhtyminen ei liene mi-
kédn velvoitus”®”* Tulee mieleen se Matson, joka 1950-luvun nuoria
intoilijoita vastaan polemisoidessaan naputteli sormellaan poytalevya
vakuuttaen, ettd poytéd on todellinen eiké pelkkd mielikuva.

Matsonin ja Linnan suhde ndyttda olleen ldheinen ja luja. Matson
ilmeisesti huomasi jo varhain Linnaan kitkeytyvat taiteelliset mah-
dollisuudet. Kun Kaksi mestaria oli ilmestynyt, han toimitti teoksen
Linnalle, joka kiitti siitd joulukiireista paastydan:

Tulkintasi arvo on verrattavissa noiden molempien romaanien arvoon.
Sini sanoit ettd et oikein saanut selviteltyd sitd muotokasitettdsi. Vaikeus
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johtuu siitd ettd se on abstraktio. Vasta johonkin romaaniin sovellettuna
se saa havainnollisen ilmennyksen. Ja juuri siind piilee teoriasi arvo, silla
jos siind itsessddn olisi jotakin havainnollista, tayttéisi se teoriassa sité ti-
laa joka oli varattu romaanin ainekselle.

Linna myontdd kirjoittaneensa mahdottoman abstraktin lauseen ja
yrittad selventédd tarkoitustaan: ”Kun siné tarkastat kirjailijan suorit-
tamaa laskutehtdvid pidét sind silmélld sitd onko hdn kerrottuaan
kaksi kahdella saanut tulokseksi nelja. Etkd tee samoin kuin muut
jotka laskevat seuraavasti: Tédssd on kirjailija kertonut kahdella kaksi
omenaa ja saanut tulokseksi nelja omenaa. Laskutapa oli kuitenkin
vadrd, koska tuloksena pitéisi olla nelja paarynaa, silld ne maistuvat
ehdottomasti paremmilta”*"®

Linnan mielestd tdman vdhdn onnettomasti muotoillun vertauk-
sen ymmartaminen vaatisi sellaista henkistd kehittyneisyyttd, “jota
ei liity jokaiseen kirjalliseen professorintuoliin sanomalehdistd pu-
humattakaan”. Tassd hédnelld oli mielessddn Matsonin kiista Rafael
Koskimiehen kanssa. Hén kirjoitti, ettd Matson oli teoksellaan tehnyt
merkittdvin tyon Suomen kirjallisessa elaméssa eikd sen hedelmien
kaytto ollut endd Matsonin vastuulla: ”- - sinun teoriasi vaatii ar-
vostelijalta inhimillisyytensa kieltdmistd, ja siind ollaan kovan paikan
edessd. Silld pelkkd ymmarrys ei riitd. Pirulla on kylla élyd yhtd pal-
jon kuin Jumalallakin, ja tuntuu toisinaan etti silla on sitd enemmén-
kin, mutta raamatun se tulkitsee omalla tavallaan siitd huolimatta.”¢”’

Téstd Linna pddsee selostamaan omaa tekeilld ollutta ja ilmesty-
mattd jadnyttd Messias-romaaniaan, jonka keskeiseksi teemaksi nayt-
t4d nousseen tiedon ja uskon suhde ihmisen elamassa. Keuhkotauti-
sen padhenkilon keskustellessa piispan kanssa eldmin perimmaisistd
totuuksista piispa joutuu luopumaan omista vahvuuksistaan ja tur-
vautumaan tieteeseen:

Alun hengenkorkeus vaihtuu hiljaiseen uskon tieteelliseen perusteluun
kunnes piispan on viimein tunnustettava, ettei hdn itsekddn usko, mutta
ettd hdn valehtelee ihmisille ndiden oman onnen takia. Ajatus sindnsa
on tietenkin suurenmoinen mutta minun romaanini taas muun muassa
osoittaa, ettd tuollainen valheeseen perustuva onni juuri johtaa ihmiset
onnettomaan tilaan. Toisin sanoen, kun ihmiset tdhyéavit taivasta paa
takakenossa, eivit he huomaa varoa jalkojaan vaan kévelevit suoraan hel-
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vettiin. Tarkoitan ettd uskonto kehoittaa meitd tunnustamaan syntimme
Jumalalle vaikka meiddn pitéisi tunnustaa ne itsellemme ja sitten myos
vakavasti uskoa syntisyyteemme.*”®

Noihin aikoihin Linnan kirjailijanura oli varsin kaoottisessa vai-
heessa. Messias-kisikirjoitus ei edistynyt, ja kirjailijalla oli téysi tyon
henkisen tasapainonsa siilyttaimisessd. Edelld lainatussa kirjeessdian
Matsonille Linna tunnustaa, ettd kirjasta kiittdmisen sijaan hin oli-
kin alkanut puhua omasta itsestddn: ”- — johduin sinun teoriastasi
omaan juttuuni mutta onneksi sisddnpdin kdantynyt agressioni huo-
mautti siitd” Sitten hén lisd4, ettei hdnen olisi oikeinkaan kdyda selit-
tdmadn Matsonille tdman teoriaa: “Tulet kylld nikeméén senlaatuisia
tapauksia liikaakin. He varastavat sinun ajatuksesi omiin nimiins ja
jos huomautat siitd niin he kayttavit sitd aseenaankin — -7¢7

1950-luvun alkuun mennessd mielenkiintoisimmat kirjalliset kes-
kustelut Tampereella kdytiin Makeldn piirissa. Pirkkalaiskirjailijat-
yhdistys toimi kylld aktiivisesti, ja esimerkiksi Linna osallistui ahke-
rasti sen kokouksiin, mutta samaa valittomyyttd, impulsiivisuutta ja
ajatusten ilotulitusta sielld ei ollut kuin Mékeldn piirin kirjailijoiden
keskiniisissd keskusteluissa.

Matsonin tamperelaisiin tutustuttanut Ilpo Kaukovalta alkoi ve-
taytyd syrjddn ja vaikka han toimi 1960- ja 1970-luvuilla vield pitkdan
kirjailijayhdistyksen puheenjohtajana, hén oli pikemminkin erdénlai-
nen kirjallinen seremoniamestari. Paljon myShemmin Kaukovallan
jaamistostd 16ytyi hianen ainoaksi jaanyt romaaninsa Lippujen hulmu-
tessa tdynna kirjailijan tekemi korjauksia. Jokainen sivu on kirjoitet-
tu rivien viliin uudelleen, ja monien sivujen péille on liimattu uusi
konekirjoitettu teksti. Alkulehdelle on merkitty vanhan miehen hor-
jahtelevalla kdsialalla: ”Tdamé on lopullinen laitos kirjaani.” Kirjasta ei
kuitenkaan tullut suurta Suomen siséllissodan eeposta kuten Kauko-
valta oli toivonut.

"Jos tahdot saada jauhoa, niin kulje kohti Hauhoa!”

Nuoret tamperelaiskirjailijat olivat kehitelleet sodan jalkeen keski-
néistd yhteydenpitoa varten vililleen erdédnlaisen kévelyverkoston.
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Heilld ei ollut puhelimia, vaan he kulkivat jalkaisin toistensa luokse
keskustelemaan. Erityisesti Aladar Valmari, Viipurista lahtenyt ku-
vataiteen harrastaja ja innokas harrastajakirjoittaja piti titd kavely-
verkostoa ylld. Vdiné Linna totesi joskus, ettd juuri Valmari juoksi
Mikelédn piirin kokoon. Piirildiset vierailivat kirjailijaystdviensa ah-
taissa asunnoissa, joissa puhuttiin kirjallisuudesta ja poltettiin savuk-
keita niin, ettd oli vaikea ndhda pienen olohuoneen vastapiistd sei-
nad. Usein pitkat kivelyretket suuntautuivat Pyynikille tai Pispalaan,
jossa kaytiin tapaamassa Lauri Viitaa.

Vuosikymmenten vaihteessa ndma kirjalliset retket laajenivat
Hauholle saakka, jonne oli matkustettava linja-autolla. Ensimmai-
set tamperelaisvieraat Alex ja Kerttu Matson saivat Hauholle touko-
kuun alussa 1949, jolloin Mikko Mékeld ja Vdino Linna viettivit sun-
nuntaipdivin Matsoneilla. Aamukahvia juotaessa sattui tapaus, joka
kuvaa hyvin tapaamisen tunnelmaa. Linnan kédet vapisivat tuohon
aikaan niin, ettei hdn voinut nostaa tayttd kahvikuppia kahvin ldik-
kymittd. Nyt hén totesi yhtakkid, ettd hanen kitensa eivit vapisseet-
kaan. Han totesi Mikellle: ”Taélldhdn on niin hyvi olla, ettei kiden-
kédan tarvitse vapista!” Mikko Mékeld oli jo kiinnittinyt huomiota
samaan asiaan.*®

Mita Linna sai Matsonilta? Eivdtko punakaartilaisten tai korpi-
soturien taistelut, Halmeen filosofoinnit, Laurilan Anttoon huudah-
telut, Koskelan Alman vanhuus, kymmenet ja taas kymmenet osu-
vat dialogit olisi olleet luotavissa ilman Matsonin kuuntelemista?
Mutta siind Linna istui poydén adressd, kuunteli tarkasti ja ymmarsi
Matsonin ajatusten osuvan olennaiseen. Hyva kirjailija ymmarsi va-
hastakin.

Kun Matson Kahdessa mestarissa pohtii, milld tavoin Tolstoi paa-
tyi historiakdsitykseensd, kuvauksessa on paljon sellaista, mika kiin-
nosti Viitaa ja Linnaa. Sodasta ja rauhasta paljastuvan historianfilo-
sofian alkusyséyksena oli Matsonin mukaan ollut himmastys, joka oli
kummunnut siitd, kun Tolstoi oli verrannut sukunsa dokumenteista
ilmenevid sota-ajan todellisuutta historioitsijoiden samoista asioista
antamaan kuvaan.®®' Tolstoi oli saanut lukemistaan historiakirjoista
kasityksen, jonka mukaan koko Venijd oli Napoleonin sotien aika-
na seurannut isinmaallisten tunteiden vallassa tapahtumien kulkua.
Samoin hén oli ajatellut, ettd sotaa johtivat nerokkaat paallikot ja ettd
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Mikelidn piirin kirjailijoita kokoontuneina ryhméakuvaan 1950-luvun lo-
pulla. Edessd vasemmalta Alex Matson, Mikko Mikeld, Reino Mantere,
ja Viljo Paula, takana Vdiné Linna, Harri Kaasalainen, Veikko Pihlaja-
maki ja Aladar Valmari. Aladar Valmarin kotialbumi.

Veniji oli kaikessa suuntautunut yhteen tarkeddn padmaaraan. Mutta
oman sukunsa dokumenteista Tolstoi naki, ettd ihmiset olivat tiynna
omia asioitaan, eikd kukaan oikein tiennyt, mitéd tapahtui. Oli toinen
toistaan nerokkaampia suunnitelmia, mutta ei yhtdédn sellaista, jota
olisi seurattu. Isainmaallinen innostus ja huolestuneisuus kasvoivat
mitd kauemmas tultiin tapahtumien nayttamolta. Sinne saakka ei na-
kynyt mité todella tapahtui, vaan ainoastaan petolliset suuret viivat,
”joihin historioitsijat eksyvét.”¢

”Viakevin todistus Tolstoin katseen syvyydestd on nykyinen maail-
mantila ja hirvittdvd sodan uhka, joka on niin ilmeinen realiteetti, et-
td sen valmisteluihin virtaa suunnattomasti varoja ja energiaa, joita
voitaisiin kayttdd jhmiskunnan hyvinvoinnin edistdmiseksi’, Matson
kirjoitti Kahdessa mestarissaan. "Kukaan ei tuota sotaa halua, silld
péivinselvdd on, ettd voittajakin siind hévidd, mutta ei yksikdan ihmi-
nen pysty sitd ehkaisemainkain, jos se on tullakseen.”*®

Matsonin pelot ovat tdssd selvédsti samantapaisia kuin Vain6 Lin-
nalla samoin aikoihin syntyneessi esseessa “Hiilikoukku lapioksi”,
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jossa Linna pohtii, mihin maailma on ajatumassa, kun “kaksi muller-
rusta on ollut”. Ehkd Matsonin pessimismin taustalta voi nadhdd myds
kalpean heijastuksen hénen sotavuosien ajattelunsa haaksirikosta,
jolloin hén oli kysellyt vakavissaan voisiko Hitler pelastaa Euroopan
kulttuurin.

Linnan kisitys Matsonin Kahden mestarin arvosta oli vankkuma-
ton: “Sodan ja rauhan ja Karamazovin veljesten analyysit Kahdessa
mestarissa ovat suurenmoisia ndyttdja Matsonin kyvystd jaljittad ro-
maanin perusmieli ja johtaa osien ja kokonaisuuden suhde siitd. Eika
mitdan muuta kiyttokelpoista romaaniteoriaa voi olla olemassakaan’,
hin kirjoitti my6hemmin Matsonin 80-vuotispdivakirjoitukses-
saan.**

Samalla viikolla, jolloin Mikeld ja Linna olivat kiyneet Hauholla,
Lauri Viita sattui pistdytyméaan Tampereella, josta hdn oli muutta-
nut Aila Meriluodon luokse jo talvella 1948. Illalla Viita yhdessi
Linnan kanssa pistaytyi Mékeldssd, ja puheeksi tuli edellisen sunnun-
tain Hauhon-vierailu. Viita alkoi vaatia, ettd heti seuraavana paivi-
nd lahdettiisiin uudelleen Hauholle. Mékeld ja Linna suostuivat eh-
dotukseen, ja télld kertaa vierailulle saavuttiin yllittden. Kenenkédin
mieleen ei juolahtanut, ettd Viita tapaisi Matsonin nyt ensimmaéisen
kerran. Ovea avaamaan tullut Kerttu Matson tiedusteli railakkaaseen
tapaansa, kuka oli matkassa oleva kolmas mies. Tavallisesti rehvakas
ja kovaddninen Viita vastasi kiltisti ja vaatimattomasti: ”Viitahan maa
oon.”%

Hauholla vieraillessaan Viita viimeisteli romaaniaan Moreenia
(1950). "Jos tahdot saada jauhoa, niin kulje kohti Hauhoa’, sanaile-
vat romaanin henkil6t Niemisen Joosefiina ja hidnen Kalle-poikansa
kulkiessaan jalan siséllissodan jalkeen ruuanhamstrausmatkalle Hau-
holle: "Kunnes oltiin kuin oltiinkin Hauhon pitéjdssd - jauhon pita-
jassd, itdjassd, pitdjassd, sepd hassua”*® Mieleen tulee viistimittd, et-
té &iti Joosefiinan ja Erkki-pojan sanaleikkiin sekoittuu myos jotakin
Viidan Hauhon-kéyntiin liittyvistd tunteista. Voisi sanoa, ettd Hau-
holta haettiin aineksia elimén leipaén.

Linnan ja Matsonin vilille oli syntynyt luja, luottamuksellinen
suhde. Samanlainen suhde syntyi Lauri Viidan ja Matsonin vilille.
Matson jaksoi kuunnella Viidan paittyméattomia monologeja ja seik-
kailuja kielen viidakoissa, ja hdn pystyi myGs tarttumaan niihin. Viita
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puolestaan avautui Matsonille ja kertoi ajattelustaan ja maailmankat-
somuksestaan. Kesalld 1949 han kirjoitti Pieksaiméeltd Hauholle:

Se taivas ja autuus. Eikd noita asioita tee tavoiteltaviksi juuri idean suu-
ruus, kdytdnnollinen tavoittamattomuus. Jos me jonakin pdivana tai yona
kohtaisimme Jumalan ja aivan tismalleen nikisimme, kuulisimme, tun-
tisimme, haistaisimme ja maistaisimme, s.0. ymmartdisimme, millainen
Hén on ja millainen Hén ei ole, niin emmeké me kohta sanoisin: Kasva-
pas taas ja kiireesti tai tule ainakin rajattomaksi maaréksi tuollaisia, jol-
lainen nyt olet. Meité ei lainkaan tyydyttéisi Jumalan mahdollinen puo-
lustautumispuhe: Mutta ajatelkaa, rakkaat lapset, ettd olen ollut téllainen
idnkaikkisesta idnkaikkiseen ja ettd minulla on kaikki edellytykset olla
téllainen vastaisuudessakin idnkaikkisesta idankaikkiseen; enké mina niin-
muodoin ole ddrettdman suuri, koska minun olemukseeni dérellisten ar-
vojen lisaksi sisaltyy myos ddreton funktio aika, ajatelkaa, rakkaat lapset,
aika, kaikki aika, menneisyys ja tulevaisuus, iankaikkisesti, amen. - Ei me
emme tyytyisi, me emme tarvitsisi sellaista Jumalaa. Me emme tajua ai-
kaa, me tajuamme vain jankaikkisuuden poikkileikkauksen eli mennei-
syyden ja tulevaisuuden rajan, nykyisyyden. Nyt tai ei milloinkaan, tdma
on kaiken eldmisen ja olemisen ydin. Ja mind luulen tietdvéni, ettd timén
ovat tajunneet ainakin erds Matson ja Matsonska Hauhon pitdjdssd, tai
kenties jo Suursaaren marjaméttadlla.®”

Kevidlld 1950 Lahden kaupunginteatterissa jarjestettiin kirjallisuus-
matinea, johon oli kutsuttu esiintyjiksi Alex Matson Hauholta, Lauri
Viita ja Aila Meriluoto Pieksdmdeltd, Vdind Linna Tampereelta sekd
nastolalainen Annikki Sankari. Matsonin kutsuminen oli itse asiassa
Viidan ehdotus lahtelaisille jarjestdjille. Viidan oli médra lausua tilai-
suudessa runoja, ja matinean ldhestyessd hén kirjoitti asiasta Matso-
nille ja suunnitteli samalla Hauhon matkaakin. Tai oikeastaan hin
yksinkertaisesti ilmoitti: "Ensi sunnuntaina me tulemme teille” Ja
Viidalle luonteenomaisella, kielessd ympariinsa kieriskelevilld tyylil-
l44n héan jatkoi:

Ei lausumaan, muuten vain, kerta kaikkiaan ihan syyttd suotta. Lahdessa
me sensijaan lausumme, jotta saamme matkarahat tuohon jonninjouta-
vaan Hauhon-vierailuun. Jos matinean tapainen ilmi6 on jollekulle tér-
ked, niin siindhdn jo on mokomalla aiheella tarkeytta yllin kyllin, ei suin-
kaan meidén sitd tarvitse endd lisatd. Mutta joutavuus, sepd jéisi vallan
vaille tarkeyttd, elleivit muutamat hullut pitéisi siitdkin huolta. T4alta tu-
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lee kaksi otusta, kaksi teitd on sielld jo valmiina, ja luulenpa, ettd Linnan
Viéinoé ilmestyy viidenneksi; ainakin hénen pitdisi esiintyd Lahden mati-
neassa.*

Lahden kirjallisuusmatineassa Alex Matson puhui Euroopan kirjal-
lisuuden uusista suunnista ja sotien vaikutuksesta niihin. Tilaisuu-
dessa paikalla olleelle Eteld-Suomen Sanomien toimittajalle han ker-
toi kirjoittavansa parhaillaan jatkoa Romaanitaide-teokselle. Kyse oli
varmasti Kahden mestarin viimeistelystd, mutta sen lisdksi oli suun-
nitteilla kaksi muutakin teosta:

Kypsyessadn ehtii suunnitelma lapikdyda monta muodonvaihdosta, koska
aiheen auetessa sen painopiste siirtyy, mika taas aikaansaa sen, ettd aineis-
to ryhmittyy mielikuvituksessa uuteen jarjestykseen. Ja juuri tata kiteyty-
misprosessia saattaa ennenaikainen puhuminen hdirita ja jopa pysahdyt-
tdd. Joka tapauksessa riippuu kirjallisen tutkielman saama muoto paljon
enemmdn siitd, mitd tutkija tyonsd kestdessd 16ytad, kuin siitd, mitd hin
tietdd teosta suunnitellessaan.®®

Kolmas Hauholla vieraillut tamperelaiskirjailija oli Aladar Valmari.
Valmari oli viipurilaissyntyinen kuvataiteen harrastaja, joka oli sodan
jalkeen siirtynyt evakkona Tampereelle. Han oli opettajan poika, ja
hénen isdnsi oli ollut aktiivinen maailmankatsomus- ja luonnonsuo-
jeluskysymysten pohdiskelija ja lehtikirjoittelija.®® Valmari oli aloit-
tanut Viipurissa kuvataideopinnot, jotka olivat keskeytyneet jo en-
nen sotaa isdn kuoltua pojan ollessa 14-vuotias. Tampereella Valmari
jatkoi maalausharrastustaan, mutta hanen suurin haaveensa oli tulla
kirjailijaksi. Han oli alkuun Vainé Linnan ldheisin ystava ja tirkein
keskustelukumppani. Néyttdd jopa siltd, ettd Valmarin hahmo antoi
aineksia Linnan kesken jddneeseen Messias-romaaniin ja sen maa-
ilmankatsomuspohdintoihin. Valmarin oma romaani ei kuitenkaan
edistynyt, vaikka pdivikirjoihin tallentui toistuvasti luja kirjailijan-
kutsumus - "tiedédn tien!”

Valmarin yksityiskohtaiset péivakirjat ovat mainio lahde hanen
ajattelunsa samoin kuin tamperelaisen kirjailijapiirin tuntemiseen.®’
Vaikka Valmari arvostikin Matsonia, eniten hin arvosti omaa ajatte-
luaan, kuten nakyy hinen paivikirjamerkinnéstadn kevaalld 1950:
”Kirje Matsonilta. Hyvéa tarkoittavia mutta ylen teoreettisia ja saivar-

257

https://doi.org/10.21435/t1.280



7 Tamperelaiskirjailijoiden parissa

televia neuvoja. Ymmartamatta aivan tdysin asioiden laajempia puit-
teita”®*? Nuorten tamperelaiskirjailijoiden tiiveimmén kanssakdymi-
sen aikana 1940-luvun lopulla, ennen esikoisteoksensa ilmestymista,
Valmari vaelteli ldhes tavoittamattomissa hengen korkeuksissa. En-
simmdinen romaani Hiljainen mies (1957) pdisi julkisuuteen vasta
Linnan Tuntemattoman sotilaan vanavedessa eikd se saanut kriitikoil-
ta paljoa kiitosta.

Valmarikaan ei halunnut jadd4 sivuun sieltd, missa jotakin merkit-
tavaa tapahtui. Han suunnitteli kevittalvella 1950 kdyntid Hauholle
Matsonin luokse ja pohjusti asiaa kirjeessaan:

Koska kirjailija Linna ei ollut tilaisuudessa kirjoittamaan yhteisesta aiko-
muksestamme vierailla luonanne erddn kiistanalaisen romaanikasikirjoi-
tukseni takia, rohkenen téssd suoraan tiedustella asiaa. Sopisiko Teille
mahdollisesti ensi sunnuntaina tapahtuva kiynti? Ellei, toivoisin Teiddn
ilmoittavan siitd puhelimitse maist. Makelélle (kotiin 4984, kirjastoon
6358). — Jos taas sopisi, niin tulisimme sen enemmittd puheitta siis Linna
ja allekirjoittanut.

Toivon etten télld ole pahoin tuottanut vaivaa. Kun kysymyksemme on
kiped eikd muutakaan mahdollisuutta ole nakynyt, olen ndin rohjennut
turvautua hyvéintahtoisuuteenne.

Kunnioittavasti

Teiddn

Aladar Valmari®?

Kiped kysymys lienee ollut Valmarin romaanikasikirjoitus, jonka
solmujen avaamiseen Valmari toivoi Matsonilta vapauttavaa sanaa.
Kéynti toteutui, tosin ilman Linnaa, ja kahta viikkoa my6hemmin
Valmari kiitteli kirjeelld Matsonia tapaamisesta. Vaikka Hauhon
matka oli sikili epdonninen, ettd Valmari itse ei ollut keskustelukun-
nossa, hian hehkuttaa kdynnin merkitysté itselleen ja vahvaa uskoa
omiin mahdollisuuksiinsa:

Te molemmat siella!

Ymmarténette ja sallinette valittomin iloni ja onnellisuuteni, milla
ajattelen tuota luonanne viettdiméaéni pdivaa. Erds ihmeellisimmisti ja on-
nellisimmista paivistd mitd minulla on ollut. Kuvaavaa vain minulle, et-
td muuten ulkoisesti niin huonossa kunnossa sellaisen paivan kohtasin.
Mutta ellei se héirinnyt Teitd, ei se ainakaan yltanyt ldhellekddn sitd sy-
vai tyydytyksen tunnetta, joka minulla oli sielld kaiken aikaa vallitsevana.
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Mikeldn piirin “kokoonjuoksija” Aladar Valmari selailee Petros-
koissa 1942 Tito Collianderin vastailmestynytta Ilja Repin -elamai-
kertaa. Aladar Valmarin kotialbumi.

Maailma, jonka luotanne tapasin, ei ole ajatuksilleni outo, vaikka kos-
kaan ennen en todellisuudessa olekaan sellaista muualla tavannut, eiké
sellainen omalle poltolleni ole mahdollista. Mutta sen onnellisempana sii-
td voi tallettaa havidmattoman ja limmittavan tietoisuuden ajatuksiin ete-
nevan taipaleen tueksi. Ettd on tuntenut ihmisen ldsndolon.**
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Valmari kertoo lukeneensa Romaanitaiteen nyt uudelleen, “syventy-
neemmisséd tunnoissa” kuin ensimmadiselld kerralla. Hinen mieles-
tddn ei missddn muualla ollut yhtd suvereenisti ja objektiivisesti,
tyynen kirkkaasti, kirjoitettu romaanin keskeisistd ja kipeimmista ky-
symyksistd. Matsonin teos oli vakuuttanut Valmarin loogisena ja in-
nostavana kiadenojennuksena kaiken sen intoilevan, itsekeskeisen ja
kvasipadtelmaisen hosumisen keskelld, mita “kirjallisuuden arvoste-
lumme ja tutkimuksemme paljolti vield on”. Kirjeesti heijastuu samaa
ylikriittistd, mahtailevaa henked kirjallisen maailman auktoriteetteja
kohtaan, jota nuorten tamperelaiskirjailijoiden ajattelussa yleisestikin
tuossa vaiheessa oli.

Valmari oli jattanyt Matsonille tekeilld olleen romaaninsa ”Valon
varjossa” kasikirjoituksen — sellaista ei lopulta koskaan ilmestynyt
- ja saanut siitd palautetta kirjeitse. Hdn sanoo hyviksyvansa kriit-
tiset huomautukset ilman muuta: "Limmin kiitos vain Teille suuri-
arvoisesta avusta, joka on niin paljon taas auttanut kaaostani eteen-
péin - kohti kiinteytymistdin ja koostumistaan, minka tieddn kylla
aikanaan tapahtuvan.®*

Valmarin ohella toinen vihille huomiolle jaanyt Mékeldn piirin
kirjailija, joka kévi Hauholla hakemassa uskoa kirjoitustoihinsé, oli
Veikko Pihlajaméki. Hdn oli Kuusisen vaatetusliikkeen myyjd ja Tun-
temattoman sotilaan lopullisen nimen keksija. Pihlajaméenkin oli
vaikea saada esikoisteostaan julkisuuteen. Mikko Makeld koetti tukea
hénen uraansa jarjestimalld hanet Kansan Lehden teatteriarvosteli-
jaksi, mutta kriitikon ura paéttyi lyhyeen, kun paljastui, etté kirjoitta-
ja oli Kuusisen vaatetusliikkeen liikeapulainen. Pihlajamédki matkusti
Hauholle vuonna 1952 ja matkan jalkeen hin kiitti kirjeitse:

Vierailuni luonanne pysyy aina muistissani rohkaisevana esimerkkini.
Te olette onnellisia ja teiddn nakemisenne tekee sivullisellekin hyvaa.

Jos en pystyisikddn kirjoittamaan sitd romaania, jonka nyt yhé selvem-
pénd néden silmieni edessd, niin olen ainakin oppinut ymmartdmaan tois-
ten romaaneja ja eiko taiteen ymmartdminen ldhene sitd tunnetta, joka
taidetta aikanaan synnytti.

Kauniisti mutta jyrkasti Alex kieltdytyi ottamasta vastaan postimaksua,
puhumattakaan korvauksesta hukkaan menevista kalliista ajasta, jonka
hinen tarkimmasta tarkimpaan tulisi kdyttad omiin t6ihinsd. Penkoes-
sani jadnnospala-hyllyamme sattui kéteeni sopiva kankaankappale, josta
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Papin Tytér voisi ommella Alexilleen jonkinmoiset kotikonpit. Toivon, et-
td ette pahastu palkitsemisen yrityksestdni.

Ja kun tulette Tampereelle, niin tulkaa nyt helkkarissa Kuusiselle osta-
maan se turkinpéillinen, tai ilmoittakaa vari, niin postikin sen voi vélittaa.

Tervehdys suojeluspyhimyksellenne!

Veikkonen.®

Mikko Mikelad oli kirjailijoittensa asiaa edistdessddn aktiivinen mo-
nella tapaa, kuten kdy hyvin ilmi hdnen ymparilleen syntyneesta
kirjailijapiiristd tehdystd tutkimuksesta Mdkeldn piiri (1975).%7
Matsonkin vedettiin eri tavoin mukaan, ja mielellddn hin tulikin
Tampereelle. Kun Viidan Moreeni oli syksylla 1950 ilmestymassa,
Mikeld pyysi kustantajaa ldhettdméén kirjan mahdollisimman no-
peasti Matsonille, jotta tdmd voisi esitelld sen kirjaston tilaisuudessa
ja sitten Aamulehdessd.

Esittelyssdan Matson ei sddstellyt kiitoksiaan — Moreeni oli merkit-
tdvin suomalainen romaani sitten Seitsemdn veljeksen! Mikko Mike-
ldlle Lauri Viita oli Tampereen kirjailijoista ldheisin, ja siksi Matso-
nin arviointi ilahdutti hanté: Kuka sitéd uskoisi, ettd Pispalan jatkasta
voisi tulla "Isoon Aleksin’ (Hellaakosken sanonta) manttelin perija.
Rinnastus tuntuu kuin pyhdinloukkaukselta, nimittdin rinnastus Kivi
- Viita, vaikka mini jo syksylld 1946 sanoin, ettd Viita on tapaus - Ki-
ven jilkeen”*® Jarl Hellemannille ldhettimassdédn kirjeessd Matson
itse kuvaili Moreenin esittelytilaisuutta: " Tampereella vdhdn ihmetel-
tiin rohkeuttani, kun uskalsin pitdd Moreenia parhaana Kiven jilkeen
ilmestyneend romaanina. Mutta sellainen se kylld on, vaikka sit4 ei ai-
van heti huomaa, ja ndkyypd VAK:kin seuraavan jalkidni”*

Piivakirjaansakin Matson teki merkintdja Moreenista: "Moreeni
paranee mitd enemman siihen tutustuu. Syytd on ehkéd my®s siinakin,
ettd aivoni ovat yhtdkkid ruvenneet jilleen toimimaan pitkdn unitilan
jalkeen. Yolld nousi alitajunnastani jalleen nakemyksid — Viidan ro-
maania koskevia - joita vailla esittelyni olisi ollut heikompi.”’®

Matsonin esiteltyd Moreenin Tampereen kaupunginkirjastossa
Viita hankki jalleen matkaa Hauholle "demoni irti”, kuten Mikko
Mikeld kirjailijan mielentilaa arvioi. Viidan kaytya Matson kirjoitti
péivakirjaansa:
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Lauri Viita ilmestyi tinne toissa péivdna juuri kun péaivillistd odotelles-
sani luin lehted. Olin odottanut hintd, mutta vasta joulunpyhien jilkeen.
Hén on liian levoton voidakseen tehda tyotd, ja sen voin hyvin ymmar-
tad. Romaanin kirjoittaminen — vieldpd sellaisen romaanin kuin "Moree-
ni” - mies on kuin alastomaksi riisuttuna, vieldpa sen jalkeen nyljettyna.
Jokainen kosketus, jokainen ilmavirta panee vdrisemaédn. Téytyy kasvat-
taa uusi nahka ja hankkia uudet verhot ennen kuin voi rauhassa ryhtya
osamadriinsa.

Meilld oli tavalliset pitkit keskustelumme ja valvomisemme. Ottamista
ja antamista kummallakin puolen. On kiintoisaa seurata Laurin mielen
tyoskentelyd, miten hénelld silmanripéyksellisesti asia valkenee yhteyk-
sineen. Hianen ymmaérryksensi ei tyoskentele niin sanoakseni aritmeetti-
sesti vaan synteettisesti niin kuin matemaattinen nero selvittaa laskutehta-
van: ratkaisu tapahtuu nidkemisen yhteydessé ilman viliasteita, henkiseen
maisemaan lankeaa #killinen valo, jossa asian totuus paljastuu - tai pa-
remmin, tietty kombinaatio leimahtaa ndkyviin. Ajattelu ei tapahdu ha-
nelld syllogistista portaikkoa pitkin, hian hypéhtda portaikon ylapaahan.”

Viimeisend Mikeldn piiriin tullut kirjailija Jaakko Syrji, joka julkaisi
esikoisromaaninsa Lumpeen kyldssd 1955, ehti hankin vierailla Hau-
holla ennen Matsoneiden muuttoa Kangasalle. Tuntemattoman soti-
laan viimeistelyn aikoihin hén oli kesdlld 1954 kiaynyt Kerttu ja Vdino
Linnan kanssa Matsonin luona, ja seuraavana vuonna, kun oma esi-
koisteos oli ilmestynyt, hidn halusi ldhettdd sen Matsonille: “Tiedan
ettd teilld nyt on Tuntemattoman sekd oman, tekeilld olevan teoksen
takia poikkeuksellisen tiukka ty6ohjelma ja sitd jatkuu kukaties vield
pitkddn. Sen vuoksi pyydénkin, erddseen aikaisempaan lupaukseenne
turvautuen, etta saisin kdydd luonanne vaikkapa joskus ensi kesdn4 ja
ettd saisin silloin kuulla mielipiteenne tistd romaanista.”’*

Syrjd tunnustaa, ettd Matsonin Kaksi mestaria oli auttanut hinti
ratkaisevasti, kun hénen esikoisromaaninsa perimmadinen pyrkimys
oli alkanut kirkastua hénelle: "Huomasin nimittdin kaiken aikaa pyr-
kineeni johonkin. Ennen kaikkea se oli ollut pyrkimistd ulos erdasta
péadhenkilosta, jonka sisilld tunsin kiusallisesti olevani”

Kaikki Matsonin kanssa tekemisiin joutuneet tamperelaiskirjailijat
ovat korostaneet sité, ettd Matsonin luokse ei menty niinkdan oppia
tai neuvoja saamaan vaan yksinkertaisesti vieraisille ja keskustele-
maan seki vieraille ettd isdnnille tarkeista yhteisistd asioista. Tekeilld
olevista toistd ei juuri puhuttu. Matson ei myoskéaan koskaan korjail-
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lut tai edes lukenut korjausmielessd tamperelaiskirjailijoiden kasikir-
joituksia.

Muutto kesapaivan pitajaan

Syksylla 1954 Matsonit muuttivat Hauholta Kangasalle, Tampereen
valittdomain ldheisyyteen. Suunta oli selvd, ldhemmés Tampereen vil-
kasta kirjallista eldméa. Suomatkan kylastd 16ytyi tyhjilleen jaanyt ta-
lo, jonka omisti tunnettu kangasalalainen talollinen ja kunnallismies
Uuno Laurila.”® Uudesta ympéristostdan Alex antoi kirjeessdén Jarl
Hellmanille tarkan kuvauksen:

Saimme erittdin hienon asunnon: alakerrassa kaksi huonetta (toinen suu-
ri) ja keittio, yldkerrassa minulle limmitettavé tydhuone ja yksi kesdhuo-
ne, sisa-WC ja kylpyhuone, lasikuisti. Ja suurpiirteinen iséntivéki pienen
metsikon takana olevassa tilan pddrakennuksessa. Vihin kainostelimme
vanhoja kuluneita médpeleitimme tinne muuttaessamme, mutta on
merkillistd minkéd vaikutuksen kirjat ja akvarellit tekevit valoisissa
puhtaissa huoneissa. Jarjestelyjemme tulos ihmetyttdd meitd itseamme.
Ymparistomme korkeakulttuurisuus taas ilmenee siiné, ettd kirkonkyldsta
ldhti North Statea kun kuultiin kenelle ne tulisivat; kaupan omistajat ovat
Parnasson tilaajia. Tdytyi ruveta uutta pukua hankkimaan, etten olisi ym-
péristolle pahennukseksi.”*

Talo oli rakennettu sotavuosina isdnnén sisarta, kansakoulunopetta-
ja Katri Perkiotd varten. Katri oli syntynyt vuonna 1892 ja toiminut
pitkddn opettajana Urjalassa. Hin oli mennyt vanhalla idlld naimisiin
urjalalaisen opettajan Konrad Perkion kanssa, mutta jadnyt leskek-
si.7 Elakepdivikseen hin palasi Kangasalle, jossa hdn asui kotitilansa
uudisrakennuksessa kuolemaansa saakka 1953. Matsonit olivat talon
ensimmaiset vuokralaiset. Kun taloon Matsoneiden jéilkeen tulleet
asukkaat remontoivat taloa, he 16ysivit talon ullakolta vuoden 1941
sanomalehtid ja Katri Perkion hautajaisadressit ainoina jilkina talon
ensimmaisestd asukkaasta.”

Talo sijaitsi pienelld kumpareella, josta oli vain parikymmentd
metrid rinnettd alas Kangasalan kirkonkyldstd kohti Orivettd johta-
valle maantielle. Vahdn matkan paéssd nakyi samalla metsiiselld har-
janteella Laurilan suuri, koristeellinen padrakennus.
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Huoneita oli kahdessa kerroksessa, tilaa kaiken kaikkiaan 150 nelio-
metrid. Alakerrassa olivat keittio, kaksi kamaria, eteinen ja kylpy-
huone, johon vesi samoin kuin muuallekin taloon pumpattiin talon
kellarissa olleella kdsipumpulla. Niin vesi saatiin my6s kylpyhuo-
neessa olevaan lieriémadiseen vesisilioon, jossa se voitiin lammittda
viereisestd keittion hellasta tulevan putken avulla sopivan lampiméak-
si. Huoneissa oli kaakeliuunit, keittiossé hella ja leivinuuni. Portaat
johtivat eteisestd ylikertaan, jossa oli kaksi valoisaa, melko kookas-
ta huonetta. Niisté toisen, talvisin kaakeliuunilla lampidvin Alex ot-
ti tydhuoneekseen. Talon vieressd oli puutarhamaa, josta saatiin tdy-
dennysta ruokavalioon.

Matsonin Kangasalan vuodet, yhteensd puoli vuosikymment,
ovat hdvinneet paikallisten ihmisten mielesta kutakuinkin tarkkaan.
Jaljelld on vain talo ja Matsonin paivékirjoihin, Kirjeisiin ja kirjoihin
tallentuneet tilanteet ja tunnelmat. Jos kangasalalaisilta yrittd tavoit-
taa muistikuvia, joku saattaa kertoa: ”Siité kirjailijasta en tiedd muuta
kuin ettéd se asui Suomatkassa. Tapasin hédnet kerran, kun olin myy-
méssa partiolaisten merkkid. Mutta vastaanotto oli tyly”

Matsoneiden luona Kangasalla vieraili jalleen kulttuuriviked,
muitakin kuin tamperelaiskirjailijoita. Kyldssa kivivit muun muas-
sa tunnettu sotakirjailija Erkki Palolampi ja amerikkalainen saveltdja
Malcolm Sibulkin, joka Suomessa asuessaan sdvelsi suomalaisen kir-
jallisuuden tunnettuja teksteji lauluiksi. Muita vierailijoita olivat esi-
merkiksi runoilija ja ranskalaisen kirjallisuuden tuntija Tyyne Saas-
tamoinen, “urheilun eldva tietosanakirja” Sulo Kolkka, nuori tampe-
relainen kirjallisuusmies Simo Konsala seké tamperelaisladkari Paavo
Soukka, joka oli my6s Vdiné Linnan luottoladkari vuosikymmenien
ajan. Matsoneilla kdvi myos Matti Kurjensaari ja teatteriviked — Eino
Salmelainen, Eeva-Kaarina Volanen ja Sakari Puurunen.

Suomatkassa vieraili myos Kertun didin sisar, 70-vuotias sairaan-
hoitaja Fanny Drake, joka oli muuttanut 1920-luvun alussa Ruotsiin,
kehittinyt Orebrossa ruotsalaista sairaanhoitajakoulutusta ja osallis-
tunut ruotsalaisen ladkintdryhman mukana talvisotaan. Draken seu-
ralaisena Kangasalle tuli Kertun serkku Anna-Liisa Heikinheimo,
1930-luvulla perustetun ja sotien jilkeen lakkautetun Sinimustat-
jdrjeston tyttotoiminnan johtaja. He kirjoittivat vieraskirjaan syys-
kuussa 1955: "Just wonderful, everything, all” Mikahdn Drakelle ja
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Heikinheimolle oli Matsonien seurassa ollut ihmeellistd — muisteli-
vatko he suvun tarinoita vai tunsivatko he saavansa kosketuksen so-
taa edeltdvén ajan suuriin aatteisiin?

Suomatkassa ei ollut samanlaista tiheésti rakennettua kylayhteis6d
kuin Hauholla. Kaupassa oli kaytdvé parin kilometrin padssd Huuti-
jarvelld, maito toki saatiin vuokraisdnniltd Laurilasta. Muuten ky-
14 oli harvaan asuttu. Syrjaisen sijainnin vuoksi Matsonit olivatkin
hankkineen itselleen jalleen saksanpaimenkoiran, naaraan, tuomaan
turvallisuudentunnetta pimeina syys- ja talvi-iltoina. Muistiinpanoja-
kirjassaan Matson kertoo, kuinka koiranpidosta syntyi uusia pulmia.

Matsoneiden talosta oli parin kilometrin matka Kangasalan kir-
konkylan kupeessa sijaitsevaan Huutijarven kyldan. Huutijarvelld oli
aikanaan sijainnut maineikas Vaaksyn kartano, jonka maineen paivis-
td ei ollut jaljelld juuri muuta kuin tilalle 1920-luvulla perustettu mei-
jeri,’”” josta Matsonit joskus hakivat meijerituotteita. Meijerimatkan
Alex teki metsin halki kulkevaa hiekkatietd pitkin. Erds meijerimatka
on tallentunut Muistiinpanoihin siitd syystd, ettd sithen lomittuvat pe-
lottava koirakokemus, ndhty uni ja Alexin tulkinta unen luonteesta:

Pimedssd tunnelissa minua kohti tuli pitkd musta uhkaavannikéinen
mies. Miehen kumartuessa puoleeni sanoin: En sinua pelkdd. Kun hin
koetti nostaa minut ilmaan, vastustin kaikin voimin kunnes tajusin ettd
harteitani puristava késivarsi olikin vaimoni. Silloin muistin, ettd olin
pyytdnyt hantd herdttdmaian minut sovittuna kellonlyéménd, ja sanoin:
Nousen kylld. Samassa herdsin. Himmastyksekseni ndin vaimoni nuk-
kuvan kaikessa rauhassa. Mutta kun vilkaisin kelloon, se néytti tarkalleen
ajan jolloin hdnen olisi pitdnyt herattdd minut.”®

Matsonin uneen - vastaavanlaisia esiintyy hénen julkaistuissa ja jul-
kaisemattomissa muistiinpanoissaan enemmainkin - kannattaa py-
sahtyd siitd syystd, ettd Matsonin mielestd uniin siséltyi jotakin hy-
vin tirkedd. Ne olivat ikddn kuin portti toiseen todellisuuteen, sukua
taiteelle. Matsonin mielestd merkittavimpaéd kuin unen herétyskello-
mainen luonne oli sen saama muoto. Unessa toistui muuan vahin ai-
kaisemmin koettu tapaus. Matsoneiden paimenkoiranaaras oli saa-
nut liikkeelle kylan koiraat, joiden joukossa oli yksi poikkeuksellisen
kookas ja pelottava koira. Se oli meijerinisdnnéitsijan koira, joka oli
kerran kiima-aikana pitanyt jotakin kyldn taloa niin kiintedsti piiri-
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tettynd, ettd talon viki oli padssyt ulos vasta, kun isinnéitsija oli kay-
nyt hakemassa koiransa pois. Matsoneillakaan Kerttu ei uskaltanut
avata ovea, jos koira sattui vaanimaan ovien ja ikkunoiden takana.

Meijerinisanndéitsijan koiran takia Matson kadvi hakemassa mai-
tonsa kartanolta, ja kerran téllaisella matkalla hdn naki koiran ma-
kaavan joen tormalld. Matson huuteli ohi mennessain koiralle uh-
kauksia, mutta koira naytti olevan sitd mieltd, ettei Matsonilla ollut
madrdysvaltaa oman porttinsa ulkopuolella. Se nousi ja ldhti harjak-
set pystyssd seuraamaan maidonhakijaa. Matson ei pelostaan huoli-
matta lisinnyt vauhtia tai katsonut taakseen. Kartanon alueelle péis-
tyddn hdn huomasi koiran hivinneen. Paluumatkalla han kuitenkin
tormasi koiraan uudestaan:

Kotiin palatessani koira oli jilleen meiddn puolellamme jokea. Minut
néhtyddn se lahti tulemaan hitaasti minua kohti. Se tahtoi estdd minua
péadsemista kotiin. Kaduin etten ollut ottanut pistoolia mukaani, silld nyt
minun oli selviydyttavd koirasta ilman muuta asetta kuin tdysindinen
maitokannu. Takaisin en voinut kiéntyd4, silld silloin en olisi koko péivina
padssyt kotiin. Koira ylitti sillan, jota mind ldhestyin my6tdmaked. Sanoin
itsekseni: en sinua pelkda. Ja ettei koira erehtyisi aikeistani ldhdin mene-
médn vinosti koiran puoleiselle tien laidalle. Tarkoitukseni oli isked sita
maitokannulla, ellei se véistynyt tieltdni. Olin noin viiden metrin paas-
sd kun koiran hermot pettivit ja se loikkasi ojaan. Sivuutin sen askelteni
vauhtia muuttamatta.

Jalkeenpdin Matson ei valveillaan ollessaan juuri muistellut tapausta,
mutta pari kertaa hdn herési ajatukseen: miten minulle olisi kdynyt,
jos koira ei olisi véistdnyt? "Tajuton minéni ei siis ollut unohtanut, ja
sopivassa tilaisuudessa — unissani olin varmasti saanut jonkinlaisen
krampin - se esitti sen uudestaan mutta tdysin allegorioituneena, niin
kuin hyva romaani esittas tekijansa kokemuksia.”

Melkein ensi tdikseen Kangasalle muutettuaan Alex Matson vierai-
li kirkonkyldn museoksi muutetussa vanhassa viljamakasiinissa, jos-
sa oli esilld Kangasala-seuran nayttely. Oli saatava ote uudesta koti-
pitdjastd. Néyttelyn vanhat taideteokset saivat Matsonin pohtimaan
taiteen ja historian suhdetta. Matsonhan oli Hauholta alkaen kehi-
tellyt mielessddn ajatusta romaanikirjallisuuden syvista yhteydesti
alueen vanhaan kulttuuriin.
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Kirjoittaessaan néyttelystd lehtijutun Kangasalan Jouluun’® Mat-
son valitsi otsikkokuvaksi néyttelyssd esilld olleen Einar Ilmonin
maalauksen "Kerttu Halonen lapsena” Kangasalla eldnyt ja kuollut,
rahanpuutteesta ja mielenterveyden ongelmista kirsinyt Ilmoni oli
hénen varhaisia taiteilijatovereitaan. Matsonin museokatsaus irtoaa-
kin museon senkertaisesta niyttelystd ja muuttuu laajemmaksi peri-
aatepohdiskeluksi, jossa Matson tarkastelee ikdan kuin omaakin his-
toriaansa. Han on viehittynyt uuden kotipaikkansa menneisyydesta
ja alkaa pitdd lukijoilleen ikddn kuin maailmankatsomuksellista luen-
toa, jossa paitsi taiteesta myds historiasta tulee arvokasta sinansa.

Matsonin mielestd merkittivat taideteokset ovat sepitteitd, mutta
kun ne alkavat juurtua ihmisten tajuntaan, niistd tulee konkreettisia.
Ne auttavat yhteisod tunnistamaan itsensi ja muistamaan mennei-
syytensd. Yksilot saattavat kylld olla vélittdmétta niistd, mutta kansa-
kunta vaatii niiden sdilymistd ollakseen olemassa. Ne ovat niin kuin
Jukolan veljekset, “olemuksemme jatkoa ajassa taaksepdin, histo-
riaamme.” Tiede voi selvittdd menneisyyden tosiasioita, mutta ai-
noastaan taide voi nostaa esiin menneisyyden arvoja. Ulkomaalainen
ei Matsonin mielestd voinut oikein saada kdsitystd Suomesta, jossa
kaupungit olivat nuoria ja maaseutu “hy6tynakokohtien leimaamaa”
Suomi vaikutti ulkomaalaisen silmissd pinnalliselta eikd herittanyt
luottamusta. Mutta pahinta olisi, jos itse unohtaisimme historian ja
luulisimme maailmaa omaksi aikaansaannoksemme. Siksi oli pidet-
tava kiinni taiteesta ja historiasta. Kangasalta Matson koki l6ytavinsa
niitd molempia.

Suomen Sosialidemokraatin haastattelijalle Aarne Laurilalle Mat-
son kertoi vahdn myShemmin, ettd hinelld oli tekeilld tutkimus tai-
teen merkityksestd ihmiselle: ’Mina koetan siiné kirjallisuuden va-
litykselld saada esiin kisitykseni taiteen arvosta ihmisen eldméssa”
Matsonin mielestd taiteen tarkastelussa ei pitdnyt painottaa liiaksi
estetiikkaa. Kirjallisuuden oli kyettavi tarjoamaan moraalisia ja inhi-
millisid eviitd ihmisten eldmain. Miellyttiavyys ei saanut muodostua
padasiaksi.”’?

Kangasalla jatkuivat Matsonin kirjalliset tydt maailmankirjallisuu-
den romaanien ja Shakespearen parissa, samoin muistiinpanojen kir-
joittaminen péaivékirjaan. Paivikirjat syntyivat késin kirjoittamalla,
mutta kaikki muutkin kirjalliset tyot Matson aloitti aina lyijykynalla.
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Kun Kerttu Matsonia haastateltiin miehensa kuoleman jilkeen, han
korosti tatd kasin tekemistd: Alex ei ollut halunnut kéyttdd edes “sa-
nelukonetta” !

Yhteydenpito Ernestine Evansiin jatkui edelleen my6s Kangasalta
kasin. Columbian yliopiston kirjastossa on tallella kaksi Matsoneiden
Kangasalta Evansille ldhettdmaéa kirjettd. Ne johdattavat lukijan suo-
raan Matsoneiden arkeen ja toisaalta Alexin kirjallisiin t6ihin. Lop-
pukesistd 1957 Kerttu kiitti kirjeessddn Evansia timdn ldhettdmista
aikakauslehdisti ja kertoi samalla, miten oli joutunut touhuamaan
laittaessaan ruokaa “télle suurelle perheelle” ja miten oli poiminut
marjoja — mansikoita, vadelmia ja mustikoita -, siivonnut ja pessyt.
Kangasalla oli vieraillut Alexin kaksi sisarta, Helsingissd asuva Annie
Starckjohann autonkuljettajansa ja Mercedes Benzinsé kanssa seké
toinen Englannin sisarista - siis joko Edith tai Ida - joka viipyisi vie-
14 kaksi viikkoa.”?

Kerttu kertoi Ernestinelle lukeneensa Helen Kellerin Eldmdni tari-
nan (The Story of My Life 1903, suom. 1957) ja kirjoittaneensa sen
jalkeen kirjailijalle kirjeen, jossa oli kertonut kirjan herattamista aja-
tuksista. Keller oli vastannutkin: ”- - voin vain rukoilla, ettd toisessa
maailmassa pystyn elimaén eldmén, joka on kuin kaunis harmoninen
savellys, ja siten ansaita paremmin rakastavan arvostuksesi” Touko-
kuussa 1957 Kerttu oli kidynyt Helsingissd Kauppakorkeakoululla jar-
jestetyssa tilaisuudessa, jossa Keller oli esiintynyt: "Kun hin - - saa-
pui saliin, jossa hin piti puheen, kaikki kuulijat nousivat yhti aikaa
seisomaan. Téllaista tapahtuu Suomessa vain presidentin saapuessa.
Eiko se osoittanut vaistomaista kunnioitusta télle naiselle””*?

Kerttu kertoi my6s aviomiehensd senhetkisistéd toistd. Alexia oli
pyydetty pitdmdin radiossa 20 minuutin esitelmd William Faulkne-
rista, jolla olisi pikapuoliin 60-vuotispdivd. My6s Tampereen Kirjas-
tossa olisi kdytava esiintymassd. Mutta tirkeampéi oli, ettd uusi ro-
maani oli suunnitteilla. Romaani tulisi kuvaamaan liikuntakyvytonta
miestd — niin liitkuntakyvytontd, ettei han kyennyt edes hétistiméan
kérpasti kasvoiltaan. Mies oli maannut kolme vuotta kipsattuna vuo-
teessaan, mutta sen jilkeen tervehtynyt. Romaani kuvaisi miehen ko-
kemuksia noiden kolmen vuoden aikana. Siis varsin absurdi romaani,
jollaista ei koskaan ilmestynyt.”*

Lopuksi Kerttu toivoi, ettd Ernestine koettaisi tulla Suomeen seu-
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raavana kesdnd. Hén lupasi olla parempi kokki kuin oli ollut edellisel-
14 kdynnilld. Han paitti oman osuutensa sanoihin: ”Ja tdma talo on
paljon parempi kuin Hauhon talomme. Ole onnellinen ja voi hyvin,
pysy terveend. Yours with love Kerttu”

“Millainen kesd tima olisikaan ollut sinulle, jos olisit ollut taalla!”
kirjoittaa Alex puolestaan samaan kirjeeseen. Auringonpaistetta ja
helletti oli riittdnyt péivé toisensa jilkeen. Pahin sddongelma oli, et-
tei tiennyt, kuinka kevyesti voisi pukeutua 6isin. Matson valittelee
my0s, ettei ollut kirjoittanut Ernestinelle kyllin usein: "Minun vaiti-
oloni johtuu siité, ettd en osaa yhdistdd ty6tini ja kesdd. Joinakin pai-
vind on yksinkertaisesti pakko mennéd ulos”*®

Entisten toiden rinnalle tuli nyt Kangasalla my6s uusia tehtévid, ku-
ten esseiden kirjoittamista kirjallisuuslehtiin, alakertojen tekoa tam-
perelaiseen Aamulehteen seki esiintymisia kirjallisissa matineoissa.
Esimerkiksi kesdlla 1955 Matson esiintyi yhdessd tuoreen menestys-
kirjailijan Linnan kanssa Kangasalan messujen kirjallisuusmatineas-
sa.”'® Kyroskoskella hin oli mukana kirjallisessa tilaisuudessa paikal-
listen suurmiesten E E. Sillanpéin ja Arvo Poika Tuomisen kanssa ja
mukana oli my6s Matsonin nuoruudentoveri Kalle Vidnanen. Omas-
sa puheenvuorossaan Matson puhui omalta kannaltaan tirkeésta ai-
heesta eli "taiteen valttamattomyydestd elamassa””"”

Tulo Kangasalle avasi Matsonille uuden kirjallisen areenan. Sovit-
tiin, ettd Matson alkaisi arvostella Aamulehteen romaaneja ja kirjoit-
taa laajoja alakertoja kirjallisista aiheista. Télla tavoin vuosien 1955 ja
1960 valilld ilmestyi ldhes 60 kirjallisuusartikkelia, joissa Matson esit-
teli lehden lukijoille yleisia kirjallisia kysymyksid, uusia romaaneja
ja my6s vanhempia kansainvilisid klassikkokirjailijoita. Hin esimer-
kiksi pyrki osoittamaan, ettd Tuntemattoman sotilaan kielenkaytostd,
raakuuksista tai naiskuvista narkistyneet olivat lukeneet Linnan
romaania pintapuolisesti ja ettd rauhallisempi syventyminen auttaisi
nikemadn teoksen taitavana kuvana ihmisestd ja maailmasta.””® Pala-
tessaan Lauri Viidan Moreeniin puoli vuosikymmenté romaanin il-
mestymisen jdlkeen hdn halusi puolestaan osoittaa, miten kirjailija oli
rakentanut romaaniinsa tutkielman luovan mielikuvituksen luontees-
ta — siitd, miten ja mihin mielikuvitusta voi kayttad.”" Sillanpéi-ala-
kerta ilmestyi samoihin aikoihin, kun Pirkkalaiskirjailijat kivivit ke-
vatretkelld tapaamassa kirjailijamestaria Haimeenkyrossd, Matsonin
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Kirjastonjohtaja Mikko Mikeld piti huolen siitd, ettd kaupungin kirjai-
lijoita ei unohdeta. Heikki Varjan veistima Lauri Viidan rintakuva pal-
jastettiin Tampereen kaupunginkirjastossa 1956. Kuvassa maisteri Reijo
Peltola pitad paljastuspuhetta ja eturivissa istuvat Inkeri Makkonen,
Lauri Viita, Alex Matson, Heikki Varja seki Kerttu ja Vdin6 Linna. Yrjo
Varpion kokoelmat.

pariskunta heidén joukossaan. Siind Matson kehitteli ideaansa siit,
kuinka “maan 44ni” péasi esille merkittdvén kirjailijan romaanissa.”

Yksi Matsonin arvioimista tamperelaisromaaneista oli Kalle Pai-
talon esikoisteos IThmisid telineilld (1958). Sattumoisin kriitikko ja
kirjailija kohtasivat vahdn myohemmin kahden kesken. Pédtalo oli
toukokuussa 1959 matkalla hakemaan Tampereen kaupungin myén-
tdmaa kirjallisuuspalkintoa esikoisromaanistaan. Hén oli lahtenyt ra-
kennustydmaaltaan Kangasalta kesken péivan ehtidkseen siistiytyd
ennen palkintotilaisuutta. Samaan linja-autoon oli jo aikaisemmin
noussut Alex Matson. Matsonin Aamulehteen kirjoittama arvostelu
oli ollut mydnteinen, joskin hin oli huomauttanut, ettd romaaniin ei
kannattaisi koota liikaa tyovaiheiden ja muiden yksityiskohtien ku-
vauksia.

Matson siirtyi autossa Pddtalon viereen ja esittdytyi. Paitalon mie-
leen tuli, miten hénen esikoisromaaninsa kisikirjoituksen Tam-
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mesta palauttanut kustannustoimittaja Kalevi Sorsa oli kehottanut
lukemaan Matsonin Romaanitaiteen ja ettd samaa oli puhunut Gum-
meruksen Ville Repokin. Matsonin lehtiarvostelu jurppi Péddtaloa
edelleen hieman hénen istuessaan linja-autossa tdmén rinnalla. Mie-
het kavivit keskustelun, joka kolme vuosikymmentd my6hemmin,
omaeldmaikerrallisen Iijoki-romaanisarjan viimeisessd osassa Polho-
kanto Iijoen tormdssd (1998), kuulostaa talta: 7

- Varmasti on assiata, misti olitta kirjaa moittinut. Annottahan siina tun-
nustustahi, sanon.

- Mité Paatalo tarkoittaa moittimisella?

— Vaikka sitd kun kirjassa on teijan mielesti liijan tarkkoja yksityiskohtia.
Rakennusty® ei kestd hutilointia.

Ikdherrasmiehen punakoille kasvoille levidd hymy ja hdn sanoo:

- Ei varmaan kdytdnnon rakentamisessa, se on totta. Mutta tarkoitin, etta
romaanille olisi eduksi jattda kidytdnnon tyon kuvaukset vihemmille,
enemman kuin taustalle. Romaanin mielenkiintoa ja syvyyttd luodaan ih-
misilld. Pdatalon romaanissahan on poikkeavan paljon kiinnostavia henki-
16itd. Niinhdn nimi "Thmisid telineilld” antaa luvan odottaa. Esikoisromaa-
niksi henkil6itd on ehka liiankin paljon. Minulle jai lukiessani tunne, ettd
Pédtalo on vield esikoistaan kirjoittaessaan ollut liiaksi rakennusmestari.

Matson perustelee nikemyksiddn vield lisdd eikd Pédtalo pane juuri
vastaan:

Kisitdn olevani kaunokirjallisuuden tuntijana alokas tdmén vieressani
istuvan, koko ikdnsa taiteen kanssa tekemisissé olleen ikdmiehen rinnalla.
Ja tietimédni mukaan Matson on kirjoittanut monien taidetta kasittele-
vien esseittensi lisaksi myos romaaneja. Ville Repo on keskusteluissamme
arvostanut Matsonin korkealle. Vain silloin kun vilillda puhumme kay-
tdnnon toistd, erikoisesti rakentamisesta, tunnen olevani voiman oikealla
puolella.

Kun Pédtalo nousee Messukyldssa autosta, Matson jatkaa kohti Tam-
peretta ja toteaa, ettd pian he tapaisivat uudelleen Rakennusmesta-
rien talossa, jossa kirjallisuuspalkinnot jaettaisiin. Pddtalo jattda mai-
nitsematta, kuinka hyvin tuntee samaisen talon. Talo oli se, jonka
tyomaalla Tuomiokirkonkatu 17:ssa hdn oli pari vuotta aikaisemmin
toiminut vanhempana rakennusmestarina ja jonka rakentamista han
kuvaa esikoisteoksessaan.
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Aamulehden avustaminen jatkui puolen vuosikymmen ajan, mutta
sitten Matson huomasi, etté lehtikirjoittelu vei liikaa hanen aikaansa,
ainakin jos tyomadrad vertasi saatuun palkkioon.””? Yhden alakerran
kirjoittaminen saattoi viedd haneltd viikonkin, niin perusteellisesti
Matson hioi ja viimeisteli tekstiddn. Oli parempi jattdd pdivalehti-
kirjoitukset, kun suuria teoksiakin oli vield suunnitelmissa. Runsaan
kahden vuoden aikana hén ehti kuitenkin kirjoittaa lehteen itselleen
tarkeistd aiheista, kuten Shakespearesta, Dostojevskista, Téehovista,
Will Durantin filosofiasta, Linnasta ja Viidasta, suomalaisen kirjalli-
suuden ajankohtaisista nakoaloista, Himeestd “kirjallisuuden paino-
pisteend” seki kirjallisuuden suhteesta asutukseen.”?

Viimeisind Hauhon vuosina Matsonin mielessé oli liikkunut eri-
tyisesti laaja tutkimus hamalaisestd sanataiteesta. Kun Tampereen
kaupunki jakoi keviailld 1957 ensimmadisen kerran tiedeapurahoja,
Matson oli apurahansaajien joukossa aiheenaan tamperelaiskirjai-
lijoiden romaanit, mutta varsinkin Linna, Viita, Kivi ja Sillanpaa.”
Aihe askarutti siis Matsonia pitkédan, vaikka kirjaa ei syntynytkaén.

Hajanaisista muistiinpanoista ja muutamasta artikkelista voi nih-
d4, millainen tutkimus Matsonin mielessi kangasteli. Matsonin mie-
lestd suomalaiset mestariromaanit olivat syntyneet Eteld-Suomessa,
ja tdhin oli historialliset syynsa. Eteldssd suomalainen yhteiskunta oli
kerrostuneempi ja tilld kerroksisuudella oli syvit historialliset juu-
rensa, jotka heijastuivat edelleen kylien eldmédn ja kylimiljoisiin.
Hauhon vanhat pikkukyldt Lehdesmaki ja Vitsidld olivat olleet
Matsonille konkreettinen esimerkki maisemasta, jossa ihmisten his-
toria on ldsnd, samoin Himeenkyro:

Tuossa maisemassa litkkuvan henkilén ymparilld jatkuu rikas elima kaik-
kiin suuntiin. Himeenkyréldinen nikymad, esiintyipd se Sillanpailld ro-
maanissa tai lastussa, on sukupolvien eldman ldpitunkema. Siind on ker-
rostuneena eldmiai jota koneaikakausi ei vield ole ehtinyt haihduttaa.
Missddn muualla liikkuessaan Sillanp3a ei saa kuvaukseensa yhtd run-
saasti koettua todellisuutta.”

Sillanpdan muotokuvan paljastustilaisuudessa Tampereen kaupungin-
kirjastossa Matson puhui samasta ajheesta: "Multa puhuu. Maan 4éni
Sillanpéin taiteessa” Puheensa hin péitti tiivistykseen, joka osoittaa,
ettd hamaldisromaani-hanke oli viritetty ehka liiankin mittavaksi:
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Tampereen kaupunginkirjaston 100-vuotisjuhlien yhteydessd 1961 pal-
jastettiin Mauno Juvosen veistdma Alex Matsonin pronssinen muotoku-
va. Jouko Tyyri puhui tilaisuudessa Matsonista kirjailijana ja ihmisena.
Tampereen kaupunginkirjaston arkisto.

Voi tuntua fantastiselta viittad, ettd hdnessé tietty maamme kolkka on
synnyttanyt kirjailijan saadakseen hinen kauttaan purkaa kerdantyneité
elimanvarastojaan, mutta jotakin vastaavaa on téssi tapahtunut. En ole
koskaan voinut hyvaksy4 kasitysta, ettd taide olisi olemassa vain hauskuu-
deksemme. Eldma siind puhuu. Eldmi on energiaa ja tapahtuminen ku-
luttaa energiaa mutta myos varastoi sitd. Ja kun sitd on jollakin paikka-
kunnalla varastoitunut tarpeeksi, se purkautuu jonkun yksilén kautta
- jonkun Kiven, jonkun Paavo Ruotsalaisen, jonkun Sillanpaén. Sillanpaa
ei koskaan voinut kirjoittaa leikilldén, ei ole kosiskellut yleisod. Kaikki on
ollut totisinta totta. Hinessd on puhunut Himeenkyr6n multaan varastoi-
tunut vuosisatainen eldmd. Hin on niin ldhelld maata, ettd multa on voi-
nut hinen kauttaan puhua.’
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Jos Matson olisi kirjoittanut ndma luonnehdinnat 20 vuotta aikaisem-
min, hénet olisi jélkikdteen helppo lukea sellaisten aikansa ajattelusta
hurmautuneiden kirjallisuudentutkijoiden - vdirien profeettojen
- joukkoon, jotka tuolloin etsivit kirjallisuudesta mullan 44ntd ja
Suomen kansan perusolemusta. Matsonilla alkoi kuitenkin olla jo
ikad, ja kirjahankkeen kaatuminen osoittaa ehkd vain sen perusaja-
tuksen kestaméttomyyden. Kivi, Sillanpéd, Volter Kilpi ja Vaino
Linna sopivat kylld Matsonin teoriaan, mutta kuinka oli Ilmari Kian-
non tai Pentti Haanpain laita?

Ajatus Aamulehdessi julkaistujen artikkeleiden kokoamisesta ja
julkaisemisesta oli Matsonilla pitkddn mielessd. Jo 1959 hin kertoi
Gummeruksen Ville Revolle saaneensa eri tahoilta pyyntoja julkaista
Aamulehden alakerrat kirjana.”” Kun lopullinen valikoima Otavan
julkaisemaan Mielikuvituksen todellisuus -teokseen valittiin, Matso-
nia avusti Tuomas Anhava, joka kokosi valikoiman artikkelit vierail-
lessaan Matsonin luona 1960-luvun lopussa. Anhavan omien sanojen
mukaan artikkelit haettiin "Alecin kenkélaatikosta””

Kerttu Matsonin Kangasalta myohaissyksylld 1958 Ernestine Evan-
sille kirjoittamasta kirjeesta kéy ilmi, ettd suhteet Yhdysvaltoihin oli-
vat edelleen tiiviit.”?® Evans oli jilleen tapansa mukaan toimittanut
Matsoneille amerikkalaisia aikakauslehtid, joista Kerttu kiittdd. Vaa-
tetavaraa Kerttu sen sijaan kieltd lahettimasti: "Ald suotta lihetd mi-
nulle vaatteita, koska minun vaatekustannukseni ovat kovin pienet,
vain materiaalikulut. En ole ostanut uutta pukua vuosiin”

Kirjeestd kiy ilmi, ettd Kertulla oli nyt tyopaikka Kangasalla,
Pikonlinnan keuhkotautiparantolan kirjastossa. Hin kirjoittaa, ettd
“elamd on tatd nykyd hyvin mielenkiintoista. Piddn tyostdni kirjas-
tossa. Minusta on tullut varsin ndpparé kerdamain kirjoja ystavilté ja
myds vierailta. Parantolan talousarviossa ei ole eiké ole koskaan ollut
kirjaméddrarahaa, mutta ensi vuodeksi he aikovat my6ntaa 100 000
markkaa kirjojen ostoon. Se tulee olemaan jannittavaa.”

Kerttu oli vienyt myds Evansin lahettdmid aikakauslehtid potilaille,
ja ilmeisesti englannin kielen taitoisia lukijoita ei potilaiden joukossa
lilemmalti ollut, koska Kerttu kirjoittaa, ettei osannut sanoa, mitd lu-
kijat ajattelivat lehdistd: Englanninkielisten lehtien lainaajani ovat
lahteneet kotiinsa niin etten voi kertoa, mitd he ajattelevat ldhettdmis-
tasi amerikkalaisista aikakauslehdistd, mutta muut katselivat kuvia il-
meisen kiinnostuneina.”
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Tamperelaista kirjallisuusviked Tampereen kaupunginkirjaston 100-vuo-
tisjuhlissa 1961. Vasemmalta my6tédpéaivaian tupakoiva Harri Kaasalai-
nen, Lauri Viita, Ilpo Kaukovalta, Marjukka Kaasalainen, Kerttu Linna,
Viino6 Linna, Reino Mantere, Aladar Valmari ja kirjastolautakunnan pu-
heenjohtaja Hugo Lahtinen. Valok. Juhani Riekkola. Aladar Valmarin
kotialbumi.

Ehka Kerttu hieman lijoitteli kertoessaan Evansille, ettd kaikki pa-
rantolan miespuoliset lukijat pitivit tavattomasti Steinbeckin Helmes-
td ja Vihan hedelmistd ja Hemingwayn Vanhuksesta ja meresti (The
Old Man and the Sea, 1952). Ne, jotka lukivat hyvid kirjoja, lukivat
mieluiten venaliisid klassikoita, Tolstoita, Dostojevskia ja Gorkia.
“Ndmai ovat jotenkin henkisesti ja elimanasenteeltaan ldhempéna
meitd kuin amerikkalaiset ja englantilaiset romaanit”, Kerttu kirjoitti.

Alexin suunnitelmista Kerttu kertoi Ernestinelle, etta Alex oli lu-
vannut uuden kirjansa valmistuvan jouluksi, vaikka yli puolet oli
vield ollut viimeistelemdttd: “Joten olen aika epdilevdinen joulun
suhteen, ehkd pikemminkin keviilld. Sen viimeisin nimi on nyt: Ro-

»730

maani ja todellisuus [The Novel and Reality]’
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Samassa kirjeessd Alex kertoi olleensa kiireinen. Hén oli tyosken-
nellyt joka paivé niin paljon kuin saattoi “lainaamatta huomispéivis-
t&”. Kirjallisista toistddn hén ei tdssd kirjeessddn puhunut, mutta erés
ajankohtainen asia harmitti hdntd. Hdnen mielestddn Ruotsin Akate-
mia oli tehnyt virheen myontédessdan Boris Pasternakille Nobelin pal-
kinnon:

”Tohtori Zivago” oli ulkomailla jo painossa niin ettd romaani olisi paassyt
maailmalle joka tapauksessa. Toisaalta Pasternak oli melko hyvissa ase-
massa eikd hin tarvinnut palkintoa, joten hdnen palkitsemisensa romaa-
nista, jonka julkaiseminen oli Neuvostoliitossa evatty, tarkoitti yksin-
kertaisesti hdnen saattamistaan hankalaan asemaan. Jos ruotsalaiset
olisivat olleet hienotunteisia, he eivit olisi yrittdneet panna Neuvostoliit-
toa ahtaalle muun maailman silmissd. He olisivat voineet kehua romaa-
nia omissa lehdissddn vaikka kuinka. Nobelin palkinnon myo6ntdminen
merkitsi neuvostohallituksen saattamista oikeuden eteen kansainvalisessd
tuomioistuimessa, jonka toimivaltaa se ei missddn tapauksessa hyvaksy.
Romaanin ansioista en voi sanoa mitdan lukemieni kahden otteen perus-
teella. Mutta se ilmestyy suomen kielelld kahden viikon paista.

Kirje on kirjoitettu Matsonin oman 70-vuotispdivan kynnyksella.
Matsonin tarkoitus oli matkustaa Tampereelle, jossa hanen ystavinsa
tarjoaisivat hanelle illallisen merkkipéivan kunniaksi. “Tunnen itse-
ni vain 65-vuotiaaksi’, hin kirjoitti. Kerttu on lisinnyt kisin kirjeen
reunaan, ettd hanen oli tarkoitus pukeutua illallisille Evansin lahetté-
main “raidalliseen mekkoon”

Lahella kirjallisen eldaman ydinta

Kangasalan vuosina Matsonin kontaktit Suomen kirjallisen eldman
nédkoalapaikoille lujittuivat merkittévasti. Kirjallisuuslehdet tilasivat
hénelta artikkeleita, kustantajat olivat kiinnostuneita hinen suunni-
telmistaan ja lukuisat nuoren polven kirjallisuusihmiset hakeutuivat
kirjeenvaihtoon Matsonin kanssa. Monet heisti tulivat tapaamaankin
hinta Kangasalle.

Kontakteista tarkein oli runoilija ja kustannustoimittaja Tuomas
Anhava, joka oli tavannut Matsonin jo Hauholla 1940-luvun lopulla.
Nyt Anhavasta, joka oli alkuun WSOY:n ja sitten Otavan kustannus-
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Tuomas Anhava on kdynyt esiintyméssa Pirkkalaiskirjailijoiden kokouk-
sessa. Vasemmalla Viin6 Linna, oikealla Ilpo Kaukovalta. Yrjo Varpion
kokoelmat.

virkailija ja Suomalaisen Suomen toimitussihteeri, tuli Matsonin la-
heinen ystdva ja timén tyoskentelyolosuhteiden merkittava parantaja.
Matson luotti Anhavaan vahvasti. Anhava yritti parhaansa mukaan
edistdd Matsonin suunnittelemaa Shakespeare-tutkimusta ja jarjesti
sille rahoitustakin. Loppujen lopuksi Tuomas ja Helena Anhava olivat
Kerttu ja Alex Matsonin ldheisimmait perheystavit. Alex luotti Tuo-
mas Anhavaan tekstiensd kielenhuoltajana ja Matsonin viimeinen
teos, muistelmien ensimmaiinen osa Muistelen (1971) syntyi ainakin
osittain Anhavan ehdotuksesta.

Anhavalla oli tarked osuus siithenkin, ettd Matsonin merkitys Suo-
men kirjallisessa elamdssd tunnustettiin ja ettd Matsonin taloudelliset
tyoskentelymahdollisuudet paranivat. Syksylld 1954 Anhava kirjoit-
ti Matsonille ja valitteli, ettd oli syypéd kirjeenvaihdon hiipumiseen:
hin oli mennyt naimisiin, vaitoskirja oli kesken ja taitaisi jaddakin
kesken. Nyt hin kuitenkin pyysi Matsonilta apua: voisiko tim4 kir-
joittaa Suomalaiseen Suomeen Faulknerista? Lehteen sopisi myds ar-
tikkeli Henry David Thoreaun Walden-teoksesta (1854).”! Vahan
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mydhemmin Anhava kirjoitti kuulleensa, ettd Matson oli muuttanut
Kangasalle: "Hauska kuulla, ettd paikka miellyttad Sinua” Anhava
toivoi, ettd aina kun Matson antoi Tammeen Jarl Hellemannille lau-
sunnon jostakin mielenkiintoisesta teoksesta, hdn toimittaisi arvion
my6s Anhavalle julkaistavaksi Suomalaisessa Suomessa.”**

Alun alkaen Aaro Hellaakoski oli pyytinyt Matsonia Suomalaisen
Suomen avustajaksi. Anhavan kannustamana Matson jatkoi kirjoituk-
siaan lehteen: "Suunnittelemasi kirjoitus kiinnostaisi minua kovasti,
niin kuin arvata saatat. Hika paélle vain””** Kun Mauno Koivisto oli
lehdessé arvostellut Matsonin késitysta siitd, ettd romaanilla olisi jo-
kin lukijoiden mausta riippumaton itsendinen arvo, Anhava kehotti
vastaiskuun. Hin pyysi Matsonilta “yleisluontoisempaa kirjoitusta,
joka antaisi sille lapselliselle Koivistolle pain nendd””** Debatti jatkui
lehdessd ja Matson puolusti kisitystdadn taideteoksen objektiivisesta
arvosta.

Anhavan ja Matsonin luottamuksellisesta suhteesta kertoo myds
se, ettd Anhavan vilitykselld Matson kuuli kirjallisen eldmén sisapiiri-
tietoja jopa aikaisemmin kuin ne, joita ratkaisut varsinaisesti kos-
kivat. Sillanpai-tutkija Aatos Ojalaa oltiin vuoden 1958 lopulla syr-
jayttamassa Parnasson pddtoimittajan paikalta ja tilalle oli tulossa
Kai Laitinen. ”Tdma on suuri salaisuus, josta O. ei itse tiedd, vaikka
kulttuurirahasto on jo sopinut L:n kanssa”, Anhava kirjoitti tall6in
Matsonille.”

Yksi Matsonin 1950-luvun suurista suunnitelmista oli kdanteen-
tekevan Shakespeare-kirjan kirjoittaminen. Vuosikymmenen puoli-
vilissd Anhava pyrki yha uudelleen edistiméén tatd hanketta. Asia
oli pantu vireille Otavassa, mutta julkaisupéitos oli toistaiseksi vie-
14 ratkaisematta. Anhava kertoi ajavansa asiaa yhdessd Heikki Reen-
pédd nuoremman ja Sirkka Rapolan kanssa, mutta ongelmiakin ilme-
ni. Valilld asia oli kustantajalla ”pahassa vastatuulessa’, kuten Anhava
kirjoitti Matsonille.”

Huhtikuun alkupuolella 1955 Anhava kirjoitti, ettd kustantaja oli
lopultakin paittinyt “tilata” Shakespeare-kirjan Matsonilta. Paatosta
oli ilmeisesti viivyttanyt se, ettd Matson halusi kirjoittaa teoksen eng-
lanniksi ja Otava julkaista sen suomeksi. Nyt paatettiin, ettd kdannos-
palkkio pantaisiin puoliksi Matsonin ja Otavan kesken. Anhava tosin
ehdotti Matsonille my®s, ettd kustantaja saisi kirjan “valmiiksi suo-
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menkielisend”, koska aikaa kadntdmiselle olisi riittdvésti — kirja tulisi
aikaisintaan vuoden 1956 joulumarkkinoille. Anhavan mielesta oli
erddnlainen kansallisen kypsymisen merkki, ettd nyt saataisiin aikaan
Shakespeare-kirja omasta takaa eikd "mitddn M. Erichin hompotyk-
sid”. Kansanopistomies ja mydhempi poliitikko Mikko Erich oli jul-
kaissut jo vuonna 1916 teoksen William Shakespeare ja hinen runou-
tensa.”’

Matson oli selostanut Shakespeare-suunnitelmiaan kirjeitse sekd
Anhavalle ettd Heikki A. Reenpéille. "Herra Hamlet on ottanut Si-
nut lopullisesti haltuunsa’, Anhava kirjoitti Kangasalle kesélld 1955.
“Herra Heikki A. Reenpéi hoitaa asiasi kohtsiltdan, kuulin ettd Sinul-
ta oli tullut kirje hénellekin’, hén jatkoi.”*® Kesdn mittaan Shakespeare-
teoksen kirjoittaminen eteni, palkkioistakin sovittiin.”** TyG6viret-
td kuitenkin heikensi Kertun sairastelu, josta on useita mainintoja
Anhavan kirjeissa.

Seuraavan vuoden alussa Anhava kirjoitti, ettd Shakespeare-asia
ei ollut edennyt koko syksyn aikana. Otava oli Anhavan mielestd
sellainen talo, ettd kun jokin asia “stagneerattiin”, niin se sitten sei-
soi. Matsonin ldhettimin tekstindytteen jilkeen oli esimerkiksi ol-
lut mahdotonta saada ldhteméan Matsonille luvatun ennakkopalkki-
on viimeistd erdd. "Hoidetaan nyt asia ensin lukkoon”, oli Heikki A.
Reenpid sanonut. Optimistisesti Anhava kuitenkin kirjoitti, ettd voisi
piakkoin ldhettdd parempia uutisia.”*

Lopputalvesta 1956 Anhava ihmetteli kirjeessdan, kuinka Matson
kaiken kiireen keskelld oli 1dhd6ssd Englantiin. Shakespearesta sovittu
piti kuitenkin edelleen paikkansa. Matson oli kylld ehtinyt jo ehdot-
taa, etta han maksaisi ennakkona saamansa 37 500 markkaa takaisin,
mutta Anhava torjui ajatuksen: Ei tule kysymykseen” Anhava kyseli
kirjeessddn myos, kuinka kauan urakka vield kestdisi. ” Téaytyisi yrittda
kéayda Tampereella, jotta padstéisiin keskustelemaan”, han kirjoitti.”*!

Vuotta myohemmin, kevittalvella 1957, Anhava kyseli edelleen,
mitd kuului “hra Shakespearelle”. Oliko Matson jatkanut teoksen kir-
joittamista vai oliko se pantu jo sivuun? Anhava kirjoitti: “Olisi vallan
mukavaa saada se jouluksi, so. kdsikirjoitus valmiiksi viimeistdédn elo-
kuun aikana. Luonasi kuulemma kévi helsinkildisid, Haavikko niiden
joukossa. Olivat hyvin tyytyviisid ynnd ilahtuneita, kun olivat Tam-

pereen exkursioonsa voineet liittdd kdynnin teilld””*?

279

https://doi.org/10.21435/t1.280



7 Tamperelaiskirjailijoiden parissa

Shakespeare-asia ei ndyttanyt etenevan. Vuoden 1958 lopulla Anha-
va kyseli vield: "Mitd kuuluu Shakespearesta?”’* Ei kuulunut mitéan.
Vuosien haave suuresta Shakespeare-teoksesta valui tyhjiin.

Matsonin ja Anhavan laajasta kirjeenvaihdosta 16ytyy oikeastaan
vain yksi erimielisyys. Se, ettd siitakin puhuttiin avoimesti, osoittaa
keskindisen luottamuksen lujuutta. Anhava oli kirjeessdan ihmetel-
lyt, miksi Matson oli Aamulehden arvostelussaan kirjoittanut erit-
tain myonteisesti Linnan Tuntemattomasta sotilaasta, mutta suhtau-
tunut kriittisesti Veijo Meren Manillakdyteen. Matson oli vastannut,
ettd Manillakoydessd oli “sotajuttuja, joita monikin sotilas osaa ker-
toa”. Anhavan mielestd nimenomaan Tuntematon sotilas oli tdynnd
tallaisia juttuja. Miksi Meri ei saisi esittad téllaisia juttuja “taiteen vaa-
timuksin”? Meren valitsema muoto oli Anhavan mukaan “vanha kuin
kukkulat: kehyskertomus liitannéisine juttuineen, ja jos kertova runo
olisi hengissd, siité saisi varsin tehokkaan runoelman. Kokoavana te-
kijand on tunto kaikesta siitd mielettomasti ja groteskista, mité soti-
minen merkitsee”’*

Samassa yhteydessd Anhava moitti myds Matsonin tapaa arvioida
Haanpéaitd. Matson kirjoitti hdnen mielestddn Haanpaasta kuin Toi-
ni Havu Tuntemattomasta sotilaasta: On aivan omituista panna
Haanpiin tiliin ne myrkyllisyydet ja pahat teot, joita hdnen ihmisen-
sd lausuvat ja tekevit” Anhavan mielestd Haanpad pystyi todellisen
taiteilijamaisesti etddntymadn asiastaan ja luomaan maailmaa teok-
sissaan sen sijaan, ettd olisi harjoittanut "loistavaa reportaashia kuten
Linna”” Kirjeen erimielisyys péattyy kuitenkin sovitteluun: “Olisi
hauska paasta rdahisemédn kanssasi suusanallisesti. Toivottavasti sii-
hen ei mene kauan, ja toivottavasti Kerttu erottaa meidit ajoissa...
Teiddn kummankin Tuomas”’*

Anhava seurasi Matsonin kirjailijanuraa ja eldmaé loppuun asti.
Han vilitti Otavaan Matsonin artikkelikokoelman Mielikuvuksen to-
dellisuus (1969), pani vireille Matsonin muistelmien julkaisemisen,
hioi muistelmateoksen kieltd ja jérjesteli eri tavoin Matsoneiden ta-
loudellista tilannetta. Anhava ei kuitenkaan ollut ainoa nuoren, mo-
dernin kirjailija- ja tutkijapolven edustaja, joka solmi kontakteja
Matsoniin. Myds esimerkiksi Kai Laitinen, Ville Repo, Pekka Lounela
ja Annamari Sarajas pitivat ylla yhteyksid hineen.

Annamari Sarajaksen, myohemmén Helsingin yliopiston kotimai-
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sen kirjallisuuden professorin, yhteydet Matsoniin sisalsivit tavallista
syvempéd henkilokohtaista uskoutumista ja avautumista. Sarajas oli
1950-luvun alussa WSOY:n kustannusvirkailija, kulttuuritoimittaja ja
aloitteleva kirjallisuudentutkija. Tutkijana hdn vieroksui kapea-alaista
pitdytymistd kirjallisuudentutkimuksellisessa jargonissa. Ymmarret-
tavasti kirjoittaminen ja myds yhteydenpito kirjailijoihin olivat ha-
nelle tarkeitd. Matsoniin Sarajas tutustui pyydettyadn tatd 1950-luvun
alussa englannintamaan artikkelin, joka oli maara julkaista Yhdys-
valloissa. Sarajas kiitti Matsonia kddnnoksestd mutta valitteli samalla,
ettei oikein jaksanut keskittya artikkelinsa viimeistelyyn: "Salakava-
lasti hiukan toivoin, ettd Te olisitte ankaralla kddelld tatd minun hu-
tiloimista korjannut! Hienotunteisuutenne Teitd on estdnyt ja kukapa
nyt olisi velvollinen nikeméén sellaista vaivaa kun asianomainen itse
myontad velttoutensa””*¢

Vihidn myShemmin Sarajas kertoo saaneensa Yhdysvalloista kir-
joituspalkkion, joka oli tarkoitus Suomen Pankkia kiertien maksaa
jonkun Yhdysvalloissa asuvan henkilon kautta. Matson saisi kdan-
nospalkkionsa tdstd rahasta. Kirjeen lopussa Sarajas toivoi hartaasti,
etteivit tillaiset raha-asiat paésisi hairitsemédan “minulle mieluisaksi
kaynyttd yhteyttamme”.”*’

Vuosikymmenen puolivilissd Sarajas valitteli Matsonille viime-
aikaista henkistd matalapainettaan. Matson oli vastannut ymmartai-
seen savyyn ja Sarajas kirjoitti:

Hyva ystévd, kiitokseni kirjeestd, vastauksesta omaani jonka lahettamista
hipesin jilkeenpéin. Milld oikeudella rasittaa lahimmaisidan, olivatpa he
miten myo6tatuntoisia hyvansd, oman eldiméinsé jeremiaadeilla? ”Din sorg
ar din och du bér bédra henne”. Heikkona hetkenéni siné juuri osoittauduit
sopivaksi henkiloksi, riittivan etdiseksi ja laheiseksi, merkitsevéksi, vii-
saaksi ja ystavilliseksi. Mitd lieneekin minussa ratkennut, olen onnellises-
ti padssyt matalapaineesta.”*®

Matson oli kutsunut Sarajaksen Kangasalle. ”Jos kaunista kesda riittaa
saatan hyvinkin tarttua tilaisuuteen”, Sarajas vastasi.”® Ilmeisesti hé-
neltd kuitenkin jéi tarttumatta tilaisuuteen.

Ruotsalaisen Ord och Bild -kulttuurilehden toimitus oli pyytinyt
Yhdysvalloissa ilmestyneen artikkelin innoittamana Sarajakselta ar-
tikkelia, jossa vertailtaisiin Suomen ja Ruotsin tyoldiskirjailijoita. Ai-
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he oli tuntunut Sarajaksesta mahdottomalta, mutta hin oli kuitenkin
alkanut sommitella sitd. Artikkeliluonnoksen hin lihetti Matsonille
- eikd jalkeenpdin ollut endd oikein varma, kenen laatima artikkeli
loppujen lopuksi oli, siind kun esitettiin sen verran paljon Matsonin-
kin ajatuksia.”

Jattaessdan artikkelinsa Parnasson toimitukseen Sarajas kiitti Mat-
sonia siitd, ettd tdma oli viitsinyt nahd4 vaivaa ja lukea kirjoituksen.
“Muutin sitd melko paljon kirjeesi jdlkeen, Yhden melkein suoran lai-
nauksenkin siihen liitin, havaintosi siitd miten Linna on 16ytanyt mil-
joon ulkopuolelta oman problemaattisen sosiaalisen kenttédnsd’, hin
kirjoitti.”™" Artikkeli ilmestyi nimelld "Pekkanen, Siippainen, Viita,
Linna. Ndkokulman asettelua” Parnasson syksyn ensimmaisessd nu-
merossa 1955. Sarajas pyrki siind erittelemaén sitéd sielullista pohjaa,
jolta ndiden kirjailijoiden taide on noussut, ja se oli tirkeé avaus sodan-
jalkeisten tyolaiskirjailijoiden uudenlaiseen tutkimukseen.

Annamari Sarajas sai kesélld 1956 valmiiksi erinomaisen vaitoskir-
jansa Suomen kansanrunouden tuntemus 1500-1700-Iukujen kirjalli-
suudessa. Han oli pyytdnyt Matsonia kddntamaan englanniksi viitos-
kirjan tiivistelméan ja Matson teki tyotd kaskettyd. Kustantaja WSOY
ei kuitenkaan saanut englanninkielista tiivistelm4d mahtumaan kir-
jaan, joten se jai pois: "Kiiruhdan kertomaan ja pahoittelemaan mah-
dollisesti aiheuttamaani harmia - ettd en saa kirjassani tilaa summa-
rylle, jota kdantdmadn Sinut pyysin. — Sekoitinko nyt suunnitelmasi
- jouduitko ehki hylkddamédn tdmén takia jonkin tyosi. Leppoisaa
kesdi toivottaen tuus Annamari Sarajas””*

Viimeinen sdilynyt kirje Matsonin ja Sarajaksen vililta on vuoden
1960 tammikuulta. Sarajas pahoittelee siini, ettei ollut kirjoittanut
Matsonin uusimmasta kirjasta Muistiinpanoja syventyneemmin — it-
se asiassa Uudessa Suomessa ilmestynyt arvio oli ollut hyvin arvosta-
va. Sarajas oli kuullut, ettd Matson oli lakannut kirjoittamasta Aamu-
lehteen. Han ehdottaa, ettd tdmd voisi kirjoittaa Uuteen Suomeen:
“Tunnet niin paljon - kaikkien taiteiden alalta — kulttuurielimaam-
me, ettd sinun pitdisi niita asioita tallettaa. Mutta ethén sind vield ole
oikein muistelmankirjoittajan idssa tai henkisessd tilassa. Arvaan ettd
monetkin omat suunnitelmat pyorivét padssisi.” Sarajas valittaa, ettd
saa aina Matsonille kirjoittessaan halun laverrella itsestddn: ”Sen saa
aikaan luottamus, jota sind ihmisissd herdtat” Hén toivottaa Matso-
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nille voimia ja terveytti ja iloitsee, ettd tdméan talous oli hieman hel-
pottanut: “Jo oli aikakin””**

Padkaupungin kirjalliset keskustelut olivat Matsonille edelleen tér-
keitd, mutta muuten Helsinki ei vetdnyt hdntd endi erityisesti puo-
leensa. Kangasalta oli 16ytynyt tyoskentelyrauha. Kun Lauri Viljanen
oli 1950-luvun puolivilissa kutsunut Matsonin Helsinkiin luokseen,
Matson oli kertonut, ettei ollut yli kahteen vuoteen kiynyt paikau-
pungissa. Vastatessaan Viljaselle lokakuun lopulla 1956 Matson ker-
toi, ettd juuri nyt matkustamisen estivit kolme kirjoitusta, jotka oli
saatava valmiiksi. Tampere oli muodostunut hinelle ja Kertulle yha
enemmain péaidkaupungiksi. Se oli lahelld eikd se ollut juuri Matsonin
poikavuosien Helsinkid pienempi.”*

Kaksi epdaonnista kadnnéshanketta

Matsonin varmin tulonldhde olivat sodanjélkeisind vuosina olleet
kaunokirjallisuuden suomennosty6t. Myds muutamien tietoteosten
kadntdminen suomesta englanniksi toi hidnelle merkittavia lisdtuloja
ainakin 1950-luvun alusta lihtien.

Vuosi sen jilkeen, kun WSOY oli ottanut Matsonin Kaksi mestaria
kustannusohjelmaansa ja pari péivdd sen jilkeen, kun Yrjo A. Jantti
oli hylannyt Matsonin romaanikésikirjoituksen "Pohja’, Jantti tapasi
Matsonin hotelli Kdmpissi. Hénelld oli henkilokohtaista asiaa: sopi-
siko Matsonille, ettd tdma ottaisi kddnnettavikseen Jantin kirjoitta-
man Kirjakaupan ja kustannustoiminnan historian (1950)? Vihan
myS6hemmin hin tdsmensi kirjeitse tarjoustaan. Sir Stanley Unwin
(George Allen Unwin Ltd) harkisi teoksen kustantamista ja toivoi
teoksesta niytteitd englanniksi. Jantti pyysi Matsonia kdantdmaan
viisisivuisen alkulauseen sekd kolme katkelmaa, yhteensd nelisen-
kymmenti sivua.” Ei ole tietoa siitd, syntyik6 kustannussopimus tai
kadnsiko Matson naytteitd. Kansallisbibliografia ei mydskéaan tunne
tdmannimistd Jantin englanninkielisté teosta.

Kolme tietoteosta Matson kuitenkin kdansi 1950-luvun mittaan
suomesta englanniksi. Kulutusosuuskuntien keskusliitto julkaisi 1954
Turun yliopiston professorin Esko Aaltosen 169-sivuisen teoksen Ku-
luttajat yhteistyossd (1953) Matsonin kddntdménd englanninkielisend
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laitoksena Consumer Co-operation in Finland. The Development of
the Joint Finnish Co-operative Movement to 1917 and a Survey of the
Progressive Co-operative Movement After the Separation. Kirja kasitte-
li siis aihetta, josta Ernestine Evans oli ollut kiinnostunut jo 1930-lu-
vulla. Matsonille kdantdminen oli kuitenkin selvésti leipatyo, kuten
kay ilmi hinen kirjeestddan Ernestine Evansille. Han kertoi olevansa
kurkkuaan my®6ten tdynnd synkkdd raporttia sosiaalisesta huollos-
ta. Kirja oli tulvillaan jaardin mittaisia oikeudellisia lauseita, jotka oli
yksinkertaisesti vain punnerrettava englanniksi. Vililla Matson yritti
rentoutua pohtimalla Kafkaan ja Tshehoviin liittyvid ideoitaan mutta
hyviksyi kuitenkin lopulta sen, ettd toimeentulon varmistamiseksi oli
tehtdvd myos vihemman kiinnostavia kirjoitustoita.”

Laajin Matsonin englannintamista tietokirjoista oli Helsingin
olympiakisojen virallinen juhlajulkaisu, jonka oli toimittanut Matso-
nin 1930-luvun keilaajakaveri Sulo Konkka. 767-sivuinen teosjattildi-
nen The Official Report of the Organising Committee for the Games of
the XV Olympiad Helsinki ilmestyi vuonna 1955 WSOY:n kustanta-
mana. Matsonin englannintamissa kahdessa teoksessa oli yhteensa yli
900 painosivua kdannettivad. Toiden ainoa hyvé puoli Matsonin mie-
lestd oli se, ettd “rahaa on tulossa — vaatteisiin ja sitten vapauteen kir-
joittaa omaa tyotdni ensi syksynd. Luulen, ettd se on Shakespeare””>

Kevailla 1956 Tuomas Anhava tiedusteli kirjeitse Matsonilta, ot-
taisiko tdmd englanninnettavakseen Erik Tavaststjernan esseen ”Si-
beliuksen pianosivellykset”. Tavaststjernan teksti oli ollut alun alkaen
ruotsinkielinen, mutta Anhava oli suomentanut sen. Nyt Otava oli
julkaisemassa aiheesta englanninkielisen kirjan. Kddnnettivi essee
olisi ensimmadiset 112 pientd painosivua Tavaststjernan Otavalla il-
mestyneestd kirjasta Sibeliuksen pianosivellykset ja muita esseitd
(1955). Tyon tuli olla valmiina elokuun alussa ja se olisi saatava pai-
netuksi syksylld. Matson saisi varsin vapaasti maarata palkkionsa,
koska ulkoministerié maksaisi kustannukset.””® Anhava postitti kir-
jan saman tien Matsonille, joka ryhtyi heti tyhon. Odotan vastausta
Tuus TAnhava. - oli paitoksesi kielteinen tai myonteinen, kirjaa ei
tarvitse palauttaa’, Anhava kirjoitti.

Tdmin kdannostydn Matson sai valmiiksi méaraajassa. Vaikka The
Pianoforte Compositions of Sibelius -teoksen kddntdjan nimea ei val-
miissa teoksessa mainitakaan, Kerttu Matsonin vieraskirjaan asia on
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kirjattu ilman pdivamédaraa - tyylista pdatellen Tuomas Anhavan toi-
mesta: 7 The Piano Compositions of Sibelius’ tekijoineen, kustantaji-
neen ja suomentajineen (kisikirjoitus toivottavasti viimeistd kertaa
Alec-paran vaivoina). Erik Tavaststjerna, Heikki A. Reenpdi, Tuomas
Anhava”” Vdhin episelvaksi jai, kddnsiko Matson Tavaststjernan
1957 ilmestyneen teoksen vai auttoiko hin vain sen englantilaisen
kieliasun viimeistelyssa.

Tietoteosten englannintaminen oli Matsonille selvisti ansiotyot,
johon hidn ei liiemmin yrittdnyt saada mukaan luovaa panostaan.
Toisin oli kaunokirjallisuuden laita. Valitettavasti molemmat suuret
1950-luvun romaanien kiddnnoéshankkeet, joihin hdn kunnianhimoi-
sesti tarttui, kuitenkin epdonnistuivat.

Vuoden 1955 lopulla lehdissd kerrottiin, ettd Matson valmisteli
Tuntemattoman sotilaan kdannosté ja ettd sen oli tarkoitus olla val-
miina jo tulevan vuoden tammikuussa.”® Linnan romaanin kiin-
tdminen ei ollut Matsonille helppo tyd, kuten se ei ollut muillekaan
kaantijille. Esimerkiksi romaanin murteet aiheuttivat kaikille suuria
vaikeuksia. Télld kertaa mukaan sekoittui kuitenkin toinenkin on-
gelma: amerikkalainen kustantaja halusi toimittaa teosta juonellisesti
vahdn vetdvampadidn muotoon ja Matsonille téllainen ei alkuunkaan
sopinut.

Suomessa kéddntédjdasiasta oli keskusteltu WSOY:14, ja ilmeisesti
kustantaja ei valttamattd pitdnyt Matsonia sopivimpana kdantdjana.
Tdhan viittaa Matsonin ja Véin6 Linnan kirjeenvaihto. Linna kirjoitti
Matsonille Himeenkyrostd ostamaltaan Kékisaaren maatilalta. Han
toivoi, ettd Matson ottaisi Tuntemattoman sotilaan kidantdmisen teh-
tavikseen, vaikka ei muiden kadnnostoiden vuoksi paasisikdan aivan
valittomasti tahdn tyohon kiasiksi. Han jopa antoi taloudellisia neuvo-
ja neuvotteluun kustantaja Collinsin kanssa:

Olen kovin iloinen asioiden tédstd kddnteestd, ja toivon ettd otat tyon suo-
rittaaksesi, sekd ettd englantilaiset odottavat niin kauvan kunnes olet va-
paa. En tiedd kuka on se henkil6 tai kutka, joilla on kaunaa sinua vastaan,
mutta jotakin epdilin silloin, kun ehdotin sinua kéantgjéksi, ja sain jon-
kin verran vilttelevid vastauksia. Tosin ei ollut kyse kykeneviisyydestasi,
suoraan sitd ei ainakaan sanottu, mutta eivit ne Soderstromilld sinua eh-
dottaneet. Mutta nythén asia on jérjestyksessa silld Collinshan tietenkin
valitsee itse kddntdjansa. Itse toivoisin sinun timén tyon ottavan jos suin-
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kin voit, koeta kiristdd heiltd vain paremmat ehdot, silld pieni laskelma
osoittaa, etteivit he ole liikaa luvanneet. Jos lasketaan kirjan hinnaksi sa-
ma kuin on Suomessa minun palkkioni mk. 85. Suomessa se on mk. 130,
joten kadnnoskuluiksi voidaan jattda eroitus eli mk. 45. 3000 kappaleen
painos maksaisi ne jo. Voit vedota siihen, ettei tissd ole kysymys tavalli-
sesta kdannoksestd vaan vaikeasta kielellisestd sovittelemisesta, niin kuin
totuus onkin.”®!

Tuomas Anhava oli kirjoittanut Matsonille jo kevittalvella 1955 ja ky-
sellyt, oliko tdmd pédssyt lopullisesti eroon Tuntemattoman sotilaan
kadnnostyostd: “Taisi kaikkiaan olla kauhea urakka murteineen pai-
vineen.”’*? Ndin nopeasti Matson ei toki kuitenkaan selvinnyt tehta-
vastaan.

Tuntemattoman sotilaan englannintaminen oli vaikein ja raskain
Matsonin Kangasalan vuosien kirjallisista toistd. Kun sekd englanti-
lainen ettd amerikkalainen kustantaja olivat tyytyméttomia Matsonin
kaannokseen, ne alkoivat muokata englanninnosta. Muutokset eivit
koskeneet vain kielellisid formulointeja, vaan my6s romaanin juonta,
johon pyrittiin lisddméén jannitystd ja dramatiikkaa. Tuntemattoman
sotilaan lopulla uupunut Kariluoto esimerkiksi saa pakenevan suo-
malaissotilaan palaamaan asemiinsa ivaamalla ja kiroamalla hinta
ja miettii jalkikdteen, mika siveellinen oikeus hénelld oli ajaa ihmisid
kuolemaan. Kdannoksessd Kariluoto tempaa kivaérin lahimman soti-
laan kédestd, ampuu perdytyjdn ja saa siten joukkopaon estettya il-
man mitdan omantunnontuskia.” Selvaa oli, ettei Matson voinut ot-
taa tallaista kdannostd nimiinsd, ja The Unknown Soldier ilmestyikin
sekd Englannissa ettd Yhdysvalloissa ilman kd4ntdjan nimea.

Kesilld 1957 Collinsilta tuli Suomatkaan postia, jossa kerrottiin,
ettd kustantaja oli lahettdnyt Alexille Linnan romaanin vastailmesty-
neen kadnnoksen. Tassd vaiheessa Matsonit olivat jo ehtineet kuulla
joltakulta, joka oli lukenut amerikkalaisen laitoksen, ettd se ei ollut
ollenkaan sama kirja, jonka Alex oli kdantanyt. Sitd oli hdvyttomas-
ti lyhennelty ja muutettu. Alex oli harmissaan kirjoittaessaan loppu-
keséstd 1957 Ernestine Evansille:

Saali ettd Linnan kirja muuttui niin paljon. En ole saanut kirjan kappaleita
vield vaikka ne ovat matkalla, mutta sen perusteella mité olen kuullut, tu-
loksen tdytyy olla melko lailla samanlainen kuin jos joku Hollywoodin
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kasikirjoittaja olisi késitellyt Melvillen romaania. Nokkelampi mutta ei
Melvilled. Ja juuri Melville on pitdnyt Moby Dickin ja muut elossa paljon
kauemmin kuin mitd jokin ’paranneltu’ kirja olisi elanyt. All best wishes
and love, Alec.”**

Tuntemattoman sotilaan englanninnoksen kohtalo oli kova isku
Matsonille. Toinen huomioitava asia on se, ettd uusin englannin kieli
ei ehki ylimalkaan ollut endd Matsonin ulottuvilla. Han oli sentdin
kasvanut kirjailijaksi lahes puoli vuosisataa aikaisemmin ja eldnyt pit-
kadn suomenkielisessa ympéristossi, eikd hanen kielenkéyttonsa var-
mastikaan vastannut sitd uusinta uutta mitd Yhdysvalloissa ja Eng-
lannissa 1950-luvulla edellytettiin — siitd huolimatta, ettd hin seurasi
jatkuvasti ndistd maista tulevaa kirjallisuutta ja uusia kirjallisuuslehtia.

Tuntemattoman sotilaan kdannostyon aikaan Matson oli luvannut
my6s Mika Waltarille apua Turms Kuolemattoman (1955) englannin-
tamiseen. Kirjailijan pyynnostd Matson oli ollut yhteydessd Waltarin
amerikkalaiseen kustantajaan ja kirjeessdan Waltarille hin selosti, et-
td Turms-romaania oli jo kddntamassd englanniksi erds "amerikan-
suomalainen neitonen”’® Matsonin ldhettdmia kdannosnaytteita kus-
tannusliikkeen péddjohtaja Walter J. Minton oli kauhistellut, mutta
halusi kuitenkin saada nahtavikseen kaiken, mitd Matsonilla oli val-
miina. Matson vastasi, ettei hanella ollut vield mitain valmiina, mut-
ta lahetti kuitenkin muutaman liuskan pituisen puhtaaksi kirjoitetun
ndytteen. "Taméan ndytteen hdn hyviksyi, mutta kun hin oli jo ehti-
nyt saada ylldmainitulta neitoselta tyydyttavan néytteen, asia ratkesi
siten, ettd hdn maksaa minulle suorittamastani tydsté ja saa minulta
neljattasataa sivua konseptia’, Matson kirjoitti Waltarille.”*® Matson
oli toisin sanoen ehtinyt tehdd suuren tyén Waltarin romaanin paris-
sa, ja se valui nyt hukkaan.

Téssa yhteydessd Matson selosti Waltarille kddntdjantyonsé pe-
riaatteita. Kdannds ei voinut valmistua etenemalld yksinkertaisesti
sivulta toiselle, vaan se oli myds komponoinnin taidetta: "Minusta
romaanin kdantdminen on kuin maalauksen kopioimista. Ei siitd mi-
tadn tulisi jos aloittaisin vasemmasta alanurkasta ja maalaisin eteen-
péin valmista tavoitellen. Viri, joka valkoista kangasta vasten nayttasi
raikealtd, voisi pinnan téaytyttya olla lilan vaalea, ja mité piirustukseen
tulee, olisi niin kuin kuva olisi selkdrankaa vailla”*
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My6s Tuntemattoman sotilaan kaannoksen kokemia vastoinkdy-
misid Matson selosti Waltarille. Han oli nyt luvannut korvausta vas-
taan muokata kustantajaa varten Linna-kddnnoksensa vihemman
englantilaiseksi ja enemman amerikkalaiseksi ja hdn oli ehtinyt 14-
hettdd Yhdysvaltoihin jo muutamia “"vapaammin kirjoitettuja” nayte-
sivuja. Kuitenkin hén puolusti perusratkaisuaan: ”Se ettd Linna-kdan-
noksestani puuttuu amerikkalaisia sanoja ja sanontoja, on tahallista:
puhuttuun amerikankieleen liittyy hyvin voimakkaana henkinen kli-
maatti, joka on Linnan sotilaille vierasta. Mutta yhta huolellisesti val-
tin kaikkea englantilaista sotilasslangia, koska se taas herattiisi mieli-
kuvia englantilaisista sotilaista.””*®

Kun Matsonin koekdannos Waltarin romaanista ei loppujen lopuk-
si kelvannut amerikkalaiselle kustantajalle, Matson my6nsi Waltarille,
ettd hin ei ollut parhaassa tyovireessd romaania kdantdessddn. Silti
pettymys oli kova:

Sekin téytyy minun siis kokea, ettei kddnnokseni kelvannut. Vieldpa ta-
pauksessa, jossa vilpittomasti uskoin tekevéni Sinulle hienolla kdannok-
selld palveluksen. En ollut tarjoutunut tahdn ty6hon enempaé kuin Lin-
nankaan kéintédjdksi. Aloite tuli ulkoa, ja koska erds tyosuunnitelma jota
itse ajoin, oli juuttunut kiinni, olin néissd tarjouksissa nikevivini kohta-
lon viitteen, silla kuten Turms olen tullut siihen késitykseen, ettd kaikki
mihin véen vékisin pyrin, on virhettd.”

Kirjeensd lopuksi Matson totesi, ettd hdn on nyt velkaa Waltarille
50000 markkaa, joiden maksamiseen hénelld ei kuitenkaan ole varaa.
Asiaa pahensi, ettd hin oli elatellyt toivetta padstd pistaytymaan Lon-
tooseen ja Pariisiin. Matson kirjoitti Waltarille: ”Jos matkasta ei tule
mitdén, kuolen talven aikaan kaipuuseen. - — Sinun Alex Matson.”””°

Muistiinpanoja

Kaunokirjallisten kddnnosten kohtaamasta epdonnesta huolimatta
Matson tarttui Kangasalan asunnossaan innokkaasti omiin téihin-
sd. Hénen kirjojaan oli kiitelty, samoin hédnen lehtikirjoituksiaan,
ja Tampereelta 16ytyi kirjallista yleis64, joka antoi arvoa hédnen aja-
tuksilleen. Kesken olivat lopullinen tutkimus romaanin muodosta,
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Shakespeare-tutkimus ja tutkimus romaanin yhteydestd kirjailijan
ympéristoon. Ehkd romaaninkin voisi vield kirjoittaa. Kaiken 14hto-
kohtana oli alituinen tarve kirjoittaa. Oisinkin Matsonin mieleen tuli
uusia ajatuksia, jotka vaativat paéstd paperille.

Juhannuksen maissa 1959 Kangasalan Suomatkasta lahti Jyvésky-
ladn kustannusyhtié6 Gummerukselle kirje, jossa Matson tarjosi jul-
kaistavaksi "ajatuskokoelmaa” Matson oli jo tarjonnut kasikirjoitus-
taan Otavaan, mutta sielld oli vitkuteltu liian kauan. Uusi kirja olisi
saatava julkisuuteen ennen seuraavaksi vuodeksi suunniteltua tieteel-
lisluontoista teosta "Romaani ja todellisuus”’”' Matson selosti Ville
Revolle, ettd kyse oli kokoelmasta muistiinpanoja — ei aforismeja -,
jotka olivat syntyneet kahta eri teosta, esteettisté filosofiaa ja Shakes-
peare-esseetd, suunniteltaessa. Mukana oli myos romaanitaidetta ja
elamai yleensid koskevia ajatuksia. “Parhaiten kuvaan kokoelmani
luonnetta, jos sanon, ettd se edustaa taiteesta ja filosofiasta kiinnos-
tuneen ihmisen yksityistd ajatusmaailmaa. Piirrdn siind omakuvani
esteetikkona. Sanon tdmén ettet luulisi minun tavoitelleen ankaran
johdonmukaista filosofista systeemié — kenella muuten voisi sellainen
nykyaén ollakaan”, Matson kertoi kirjeessdan.

Ville Repo vastasi paluupostissa, ja yhtd nopea oli Matson ldhet-
tdessddn kasikirjoituksensa Jyviskyldan: “Postitan kasikirjoitukseni
luultavasti maanantaina mutta viimeistaén tiistaina” Tuomas Anha-
van aikaisemmin saama kasikirjoitus oli ollut 189 enemman tai vé-
hemmin jarjestimatonta liuskaa. Nyt liuskoja oli 225 ja Matson
kaavaili, miten niitd voisi jasentad kirjaksi: eri aihepiirit pitéisi saa-
da erottumaan toisistaan ja kunkin osaston alkuun tulisi jokin kiin-
nostusta herattivd muistiinpano. “Alkuviikolla siis. En hukkaa aikaa’,
Matson vakuutti.””?

Matsoneiden Tampereelle muuton aikoihin ilmestynyt teos Muis-
tiinpanoja sisaltaa pienoisesseitd, muistikuvia, havaintoja yksittaisista
kirjailijoista, filosofisia mietelmid, aforismeja, satiiria, unia ja lukuko-
kemuksia - aineistoa, jota Matson oli vuosikymmenen mittaan mie-
lessddn kehitellyt. Kirjan alkusivulla on omistus: "Omistan nama si-
vut ensimmdiselle arvostelijalleni KERTULLE”.
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*

Miti tekisin jotta olisi hauskaa? Mité kaskee velvollisuuteni minun tehdé?
Kaksi vastakkaista ihmistyyppid.

>*

Jos henkilotiedoilla todella olisi merkitystd runon ymmartdmisen kannal-
ta, eivit runoilijat olisi laiminlyoneet liittad rakkausrunoihinsa rakastettu-

jensa nimié ja puhelinnumeroita.
*

On paljon ihmisid, jotka ovat onnettomia sen vuoksi, ettd kuvittelevat vi-
hallaan vahingoittavansa vihamiestddn eivitkd huomaa, ettd he vahingoit-
tavat silla vain itsedan. Jukolan Juhanikin halusi kostaa lukkarille olemal-

la sydmitta.
*

Tuhat ihmistd nauttii A:sta ja vihaa B:t4, jota yksi taas pitdd A:ta parempa-
na. Tilastollisesti siis A olisi parempi. Mutta kumpi on todella parempi?’”

*

Muistiinpanoissa puhutaan paljon teoksista ja kirjailijoista, joita ei
vield 1950-luvun lopulla ollut suomennettu, mutta jotka nykyisin
tunnetaan Suomessa. Mukana ovat esimerkiksi James Joycen Ulysses,
Marcel Proust, Robert Musilin Mann ohne Eigenschaften (1930-1943),
Lawrence Durrell, jonka Romaania kiehtovasta Aleksandrian kaupun-
gista ja rakkauden ongelmasta (The Alexandria Quartet, 1962) alet-
tiin juuri ndihin aikoihin kadntaa suomeksi, sekd Herman Melville.

Muistiinpanojen kielestd ndkyy sama mikd oikeastaan kaikista
Matsonin sodanjélkeisisté teoksista. Kirjoittajan tukena olivat kustan-
tajien kustannustoimittajat, alan ndkymattomat sankarit, jotka tar-
kistivat kieltd ja huomauttivat mahdollisista epdjohdonmukaisuuk-
sista. He saivat kirjan kannessa olevan kirjailijannimen nousemaan
arvoon, joka sille kuului.

Muistiinpanoja osoittaa, kuinka Matsonin ajatteluun kuuluu
erddnlainen ikuisuusperspektiivi: hyva ei vanhene, vaan kestaa aikaa.
Hén kertoo tarinan postivaunuissa matkustaneesta englantilaisesta
esseististd Charles Lambista, jonka matkaseuralainen halusi tietds,
mitd Cheapsidessa rakenteilla olevat kauppapuodit maksoivat. Lamb
ei pystynyt vastaamaan: “Jos mies olisi kysynyt minulta, minka laulun
seireenit lauloivat tai milld nimelld Achilleus tunnettiin naisten kes-
kuudessa, olisin koettanut vastata, mutta nyt en osannut sanoa mi-
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tadn” Kéaytannon mies tietenkin halveksi kirjailijaa. Matson kysyy:
“Mutta missd ovat nyt Lambin kéytdnnolliset aikalaiset? Lamb sen si-
jaan on edelleenkin eldva ja vaikuttava henki”””*

Matson kertoo teoksessa myos Englannin yleisradion tiedotusleh-
dessé olleesta kirjeestd. Radiokuuntelija oli 16ytényt siilinpoikasen,
jonka ihon han oli puhdistanut pienistd syopaldisista. Siilinpoika oli
kuollut, ja joku asiantuntija selitti, ettd on eldimid, jotka tarvitsevat
loiseldmia pitdimaén turkkiaan tai ihoaan puhtaana. Matson toteaa ti-
hén: ”Kiittakéon vain kirjailija arvostelijoita.”””>

*

Aikamme huvittavimpia nakyja on ihminen, joka ei ole ajatellut ainoata-
kaan ajatusta loppuun eikd nde nenénvarttaan pitemmalle, sanomassa Ju-
malalle suoria sanoja.”¢

Matson kertoo teoksessaan tanskalaisesta kriitikosta, joka oli pité-
nyt Kiven tanskannettua Seitsemdd veljesti “keskiaikaisena teoksena”
Romaani oli kriitikon mukaan takapajuinen, silld siitd ei ndkynyt eu-
rooppalaisen romaanin vuosisatainen kehitys. Matsonin mielesta ar-
vostelija oli osaksi oikeassa. Kiven romaani olikin erddssid mielessa
keskiaikainen: "Jukoloitten maailma ei vield ole ajatuksen abstrahoi-
ma, se on kiinted ja taivas on siihen vilittomassd kosketuksessa, kuu-
lomatkan péadssa. Tarvitsee vain huutaa korkealla d4nelld. Vainajatkin
- seisten reunalla kiiltdvén pilven - huutavat tervehdyksensd maa-
han” Matsonin mielestd Seitsemdssd veljeksessd saavat ilmaisunsa his-
toriaan ulottuvat arkkityypit. Tdmai oli hinelle paras todiste Kiven
neroudesta: sielumme syvyyksissi ei ole aikaa, vaan sielld kaikki on
olemassa samanaikaisesti. Unissaan kuka tahansa ihminen saattoi
saada kosketuksen tuohon syvain kerrokseen, mutta Kiven tapaiset
nerot saivat sithen kosketuksen valveilla ollessaan. Matsonin mielesta
Kiven aika oli vasta tulossa — uusi estetiikka tulisi tekemédan oikeutta
hinen “muotoa luovalle neroudelleen”””

Georg Henrik von Wrightin teosta Logiikka, filosofia ja kieli (Logik,
filosofi och sprdk, 1957) lukiessaan Matson ilahtuu l6ytdessdan sieltd
alankomaalaisen matemaatikon L. E. J. Brouwerin ajatuksen, jonka
mukaan matematiikka ei ole valmis jarjestelma, vaan jatkuvaa uuden
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luomista. Han on sanomassa, ettd sama pitee taiteeseenkin “ylldt-
tavan hyvin’, mutta jatkaa heti, ettei se mikaén yllatys olekaan. Mo-
lemmissa on samoja piirteita. Taide on jatkuvaa uuden luomista eika
yritystd tavoittaa tidydellistd prototyyppid, kuten kaikki ahlqvistit luu-

levat Kivia moittiessaan.””®
>*

Jos Rembrandt tai Kivi luotuaan tutkivan katseen taaksepdin olisi pédat-
tanyt: sellaista siis on taide, menen ja teen samoin, tietdisimmeko tdnddn

heidan koskaan elaneen?’””
.

Yhid uudelleen Matson samoaa uuden, englanniksi tai saksaksi kéy-
dyn tieteellisen keskustelun polkuja. Hén seuraa uusia amerikkalai-
sia aikakauslehtid, joita on saanut Ernestine Evansilta. Hdn lainaa
englantilais-yhdysvaltalaista matemaatikko-filosofia Alfred N. Whi-
teheadia, yhdysvaltalaista filosofia ja ihmisoikeusajattelijaa Richard
McKeonia, yhdysvaltalaista yhteiskuntahistorioitsijaa Charles A.
Beardia ja yhdysvaltalaista matemaatikkoa Norbert Wienerid, jo-
ta ndihin aikoihin julkaistiin suomeksikin. Héan kirjoittaa pitkdan
Wassily Kandinskyn taideteorioista ja puolustaa Benedetto Crocea
Bernard Heylin syytoksia vastaan. Matson tuntee myos Ezra Poundin
teoksessaan The Spirit of Romance (1910) kdymaa ironista kirjallista
keskustelua ja kommentoi Durrellin tetralogiaa, jonka neljds osa oli
vield ilmestymaittd. Hén lainaa saksalaisen Gottfried Bennin ajatuksia
taiteesta ja viittaa Saul Bellowin The Adventures of Augie March -ro-
maanin (1953) symboliikkaan. Selvastikin Matson oli perilld aikansa

ajankohtaisesta keskustelusta.
*

Thminen on kokeillut uskontoon perustuvaa eldmais ja jarkeen perustuvaa
- mahtaako sitten olla uskonnon ja jérjen syyts, etteivit kokeilut tuotta-
neet tyydyttavid tuloksia — joten vuorossa olisi esteettinen. Ajatus tuntuu

olevan ilmassa.”®
>*

Matson osaa olla hauska tai ironinen havaitessaan ymmartdmatonta
suhtautumista taiteeseen. Han kertoo Muistiinpanoissa pienen tari-
nan lomamatkaltaan Keski-Euroopassa: ”Jo ennen kuin vaimoni ehti
kuulla sanan *Viinus” hin arvasi, mité pieni turistiryhma etsi Louvren
pohjakerroksesta, ja meni englantia taitamattoman vahtimestarin
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avuksi. Tulkaa, hdn sanoi kolmihenkiselle ryhmalle ja ohjasi hei-
dat milolaisen venuksen eteen. Sen samoin kuin seuraavan kohteen,
Leonardon Mona Lisan, miellyttavyys supistui ryhmén tarmokkaim-
man naisjdsenen toteamukseen: Nédhtiinpé ne sittenkin!””*' Matso-
nin mielestd merkittdvaa taideteosta ei kannata katsella vain siksi, et-
td voisi sanoa nidhneensa sen. Sen parissa on tehtdva ajatustyotd, jotta

sen merkitys avautuisi.
*

On ihmisid, jotka suorastaan vihaavat mitd eivdt ymmarrd, esimerkiksi
taidetta ja filosofiaa, ja tahtoisivat ne havittaa.

Jussi E filosofiasta: Onhan sitd sofismia!

Neiti P. taiteesta: kompensaatiota, siind kaikki!

Juutas Kakridinen kaikesta ei-kakriaisestd: Paskia!’?
>*

Matsonin taidemaku on siind mielessd konservatiivinen, ettd vanha
taide on hénestd usein parempaa kuin uusi. Hin kyselee merkitse-
vitko Béla Bartdk, Paul Hindemith ja Igor Stravinsky - jotka hinen
ndkokulmastaan ovat modernisteja — samaa tuleville musiikinystavil-
le kuin Bach, Mozart ja Beethoven Matsonin ikapolvelle. Han epéi-
lee sitd: "Moderni taide on kaikkina aikoina ollut keinojen etsimis-
td ja kehittdmistd. Keino on kuitenkin itsessddn vailla syvyyttd, kun
taas suuren taiteen merkkiné on juuri syvyyssuunnassa suuri muoto.”
Mestariteosten synnyn edellytys Matsonin mielestd on, etti taiteen-
lajilla on jo vakiintunut, yleistajuinen kieli, jolloin taiteilijan "energia
voi etsiytyd ilmaistavaan eikéd kulu ilmaisukielen keksimiseen””*?
Pohtiessaan lapsitydn merkitystd Matson palauttaa mieleensd omia
koulumuistojaan Hullista. Yksi hdnen koulutovereistaan, “Pimple eli
Niéppyld Newall”, suoritti kouluaikanaan 13-vuotiaana tydtutkinnon
ja sai oikeuden mennd lautatarhalle t6ihin. Ylpedna han kantoi sen
jalkeen ammattinsa merkkind nahkaista olkatyynya. Toinen koulu-
toveri pddsi 14-vuotiaana toimistoapulaiseksi, ja opiskeltuaan tyon
ohessa kirjanpitoa hdan menestyi hyvin ja oli lopulta liikkeen toimi-
tusjohtaja. Matson ei kuitenkaan ajattele, ettd aikaisin t6ihin panemi-
nen tekisi lapsille hyvaa. Hanta tapaukset kiinnostavat siksi, ettd ne
saavat my0s taiteen muutoksen nakymadin luonnollisena kehitykseni
- niissd paljastuu taiteen ja elimédn kiinted yhteenkuuluvuus.”*
Muutaman kerran Matson palaa muutenkin varhaisiin eliméanvai-
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heisiinsa. Omaeldmakerran kirjoittaminen saattoi jo kangastella mie-
lessd. Matsonin mieleen nousee esimerkiksi muisto lammasnahka-
turkista, jonka han oli hankkinut talvisodan puhjettua. Katkelma on
otsikoitu "Moraalista kausaliteettia™

*

Talvisodan puhjettua muuan tuttu evakko kirjoitti ja kysyi, olisiko minul-
la lahettad hénelle jokin vanha pallystakki, hdnen kun oli pitdnyt paeta
pikkutakkisillaan. Minulla oli vanha talvitakki, mutta se oli toisessa kau-
pungissa — itse kuljin tuohon aikaan lammasnahkaturkissa - enka tie-
dé ketd olisin voinut vaivata etsimdédn ullakolta takkiani ja huolehtimaan
sen postittamisesta. Niinp4 asia jdi avoimeksi, lykkéintyi ja lopulta unoh-
tui. Rangaistukseksi sain sitten itse kulkea monta vuotta tuossa vanhassa
ja muodottomaksi kdyneesséd péillystakissa. Jos olisin antanut sen takin
kipeasti tarvitsevalle, olisin hankkinut itselleni uuden silloin kun tdma
vield kdvi pdinsd. Mutta kun tuli aika jolloin en voinut endd kulkea lam-
masnahkapompassa — jo pahasti repeytyneessa — ei talvitakkikangasta ol-
lut enédd saatavissa. Annoin kédantda vanhan takkini, joka ei suinkaan sii-
td kaunistunut, ja siten oli joka talvi paallani kdsinkosketeltava muistutus
siitd, kuinka kéy ihmisen joka kieltdytyy auttamasta lahimmaistaan.”

*

Matson korostaa jalleen myds taiteen tirkedd tehtdvaa yhteiskunnassa:

*

En myoskddn vastusta ajatusta, ettd yhteiskunnallisessa elaméssa olisi
otettava entistd suuremmassa mairin huomioon esteettinen puoli. Sithen

joudumme pakostakin ellei kulttuurimme sitd ennen tuhoudu.”®
*

Yot ja unet olivat Matsonille tirkeitd. Paivakirjoissaan han kuvailee
usein uniaan, ja Muistiinpanoissa han kuvaa paitsi unia my6s unet-
tomuuttaan. Matson kirjoittaa, kuinka hanen valvoessaan 6isin “tun-
tui hyvaltd maata pimeéssa ja tdysin kiihkottomasti, kuin oman itseni
ulkopuolelta, katsella mieleeni tulevia asioita” Kun hdn puhuu tds-
td tunteesta ladkarilleen, tdiméd méaarad hanelle unilddkettd. Montaa
tablettia hdn ei kuitenkaan hennonnut kayttaa, silld ”y6 on minulle
litan rakas, jotta keinotekoisesti sulkeutuisin sille”. Yon tunteina epa-
onnistumiset kadottivat kdrkensa, tappiot eivit tehneet kipeda.”
Eradan Matsonin Kangasalla ndkemén unen alkuperiiset virikkeet
olivat hdnen mielestddn ensimmadisen maailmansodan aikaisissa ko-
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kemuksissa. Unessa maiseman valtaa joukko mustapukuisia sotilaita,
jotka vaativat Matsonia ldhtemadn mukaan taisteluun, valloittamaan
maata. Ojista nousee valkopukuisia sotilaita, jotka nekin muuttuvat
mustapukuisiksi. Matson hangoittelee vastaan, koska vatsakin on ki-
ped. Roteva aliupseeri kiepauttaa Matsonin kuitenkin selkdédnsa ja
niin sitd mennédn. Jalkeenpédin Matson analysoi untaan. Maisema
oli sama, missd héin oli ollut ensimméisen maailmansodan syttyessa,
siis Englannin rannikolla. Mustapukuiset olivat tavallaan SS-miehis,
mutta myos Ranskaan vuonna 1914 tunkeutuneen Saksan armeijan
sotilaita. Uni viittasi kuitenkin siihen, ettd Matson oli sairastumas-
sa: hdnelle oli noussut kuume. Mustat miehet olivat viattomuuden
valkoiseen vaippaan naamioituneita viruksia, jotka olivat pesiytyneet
hénen vatsaansa hyokkéysasemiin.”®®

Pohtiessaan ikuisuuskysymyksid Matson osaa samalla kertaa olla
vakavissaan ja lyoda leikkid: Odotellessani 40 asteen kuumeessa 1d4-
kérin tuloa, mieli avartuneena, ajatus kirkkaana niin kuin tuohon
tyysiseen tilaan kuuluu, sain dkkid varmuuden siité, ettd kosmos on
adrellinen: adrettomissi kosmoksessa ei voi vallita jarjestystd. On yh-
td vaikeata ajatella tasapainossa olevaa ddrettomyyttd kuin loppumat-
tomalle kankaalle maalattua tasapainotettua sommittelua. Kerroin
ajatukseni lddkarille. Han sanoi rauhoittavasti: ’Aivan. Hengittakaa
nyt syvddn. Yskaiskaa.”’s

Kriittinen lukija voisi useinkin sanoa, ettd Matsonin vaittamat ei-
vit ole johdonmukaisia tai tieteellisid. Mutta kun hén selostaa paat-
telyprosessinsa kulkua, lukijakin eldytyy tuohon ajatusmatkaan ja se
tuntuu olennaiselta. Matsonin unientulkinnassakin viehdttia se, et-
td han pohtii vakavasti, miksi on uneksinut jotakin ja mikd merkitsee
mitdkin. Selitys on psykologinen, mutta viehittavéksi sen tekee ennen
kaikkea se, ettd siind edetddn oman ajattelun, pohdinnan ja péittelyn
polkuja pitkin. Matsonin ajattelussa kiehtoo ajatusten juoksuttami-
nen eteenpdin, niiden henkilokohtaisuus. Han sukkuloi ajatuksineen
hypoteesien maailmassa, ajattelee daneen.

*

Mutta télld hetkella maailma muuttuu, olemme joka hetki tuntematto-
man edessd. Emme tarvitse vain entisen tiedon siilyttdjid, vaan myos uu-
den etsijoitd. Tarvitsemme tiedustelijoita, jotka tunkeutuvat pddjoukon
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edelld alituisesti muodostuvaan uuteen todellisuuteen. Tdmén tehtdvin
toimittavat tiedemiehet ja eri alojen taiteilijat. Omalla erikoisalallaan he
tiedostavat meille uutta todellisuutta, taiteilijat aisteillaan, tiedemiehet
alyllaan.”

*

Romaanitaiteen voi ajatella saavan kasvatuksessa aseman, joka ennen

kuului filosofialle.”
"

Taide ei ala leikisté eikd ole leikkid. Vaite, ettd taiteen alkuperd on ihmisen
leikkivietissd, on minusta yhta rikkiviisas kuin vdite, ettd ditiyden alkupe-

rd on tyttolasten nukkeleikeissd.”?
*

Kun omassa estetiikassani ldhden siit4, ettd taide on muotoa, voi nayttda
niin kuin en olisi yhtddn varmemmalla pohjalla kuin ne, jotka ldhtevat sii-
td, ettd taide on kauneutta tai totuutta, koska muotonsa on silldkin joka
ei ole taidetta. Totta on ettd muotonsa on kaikella - muoto on se ominai-
suus, jonka ansiosta olio on se, mitd sen on — mutta juuri sen vuoksi, et-
td muoto on kaiken perusominaisuus, se tarjoaa kestavan pohjan taidetta
tutkittaessa. On olemassa taideteoksia, jotka eivit ole kauniita, ja lukuisia,
joista emme voi sanoa, sisdltyyko niihin tai esittavitko ne jotakin totuut-
ta, mutta ei ainoatakaan, joka ei olisi olemassa nimenomaan muotonsa

ansiosta.””?
*

Shakespeare on yksi Muistiinpanojen keskeisistd aiheista. Shakespea-
rea koskevat muistiinpanot ovat sirpaleita Matsonin suuresta kirja-
hankkeesta, mutta toisaalta Matson oli jo 1950-luvulla vedetty mu-
kaan tamperelaisiin teatterikeskusteluihin. Toisilla valtakunnallisilla
teatteripdivilld vuonna 1958 hin puhui kirjailijan ja ohjaajan valisistd
suhteista, ja analysoidessaan kirjailijan osuutta han muistutti kuuli-
joiden mieliin, etté ratkaisevaa oli konfliktin arvo, sen syvyys, tarkeys
ja yleispatevyys. Konfliktin oli oltava vaikuttava huolimatta siitd, oli-
ko néytelma kirjoitettu eilen vai tanddn. Konfliktin rakentaminen ja
sen syventdminen niin pitkalle kuin ihmismieli pystyy sen alkusyita
seuraamaan, oli kirjailijan kunniakas tehtéva.”*

Kirjailijaa oli siis kuunneltava tarkoin, mutta samalla teatteris-
sa esittdminen toi Matsonin mielestd ndytelmatekstiin tirkeén lisan.
Muistiinpanoissaan han pohtii milld tavoin teatteriesitys voi olla rik-
kaampi kokemus kuin nédytelmédn lukeminen kotona kaikessa rau-
hassa. Hianen mielestdan Shakespeare antoi kylld enemmaén luettuna
kuin huonosti esitettynd, mutta vasta teatterinlavalla Shakespearen
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suunnittelema kokonaisvaikutus, hahmo, paisi oikeuksiinsa. Matson
arvelee, ettd Shakespeare kirjoitti ndytelmiinsa enemmén tekstia kuin
nayttamolla tarvittiinkaan, koska hédnen tarkoittamansa taideteos oli
ndyttdmotapahtuma. Teksti on aineisto, teatteriesitys valmis teos.”

Matson oli joutunut urallaan useammankin kerran yliopistotut-
kijoiden hampaisiin. Sitd taustaa vasten on ymmérrettdvdd hanen
ironinen huomautuksensa tieteellisestd tutkimuksesta: ”Jos tutkittua-
ni jotakin taideteosta esitdn siitd johtopéatokseni, on kysymyksessa
subjektiivinen mielipide, jolta puuttuu tieteellinen arvo. Jos kaivan
arkistoista esille samanlaisia mielipiteita suoritan tieteellista tutki-
mustyotd. Missd vaiheessa subjektiivinen mielipide muuttuu tieteelle
kelpaavaksi tosiasiaksi?”7%

Muistiinpanoja sai kriitikoilta varsin myonteisen vastaanoton. Uu-
den Suomen arvostelija Annamari Sarajas kirjoitti, ettd kirja ei kyl-
lakddn ollut sellainen “teoreettis-esteettinen kasiteleikki” jollaiseksi
se oli suunniteltu, mutta silti hyva teos. Hidn nostaa esiin Matsonin
toteamuksen, jonka mukaan “unista ja taiteesta ei voi sanoa mitién,
jonka vastakohtakin ei olisi oikein. Koko maailmankaikkeuden lépi
kdy ambivalenssi” ja toteaa, ettd hiuksenhalkojat 16ytaviat kylla tal-
laisia ndenndisid ristiriitoja, mutta jos antautuu kirjan voimakkaalle
persoonalliselle vaikutukselle, tajuaa ndiden vastakohtien yhteydet.
Alex Matsonin jokaisen kirjan vahvuutena oli Sarajaksen mukaan ky-
ky viedi lukija taideteoksen ddreen.””

Eeva-Liisa Mannerinkin mielestd Matsonin teoksen persoonalli-
suus antoi sille sellaista harvinaista ldheisyytté ja lampo4, joka pyo-
redksi tahkotusta tutkimuksesta usein joutui hukkaan: ”Siteilee pois,
ties mihin ikuisuuteen, aivan kuin tutkimukset olisi kirjoitettukin
iankaikkisuudelle eikd ihmisille””*®

Raoul Palmgren, joka oli arvostellut Matsonin aikaisemmatkin
teokset Vapaassa Sanassa, ottaa vakavasti Matsonin taidekasityksen
selostaen sitd yksityiskohtaisesti. Palmgrenin mielestd Matson ei
mennyt sellaisiin yksipuolisuuksiin kuin amerikkalaisen uuskritiikin
edustajat ja heiddn “nykyiset suomalaiset opetuslapsensa” Matsonia
muotoestetiikka ei johtanut antisosiaalisuuteen, todellisuuspakoon
tai muodon palvontaan sen itsensd vuoksi. Matsonin taidekdsitys
oli kyll4 ristiriitainen ja kritisoitavissa, mutta siitd huolimatta hénen
Muistiinpanoissaan “puhuu sekd harvinaisen monipuolinen oma-
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kohtaisen taiteen kokemisen ettd laajan ja valppaan lukeneisuuden
asiantuntemus, jonka teesien ja antiteesien koettimessa niin nyky-
modernistis-formalistisen kuin marxilais-sosiologisen estetiikan
kannattajain on terveellistd tarkistaa kasityksiaan””*

1950- ja 1960-lukujen taitteessa Matsonin tyélle kirjallisuuden
parissa tuli arvokas tunnustus myos yllattavalta taholta, Turun yli-
opistosta. Toukokuun lopulla 1960 Turun yliopistossa vihittiin filo-
sofian kunniatohtoreiksi kirjailija Alex Matson, WSOY:n pddjohtaja
Yrj6 Jantti - Matsonin kustantaja —, kirjailija Yrjo Kivimies, profes-
sori Aarne Laitakari, kenraaliluutnantti Karl Lennart Oesch ja pro-
fessori Uunio Saalas. Matson, joka koko sodanjilkeisen ajan oli ko-
rostanut epdakateemisen kirjallisuudentarkastelun merkitystd, sai nyt
korkeimman mahdollisen akateemisen tunnustuksen.

Yliopiston kunniatohtorivalinnoissa painottui silld kertaa kirjal-
lisuus. Mitddn perusteluita valinnoille ei tiedekunnan poytakirjoista
16ydy, mutta seitsemén paitoksentekijan joukossa oli kaksi vahvaa
kirjallisuusmiesta, professorit Eino Krohn ja Tauno Nurmela. Lisdksi
pédtostd oli tekemissd sosiologian professori Esko Aaltonen, jonka
teoksen suomalaisen osuustoimintaliikkeen historiasta Matson oli
kadntanyt englanniksi muutamaa vuotta aikaisemmin.*® Yliopiston
lehdistotiedotteessa korostettiin sita, etta Matson oli ansioitunut seka
kirjailijana ettd kuvataiteilijana ja ettd hén oli vélittanyt suomenkielis-
td kirjallisuutta englantia puhuvaan maailmaan.*!

Muutamaa vuotta my6hemmin Uuden Suomen nimimerkki
Pellervo kirjoitti jutun Pirkkalaiskirjailijoiden 20-vuotistaipaleesta ja
kommentoi samalla Matsonille my6nnettya kunniatohtorin arvoa:

Ja kunnianarvoisa Alex Matson kirjoitti Muistiinpanoihinsa Suomatkan
Laurilassa Kangasalla: "Mit4 muuta viisaus onkaan kuin pitkéjannitteisten
suhteiden havaitsemista! Sitdhdn on my6s Uuden Testamentin siveys-
oppi, kokemusperiistd viisautta, johon padsemiseen ei ole tarvittu oppi-
neisuutta eli tietojen kerddmistd! Merkillinen pirkkalaiskirjailija tuo
Matsonkin. Ei vain siind, ettd on etevd romaanitaiteen teoreetikko, vaan
myos siind ettd on fil.tri kdymatta paivadkaan oppikoulual”®?
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Vuonna 1943 perustetun Pirkkalaiskirjailijat-yhdistyksen kuukau-
sikokouksia pidettiin alkuun joko ravintola Tuotannossa Himeen-
kadulla tai ravintola Hameensillassa korkealla Tampereen keskustan
kattojen yldpuolella. Sitten kokouspaikka vaihtui Kauppaseuran ra-
vintolan Haarlan kabinettiin Kirkkokadulle, jossa jatkettiin ainakin
1960-luvun loppuun.

Matsonin ensimmadisestd vierailusta Pirkkalaiskirjailijoiden kuu-
kausikokouksessa kului yli puoli vuosikymmenté seuraavaan kidyn-
tiin. Kangasalle muuton ansiosta Matsonin yhteydet tamperelais-
kirjailijoihin ja myos tamperelaiseen kulttuurieldméén tiivistyivat
tuntuvasti. Matson oli hyvéksytty yhdistyksen jaseneksi vuonna 1955,
ja hén tuli Kangasalta vuoden viimeiseen kuukausikokoukseen, jos-
sa hdn puhui kirjallisuuden lukemisesta.®”® Vierailut kirjailijayhdis-
tyksen kuukausikokouksissa muuttuivat tdmén jilkeen sdadnnollisiksi.
Alex ja Kerttu olivat kokousten ahkerimpia osanottajia aina 1960-lu-
vun lopulle saakka, jolloin sairaudet alkoivat rajoittaa kdynteja. Puo-
lisoiden kulkeminen mukana kokouksissa oli tuossa vaiheessa muu-
tenkin yleistd. Myos Kerttu Linna, Leena Paitalo ja Aino Paloheimo
olivat kokouksissa ldhes aina silloin, kun heidén kirjailijapuolisonsa
olivat mukana. Syksylld 1958 Alex Matson téytti 70 vuotta ja hinet
kutsuttiin Pirkkalaiskirjailijoiden kunniajdseneksi.®*

Kirjailijoiden puolisot — ennen kaikkea vaimot, koska valtaosa kir-
jailijoista oli miehid — osallistuivat myds kirjailijayhdistyksen jase-
nilleen jarjestimiin retkiin ldhialueen kirjallisiin kohteisiin. Ha-
meenkyron retkelld toukokuussa 1958 oli mukana yli 30 kirjailijaa
ja puolisoa, joukossa myds Alex ja Kerttu Matson. Vieraskirjaan sai
ensimmadisend merkitd nimensd matkan varsinainen kohde: F. E. Sil-
lanpaid — omalla kddelld”. Vuotta myohemmin Sarkia-retkella Vam-
malaan paikalla olivat jélleen Alex ja Kerttu Matson.

Kevittalvella 1956 Pirkkalaiskirjailijoiden kuukausikokouksen vie-
raana oli Suomessa vieraillut Minnesotan yliopiston vendjian kielen
opettaja Pear]l Niemi, joka oli tullut Suomeen tutustumaan Helsingin
yliopiston slaavilaisen kirjallisuuden kokoelmaan. Tampereella hin
piti esitelmédn Dostojevskin Rikoksen ja rangaistuksen (Prestupléniye
i nakazdniye, 1866) kuvien kaytostd. Matsonia tarvittiin luonnollises-
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ti tulkiksi. Niemi luokitteli Dostojevskin romaanin kuvia ja kuvaili ta-
poja, joilla kuvat kulkivat l4pi teoksen. Kuvasarjoista hin teki paatel-
mid, joiden tieteellinen pétevyys ei vield tosin ole tdydellinen”, kuten
kokouksen senkertainen sihteeri merkitsi poytikirjaan. Esitelma oli
joka tapauksessa “poikkeuksellisen mielenkiintoinen ja antoi ajhetta
pitkdidn ja innostuneeseen ajatustenvaihtoon.”*

Pirkkalaiskirjailijoiden kuukausikokoukset olivat olleet alusta ldh-
tien tilaisuuksia, joista haettiin sekd alyllistd mielenylennysta ettd
iloista tunnelmaa. Jo yhdistyksen ensimmadisen vieraskirjan alkuleh-
dille vuonna 1945 kirjoitettu Heikki Asunnan mietelmad osoitti tétd
suuntaa: “Olla muuta kuin hdméldinen ei tosin ole synti, mutta se on
suuri hapea!”s

Kokouksiin kotoutui hauskojen keskustelupuheenvuorojen ja vili-
huutojen kulttuuri, ja osanottajat nauttivat osuvasti sepitetyistd sut-
kauksista. Erityisesti Oiva Paloheimo, Einari Vuorela ja Jukka Tyrkko
olivat tallaisten valihuutojen mestareita. Myos poytakirjat laadittiin
samassa hengessd. Erityisesti Harri Kaasalainen oli hauskojen poyti-
kirjojen mestari, mutta myds Veikko Pihlajamaki ja Reino Lahti-
nen olivat tdssd mielessd taitavia poytakirjanpitdjid. Alex Matsonin
oppineelle, tahdikkaalle ja sivistyneelle luonteelle tillaiset sanakisai-
lut eivdt valttdmitta olleet aina hauskoja, mutta toisaalta hian kylld
ymmarsi niidenkin tarkoituksen. Ne olivat osa timin kirjallisuuden
merkitykseen uskovan yhteison vuoropuhelua ja yhteisollisyyden et-
sintda.

Kun Viin6 Linna muisteli 1983 - viimeisessé julkisessa puheen-
vuorossaan — yhdistyksen ilmapiirid, hdan koki omalta osaltaan tar-
keimmadksi asiaksi sen, ettd jasenilloissa padsi tutustumaan kirjailijoi-
hin, joilla oli takanaan jo useita teoksia ja pitka kirjailijanura. Heiddn
avullaan nuorista tulokkaista karisi yksindisyydessd kasvanut tarpee-
ton uho ja sinisilméinen kirjallinen idealismi. Hén viittasi kuitenkin
myos toiseen tarkeddn seikkaan: kaikki kirjailijat olivat sotasukupol-
vea, ja vaikka sodasta ei juuri puhuttu, se saattoi heijastella erdén-
laisena torjuntana vanhan polven sarkastisessa huulenheitossa ja vi-
lihuudoissa. Ronskia kulttuurimentaliteettia edustivat kokouksissa
esimerkiksi Heikki Asunta, Oiva Paloheimo ja Jukka Tyrkké. Kirjal-
liset syviluotaukset eivit heitd oikein sytyttaneet, ja heiddn hirtehiset
asenteensa saattoivat Linnan mielestd heijastella sodanjalkeisid pet-
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tymyksen tuntoja. Asunnalla ja Tyrkolld oli poliittinen tausta IKL:ssa
ja “sodanjilkeinen aika kehitteli heissé helposti tuollaisia asenteita”.*’

Itse asiassa monikin yhdistyksen kirjailijoista oli ollut sotavuosina
aktiivisia kyndsotureita. Alex Matson oli nuijinut Neuvostoliit-
toa Suomen yleisradion englanninkielisiin ohjelmiin kirjoittamis-
saan poliittisissa pakinoissa, TK-mies Ilpo Kaukovalta oli kirjoitta-
nut laajalti lehdist6on levinneitd rintamareportaaseja Itd-Karjalasta,
yhdistyksen perustajajiseniin kuulunut Elsa Tervo oli valanut uskoa
kotirintaman sotaan marsalkka Mannerheimille omistetussa runo-
kokoelmassa Teltantekijittiren lauluja (1942) ja Jukka Tyrkko oli kul-
kenut suomalaisen SS-pataljoonan mukana Kaukasuksella asti ja ra-
portoinut sotaisia mielialojaan Suomessa ilmestyneissa lehdissa.

Kirjailijoiden sodanaikaiset asenteet olivat silti vaihdelleet merkit-
tavasti. Kaukovallan rintamakatsauksissa hetken tunnelma, luonto ja
jopa runous nousivat usein padosaan. Han halusi sotakirjeenvaihtaja-
nakin olla ennen kaikkea kirjailija. Lokakuussa 1941 hén oli raportoi-
nut Itd-Karjalasta:

Sinne vievat liejuiset kylétiet ja nirekankailta suonotkotkin ja sakeihin
kuusikkoihin uppoutuvat polut. Vililld ne halkovat laakeita hoitamatto-
mia viljelysaukeita, joilla ruiskaunokkien siniset silmét pilkottavat ja rus-
kea kauranolki nuokkuen painautuu syksyisen maan puoleen. Autiuden
nékyja auringonpaisteessa kylpevissé kylissd. Ei eldmédn 4édnt4, ei elollista
olentoa. Epéluuloisina tuijottavat hyldttyjen talojen tyhjat ikkuna-aukot;
puoliavoin ovi kutsuu sisddn, kutsuu ja varoittaa. Ei ketdan taallakaan.

Jukka Tyrkko puolestaan oli hakenut omiin rintamakatsauksiinsa
Saksan itdrintamalta suuria maailmanpoliittisia ja maailmankatso-
muksellisia linjauksia:

Jalleen kaikuvat vuoroin suomalaiset ja saksalaiset marssilaulut romant-
tisten pikkukaupunkien kaduilla, harjoitusmaastojen metsipoluilla ja
Saksan viljavien maaseutumaisemien asfalttiteilla. Jalleen astuvat suoma-
laiset ja saksalaiset sotilaat rinnan niin eteldssd kuin pohjoisessakin. Ja
kansojen kohtalon Herra nikee, ettd jilleen juoksee suomalainen ja sak-
salainen jalo veri yhteen Keski-Euroopan taistelukentilla.®

Pirkkalaiskirjailijoiden kokouksissa Tyrkon kommentit olivat typis-
tyneet hauskoiksi valihuudoiksi, joista politiikka oli mahdollisimman
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kaukana. Edelleen ne kylld osoittivat sananhallintaa, taitavampaakin
kuin hidnen kommenttinsa kokouksessa kiertdneeseen vieraskirjaan
kevailla 1960: ”Tilu - lii - tilu - lii - tilulilu - 1ii”"°

Aivan yleisesti kirjailijuutta osoitettiin noina vuosina sanasukke-
luudella. Pitkddn kuukausikokousten ohjelmaan kuului vitsikilpailu,
jonka voittaja palkittiin sopivalla tavalla. Omanlaisensa vitsi oli sekin,
ettd Ilpo Kaukovalta aina voittaessaan kilpailun lahjoitti palkintonsa
seuraavan kokouksen vitsikilpailun palkinnoksi.

Alex ja Kerttu Matson kévivit kokouksissa ldhes sddnnéllisesti
- vain sairastumiset ja vuosittaiset lomamatkat ulkomaille estivit hei-
dén osallistumisensa. Alex oli myds kuukausikokousten kéytetyin
alustaja. Vaikka yhdistyksen kokouspoytakirjat eivit ole kaikilta osin
sdilyneet, tiedetddn ettd hian puhui ainakin kirjallisuuden lukemisesta
(1955), romaanista (1959), Joycen maailmankuvasta (1963), Shake-
spearen ndytelmistd ja soneteista (1964), esitti katsauksen vanhaan
ja uuteen romaaniin (1965) sekd puhui romaanin ideasta ja suhteesta
muuhun taiteeseen (1970). Kerttu Matson muisteli myéhemmin, ettd
Alex puhui alustuksensa aina vapaasti, ilman papereita. Hinen esiin-
tymisensi oli luontevaa ja yleis6 kuunteli tarkkaavaisena.®!! Itse asias-
sa Matson kylld kirjoitti alustuksensa paperille, mutta hanen esiinty-
mistapansa oli niin kuulijoihin keskittynyt ja heiddt huomioon ottava,
ettd vaikutelma vapaasta esiintymisestd syntyi heposti.

Vuoden 1963 viimeisessd kokouksessa Matson hahmotteli James
Joycen teosten maailmankuvaa. Poytdkirjan mukaan kuulijat imivét
Matsonin sanat kuin puu tervaa - luonnehdinta oli puheenjohtaja
Kaukovallan hinen kiittdessdan esitelmoitsijaa.®* Talvella 1965, kun
Matson esitti katsauksen vanhaan ja uuteen romaaniin, yhdistyksen
sihteeri Veikko Pihlajamaki kirjasi muistiin:

Illan esitelmoitsijand tohtori Alex Matson loi kiehtovan katsauksen Van-
haan ja Uuteen Romaaniin tai oikeastaan vain romaaniin, silld moderni
romaani on jo Don Quijote, todellinen kantakirja, kulmakivi. Romaani-
taiteen muutokset ja uudistumiset ovat ainoastaan todellisuuskasityksen
muuttumisesta johtuvia ilmi6itd jne. Viisas ja valaiseva esitys, Matsonin
tulevan tutkimuksen peruslinjaa kulkeva, otettiin kokonaan puheenjohta-
jan toimesta magnetofoninauhalle, kuten monet léhiaikojen arvokkaim-
mat esitykset. Nauhan avulla lehdistdsihteeri Soile Kaukovalta-Perttunen
laati tamperelaisia lehtid varten laajahkon selostuksen, ja myos titen on
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Alex Matsonin ajatukset talletettu arkistoomme, joten tdimédn pidempdin
poytékirjaan ei ole toistettu esitystd, josta ldhti heti liikkeelle vilkas ja pe-
ruskysymyksiin pitdytyvé keskustelu, jossa mm. vieraanamme ollut nuo-
ri kriitikko Tuukka Kangasluoma heti halusi ottaa mittaan henkisessa ka-
denviadnnossd. Matson otti silmin nahden ilahtuneena mutta arvokkaan
iskuvalmiina haasteen vastaan, ja keskustelu virisi vallan vilkkaaksi, nuo-
ren polven kunnostautuessa myos tassa lajissa.®"?

Vuoden 1971 lokakuussa, Matsonin 83-vuotispdivan kynnykselld, yh-
distyksen jasenkirjeessd kerrottiin, ettd Matson esitelmoisi kuukausi-
kokouksessa aiheesta "Romaani ja elama eli sanoja uusille romaanin-
tekijoille”®"* Kokouspdytakirjoissa tai Saara Sarkkisen kirjoittamassa
yhdistyksen historiikissa tdta alustusta ei kuitenkaan mainita. Ilmei-
sesti alustus peruuntui Matsonin sairauden vuoksi.

Kirjailijayhdistys eli 1950-luvun lopulla ja 1960-luvulla voimainsa
tunnossa. Se sai tunnettujen kirjailijoittensa, kuten Vdin6 Linnan,
Kirsi Kunnaksen, Eeva-Liisa Mannerin, Kalle Pddtalon ja Reino Lah-
tisen, kautta valtakunnallista julkisuutta. Uusi tiedotusviline tele-
visio tarjosi myds osaltaan tamperalaiskirjailijoille valtakunnallista
nakyvyyttd. Tampereen kaupunki alkoi tukea kirjailijoitaan ja tutki-
joitaan apurahoin ja palkinnoin. Kun kaupunki jakoi ensimmaiset
tiedeapurahansa 1957, Alex Matson sai kunnian esitelméida tilai-
suudessa kirjallisuudentutkimuksesta. Hén itse sai samalla apurahan
kirjailijoiden tutkimiseen. Tutkimuksessa keskeiselld sijalla olivat ni-
menomaan tamperelaiskirjailijat, mutta varsinkin Linna, Viita, Kivi
ja Sillanpaa.s'®

Tamperelainen kulttuuri-innostus oli tuossa vaiheessa korkea,
mutta kun tamperelaisten maine alkoi levitd ja itsetunto nousta,
padkaupungissa asiaan suhtauduttiin huvittuneesti. Helsinkildinen
kulttuurikeskustelija ja pakinoitsija Pekka Lounela kirjoitti Suomen
Kuvalehteen 1957 pakinan otsikolla "Kulttuurikeskos”. Lounelan mie-
lestd Tampereen kirjallista koulukuntaa johtivat kylla patevasti Alex
Matson ja kulttuuriprofeetta Vainé Linna, mutta muuten kaupunki
oli Lounelan mielestd liian kdytdnnollinen noustakseen kulttuurikau-
pungiksi — klassillisesta lyseostakin oltiin hévittamassé latinan kieli.®'¢

Pentti Saarikosken esikoiskokoelman Runoja (1958) lyhyestd ru-
nosta irrotettiin kirjallisessa keskustelussa ensimmadinen rivi ja siitd
tuli erdanlainen iskulause, vitsi:
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Toijalan takana ei ole paljon mitdén.
Pikajuna pohjoiseen ldhtee raiteelta kaksi
ikkunoissa tanakat kasvot, kiviset pellot
ja lapset kuin pulleat kurkut.

Ne, jotka halusivat yksinkertaistaa asioita, tulkitsivat asian niin, ettd
Tampere uhosi perusteettomasti uusilla kirjailijoillaan. Toisaalta mo-
net tamperelaiskirjailijat ajattelivat, ettd Saarikoski parjasi Toijalan
takamaita silkasta kateudesta. Ne, jotka osasivat lukea runoa ja yli-
malkaan kirjallisuutta paremmin, eivit sortuneet tallaisiin yksinker-
taistuksiin.

Itse asiassa Pirkkalaiskirjailijoiden kuukausikokoukset olivat ndind
vuosina vilkkaan ja hedelmallisen kansallisen kirjallisuuskeskustelun
areena. Kirjallisuuden kokonaiskuva oli tuossa vaiheessa vield hy-
vin hallittavissa. Pirkkalaiskirjailijoissa alustivat useat maan eturi-
vin nuoret kirjailijat ja kirjallisuudentutkijat, jotka tulivat mielellddn
Toijalan taakse. Heitd olivat esimerkiksi Kauko Kare, Pentti Holappa,
Pekka Lounela, Aarne Kinnunen, Arvo Salo, Tuomas Anhava, Vei-
jo Meri, Ville Repo ja Vilho Viksten. He tarjosivat 1960-luvun alus-
sa erinomaisen ldpileikkauksen noiden vuosien kirjalliseen keskuste-
luun Suomessa.

Erddnad lauantai-iltana kirjailijayhdistyksen kokoukseen Haarlan
kabinettiin ilmestyi ensimmadistd kertaa uusi tamperelaiskirjailija
Hannu Salama. Hén oli keskeyttanyt Tampereen klassillisen lyseon
ja lahtenyt Oriveden opistoon opiskelemaan kirjallisuutta. Sielld han
oli alkanut ymmartda romaanien lainalaisuuksia, niin taiteellisia kuin
ideologisiakin, eivatkd kaikki lainalaisuudet suinkaan miellyttineet
héntd: ” - — miksi poikien seikkailukirjasto tekee venaldisistd ryssid ja
saksalaisista hyvavaatteisia ja ohranoista kunnon miehid - -” Lihim-
miés romaanin olemusta oli Salaman mielesta paassyt Alex Matson
Romaanitaiteessaan. ”Sen luettuani tiesin myds enemmén tai vahem-
mén symmetriasta, eldman omista kuvioista, romaanin harmoniasta’,
Salama kuvaili myohemmin kehitystddn kirjailijaksi teoksessa Miten
kirjani ovat syntyneet 2 (1979).8"7

Nyt hén istui tupakansavun keskelld, grogilasien ja oluttuoppien
ddressd, samassa seurassa kuin Romaanitaiteen kirjoittaja. Illan lop-
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Pirkkalaiskirjailijat kokoontuvat

Pispalassa asunut Hannu Salama julkaisi esikoisteoksensa Se tavallinen
tarina vuonna 1961. Ennen Kkirjailijanuransa alkua hin oli tutustunut
Alex Matsonin teoksiin ja Pirkkalaiskirjailijoiden kokouksessa hdn péasi
my6hemmin juttusille oppimestarinsa kanssa. Valok. Lauri Kautia. Vap-
riikin kuva-arkisto.

puvaiheessa hidn hakeutui Matsonin viereen. Se, mistd he keskusteli-
vat on unohtunut, mutta nuori kirjailija pani merkille vanhan miehen
innostuksen, kun alettiin puhua kirjallisuudesta. Hauskalta tuntui se-
kin, ettd keskustelukumppani kumosi nuoremman tavoin innostu-
neen keskustelun lomassa lasillisen jos toisenkin.®®
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7 Tamperelaiskirjailijoiden parissa
Akvarellimainen olo

Myo6hiissyksylld 1959 Matsonit muuttivat Kangasalta Tampereelle.
Uusi asunto oli Sammonkadulla, ripedsti kasvaneessa Kalevan kau-
punginosassa, joka suorine katuineen, puistoineen ja uusine kerros-
taloineen kertoi kaupungin nopeasta kasvusta ja uudistumisesta.
Matsoneiden saama alimman kerroksen 62 neliémetrin kaksio oli en-
tinen vahtimestarin asunto, hieman sivussa kadun vilkkaimmasta lii-
kenteestd. Olohuoneen ikkunasta avautui ndkyma pihan poikki lahei-
seen puistoon.

Puhelinta Matsoneilla ei ollut, tapaamisista sovittiin kirjeitse. Pu-
helin olisi vain hairinnyt Alexin péivittéisid rutiineja, joihin kuului
muutama voimisteluliike aamuisin, sddnnollinen tyoskentely aamu-
péivisin, joko lukeminen tai kirjoittaminen, pdivilepo ja rauhallista
kavely lahitienoilla tarpeen mukaan.

Sammonkadulta oli lyhyt matka kauppoihin ja muihin palveluihin,
my6s matka kirjastoon lyheni. Kirjailijayhdistyksen kokouksiin ei
tarvinnut varata endd puolta piivad, ja tamperelaiset tuttavat padsivit
useammin poikkeamaan. Harri Kaasalainen kuvaili vierailuaan Mat-
soneiden luona Sammonkadulla seuraavasti:

Alex Matsonin luokse saapuminen on ainakin minulle joka kerta suoras-
taan eldmys. Aivan huomaamatta tulee lilkkuneeksi varoen, arastellen.
Keskustelu on aluksi kuin hauraan lasin késittelemistd. Péydalld on avo-
naisena vieraskielisid kirjoja, jatkuvasti minulle outo nappipeli ja kepei-
td esineitd. Ollaan - niin ainakin kuvittelen - kuin englantilaisessa salon-
gissa. Isanté elehtii vilkkaasti ja esittelee taulujaan ja kertoo voinnistaan.
Olohuone kierretddn pariin kertaan verkkaisesti kdvellen, vilkaistaan kir-
jahyllya, henkevoidytdan. Tallaisen kierroksen jalkeen on perin helppo
lausua kohteliaisuuksia puuhakkaalle Kerttu-rouvalle. Tuntuu kuin olisi
ulkopuolelle jaanyt joréys ja jurrikkuus. On helppo ja kevyt — akvarelli-
mainen - olo. Sopii ruveta keskustelemaan kirjallisuudesta.®

Perheen toimeentuloa auttoi, ettd Kertun kirjastonhoitajan tyot jat-
kuivat Tampereella. Paivittdin Kerttu kulki Sammonkadulta keskus-
tassa sijainneeseen kaupunginkirjastoon, josta hin usein palasi kotiin
laukussaan Alexin toivomia uusia romaaneja. Hin oli jo Kangasalan
aikana suorittanut kirjastonhoidon tutkinnon, joka antoi patevyyden
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Akvarellimainen olo

maalaiskuntien kantakirjastojen sivutoimisiksi katsottaviin toimiin.
Kertun eldketiedoista nakyy, ettd han tyoskenteli Tampereen kaupun-
gin toimistoapulaisena joulukuusta 1961 maaliskuulle 1966, eldke-
ikdan saakka. Loppuvaiheessa hin toimi kirjaston uuden musiikki-
osaston toimistoapulaisena.’®® Epdilemittd kirjastonjohtaja Mikko
Mikelalla on ollut tirked osuus Kertun rekrytoinnissa.

Kertun vauhdikkaat puheet jaivit kirjastossa hdanen tydtovereitten-
sa mieleen. Erddnd aamuna hén oli tullut hyvin touhukkaana t6ihin
ja kertonut ensimmaiseksi, etté oli soittanut koko yon levysoittimella
Verdin "Requiemia’, kun oli luullut, ettd Alex kuolee. “Eika se kuol-
lutkaan!”#!

Viimeinen kirje Ernestine Evansille valottaa Matsoneiden eldamaa
Tampereen Sammonkadulla ja heiddn jokavuotista lomamatkaansa
Keski-Euroopaan. Kirjeessi ei ole pdivdystd, mutta sisillostd paatellen
se on kirjoitettu Suomessa keviilld 1962 raivonneen influenssaepi-
demian jélkeen ja ennen Steinbeck-kirjan uusintapainoksen ilmesty-
mistd saman vuoden lopulla.??

Kirjeessadn Alex valittelee, ettd aina jokin este oli siirtanyt kirjoit-
tamista. Oli ollut “kauhea aasialainen influenssa’, sitten tyokiireita ja
valilld oli pakko levitikin. Kun sairaudesta oli selvitty, oli matkus-
tettu jokavuotiselle lomamatkalle Keski-Eurooppaan, tilld kertaa
Frankfurtin liepeilld sijaitsevaan Bad Nauheimiin, missd kunto oli
taas kohentunut. Osittain matkakulut katettiin Pirkkalaiskirjailijoi-
den myo6ntamalla pienelld matkastipendilld. Saksassa Alex oli lukenut
kaikki kdsiin saamansa uudet romaanit ja kotimatkalla Frankfurtin,
Gottingenin, Hannoverin ja Hampurin kautta hén oli haastatellut kir-
jakauppiaita ja yliopistojen kirjastonhoitajia uusista romaaneista niin,
ettd hdn nyt kirjoitti olevansa “hyvin perilld timén paivan saksalai-
sesta romaanista”. Hén oli ostanut 50 kirjaa kotona luettaviksi ja olisi
poikennut vield Berliiniinkin, ldntiseen ja itdiseen, ellei olisi tuntenut
itseddn liian heikoksi matkustamaan. Rahojen riittimistikin oli aja-
teltava. Kerttu oli matkustanut kotiin jo aikaisemmin, ja Alex oli ol-
lut Saksassa yksin kahden viikon ajan joutuen raahaamaan painavaa
matkalaukkuaan, mista ldakarit olivat jo ennen matkaa varoittaneet.

Nyt, kirjeen kirjoitushetkelld, hdn kertoi tyoskentelevinsad uut-
ta saksalaista romaania kisittelevan esseen parissa. Kun se olisi val-
mis, tarkoitus olisi lukea uusia ranskalaisia romaaneja. Mielessa oli
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myo6s uusi kirja uusimmasta romaanitaiteesta: "Suunnitelmia, kuten
néet. Eri asia on saanko kirjan valmiiksi. Aika tuntuu lentavan. Istun
kirjoituspytdni ddressd ja kirjoitan muistiin ideoitani ja havaintoja-
ni, ja ennen kuin huomaankaan viikko jos toinenkin on kulunut.”

Pitkdn kirjeenvaihtosuhteen viimeinen viesti Ernestine Evansil-
ta saapui Matsoneille syksylld 1964. Hieman sekavassa, asiasta toi-
seen poukkoilevassa kirjeessdadn Ernestine kertoo, ettd hin ei ollut
unohtanut Matsoneita. Pitkd vaikeneminen johtui siitd, ettd hanelld
oli ollut terveysongelmia: han pystyi lukemaan vain yhdelld silmalla
25 minuuttia kerrallaan ja joutui sydmaédn kipuldakkeitd péivittdin.
Silti hédn unelmoi kirjeessddn uudesta matkasta Suomeen. Hin haa-
veilee kirjasta, jonka vield kirjoittaisi Suomesta: Suomen 6 000 jarves-
td, kanoottimatkoista, suomalaisten hienosta teatterielamista, rasy-
matoista, Hella Wuolijoesta, Marlebéckista, Lapista. Ehka Seitsemdistd
veljeksestikin olisi saatava uusi englanninkielinen versio, Ernestine
pohti.?®

Ernestine Evans oli Matsonia vuotta nuorempi. Hinen kanssaan
kayty elamanmakuinen ja my6s kulttuurihistoriallisesti rikas kirjeen-
vaihto paittyi, kun Evans kuoli New Yorkissa heinakuun alussa 1967.
Hénen laaja kirjeenvaihtonsa talletettiin sittemmin Columbian yli-
opiston kirjastoon ja Matsoneille ldhetetyt kirjeet paityivit Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran arkistoon.

Myos sekd Kerttu ettd Alex sairastelivat 1960-luvulla entistd enem-
mén. Kertun sairaus liittyi hengitysteihin, vaikeasta astmasta puhut-
tiin. Ensin hénta oli hoitanut tamperelainen tohtori Olavi Soukka.
Tilanne ei ollut kuitenkaan kotihoidossa parantunut ja Kerttu meni
oireittensa vuoksi talvella 1966-1967 tarkempiin tutkimuksiin Tam-
pereen keskussairaalaan ja sieltd edelleen Helsinkiin yliopistolliseen
keskussairaalaan. Kirjeissddan Alexille hin kertoi hoidostaan, joka
ndytti venyvén viikosta toiseen: "Olen tuntenut itseni niin onnetto-
maksi, kun aika vaan kuluu enka tule sen kummemmaksi” Professo-
ri Jorma Pitiéld oli kidynyt osastokdynnilld ja seisonut Kertun vuoteen
jalkopddssd. Kuuntelematta edes keuhkoja hin oli sanonut:”Rouva
Matson on jo tullut paljon paremmaksi, kylld te pian péddsette kotiin”
Kertun mielestd tdmé arvio johtui siitd, ettd han oli kdynyt kampaa-
jalla, maalannut vdhan huuliaan ja puuteroinut nendnsa — “niin mie-

hid narrataan’®*
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Kerttu antoi kirjeitse Alexille hyvid ohjeita siitd, miten tdméan
tuli Tampereella pitdd huolta itsestddn: “Kylld sind nyt opit elaméén
poikamieseldmad, oletko syonyt kunnolla, vai johtuuko vdsymyksesi
nildstd. Osta Heinzin soppia, osta lasimestarin sillid, koeta kerran os-
taa keittoja pussissa, lisdéd munankeltuainen ja kermaa. Kylld hallista
varmaan loydat palvattua lampaanlihaakin. — — Rupea sindkin syo-
madn lihapasteijoita kahvin kanssa niin kuin Linna” Hén varoitte-
li Alexia pitkdaikaisesta yskistd ja keuhkokatarrista, koska ne olivat
ensimmainen oire keuhkolaajentumasta. "Onneksi olet aamuisin voi-
mistellut, lisdd joku keuhkoja vahvistava liike”, hédn kirjoitti.

Oliko Matsoninkin ajkakausi pdattymassd? Ja ennen kaikkea oli-
vatko hinen kirjalliset ihanteensa vanhenemassa? Pekka Tarkka
kirjoitti alkuvuodesta 1966 kirjallisessa katsauksessaan Uudessa
Suomessa:”Lyriikansuuntandyttaakayvanvastensitd tuloksellistatyyli-
kautta, jonka keskeiset vaikuttajat ovat olleet Alex Matson ja Tuomas
Anhava. Molempien teoreetikkojen lahtokohtana on ollut esteettis-
peréinen vastenmielisyys ‘sanottavaa’ ja osallistumista’ kohtaan; he
ovat menestyksellisesti opettaneet, ettd kirjallisuus ei ole kéyttotava-
raa, ei hyodyke eikd viline johonkin. Pikemmin kirjallisuus nahtiin
jonkin absoluuttisen, universaalin tekijan — Matsonin eldmén totuus,
Anhavan eldméin omat kuviot’ - tavoittamisena, ja tdhin tarkoituk-
seen taas kavi vain puhdas subjektiivisuus.”#?

Matson ei kuitenkaan ollut luovuttajatyyppia. Hanen ajatteluunsa
ja puheisiinsa ei hiipinyt pienintakadn epdily4 tai pessimismid ma-
sennuksesta tai epatoivosta puhumattakaan. Han sai my6s julkisuu-
dessa aikaa ja tilaa kertoa ajatuksistaan ja taiteellisesta vakaumuk-
sestaan. Televisio lahetti joulukuussa 1966 hinestd ohjelman “Eldma
taiteelle”, jossa Matson kertoi eliméstién ja taideteoriastaan.®

Ohjelman otsikko sopi hyvin Alex Matsoniin. Hinen elaimaénsa
olivat vuosikymmenten ajan tayttaneet kuvataide, kirjallisuus, mu-
siikki, kirjallisuuden tutkiminen seka kaunokirjallisuuden kdantami-
nen suomeksi ja englanniksi. "En tunne oikeastaan tirkedmpaa teki-
jdd eldmdssani kuin taide”, hdn sanoo ohjelmassa. ”"Se on laajentanut
ja syventdnyt eldmisen piirid... silld on suurempi merkitys tulevaisuu-
den muovaajana kuin ihmiset yleensé uskovat”

Runsaan kymmenen viimeisen elinvuotensa aikana Alex Matson
sai monenlaista tunnustusta kirjallisuuden parissa tekemastdan tyos-
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td. Hinestd oli tullut vuonna 1961 Turun yliopiston kunniatohtori.
Samana vuonna Tampereen kaupunginkirjaston 100-vuotisjuhlien
yhteydessd paljastettiin Mauno Juvosen veistimd Alex Matsonin
pronssinen muotokuva. Paljastuspuheen piti Kansan Lehden toimi-
tuspéallikké Vilho Halme ja Jouko Tyyri puhui Alex Matsonista kir-
jailijana ja ihmisend.*”” Suomen Kirjailijaliiton viettdessd 70-vuo-
tisjuhlaansa kevialla 1967 Matson kutsuttiin liiton kunniajaseneksi
yhdessa Katri Ingman-Palolan ja Einari Vuorelan kanssa.®?

Kirjailijajarjestot olivat saaneet valtion myontaméaén kirjailijoille
korvauksen siitd, ettd kirjoja oli kirjastoissa vapaasti luettavissa.
Vuoden 1967 kirjastoapurahojen ensimmaisessd jaossa Matson sai
idkkaille kirjailijoille tarkoitetun avustuksen yhtena 18 kirjailijasta.®”
Huolet jokapdivaisestd toimeentulosta alkoivat vihdoinkin jaada syr-
jadn.

Matsonin viimeinen teos Muistelen. Ensimmdinen kirja ilmestyi
syksylld 1971. Se oli Kertun mydhemmén muistelman mukaan tar-
koitettu neliosaisen sarjan aloitusosaksi. Siind Matson kertoo lapsuu-
denkodistaan Hullissa ja ensimmadisistd Suomen kokemuksistaan
1910-luvun alkuun saakka. Kirjan tyyli on sarkastisen toteavaa ja hil-
jaisen huumorin sévyttaimaa, havainnot pitkdn elimédnkokemuksen
lavitse nahtyja. Muistelmien suomen kieli on erinomaista, mistd ansio
lankeaa pédasiassa Tuomas Anhavalle, joka toimitti teoksen hieno-
varaisesti painokuntoon. Lehtiarvosteluissa teosta kiiteltiin: Heikki
Brotheruksen mielestd ikdihmisten muistelmat harvoin puhuttelivat,
mutta Matson oli tdssi suhteessa poikkeus.®* Kun Anhava sitten luki
muistelmat radiossa, ne saivat tavallista suuremman yleison.

Tammikuun lopulla 1972 Matsonille jaettiin Finlandia-talossa
Suomen Kulttuurirahaston kunniapalkinto vertaansa vailla olevasta
eldiméntydsta kirjailijana, kirjallisuuden tulkitsijana ja kdantdjana se-
kéd uuden suomalaisen sanataiteen suurena oppimestarina. Tilaisuu-
den avasi Alexin vanha ystivi, Kulttuurirahaston hallintoneuvoston
puheenjohtaja L. A. Puntila. Palkintosumma oli suuri, 10000 mark-
kaa, nykyrahassa yli 13000 euroa.®! Suomen Kulttuurirahastolta oli
tullut Matsonin saama edellinenkin suuri tunnustuspalkinto vuonna
1949.

Matson oli kuitenkin palkinnonjaon aikaan jo sairas eikd ollut pai-
kalla vastaanottamassa palkintoaan. Muutamaa viikkoa my6hemmin
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hén sai Tampereelle kirjeen, jossa “veljesi Lasse Puntila” onnitteli pal-
kinnon johdosta ja kiitti samalla Matsonin muistelmateoksesta, jonka
hén oli "nauttien” lukenut.®* Puntila oli ollut Suomen Kulttuurirahas-
ton kautta Matsonin merkittava tukija koko sodanjélkeisen ajan. Kiit-
tdessddn Puntilaa saamastaan palkinnosta Matson viimeisessé séi-
lyneessa kirjeessddn muistelee: ”Sydamellinen kiitos, entinen chefini,
onnentoivotuksistasi. — — Voi olla vanhuuden merkki, ettd kolmen-
kymmenen vuoden takaiset tapahtumat ovat mielessdni selvempina
kuin paljon joka on sen jilkeen tapahtunut, mutta niin vain on, ettd
voin milloin hyvéansd nahda yksityiskohtia my6ten ensimmaisen ta-
paamisemme VTL:ssa”#

"Tulkaa kello kolmen jalkeen loppukuussa”

Matsonin 80-vuotispdivan lahestyessd 1968 toimittaja toisensa jél-
keen tuli Sammonkadulle haastattelemaan vanhaa kirjailijaa. Matso-
nilla ei ollut puhelinta, mutta hinelle saattoi kirjoittaa ja kirjeitse han
ilmoitti, ettd sind ja sind péivana sopisi tulla kello 15 kdyméan. Silloin
oli nimittdin aamupdivan kirjalliset tyot tehty, syoty lounas ja nukut-
tu pdivaunet.

Aamulehden toimittaja Arto Seppdld otti yhteyttd hyvisséd ajoin jo
vuoden 1968 alussa, mutta silloin Matson oli potilaana Tampereen
keskussairaalassa. Toimittaja sai kuitenkin ystévillisen, hieman va-
pisevalla kisialalla kirjoitetun kortin: "Nakisin Teiddt mielellani
luonani, mutta paivimadrad en nyt osaa sanoa. Huomenna minut
leikataan. Tuloksesta sitten nahdain milloin pdésen taalta pois. Kun-
nioittaen Alex Matson.”8*

Haastattelu tehtiin lopulta vasta syksylld, muutamaa péivaa ennen
kirjailijan syntymapdivad. Toimittaja soitti ensimmaisen kerroksen
kaksion ovikelloa, kirjailija tuli avaamaan ja ihmetteli, kuinka nuori
mies toimittaja on. Sitten istuuduttiin poydédn &ddreen, juotiin Ker-
tun keittamait kahvit ja paneuduttiin keskusteluun, eliménvaiheisiin,
muistoihin ja tulevaisuudensuunnitelmiin. Matson kertoi, kuinka
hén oli aikanaan kehittényt itselleen nopean tavan lukea, antoi silmén
kulkea nopeasti sivun yldreunasta alareunaan, jolloin koko sivu tal-
lentui valokuvamaisesti hdnen mieleensd. Nédin hin pystyi lukemaan
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kolmekin kirjaa pédivissd. Vuosikymmenid myohemminkin kirja uu-
delleen luettaessa tuntui aivan tutulta.

Parhaillaan Matson kertoi kirjoittavansa uutta teosta. Se oli al-
kanut romaanitutkimuksena mutta paisunut taiteen tutkimukseksi.
Romaani oli syytd madritelld tarkemmin kuin mitd hén oli tehnyt
Romaanitaiteessa, ja nyt piti selvittdd myos missa mielessd romaani
oli taidetta. Sitd varten oli selitettavd, mitd Matson ymmadrsi taiteella.
Hén oli lukenut filosofiaa, jopa “atomitiedettidkin” saadakseen selville,
mika ihmisen pani luomaan taidetta. Matson oli hetken vaiti ja totesi:
“Luulen olevani oikeilla jéljilla.”®*

Uuteen Suomeen merkkipéivékirjoituksen kirjoitti Tuomas Anha-
va, Matsonin varhainen drhéks vastustaja, josta lopulta oli tullut ys-
tavd ja ymmartdja sekd Matsonin tirked tukija hdnen julkaisuhank-
keissaan.®** Muistelmienkin saaminen alulle oli Anhavan ansiota.
Kirjoituksessa "Lukija taiteilijana” Anhava kiittelee vuolaasti Matso-
nin sodanjilkeisid teoksia ja mainitsee, ettd aikaisempia romaaneja
ei endd muisteta ja useimmilta on unohtunut my6s Matsonin taide-
maalarin ura. Anhava kertoo, ettd Matson olisi seuraavana vuonna
julkaisemassa uusimpia esseitdén ja arvostelujaan teoksena "Mieliku-
vituksen muodot”. Teos ilmestyikin sittemmin nimelld Mielikuvituk-
sen todellisuus.

Syntymaépdivikirjoituksessaan Anhava haluaa jatkaa “muuatta
kauan sitten alkanutta keskusteluamme” Hén viittaa 1940-luvun lo-
pulla kirjoittamaansa Romaanitaiteen arvosteluun, joka oli “unohta-
misen arvoinen sekoitelma lainaoppineisuutta ynnd omia ja laina-
erehdyksid” Anhavaa oli jadnyt pysyvésti askarruttamaan asia, josta
hin oli ollut eri mieltd. Matsonin kasitys oli, ettd "romaani jad taide-
teoksena vaillinaiseksi, ellei sen peilissd ndy elama sellaisena kuin se
on”. Tai painokkaammin: "Romaanitaiteessa jarjestys, jonka kirjailija
havaitsee ilmitiden moninaisuudessa, on elimdn oma rakenteellinen
jarjestys: se ei ole hanen mielikuvituksensa tuote, vaan hén 16yt sen
elimastd..” Ja viela nasevammin: "Huonon romaanin tuntee siita, et-
tei se pida paikkaansa.”

Anhavan mielestd Matson oli oikeassa siini, etta “elamasta itse
teossa saa tietoa vain eldvin tietoisen ihmisen koko kokemuksesta.
Kukaan ei pysty esittdmadn eldmén koko kokemusta, ei edes omaan-
sa; mutta taideteos on aina yritys ilmaista "kaikki’ silld ilmaisutavalla
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Alex Matson kotonaan kirjastonsa keskelld 80-vuotispdivdnsd aattona
1968. Valok. Arto Seppala.

mika on tekijélle lJuontainen. Romaani on moniulotteisinta, laajakan-
taisinta taidetta, niinpa sen piirissd ovat totaalisimmat elaménkuvat.
- — jokainen pédtevd romaani on osa kokonaisinta tietoa siitd mitd me
olemme ja maailma meiddn kanssamme.” Anhavan mielestd Matso-
nista oli tullut kritiikinhistoriamme etevin lukija, avoin, herkkdkuu-
loinen ja uskollinen. Hanen vaikutuksensa perustui naihin ominai-
suuksiin enemmain kuin hédnen varsinaisiin opetuksiinsa: "Hén on
antanut mielikuvan siitd, mitd voi kirjoittaa sille joka tosissaan lukee,
ja mika olisi sen innoittavampaa?”

Parnasso oli tilannut syntymépdivékirjoituksen Vdiné Linnalta.
Linna halusi kirjoituksensa taustaksi kerrata Matsonin elimanvaihei-
ta ja saapui Sammonkadun asuntoon keskustelemaan timan kanssa:
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Istumme kirjailija Alex Matsonin kodissa, tamperelaisen kerrostalon en-
simmdisen kerroksen huoneistossa. Matson kertoo minulle eliménta-
rinaansa kuin jotakin humoristista kaskua, ja mind merkitsen muistiin
sen ajallisia ja paikallisia kiintopisteitd tétd juttua varten. - — Matson on
kahdeksankymmenvuotias ja juuri toipunut vaikeasta leikkauksesta, eiké
kumpikaan seikka naytd pystyvan hammentdmain hinen kirkasta jarjen-
juoksuaan. Han on ulkoisesti eleeton, kohtelias seka hillitty, ja tuo mie-
leen jotakin siitd mitd olen lukenut vanhasta Immanuel Kantista.®*”

Linna kertoo artikkelissa suhteestaan Matsonin Romaanitaiteeseen.
Vaikka akateemisella tasolla kaikki eivdt hdnen mukaansa hyviksy-
neet Matsonin esittimid késityksid, “me tamperelaiset itseopiskelleet
kirjailijat emme olleet ainoita, jotka omaksuimme Matsonin ideoita
ja ajatuksia. Todenndkdiset juuri samanlaiset *vapaiden metsastédja-
kerhojen jasenet’ olivat muuallakin altteinta viked ymmértdméin
Matsonin kisityksid.” Ja vaikka Romaanitaide oli paissyt jo yliopistoi-
hinkin, Linna luulee “sen sittenkin yha vaikuttavan tehokkaimmin
vapaissa kirjallisuuden harrastuspiireissa. Niiden jdsenid eivit akatee-
miset asenteet sido, ja toiseksi Matson tarjoaa tiedon havainnollisessa
ja konkreettisessa muodossa. Silla Matson ei sittenkdén ole ensisijai-
sesti teoreetikko vaan opettaa ennen kaikkea lukemaan.

Linna tunnustaa velkansa myds Matsonin Kahdelle mestarille:
Sodan ja rauhan sekd Karamazovin veljesten analyysit olivat hanen
mukaansa “suurenmoisia niyttdja Matsonin kyvystd jdljittdd romaa-
nin perusmieli ja johtaa osien ja kokonaisuuden suhde siitd. Eika mi-
tadn muuta kayttokelpoista romaaniteoriaa voi olla olemassakaan.”

Vihdn mydhemmin vasta hiljattain Tampereelle muuttanut nuori
kirjallisuudenopiskelija tuli tapaamaan vanhaa kirjailijaa Sammon-
kadun tornitaloon. Oli sovittu professorin kanssa siité, ettd pro gradu
-tutkielman saisi kirjoittaa Matsonista. Monia kirjallisuudentutkijoi-
ta Matsonin omintakeiset ajatukset olivat drsyttdneet. Se oli opiskeli-
jasta yksinomaan vain hienoa: ei eldmaa ilman kapinaa! Professori oli
muotoillut tutkielman nimeksi "Alex Matson kirjallisena vaikuttaja-
hahmona”. Siithen nimeen ei opiskelijalla ollut huomauttamista.

Talvella 1969 kirjallisuudenopiskelija istui pienessd kaksiossa
vastapditd vanhaa kirjailijaa ja esteetikkoa Alex Matsonia, kosmo-
poliittia. Matson oli edellisena syksyna tayttanyt 80 vuotta. Puhut-
tiin Matsonin eldmdéstd, hdnen urastaan kuvataiteilijana 1900-luvun
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alussa ja maailmansotien vilisen ajan kirjallisesta eliméstd Suomessa
ja maailmalla. Kertoessaan Matson puhui hiljaisella d4nelld, naurah-
teli ja hymahteli ikddn kuin kaikki olisi jotenkin kaskunomaista. Kir-
jallisuudenopiskelija oli lukenut Matsonin teokset ja ihaili niiden lu-
jaa uskoa taiteen ja kirjallisuuden merkitykseen yhteiskunnassa.

Keskusteltiin, juotiin kahvia ja sy6tiin pullaa. Pienen olohuoneen
poydan déressd, nojatuoleissa, pohdittiin ympéroivan maailman reaa-
lisuutta, konkreettisuutta. Sitd, ettd poytd, joka oli siinéd edessd, ei ol-
lut mielikuva, vaan tosiasia. Niin Matson sanoi ja varmemmaksi va-
kuudeksi napautti sormenpailldan poytilevya.

Lopuksi Matson haki hyllystd Romaanitaiteen ja kirjoitti sithen
omistuksen: “"Mielenkiintoisen keskustelun muistoksi 16.3.1969 Alex
Matson”.

Tutkielma vaati vield toisenkin vierailun. Oli uusia kysymyksi, ja
Matson vastaili jalleen perusteellisesti. Opiskelija otti puheeksi Muis-
tiinpanoissa olevan maininnan, jonka mukaan taide kisittelee yhta tar-
keitd asioita kuin politiikka ja on yhteiskunnalle yhta térked. Matson
innostui: “Se on tarkedmpi...” Ja sitten tuli perusteluita télle viitteelle.

Kevittalvella 1971 Kerttu ja Alex ottivat graduntekijan, josta oli sil-
14 valin tullut maisteri ja tilapdinen assistentti yliopistolle, mukaansa
Pirkkalaiskirjailijoiden kokoukseen Haarlan kabinettiin. Kirjailijoilla
oli oikeus tuoda yksi vieras mukanaan. Tuomas Anhava alusti, ja pu-
huttiin kirjallisuudesta. Herra jumala! Opiskelija oli pienessé koti-
kyldssdan toivonut jotakin téllaista niind pitkina iltoina, jolloin ei ol-
lut ketdin, jolle kertoa miten térkeitd kirjat ovat! Huone oli tdynna
tupakansavua. Valkealla liinalla peitetyn pitkdn pdydén daressd istui
parikymmenté tamperelaiskirjailijaa. Kokous oli yksi viimeisistd, ellei
viimeinen, jossa Alex Matson oli mukana. Vuoden 1972 kokouksiin
Matsonit eivit endd osallistuneet.

Lokakuussa 1971 toimittaja Pekka Kinnari kédveli Sammonkatua
itddn, ohitti Kalevan kirkon ja tuli Sammonkadun tornitalojen tun-
tumaan.®® Hén oli hyvissé ajoin ottanut kirjeitse yhteyttd Matsoniin
ja Matson oli vastannut: "Tulkaa kello kolmen jéilkeen loppukuussa”
Toimittaja oli vihdn epdvarma siitd, oliko hén tullut oikeaan aikaan
ja sopivana péivdnd, mutta kun Matson avasi asuntonsa oven, epdilyt
hévisivat. 82-vuotias kirjailija otti vieraan ystavillisesti vastaan. Ym-
périlld oli hyllyittdin kirjoja, seinélld kunniatohtorin miekka. Ja kun
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kohta selvisi, ettd toimittaja oli entinen merimies, tunsi myo6s Mat-
sonin lapsuusympériston Hullin ja oli kirjoittanut sieltd runojakin,
tunnelma parani entisestddn. "Nimet Hull ja Hedon Road herittavit
minussa vanhoja muistoja. Hedon Roadilta lahtevilld kadulla, Wil-
liamson Streetilld, kdvin kansakoulua, joten ne maisemat ovat minul-
le tuttuja... Isdni liike oli Hedon Roadin varrella, tiedattehin, van-
hasta hautausmaasta ja kirkosta vdhidn matkaa, aivan Victoriatokan
kulmassa...” Matson muisteli.

Toimittaja muisti Hullin sodanjélkeisiltd vuosilta. Kirkko oli so-
dan aikana pommitettu raunioiksi ja vanhan hautausmaan hautakivet
kaatuneet. Matias Matsonin entistd kauppaliikettd, josta suomalais-
laivojen miehistot olivat ostaneet halvalla tarvikkeensa, piti joku toi-
nen. Isd Matson oli ollut liian hyvdsyddminen mies: antanut luottoa,
ja liike oli mennyt nurin.

Toimittajan edessd nojatuolissa istui vitaalinen vanha mies, joka
tyoskenteli edelleen ahkerasti. Nyt hdn palasi toimittajan kysellessd
muistoissaan varhaisiin Suomen vaiheisiinsa, kesdin 1910 Seiskarin
saaressa ja seuraavaan kesdian Laatokan pohjoispuolella Pitkédssdran-
nassa. Talven 1913-1914 hén oli asunut yhdessa Grigori Auerin kans-
sa Pietarissa, Petro-Pavlovskin sivukadulla. Suomalaisia taiteilijoita
oli ollut Pietarissa useita, mutta myos venildisten taiteilijoiden kans-
sa keskusteltiin. Kun Matson palasi Hulliin, Fredikan sakista tuttu
Anton Lindforss saapui sinne Aldbroghin kyldn liepeille maalaa-
maan. Toverukset olivat yopyneet yhdessé teltassa. Tuolloin elettiin
ensimmaisen maailmansodan alusviikkoja.

Kertoessaan Matson lampeni, ikdvuodet tuntuvat olevan tiessdin
ja hdn puhui puolen vuosisadan takaisista tapahtumista ikdén kuin ne
olisivat tapahtuneet eilen. Pohjanmeren rantanakymat vuorovesineen
ja myrskyineen nousivat elavasti mieleen: ”Yhtend aamuna huomasi
Lindfors savuja merelta, sielld hoyrysi englantilainen laivastoeskaade-
ri pohjoista kohti. Kun kévin pdivemmalla kylan kaupassa ostoksil-
la, ndin lehdestd, ettéd Itdvalta-Unkari oli antanut uhkavaatimuksensa
Serbialle”. Ensimmaiinen maailmansota oli syttynyt.

Kaksi merimiestd, joiden ikdero oli ldhes 40 vuotta, keskustelivat
niin intensiivisesti, ettd suunniteltu kaksi tuntia venyi kolmeksi tun-
niksi. Mutta Matsonilla ei tuntunut olevan kiiretta. “Katsokaahan...”
hén sanoi. Olohuoneen telineelld oli maalaus Ravansaarelta, kuin ei-
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len tehty. Seinillé riippui naisen muotokuva vuodelta 1918, kuka lie-
neekaan, sitten akvarelli Hauholta ja p6ydalld oli Kertun isan arkki-
piispa Kailan valokuva.

Matson kertoi kddnndstoistddn, siitd kuinka hédn oli kddntdnyt
Kiven Seitsemdd veljestd muiden tdiden ohessa seitsemédn vuoden ajan
yrittden 16ytad englannin kielestd vastineita Kiven loistavalle kielen-
kaytolle.

Elokuinen vesikuuro pyyhkaiisi yli pihamaan ja vahan kauempana
olevan puiston. Haastattelija kysyi vield yhden kysymyksen, vaikka
hén oli vienyt Matsonin aikaa jo neljan tunnin ajan. Hin oli lukenut
Hippolyte Tainea ja halusi tietdd, maérdsiko aikakausi taiteen luon-
teen? Matson naurahti: “Osittain, mutta mielestdni ympéristo saattaa
muuttua taiteen vaikutuksesta. Taine ei vastaa kysymykseen mita tai-
de on, miksi sitd on... minulla on siitd oma teoriani, josta vield ha-
luan kirjoittaa, kysyé, miksi taidetta oli jo ennen kirjoitustaitoa, siitd
tulee paksu teos...”

Toimittaja néki kirjoituspdydalld ison pinon kirjoituspaperia ja
vieressd silmalasit. Han sulki oven takanaan ja suuntasi kohti keski-
kaupunkia. Lauri Viidan Moreenin alkusivuja tapaillen hén ajatteli,
ettd jossakin edessd jauhoivat tehtaat kenkid, koneita ja uutta ihmista.

Matson tilittda elamaansa

Pirkkalaiskirjailijoiden puheenjohtaja Ilpo Kaukovalta ja yhdistyksen
nuorempi jasen Jorma Kannila astelivat joulukuun puolivilissd 1970
Alex Matsonin kotiin Sammonkadulle haastattelemaan kirjailijaa.
Kirjailijahaastattelujen tekeminen oli yhdistyksen uusi hanke. Muka-
na oli my6s nauhuri, yhdistyksen tuore hankinta, jolla haastattelu tal-
lennettaisiin.®*

Kirjailijahaastattelulomakkeen luonnoksen mukaan tamperelai-
set kirjailijahaastattelut oli tarkoitus aloittaa joulukuussa 1969. Kysy-
myslista oli yhdistyksen omaa tekoa. Ensimmadisten kysymysten jou-
kossa oli: "Onko muistikuvaa miten ensimmadiset omat kirjalliset
hahmottamisyritykset tapahtuivat?” Haastateltavien alustavalla listal-
la ei ollut Alex Matsonin nimed, mutta sittemmin hénetkin oli paatet-
ty ottaa mukaan.
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Kaukovalta oli innostunut kirjallisuuden monitoimimies. Oma
kirjailijanura ei sitten 1930-luvun ollut edistynyt, mutta hén oli joh-
tanut kirjaston kirjallisuuspiirié, ollut innokkaasti kehittdmassa kir-
jailijayhdistysta ja suunnitellut siind ohessa viitoskirjaa routavuosien
suomalaisesta kirjallisuudesta. Vield 1980-luvun alussa hian ikdmie-
heni tuli kirjallisuusprofessorin luokse esittelemédn suunnittele-
maansa tutkimusta.

Monenlaiset kirjalliset suunnitelmat pyorivat Kaukovallan mieles-
sd. Hén eli koko eldménsd naimattomana, ja kirjailijayhdistyksestd
tuli tavallaan hénen rakas lapsensa. Kun puheenjohtaja 1970-luvulla
oli jaseniston mielestd ollut jo riittdvan pitkddn toimessaan, keksittiin
oiva tapaa vaihtaa puheenjohtajaa Kaukovaltaa loukkaamatta: hianes-
ta tehtiin yhdistyksen ensimmaéinen kunniapuheenjohtaja.

Kaukovalta oli ottanut kayttoon magnetofonin, jolla han nauhoit-
ti yhdistyksen kuukausikokouksia. Siten hin tuli kerdnneeksi arvok-
kaan aineiston, jonka avulla voidaan selvittdd, mitd Kirsi Kunnas,
Viin6 Linna, Reino Lahtinen, Véind Kirstind ja monet muut ajatte-
livat eri vuosikymmenilld kirjallisuudesta ja maailmasta. Myos kuu-
kausikokousten alustuksia alettiin nauhoittaa. Nauhoittajan tekninen
taito ei aina vastannut kdytdnnon vaatimuksia, ja moneen kertaan
kirjailijat hieman huvittuneina seurasivat, kuinka puheenjohtaja tais-
teli nauhurinsa kanssa, paineli nappeja, kuulosteli koneen d4nia kor-
va koneeseen painettuna tai kietoi valtoimenaan purkautuvaa dani-
nauhaa niskansa taakse.

Kirjailijahaastattelun kysymyksia Kaukovalta oli hionut huolelli-
sesti. Kaikki oli valmista, kun hdn yhdessd nuoremman polven kirjai-
lijan Kannilan kanssa asteli Matsoneiden kotiin. Kerttu keitti kahvit,
ja sitten pdastiin vauhtiin. Kysymykset seurasivat toisiaan:

Kaukovalta: Onko yleiselld elamantilanteellasi kirjoittamisen aikoihin
merkitysta?

Matson: Kylld rahan tarpeella.

Kaukovalta: Laheinen tapahtuma?

Matson: Laheinen tapahtuma.

Kaukovalta: Vaikuttajahenkil6?

Matson: Ei.

Kaukovalta: Ajatus, jonka haluat ilmaista?

Matson: Ei.

318

https://doi.org/10.21435/t1.280



Matson tilittaa elamaansa

Kaukovalta: Sana, sen sointi, ilme?

Matson: Ei.

Kaukovalta: Useita virikkeitd kimppuna?

Matson: Vaikea vastata.

Kaukovalta: Yleinen ehké epdméairdinenkin muotoamisen tarve, ilmaise-
misen tarve?

Matson: Ei, paitsi maalauksessa.

Kaukovalta: Voitko eritelld, milld tavalla niiden vaikutus on tuntunut?
Tassd on annettu tilaisuus vield koota ne.

Matson: Luulen ettéd olen vastannut tdhédn jo. Vaikutteita ei mistdan, mutta
omaa harkintaa, omaa kokemusta, omaa elimaa.

Haastattelu eteni, Kaukovalta esitti kysymyksia pitkalta listaltaan.
Matson vastasi ja Kannila kuunteli.

Kaukovalta: Médrittele, mikéli suinkin voit, kirjailijansanomasi sisilto tai
jotakin siitd.
Matson: Mind haluan avata hiukan muille taiteen maailmaa. En mina
muuhun pyri. Minusta ihminen, joka ei tunne taidetta, menettda paljon.
Kaukovalta: Onko ldhtokohtaympiristosi tai kasvuymparistosi ollut jos-
sakin vastakohtasuhteessa johonkin toiseen ryhméan tai asiaan?
Matson: Vahin vaikea sanoa. Olen kulkenut niin monen sosiaalisen ker-
roksen lépi, etten mini tiedd, ettd nailld on ollut jotakin vaikutusta. Mie-
luummin mina eldn yksinkertaista elimad maalla kuin kaupungissa.

%%
Kaukovalta: Mitd yleisid ohjeita tai minka yleisen ohjeen antaisit aloittele-
ville kirjailijoille?
Matson: Opetelkaa kirjoittamaan selvésti ja hyvin ilman turhia sanoja ja
ilman mitdan, mihin ette itse usko.
Kaukovalta: Onko miljo6 tirked kaunokirjallisessa tuotannossasi?
Matson: Viihtyisd huone on kaikkein tirkein ympéristossd. Se saa olla
missd vain.

Reipas tunti oli jo kulunut, kun toinen haastattelija Jorma Kannila
pédsi ensimmadisen kerran ddneen. Matson oli selostanut, Cervantesin
Don Quijote esimerkkinddn, mikéd ero on luovan mielikuvituksen
ja katteettoman fantasian vililld. Kannila halusi kuulla vdhén lisaa
“asioita laajasti pohtineen tutkijan mielipidettd” asiasta. Kaukovalta
ei kuitenkaan halunnut luopua omasta kysymyspatteristostaan: *T&-
ma on varmaan oikein hyva kysymys, mutta jos kiymme ndméi muu-
tamat kysymykset lavitse, niin se on paikallaan sitten yhteenvetona.”
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Kaukovalta nousee melkein haastattelun keskushahmoksi, han
kulkee omaa linjaansa ja seuraa kysymyslistaansa ikdan kuin huo-
maamatta mitd Matson sanoo tai mitd muuta hén voisi sanoa asiasta.
Vain muutamassa kohden hin esittaa lisdkysymyksen tai varovaisen
vastaviitteen. Kaukovalta kysyy, mitd Matson ajattelee uusien aihepii-
rien valtaamisesta kirjallisuudelle:

Matson: Ei aihepiirit ole tirkeitd kirjallisuudessa, se on sivuseikka.
Kaukovalta: Jos Paatalo kuvaa ihmisia telineilld eikd kukaan muu ole viela
kuvannut, niin se ei ole tarkedta?
Matson: Ei se tee sitd romaania sen paremmaksi. Yhteen aikaan puhuttiin
aihevaltauksista. Ei timmoisessd ole mitdén jarkea.

%%
Kaukovalta: Miten tarkasti mietit edeltd késin teoksesi rakenteen?
Matson: En miettinyt missdédn tapauksessa.
Kaukovalta: Moneenko kertaan kirjoitat teoksesi?
Matson: Jokaista liuskaa kolmesta viiteen, kuuteen kertaan.

%
Kaukovalta: Tarvitsetko ateljeekritiikkia?
Matson: En vilita.
Kaukovalta: Neuvotteletko jonkun muun kanssa ja missé tyon vaiheessa?
Matson: En neuvottele.
Kaukovalta: Mika pyrkii tulemaan runona, romaanina, naytelméni?
Onko sinulla tasté jotakin yleistd arvelua?
Matson: Ei.
Kaukovalta: Tdma on hyvin vaikea kysymys.
Matson: Juu, mutta ei se koske minua.

%%
Kaukovalta: Millaisen teoksen todella haluaisit kirjoittaa?
Matson: En romaania, en runoa, en varsinaista filosofiaa, mutta estetiik-
kaa kylld. Jota mind piddn hyvin tirkednd asiana. Nykyistd eldmad vai-
vaa se, ettd eldmad ja asioita ei katsella ollenkaan estetiikan kannalta. Siis
esteettiseltd kannalta, silld suurin osa estetiikasta on roskaa, vain hyoty-
ajattelua. Sen takia rakennetaan huonoja kaupunkeja, kun ajatellaan, et-
td tdma tulee halvemmaksi, ndin voitetaan niin paljon. Ja luonnon kanssa
tehdéddn samoin. Jos tdhén liittyisi esteettinen pyrkimys, niin kaupungit
olisivat paljon viihtyisémpid. Enkd mini uskoisi, ettd maailma olisi ollen-
kaan kéyhempi. Olisi vihemmaén tyytymattomid ihmisid.

%%

320

https://doi.org/10.21435/t1.280



"Siroteltakoon tuhkani mereen”

Kaukovalta: Mika olisi paras tapa tukea luovaa kirjallista tycta?

Matson: Paras tapa on kulttuuriystévillinen politiikka, joka tekee ihmiset
vastaanottavaiseksi hyvalle kirjallisuudelle.

Kaukovalta: Millaisena nidet kirjantekijén tulevaisuuden?

Matson: Yhta epavarmana kuin ennenkin.

Kaukovalta: Millaisena ndet runon, naytelméan, romaanin tulevaisuuden?
Matson: Ne jatkuu niin kuin ennen. Runoja tulee olemaan aina ja my6s-
kin runouden lukijoita.

Kaukovalta: Naytelmén tulevaisuus?

Matson: Teatteri tulee mydskin pysymaén.

Kaukovalta: Entd romaanin tulevaisuus?

Matson: My6skin. Mutta niitd kirjoitetaan niin paljon, ettd mahdollinen
hyvé romaani peittyy niiden joukkoon. Meilld tdnédkin vuonna julkaistaan
pari kolmesataa romaania ainakin.

"Siroteltakoon tuhkani mereen”

Alex Matsonin eldmad pdittyi vuoden 1972 lopulla. Alkuvuodesta
Tuomas Anhava oli kysellyt huolestuneena kirjeitse hdnen vointiaan:
”Why don’t you tell me what the doctor said?”** Ej tiedetd, mitd Mat-
son vastasi, tai vastasiko han mitdan. Joka tapauksessa hén joutui uu-
delleen sairaalaan, mutta kun ladkarit totesivat, ettd paranemisesta ei
ollut toivoa, Kerttu ja Alex péattivit, ettd potilas sairastaisi kotonaan.
Olihan Kerttu sentdén sairaanhoitaja ja Alex levollinen potilas.

Viimeisiin elinpdiviinsd saakka Alex jatkoi kirjoittamista. Irralli-
sille paperiliuskoille syntyi tekstid, josta lopulta kukaan ei endd saa-
nut selvéd. Se oli jatkuvaa aaltoviivaa, ikdan kuin sammuvan syddmen
valittimad sydansahkokdyrdi, kuten Kertun veljenpoika Osmo Kaila
my6hemmin muisteli. Tahto ja ajatus kirjoittivat yhé, vaikka kynaa
pitelevd ksi ei endd pystynyt tuomaan ajatusta muiden ulottuville.

Viimeisina elinpdivind joku perhetuttava tuli katsomaan Alexia.
Hén kyseli, miten sairastaminen sujui kotona. Alex ei jaksanut endd
oikein puhua, mutta tuttavan todetessa, ettd "Onhan sentddn hyva
saada olla kotona”, hdn vastasi heikolla d4nelld: "Tama on paratiisi.”
Kun Alex kuolemaansa edeltineend péivina vaipui kaksi kertaa tajut-
tomuuden tilaan, hdn sanoi niistd heréttyadn kaipaavasti: "Kaksi iha-
naa kuolemaa tdnddn. Sitten tuli kuolema lempeisti ja hiljaa.
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Kerttu kertoi myohemmin: "Ndmaé viimeiset kuukaudet olivat
meille suurta onnen aikaa. Alec tiesi kuolevansa, mutta hin ldhestyi
kuolemaa uljaasti ja rohkeasti”

Alex Matson kuoli 29. marraskuuta 1972. Kuolinilmoitukseen
Kerttu liitti tiedon, ettd ruumiinsiunaus toimitettaisiin hiljaisuudes-
sa, sekd katkelman Alexin muistiinpanoista: "Thmiset etsiviat onnea
ulkoisista tekijoistd — — koska se ylldpitda kaikkeuden tasapainon.”®*!

Kalevankankaan siunauskappelin viiledssd salissa Kerttu sekd
muutamat sukulaiset ja ystavat jattivat Alexille jadhyvaiset joulukuun
alkupiivind. Vainajan kdrkevin kriitikko ja lopulta hdnen luotetta-
vin ystavinsd Tuomas Anhava piti muistopuheen, jossa hin antoi va-
rauksettoman tunnustuksen Matsonin elaméntydlle.

Viikkoa myohemmin Alexin tuhkauurna haudattiin Kalevankan-
kaalle. Viimeinen saattojoukko oli pieni: vain Kerttu, Osmo Kaila ja
hautausmaan vahtimestari. Osmo Kaila kantoi uurnan sille varattuun
paikkaan ja laski sen matalaan hautaan.

Alex Matsonin poytilaatikkoon ja kaksion komeroihin jdi paljon
kasikirjoituksia. Joukossa oli vahakantisia ja kovakantisia paivikirjoja
yli puolen vuosisadan ajalta, kirjeitd, puheita ja esitelmid, valmiita
teoksia ja teosten luonnoksia. Oli novellien kisikirjoituksia, parin
romaanin kisikirjoitukset sekd 1930-luvulla syntynyt ndytelmaka-
sikirjoitus, josta muotoutui sittemmin romaani Lunnaat. Tutkielma
romaanista ja romaanien tutkimuksesta ei lopulta valmistunut, sen
englanninkielisessd kasikirjoitusversiossa oli runsaat sata liuskaa,
suomenkielisessd ldhes 200. Matsonilta jdaneiden papereiden joukos-
sa oli myos Shakespeare-tutkimuksen luonnoksia, luonnoksia Vdino
Linnaa, E. E. Sillanpaité ja Teuvo Pakkalaa koskevista tutkimuksista,
maailmankatsomuskysymysten pohdintaa sekd muistiinpanoja unis-
ta. Osan luonnoksista Matson oli jattanyt sovinnolla taakseen, koska
oli nahnyt, ettd ne eivit koskaan valmistuisi. Mutta kirjoittamatta han
ei voinut olla.

Kerttu eli Alexin kuoleman jéilkeen vield kymmenen vuotta. Han
vaali vointinsa mukaan miehensd muistoa ja kirjoitti pienid muistiin-
panoja yhteisestd elamisté ja oman Kaila-sukunsa eldmastd. Yhdessi
Tuomas Anhavan ja Pirkkalaiskirjailijoiden puheenjohtajan Jorma
Kannilan kanssa Kerttu pyrki jarjestimadn Alexin jalkeenjadneitd pa-
pereita. Niiden sdilytyspaikaksi kaavailtiin ensin Pirkkalaiskirjaili-
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joiden arkistoa, mutta sitten paddyttiin Suomalaisen Kirjallisuuden
Seuran arkistoon. Osa aineistosta — ilmeisesti intimiteettisyist4 ja va-
semmistolaisen arvostelun pelossa — paitettiin pitdd suljettuna uu-
den vuosituhannen puolelle. Nyt sekin osa on vapautunut tutkijoiden
Kiyttoon.

Muutettuaan vanhusten palvelutaloon Kaukajirven rantaan Kerttu
perusti Alexille hidnen viimeisina elinvuosinaan karttuneilla rahoilla
Pirkkalaiskirjailijoiden hallintaan tulleen Alex Matsonin rahaston,
josta on jaettu palkintoja hyviin taiteellisiin tuloksiin paisseille pirk-
kalaiskirjailijoille. Palkinto on myo6nnetty toistaiseksi yhdeksan ker-
taa merkittavasti kirjailijanty6std. Ensimmaéisen palkinnon sai vuon-
na 1976 novellisti Martti Joenpolvi ja toistaiseksi viimeisen 2019
runoilija Kari Aronpuro. Nykyiset nuoret tamperelaiskirjailijat tunte-
vat Matsonin nimen lahinn4 vain hénen palkinnostaan.

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistossa olevasta Matsonei-
den jddmistostd 10ytyi pieni paperinpala, johon Alex on kirjoittanut
viimeisen tahtonsa: “En halua tulla haudatuksi maan multaan. Siro-
teltakoon tuhkani mereen” Samaan paperiin Kerttu on kirjoittanut
mydhemmin alle oman lisdyksensd: ”Tuhkasi on Kalevankankaalla.
Anteeksi. Kerttu”
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Alex Matson (1888-1972) on nykypdivin Suomessa melko unohdet-
tu kirjailija ja kriitikko. Osaltaan siihen vaikuttaa se, ettd hanen kir-
jallisuuskritiikkinsd ja esseeteoksensa syntyivit kirjoittamisaikansa
haasteista, ja osa ndistd lahtokohdista, ajan ongelmista, on havinnyt.
Matsonin keskeiset ajatukset eivit kuitenkaan ole vanhentuneet. Hin
korostaa, etti kirjallisuus ei ole kdyttdtavaraa, jonka merkitys haviaa,
kun kirjat on kerran luettu. Juuri klassikoista voi lukea kirjallisuuden
elinvoiman ja myds sen yhteiskunnallisen merkityksen tarkeimmét
syyt. Matsonin toiminta oman aikansa kirjallisessa elaméissa kelpaa
siis malliksi nykyisinkin.

Matsonin eldmai oli tdynni jatkuvaa muutosta. Han oli syntynyt
merimiehen poikana Karjalan kannaksella Koivistolla, mutta muutti
perheensd mukana jo pikkulapsena Englantiin Hulliin. Murrosidssa
hén joutui viettdmiédn vajaan vuoden keuhkotautiparantolassa Sak-
sassa, jossa hdn oppi saksan kielen ja sai tuntumaa saksankieliseen
kulttuuriin. Tdtd Saksan-aikaansa han muisteli kesken jédneen oma-
elamikertansa ensimmadisessa osassa Muistelen (1971). Perhetausta
ja varhaiset eliménvaiheet tarjosivat Matsonille hyvit lahtokohdat
kansainviliseen ajatteluun ja kansainvilisten kontaktien rakenteluun.
Vaikka englantilainen koulu Hullissa keskeytyi jo lukiovaiheessa isdn
vaadittua poikaa toimistotoihin, se toi Matsonin ajatteluun ja kdytok-
seen vahvan englantilaisen kulttuurin lisan. Toisaalta oli tirkedd, ettd
hin tarkasteli suomalaista elimantapaa ja kulttuuria ikddn kuin ulko-
puolisen nakokulmasta. Kulttuurienvilisyys oli Matsonille alusta lah-
tien luonnollinen asenne.

Matsonin merkittavat kirjallisuudentulkinnat 1920-luvun lopul-
ta lahtien kisittelivat sekd 1800-luvun loppupuolen venilaisid klassi-
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koita Dostojevskia ja Tolstoita ettd 1900-luvun tarkeitd anglosaksisia
modernistisia klassikoita, joiden tdrkein vilittdja Suomeen Matson
oli. Nykypdivian nakokulmasta kaikkien ndiden kirjailijoiden ja te-
osten voi tietenkin sanoa kuuluvan melko kaukaiseen kirjallisuuden
historiaan. Matsonin tulkintojen merkitys on kuitenkin siing, ettd ne
osoittavat lukijoille, kuinka klassikot ovat nykypéivin nakokulmasta-
kin elavai kirjallisuutta.

Matson on sotienjalkeisen kirjallisuutemme keskeinen vaikuttaja-
hahmo Tuomas Anhavan ohella. Hin ei yleenséd antanut kirjailijoille
heidédn kasikirjoituksistaan yksityistd palautetta, mutta teoksillaan ja
henkil6kohtaisilla keskusteluillaan hén vaikutti moniin suomalaisiin
kirjailijoihin ja erityisesti Tampereen nousuun merkittavaksi kirjalli-
suuskaupungiksi toisen maailmansodan jélkeen.

Matsonin henkil6historia ja henkilokohtaiset ominaisuudet tuki-
vat hdnen asemaansa kirjallisena keskustelijana, kriitikkona ja kir-
jailijoiden opastajana. Hénelld oli laaja eldimadnkokemus ja hén oli
tyoskennellyt monilla eri aloilla: merimiehend, kuvataiteilijana, kir-
jailijana ja kirjallisuuden kdantéjiana seki litke-elamin ja valtion pal-
veluksessa. Hén oli sosiaalinen luonne, joka keskusteluissa tavoitti
nopeasti vastapuolen ajatuksenjuoksun ja osasi sovittaa sanottavansa
sen mukaan. Talla oli suuri merkitys hanen hedelmalliselle vaikutuk-
selleen suomalaisten kirjailijoiden parissa toisen maailmansodan jal-
keen.

Asetuttuaan pysyvisti Suomeen ensimmadisen maailmansodan
vuosina Matson opiskeli kuvataiteilijaksi Suomen Taideyhdistyksen
piirustuskoulussa Ateneumissa ja kuului maineikkaaseen Marras-
kuun ryhmién. Kuvataiteilijanura ensimmadisen maailmansodan mo-
lemmin puolin jdi suhteellisen lyhyeksi, mutta se vaikutti kuitenkin
merkittdvdsti hanen myohempédn kirjalliseen toimintaansa. Tama
nékyy jo hdnen omissa 1920- ja 1930-luvulla ilmestyneissd, visuaalisia
nakymié suosineissa kaunokirjallisissa teoksissaan. Matsonin sodan-
jalkeisten esseeteosten kirjallisuuskisityksen taas voi ndhda osaksi
kasvaneen taiteen omalakisuutta korostavasta kuvataidekeskustelusta,
jota Suomessa kiytiin ensimmaiisen maailmansodan edelld ja aikana.

Englanti oli Matsonin vahvin kieli, mutta hdn pystyi seuraamaan
kirjallisuuden kehitystd useilla kielilld. Suomen kielen hén joutui
opettelemaan kiytannossé alusta alkaen palatessaan 1900-luvun alus-
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sa Suomeen. Avioiduttuaan 1920-luvulla Kersti Bergrothin kanssa
ruotsista muodostui hanen toinen kotikielensa. Saksankielistakin kir-
jallisuutta hin pystyi lukemaan vaivattomasti alkukielelld. Jossakin
médrin tragediaksi muodostui se, ettd han halusi olla nimenomaan
suomalainen kirjailija, vaikka sujuvan, tdysin virheettéman suomen
kielen kirjoittaminen tuotti hénelle loppuun saakka vaikeuksia. Hin
ei onnistunut kirjoittamaan suomeksi sellaisia romaaneja, jotka olisi-
vat tyydyttaneet hinta.

Monialaisuus ja joustavuus olivat ominaisia Matsonin ajattelulle.
Hén oli kiinnostunut vaihtoehdoista ja uutta kehitystd ennakoivista
ratkaisuista. Matsonia kiinnosti my6s todellisuuden rajojen tutkimi-
nen, ja hdnen ajattelussaan oli jopa uskonnollisia ja mystisié piirteit,
miké nikyy hénen péivikirjamerkinnéistadn. Kaikissa hdnen omis-
sa, kesken jadneissd romaanisuunnitelmissaan toisen maailmansodan
jalkeen oli mukana jonkinlainen absurdi elementti. Nama kirjoi-
tusyritykset kertovat halusta laajentaa ajattelua arkisen kokemuksen
ulkorajoille.

Matson oli suomalais-anglosaksisten kddnnossuhteiden pioneeri.
Hén kiansi maailmansotien valilld englanniksi Aino Kallaksen, Alek-
sis Kiven ja F E. Sillanpéin teoksia. Sekd Kallasta ettd Kived kadn-
tdessddn han opiskeli vanhasta kirjallisuudesta arkaaista englantia,
jonka hén katsoi vastaavan niin Kallaksen vanhahtavaa kieltd kuin
Kiven Seitsemdn veljeksen arkaaista maailmankuvaa. Hén suomensi
jo 1940-luvulla moderneja englantilaisia ja yhdysvaltalaisia klassi-
koita Joycea, Faulkneria, Steinbeckia ja Hemingwayta, joiden teosten
kadntdmistd hén itse oli ehdottanut kustannusosakeyhtié Tammelle.
Kustantajan kanssa kdydysti kirjeenvaihdosta nikyy, ettd hin kiinnit-
ti suomennoksissaan erityistd huomiota alkutekstin sellaisten piirtei-
den huolelliseen suomentamiseen, jotka kulttuurierojen takia olivat
suomalaisille lukijoille outoja.

Suomentajanakin Matsonin ongelma oli jossakin méarin hidnen
myohéddn oppimansa suomen kieli. Kieliongelmat nékyivit jo hidnen
omissa 1920-luvun alun romaaneissaan, ja kun kustantaja ei riitta-
vasti kiinnittinyt huomiota kielenhuoltoon, samoja ongelmia esiin-
tyi vield Matsonin suomennoksissa sotien jalkeenkin. 1950-luvulla
Matsonin kaunokirjallisuuden englanninnoksille oli ilmeisen kohta-
lokasta se, ettd hdnen kosketuksensa uusimpaan englanninkieliseen
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ympiristoon olivat jadaneet vahdisiksi. Vdiné Linnan Tuntematto-
man sotilaan valmis englanninnos ei kelvannut amerikkalaiselle kus-
tantajalle, kuten ei mydskadn Mika Waltarin Turms Kuolemattoman
englanninnos, jota Matson kirjailijan pyynnosté ja rahoituksella eh-
ti valmistella jo varsin pitkdlle. N&itd kddnnoksid ei kuitenkaan ole
endd jalkikdteen mahdollista arvioida, koska niiden kisikirjoitukset
eivit ole sédilyneet. Tuntemattoman sotilaan englanninkielinen laitos
The Unknown Soldier (1957) ilmestyi lopulta kustantajan vahvasti
muokkaamassa muodossa, jossa myods romaanin tarinaa muunneltiin.

1920-luvulta ldhtien Matson kddnsi englanniksi my6s useita suo-
malaisia tietoteoksia, mutta tatd han piti ennen kaikkea keinona ra-
hoittaa taiteellista ty6tdan: romaanien ja esseiden kirjoittamista seka
kaunokirjallisuuden kadnndstyotd. Kadntdjan tyon silloista alhaista
arvostusta osoittaa se, ettd Matsonin englanniksi kadntdmiin tieto-
kirjoihin ei usein katsottu aiheelliseksi merkité edes kddntdjan nimed.

Tuskin kukaan kriitikko tai kirjallisuudentutkija on vaikuttanut ai-
kansa suomalaisiin kirjailijoihin yhtd vahvasti kuin Matson, vaikka
kirjoittajaoppaita kirjailijoiksi aikoville oli toki julkaistu ennenkin.
Mika Waltarin Aiotko kirjailijaksi? (1935) sisdlsi monenlaisia kéytin-
non neuvoja, mutta ei juurikaan pohdintaa siitd, mitd edellytetdan
hyviltd romaanilta. Matson taas ei antanut suoria kirjoitusohjeita,
mutta pohti ilman vaikeasti tajuttavaa terminologiaa hyvien romaa-
nien rakentumista. Tallainen puhutteli potentiaalisia romaanikirjaili-
joita, joista hyvin monet Matsonin ajan Suomessa olivat kdyneet vain
niukasti kouluja, mutta lukeneet paljon kaunokirjallisuutta.

Syitd Matsonin vaikutusvaltaan kirjailijoiden keskuudessa on var-
masti muitakin. Yksi oli kirjailijuuteen kuulunut yksityisyrittdjyyden
mentaliteetti: kirjailijan oli raivattava tiensd yksin, taiteellisiin rat-
kaisuihin liittyvd ulkopuolinen neuvo ei ollut hyvistd. Sen enempad
Matson kuin akateemiset tutkijatkaan eivit tyrkyttineet oppejaan
kirjailijoille, mutta Matson liikkui alusta ldhtien paljon nimenomaan
taiteilijapiireisséd, kun taas suomalaiset kirjallisuudentutkijat asettui-
vat vahvasti tiedeyhteison jdseniksi. T4td edesauttoi myds Matsonin
sosiaalisuus. Han pystyi helposti solmimaan ystévyyssuhteita ja voit-
tamaan kirjailijoiden luottamuksen. Erityisen merkittavad tdma oli
Tampereella, jonka nouseva kirjailijakaarti oli sodan jédlkeen todella
kaukana akateemisesta maailmasta. Kirjailijoiden yhteiskunnallinen
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protesti ei loukannut Matsonia lainkaan. Tuntematonta sotilasta kir-
joittava Vdino Linna ei esimerkiksi ollut Matsonille ensisijaisesti his-
torian uudelleenkirjoittaja vaan lahjakas taiteilija.

Matsonin merKkittdvien esseeteosten taustalla on hdnen 1920- ja
1930-luvun toimintansa modernin ulkomaisen kirjallisuuden tun-
netuksi tekijina ja vilittdjdnd Suomeen. Yhdessd Kersti Bergrothin
kanssa hén toimitti Suomen kaikkien aikojen kansainvilisint4 ja ajan-
tasaisinta kirjallisuuslehted Sinistd kirjaa. Sininen kirja esitteli moder-
nia anglosaksista kirjallisuutta, jota alkoi tulla Suomeen oikeastaan
vasta toisen maailmansodan jalkeen, osaksi Matsonin suosittelemana
ja suomentamana. Matsonin Siniseen kirjaan (1927-1928), Pdiivikir-
jaan (1934-1938) ja Karjala-lehteen 1930-luvun lopulla kirjoittamat
kirjallisuusesseet pohjustivat osaltaan modernin maailmankirjalli-
suuden tietd Suomeen. Samalla ne olivat Matsonille itselleen tarked
kirjoittajakoulu. Romaanitaide-teoksen (1947) syntyhistoria osoittaa
hdnen huolellista paneutumistaan kirjallisten ongelmien selvittelyyn
ja verbalisointiin: esseeteos kasvoi paitsi Sinisen kirjan, Pdivikirjan ja
Karjalan esseistd myos muistiosta, jolla Matson 1940-luvulla perus-
teli kustannusosakeyhtio Tammen lukijana kustantajalle lahetettyjen
romaanikasikirjoitusten arviointiperusteitaan.

Kokonaan tuntematon vaihe Matsonin elimissd on toistaiseksi ol-
lut hdnen sotavuosien toimintansa Valtion tiedoituslaitoksessa. Val-
tion tiedoituslaitoksen tehtdva oli valittda tietoa ulkomailta Suomeen
ja Suomesta ulkomaille ja samalla valvoa my0s yleista tiedonvilitysta.
Se oli tirked ndkoalapaikka, jossa oltiin perilld niin oman maan kuin
kansainvilisestdkin ajattelusta paremmin kuin kansalaisten keskuu-
dessa yleensd. Matsonin ldhes koko eldmin kattavat yksityiset pai-
vikirjat, jotka vapautuivat tutkijoiden kdyttoon vasta 2000-luvulla,
avaavat mielenkiintoisen nikoalan sotavuosien tapahtumiin ja tun-
nelmiin Helsingissd ja muualla maassa. Niistd nakyy, miten Suomessa
ajateltiin Saksasta, Neuvostoliitosta ja sodan jatkamisesta. Niistd né-
kyy my6s ikédan kuin pahkindnkuoressa se kiddnne, jossa suomalaisen
kulttuurin saksalaissuuntaus alkoi vaihtua anglosaksiseksi suuntauk-
seksi.

Matsonin sodan jélkeen julkaisemien esseeteosten Romaanitaide
(1947), John Steinbeck (1948) ja Kaksi mestaria (1950) ytimend on
luja usko kirjallisuuden merkitykseen ihmisten elamassé ja viime ké-
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dessd koko yhteiskunnassa. Matson korosti, ettd taide kasittelee yhta
konkreettisia asioita kuin politiikka ja on yhteiskunnalle yhté tarked.
Hyva taide ei hdnen mukaansa edellyttdnyt arkitodellisuuden jdljen-
tdmistd, ndenndistd opettavaisuutta, kansallistunnetta tai muuta vas-
taavaa. Nailld ajattelun virikkeilld oli suuri merkitys sodanjilkeisen
ajan suomalaisille kirjailijoille.

Esseeteoksissaan Matson luonnehti kirjallisuuden mestariromaa-
neja tavalla, joka oli erityisesti kirjailijoille hyodyllinen. Matsonin
mielestd kirjailijaa ei pitdnyt arvioida yksipuolisesti hidnen teosten-
sa yhteiskunnallisten kannanottojen tai hianen yksityisen maailman-
katsomuksensa perusteella. Lukijan tai kriitikon ei tarvinnut peldstyd
kirjailijan poliittisia ja yhteiskunnallisia ndkemyksid, vaan hénen tu-
li keskittya kirjailijan teoksen ainutkertaiseen rakentelutapaan. Tama
ndkemys mahdollisti Matsonin tulkintojen vaikutuksen yhteiskun-
nallisesti hyvin eri tavoin ajatteleviin kirjailijoihin.

Lukuisissa sodanjilkeisissd kannanotoissaan Matson puhuu itses-
taan tutkijana, mutta itse asiassa hén kirjoitti esseeteoksensa ja myos
péivalehtikritiikkinsd lukijana. Tdm4 ei pienennd Matsonin tutki-
muksellista merkitystd. Hdnelle oli tirkedd selvitelld — tutkia — miten
huolellinen lukija ja kirjailijan teksti kohtaavat: miten hyvi lukija pys-
tyy rakentamaan teoksesta kokonaiskuvan, jossa kaikilla osatekijoilla
on oma perusteltu paikkansa. Matsonin mielestd hyva lukija ottaa
huomioon hyvéin romaanin tarjoamat pienetkin tulkinnan avaimet.

Matson kysyi myos, onko kirjallisuuden lukijan ensijaisesti nautit-
tava lukemisestaan. Kun hén korosti huolellisen lukemisen merkitys-
td, han painotti sitd, ettd nautinnokseen lukeva 16ytdd kirjasta ennen
kaikkea oman itsensi: lukemisen nautinto merkitsee hidnelle vain sit,
mistéd hén juuri silld hetkelld kykenee nauttimaan. Hén ei itse asiassa
ole valmistautunutkaan kuuntelemaan, miti kirjailija haluaa sanoa.
Hin luulee syventyvinsa kirjailijan teokseen, vaikka syventyy todel-
lisuudessa omaan itseensd. Matsonin mielestd romaani antaa lukijal-
leen eniten, kun sen parissa nakee ymmartamisen vaivan.

Esseissddn Matson asettaa mielellddn vastatusten tieteen totuuden
ja taiteen totuuden, joista jalkimmainen kiehtoo hénti selvésti enem-
mén. Esimerkiksi Tolstoin Sodan ja rauhan tarjoama kuva elamin
jarjestyksestd on taiteilijan nikemys, mikd ei Matsonin mielesta kui-
tenkaan merkitse sité, ettd se olisi vidhemmdn totta kuin tieteellinen
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teoria. Kun on kysymyksessa elimidn ymmartdminen ja arvostami-
nen, tieteellinen teoria on pakostakin aina vaara’, Matson karjistaa.

Matsonin suhde akateemiseen kirjallisuudentutkimukseen on
kaksijakoinen. Hén oli kylld seurannut varsinkin yhdysvaltalaista kir-
jallisuudentutkimusta ja saanut sieltd aineksia omaan kirjallisuus-
kasitykseensd. Héntd on jopa pidetty amerikkalaisen uuskritiikin
ensimmaiisend maahantuojana Suomeen. Matsonin mielestd hyvaa
romaania ei kuitenkaan voinut ymmartaé pelkastdan lukemalla sitd
selittdvaa aikaisempaa tutkimusta ja tulkintoja.

Kriitikon- ja esseistin urallaan Matson joutuikin monta kertaa vas-
tatusten akateemisten kirjallisuudentutkijoiden kanssa. Tdmaé saattoi
ainakin hénen kirjailijanuransa loppupuolella johtua jossakin maérin
Matsonin vuosien mittaan omaksumasta sosiaalisesta roolista: tam-
perelaiskirjailijoiden parissa ei ollut tarpeen lukeutua eliittiin vaan
pikemminkin ottaa vilimatkaa siihen. Tama ei kuitenkaan ollut mi-
tenkéddn ensisijainen syy Matsonin kritiikkiin akateemista tutkimusta
kohtaan. Seurattuaan englantilaista, yhdysvaltalaista ja myos euroop-
palaista uudentyyppistéd kirjallisuudentutkimusta jo 1920-luvulta
lahtien han oli valmis kyseenalaistamaan Suomessa keskeisen tutki-
mustradition, jossa tarkeintd oli kirjallisen teoksen syntyprosessin ja
virikkeiden selvittely. Se oli hénestéd jo 1940-luvulla vanhanaikaista.
Erimielisyys nikyy hyvin esimerkiksi Viljo Tarkiaisen kommenteissa
Matsonin Romaanitaiteeseen.

Yksi syy Matsonin teosten puhuttelevuuteen kirjailijoiden kes-
kuudessa on ollut se, ettd han korostaa romaanien lukukokemuksen
vahvaa liittymistd laajempaan tulkintaan ihmisestd, yhteiskunnasta
ja maailmasta. Matsonin tulkinnat puhuttelivat kirjailijoita parem-
min kuin akateemisten tutkijoiden tutkimukset. Hinen vaikutuk-
sensa kirjailijoihin nakyy Vain6 Linnasta Lauri Viidan kautta Hannu
Salamaan, Jorma Korpelasta Veijo Mereen ja vuoden 2021 Finlandia-
palkittuun Jukka Viikilddn. Tama kunnioitusta heréttavé kirjailija-
luettelo osoittaa, kuinka hedelmillista Matsonin esseeteoksissaan ja
osin my0s henkilokohtaisissa keskusteluissaan tarjoama tuki on ollut.
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Kiitokset

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkisto ja Svenska Litteratursalls-
kapetin arkisto ovat tukeneet monin tavoin ty6tani.

Kansallisarkiston Helsingin, Mikkelin ja Oulun toimipisteiden se-
ké Suomen Ulkoministerion arkiston virkailijat ovat auttaneet minua
Alex Matsonin eldmin yksityiskohtien selvittelyssa.

Suomen tietokirjailijat ry on myontidnyt minulle apurahan tutki-
mushankkeen edellyttamiin matkoihin.

In researching the Matson family’s time in Hull (England), I have
received valuable help from Hull resident Christine Pinder, on behalf
of the Old Kingstonians’ Association. This Association keeps alive the
memories of Kingston High School in Hull, including its predecessor
Boulevard Higher Grade School, which Alex Matson attended whilst
he and his family lived in Hull.

Alex Matsonin Viipurin-yhteyksid sekd Matsonin sisaren Annie
Starckjohannin viipurilaista perhettd koskevia tietoja olen saanut
Anne-Marie Starckjohannilta.

Alex Matsonin kuvataiteilijan uraa koskevin osin olen saanut hyo-
dyllisid taustatietoja Hanna-Leena Paloposkelta.

Tiina Backmanilta olen saanut hénen isansd Osmo I. Kailan muis-
telmia tddistddn Kerttu Matsonista ja Alex Matsonista sekd kolme
Alex ja Kerttu Matsonin valokuva-albumia. Ne ovat tarjonneet tietoa
Matsonien elamin yksityiskohdista ja tuoneet merkittavén lisan kir-
jan kuvitukseen.

Kirsti Makeld, Erkki Nurminen, Harri Nurminen, Arto Seppéli ja
Paavo Seppild ovat luovuttaneet valokuvia ja muuta aineistoa kéyt-
tooni. Sen lisdksi monet yksittdiset henkil6t Hauholta, Kangasalta ja
Tampereelta ovat kertoneet Matsonin elimanvaiheista.

Kaikille Alex Matsonin eldmin ja toiminnan selvittelyssd minua
auttaneille esitdn lampimat kiitokseni.

Tampereella 30.3.2023
Yrjo Varpio
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Abstract

Live, Experience, Understand. The Life of Alex Matson

Alex Matson (1888-1972) is an important Finnish literary critic
and essayist, whose literary reviews and collections of essays have
made a vital contribution to the development of Finland’s postwar
literary generation. Born in Finland as the son of a sailor, Matson
moved as a young child with his family to Hull in England, where he
went to school. In the 1910s, he moved back to Finland, where he at
first established himself as painter associated with the expressionist
November Group, an important Finnish artistic movement at the
time. In the interbellum, he moved from fine arts to literature. In the
1920s and 1930s, he published several novels, but more important
was his work as transmitter of international literary ideas to Finland.
Together with his first wife, Kersti Bergroth, he edited the literary
journal Sininen kirja (The Blue Book”; 1927-1930), which was
inspired by the writings of John Middleton Murry and Katherine
Mansfield. Sininen kirja is the most international literary journal in
Finnish history to date and introduced Finland to the most significant
modernist writers of the first half of the 20th century (Gottfried Benn,
Jean Cocteau, Alfred Doblin, T. S. Eliot, Aldous Huxley, James Joyce,
D. H. Lawrence, Katherine Mansfield, Paul Valéry, Virginia Woolf).

During the Second World War, Matson worked for the State
Communications Agency, which was responsible for disseminating
relevant information about Finland to other nations and for
informing Finns of relevant developments abroad. It was also
tasked with studying the prevailing mood among the population in
Finland. In Matson’s unpublished wartime diaries, one can see the
first symptoms of a shift in Finnish culture away from Germany and
towards Anglo-Saxon culture.

From the 1940s onwards, Matson recommended new English
and American novels as a part of his work as reader for Finnish
publishing houses, and he also translated works by Joyce, Hemingway
and Steinbeck. With the help of a network of international literary
critics, Matson became acquainted with New Criticism, which he
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introduced to Finland before it became established among academic
researchers. He was often critical of academic literary studies, but
his seminal essay works Romaanitaide (“On the Prose Novel”; 1947),
John Steinbeck (1948), Kaksi mestaria (“Two Masters”, on Tolstoy and
Dostoevsky; 1950) as well as his impressive conversational skills were
instrumental in introducing knowledge about the principles of the
prose novel to several authors (including Véin6 Linna, Lauri Viita,
and Hannu Salama), and contributed to their views of literature.
Matson emphasized the importance of reading and understanding
high-quality literature for the wellbeing of society.

Kaannos: Lieven Ameel
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