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uomalaiset saivat mahdollisuuden tutustua uuteen 
kansainväliseen taiteeseen, kun helsinkiläinen 
taidegalleria järjesti vuosina 1914 ja 1916 kolme 

näyttelyä, joissa esittäytyi sittemmin maailmankuuluja 
modernisteja Saksasta ja Venäjältä. Näyttelyiden saama 
vastaanotto oli torjuva, paikoin jopa tyrmäävä, minkä 
seurauksena Suomen taide jäi vuosikymmeniksi muita jäl-
keen. Monet Helsingissä esitetyistä teoksista ovat nykyisin 
huippumuseoissa eri puolilla Eurooppaa, Yhdysvaltoja ja 
Venäjää. 

Kuvataiteilija ja tutkija Jyrki Siukosen mukaansatempaa-
va ja runsain teoskuvin varustettu tutkimus tarjoaa näky-
män taiteeseen ja taidekeskusteluihin, joissa ei säästelty 
värejä tai värikkäitä ilmaisuja. Teos soveltuu taidehistorian 
oppikirjaksi sekä kaikille taide- ja kulttuurihistoriasta kiin-
nostuneille.
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Joku keskeytti:
»Eihän meillä sentään futuristeja ole.»
»Eikä kubisteja. Eikä tule kai koskaan olemaankaan»,
lisäsi toinen.

Viljo Kojo, Suruttomain seurakunta (1921)
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Lukijalle

Lyhyt huomautus käytänteistä ja muutamia kiitoksen sanoja. Seuraa
villa sivuilla esiintyy useita historiallisia kirjoittajia ja vaihtelevia kir
joitustapoja. Suomenkielisten aikalaistekstien sitaateissa kieliasu on 
säilytetty ennallaan, ainoastaan w on korvattu kirjaimella v. Kään
nökset muista kielistä ovat omiani, mikäli toisin ei mainita.  Venäläi set 
nimet olen translitteroinut kansallisen standardin mukaisesti, poik
keuksena taiteilijat, jotka itse vakiinnuttivat nimensä tietyssä kirjoi
tusasussa (esimerkiksi Chagall, Jawlensky, Kandinsky). Pietarin kau
pungin virallinen nimi vaihdettiin ensimmäisen maailmansodan 
myötä Petrogradiksi, mutta käytän yksinkertaisuuden vuoksi vain 
ensin mainittua. Taiteilijoiden ja muiden keskeisten henkilöiden elin
vuodet ja lyhyet biografiat löytyvät kirjan lopusta (liite 2).

Kirjan kirjoittaminen on onnistunut lukuisten kirjastojen, arkisto
jen ja digitaalisten aineistokokoelmien avulla, joista tärkeimpinä Kan  
salliskirjasto, Kansallisgallerian kirjasto ja Zentralinstitut für Kunst
geschichte, München. Teoskuvien hankkimisen on mahdollistanut 
Taideyliopiston Kuvataideakatemia, kiitos Michaela Bränn. Kuvalli
sesta avusta erityinen kiitos Evgenia Petrova, Pietari. SKS:n anonyy
mien vertaisarvioijien kommentit auttoivat merkittävästi tekstin vii
meistelyssä. Kiitän myös heitä.

Suomalaista näyttelyä Pietarissa 1917 käsittelevä luku VI on laa
jennettu ja tarkennettu versio Taidelehdessä vuonna 2003 ilmesty
neestä artikkelistani ”Illallinen maailmanlopun ravintolassa”. Muiste
len lämmöllä lehden silloista päätoimittajaa Otso Kantokorpea.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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I  Laskeutuminen aikaan ja paikkaan

Tämän pienen kirjan aiheena on kolmen toisiinsa kytkeytyvän taide
näyttelyn sarja Helsingissä vuosina 1914 ja 1916. Ne esittelivät aikan
sa uusinta kansainvälistä taidetta, mutta saivat provinssikaupungille 
ominaisen vastaanoton. Asia oli ja meni, mutta on silti jäänyt kaivele
maan, kuten Valtion taidemuseon tutkijan kommentti kertoo:

Yleisön, jopa kriitikoiden ymmärtämättömyys on anteeksiannettavaa. 
Vaka vampaa on se, ettei yksikään näyttelyssä olleista teoksista päätynyt 
Ateneumin kokoelmaan.1

Tämän kummemmin eivät museoammattilaiset ja taidehistorioitsijat 
yleensä menneillä spekuloi, koska ymmärtävät, että kaikki kokoelmat 
rakentuvat vähintään yhtä paljon virheille kuin onnekkaiksi osoittau
tuneille valinnoille. Oma lähtökohtani historiaa tutkivana kuvataitei
lijana sallii hieman enemmän jälkiviisautta ja ajatusleikkejä. Suurin 
osa Helsingissä tuolloin esillä olleista teoksista on nimittäin sadan 
vuoden kuluessa löytänyt tiensä johtaviin taidemuseoihin eri puolille 
maailmaa. Mukana on useita nyttemmin maailmankuuluja ja suuren 
yleisön suosioon päässeitä maalauksia. Se, että suomalaiset saavat an
teeksi, ei paljoakaan lämmitä.

Katson siis kolmea ainutlaatuista taidenäyttelyä, niiden taustaa ja 
vastaanottoa Suomessa, mutta myös esillä olleita taiteilijoita ja hei
dän teostensa myöhempiä vaiheita ja asemaa 1900luvun taiteen his
toriassa.2 Pyrin identifioimaan mahdollisimman monta  yksittäistä 

1 Vihanta 2004, 27.
2 Luvussa VI katson myös neljättä, suomalaisten taiteilijoiden näyttelyä, 

mutta en enää teosten vaan ainoastaan tapahtuman merkitysten kautta.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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 työtä, joskaan kaikkien taiteilijoiden kohdalla teosten yksilöinti ei 
enää ole mahdollista. Saatavilla olevien tietojen perusteella kuitenkin 
syntyy aiempaa paljon rikkaampi ja tarkempi kuva siitä, mitä Helsin
gis sä nähtiin. Tulos on hämmentävä ja sille on miltei mahdoton löy
tää vertailukohtia Suomen taidehistoriasta. Koskaan sittemmin meille 
ei ole tarjottu vastaavaa kokoelmaa modernin taiteen huipputeoksia.

Mainitut näyttelyt ovat Der Blaue Reiter (14.2.–9.3.1914), Venä
läi nen taidenäyttely (20.5.–21.6.1916) sekä Wassily Kandinskyn 
yksi tyisnäyttely (9.9.–21.10.1916). Kaikki kolme järjesti vuonna 
1913 toimintansa aloittanut Salon Strindberg.3 Yhteinen nimittä
jä on  Kandinsky, joka jo ennen omaa näyttelyään esittäytyi molem
missa ryhmänäyttelyissä. Aiemmassa tutkimuksessa on huomiota 
kiinnitetty  Kandinskyn lisäksi vain Venäläisen taidenäyttelyn Marc 
 Chagalliin.4 Heidän varjoonsa ovat jääneet muut lähes kolmekym
mentä taiteilijaa.

Haluan tarkentaa katsetta paitsi taiteilijoihin myös siihen tum
maan peiliin, jonka aikakauden päivälehtikriitikot ja  skribentit 
eteemme asettavat. Kirjan aineistona on kaikki, mitä näyttelyistä jul  
ki suudessa kirjoitettiin, ja vielä muutama jälkikaiku 1920luvun 
alusta. Kaltaiseni, modernismin tarinalla kasvatetun taiteilijan sil
min näyttelyarviot ja pilkkakirjoitukset ovat signaaleja uudistajien 
ja vastustajien välisestä taistelusta. Taidehistorian näkökulmasta ne 
voi nähdä myös osana taideteosten tekeytymistä – onhan sanottu, et
tä modernistista taidetta ei ole ilman siitä esitettyjä tulkintoja.5 Sel
ventääkseni ajan kielenkäyttöä ja siinä ilmaistuja teemoja esitän run
saasti näytteitä teksteistä. Lähtökohtana ei ole mitään  teoreettista 
ennakkooletusta, ainoastaan aiempien lukijoiden havainnot siitä, 
että lehdistön tarjoama informaatio oli varsin heterogeenistä eikä 

3 Myös Gösta Stenmanin taidesalonki järjesti tammikuussa 1915 ”ekspres-
sionistien ja kubistien” näyttelyn, jossa olivat pienin teoksin esillä mm. 
Derain, Gris, Laurencin, Picasso ja Vlaminck. Richter 1915. Helsingin Sano
mat 10.1.1915, 8. Tämä ei kuitenkaan herättänyt samanlaista julkista kiin-
nostusta kuin Strindbergin näyttelyt.

4 Kandinskyn varhaisia teoksia oli esillä Suomen Taideyhdistyksen näytte-
lyssä jo vuonna 1906. Kandinskysta ks. Sarajas-Korte 1970 ja 1971; Valko-
nen 1998; Soini 2009, 29–42. Chagallista ks. Salmela-Hasán 1993.

5 Huusko 2007, 9.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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1910luvun suomalaisten taidekriitikoiden teksteihin juuri sisältynyt 
selkeitä ja systemaattisia taideteoreettisia johdatteluja; ”Pikemmin
kin ne ovat fragmentteja, oireita ja merkkejä erilaisista ajatusmalleista  
[– –]”.6 Oireista selvin on kaipuu kansalliseen taiteeseen, mikä on 
luettu yhdeksi kyseisten vuosien taidediskurssia ohjanneeksi sään
nöksi.7 Ei siis yllätä, että ”juurettoman” ulkomaalaisen taiteen pyrki
myksiä ja värikkäitä keinoja karsastettiin, vaikka täsmälliset peruste
lut puuttuivat. Arvostelijoissa ei ollut ketään tulisieluista avantgarden 
puolustajaa ja koko yleiskäsitteen käyttö on tässä yhteydessä anakro
nistista – aikakauden suomalaisessa taidekeskustelussa sanaa ei tun
neta.8

Keskustelua uudesta taiteesta kyllä käytiin. Pahimmillaan kotimai
sia maalauksia nimiteltiin irstaiksi, kuten vuonna 1912 Tyko Sallisen 
esitettyä karkeaksi koettua ekspressionismiaan.9 Ulkomaisten teosten 
edessä haasteet olivat kuitenkin yhtä taiteilijaa laajempia ja vieraam
pia. Erityisesti vuonna 1914 myönteiset arviot olivat harvassa, ja suu
rin osa näyttelystä kirjoitetusta oli torjuvaa ja vähättelevää.10 Uuden 
taiteen kelpaamattomuutta selitettiin vaihtelevasti, mutta myöhem
män historian valossa lausunnot taiteilijoiden ”juutalaisuudesta”, ”ää
rimmäisestä vasemmistolaisuudesta” ja ”sairaudesta” heittävät pitkän 
varjon. Useimmat Der Blaue Reiter näyttelyn taiteilijoista päätyivät 
kaksikymmentä vuotta myöhemmin natsien Entartete Kunst näytte

6 Valkonen 1973, 151; sitaatti Kallio 1991, 67.
7 Huusko 2007, 75–76. Myös Kallio näkee patriotismin osana ajan suomen-

kielisten kriitikoiden yhteistä arvopohjaa. Kallio 1991, 67. Molemmat tut-
kimukset käsittelevät 1910-luvun kritiikkiä, mutta painopiste on suoma-
laisessa taiteessa.

8 Käsitteen myöhäisestä ilmenemisestä pohjoismaisessa kontekstissa, ks. 
Hubert van Bergin johdanto teoksessa Berg & Hautamäki ym. 2012, 50–
51. Aikakauden ranskalaista taidemaailmaa tutkinut Malcolm Gee muis-
tuttaa, että vaikka avantgarde käsitteenä merkitsi erityisen radikaalia 
tekotapaa, oli sen määrittely hyvin subjektiivista. Gee 1981, 10. Avantgar-
den vaihtelevista merkityksistä taiteen tutkimuksessa Hautamäki, Piippo 
& Sederholm 2021, 9–22.

9 Tollet 1912. Hufvudstadsbladet 28.4.1912, 11.
10 Der Blaue Reiter -näyttelyn vastaanottoa ovat aiemmin tarkastelleet 

Sarajas- Korte 1969, Valkonen 1973, 128–132 ja Valkonen 1998, 43. Venä
läisen näyttelyn ja Kandinskyn yksityisnäyttelyn vastaanottoa Valkonen 
1998, 49–51.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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lyn taiteilijoiksi ja heidän teoksensa poistettiin saksalaisista museois
ta.11 Neuvostoliitossa puolestaan 1910luvun uudet taidesuunnat tuo
mittiin porvarillisen taantumuksen ilmiöksi ja formalismiksi. Useat 
vuoden 1916 Venäläisessä taidenäyttelyssä ja Kandinskyn näyttelyssä 
nähdyt teokset lukittiin vuosikymmeniksi varastoihin. Siitä kaikesta 
emme tietenkään voi syyttä suomalaisten ennakkoluuloja.

Haasteena onkin lukea ja ymmärtää aikalaistekstejä niiden omassa 
kontekstissa. Näyttelyiden taiteilijoissa todellakin oli monta sukujuu
riltaan juutalaista, eikä esimerkiksi Marc Chagall Venäläisen taide
näyttelyn teoksissaan asiaa peitellyt. Vasemmistolaisuus taas oli ajan 
kuuma peruna niin Saksassa kuin Venäjällä. Koska näyttelyiden yh
teydessä ei kuitenkaan esitetty mitään poliittisia lausumia, riitti ”va
semmistolaisuudeksi” jo uuden taiteen vieras värimaailma ja oiku
kas muotokieli. Se näytti järjenvastaisuuden oireelta ja sai arvostelijat 
epäluuloisiksi.12 Voi kysyä, opettiko radikaalin uuden maalaustaiteen 
näkeminen suomalaiselle taidekritiikille jotakin. Tilaisuudet katsoa, 
tutkia ja analysoida uutta olivat jälkikäteen ajatellen erinomaiset, 
mutta vaikuttaa että Suomessa, eikä vain yksinomaan täällä, vasta et
sittiin sellaista kieltä, jossa ja jolla näyttelyteosten monin tavoin risti
riitaiset viestit olisi voitu ilmaista myönteisesti. Ajan taidearvostelut 
Suomessa eivät ylipäänsä näyttäydy kovin syvällisinä.13 Oli vaikea
ta käsittää uuden historiallisuutta maassa, jossa vanhan kerrostumat 
olivat ohuet.

11 Helsingissä 1914 esittäytyneistä natsien rappiotaiteen listalle ja  vuoden 
1937 Entartete Kunst näyttelyyn joutuivat Campendonk, Heckel, 
 Jawlensky, Kandinsky, Kirchner, Klee, Macke, Marc ja Pechstein – samoin 
Helsingissä 1916 esillä ollut Chagall. Sinänsä mielenkiintoista, että tässä-
(kään) yhteydessä naisia ei noteerattu lainkaan.

12 Pohtiessaan Strindbergin näyttelyiden vähäistä vaikutusta suomalaiseen 
taiteeseen Katriina Salmela-Hasán nimeää syiksi kansalliskiihkon, Venäjän 
vastaisuuden ja taiteilijoiden vasemmistolaisuuden. Salmela-Hasán 1993, 
68. Näillä varmasti oli osansa, mutta kuten edempänä nähdään, toistuvin 
kritiikki kohdistui teosten liian räikeäksi ja vieraaksi koettuun värimaail-
maan.

13 Huusko 1996, 107.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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Piirrosten ja tuhruisten valokuvien perusteella uudesta taiteesta oli vai
kea ottaa selvää. Albert Gleizesin maalaama kubistinen muotokuva Axel 
Haartmanin artikkelissa Pariisin syyssalongista 1911, Åbo Underrättelser 
26.11.1911, 22. ”Kubistinen maalaus”, berliiniläisen Lustige Blätter leh
den pilapiirros, Turun Sanomat 2.6.1912, 5. Gino Severinin Musta  kissa 
(1911), Helsingin Sanomat 21.2.1912, 7. Maalauksen osti Nell Walden, 
nykyisin Kanadan kansallisgallerian kokoelmassa Ottawassa.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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Kätevää olisi kuitata näyttelyiden saama vastaanotto vain ilmaisu
na suomalaisen kulttuurin taajuuskaistojen kapeudesta ja ”luonnol
lisista” rajoista (suomalaisuusaate, maalaismaisuus, taideyleisön pie
nuus, älymystön vajaus). Vaan eivät uudet taidesuunnat 1910luvun 
puolivälissä muuallakaan saaneet varauksetta lämmintä kannatusta. 
Samaa vähättelyn ja ilkkumisen kieltä kuului Pariisista asti, ja sieltä 
se omaksuttiin Suomeenkin.14 Yleisen huomion kohteeksi nousi eten
kin kaksi ilmiötä. Futuristit olivat vuonna 1909 tuoneet kulttuurin 
kentälle uudenlaisen retoriikan ja julistaneet vanhojen arvojen kor
vaamista tuoreilla ja vauhdikkaammilla. Kubistit, jotka esittäytyivät 
laajasti vuonna 1911, haastoivat puolestaan visuaalisen ajattelun pe
rusteet. Viimeksi mainittujen teoksia Pariisin keväässä 1911 todista
nut kriitikko Ludvig Wennervirta kertoi suomalaisille:

On sellaisia ”taideteoksia”, joittenka tarkoitus on tuiki käsittämätön, joissa 
on vaan hiukan väriä ja muutamia viivoja, joittenka olisi luullut aasin hän
nällään huiskineen kankaalle eikä ihmisen, jolla on järki tallella, maalan
neen. Varsinkin näyttävät muutamat nuoret venäläiset taiteilijanalut keikai
levan tällaisilla mahdottomuuksilla. On maalauksia, jotka esittävät omituisia 
kulmikkaita puunukkeja – ihmisiä ne eivät voi olla – [– –] Tällainen  taide 
ei enää ole tervettä taidetta. Se on humpuukia, jollei sulaa hulluutta.15

Näyttely oli valtava Salon des Indépendants, jossa oli esillä 6 745 teos
ta. Skandaaliin riitti pieni kubistien joukko. Epäselväksi jää keitä ve
näläisiä Wennervirta tarkoittaa, mutta Kandinskylta oli näytteillä viisi 
maalausta.16 Viittaus aasin häntään liittyy edellisen vuoden näyttelys
sä tehtyyn pilaan eli kuvitteellisen JoachimRaphaël Boronalin maa
laukseen, joka oli toteutettu aasin häntään sidotuin pensselein. Mos
kovassa tapaus inspiroi nuoria taiteilijoita perustamaan Aasin häntä 
ryhmän. Suomessa ilmaisua käytettiin ainakin Tyko Sallisen pilk
kaamiseen.17

14 Myös ajan saksalaisista ja venäläisistä sanomalehdistä löytyi runsaasti vas-
taavaa kielenkäyttöä.

15 Wennervirta 1911. Suomalainen Kansa 6.5.1911, 5.
16 Société des Artistes Indépendants. Catalogue de la 27e exposition, Paris 

1911, 456–457.
17 Anon. 1912f. Tiden 17&18/1912, 207.

https://doi.org/10.21435/tl.278
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Samassa sävelessä mutta astetta populistisemmin jatkoi Pariisin 
Syyssalongissa vieraillut kirjailija Joel Lehtonen. Hän hallitsi tyyli
rekisterin ja oli myös valinnut tarkoitukseensa sopivan nimimerkin 
Rusticus – Maalainen.

Cubisti maalaa pesuakan, joka perä pystyssä levittää pyykkiä nurmelle. 
Tausta on vihreä; kuin voipytyn kansi. Keskellä on tervanruskea, säännöl
linen neliö. Kuin laatikko. Sen alla kaksi pienempää lootaa pystyssä, joi
den päällä tuo iso, maha, on asetettu. Sivuilla riippuu vielä, ilmassa, kaksi 
sikurilaatikkoa. Se on akka.18

Keväällä 1912 Pariisista maalaustaiteen ääreltä tuohtumuksen tuntei
ta tuotti vuorostaan Hilja Lehtinen alias runoilija L. Onerva: ”Pahim
min riehuvat venäläiset Chagall ja Kandinsky. He ovat kuin raivostu
neita lapsia, jotka kiristelevät maitohampaitaan. Kaatuvatautisten 
kammonnäkyjä, sairaiden aivojen kummituksia, ovat heidän näyt
teensä.”19 Sanomalehtien sivuille kelpasivat yliampuvat ja värikkäät 
kielikuvat, teoreettisiin mietteisiin ei matkakassaansa kirjoituspalkki
oilla täydentävän kulttuuriihmisen tarvinnut ryhtyä. Sama tauti tart
tui niihinkin, joiden oppiarvo olisi puoltanut vakavampaa pohdintaa. 
Päätetään kierros Berliiniin, missä taidefilosofian dosentti K. S. Lau
rila vuonna 1912 tutustui Italian futuristien maalauksiin:

Ne eivät olisi kadottaneet vähintäkään ymmärrettäväisyyttään, vaikka ne 
olisi käännetty ylös alasin, pantu pystyyn, vinoon, kyljelleen, selälleen tai 
yleensä miten päin hyvänsä. Luultavasti ne olisivat olleet yhtä ymmärret

18 Lehtonen 1911. Helsingin Sanomat 4.11.1911, 4. Samasta Syyssalongista 
(Salon d’Automne) ilmestyi toki muitakin raportteja, kiinnostavimpana 
Axel Haartmanin kubismiin keskittynyt Pariisin kirje, jossa oli myös kak-
si piirrosta teoksista. Haartman 1911. Åbo Underrättelser 26.11.1911, 20. 
Muista artikkeleista ks. esim. saksalaislehteen pohjannut Anon. 1911a. 
Uusi Suometar 15.10.1911, 9; sekä vitsijuttu Anon. 1911b. Uusi Suometar 
18.10.1916, 6.

19 Lehtinen 1912. Helsingin Sanomat 13.4.1912, 4. Näyttely oli jälleen Salon 
des Indépendants. Tälläkin kertaa päähuomion veivät ranskalaiset kubis-
tit, mutta kiinnostavaa on miten Onerva laittaa tikun nokkaan nimen-
omaan venäläiset.
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täviä sittenkin, vaikka se puoli, mikä nyt oli katsojaan päin, olisi käännet
ty seinää vasten ja seinän vastainen puoli katsojaan päin.20

Näyttely, jossa Laurila vieraili, oli järjestyksessään toinen berliiniläi
sen taidelehden Der Sturmin järjestämä. Taiteilijat olivat Umberto 
Boccioni, Carlo Carra, Luigi Russolo ja Gino Severini.

Suomeen tieto uusista ilmiöistä kantautui siis varsin nopeasti. 
Mutta kuten aikaisemmassa tutkimuksessa on todettu, tällaiset ku
vaukset, joista osa oli otteeltaan satiirisia, olivat alkuvaiheessa ainoa 
informaatio mitä asioista ylipäätään saatiin.21 Samaan yhtäältä när
kästyneeseen ja toisaalta naureskelevaan kontekstiin moni kirjoittaja 
sovitteli myös Helsingissä 1914 ja 1916 nähdyt teokset.22 Jutut levisi
vät lehdissä ympäri maan viihdykkeeksi lukijoille, joilla ei ollut mah
dollisuutta, jos kohta tarvettakaan paremman tiedon hankintaan. 
Uusi taide oli ja sai pysyä tarkoituksellisen outona ja vaikeana. Juuri 
kun ekspressionismi oli otettu jotenkin ymmärryksen piiriin tuli nyt 
sitten tämäkin.23 Kaikkein helpointa oli heti kiistää hämmentävän il
miön merkitys, niin kuin kubismin ilmaantuessa vuonna 1911 teh
tiin:

20 Laurila 1912. Helsingin Sanomat 11.6.1912, 5. Ulkomailta kuultiin myös 
maltillisempia kannanottoja, kuten Münchenissä taideteollisuutta opis-
kelleelta Edvard Eleniukselta ja Pariisissa vierailleelta piirustuksenopetta-
ja ja taiteilija Martta Helmiseltä. Elenius 1912, 8; Helminen 1914.

21 Valkonen 1973, 80; Sadik-Ogli 2012, 338–340. Varhaiset uutiset futuristi-
sista maalauksista sisälsivät epäselviä kuvia Carran ja Severinin töistä: 
Anon. 1912b. Helsingin Sanomat 21.2.1912, 7; Anon. 1912d. Hufvudstads
bladet 17.3.1912, 18. Suuntauksen ideologiaa selitettiin asiallisesti Anon. 
1912e. Uusi Suometar 28.4.1912, 11.

22 Moni edempänä siteerattu kirjoittaja piiloutui nimimerkin tai lyhenteen 
taakse, eikä kaikkien henkilöllisyys ja tausta ole tiedossani. Varsinaisen 
taidekritiikin kirjoittajissa oli sekä yliopistossa opiskelleita (O. Okkonen,  
E. Richter, L. Wennervirta) että taiteilijakoulutuksen saaneita (A. Haart-
man, H. Tandefelt, S. Tandefelt).

23 Ekspressionismin käsite saapui suomalaiseen taidekeskusteluun  vuonna 
1911 ja liitettiin jo seuraavana vuonna Tyko Sallisen taiteeseen. Kallio 
1991, 71. Futuristiksi nimettiin suomalaisista ensimmäisenä ilmeisesti 
Kal le Kuutola, kubistiksi puolestaan Uno Alanco. Kumpaakin taiteilijaa 
kohdeltiin arvosteluissa varsin lempeästi, ks. esim. Anon. 1913b. Wiipuri 
26.10.1913, 4; Anon. 1913c. Lahti 16.11.1913, 2
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Se on eräs niitä usein esiin tulevia tyhmyyksiä, joiden parissa työttömät ja 
puolivillaiset taiteilijat puuhailevat tullakseen huomatuiksi. [– –] Asiasta 
ei kannata puhua.24

Sulkeutuvat rajat

Keisarillisen asetuksen mukaisesti Helsingin katukilvissä ylimpänä 
seisoi venäjänkielinen nimi, sen alla sama suomeksi ja ruotsiksi. Pie
ni muistutus siitä, että kun nyt puhumme tuon ajan taidenäyttelyistä 
Suomessa, puhumme myös taidenäyttelyistä Venäjän valtakunnas
sa. Venäläinen taidenäyttely vuonna 1916 saattoi olla suomalaisten 
silmissä vierasmaalainen, mutta näyttelyn osanottajat esittivät teok
siaan kotimaan rajojen sisäpuolella. Vastaavalla tavalla he olisivat ul
komaille poistumatta voineet pitää näyttelyn Tbilisissä tai Riikassa. 
Vuonna 1916 rajoilla oli merkitystä, sillä maailmansota oli kaiken 
muun ohella vaikuttanut myös taiteilijoiden liikkuvuuteen. Pariisi 
tyhjeni saksalaisista, Saksan vilkkaat taidekaupungit puolestaan ve
näläisistä.25 Kandinsky, joka oli asunut kuusitoista vuotta Saksassa, sai 
elokuussa 1914 muiden Venäjän kansalaisten tavoin käskyn poistua 
maasta 48 tunnin kuluessa. Hän kirjoitti perin juurin järkyttyneenä 
galleristilleen: ”Hyvä herra Walden, siinä se nyt on! Minut on repäis
ty unestani. Sisäisesti olen elänyt aikaa, jolloin moiset asiat eivät ol
leet mahdollisia. Illuusioni on viety. Ruumisvuoret, kaikenlaiset hir
vittävät kärsimykset, sisäisen kulttuurin taantuminen määrättömäksi 
ajaksi.”26 Kandinsky matkusti ensin Sveitsiin ja sieltä lopulta Balkanin 
kautta Moskovaan. Suomessa taas moni saksalainen sai kolme päivää 
aikaa etsiytyä Tornion junaan ja edelleen Ruotsiin.27

24 Pilalehti Fyren teki syksyllä 1911 kiertokyselyn taiteilijoille aiheesta 
”Kubis men”, lainaus ja käännös Valkonen 1973, 79.

25 Pariisissa todellakin oli saksalaisia, joskaan ei välttämättä taiteilijoita. Joel 
Lehtosen mukaan heitä olisi ollut töissä hotellialalla tuhansittain, mikä 
aiheutti jännitteitä. Lehtonen 1911. Helsingin Sanomat 4.11.1911, 4–5.

26 Kandinskyn kirje Herwarth Waldenille 2.8.1914. Bilang 2020, 191.
27 Nyström 2003, 45.
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Sodan lait ja rajoitukset tuntuivat aikanaan myös Suomessa, mutta 
uudet taiteelliset kontaktit – aktiivinen yhteyksien luominen, älylli
nen osallistuminen ja vuorovaikutteinen toiminta – olivat jääneet sol
mimatta jo ennen sitä. Etenkään itään päin katse ei tahtonut kääntyä. 
Suureen Venäjään kuuluminen ei suomalaisia tunnetusti kiehtonut, 
sortokausien vuoksi yhä vähemmän, eikä suoran junayhteyden pääs
sä olleen Pietarin kuvataidetarjontaa kohtaan osoitettu erityistä kiin
nostusta 1910luvulla.28 Vuosisadan vaihteessa vaikuttaneen Taiteen 
maailman (Mir iskusstva) toiminta käynnistyi Pietarissa uudestaan, 
mutta ei tavoittanut enää suomalaisia. Uudempia tuulia edustaneen 
taiteilijayhdistys Nuorison liiton (Sojuz molodjoži) esittämä näytte
lykutsu vuonna 1910 ei sekään tuottanut tulosta.29 Pietarissa huhti
kuussa 1911 avautuneessa näyttelyssä olivat mukana muun muassa 
sellaiset tulevaisuuden nimet kuin David ja Vladimir Burljuk,  Natalia 
Gontšarova, Mihail Larionov, Kazimir Malevitš, Olga Rozanova ja 
Vladimir Tatlin. Ei siis ihme jos Suomessa täysin huomiotta jäivät 
myöhemmätkin avantgardistien näyttelyt, joissa samat tekijät esitteli
vät omia ismejään, sellaisia kuten raionismi ja suprematismi.30

28 Kontaktit Pietariin olivat aktiivisimmillaan 1890-luvun lopulla, ks. Reitala 
1979; Salmela-Hasán 1993, 66–67; Reitala 1998. Esiin on nostettu suoma-
laisten käyntejä myös 1910-luvulla (Valkonen 1990, Sinisalo 1993), mutta 
en löydä tältä ajalta todisteita taiteilijoiden vuorovaikutuksesta. Sitou-
tumattomien taiteilijoiden (Vnepartijnoe obštšestvo hudožnikov) kolmas 
näyttely Pietarissa vuodenvaihteessa 1914–1915 oli myyntinäyttely Punai-
sen Ristin hyväksi, johon taiteilijat – Suomesta 29 – lahjoittivat toissijaisia 
töitään. Pietarin Suomalaisen näyttelyn alla Uno Alancon ja Yrjö Ollilan 
nimet löytyvät uutta aloitusta suunnitelleen Nuorison liiton jäsenlistalta 
(kokous 21.3./4.4.1917), mutta yhdistyksen toiminta jäi käynnistymättä. 
Howard 1992, 223–224. Määrätietoisimmin kontakteja Pietariin pyrki ra-
kentamaan taidekauppias Gösta Stenman, joka hankki sieltä vanhaa tai-
detta. Hjelm 2009, 52–55. 

29 Anon. 1910. Hufvudstadsbladet 27.11.1910, 11. Kutsun kävi  Helsingissä 
esittämässä marraskuussa 1910 neljän hengen delegaatio, joukossa ai nut - 
 laatuinen nero Pavel Filonov. Kovtun 1988, 12. Nuorison liitosta ks. 
 Howard 1992. Olli Valkonen toteaa: ”Kuten tunnettua, suomalaiset eivät 
saaneet teoksiaan lähetetyiksi”, mutta ei kuitenkaan selitä saamattomuu-
den syytä. Valkonen 1998, 47. Kutsutut taiteilijat esiintyivät myöhemmin 
kotimaassa Septem-ryhmänä. Pinta ja syvyys 2001, 374–375.

30 Gontšarovan ja Larionovin vuonna 1912 Moskovassa järjestämän Aasin 
häntä -näyttelyn tuomisesta Pietariin ja edelleen Suomeen liikkui huhuja. 
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Helsingin ja Pietarin taideelämän välinen ero, johon törmätään 
myös myöhemmissä luvuissa, kiteytyy tilanteessa, jossa  suomalainen 
taidefilosofian dosentti saattoi löytää tiensä futuristien näyttelyyn 
Berliinissä ja kirjoittaa kritisoivan lehtijutun. Kaupungissa samaan ai
kaan vieraillut nuori pietarilainen taideteoreetikko Vladimir  Markov 
puolestaan ryhtyi heti neuvottelemaan futuristinäyttelyn tuomises
ta Pietariin ja sikäläisen Nuorison liiton näyttelystä Berliiniin.31 Pie
taristakin löytyi ihmettelijöitä ja pilkantekijöitä, mutta Helsingistä 
puuttuivat nuoret aktiiviset innostujat.

Jos Pietari ei vetänyt puoleensa suomalaisia kuvataiteilijoita, niin 
eipä Helsinkikään venäläiskollegoja liioin houkuttanut.  Kaupungilla 
ei ollut tarjota juuri muuta kuin pienuutensa. Ennen maailman
sotaa kuvataiteen kehityksestä kiinnostuneet venäläiset suuntasivat 
Euroopan metropoleihin kuten Müncheniin ja Pariisiin. Osa heis
tä ei vähäänkään arkaillut liittyä uusimpiin radikaaleihin suun
tauksiin. Samaa tarvetta ei suomalaisissa esiintynyt. Toisin kuin 
suomalaistaiteilijat, monet venäläiset myös asettuivat pysyvästi ul
komaille. Helsingissä 1914 ja 1916 esittäytyneistä venäläistaiteili
joista  kymmenestä tuli emigrantteja.32 Syyt maastamuutolle vaihteli
vat. Kaikki olivat työskennelleet ulkomailla ennen maailmansotaa, ja 
osa muutti pysy västi jo tuolloin. Toiset puolestaan reagoivat Venäjän 
 vallankumouk sen jälkeiseen olojen kurjistumiseen. Nuoren polven 
venäläistaiteili joi den suhde Suomeen rajoittuikin pitkälti vierailui
hin Karjalan  kannak sen huvilapaikkakunnilla kuten Terijoen Kuok
kalassa tai Uusikir kolla, missä ideoitiin Aleksei Krutšonyhin, Mihail 
Matjušinin ja Kazimir Malevitšin sittemmin maineikas kubofuturisti
nen  ooppera Voitto auringosta (1913).33 Joku saattoi matkustaa myös 

Anon. 1912c. Hufvudstadsbladet 24.2.1912, 7. Venäläisten ryhmät olivat 
kuitenkin usein riitaisia ja lyhytikäisiä. Tämänkin toiminta päättyi ennen 
kuin Moskovan näyttelylle saatiin jatkoa. Venäjän avantgarden tapahtu-
mista ilmestyi Suomessa satunnaisia pikku-uutisia, mm. futuristi Marinet-
tin esitelmästä Pietarissa. Uusi Suometar 18.2.1914, 7.

31 Howard 1992, 134. Vladimir Markov (oik. Voldemārs Matvejs 1877–1914) 
oli myös taiteilija ja yksi Nuorison liiton perustajista.

32 K. Boguslavskaja, D. Burljuk, M. Chagall, N. Gontšarova, A. Grištšenko,  
A. Ekster, A. Jawlensky, W. Kandinsky, I. Puni, M. von Werefkin.

33 Venäläisten taiteilijoiden datša-elämästä Kannaksella, ks. Baschmakoff 
2012.

https://doi.org/10.21435/tl.278



20

I Laskeutuminen aikaan ja paikkaan

 Imatralle,  kuten Kandinsky, joka kävi siellä häämatkalla uuden puoli
sonsa  Ninan kanssa helmikuussa 1917.34

Omassa mittakaavassaan Helsinki toki oli ripeästi kasvava ja mo
derni kaupunki, josta löytyivät kulttuurielämän tunnusmerkit: yli
opisto, teatterit, orkesterit, taidemuseo sekä uusi rakenteilla oleva 
rautatieasema.35 Ruotsalaisen Sven Strindbergin vuonna 1913 Alek
santerinkadulle – Александровская улица – Ylioppilastalon tun
tumaan avaama taidesalonki oli uusi merkki taiteen sosiaalisen ja 
kaupallisen merkityksen kasvusta. Strindbergin oma taidemaku on 
arvoitus, mutta liikemiehenä hän ainakin uskoi uusimman kansain
välisen taiteen huomioarvoon. Maailmansotaa edeltävänä kevää
nä Suomeen tuotu Der Blaue Reiter näyttely oli rohkea avaus, jo
ka osoittautui hintavaksi pettymykseksi (kuten edempänä nähdään, 
pääsylippuja lukuun ottamatta mitään ei myyty). Sodan syttyminen 
katkaisi tietenkin tämänkin yhteyden Berliiniin ja Saksan taiteen ta
pahtumiin. Kaksi vuotta myöhemmin toteutunut Venäläinen taide
näyttely ei enää ollut Strindbergin aktiivisuutta, vaan lähti liikkeelle 
pietarilaisen galleristin aloitteesta. Hänen työtään oli myös suomalai
sen taiteen vastavierailu keväällä 1917, josta tarkemmin luvussa VI.

Ajatus uuden, erikoisen ja yleisöä hämmentävän taiteen esittämi
sestä sotavuosina kuulostaa lähtökohtaisesti kummalliselta. Helsingis
sähän olivat voimassa pimennyskäsky, erilaiset  kokoontumiskiellot, 
jopa alkoholin myynnin rajoitukset. Lisäksi talouselämän pelattiin 
sakkaavan, mikä kosketti myös taulukauppaa. Sotatalous kuitenkin 
sysäsi teollisuuden nopeaan kasvuun synnyttäen työpaikkoja ja spe
kulanteille vaurastumisen mahdollisuuksia. Inflaatio nosti elinkus
tannuksia, mutta toisaalta verotuototkin nousivat.36 Paradoksaalinen 
sotatalous kasvatti myös viihteen kulutusta ja taiteen kysyntää. Rau
han oloissa taidetta seurannut ja teoksia hankkinut porvarisyleisö oli 

34 Valkonen 1998, 38–40. Kandinskyt matkustivat Imatralta myös Helsinkiin, 
mutta palasivat sieltä helmikuun/maaliskuun vallankumouksen käynnis-
tyttyä pikaisesti takaisin Moskovaan.

35 Helsingin kasvusta ja modernisaatioprosessista ennen maailmansotaa, ks. 
Nyström 2013, 25–38.

36 Elämästä sota-ajan Helsingissä, Nyström 2013, 57–59; taloudesta ja inflaa-
tiosta 65–80.
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Helsingissä pieni, mutta nyt kaupungissa oli myös uusrikkaita, jotka 
etsivät käteisvaroilleen sopivia kohteita.37 Sven Strindbergin mukaan 
kauppa kävi hyvin ja ihmiset sijoittivat mielellään taiteeseen, sillä ”se 
on kaikissa olosuhteissa varma sijoitus”.38

Miten on, hyvät herrat ja arvoisat rouvat, kiinnostaisiko uusin ve
näläinen taide? Suomalaisyleisön suhtautumista on  mahdollista aa
vistella lehtikirjoitusten kautta, mutta vaikeampi on arvuutella 
Hel singin venäläisyhteisön reaktioita.39 Sen enemmistö koostui kaup
piasperheistä, virkamiehistöstä ja upseereista. Heidän makuunsa 
Venä läisen taidenäyttelyn tarjonta mahtoi olla turhan radikaalia. Ta
loudellisena sijoituksena moiset ultramodernit taulut eivät luvanneet 
mitään, sen tajusi jokainen, myöskin Salon Strindbergin johtaja. Hän 
oli jo keväällä siirtynyt uuden Liljevalchin taidehallin intendentiksi 
Tukholmaan ja sähkötti sieltä alaisilleen toukokuun lopulla 1916, alle 
kahden viikon aukiolon jälkeen, että näyttelyn saa sulkea heti sopivan 
tilaisuuden tullen.40

Suomalainen perspektiivi

Suomalaisten maalareiden kiinnostusta kansainvälisiin virtauksiin 
voi kuvata maltilliseksi. Uuteen asiaan heittäytyjiä ja yhteyksien sol
mijoita ei heissä ollut. Moni mielellään matkusti 1900luvun ensim
mäisellä vuosikymmenellä Pariisiin oppia hakemaan ja näyttelyitä 
katsomaan, mutta pysytteli kuitenkin turvallisesti ”omassa piirissä”.41 
Esimerkiksi Matissen oppilaaksi ei suomalaisista lähtenyt kukaan, 

37 Keinottelusta ja sota-ajan uusrikkaista, ks. Nyström 2013, 81–83.
38 Anon. 1916c. Hufvudstadsbladet 30.1.1916, 8.
39 Venäjänkielisiä sanomalehtiartikkeleita en ole kolmesta kohteena olevas-

ta näyttelystä löytänyt.
40 Sven Strindbergin sähke Tukholmasta 31.5.1916 Salon Strindbergille Hel-

sinkiin. Salon Strindbergin arkisto.
41 Suomalaisten taiteilijoiden matkustelusta ja osallistumisesta  ulkomaisiin 

näyttelyihin vuosina 1890–1920, ks. Pinta ja syvyys 2001, 364–393. Jo 1800- 
luvulta periytyvä tapa pysytellä pohjoismaisessa piirissä eristi suomalaiset 
melko tehokkaasti, mutta 1900-luvun puolella oltiin jo erillään ruotsalai-
sistakin. Kaikilla suomalaistaiteilijoilla ei ollut riittävää kielitaitoa ranska-
laisen taidekeskustelun seuraamiseen.
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ruotsalaisia puolestaan oli useita. Taidemaalari Heikki Tandefelt oli 
yksi, jonka mieleen se ei mahtunut. Hän kirjoitti vaimolleen Pariisista 
tammikuussa 1910:

Täällä on aivan erilaista kuin viimeksi. Nyt täällä on joukko  pitkätukkaisia 
idioottimaisia ruotsalaispoikia, jotka ovat järjiltään ja imitoivat kaik
ki Matissea, jonka maalaukset ovat pelkkää hölynpölyä. Tunnen olevani 
täällä määrätietoinen vanhempi herra.42

Vanhempia herroja oli toki muitakin. Vuosisadan alun kansainväli
sesti aktiivisin suomalainen taiteilija oli edelleen Akseli Gallen 
Kallela. Hänen teoksiaan Wassily Kandinsky esitteli vuonna 1902 
järjestämässään neljännessä Phalanxnäyttelyssä Münchenissä.43 
Graafikkona GallenKallela oli puolestaan kutsuttu mukaan Die 
Brücke ryhmän näyttelyihin Saksassa 1906 ja 1907.44 Saksalaisten 
ekspressionistien osoittamasta ihailusta huolimatta GallenKallela ei 
ollut halukas lähempiin kontakteihin, eikä hän myöskään uudistumi
sen tarvetta pohtiessaan kyennyt enää Pariisissa 1909 löytämään it
seään nuorempien taiteesta juurikaan hyvää sanottavaa: ”Roskaa, päi
vän muotia, nälkäisten hätähuutoja, raukkojen, joiden täytyy päästä 
nousemaan!”45 Sivurooliin kansainvälisessä kuviossa jäi myös pal
jon aikaa Pariisissa viettänyt Magnus Enckell, jonka kontaktit  Sergei 
Djagilevin ja Venäläisen baletin piiriin eivät missään vaiheessa joh
taneet taiteelliseen yhteistyöhön.46 Ainoa suomalaissyntyinen taitei
lija 1910luvun kansainvälisen avantgarden keskiössä oli Léopold 
Survage, Pariisissa työskennellyt taidemaalari, joka julkaisi vuonna 
1914 suunnitelmansa abstraktista värielokuvasta ”Le rythme coloré” 
 Guillame Apollinairen perustamassa lehdessä Les Soirées de Paris.47 

42 Heikki Tandefeltin kirje Pariisista 19.1.1910, lainaus ruotsiksi Valkonen 
1973, 63 n. 18.

43 Weiss 1979, 65–67.
44 Valkonen 1973, 44–45.
45 Akseli Gallen-Kallelan kirje Pariisista 24.1.1909. Lainaus Valkonen 1973, 46.
46 Toki Djagilevin yhteyksillä Pariisissa oli merkitystä Suomen saadessa näyt-

telymahdollisuuden vuoden 1908 Syyssalonkiin saksalaisten peruttua 
osan ottonsa. Valkonen 1973, 25.

47 Lappeenrannassa syntynyt Léopold Sturzwage (1879–1968) opiskeli Mos-
kovassa ja osallistui mm. Ruutusotamies -näyttelyyn 1910 ja Pariisin Syys-
salonkiin 1911 ja 1913. Sturzwagena hän julkaisi myös elokuvasuunni-
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Survage oli (ja yhäkin on) useimmille tuntematon, mutta on sentään 
päässyt Ateneumin seinälle – ei tosin omilla teoksillaan, vaan ystävän
sä Amedeo Modiglianin vuonna 1918 maalaamana muotokuvana. Se 
hankittiin museoon vuonna 1955, mitä voi pitää onnekkaana.

Ajatus siitä, että suomalaistaiteilijoiden olisi pitänyt tai ollut edes 
mahdollista reagoida jokaiseen 1910luvun alun uuteen ismiin, pe
rustuu tietenkin perspektiiviharhaan. Ne ilmiöt, jotka taidehistorian
kirjoitus on myöhemmin nostanut valokeilaan ja palkinnut kunnia
paikoin, olivat yhä pieniä, kummia ituja. Kaikkea muuta taidetta, 
tuttua ja selkeämmin hahmottuvaa, tuotettiin  monisatakertaisesti 
enemmän. Akateeminen traditio oli edelleen vahva, myös  Pariisissa, 
ja taidetta määrittelivät instituutiot, joissa valta oli edeltäneen 1800 
luvun auktoriteeteilla. Museot eivät hankkineet uusinta taidetta eikä 
modernin taiteen museon käsitettä edes tunnettu.48 Vanhan haasta
jia ilmaantui kiihtyvässä tahdissa, mutta opintomatkailevat suoma
laiset olivat lähtökohtaisesti vain käymässä eivätkä koskaan hakeutu
neet radikaaliin seuraan.49 Ulkomaisen suurkaupunkielämän vieraus 
ja kotimaassa toistuvasti korostettu ajatus aidon taiteen kansallisesta 
pohjasta olivat tehokas pidäke. Kuten Alvar Cawén kirjoitti muisti
kirjaansa marraskuussa 1908, kulttuurishokki oli melkoinen: ”En tie
dä, mutta tulla tänne suoraan Suomen sydänmaasta jossa on tottunut 
yksinäisyyteen, luontoon ja sen suuruuteen sinänsä, tulla tänne maa
ilman merkkipaikkaan niin takaan että sitä tuntee itsensä kuin puus
ta puonnut.”50 Paljoudesta olisi pitänyt valita jotakin ja uskoa siihen, 

telman (Les Soirées de Paris, N:o 26–27, 1914, 426–429), mutta vaihtoi 
maailmansodan sytyttyä saksalaisen sukunimen muotoon Survage. Ivan 
Puni sisällytti hänet nykytaidetta käsittelevään kirjaansa Современная 
живопись (Berlin 1923). Survagen teoksia on mm. MoMAn, Tretjakovin 
gallerian, Pariisin modernin taiteen museon ja Pompidou -keskuksen ko-
koelmissa.

48 Uranuurtaja tällä saralla oli Müncheniin perustettu aikalaistaiteen museo 
Neue Pinakothek (1853). Siellä kokoelmaan hankittiin 1910-luvulla mm. 
Matisse, mutta ei teoksia kubisteilta tai kaupungissa vaikuttaneen Der 
Blaue Reiterin taiteilijoilta.

49 Henkilönä rohkein saattoi olla Rodinin oppilaana vuosisadan alussa työs-
kennellyt Hilda Flodin, ks. Konttinen 2017, 38–47. Nuoren polven taiteili-
joista pisimpään Pariisissa 1900-luvun alkuvuosina asui porvarillinen muo-
tokuvamaalari Antti Favén (1902–1913).

50 Lainaus Konttinen 2015, 51. Puusta pudonneisuudesta seuraa se, ettei 
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mutta vaihtoehdot eivät tuntuneet omalta. Ilmiöitä ihmeteltiin pää
asiassa maalaamisen koulukuntina – sivelläänkö nyt näin vai noin – 
ei teoreettisen, poeettisen, saati anarkistisen viitekehyksen kautta. Ei 
yksinkertaisesti ollut perinnettä ja valmiutta sellaiseen haastamisen 
kulttuuriin, josta uusin avantgarde kasvoi. Uupui radikalisoitumisen 
into ja sopiva vertaistuki.

Ratsastaja myrskyssä

1900luvun alkuvuodet olivat taiteilijaryhmien kultaaikaa. Nimeä
mällä oma joukko erottauduttiin vanhoista kuppikunnista, haettiin 
huomiota, julistettiin uutta näkemystä – kunnes riitaannuttiin kes
kenään ja lähdettiin omille teille. Monet taidehistoriaan jälkensä 
jättäneet ryhmät olivat lyhytikäisiä, eikä Münchenissä joulukuussa 
1911 debytoinut Der Blaue Reiter muodostanut poikkeusta.51  Wassily 
 Kandinskyn ja Franz Marcin ympärille syntynyt monikansallinen 
joukko organisoi oman näyttelyn ja teki samalla pesäeron Kandinskyn 
vain kaksi vuotta aiemmin perustaman taiteilijaseuraan Neue 
Künstlervereinigung München, joka oli hylännyt perustajansa  suuren 
maalauksen Komposition 5. Franz Marc oli innokas laajentamaan 
uuden ryhmän reviiriä ja ryhtyi Münchenin avauksen jälkeen puu
haamaan näyttelylle kiertuetta. Hänen toiveestaan mukaan otettiin 
myös muutamia ekspressionistisen Die Brücke ryhmän taiteilijoita. 
 Kandinsky ei heistä innostunut, mutta taipui Marcin ehtoihin.52 Kun 
sitten  Berliinissä galleriatoimintaa suunnitellut Herwarth Walden otti 
yhteyttä, siirtyi Der Blaue Reiterin näyttely ja kiertueen organisointi 
lopulta kokonaan Der Sturm yhtiön hoitoon.53

ajan suomalaisten taide ulkomaisin silmin katsottuna ainakaan modernis-
tisessa luennassa juurikaan piirry mieleen, ks. Foucherau 1990.

51 Jatkossa puhutaan sekä organisaatiosta että sen toiminnan tuotoksista. 
Kirjoitan ryhmän, firman ja gallerian nimet ilman korostusta, vastaavasti 
näyttelyiden ja julkaisujen nimet kursivoituina. Sama koskee Der Sturmia.

52 Westheider 2000, 50.
53 Ryhmän toiminnasta ks. Hopfengart 2000; Mühling & Hobert & Straetmans 

2021.
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Der Sturm – tai kuten pianisti ja impressaari Walden sen itse mie
luummin kirjoitti DER STURM – oli nopeassa ajassa noussut Saksan 
taideelämän uudeksi suunnannäyttäjäksi. Maaliskuussa 1910 aloitta
nut julkaisu oli yhden miehen viikkolehti, jossa esiteltiin  aluksi kir
jallisuuden ja musiikin, mutta pian myös kuvataiteen tuoreita vir
tauksia. Avustajakunta oli laaja ja monipuolinen, tekstejä tuottivat 
muiden muassa journalisti Karl Krauss, kirjailija Alfred Döblin ja 
runoilija Else LaskerSchüler. Uuden lehden tuulahduksen huomasi 
myös Robert Walser, joka kirjoitti samana vuonna Berliinissä puhal
tavasta ”hoputuksen myrskytuulesta”. Walserille tässä kiteytyi jotakin 
Berliinin ja provinssin välisestä erosta:

Taiteilijan on täällä pakko olla kuulolla. Jossain toisaalla hän voi sulkea 
korvansa ja vaipua välinpitämättömyyteen. Täällä se ei käy päinsä. Pi
kemminkin hänen täytyy ihmisenä alituiseen hieman koota ajatuksiaan, 
ja tämä häntä ympäröivä pakko koituu hänen edukseen. [– –] Hiljaiseen, 
hienoon olemukseen syöksyy sivistymätön, äänekäs ja epähieno. Se sot
kee siellä aina jotakin, mikä tekee hyvää. Se on Berliiniä, ja oivallinen Ber
liini onkin.54

Herwarth Walden oli aktiivinen erityisesti ekspressionismin sano
man levittäjänä ja Berliinin ja Pariisin välisten kontaktien rakentaja
na. Maaliskuussa 1912 avattu Der Sturm galleria järjesti Der Blaue 
Reiterin näyttelyn, lokakuussa Kandinskyn ja tammikuussa 1913 
puolestaan Gabriele Münterin yksityisnäyttelyn. Syyskuussa 1913 
Berliinissä avautui Waldenin organisoima suuri nykytaiteen katsel
mus, kansainvälinen syyssalonki Erster Deutscher Herbstsalon, jossa 
esittäytyivät leveänä rintamana myös Der Blaue Reiter ryhmän jä
senet.55 Aikalaistaiteen puolustajana ja kauppiaana Walden oli kat
sannoltaan internationalisti, asenteeltaan vasemmistolainen avant
gardisti ja taustaltaan urbaani juutalainen intellektuelli56 – kaikki 
attribuutteja, jotka eivät välttämättä resonoineet Suomen tapaisessa 
nationalistiseen identiteettiin suuntautuneessa maassa, jonka kau

54 Walser 2012, 72–73.
55 Näyttelyn merkityksestä ks. Stationen der Moderne 1988.
56 Waldenin internationalismin ja kosmopoliittisuuden eri puolista, ks. 

Dmitrieva 2019. Suhteesta erityisesti venäläisiin taiteilijoihin Bilang 2020.
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pungistuminen oli vasta alussa. Verkkaista reagointi oli muuallakin  
– Ruotsista Berliinin uusien tuulten pyörteisiin heittäytyi tässä vai
heessa vain yksi taiteilija, Lundista tullut Gösta AdrianNilsson. Hä
nelle Berliini merkitsi aiemman taidekäsityksen hylkäämistä ja ko
toisasta luopumista: ”Siitä lähtien kun ainiaaksi käänsin selkäni 
kiittämättömälle isänmaalle, oli suurkaupunki, tämä maailman levot
tomien ja harhaan lentäneiden lintujen jättimäinen majapaikka, mi
nun kotini.”57

Matkalla pohjoiseen

Ensimmäiset suunnitelmat Der Blaue Reiter näyttelyn  kiertueesta 
vuonna 1912 ulottuivat ulkomaille, jopa New Yorkiin asti, mutta 
hankkeet kuivuivat kasaan ja näyttelyt pidettiin Saksassa (Bremen, 
Hagen, Hampuri, Köln). Seuraavana vuonna saatiin järjestymään 
ulko maannäyttely Budapestiin. Kesäkuussa 1913 Walden lopulta tiesi 
kertoa Gabriele Münterille varmaksi sovitusta kiertueesta, joka ulot
tuisi tammi–huhtikuussa 1914 Kristianiaan (Oslo), Lundiin, Tukhol
maan ja Helsinkiin.58 Suunnitelmaan tuli vielä muutoksia, mutta neljä 
pohjoismaista näyttelyä lopulta toteutui järjestyksessä Oslo, Helsinki, 
Trondheim ja Göteborg. Elokuussa 1913 ennakkotietoa tihkui myös 
helsinkiläisille: ”Kysymykseen on tullut joskus tuonnempana järjes
tää paljon puhutun W. Kandinskyn teosten näyttely sekä mahdolli
sesti ekspressionistien ja kubistien, ja miten näitä kaikkia niin sano
tusti kokeilevia taidesuuntia kutsutaankin.”59

Näyttelyn oli taidesalongin omistaja Sven Strindberg itse sopinut. 
Hän oli matkustanut Berliiniin ja siellä perehtynyt Der Sturmin toi
mintaan. Kontaktia helpotti se, että Herwarth Waldenin työtoveri 
ja puoliso Nell Walden oli ruotsalainen. Hänen vastuulleen oli tul
lut suuri osa monihaaraiseksi kasvaneen firman toiminnoista ja yh

57 Gösta Adrian-Nilsson eli GAN (1884–1965) saapui Berliiniin vuoden 1913 
alussa ja tutustui siellä Waldeneihin. Lainaus on Adrian-Nilssonin novellis-
ta vuodelta 1913, Ahlstrand 1985, 41–42. Ks. myös Ahlstrand 2012.

58 Waldenin kirje Münterille 11.6.1913, lainaus Westheider 2000, 52.
59 Wasastjerna 1913. Hufvudstadsbladet 22.8.1913, 6.
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teydenpito pohjoismaihin kuului luontevasti työnkuvaan.60 Hel
sinkiin matkannut kiertonäyttely olikin vain yksi osa Der Sturmin 
hyper aktiiviseksi kiihtynyttä näyttelytoimintaa. Samaan aikaan maa
liskuussa 1914 meneillään oli yksitoista muutakin gallerian sopimaa 
näyttelyä. Pääosa niistä sijoittui yhä eri puolille Saksaa, mutta grafiik
kaa esiteltiin myös Lontoossa ja Tokiossa.61

Kiertueelle lähetetty kokonaisuus pohjautui ensimmäiseen, 
 Münchenissä joulukuussa 1911 avautuneeseen Der Blaue Reiter 
näyttelyyn. Teoslistaan tehtiin vaihdoksia, mutta alkuperäisiä maa
lauksia oli edelleen mukana kolmetoista.62 Taiteilijaryhmän kokoon
pano myöskin vaihteli – muun muassa ranskalainen Robert  Delaunay 
ja itävaltalainen, säveltäjänä tunnettu Arnold Schönberg olivat jää
neet pois. Lopulliseen valikoimaan töitä kertyi kuudeltatoista teki
jältä. Vaikka kokoelma saapui Berliinistä, oli taiteilijakunta huomat
tavan venäläinen. Kandinskyn lisäksihän Venäjän kansalaisia Der 
Blaue Reiterin jäsenissä olivat myös Alexej von Jawlensky, Marianne 
von Werefkin, Elisabeth Epstein, Natalia Gontšarova sekä Burljukin 
veljekset David ja Vladimir.63 Kun vielä huomioidaan amerikkalainen 
Albert Bloch ja sveitsiläinen Paul Klee, niin saksalaiset olivat ryhmän 
vähemmistönä: Heinrich Campendonk, August Macke, Franz Marc 
ja Gabriele Münter. Neljä osanottajista oli naisia, mikä sekin on huo
mionarvoista. Kuten todettiin, näyttely ei ollut vain Der Blaue  Reiter 
ryhmän kokonaisuus, sillä Marcin aloitteesta mukaan oli otettu kol
me Die Brücke ryhmään kuulunutta ekspressionistia: Erich  Heckel, 

60 Nell Waldenin työllä ja taloudellisella panoksella oli iso vaikutus Der 
 Sturmin organisaatiossa, ks. Sjöholm Skrubbe 2022, 14–41; Skandinavian 
osalta erityisesti 23–28.

61 Walden & Sheyer 1954, 36.
62 Näyttelyluettelot Erste Ausstellung der Redaktion Der Blaue Reiter (Mo-

derne Galerie Heinrich Thannhauser, München 1911), teoksessa Hoberg & 
Fiedel 1999, 364–365 ja Der Blaue Reiter (Salon Strindberg, Helsinki 1914), 
Salon Strindbergin arkisto. Teoksista tarkemmin ks. Liite 1.

63 ”Venäläisen futurismin isä” David Burljuk ja hänen veljensä olivat sikäläi-
sen avantgarden keskeisiä toimijoita, mutta ovat jääneet kuvataiteilijoina 
sivuhenkilöiksi. Burljukeista ja myös monista Venäläisen taidenäyttelyn 
taiteilijoista ks. Benedikt Livšitsin vuosien 1911–1914 muistelmat. Livshits 
2004. Myös Futurismus in Russland 2000, sekä lyhyenä tiivistelmänä venä-
läisestä ekspressionismista Wünsche 2018, 113–130.

https://doi.org/10.21435/tl.278



28

I Laskeutuminen aikaan ja paikkaan

Ensimmäinen Der Blaue Reiter näyttely, Moderne Galerie Heinrich 
Thannhauser, München 1911. Gabriele Münterin ottamassa valoku
vassa näkyy viisi teosta, jotka saapuivat Helsinkiin helmikuussa 1914. 
Ovi aukon vasemmalla puolen on Franz Marcin Gelbe Kuh, oviaukos
sa alhaalla oikealla August Macken Sturm ja oviaukon oikealla puolen 
ylhäällä Vladimir Burljukin Porträtstudie. Oikeanpuoleisella seinällä 
ovat Franz Marcin Reh im Wald ja Wassily Kandinskyn Komposition 5. 
 Gabriele Münter und Johannes EichnerStiftung, München.
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Ernst Ludwig Kirchner ja Max Pechstein. Suomalaisille taiteilijoi
den nimet olivat tyystin outoja – asiantuntijatkin olivat kuulleet kor
keintaan Kandinskysta – eikä heidän kansallisuudestaan ollut sel
vyyttä.64 Helsingin Sanomat arvioi heidän olevan ”osaksi saksalaisia, 
osaksi puolalaisia”. Tyylisuunnat jäivät nekin arvailujen varaan: ”n.s. 
ekspressionisteja, kubisteja, kenties myös futuristeja ja kukaties mitä 
 isteja tahansa”.65 

Kun kukaan taiteilijoista ei saapunut paikan päälle selittämään 
taiteensa lähtökohtia, oli suomalaisten hahmotettava kokonaisuut
ta omin avuin. Näyttelyn oheisesitteenä toimi Der Sturm gallerian 
painattama vihkonen otsikolla Der Blaue Reiter, mutta otsikkosivun 
tavoin ladottu gallerian mainos, jossa puhuttiin ekspressionisteista, 
kubisteista ja futuristeista, tuotti paljon sekaannusta.66 Berliiniläisen 
Herwarth Waldenin silmissä nimenomaan nämä kolme olivat mo
dernin taiteen keskeiset haarat, mutta silkka välimatka teki ismien 
erottelun Helsingistä käsin vaikeaksi. Kun sanat kuitenkin oli paperil
la annettu, yrittivät kriitikot ja muutkin mahduttaa näyttelyn teokset 
väen vängällä näihin kategorioihin, mikä johti siihen että Kandinsky 
luokiteltiin paremman puutteessa futuristiksi.

Tekstejä vihkosessa oli kaksi, Marcin lyhyt esipuhe sekä Kandinskyn 
essee ”Taiteen ymmärtämisestä”. Edellinen oli katkelma Der Blaue 
Reiter almanakassa 1912 ilmestyneestä artikkelista, jälkimmäinen 
puolestaan oli julkaistu Der Sturm lehdessä saman vuoden loka
kuussa.67 Tekstit olivat siis kaudelta, jolloin Kandinsky ja Der Blaue 
Reiter yhä asemoivat itseään Saksan taidekenttään. Helsingin näytte
lyn aikaan almanakasta ilmestyi Münchenissä vielä uusi painos, mut
ta itse ryhmä oli jo käytännössä hajonnut. Perustajien  Kandinskyn 

64 Akseli Gallen-Kallela oli saanut Die Brücken näyttelyihin liittyen kirjeitä 
mm. Heckeliltä, joten hän tiesi nimen.

65 Richter 1914a. Helsingin Sanomat 14.2.1914, 6.
66 Der Blaue Reiter [1913], 2. Tämä oli kolmas laitos alkujaan Saksan näytte-

lyitä varten tehdystä vihkosesta. Pohjoismaista kiertuetta varten Walden 
otti 1 000 kappaleen painoksen. Westheider 2000, 50.

67 Franz Marc, ”Zwei bilder”, Kandinsky & Marc 1912, 11–12. Marcin teks-
ti on hieman muokattu versio esseen lopetuksesta. Kandinsky, ”Ueber 
Kunst verstehen”, Der Sturm, Dritter Jahrgang, Nummer 129, Oktober 
1912, 157–158.
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ja  Marcin yhteydenpito päättyi maaliskuussa 1914, ja huhtikuus
sa  August Macke ja Paul Klee lähtivät maalaamaan Tunisiaan. So
dan syttyminen heinäkuussa muutti kaikkien suunnitelmat. Syksyl
lä Macke oli jo kaatunut, myöhemmin sota vei myös Franz Marcin 
ja Vladimir Burljukin. Helsinki, Trondheim ja Göteborg olivat Der 
Blaue Reiter nimen viimeiset etapit ennen taidehistoriaa.

Salon Strindbergin näyttelytilat, Aleksanterinkatu 54, Helsinki. Ainoa 
tiedossani oleva valokuva, jossa salongin ominaispiirteet näkyvät. Huo
maa kattoikkunoiden verhot, sähkölamput sekä siirrettävät sermit. Mar
raskuun ryhmän avajaiset, 17.11.1917. Oikealla taiteilijat Juho Rissanen, 
Alvar Cawén ja Tyko Sallinen. Valokuva: Eric Sundström. Helsingin kau
punginmuseo.
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Näyttelytilana Salon Strindberg on varsin edustava. Aleksanterin
kadulta käydään ensin Strindbergin kehysliikkeeseen ja sen perältä 
kierreportaita kaksikerroksisen liikerakennuksen yläkertaan. Salonki 
on avara ja varustettu kattoikkunoin, mutta nyt on helmikuu ja valo 
on kellertävää, sillä se tulee isoista sähkölampuista. Siirreltävillä ser
meillä pystytään jakamaan tilaa ja muokkaamaan ripustuspintaalaa. 
Myös katsojien viihtyisyyttä on ajateltu ja salonkiin on sijoitettu pie
niä pöytäryhmiä. Niille onkin käyttöä, sillä Der Blaue Reiter herättää 
huomiota ja houkuttelee satoja markan hintaisen pääsylipun ostanei
ta. Useimmat tulevat paikalle lähinnä uteliaana pöyristymään uusim
man taiteen ihmeellisyyksistä. Ovathan käsitteet ”futurismi” ja ”ku
bismi” tuttuja korkeintaan vitseinä, jos ollenkaan.

Teoslistassa on viisikymmentäneljä teosta, kolmea työtä lukuun ot
tamatta kaikki maalauksia. Suurimmat ryhmät ovat Campendonkil
ta ja Münteriltä, seitsemän teosta kummaltakin. Epstein, Gontšarova, 
Heckel ja Pechstein ovat puolestaan mukana vain yhden maalauksen 
voimin, Kleeltä on ainoastaan kaksi pientä piirrosta. Kokonaisuus ei 
ole tasapuolinen ja se heijastuu myös kriitikoiden reaktioissa. Pää
huomion saavat tunnetuimman tekijän eli Kandinskyn kookkaat ja 
pääosin abstraktit teokset sekä Campendonkin kubistiset työt, joista 
kenelläkään ei tunnu olevan juuri hyvää sanottavaa.

Vielä avajaisten alla Helsingin lehdistö nostattaa odotuksia myön
teisessä hengessä. Luvataan, että tämä tulee olemaan täysin muuta 
kuin salongin näyttelyvuoden avannut, täysin tylsäksi osoittautunut 
ruotsalainen De Frie ryhmä: ”mitä lienevätkään olleet, yleensä jok
seenkin sovinnaisia, heikkoja taiteilijoita, joiden teoksista ei kannat
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Vasemmalla: Der Blaue Reiter näyt
telyn teoksista tehtiin muun ohella 
myös ”runollista” pilaa. Dagens Tid
ning 15.2.1914.
Yllä: Elisabeth Epstein, Porträt, 
1911(?), Der Blaue Reiter näyttely
luettelo, München 1911. Epsteinin 
maalaus oli näyttelyn teoksista ta
vanomaisin, mikä pistettiin kyllä 
merkille, vaikka sitä ei arvosteluissa 
mainitakaan. 
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 Moderni:
 — Tässä näet uuden, tulevan aikakauden ensimmäiset merkit – 
tulimerkit jumalattoman ihmiskunnan temppeliseinällä!
 Vanhanaikainen:
 — Kyllähän nämä ”merkit” temppeliseinän piirroksia muis tutta- 
vat – huomaa, sen temppelin, joka on omistettu yksinolon jumalalle.

Pilapiirros Elisabeth Epsteinin maalauksesta, Fyren 8–9/1914. ”Moder
nin” sanat ovat parodiaa Franz Marcin esipuheesta näyttelyluetteloon: 
”die ersten Zeichen der kommenden neuen Epoche [– –] Feuerzeichen”.
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tanut pidemmälti puhua.” Nyt saadaan korvaukseksi näyttely, ”joka 
totta vieköön on maalauksen alalla kaikkein vapainta, mitä ainakaan 
meillä on koskaan nähty”.68 Näyttelyluettelosta siteerataan Franz Mar
cin tekstiä sekä taustoitetaan kubismin ja ekspressionismin käsittei
tä.69 Heti avajaispäivänä, kun taulut on katsottu, ääni alkaa kuitenkin 
muuttua. Kirjoittelu pysyy vielä myötämielisenä, mutta mukaan hiipii 
ironinen vivahde:

Niiden, joissa tämän näyttelyn maalaukset eivät herätä suoraa taiteellista 
kiinnostusta, ei kannata kuitenkaan jättää vierailua väliin, sillä heille nä
mä taulut tarjoavat hyvät naurut.70

Musiikki ja kubismi

Ensimmäisten joukossa näyttelyä kommentoi nimimerkki J. T. turku
laisessa lehdessä Uusi Aura. Hän ilmoittaa, että se mitä suomalaisille 
nyt tarjotaan ei ole parasta laatuaan: ”Uranuurtajain päälliköiden ni
miä me turhaan luettelosta haemme.” Näyttelystä löytyy joitakin mel
ko herkkiä värisommitelmia ”aivan mahdottomien rinnalla”. Kubis
mille ja futurismille taidesuuntina J. T. lukee yhteiseksi vain sen, että 
ne ”vähät välittävät tästä näkyvästä maailmasta”.71 Erkaantuminen ar
jessa nähdystä muodostui ongelmaksi muillekin.

Johtavien helsinkiläislehtien arviot ilmestyvät ensimmäisellä näyt
telyviikolla. Helsingin Sanomissa Edvard Richter, joka tyrmäsi ruot
salaisryhmän sovinnaisuuden, huolestuu nyt liiallisesta vapaudesta 
ja muodon katoamisesta. Hän muistuttaa, että maalaustaiteen suuri 
mullistus alkoi jo impressionisteista ja Cézannesta, mutta nämä ei
vät silti hylänneet muotoa: ”Mitä onkaan taide ilman hiventäkään to
dellisuutta! Kauanko sellaisesta jaksaa nauttia? Mitä on maalaus il
man minkäänlaista konkreettista muotoa?” Richter ymmärtää, että 

68 Richter 1914a. Helsingin Sanomat 14.2.1914, 6.
69 Anon. 1914b. Hufvudstadsbladet 11.2.1914, 8; H. Tandefelt 1914a. Dagens 

Tidning 12.2.1914, 4; Wennervirta 1914a. Uusi Suometar 13.2.1914, 5.
70 Wasastjerna 1914. Hufvudstadsbladet 14.2.1914, 8.
71 Anon. 1914d. Uusi Aura 20.2.1914, 4. Kubismin lähtökohtien selostuksena 

artikkeli on tavanomaista mielenkiintoisempi.
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 Kandinsky pyrkii maalauksissaan luomaan eräänlaista värimusiikkia: 
”Ja kieltämättä hän osaa soinnutella värejään hyvinkin suurella tai
dolla. Mutta miksi sittenkin tuntuisi omituisen kaamealta olla sellai
sessa huoneessa, jonka seinien koristeina olisi vain Kandinskyn maa
laamia tauluja?” Tuo omituinen kaameus johtuu Richterin mukaan 
yksitoikkoisuudesta. Syyttääpä hän lopulta taiteilijaa mielikuvitukset
tomuudesta:

Suoraan sanoen, sellainen futuristinen taide, jota Kandinsky nyt edustaa, 
kuolee pakostakin mielikuvituksen, taiteen oikean hengen ja ilman, puut
teesta.72

Näyttelyn parhaimpina ekspressionisteina Richter pitää Mackea ja 
Blochia. Jälkimmäisen Tanssi tuntuu jopa ”oikealta, kunnioitusta an
saitsevalta taideteokselta”. Mutta kun Richter kaksi viikkoa myöhem
min tarkistaa kantansa, on arvio jyrkempi. Campendonk, jonka kuvat 
ensi katsomalla olivat ”äärettömällä huolella ja vaivalla rakennetut”, 
ovatkin nyt ”silmille tuska ja kipu”. Muuttunut on myös Blochin ja 
Macken teosten tunnelma; se on ”siksi omituinen laadultaan, että 
meillä tuskin on monta sellaista taiteenharrastajaa, joka ne seinälleen 
ottaisi”.73

Suomalaiskriitikoissa ilmenee myös taipumusta mestarointiin. 
 Dagens Tidning lehden Heikki Tandefelt aloittaa luennoimalla ”fu
turisti” Franz Marcille taidehistoriaa ja maalari Courbet’n ajatuk
sia. Sitten hän siirtyy Remy de Gourmont’iin, symbolisteihin ja edel
leen ruusuristiläisiin. Kun jo yli puolet palstatilasta on täynnä, pääsee 
Tandefelt lopulta itse näyttelyyn. Tarkastelunsa kohteeksi hän valitsee 
Campendonkin kubismin:

72 Richter 1914b. Helsingin Sanomat 15.2.1914, 8.
73 Richter 1914c. Helsingin Sanomat 1.3.1914, 9. Richterin tapoihin ilmeisesti 

kuului kuulostella muiden mielipiteitä ja muotoilla omiaan sen mukaan, 
ks. Anttonen 1997.
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Kriitikoiden silmissä näyttelyn häiritsevimpiä ja kehnoimpia teoksia oli
vat Heinrich Campendonkin maalaukset. Erityisesti moitittiin maalausta 
Musik I. Kuva: Kodin kuvasto 22.2.1914.
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Signe Tandefelt oli näkevinään Campendonkin omakuvassa kasan pelti
purkkeja – ”hög af sammanrafsade bleckburkar”. Heinrich Campen
donk, Selbstporträt, n. 1912, öljy paperille, kiinnitetty kankaalle, 85,5 x 
65,5. Kunstmuseum Den Haag.
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Kuutioillaan ei Campendonk saa aikaan minkäänlaista vaikutusta. Hän ei 
yksinkertaisesti tiedä miten ne tulisi asetella ja tuntuu uskovan, että va
riksen laulun hienous on siinä, että kaikki tehdään kömpelösti ja jätetään 
rikkonaisena kesken. Hän tekee isoja rytmisiä virheitä. Katsokaa esim. 
jousta pitelevää kättä taulussa nro 12 [Musik 1]. Katkonaiset linjat ovat 
kamalia. Ilmeisesti Campendonkilla ei juurikaan ole makua.74

Muita neljäätoista taiteilijaa Tandefelt ei käsittele, ainoastaan mainit
see Kandinskyn ja jatkaa taas omaa monologiaan.

Hieman analyyttisemmin kirjoittaa hänen puolisonsa, Nya  Pres  
senin Signe Tandefelt, joka avajaispäivän jutussaan on jo pitkällä si
taatilla taustoittanut kubismin olemusta.75 Hänkään ei laadi varsi

74 H. Tandefelt 1914d. Dagens Tidning 15.2.1914, 5.
75 S. Tandefelt 1914a. Nya Pressen 14.2.1914, 3. Yli puolet artikkelista on 

Norjan kansallisgallerian johtajan Jens Thiisin tekstiä Picassosta.

Yllä: Wassily Kandinsky, Improvisation 28 (toinen ver
sio), 1912, öljy kankaalle, 111,4 x 162,1. Solomon R. 
Guggenheim Museum, New York. Valokuva: © The 
Solomon R. Guggenheim Foundation, New York. 
ARTstor Digital Library.
Viereisellä sivulla: Wassily Kandinsky, Komposition 5, 
1911, öljy kankaalle, 190 x 275. Yksityiskokoelma.
Maalaukset samassa mittakaavassa, mittatikkuna kir
joittaja. Valokuva: Sampo Linkoneva.
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naista näyttelykritiikkiä, vaan pohtii toisessa artikkelissaan edelleen 
kubismin sekä futuristisen värimaalailun [Kandinsky] luonnetta. Jäl
kimmäisen heikkoja mahdollisuuksia hän perustelee sillä, että muo
don hahmottaminen kehittyy ennen värien erottelua: ”Egyptiläisten 
käyttämässä väriskaalassa ei ollut violettia. Ksenofon näki sateen
kaaressa vain kolme väriä: purppuran, punaisen ja keltaisen, ja vielä 
Aristoteleella se on kolmivärinen.” Esimerkkinä kubismin heikkou
desta hän nimeää ”sen sekavan peltipurkkien kasan, jota Campen
donk nimittää omakuvaksi”, ja antaa tuomionsa:

Ei ole niin mielipuolista järjestelmää, etteikö se saisi kannattajia, kunhan 
se lanseerataan asiaankuuluvalla tarmokkuudella. Sitten onkin ratki rie
mukasta hämmästyttää porvaristoa, olla suuri ja ymmärrystä vaille jää
nyt, olla fiksumpi kuin vanhat, olla roskaväen johdatettavana. Kun ajat
telee herätystä, joka kerran odottaa maalailevia fantasteja, jotka eivät ole 
mitään oppineet eivätkä tiedä muuta kuin futurismin tai kubismin, niin ei 
se valoisalta vaikuta.76

76 S. Tandefelt 1914b. Nya Pressen 3.3.1914, 4.
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Uuden Suomettaren kriitikko Ludvig Wennervirta pyrkii hän
kin valistamaan lukijoita nykytaiteen taustoista ja referoi hieman   
Kandinskyn kirjaa Über das Geistige in der Kunst. Näyttelyssä myös 
hän kiinnittää huomiota Campendonkin musiikkiteemaan. Toi
sin kuin Tandefeltit, Wennervirta myöntää, että taiteilijalla on ollut 
”määrätty konstruktiivinen tarkoitus”, mutta huomauttaa sitten, et
tä maalausten terävät ja leikkaavat särmät sekä kovat ja yksitoikkoi
set värit vaikuttavat ”hermoja ärsyttävästi kuin särkyneen lasin sir
paleet”. Päähuomionsa Wennervirta kohdistaa Kandinskyyn ja antaa 
tälle tunnustusta:

Hän on vakava taiteilija; ei mikään humpuukimestari. Hänen osaksi hy
vin isokokoiset kankaansa ovat mitä herkimmällä aistilla tehtyjä värikom
binatsioneja. ”Kompositsion 5” on siitä oivallinen näyte; mutta hänen 
muutkaan maalauksensa eivät tältä kannalta otettuina eivät ole viehätys
tä vailla. Mutta kokonaan irrotettuina todellisuusillusionista, selittävästä, 
ymmärrettävästä tunnelmallisuudesta jättävät kuitenkin nekin katsojan 
kylmäksi.77

Wennervirta mainitsee myönteisesti vielä Albert Blochin työt ja to
teaa lopuksi, että Franz Marc ja muut jäljellä olevat näyttelyn osanot
tajat ovat ”jotensakin vähäpätöisiä kykyjä”.78 Taidehistorian tuomio on 
sittemmin ollut varsin erilainen, eikä Wennervirtaa sovi siitä moittia. 
Mutta kun esimerkiksi Jawlenskylta ja Marcilta on esillä huipputöitä, 
on pakko kysyä mikä niistä tekee vähäisen tuntuista.

Rakel Kallio on todennut, että uuden taiteen lähtökohtien  opiskelu 
oli sitä vaikeampaa, mitä oppineempi kriitikko oli estetiikassa ja 
taide historiassa.79 Historiallisten saavutusten valossa nykytaiteen il
miöt näyttivät helposti päättömiltä. Kriitikoiden teksteissä toistuukin 
sisäänkirjoitettu ajatus ohimenevyydestä, kummallisten taidemuo
tojen pian odotettavasta kuolemasta ja järjen voitosta. Tätä oli poh

77 Wennervirta 1914b. Uusi Suometar 19.2.1914, 5. Wennervirta oli kiinnittä-
nyt huomiota Kandinskyn kirjaan jo keväällä 1912, mutta ei edennyt sen 
perusteellisempaan esittelyyn. Wennervirta 1912, 319–320.

78 em.
79 Kallio 1991, 67.
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justanut jo edellisenä vuonna filosofian tohtori Fredrik J. Lindström 
pohtiessaan taiteen kehitystilannetta:

Ekspressionistien tahallisen naivit ja primitiiviset tai kubistien ja futuris
tien kovin teennäiset, jopa suorastaan hullunkuriset tekeleet eivät vaka
valta kannalta otettuina saata olla muuta kuin ohimenevää haparoimista 
ja tehontavoittelua [– –]80

Kirjoittajan akateeminen arvo saattoi antaa arviolle painavuutta, mut
ta ei tehnyt siitä sen ammattimaisempaa. Lehtikriitikot olivat kaikki 
satunnaisia avustajia, jotka käsittivät ekspressionismin, kubismin ja 
futurismin merkityssisällöt vaihtelevasti ja toisistaan poiketen.81 Kuva 
aiheillaan Marcin ja Jawlenskyn teokset eivät varmasti tuottaneet ke
nellekään ongelmia, vaan kyse oli pikemmin voimakkaasta värien 
käytöstä. Täysin abstraktien teosten mahdollisuudesta oli Suomessa 
jo kirjoitettu, mutta kun abstrakti konkretisoitui, sen hyväksyminen 
osoittautui vaikeaksi.82

”Todellisuusillusionista” irtaantuminen, toisin sanoen tunnistetta
van viittaussuhteen puuttuminen, oli keskeinen huolenaihe muillekin 
kuin Wennervirralle. Suomessa oli jo 1912 painettu ”lukijaimme hu
viksi” katkelma fauvismia ja kubismia vastustaneen ranskalaiskirjaili
ja Camille Mauclairin artikkelista, jonka mukaan ”taiteen tahallinen 
alentuminen, se kun itsepäisesti luopuu kaikesta ilmaisunpyyteestä, 
on oudon ja surkean vaatimattomuuden merkki […] akkunat on sul
jettu sekä älyllistä että siveellistä maailma kohti, maalaukseksi ilman 
velvollisuutta ja pyhitystä”.83 Oli toisin sanoen menty kaikessa liian 
pitkälle, yli normaalin kohtuuden rajojen, irtaannuttu sopuisasta ja 
selittävästä.

80 Lindström 1913a. Valvoja 1/1913, 41. Timo Huuskon mukaan Lindströmin 
arvosteluilla ei ollut diskursiivista vaikutusta muihin kriitikoihin. Huusko 
2007, 74. Sanotaan siis, että Lindström oli vähintäänkin samassa torjun-
tarintamassa.

81 Valkonen 1973, 130.
82 Näkemyksiä abstraktioon vuosina 1912–1913, ks. Valkonen 1973, 126–

127.
83 Anon. 1912a. Aika 2/1912, 135–136.
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Burljukin veljeksillä oli tiiviit yhteydet venäläiseen futurismiin. Tästä 
riippumatta heidän teoksensa saivat kriitikoilta myönteisiäkin kom
mentteja. Vladimir oli maalarina lahjakkaampi ja Sata kunta lehden 
arvion mukaan häntä voidaan kutsua taiteilijaksi: ”Hänen suoritta
massaan muotokuvatutkielmassa on vakaumusta ja pyrkimystä ja se 
vaikuttaa aika ehjältä taideteokselta.” Satakunta 17.3.1914.

Yllä: Vladimir Burljuk, Porträtstudie, 1911, öljy kankaalle, n. 85 x 55. 
Tuhoutunut. Kuva: Der Blaue Reiter näyttelyluettelo 1911.
Viereinen sivu: Vladimir Burljuk, Landschaft, 1911, öljy kankaalle, 
73,2 x 92,5. Yksityiskokoelma, Courtesy Galerie Thomas, München. 
Kirjoittajan kuva 2022.
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Vieraina ja kosmopoliittisina Strindbergin näyttelyn ilmiöt eivät 
istu Ludvig Wennervirran ajatukseen taiteen kansallisesta identitee
tistä, ellei peräti sen tehtävästä. Kantansa hän on naulannut heti vuo
den 1914 alkajaisiksi laajassa artikkelissaan Suomen taiteilijain näyt
telystä: ”Allekirjoittanut on ollut ja on yhä edelleenkin jyrkästi sitä 
mielipidettä, että merkityksellinen, kehityskykyinen taide kaikkina 
aikoina on syntynyt kansallisella pohjalla [– –]”84 Kuukausi Der Blaue 
Reiter arvion jälkeen hän palaa aiheeseen Suomen Taideyhdistyksen 
näyttelyn yhteydessä ja kritisoi Cézannen jäljittelijöitä:

84 Wennervirta 1914f. Aika 9/1914, 533. Wennervirran mielipide on  linjassa 
toisen nousevan kriitikon, Onni Okkosen, vuotta aiemmin toivoman tai-
teen kansallisen sisällyksen ja kotoisuuden kanssa: ”[– –] huono, ontto 
taide [– –] on hakenut vieraita aiheita ja noudattanut vierasta teko tapaa, 
joka ei ole yhteydessä taiteilijan persoonallisuuden kanssa eikä sen il-
mauksena.” Okkonen 1913b. Uusi Aura 24.4.1913, 4.
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Usein kuulee tämän kosmopoliittisen taidesuunnan puolustajien vetoa
van siihen, ettei nykyisen vilkkaan liikeyhteyden ja kansojen keskinäisen 
vuorovaikutuksen aikana enää saata puhuakaan itsenäisen, kansallisen 
taiteen mahdollisuudesta samassa merkityksessä kuin ennen; se on muka 
ainaiseksi mennyttä.85

Niilläkin arvostelijoilla, joille kansainvälisyys kelpaa, on omat ra
jauksensa. Der Blaue Reiterin saaman vastaanoton taustalla vaikuttaa 
erityisesti saksalaiseen maalaustaiteeseen kohdistunut epäily. Asian 
äänekäs propagandisti on frankofiili Heikki Tandefelt, joka monen 
muun tavoin kokee, että taiteen luova elementti vallitsee Ranskassa 
ja Pariisissa. Se ei yksin riitä. Tandefelt on vakuuttunut, että Saksassa 
ei ole esiintynyt ”varsinaisia suurtaiteilijoita” sitten uskonpuhdistuk
sen. Kirjassaan Hyvät ja huonot taiteilijat hän uhraa asialle kokonai
sen luvun ja saa siinä luettua saksalaisuuden viaksi jopa kuvanveistäjä 
Johannes Takasen nääntymisen (mies kuoli keuhkotautiin 35vuo
tiaana Roomassa 1885).86 Kriitikkona Tandefelt on myös tilaisuuden 
tullen haukkunut julkisesti Ateneumin hankintapolitiikkaa silloin 
kun se on kallistunut Saksaan, esimerkkinä Antellin valtuuskunnan 
ostama Franz von Stuckin ”liehittelevän kuvottava ruiskukin koristet
tu nukenpää”.87 Tämän teoksen kohdalla Tandefeltin arvostelukykyyn 
tekee miltei mieli luottaa.

Heikki ja Signe Tandefelt eivät ole kansallisen linjan julistajia. Sen 
sijaan he ovat valmistautuneet kubismin maihinnousuun ja purkavat 
pettymystään, kun näyttelyssä on vain yksi alan taiteilija, hänkin keh
no. Samalla he jättävät suurimman osan näyttelystä täysin huomiotta. 
Näin nimenomaan kubismissa kulminoituu epäily ja kielteisyys, jota 
ei sen tarkemmin perustella. Kenties mielessä on pidetty Oslon kan
sallisgallerian johtajan Jens Thiisin esitelmämatkallaan Helsingissä 
lokakuussa 1913 esittämä toteamus, ettei hän voi varsinaisesti nauttia 

85 Wennervirta 1914c. Uusi Suometar 22.4.1914, 7.
86 Tandefelt 1915, 62–77. Rakel Kallion mukaan yksi Tandefeltin saksalais-

vastaisuuden vaikutteista oli ruotsalainen August Brunius ja hänen kirjan-
sa Färg och form. Studier af den nya konsten (1913). Kallio 1991, 71.

87 H. Tandefelt 1912. Dagens Tidning 24.11.1912 (B), 1. Franz von Stuck, 
Mary, taiteilijan tyttären muotokuva, 1906. Antellin valtuuskunnan osto 
A II 867.
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kubismista.88 Salme SarajasKorte huomautti puoli vuosisataa myö
hemmin, että suomalaiset omaksuivat herkästi saman asenteen. Kos
ka kubismi oli uutta ja vaikeaa, oli omia ennakkoluuloja helppo pön
kittää museojohtajan arvovallalla. Älyllistä kiinnostusta kubismin 
päämäärien ja luonteen perusteelliseen selvittelyyn ei löytynyt.89

Maakuntien äänet

Kubismin ja futurismin ongelmat koskettavat pieniä taidepiirejä, 
mutta näyttelyn saama huomio kertoo myös laajemmasta kiinnostuk
sesta ulkomaisiin ilmiöihin. Onhan kummallisesta aina keskustelun 
aiheeksi. Lukijat Helsingissä ja muualla saattavat taivastella asiaa yh
dessä, vaikka omaa kokemusta ei olisikaan. Pilalehti Tuulispää muis
taakin pääkaupungin ulkopuolella asuvia julkaisemalla ”maaseutu
lukijakuntaa varten” neljä piirrosjäljennöstä näyttelyn teoksista 
– kuvat tosin on kopioitu suoraan näyttelyluettelon sivuilta, ei suin
kaan näyttelystä. Jäljennöksiä teoksista painattavat myös Veckans 
Krönika, Fyren, Kodin Kuvasto, Sana sekä päivälehdistä Helsingin Sa
nomat. Mustavalkoisista ja melko suttuisista valokuvista lukijat voivat 
arvioida etenkin Kandinskyn, Campendonkin ja Blochin töitä.90

Helsingin kriitikoiden sanottua sanansa vuoroon pääsevät maakun
talehtien senttarit. Laajimmalle leviää nimimerkki Cerberuksen Hel
sinkikirje, joka ilmestyy ensin Kokkolan lehdessä Österbottningen ja 
seuraavana päivänä ainakin neljässä muussa ruotsinkielisen rannikon 
aviisissa.91 Tekstin tarkoitus on lähinnä vahvistaa lukijakunnan en
nakkoaavisteluja uuden taiteen älyttömyydestä. Erityishuomiota saa 
eläinten väritys.

88 Anon. 1913a. Uusi Suometar 11.10.1913, 4.
89 Sarajas-Korte 1969, 9. Aaro Hellaakoski tarttui kubismiin reilut kymme-

nen vuotta myöhemmin Taiteilijaseuran joulualbumissa 1925. Teksti poh-
jautuu kuitenkin ulkomaiseen kirjallisuuteen, fyysisiä teoksia hän ei ollut 
nähnyt.

90 Tuulispää 20.2.1914, 12; Veckans Krönika 21.2.1914, 8; Fyren 8–9/1914, 3; Ko
din Kuvasto 22.2.1914, 5; Sana 3/1914, 80; Helsingin Sanomat 15.2.1914, 10.

91 Borgåbladet; Jakobstad; SydÖsterbotten; Åland 28.2.1914.
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Franz Marc, Gelbe Kuh, 1911, öljy kankaalle, 140,5 x 189,2. Solomon R 
Guggenheim Museum, New York. Valokuva: © The Solomon R Guggen
heim Foundation, New York. ARTstor Digital Library.

Franz Marc, Schafe, 1912, öljy kankaalle, 49,5 x 76. Saarlandmuseum, 
Saarbrücken. Valokuva: bpk / SSK / Tom Gundelwein.

https://doi.org/10.21435/tl.278



47

Maakuntien äänet

Luettelo on aivan välttämätön, sillä muuten ei saa aavistustakaan mitä 
useimpien taulujen tulisi esittää. Mutta luettelon kerakin on asiasta vai
kea päästä perille.
 Ensimmäinen taulu luettelossa on ”Impression Solinhofen” [sic]. Mut
ta yhtä hyvin sen nimi voisi olla ”Maanjäristys” tai ”Talot ovat tulleet 
hulluiksi”. Näkyvillä on vääntyileviä ja taipuilevia korkeita taloja, joista 
kahden väliin on tungettu jättimäinen lyhyeksi ajeltu pää. Yksi edusta
vimmista taiteilijoista on Kandinsky. On vaikea sanoa mitä hänen teok
sensa ”Improvisation 22” esittää. Hiukan se muistuttaa suurta heinä
sirkkaa. ”Komposition nro 5” on yhtä vaikea. Se voisi olla esim. ”käärme 
mehiläispesässä”, ”viimeinen tuomio” tai ”kokoelma moderneja naisten 
hattuja”.
 Franz Marc, joka kirjoitti luettelon esipuheen, on varsinainen ”laulava 
väriiloittelija”. Hän on mm. maalannut ”keltaisen lehmän”, joka on jon
kinlaisella tultasyöksevällä vuorella. Hänen lampaansa ovat myös epäta
vallisen värisiä. Yksi on vihreä, toinen on yhdeltä puolelta punainen ja 
toiselta vihreä, pää ja kuono valkoisia. Mutta muutkin taiteilijat käyttä
vät väripalettia samaan tapaan. Campendonkin ”Hyppäävä hevonen” on 
vihreä ja punaläikikäs ja A. von Jawlensky on maalannut nuoren kaunot
taren, jolla on vihreä kaula ja vihreät silmät, keltainen iho, punainen ne
nä ja musta suu. D. Burljukin maalaama outo kummajainen on luettelon 
mukaan ”hevonen”. Se muistuttaa lähinnä suurta, kiipeävää hämähäkkiä, 
jolla on hevosen pää ja kissan häntä.
 Poistun näyttelystä täysin vakuuttuneena siitä, etten ymmärrä moder
nia taidetta.92

Maakuntien lukijoille tarina pääkaupungin hullutuksista on ohime
nevää viihdettä, ei varsinaisesti taidekritiikkiä. Mutta jälkimmäistä
kin kirjoitetaan. Kaikkein pisimmän ja paneutuneimman kritiikin 
Der Blaue Reiter saa yllättäen lehdestä Uusi Heinolan Sanomat. Nimi
merkki T. M. suostuttelee lukijat mukaansa jutuskelevalla tyylillä, 
mutta paljastuu myös hyväksi havainnoijaksi. Selvitettyään hieman 
kubismin periaatetta hän jatkaa:

Ilman selitystä ei tavallisesti voi sanoa, mitä maalaus kulloinkin tarkoit
taa, mutta on tässä sentään poikkeuksiakin. Niinpä W. Burljukin maa
laamasta muotokuvasta, jonka kasvot ovat kyhätyt tummanharmaista 

92 Anon. 1914h. Österbottningen 27.2.1914, 2.
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Albert Bloch, Flötender Pierrot, 1911, öljy kankaalle, 99,7 x 77,8. Yksi
tyiskokoelma. Kuva: Hoberg & Adams 1997, cat. 12.
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Heinrich Campendonk, Springendes Pferd, 1911, öljy kankaalle, 85 x 65. 
Saarlandmuseum, Saarbrücken. Valokuva: bpk / SSK / Krüger Druck.
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kolmioista ja epäsäännöllisistä nelikulmioista, voi sanomattakin huoma
ta, mitä sillä tarkotetaan, vaikkakin sen hahmo pikemmin tuo mieleen 
huuhkajan kuin ihmisen. Mutta sitä vastoin en H. Campendonkin maa
laamasta omasta kuvastaan voinut keksiä sitä vertaa kiinteää, että olisin 
voinut sanoa, esittikö se vartalokuvaa vai ainoastaan päätä.93 

Tämän jälkeen T. M. antaa poikkeuksellisen hyvän ja täsmällisen 
selos tuksen Campendonkin kolmiosaisesta maalaussarja ”Musiikki”, 
joka niin ärsytti Dagens Tidningin Heikki Tandefeltiä:

Eroa näiden kolmen taulun kesken on huomatakseni siinä, että kuvatut 
esineet yhdessä taulussa näyttävät olevan vilkkaammassa liikkeessä kuin 
toisessa, jossa niiden asento tuntuu levollisemmalta – kubistit, luulenma, 
pitävät jonkun tilan maalaamista hullutuksena ja pyrkivät maalaamaan 
liikettä. Jos siis värimusiikkia ensimmäisessä taulussa esitetään esim. ada
gio, tapahtuu ”soitto” toisessa taulussa allegro ja kolmannessa presto.94

T. M. kykenee siihen mitä monen pääkaupungin kriitikon hermot ei
vät sallineet – katsomaan teoksia. Kirjoittajan ansio on myös se, et
tä heinolalaiset saavat varsin selkeän tiivistelmän modernin taiteen 
luonteesta:

Yhteistä kaikille tässä kirjoituksessa mainittujen taidesuuntien edustajille 
on se, että he eivät kuvaa konkreettista, näkyvää maailmaa sinänsä, vaan 
pyrkivät antamaan omille sisällisille mielikuvilleen ja näkemyksilleen, siis 
abstraktioille, aistimin havaittavan, konkreettisen muodon; he kuvaavat 
sisäistä kauneutta, sen sijaan kun vanhemmat taidesuunnat kiinnittävät 
huomiota etupäässä kauniin ulkomuotoon.95

Loppua kohden T. M. heittäytyy lukijoiden viihdyttäjäksi ja kuvai
lee Kandinskyn maalauksista löytämiään hahmoja veikein kääntein. 
Tarkastelun kohteeksi tulevat vielä David Burljukin maalaus sekä 
poikkeuksellinen värin käyttö Jawlenskyn muotokuvassa.  Viimeisenä 
maininnan saa myös näyttelyn ainoa kolmiulotteinen teos, Ernst 

93 Anon. 1914e. Uusi Heinolan Sanomat 21.2.1914, 2.
94 em.
95 em.
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Ludwig Kirchnerin puuveistos.96 Arvostelu on yhtä aikaa informatii
vinen, tarkkanäköinen ja lukijoita viihdyttävä. Samaan yksikään pää
kaupungin lehti ei pystynyt.

Kubiikasta hölynpölyyn

Toinen merkittävä arvio ilmestyy porilaislehdessä Satakunta. Otsi
kolla ”Taidekirje Helsingistä” kirjoittaja T. A. kuvailee ensin omitui
sen näyttelyn saamaa tavatonta suosiota: arvostelijat ovat epätietoisi
na ravistelleet päitään ja yleisö nauranut hillitysti partaansa. Sitten on 
vuorossa perustava lausunto järjestä ja järjettömyydestä.

Kubismi ei meillä ole enää aivan tuntematonta. Siihen suuntaan on muu
tamia onnistuneita yrityksiä tehnyt lupaava taiteilijamme Uuno Alanco 
jonka esikoisnäyttely syksyllä sai sekä sanomalehdistön että yleisön tun
nustuksen. Kubiikan, sen ollessa sillä tasolla jollaisella sen Alanco esit
tää, voi vielä käsittää. Se lähtee siltä aitokubistiselta perustalta että muoto 
maalauksessa on pääasia – persoonallisuuden ja valtavan työn sekä kun
kin itsekohtaisen intensiivisyyden tulee antaa muodoille eroa. Tämä on 
järjenkannalta lähtien oikein. Ja siinä suhteessa kubiikka on tulevaisuu
den taidehaara. Mutta niin pian kun kubistit hylkäävät luonnon – jonka 
näkeminen ja kasvattaminen myös perustuu järkeen – silloin ei kubisti
sesta taiteesta enää voi puhua. Sitä voisi paremmin kutsua hölynpölyksi. 
Kaiken taiteen tulee perustua puhtaaseen järkeen – niinkauan kun se sen 
tekee voidaan sitä myös pitää korkeimman intellektin mittapuuna.97

Arvostelija toteaa, että Campendonkin kubismi on ”äärettömällä, 
tuskan tapaisella turhantarkkuudella tehtyä” ja jättää katsojan  syystä 
kylmäksi. Vladimir Burljukin kohdalla sen sijaan voidaan puhua 
taiteilijasta: ”Hänen suorittamassaan muotokuvatutkielmassa on va

96 Kyseessä lienee sama yksittäinen veistos, jonka Franz Marc mainitsee kir-
jeessään Kandinskylle Berliinistä tammikuussa 1912. Marc sanoo lähettä-
vänsä veistoksen suoraan samassa kuussa Kölnissä avautuvaan Der Blaue 
Reiter -näyttelyyn. Henze 2002, 14.

97 Anon. 1914j. Satakunta 17.3.1914, 2.
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Die Brücke ryhmän jäsenet Erich Heckel ja Max Pechstein olivat edus
tettuina yksittäisillä töillä, eikä heitä mainittu arvosteluissa. Ernst Lud
wig Kircheriltä näyttelyssä oli maalaus sekä veistos. Veistos sai yhden 
maininnan, jonka perusteella teos on mahdollista identifioida: ”Tämä 
E. L. Kirchnerin ’Plastiikka’ niminen puuveistos esittää jonkun jaappa
nilaisen geishan tapaisen, paksujalkaisen neitsyen, joka on pitänyt kure
nauhaa noin puoli kyynärää ylempänä mitä tavallista on.” Uusi Heinolan 
Sanomat 21.2.1914.

Yllä: Erich Heckel, Segelschiffe [Segelschiffe im Hafen], 1911, öljy kankaal
le, 66,5 x 75,5. Valokuva: LWLMuseum für Kunst und Kultur, Münster / 
Sabine AhlbrandDornseif.
Viereinen sivu: Ernst Ludwig Kirchner, Plastik [Nackte, mit unter
geschlagenen Beinen sitzende Frau], 1912, maalattu plataanipuu, 47 x 22,9 
x 19. Valokuva: Gabriele and Werner Merzbacher Collection, Kunsthaus 
Zürich.
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kaumusta ja pyrkimystä ja se vaikuttaa aika ehjältä taideteokselta.”98 
Niin sanottuja futuristeja kohtaan T. A. on varautuneempi, sillä hä
nen tulkintansa mukaan nämä ovat hylänneet muodon ja keskitty
neet väriin:

Heidän mielestään ei taiteilija saa olla minkäänlaisessa kosketuksessa 
muotojen kanssa – tämän periaatteen julkaisee futuristi Kandinsky kirjas
saan ”Ueber das Geistige in der Kunst” sanoessaan: taiteilija ei ole ainoas
taan oikeutettu vaan myös velvollinen käsittelemään muotoa juuri niin 
kuin se hänen tarkoitusperiään varten on tarpeellista.99

Näinhän Kandinsky ei tietääkseni sano, vaan toteaa ettei taiteilija ny
kyään voi tulla toimeen yksinomaan puhtaan abstrakteilla muodoilla. 
Komposition tehtävä hänen mukaansa on luoda yksittäisiä, toisiin
sa liittyviä muotoja, jotka alistuvat kokonaisuuteen: ”Näin alistetaan 
useita esineitä (todellisia ja mahdollisesti abstrakteja) kuvassa yhteen 
suureen muotoon ja muutetaan siten, että ne sopivat tähän, muodos
tavat tämän muodon.”100 Järkiuskoisen T. A:n silmissä kuitenkin jo 
ajatus muodon vapaudesta on syönyt Kandinskyn mahdollisuudet. 
Vaikka kirjoittajan mukaan kyseessä on lahjakas ja väriaistia omaava 
taiteilija, on tyrmäys selvä:

[– –] mitä esim. on hän pyrkinyt sanomaan maalauksilla sellaisilla kun 
”Improvisation” ja ”Komposition” j.n.e. Nämä puhtaasti abstraktiset väri
sekoitukset jotka muistuttavat pesemätöntä palettia, ovat yhtä äärimmäi
sesti liioiteltuja kun Campendonkin kubistiset teokset. Ja niitten suhteen 
jää ehkä vielä kylmemmäksi!101

Ekspressionistit T. A. katsoo muita järkevämmiksi ja sen vuoksi myös 
näyttelyn mielenkiintoisimmaksi osuudeksi. Monen muun kirjoitta
jan tavoin hän kiinnittää huomion Albert Blochiin:

98 Teoksen näkijän arvio on kiinnostava, etenkin suhteessa myöhempiin, 
pelkästään pieniin mv-valokuviin pohjautuviin mielikuviin. Salme Sarajas- 
Korte ei nähnyt teoksia, mutta luonnehti niitä silti sanoilla ”Burljukien 
mitättömät karkeatekoiset maalaukset”. Sarajas-Korte 1969, 10.

99 Anon. 1914j. Satakunta 17.3.1914, 2.
100 Kandinsky 1988, 66–67.
101 Anon. 1914j.
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Ennen muita ansaitsee mainituksi tulla Black [sic], jonka kaunis taulu Der 
Tanz (Tanssi) on tavattoman onnistuneitten muotovariatsionien ja väri
säveleitten avulla tehty mallikelpoinen maalaus. Se herättää  taiteellista 
tunnetta ja se jää mieleen. Sen vaikutus on lämmin ja välitön. August 
Nacke [sic] on vähemmän intressantti – hänen sanottavansa tuntuu etsi
tyltä eikä sen tarkoitus tee aitoa vaikutusta.102

Tässäkin kohtaa taidehistoria on päättänyt toisin. Bloch, joka palasi 
1920luvulla Yhdysvaltoihin ja vetäytyi taideopettajaksi provinssiin, 
on käytännössä marginaalinen nimi.103 Sodassa kuusi kuukautta Hel
singin näyttelyn jälkeen kuollut Macke on puolestaan nostettu vuo
sisatansa merkittävimpien saksalaismaalareiden joukkoon. Aikalais
ten silmin asiat nähdään kuitenkin sellaisenaan, usein ensimmäistä ja 
viimeistä kertaa, vailla perspektiiviä – sikäli kun nähdään ylipäätään. 
Kuvaavaa on, ettei yhdessäkään artikkelissa kiinnitetä mitään huo
miota näyttelyn neljään naiseen. Sama näkymättömyys toistuu pit
kään myös taidehistorian kertomuksissa; Der Blaue Reiter määritel
lään miesten yhteenliittymänä ja kestää vuosikymmeniä ennen kuin 
naisten toimijuus huomioidaan. Tänä päivänä Natalia Gontšarovan, 
Gabriele Münterin tai Marianne von Werefkinin ohittaminen tun
tuu mahdottomalta.104 Tämä ei tarkoita, että heidän osuutensa Hel
singin näyttelyssä olisi poikkeuksellinen. Kokonaan maininnatta jäte
tään myös Heckel, Klee ja Pechstein.

Sitten on paljon rapaa niskaansa saaneen Heinrich  Campendonkin 
tapaus. Helsingissä nähty musiikkisarja on tuhoutunut, jopa niin 
tarkkaan, että ainoa säilynyt dokumentti lienee suomalaislehdistön 

102 em.
103 Näyttelyluettelossa mainitaan Blochin maalaus Der Tanz (ks. kuva sivul-

la 48). Lehtikuvissa esiintyy kuitenkin toinen maalaus, jonka nimeksi an-
netaan yhtäällä ”Tanssi” (Helsingin Sanomat 15.2.1914, 10) ja toisaalla 
”Symfony” (Veckans Krönika 21.2.1914, 8.). Jälkimmäistä löydy teosluet-
telosta. Identifioinnista ks. Liite 1.

104 Gontšarovan tämän kauden teoksista ks. Boissel 1995 ja Polyakov 2013; 
Münterin teoksista ks. Hoberg & Fiedel 1992 ja Heller 1997; von Werefki-
nin töistä ks. Fäthke 2001 ja Zieglgänsberger et al. 2019, 200–219.
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Yllä: August Macke, Waldbach, 1910, öl
jy kankaalle, 61,6 x 61,6.  Eskenazi Mu
seum of Art, Indiana University. Valo
kuva: Eskenazi Museum of Art / Kevin 
Montague.
Oikealla: Mutter und Kind, 1911,  öljy 
paperille, kiinnitetty kankaalle, 61,5 x 
47,5. Yksityiskokoelma. Kuva: Heide
rich 2008, No. 298.
Viereinen sivu: August Macke, Der 
Sturm, 1911, öljy kankaalle, 84 x 113. 
Saarlandmuseum, Saarbrücken. Valo
kuva: bpk / SSK / Tom Gundelwein.
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julkaisema valokuva maalauksesta ”Musik 1”.105 Teosten laadun ja ar
vostelujen kohtuullisuuden uudelleenarviointi on siksi mahdotonta. 
Epäilyjä Campendonkin teosten tasosta esiintyi kuitenkin jo niiden 
valmistumisen aikaan. Kandinsky suhtautui niihin luonnospiirrosten 
perusteella suurin varauksin, mutta työhuoneella valmiit maalaukset 
nähnyt Marc otti ne mukaan.106 Monien muiden ryhmien tavoin Der 
Blaue Reiter oli varsin epäyhtenäinen ja jännitteinen. Kandinskyn ja 
Marcin erimielisyys Campendonkista ennakoi jo rivien repeilyä.

Suomalaisen ammattitaiteilijan näkökulman  taiteilijakolmikkoon 
tarjoaa lopuksi näyttelystä Studentbladetiin kirjoittava Marcus 
 Collin.107 Pariisin kubisteihin verraten hän pitää Campendonkin ”ku

105 Campendonkin teosluettelossa musiikkiaiheiset maalaukset todetaan tu-
houtuneiksi eikä niistä ole tarkempia tietoja tai kuvia. Firmenich 1989, 
s.p., teosnumerot 133–136.

106 Franz Marcin kirje Kandinskylle 27.4.1912. Marc 1989, 71–72.
107 Myös Heikki Tandefelt oli maalari ja graafikko, mutta hän toimi tässä vai-

heessa opettajana STY:n koulun valmistavalla luokalla, ei vapaana taitei-
lijana. Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1914, 25.
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Yllä: Alexej Jawlensky, Frauenkopf, 1912, öljy paperille, 61 x 51. Neue Na
tionalgalerie, Berlin. Valokuva: Staatliche Museen zu Berlin, National
galerie / Andres Kilger.
Viereinen sivu: Alexej Jawlensky, Federhut [Feather Hat – Olga], n. 1912, 
öljy paperille, kiinnitetty kankaalle, 53,3 x 49,5. Norton Simon Museum, 
The Blue Four Galka Scheyer Collection. Valokuva: © Norton Simon 
Museum.
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bistista tekniikkaa” pinnallisena ellei jopa typeränä. Kubismin teo
reettisissa pyrkimyksissä ylipäänsä Collin tunnistaa akateemisuuden 
vaaran.108 Kandinskyyn ja Marciin siirryttäessä hänen arvionsa latis
tuu positiivisen alun jälkeen pelkäksi sanahelinäksi.

Olisi väärin nimittää Kandinskya humpuukiksi. Hänen improvisaationsa 
tarjoavat miellyttävää siveltimenkäyttöä ja osin viehättäviä väriyhdistel
miä. Se, onko hän saavuttanut taiteellisen tyylin absoluuttisessa merkityk
sessä, voidaan jättää sikseen. Joka tapauksessa katsoja olisi tyytyväisem

108 Collin 1914. Studentbladet 24.2.1914, 5.
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pi, mikäli hän todella sommittelisi kaaoksesta kokoon sudenkorennon tai 
suolikimpun [ett knippe tarmar], vaikka sitten fantastiseen tapaan. [– –]
 Muenter [sic! po. Marc] vaikuttaa minusta oikein hyvältä maalarilta. 
Hän luo huomattavia väriarvojen harmonioita, joskin monen kollegan ta
voin ajoittain kirjankuvitustaidetta sivuten. Vahva keltainen lehmä tem
peramenttisessa asennossa vaatii huomiota ja kaipailee, kuten moni teos 
täällä, Pariisin Indépendantssalongin säädyllistä vierasta.109

Skandaalia ja pariisilaisittain tuohtunutta porvaristoa ei Helsingissä 
näy. Kävijöitä on kuitenkin kohtuullisen paljon, 812 henkeä.110 Koska 
näyttelystä ei myydä mitään, se saa jatkaa sellaisenaan Trondheimiin 
ja Göteborgiin. Tässä vertailussa Helsinki kohoaa taiteen mekaksi, 
sillä Norjan ja Ruotsin kakkoskaupungeissa vastaanotto on joko ai
van olematonta tai täysin luokatonta. Trondheimista ei löydy min
käänlaista kiinnostusta ja Göteborgissa paikallislehti kirjoittaa koko 
kiertueen täydellisimmän lyttäyksen toivoen että kyseessä on ensim
mäinen ja viimeinen kerta kun Olsénin taidekauppa sekaantuu tä
mäntyyppisiin kokeiluihin.111

109 em., 5–6.
110 Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1914, 49.
111 Daase 2000, 81–82.
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Der Blaue Reiterin vierailu Helsingissä saa vielä pienen loppukanee
tin, kun Helsingin Kaiku lehden toimittaja Jalmari Lahdensuo kir
joittaa maaliskuussa 1914 katsauksen kevään näyttelyistä. Hän ki
teyttää arvostelujen yleisen ilmapiirin teroittamalla lukijoilleen, että 
Campendonkin ja Kandinskyn päähänpistoja katsonut ”muotisairaal
loisuudesta vapaa järkevä ihminen ei voi [– –] muuta kuin ensin hy
myillä ja sitten jo aivan vakavasti ja hartaasti ihmetellä, kuinka pitkäl
le suoranainen typeryys saattaa taiteen nimellä mennä”.112 Kaivattua 
vastapainoa tälle tarjoaa Salon Strindbergin seuraava näyttely, Lah
densuon sanoin ”todellinen sielunvirkistys”. Kyse on Pekka Halosen 
maalauksista.

Helsinkiläinen yleisö on jo tottunut joka kevät saamaan nähdä tämän 
tuotteliaan ja lahjakkaan taiteilijan ilon ja elämäntäyttä taidetta ja käy si
tä katsomaan turvallisin mielin, koska hänellä aina on jotakin uutta ja vie
hättävää ja vakavasti taiteellista nähtävää tarjottavana.113

Halosen näyttelyn turvallisuus myös paikkaa sopivasti Der Blaue 
 Reiterin aiheuttamia taloudellisia tappioita. Kandinskyn ja kumppa
neiden saama vastaanotto ei kuitenkaan vie Sven Strindbergin uskoa 
uuteen ja rohkeaan taiteeseen. Jos taidesalonki ei ole löytänyt kubis
min tai futurismin ystäviä, niin ainakin se on kerännyt laajalti julki
suutta.

112 Lahdensuo 1914. Helsingin Kaiku 28.3.1914, etusivu.
113 em., 142.
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Yksi Venäläisen taidenäyttelyn teoksista oli kolkkosävyinen muotokuva 
näyttelyn järjestäneestä pietarilaisesta galleristista.
Natan Altman, Muotokuva (N. Dobytšina), 1913, öljy kankaalle, 83,5 x 
65. Tšudnovskin kokoelma, Pietari. Kuva: Avantgarde 1900–1930, Hel
sinki 1993.
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Sodan syttyminen kuitenkin muuttaa kansainvälisen taidekaupan 
reittejä. Suomen yhteydet KeskiEuroopan suuntaan tyrehtyvät ja 
Berliinissä Herwarth Waldenin yritykset esitellä venäläistä ja ranska
laista taidetta leimataan epäisänmaalliseksi vihollisten tukemiseksi.114 
Tilanne kiusaa erityisesti Kandinskyn kaltaisia taiteilijoita, jotka ovat 
liikkuneet tottuneesti Berliinin, Münchenin ja Pariisin taidepiireissä. 
Heidän mahdollisuutensa käyvät rajallisemmiksi, ja näyttelypaikko
ja on etsittävä lähempää. Ei siis yllätä, että aloite uuden nykytaide
näyttelyn järjestämiseksi Helsingissä tehdään Berliinin sijaan Pieta
rista käsin. Asialla on pääkaupungin energinen ja yritteliäs galleristi 
 Nadežda Dobytšina, joka on oivaltanut, että myös Venäjällä aletaan 
hyväksyä taulujen myyminen ja taiteilijoiden markkinointi oikeana 
liiketoimintana.115 Joulukuun lopussa 1915 Dobytšina kirjoittaa vi
reillä olevasta näyttelysuunnitelmasta:

Armollinen korkeutenne herra Strindberg!
Olen odottanut kirjettänne koskien venäläistä näyttelyä Helsingissä. Ot
taen huomioon, että on jo tammikuun alku, olisi teokset lähetettävä, mi
käli aiotte pitää näyttelyn helmikuussa. Pyydän kunnioittaen teitä vah
vistamaan päätöksenne järjestää näyttely Helsingissä ja ilmoittamaan 
ajanjakson jolle teokset toimitetaan.
Kunnioittavimmin
N. Dobytšina116

Armollisen korkeuden kannalta hetki on hankala, sillä hän on Tuk
holmassa neuvottelemassa siirtymisestä vasta valmistuneen taide
hallin johtajaksi.117 Venäjän taiteen kannalta hetki on otollinen, sillä  
Dobytšinan galleriassa eli ”taidetoimistossa” (hudožestvennoe  bjuro) 
on parhaillaan esillä radikaali näyttely: kahden nuoren taiteilijan, 

114 Bilang 2020, 177–180.
115 Avtonomova 1990, 73. Dobytšinan gallerian toiminnasta ks. Severjuhin 

2008, 246–251; Rakitin & Sarabjanov 2013, I, 286–287. Pidän todennäköi-
senä, että Dobytšina on ollut kesällä 1915 Suomessa ja käynyt henkilökoh-
taisesti tutustumassa Strindbergin galleriaan.

116 Nadežda Dobytšinan kirje Strindbergille 30.12.1915. Salon Strindbergin 
arkisto. Dobytšina puhuttelee Strindbergiä kuin prinssiä.

117 Tieto Strindbergin nimityksestä Liljevalchin taidehallin intendentiksi, Huf
vudstadsbladet 20.1.1916, 7.
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Ksenija Boguslavskajan ja Ivan Punin rahoittama Viimeinen futuris
tinen maalausnäyttely 0,10 (nollakymmenen).118 Futurismi, joka ei 
ollut Suomeen koskaan saapunutkaan, on siis Pietarissa julistettu jo 
päättyväksi. Näyttelyn kokoaja Kazimir Malevitš asettaa ensimmäistä 
kertaa esille ”Mustan neliön” ja muut uudet suprematistiset maa lauk
sensa. Muita osanottajia ovat muun muassa Vladimir Tatlin,  Olga 
Rozanova, Ljubov Popova, sekä organisaattorit Boguslavskaja ja Puni. 
Mikäli Sven Strindberg reagoisi Dobytšinan hoputukseen, olisi Hel
singissä mahdollisuus nähdä tuoreeltaan näyttely, joka sittemmin lue
taan yhdeksi 1900luvun tärkeimmistä.119

Talvella 1915–1916 näin ei tietenkään ajatella, pikemminkin näyt
tely luetaan yhdeksi hölmöimmistä. Pietarin lehdistössä 0,10 näytte
lyn saama kritiikki ja pilkka on paikoin tylyä. Ei siis niin, että Helsin
gin lehtien arviot uusimmasta nykytaiteesta olisivat poikkeuksellisen 
ymmärtämättömiä. Kyllä miljoonakaupungissakin osataan.

Portaita laskeutuessani kaivoin pääsylipun taskustani ja vilkaisin nume
roa. ”Hölmö No. 2215”, totesin ja muistin vanhan vitsin. Mieleni teki py
säyttää kaksi portaikossa vastaan tullutta siviilipukuista miestä ja sanoa: 
”Älkää menkö, hyvät herrat, tai teistä tulee hölmöt No. 2216 ja 17! Parem
pi jos lahjoitatte 50 kopeekkaisenne taiteilijoiden sairaalalle.”120

Viimeisessä huoneessa ovat ”professionaalit taiteilijat” Pestel, Popova, 
Tatlin, Udaltšova. Pelkäänpä, että heille käy kehnosti.
 Tämän huoneen seinillä kulkee inhimillisen moraalin raja – sen takana 
varkaus, murha, ryöstö ja tie hirttolavalle.121

118 Dobytšinan kirjeessä on vain yksi päiväys, ei tavanomaista vl./ul. kaksois-
päiväystä, joten ajankohta voi olla 30.12.1915 (vl.) tai 12.1.1916 (ul.). 
Niin tai näin, 0,10 oli parhaillaan avoinna. Näyttelyn päivämäärät olivat 
20.12./2.1.–19.1./1.2.

119 Näyttelystä ks. Shatskikh 2012, 101–123; vastaanotosta ja teoksista Drutt 
2015. Boguslavskaja ja Puni olivat omavaraisia ja saattoivat kantaa talou-
dellisen riskin sekä huolehtia markkinoinnista.

120 Anon. 1916a. Вечер Петрограда 20.1.1916. Lehtileike ja englanninnos, 
Drutt 2015, 264–265.

121 Anon. 1916b. Голосъ Руси 21.1.1916. Lehtileike ja englanninnos, Drutt 
2015, 265–226.
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Kaikille asia ei ole vielä tällä selvä. Vuosisadan alussa ilmestyneen 
Mir iskusstva lehden perustajiin kuulunut taiteilija ja taidehistorioit
sija Aleksandr Benois kirjoittaa pitkän artikkelin, jossa hän myöntää 
monen näyttelyn osanottajan lahjakkuuden ja taidon maalata. Näyt
telyn hän kuitenkin kokee kylmäksi ja hengettömäksi, näkee siinä tai
teen pyhyyden ja rakkauden kieltämistä.122 Benois’n kirjallinen tyyli 
ylittää kaiken mihin kriitikot Suomessa yltävät, mutta tulkinnan kon
teksti on sekin toinen. Taiteilijana ja teatterilavastajana Benois on kei
sarillisen kulttuurin kasvatti ja yläluokkaisen satumaailman kuvitta
ja. Hän ei näe sen maailman yhteyttä käynnissä olevaan sotaan, vaan 
heittää syytöksensä avantgardistien niskaan:

Kyse ei ole mistään räksytyksestä. Kyseessä on yhtenäinen ja vahva ”filo
sofia” – sama filosofia, joka nyt riistää pojat äitiensä syleilystä ja tekee 
heistä tykinruokaa, se sama filosofia, joka ajaa miljoonia eläviä, ajattelevia 
ja tuntevia ihmisolentoja pois viihtyisistä kodeistaan ja puhaltaa heidät 
taivaan tuuliin kuin pölyhiukkaset, jotka leviävät ympäri maailman. Tä
mä on se sama filosofia, joka uhkaa tehdä poikkeuksetta jokaisesta pedon 
tai raakalaisen.123

Näin karvasta tulkintaa uuden taiteen aatemaailmasta ei Suomessa 
kukaan sentään esittänyt.

Nuorten vuoro

Huhtikuussa 1916 Helsingin Sanomat tietää kertoa, että kubisti
sia ja futuristisia teoksia käsittävän venäläisen näyttelyn ajankohta 
on sovit tu toukokuulle. Näyttelyitä on myöskin tarkoitus järjestää 
erilaisin teemoin tästedes joka vuosi.124 Maalaukset lähtevät junalla 
Pietarista kuudessa suuressa laatikossa toukokuun kuudentena, kir

122 Benois 1916. Речь 9.1.1916. Lehtileike ja englanninnos, Drutt 2015, 252–
255.

123 em., 254. Benois’n ja Sergei Djagilevin edustaman ryhmittymän ku val-
lisesta maailmasta ks. Bowlt 2008, 161–199.

124 Anon. 1916d. Helsingin Sanomat 8.4.1916, 5. Strindbergillä järjestettiin 
muitakin venäläisiä näyttelyitä, mutta en ole selvittänyt niiden kytköksiä 
Dobytšinaan.
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Yllä: Ivan Puni oli työskennellyt 
Pariisissa ja hänen teoksissaan ku
bismin vaikutteet näkyivät selvim
min. Pietarilainen kuvalehti esit
teli hänen maalauksiaan kesällä 
1916. Vasemmanpuolinen maalaus 
oli mahdollisesti esillä Helsingissä 
nimellä Teepöytä. Kuva: Огонекъ 
19.6./2.7.1916.
Vasemmalla: Ksenija Boguslavska
jan teoksiin lukeutui kirjottu tyyny. 
Kuva: Pionery suprematizma 2019.
Viereinen sivu: Wassily Kandinskyn 
pienet varhaiset grafiikat antoivat 
taiteilijasta varsin erilaisen vaiku
telman kuin kaksi vuotta aiemmin 
Helsingissä nähdyt abstraktiot. 
 Talvi (Dame mit Muff) 1903, puu
piirros 24,8 x 14,8. Kuva: Friedel & 
Hobert 2008.
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joittaa Dobytšinan galleria Strindbergille. Samalla tiedustellaan ava
jaisten ajankohtaa, sillä johtajatar tuo tullessaan henkilökohtaisesti 
vielä yhden teoksen.125 Kyseessä on Natan Altmanin veistos Nuoren 
juutalaisen muotokuva. Helsinkiin matkaava valikoima ei enää poh
jaudu vuodenvaihteen 0,10 näyttelyyn, vaikka mukana on muuta
mia samoja taiteilijoita: Altman, Boguslavskaja, Puni ja Rozanova. 
Enemmän kokonaisuuteen vaikuttaa Dobytšinan gallerian huhti
kuussa järjestämä Venäläisen nykymaalaustaiteen näyttely  (Vystavke 
sovremennoi russkoi živopisi), jossa on teoksia mm. Altmanilta,  
Chagallilta, Grištšenkolta, Kandinskylta, Punilta ja Rozanovalta. Toi
sin kuin Berliinin Der Sturm, Dobytšinan taidetoimisto ei ole kes
kittynyt pelkkään avantgardeen – gallerian näyttelyhistoriassa 0,10 
on itse asiassa poikkeus.126 Tämä selittää sen, ettei Helsingin näytte
lyn taiteilijalistassakaan ilmene erityistä logiikkaa. Käytännössä kyse 
on Marc Chagallin yksityisnäyttelystä (36 teosta), jonka ympärille on 
koottu varsin sekalainen ryhmä. Mukana on nuoria, 22–24vuotiai
ta pietarilaisia ja heidän 48vuotias mentorinsa Nikolai Kulbin sekä 
Moskovasta pian viisikymmentä täyttävä Kandinsky.127

Tällä kertaa Kandinskyn osuus on vaatimaton, minkä syy juon
tuu kahden vuoden taakse. Alkukesästä 1914, kun Helsingissä käynyt 
Der Blaue Reiter näyttely avautui viimeisessä etapissaan Göteborgis
sa, Kandinsky oli näyttävästi esillä myös Malmön suuressa Itämeren
maiden näyttelyssä (Baltiska utställningen). Venäjän osasto sai arvos
telumenestyksen, mutta kun Kandinskyn viiden teoksen kokoelmaa 
näyttelyn päätyttyä tarjottiin edulliseen hintaan Malmön kaupungil
le, kaupungin päättäjät ilmoittivat, etteivät he pidä niitä taiteena.128 
Sodan vuoksi näyttelyn kaikki venäläistaulut jäivät lopulta Ruotsiin 
odottamaan palautusta. Kandinsky sai omansa siirrettyä yksityisnäyt
telyyn Tukholmaan helmikuussa 1916, mutta nyt toukokuussa työt 

125 Dobytšinan taidebyroon kirje Strindbergille 24.4./7.5.1916, allekirjoittajana 
galleristin puoliso P. Dobytšin. Salon Strindbergin arkisto.

126 Näyttelyissä painottui taideyhdistyksenä uudelleen henkiin herätetyn  Mir 
iskusstvan rooli. Severjuhin 2008, 248–249.

127 Nuorimmat osanottajat ovat 22-vuotiaat Lev Bruni ja Valentina  Hodasevitš 
sekä 24-vuotiaat Boguslavskaja ja Puni. Nikolai Kulbin oli ikäerosta huoli-
matta yksi Pietarin uuden taiteen keskeisistä tekijöistä.

128 Tillberg 2012, 329.

https://doi.org/10.21435/tl.278



69

Nuorten vuoro

Lev Bruni, Sateenkaari, 1915, öljy kankaalle, 67 x 67. Venäläinen museo, 
Pietari. Valokuva: © State Russian Museum, St. Petersburg.
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Venäläisen taidenäyttelyn ainoa veistos. Natan Altman, Nuoren juutalai
sen pää, 1916, kipsi, kupari, puu, 51 x 31 x 7. Venäläinen museo, Pietari. 
Valokuva: © State Russian Museum, St. Petersburg.
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ovat jo näytteillä Oslossa. Myös Berliiniin palautetut Der Blaue Reiter 
näyttelyn työt ovat sodan syttymisen jälkeen Kandinskyn tavoitta
mattomissa. Pietarissa Dobytšinalla on laittaa Helsinkiin vain nippu 
Kandinskyn vanhaa grafiikkaa ja muutama akvarelli.

Kandinskyn jäätyä marginaaliin pääosaan nousee 28vuotias Marc 
Chagall, joka on opiskellut ja työskennellyt Pariisissa ja pitänyt ennen 
Venäjälle paluutaan 1914 näyttelyn Der Sturmin galleriassa Berliinis
sä. Sodan syttymisen vuoksi myös hänen ulkomailla maalattu tuotan
tonsa on jäänyt Saksaan.129 Helsinkiin saapuvat teokset ovat valmistu
neet Vitebskissä ja Pietarissa. Kritiikeissä Chagallin mielikuvitusta 
kiitellään, jos toki hieman naureskellen, kuten Hufvudstadsbladetin 
pakinassa:

Meidän herramme ja rouvamme taidekriitikot ovat, myönnetään, sano
neet näyttelystä painavan sanansa ja valikoiduin ilmaisuin painottaneet 
sen kiinnostavuutta ja opettavaista luonnetta. Mutta asiaan vihkiytymä
tön yleisö on turhaan kaivannut selitystä opettavaisesta ja innoittavasta 
niissä punasinivihreämalvanmustissa vanhoissa ukoissa ja akoissa, 
jotka esittäytyvät kummallisissa asennoissa hämmästelevien silmiemme 
edessä. Ollaan oltu niin sanotusti tietämättömiä näistä ihmisistä, jotka 
niin radikaalilla tavalla poikkeavat ulkomuodoltaan olennosta, joka aiko
jen alussa luotiin Hänen kuvakseen. Mutta kiinnostavaa ja opettavaista on 
toki ollut löytää uusia taiteellisia tuttavuuksia.130

Chagallin kuvamaailman juutalaisuutta ei arvosteluissa erikseen 
koros teta. Heikki Tandefelt, joka jälleen käyttää puolet palstatilastaan 
kaikkeen muuhun kuin itse näyttelystä puhumiseen, kiittää Dagens 
Pressissä Chagallin väritajua muun muassa maalauksessa Rukoileva 
juutalainen. Siihen on hänen mukaansa saatu aikaan surumielisen 
mahtava kohotus niinkin yksinkertaisella keinolla kuin vahvalla val
koisen ja mustan kontrastilla, jota säestävät keltaisen ja keltaruskean 
sävyt. Tandefeltin mielestä Chagall on lahjakas aloittelija, joka vil

129 Chagall 1983, 126–127, 134.
130 Anon. 1916e. Hufvudstadsbladet 11.6.1916, 6.
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listi etsii omaa tyyliään.131 Myös Helsingin Sanomien Edvard Richter 
 näkee näyttelyssä nuoruutta, mutta hänen mielestään se kääntyy ää
rimmäisyydeksi:

Tuntuu kuin esiintyisi siinä nyt ryhmäkunta nuoria taiteilijoita, jotka 
ovat suorittaneet opinkäyntinsä Parisissa, missä ranskalaisista maalareista 
kaikkein radikaalisimmat, Picasso ja Matisse, ovat saaneet heistä ylen oi
keauskoisia oppilaita, jotka johtavat mestarien opetukset ihan äärimmil
leen.132

Sikäli Richter on oikeassa, että moni tosiaan on työskennellyt Pa
riisissa – Chagallin lisäksi ainakin Altman, Boguslavskaja, Ekster ja 
 Puni. Tulokset eivät kuitenkaan miellytä, vaan kokonaisuus käy krii
tikon silmiin huikean kirjavana ja huutavan räikeänä ja ”vaikuttaa 
ensi hetkestä pintapuoliselta plakaattitaiteen näyttelyltä”. Julisteiden 
lisäksi mieleen tulee toinen alempi taide, elokuva: ”Epäilemättä on 
tässä näyttelyssä paljon pelkkien ulkonaisten efektien varaan raken
nettua taidetta, joka on yhtä tyhjää kuin mikäkin ’elävien kuvien’ tai
de.”133 Kun Richterin silmä lopulta tottuu outoon vilinään hän saa 
mainituksi kaksi taiteilijaa, joihin kannattaa tutustua: Marc Chagall ja 
Valentina Hodasevitš.

Hufvudstadsbladetin arvostelija, taidemaalari Axel Haartman toi
voo venäläistä taidetta nähtävän enemmänkin, sillä hänen mukaansa 
sen rooli tulevaisuuden taiteen muotoutumisessa tulee olemaan mer
kittävä. Mutta Strindbergin näyttely on muistutus siitä, etteivät mes
tariteokset kasva puissa.134 Tälläkin kertaa esiin nostetaan Hodasevitš 
ja Chagall, ja molemmat saavat laajalti kiitosta. Myönteisenä Haart
man mainitsee myös Altmanin veistoksen, Mituritšin muotokuvan 
säveltäjä Artur Luriesta, Rozanovan maiseman (jonka punaisella vä
rillä on ”tuhoisa vaikutus”), pari Grištšenkon maisemaa sekä yllättäen 
myös Boguslavskajan kirjaileman tyynyn ja teemyssyn. Haartmanin 
lähestymistapa on muutenkin arvostelujen pehmein.

131 H. Tandefelt 1916. Dagens Press 23.6.1916, 5. Chagallin tämän aikakau-
den teoksista ks. Kamensky 1989; Petrova 1997.

132 Richter 1916a. Helsingin Sanomat 21.5.1916, 8.
133 em.
134 Haartman 1916c. Hufvudstadsbladet 4.6.1916, 9.
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Marc Chagall, Rukoileva juutalainen, 1914, öljy kankaalle, 108 x 84. 
 Stiftung Im Obersteg, deponoitu Kunstmuseum Basel. Kyseessä on yksi 
Chagallin tuotannon keskeisistä teoksista, josta hän maalasi 1920luvulla 
kaksi toisintoa (Art Institute of Chicago ja Ca' Pesaro, Venetsia). Valoku
va: Kunstmuseum Basel, © 2020 Pro Litteris, Zürich.
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Marc Chagall, Peili, 1915, öljy pahville, 100 x 81. Venäläinen museo, Pie
tari. Valokuva: © State Russian Museum, St. Petersburg.
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Nyrkinisku vasten kasvoja

”Näyttely on laadultaan kovin kirjava ja meille vieraan radikaalinen”, 
aloittaa Arttu BrummerKorvenkontio lehdessä Helsingin  Kaiku. 
 Eikä vain jyrkän radikaalinen, vaan siihen yhtyy lisäksi ”voimakas 
venä läinen tuoksu”.

Värit ovat yleensä räikeät, punainen hohtaa verisenä kaikkialla ja silmiä 
repii ja raastaa, minne vain kasvonsa kääntää. Se on näky täynnä omituis
ta venäläistä mystiikkaa ja elähtäneen raisua, mielikuvia, eriskummallisia, 
mutkikkaita päähänpistoja, joista groteskisti virnistää taiteilijan mielipuo
lisuuteen asti pingoitettu, eristetty sielunelämä. Joskus tuntuu, kuin kul
kisi vaivaistalon tai hullujenhuoneen pitkää kapeaa käytävää, sama saata
nallinen ilmanala, sama ahdistus, sama pingoitettu köyhyystunne.135

Saatuaan höyryt ulos BrummerKorvenkontio kuitenkin  rauhoittuu 
ja myöntää, että vaikutelma ”herättää meissä ajatuksia, se ruoskii 
aivo jamme” – jokin ruotsalainen Carl Larsson näyttää jo lapselliselta 
tuhoaseiden aikakaudella, kun jumalat ovat kuolleet ja ihanteet tuh
kana. Taiteelliset vaikutteet arvostelija paikallistaa Pariisiin radikalis
teihin kuten ”Mattiseniin” [sic], mutta aistii sivumakua myös Kiinas
ta ja Intiasta asti.

On ominaista, että sellaisessa maassa, kuin Venäjä, juuri radikaalisimmat 
suunnat pääsevät valloille, että siellä taide saa kiihkeämmän leiman, kuin 
esim. meidän varsin toisenlaisissa olosuhteissamme.136

Kaiken kaikkiaan näyttely on BrummerKorvenkontion  mielestä 
”nyrkinisku suurelle yleisölle vasten kasvoja”, mutta lopulta tämä 
on yleisölle aivan oikein. Intoutuupa hän julistamaan, että maalaus
taide on liian kauan ollut sovinnaista: ”[– –] minä näen mielelläni 
vaikka vallankumouksellista roskaväkeä repimässä niitä temppelei
tä joissa taidetta ei ole konsaan palvottu.”137 Kaikkiin näyttelyn töihin 
Brummer Korvenkontio ei kuitenkaan usko. Ainoa erikseen nimeltä 
mainittu taiteilija hänen artikkelissaan on Ivan Puni:

135 Brummer-Korvenkontio 1916a. Helsingin Kaiku 27.5.1916, 8.
136 em.
137 em., 9.
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Valentina Hodasevitš, Muotokuva (V. F. Hodasevitšin muotokuva), 1915, 
öljy kankaalle, 143 x 106. Hopeaajan kirjallisuuden museo, Moskova. 
Kuva: Rakitin & Sarabjanov 2013–2014.
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Pjotr Mituritš, Säveltäjä Artur Lurien muotokuva, 1915, öljy kankaalle, 
102 x 101,5. Venäläinen museo, Pietari. Valokuva: © State Russian Mu
seum, St. Petersburg.
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Olga Rozanova, Maisema (Kaupunkimaisema), 1910, öljy kankaalle,  
62 x 53. Venäläinen museo, Pietari. Valokuva: © State Russian Museum,  
St. Petersburg.
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[– –] lehteemme kuvattu C. A. Punin [sic] »Teepöytä» on humpuukia ja 
huonoa kubismia. En löydä mitään vakavuutta ratkaista maalaustaidet
ta liimaamalla tapetin tai sanomalehden kappaleita tai sitten rahtikirjan 
numeroita maalatulle taululle, kuten tässä taulussa on tehty tai kuten toi
sessa, johonka on heitetty kolme kallista läiskää »ehta» kaviaaria. Origi
nelleja, hulluja päähänpistoja!138

Ivan Puni otetaan silmätikuksi, mutta tässä ei ole mitään uutta. Samaa 
on tapahtunut myös Pietarissa, kuten Punin ystävä Viktor  Šklovski 
joitakin vuosia myöhemmin muistuttaa:

Jos koottaisiin kaikki hänestä Venäjällä kirjoitetut arvostelut ja puristet
taisiin ulos niiden viha, saataisiin sankokaupalla äärimmäisen syövyttä
vää nestettä, jota piikittämällä voitaisiin tartuttaa vesikauhu kaikkiin Ber
liinin koiriin.
Berliinissä on 500 000 koiraa.139

Tyyny ja mandoliini

Venäläisessä taidenäyttelyssä on tuoreita teoksia, mutta myös töi
tä, joita on jo koeteltu Euroopan metropoleissa, kuten Nikolai 
 Kulbinin Berliinissä ja Pariisissa esittämä Väittely, joka kuvaa Aleksei 
 Krutšonyhin futuristisen runonlausunnan aiheuttamaa mekkalaa.140 
Suomessa näyttely ei kuitenkaan herätä samanlaista väittelyä kuin 
Der Blaue Reiter – maakuntien lehdissä ei juttuja ilmesty lainkaan – 
mutta kävijämäärä, 759 henkeä, yltää lähelle edellistä.141 Jotain olen
naista kuitenkin tapahtuu: toukokuun viimeisellä viikolla Helsingin 
lehdissä tiedotetaan, että näyttelystä on myyty kolme öljymaalausta ja 
viisi puupiirrosta.142 Ennen näyttelyn päättymistä myyntejä tulee vielä 

138 em. Vaikuttaa siltä, että lehdessä ollut kuva esittää toista teosta. Punin 
teoksista ks. 0,10. Iwan Puni 2003; Sarabjanov 2007.

139 Šklovski 2018, 334. Julkaistu ensi kerran Berliinissä lehdessä Der Futuris
mus, No 5–6/1922.

140 Teos oli esillä syksyllä 1913 Der Sturmin järjestämässä näyttelyssä  Erster 
Deutscher Herbstsalon ja seuraavana keväänä Pariisissa Salon des 
 Indépendants. Kalaušin 1995, 246.

141 Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1916, 52.
142 Hufvudstadsbladet 27.5.1916, s. 7; Uusi Suometar 28.5.1916, 10.
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kaksi lisää, sillä heinäkuun lopulla Dobytšinan gallerian kirjeessä to
detaan taideteosten saapuneen Pietariin kunnossa ja myydyiksi kat
sotaan seuraavat kymmenen lähetyksestä puuttuvaa työtä.143

Kandinsky
1. Winter, 2. Dame, 3. Abenddämmerung, 4. Klänge, 5. Sängerin
Boguslavskaja
6. Tyyny
Hodasevitš
7. Luonnos Raamatun aiheeseen, 8. Krinoliinit, 9. Muoti (kompositio)
Chagall
10. Mandoliinin soittaja

Kandinskyn teokset ovat Klänge työtä lukuun ottamatta hänen var
haiskautensa pieniä romanttisia puupiirroksia vuodelta 1903. Ne eivät 
koettele porvarillista makua. Boguslavskajan kirjailtu tyyny saattaa 
olla sekin konventionaalinen, mutta myös merkki venäläisen avant
garden kiinnostavasta sivujuonteesta. Malevitš oli edellisenä vuonna 
Moskovassa esittänyt ensimmäiset suprematistiset työnsä ei suinkaan 
maalauksina, vaan käsityönäyttelyssä huiveihin ja tyynyyn suunni
teltuina kirjailukuvioina.144 Hodasevitšin raamattuaihe ja Krinoliinit 
ovat maalauksia, Muoti mahdollisesti piirros.  Chagallin öljymaalaus 
on kymmenestä myydystä teoksesta ainoa, joka varmuudella on yhä 
Suomessa. Sen osti sotaajan tilausten rikastuttama ruukinpatruuna 
August Keirkner, jonka leski Lydia testamenttasi maalauksen paris
kunnan taidekokoelman mukana Ateneumin taidemuseolle vuonna 
1945.

143 Dobytšinan taidetoimiston kirje 18./31.7.1916. Salon Strindbergin arkisto.
144 Shatskikh 2012, 85–98. Kirjonta- ja tekstiilitöiden rekonstruktioista ks. 

 Pionery suprematizma 2019.
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Marc Chagall, Mandoliinin soittaja, 1914, öljy paperille,  liimattu 
pahville, 50 x 37,5. Kansallisgalleria /Ateneumin taidemuseo. 
Valokuva: Kansallisgalleria / Jukka Romu.
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Arvostelussaan Der Blaue Reiter näyttelystä Heikki Tandefelt hauk
kui erityisesti Heinrich Campendonkin kubistiset maalaukset ja antoi 
hänelle – kontrastina André Lhoteen ja pariin muuhun ranskalaiseen 
– määreen ”saksalainen juutalainen”.145 Kolme viikkoa myöhemmin 
lehti julkaisi Tandefeltin oikaisun:

Kuten arvoisa lukija muistanee, tulin Salon Strindbergin futuristista ja 
kubistista näyttelyä käsitelleessä kirjoituksessani käyttäneeksi sanoja: 
”saksalainen juutalainen Campendonk”. Tämän johdosta olen saanut Ber
liinistä ”Der Sturm” lehdeltä kohteliaan kirjeen, jossa ilmoitetaan, että 
Campendonk on nyttemmin kastettu ja niin muodoin häntä tulee koh
della kristitylle kuuluvalla kunnioituksella. Tehdessäni tämän oikaisun 

145 H. Tandefelt 1914b. Dagens Tidning 15.2.1914, 5.

Juutalaisen muodonmuutos lumppukauppiaasta muotikauppiaaksi ja 
edelleen taidekauppiaaksi. 1900luvun alun pilapiirros. Kuva: Kuparinen 
1999, 152.
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haluan korostaa, ettei Campendonkin uskonto millään tavoin vaikutta
nut kritiikkiini ja että mielipiteeni hänen kubistisesta maalaamisestaan on 
Berliinin ilmoituksenkin jälkeen sama.146

Heikki Tandefelt ei ollut suinkaan ainoa, joka Der Blaue Reiter näyt
telyn yhteydessä otti esiin juutalaisuuden. Myös Helsingin Sanomissa 
Edvard Richter määritteli kokonaisuutta sen kautta.

Olemmekohan nyt niin kuin ”suuressa maailmassa” täällä Strindbergin 
näyttelyssä. Ulkona lontoolainen sumu, sisällä keinotekoinen valaistus 
keskellä päivää, ja nuo taulut sitten, ettekö tunne tuulahdusta hypermo
dernimmasta europalaisesta kulttuurista!
Ja varsinkin sen reklaamihalusta ja humbuugitaiteesta.
On totta, että tällä kaikella on jokin slaavilaissaksalaisjuutalainen lei
mansa.147

Yhtäältä juutalaisuus siis liittyi mielikuvaan nykyajan eurooppalai
sesta kaupunkielämästä, toisaalta huomion herättämiseen ja huijauk
seen. Selvärajaista maantieteellistä suuntaa ”tälle kaikelle” ei löytynyt. 
Mutta oliko taustalla muutakin? Esiin nostettiin myös järjenvastai
suus. Satakunta lehteen kirjoittanut arvostelija tiesi kertoa lukijoil
leen, että

näyttelyssä edustaa kubismia juutalaissyntyinen Campendonk, mutta hän 
ei enää ole järjen taiteilija. Hänen teoksensa ovat epäintresanttia ja kuivia 
– ne eivät edes kykene tyhmyydellään aikaansaamaan minkäänlaista mie
lenkiintoa. Katsellessaan esim. hänen tauluaan ”Soitto N:o 1” tulee siihen 
ehdottomaan lopputulokseen, että Campendonk on taiteellinen abnormi
teetti.148

Saattaa olla, että järjen vähyyden ja ”abnormiuden” jälkeen uskonto
kunnalla ei enää ollut sanottavaa merkitystä. Mutta jokin käyttö juu
talaisuudella leimamerkkinä oli. Kaksi vuotta myöhemmin Venäläi

146 H. Tandefelt 1914d. Dagens Tidning 10.3.1914, 3.
147 Richter 1914b. Helsingin Sanomat 15.2.1914, 8. 
148 Anon. 1914j. Satakunta 17.3.1914, 2. Juutalaisuutta – ”elleivät vaistoni 

petä” – havaitsee myös kirjoittaja J. T., mutta ei mainitse nimiä. Anon. 
1914d. Uusi Aura 20.2.1914, 4.
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sen taidenäyttelyn arvostelussaan Heikki Tandefelt näet edelleen otti 
teemakseen ”juutalaiskubismin” (judekubism).

On nimittäin olemassa hyvin erilaisia kubistisia suuntauksia. Näiden jou
kossa on ns. juutalaiskubismi, joka parhaiten tunnetaan siihen kohdistu
neesta pilkanteosta.
 Innokkaimmat seuraajansa juutalaiskubismilla on Venäjällä, Saksas
sa sekä Ruotsissa, missä 1855 syntynyt Georg Pauli asettautui uskolaisten 
johtomieheksi. Ruotsalainen suuntaus ei kuitenkaan seuraa turhan tiu
kasti Mooseksen käskyä: ”Sinun ei pidä tekemän itsellesi kuvaa.” Venäläi
set ja saksalaiset menevät tässä kohdin pidemmälle. Tyypillinen saksalai
sen juutalaiskubismin edustaja on M. Campendonk [sic], joka pari vuotta 
sitten osallistui Salon Strindbergin näyttelyyn. Häneltä puuttui kauneu
dentaju. Hänen maalauksensa olivat rumasti kokoonpantuja ja ruman vä
risiä, joten naturalistina hän epäilemättä onnistui paremmin. Kauneutta 
vailla juutalaiskubistinen maalaus on näet täysin arvoton. Se ei esitä yh
tään mitään, kun taas naturalistinen maalaus aina esittää jotakin ja on sen 
vuoksi yhtä arvokas kuin valokuva, ellei sitten ole sitä rumempi, mikä se
kin on mahdollista.
 Juutalaiskubistinen maalaus ei siis esitä mitään, ei ainakaan enempää 
kuin arabialainen arabeski.149

Heikki Tandefeltin mielipide Campendonkin taiteesta ei todellakaan 
ollut muuttunut, mutta yllättävää on 60 vuotta täyttäneen ruotsalais
maalari Georg Paulin esiin nostaminen. Pauli hakeutui  Pariisissa 
1910luvun alkuvuosina itseään puolta nuoremman André  Lhoten 
oppiin ja kirjoitti tämän kanssa käydyistä kubismikeskusteluista vuo
den 1915 kirjassaan I Paris, nya konstens källa. Taiteilijana Pauli ei 
suin päin heittäytynyt avantgardeen, mutta hän (toisin kuin suoma
laiset) todella opiskeli ymmärtämään futuristien ja kubistien pyrki
myksiä.150 Kirjassaan Pauli toteaa, että olisi olosuhteiden sallies sa mie
luusti hankkinut itselleen Gino Severinin maalauksen Le Dance du 
PanPan ja omistanut aarteena sellaisen työn kuin Jean  Metzingerin 
La Femme au Cheval.151

149 H. Tandefelt 1916. Dagens Press 23.6.1916, 5.
150 Paulin kubismista oli uutisoitu jo aiemmin. Anon. 1912g. Helsingin Sano

mat 4.6.1912, 6.
151 Pauli 1915a, 151–160. Molemmat maalaukset olivat esillä Pariisissa alku-
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Syytä Tandefeltin Pauliin lyömään juutalaisleimaan voi kuitenkin 
etsiä muualtakin kuin maalauksista. Pauli julkaisi vuonna 1915 myös 
ohjelmakirjasen Konstens socialisering, joka tulkittiin Suomessa sekä 
taiteen ”sosialisoimiseksi” että ”yhteiskunnallistuttamiseksi”.152 Kir
jassa Pauli toteaa, ettei taidepolitiikalla ja esteettisellä taloudella ole 
toistaiseksi ollut sijaa demokratian ohjelmassa. Hän kritisoi taiteen 
muuttumista kauppatavaraksi, moittii suuriksi yksiköiksi keskitettyjä 
taidemuseoita sekä esittää muun muassa taidekoulutuksen uudista
mista ja alueellistamista. Loppulausuntonaan Pauli toteaa:

Ei tarvitse olla sosiaalidemokraatti vedotakseen taiteen sosialisoinnin 
puolesta ja voi olla kelpo demokraatti ilman että tinkii taiteen aristokraat
tisesta arvokkuudesta, vaan sitä vastoin minusta näyttää ettei moderniin 
demokratiaan käy enää tarraaminen vallitsevaan esteettiseen talouteen, 
joka on suurten henkisten arvojen ja kansallisen energian kehnoa talou
denpitoa, sillä se ainoastaan tai ainakin huomattavassa määrin aiheuttaa 
tuotantoa (ylituotantoa), joka päivänselvistä syistä hyödyttää muutamia 
etuoikeutettuja ihmisiä sen sijaan että se kaiken muun kansallistalouden 
tavoin asetettaisiin kansakunnan, toisin sanoen suuren enemmistön, pal
velukseen.153

Pauli ei julistanut vallankumousta, mutta vasemmistolaisina hänen 
sosialisointipuheitaan joku saattoi pitää. Tästäkö oli kysymys? Va
semmistolaisuuden käsite liitettiin Strindbergin näyttelyyn jo alku
vaiheessa. Ludvig Wennervirta oli Uudessa Suomettaressa ennakkoon 
mainostanut, että Der Blaue Reiter edustaa ekspressionismin ”äärim
mäistä vasemmistoa”.154 Turun Sanomat toisti saman, mutta Uusi Hei
nolan Sanomat puolestaan arveli, että ”ekspressionistit lienevät mal

vuonna 1912. Mainittakoon anekdoottina, että 1930-luvulla Metzingerin 
kubistisen teoksen hankki omistukseensa kvanttifysiikan kehittäjä Niels 
Bohr. Paulin kirjaa esitteli Suomessa mm. Gustaf Strengell 1916. Hufvud
stadsbladet 16.1.1916, 7–8.

152 Edellinen merkitys arviossa Uusi Suometar 30.6.1915, 3; jälkimmäinen Hel
singin Sanomat 5.10.1915, 4.

153 Pauli 1915b, 49. Paulin kritiikin kohteena ovat tässä mitä ilmeisimmin Pa-
riisin taidekauppiaat.

154 Wennervirta 1914a. Uusi Suometar 13.2.1914, 5.
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tillisempia, futuristit äärimmäisiä vasemmistolaisia”.155 Äärimmäisyys 
voidaan kyllä liittää Der Sturmin poliittiseen ja taiteelliseen profiiliin, 
mutta yleisesti ottaen sosialismin teoreetikot eivät nähneet uuden tai
teen ilmiöitä tien avaajina, vaan kubismin suhteen reaktio saattoi ol
la täsmälleen sama kuin pikkuporvaristolla.156 Vuosisadan vaihteessa 
Ranskassa anarkismin vaikutus taiteilijoiden sosiaaliseen katsantoon 
olikin huomattavasti suurempi kuin marxilaisuuden. Anarkisteja löy
tyi muun muassa neoimpressionistien piiristä – Paul Signac ja vanha 
mestari Camille Pissarro. Kubisti Albert Gleizes puolestaan oli muka
na vuosina 1906–1908 anarkistis–kommunistisessa käsityöläisyhtei
sössä Abbaye de Créteil, joka ajautui nopeasti taloudelliseen vararik
koon.157 Myös Kandinskyn ajattelussa anarkismilla on osoitettu olleen 
sijansa.158

”Vasemmistolaisuuden” käsitteen avaamiseksi olisi olennaista tietää, 
mitä suomalaiset taidekriitikot sillä 1910luvun puolivälissä tarkoit
tivat.159 Kun edes taidesuuntausten sisällöstä ei ollut parempaa sel
koa, tuntuu ettei vasemmistolaisuuskaan tässä yhteydessä viittaa mi
hinkään tiettyyn ohjelmaan vaan radikaalisuuteen yleensä. Jäljelle jää 
kuitenkin puhe juutalaisuudesta. Antisemitismi oli yleiseurooppalai
nen ilmiö, jonka vaikutusta on mahdoton kiistää.160 Taiteen kysymyk
siin se oli mahdollista liittää Pariisissa vuodesta 1907 toimineen juu

155 Anon. 1914b. Turun Sanomat 14.2.1914, 5; Anon. 1914e. Uusi Heinolan 
Sanomat 21.2.1914, 2.

156 Esimerkkinä kubismin torjunnasta marxilainen Georgi Plehanov, ks. Siu-
konen 2021, 16–22.

157 Roslak 2007, 37–62; Egbert 1970, 228–255 & 285–291.
158 Washton Long 2020.
159 Aihe ansaitsisi oman tutkimuksensa. Heikki Tandefelt viittaa toisaalla 

siihen, että nuoria taiteilijoita olisi Suomessa nimitelty ”sosialisteiksi” 
ja ”huligaaneiksi”. H. Tandefelt 1912. Dagens Tidning 24.11.1912 (B), 1. 
Signe Tandefelt puolestaan puhuu ”roskajoukon johdatettavana” olemi-
sesta, ja Arttu Brummer-Korvenkontio leikittelee ajatuksella ”vallanku-
mouksellisesta roskaväestä” repimässä temppeleitä. Epäselvää on, puhu-
taanko näissä yhdestä ja samasta asiasta.

160 Modernista antisemitismistä 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun Euroo-
passa ks. Kuparinen 1999, 146–198; antisemitismistä ja saksalaisesta tai-
teesta Kuparinen 2007, 161–164.
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Natalia Gontšarova, Stilleben (Nature morte au homard), 1909–1910,  öljy 
kankaalle, 73 x 88,1. © ADAGP, Paris. Valokuva: © Centre Pompidou, 
MNAMCCI.

Paul Klee, Milbertshofen, 1911, lyijykynäpiirros, kiinnitetty pahville, 
10,7 x 25,4. Kuva: Galerie Kornfeld 2018.
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talaisen taidekauppiaan DanielHenry Kahnweilerin kautta.161 Hän 
oli Picasson ja Braquen galleristi ja kubismin selvästi merkittävin ase
moija kansainvälisen taiteen kentällä. Tandefelt oli itse ollut Pariisis
sa vuosina 1909–1910, joten on mahdollista, että hän keksi ”juutalais
kubismin” sieltä. Kun kubismi seuraavina vuosina liitettiin Ranskassa 
vainoharhaisissa lehtijutuissa saksalaisjuutalaiseen salaliittoon ja 
ranskalaisen kulttuurin turmelemiseen, ei aineksia tarvinnut kehi
tellä omasta päästä.162 Kaiken pohjalla oli Tandefeltin vakaumus sii
tä, ettei juutalaisilta ylipäätään onnistu kuvataide. Syyn hän järkeili 
vuonna 1915 kirjassaan Hyvät ja huonot taiteilijat seuraavasti:

Riittänee kun huomautamme, että juutalaiset, jotka ovat synnyttäneet 
vain suuria sanan miehiä, ovat jääneet halveksituiksi kreikkalaisten rin
nalla, jotka synnyttivät myöskin suuria kuvaamataiteilijoita. – Historia 
osoittaa, että kaupankäyntiin erikoisia taipumuksia omaavat kansat aina 
ovat olleet takapajulla mitä juuri kuvaamataiteisiin tulee.163

On totta, että juutalaisten emansipaatio oli tuore ilmiö, eikä juutalai
selle taiteelle ollut traditiota. Uusimman taiteen tekijöinä heidän 
roolinsa oli Pariisissa kuitenkin nousussa, mutta ei suinkaan kubis
teina.164 Uskonnolla sinänsä ei ollut mitään loogista kytköstä Tande
feltin ”juutalaiskubismiin”, minkä todisti lopulta hänen arvostelunsa 
Venäläisestä taidenäyttelystä. Chagallin maalausten juutalaisaiheet ei
vät saaneet kriitikkoa pillastumaan, sillä niissä hän arveli näkevänsä 
ainoastaan, että tekijä on tietoinen ”muotokubististista” tendensseis
tä.165 Ei kuitenkaan jää epäselvyyttä siitä, mikä ”n.s. juutalaiskubis
min” lähtökohta oli.166 Ilmaisu oli erikoinen, mutta sen sisältö suo

161 Kahnweiler (1884–1979) ei ollut ainoa juutalainen taidekauppias Pariisis-
sa, mutta Saksan kansalaisena hänet karkotettiin maasta sodan syttyessä 
ja hänen omaisuutensa takavarikoitiin.

162 Aihepiiristä kaikessa hämmentävyydessään ks. Brauer 2017.
163 H. Tandefelt 1915, 150.
164 Keskeisiä tässä olivat muun muassa Amedeo Modigliani, Marc Chagall ja 

Chaïm Soutine. Sonn 2022, 15–31.
165 H. Tandefelt 1916. Dagens Press 23.6.1916, 5.
166 ”Juutalaiskubismi” mainitaan aiemmissa tutkimuksissa vain ohimennen ja 

pohtimatta sen yhteyttä antisemitismiin. Sarajas-Korte 1969, 12; Salmela- 
Hasán 1993, 72; Valkonen 1998, 49. Ilmaisua käytti Tandefeltin lisäksi 
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rastaan kliseisen antisemitistinen, myös pohjatessaan ”historian” 
todistukseen etnisen ryhmän taipumuksista.

Näkymättömät naiset?

Näiden huonojen suuntien ja niiden tunteita tukahduttavien teoriain 
avulla ovat monet mitättömät maalarit viime vuosisadan aikana saavut
taneet väärän kuuluisuuden. Ja nämä väärät suuruudet ovat useimmiten 
järjestelmällisesti ja monesti mitä häikäilemättömimpiä keinoja käyttäen 
sortaneet hyviä taiteilijoita, noita elämänottelussa muutenkin niin avutto
mia miehiä.167

Hyvät taiteilijat ovat miesihmisiä, ja niin taitavat olla huonotkin 
Heikki Tandefeltin katsannossa. Kuten jo todettu, Der Blaue  Reiterin 
arvosteluissa naisia ei huomioida lainkaan – poikkeuksena Elisabeth 
Epsteinin maalaukseen liittyvä pilakuva. Edes kriitikkokunnan ai
noa nainen Signe Tandefelt ei mainitse Gontšarovan, Münterin tai 
von Werefkinin teoksia. On toki mahdollista, että ne oli ripustettu 
epäedulliseen paikkaan, mutta eivät Münterin seitsemän maalausta 
voineet sentään seinään hukkua. Naisten ohittaminen oli ajan suo
malaisessa taidemaailmassa varsin tyypillistä, mutta kun koko näytte
ly käytännössä tyrmättiin, ei hiljaisuus ehkä johtunut vain sukupuo
leen kohdistuneesta vihamielisyydestä.168

Mahdollisia syitä arvostelijoiden käytökseen voi etsiä sekä kat
sojista että teoksista. Miten valovoimaisia esimerkiksi Münterin 
maalaukset (tai niin ikään maininnatta jääneet Heckelin, Kleen ja 
 Pechsteinin teokset) olivat kriitikoiden silmissä? Miksi ne eivät he
rättäneet mielenkiintoa? Lehtijuttujen tyhjiötä ei kannata lukea yk

myös kriitikko Edvard Richter, ks. maininta artikkelissa Anon. 1923. Aamu
lehti 25.8.1923, 5.

167 H. Tandefelt 1915, 51.
168 Tutta Palinin mukaan moderniin tai modernistiseen taiteilijakuvaan liitty-

vä naisvihamielisyys näkyy taiteen kentällä 1900-luvun ensimmäisillä vuo-
sikymmenillä. Palin 2006, 138–139. Naisten ohittamisesta ja  vähätte lys tä 
suomalaisissa taidearvosteluissa ks. myös Konttinen 2000, 21–25. Itsenäi-
syyden ajan ensimmäisen vuosikymmenen sukupuoli-ideologiasta Okko-
sen, Richterin ja S. Tandefeltin kritiikeissä ks. Kallio 1987.
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sin naisten vähättelynä, vaan myös merkkinä vallitsevasta mausta 
etenkin värien käytössä. Uutta saattoi olla liikaa ja liian monenlaista. 
Ennakkooletuk set ”vasemmistolaisuudesta” vaikuttivat nekin. Näyt
telyä markkinoitiin – tarkoituksella tai sekaannuksesta johtuen – eks
pressionistien, kubistien ja futuristien esittelynä. Naisten maalaamat 
teokset eivät osuneet kahteen jälkimmäiseen. Kaikki arvostelijat ha
lusivat ottaa kohteekseen nimenomaan kubismin ja futurismin, jot
ka molemmat olivat miesvetoisia. Niissä nähtiin uutisarvoa ja niistä 
myös odotettiin irtoavan mehevimmät kommentit, kuten tapahtui
kin. Campendonkin ja Kandinskyn maalaukset ikään kuin tukkivat 
näky män muihin. Toisaalta kyse on myös aiheista – Gontšarovan työ 
oli asetelma, Münterin maalauksista asetelmia oli peräti viisi. Teokset 
asettuivat vähäisemmäksi katsottuun genreen ja niiden kuvasto oli 
leimallisen feminiinistä: kansantaiteen nukkeja, kukkia ja madonna
kuvia, Gontšarovan tapauksessa vieläpä ruokaa.169 

Identiteetiltään Der Blaue Reiterin naiset olivat ensisijaisesti tai
teilijoita, tai kuten Marianne von Werefkin asian määritteli: ”Minä 
olen minä.”170 Tämän paikan ottaminen ei ollut itsestään selvää, sil
lä naisten asema taiteen kentällä oli 1900luvun alkupuolella kaksija
koinen. Opiskelijoissa heitä oli yhä enemmän, myös Suomessa, mutta 
valmistuttuaan moni luopui ammattitaiteilijan urasta.171 Taiteilijoi
na naiset helposti mukautuivat aikakauden ajatustapaan, jossa hei
dän taiteensa ominaisuuksiksi luettiin intuitiivisuus, luonnollisuus, 
tunteellisuus ja puutteellinen harkinta.172 Erityisesti Venäjällä naiset 
kuitenkin nousivat näinä vuosina uusimman taiteen etujoukkoihin. 
Emansipaa tion mahdollisuus ei kummunnut vain lisääntyneestä de
mokratiasta, vaan pikemmin etuoikeutetusta asemasta. Taiteilijoik

169 Münterin asetelmamaalausten esineistö pohjaa kansantaiteen keräilyyn, 
mutta Tutta Palin on tarkastellut osin samoja töitä myös laajemmassa, 
henkilökohtaisen tilan kontekstissa. Palin 2020, 35–36.

170 Behr 2020, 39–40.
171 Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa oli kevätlukukaudella 1916 

valmistavalla luokalla 11 miestä ja 24 naista, ylemmällä luokalla 9 miestä 
ja 11 naista. Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1916, 38.

172 van Rijn 2013, 227. Der Sturmin naisten (mm. von Werefkin, Münter ja 
Nell Walden) taiteilijakuvasta heidän itsensä ja miesten arvioimana, ks. 
117–224.
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si ryhtyneet naiset tässä avantgardessa tulivat varakkaista perheistä: 
 esimerkiksi 0,10 näyttelyn osanottajat Ljubov Popova, Aleksandra 
 Ekster,  Vera  Pestel ja Ksenija Boguslavskaja olivat kaikki matkus
telleet Euroopassa ja opiskelleet Pariisissa. Ranskan kielen oppimi
nen kuului jo koti kasvatukseen. Sama pätee Der Blaue Reiter ryh
män naisiin  Marianne von Werefkin, Gabriele Münter ja Elisabeth 
Epstein. Vastaavia esimerkkejä ovat myös ukrainalaissyntyinen mut
ta Pietarissa kasvatuksensa saanut Sonja Terk eli Sonia Delaunay tai 
vaikkapa suomalainen Ellen Thesleff.

Aktiivisen roolin ottaminen – teosten ja itsensä esille  asettaminen 
– vaatii omanlaistaan luonnetta. Thesleff, jonka uraa on kuvailtu ”jat
kuvana ylirajaisena liikkeelläolona”, vietti pitkiä aikoja ”keskeisillä 
taiteellisen toiminnan paikoilla”, mutta silti emme tiedä hänen osal
listuneen siellä yhteenkään näyttelyyn.173 Gabriele Münter saattoi olla 
1910luvulla jopa konventionaalisempi taiteilija kuin Thesleff, mutta 
näyttelyiden järjestämisessä hän oli määrätietoinen ja sai siinä myös 
Waldenien tuen. Vuosina 1913–1916 Münter piti kahdeksan yksi
tyisnäyttelyä muun muassa Berliinissä, Münchenissä, Zürichissä ja 
Tukholmassa sekä osallistui näyttävillä teosryhmillä lukuisiin Der 
Sturmin järjestämiin ryhmänäyttelyihin.174 Tästä huolimatta hänkin 
joutui toimimaan vallitsevan miehisen kulttuurin asettamissa rajois
sa. Helsingissä esillä olleesta maalauksestaan Keltainen talo hän oli 
saanut kuulla Kandinskylta jo kolme vuotta aiemmin:

On ihan oikein, että haluat Keltaisesta talosta 500. Mieti silti, että ranska
laisten töitä saa tässä koossa 300–400:lla. Mieti myös, että olet nainen, 
millä on omat etunsa ja haittapuolensa.175

173 Lainatut ilmaisut Schreck 2021, 43. Thesleff ei tiettävästi esittäytynyt ul-
komailla yksin eikä ryhmässä, mutta oli toki teoksillaan mukana suoma-
laisen taiteen yhteisnäyttelyissä mm. Pariisin maailmannäyttely 1900, Pa-
riisin Syyssalonki 1908 ja suomalaisen taiteen näyttely Pietari 1917.

174 Hobert & Friedel 1992, 15–17.
175 Kandinskyn kirje Münterille 31.7.1911, lainaus van Rijn 2013, 200. Münter 

taipui ja pudotti hinnan 400 Saksan markkaan. Ensimmäisen Der Blaue 
Reiter -näyttelyn käsin kirjoitettu hintalista, esillä näyttelyssä Gruppen
dynamik – Der Blaue Reiter, Lenbachhaus, München 2022.
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Viereinen sivu, ylhäällä: Gabriele Münter. Gelbes Haus (Das gelbe Haus), 
1911, öljy pahville, 51,8 x 75. Bayerische Staatsgemäldesammlung, 
 München. Valokuva: bpk / Bayerische Staatsgemäldesammlungen.
Viereinen sivu, alhaalla: Gabriele Münter, Stilleben mit Buch, 1912, 
 öljy kankaalle, 70 x 78, LWLMuseum für Kunst und Kultur,  Münster. 
Valo kuva: LWLMuseum für Kunst und Kultur, Münster / Sabine 
 AhlbrandDornseif.
Yllä: Gabriele Münter. Stilleben mit Figürchen, 1910, öljy  paperille, 
70 x 51. Saarlandmuseum, Saarbrücken. Valokuva: bpk / SSK / Tom 
 Gundelwein.
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Helsingissä Venäläisen taidenäyttelyn kohdalla arvostelujen sävy jo 
selvästi muuttuu ja myös naisten näkyvyys on parempi. Taidemaa
lari Axel Haartman kirjoittaa näyttelystä peräti kolme lehtijuttua ja 
nostaa jokaisessa etummaiseksi nuoren, vasta 22vuotiaan Valentina 
Hodasevitšin maalaukset. Pääteoksena on taiteilijan enon, runoilija 
Vladislav Hodasevitšin muotokuva, mutta myös asetelma ja raama
tullisiin aiheisiin pohjautuvat teokset saavat kiitosta. Haartman ar
vioi Hodasevitšin teosryhmän jopa vahvemmaksi kuin Chagallin.176 
 ”Värit ovat loistavia, karakteristiikka tarkkaa, ja kompositio on teh
ty varmalla käsityksellä tyylistä.”177 Painotus on jälleen mielenkiin
toinen, sillä Hodasevitšille ei ole siunaantunut juuri minkäänlaista 
paikkaa taidehistoriassa, kun taas Chagallin esittämät teokset lue
taan aikakauden omaperäisimpiin.178 Tämä on muistutus siitä, että 
aikalaiskatsojan skeemat ovat aina tyystin toiset kuin sillä, joka tutkii 
teoksia sadan vuoden silmälasien läpi. Jäljessä tuleva on kuin Edvard 
Richterin kuvailema lapsi, jonka kauneusaisti pohjautuu muistikuviin 
siitä, mitä hänelle on ”opetettu ja tyrkytetty”.179 1910luvun moder
nismin kaanon oli pitkään yksi tällainen ”tyrkytetty muistikuva”, jota 
on vasta viime vuosikymmeninä puhkottu.180 Helsingin näyttelyiden 
katsominen osana tuon kaanonin muotoutumista ja tarinaa on skee
ma sekin.

176 Haartman 1916c. Hufvudstadsbladet 4.6.1916, 9.
177 Haartman 1916b. Åbo Underrättelser 28.5.1916, 6.
178 Valentina Hodasevitšin asemaa kuvataiteen historiassa ei ole missään 

vaiheessa riistetty, hän yksinkertaisesti siirtyi vuodesta 1919 lähtien pää-
toimiseksi teatterilavastajaksi ja -puvustajaksi. Tunnetuimmat teokset 
ovat Strindbergillä esitetty V. Hodasevitšin muotokuva sekä vuonna 1918 
maalattu Maksim Gorkin muotokuva. Ne ovat päätyneet taidemuseoiden 
sijaan kirjallisuusmuseoihin.

179 Richter 1916b. Helsingin Sanomat 10.9.1916, 11. Kyseessä on Kandinskyn 
näyttelyn arvio, johon palataan edempänä.

180 Katso esim. pitkän linjan Der Blaue Reiter -tutkijan Annegret Hobertin 
postkolonialistinen näkökulma ryhmän taidekäsityksiin. Hobert 2021.
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Suomalaiselle taidemaailmalle olivat uuden taiteen kirjalliset ulottu
vuudet 1910luvun alussa pitkälti vieraita. Kyse ei ollut teosten kirjal
lisesta sisällöstä (sitähän kyllä vältettiin), vaan tekstuaalisesta aktii
visuudesta, joka Euroopassa ja Venäjällä sai manifestin muodon. 
Käsitteenä manifesti oli taiteen kentällä tuore ilmiö,181 eikä Suomes
sa ollut sellaista ryhmää, jolla olisi ollut tarvetta painattaa radikaa
leja kirjallisia kokeiluja tai edes pohtia niiden mahdollisuutta.182 En
nen kaikkea puuttui se uusimman kuvataiteen ja runouden yhteys, 
joka samaan aikaan synnytti Venäjällä kokonaisen taidejulkaisujen 
alakulttuurin.183 Puuttuivat lisäksi ne kirjallisesti luovat propagandis
tit ja kriitikot, jotka olisivat kyenneet paitsi puolustamaan uutta myös 
tuottamaan sitä itse, sellaiset kuin Ranskassa Guillame Apollinaire, 
Saksassa Carl Einstein tai Venäjällä Viktor Šklovski.

Silloinkin kun uuden kansainvälisen taiteen lähtökohdat ilmaistiin 
ääneen, ne ymmärrettiin vaarallisena irrottautumisena pysyvistä pe
ruspilareista, kuten Signe Tandefelt teki puhuessaan futurismista Der 
Blaue Reiter näyttelyn arvostelussa: ”Se ei ole sidottu muotoon, sitä 
eivät sido valöörit, se on abstraktimpaa kuin musiikki, joka rakentuu 
rytmille ja harmonioille, se on vapaampaa kuin runous, jota hallit
sevat mitta ja riimi.”184 Mitaton runous, perinteisten harmonioiden 
haastaminen ja tutusta muotokäsityksestä irtaantuminen olivat ni
menomaan uusimman taiteen ydintä. Asian vastustajille se näyttäytyi 
”taiteen kaikkien lakien rikkomisena”.185 Signe Tandefelt ei suinkaan 
kieltänyt futurismin rajattomia kehitysmahdollisuuksia, vaikka ”se on 
yhä vain unta, vain kaaosta”, ja uskoi, että lahjakkaan maalarin käsis

181 Mehtonen 2007, 45–49.
182 Edellisen vuosikymmenen Euterpe (1900–1905) jäi porvarillisuuden kritii-

kissään vielä täysin porvarillisten muotojen edustajaksi.
183 Venäläisistä futuristeista ja heidän julkaisuistaan Huttunen 2014, 9–45; 

Kovtun 2012.
184 S. Tandefelt 1914b. Nya Pressen 3.3.1914, 4. Myös Sigurd Frosteruksen 

mukaan mm. Sallinen, Ruokokoski edustivat omaperäistä modernismia, 
jossa ei ollut vaikutteita ranskalaisilta. Kallio 1991, 75.

185 Ludvig Wennervirta puhuessaan ”auttamattomasti kuolemaan tuomitus-
ta” futurismista vuonna 1915. Wennervirta 1915. Uusi Suometar 7.4.1915, 4.
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sä voi ”futuristisen koulukunnan tämän ajan väreistä” syntyä taiteel
lisia tuntemuksia. Niiden markkinoijaksi hän ei kuitenkaan ryhtynyt. 
Sillä ehkä olikin niin, kuten hän sanoi, että suomalaisten ekspressio
nististen boheemitaiteilijoiden (Tyko Sallinen, Jalmari Ruokokoski) 
tuotokset ovat taiteellisessa katsannossa melko lailla parempia kuin 
monet Der Sturmin esittelemät taulut.186

Kotiin päin vetäminen on toki sallittua, ja Sallisen otteissa kieltä
mättä oli tuoretta voimaa. Se puhuttiinko arvosteluissa ekspressio
nismista, kubismista tai futurismista meidän käsittämällämme taval
la ei edes ole kaikin kohdin selvää.187 Edeltävinä vuosina suomalaista 
kuvataidekeskustelua olivat hallinneet ensin värimaalauksen puolus
tukset, etenkin vuoden 1908 Pariisin Syyssalongista saadun palaut
teen jälkeen.188 Kriitikkoina toimineet arkkitehdit Sigurd Frosterus 
ja  Gustaf Strengell pääsivät muistuttamaan, että he olivat jo vuosien 
ajan kehottaneet taiteilijoitamme tutkimaan väriteoriaa ja impressio
nistien ”rohkean miehekästä tekniikkaa”.189 Rohkean miehekkäästi, 
joskin eri tekniikalla, palettinsa uudistanut Magnus Enckell tekikin 
maalarina merkittävän käännöksen. Tässä asiassa liputettiin avoi
mesti kansainvälisten vaikutteiden puolesta: ”Mitä enemmän me pys
tymme saamaan ulkomaisesta taiteesta, sen parempi.”190

Tätä vastaan asettui nouseva kotoperäisyyden vaade, jota puol
sivat kriitikot Onni Okkonen ja Ludvig Wennervirta. Sodan vuoksi 
katkenneet yhteydet Eurooppaan osaltaan tukivat ajatusta. Juuri so
dan alla Malmön näyttelyssä kesällä 1914 suomalainen taide oli näyt
täytynyt omanaan ja edukseen – vertailun paikka oli kansainvälinen, 
mutta tällä kertaa rajatusti ”pohjoinen”. Mittatikkuna eivät enää olleet 

186 S. Tandefelt 1914b. Nya Pressen 3.3.1914, 4. Molemmat Tandefeltit  olivat 
yksimielisiä Ruokokosken ja Sallisen taiteellisesta arvosta, ks. Huusko 
2007, 58–59 & 72–73. Heikki Tandefelt oli lisäksi Sallisen ystävä ja kollega.

187 Huusko 1996, 105.
188 Saksalaisten peruttua osallistumisensa suomalainen taide sai tilaisuuden 

esittäytyä omassa osastossaan. Kokonaisuutena palaute ei ollut välttä-
mättä huonoa, mutta sellaisena se vastaanotettiin. Valkonen 1973, 25–28; 
Pinta ja syvyys 2001, 340.

189 Strengell 1908. Hufvudstadsbladet 18.10.1908, 7. Ks. myös Frosterus 1908. 
Nya Pressen 18.10.1908, 4.

190 Strengell, em.
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 Pariisin trendit. Myös miehekkyyttä aika määritteli uudelleen – nyt se 
oli Tyko Sallisen työväenluokkaista kotimaista karheutta, jota Heikki 
Tandefelt luonnehti joulukuussa 1914 sanoilla ”alkuvoimaisen ankara 
miehekkäisyys”.191 Sen tunnuspiirteisiin ei kuulunut täplillä maalaa
minen, mutta ei myöskään intellektuaalisuus tai ”koristeellisuus”, jol
laisena Kandinskyn abstraktiot nähtiin. 

Euroopassa ja Venäjällä ekspressionismi ja futurismi, jopa kubismi, 
nojasivat kaikki muuhunkin kuin uudella tavalla maalattuihin taului
hin. Yleisellä tasolla ne ilmensivät elämäntunnetta, jota Venäjällä fu
turistirunoilijoiden teoreettiseksi puhemieheksi noussut 17vuotias 
pietarilainen Viktor Šklovski sanoitti vuonna 1914:

Tätä nykyä vanha taide on jo kuollut, uusi ei vielä ole syntynyt; myös asiat 
kuolivat. Me menetimme kosketuksen maailmaan. Meidän kävi kuin sen 
viulistin, joka ei enää aistinut jousta ja kieliä [– –] Vain uusien taiteen 
muotojen luominen voi palauttaa ihmiselle maailman kokemuksen, he
rättää asiat kuolleista ja tappaa pessimismin.192

Aikakausi oli vilkas kirjallisista julistuksista, joissa pyrittiin ilmaise
maan paitsi tavoitteita myös keinoja, joilla tuohon uuteen päästään. 
Suomeen nämä tekstit jäivät säännönmukaisesti rantautumatta, oli 
kyse sitten Henri Matissen pamfletista, jossa hän puhuu ekspressiosta 
(1908) tai Italian futuristien maalaustaiteellisesta manifestista (1910), 
jossa he vaativat alastoman ihmisaiheen poistamista taiteesta kym
meneksi vuodeksi.193 Albert Gleizesin ja Jean Metzingerin kuvitettu 
kirjanen Du “Cubisme” (1912) sen sijaan herätti jo hieman kiinnos
tusta.194 Wassily Kandinskyn kirjan mittainen manifesti  ”henkisestä 
taiteessa”, Über das Geistige in der Kunst saapui samana vuonna Hel
singin Akademiska bokhandelnin uutuushyllyyn, josta muutama 

191 H. Tandefelt 1914c. Uusi Suometar 17.12.1914, 4.
192 Šklovski 2014, 36. Suomennos Liisa Bourgeot ja Riku Toivola.
193 Matissen kirjoitus ”Notes d’un peitre” ilmestyi Pariisissa joulukuussa 1908 

lehdessä La Grande Revue, futuristien manifesti milanolaisen Poesia -leh-
den eripainatteena huhtikuussa 1910, ja myöhemmin näyttelyiden yhtey-
dessä myös ranskaksi, saksaksi ja englanniksi. Kannattaa huomata, että 
futuristien vaatimus toteutui kaikissa kolmessa Strindbergin näyttelyssä.

194 Kirjaseen perehtyivät sekä taiteilijat että kriitikot, mm. Uno Alanco, Mag-
nus Enckell ja Onni Okkonen. Valkonen 1972, 126–127.
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suomalainen kriitikko sen poimi.195 Kandinskyn kirjallisuushisto
riallinen perusta gotiikan kaikuineen (”vanhat haudat avautuvat ja 
unohdetut henget nousevat niistä”) jäi heille melko lailla hämäräk
si.196 Onni Okkosen arvio kirjasta oli laajin ja ilmestyi vuosi ennen 
Der Blaue Reiter näyttelyä. Se vaikutti myös muihin lukijoihin, jopa 
niin että on epäselvää, lukivatko toiset kirjaa vai Okkosta. Okkonen 
 ymmärsi kyllä sekä kubismin asiamiesten että Kandinskyn irtaantu
misen aiem masta, mutta ei nähnyt sitä lainkaan hyvänä.

Molemmat mainitsemani suunnat ovat epäilemättä syntyneet väsymyk
sestä entisen taiteen realismia, ”luonnonmatkimista” vastaan. Ne osoit
tavat taiteen pakenevan konkreettisesta, silmin nähtävästä maailmasta 
abstrak tiseen ilmapiiriin, missä ei hallitse kauneus tavallisessa merkityk
sessä, ei ruumiillisuus, ei ylimalkaan se, mitä kutsumme luonnollisuudek
si taiteessa, vaan omat erikoiset abstraktiset sääntönsä ja – säännöttömyy
tensä.197

Okkosen lähtökohta on ajatus maalauksesta ikkunana, josta nä
kyy jotakin ”luonnollista”. Hän ei siis hahmota taideteosta itsessään 
konkreettisena, silmin nähtävänä osana maailmaa, vaan odottaa sen 
näyttävän maailmasta jotakin, jonka hän ymmärtää konkreettisek
si ja hyväksyy ulkomuodoltaan kauniiksi.198 Pelko luonnollisuuden 
rikkoutumisesta oli kuultu jo aiemmin myös Ludvig Wennervirran 
suusta hänen vastustaessaan pyrkimyksiä ”abstraktsionin viileään il
mapiiriin”, missä ”kaikki inhimilliset tunteet sammuvat, kuolevat”.199

195 Akademiska bokhandelnin uutuudet. Nya Argus 3/1912, 11.
196 Kandinskyn kirjallisesta ilmaisusta ks. Mehtonen 2022, 75–90. Lainaus 

Kandinsky 1988, 47. Gotiikka tässä siis eri merkityksessä kuin taideteoree-
tikko Wilhelm Worringerilla.

197 Okkonen 1913a. Uusi Aura 14.2.1913, 4.
198 Rakel Kallio on luonnehtinut 1910-luvun suomalaisen taidekritiikin lähtö-

kohtaa ”naturalistiseksi” tarkoittaen, että kuvan odotettiin suurin piir-
tein noudattavan luonnon- ja todellisuushavainnon lakeja: ”Taiteen tuli 
kunnioittaa yhteiseksi uskottua todellisuuskokemusta ja tarjota sille ana-
logisia muotoja.” Kallio 1991, 73.

199 Wennervirta 1914d. Aika 2/1914, s. 92. Timo Huuskon mukaan  kritiikeissä 
ilmeni vuosien 1914–1916 aikana muutoksia, joissa korostuivat tunne, 
elävä henki sekä ”objektivistisen taidekäsityksen tukahtuminen”. Huusko 
2007, 73–78; 106–115.
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Heinäkuussa 1916 taidemaalari Gabriele Münter postittaa Tukhol
masta Salon Strindbergille pienen ranskankielisen kirjeen, jonka 
liitteenä on Wassily Kandinskyn teosluettelo.200 Kandinsky itse on 
lomailemassa Odessassa ja kirjoittaa sieltä elokuun alussa Helsinkiin 
luvaten toimittaa hintatiedot heti kun on palannut Moskovaan.201 Lis
ta saapuu kolme viikkoa myöhemmin, mutta Kandinsky jää ihmette
lemään epäselvyyttä:

Kunnioitettu herra
Liitteenä luettelo tauluista, jotka pyysin lähettämään teille Tukholmasta. 
Niitä on ainoastaan 13. Te kerrotte, että 17 saapui. En tiedä mitä ylimää
räiset 4 ovat. Ehkä ne ovat pieniä temperoita, joita toivoitte. Olisitteko ys
tävällinen ja ilmoittaisitte minulle mitkä taulut saitte. Olisin teille hyvin 
kiitollinen.
Kandinsky202

Kandinsky on pitänyt Tukholmassa helmikuussa 1916 yksityisnäytte
lyn Carl Gummesonin taidegalleriassa ja teokset on lähetetty sieltä.203 

200 Gabriele Münterin kirje 5.7.1916, Salon Strindbergin arkisto.
201 Wassily Kandinskyn kirje 1./14.8.1916, (valokopio) Salon Strindbergin 

arkisto.
202 Wassily Kandinskyn kirje 17./30.8.1916, (valokopio) Salon Strindbergin 

arkisto.
203 Kandinsky oli itse Tukholmassa 25.12.1915–16.3.1916. Tästä ajasta, Tuk-

holman näyttelystä sekä Kandinskyn ja Münterin monivuotisen suhteen 
päättymisestä ks. Barnett 1989; myös Valkonen 1998, 44–47.
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Sven Strindberg, joka on asettunut uuteen toimeen Tukholmassa, 
on sopinut Helsingin näyttelyn Gummesonin kautta. Mutta jostain 
 syystä Helsingistä Salon Strindbergiltä ei vastata Kandinskyn kirjee
seen, mikä saa taiteilijan raivostumaan. Sitä ennen avataan kuitenkin 
näyttely.

Koska teoksia on vähän, on ripustus kahteen aiempaan näyttelyn 
verrattuna lähes paljaaksi riisutun väljä. Avartumista tapahtuu myös 
vastaanottajien puolella, asenteiden muutokset ovat olleet nähtävissä 
jo hyvän aikaa. Mahdollisuus, että Kandinskyn musiikillisena pidetty 
värimaalaus löytäisi Suomessa ymmärtäjiä, on aiempaa lähempänä. 
Päivälehdistö ei tee näyttelystä minkäänlaista numeroa, ei vitsiä eikä 
muuta, ja kriitikkokuntakin on vuosien kuluessa tarkistanut kantaan
sa nykyaikaiseen väriilmaisuun. Hyvä esimerkki on Ludvig Wenner
virta. Kun hän vuonna 1909 katsoi Ellen Thesleffin maalausten  värejä, 
hänestä tuntui ”kuin ne läheltä hiipaisisivat luvallisen äärimmäistä 

Wassily Kandinsky, L’hiver 1 (Talvi), 1909, öljy pahville, 71,5 x 97,5. 
 Eremitaasi, Pietari. Valokuva: Art Resource / Erich Lessing. ARTstor 
 Digital Library.
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rajaa”.204 Vuotta myöhemmin Thesleffin ääressä Wennervirta jo kysyi: 
”Mutta onko tämä enää tervettä taidetta? [– –] jotain muutakin to
dellisuutta on mielestäni maalaukselta sentään vaadittava, kuin mitä 
väreillä ja viivoilla sinänsä on.”205 Pariisissa vuonna 1911 hän edelleen 
piti tuiki käsittämättöminä taideteoksia, joissa on vaan hiukan väriä ja 
muutamia viivoja.206 Tätä vasten hänen suhtautumisensa Kandinskyn 
töihin Der Blaue Reiter näyttelyssä Helsingissä 1914 oli yllättävän 
myötämielinen. Sama vaikutelma vahvistui Malmön Itämerenmai
den näyttelyssä, kun Wennervirta ilmoitti pitävänsä maalausta  Soutu 
”nautittavana, jopa erittäin kauniina taideteoksena”.207 Muutoksen 
taustalla epäilemättä vaikutti tutustuminen kirjaan Über das  Geistige 
in der Kunst ja taiteilijan kasvava kansainvälinen maine.208

Kandinskyn yksityisnäyttelystä Wennervirta ei kuitenkaan tällä 
kertaa kirjoita mitään, akateemisen kriitikon tonttia hoitaa nyt Onni 
Okkonen. Der Blaue Reiteriin ja Venäläiseen taidenäyttelyyn verrattu
na arvostelut ovat yleisesti ottaen keskittyneempiä ja pohtivampia. 
Kun esillä on ainoastaan yksi taiteilija, jonka status on kaiken  lisäksi 
varmistettu Ruotsissa, eivät kriitikot enää jää lähtökuoppiin ismejä 
ihmettelemään. Tukholmassa Kandinskyn näyttelyn avajaisten yhtey
dessä julkaistiin taiteilijan haastattelu, missä hän kiisti olevansa futu
risti.209 Tämä huomioidaan suomalaisten arvioissa eikä sanaa ei enää 
käytetä. Kandinskyn Tukholman valloitus tosin jäi kaksijakoiseksi, sil
lä ruotsalaisyleisö ei noin vain tyytynyt ammattilaisten arvioon. Kun 
Stockholms Dagbladetin kriitikko päätyi kiittelemään taiteilijaa, luki

204 Wennervirta 1909. Suomalainen Kansa 17.11.1909, 3.
205 Wennervirta 1910. Suomalainen Kansa 29.10.1910, 6.
206 Wennervirta 1911. Suomalainen Kansa 6.5.1911, 5.
207 Wennervirta 1914e. Aika 7/1914, 383. Myös Sigurd Frosterus, Axel Haart-

man ja Edvard Richter vierailivat näyttelyssä, mutta kirjoittivat lehtiar-
viois saan ainoastaan suomalaisten osuudesta.

208 Aikaa myöten kriitikon mieli taas muuttuu, kun ajatus kansallisesta tai-
teesta ja sen kotoisista aiheista vahvistuu. Vuonna 1922 Düsseldorfissa 
Wennervirta ei enää arvosta Kandinskyn teoretisointia ja maalauksia, 
vaan pyyhkii aiemman myötämielen pois toteamuksella: ”Kuten edelli-
sillä kerroilla, jättivät ne nytkin välinpitämättömäksi.” L. Wennervirta 
1922a. Aika 6–8/1922, 177.

209 Klein 1916. Dagens Nyheter 2.2.1916, 9.
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jakirjeissä vastattiin: ”Seis, nyt riittää” ja ”Kuolkoon pois tämä  uusi, 
epäterve sotku mukataide”.210 Helsingissä ei vastaavia huudahduk sia 
julkaista, niin kutsuttu suuri yleisö ohittaa  Kandinskyn hiljaisuudes
sa. Taiteen ystävienkin kiinnostus osoittautuu paljon kahta edellistä 
näyttelyä pienemmäksi, kävijämäärä yltää juuri ja juuri kahteensa
taan henkeen.211 Syynä tuskin on markan pääsymaksun lisänä peritty 
sotavero.212

Taiteen lapsuus

Onni Okkoselle viitekehys on taiteen varhaisin syntyhistoria, aihe, 
josta hän on vastikään kirjoittanut kokonaisen kirjan Taiteen alku. 
Kirjan johdannossa Okkonen myös ottaa puheeksi Kandinskyn ja 
viittaa tämän maalarin herkkyyteen mitä tulee muodon muuntuvuu
teen sekä värien aistimiseen.213 Näyttelyarvostelussaan Okkonen kui
tenkin rinnastaa Kandinskyn ”piirrelmät” vanhemman kivikauden 
luolamaalauksiin – niissä ei toisin sanoen ole mitään uutta. Okko
sen mukaan ensimmäisen paleoliittisen tyylin tuotteista voi löytää 
”kuvioita, jotka melkein tarkalleen vastaavat Kandinskyn ’sielunä
köaloja’, ovatpa joskus kenties niitä kauniimmatkin.”214 Siirtämällä 
 Kandinskyn premissit taiteen lapsuuskauteen Okkonen tehokkaasti 
ohittaa Über das Geistige in der Kunst teoksen älylliset ajatukset kor
keammalle kohoavasta etujoukosta. Tämän jälkeen on mahdollista 
kyseenalaistaa regressio.

Edellisellä en ole suinkaan tahtonut sanoa, että villien ja arkaaisten taitei
den seuraaminen olisi semmoisenaan jotain moitittavaa. Päinvastoin täy

210 Tillberg 2012, 333.
211 Gallerian ilmoittama tarkka kävijämäärä on 206. Suomen Taideyhdistyksen 

kertomus vuodelta 1916, 52.
212 Anon. 1916f. Helsingin Sanomat 9.9.1916, 4.
213 Okkonen 1916b, 20–21. Okkosesta kriitikkona, ks. Kallio 1997.
214 Okkonen 1916a. Uusi Suometar 10.9.1916, 10. Okkonen oli jo kolme vuot-

ta aiemmin kirjoittanut, että ”paleoliittinen degeneratiotaide” on suu-
resti vaikuttanut futuristeihin ja että Kandinsky ”on nähtävästi saanut 
taiteensa juuret paleoliittista maalausta käsittelevistä kirjoista”. Okkonen 
1913c. Helsingin Sanomat 19.10.1913, 11.
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tyy tunnustaa, että mainituissa taiteissa on ominaisuuksia, jotka varmaan 
olisivat hyödyksi korkeammallakin oleville. [– –] Saattaa kuitenkin kysyä, 
onko uudenaikaisella ihmisellä syytä palautua alkuperäisyyden tavoitte
lussa niin kauas vaistomaisuuteen kuin Kandinsky on tehnyt.215

Okkonen arvottaa vaistomaisuuden eitoivottavaksi ja unohtaa sen, 
mitä kirjassaan kirjoittaa taiteen aikakausien keskinäisestä taistelus
ta.216 Hän ei toisin sanoen hyväksy menossa olevaa erontekoa aiem
masta, koska ei itse pidä taiteilijan teoksista tai kokee ne tyhjiksi. 
Kandinskyn tarjoaman selityksen ”musikaalisesta ja sielullisesta sisäl
löstä” Okkonen vielä torjuu sillä, etteivät kaikki voi tutustua taiteilijan 
kovin ”henkisiin” kirjoituksiin.

[– –] eikö siitä ole seurauksena, että koko puheenaoleva taide tahtoo alen
tua jokseenkin kummalliseksi täytekuvasommitteluksi, joka omituisesti 
valtaa ja huvittaa kerran ja kaksi, mutta jossa vähitellen alamme kaivata 
jotakin syvempää ja todellisempaa sisällystä.217

Voi kysyä, kuinka vähitellen kaipaus on Okkoseen hiipinyt, kun ar
vostelu ilmestyy heti näyttelyn avaamisen jälkeisenä päivänä. Syntyy 
vaikutelma, että hän pohjimmiltaan pitää kiinni siitä, mihin helmi
kuussa 1913 arvionsa Kandinskyn kirjasta päätti, eli toiveestaan, että 
tulevaisuus toisi tullessaan jotain muuta kuin abstraktin taiteen:

Kaikki, joille taide on kallis toivovat hartaasti, että nykyajan alati kuohu
vasta henkisestä ahjosta voisi todellakin kerran tulla esille uusi voimakas 
ja kaunis taide, josta Puvis de Chavannes, Vincent van Gogh ja niin mo
net muut nykyajan taiteilijat ovat haaveilleet ja puhuneet.218

Kun molemmat ”nykyajan taiteilijat” kuolivat jo 1890luvulla, ennen 
lentokoneen keksimistä, tuntuu kuin Okkonen ei olisi täysin vielä 

215 em.
216 ”Jokainen uusi aika luulee valloittaneensa ’toden’, vieläpä ’ideanmukai-

sen’ taiteen. Jokainen oppositsioni moittii edellistä polvea epätodellisuu-
desta, verettömyydestä, hataruudesta, kaavamaisuudesta. Taistelu tai tees- 
ta on ennen kaikkea taistelua taiteellisen kuvan totuudesta.” Okkonen 
1916b, 261.

217 Okkonen 1916a. Uusi Suometar 10.9.1916, 10.
218 Okkonen 1913a. Uusi Aura, 14.2.1913, 4.
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avannut silmiään nykyhetkelle. Voimakasta, kaunista ja figuratiivista 
taidetta odottaessa esteetti saattaa toki katsoa Kandinskyn näyttelyn: 
”Hänellä on fantasiaa ja eräissä tapauksissa väriä, niin että häneen 
voi, vaikka vain omituisuutena, tutustua.”219

Vieraat värit, vieraat tarkoitusperät

Omituisuus on nyt toista maata kuin L. Onervan joitakin vuosia 
aiemmin Kandinskyyn liittämät ”kaatuvatautisen kammonnäyt” ja 
”sairaiden aivojen kummitukset”. Tällä kertaa patologisia tulkintoja ei 
tehdä, ei vaikka ruotsalaisen kulttuurilehden Ord och Bild  numerossa 
7/1915 lääkäri Bror Gadelius on julkaissut mielisairaudesta ja tai
teesta laajan artikkelin ja päättänyt sen Kandinskyyn – vieläpä kuvan 
kera. Esimerkkinä toimii suurikokoinen abstrakti maalaus Kompo
sition 6, joka on esillä myös Helsingin näyttelyssä.220 Suomessa ei näh
dä ongelmaksi Gadeliuksen tulkintaa omaan sieluunsa uppoutuvasta 
yksi löstä ja näin ilmenevästä autistisesta tendenssistä, vaan ”venäläi
set värit”. Dagens Pressin Signe Tandefelt kirjoittaa arviossaan, miten  
Kandinsky komponeeraa jotkin työnsä ”räikeän sinisin, punaisin ja 
vihrein värein, joita venäläiset rakastavat, mutta jotka auttamatta pis
tävät länsimaisiin silmiin miltei fyysisenä kipuna”.221 Vaikutelma on 
tyystin toinen kuin Ludvig Wennervirran tunnelmoidessa kaksi vuot
ta aiemmin Malmön Itämerenmaiden näyttelyssä venäläisten osastolla:

Venäläiset ovat ensi luokan väritaiteilijoita. Voi, jos välttämättä tahtoo, 
väittää että heidän värinsä puuttuvat ranskalaisten hienoutta ja herkkyyt
tä – niillä on ennenkaikkea paljon voimakkaampi aksentti – mutta aistia, 
jota saksalaiset puuttuvat, ei heiltä saata kieltää. Venäläisten värit ovat vä
keviä, kyllästettyjä, ne kohoavat kuin tuliliekit yötaivasta vasten tai väl
kehtivät ja säihkyvät kuin goottilaisten katedraalien lasiikkunat. Rohkeat 
punaiset, lakat ja karmiini, vihreät, siniset, violetit ja keltaiset pauhaavat 
rinnan, huumaten oudostaan katsojan.222

219 Okkonen 1916a. Uusi Suometar 10.9.1916, 10.
220 Gadelius 1915, 358.
221 S. Tandefelt 1916. Dagens Press 19.9.1916, 4.
222 Wennervirta 1914e. Aika 7/1914, 381.
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Wennervirran ja Signe Tandefeltin perustava eronteko jakaa väri
kokemukset huumaukseen ja kipuun. Mutta aallonpituuksien  sijaan 
teksteissä puhutaan kansallisista piirteistä ja ”länsimaisista  silmistä”. 
Taiteen kansallista pohjaa korostava Wennervirta muistuttaa, miten 
”tällä voimakkaalla väritaiteella on aina juurensa kotoisassa maape
rässä, kansantaiteessa”.223 Signe Tandefeltin kynä taas tuntuu alle 
viivaavan Suomen läntisyyttä valittuna kulttuurisena asenteena etnis
tä ”räikeyttä” vastaan. Ajan suomalaisessa rotukeskustelussa ajatus
ta mongolisukulaisuudesta ei suosittu, ja Tukholmassa puoli  vuotta 
aiemmin julkaistu Kandinskyn haastattelu paikansi hänet liiankin 
selvästi rajan toiselle puolen:

Perheeni asui alkujaan länsiSiperiassa, mutta siirrettiin poliittisista syistä 
jo aikaa sitten kauas itään. Minun suonissani virtaa mongolista verta. Us
kon, että väriaistini on jossain määrin seurausta tästä syntyperästä, aina
kin rakkauteni disharmonioihin.224

Tarkan väriopin väsymätön esitaistelija Sigurd Frosterus ei kirjoita 
arvostelua Kandinskyn näyttelystä, mutta ottaa ikään kuin ohimen
nen kantaa hänen taiteeseensa näyttelyn jälkeisenä vuonna ilmesty
vässä kirjassaan Regnbågsfärgernas sergertåg. Arvio on kiinnostava, 
sillä vuonna 1908 Frosterus oli julistanut:

Mitä vähemmän kirjalliseksi maalaus tulee, sitä henkisemmäksi ja ilmai
sukykyisemmäksi tulee värien oma kieli. Sitä hienompia nyansseja voi
daan ilmaista kääntämättöminä, ja lopullisessa muodossa.225

Nyt värillinen henkisyys, sellaisena kuin Kandinsky sen teoksissaan 
ilmaisee, ei Frosterukselle kelpaa koska hänen mukaansa  Kandinskyn 
taiteen ”alleviivatun musikaalisiin pyrkimyksiin liittyy puhtaalle kolo
rismille, jopa koko maalaustaiteelle tyystin vieraita tarkoitusperiä”.226 

223 em.
224 Klein 1916. Dagens Nyheter 2.2.1916, 9. Tarina kasvaa ja vuonna 1963, 

kun taiteilijaa esitellään Suomessa uudelle sukupolvelle, puhutaan jo su-
kuun kuuluneesta ”mongoliprinsessasta”. Valavuori 1963, 122.

225 Frosterus 1908. Nya Pressen 18.10.1908, 4.
226 Frosterus 1917, 162. / Frosterus 2000, 98. Suomennos Rauno Ekholm.
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Kandinskyn viivaa Frosterus niin ikään moittii tutusta koristeelli
suuden synnistä: ”[– –] se on jo retorinen ja mahtipontisen barokki
nen ja harhautuu tarkoituksettomiin kierukoihin ja voluuttoihin.”227  
Frosterus, joka on internationalisti, perustaa oman torjuntalinjansa 
”vierasta” vastaan horjumattomaan valon dogmatiikkaan.228 Häntä ei 
häiritse se, että Kandinskyn värit ovat venäläisiä, vaan se, että taitei
lija soinnuttelee niitä täysin ilman optista värioppia. Frosterus ei hy
väksy synestesian mahdollisuutta, vaikka on itse kirjoituksissaan pu
hunut ”impressionistien akordeista”.229 Maalaustaiteen tarkoitusperä, 
Frosteruksen ymmärtämällä tavalla, on ulkomaailman valon tutki
minen, ei taiteilijan pään sisäisen.

Tuntuu kuin värimusiikin topos, jota Kandinskyn kohdalla on tois
tettu Suomessa vuodesta 1913, lähestulkoon estää tarkastelemasta 
hänen teoksiaan maalauksina.230 Toinen pintaan nouseva teema on 
varmuus suuren yleisön kyvyttömyydestä ymmärtää tästä mitään. 
Jos asia Der Blaue Reiter näyttelyn yhteydessä vielä esitettiin kär
kevästi parodioiden, niin nyt äänensävyssä on sekoitus itseironiaa 
ja anteeksipyytelyä. Hufvudstadsbladetissa Axel Haartman, joka oli 
1900 luvun alussa käynyt Münchenissä Kandinskyn opissa,231 muo
toilee asian kolmeen otteeseen:

Salon Strindbergin järjestämä venäläinen näyttely, joka viime keväänä sai 
ansaittua huomiota, on luultavasti edelleen tuoreessa muistissa niillä, joil
le se oli jotain muuta kuin bisarrien ja meidän olosuhteissamme epätaval
listen taidetuotteiden esittely. [– –]

227 Frosterus 1917, 180. / Frosterus 2000, 110. Suomennos Rauno Ekholm. 
Frosterus oli nähnyt Kandinskyn teoksia aiemmin ainakin vuoden 1914 
Itämeren maiden näyttelyssä Malmössä, joten kyse ei ole hätäisestä ar-
viosta.

228 Ilmaisun Dogmatik des Lichtes lainaan Carl Einsteinilta, joka viittaa tällä 
tiettyihin neoimpressionisteihin. Einstein 1926, 10.

229 Frosterus 1908. Nya Pressen 18.10.1908, 4.
230 Ensimmäisenä ilmaisua käyttää ilmeisesti Onni Okkonen arviossaan  

Kandinskyn kirjasta. Uusi Aura 14.2.1913, 4.
231 Haartman opiskeli Kandinskyn Phalanx-koulussa talven 1902–1903. Rinne 

1929. Uusi Aura 17.11.1929, Kotoa ja ulkoa, 2.
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Aivan rehellisesti sanoen, on olemassa luultavasti vain muutamia, jotka 
pystyvät häntä täysin arvostamaan ja nauttimaan siitä mitä hän luo, eikä 
tämä ryhmä löydy suuresta yleisöstä vaan hänen ammatillisen lahkonsa 
tai heidän kaltaistensa piiristä. [– –]

Tässä yhteydessä voitaisiin puhua yrityksestä antaa teokselle äänirunon 
ominaisuudet, antaa värien soida sinfoniana ja rakentaa uusi kauneuden 
maailma. On asia erikseen, onko Kandinsky onnistunut vai tulisiko mei
dän, kunnolla arvostaaksemme mitä hän meille tarjoaa, omaksua sama 
asenne kuin Siamin kuningas, jonka korvissa orkesterin instrumenttien 
virittäminen oli oopperaillan musiikillisen nautinnon kohokohta.232

Värimusiikiksi ”puolalaisen W. Kandinskyn” maalauksia  kuvailee 
poikkeuksellisen kiittävässä arviossaan myös Arttu Brummer
Korven kontio, joka vielä Venäläisen taidenäyttelyn yhteydessä vyö
rytti sanojaan värien räikeydestä ärsyyntyneenä. Mutta Haartma
nin tavoin hänkin epäilee josko ”kehittymätön näyttelyssä kävijä” saa 
täyttä luottamusta Kandinskyn taiteeseen. Kehittyneemmän yleisön 
aisteihin BrummerKorvenkontio sen sijaan uskoo ja ensimmäisenä 
– jos myös ainoana – sanoo tämän ääneen: ”Mielellään soisi Ateneu
min kokoelmiin lunastettavaksi vaikkapa ’Kompositio’ N:o 1, N:o 12 
tai N:o 17.”233

Uutta ja outoa (edelleen)

Jos Onni Okkonen paikantaa Kandinskyn maalaukset ”regressiivises
ti” taiteen lapsuuskauteen, niin Helsingin Sanomissa Edvard Richter 

232 Haartman 1916d. Hufvudstadsbladet 16.9.1916, 7. Puhe sinfonisesta vai-
kutelmasta on uutta suomalaisessa kritiikissä, mutta selvästi omaksuttu 
Ruotsista, ks. Klein 1916. Dagens Nyheter 2.2.1916, 9.

233 Brummer-Korvenkontio 1916b. Helsingin Kaiku 23.9.1916, 299–300. 
Brummer- Korvenkontio viittaa näyttelyluettelon numeroihin. Numerolla 
yksi luettelossa oli näyttelyn suurin teos Komposition 6, kahta muuta en 
pysty identifioimaan. Ludvig Wennervirta ei kirjoita Kandinskyn näytte-
lystä, mutta toteaa puoli vuotta myöhemmin, että ”olisi aika ryhtyä hank-
kimaan Ateneumin kokoelmiin myöskin Venäjän rikasta ja omalaatuista 
taidetta edustavia teoksia”. Wennervirta 1917. Turun Sanomat 4.4.1917, 4.
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pohtii, kuinka lapselle pienestä pitäen opetetaan ja tyrkytetään, mi
kä on kaunista ja mikä on rumaa. Lapsi uskoo, mutta samalla oma, 
kaikkein alkuperäisin kauneustunne ei ole päässyt kehittymään. Ja 
kun tulee jotakin aivan uutta, joka ei ole minkään edellisen kaltainen, 
niin silloin ollaan ymmällä; ”Silloin pelästytään tai suututaan ja sa
notaan, että sellainen kuva ei ole ollenkaan taidetta.”234 Richter yrit
tää näin selventää lukijalle syytä tämän (oletettuun) hämmennykseen  
Kandinskyn taiteen äärellä. Kyse ei ole vain siitä mitä lapselle opete
taan, vaan myös siitä mitä Suomessa maalataan.

Voisi lyödä vetoa, että meillä tuskin on yhtä henkilöä sataa vastaan, joka 
mielihyvällä, täydellä nautinnolla ja ymmärryksellä, pystyy heti ensi sil
mäyksellä katselemaan tämän venäläisen mestarin maalauksia. [– –]
 Kun meikäläinen näyttelyssäkävijä näkee jonkun maalauksen, niin hän 
miltei poikkeuksetta kysyy joko itseltään tai muilta: mitä tuo nyt tuossa 
esittää? Ja useimmiten hän saakin vastauksen, joka häntä hyvin tyydyttää, 
sillä enimmäkseenhän meillä nähdään maalattavan puita, pensaita, järviä, 
lehmiä, ihmisiä y.m.s.235

Richter intoutuu pohtimaan eiesittävien taideteosten luonnetta. 
Vaikka hän toteaa jokaisen järkevän ihmisen huomaavan, etteivät ne 
ensinkään kuulu kirjallisuuden alaan, vaan ovat yksinomaan maa
lauksia, niin hänen oma mielipiteensä jää lopulta arvailujen varaan:

Kandinskyn taide on meille ihan uutta ja outoa. Meidän olisi sanottava, 
onko se hyvää vai huonoa. Joku mahdollisesti tahtoisi tietää, onko sii
nä lainkaan oikeata taiteellista makua ja aistia. [– –] Kun tähän asti pi
dettiin taideteoksena sitä, mikä muistutti jotakin kouluopetuksessa mai
nittua teosta, niin pitävät monet taideteoksena nyt sitä, mikä ei muistuta 
mitään. On todellakin tullut aika, jolloin ei ole aivan helppoa olla n.s. tai
teenymmärtäjä.236

234 Richter 1916b. Helsingin Sanomat 10.9.1916, 11.
235 em.
236 em. Erkki Anttonen arvelee Richterin varovaisuuden johtuvan siitä, että 

Kandinsky oli saavuttanut kansainvälistä mainetta. Kotimaisilla taiteili-
joilla tätä auraa ei ollut ja kuusi vuotta myöhemmin Richter saattoi ilkkua 
estoitta Edwin Lydénin maalauksia. Anttonen 1997, 97.
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Richter, joka oli nähnyt Kandinskyn abstrakteja töitä jo kaksi vuotta 
aiemmin Der Blaue Reiter näyttelyssä ja Malmössä, kokee edelleen
kin olevansa uuden ja oudon äärellä, eikä osaa sanoa oikein mitään. 
Hän kuvailee tilannetta, jossa ihminen ei uskalla olla kiittämättä uut
ta, ensisilmäyksellä vastenmieliseltä vaikuttavaa, koska pelkää muu
ten joutuvansa tyhmien kirjoihin. Lopputulema on, ettei Richter 
itsekään uskalla sanoa mielipidettään Kandinskyn teoksista, vaan eh
dottaa että ”siitä lienee parasta puhua vielä toiste lisää”.

Wassily Kandinsky, Järvi (Venematka), 1910, öljy kankaalle, 98 x 103. 
Tretjakovin galleria, Moskova. Valokuva: Scala, Florence.
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Alennusmyynti

Galleristi Nadežda Dobytšina on kesällä 1916 hoidattamassa itseään 
Hyvinkään parantolassa ja käy Suomessa uudelleen syyskuun lopulla 
katsomassa Kandinskyn näyttelyn Strindbergillä. Hän kirjoittaa tai
teilijalle Moskovaan ja kiittää maalausten väljää ripustusta. Samalla 
hän pohtii jo tämän tulevaa Pietarin näyttelyä ja arvelee sen voivan 
onnistua marraskuussa.237 Kandinsky puolestaan kirjoittaa samaan 
aikaan Salon Strindbergille Moskovasta:

Hyvät herrat,
olen saanut kirjeen herra Strindbergiltä, joka tiedustelee, suostunko pu
dottamaan yhden maalaukseni hintaa Helsingin museolle. Olen jo aikaa 
sitten lähettänyt teille hintalistan, ja pyytänyt teitä kertomaan vastaako se 
saamianne tauluja. Ikäväkseni en ole saanut teiltä mitään vastausta. Tämä 
hämmästyttää minua suuresti, etenkin kun herra Strindberg on kertonut 
käskeneensä lähettämään minulle listan saapuneista tauluista.
Museolle suostun alentamaan hintaa 25%.
Odotan teidän vastaavan niin pian kuin mahdollista.
Kandinsky238

Kandinskyn turhautuminen on ymmärrettävää. Helsingin taide
salongin asiat ovat siirtyneet Sven Strindbergiltä uudelle johtajalle 
Arvid Lydeckenille, ja viestejä lähetellään milloin milläkin kielellä. 
Kandinsky on jo 1914 sotasensuurin vuoksi vaihtanut kirjeenvaih
tokielensä saksasta ranskaan, kun taas Dobytšinan galleria kommu
nikoi venäjäksi. Marraskuun 23. päivä Kandisky kirjoittaa edelleen 
 Dobytšinalle, ettei tiedä tarkalleen mitä Helsingissä on ollut esillä, 

237 Dobytšinan kirje Kandinskylle 28.9.1916, lainaus Avtonomova 1990, 74. 
Hyvinkään parantolassa Dobytšina on ollut ajanjakson 3.–31.7.1916. Hy-
vinkään parantola, Tilityskirja № 7, 393. Avtonomovan mukaan  Dobytšina 
oli Hyvinkäällä hoidattamassa tuberkuloosiaan, mutta tämä tuskin pitää 
paikkaansa, sillä tartuntavaaran vuoksi parantola ei ottanut tuberkuloosi-
potilaita, lievempiä keuhkotauteja sairastavia kyllä. Parantolaa on saatta-
nut Dobytšinalle suositella runoilija Anna Ahmatova (Gumiljova), joka 
vietti siellä kaksi viikkoa lokakuussa 1915. Hyvinkään parantola, Tilitys-
kirja № 6, 370.

238 Kandinskyn kirje Salon Strindbergille 28.9.1916, Salon Strindbergin  ar - 
kisto.
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mutta toivoo että jotain olisi myyty. Hän toteaa taloutensa olevan 
niin heikko, että hänen oli pakko luopua perintötalostaan Mosko
vassa.239 Taiteilijan toive osoittautuu turhaksi – Helsingistä ei löydy 
ostajia. Edes Ateneumin museolle luvattu hinnanalennus ei tuota 
tulosta. Kandinsky lähettää vielä kaksi kiukkuista sähkettä. Ensim
mäisessä hän kehottaa venäjäksi toimittamaan taulunsa välittömästi 
 Dobytšinalle Pietariin, koska näyttely siellä on vaarassa viivästyä.240 
Viimeisessä, viiden sanan mittaisessa yhteydenotossaan hän yhä vaa
tii ranskaksi vastausta kirjeeseensä.241

Helsinki on vaitonainen.

239 Avtonomova 1990, 75–76.
240 Kandinskyn sähke Salon Strindbergille 21.11.1916, Salon Strindbergin 

arkisto. Kandinskyn teokset ehtivät omaksi osastokseen Dobytšinan uu-
distettuun Venäläisen nykymaalaustaiteen näyttelyyn, joka avautui 
27.11.1916. Esillä oli 15 maalausta ja 9 akvarellia. Avtonomova 1990, 74–75.

241 Kandinskyn sähke Salon Strindbergille 25.11.1916, Salon Strindbergin ar-
kisto.
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VI  Suomalaisen taiteen näyttely    
  Pietarissa 1917

Pahasti myöhästyneestä Helsinginjunasta kampeaa ulos pienessä 
laitamyötäisessä suomalainen kuvanveistäjä Ville Vallgren. Puolen 
vuorokauden matka on ollut sangen rattoisa ja matkaseura mainio
ta – muiden muassa kollegat Akseli GallenKallela, Eero  Järnefelt, 
 Magnus Enckell, A.W. Finch, sekä Ateneumin intendentti Gustaf 
Strengell.242 Odottamassa vilkkaalla asemalaiturilla on tuttua väkeä: 
Juho Rissanen, Tyko Sallinen ja Alvar Cawén. He ovat lähteneet suo
malaisia mestareita vastaan ”oikein entisen keisarin tallista” haetuin 
juhlavaunuin ja hevosin.243 Ollaanpa tultu Venäjälle, missä kaikki on 
suurempaa kuin kotona.244

Hevoset ja hienot kärryt ovat jääneet vapaampaan käyttöön, sil
lä tsaari Nikolai II on pakon edessä luopunut kruunustaan. Eletään 
huhtikuuta 1917 ja suuren mullistuksen ensimmäinen vaihe, maalis
kuun vallankumous, oli juuri näytelty.245 Leipä on asetettu kortille, 
mutta sitä Pietariin saapuneet suomalaistaiteilijat eivät juurikaan eh
di huomata. Heidät kiidätetään suoraan pääsiäisherkkujen ääreen 
ja istutetaan myöhemmin Mariinskiteatterin keisarilliseen aitioon. 

242 Anon. 1917d. Uusi Suometar 21.4.1917, 7. Tiedot pohjaavat Robert Kaja-
nuksen haastatteluun. Hänen mukaansa junamatka oli ”erinomaisen 
hauska ja toverillinen mieliala jo silloin ylhäällä katossa”. Myöhästyneen 
junan odotuksesta Haartman 1917a. Hufvudstadsbladet 20.4.1917, 7.

243 Anon. 1917e. Suomen Kuvalehti 19/1917 (12.5.1917), 12.
244 Yksityiskohtaisin tutkimus suomalaisen näyttelyn järjestelyistä on Hell-

man 2002. Luvun teksti on laajennettu ja täsmennetty versio artikkelistani 
Siukonen 2003.

245 Aikamääreet on tässä ilmaistu läntisen kalenterin mukaisesti. Venäjällä 
käytetyn ajanlaskun mukaan vallankumous tunnetaan helmikuun vallan-
kumouksena.
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Vallankumous tai ei, yläluokka nauttii täysin rinnoin kulttuurin an
timista.246 Ville Vallgrenilla ei ole mitään moista kulttuuria vastaan, 
etenkin kun hän on matkassa vain edustusmielessä. Syy Pietariin 
lähtemiselle on suomalaisen nykytaiteen näyttely, mutta Vallgrenin, 
Gallen Kallelan tai Enckellin töitä ei ole mukana. He ovat pelkästään 
osa juhlallista delegaatiota, jonka vastapuolena on Venäjän kulttuurin 
parhaita voimia. Tarkoitus on lujittaa Suomen ja Venäjän kansojen 
välistä ystävyyttä ja edistää molempien maiden taideelämää. Se tar
koittaa, kuten Vallgrenkin tietää, lukuisia juhlapuheita ja iloisia illal
lisia maljoineen.

Itse näyttelyyn on jättänyt töitään kolmekymmentäyhdeksän tai
teilijaa. Rissanen ja Sallinen ovat toimineet valitsijoina ja lähteneet 
Pietariin ripustamaan. Kelpo kuraattorin valtuuksin Rissanen on va
rannut yhden kuudesta näyttelysalista omille töilleen, muut viisi salia 
saavat ottaa loput teokset, pitkälti yli kaksisataaviisikymmentä työ
tä. Näyttelypaikka on Nadežda Dobytšinan kuulu taidegalleria, joka 
on esittänyt sekä Mir iskusstvan että avantgardistien näyttelyt. Suo
malainen katselmus on kuitenkin gallerian ensimmäinen kokonaan 
ulkomaalainen tapahtuma, minkä vuoksi on tärkeää saada paikalle 
mahdollisimman korkeatasoinen edustus.247 Vallgren on pakannut 
mukaan Ranskan kunnialegioonan ja Suomen Taiteilijaseuran kun
niamerkkinsä.

Venäläiset ovat järjestäneet näyttelyn avajaisiin paitsi puheita myös 
tanakkaa musiikkia. Aluksi torvisoittokunta kajauttaa Porilaisten 
marssin, hieman myöhemmin Marseljeesin, sitten taas Porilaisten 
marssin ja vielä kertaalleen tai kahdesti Marseljeesin.248 Välissä lau

246 Pääsiäisherkuista Haartman 1917a. Hufvudstadsbladet 20.4.1917, 7. Vie-
railusta Mariinskissa Anon. 1917d. Uusi Suometar 21.4.1917, 7.

247 Dobytšina oli joulukuussa 1916 pyytänyt Ateneumista lainaan suomalais-
taiteilijoiden teoksia sekä ehdottanut museolle vastavuoroisen venäläisen 
näyttelyn järjestämistä. Kumpaankaan ei suostuttu. Suomen taideyhdis-
tyksen pöytäkirjat 5.12.1916 ja 19.12.1916. Yhteistyötahona ei Helsingis-
sä ole enää Strindberg, vaan sen kilpailija Stenmanin taidesalonki, josta 
näyttelyyn on lainattu mm. Sallisen maalaukset. Uutisointia näyttelyn val-
misteluista, ks. Wennervirta 1917. Turun Sanomat 4.4.1917, 4.

248 Yksityiskohtaisin kuvaus avajaisista on Haartman 1917b. Hufvudstads
bladet 22.4.1917, 9. Marseljeesi oli musiikkina vallankumouksellista, sillä 
sen esittäminen oli tsaarinvallan aikana kielletty.
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sutaan juhlavia sanoja ja talutetaan sisään kaksi vanhaa  tsaarinvallan 
vastustajaa ja vallankumousliikkeen marttyyria: kaksikymmentä 
vuotta eristyskopissa istunut Vera Figner sekä puolet elämästään van
kiloissa virunut Jekaterina BreškoBreškovskaja. Tsaarin luovuttua 
kruunustaan vallankumoukselliset maan kaikista kolkista ovat kilvan 
rientäneet pääkallonpaikalle, eikä suomalaisen nykytaidekatselmuk
sen kaltaista näyttäytymistilaisuutta sovi jättää käyttämättä.249 Onhan 
kyse sentään yhteisen vihollisen kaatumisesta; Helsingissä venäläi
set sotilaat ovat jo järjestäneet vallankumousparaatin ja katkaisseet 
Kauppatorilla seisovan Keisarinnan kiven huipun.  Vallankumouksen 
ikäneidot saavatkin suomalaisilta innostuneen vastaanoton ja yli 
70vuotias BreškoBreškovskaja kannetaan kultatuolissa kadulle  asti. 
Paikalla on myös Venäjän uutta poliittista johtoa, muun  muassa väli
aikaisen hallituksen ulkoministeri Pavel Miljukov, jonka habitus 
on niin lähellä kunniamerkeissään pullistelevaa kuvanveistäjä Vall
grenia, että sekaannuksilta ei vältytä.250 Puheenpitäjien joukossa on 
myös GallenKallelan ystävä, kirjailija Maksim Gorki, joka kerää suo
sionosoitukset lausumalla neljä sanaa: ”Eläköön Suomi! Rakastan 
Suomi!”251 Itse taidenäyttely on jäädä yleisessä humussa toissijaiseksi.

”Rieska ja hunaja valui virtanaan”252

Edessä on kuitenkin vielä avajaisten hauskempi osuus eli juhlaillalli
nen ravintola Dononissa. Paikalle on kutsuttu ainakin sataviisikym
mentä henkeä, eikä leipäkorttien todellisuudesta ole tietoakaan. Vuo
laat puheet suomalaisvenäläisestä ystävyydestä jatkuvat, ja maljoja 
kohotetaan urakalla. Tunnelma alkaa olla riehakas, tarjolla on kaviaa

249 Figner ja Breško-Breškovskaja eivät ole paikalla suomalaisten vuoksi, vaan 
pikemmin kytkös on Dobytšina. Lehtitieto kertoo hänen kuuluvan val-
lankumoukselliseen puolueeseen ja oppineen tsaarinvallan aikana tun-
temaan venäläisten vankiloiden ”vähemmän miellyttävät olosuhteet”. 
Anon. 1917g. Veckans Krönika 28.4.1917, 6.

250 em.
251 Anon. 1917c. Helsingin Sanomat 20.4.1917, 7.
252 Anon. 1917e. Suomen Kuvalehti 19/1917, 12.
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ria och litet därtill.253 Kielivaikeudet ovat kuitenkin varsin suuria. Suo
malaisista vain ani harva taiteilija puhuu venäjää, lähinnä tätä puolta 
hoitavat Eero Järnefelt ja Pietarissa opiskellut Juho Rissanen. Venäläi
set eivät osaa lainkaan suomea ja ruotsia, joten yhteistä kieltä haetaan 
ranskasta. Ville Vallgrenille tämä ei ole ongelma. Hän intoutuu esittä
mään sukkelan ranskalaistyyppisen puheenvuoron, joka nostattaa tu
kun aplodeja ja hurrauksia.

Sivummalle, turvallisen etäisyyden päähän poliittisen johdon ja 
arvostetun intelligentsian tiivistymästä on istutettu ryhmä nuoria 
taiteilijoita ja kirjailijoita. Äänekkäin ja näyttävin heistä on kaksi
kymmentäneljävuotias futuristirunoilija Vladimir Majakovski. Hä
nen seurassaan ovat frakkiin ja silinteriin mieltynyt futuristitove
ri  David Burljuk sekä nuoret älyköt Osip Brik ja Roman Jakobson. 
Mukana ovat myös zaumrunoilija Ilja Zdanevitš ja taiteilija Natan 
 Altman. Majakovski on puhunut jo avajaisissa,254 mutta nyt hän pää
see omaan elementtiinsä: provosoimaan. Kun ”hysteerisen mieliste
levät” puheet seuraavat toisiaan, alkaa Majakovski huudella väliin.255 
Ranskan suurlähettiläs yrittää hillitä häntä, mutta häviää pian kamp
pailun ilma tilasta. Majakovski hyppää tuolille lausumaan runojaan. 
Hyvään humalaan ehtineistä suomalaisista tämä on reipasta ja haus
kaa, muuta he eivät asiasta ymmärrä. Tosiasiassa heidän silmiensä 
edessä käydään yksi monista venäläisen kirjallisuuden jäsentenväli
sistä;  Majakovskin vastapuolena ovat vanhemman polven kirjailijat, 
sellaiset kuin sittemmin Nobelpalkittu Ivan Bunin, jota kovaääninen 
futurismirunoilu ja nokkava käytös erityisesti korventaa. Buninin 
muistelmien mukaan Majakovski olisi kaiken lisäksi tunkenut istu
maan Gorkin ja GallenKallelan väliin ja syönyt heidän lautasiltaan.256

Kun maljoja on kohoteltu kylliksi, alkavat suomalaistenkin kie
lenkannat irrota. Roman Jakobson, yhdeksäntoistavuotias opiskelija, 
 josta myöhemmin tulee maailmankuulu formalistisen kirjallisuuden

253 Haartman 1917c. Hufvudstadsbladet 25.4.1917, 7.
254 Anon. 1917c. Helsingin Sanomat 20.4.1917, s. 7. Muista läsnäolleista 

avant gardisteista Veckans Krönika 28.4.1917, 6. Zdanevitšin mainitsee 
 Valentin Katanjan, ks. Hellman 2002, 34.

255 Bunin 1950, 54.
256 em.
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tutkimuksen edustaja, joutuu pakkorakoon tulkkaamaan ”kuuluisan 
suomalaisen arkkitehdin” ja Maksim Gorkin välistä dialogia. Seu
rueen ainoa rakennustaiteen edustaja on Ateneumissa palkkatyötä 
tehnyt Gustaf Strengell, joka on kolmetoista vuotta aiemmin julkais
sut yhdessä Sigurd Frosteruksen kanssa modernia aikakautta puo
lustavan arkkitehtuuripamfletin. Nyt Strengelliä kenties ärsyttää se 
maalaismainen näkemys Suomesta, jota Gorki on viljellyt näyttely
luetteloon kirjoittamassaan esipuheessa. Kirjailija kun ihastelee, mi
ten ”soittensa ja järviensä keskellä, karuilla maillaan” suomalaiset ovat 
kyenneet luomaan kaiken sen, mitä sivistysvaltio tarvitsee.257 Reilusti 
juopunut Strengell kaappaa Jakobsonin tulkikseen ja antaa yhtä lail
la päissään olevalle Gorkille takaisin: ”Koko maailma ajattelee, että 
te olette nero – nero – mutta minäpä sanon: te olette imbesilli. Kään
täkää ja kääntäkääkin tarkalleen! Ei, ei, ei, te ette käännä kuten minä 
sanoin! Imbesilli, miten se sanotaan venäjäksi?”258 Gorkin vastauk
sesta ei ole tietoa. Yleinen häly alkaa olla melkoinen, Majakovski jat
kaa huuteluaan, eikä Ranskan suurlähettilään onnistu häntä vielä
kään hiljentää. Buninia ärsyttävät entisestään nämä monokkelein ja  
lornjetein varustautuneet futuristit, jotka paitsi hohottavat äänek
käästi, ulvovat, vinkuvat ja röhkivät myös hakkaavat pöytää ja tömis
tävät jalkojaan.259 Suomalaisista professori Robert Kajanus muistaa 
kotiin palattuaan vain että ”mieliala illallisilla oli sydämellisen innos
tunut eikä pöydän antimissa, sivumennen sanoen, ollut toivomista 
niissäkään”.260

Suomen asemalla

Illan aikana Osip Brik erkanee ystävistään ehtiäkseen vastaan Suo
men asemalle saapuvaa junaa. Satojen muiden tavoin hän haluaa ol
la paikalla, kun kuuluisa sosialistijohtaja Lenin palaa  maanpaosta.  

257 Gorkin esipuhe näyttelyluetteloon, käännetty artikkelissa Hellman 2002, 
32–33.

258 Jakobson 2012, 53.
259 Bunin 1950, 54.
260 Anon. 1917d. Uusi Suometar 21.4.1917, 7
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Sodan heikentämässä Saksassa on nimittäin keksitty, että vihollis
maa Venäjää voisi tsaarin kukistumisen jälkeen horjuttaa sisältäpäin. 
Niinpä siellä oleskelleet venäläiset vallankumouspoliitikot, ennen 
muuta vaarallisena pidetty Lenin, pakataan lukittuun junanvaunuun 
ja lähetetään kotiin Pietariin. Tieto Haaparannan, Tornion ja edelleen 
Riihimäen kautta kulkevasta junasta saadaan sähkeitse ja vastaanot
tajia ehditään kerätä runsaasti. Lenin pitää väkijoukolle puheen, jon
ka ydinlauseena on: ”Eläköön sosialistinen vallankumous!” Osip Brik 
palaa asemalta takaisin futuristiystäviensä seuraan ja antaa oman ar
vionsa: ”Mies on selvästi mielenvikainen, mutta hyvin vakuuttava.”261

Illallinen on päättynyt ja suomalaiset taiteilijat ja venäläiset futuris
tit lähtevät jatkamaan iltaa omille teilleen. Toista kohtaamista ei enää 
tule. David Burljuk on innokkaasti ehdottanut futuristisen taidenäyt
telyn järjestämistä Helsinkiin, Gösta Stenmanin taidesalonki puoles
taan sopinut pysyvän suomalaisen taiteen esittelypisteen  avaamisesta 
Pietariin.262 Molemmat hankkeet kariutuvat Leninin kotiinpaluun jäl
keisiin tapahtumiin. Ville Vallgrenin Pietarissa kiireellä muovaile
ma BreškoBreškovskajan rintakuva, jota lupailtiin  valmistettavan 
tuhansin kappalein, päätyy saman tien historian roskakoriin.263   
Bolševikkien kaapattua vallan Burljuk matkustaa ensin Siperiaan 
ja sieltä edelleen Japaniin ja Yhdysvaltoihin, Zdanevitš puolestaan 
Istan bulin kautta Pariisiin. Pari vuotta heidän jälkeensä Jakobson läh
tee Prahaan. Majakovski jää Venäjälle, hylkää futurismin ja ryhtyy 
vallankumousrunoilijaksi. Äänekäs hän on edelleen. Osip Brik liittyy 
puolueeseen ja työskentelee Tšekalle, mutta puolustaa avantgardea. 
Kotiin palanneet suomalaiset totuttautuvat hekin uuteen maailmaan, 
kahdeksantuntiseen työpäivään ja leipäkortteihin, pian myös sisällis
sodan raakuuteen. Muisto Pietarin avajaisista säilyy paitsi hauskana 
myös hivenen ahdistavana.

261 Jakobson 2012, 54.
262 Burljukin aloitteesta Haartman 1917b. Hufvudstadsbladet 22.4.1917, 9; 

Stenmanin suunnitelmasta em., 12.
263 Uusi Suometar 26.4.1917, 5; Hufvudstadsbladet 26.4.1917, 10; Tampereen 

Sanomat 26.4.1917, 3; Vaasa 28.4.1917, 5.
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”Me odotimme jotain muuta”

Nadežda Dobytšina kiitti jo ennen avajaisia Helsingin Sanomissa suo
malaisia taiteilijoita ”siitä ystävällisestä kohtelusta, jota he ovat osoit
taneet rva Elsa Radlowille, joka on ottanut aloitteen suomalaisen tai
denäyttelyn järjestämiseksi Pietariin”.264 Sihteerinsä kiitosten lisäksi 
Dobytšina toivoi, että näyttelyn ilmeinen menestys tulee muodostu
maan suuriarvoiseksi taiteelliseksi merkkitapaukseksi. Pietarin leh
dissä näyttelyn avajaiset saivatkin huomiota ja ensimmäisten päivien 
aikana myytiin kymmenkunta työtä, muun muassa Alanco, Collin, 
Cawén, Engberg, Rissanen ja Thesleff.265 Suomalainen lehdistö saat
toi riemuita suurenmoisesta vastaanotosta ja menestyksestä.266 Varsi
naiset arvostelut ilmestyivät kuitenkin myöhemmin. Avajaisiin mat
kustanut ja Hufvudstadsbladetiin laajan reportaasin kirjoittanut Axel 
Haartman totesi, ettei hänen käy aavistella näyttelyn saamaa tuo
miota: ”[– –] on venäläisten kriitikoiden asia arvioida se mitä olem
me lähettäneet, mutta ilman vaaraa voi todeta että taiteilijoidemme 
työt otettiin vastaan rehellisellä lämmöllä ja ymmärryksellä.”267 Aivan 
näin hyvin ei arvosteluissa käynyt. Niistä Suomessa pysyteltiin hiljaa.

Kriittinen ja pettynyt oli ensinnäkin Pietarin taiteen voimahah
mo Alexandr Benois, joka oli osallistunut juhlintaan ja kutsunut 
suomalaistaiteilijat kotiinsa. Hän ei lähtenyt samanlaiseen suoraan 
tyrmäykseen kuin 0,10 näyttelyn avantgardisteista kirjoittaessaan  
– yksinkertaisesti siksi, ettei mitään avantgardea nähty – mutta löi 
silkkihansikkainkin melko lujaa.

Me odotimme jotain muuta; tiedä josko parempaa, mutta joka  tapauksessa 
toisenlaista. Ja siltihän näyttelylle toivoo menestystä. Se paljastui hyvin 
vaatimattomaksi, hiljaiseksi ja hieman liian harmaaksi ja tylsäksi näytte
lyksi, jolla kuitenkin on taiteellinen ilme ensimmäisestä kuvasta viimei
seen. Jos näyttely ei tuota vähäistäkään hilpeyden vaikutelmaa ja siitä ko
konaisuutena huokuu tietty puhtaasti suomalainen synkkämielisyys, niin 

264 Anon. 1917a. Helsingin Sanomat 7.3.1917, 8.
265 Haartman 1917b. Hufvudstadsbladet 22.4.1917, 9.
266 Anon. 1917c. Helsingin Sanomat 20.4.1917, 7; Anon. 1917d. Uusi Suometar 

21.4.1917, 7; Anon. 1917e. Helsingin Sanomat 24.4.1917, 5.
267 Haartman 1917b. Hufvudstadsbladet 22.4.1917, 9.
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silti sen katsominen suo taiteellista tyydytystä, jota eivät häiritse huonon 
maun tai lukutaidottomuuden riitasoinnut.268

Mainittu dissonanssien puuttuminen taas häiritsi kriitikko Lev 
Pumpjanskia, jonka foorumina oli arvostettu taiteen aikakauslehti 
Apollon. Hän katsoi näyttelyn päällimmäiseksi puutteeksi sen, ettei
vät suomalaisen taiteen parhaat mestarit olleet mukana, mutta oli yh
tä lailla pettynyt siihen, ettei Suomesta noussut nuoria, radikaaleja ja 
teoreettisesti edistyneempiä tekijöitä.

[– –] näyttelyssä ei ole mukana äärimmäisen vasemmistosiiven kannatta
jia, joita luultavasti löytyy suomalaisista, jotka yleensä ovat niin herkkiä 
eurooppalaisille vaikutteille. Tätä puutetta korvaavat vain pieneltä osin 
Alvar Cawénin melko naiivit kokeilut. Hän on eniten ”vasemmalla”, mutta 
myös näyttelyn vähiten kiinnostava näytteilleasettaja.269 Toki suomalais
ten ”futuristien” olemassaolo on pelkästään meidän oletuksemme, eikä 
sitä tue virallinen tieto Helsingin museosta, joka, sivumennen sanoen, on 
hankinnoissaan hyvin edistyksellinen mutta ei ylitä Cawénin kyseenalai
sen futurismin rajaa.
 Toisaalta suomalaisen maalauksen keskilinja, joka vastaa suurin piir
tein neoimpressionismia ja ranskalaisen taiteen koristeellissynteettistä 
suuntaa, on huoneiden rajallisuudesta huolimatta esitelty huomattavan 
täydellisesti. Tämän tekee valitettavan helpoksi näytteillä olevien taitei
lijoiden teoreettinen kapeaalaisuus, he kun eivät juuri loukkaa hyväksi 
havaittua kaavaa ja kerran valittua ohjenuoraa. Vanhemman sukupolven 
mestareiden huomattavaan monipuolisuuteen ja laajaalaisuuteen verrat
tuna puute on erityisen silmiinpistävä.270

Toisen laajan ja näkyvän kritiikin julkaisi ”Suomen rakastajan” 
 Maksim Gorkin perustama aikakauslehti Letopis. Kirjoittaja Andrei 
Levinson otti vertailupisteen edellisen vuosisadan lopusta.

268 Benois 1917. Новая жизнь 30.4.1917, 3.
269 Cawénin ”kubismia” oli kotimaassa jo moittinut Heikki Tandefelt: ”[– –] 

hänen teoksensa osoittavat, ettei hän edes ole ymmärtänyt mistä tässä on 
kysymys.” H. Tandefelt 1914c. Uusi Suometar, 17.12.1914, 5. Aivan vastak-
kaista näille arvioille on myöhemmin esittänyt Soili Sinisalo: ”Esimerkiksi 
Alvar Cawénin joskus hyvinkin värikylläiset maalaukset edustavat kubo-
futurismia komeimmillaan.” Pinta ja syvyys 2001, 238.

270 Pumpjanski 1917. Аполлон 4–5, 1917, 75–76.
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Suomalaisten edellinen ja pitkään vaikuttanut esiintyminen silloin nous
seen Taiteen maailman perustajien kanssa ei jäänyt pelkäksi muistoksi: 
se tuli tarpeeseen ja muodostui virstanpylvääksi Venäjän taiteellisen tie
toisuuden kehityksessä. Kaksi vuosikymmentä sitten suomalaiset olivat 
monessa suhteessa meidän opettajiamme, meille he olivat Eurooppaan 
avautunut ikkuna. Myös tällä kertaa taiteilijamme juhlivat ottaakseen op
pia veljelliseltä kansalta. Ajattelemattomia sanoja, riemun synnyttämää it
sensä alentamista!
 Tänä päivänä meidän tarvitsee ainoastaan oppia ymmärtämään Suo
men kansaa ja rakastaa heitä parhaamme mukaan. Mitään syytä heidän 
jalkojensa juuressa kykkimiseen ei ole. Tällä kertaa he eivät enää tuoneet 
meille hyvää sanomaa, enää heistä ei siihen ollut.271

Pumpjanskin ja Levinsonin arvostelut olivat perusteellisia ja raken
tuivat hyvälle tietopohjalle. Suomalaisen taiteen mestarit (Edelfelt, 
GallenKallela, Enckell, Simberg) ja heidän teoksensa tunnettiin tark
kaan. Nyt ne puuttuivat tyystin eikä nuoremmilta koettu löytyvän sa
maa omaperäisyyttä. Kuten näyttelyn vaiheet selvittänyt Ben Hell
man toteaa, kritiikeissä katsottiin suomalaisen taiteen hukanneen 
kansallisen identiteettinsä.272 Mutta yhtä lailla selväksi kävi, että Suo
messa oltiin uuden taiteen suhteen teoreettisesti takapajulla ja tyydyt
tiin tunnollisesti toistamaan opittuja ranskalaisen taiteen malleja.   
Levinson jopa leukaili suomalaisten näyttelyn olevan lähinnä muis
tuma Montparnassen työhuoneilta tai Pariisin Syyssalongin perä
nurkasta.273 Venäläiset itsehän mielellään kiistivät oman taiteensa 
ulkomaiset vaikutteet silloinkin, kun ne olivat ilmiselviä.274 Yleisesti 
kiinnostavimpana taiteilijana pidettiin Tyko Sallista. Levinson kuiten
kin totesi, että Sallisen ryhmäkuvien monotonisuus lähestyi lähes yk
sivärisestä paletistaan tunnetun Eugène Carrièren värimaailmaa ja 
piti tulosta luotaantyöntävänä: ”isoja kankaita, joiden tekstuuri on 
likainen ja levoton, epämääräisiä nokiläiskiä ja valkoista sylkeä viis
toon pyyhkäistyinä vetoina.”275

271 Levinson 1917. Летопись 2–4, 1917, 364–365.
272 Hellman 2002, 38.
273 Levinson 1917, 367.
274 Bowlt 2008, 316; Polyakov 2013, 41; venäläisen kirjallisen avantgarden 

osalta Huttunen 2012, 62.
275 Levinson 1917, 369.
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”Me odotimme jotain muuta”

Ennen kaikkea kriitikon silmissä taidenäyttely typistyi pelkäksi 
julkiseksi juhlaksi. Sellaisena se riitti kohottamaan tunnelmaa Helsin
gistä matkanneiden sekä Pietarin suomalaisväestön ja inkeriläisten 
kesken.276 Venäläisten taiteen tuntijoiden perspektiivit olivat laajem
mat, sikäläiset taiteilijat puolestaan ohittaneet suomalaiset vasem
malta ja menneet menojaan. Paremman puutteessa suomalaiset saat
toivat uskotella itselleen, kuten kotimaahan palannut Robert Kajanus, 
että näyttelyn raskaus johtui huonosta valaistuksesta.277

276 ”Suomalaisten taiteilijain näyttely Pietarissa”, Inkeri 4.4.1917, 3.
277 Anon. 1917d. Uusi Suometar 21.4.1917, 7.
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Saksalaisen ja venäläisen avantgarden vierailut Suomessa ja suoma
laisten näyttely Pietarissa eivät tuottaneet näyttelyjärjestäjien toivo
maa tulosta, mutta painoivat monen katsojan mieleen muistijälkiä ja 
avoimia kysymyksiä, joihin palattiin 1920luvun alun uudessa maail
mantilanteessa. Loppuvuonna 1921, kun kotimainen taidekeskustelu 
oli pyörinyt taas kerran Tyko Sallisen ympärillä, päätti nimimerkki  
A. Es. osallistua ”kuvariitaan”. Hän muisteli:

Keväällä 1914, ellen erehdy, oli Strindbergin taidesalongissa futuristis, 
kubistis y.m. istinen taidenäyttely, joka merkitsi mielestäni laakson poh
jasakkaa nykyisessä taidekehityssarjassa. Kandinskyt olivat johdossa. 
Näyttely oli lyhyesti epämiellyttävä nähtävyys. [– –] Olin käsittävinäni, 
että se oli liioiteltua abstraktiota siitä, mikä edellisessä taiteessa oli ollut 
erikoista ja eniten uusien taiteilijain harrastusta herättävää; tauluilla sel
laisilla, joissa muistaakseni heleän sininen lehmä laukkasi tulipunaisella 
kedolla ja jotka esittivät pitkänokkaisten naisten päitä, joiden poskilla pa
loivat viheriät ruusut, tahdottiin ehkä hienosti huomauttaa yleisölle, että 
kysymys oli vain väreistä eikä muusta.278

Kirjoittaja jatkoi, että hän on ollut huomaavinaan saman tyyppistä 
maneeria nyt myös nuoremmassa kotimaisessa taiteessa. Tämä heit
to sai kriitikko Ludvig Wennervirran reagoimaan. Neljä päivää myö
hemmin kirjoittaessaan runoilija Aaro Hellaakosken tuoreesta tut
kielmasta Sallisesta, Wennervirta vastasi:

278 Anon. 1921. Iltalehti 16.12.1921, 4.
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Nimerkki A. Es. on valinnut lähtökohtansa huonosti. Se  yksinkertaisesti 
ei kestä. Kuinka saattaakaan vakavasti verrata Suomen nykyistä maalaus
taidetta, se on, Collinin, Mäkelän, Sallisen ym. aitoja, tunnepohjaltaan 
kotoisesti lämmittäviä, kansallisia teoksia Marcin, Kandinskyn, Burljukin 
y.m. kansainvälisten teoreetikkojen ja eksperimentaattorien ennen maail
mansotaa valmistuneihin kylmiin aivotuotteihin.279

Kansallisen linjan puolustaja Wennervirta katsoi, että kotona, itse
näisessä Suomessa lämmin tunne selätti vieraan aivotyön. Hän myös 
painotti nykyhetkeä – avantgarde oli vuosia sitten – mutta unohti 
mainita, ettei nykyhetki hänelle silloin kelvannut. Menneeseen oli
vat tehneet eroa muutkin. Maalareiden johtohahmoksi noussut  Tyko 
Sallinen vakuutti jo vuonna 1919 suomalaisen taiteen esittäytyessä 
Tanskassa, että Picasson ja Kandinskyn kokeellinen modernismi oli 
Suomessa ”aikaa sitten ohitettu vaihe”.280 Voi sanoa, että vaihe ilman 
pysähdystä. Aaro Hellaakosken suulla kansakunta onnitteli itseään 
siitä, ettei mitään ollut tapahtunut:

Ekspressionismin äärimmäisyyksiin (futurismi ja kubismi) eivät meikä
läiset taiteilijat ole menneet. He ovat suhtautuneet uudistusvirtauksiin 
pohjoismaisella kylmäverisellä kritikillä, säilyttäen useimmiten jotakin 
taiteemme realististen traditionien tukevasta luonnehtivasta toteamisesta. 
Ehkäpä juuri sentakia on uusi maalaustaiteemme ollut niin rikasta ja sy
vältä pulppuavaa.281

279 Wennervirta 1921. Iltalehti 20.12.1921, 5. Wennervirta unohtaa, että Der 
Blaue Reiter -näyttelyn luettelossa julkaistussa tekstissään Kandinsky oli 
älyn sijaan korostanut tunnetta taiteen tavoittamisen ehtona. 

280 Sallisen vastaus tanskalaislehdistön kysymykseen näyttelyn moderniudes-
ta. Hän jatkoi: ”[– –] pidämme kokeellista taidetta tyhmänrohkeutena, 
johon on vaarallista jäädä, vaarallista nähdä se tuloksena näiden maala-
reiden kyvyistä. Kubismi, poikkeuksena Picasson alkuperäiset kuvat, tulee 
ottaa pelkästään skemaattisesti, teknisesti, uutena käsittelytapana, mut-
ta ei taideteoksina, joiden mukaan maan nuorisoa tulee mitata.” Anon. 
1919a. Dagens Press 15.11.1919, 2. Suomessa kinattiin siitä, oliko näytte-
lyn vastaanotto kansalliselta kannalta positiivinen vai ei, ks. esim. Anon. 
1919b. Iltalehti 31.12.1919, 4.

281 Hellaakoski 1921, 14. Voi sanoa, että ”pulppuamisen” sijaan varhaista suo - 
malaista modernismia leimaa pikemminkin askeettisuus. Hjelm 2009, 23.
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Taide, joka Suomessa koettiin onnellisesti ohitetuksi, oli lähinaapu
rissa kuitenkin voimissaan. Neuvostovenäjällä kokeellisuus kuului 
kohonneen uusiin mittoihin, kokonaisen valtion esteettiseksi ohjel
maksi. Katsomaan ei vielä uskallettu, mutta rajan takana käyneiden 
kertomuksia luettiin mielenkiinnolla. Tatlinin konetaiteesta ja jätti
läistornin suunnitelmasta uutisoitiin myös meillä.282 Laajemman ar
tikkelin Neuvostovenäjän taiteesta kirjoitti Suomen ainoan taideleh
den Stenmans Konstrevyn kevätnumeroon 1921 toimittaja Hjalmar 
Dahl. Siinä mainittiin myös Helsingissä esittäytyneitä tekijöitä.

Wassily Kandinsky on milteipä ainoa venäläisistä  postimpressionisteista, 
joka on meillä hiukan tunnettu. Hän onkin varmasti omintakeinen ja tai
tava maalari sekä jossain määrin edelläkävijä jopa eurooppalaisessa kat
sannossa. Mutta hänen vaikutustaan uusimpaan venäläiseen maalauk
seen ollaan ehkä taipuvaisia yliarvioimaan. [– –] Ranskalaiset vaikutteet, 
etenkin Picasso, näkyvät vahvasti taiteilijaryhmässä ”Bubnonyi valet”  
– Ruutusotamies, jolla on esitellä koko joukko vakavasti etsiviä maalarei
ta, kuten Aristarh Lentulov, N. Gontšarova, N. Kulbin, D. Burljuk. Joh
donmukaisista kubisteista, jotka ovat tehneet kestäviä teoksia, on Filonov 
huomionarvoisimpia. Ja tähän joukkoon kuuluu vielä Mark Hagal [sic] 
juutalaisaiheineen. [– –] Äärimmäisyytensä tämä suuntaus saavuttaa ns. 
suprematismissa, jonka perustaja K. Malevitš etsi ”taiteen nollapistettä”. 
Hänen kuuluisa teoksensa ”Valkoista valkoisella” jo määritteli tämän kal
taisen maalauksen viimeisen rajan. Erittäin lahjakas taiteilijatar oli nyt
temmin kuollut Olga Rozanova, eräs Malevitšin seuraajista.283

Dahlin tiedot eivät olleet aivan päiväntasaisia – Ruutusotamies oli lo
pettanut toimintansa jo 1917 ja Rozanovan lisäksi myös Kulbin oli 
kuollut. Burljuk ja Gontšarova olivat poistuneet maasta, ja lehden il
mestymisen aikaan lähtöä valmisteli myös Kandinsky. Useimmat ku
vatkin olivat vallankumousta edeltäneeltä ajalta. Artikkelin äänen  
sävy oli kuitenkin toinen kuin vuoden 1916 näyttelyarvioissa; viides
sä vuodessa oli tapahtunut paljon. Nyt määreitä olivat edelläkävijyys, 

282 Hufvudstadsbladet 1.6.1920; Heinolan Sanomat 1.12.1920; SuurKarjala 
2.12.1920; Wasabladet 18.3.1921; Åbo Underättelser 1.5.1921.

283 Dahl 1921, 53–54. Dahlin lähteinä ovat Saksassa ilmestyneet Konstantin 
Umanskin ja Arthur Holitscherin kirjat.

https://doi.org/10.21435/tl.278



125

Keltainen vaara

vakava etsiminen, johdonmukaisuus ja lahjakkuus – jopa äärimmäi
selle rajalle edenneen Malevitšin maalaus tunnustettiin  kuuluisaksi. 
Asiat saattoivat Suomessa olla ”ohitettuja”, mutta muualla ne kirjoit
tautuivat jo osaksi 20. vuosisadan rakentuvaa taidehistoriaa. Tätä 
meillä ei haluttu nähdä.

Keltainen vaara

Suomalaisten taiteilijoiden ja kriitikoiden torjuva suhtautuminen 
kansainvälisen avantgarden ilmiöihin tahdottiin selittää oman ter
veen taiteen kehittyneisyytenä, mutta perusteet vaihtelivat. Sallisen 
kaltaiselle tekijälle kyse oli pohjimmiltaan tekniikasta, kriitikot sen 
sijaan lukivat mukaan muutakin. Vuonna 1922 Ludvig Wennervirta 
matkusti Düsseldorfiin katsomaan Saksan taiteen nykytilaa ja kohtasi 
näyttelyssä tuttuja nimiä: Der Sturm, Kandinsky, Jawlensky, Chagall. 
Hän ei ollut tilanteeseen tyytyväinen.

Yleensä täytyi tuontuostakin ihmetellä venäläisten taiteilijain suurta vai
kutusvaltaa nykyhetken saksalaisessa taideelämässä. [– –] Suomalaiseen 
tämä venäläisten ihailu tekee oudon ja vieroittavan vaikutuksen. Eikä lie
ne epäilystäkään siitä, etteivätkö juuri nämä ”Itämaiden viisaat” suurelta 
osalta ole syypäät siihen kaaosmaiseen, perittyjä kansallisia taidetraditioi
ta vierovaan sävyyn, mikä huomattavassa määrässä haittaa Saksan uutta 
taidetta. Emme enää tunne vanhan Saksan tutunomaisia kasvoja: ne ovat 
peittyneet vieraan naamarin alle.284

284 Wennervirta 1922a. Aika 6–8/1922, 177–178. Wennervirta vähättelee 
 Kandinskya, mutta toteaa: ”Chagall on muuten sekä mielenkiintoinen 
että hyvä maalari.” Pechstein, Kirchner ja Heckel noteerataan myös, jo-
ten Helsingin näyttelyiden jälkeen mieli on ehtinyt muuttua. Kun Ate-
neumissa lokakuussa 1922 vierailee suuri saksalaisen taiteen katselmus, 
jossa ovat mukana myös Heckel, Kirchner, Marc ja Pechstein, ei Wenner-
virta enää puhu mitään ”jotensakin vähäpätöisistä kykyistä”, vaan nyt he 
olivat ”Saksan nuorimman polven huomattavimpia edustajia”. Näyttely-
luettelo Austellung Deutscher Kunst im Ateneum zu Helsingfors, Oktober 
1922; Wennervirta 1922b. Uusi Suomi 30.9.1922, 1.
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Täsmällisemmän nimen ”vieraalle naamarille” antoi vuotta myöhem
min Pariisista artikkelin Nya Argus lehteen lähettänyt maisteri Bertel 
Hintze. Hänen tulkintansa ranskalaisesta näkökulmasta on yhdistel
mä muodikasta spengleriläistä kulttuuriteoriaa ja ahdistusta länsi
maisen kulttuurin rappiosta.

[– –] alkaa käydä selväksi, että vanhojen ja ekspressionistien välisessä 
kamppailussa ei ollut, kuten yleensä, kyse kahdesta taiteen koulukunnas
ta, jotka taistelevat kunnes uusi pakosta voittaa, vaan tällä kertaa vastak
kain oli kaksi sivilisaatiota – tai oikeammin sanoen uusi, orientaalinen, 
joka on jo varkain vallannut eurooppalaisten ”sensibilitén” ja nyt uhkaa 
ottaa haltuunsa myös heidän intellektinsä. Vaara aasialaisen ajattelutavan 
invaasiosta on sitäkin uhkaavampi, koska ihmisjoukot Euroopassa ovat 
katastrofin kaltaisen nopean sosiaalisen ja ekonomisen kehityksen vuok
si menettäneet kaikki siteet menneisyyteen ja ympäristöönsä, ja ovat siksi 
helppo saalis itämaisille ideoille. Sillä koko tälle itämaiselle hengelle ovat 
luonnon, selkeyden ja harmonisen tyyneyden käsitteet – ikivanha länsi
mainen kulttuuriperintö – tyystin vieraita. Se haluaa tunkea  kaikkialle 
hermoheikot hallusinaationsa, fantasiahekumointinsa ja kaaoksensa  
– mikä on jo pitkälti onnistunut Saksassa, missä maaperä oli erityisen 
suotuisa. Sen tähden kaikkein moderneinta taidetta siellä ei voi kutsua 
muuta kuin itämaisten aatteiden uudeksi painokseksi, Venäjällä värjätyk
si! Eikä ole vailla merkitystä, että Archipenkon, Kandinskyn ja Chagallin 
laatuiset venäläiset ilmoittivat tavoitteen ja marssitahdin Saksassa. Mi
tä on saksalaisen ekspressionismin hehkuva loisto, aggressiivisten värien 
kohtuuttomuus, epäharmoniset sävyt ja toisiaan vastustavat linjat jollei 
orientalismia, yhtä kaikki venäläisten ja juutalaisten välittämää?285

Lopuksi Hintze muistuttaa Euroopan yleisestä itsepuolustuksen tar
peesta itämaisen hengen kaikkia muotoja vastaan, keltaisesta vaaras
ta, jota useimmat eivät näe. Artikkeli lienee yksi suomalaisen taide
kirjoittelun hämärimmistä, samaan salaliittoon kun saadaan luettua 
itämaalaiset, venäläiset, juutalaiset ja saksalaiset. Myöhemmin tyy
dyttiin yleensä juutalaisiin.286 Hintze ei kuitenkaan lukitse mieli

285 Hintze 1923. Nya Argus 5/1923, 83–84.
286 Wennervirta kirjoitti 1930-luvulla: ”Tulee aina epäilleeksi juutalaisten 

osuutta, kun puhe johtuu kansainväliseen taiteeseen. Hehän sitä luonnol-
lisesti ovat etupäässä ajaneet.” Hänen mukaansa myös Picassolla oli suo-
nissaan juutalaista verta, ks. Levanto 1997, 51. Juutalaisia nähtiin myöskin 
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pidettään, vaan seuraa kansainvälisen keskustelun kehitystä. Kun hän 
Helsingin Taidehallin intendentiksi kohottuaan vuonna 1930 julkai
see ensimmäisen suomalaisen kokonaiskatsauksen 1900luvun tai
teeseen, ovat Kandinsky ja Marc sen sivuilla jo kiistattomia suuruuk
sia. Koska Kandinskyn töistä kuitenkin puuttuu ”merkitsevä muoto” 
– nyt on luettu Roger Fryn ja Clive Bellin tekstejä – Hintze julis
taa Marcin Der Blaue Reiterin ”luultavasti vahvimmaksi ja täysipai
noisimmaksi taiteilijaksi”.287 Yhtä lailla merkittävänä huomioidaan 
 Chagallin taide.288

Kuten pilkka ja torjunta aikanaan opittiin ulkomailta, niin sieltä 
tulivat myös hyväksyntä ja uudenlainen kaanon. Hintzen lähteisiin 
kuului saksanjuutalaisen Carl Einsteinin vuonna 1926 ilmestynyt Die 
Kunst des 20. Jahrhunderts, yli 500sivuinen ja upeasti kuvitettu teos, 
jota hankittiin Suomeen muidenkin opiksi.289 Einsteinin tyypillisen 
mutkikkaat avaussanat tuskin järkyttivät ketään:

Liian pitkään vallinneen kauneustoimialan, joka tavanomaisessa profes
soraalisen maalaustaiteen piirissä oli käynyt puhdittomaksi, täytyi jossain 
vaiheessa murtua niiden uusien maalauksellisten kokemusten ja elämys
ten edessä, joita oli mahdotonta luokitella perityn skeeman puitteissa.290

Kymmenen vuotta aiemmin Onni Okkonen oli ilmaissut lähes saman 
asian, jos toki eetokselleen ominaisella totuuspainotuksella:

kotimaassa; Viljo Kojon ”taiteilijaromaanissa” Suruttomain seurakunta 
tarkimmin kuvattu henkilöhahmo on taidekauppias Israel Lönnkammer. 
Kojo 1921, 165–169.

287 Hintze 1930, 244–252. Marc julistetaan ”huomattavimmaksi tosi-saksa-
laiseksi modernistiksi” myös erikoisessa artikkelissa, jossa vieraillaan Der 
Sturmin galleriassa. Anon. 1923. Aamulehti 25.8.1923, 5.

288 Hintze 1930, 252–256.
289 Ylioppilaskunnan kirjastoon ja Ateneumin kirjastoon teos on hankittu 

heti ilmestymisvuonna. Einsteinin näkemys on ansiokas, mutta 20. vuosi-
sadan ensimmäisen neljänneksen taiteeseen hän on saanut mahtumaan 
ainoastaan yhden naisen – hänetkin kuolleena (Paula Modersohn- Becker). 
Einstein 1926, 127.

290 Einstein 1926, 9.
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Jokainen uusi aika luulee valloittaneensa »toden», vieläpä »ideanmukai
sen» taiteen. Jokainen oppositsioni moittii edellistä polvea epätodellisuu
desta, verettömyydestä, hataruudesta, kaavamaisuudesta. Taistelu taitees
ta on ennen kaikkea taistelua taiteellisen kuvan totuudesta.291

Ajatus uudenlaisesta taiteesta vanhan paikan ottajana ei siis ollut suo
malaisille kriitikoille vieras – kyse oli vain siitä, mikä osa  uudesta to
tuudesta katsottiin hyväksyttäväksi. Muutosten sulattelu vei vuosi
kymmeniä, sillä ne eivät tapahtuneet vakiintuneessa järjestyksessä. 
Kirjansa uudistetussa laitoksessa vuonna 1931 Carl Einstein hahmot
teli 1900luvun ensi vuosikymmeniä leimanneen ilmiön seuraavasti:

Uusi ei nouse esiin loogisessa kehityksessä, mikä tahtoo liikkua pikem
min samanlaisen sisällä, vaan se rakentuu visionäärisessä välyksessä, jossa 
ensimmäiseksi kiistetään [aiemman] olemassaolo, työskennellään syök
syittäin ja vailla logiikkaa ristiriidassa historialliseen perintöön. Myöhem
pien katsojien silmissä tällainen konflikti perspektiivisesti tasoittuu, erilli
nen lähestyy historiallisesti edelläolevaa.292

Uuden ilmaantuessa näkyvillä on vain katkos, yhteydet hahmottu
vat vasta myöhemmin. Aikalaisten arviot on ymmärrettävä suhteut
taa tähän. Heidän on usein vaikea hyväksyä sitä, että uudet taiteilijat 
– Viktor Šklovskin sanoin – tietoisesti rypistävät ja rikkovat sanoja, 
”että ne tuntuisivat korvissa, että ne nähtäisiin eikä tunnistettaisi”.293 
Kestää aikansa havaita, miten tämäkin repivyys asettuu osaksi taiteen 
jatkumoa. Uutta ilmiötä olikin Suomessa aluksi helpompaa lähestyä, 
selittää ja perustella taidehistorian sijaan psykologisin termein.

Tätä toteutti Hans Ruin vuonna 1923 teoksellaan Nutidskonst  
i psykologisk belysning. Kirjan aineiston pääosa oli peräisin saksalai
sesta ekspressionismista, mutta kuvituksena oli myös kaksi Helsin
gissä nähtyä teosta, Kandinskyn Komposition 6, joka oli jo tässä vai
heessa Eremitaasin kokoelmassa, sekä David Burljukin Pää, joka oli 
tuhoutunut kuusi vuotta aiemmin. Ruinille Komposition 6 oli esi

291 Okkonen 1916b, 261.
292 Einsteinin teoksen Die Kunst des 20. Jahrhunderts kolmannesta, laajen-

netusta painoksesta (Berlin 1931), alkutekstin sitaatti Zeidler 2015, 258,  
n. 27.

293 Šklovski 2014, s. 36. Suomennos Liisa Bourgeot ja Riku Toivola.
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merkki ekspressionistin halusta vangita sisäinen voima jo ennen muo
toutumispyrkimystä, joka ilmenee kontuurina ja saa aikaan objektin. 
Burljukin maalauksessa Ruin puolestaan näki kuvauksen ilmiöiden 
runollisesta läpikuultavuudesta: ”Pää, kuin mystinen harhanäky, piir
rettynä jokimaisemaa vasten ilman että se vähääkään peittyy. Syntyy 
vaikutelma, että näky on jotakin enemmän kuin puhdas konstruk
tio.”294 Ruinin lukutapa erosi kriitikoiden esteradasta (vieras, räikeä, 
tyhmä, hölynpöly, primitiivinen, kosmopoliittinen, humpuuki) ja lä
hestyi teosten maailmaa avoimella katseella. Teoksia selittävän ja ar
vioivan ”tieteen” sijaan psykologinen viitekehys kääntyi Ruinilla ni
menomaan katsomisen kuvaukseksi.

Uutta lukutapaa opittiin myös aikakauden runouden kautta, kun 
modernismi vähitellen sai Suomessa jalansijaa. Ei liene vain sattu
maa, että Elmer Diktonius vuonna 1925 valitsi yhdeksi taiteilijoiden 
joulualbumin runon aiheeksi ”Stilleben av Kandinsky”.295

Vaikutuksia?

”Venäläinen näyttely 1916 ei ilmeisesti ollut myöskään niin abstrak
tisvoittoinen kuin sitä sivuavissa tutkielmissa on tähän asti  arvel tu”, 
kirjoittaa Soili Sinisalo vuonna 1993.296 Havainto pitää paikkansa. 
Aikakausi kuvitteli venäläisen avantgarden abstraktimmaksi kuin 
se oli. Neuvostoliiton taidemuseoiden varastot oli hiljattain  avattu 
ja kansainvälisessä taidemaailmassa oli nähty varsinainen avant
gardenäyttelyiden buumi. Suomessakin oli vuonna 1984 käyneen 
Costakiskokoelman jälkeen katsottu useita venäläisen taiteen näyt
telyitä. Mielikuvissa (ja julisteissa) vilahtelivat Malevitšin suprematis
tiset abstraktiot, mutta tosiasiassa suurin osa venäläisestä 1910luvun 

294 Ruin 1923, 30–31, 37–39.
295 Diktonius 1925, 47.
296 Sinisalo 1993, 63. Näyttelyn abstraktiuden olettaa vielä Salmela-Hasán 

1993, ja häntä seuraten Olli Valkonen, jota toteaa, ettei Chagallilla ollut 
vuoden 1916 näyttelyssä ”oikein mitään paikkaa” kubistien, malevitšiläis-
ten konstruktivistien ja kandiskyläisen tai larionovilaisen abstraktismin 
kannalta. Valkonen 1993, 55. Konstruktivismia ja abstraktismia näyttelys-
sä ei kuitenkaan ollut.
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avantgardesta oli otteeltaan ”perinteisempää” taidetta. Silti yllättää, 
että Venäläinen taidenäyttely paljastuu teosten identifioinnin myö
tä täysin puhtaasta abstraktiosta vapaaksi. Pjotr Mituritšin Kuvioita 
nimellä esittämät kuusi teosta kuulostavat lupaavilta, mutta taiteili
jalta ei tunneta tältä ajalta abstrakteja teoksia.297 Näyttelyn kaikki 139 
työtä edustivat jotain muuta, äärilaitana Punin kubistiset kollaasit ja 
 Kandinskyn akvarellit. Tällä on merkitystä, kun mietitään toista Sini
salon kirjaamaa havaintoa: ”Puhtaasti abstraktin muodon pohtimi
nen ei tuottanut kovin paljon tuloksia 1910luvun suomalaisessa mo
dernismissa.”298

Salon Strindbergin esittämän kolmen näyttelyn kaikki abstraktit 
teokset olivat Kandinskyn maalauksia. Eheimmän sarjan muodosti
vat vuoden 1914 näyttelyssä nähty iso Komposition 5 ja kolme Imp
rovisaatiota (21, 22, 28). Vuoden 1916 yksityisnäyttelyssä oli mukana 
mahtava kolmimetrinen Komposition 6, mutta myös useita selkeästi 
figuratiivisia maalauksia (esimerkiksi Krinoliinit, Kupoleja ja  Talvi). 
Jos siis suomalaiset taiteilijat saivat Strindbergin näyttelyistä kim
mokkeita abstraktiin maalaukseen, eivät jäljet johda Kandinskya 
kauemmas. Ja kuten Sinisalo toteaa, tuloksena ei ollut ”kovin paljon” 
– pikemminkin todella vähän. Etsimällä Kandinskyn teosten vaiku
tusta löytää parista Ragnar Ekelundin pienestä maalauksesta vuodel
ta 1914, siinä kaikki.299 Aika ei yksinkertaisesti ollut Suomessa kypsä 
– kysymys kubismista tuotti jo aivan kyllin hankaluuksia, ja värimaa
lauksen suhteen kolorismin pappien opit olivat tyystin toiset kuin 
Kandinskyn.

Huomattavasti helpompi onkin havaita muutamia suomalaisia jäl
kiä Marc Chagallin teoksista, jotka nähtiin vuoden 1916  Venäläisessä 
taidenäyttelyssä. Taiteilijan veikeä kuvamaailma selvästi inspiroi nuo
ria taiteilijoita Greta Hällforsia ja Sulho Sipilää.300 Pohdittavaksi on 
myös esitetty monta astetta raskasmielisemmän Tyko Sallisen Taitei
lijan äiti maalauksen yhteyttä Chagallin Rukoilevaan  juutalaiseen.301 

297 Petr Mituritš 2018.
298 Pinta ja syvyys 2001, 237.
299 Ks. em., 249.
300 Ks. esim. Pinta ja syvyys 2001, 271 & 273. Myös Konttinen 2017, 17–18.
301 Huusko 2018.
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Niin tai näin, lopputulemaksi jää vain se, ettei suomalainen maalaus
taide paljoakaan Strindbergin kolmesta näyttelystä omaksunut. Ken
ties teosten värimaailma koettiin aivan vieraaksi ja vääräksi. Neljättä 
tilaisuutta vaikuttumiseen ei tullut, sillä elokuussa 1923 lehdistössä 
kiertänyt ennakkotieto Suomeen saapuvasta ja syyskuun alussa avau
tuvasta Der Sturmin näyttelystä osoittautui vääräksi hälytykseksi. 
Näyttely, ”johon kuuluvat maailman tunnetuimmat eks pressionistit 
ja kubistit” nähtiin lopulta Göteborgissa.302 Taiteilijoiden  nimilista 
oli pitkälti tuttu, muun muassa Franz Marc, Marc Chagall, Wassily 
 Kandinsky, sekä ukrainalaissyntyinen kuvanveistäjä  Aleksandr 
 Archipenko.

”Hyljätään”

Voi sitä numeroillakin osoittaa entisajan ihmisten maun ja aistin puut
teen.303

 

Vuorossa on kaikkein helpoin luku, se missä kirjoittaja saa vihdoin 
yli sadan vuoden suomalla jälkiviisaudella kertoa, miten  Helsingissä 
olisi pitänyt toimia. Eihän taiteen hankkiminen niin vaikeaa ole. 
Tosi asiassa uuden ostaminen Ateneumin kokoelmaan oli kaikkea 
 muuta kuin yksinkertaista. Ennen itsenäisyyttä Suomen Taideyhdis
tys lunas ti muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta vain kotimaista 
taidetta,304 mutta ulkomaisen taiteen kohdalla varsinainen ostaja oli 
Antellin valtuuskunta. Sen jäsenten kiinnostuksen kohteet ja maut 
vaihtelivat – toistuvasti päähuomio oli muinais ja kansatieteellises
sä aineistossa ja numismatiikassa, ei suinkaan nykytaiteessa.305 Kaikki 

302 Iltalehti 20.8.1923, 4; Svenska Pressen 20.8.1923, 3; Keskisuomalainen 
22.8.1923, 3. Toteutuneesta näyttelystä Sjöholm Skrubbe 2022, 27.

303 Edvard Richter kertoo, miten Millet sai maalauksestaan 3 000 frangia ja 
miten siitä hänen kuoltuaan maksettiin nelinkertainen summa. Richter 
1916b. Helsingin Sanomat 10.9.1916, 11.

304 Maininnan arvoinen poikkeus on vuonna 1914 hankittu Gauguinin maa-
laus. Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1914, 16.

305 Lahjoittaja Herman Antell oli itse innokas rahojen keräilijä ja painotus 
näkyi testamentissa. Talvio 1993, 29–32.
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kunnia vanhoille kolikoille, mutta olisivathan kokoelmien kartutta
jat voineet tehdä rahakkaampiakin sijoituksia. Taideostoissa kuiten
kin ajankohdan konservatiivinen maku ja tulevaisuudessa toteutuvat 
arvostukset käyvät helposti ristiin. Jossittelussa ei ole kyse vain siitä, 
mitä jätettiin ostamatta vaan myös siitä, mitä todellisuudessa ostet
tiin. Eniten varoja poltettiin vuonna 1904 monelle suomalaistaiteili
jalle tärkeän muralistin Pierre Puvis de Chavannesin pastelliharjoi
telmaan Naismalli, jonka taidehistoriallinen painoarvo on tämän 
kirjoittajan silmissä vaatimaton. Teoksen hankintahintaa vastaavalla 
summalla olisi voitu ostaa vuoden 1916 Venäläisestä taidenäyttelystä 
kahdeksan Chagallin maalausta, kolme Rozanovaa, kaksi Eksteriä ja 
kolme Punia, minkä jälkeen rahaa olisi vielä jäänyt kaikkien tarjolla 
olleiden Kandinskyn grafiikoiden hankkimiseen.306

Parempiakin ratkaisuja toki tehtiin. Vuonna 1903 Antellin valtuus
kunta hankki Vincent van Goghin maalauksen, vaikka puheenjohta
jan mielestä se ei todellakaan ollut ostamisen arvoinen. Päätöksestä 
tuli merkittävä, sillä kyseessä oli ensimmäinen julkisiin kokoelmiin 
hankittu van Gogh missään.307 Seuraavan kymmenen vuoden kulues
sa kokoelman taiteilijoihin lisättiin muun muassa Cézanne, Gauguin 
ja Munch, mutta ei suin surminkaan ”radikaaleja” kuten Matissea tai 
Picassoa.308 1910luvun puolivälissä Antellin valtuuskunta osti enää 
lähinnä kotimaista taidetta. Siihen nähden ei yllätä, että Salon Strind
bergin 25 % alennuksella tarjoama Kandinskyn maalaus hylättiin val
tuuskunnan kokouksessa joulukuussa 1916 – Chagallista ei koskaan 
edes keskusteltu.309 Rahaan hankinnat eivät missään vaiheessa kaa

306 Vuonna 1904 Puvis de Chavannesin työstä maksettiin 10 000 frangia eli 
sama summa markkoina. Talvio 1993, 87–88. Tämä vastaa vuoden 1916 ra-
hassa 18 470 markkaa. Tilastokeskus, Rahanarvonmuunnin. Summalla olisi 
saatu kaikki mainitut teokset näyttelyluettelon mukaisin hinnoin ilman 
alennusta. Salon Stringberg, Venäläisen taidenäyttelyn painettu teosluet-
telo, toukokuu 1916. Salon Strindbergin arkisto.

307 Talvio 1993, 47–48 & 89.
308 em., s. 90–96. Matissen ja Picasson maalauksia ei kokoelmassa ole edel-

leenkään.
309 Antellin valtuuskunnan kokouspöytäkirjoissa on käsitelty ainoastaan 

 Kandinskyn maalausta. Venäläisen taidenäyttelyn ja vuoden 1914 Der 
Blaue Reiter -näyttelyn teoksista ei ole mainintoja. Toisin sanoen Strind-
berg ei ole niitä edes tarjonnut.
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Pöytäkirjaluonnos, Antellin valtuuskunnan kokous 13.12.1916. Edus
kunnan kirjasto.

tuneet, kyse oli muista arvoista. Alpo Sailon veistämästä Mathilda 
 Wreden marmorisesta rintakuvasta maksettiin 3 000 markkaa, kuin 
myös saman tekijän vapaaherra, metsänhoitaja Gustav Wredeä esit
tävästä rintakuvasta. Chagallin Yli kaupungin olisi maksanut 1 035 
markkaa, Kandinskyn maalaus alennuksineen 2 400 markkaa.310 Päät
täjien silmissä kiveen hakatut Wreden suvun päät olivat varmasti 
kansakunnan kannalta tarpeellisia. Ne onkin pidetty hyvässä talles
sa, eikä niitä ilmeisesti viimeiseen sataan vuoteen ole asetettu esille.311

Kandinskyn maalauksen hankinnasta vuonna 1916 käytyä keskus
telua on mahdotonta rekonstruoida. Pöytäkirjassa se on vain yksi val
tuuskunnalle tehdyistä tarjouksista, joka merkitään hylätyksi.312 Jopa 
teoksen nimi puuttuu, ainoa tieto on alkuperäinen alentamaton hin
ta 1 500 ruplaa. Kandinskyn gallerialle lähettämässä hintalistassa on 

310 Markkamääräiset hintatiedot: ”Matilda Wrede”, Antellin valtuuskunnan 
kokouspöytäkirja 29.9.1916, § 9; ”Gustav Wrede”, Suomen Taideyhdistyk
sen kertomus vuodelta 1916, 17; ”Yli kaupungin”, Salon Strindberg, teos-
luettelo toukokuu 1916, teos n:o 105; ”Kandinskyn maalaus”, Antellin 
val tuuskunnan kokouspöytäkirjan luonnos 13.12.1916.

311 Alpo Sailo. Mathilda Wreden muotokuva (1914), Antellin valtuuskunnan 
osto B 284; Vapaaherra Gustav Wreden rintakuva (1915), Antellin valtuus-
kunnan osto B 275. Antellin kokoelmat 1975, 132–133.

312 Antellin valtuuskunnan kokouspöytäkirja 13.12.1916, § 15.
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neljä tuon hintaista maalausta, ja yksi niistä on Ludvig  Wennervirran 
Malmössä vuonna 1914 ihastelema Soutu.313 Oletetaan siis, että ni
menomaan tämä teos jää Ateneumilta saamatta. Päätöksen  taustalla 
vaikuttaneita motiiveja on kuitenkin mahdollista valaista hieman 
tarkemmin. Taidehankintojen suhteen Suomen Taideyhdistyksen ja 
Ateneumin museon intendentin Gustaf Strengellin osuus on keskei
nen. Tässä toimessa hän on jo palkannut piirustuskoulun ulkopuo
liseksi tarkastajaksi vanhan ystävänsä Sigurd Frosteruksen.314 Nyt 
Frosteruksen nimi nousee esiin myös samassa Antellin valtuuskun
nan kokouksessa, jossa Kandinsky hylätään:

Merkittiin pöytäkirjaan, että Valtuuskunta oli päättänyt käyttää 10.000 fr. 
ranskalaisten taideteosten ostamiseksi ja oli asian lähempi järjestäminen 
ja ehdotusten tekeminen uskottu arkkitehti Sigurd Frosterukselle.315

Kokousaineistossa on kopiot Frosteruksen kolme vuorokautta ennen 
kokousta päivätyistä kirjeistä taidemaalareille Paul Signac ja Theo 
van Rysselberghe.316 Näin siis Frosterus, joka on jo menettänyt avain
asemansa suomalaisessa taidekeskustelussa, onnistuu vielä kerran ve
tämään salkoon neoimpressionismin täplämaalatun lipun ja juonii 
Strengellin tuella Ateneumin kokoelmiin omaa makuaan hiveleviä 
maalauksia (olisihan ”ranskalaisia taideteoksia” saanut myös Matis
selta tai Braquelta, mutta tästä ei neuvotella).317 Frosterus tietää, et
tä museon avulla hän voi yhä taistella näkemyksensä historiallisen 

313 Rakkaalla teoksella on monta nimeä. Münterin lähettämässä listassa se on 
Les canots, Kandinskyn listalla Lac, Salon Strindbergin listassa Meri. Salon 
Strindbergin arkisto. Kun Tretjakovin gallerian kokoelmiin kuuluva teos 
vieraili toistamiseen Suomessa vuonna 1998 sen nimenä oli Järvi (Vene
matka). Ks. teostiedot Kandinsky 1998, 138.

314 Suomen Taideyhdistyksen kertomus vuodelta 1916, 40–41.
315 Antellin valtuuskunnan kokouspöytäkirja 13.12.1916, § 14.
316 Kopiot Frosteruksen konekirjoitetuista kirjeistä, päiväys 10.12.1916,  joissa 

ilmoitetaan halukkuudesta täydentää Helsingin museon kokoelmaa vas-
taanottajien teoksilla. Antellin valtuuskunnan kokouksen 13.12.1916 ai-
neisto.

317 Kirjeiden tulos on, että kokoelmiin ostetaan kaksi teosta taidemaala-
rilta Charles Guérin sekä yksi teos taiteilijoilta Maximilien Luce, Henri 
 Manguin, Theo van Rysselberghe, Jeanne Selmersheim-Desgrange, Paul 
Sérusier ja Paul Signac. Antellin kokoelmat 1975, 46; 68; 69; 80; 84.
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aseman puolesta. Me taas ”tiedämme”, että Ateneumin kokoelmien 
kannalta raha meni väärään osoitteeseen. Kandinskyn maalauksen 
hylkääminen näyttääkin taantumuksen voimien suorittamalta taide
poliittiselta kampitukselta. Toista tarjousta Kandinskylta ei tule, mut
ta sillä ei ole enää sanottavaa merkitystä. Inflaatio tekee ulkomaisen 
taiteen hankkimisen ylipäänsä vaikeaksi, tilaisuus on menetetty.

Rahan arvosta

Vuonna 1966, puoli vuosisataa Strindbergin näyttelyjen jälkeen, 
 Wassily Kandinskyn töitä nähtiin vihdoin uudelleen Suomessa. Ate
neumiin saapui taiteilijan lesken myötävaikutuksella pieni koko
naisuus, josta osa oli myytävänä. Yksi tarjolla olleista oli vuonna 
1923 maalattu akvarelli. Pyydetty hinta oli jo huomattava, vuoden 
2022 rahassa yli 60 000 euroa,318 eikä Ateneum sitä hankkinut, ku
ten ei yhtään muutakaan teosta. Jos kuitenkin todetaan, että toinen 
 Kandinskyn akvarelli vuodelta 1923 myytiin huutokaupassa vuonna 
2014 hieman yli 1,3 miljoonalla eurolla, niin jättämällä kaupat teke
mättä vuonna 1966 Ateneum teki ilmeisen huonot kaupat.319 Tahtoa 
varmasti oli, rahaa ei. Taidemuseon hankintabudjetti on sittemmin
kin matanut niin alhaisella tasolla, ettei kansainvälisen kokoelman 
aukkoja ole millään pystytty täyttämään.320

Kansainvälisten taidemarkkinoiden kasvu 1900luvun lopussa ja 
2000luvun alussa on kohottanut 1910luvun avantgardeteosten arvot 
täysin irrationaalisiin sfääreihin. Kun tarkastellaan vuoden 1914 Der 
Blaue Reiter näyttelyä Strindbergillä, niin nykypäivän ”hankinta
hinnoilla” 100 miljoonan euron summa saavutettaisiin jo  muutamalla 
työllä: Gontšarovan asetelma 10 milj. euroa, Marcin keltainen  lehmä 

318 Konekirjoitettu luettelo W. Kandinsky näyttely, Ateneum, 1966. Myytä
vänä olevat akvarellit ja quassit, No 8. Kansallisgallerian kirjasto, N UTS 
Kandinsky.

319 Ketterer Kunst, München. Auktion 415, Lot 347.
320 Kommenttina turhauttavaan tilanteeseen ks. Siukonen 2010.
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25 milj. euroa, Kandinskyn viides kompositio 65 milj. euroa.321 Venä
läisen taidenäyttelyn kohdalla tilanne on sama; yksi Rozanova,  yksi 
Ekster ja pari Chagallia rikkoisivat helposti 100 miljoonan euron ra
jan. Vähävaraisen vaihtoehdoiksi jäisi vielä tämän jälkeenkin kasapäin 
tauluja miljoonan tai kahden kappalehintaan.322 Suomalaiset eivät ol
leet ainoita, jotka antoivat tilaisuuden lipua ohi. Ei siis oltu hitaampia 
kuin muut, vaan täsmälleen yhtä hitaita. Erot syntyivät myöhemmin.

Wohin wanderte eigentlich die „gelbe Kuh”? 323

Voi sanoa, että 1910luvulla radikaalin taiteen hankkiminen edel
lytti myös yhteiskunnallista radikalisoitumista. Lähes kaikki  Wassily 
Kandinskyn yksityisnäyttelyssä Helsingissä syksyllä 1916 esillä ol
leet maalaukset päätyivät pian vallankumouksen jälkeen Neuvosto
venäjän museoihin. Kandinsky itse johti bolševikkien museotoimis
ton hankintakomiteaa marraskuusta 1919 kevääseen 1921 ja pystyi 
tässä roolissa ostattamaan ja sijoittamaan myös omia maalauksiaan 
tulevan sosialistisen valtion kokoelmiin.324 Sama bolševikkien kult
tuurimyönteinen politiikka, jota avantgardistit hetken aikaa hallin
noivat, auttoi myös muita Suomessa esittäytyneitä venäläistaiteilijoita 
kuten Natan Altman, Marc Chagall, Pjotr Mituritš ja Olga Rozanova. 
Maasta poistuttaessa maalaukset eivät kuitenkaan olleet helpoimpia 
matkatavaroita; lähtiessään vuonna 1919 laittomasti Suomen kautta 
Berliiniin Ivan Punin ja Ksenija Boguslavskajan oli jätettävä pääosa 
varhaisista teoksistaan Pietariin, missä ne tuhoutuivat. Maalausten 

321 Strindbergin näyttelyn hintatietoja en ole löytänyt, mutta ensimmäises-
sä Der Blaue Reiter -näyttelyssä teosten alkuperäishinnat vaihtelivat 200 
Saksan markan (Campendonk, Springendes Pferd) ja 3 000 Saksan markan 
(Kandinsky, Komposition 5) välillä. Hintalistat esillä näyttelyssä Gruppen
dynamik – Der Blaue Reiter, Lenbachhaus, München, 2021–2022.

322 Summat heijastavat toteutuneita huutokauppahintoja, mutta ovat luon-
nollisesti täysin spekulatiivisia. Joitakin myyntihintoja on mainittu teostie-
tojen yhteydessä.

323 ”Mihin keltainen lehmä mahtoi mennä?” Franz Marcin kysymys kirjeessä 
10.10.1915 Herwarth Waldenille. Marc 1915.

324 Kandinskyn roolista johtajana, ks. Avtonomova 1990, 78–83; Gough 2003. 
Bolševikkien perustamista taidemuseoista ks. Post 2012.
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kiilapuille oli käyttöä sisällissodan kylmänä talvena 1919, jolloin ka
miinoihin työnnettiin myös veistosjalustoja, huonekaluja, kirja hyllyjä 
ja kirjoja.325 Nadežda Dobytšinan taidetoimiston toiminta päättyi sa
mana vuonna, eikä uudessa, köyhemmässä yhteiskunnassa enää ol
lut välitöntä tarvetta kaupalliselle galleristille. Monet Dobytšinalle 
kuuluneet teokset ovat kadonneet, mutta vuosikymmenten jälkeen 
osa Altmanin ja Chagallin maalauksista löysi tiensä neuvostoliitto
laisten yksityiskeräilijöiden kuten leningradilaisen Abram Tšudnovs
kin kokoelmiin. Tärkeimmät Helsingin näyttelyssä nähdyistä töistään 
Chagall vei mukanaan Pariisiin lähtiessään Neuvostoliitosta vuonna 
1923.

Berliinissä 1920luvun alun hyperinflaatio teki Der Sturmin toi
minnan mahdottomaksi ja Waldenien laajalle levittäytynyt näyttely
toiminta ja taidekauppa loppui vuonna 1924.326 Suurin osa myydyistä 
teoksista oli ostettu yksityiskokoelmiin. Yksi näistä kuului Nell Wal
denille, joka oli ryhtynyt vuodenvaihteessa 1913–1914 hankkimaan 
palkkarahoillaan Der Sturmin esittelemien taiteilijoiden töitä. Mar
raskuussa 1915 hänellä oli 160 teosta eurooppalaisilta avantgardis
teilta, neljä vuotta myöhemmin teosluettelossa oli töitä jo pitkälti yli 
300.327 Kokoelmaan, jota oli esitelty yleisölle Waldenien asunnossa, 
päätyi myös kolme Helsingissä nähtyä maalausta: Franz Marcin Kel
tainen lehmä ja Lampaat, sekä Heinrich Campendonkin Hyppäävä 
hevonen. Nell Walden siirsi kokoelmansa 1930luvun alussa Sveitsiin, 
mutta alkoi toisen maailmansodan jälkeen myydä teoksia  museoille 
sekä suoraan että huutokauppojen kautta. Hilla von Rebay hankki 
New Yorkin Museum of NonObjective Paintingin (tulevan Guggen
heimmuseon) kokoelmaan Keltaisen lehmän, Saarbrückenin museo 
puolestaan osti Lampaat ja Hyppäävän hevosen.328

325 Петербург в блокаде (1923), Šklovski 2018, 296–297.
326 Herwarth Walden jatkoi julkaisutoimintaa vielä tämän jälkeenkin, kuten 

kertoo Hagar Olssonin artikkeli ”Ekspressionistinen haastattelu”. Olsson 
1928. Turun Sanomat 15.5.1928, 8.

327 Kokoelmasta Sjöholm Skrubbe 2022, 42–55. Teosluettelo Sammlung 
Walden 1919.

328 Sjöholm Skrubbe 2022, ss. 187–189. Sammlung Walden 1919, nrot 39, 236, 
237.
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Saksalaisiin julkisiin kokoelmiin oli hankittu jo 1920luvun alussa 
ekspressionistien teoksia, mutta 1930luvulla natsien  taidepolitiikka 
systemaattisesti tyhjensi museot monien Helsingissäkin esittäyty
neiden taiteilijoiden tuotannosta. Yksi näistä teoksista oli  Essenin 
 Folkwang museolle kuulunut Kandinskyn maalaus Improvisation 28, 
joka oli mukana Der Blaue Reiter näyttelyssä 1914. Teoksen hankki 
vuonna 1936 poistomyynnistä saksalainen galleristi, joka myi sen sa
mana vuonna edelleen Hilla von Rebayn myötävaikutuksella Solo
mon R. Guggenheimin kokoelmaan.329 Toisen maailmansodan jäl

329 Helsingissä esillä oli teosluettelon mukaan Improvisation 28, mutta 
 Kandinskyn catalogue raisonné käyttää teoksesta nimeä Improvisation 
28 (second version). On epäselvää, onko Kandinsky tehnyt maalauksen 
kahdesti vai ei. Guggenheimin maalaus on joka tapauksessa signeerattu 
vuodelle 1912 kuten Helsingissä nähty työ.

Herwarth Waldenin työhuone, Berliini, 1910luku. Kirjoituspöydän yllä 
ripustettuna Nell Waldenin ostamat Franz Marcin maalaukset Lampaat 
ja Keltainen lehmä. Valokuva: bpk / Staatsbibliothek zu Berlin.
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keen taidemaailman painopisteen siirtyessä New Yorkiin myös 
Helsingissä vuonna 1916 tarjolla ollut Marc Chagallin maalaus Syn
tymäpäivä päätyi sinne, tarkemmin sanottuna Museum of Modern 
 Artin seinälle.330 Yhdysvaltoihin ovat matkanneet myös Jawlenskyn 
Sulkahattu, Macken Metsäpuro ja Pechsteinin Poika sohvalla.331

Gabriele Münter piilotti omat teoksensa (ja monet Kandinskyn 
varhaistyöt) toisen maailmansodan ajaksi natseilta ja lahjoitti valta
osan lopulta Lenbachhaus museolle Müncheniin. Saksalaisiin mu
seokokoelmiin on hankittu myös Strindbergillä esiteltyjä  Heckelin, 
Jawlenskyn ja Macken maalauksia. Kandinskyn Komposition 5, 
 Chagallin Rukoileva juutalainen ja Kirchnerin veistos puolestaan 
ovat sveitsiläisten yksityiskokoelmien helmiä. Kandinskyn aikoi
naan omistamaan Gontšarovan maalaukseen voi tutustua Pariisin 
 Pompidoukeskuksessa. Kaikkiaan miltei puolet Helsingissä 1914 ja 
1916 nähdyistä teoksista on mahdollista yhä jäljittää. Jotkut maalauk
sista ovat vierailleet Suomessa 1990 ja 2000luvuilla. Historialliseen 
taustaan perehdyttivät Retretin näyttelyt Chagall (1993) ja  Kandinsky 
(1998), joista edelliseen haaveiltiin jopa ”rekonstruktiota” vuonna 
1916 nähdyistä teoksista.332 Natan Altmanin muotokuva Dobytšinas
ta, muutamat Chagallin maalaukset, Franz Marcin Keltainen lehmä ja 
Kandinskyn Improvisaatio 28 on nähty Ateneumin ja Wäinö Aalto
sen museon näyttelyissä.333 Pjotr Mituritšin hieno muotokuva Artur 
 Luriesta on käynyt vierailulla Turussa, Olga Rozanovan kaupunki
maisema puolestaan Helsingissä. Tämä on tietenkin sitä aitoa inter
nationalismin henkeä, jota 1910luvun taiteessa puolustettiin: taide ei 
ole vain ”meille”, vaan meille kaikille.

Silti tarinaa on vaikea lopettaa nousevaan nuottiin. Aikakauden 
kansallisten ja kolorististen linjanvetojen vuoksi kukaan ei milloin

330 Chagallin maalaus hankittiin MoMAn kokoelmiin 1940-luvun lopulla.
331 Kaksi ensin mainittua ovat museokokoelmissa, Pechsteinin työ oli yksi-

tyiskokoelmissa Yhdysvalloissa vuodesta 1937. Nykyinen olinpaikka ei ole 
tiedossani, ks. Liite 1.

332 Valkonen 1993, s. 55. Retrettiin saatujen teosten joukossa oli kymmenen 
teosta vuoden 1916 näyttelystä sekä yksi väärin sellaiseksi identifioitu 
teos.

333 Avantgarde 1900–1930 1993; Chagall ja Venäjän vuodet 1997; Kandinsky 
1998.
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kaan voi Ateneumin kokoelmaripustuksessa nähdä Olga Rozanovan 
kirkuvan punaista kaupunkinäkymää ja Gabriele Münterin tummaa 
asetelmaa, ei Aleksej von Jawlenskyn hypnoottisesti tuijottavaa  naista 
eikä yhtä ainoata Wassily Kandinskyn teosta. Kappale tyhjää seinää 
kertoo, ettei Suomessa 1910luvulla syntynyt mitään henkistä yhteyt
tä tähän taiteeseen, eikä sellaisen rakentaminen myöhemminkään ole 
onnistunut.

Marc Chagall, Syntymäpäivä, 1915, öljy pahville, 80,6 x 99,7. The  
Museum of Modern Art, New York. Acquired through the Lillie P. Bliss 
Bequest. Digitaalinen kuva © 2023 The Museum of Modern Art / Scala, 
Florence.
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Liite 1. Teoslista

Lista sisältää kaikki näyttelyiden varmuudella identifioidut teokset ja 
viisi todennäköistä teosta. Taiteilijan nimen jäljessä on ilmoitettu esil
lä olleiden teosten kokonaismäärä.

Teoksen nimen edessä on teoksen järjestysnumero näyttelyluette
lossa.Teosten nimet on ilmoitettu näyttelyluettelon mukaisesti, ja mi
käli nimi nykyisessä kokoelmassa poikkeaa olennaisesti alkuperäises
tä, se on mainittu hakasuluissa.

Der Blaue Reiter 1914

Taiteilijat ovat näyttelyluettelon mukaisessa järjestyksessä.  Teokset 
merkinnällä (A) olivat mukana ryhmän ensimmäisessä  näyttelyssä 
Münchenissä 1911, merkinnällä (B) Der Sturmin ensimmäisessä 
näyttelyssä Berliinissä 1912. Teoksia on esitetty myöhemmin Suo
messa näyttelyssä (C) Mestariteoksia Guggenheimin museosta, Ate
neum 1994.

Albert Bloch (5)
[1] Impression Sollnhofen, 1912. Tuhoutunut. Kuva: Der Blaue Reiter 
Almanach 1912. (B)
[2] Flötender Pierrot, 1911, öljy kankaalle 99,5 x 77,8. Yksityiskokoel
ma. Kuva: Hoberg & Adams 1997, cat. 12.
[3] Der Tanz, 1912. Tuhoutunut. Kuva: Albert Bloch and the Blue 
 Rider 2014. On mahdollista, että tämän teoksen sijaan Helsingissä 
esillä oli toinen maalaus.

David Burljuk (2)
[7] Kopf, n. 1911, öljy kankaalle. Tuhoutunut. Kuva: Der Blaue Reiter 
näyttelyluettelo 1911. (A B)
[8] Pferde, n. 1908, öljy kankaalle. Olinpaikka tuntematon. (A B) Tal
lessa on yksi saman sarjan teos, Venäläinen museo, Pietari.

https://doi.org/10.21435/tl.278



142

Liitteet

Vladimir Burljuk (2)
[9] Landschaft, [Blühende Bäume im Frühling] 1911, öljy kankaalle, 
73,2 x 92,5. Yksityiskokoelma, Saksa. (A B)
[10] Porträtstudie, 1911, öljy kankaalle, n. 85 x 55. Tuhoutunut. Kuva: 
Der Blaue Reiter näyttelyluettelo 1911. (A B)

Heinrich Campendonk (7)
[11] Springendes Pferd, 1911, öljy kankaalle, 85 x 65. Saarland
museum, Saarbrücken. (A B)
[12] Musik 1, 1912. Tuhoutunut. Kuva: Kodin kuvasto 22.2.1914.
[16] Stilleben mit Geige, 1912, öljy kankaalle, 100,5 x 80,5. Kadonnut, 
aiemmin Westfälisches Landesmuseum, Münster. Kuva: Firmenich 
1989.
[17] Selbstporträt, n. 1912, öljy kankaalle, 85,5 x 65,5. Kunstmuseum 
Den Haag.

Elisabeth Epstein (1)
[18] Porträt. 1911?, öljy kankaalle?, n. 75 x 50. Oletettavasti tuhoutu
nut. Kuva: Der Blaue Reiter näyttelyluettelo 1911. (B)

Natalia Gontšarova (1)
[19] Stilleben [Nature morte au homard], 1909–1910, öljy  kankaalle, 
73 x 88,1. Musée national d’Art moderne, Centre Pompidou, Paris. 
(B)

Erich Heckel (1)
[20] Segelschiffe [Segelschiffe im Hafen], 1911, öljy kankaalle, 75 x 85. 
LWLMuseum für Kunst und Kultur, Münster.

Alexej von Jawlensky (6)
[21] Federhut [Feather Hat  Olga] n. 1912, öljy paperille, kiinnitetty 
kankaalle, 53,3 x 49,5. Norton Simon Museum of Art, Pasadena.
[22] Frauenkopf, 1912, öljy pahville, 61 x 51. Nationalgalerie, Berlin.
[24] Grüne Augen, n. 1910, öljy pahville, 53,5 x 49,5. [Myyty 
 Christie’s 2002, 3 309 500 USD.]
[26] Prerow, 1911, öljy pahville, 49 x 53. Merzbacher Kunststiftung, 
Küsnacht.
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Alexej Jawlensky, Grüne Augen,  
n. 1910, öljy kartongille,  
53,5 x 49,5. Kuva: Christie’s 2002.

Wassily Kandinsky (5)
[27] Komposition 5, 1911, öljy kankaalle, 190 x 275. Yksityiskokoel
ma, Sveitsi. (A B)
[28] Improvisation 22, 1911, öljy kankaalle, 120 x 140. Tuhoutunut 
1944. (A B)
[29] Pastorale, 1911, öljy kankaalle, 106 x 157. Solomon R. Guggen
heim Museum, New York.
[30] Improvisation 21, 1911, öljy kankaalle, 108 x 108. Yksityiskokoel
ma, Saksa, lainassa Franz Marc Museum, Kochel.
[31] Improvisation 28 [toinen versio], 1912, öljy kankaalle, 111,4 x 
162,1. Solomon R. Guggenheim Museum, New York. (C)

Ernst Ludwig Kirchner (2)
[32] Plastik [Nakte, mit untergeschlagenen Beinen sitzende Frau], 
1912, maalattu plataanipuu, 47 x 22,9 x 19. Sammlung Merzbacher, 
Kunsthaus Zürich. (B)
[33] Porträt. Todennäköisesti Porträt des Herrn E. H. (B)

Paul Klee (2)
[34] Milbertshofen, 1911, lyijykynä, 10,7 x 25,4. [Myyty Galerie Korn
feld 2018, 30 000 CHF.]

https://doi.org/10.21435/tl.278



144

Liitteet

August Macke (4)
[36] Sturm, 1911, öljy kankaalle, 84 x 113. Saarlandmuseum, Saar
brücken. (A B)
[37] Stilleben [Blumenstrauß und Agave], 1910, öljy kankaalle, 62 x 
48. Yksityiskokoelma. Kuva: Heiderich 2008, No. 182.
[38] Mutter und Kind, 1911, öljy paperille, kiinnitetty kankaalle, 61,5 
x 47,5. Yksityiskokoelma. Kuva: Heiderich 2008, No. 298.
[39] Waldbach, 1910, öljy kankaalle, 61,5 x 61,5. Eskenazy Museum 
of Art, Indiana University, Bloomington.

Franz Marc (4)
[40] Gelbe Kuh, 1911, öljy kankaalle, 140,5 x 189,2. Solomon R. Gug
genheim Museum, New York. (A B C)
[41] Reh im Wald, 1911, öljy kankaalle, 129,5 x 100,5. Yksityiskokoel
ma.
[43] Schafe, 1912, öljy kankaalle, 49,5 x 76. Saarlandmuseum, Saar
brücken.

Gabriele Münter (7)
[44] Stilleben (rosa), 1911, öljy kankaalle, 88 x 100. Saarlandmuseum, 
Saarbrücken. (A B)
[45] Stilleben (dunkel), 1911,  öljy kankaalle, 78,5 x 100,5. Lenbach
haus, München. (A B)
[46] Gelbes Haus, [Das gelbe Haus] 1911, öljy pahville, 51,8 x 75. 
Bayerische Staatsgemäldesammlung, Neue Pinakothek, München. 
(A B)

Gabriele Münter, Stilleben (rosa), 
1911, öljy kankaalle, 88 x 100. 
Saarlandmuseum, Saarbrücken. 
Kuva: Heller 1997. 
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Max Pechstein, Knabe am Sofa, 
1910, öljy kankaalle, 69,9 x 78,5. 
Kuva: Sotheby’s 2004.

[49] Stilleben mit Figürchen, 1910, öljy paperille, 70 x 51. Saarland
museum, Saarbrücken.
[50] Stilleben mit Buch, 1912, öljy kankaalle, 70 x 78. LWLMuseum 
für Kunst und Kultur, Münster.

Max Pechstein (1)
[51] Knabe am Sofa, 1910, öljy kankaalle, 69,9 x 78,5. (B) [Myyty  
Sotheby’s 2004, 1 072 000 USD.]

Marianne von Werefkin (3)
[52] Abgebrannte Stadt, todennäköisesti Rote Stadt 1909?, tempera 
paperille, 74,5 x 111. Yksityiskokoelma.

Marianne von Werefkin, Rote 
Stadt 1909?, tempera paperille, 
74,5 x 111. Yksityiskokoelma. 
Kuva: Fäthke 2001.
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Venäläinen taidenäyttely 1916

Taiteilijat ja teokset painetun näyttelyluettelon mukaisessa järjestyk
sessä. Teoksia on esitetty Suomessa myöhemmin seuraavissa näyt
telyissä: Olga Rozanova, Helsingin kaupungin taidemuseo 1992 (A), 
Marc Chagall, Retretti 1993 (B); Avantgarde 1900–1930, Ateneum 
1993 (C); Chagall ja Venäjän vuodet, Wäinö Aaltosen museo 1997 
(D); Kandinsky, Retretti 1998 (E).

Natan Altman (6)
[1] Nuoren juutalaisen pää, 1916, kipsi, kupari, puu, 51 x 31 x 7. Venä  
läinen museo, Pietari.
[2] Muotokuva (N. Dobytšina), 1913, öljy kankaalle, 83,5 x 65. 
 Tšudnovskin kokoelma, Pietari. (C)
[6] La Ruche des Arts (Paris), 1911, öljy kankaalle pahvilla, 43,5 x 35. 
Venäläinen museo, Pietari. (D)

Lev Bruni (5)
[9] Runoilija O. Mandelstam, 1916, öljy kankaalle? Yksityiskokoelma, 
Venäjä.
[11] Sateenkaari, 1915, öljy kankaalle, 67 x 67. Venäläinen museo, 
Pietari.

Ksenija Boguslavskaja (8)
[18] Tyyny, 1916?, kirjontatyö. Myyty näyttelystä, olinpaikka tunte
maton. Mahdollinen kuva: Pionery suprematizma 2019.

Wassily Kandinsky (16)
[38] Sininen ritari, 1911, värillinen puupiirros, 28,1 x 22,2. Lenbach
haus, München.
[39] Talvi [Dame mit Muff], 1903, puupiirros, 24,8 x 14,8. Lenbach
haus, München.
[40] Nainen, 1903, värillinen puupiirros, 24,4 x 14,6. Lenbachhaus, 
München,
[41] Ero, 1903, värillinen puupiirros, 30,5 x 30,9. Lenbachhaus, 
 München. (E)
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Venäläisen taidenäyttelyn muotokuvat esittivät yhtä poikkeusta lukuun 
ottamatta suomalaisille enimmäkseen tuntemattomia henkilöitä. Ylhääl
lä vasemmalla Nikolai Kulbin, Strindberg, 1912, litografia. Kuva: Kalaušin 
1995. Ylhäällä oikealla Nikolai Kulbin, N. N. Jevreimovin muotokuva,  
n. 1914, sekatekniikka paperille, 32 x 27,5. Kuva: Kalaušin 1995. Alhaalla 
vasemmalla Nikolai Kulbin, Runoilija M. A. Kuzminin muotokuva, 1913, 
litografia, 24,4 x 22. Alhaalla oikealla Lev Bruni, Runoilija O. Mandel
stam, 1916, öljy kankaalle? Kuva: Rakitin & Sarabjanov 2013–2014.
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[42] Iltatunnelma, 1903, puupiirros, 5,4 x 13,9. Lenbachhaus, 
 München.
[43] Puupiirros [kirjasta Klänge], 1911, puupiirros, 14,9 x 21. Len
bachhaus, München.
[45] Laulajatar, 1903, värillinen puupiirros, 19,2 x 14,5. Lenbachhaus, 
München.

Nikolai Kulbin (11)
[50] Väittely, 1913, piirros, 92 x 62. Olinpaikka tuntematon. Kuva: 
Erster Deutscher Herbstsalon 1913.
[52] Strindberg, 1912, litografia. Kuva: Kalaušin 1995.
[54] N. N. Jevreimovin muotokuva, n. 1914, sekatekniikka paperille  
32 x 27,5. Konstantinovskisäätiö. 
[57] Runoilija M. A. Kuzminin muotokuva, 1913, litografia, 24,4 x 22. 
Anna Ahmatova museo, Pietari. 

Pjotr Mituritš (12)
[60] Säveltäjä Artur L. muotokuva, 1915, öljy kankaalle, 102 x 101,5. 
Venäläinen museo, Pietari. (D)
[71] Syksy, harjoitelma, 1915, öljy pahville, 38 x 30,5. Venäläinen mu
seo, Pietari.

Ivan Puni (4)
[73] Teepöytä, sekatekniikka? Oletettavasti tuhoutunut. Kuva (mah
dollisesti väärästä teoksesta): Helsingin Kaiku 27.5.1916.

Olga Rozanova (3)
[76] Maisema, todennäköisesti Городской пейзаж, 1910, öljy kan
kaalla, 62 x 53. Venäläinen museo, Pietari. (A)

Valentina Hodasevitš (15)
[83] Muotokuva (V. F. Hodasevitš), 1915, öljy kankaalle, 143 x 106. 
Hopeaajan kirjallisuusmuseo, Moskova.
[87?] Luonnos bibliasta. Myyty näyttelystä, olinpaikka tuntematon.
[90] Krinoliinit. Myyty näyttelystä, olinpaikka tuntematon.
[91] Muoti. Myyty näyttelystä, olinpaikka tuntematon.
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Marc Chagall (36)
[98] Juutalainen, todennäköisesti Der Jude in Grün, 1914, öljy pahvil
le, kiinnitetty kovalevylle, 100,5 x 81,5. Stiftung Im Obersteg, depo
noitu Kunstmuseum Basel.
[100] Syntymäpäivä, 1915, öljy pahville, 80,6 x 99,7. MoMA, New 
York.
[101] Peili, 1915, öljy pahville, 100 x 81. Venäläinen museo, Pietari 
(B D)
[102] Ikkuna [Ikkuna maalla], 1915, öljy ja guassi pahville, 100,2 x 
80,3. Tretjakovin galleria, Moskova. (B)
[103] Rukoileva juutalainen [Der Jude in SchwarzWeiss], 1914, öljy 
kankaalle, 104 x 84. Stiftung Im Obersteg, deponoitu Kunstmuseum 
Basel.
[104] Juutalainen pusseineen [Der Jude in Rot] 1914, öljy  paperille, 
kiinnitetty kankaalle, 101 x 84. Stiftung Im Obersteg, deponoitu 
Kunstmuseum Basel.
[105] Yli kaupungin, 1914–1918, öljy kankaalle, 141 x 198, [teoksen 
toinen versio]. Tretjakovin galleria, Moskova. (B)
[109] Kanoja, 1914, öljy pahville, 49,5 x 38. Olinpaikka tuntematon. 
Kuva: Meyer 1961.
[111] Mandoliinin soittaja, 1914, öljy paperille, 50 x 37,5. Kansallis
galleria, Ateneum, Helsinki. (B)
[112] Kello, 1914, öljy, guassi ja värikynä paperille, 40 x 37. Tretja
kovin galleria, Moskova. (B)
[113] Marjasenka koirineen, 1914?, öljy pahville. Pihkovan museo, 
oletettavasti tuhoutunut 1940. Kuva: Meyer 1961.
[119] Näköala ikkunasta [Näkymä ikkunasta. Vitebsk], 1914–15, 
guassi paperille, 49 x 36,3. Tretjakovin galleria, Moskova. (B)
[123] Kadunlakaisija, 1915, guassi ja vesiväri paperille, 28 x 24. 
 Tšudnovskin kokoelma, Pietari. (B C D)
[125] Marjasenka, tempera pahville, 51 x 36, 1914. Yksityiskokoelma, 
Pietari. (B)
[131?] Rakastavia [vaaleanpunainen], 1915, öljy pahville, 67 x 48. 
Tšudnovskin kokoelma, Pietari. (B C D)
[132?] Rakastavia [sininen], 1915, guassi ja pastelli paperille, kiinni
tetty pahville, 49 x 44. Yksityiskokoelma, Pietari. (B D)
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Marc Chagall toteutti Helsingissä nähdyn teoksensa kokonaan uudel
leen. Erot voi havaita historiallisissa kuvissa.
Yli kaupungin, 1914. Kuva: Veckans Krönika 27.5.1916.
Yli kaupungin, 1917. Kuva: Hintze 1930. Tämä versio on nykyisin 
 Tretjakovin galleriassa Moskovassa.
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[133?] Rakastavia [vihreä], 1915, öljy ja guassi pahville, 48 x 45,5. 
Yksi tyiskokoelma, Moskova. (B)

Aleksandra Ekster (6)
[134] Nature morte. Todennäköisesti joko Asetelma, 1914, öljy kan
kaalle, 89 x 72, Rostovin Kremlin valtiollinen museo tai Asetelma, 
1914, öljy kankaalle, 88 x 70, Venäläinen museo, Pietari.

Wassily Kandinsky 1916

Teokset on lueteltu Gabriele Münterin lähettämän teoslistan mukai
sesti. Teoksia on esitetty Suomessa myöhemmin seuraavissa näytte
lyissä: Venäläinen symbolismi 1890–1920, Galleria Otso, Espoo 1997 
(A); Kandinsky, Retretti 1998 (B); Värin voima, Helsingin taidemuseo 
2011 (C).
[1] Les crinolines, 1909, öljy kankaalle, 96,3 x 128,5. Tretjakovin galle
ria, Moskova. (B)
[2] Rocher jaune, 1909.
[3] L’hiver 1, 1909, öljy pahville, 71,5 x 97,5. Eremitaasi, Pietari.
[4] Coupoles [Kallio. Punainen muuri] 1909, öljy kankaalle, 83 x 166. 
P. M. Dogadinille nimetty taidemuseo, Astrahan.
[5] Improvisation 4, 1909, öljy kankaalle, 108 x 158,5. Nižni Novgoro
din taidemuseo. (B C)
[6] Improvisation 5, 1910
[7] Improvisation 7, 1910, öljy kankaalle, 131 x 97. Tretjakovin galle
ria, Moskova. (B)
[8] Improvisation 11, 1910, öljy kankaalle, 97,5 x 106,5. Venäläinen 
museo, Pietari. (B)
[9] Les canots [Järvi (Venematka)] 1910, öljy kankaalle, 98 x 103. 
 Tretjakovin galleria, Moskova. (B)
[10] Improvisation 20, 1911, öljy kankaalle, 94,5 x 108. Puškin museo, 
Moskova.
[11] Improvisation 25, 1911
[12] Orient 3 [Arabit III], 1911, öljy kankaalle, 106 x 157. Armenian 
kansallisgalleria, Jerevan. (B)
[13] Tableau à tache noir, 1912, öljy kankaalle, 100 x 130. Venäläinen 
museo, Pietari.
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[14] St George 2, 1912, öljy kankaalle, 107 x 95. Venäläinen museo, 
Pietari.
[15] Komposition 6, 1913, öljy kankaalle, 195 x 300. Eremitaasi, Pietari.
[16] Tableau à demicercle bleurouge [Improvisation mit kalten  
Formen], 1914, öljy kankaalle, 119 x 139. Tretjakovin galleria, Mos
kova.
[17] Esquisse 2 au tableau au bord blanc, 1913, öljy kankaalle, 70 x 
106. Venäläinen museo, Pietari. (A)

Wassily Kandinskyn yksityisnäyttelyn teokset päätyivät aikoinaan Neu
vostovenäjän uusiin taidemuseoihin eri puolille maata. Coupoles (Kallio. 
Punainen muuri) 1909, öljy kankaalle, 83 x 166. P. M. Dogadinille nimet
ty taidemuseo, Astrahan.
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Liite 2. Biografiat näyttelyiden taiteilijoista, galleristeista ja 
keskeisistä arvostelijoista

Natan Altman (1889–1970)
Ukrainanjuutalainen kuvataiteilija, opiskeli Odessassa ja Pariisissa. 
Altman osallistui 1910luvulla Venäjällä lukuisiin keskeisiin näytte
lyihin (Taiteen maailma, Nuorison liitto, Ruutusotamies ja 0,10) ja he
rätti huomiota runoilija Anna Ahmatovasta maalaamallaan kubisoi
dulla muotokuvalla (1914). Vallankumouksen jälkeen Altman oli yksi 
ensimmäisistä bolševikkien kulttuurihallinnossa työskennelleistä tai
teilijoista, mutta sosialistisen realismin voittaessa 1930luvulla hän 
vetäytyi julkisuudesta.

Albert Bloch (1882–1961)
Yhdysvaltalainen taidemaalari ja piirtäjä, opiskeli St. Louisissa ja 
matkusti vuonna 1909 Müncheniin, missä tutustui Kandinskyyn ja 
 Marciin. Bloch osallistui Der Blaue Reiter näyttelyihin alusta alkaen 
ja oli yksi ryhmän aktiivisimmista taiteilijoista. Sukutaustaltaan sak
salainen Bloch työskenteli Saksassa koko sodan ajan, mutta  palasi Yh
dysvaltoihin 1920luvun alussa ja toimi vuodesta 1923 alkaen Kansa
sin yliopiston taiteen ja taidehistorian opettajana.

Ksenija Boguslavskaja (1892–1972)
Venäläinen taidemaalari, kuvittaja ja organisaattori. Opiskeli Parii
sissa 1910luvun alussa ja palattuaan sodan sytyttyä Pietariin rahoit
ti futuristien antologian (joka takavarikoitiin) sekä ryhmänäyttelyt  
1. futuristinen maalausnäyttely Raitiovaunu V ja Viimeinen futuris
tisten maalausten näyttely 0,10 (nollakymmenen). Boguslavskaja oli 
myös yksi suprematistisen manifestin allekirjoittajista. Vuonna 1919 
Boguslavskaja pakeni puolisonsa Ivan Punin kanssa jään yli Suomeen 
ja edelleen Berliiniin, mistä vuonna 1924 Pariisiin.

Arttu BrummerKorvenkontio (alk. Karl Artur Brummer 1891–1951)
Suomalainen muotoilija ja kriitikko, vuodesta 1919 alkaen Taideteol
lisuuskeskuskoulun opettaja, myöhemmin sen johtaja.
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Lev Bruni (1894–1948)
Venäläinen taidemaalari ja kuvittaja, opiskeli yksityisoppilaana Pie
tarissa ja Pariisissa ja ystävystyi jo ennen vallankumousta Mituritšin 
ja Tatlinin kanssa. Vallankumouksen jälkeen Bruni työskenteli Sipe
riassa ja osallistui Pietariin palattuaan mm. Tatlinin Kolmannen inter
nationaalin muistomerkin rakentamiseen. 1920luvun kuluessa Bruni 
etääntyi avantgardesta ja valitsi konventionaalisemman mutta poliit
tisesti turvallisemman taidekäsityksen.

David Burljuk (1882–1967)
Ukrainalainen runoilija ja kuvataiteilija, opiskeli taidetta  Kazanissa, 
Odessassa, Münchenissä ja Moskovassa. Vuonna 1910 Burljuk velji
neen perusti Hylearyhmän, johon liittyivät mm. runoilijat  Velimir 
Hlebnikov ja Vladimir Majakovski. ”Kubofuturisteina”  tunnettu 
joukko hankki manifesteillaan ja esiintymisillään skandaalimai
neen. Burljuk osallistui veljensä Vladimirin kanssa ensimmäiseen 
Der Blaue Reiter näyttelyyn 1911 ja kirjoitti myös ryhmän seuraa
vana vuonna julkaisemaan almanakkaan. Venäjällä Burljuk osallis
tui mm. Ruutusotamies näyttelyihin. Lokakuun vallankumouksen 
jälkeen hän työskenteli Siperiassa ja emigroitui Japanin ja Kanadan 
kautta Yhdysvaltoihin.

Vladimir Burljuk (1886–1917)
Ukrainalainen kuvataiteilija, opiskeli taidekouluissa Kazanissa ja 
Münchenissä. Burljuk osallistui näyttelyihin Venäjällä ja  Saksassa 
(Nuorison liitto, Ruutusotamies, Der Blaue Reiter) ja teki kuvituksia 
moniin venäläisen futurismin julkaisuihin. Hän kaatui rintamalla 
 Salonikissa.

Heinrich Campendonk (1889–1957)
Saksalainen taidemaalari ja graafikko. Opiskeli Krefeldin taideteol
lisuuskoulussa ja oli Der Blaue Reiter ryhmän jäsen vuosina 1911–
1912 sekä mukana näyttelykiertueella 1914. Vuonna 1926 Campen
donk nimitettiin Düsseldorfin taideakatemian professoriksi. Hän 
siirtyi natsien valtaannousun jälkeen Belgiaan ja edelleen Hollantiin, 
missä toimi Amsterdamin Rijksakademien professorina ja lopulta 
johtajana. Entartete Kunst 1937.
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Marc Chagall (alk. Moise Šagal, 1887–1985)
Venäjänjuutalainen taidemaalari. Opiskeli taidekouluissa Pietarissa 
ja työskenteli vuosina 1910–1914 Pariisissa osallistuen vuoden 1912 
salonkeihin. Piti yksityisnäyttelyn Der Sturmin galleriassa  Berliinissä 
1914. Palattuaan sodan vuoksi Venäjälle Chagall esitti teoksiaan 1915 
Moskovassa ja 1916 Pietarissa. Vallankumouksen jälkeen Chagall 
työskenteli uusissa taiteilijajärjestöissä ja perusti Vitebskin taidekou
lun, mutta Malevitšin noustua koulun johtoon siirtyi pian Mosko
vaan ja lopulta emigroitui Ranskaan 1923. Entartete Kunst 1937.

Nadežda Dobytšina (1884–1950)
Venäjän ensimmäinen kaupallinen galleristi, jonka vuonna 1911 Pie
tariin perustaman ”taidetoimiston” toiminta päättyi vuosi bolševik
kien vallankumouksen jälkeen. Dobytšina esitteli Mir iskusstvan 
taiteilijoita, mutta myös avantgarden radikaaleinta laitaa, kuten jou
lukuussa 1915 avatussa 0,10 näyttelyssä, johon osallistuivat mm. 
Malevitš, Tatlin, Rozanova ja Puni. Dobytšina organisoi Helsingissä 
vuonna 1916 nähdyn Venäläisen näyttelyn sekä järjesti huhtikuussa 
1917 Pietarissa laajan suomalaisen taiteen näyttelyn.

Aleksandra Ekster (1882–1949)
Ukrainalaistaustainen taidemaalari, kuvittaja ja teatteritaiteilija, joka 
opiskeli Kiovan taidekoulussa. Ekster työskenteli 1910luvulla  useaan 
otteeseen Pariisissa, missä tutustui johtaviin nuoriin taiteilijoihin, 
mm. Picassoon ja Braqueen. Venäjällä Eksterin ystäväpiiriin lukeu
tuivat Burljukin veljekset ja lukuisat muut avantgardistit. Hän oli yk
si Raitiovaunu V näyttelyn osanottajista. Monipuolinen Ekster opetti 
1920luvun alussa Moskovassa ja suunnitteli teatterilavastuksia ja pu
vustuksia, muun muassa neuvostoliittolaiseen tieteiselokuvaan Aelita 
vuonna 1924. Samana vuonna hän emigroitui Ranskaan.

Elisabeth Epstein (alk. Jelisaveta Hefter, 1879–1956)
Ukrainanjuutalainen taidemaalari, opiskeli Moskovassa ja Münche
nis sä, missä tutustui Werefkiniin ja Jawlenskyyn. Thomas Mann ikuis
ti hänet novelliinsa Tonio Kröger (1903) nimellä Lisabeta  Ivanov na. 
Epstein asui vuonna 1906 Pariisissa Sonia Terkin ja Aleksandra 
Eksterin kanssa ja esitti töitään Syyssalongissa, kuten myös 1908. 
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 Kandinsky henkilökohtaisesti pyysi hänet mukaan Der Blaue Reiter 
näyttelyyn. Epstein toimi yhteyshenkilönä, joka esitteli  Kandinskyn 
ja Marcin pariisilaiselle taideelämälle ja vastaavasti ranskalaistaitei
lijoita Münchenin piireille ja Herwarth Waldenille, joka puolestaan 
julkaisi Der Sturm lehdessä kaksi Epsteinin taideteoreettista tekstiä, 
jälkimmäinen nimeltään ”Naurettavana olemisesta” (1913).

Sigurd Frosterus (1876–1956)
Suomalainen arkkitehti, taideteoreetikko ja kriitikko. Modernismin 
puolestapuhuja, Helsingin Stockmannin tavaratalon suunnittelija ja 
vankkumaton pointillistisen ja neoimpressionistisen valomaalauksen 
kannattaja.

Natalia Gontšarova (1881–1962)
Venäläinen kuvataiteilija, opiskeli Moskovassa ja esitti teoksiaan Pa
riisissa ensi kertaa vuonna 1906. Oli perustamassa vuonna 1910 
näyttelyryhmää Ruutusotamies sekä kaksi vuotta myöhemmin ryh
mää Aasin häntä. Teki useita kuvituksia futuristien runokirjoihin. 
 Gontšarova ja hänen kumppaninsa Mihail Larionov olivat Venäjän 
uraauurtavat futuristikuvataiteilijat ja kehittivät myös oman tyyli
suunnan, raionismin. Gontšarova liittyi Der Blaue Reiterin jäsenis
töön aloitusvuonna 1911 ja työskenteli useita vuosia Sergei  Djagilevin 
Venäläisen baletin kanssa Pariisissa ja eri puolilla Eurooppaa. Asettui 
Larionovin kanssa Pariisiin vuonna 1915.

Aleksei Grištšenko (1883–1977)
Ukrainalainen taidemaalari, opiskeli Kiovassa ja Moskovassa. Osallis
tui 1910luvulla mm. Ruutusotamies näyttelyihin ja työskenteli loka
kuun vallankumouksen jälkeen Pietarissa, mutta emigroitui vuonna 
1920 ensin Istanbuliin ja sieltä edelleen Pariisiin.

Axel Haartman (1877–1969)
Suomalainen taidemaalari. Haartman opiskeli Turun piirustuskou
lussa, Suomen Taideyhdistyksen koulussa Helsingissä sekä ulkomail
la Pariisissa ja Münchenissä. Hän kirjoitti 1910luvulla taidekriitik
kejä ja työskenteli Stenmanin taidesalongissa. Vuodesta 1923 alkaen 
Haartman toimi Turun taidemuseon intendenttinä.
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Erich Heckel (1883–1970)
Saksalainen taidemaalari ja graafikko, opiskeli lyhyesti arkkitehtuuria 
Dresdenissä, mutta oli kuvataiteilijana itseoppinut. Heckel oli vuosi
na 1905–1913 toimineen Die Brücke ryhmän perustajajäsen ja kes
keinen organisaattori ja työskenteli 1910luvulta lähtien Berliinissä. 
Natsit poistivat Saksan museoista yli 700 Heckelin työtä, pääosin gra
fiikkaa. Entartete Kunst 1937.

Valentina Hodasevitš (1894–1970)
Venäläinen taidemaalari ja teatteritaiteilija, opiskeli Münchenissä ja 
Pariisissa 1910luvun alussa ja sen jälkeen myös Vladimir Tatlinin 
oppilaana. Hodasevitš osallistui Nuorison liiton ja Ruutusotamies 
ryhmän näyttelyihin. Hän työskenteli vuodesta 1919 lähtien teatteri
lavastajana ja pukusuunnittelijana, vuosina 1922–1927 Euroopassa, 
palaten kuitenkin vuonna 1928 takaisin Neuvostoliittoon.

Aleksej von Jawlensky (1864–1941)
Venäläinen taidemaalari, alkujaan armeijan luutnantti.  Opiskeli 
Pietarin taideakatemiassa ja tapasi taidemaalari Marianne von 
 Werefkinin, jonka seurassa muutti Müncheniin 1894. Molemmat oli
vat Der Blaue Reiter ryhmän perustajajäseniä ja mukana näyttelyssä 
Erste  Deutsche Herbstsalon 1914. Maailmansodan aikana  Jawlensky 
työskenteli Sveitsissä, mutta palasi vuonna 1921 Saksaan ja perusti 
 Wassily Kandinskyn, Paul Kleen ja Lyonel Feiningerin kanssa ryh
män Die Blaue Vier. Entartete Kunst 1937.

Wassily Kandinsky (1866–1944)
Venäläinen taidemaalari ja taideteoreetikko. Etnografiaa opiskellut ja 
lakimieheksi kouluttautunut Kandinsky aloitti taideopinnot 30vuo
tiaana Münchenissä, mutta perusti pian oman Phalanx taidekoulun 
ja ryhtyi sen nimissä järjestämään kansainvälisiä näyttelyitä. Hän pe
rusti Münchenin uuden taideseuran (NKVM) ja siitä irtaantuneen 
Der Blaue Reiter ryhmän. Sodan sytyttyä Kandinsky siirtyi kumppa
ninsa Gabrielle Münterin kanssa Sveitsiin ja sieltä yksin Moskovaan. 
Työskenteli vuosina 1918–1921 bolševikkien taidehallinnossa ja pa
lasi Saksaan 1921, missä toimi vuoteen 1933 saakka Bauhaus kou
lun opettajana. Natsien valtaannousun jälkeen Kandinsky emigroitui 
Ranskaan. Entartete Kunst 1937.
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Ernst Ludwig Kirchner (1880–1938)
Saksalainen ekspressionistinen taidemaalari ja graafikko, Die Brücke 
ryhmän perustajajäsen. Maailmansodan sytyttyä Kirchner ilmoittau
tui vapaaehtoiseksi, mutta vapautettiin palveluksesta hermoromah
duksen vuoksi. Lääkeriippuvuudesta ja alkoholismista huolimatta 
Kirchner loi 1910luvulla huomattavan tuotannon. Viimeiset vuosi
kymmenensä Kirchner työskenteli Sveitsissä. Entartete Kunst 1937.

Paul Klee (1879–1940)
Sveitsiläissyntyinen taidemaalari, piirtäjä ja muusikko, opiskeli vuosi
sadan vaihteessa Münchenin taideakatemiassa, mutta aloitti taiteel
lisen työnsä täysipainoisesti vasta kymmenen vuotta myöhemmin. 
Klee tutustui vuonna 1911 Mackeen ja Kandinskyyn ja  osallistui Der 
Blaue Reiterin näyttelyihin. Hän teki keväällä 1914  taiteellises ti tär
keän matkan Tunisiaan yhdessä Macken kanssa. Herkän ja oma
peräisen kuvakielen kehittänyt Klee toimi vuosina 1921–1931 
 Bauhauskoulun mestarina. Entartete Kunst 1937.

Nikolai Kulbin (1868–1917)
Venäläinen sotilaslääkäri, muusikko, runoilija, teoreetikko ja kuvatai
teilija. Kulbin oli yksi taiteilijayhdistys Nuorison liiton perustajista ja 
ikäerosta huolimatta tuki nuoria futuristeja ja julkaisi heidän kirjo
jaan. Hän kuului myös Kulkukoira kabareen perustajiin ja organisoi 
futuristi Marinettin vierailun Pietarissa 1914. Maalarina ja graafikko
na Kulbin osallistui mm. Ruutusotamies näyttelyyn 1912 ja esitti 
teoksiaan myös Berliinissä, Pariisissa ja Roomassa.

August Macke (1887–1914)
Saksalainen taidemaalari, opiskeli Düsseldorfin taideakatemiassa. 
Macke tutustui 1910 Franz Marciin ja tuli tämän kautta Der Blaue 
Reiterin jäseneksi. Hän kirjoitti artikkelin ryhmän almanakkaan ja 
osallistui näyttelyihin 1911 ja 1912. Keväällä 1914 Macke teki yhdessä 
Paul Kleen ja Louis Moilliet’n kanssa maalausmatkan Tunisiaan. Sa
mana syksynä hän kaatui rintamalla Ranskassa. Entartete Kunst 1937.
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Franz Marc (1880–1916)
Saksalainen taidemaalari, opiskeli Münchenin taideakatemiassa ja 
haki itsenäisesti oppia Pariisista. Marc oli Der Blaue Reiter ryhmän 
perustajajäsen ja ryhmän keskeinen kirjoittaja Kandinskyn ohella. 
Teoksissaan eläinten elinvoimaa kuvannut Marc menehtyi sotapalve
luksessa Verdunissa. Entartete Kunst 1937.

Pjotr Mituritš (1887–1956)
Venäläinen kuvataiteilija, opiskeli Kiovassa ja Pietarissa. Mituritš 
työskenteli 1910luvulla muun muassa Tatlinin ja Brunin piirissä, ja 
oli myöhemmin runoilija Hlebnikovin läheinen ystävä. Hän kehitteli 
ajatusta orgaanisesti liikkuvista koneista ja oli yksi venäläisen avant
garden omintakeisimpia taiteilijoita.

Gabriele Münter (1877–1962)
Saksalainen taidemaalari, Kandinskyn oppilas Münchenissä ja sit
temmin kumppani vuosina 1904–1914 ja Der Blaue Reiter ryhmän 
perustajajäsen. Vuosina 1915–1920 Münter asui ja työskenteli Tuk
holmassa ja Kööpenhaminassa, mutta palasi Baijeriin Murnauhun, 
josta hän oli Kandinskyn kanssa vuonna 1909 hankkinut talon. Natsi
vallan aikana Münter onnistui piilottamaan Kandinskyn ja oman var
haistuotantonsa.

Onni Okkonen (1886–1962)
Suomalainen taidehistorioitsija ja kriitikko. Okkonen oli  vuodesta 
1927 alkaen Helsingin yliopiston taidehistorian professori, missä 
asemassa hän vaikutti vahvasti suomalaiseen taidekenttään asettuen 
mm. abstraktia taidetta vastaan.

Max Pechstein (1881–1955)
Saksalainen expressionistinen taidemaalari. Pechstein  opiskeli 
 Dresdenin taideakatemiassa ja kutsuttiin Die Brücke ryhmän jäse
neksi, mutta erotettiin vuonna 1912, koska oli esittänyt teoksiaan 
muissa yhteyksissä. 1920luvun alussa Pechstein nimitettiin Berliinin 
taideakatemian professoriksi. Entartete Kunst 1937.
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Ivan Puni (1892–1956)
Kuokkalassa Suomessa syntynyt venäläinen taidemaalari, opiskeli 
1910luvun alussa Pariisissa. Pietariin palattuaan Puni toimi puoli
sonsa Ksenija Boguslavskajan kanssa Pietarin avantgardepiirien kes
kiössä. Vallankumouksen jälkeen Puni toimi hetken aikaa Pietarin ja 
Vitebskin taidekoulujen opettajana, mutta loikkasi vuonna 1919 puo
lisonsa kanssa Suomeen ja jatkoi Berliiniin, missä piti vuonna 1921 
näyttelyn Der Sturm galleriassa. Vuonna 1924 pariskunta asettui 
 Pariisiin, missä Puni työskenteli nimellä Jean Pougny.

Edward Richter (1880–1956)
Suomalainen taidekriitikko ja filosofian maisteri, toimi Helsingin Sa
nomien taidearvostelijana vuodesta 1904 aina 1950luvun alkuun. 
Richter vaikutti myös taiteilijoille apurahoja myöntäneessä ja teos
ostoja tehneessä Valtion kuvaamataidelautakunnassa sekä taidehisto
rian opettajana Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa ja Taide
teollisuuskeskuskoulussa.

Olga Rozanova (1886–1918)
Venäläinen taidemaalari, opiskeli Moskovassa. Vuonna 1910 Rozano
va muutti Pietariin ja osallistui Nuorison liiton näyttelyihin. Vuon
na 1914 hän osallistui Kulbinin ja Eksterin tavoin futuristisen maa  
laustaiteen näyttelyyn Roomassa. Seuraavana vuonna hän  liittyi 
 Malevitšin Supremus ryhmään ja osallistui 0,10 näyttelyyn. 
Rozanova lukeutui venäläisen avantgarden keskeisimpiin tekijöihin. 
Hän kuoli vuonna 1918 Moskovassa kurkkumätään.

Gustaf Strengell (1878–1937)
Suomalainen arkkitehti, kriitikko ja Suomen  Taideyhdistyksen in
tendentti, joka yhdessä Sigurd Frosteruksen kanssa puolusti 1900 
luvun alussa modernia arkkitehtuuria ja neoimpressionistista  valo  
maalausta.

Sven Strindberg (1874–1954)
Ruotsalainen, New Yorkissa opiskellut ja konkurssin tehnyt liikemies, 
kirjailija August Strindbergin serkku, joka perusti Helsinkiin kehys
liikkeen ja toimi vuosina 1913–1916 nimeään kantaneen taidesalon
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gin johtajana. Vuonna 1916 Strindberg valittiin Tukholman uuden 
Liljevalchin taidehallin intendentiksi. Hän myi yrityksensä Strind
bergin nimellä toimintaa jatkaneelle Arvid Lydeckenille.

Heikki Tandefelt (1882–1943)
Suomalainen taidemaalari ja graafikko, opiskeli Helsingissä ja  teki 
opintomatkoja Italiaan ja Ranskaan. Tandefelt toimi 1910luvulla 
taide opettajana ja taidekriitikkona ja vuodesta 1918 alkaen Suomen
linnan museon intendenttinä.

Signe Tandefelt (1879–1943)
Suomalainen taidekriitikko, oli naimisissa Heikki Tandefeltin kanssa 
vuosina 1904–1919. Tandefelt opiskeli Suomen Taideyhdistyksen pii
rustuskoulussa, mutta ei juurikaan esiintynyt taiteilijana. Hän nousi 
1920luvulla yhdeksi aikakauden keskeisistä taidekriitikoista.

Nikolai Tyrsa (1887–1942)
Venäläinen taidemaalari ja graafikko, opiskeli arkkitehtuuria ja kuva
taiteita Pietarissa ja keskittyi maalarina maisemaaiheisiin. Tyrsa 
työskenteli vallankumouksen jälkeen opettajana ja kirjankuvittajana.

Herwarth Walden (oik. Georg Lewin, 1879–1941)
Saksalainen muusikko, joka perusti vuonna 1910 taidelehden Der 
Sturm ja kaksi vuotta myöhemmin samannimisen taidegallerian Ber
liiniin. Walden oli aikansa tärkein avantgarden puolestapuhuja Sak
sassa ja esitteli kotimaisten ekspressionistien lisäksi muun  muassa 
italialaisia futuristeja ja ranskalaisia kubisteja. Waldenin laajoihin 
kontakteihin perustunut taidekauppa ajautui sodan jälkeisessä la
massa vaikeuksiin ja oikeusriitoihin mm. Chagallin ja Kandinskyn 
kanssa. Gallerian toiminta päättyi 1924, lehti jatkoi vuoteen 1932 jol
loin Walden emigroitui Neuvostoliittoon. Hänen työnsä avantgarden 
puolustajana törmäsi stalinistiseen todellisuuteen ja päättyi kuole
maan vankilassa.

Nell Walden (alk. Nelly Roslund, 1887–1975)
Herwarth Waldenin puoliso ja työtoveri vuosina 1912–1924. Ruotsa
lainen Nell Walden oli Der Sturm organisaation keskeinen  toimija, 
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taidekeräilijä ja vuodesta 1915 alkaen myös taidemaalari, jonka 
teokset luetaan Ruotsin taiteen varhaisimpiin abstrakteihin töihin. 
Hän ylläpiti Der Sturmin ja Herwarth Waldenin muistoa ja julkaisi 
1950luvulla aiheen ensimmäiset perusteokset.

Ludvig Wennervirta (1882–1959)
Suomalainen taidehistorioitsija ja taidekriitikko, opiskeli Helsingin 
yliopistossa maisteriksi 1908 ja kirjoitti taidekritiikkejä sen jälkeen 
aina 1940luvulle asti. Hän toimi vuodesta 1922 alkaen Suomen Tai
teilijaseuran puheenjohtajana.

Marianne von Werefkin (alk. Marianna Verjovkina, 1860–1938)
Venäläinen taidemaalari, opiskeli Pietarissa Ilja Repinin  oppilaana. 
Von Werefkinin tavattua Jawlevskyn pariskunta lähti jatkamaan 
taide opintojaan Müncheniin. Werefkin luopui omasta urastaan ai
na vuoteen 1906 saakka. Münchenissä Werefkinin salonki muodos
tui tärkeäksi kohtauspaikaksi, jossa muun muassa Kandinsky ja Marc 
tapasivat ensimmäisen kerran. Werefkin osallistui Der Blaue  Reiterin 
perustamiseen vuonna 1911, mutta esitti töitään näyttelyissä vasta 
vuodesta 1913 lähtien. Ensimmäisen maailmansodan sytyttyä hän 
siirtyi Sveitsiin ja asettui Asconaan.

T. V. Žukovskaja
Ei tietoja elinajasta ja toiminnasta. Teokset Venäläisessä taidenäytte
lyssä Strindbergillä vuonna 1916 mainitaan ”pukusuunnitelmiksi”.
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Painamattomat lähteet

Kansallisgalleria, Helsinki
 Salon Strindbergin arkisto
 Suomen Taideyhdistyksen pöytäkirjat 1916

Eduskunnan kirjasto, Helsinki
 Antellin kokoelmat
  Antellin valtuuskunnan pöytäkirjat 1916

Hyvinkään kaupunginmuseo
 Hyvinkään parantola
  Tilityskirja № 6 1915
  Tilityskirja № 7 1915–1916

Painetut lähteet

Anon. 1910: Märklig konstutställning i Petersburg. Finska artister deltaga  
– Hufvudstadsbladet 27.11.1910.

Anon. 1911a: Parisin syyssalonki – Uusi Suometar 15.10.1911.
Anon. 1911b: „Kubismi”, uusi taidekoulu – Uusi Suometar 18.10.1911.
Anon. 1912a: Sana uusimmasta maalaustaiteesta – Aika 2/1912.
Anon. 1912b: Uusi taidesuunta Italiasta – Helsingin Sanomat 21.2.1912
Anon. 1912c: Ryska taflor till Finland – Hufvudstadsbladet 24.2.1912.
Anon. 1912d: Futurism. Den nyaste konstriktningen – Hufvudstadsbladet 

17.3.1912.
Anon. 1912e: „Futurismin” johtaja selittää suunnan tarkoitusperiä – Uusi 

Suometar 28.4.1912.
Anon. 1912f: [L.] Konstnärernas wårutställning – Tiden 17&18/1912.
Anon. 1912g: Ruotsalainen maalari kubismin merkityksestä – Helsingin 

 Sanomat 4.6.1912.
Anon. 1913a: Jens Thiisin esitelmät – Uusi Suometar 11.10.1913.
Anon. 1913b: [O. W. W.] Kuutola ja Tuukkanen – Wiipuri 26.10.1913.
Anon. 1913c: [T–n A. L–n.] Uno Alancon taidenäyttely Helsingissä – Lahti 

16.11.1913.
Anon. 1914a: [ei otsikkoa] – Hufvudstadsbladet 11.2.1914.
Anon. 1914b: Huomattawa taidenäyttely Helsingissä – Turun Sanomat 

14.2.1914.
Anon. 1914c: Näyttelyjä – Tuulispää 20.2.1914.
Anon. 1914d: Kubistit ja futuristit – Uusi Aura 20.2.1914.
Anon. 1914e: [T. M.] Käynti kubistien, futuristien ja ekspressionistien näytte-

lyssä – Uusi Heinolan Sanomat 21.2.1914.
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Anon. 1914f: [Flanör] I Salon Strindberg – Fyren 8–9/1914.
Anon. 1914g: [ei otsikkoa] – Kodin Kuvasto 22.2.1914.
Anon. 1914h: [Cerberus] Helsingfors-brev – Österbottningen 27.2.1914.
Anon. 1914i: [E. K.] Futuristis-kubistinen näyttely – Sana 3/1914.
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Abstract

Humbuggery and madness. The reception of new art in the 1910s 
in Finland

If the artworld is a battlefield of meanings, the fortunes of discourse 
did not favour avantgarde art in Finland in the 1910s. The latest 
trends, introduced by German and Russian artists in three pioneering 
exhibitions in Helsinki in 1914 and 1916, were dismissed by the 
Finnish press as foolish and unworthy. This book researches the 
contemporary reactions and contents of these exhibitions. The works 
shown in Helsinki included masterpieces from artists such as Chagall, 
Jawlensky, Kandinsky, Marc, Münter and Rozanova. Today these 
works can be found in the collections of leading museums in Europe, 
Russia and the USA. From the Finnish perspective, the turndown 
in the 1910s proved effective and irreversible. Never again have the 
local collections had similar opportunities to make a purchase. The 
rejection of radical international developments and emphasis on 
narrow nationalistic views left Finnish art lagging behind. This trend 
was already apparent in 1917 in St. Petersburg, where the Finnish 
artists were celebrated but their paintings deemed sombre and 
superannuated.
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Humbuggery and madness. The reception of new art in the 1910s 
in Finland

In the years 1914 and 1916, Salon Strindberg in Helsinki mounted 
three exhibitions of the latest international art. Many of the exhibitors, 
such as Marc Chagall, Natalia Goncharova, Alexej Jawlensky, Wassily 
Kandinsky, Paul Klee, Franz Marc, Gabriele Münter, Ivan Puni and 
Olga Rozanova have subsequently become household names in 20th
century modernism. This book is the first comprehensive study on 
the background and public reaction to these exhibitions.

In Finland, as in other countries, the immediate response to 
avantgarde art proved negative. The ridicule faced by cubism and 
futurism in Paris, Berlin and St. Petersburg recurred and was echoed 
by the Finnish press. Opposing the new transnational trends, seen 
as a radically leftist and unwelcome influence, the Finnish critics 
either favoured neoimpressionistic approaches or, accepting local 
expressionism, supported ‘genuine art’ based on national traditions. 
At the turn of the century the nationalistic agenda, as expressed in 
the Kalevala inspired art of Akseli GallenKallela, had indeed been 
well received in international exhibitions. By 1914, however, the 
sparsely populated agrarian country lacked fresh artistic connections 
to the vibrant metropoles. Finland, still a Grand Duchy of the Russian 
Empire, was politically oppressed and attempts at Russification had 
effectively cooled the cultural contacts with St. Petersburg where new 
art was now flourishing. Meanwhile many of the young Finnish artists 
who made study trips to Paris came from the lower social orders 
and had no knowledge of French. They also consistently avoided 
all extreme directions, especially those represented by Matisse and 
Picasso.

The first collection to test the Finnish intellectual and artistic 
climate was the touring exhibition of Der Blaue Reiter (14.2.–
9.3.1914), assembled by Der Sturm in Berlin. Of the sixteen artists, 
some of them members of Die Brücke, only Kandinsky’s name was 
familiar to Finnish critics, owing to his book Über das Geistige in der 
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Kunst (1911). The exhibition was said to include “cubists, futurists 
and expressionists”, which caused some confusion, especially since 
the isms were new and none of the artists travelled to Finland to 
introduce themselves. As a result, the local press labelled Kandinsky 
a futurist. Since artists like Goncharova, Erich Heckel and Max 
Pechstein were only represented by one work each it was not easy to 
form a conception of the different directions.

The groups of works receiving most attention in the reviews 
were those by Kandinsky and Heinrich Campendonk. The harshest 
criticism was levelled at the latter, whose paintings were dubbed 
“stupid”, “sick”, “ugly”, and, according to the critic Heikki Tandefelt, 
exemplifying typical “Jew cubism”. Kandinsky’s works, which 
included the large abstractions Composition 5 and Improvisation 
28, fared slightly better and in some cases his sensitivity to colour 
was appreciated. The overall effect of Kandinsky’s nonfigurative art, 
however, was beyond the pale. Positive feedback was usually accorded 
to Albert Bloch, while Franz Marc’s joyful Yellow Cow mostly 
remained an object of ridicule. All the works by women – Münter, for 
example, had exhibited seven paintings and Marianne von Werefkin 
three – were ignored in the reviews. The gallerist, the Swedish 
entrepreneur Sven Strindberg, managed to sell over 800 tickets but 
none of the works. The exhibition moved on to Trondheim and 
Gothenburg where the reception was even worse than in Helsinki. 
These were to remain the last stations of Der Blaue Reiter.

The second exhibition two years later was an initiative of the 
St. Petersburg gallerist Nadezhda Dobytshina. She wrote to Sven 
Strindberg in January 1916 asking him to quickly confirm the dates 
for the coming Russian show. In her gallery Dobytshina had just 
opened something that has been listed among the ten most important 
exhibitions of the 20th century, The Last Futurist Exhibition of Painting 
0,10 (ZeroTen), where Malevich first showed his iconic Black Square. 
Strindberg, however, was already moving back from Helsinki to 
Sweden and was slow to respond. The collection that finally arrived 
in his Salon four months later (20.5.–21.6.1916) was not the radical 
0.10 but included works from some of the same artists, such as 
Nathan Altman, Xenia Boguslavskaya, Ivan Puni and Olga Rozanova. 
Kandinsky was also listed but because of the war his paintings were 
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stuck in Germany and Sweden. Dobytshina could only send some of 
his old prints to Helsinki. The main stage was offered to the 28year
old Marc Chagall, who showed no less than thirtysix works.

Somewhat surprisingly, Chagall’s paintings on Jewish themes came 
in for no antisemitic onslaught from the critic Tandefelt (although 
he continued to expound on Campendonk’s “Jew cubism”) and the 
overall reception was more favourable than it had been two years 
earlier. This time the bone of contention was the “Russian colours”, 
said to be unpleasant and jarring to Western eyes, yet only Puni’s 
collage paintings were singled out as rubbish. As in 1914, this time, 
too, many artists were passed over in silence, among them Aleksandra 
Ekster and Nikolai Kulbin. Alongside Chagall, who was referred to as 
“a talented beginner”, the positive comments concerned the young 
painter Valentina Khodasevich. The Russian Art Exhibition, as it 
was called, also differed from Der Blaue Reiter in that some works 
were actually sold. Helsinki had a community of Russian merchants 
and officials whose members most likely acquired the five romantic 
wood engravings by Kandinsky, three works by Hodasevich and an 
embroidered pillow by Boguslavskaya. The only work sold and known 
to have remained in Helsinki is a painting by Chagall, bought by the 
industrialist August Keirkner whose wealth had been vastly increased 
through wartime orders from the Russian military. His widow later 
donated the work to the Finnish National Gallery.

Kandinsky’s third appearance in Helsinki within two years 
took place the following autumn (9.9.–21.10.1916). This time the 
collaborator was the Gummeson art gallery in Stockholm, where 
Kandinsky had shown his works in February that year. By now 
Sven Strindberg had left Finland and his gallery was under new 
management, an arrangement which complicated communication 
and left Kandinsky in Moscow uncertain about which works were 
on display in Helsinki. The solo exhibition with seventeen paintings, 
among them the grand Composition 6 from 1913, sold only 200 
tickets. Reviews, however, were more balanced than before. Finnish 
critics closely monitored the Stockholm quality daily Dagens Nyheter, 
which had published an interview with Kandinsky and confirmed 
his status as a leading artist. Even so, it was difficult for the Finns to 
accept Kandinsky’s abstract “colour music” as legitimate progressive 
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art. Instead, comparisons were made to prehistoric cave paintings, 
asking whether there was any reason for a modern man to regress as 
much as Kandinsky had done.

From the two previous exhibitions the Ateneum Art Museum 
(today the Finnish National Gallery) had bought nothing. By late 
1916 Kandinsky’s growing international reputation could not be 
ignored, however, and this time there was a genuine effort to achieve a 
purchase. The artist even promised to reduce the price for the museum 
by 25 per cent. The plan failed thanks to one man, the architect and 
art critic Sigurd Frosterus, who opposed Kandinsky’s approach to 
colours and promoted instead dogmatic neoimpressionism. The 
decision to reject Kandinsky’s painting has proved final; never since 
has the museum had the means to buy his art. The collection of the 
Finnish National Gallery lacks not only works by Kandinsky but also 
those by numerous other artists presented in Helsinki in 1914 and 
1916, such as Ekster, Goncharova, Jawlensky, Kirchner, Macke, Marc, 
Münter, Puni and Rozanova. Almost half of the works exhibited in 
Helsinki can be still identified and many of them can be seen today 
in art museums in Europe, the USA and Russia. Some paintings, such 
as Chagall’s Birthday (MoMA) and Marc’s Yellow Cow (Guggenheim), 
now belong to the popular category. Since the 1990s, a number of 
works have also revisited Finland, needless to say, this time without 
any doubts about their quality.

As a comparison to the reception of the foreign exhibitions of 
1914 and 1916, this book makes a further excursion into the Finnish 
art exhibition at Nadezhda Dobytshina’s gallery in St. Petersburg 
(Petrograd) in April 1917. The recent February Revolution with the 
abdication of Tsar Nicholas II meant that spirits were high. At the 
opening and at the ensuing bibulous dinner party the Finns were met 
by the top rank of Russian Futurists, including Vladimir Mayakovsky, 
David Burljuk, Roman Jakobson, Osip Brik and Ilya Zdanevich. 
No contacts were established, however, although Burljuk, who had 
participated in the Der Blaue Reiter exhibition of 1914, now wished to 
mount a Futurist exhibition in Helsinki. The language barrier and the 
difference in mentality proved insuperable. In the Russian reviews that 
followed, the Finnish exhibition was deemed dull and grey, lacking 
the Old Masters and out of touch with the latest developments. All 
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further plans for artistic exchange were soon dropped as the political 
situation underwent rapid changes. Namely, on the opening evening 
of the Finnish exhibition, a refugee by the name of V. I. Lenin arrived 
at the Finland Station in St. Petersburg. Osip Brik had left the dinner 
party to see the man for himself. Joining his Futurist friends later in 
the evening Brik had made a comment: “He seems to be crazy, but 
he’s very convincing.”

Given the small population and even smaller art market it is hardly 
surprising that the Finnish critics of the 1910s were apathetic towards 
foreign art of a new type. The same rejection was also familiar to 
Finnish artists. There were no young radicals eager to forge new paths, 
least of all towards colourful abstraction. On the contrary, in 1919 
the leading expressionist painter Tyko Sallinen boldly claimed that in 
Finland the experimental modernism of Picasso and Kandinsky was 
a phase long since passed. The new art had indeed passed Finland by. 
It had knocked on the door but there was noone at home.
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