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Som continentalitat en l’opressió i en la dependència. Ho hem de ser en

l’alliberament, en l’autoctonia, en l’alternativa social, política, eclesial.

Sento la Llatinoamericanitat com una manera de ser que la nova consciència

acumulada –de pobles germans oprimits i en procés d’alliberament– ens

possibilita i ens exigeix. Una manera de veure, una manera de compartir, una

manera de fer futur. Lliure i alliberador. Solidàriament fratern. Amerindi,

negre, crioll. De tot un poble, fet de pobles, en aquesta Pàtria gran comuna,

terra promesa –prohibida fins ara– que brolla llet i sang. Una mena de

connaturalitat geopolítica-espiritual que ens fa vibrar junts, lluitar junts, arribar

junts. És molt més que una referència geogràfica: és tota una Història

comuna, una actitud vital, una decisió col·lectiva.

Pere Casaldàliga

 



Presentació
José María Vigil

Aquesta “Agenda Llatinoamericana’92” vol ser un
instrument per ajudar a viure aquest any 1992 en
sintonia amb les Causes de l’Amèrica Llatina. No és
un llibre de lectura. És, simplement, una “agenda”:
aquella companya inseparable a la qual confiem les
cites del treball i del descans, els secrets dels dies
clars i els dies nefastos, de les dates memorables i
de la rutina diària... Compartint la nostra vida de
tant a prop, ella vol encarregar-se de segellar
cadascun dels nostres dies –tot l’any 1992– amb un
esperit llatinoamericanista alliberador.

No és un llibre de tesis. No vol afirmar res per si
mateixa. Més aviat deixa parlar: ens porta el testi-
moni històric, les dades, els textos, o allò que altres
veus profètiques van dir respecte d’aquests 500
anys. Incorpora, fins i tot, altres paraules discor-
dants, en pro del pluralisme; el lector les reconeixe-
rà i se’n farà el seu judici propi i prendrà una postu-
ra personal.
No és, tanmateix, una agenda neutra, eclèctica, o
un mer bloc de pàgines ratllades per fer anotacions.
Està amarada d’una opció: l’opció pels pobres. En
aquest cas, aquesta opció es tradueix a mirar els
500 anys “des de l’altra banda”, des de la perspec-
tiva dels vençuts, dels esclavitzats, els marginats,
els oprimits.
Incorporem el “martirologi llatinoamericà” –tan
actualitzat com ens ha estat possible–  i les efemè-
rides més assenyalades per al nostre continent, així
com un petit material de reflexió per a cada dia,
sempre en el mateix esperit. Hi ha moltes llacunes,
evidentment; el límit de pàgines ens les ha imposat.
En tot cas, el nostre desig és que el conjunt dels
materials es pugui utilitzar –fotocopiant-lo o multi-
plicant-lo de qualsevol altra manera– per a la refle-
xió comuna o el treball grupal. La bibliografia final
abarca molt més del que aquí hem pogut exposar i
obra pistes gairebé inabarcables.

Volem agrair a José Miguel Paz la seva col·labora-
ció generosa en el treball de recerca i correcció.
Les suggerències que els lectors-usuaris ens facin
arribar seran benvingudes. Ens ajudaran a millorar
per a l’any vinent. Ho agraïm amb anticipació.

Com hem de viure 
aquest aniversari dels 
500 anys?
Pere Casaldàliga

Pistes, gestos, requisits, els coneixem. Els hauríem
d’assumir de la manera més oficial possible dins de
les esglésies.
No tots els germans de fe pensaran allò que un
pensa, lògicament. Cadascú que visqui allò que sin-
cerament pensa amb conseqüent sinceritat.
Jo, amb apassionada convicció –la Pàtria gran,
l’Evangeli, i el Regne la mereixen– vull suggerir la
meva proposta:

1. Hem d’estudiar i divulgar la Història real –que no és
prehistòria– i les cultures existents en el continent
amerindi abans del mal anomenat “descobriment”.
2. Hem de llegir, amb respecte ecumènic, la càrrega
eticoreligiosa d’aquelles cultures; els seus mites,
expressió rica i vàlida de la mateixa religió; les seves
legislacions, tan exemplarment socialitzadores moltes
vegades; també els seus conflictes i fins i tot els
“imperialismes” anteriors als nostres imperis occiden-
tals; la unitat i la diversitat dels pobles del continent
–arrels comunes, ramificacions múltiples; mai una
massa anònima d’”individus”!
3. Reconèixer els “interessos” que van motivar de fet
l’”aventura” del “descobriment”. (Aquella multiplicada
presència de la paraula “or” en els textos de Colom,
per exemple). Els imperialismes, els mercantilismes,
l’etnocentrisme, la miopia geogràfico-ètnico-cultural-
religiosa: de l’època de la conquesta i dels posteriors
500 anys; fins al nostre dia d’avui, miop encara, polí-
tica i eclesiàsticament.
4. Confessar, en esperit de quaresma històrica, l’omis-
sió i la connivència de l’Església en la conquesta, en la
dominació, en la colonització continuada i en la margi-
nació dels nostres pobles amerindi i negre. Confessar
obertament la nostra culpa “cristiana”. Els 500 anys
són el Kairós, el “temps oportú” d’aquella confessió –i
conversió també– amb vista a una nova credibilitat de
l’Església, de l’Evangeli, del Déu de Jesucrist.
5. Celebrar les minories profètiques, la veu i la sang
de les quals no foren ateses: Bartolomé de Las
Casas, Antonio de Valdivieso... Recuperar la “nova”
teologia que ells van suscitar; l’arrel legítima que ells
van representar per a una església “nova”, “nostra” en
el Continent. La continuïtat d’aquell testimoni; avui, a
partir de Medellín, molt més explícit i comunitari.
6. Celebrar també el martiri col·lectiu dels pobles indí-
genes i del poble negre: els molts més màrtirs que
nosaltres vam fer, en nom d’un Déu imposat i utilitzat.
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(La “Missa de la Terra sense mals” i la “Missa dels
“Quilombos”, que espanten alguns germans de la
Cúria, tenen, encara, massa raó!).
7. Perquè també hem de confessar la romanització
posterior, als diferents països d’Amèrica. Les noves
colonitzacions espirituals: de les devocions modernes
fins als moviments neoconservadors; deixant de
banda sempre l’ànima indígena i afro del continent.
Aquella impenitent manca d’inculturació de l’Església,
de la seva litúrgia, del seu dret. La resistència oficial a
la Teologia de l’Alliberament, a la Bíblia en mans del
poble, a les comunitats eclesials de base, a les con-
ferències episcopals compromeses amb la realitat...
8. Potenciar –amb coneixements històrics nous i una
valoració nova, més ecumènica, més “catòlica”– l’au-
todescobriment dels grans llibres, dels llocs sagrats,
de les figures representatives, dels símbols majors...
que conformen el continent com a amerindi-negre-
mestís-crioll.
També els grans concilis precursors; els nostres sants
–de Las Casas a Romero, de Juan Diego a Santo
Dias; els nostres santuaris i les velles romeries reno-
vades; la religió popular.
I també les grans obres literàries, la pintura, la música,
la cultura sencera de la Pàtria gran, ella, diferent, única.
9. Descobrir, celebrar i estimular la perseverant resis-
tència –de vegades anònima– de les masses populars
del continent al llarg d’aquests 500 anys, en les seves
lluites, amb les seves expressions alternatives de vida
i organització.
Com hem de viure, per tant, aquest aniversari dels 500
anys? El compromís assumit per a aquest autodesco-
briment i aquesta “altra” celebració, haurà de ser:
* Continental. Perquè som una unitat de martiri i de
destí, de resistència i d’utopia alliberadora.
* Religiós. Perquè el poble de la nostra Amèrica sem-
pre ha estat i és profundament religiós. (Amb les
seves potencialitats i les seves ambigüitats, en
aquesta religiositat exhuberant).
* Martirial i d’esperança. Pasqual, per ser més exactes.
* De contestació i alternativa, enfront al capitalisme,
al consumisme, a l’occidentalisme etnocentrista i
colonitzador.
* A partir dels pobres, units i organitzats, en les rei-
vindicacions pròpies i complementàries d’ètnia/cultu-
ra, de classe, de sexe, d’edat: l’indi, el negre, la dona,
el menor, l’agricultor, l’obrer... Tots ells pobres, empo-
brits, marginats.
* De solidaritat amb tot el Tercer Món.
* Negant-se, doncs, a les pseudodemocràcies, al
Deute Extern, a la involució de les esglésies, a les
renovades oligarquies, a tota mena de dictadura i
d’intervenció imperialista.
* En la línia de la teologia, de l’espiritualitat i de la cul-
tura de l’alliberament.
* Invitant –amb la paraula i amb la vida– al primer món
i a la primera església a la respectiva conversió jubilar.

Què significarà 1992 
per a les esglésies i per 
a la nostra cultura?
Leonardo Boff

Recordarem en to triomfalista la gesta dels conqueri-
dors que van envair el continent, van destruir les civi-
litzacions que van trobar de passada i van implantar
amb ferro i foc l’expansió ibèrica assedegada d’or i de
poder?
O recordarem les víctimes del major genocidi que mai
s’hagi conegut a la història –les grans cultures asteca,
maia, inca i altres– i a partir de la seva perspectiva rei-
vindicarem una justícia històrica que ha estat negada
fins avui dia (perquè la dominació que va començar al
segle XVI encara persisteix, amb altres noms, com ara
deute extern, multinacionalització del capital, dictadu-
res militars i manteniment del subdesenvolupament)?
La primera evangelització es va fer sota el signe de la
dominació. La nova s’ha de fer sota el signe de l’alli-
berament a partir de les cultures oprimides.

Proposta de celebració 
per al V Centenari
Luis de Sebastián

Tinc una proposta simple per ajudar a commemorar,
en un ambient de justícia i veritat, el V Centenari del
descobriment d’Amèrica:
Que convidin al Palau Reial de Madrid els descen-
dents dels asteques que queden a la Tarahumara de
Mèxic; els maies del Petén, a Guatemala; els “cari-
bes” del Darién; els aimares dels Andes, hereus direc-
tes del gran imperi incaic; els araucans del sud de
Xile. (Fent justícia, les personalitats espanyoles hau-
rien d’anar a visitar els indígenes als seus poblats,
però això no seria operatiu).
Que el rei d’Espanya, en el nom del qual es van con-
querir les terres dels indígenes; el cap de l’estat major,
en representació de tots els exèrcits que van guerre-
jar contra els naturals; el cardenal arquebisbe de
Toledo, com a primat d’una església que va beneir la
gran aventura, tot i que de vegades també la va criti-
car; el rector de la Universitat de Salamanca, on es va
discutir si els indígenes tenien o no una ànima racio-
nal susceptible de rebre els sants sagraments; el pre-
sident del Tribunal suprem, com a cap visible d’un sis-
tema de justícia etnocèntric i freqüentment venal...
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demanin perdó als indígenes americans del present
per les crueltats, les injustícies, l’explotació, és a dir,
per les calamitats que als seus ancestres van infligir
els reis, capitans, bisbes, jutges, comerciants i aven-
turers espanyols de l’època.
Que desagreugin en els indígenes del present les víc-
times de la gran gesta que se celebra, amb un des-
greuge humil i sense retòrica, sabent que res del que
fem avui pot esborrar el mal que vam fer els segles
passats. Un perdó pronunciat públicament per com-
pensar la xerrameca mentidera i la superioritat sense
fonament amb què ens hem dirigit sempre als llatino-
americans, particularment en el nostre tracte cap als
seus habitants més primitius.

Proclama indígena
Pere Casaldàliga
(A la capella on fou batejat San Sepé Tiarajú)

Poble dels Set Pobles,
Pobles del continent,
mort encara vius.
Escolteu la proclama!

Indis, Poble dels Pobles
de les mal anomenades índies occidentals,
beneïts Pobles-Poble
amb nom i amb futur!
Indis, germans primers,
pares d’aquesta filla pròdiga oblidada
Amèrica ameríndia novament!
Mestres inevitables de la nostra prou fracassada
ciència
profetes esperats de la nostra suficiència sense
sortida,
profetes del retorn a la Terra, al Sol,
a la Lluna, al vent restaurat, heralds primigenis de
l’Evangeli dels pobres...!
No accepteu ni projectes, ni promeses,
ni almoines, ni llàgrimes inútils.

Exigiu amb rebut d’arrels i sang
el dret suprem que us cap!
No vulgueu ser postal televisiva de President o
Nunci,
agenda del Ministre en reportatge
o granja de Autarquí...!
Refuseu ser vitrina arqueològica de fòssils para-
humans,
nom de carrer exòtic, deshonra al carrer,
riu sense memòria,
nostàlgia festiva de fals carnaval d’un poble víctima!

Encara menys vulgueu ser
història pervertida de missió, martiri d’un martiri
utilitzat,
excusa prostituta d’Evangeli...!

Germans:
No sou menors,
ni morts, ni absents!
Vosaltres sou la nostra Causa
(Causa del nostre plor avergonyit,
causa de la nostra esperança incòlume).
Els pobres de Iahvè d’un continent,
la flor sempre agostada, sement rediviva
del sempre Poble-resta,
Pobles de tot un poble,
cada vegada més fratern en l’agonia i l’espera
des de les terres profanades pel western
fins als troncs de les pinedes depredades;
des de l’etern Machu-Picchu vigilant,
fins a aquesta Terra-Pedra.

Ruïna
despertant-se
monument-ferida-en-desafiament.
Caçats,
tutelats, venuts,
integrats a la pastura, en el mineral
ara novament emancipats–.

Màrtirs indefensos
pel regne de Déu convertit en imperi,
per l’Evangeli convertit en decret de conquesta.
Víctimes en les massacres que ens arriben amb nom
gloriós
en la mal contada Història,
en la mal viscuda Església.

Santa Maria de la infeliç victòria!
Oh trista catedral de Porto Alegre,
assentada damunt els patris caps degollats!
Màrtirs–sempre–màrtirs.
I tanmateix
sempre sobrevivents
sempre prototipus fecund de l’estàtua humana.

Descalços del consum que ens consumeix a tots
voraçment;
despullats d’aquella propietat privada que ens priva
de ser fraternitat;
gloriosos marginats d’aquest Progrés monstruós
que suplanta l’Home, la Naturalesa, Déu...

Germans dels Set Pobles,
Pobles del continent,
morts, vius encara!
Germans de tot temps,
del nom ja perdut,
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de la sang novament reclamada;
arrel de la nostra història presentida,
sants del nostre Canon recobrat en la nit:
Pregueu per nosaltres,
feu-nos valer davant Déu
ara que despunta el Nou Dia.
(Uniu-vos al seu cor,
penitents per nosaltres, sang per sang,
Roque, Joao, Alfonso, Rodolfo, Joao Bosco...!)
Veniu a auxiliar-nos,
els d’ahir i els d’avui,
Sepé Tiarajú, Simao Bororo.
Veniu a pacificar-nos!
Integreu-nos a la vostra llibertat!
Zeleu les fogueres encara crepitants als poblets!
Pregueu pel nostre CIMI, perseguit al temple i al
pretori!
Pregueu per les nostres vides sense arc i sense
estels!
Doneu-nos encara un plaç de dansa i d’Evangeli...!

Escolteu la proclama,
ateneu els nostres honors!
Sigueu la nostra causa salvadora!
Sigueu l’urgent necessària utopia!
La nova inevitable esperança de tot un continent!
El pròleg
natiu
indispensable
de la Bona Nova del primitiu Evangeli
sel Senyor Jesucrist!

La cara indígena
d’Amèrica
Xavier Albó

Hi ha una visió d’Amèrica que és diferent de les
convencionals, que té les arrels molt abans de 1492,
i que ens recorda que ja hi havia pobles i societats
amb estructura pròpia, la història dels quals, d’una o
altra manera, ha seguit fins avui, tot i que està
marcada, òbviament, pel que va succeir a partir de
1492. Aquesta “altra cara d’Amèrica”, amb les arrels
en el passat i les manifestacions en el present, és la
que volem presentar aquí.

Alguns dels grans llegats de la humanitat provenen d’a-
quest continent, sobretot de la regió andina (Chimú,
Tiwanaku, Twantinsuyu-Inca) i de Mesoamèrica (Maia,
Asteca-Náhuatl...). En un grau menor, hi ha altres
societats i cultures a cada lloc. Els seus, de vegades,

s’han perdut. Altres han passat al patrimoni de la
humanitat. La societat mundial seria diferent ara, si
aquestes civilitzacions no haguessin existit; i també
seria diferent si no se’ls hagués tallat el seu desenvo-
lupament de cop.
Hi va haver innumerables pobles, cadascun d’ells
amb les seves particularitats, arreu del continent: una
infinitat de societats a les zones baixes de la selva, a
tota la perifèria de les “grans civilitzacions”. En con-
junt, Amèrica tenia una demografia relativament forta,
comparable amb la d’altres parts del món. Eren
pobles amb la seva pròpia organització i identitat, la
seva pròpia tradició, saviesa i cosmovisió en tots els
ordres: econòmic, social, religiós, artístic... No eren
les masses amorfes que ens pinta la història oficial.
Des de la perspectiva d’aquelles societats ja establer-
tes, l’arribada dels espanyols, portuguesos i altres
europeus fou vista, sens dubte, com una invasió, i
més dura que les que ja s’havien produït anteriorment
entre els diversos pobles del continent. Però la inva-
sió i la subsegüent conquesta-colonització, va tenir
diferents impactes segons les regions, per les diver-
ses característiques de les societats preexistents, i
perquè els seus diferents recursos atreien de diferent
manera els interessos dels invasors. Distingirem
diverses situacions, que segueixen essent actuals:

a) Els pobles simplement acabats o extingits.
Alguns pobles més dèbils no van poder sobreviure a
l’impacte, per exemple a la regió del Carib.

b) El colonialisme intern.
Aquesta situació fou la més corrent a les regions de
les grans civilitzacions, fins avui.
Els invasors buscaven riquesa, sobretot or i argent;
més mà d’obra per explotar-la i una agricultura subsi-
diària per a sostenir tot l’anterior. Això va suposar uns
nous nivells d’explotació desconeguts anteriorment.
Desbaratant la base econòmica de subsistència de
les poblacions conquerides, es va iniciar un procés
ràpid de despoblament, de tal manera que el conti-
nent no va recuperar els nivells precolonials fins al
segle XIX.
La població originària de les regions centrals va man-
tenir moltes de les seves arrels en la forma de vida: en
l’organització econòmicosocial, en les creences, etc.
Això va passar principalment a les regions rurals, on,
fins avui, la dominació per part de les elits dominants
és més indirecta.

c) Les bosses i petits mosaics.
A diversos llocs d’antigues civilitzacions, com per
exemple algunes parts de Mèxic i altres parts més
perifèriques (els Páez de Colòmbia, els Maputxes de
Xile, els Navajos als EUA, els Miskitos a Nicaragua,
etc.), segueixen existint enclavaments regionals que
mantenen la seva identitat pròpia, tot i que se senten
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cada vegada més encerclats per les noves societats i
per les economies dominants. Solen ser àrees de
conflictes importants i, fins i tot, genocidis. Els casos
més desesperats són els dels pobles “relíquia”,
alguns d’ells amb tan sols unes desenes de supervi-
vents; o amb pocs milers escampats per la regió ama-
zònica. En alguns casos han estat caçats com si fos-
sin animals salvatges, o els han eliminat simplement
enverinant els rius, abocant-hi insecticides des d’a-
vions. En molts plans oficials la seva existència és
simplement oblidada i els seus territoris es consideren
terres ermes.
Aquestes poblacions, en conjunt, són “pobles testi-
moni”, que mantenen fins avui dia les arrels més pro-
fundes del continent. Són més de 40 milions (més del
90% de la població ameríndia), concentrats principal-
ment a l’Equador, Perú, Bolívia, Mèxic i Guatemala.
Molts d’ells han redescobert recentment la seva iden-
titat pròpia. Són pobles que ja no volen morir com a
tals, que no es resignen a la simple “assimilació” que
els transformaria en proletaris desarrelats. Alguns
d’ells mantenen viva a la memòria la lluita des del pas-
sat colonial (per exemple, el moviment katarista de
Bolívia, anomenat katarista en record dels Katari, indis
herois d’un aixecament colonial). Cada vegada són
més les organitzacions d’aquests pobles i les federa-
cions que n’aglutinen diverses, per exemple, CRIC
(Páez), Ecuarrunari (diversos grups d’Equador),
Confederació de l’Amazònia Peruana, Consell Indi del
Brasil, Katarisme de Bolívia...
En aquests grups està viva la doble problemàtica
d’una lluita de tipus classista (contra els seus explota-
dors, sobre tot econòmics) i al mateix temps naciona-
lista (en el sentit de poble-ètnia; no estat) anticolonial.
En la mesura que aquests dos elements es combinen
en la lluita, tenen més força i poder de convocatòria.
Però de vegades s’oblida una de les dues dimen-
sions, i es debiliten.
(Passem per alt la consideració d’altres grups impor-
tants, com ara els europeus acabats d’arribar ja des
de 1492, els negres, els asiàtics... i exposem secun-
dàriament un últim grup).

d) El mestissatge racial i cultural.
Des d’un principi es van produir moltes mescles entre
aquests diversos tipus de poblacions i societats. A la
fase inicial hi va haver molta mescla biològica, fruit
d’unions generalment il·legítimes i freqüentment abu-
sives entre blancs i índies. Poc després, quan s’havia
ben establert l’estratificació social de les diverses
“castes”, s’afegí també el simple mestissatge cultural.
També és freqüent el mestissatge negre-blanc.
En alguns casos tot aquest procés ha marcat d’una
manera molt forta la identitat d’algun país. El cas més
típic és, potser, Paraguai, on la gran majoria de la
població parla tant el castellà com el guaraní. En d’al-
tres casos el procés ha anat portant a una cultura

d’estil més castellanitzant: per exemple Colòmbia
(malgrat les seves arrels “Chibchas”, de les quals hi
seguia existint bosses importants fins al segle XIX) o
a El Salvador (on al segle XX hi va haver una massa-
cre de 30.000 indis).
Als llocs on s’ha anat perdent la identitat ètnica origi-
nària (per la influència de poblacions immigrants, per
mestissatge cultural o per altres raons) passa a un pri-
mer pla la problemàtica de tipus socioeconòmic, tot i
que aquesta està naturalment present en tots els
casos i situacions semblants, com ara la falta de
terres, abusos d’intermediaris, etc.
Amèrica Llatina té, sens dubte, molts trets comuns,
com ara l’impacte europeu “llatí”, la pobresa deriva-
da, en gran manera, de la situació de dependència
davant els EUA (“el dolent d’Amèrica del Sud és que
és del nord”, Perich), però en aquesta unitat hi ha, al
mateix temps, un gran mosaic de diferències d’un
país o regió cap a un altre. El mateix problema comú
té molts rostres locals, fruit d’històries molt diferen-
ciades.

Ni llegenda negra 
ni llegenda rosa
Eduardo Galeano

Ni llegenda negra ni llegenda rosa. Els dos extrems
d’aquesta oposició, falsa oposició, ens deixen fora de
la història: ens deixen fora de la realitat. Àmbdues
interpretacions de la conquesta d’Amèrica revelen
una sospitosa veneració pel passat, cadàver fulgu-
rant, les resplendors del qual ens enlluernen i ens
enceguen davant del temps present de les nostres
terres de cada dia. La llegenda negra ens proposa la
visita del Museu del Bon Salvatge, on ens podem
posar a plorar per l’aniquilada felicitat d’uns homes de
cera que no tenen res a veure amb els éssers de carn
i os que habiten les nostres terres. Simètricament, la
llegenda rosa ens convida al Gran Temple d’occident,
on podem sumar les nostres veus al cor universal,
entonant els himnes de celebració de la gran obra
civilitzadora d’Europa, una Europa que s’ha vessat
damunt el món per a salvar-lo.
La llegenda negra descarrega damunt les espatlles
d’Espanya, i en una mesura menor damunt les de
Portugal, la responsabilitat de l’immens saqueig colo-
nial que, en realitat, va beneficiar molt més altres paï-
sos europeus i que va fer possible el desenvolupa-
ment del capitalisme modern. La tan coneguda
“crueltat espanyola” no va existir mai: el que sí va
existir, i existeix, és un abominable sistema que va
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necessitar, i necessita, mètodes cruels per a imposar-
se i créixer. Simètricament, la llegenda rosa menteix la
història, elogia la infàmia, anomena “evangelització”
al despullament més colossal de la història del món i
calumnia Déu atribuint-li l’ordre.
No, no: ni la llegenda negra ni la llegenda rosa.
Recuperar la realitat: aquest és el desafiament. Per tal
de canviar la realitat que és, recuperar la realitat que
va ser, la mentida, amagada, traïda realitat de la his-
tòria d’Amèrica.
Ens venen al damunt cascades de discursos ben
sonants i cerimònies de bon veure: els 500 anys de
l’anomenat Descobriment. Crec que Alejo Carpentier
no es va equivocar quan va dir que aquest ha estat el
major aconteixement de la història de la humanitat.
Però em sembla ben evident que Amèrica no va ser
descoberta el 1492, de la mateixa manera que les
legions romanes no van descobrir Espanya quan la
van envair l’any 218 abans de Crist. I també em sem-
bla evident que ja és l’hora que Amèrica es descobrei-
xi a si mateixa. I quan dic Amèrica em refereixo prin-
cipalment a l’Amèrica que ha estat despullada de tot,
fins i tot del nom, al llarg dels cinc segles del procés
que la va posar al servei del progrés aliè: la nostra
Amèrica Llatina.

Descobrir la nostra 
identitat en 
la nostra història
Eduardo Galeano

El necessari “descobriment” passa pel rescat d’al-
gunes de les nostres tradicions més antigues. És
des de l’esperança i no pas des de la nostàlgia que
s’ha de reivindicar la manera comunitària de pro-
ducció i de vida, basada en la solidaritat i no pas en
la cobdícia, la relació d’identitat entre l’home i la
naturalesa i els vells costums de llibertat. No exis-
teix, em sembla, una manera millor de retre home-
natge als indis, els primers americans, que des de
l’Àrtic fins a la Terra del Foc han estat capaços de
travessar successives campanyes d’extermini i han
mantingut viva la seva identitat i el seu missatge.
Avui dia, continuen oferint a tota Amèrica, i no tan
sols a la nostra Amèrica Llatina, claus fonamentals
de memòria i profecia: donen testimoni del passat i,
al mateix temps, encenen focs que il·luminen el
camí. Si els valors que ells encarnen tinguessin, tan
sols, un sentit arqueològic, els indis no seguirien
essent objecte d’aferrissada repressió, ni els amos

del poder estarien tan interessats a divorciar-los de
la lluita de classes i dels moviments populars d’alli-
berament.
No sóc dels que creuen en les tradicions pel sol fet de
ser tradicions. Estic celebrant que Amèrica pugui tro-
bar en les seves fonts més antigues les seves ener-
gies més joves: el passat diu coses que interessen al
futur. Un sistema assassí del món i dels seus habi-
tants, que podreix l’ànima, aniquila la terra i enverina
l’aire i l’ànima, està en violenta contradicció amb cul-
tures que creuen que la terra és sagrada perquè
sagrats som nosaltres, els seus fills: aquestes cultu-
res, menyspreades, rebutjades, tracten la terra com
una mare i no com una font de producció i de renda.
A la llei capitalista del guany oposen la vida compar-
tida, la reciprocitat, l’ajuda mútua, que ahir van inspi-
rar Tomás Moro per crear la seva utopia i avui ens aju-
den a descobrir la imatge americana del socialisme
que enfonsa en la tradició comunitària la seva arrel
més fonda.

En un testimoni filmat recentment a les muntanyes de
Ixcán, a Guatemala, els indis maies, perseguits per
l’Exèrcit, expliquen així la cacera que pateix el seu
poble: “Ens maten perquè treballem junts, mengen
junts, vivim junts, somien junts”.
A finals del segle XIX, per tal de justificar la usurpació
de les terres dels indis sioux, el Congrés dels Estats
Units va declarar que “la propietat comunitària resul-
ta perillosa per al desenvolupament del sistema de
lliure empresa”. I el març de 1979 es va promulgar a
Xile una llei que obliga els indis maputxes a parcel·lar
les seves terres i a convertir-se en petits propietaris
desvinculats entre si: llavors, el dictador Pinochet va
explicar que les comunitats són incompatibles amb el
progrés de l’economia nacional. El Congrés nord-
americà no es va pas equivocar. Tampoc no es va
equivocar el general Pinochet. Des del punt de vista
capitalista, les cultures comunitàries, que no divorcien
l’home ni dels demés homes ni de la naturalesa, són
enemigues. Però el punt de vista capitalista no és l’ú-
nic punt de vista possible.
Des del punt de vista del projecte d’una societat cen-
trada en la solidaritat i no en el diner, aquestes tradi-
cions, tan antigues i tan futures, són una part essen-
cial de la més genuïna identitat americana: una emer-
gència dinàmica, no pas un pes mort. Som els rajols
d’una casa que està per fer: aquesta identitat, memò-
ria col·lectiva i tasca compartida ve de la història, i a
la història ens retorna constantment, transfigurada
pels desafiaments i les necessitats de la realitat. La
nostra identitat és a la història, no a la biologia, i la fan
les cultures, no les races; però és a la història viva. El
temps present no repeteix el passat: el conté.
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El “Requeriment”
Després de conscienciosos debats, reconeguda la
validesa del títol de donació de les terres d’Índies
atorgat pel Papa, la Junta de Valladolid va acordar
que el rei “podia enviar a requerir als cacics indis que
les hi donessin, i que si no les hi volguessin donar,
els podia fer la guerra i prendre-se-les per la força...”.
Redactat pel Dr. Palacios Rubios, el “Requeriment”
fou llegit per primera vegada el 12 de juny de 1514
per Juan de Ayora a les costes de Santa Marta.

I. De parte del muy alto é muy poderoso é muy cató-
lico defensor de la iglesia, siempre vencedor e nunca
vencido, el Grand Rey don Fernando Rey de las
Españas, de las dos Sicilias, é de Hierusalem, é de las
Indias, islas é tierra firme del mar Océano, é domador
de las gentes bárbaras; é de la muy alta é muy pode-
rosa señora Reyna Doña Johana, su muy cara é muy
amada hija, nuestros señores:
Yo (aquí el nombre del capitán) su criado, mensagero
é capitán, vos notifico é hago saber, como mejor
puedo, que Dios nuestro Señor, uno é trino crió el
cielo é la tierra, é un hombre é una muger de quien
nosotros é vosotros é todos los hombres del mundo
fueron e son descendientes é procreados, é todos los
que después de nos han de venir. Mas por la muche-
dumbre que de la generación destos ha subcedido
desde cinco mill años y más que ha que el mundo fue
criado, fue necesario que los unos hombres fuessen
por una parte y otros por otras, é se dividiesen por
muchos reinos dé provincias, que en una sola no se
podían sostener ni conservar.
II. De todas estas gentes Dios, nuestro Señor dió cargo
á uno que llamado Sanct Pedro, para que de todos los
hombres del mundo fuese príncipe, Señor é Superior, á
quien todos obedesciesen é fuese cabeza de todo el
linaje humano donde quier que los hombres viviesen y
estuviesen, y en cualquier ley secta ó creencia: é dióle
todo el mundo por su reyno é señorío é jurisdicción.
III. É como quier que le mandó que pussiesse su silla
en Roma, como en lugar más aparejado para regir el
mundo, mas también le permitió que pudiese estar é
poner su silla en cualquiera otra parte del mundo, é
juzgar é gobernar á todas las gentes, chripstianos, é
moros, é judíos, é gentiles, é de cualquiera otra secta
ó creencia que fuessen.
IV. A este llamaron Papa, que quiere decir Admirable,
mayor padre é guardador porque es padre é guarda-
dor de todos los hombres.
V. A este Sant Pedro obedescieron é tuvieron por
señor é rey é superior del universo los que en aquel
tiempo vivían; e assí mesmo han tenido á los otros que
después dél fueron al pontificado elegidos; é assí se
ha continuado hasta agora é se continuará hasta que
el mundo se acabe.

VI. Uno de los Pontífices pasados que en lugar deste
subcedió en aquella silla é dignidad que he dicho, como
príncipe é señor del mundo hizo donación destas islas é
Tierra-firme del mar Océano á los dichos Rey e Reyna é
á sus subcesores en estos reynos, nuestros señores,
con todo lo que hay en ellos, según que se contiene en
ciertas escripturas que sobre ello passaron, y que
podéis ver si quisiéredes. Assí que, Sus Altezas son
Reyes é Señores destras islas é tierra firme, por virtud
de la dicha donación. E como á tales Reyes é Señores
destas islas é tierra firme, algunas islas ó quassi todas (á
quien esto ha sido notificado) han rescebido á sus
Altezas é los han obedescido é obedescen, é servido é
sirven, como súbditos lo deben hacer; é con buena
voluntad, sin ninguna ressistencia, luego sin dilación,
como fueron informadas de lo sussodicho obedescie-
ron é recibieron los varones é religiosos que sus Altezas
enviaron para que les predicassen é enseñassen nues-
tra sancta fee cathólica á todos ellos de su libre é agra-
dable voluntad, sin premio ni condición alguna, é se tor-
naron ellos chripstianos é lo son, é sus Altezas los resci-
bieron alegre é benignamente, é assí los mandaron tra-
tar, como á los otros sus súbditos é vasallos, é vosotros
sois tenidos é obligados á hacer lo mesmo.
VII. Por ende, como mejor puedo vos ruego é requie-
ro que entendáis bien esto que vos he dicho, é toméis
para entenderlo y deliberar sobre ello el tiempo que
fuere justo; é reconozcays á la Iglesia por Señora é
Superiora del Universo, é al Sumo Pontífice, llamado
Papa, en su nombre; é al Rey é a la Reyna en su lugar,
como á señores é superiores é Reyes destas islas é
Tierra-firme, por virtud de la dicha donación: é consin-
tays é deys lugar questos padres religiosos vos decla-
ren é prediquen lo sussodicho.
VIII. Si assí lo hiciéredes haréis bien á aquellos que
soys tenidos é obligados, é sus Altezas é yo en su
nombre vos recebirán con todo amor y caridad; é os
dexarán vuestras mugeres é hijos é haciendas libre-
mente, sin servidumbre, para que dellos é de vosotros
hagays libremente todo lo que quisiéredes é por bien
tuviéredes, é no vos compelerán á que vos tornéis
chripstianos; salvo si vosotros, informados de la ver-
dad, os quisiéredes convertir á nuestra sancta Fee
Cathólica, como lo han hecho quassi todos los veci-
nos de las otras islas. É allende desto, Sus Altezas os
darán muchos privilegios y exenciones, é vos harán
muchas mercedes.
IX. Si no lo hiciéredes y en ello maliciosamente dila-
ción pusiéredes, certifícoos que con el ayuda de Dios,
yo entraré poderosamente contra vosotros é vos haré
guerra por todas partes é maneras é vos subjectaré al
yugo y obediencia de la Iglesia y sus Altezas, e toma-
ré vuestras personas é de vuestras mugeres é hijos, é
los haré esclavos, é como tales los venderé e dispor-
né dellos como sus Altezas mandaren; e vos tomaré
vuestros bienes, é vos haré todos los males é daños
que pudiere como á vasallos que no obedescen ni
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quieren rescebir su Señor y le resisten é contradicen.
E protesto que las muertes e daños que dello se
recrescieren, sean á vuestra culta, é no á la de Sus
Altezas ni mía, ni destos caballeros que conmigo
vinieron. E de como lo digo y requiero pido al presen-
te Escribano me lo dé por testimonio signado.

Continent d’exclosos,
terra de solidaris
Pere Casaldàliga

Quan es parlava, més ingenuament, de pobles desen-
volupats i de pobles subdesenvolupats, “el nom nou
de la pau” era el Desenvolupament. Després, desen-
cantats ja dels desenvolupaments que segueixen
desenvolupant la Humanitat en la miséria i en la
dependència, “el nom nou de la pau” va passar a ser
la Solidaritat. És bo recordar, de totes maneres, sem-
pre, que l’antic i el nou nom de la Pau segueix essent,
abans de res, la Justícia.
“La pau és fruit de la Justícia”, dictaminaven els
antics. I la Bíblia enalteix com a ideal de la convivèn-
cia humana, projecte de Déu mateix, la Pau i la
Justícia besant-se.
Ja sabem, per dramàtica experiència, el que significa
“desenvolupament”, com també comencem a saber,
més dramàticament –cada vegada més pobres, cada
vegada més al marge– el que significa “democràcia”,
quan són ells –els senyors, el capital, l’imperi, el pri-
mer món– els que propicien aquest desenvolupament
o imposen aquesta democràcia: democradura!
La Justícia, tanmateix, o deixa de ser o és ella matei-
xa. Ni la Pau pot prescindir de la Justícia, ni l’Amor
pot substituir-la: no serien ni Pau ni Amor.
La veritable Solidaritat, especialment quan es tracta
“dels exclosos”, ha de ser abans de res la proclamació,
la reivindicació, la implementació de la Justícia. La
Solidaritat –entre persones, entre pobles, entre conti-
nents, entre nord i sud– no pot ser la humiliant almoina
d’aquell que va sobrat, ni la subvenció substitutiva d’a-
quell qui explota i domina. Cada vegada més, al tercer
món sobretot, concretament en aquesta nostra Amèrica,
entenem que la Solidaritat ha de ser exigent, justiciera,
estructural. Que no se solidaritzin amb nosaltres aquells
que no són capaços de solidaritzar-se amb les nostres
reivindicacions, amb les nostres lluites, amb les nostres
alternatives de Dret Internacional, de Socialització igua-
litària, de Societat humana, en definitiva.
Amb la caiguda del mur i amb tants murs dempeus,
dins la mateixa Europa i entre el nord i el sud; en
aquest “final de la història”, que alguns estúpids pro-
fetes estan celebrant per l’arribada universal del regne

del Mercat i del Liberalisme –pel Capitalisme suposa-
dament vencedor–; quan els neocabdillismes i les
pseudodemocràcies liberals s’apoderen del conti-
nent, servils, populistes i genocides... els exclosos
conscients i tots els que amb ells volem sobreviure
humans, hem de fer de la Solidaritat la nostre política,
la pràctica pública de l’amor, una vivència diària,
incondicional, exhaustiva.
Del primer món com a tal –estructura de pecat–
només podem esperar la dominació o l’exclusió. Hi
sobrem en el seu càlcul del 15% de la humanitat que
té dret a existir. Avui ni tan sols els interessa la nostra
mà d’obra barata. Fins i tot el mateix ecologisme ofi-
cial del primer món es, amb freqüència, un egoisme
que es cura en salut: garantir el seu futur... ¡A part
d’antiecologisme, d’ells també, que aboca damunt
nostre les seves diferents escombraries!
D’aquells que en el primer món s’autoexclouen, pro-
testant, forçant alternatives, fent-se companys del
tercer i del quart món, hem de rebre, agraïts, tots els
seus gestos de solidaritat i retornar-los els nostres, en
reciprocitat militant, en comunió fraterna. Serà, tan-
mateix, sobretot entre els mateixos exclosos que es
construirà la solidaritat eficaç, sense paternalismes,
sense “caritativismes”, sense noves dependències,
sense deixar tranquil·les “les seves” consciències
amb les engrunes solidàries de l’almoina.
La solidaritat entre els exclosos, que és la intersolidari-
tat, d’igual a igual, en el mateix dolor i en la mateixa llui-
ta, en el mateix captiveri i en la mateixa esperança, en
la mateixa mort i en la mateixa vida. Simultàniament
exclosos, simultàniament aixecats.
En aquest immens exclòs Tercer món, en aquest pro-
hibit sud de la Humanitat, tots els que formem la
Nostra Amèrica –en el sud, en el centre i en el nord;
del continent i de les illes; indis, negres, mestissos;
menors, dones, no nascuts; emigrants, refugiats, exi-
lats; llauradors i obrers; agents de pastoral i militants
de la paraula i de l’art o de la ciència o de la nova polí-
tica– ens hem de reconèixer, amb indignada dignitat,
com un continent d’exclosos i ens hem de fer, dia a
dia, braç a braç, un continent de solidaris.
Tan sols sobreviurem en la intersolidaritat. Només
essent intersolidaris podrem ser nosaltres mateixos i
ser fraterns, i només en la intersolidaritat –cultural,
social, política, econòmica, ecumènica– podrem també
ajudar el deshumanitzat Primer món a ser altra vegada
humà i lliure de la buidor i de la voracitat capitalistes.
En el meu últim viatge a l’Amèrica Central, “després
del que va passar” i particularment en l’estimada peti-
ta enorme Nicaragua, el març de 1990, vam comentar
molt, entre companys i companyes, els desafiaments
d’aquesta hora nova. Tot, menys el conformisme,
dèiem. Tot, menys la idolatria del mercat. Tot, menys
la Democràcia liberal. Tot, menys els neoimperialis-
mes. Tot: o sigui, la utopia humana i cristiana d’una
societat solidària, el Regne de Déu que comença a
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forjar-se entre nosaltres, malgrat els imperis, malgrat
també les nostres pròpies claudicacions.
És demostrable, amb dades i cròniques, com ha estat
sobretot aquesta Amèrica Central, martiritzada i lluita-
dora, la més gran profecia col·lectiva de la solidaritat,
de la intersolidaritat dels petits. Nicaragua, en particu-
lar, que ens va ensenyar a viure la Solidaritat com “la
tendresa dels pobles”.
Sigui, abans de res, doncs, la tendresa diària entre els
pobles germans del continent, la continental tendresa
–¡que possiblement no coincidirà amb el programa
continental de Bush!. Exclosos de l’imperi inclosos en
el Regne, fem de tota aquesta Pàtria gran una terra de
solidaris, alliberant-nos tots junts.
“Amb els pobres de la Terra vull jugar la meva sort”.
Amb els pobres i amb el Déu dels Pobres.

III Consulta indígena 
ecumènica 
llatinoamericana. 
Gener de 1991
Els participants a la III Consulta Ecumènica
Llatinoamericana, celebrada a Sao Paulo, Brasil, del
18 al 23 de gener de 1991, agents de pastoral indí-
gena, negres, i observadors de la pastoral de la terra
al Brasil, oriünds de les nacionalitats originàries
Aimara, Baniwa, Waunam, Guaraní, Inga, Kaingang,
Kaqchikel, Mapuche, Mixteco, Miskito, Náhuatl,
Kiché, Terena, Totonaca, Wichui i Zapoteco,
procedents d’Argentina, Bolívia, Brasil, Xile,
Colòmbia, Equador, Guatemala, Hondures, Mèxic,
Panamà, Paraguai, Perú i Veneçuela,
membres de les Esglésies Anglicana, Catòlica, Unida,
Luterana, Metodista, Morava i Presbiteriana, en frater-
na i solidària convivència,
ens reunim per a reflexionar la nostra presència, ser-
vei i compromís al costat dels Pobles Originaris en la
proximitat dels cinc segles de presència de les
Esglésies en el continent.

MANIFESTEM:
Que els quaranta-cinc milions d’indígenes, després
de cinc segles de genocidi, etnocidi i tota mena de
discriminacions, juntament amb altres pobles històri-
cament empobrits, segueixen patint extorsions bru-
tals. S’aprecia l’acció d’extermini en ser envaïts i
explotats irracionalment els nostres territoris, els nos-
tres recursos naturals, les nostres terres. Pateix espe-
cialment aquest espoli la regió de l’Amazònia, en la
qual habiten nombrosos pobles indígenes.

Que se’ns nega la participació real, com a pobles, en
la construcció de la societat, a causa del racisme
impetant, relegant-nos a ser subhomes.
Que a l’explotació de la força de treball de l’indígena
i del negre (dones i homes, nens i ancians) s’hi ha d’a-
fegir el pes del deute extern, que altres han contret i
aprofitat, mentre la pateixen les nostres comunitats
aborígens.
Que l’aniquilació sistemàtica de líders de les comuni-
tats és la mostra més fefaent de la política integracio-
nista dels estats, considerant-se fins i tot que aquests
estats són els amos absoluts dels nostres pobles i
cultures, pràctica que conserven, encara, alguns sec-
tors de les Esglésies.
Que es viuen també situacions de violència generalitza-
da: invasions de fustaires i empreses mineres, presèn-
cia de grups armats, ocupació militar i narcotràfic...
Que ja és l’hora d’acabar amb les divisions que pro-
voquen les mateixes Esglésies; l’indoctrinament i
sacramentalisme buits d’una vida verdadera, que
adormeix les consciències i emmordassa les nostres
veus. Reconeixem l’acció compromesa i respectuosa
els últims anys d’alguns grups de les Esglésies i per-
sones cristianes compromeses en particular.

Davant d’aquesta realitat,
ENS COMPROMETEM A:
Treballar per a que les nostres Esglésies llatinoameri-
canes acompanyin, ofereixin espais, reconeguin i
facin reconèixer a la societat envoltant el Projecte
Històric Indígena amb totes les seves implicacions i
exigències, i a reconèixer les religions indígenes dins
d’un clima de diàleg ecumènic respectuós amb les
diferències.
Instar que a la IV Conferència del Celam de Santo
Domingo (1992) els bisbes escoltin directament els
indígenes representants dels seus pobles.
Treballar a les nostres Esglésies per tal que es procla-
mi 1992 com a Any de gran jubileu bíblic (Levític 25,
1-25): un temps de veritable encontre entre Pobles i
Cultures, de consolidació de Territoris Indígenes, dins
de cada país.
Recolçar decididament les Organitzacions Indígenes
representatives en totes les seves reivindicacions i en
la realització del seu projecte propi.
Exigir a tots els països la ratificació de part dels seus
parlaments, del conveni 169 de la OIT (1989) sobre
“Pobles Indígenes i Tribals en Països Independents”.
Treballar per a que els governs nacionals reconeguin
els pobles originaris.

Davant del manifestat,
DECLAREM:
Que malgrat tantes adversitats, fruit d’aquestes for-
ces destructores, volem, en aliança amb altres sec-
tors històricament empobrits (negres, camperols, els
sense terra, treballadors, dones, estudiants, etc.),
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refermar-nos en la lluita històrica per seguir existint
com a Pobles Originaris, rescatant els valors fona-
mentals dels nostres avantpassats, com ara: Unitat,
Terra, Territori, Cultura, Autonomia i Dret.
Volem manifestar a tot el Continent Americà que els
pobles originaris encara existim i des d’aquesta reali-
tat del nostre ésser oferim quelcom nou, en un
moment històric en el qual els països, assetjats per la
misèria, busquen amb afany un model alternatiu de
desenvolupament.
Caminem amb fermesa cap a una nova Història.

1992: Any de 
la cancel·lació del 
Deute Extern
Bisbes i missioners panamenys demanen un Any
de Gràcia Continental

Els missioners i missioneres de la diòcesi de Colón-
KunaYala i el Vicariat Apostòlic de Darién, presidits
pels seus respectius bisbes, Mons. Carlos María Ariz
i Rómulo Emiliani, reunits en El Tabor, busquem la
veritat dels cinc-cents anys a la llum de la Paraula de
Déu i de la Tradició Profètica de l’Església Catòlica a
l’Amèrica Llatina.
A l’espoli que ha experimentat aquest continent
durant la colònia, s’hi va sumar posteriorment l’ex-
tracció indiscriminada de les nostres matèries prime-
res, que ha permès en part la industrialització dels
països rics. Actualment l’Amèrica Llatina pateix grans
problemes socials i econòmics. Un continent esquin-
çat pel sofriment demana redempció. “La creació
sencera gemega esperant la manifestació dels fills de
Déu” (Rm 8, 20ss). I un dels grans obstacles per al seu
alliberament és el Deute Extern. En aquest document
assenyalem que el deute és injust i immoral, i a més a
més impagable, i demanem la seva cancel·lació...
Estem donant, en definitiva, als països superdesen-
volupats els diners que necessitem per defensar una
vida digna, on tots puguin tenir treball, sostre, pa,
roba, escola i atenció sanitària. Arrenquen el pa de
les boques dels pobres per alimentar les economies
riques i els seus exèrcits i guerres, i cada vegada la
línia de pobresa extrema abasta més persones, abo-
cant els pobles a la desesperació i el caos. I això és
injust.
Per això proposem que, en commemorar els cinc-
cents anys, es decreti el 1992 un Any de Gràcia, un
jubileu continental. Això significa una perdonança del
deute sense condicions. Aquesta llei bíblica, promul-

gada per Moisès i actualitzada per Jesús, ha de ser
avui una realitat històrica per a l’Amèrica Llatina.
Tal com veiem en els llibres de l’Èxode, Deuteronomi
i Levític (Ex 21, 1-11; 23, 10-11; Deut 15, 1-9; Lev 25,
23-31) cada set anys s’ha de donar un respir a la terra
i al poble que la conrea i els esclaus quedaran allibe-
rats. Tots els deutes s’han de perdonar. Els préstecs
que es van fer no han de pagar els seus interessos. La
cancel·lació dels deutes és, per a la Bíblia, com un
imperatiu de justícia per tal d’impedir l’acumulació i
l’empobriment dels humils.
L’any cinquanta (nosaltres hem de traduir: als cinc-
cents anys de l’espoli), vostès el declararan “Any de
Gràcia”, serà un any d’alliberament i hi anunciaran lli-
bertat per a tots els habitants del país (Lev 25ss).
“Aquest perdó consistirà en el següent: Tothom qui
hagi prestat al seu pròxim li perdonarà el que hagi
prestat” (Deut 15, 9ss).
Tot i que Israel va ser repetidament infidel a aquesta
legislació, la seva consciència col·lectiva no va des-
cansar, gràcies al crit constant dels profetes. Jesús de
Natzaret va iniciar la seva evangelització llegint a la
sinagoga del seu poble al profeta Isaïes, on es decla-
rava l’Any de gràcia i la cancel·lació dels deutes:
“L’Esperit del Senyor està a sobre meu perquè m’ha
consagrat per alliberar tots els oprimits i proclamar
l’Any de gràcia del Senyor (Lc 4, 18-19). Amb Jesús,
el Jubileu s’universalitza a tots els pobles de la terra.
Volem recordar també la doctrina catòlica de la resti-
tució, tan usada per Bartolomé de Las Casas, el qual
deia als que eren culpables per la seva manera d’ac-
tuar: “No hi ha absolució sacramental per a qui no
retorni l’or, perquè està en pecat mortal”.
Creiem sincerament que els països rics tenen un
deute moral i econòmic amb els països pobres, per la
manera que els han tractat durant segles i per això: en
nom del Déu de Jesús i en nom dels pobles de
l’Amèrica Llatina

DEMANEM:
A la banca mundial i institucions financeres interna-
cionals: la cancel·lació de l’immoral i impagable Deute
Extern.
Als governs d’Amèrica Llatina: que deixin de negociar
el seu deute a costa de la mort accelerada dels seus
pobles.
A les Esglésies Cristianes: que proclamin l’any 1992
Any de Gràcia per a acreedors i deutors i es complei-
xi així avui, de veritat, a l’Amèrica Llatina la “Nova
Evangelització”.
El Tabor (Panamà) 22 de gener de 1991.

Els 120 missioners i missioneres que treballen a la
Diòcesi Missionera de Colón i KunaYala i al Vicariat de
Darién, amb els seus bisbes respectius, Carlos María
Ariz cmf i Rómullo Emiliani cmf.
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El nom d’ “Amèrica”
El 1507, a la ciutat lorenesa de Saint-Dié, el jove geò-
graf Martín Waldsemüller publicà el breu tractat
Cosmographiae introductio, acompanyant-lo amb
dues cartes d’Amerigo Vespucci. Una d’aquestes car-
tes Vespucci la va dedicar a la seva tercera navega-
ció, que, segons ell, féu els anys 1501-1502. En
aquest viatge Vespucci va navegar molt lluny cap el
sud, borejant les costes brasileres, acabades de des-
cobrir.
En comentar la carta de Vespucci, Waldsemüller va
proposar donar a “la quarta part de la terra, descober-
ta per Amerigo Vespucci, el nom d’Amerigo, o
América”.
El 1507, a Europa, ningú no sabia que la costa brasi-
lera formava part d’un enorme continent, ni suposava
que Colom, Caboto, Ojeda, Bastidas i Cabral havien
descobert la terra d’un mateix continent.
Durant algun temps, de vegades –però no pas sem-
pre– en els mapes s’anomenava Amèrica només a la
terra ferma austral del continent. El 1538, el gran car-
tògraf flamenc Gerardo Mercator, batejà amb aquest
nom totes les terres del Nou Món. Des de llavors,
porta el nom que, casualment, sortí de la ploma d’un
cosmògraf lorenès. A tot arreu es començà a anome-
nar el nou continent amb aquest nom, excepte a
Espanya, on fins a la fi del segle XVIII en deien “les
Índies” o “Índies Occidentals”.
Durant molt temps els historiadors acusaren Amerigo
Vespucci d’usurpar la primacia del descobriment,
però avui dia pràcticament tots els científics de pes
comparteixen l’opinió del gran savi alemany Alejandro
Humboldt, el qual va dir que, tot i que el nom del nou
continent és un monument a la injustícia humana, va
aparèixer per una coincidència de circumstàncies for-
tuïtes que eliminen qualsevol sospita contra Amerigo
Vespucci.
En efecte, les cartes de Vespucci foren publicades a
Saint-Dié sense el consentiment del seu autor i el
navegant florentí, que tenia Colom en gran estima, no
sabia que Waldsemüller havia denominat amb el seu
nom la terra austral del Nou Món.
Si la gota i les nombroses angúnies no haguessin por-
tat l’almirall a la tomba a l’edat de 56 anys, si hagués
viscut vuit o deu anys més, s’hagués convençut que
les terres descobertes no es trobaven a l’extrem
oriental d’Àsia, sinó en un enorme massís de terra,
més enllà del qual s’estén l’oceà ignot.
En el quart viatge les naus de Colom vorejaren la cintu-
ra del nou continent, però tan sols el 1513 Vasco Núñez
de Balboa creuà Panamà i arribà a la vora del “Mar
Meridional”. El 1520 Magallanes trobà l’estret que porta
fins a aquest mar, i el 1522 els seus companys conclo-
gueren el primer viatge en la història al voltant del món
i arribaren a les costes asiàtiques per la via d’occident.

I aquesta ruta resultà ser cinc vegades més llarga que
la de la primera expedició colombina.
Per sort, l’Almirall no ho va arribar a saber.

En aquesta Agenda, per “Amèrica” mai no s’entén
“Estats Units”, ni es confon els habitants dels Estats
Units amb els nord-americans, ni es dóna als Estats
Units els noms abusius d’”Amèrica del Nord” o “els
Estats”.
Fes tu el mateix.

El nom d’ “Abya Yala”
El Consell Mundial de Pobles Indígenes, que es reu-
neix cada 4 anys, a partir de 1977 va admetre com a
nom del continent “Abya Yala”, de l’idioma kuna.
En idioma kuna “Yala” significa terra, territori. “Abya”
significa “forat de la sang”, “mare madura”, “verge
madura”, “terra en plena maduresa”...
Abya-Yala és el terme amb el qual els indis Kuna
denominen el continent americà en la seva totalitat.
L’elecció d’aquest nom fou suggerida pel líder aimara
Takir Mamani, el qual proposa que tots els indígenes
l’utilitzin en els seus documents i declaracions.
“Anomenar amb un nom estranger les nostres ciutats,
pobles i continents –argumenta ell– equival a sotme-
tre la nostra identitat a la voluntat dels nostres inva-
sors i a la dels seus hereus”. La proposta de Takir
Mamani ha trobat una acollida favorable.

Les dades 
demogràfiques de 
la “Conquesta”
Davant la manca d’estadístiques contemporànies, la
qüestió del nombre d’indis aniquilats podria ser
objecte d’una simple especulació, que impliqués les
respostes més contradictòries. És veritat que els
autors antics proposen xifres; però, en termes gene-
rals, quan, per exemple, Bernal Díaz o Las Casas
diuen “cent mil” o “un milió”, podem dubtar que mai
no hagin tingut la possibilitat de comptar, i si aques-
tes xifres finalment volen dir alguna cosa, aquesta
cosa és molt imprecisa: “molts”. Per això no es pren-
gueren seriosament els “milions” de Las Casas, en la
seva Brevísima relación de la destrucción de las
Indias, quan tracta d’especificar el nombre d’indis
desapareguts.
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Tanmateix les coses van canviar completament des
que alguns historiadors actuals, emprant mètodes
enginyosos, arribaren a calcular de forma força ver-
semblant, la població del continent americà a la vigí-
lia de la conquesta, per tal de comparar-la amb la que
es registra cinquanta anys més tard, sobre la base
dels censos espanyols. No s’ha pogut donar cap
argument seriós en contra d’aquestes xifres i aquells
que, avui dia, encara les rebutgen ho fan perquè l’as-
sumpte provoca un escàndal profund. De fet, aques-
tes xifres donen la raó a Las Casas: no és pas que els
seus càlculs siguin fiables, sinó que la magnitud de
les seves xifres és del mateix ordre que les determina-
des actualment.
Sense entrar en detalls, i per donar només una idea
general, direm que l’any 1500 la població mundial
havia de ser d’uns 400 milions, dels quals 80 estaven
a les Amèriques. A mitjan segle XVI, d’aquells 80
milions en queden 10. Per exemple a Mèxic: a la vigí-
lia de la conquesta la seva població era d’uns 25
milions; l’any 1600 era d’un milió.
Si alguna vegada s’ha aplicat amb precisió a un cas la
paraula “genocidi”, és a aquest. Em sembla que és un
rècord, no només en termes relatius (una destrucció de
l’ordre del 90% i més), sinó també absoluts, ja que
estem parlant d’una disminució de la població estima-
da en 70 milions d’éssers humans. Cap de les grans
matances del segle XX es pot comparar amb aquesta
hecatombe. S’entén molt bé fins a quin punt són ende-
bades els esforços de certs autors per desacreditar el
que s’anomena la “llegenda negra”, que estableix la
responsabilitat d’Espanya en aquest genocidi i embru-
ta així la seva reputació. Allò negre existeix, encara que
no hi hagi llegenda. No és pas que els espanyols siguin
pitjors que d’altres colonitzadors: passa simplement
que van ser ells qui, llavors, ocuparen Amèrica, i que
cap altre colonitzador va tenir l’oportunitat, ni abans ni
després, de fer morir tanta gent al mateix temps. Els
anglesos o els francesos, a la mateixa època, no es van
pas portar d’altra manera; només que la seva expansió
no es dugué a terme a la mateixa escala, i tampoc les
destrosses que van poder ocasionar.
Però es podria dir que no té sentit buscar responsa-
bilitats, o tan sols parlar de genocidi en comptes de
catàstrofe natural. Els espanyols no van pas procedir
a un extermini directe d’aquells milions d’indis, i no ho
podien fer. Si examinem les formes que adopta la dis-
minució de la població, veiem que són tres, i que la
responsabilitat dels espanyols en elles és inversament
proporcional al nombre de víctimes que produeix
cadascuna:
1. Per homicidi directe, durant les guerres o fora d’e-
lles: nombre elevat, tot i que relativament baix; res-
ponsabilitat directa.
2. Com a conseqüència de maltractaments: nombre
més elevat; responsabilitat (amb prou feines) menys
directa.

3. Per enfermetats, degut al “xoc microbià”: la major
part de la població; responsabilitat difusa i indirecta.

Todorov Tzvetan, La conquesta d’Amèrica. La qüestió
de l’altre, Siglo XXI, Mèxic 1987, 143ss.

Les massacres contra els indígenes continuen
avui dia. El cas més conegut és potser el dels
Yanomami. Però n’hi ha d’altres, com ara el dels
Macuxi, o el dels Kayapó del riu Araguaia. Les
xifres següents, per exemple, demostren què va
passar amb els Kayapó:
1903 – 6-8.000 indis
1918 – 500 indis
1929 – 27 indis
1958 – una dona
Avui – exterminats.

Conrado Berning

Només en el segle XX, 60 grups indígenes foren
exterminats al Brasil.

Pablo Suess

El testimoni del cronista
González de Oviedo
Un quadre que expressa clarament la situació dramà-
tica i angoixant dels indis és el que descriu amb grà-
fic realisme el cèlebre cronista dels primers anys de la
colonització, el capità Don Gonzalo Fernández de
Oviedo. Parla, en primer terme de l’espantosa dismi-
nució de la població indígena durant aquests anys, la
qual passà d’un milió d’indis que tenia La Española
segons “la opinión de muchos que lo vieron y hablan
de ello como testigos de vista a la de 500 personas
entre chicos y grandes que sean naturales o estirpe de
aquellos primeros”.
Després analitza les causes que van poder determinar
aquella mortaldat i entre elles enumera la crueltat dels
espanyols, “pues como las minas eran muy ricas y la
codicia de los hombres insaciable, trabajaron algunos
excesivamente a los indios; otros no les dieron de
comer como convenía... Dieron, así mismo gran causa
a la muerte de estas gentes las mudanzas que los
Gobernadores y repartidores hicieron de estos indios;
porque andando de amo en amo y de señor en señor
y pasando los de un codicioso a otro mayor, todo esto
fue unos aparejos e instrumentos evidentes para la
total definición de esta gente y para que, por las cau-
sas que he dicho o por cualquiera de ellas, muriesen
los indios. Y llegó a tanto el negocio, que no solamen-
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te fueron repartidos los indios a los pobladores, pero
también se dieron a caballeros privados, personas
aceptas y que estaban cerca de la persona del Rey
Católico, que eran del Consejo de Castilla y de
Indias”.
“Yo no absuelvo a los cristianos que se han enriqueci-
do y gozado del trabajo de estos indios, si los maltra-
taron o no hicieron su diligencia para que se salva-
sen...”.
Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y
natural de las Indias, I, 71-73.

Els historiadors demògrafs que han transformat
les nostres idees sobre la població indígena
abans i després de la conquesta solen designar-
se amb el nom de “escola de Berkeley”. Vegeu,
en particular, les obres de S. Cook i W.W. Borah,
The Indian population of Central Mexico (1531-
1610), Berkeley-Los Angeles-Londres, University
of California Press, 1960; Ensayos sobre historia
de la población: México y el Caribe, Siglo XXI
Editors, México 1977.

Manifest dels Pobles
Indígenes
Segona consulta ecumènica de pastoral indígena
llatinoamericana

Nosaltres, indígenes representants de 30 nacionalitats
de 15 països d’Amèrica Llatina, reunits amb motiu de
la Segona Consulta Ecumènica de Pastoral Indígena
Llatinoamericana, a Quito (Equador), del 30 de juny al
6 de juliol de 1986, atenent la proximitat de les cele-
bracions del V Centenari de l’anomenat descobriment
i de la suposada primera evangelització d’Amèrica,
manifestem:

1. El nostre repudi total a les esmentades celebra-
cions triomfalistes, per les següents raons:

1.1. Que no hi va haver aital descobriment ni evange-
lització autèntica en la forma en què s’ha volgut plan-
tejar, sinó una invasió amb les implicacions següents:
a) Genocidi per la guerra d’ocupació, contagi d’enfer-
metats europees, mort per sobreexplotació i separa-
ció de pares i fills, provocant l’extinció de més de 75
milions de germans nostres.
b) Usurpació violenta dels nostres dominis territo-
rials.
c) Desintegració de les nostres organitzacions socio-
polítiques i culturals.

d) Submissió ideològica i religiosa en detriment de
la lògica interna de les nostres creences religioses.

1.2. La invasió de la qual hem estat objecte des dels
seus inicis fins als nostres dies, ha estat una perma-
nent violació dels nostres drets fonamentals.

1.3. En tot aquest procés de destrucció i aniquila-
ment, en aliança amb el poder temporal, l’Església
Catòlica i altres esglésies, i molt recentment les sec-
tes i corporacions religioses, han estat i són instru-
ments de submissió ideològica i religiosa dels nostres
pobles.

2. Davant de tots aquests fets de genocidi i etnocidi
de què hem estat objecte durant cinc-cents anys, exi-
gim:

2.1. Als estats:
Cessament de les polítiques integracionistes i assimi-
lacionistes, i de la instrumentalització folklòrica de les
nostres cultures.
Reconeixement jurídic del nostre dret fonamental de
possessió dels espais territorials que ens pertanyen
des de sempre i per dret, per tal de superar les divi-
sions causades per la creació artificial de fronteres
nacionals, desconeixent la realitat de les nacions indí-
genes.
Reconeixement i respecte de les nostres organitza-
cions autogestionàries i, per tant, dels nostres siste-
mes de govern propis, element fonamental de la nos-
tra autodeterminació
Permetre’ns l’organització i execució d’un sistema
educatiu propi, per al rescat i desenvolupament dels
nostres valors culturals, per a l’afirmació de la nostra
identitat.

2.2. A les esglésies:
a) Cessament d’una evangelització i pastoral d’alian-
ça amb el sistema dominant, genocida i etnocida,
d’indígenes i demés sectors oprimits de la societat
envoltant.
b) Pràctica  d’una autèntica evangelització, d’acom-
panyament, diàleg i respecte, davant les nostres llui-
tes, creences i pràctiques religioses.
c) Unitat de les Esglésies per a una pastoral ecumèni-
ca i contra la penetració de sectes i corporacions reli-
gioses divisionistes i destructores de les nostres cul-
tures.

3. Finalment, proclamem la nostra esperança que
solament la unitat en la diversitat de les nacionalitats
indígenes d’Amèrica, sobre l’autoafirmació de la nos-
tra identitat, ens pot dur, en unitat amb els altres sec-
tors oprimits, a la verdadera autodeterminació i allibe-
rament integral dels nostres pobles.
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Memòria asteca 
de la Conquesta
Miguel León Portilla

La primera de les grans conquestes de les quals se’n
conserven testimonis indígenes és la del món asteca.
Els “mexicas”, tal com s’anomenaven a si mateixos
els asteques, havien assolit al principi del segle XVI el
seu màxim desenvolupament i esplendor. El “Poble
del Sol”, l’escollit del déu de la guerra, Huitzilopochtli,
havia heretat les seves institucions culturals dels tol-
teques i, en última instància, d’altres pobles més
antics com ara els teotihuacans, els quals havien flo-
rit durant els primers segles de l’era cristiana.
La nació asteca, amb la seva gran capital, Mèxic-
Tenochtitlán, en la qual hi havia temples i palaus
extraordinaris amb escultures i pintures murals, amb
els seus centres d’educació, i amb una consciència
històrica preservada en els còdexs o llibres de pintures,
era un estat poderós que dominava vastes regions, des
del Golf de Mèxic fins al Pacífic, i que arribava pel sud
fins a les fronteres de l’actual Guatemala.
El 18 de febrer de 1519 Hernán Cortés va sortir de l’i-
lla de Cuba, al capdavant d’una armada integrada per
onze naus. L’acompanyaven poc més de 600 homes,
16 cavalls, 32 ballestes, 10 canons de bronze i algu-
nes altres peces d’artilleria d’un calibre curt.
En passar per les costes de Yucatán, Cortés va reco-
llir Jerónimo de Aguilar, el quals havia naufragat a les
proximitats i que havia après la llengua maia amb fluï-
desa. Més endavant va rebre 20 esclaves indígenes,
una de les quals, la cèlebre Malinche, va tenir un
paper important a la conquesta. La Malinche parlava
la llengua maia i l’asteca o náhuatl. Cortés va comp-
tar des d’aquell moment amb un sistema perfecte per
a comunicar-se amb els asteques. Ell parlaria en
espanyol amb Jerónimo de Aguilar; aquest, al mateix
temps, servint-se del maia, traduïria el que s’hagués
dit a la Malinche, i ella es dirigiria en llengua asteca als
enviats de Moctezuma.
Precisament el Divendres sant, 22 d’abril de 1519, els
conqueridors van desembarcar a les costes de
Veracruz. Al cap de poc més de sis mesos, el 8 de
novembre, van contemplar bocabadats la metròpoli de
Tenochtitlán, la gran ciutat construïda pels asteques al
bell mig dels llacs a la Vall de Mèxic. Al principi
Moctezuma va creure que es tractava del retorn de
Quetzalcóatl i dels deus que l’acompanyaven. L’estada
dels homes de Castella com a hostes a la capital aste-
ca va tenir un final violent. Cortés s’havia hagut d’ab-
sentar per anar a combatre a Pánfilo de Narváez, el
qual venia per treure-li el comandament per ordres del
governador de Cuba. Pedro de Alvarado, volent anotar-
se un triomf, va atacar amb traïdoria els asteques,

durant la gran festa de Tóxcatl, que se celebrava en
una data propera a la Pasqua de Resurrecció de 1520.
Els relats asteques que evoquen aquest episodi es
transformen aquí i en altres passatges en un poema
èpic, una mena de Ilíada indígena.
Quan Hernán Cortés va tornar, després de vèncer
Narváez, va haver de fer front a la justa indignació
dels asteques. Llavors va decidir escapar de la ciutat.
Durant la fugida va perdre més de la meitat dels seus
homes, així com tots els tresors dels quals s’havia
apoderat. Aquesta derrota patida pels conqueridors
es coneix amb el nom de “la nit trista” del 30 de juny
de 1520.
Els espanyols van marxar buscant l’auxili dels seus
aliats tlaxcalteques i tan sols un any després, el 30 de
maig de 1521, van poder iniciar l’assetjament formal
de Tenochtitlán. Per a aquesta gesta Hernán Cortés
va concentrar més de 80.000 soldats tlaxcalteques i
va reforçar les mateixes tropes espanyoles amb l’arri-
bada de diverses expedicions a Veracruz. Gairebé
després de vuitanta dies de setge, el 13 d’agost de
1521, va caure la ciutat de Tenochtitlán i el jove
Cuauhtémoc va caure presoner.

Nosaltres sabem...
Els savis asteques sobrevivents a la destrucció de
Mèxic responen als “dotze apòstols de Mèxic”, els
dotze franciscans enviats pel Papa Adrià VI i Carlos V
per evangelitzar Mèxic. Fragment del llibre de “Los
coloquios de los doce”, del segle XVI, en llengua
náhuatl.

Senyors nostres:
Vosaltres vàreu dir
que nosaltres no coneixem
el Senyor que està a prop i amb nosaltres,
aquell del qual són els cels i la terra.
Vàreu dir
que no eren veritables els nostres déus.
És paraula nova, aquesta que parleu.
Per ella estem pertorbats,
per ella estem molestos.
Perquè els nostres progenitors,
no solien parlar així.
Ells ens van donar
les seves normes de vida.
Ells honoraven els déus.
Ells ens van ensenyar totes
les seves formes de culte,
tots els modus d’honorar els déus.
Era doctrina dels nostres grans
que és per als déus per a qui es viu.
Ells ens van merèixer.
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Amb el seu sacrifici ens van donar la vida.
Nosaltres sabem
a qui es deu la vida,
a qui es deu el néixer,
a qui es deu el ser engendrat,
a qui es deu el créixer,
com cal invocar,
com cal pregar.
I ara, nosaltres,
destruïrem l’antiga regla de vida?
N’hi ha prou que hàgim estat derrotats,
que se’ns hagi impedit el nostre govern.
Deixeu-nos doncs ja morir,
deixeu-nos ja desaparèixer,
doncs els nostres déus ja s’han mort!

Teologia índia avui
Eleazar López Hernández
Sacerdot zapoteca mexicà

Els nostres avantpassats, molt abans de l’arribada
dels primers soldats i missioners europeus, ja conei-
xien i tenien una experiència existencial de Déu, una
comunió vital amb la seva persona. Aquesta fe en el
Déu de la Vida, resultat de la revelació del seu amor i
dels seus designis en l’esdevenir de la història i cultu-
res dels nostres pobles i que els nostres avis i àvies
van anar conservant curosament en les seves tradi-
cions ancestrals, és l’arrel de la nostra Teologia Índia
d’avui.
El que és autènticament humà també és autèntica-
ment cristià. Basant-nos en aquest principi, sostenim
que una teologia autènticament índia, considerant
que allò indi és, en el fons, una crida d’atenció a la
nostra essència d’homes i dones creats per Déu, és
també autènticament cristiana. I, en conseqüència, la
nostra tasca davant d’ella no consisteix a voler-la ves-
tir de cristianisme, sinó mostrar el seu sentit profun-
dament cristià quan aborda els problemes de la vida,
de l’home i de la dona, del poble i de la comunitat, del
futur i del més enllà. La compatibilitat entre la fe cris-
tiana i la fe índia és sorprenent. Encara més, per als
indis, la fe cristiana ha de passar necessàriament per
la nostra fe índia. Perquè no és pas matant el nostre
Déu que arribarem al Déu cristià, sinó reconeguent
que és el mateix en una i altra experiència, i que obrir-
nos a l’aportació cristiana significa no tan sols no per-
dre el que és propi de nosaltres, sinó potenciar-ho al
màxim. No ens convertim a Crist per aniquilar-nos o
perdre-nos, sinó per eixamplar els nostres horitzons i
transcendir-nos. Aquest és l’ideal reconegut a
l’Església, encara que la pràctica s’estimbi per altres
cingles.

El cacic Hatuey 
prefereix l’infern
Un cacique e señor muy principal, que por nombre
tenía Hatuey, que se había pasado de la isla Española
a Cuba con mucha gente por huir de las calamidades
e inhumanas obras de los cristianos, y estando en
aquella isla de Cuba, e dándole noticias ciertos indios
de que pasaban a ella los cristianos, ayuntó toda su
gente e díjoles:
“Ya sabéis cómo se dice que los cristianos pasan acá,
e tenéis experiencia cómo han parado a los señores
fulano y fulano y fulano e aquellas gentes de Haití (que
es La Española); lo mesmo vienen a hacer acá.
¿Sabéis quizá por qué lo hacen?” Dijeron: “No; sino
porque son de natura crueles e malos”. Dice él: “No lo
hacen por sólo eso, sino porque tienen un dios a
quien ellos adoran e quieren mucho y por habello de
nosotros para lo adorar, nos trabajan de sojuz–gar e
nos matan”. Tenía cabe sí una cestilla llena de oro en
joyas e dijo: “Veis aquí el dios de los cristianos; hagá-
mosle si os parece bailes y danzas, e quizá le agrada-
remos y les mandará que no nos hagan mal”. Dijeron
todos a voces: “¡Bien es, bien es!”. Bailáronle delante
hasta que todos se cansaron.
Y después dice el señor Hatuey: “Mira, como quiera
que sea, si lo guardamos, para sacárnoslo, al fin nos
han de matar; echémoslo en este río”. Todos votaron
que así se hiciese, e así lo echaron en un río grande
que allí estaba.
Este cacique y señor anduvo siempre huyendo de los
cristianos desde que llegaron a aquella isla de Cuba,
como quien los conoscía, e defendíase cuando los
topaba, y al fin lo prendieron. Y sólo porque huía de
gente tan inicua e cruel y se defendía de quien lo que-
ría matar e oprimir hasta la muerte a sí e a toda su
gente y generación, lo hobieron de quemar vivo.
Atado al palo, decíale un religioso de Sant Francisco,
sancto varón que allí estaba, algunas cosas de Dios y
de nuestra fe (el cual nunca las había jamás oído), lo
que podía bastar aquel poquillo tiempo que los verdu-
gos le daban, y que si quería creer aquello que le
decía que iría al cielo, donde había gloria y eterno des-
canso, e si no, que había de ir al infierno a padecer
perpetuos tormentos y penas. El, pensando un poco,
preguntó al religioso si iban cristianos al cielo. El reli-
gioso le respondió que sí; pero que iban los que eran
buenos. Dijo enseguida el cacique, sin más pensar,
que no quería él ir allá, sino al infierno, por no estar
donde estuviesen y por no ver tan cruel gente. Esta es
la fama y honra que Dios e nuestra fe ha ganado con
los cristianos que han ido a las Indias.

Bartolomé de Las Casas, Brevíssima relación de la
destrucción de las Indias
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La Bíblia i els indis
Amb motiu de la visita de Joan Pau II al Perú el
1985, Máximo Flores, del Moviment Indi de
Kollasuyo (aimara), Emmo Valeriano, del Partit Indi
(aimara) i Ramiro Reynaga, del Moviment Indi
TupacKatari (quítxua) varen entrear una carta al Papa,
en què escrivien:

Nosaltres, indis dels Andes i d’Amèrica, decidim apro-
fitar la visita de Joan Pau II per a retornar-li la seva
bíblia, perquè en cinc segles no ens ha donat ni amor,
ni pau, ni justícia. Sisplau, prengui novament la seva
bíblia i retorni-la als nostres opressors, perquè ells
necessiten els seus preceptes morals més que nosal-
tres. Perquè, des de l’arribada de Cristòfol Colom, es
va imposar a Amèrica, per força, una cultura, una llen-
gua, una religió i valors propis d’Europa.
La bíblia ens va arribar com una part del projecte
colonial imposat. Va ser l’arma ideològica d’aquest
assalt colonialista. L’espasa espanyola, que de dia
atacava i assessinava el cos dels indis, de nit es con-
vertia en la creu que atacava l’ànima índia.

Memòria maia de la
conquesta. Les terres
altes de Chiapas i
Guatemala
Miguel León Portilla

Al revés del que va succeir a la regió central de
Mèxic, on els espanyols van trobar un estat poderós
de gran puixança i desenvolupament, a l’àrea maia,
en què abans havien florit extraordinàries metròpolis,
només existien, en el moment de la conquesta, petits
estats o nacions dividides entre si i, en certa manera,
en decadència.
Al final de 1523 Pedro de Alvarado va sortir de la ciu-
tat de Mèxic, enviat per Cortés, per sotmetre les
regions del sud, el que avui és Soconusco, i també les
senyories dels cakchikeles, els quichés, els tzutujiles i
altres. Anava acompanyat de tres-cents espanyols i
nombrosos indígenes, la majoria tlaxcaltecas.
Després de passar per Oaxaca i després d’haver
pacificat la gent del Soconusco, va creuar el Suchiate.
En assabentar-se d’això els senyors quichés van
decidir oposar-se a la conquesta. Per aquesta raó van
reunir la seva gent a Totonicapán. La primera trobada
amb els quichés va tenir lloc a la vora del riu Tilapa. El

manuscrit cakchiquel Memorial de Sololá explica que
el 20 de febrer de 1524, “van ser destruïts els quichés
pels homes de Castella”. En realitat es van produir
diverses trobades. L’última batalla es va produir a la
rodalia de Quetzaltenango.
Els senyors quichés, en conèixer la derrota, es van fer
passar per amics dels homes de Castella. Els van rebre
a Gumarcaaj, la seva capital, amb intenció de derrotar-
los allà. Però Alvarado, un cop dins de la ciutat, va fer
presoners els senyors, els va fer cremar i va fer cremar
la capital quiché. Tot això va passar el març de 1524.
Llavors el conqueridor va marxar cap a Iximché, cridat
pels senyors cakchiqueles Beleheb-Cat i Cahí-Imox.
Aquests van optar per aliar-se amb els conqueridors.
Des d’Iximché, Alvarador va enviar una embaixada al
senyor Tepépul dels tzutujiles, indicant-li que havia d’ac-
ceptar el domini dels homes de Castella. Els tzutujiles,
en comptes de sotmetre’s, es van preparar per a resis-
tir. A mitjans d’abril de 1524 Alvarado conqueria aques-
ta senyoria situada als marges del llac Atitlán.
L’Avançat va tornar llavors a Iximché per preparar
noves conquestes. Entre aquestes hi ha la de la sen-
yoria de Izcuintlán i més tard la de Cuzcatán, a l’ac-
tual República d’El Salvador.
Els Annals dels Cakchiqueles expliquen detalladament
el que va succeir més tard. Alvarado havia tornat a
Iximché, capital dels cakchiqueles. Les seves repetides
exigències d’or i de tota mena de tributs varen acabar
amb la paciència dels cakchiqueles, els quals van fugir
de la ciutat i es van rebelar violentament. Tot seguit, tal
com expliquen els mateixos Annals “va començar la
nostra matança de part dels homes de Castella... La
mort ens va ferir novament, però cap dels pobles no va
pagar el tribut”. Gairebé un any més tard, els cakchi-
queles van haver de sotmetre’s i el 12 de gener de 1525
van haver d’acceptar el pagament dels tributs. La
dominació espanyola va quedar consolidada.

Concepte maia 
de la conquesta
Miguel León Portilla

La imatge que es van formar els diversos grups de
maies al voltant de la conquesta presenta trets que la
fan inconfusible. Sobretot hi trobem, més encara que
en el cas dels asteques, la preocupació mil·lenària per
indicar la data precisa en què succeí cada aconteixe-
ment. A la crònica de Xulub Chem, per exemple, que-
den consignades exactament les tres expedicions
que van tocar les costes del Yucatán.
En segon lloc hi ha la sèrie de profecies dels antics
sacerdots que prediuen amb angoixa l’arribada dels
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estrangers. En el text de Maní aquestes profecies
adquireixen una insistència més enllà del creïble. Allà
s’hi donen els noms dels diversos sacerdots que van
anunciar l’arribada del “tros de fusta que col·locat en
el punt més alt” hauria de donar un sentit nou a la vida
dels maies.
Es pot discutir si realment aquestes profecies van ser
pronunciades abans de l’arribada dels conqueridors.
Però fins i tot si no fos així, són un testimoni de l’en-
testament maia per arribar amb la seva astrologia,
amb les seves “rodes” o cicles de katunes, amb la
seva ciència del temps, a una interpretació coherent
d’aquests fets que transformarien violentament la
seva manera de veure el món, les seves formes d’a-
dorar i tota la seva antiga manera de vida.
És veritat que a les terres altes de Guatemala, igual
que en el món asteca, es va pensar al principi que els
estrangers eren déus. Els Annals dels Cakchiqueles
són explícits en aquest punt. Els maies de Yucatán, en
canvi, no van pensar que els estrangers fossin déus.
Des d’un principi els anomenaren dzules, forasters.
També els van anomenar “come-anonas”, perquè van
veure que els homes de Castella, a diferència dels
mateixos maies, menjaven aquells fruits.
Però el tret més interessant dels testimonis maies, a
través dels quals es pot percebre el que anomenem
“la seva visió filosòfica de la conquesta”, rau en els
judicis que van emetre respecte d’ella. Podem llegir a
Chilam Balam de Chumayel:
... el que van fer els dzules quan van arribar aquí. Ells
van ensenyar la por.
Van venir a marcir les flors. Per tal que la seva flor vis-
qués, van malmetre i van xuclar la nostra flor...
I més avall afegeix:
Castrar el sol! Això van venir a fer aquí els dzules.
El judici condemnatori dels sacerdots i savis maies
supervivents es fonamenta en raons. Igual que els
seus germans del món asteca, són conscients que els
seus déus han mort. Saben que el cristianisme predi-
ca l’amor i la pau. Però veuen per ells mateixos que la
manera de fer dels cristians contradiu el que els pre-
diquen:
Ens van cristianitzar, però ens fan passar d’uns als altres
com a animals. Déu està ofès amb els xucladors...
En resum, es pot dir que a la visió maia de la con-
questa hi ha tres elements fonamentals: és contem-
plada i predita des del punt de vista de la marxa
inexorable del temps; almenys al Yucatán ningú no
pensa que els dzules siguin déus; i, finalment, es pren
consciència del que han fet i se’ls mesura amb el cri-
teri de la doctrina que ells prediquen. Els qui van
escriure els llibres de Chilam Balam havien acceptat
ja, almenys en part, el cristianisme. El que mou els
maies a condemnar els estrangers és la contradicció
entre les seves prèdiques i la seva manera d’actuar i
comportar-se amb els indis. Ens sembla que aquest
és el cor del concepte maia de la conquesta.

A Sa Majestat Joan
Carles I, Rei d’Espanya,
amb motiu de la seva 
visita a Nicaragua
José Álvarez Lobo, o.p.

Managua, Nicaragua, abril de 1991
Majestat,

Els nostres germans Dominics, des dels primers dies
de la conquesta de Nicaragua, es van fer presents
rebutjant en nom de Déu i de l’amor als homes, els
crims que els cristians espanyols van fer en aquestes
terres. Fra Bartolomé de Las Casas va predicar con-
tra la conquesta del riu Desaguadero, i els seus ger-
mans de León i de Granada es van negar a donar l’ab-
solució als soldats que s’allistaven per a aquesta
empresa sagnant i injusta. Per això el governador
Rodrigo de Contreras els va fer fora de la província.
El mateix fra Bartolomé, juntament amb el bisbe
màrtir de la defensa dels indis, Mons. Antonio de
Valdivieso, assassinat pels fills del governador
Contreras, escriuen a Gracias a Dios el 1545, que
les causes de tots els problemes de Nicaragua
tenien l’origen en els espanyols que havien vingut
aquí, i que les solucions també eren a Espanya.

De manera semblant, també nosaltres som testi-
monis a l’actualitat de les darreries del segle XX,
que la causa fonamental dels problemes de
Nicaragua radica fora d’aquí. El subdesenvolupa-
ment, la fam, la guerra i tot el que pateix el poble
llatinoamericà, i el nicaragüenc en particular, són
promoguts i sostinguts pel primer món, mitjançant
mètodes violents en alguns casos i subtils i sola-
pats en altres. Però la riquesa, la llibertat, la demo-
cràcia, els drets humans, al costat de les armes
més sofisticades per esclafar els que volen de veri-
tat aquests valors per als seus pobles, són només
pretextos per facilitar que el peix gros es mengi el
petit.
Ens dol saber que Espanya forma part activa, i
cada vegada més beligerant, del grup de països
rics disposats, costi el que costi, a defensar la seva
voluntat d’extreure les riqueses d’allà on sigui i al
preu que sigui. Si el pas del feudalisme al capitalis-
me es va assegurar amb la destrucció d’Àfrica i
Amèrica, en benefici dels països europeus, quin
paper exercirà Espanya per aconseguir que el ter-
cer món financiï el sobredesenvolupament del pri-
mer món? Quin preu exigiran als pobres els defen-
sors de la civilització occidental i cristiana?
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Podran comptar els països d’Amèrica Llatina amb
Sa Majestat per construir el nou ordre econòmic
mundial que necessiten i reclamen els països sub-
desenvolupats? O se sumarà Sa Majestat als que
imposen l’ordre imperial, a l’ombra humiliant
d’Estats Units i les seves bombes? Quan han
demostrat els països rics que no actuen com uns
imperialistes? Vol el rei que els països d’Amèrica
segueixin besant els peus que els colpegen i empo-
breixen?
Ens fa molta por que la celebració del cinquè cen-
tenari no sigui res més que un projecte de ban-
quers i especuladors que hi inverteixin per a treure-
’n uns guanys. Pel que veiem i sentim, semblaria
que no té res de solidaritat fraterna amb els pobles
d’aquesta Amèrica empobrida per segles de colò-
nia i neocolònia. No es percep per enlloc cap mani-
festació de que els països rics vulguin canviar la
seva actitud cap al tercer món; no hi ha signes de
que vulguin deixar de ser privilegiats, extractors de
riqueses, opressors. A Nicaragua tenim probes
recents de que allò important per als poderosos del
món és que els seus projectes no trobin cap rebuig:
s’ha d’acabar amb els governs que tinguin com a
objectiu prioritari els interessos del poble. Això
mateix ho veiem a Panamà, Cuba, El Salvador,
Grenada. També els milers d’iraquians massacrats
per l’Imperi són un testimoni clar de la voluntat dels
poderosos.
Al costat del poble hem conegut les seves reclama-
cions i els fem nostres. Si el cinquè centenari no
significa una opció al costat dels pobles llatinoa-
mericans en pro de la seva sobirania, dignitat i des-
envolupament, no tenim dret a celebrar-lo, sinó a
lamentar-lo. No es tracta de parlar una mateixa
llengua i una mateixa religió, si després les parau-
les (como ara llibertat, democràcia, sobirania) sig-
nifiquen coses diferents i els déus als quals ens
dirigim condemnen uns a ser pobres i als altres no
els salven del seu egoisme.
Nicaragua, Majestat, és més del que va poder
veure. És un poble empobrit, al qual recepten –per
a què els rics del món es decideixin a invertir– que
passi més gana, que no tingui consciència dels
seus drets, que esperi la seva salvació de mans
dels que tan sols busquen els seus avantatges. El
convidem a solidaritzar-se amb ell. Tan sols és un
deure d’humanitat, de justícia, de cristianisme.
Com a servidors del Déu dels pobres, li recordem de
quina banda ha d’estar el cristià, el que diu tenir gana
i set de justícia: del costat dels pobles empobrits i
saquejats. I en contra de les actituds dels que tan
sols busquen augmentar les seves riqueses.

Un dominic de Nicaragua.

Memòria quítxua 
de la Conquesta
Miguel León Portilla

Els inques, igual que els maies i els asteques, també
eren hereus d’una cultura mil·lenària. El seu últim des-
envolupament polític i econòmic coincideix curiosa-
ment en el temps amb l’esplendor dels asteques, l’al-
tre “Poble del Sol”.
Poc abans de la mort de l’inca Huayna Cápac, el pare
de Huáscar i Atahualpa, ocorreguda cap el 1525, els
seus dominis de prop d’un milió de quilòmetres qua-
drats s’estenien des de la frontera de l’actual
Colòmbia fins algunes porcions del nord de Xile i de
l’actual República Argentina. D’un extrem a l’altre hi
havia prop de quatre mil quilòmetres, comunicats en
bona part pels famosos camins de l’incari. El
Tahuantinsuyu, “la terra dels quatre quadrants o
rumbs del món”, havia assolit una prosperitat extraor-
dinària, gràcies a una rígida administració política i
econòmica, que tenia Cuzco com a centre. La seva
riquesa era proverbial.
Per a sort dels conqueridors, la mort d’Huayna Cápac
tindria com a conseqüència la divisió de l’estat incaic
i la guerra a mort entre Huáscar, el legítim, i Atahualpa,
que residia a Quito. Mentre Francisco Pizarro, Diego
de Almagro i el clergue Hernando de Luque organitza-
ven a Panamà les primeres expedicions, Huáscar i
Atahualpa lluitaven entre si. La seva primera trobada
va ser a Riobamba. Va haver-hi diverses batalles.
L’última va tenir lloc a Cotabamba, a la vora del riu
Apurímac, no gaire lluny de la capital incaica. Huáscar
va quedar presoner del seu germà Atahualpa.
El 1524 Francisco Pizarro i Diego de Almagro van
emprendre la primera expedició a la recerca del país de
l’or. El juliol de 1529 Pizarro firmava les Capitulacions
per les quals se li encomanava “continuar el descobri-
ment, la conquesta i població de l’esmentada província
del Perú”.
El 13 de maig de 1532 Pizarro i Almagro van desem-
barcar a Túmbez, procedents de Panamà, amb poc
més de dos-cents homes. La ciutat estava abando-
nada. Huáscar ja era presoner d’Atahualpa, el qual
aviat va tenir notícies de l’arribada dels homes
blancs. Talment com els asteques, Atahualpa va
creure en un principi que es tractava del retorn dels
déus, el retorn de Huiracocha. Aquesta creença va
animar Atahualpa, que era a Cajamarca, a posposar
la marxa cap a Cuzco.
Va enviar observadors i missatgers. Aviat va saber
que els “huiracochas” es dirigien cap a Cajamarca.
En realitat només eren setanta-dos homes montats
en bèsties estranyes i noranta-sis homes a peu.
Oscil·lant entre el temor, la curiositat i el dubte,
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Atahualpa va optar per permetre l’avanç dels foras-
ters. Podia confiar en els prop de quaranta mil homes
armats que, segons sembla, tenia en aquell moment
sota el seu comandament.
El 15 de novembre de 1532 els espanyols entraven a
Cajamarca, que estava deserta. Fora d’ella, a la pla-
núria, estava desplegat l’exèrcit de l’inca.
Al dia següent la ciutat estava vorejada pels seus
homes. L’inca, acompanyat del seu seguici, sentat a
la seva llitera, defensat pels seus nobles més propers,
va entrar a la plaça de Cajamarca. Els espanyols s’ha-
vien apostat en els llocs adequats. Pizarro tenia la
idea d’empresonar l’inca per sorpresa.
El que va succeir en aquells moments ho expliquen
els diversos cronistes espanyols, testimonis visuals,
com ara Francisco Jerez, però també ho relaten els
historiadors indígenes, principalment el cèlebre
Guamán Poma de Ayala.
Mitjançant el seu intèrprete, Felipillo, indi guancabilca
que acompanyava els espanyols des d’una expedició
anterior, Pizarro va parlar amb l’inca. Li va fer saber
que era embaixador d’un gran senyor, i que havia de
ser el seu amic. L’inca va respondre amb majestat i va
dir que creia que era enviat per un gran senyor, “però
que no havia de fer amistat, que ell també era un gran
senyor en el seu regne”.
Llavors va parlar fra Vicente de Valverde amb una creu
a la dreta i a l’esquerra la bíblia. El va comminar a
adorar Déu i la creu i l’Evangeli, “perquè tota la resta
era cosa de burla”. Atahualpa va respondre que ell
“no adorava altra cosa que el sol, que no mor mai i als
déus que també tenia en la seva llei”.
Llavors l’inca va preguntar a fra Vicente qui li havia
ensenyat la doctrina que predicava. A aquestes
paraules el frare va respondre que allò que ell ensen-
yava li ho havia dit l’Evangeli. Atahualpa va demanar
llavors el llibre, dient: “dona’m el llibre perquè m’ho
digui”. Seguidament va començar a fullejar-lo. Llavors
va dir: “no m’ho diu, ni em parla a mi, aquest llibre”. I,
tal com escriu el cronista Guamán Poma, “amb gran
majestat, va llançar el llibre”. En veure això fra Vicente
va exclamar cridant: “Aquí cavallers, amb aquests
indis gentils, són contra la nostra fe!”.
Aquest va ser el senyal per atacar. La cavalleria es va
llançar damunt la gent d’Atahualpa; els arcabussos
van causar basarda i estrall en els indis. Enmig de la
confusió Atahualpa va ser fet presoner.
Segons el testimoni indígena, “van morir molts indis,
que no es van poder comptar”. Al capvespre l’inca
Atahualpa, que tenia llavors poc més de trenta anys,
estava ja a les mans dels estranys forasters.
Atahualpa va oferir com a rescat per a la seva llibertat
tot el metall preciós que pugués cabre a l’estança que
li servia de presó fins a l’alçada que pugués arribar un
home. Havent acceptat això Pizarro, Atahualpa va fer
portar objectes d’or de totes bandes de l’estat incaic.
L’habitació es va omplir fins a l’alçada convinguda.

Però tot i ser pagat el rescat, Pizarro va considerar
que per a sotmetre totalment els indis era necessari
desfer-se d’Atahualpa. Llavors se’l va acusar d’haver
mort el seu germà Huáscar. Se li van acumular diver-
sos càrrecs: idolatria, adulteri, relacions incestuoses
amb la seva germana i d’altres. El varen condemnar a
ser cremat viu.
Una petita part dels conqueridors es van oposar a
aquesta farsa de judici. Fra Vicente de Valverde va
obtenir la promesa que, si Atahualpa es deixava bate-
jar, la pena de la foguera li seria conmutada per la del
garrot. El 29 d’agost l’inca Atahualpa era executat.
L’imperi dels inques va sucumbir, així, com un castell
de sorra. Tanmateix, la resistència continuaria. En reali-
tat els quítxues van ser els únics que, en la conquesta
dels grans estats de l’Amèrica precolombina, es man-
tindrien en la lluita prop de quaranta anys, fins que el
1572 Tupac Amaru, que havia succeït en el comanda-
ment el seu germà Titu Cusi Yupanqui, va ser empreso-
nat, portat a Cuzco, jutjat sumàriament i executat.

La creació de 
la humanitat
L’origen de la humanitat és un tema que tots els
pobles han intentat explicar, cadascun segons la
seva cultura. Els jueus van deixar en la bíblia la
història d’Adam i Eva. Els dessana, poble indígena
que parla tukano i viu a la capçalera del riu Negre, a
l’Amazones, conten l’origen de l’home d’aquesta
manera:

Emeko Sulán Panlamin, el creador del món, va
començar a classificar els homes, segons anaven sor-
tint del fons de la terra per un gran forat.
Cadascun sortia acompanyat de la seva muller, fent fila.
El primer que va sortir va ser el cap dels indis
Tukanos, Doé Tiró. El seu nom significa “traíra” (peix),
cap xato.
En el segon lloc va sortir Emeko Bolká.
El tercer a sortir a la superfície va ser el pare dels indis
Pirá-Tapuia.
El quart va ser el pare dels indis Suriana.
El cinquè va ser el pare dels Baniwa. Aquest va sortir
amb arc i fletxa, i de seguida va tensar l’arc per a pro-
bar-lo. És per això que els Baniwa són guerrers.
El sisè a sortir va ser el pare dels indis Maku.
Per a totes aquestes tribus Emeko va dir: “Us dóno el
benestar i les riqueses que necessiteu”. Al dir-los això
els estava donant el poder de ser pacífics, de fer
grans festes amb danses reunint molta gent, de con-
viure bé amb tots i de no guerrejar. Tant és així que els
antics d’aquestes tribus mai no van fer guerres.
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El setè a sortir va ser l’home blanc, amb l’arcabús a
la mà.
Llavors Emeko li va dir:
“Tu ets l’últim. He donat als primers tot el que tenia.
Com que ets l’últim, no has de tenir por. Hauràs de fer
la guerra per treure’ls les riqueses als demés.
D’aquesta manera aconseguiràs molts diners”.
Tan bon punt Emeko va acabar de parlar, el primer
blanc se’n va anar a la costa, va disparar el primer tret
i se’n va anar cap al sud. Va arribar a San Gabriel i allà
mateix va fer la primera guerra.

L’antigüitat de l’ésser
humà a Amèrica
A Sao Raimundo Nonato, Piauí, Brasil, un equip de
francesos i brasilers dirigits per l’arqueòloga paulista
Miége Guidon, ha descobert el 1989 instruments de
pedra resquillada i osos de mamífers d’una antiguitat
calculada en 50.000 anys.
El descobriment ha obligat a una revisió de la teoria
de l’ocupació d’Amèrica acceptada fins ara, segons la
qual l’ésser humà hauria arribat a aquest continent
per Amèrica del nord fa tan sols 18.000 anys. En Sao
Raimundo Nonato s’han trobat 300 llocs arqueolò-
gics.
El director de l’Institut Anchietano d’Investigacions de
Río Grande do Sul, l’arqueòleg Pedro Ignacio
Schmitz, subratlla algunes “idees equivocades” que
persisteixen en l’arqueologia brasilera.
Fins ara es creia que l’home brasiler era summament
primitiu. Fals: una gran quantitat de pintures fetes per
ell, molt diferents de les trobades a Europa, demos-
tren la seva habilitat i intel·ligència.
Un altra errada: fins fa poc, es creia que el poblament
del Brasil era “un fet recent”. Segons Schmitz ja es
pot afirmar que han passat pel país 500 generacions.
O unes 2.000 generacions, en un càlcul més progres-
sista.

El sermó de
Montesinos
21 de desembre de 1511

En este tiempo, ya los religiosos de Santo Domingo
habían considerado la vida y aspérrimo cautiverio que
la gente natural desta Isla padecía y cómo se consu-
mían, sin hacer caso dellos los españoles que los

poseían, más que si fueran unos animales sin prove-
cho, después de muertos solamente pesándoles de
que se les muriesen, por la falta que en las minas de
oro y en las otras granjerías les hacían; no por eso en
los que les quedaban, usaban de más comprensión ni
blandura, cerca del rigor y aspereza con que oprimir y
fatigar y consumirlos solían… Así que viendo y miran-
do y considerando los religiosos dichos, por muchos
días, las obras que los españoles a los indios hacían y
el ningún cuidado que de su salud corporal y espiritual
tenían, y la inocencia, paciencia inestimable y manse-
dumbre de los indios, comenzaron a juntar el derecho
con el hecho, como hombres de los espirituales y de
Dios muy amigos, y a tratar entre sí de la fealdad y
enormidad de tan nunca oída injusticia, diciendo así:
Estos, ¿no son hombres? Con estos, ¿no se deben
guardar y cumplir los preceptos de caridad y justicia?
Estos, ¿no tenían sus tierras propias y sus señores y
señoríos? La ley de Cristo, ¿no estamos obligados a
predicársela y trabajar con toda diligencia para con-
vertirlos? Pues, ¿cómo siendo tantos y tan innumera-
bles gentes las que había en esta isla, según nos
dicen, en tan breve tiempo, que es obra de 15 ó 16
años han tan cruelmente perecido?
Los religiosos, asombrados de oír obras de humani-
dad y costumbres cristianas tan enemigas, cobraron
mayor ánimo para impugnar el principio y medio y fin
de esta horrible nueva manera de tiránica injusticia, y
encendidos del calor y celo de la honra divina, y
doliéndose de las injurias que contra su ley y la ley de
Dios se hacían, de la infamia de su fe que entre estas
naciones, por las dichas obras, hedía, y compadecién-
dose entrañablemente de la jactura de gran número
de ánimas, sin haber quien se doliese ni hiciese cuen-
ta de ellas… suplicando y encomendándose mucho a
Dios con continuas oraciones, ayunos y vigilias, les
alumbrase para no errar en cosa en que tanto iba,
como quiera que se les representaba cuán nuevo y
escandaloso habíase de despertar a personas que en
tan profundo y abismal sueño y tan insensiblemente
dormían; finalmente, habido de maduro y repetido
muchas veces consejo, deliberaron de predicarlo en
los púlpitos públicamente y declarar el estado en que
los pecadores que estas gentes tenían y oprimían,
estaban y muriendo en él, dónde al cabo de sus inhu-
manidades y codicias, a recibir su galardón iban.
Y porque era tiempo de Adviento acordaron que el
sermón se predicase en el cuarto domingo, cuando se
canta el Evangelio donde refiere el evangelista san
Juan: “enviaron los fariseos a preguntar a Juan
Bautista quién era y respondióles: Ego vox clamantis
in deserto”. Y porque se hallase toda la ciudad de
Santo Domingo al sermón, que ninguno faltase al
menos de los principales, convidaron al segundo
Almirante que gobernaba entonces esta isla y a los
Oficiales del Rey y a todos los letrados y juristas que
había, a cada uno en su casa, diciéndoles que el
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domingo en la iglesia mayor habría sermón suyo y
querían hacerles saber cierta cosa que mucho tocaba
a todos, que les rogaban que se hallasen a oírle. Todos
concedieron de muy buena voluntad, lo uno por la
gran reverencia que les hacían y estima que de ellos
tenían, lo otro porque cada uno deseaba oír aquello
que tanto les había hecho tocarles, lo cual si ellos
supiesen antes, cierto es que no lo predicara, porque
ni lo quisieran oír ni predicarlos dejaran.
Llegado el domingo y la hora de predicar, subió al púl-
pito el susodicho padre fray Antón Montesino y tomó
por lema y fundamento de su sermón que ya estaba
escrito y firmado de los demás: «Ego vox clamantis in
deserto”. Hecha su introducción y dicho algo de lo
que tocaba a la materia de Adviento, comenzó a enca-
recer la esterilidad del desierto de la conciencia de los
españoles de esta isla y la ceguedad en que vivían,
con cuánto peligro andaban en su condenación, no
advirtiendo los pecados gravísimos en que con tanta
insensibilidad estaban continuamente zambullidos y
en ellos morían. Luego torna sobre el tema diciendo:
Para os lo dar a conocer me he subido aquí, yo que
soy la voz de Cristo en el desierto de esta isla y, por
tanto, conviene que con atención, no cualquiera, sino
con todo vuestro corazón, la oigáis: la cual voz os será
la más nueva que nunca oísteis, la más áspera y dura
y peligrosa que jamás pensásteis oír.
Esta voz encareció por buen rato con palabras muy
pungitivas y terribles que los hacía estremecer las car-
nes y que les parecía que ya estaban en el divino jui-
cio. La voz, pues, que en gran manera, en universal
encarecida, declaróles cuál era o qué contenía en sí
esta voz.
Esta voz, dijo él, que todos estáis en pecado mortal y
en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía que usáis
con estas inocentes gentes. Decid, ¿con qué dere-
cho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible
servidumbre a estos indios? ¿Con qué autoridad
habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes
que estaban en sus tierras mansos y pacíficos, donde
tan infinitos de ellos, con muertes y estragos nunca
oídos habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan opre-
sos y fatigados, sin darles de comer ni curarlos en sus
enfermedades que de los excesivos trabajos que les
dais incurren y se os mueren y, por mejor decir, los
matáis por sacar y adquirir oro cada día? Y ¿qué cui-
dados tenéis de quien los doctrine y conozcan a su
Dios y Creador, sean bautizados, oigan misa, guarden
las fiestas y domingos? Estos, ¿no son hombres?
¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a
amarlos como a vosotros mismos? ¿Esto no enten-
déis? esto no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profun-
didad de sueño tan letárgico dormidos? Tened por
cierto que en el estado en que estáis, no os podéis
salvar más que los moros o turcos que carecen o no
quieren la fe de Jesucristo.
Finalmente, de tal manera se explicó la voz que antes

había encarecido, que los dejó atónitos, a muchos
como fuera de sentido, a otros más empedernidos y
algunos algo compungidos, pero a ninguno, a lo que
yo después entendí, convertido.

Bartolomé de Las Casas, “Historia de las Indias”

L’imperi inca
Xavier Albó

No són gaire coneguts els orígens dels nostres avant-
passats, els inques. Segons el mite, el primer inca,
Manco Kapac, va sorgir a l’illa del Sol, al llac Titicaca,
a l’actual Bolívia.
Però el que sabem amb certesa és que cap a l’any
1400 de la nostra era un grup de Cuzco, a l’actual
Perú, va començar a organitzar-se millor que els
demés. Eren els primers inques.
Els inques varen ser un poble guerrer. Van conquerir
moltes terres fins a formar el gran imperi de
Tawantisuyo. S’anomenava així perquè estava dividit
en quatre “suyo”, és a dir, quatre estats: el
Chinchasuyo, el Kuntisuyo, l’Antisuyo i el Kulhasuyo.
Abastava els territoris del que avui és Equador, el
Perú, Bolívia, el nord de Xile i el nord d’Argentina.
Valoraven molt els bens comunitaris. La producció de
les terres de cada comunitat era dividida en tres parts:
una per a les necessitats de l’Inca, incloent el mante-
niment dels seus exèrcits i funcionaris; una altra per a
la manutenció dels sacerdots que treballaven als tem-
ples; l’altra per al manteniment de la comunitat.
No tenien escriptura com la nostra, però controlaven
el nombre d’habitants i la quantitat de producció mit-
jançant uns nusos fets en unes cordes, anomenats
“kipu”. Així sabien el que posseïen i el que necessita-
ven. Es comunicaven d’una ciutat a una altra a través
dels “chaski”, que eren correus que duien missatges
dels governadors i dirigents.
Van construir ponts i carreteres tan bones com les de
l’imperi romà. Van construir també molts quarters i
fortaleses anomenades “pukara”, fets completament
de pedra, tal com avui encara es pot veure a les famo-
ses ruïnes del Machu Pichu, al Perú.
Els inques buscaven el benestar de tots, però hi havia
una desigualtat entre el petit grup que governava i la
majoria del poble que els obeïa en tot. La societat
incaica era com una piràmide: al damunt hi havia
l’Inca, amb els seus parents i els sacerdots, que no
treballaven i només manaven. A la base de la piràmi-
de hi havia el poble, que amb el seu treball mantenia
els de sobre.
L’imperi incaic va durar poc temps, de 1400 a 1532,
que fou dominat pels espanyols.
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Missa de la terra 
sense mals (fragment)

Pere Casaldàliga i Pedro Tierra

Jo tenia una cultura de mil·lennis,
antiga com el sol,
com les muntanyes i els rius
de la gran Lacta-Mama.
Jo plantava els fills i les paraules.
Plantava el blat de moro i la mandioca.
Cantava amb la llengua de les flautes.
Dansava vestit de clar de lluna,
adornat amb ocells i palmes.
Jo era Cultura en harmonia
amb la Mare Naturalesa.

I nosaltres la vam destruir,
plens de prepotència,
negant la identitat
dels Pobles diferents,
tots Família Humana.

Jo era la Pau amb mi i amb la Terra...

I nosaltres et vam violar
al tall de les espases;
amb foc d’arcabús
vam cremar el teu assossec.

Jo coneixia l’or, el diamant, l’argent,
la fusta noble de les selves,
però eren per a mi els afaits sagrats
del cos de la Mare Terra.
Jo respectava la Naturalesa
tal com es respecta l’esposa pròpia.

Caravel·les del Lucre,
vam venir navegant,
per vendre la Terra,
per explotar lucrant.

Jo vivia en la nuesa pura,
saltant, plantant, estimant,
engendrant, naixent, creixent,
en la nuesa pura de la Vida...

I nosaltres et vam revestir
amb robes de malícia.
Vam violar les teves filles.
I per moral et vam donar
la nostra hipocresia.

Tenia, sí, els meus pecats,
vaig fer les meves guerres...

Pero jo no coneixia
la Llei feta mentida
o Lucre fet Déu.

I nosaltres et vam revestir
amb robes de malícia.

Jo era la Llibertat
–i no pas una simple estàtua–
Moara en carn humana,
la Llibertat vivent.
Jo era la Dignitat,
sense por i sense orgull,
la Dignitat Humana.

I nosaltres et vam esclavitzar
i et vam sepultar
en la foscor de les mines.
Sota els canyissars
vam encorbar el teu cos,
i et vam llançar contra els arbres estimats,
per tallar fusta
talant el teu esperit,
l’entranya del teu Poble.

El meu temps era el Dia i la Nit,
el Sol i la Llum,
les pluges i els vents generals;
el meu temps era el temps, sense hores.

I nosaltres et vam amarrar
al temps del rellotge,
al nostre poc temps
de presses i interessos,
al temps-competència.

Jo adorada Déu,
Maíra en tota matèria,
Tupá de tot gest,
Razón de tota hora.
Coneixia la ciència
del Bé i del Mal primers.
La Vida era el meu culte,
la Dansa era el meu culte,
la Terra era el meu culte,
la Mort era el meu culte,
¡jo era un culte viu!

I nosaltres et vam missionar,
infidels a l’Evangeli,
clavant a la teva vida
l’espasa d’una Creu.
¡Campanes de Bona Nova
tocant a mort!
Infidels a l’Evangeli,
del Verb encarnat,
et vam donar per missatge
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cultura forastera.
Vam partir per mitats
la pau de la teva vida,
constantment adoradora.

L’amor del Pare de tots
em va batejar amb aigua
de Vida i de Consciència
i va sembrar en mi la Gràcia del seu Verb,
Llavors universal de Salvació.

Quan amb el foc et vam marcar
amb un baptisme imposat,
divisa de caps humans,
blasfèmia de Baptisme,
violació de la Gràcia
i negació de Crist.

Jo era un poble de milions de vius,
de milions i milions de Gent humana,
milions d’imatges vives del Déu viu.

I nosaltres et vam delmar,
portadors de la mort,
missioners del no res.

Jo us vaig donar la bellesa del mar i les seves platges,
jo us vaig donar la meva terra i els seus secrets,
els ocells, els peixos,
els animals amics, servidors.
El blat de moro d’espiga oberta i repartida,
el generós bulb de la mandioca
–el pa de cada dia–,
el guaranà flairós de la muntanya,
el brou apaivagador del cimarró del Sud,
la medicina de la terra malalta.
I també la canoa,
voladora a les aigües...

Nosaltres et vam depredar,
despullant els teus boscos,
calcinant els teus camps,
sembrant verí
als rius i a l’aire.
Vam encerclar amb filferro
la terra generosa,
separant amb les tanques
uns homes contra uns altres homes;
per engreixar el bestiar
amb la fam nacional;
per plantar la soja
d’exportació esclava.

Jo era la Terra lliure,
era l’aigua neta,
era el vent pur,

fecunds d’abundància,
farcits de cançons.

I nosaltres et vam dividir
en regles i fronteres.
A cop de guanys
vam repartir la Terra.
Vam envair les granges,
vam envair els poblats,
vam envair l’Home.

Jo traçava un camí
cada vegada que passava.
La Terra era el camí.
El camí era l’Home.

Nosaltres vam obrir carreteres,
carreteres de mentida,
carreteres de misèria,
camins sense sortida.
I vam fer del Lucre
el camí tancat
per al Poble de la terra.

Jo era la terra sencera,
jo era l’Home lliure.

I nosaltres et vam reduir
a vitrina i a reserva,
a parc zoològic,
a arxiu empolsat.

Jo era la salut dels ulls
–penetrants com fletxes–,
de les oïdes promptes,
dels músculs harmoniosos,
de l’ànima assossegada.

I nosaltres et vam submergir
en els virus, bacils i pestes importades.
Vam reduir el teu Poble
a un poble de malalts,
a un poble de difunts.

Vivia jo embriagat d’Alegria.
El poblat era una roda d’amistat.
Els meus caps manaven,
servidors del Poble,
amb la saviesa i el respecte
de qui es reconeix igual a l’altre.

Nosaltres et vam embriagar
amb licor i menyspreu.
Et vam fer objecte
del Turisme imprudent.
Vam fer dels teus pobles
un rètol de carrer
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del teu saber antic,
tutela de menors.
Vam posar els grillons
dels nostres Estatuts
damunt la teva Llibertat.
Vam confiar la teva Llengua
a les coves del silenci,
i als teus supervivents
a la cuneta del camí,
al marge dels vivents...
mà d’obra barata
en heretats i mines
en burdells i fàbriques;
captaires dels suburbis
de les ciutats sense ànima;
restes del Continent
de la gran Lacta-Mama...

Jo era tota Amèrica,
sóc encara Amèrica,
¡Jo sóc la nova Amèrica!

I nosaltres som ara
encara i ja per sempre,
l’herència de la seva Sang,
els fills dels teus Morts,
l’aliança en la teva Causa,
Memòria rediviva,
en l’Aliança d’aquesta Pasqua.

La “llegenda negra”
Per por de perdre el favor de la Cort, no l’ajudaven [a
Bartolomé de Las Casas] els mateixos que no tenien
interès per Amèrica. Els que més el respectaven, per
valent, per just, per astut, per eloqüent, no ho volien dir,
o ho deien allà on no els sentissin: perquè els homes
solen admirar el virtuós mentre no els avergonyeix amb
la seva virtut o els destorben els seus guanys; però tan
bon punt se’ls creua en el seu camí, abaixen els ulls en
veure’l passar, o diuen malifetes d’ell, o deixen que
altres les diguin, o el saluden dissimuladament, o li van
clavant la punyalada d’amagat. L’home virtuós ha de
tenir l’ànim fort, i no ha de tenir por a la soletat, ni espe-
rar que els demés l’ajudin, perquè estarà sempre sol:
¡però amb l’alegria d’obrar correctament, que s’assem-
bla al cel del matí en la claretat!

José Martí

El 1552 fra Bartolomé de Las Casas va publicar la
“Brevísima relación de la destrucción de las Indias”,
on fa un espantós i carregat relat dels espanyols que

generen un holocaust sense fi dels indígenes. És l’ex-
termini. Així, és un balanç mancat d’objectivitat en el
seu conjunt, fet amb la millor intenció de protegir l’in-
dígena. Aquest obra va ser presa pels calvinistes
holandesos com una arma per a infamar massivament
la seva enemiga Espanya catòlica. Aquesta imatge
simplista i eficaç, va constituir la llegenda negra, utilit-
zada pels imperislismes competidors. Ella impregna-
va el “Designi Occidental” de Cromwell quan es pro-
posava la conquesta d’Hispanoamèrica. Encara avui
dia apareix en pel·lícules anglosaxones d’apologia a
la pirateria. La història és així: envolta sempre amb
una llegenda negra els vençuts. Així, és adoptada en
la independència per les oligarquies criolles, lligades
al nou poder anglosaxó. Criolls descendents dels
conqueridors, que invocaven l’indi al qual anaven a
explotar novament.

“Documento de Consulta para Santo Domingo”, 26.

Las Casas va fer possible la llegenda negra hispano-
americana. Un trist destí d’un home lleial i ben inten-
cionat!
A partir de 1579 Las Casas és tergiversat pels mani-
puladors europeus i el seu al·legat és utilitzat per a
demostrar la perversitat del domini espanyol a
Flandes. L’editor flamenc Teodoro de Bry va estampar
i divulgar les famoses setze làmines d’il·lustracions a
la “Brevísima”. Il·lustrat amb aquests horripilants
dibuixos, l’al·legat de Las Casas va arribar a ser una
arma d’atac, difosa per tot l’àmbit europeu, al servei
gairebé exclusiu de l’odi i del terror de les masses en
rebel·lia. Més de vint edicions de divulgació es van
succeir, de manera curiosament paral·lela al fragor de
les armes fins a la pau de Westfalia. Per a la majoria
dels europeus, durant molts segles, les impressio-
nants hipèrboles de Bartolomé, amb les fantàstiques
il·lustracions de Teodoro de Bry, han servit de font de
referència única i d’interpretació de la conquesta i
colonització d’Amèrica pels espanyols. La llegenda
negra hispanoamericana és un sofisma pur.

Luciano Pereña

La crítica profètica de la conquesta és una glòria
d’Espanya. Cap altre poder colonial posterior va tenir
tals profetes que critiquessin tan clarament l’empresa
europea d’ocupació violenta de la “perifèria”, del món
colonial, del tercer món.

Enrique Dussel
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La condemna 
de l’esclavitud
Vet aquí un fragment de la Butlla Sublimis Deus, de
Pau III (2-6-1537):
L’enemic de la humanitat ha inspirat els seus
satèl·lits, els quals per tal de complaure’l, no han
dubtat a propagar àmpliament que els indis de
l’oest i del sud i altres gents de les quals gairebé no
en tenim coneixement, han de ser tractats com a
bèsties, pretenent que són incapaços de rebre la fe
catòlica. Nosaltres definim i declarem, malgrat tot
el que s’hagi dit o es pugui dir en contra, que
aquests indis i tots els altres pobles que puguin ser
descoberts pels cristians, no poden ser privats de
la seva llibertat ni de la possessió dels seus béns,
ni tan sols encara que no segueixin la fe en
Jesucrist. Tots els homes, de totes de races, hau-
ran de gaudir de llibertat i ser senyors de si matei-
xos, i no està permès a ningú reduir-los a l’escla-
vatge. En virtut de la nostra autoritat apostòlica,
declarem nul i sense efecte tot allò que hagi estat
fet de manera contrària a aquesta butlla.
El 1639 el Papa Urbà VIII en el Breu Comissum Vobis
afirmava que quedava automàticament excomunicat
el catòlic que esclavitzés algú. Amb la mateixa vehe-
mència el Papa Benet XIV, condemnava el 1714 a la
Butlla Immensa Pastorum l’esclavitud. Poc després
manifestava la seva tristesa en saber que el Marquès
de Pombal havia prohibit al Brasil la publicació de
l’esmentat document, especialment en el que es refe-
ria als negres.

Economia de
Tahuantinsuyu
Ernesto Cardenal

No tuvieron dinero
y el oro era para hacer la lagartija
y NO MONEDAS
los atavíos
que fulguraban como fuego
a la luz del sol o las hogueras
las imágenes de los dioses
y las mujeres que amaron
y no monedas
Millares de fraguas brillando en la noche de los
Andes
y con abundancia de oro y plata

no tuvieron dinero
supieron
vaciar laminar soldar grabar
el oro y la plata
el oro: el sudor del sol
la plata: las lágrimas de la luna
Hilos cuentas filigranas
alfileres
pectorales
cascabeles
pero no DINERO
y porque no hubo dinero
no hubo prostitución ni robo
las puertas de las casas las dejaban abiertas
ni Corrupción Administrativa ni desfalcos
-cada dos años
daban cuenta de sus actos en el Cuzco
porque no hubo comercio ni moneda
no hubo
la venta de indios
Nunca se vendió ningún indio
Y hubo chicha para todos

No conocieron el valor inflatorio del dinero
su moneda era el Sol que brilla para todos
el Sol que es de todos y a todo hace crecer
el Sol sin inflación ni deflación: Y no
esos sucios «soles» con que se paga al peón
(que por un sol peruano te mostrará sus ruinas)
Y se comía 2 veces al día en todo el Imperio)
Y no fueron los financistas
los creadores de sus mitos
Después fue saqueado el oro de los templos del Sol
y puesto a circular en lingotes
con las iniciales de Pizarro
La moneda trajo los impuestos
y con la Colonia aparecieron los primeros mendigos

El agua ya no canta en los canales de piedra
las carreteras están rotas
las tierras secas como momias
como momias
de muchachas alegres que danzaron
en Airiway (Abril)
el mes de la Danza del Maíz Tierno
ahora secas y en cuclillas en Museos

Manco Capac! Manco Capac!
Rico en virtudes y no en dinero
(Mancjo: «virtud», Capacj: «rico»)
«Hombre rico en virtudes»
Un sistema económico sin MONEDA
la sociedad sin dinero que soñamos
Apreciaban el oro pero era
como apreciaban también la piedra rosa o el pasto
y lo ofrecieron de comida 
como pasto
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a los caballos de los conquistadores
viéndolos mascar metal (los frenos)
con sus espumosas bocas

No tuvieron dinero
y nadie se moría de hambre en todo el Imperio
y la tintura de sus ponchos ha durado 1000 años
aun las princesas hilaban en sus husos
los ciegos eran empleados en desgranar el maíz
los niños en cazar pájaros
Hubo protección para los animales domésticos
legislación para las llamas y vicuñas
aun los animales de la selva tenían su código
(que ahora no lo entienden los Hijos del Sol)

De la plaza de la alegría en el Cuzco
(el centro del mundo)
partían las 4 calzadas
hacia las 4 regiones en que se dividía el Imperio
«Los Cuatro Horizontes»
TAHUANTINSUYU
Y los puentes colgantes
sobre ríos rugientes
carreteras empedradas
caminitos serpenteantes en los montes
todo confluía
a la Plaza de la Alegría en el Cuzco
el centro del mundo

El heredero del trono
sucedía a su padre en el trono
MAS NO EN LOS BIENES
¿Un comunismo agrario?
Un comunismo agrario
«EL IMPERIO SOCIALISTA DE LOS INCAS»
Neruda: no hubo libertad
sino seguridad social

Y no todo fue perfecto en el «Paraíso Incaico»
Censuraron la historia contada por nudos
Moteles gratis en las carreteras
sin libertad de viajar
¿Y las purgas de Atahualpa?
¿El grito del exiliado
en la selva amazónica?
El Inca era dios
era Stalin
(Ninguna oposición tolerada)

Los cantores sólo cantaron la historia oficial
Amaru Tupac fue borrado de la lista de reyes
Pero sus mitos
no de economistas!
La verdad religiosa
y la verdad política
eran para el pueblo una misma verdad
Una economía con religión

las tierras del Inca eran aradas por último
primero las del Sol (las del culto)
después las de viudas y huérfanos
después las del pueblo
y las tierras del Inca aradas por último
Un Imperio de ayllus
ayllus de familias trabajadoras
animales vegetales minerales
también divididos en ayllus
el universo entero todo un gran ayllu
(y hoy en vez del ayllu: los latifundios)
No se podía enajenar la tierra
Llacta mama (la tierra) era de todos 
Madre de todos

En la Puna
una flauta triste
una
tenue flauta como un rayo de luna
y el quejido de una quena
con un canto quechua...
Chuapi punchapi tutayaca

(«anocheció en mitad del día»)
pasa un pastor con su rebaño de llamas
y tintinean las campanitas
entre las peñas
que antaño fueron
muro pulido

¿Volverá algún día Manco Capac con su arado de
oro?
¿Y el indio hablará otra vez?
¿Se podrá
reconstruir con estos tiestos 
la luminosa vasija?
¿Trabar otra vez
en un largo muro
los monolitos
que ni un cuchillo quepa en las junturas?
Que ni un cuchillo quepa en las junturas
¿Reestablecer las carreteras rotas
de Sudamérica
hacia los Cuatro Horizontes
con sus antiguos correos?
¿Y el universo del indio volverá a ser un Ayllu? 
El viaje era al más allá y no al Museo
pero en la vitrina del Museo
la momia aún aprieta en su mano seca 
su saquito de granos.
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El fenomen de 
les sectes a l’Amèrica
Llatina i el tercer món
Franz Damen

Cada hora una mitjana de 400 catòlics llatinoameri-
cans passen a les “sectes” protestants, la qual cosa
suposa uns tres milions i mig l’any.
Les sectes representen ja una vuitena part, o sigui, el
12,5% de la població del continent; però en països
com ara Puerto Rico i Guatemala, constitueixen ni més
ni menys que el 25% o fins i tot el 30% de la població.
El nombre de membres d’algunes sectes s’ha duplicat
i fins i tot triplicat en els últims déu anys.
Tant a nivell mundial com a nivell llatinoamericà, s’ob-
serva un debilitament o estancament en el creixement
numèric de les esglésies establertes, les quals ja no
mantenen el ritme de creixement natural de la població.
Mentrestant, els grups “sectaris” cristians i no cristians
compten amb un creixement que, en general, supera
diverses vegades el creixement natural. Això sembla
indicar que es tracta aquí d’un problema estructural
que està lligat a les formes particulars (d’“església” o
de “secta”) en què s’agrupen i organitzen els creients.
El segle XX ha vist un fraccionament i fragmentació
del cristianisme impressionant i sense precedents. D.
Barret assenyala que de 1900 “denominacions cristia-
nes” l’any 1900 s’ha passat a 22.189 l’any 1985
(3.799 a l’Amèrica Llatina). Assistim, doncs, en l’ac-
tualitat a una veritable “sectarització” del cristianisme,
que assoleix un promig de 270 noves “confessions”
cada any. La forma o model d’”església” establerta
sembla estar travessant una crisi profunda.
El creixement i fragmentació del cristianisme es donen
en primer lloc al tercer món, tant per la intensa activitat
missionera que exerceixen centenars de denomina-
cions occidentals, com per la proliferació massiva de
noves “denominacions indígenes no blanques”.
En el tercer món, les sectes religioses es desenvolu-
pen en un ambient perifèric i de marginalitat econòmi-
ca i social. Les “denominacions indígenes no blan-
ques” són comunitats o moviments cristians negres o
indígenes, que es van independitzar de les esglésies
per causa de conflictes i disconformitats amb la
manera que el liderat missioner occidental tractava el
problema de la indigenització o inculturació de la fe
cristiana. En aquest sentit, són una expressió de la
voluntat dels pobles del tercer món d’afirmar i expres-
sar la fe cristiana que han rebut mitjançant els seus
propis mitjans humans i culturals.
Al mateix temps veiem un ressorgiment i reafirmació
de les religions indígenes tradicionals, o d’origen afri-
cà, que són sovint sincretistes. Així mateix, es dóna la

proliferació de “nous moviments religiosos en socie-
tats primitives” (H.W. Turner), que sorgeixen d’una
interacció entre religions “primitives” i una religió uni-
versal com ara el cristianisme. Tot això són signes de
l’autoafirmació religiosa dels pobles del tercer món.
Aquests i altres elements són indicatius que el feno-
men sectari, a la conjuntura actual mundial, no pot ser
considerat simplement com un assumpte efímer, tot i
que molest. Es tracta més aviat d’un fenomen que,
estructuralment, va ocupant un lloc cada vegada més
important en l’àmbit religiós.

El 1980 hi havia a Filipines 228 sectes. El 1987
n’hi havia ja 1.137

Els pastors de l’“Església universal del Regne de
Déu” repeteixen constantment que pertanyen a
“l’església que més creix del món” i “la que més
espai omple a la televisió brasilera”. Fundada tan sols
el 1977 per un carioca, exfuncionari públic de 42
anys, Edir Macedo Becerra, denominat “Bisbe
Macedo”, i oficialitzada el 1980 a Rio de Janeiro,
aquesta església posseeix avui 513 esglésies al
Brasil, i cinc fora del país. Fa  cada quatre o cinc
mesos concentracions de milers de fidels. El
desembre de 1987 i 1988 va concentrar a l’estadi
Maracaná de Rio de Janeiro 250.000 persones.

L’Església i l’esclavitud
dels negres al Brasil
Valeria Rezende

En el període colonial, veritablement, van ser pocs els
que directament van qüestionar o van condemnar
l’esclavitud per si mateixa. Els missioners, en general,
es preocupaven per alleugerir els patiments dels
esclaus negres i per aconseguir dels senyors un trac-
te no tan cruel. El mateix san Pedro Claver (1581-
1654), canonitzat per Lleó XIII com “apòstol dels
esclaus”, no va poder anar més enllà de l’heroïsme de
la caritat assistencial cap als esclaus negres.
Contrariant la lògica comuna de l’època, algunes veus
aïllades van gosar condemnar l’esclavitud dels negres.
A l’Amèrica espanyola es destaca el caputxí fra
Francisco José de Jaca i Aragón, que va escriure un
llibre en el qual, després d’enumerar les raons al·lega-
des per justificar l’esclavitud, les va destruir d’una a
una. Escriu: Per tant, repeteixo: els negres i els seus
ancestres són lliures, no solament com a cristians, sinó
també en el seu estat gentilici. D’aquesta manera, no
només tenim l’obligació de restituir-los en la seva justa
llibertat, sinó també, fent justícia, de reparar els perju-
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dicis i problemes causats. Lògicament, va patir el des-
terrament i la seva obra va ser prohibida.
A l’Amèrica portuguesa, hi va haver dos jesuïtes que
treballaven a Bahia i van condemnar obertament l’es-
clavitud. El P. Gonzalo Leite (1546-1603) sostenia que
“cap esclau d’Àfrica o de Brasil és captiu de forma
justa”. Una de les seves cartes, escrita al cap de poc
d’arribar a Brasil, diu: “Els que van a Brasil no van pas
a salvar ànimes, sinó a condemnar la seva. Déu sap
amb quant dolor al cor escric això, perquè veig els
nostres sacerdots confessar homicides i robadors de
llibertat, hisenda i suor aliens, sense restitució del
passat ni remei per a mals futurs, que així es cometen
cada dia...” La seva postura es va fer a més a més
incòmoda, i va ser obligat a tornar a Portugal el 1586,
qualificat com a “inquiet”.
El P. Miguel García (1550-1614) va combatre sobretot
l’existència d’esclaus en els convents religiosos,
pràctica comuna en aquella època. “La multitud d’es-
claus que té la Companyia en aquesta província
–escriu–, concretament al col·legi de Bahia, és una
cosa que no puc acceptar de cap manera. De vega-
des penso que  podria servir Déu amb més seguretat
i em salvaria en el món que no pas en aquesta provín-
cia, on veig el que veig”. Els seus superiors el van
retornar a Portugal, en considerar-lo “molt afectat
pels escrúpols”.
Al final de l’època colonial el Papa Gregori XVI publi-
ca el 1839 la butlla In Supremis. Davant l’actitud de
molts cristians que continuaven promoguent el tràfic
de negres, ja abolit a gairebé tot el món, el Papa va
escriure: “Amonestem els fidels per a que s’abstin-
guin de l’inhumà tràfic de negres o de qualsevol
altres sers humans. Amonestem i conjurem perquè
d’aquí en endavant no es continuï oprimint tan injus-
tament els indis, els negres, ni qualsevol altre grup
humà, privant-los dels seus bens o fent-los esclaus”.
El Papa denuncia la veritable causa de l’esclavitud
en afirmar que els esclavitzadors, “vergonyosament
cegats pel desig d’un guany sòrdid no van dubtar a
reduir a l’esclavitud en terres llunyanes indis, negres
i altres races infelices, o col·laborant en aquesta
indigna perversitat instituint o organitzant el tràfic
d’aquests infortunats”.
Malgrat la paraula autoritzada dels Papes i del gran
treball dels bisbes, sacerdots i laics, encara el 1866
la congregació romana del Sant Ofici, encarregada
de custodiar la doctrina cristiana, admetia la licitud
de l’esclavitud en certs casos, tal com ho demostra
la resposta donada a una consulta realitzada pel
Vicari Apostòlic d’Etiòpia. A partir del pontificat de
León XIII el repudi a l’esclavitud és totalment clar i
sense dubte a tota l’Església, malgrat que, a diver-
sos països aquesta pràctica va continuar vigent fins
a mitjans del nostre segle. L’esclavitud va ser legal-
ment abolida a Etiòpia el 1942 i a l’Aràbia Saudita ho
fou el 1962.

Els Palenques
Un capítol important en la història de la comunitat
afroamericana és el de les múltiples temptatives de
supervivència mitjançant la fuga del règim d’esclavi-
tud. La lluita per l’alliberament va dur els esclaus a la
formació de poblats lliures clandestines: els palen-
ques o quilombos. Van ser projectes de llibertat i
espais d’una organització social alternativa. Allà, tot
allò que li era negat a l’esclau, es tractava de recons-
truir penosament: la dignitat de la persona, la justícia
a la feina, la terra per a conrear, la vivenda, la família i,
sobretot, la llibertat.
La història del poble negre està regada amb la sang
d’un veritable martiri:sang dels esclaus morts per la
crueltat dels seus amos, dels esclaus assassinats per
causa del seu irresistible anhel de llibertat, dels
esclaus simplement morts després d’una vida de ser-
vitud sense reconeixement de la seva dignitat de per-
sones. Entre tants que foren martiritzats i que es feren
famosos, destaca Zumbi.
Zumbi va establir la república del Palenque de
Palmares, la més exitosa aventura llibertària del poble
negre. Palmares va resistir gairebé 70 anys les expedi-
cions enviades per les autoritats governamentals. Va
arribar a albergar cap a 20.000 esclaus fugits. Va ser
destruït el 1693 per un exèrcit de més de 6.000 soldats
mercenaris, i només perquè després d’un mes de setge,
la munició i els queviures es van acabar. Zumbi va acon-
seguir escapar. Dos anys més tard va ser capturat i
mort. Algunes parts del seu cos van ser exposades en
un pal, a la plaça pública de Recife, com a lliçó per a
aquell que intentés fugir o resistir a l’esclavitud. Però per
als negres Zumbi no va morir. És allà, animant les lluites
d’ahir i d’avui, a la recerca de l’alliberament!

Declaració solemne
dels Pobles Indígenes
del món
Nosaltres, pobles indígenes del món, units en una gran
assemblea d’homes savis, declarem a totes les nacions:
quan la terra mare era el nostre aliment,
quan la nit fosca formava el nostre sostre,
quan el cel i la lluna eren els nostres pares,
quan tots érem germans i germanes,
quan els nostres cacics i ancians eren grans líders,
quan la justícia dirigia la llei i la seva execució,
llavors van arribar altres civilitzacions!
Amb fam de sang, d’or, de terra i de totes les rique-
ses, portant en una mà la creu i a l’altra l’espasa,
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sense conèixer ni voler aprendre els costums dels
nostres pobles, ens van classificar per sota dels ani-
mals, ens van robar les nostres terres i ens en van dur
lluny, transformant en esclaus els “fills del sol”.
Tanmateix, no ens van poder eliminar!
ni ens fan oblidar el que som,
perquè som la cultura de la terra i del cel.
Som d’una ascendència mil·lenària. I som milions.
I tot i que el nostre univers senser sigui destruït,
NOSALTRES VIUREM
per més temps que l’imperi de la mort!

Port Alberni, 1975
Consell Mundial dels Pobles Indígenes (CMPI)

Van arrancar els nostres fruits,
van tallar les nostres branques,
van cremar la nostra soca
però no van poder matar
les nostres arrels.

Popol Vuh

L’evangelització 
dels negres
Valeria Rezende

Tot i que hi va haver un esforç d’una part de l’Església
de la colònia per tal d’evangelitzar i defensar la lliber-
tat dels indis, no es pot pas dir que hi hagués la
mateixa dedicació cap els esclaus africans.
Pràcticament no hi va haver missioners dedicats
especialment als africans, ni un projecte d’evangelit-
zació per a ells. L’esclavitud dels negres fou accepta-
da i també aprofitada per l’Església. Durant la història
del captiveri dels africans al Brasil, gairebé mai no van
haver-hi protestes de l’Església si dels missioners
contra aquella injustícia. 
Després d’alguns anys al Brasil, no hi havia cap
sacerdot o bisbe o convent de religiosos que no pos-
seís nombrosos esclaus a les seves propietats. Els
mateixos jesuïtes, que defensaven la llibertat dels
indis contra la persecució dels colons, tenien un com-
portament contrari cap els negres. Per tal de mante-
nir els seus col·legis i hisendes, que ajudaven a sos-
tenir els poblets indígenes, també els jesuïtes feien
venir d’Àfrica centenars d’esclaus, i altres ordes reli-
gioses feien el mateix.Els jesuïtes d’Angola, quan
tenien algun deute amb els jesuïtes del Brasil, paga-

ven enviant esclaus. D’aquesta manera, els mateixos
missioners acabaren entrant en el comerç d’esclaus.
A més a més d’aprofitar el treball dels esclaus,
l’Església va tenir una funció important en el sistema
d’esclavatge: els sacerdots predicaven les idees que
justificaven l’esclavitud dels negres, ajudant així els
colonitzadors a arrancar fins a l’última gota de suor i
sang dels negres sense quedar-los cap remordiment
de consciència. Fins i tot el mateix jesuïta Antonio
Vieira, que fou expulsat de Maranháo perquè defen-
sava la llibertat dels indis, fou un dels més importants
predicadors d’idees que recolçaven l’esclavitud dels
negres. Vet aquí un fragment d’un dels seus Sermóes:
“No hi ha treball ni gènere de vida en el món més
semblant a la Creu i a la Passió de Crist que Crist cru-
cificat, perquè patiu d’una manera molt semblant a la
que el Senyor Jesús mateix va patir... Els ferros, les
presons, els assots, els insults, de tot això es compon
la vostra imitació, que, si va acompanyada de pacièn-
cia, també tindrà un reconeixement de martiri.
Quan serviu els vostres senyors no els serviu com qui
serveix homes, sinó com qui serveix Déu...”
La predicació dels sacerdots i les ensenyances dels
senyors deien que s’havien de sentir feliços de ser
esclaus de cristians, ja que així es podrien salvar.
Volien que els esclaus creguessin que havia estat la
Providència de Déu la que els havia dut al captiveri
per tal que es poguessin guanyar la vida eterna.
D’aquesta manera es va anar formant en la mentalitat
els pobres la idea que la providència de Déu està de
part dels rics i vol la pobresa i l’opressió dels més
dèbils. No s’ensenyava als esclaus la fraternitat, la
lluita per la justícia i per la llibertat, ni la unitat, la fe i
l’esperança. La predicació deia que les més grans vir-
tuts dels cristià eren l’obediència, la humilitat, la sub-
misió a la voluntat del propietari, perquè això era la
voluntat de Déu. Ser cristià, segons els colonitzadors,
no era lluitar per un món millor, on l’Evangeli fos la llei,
sinó conformar-se amb la vida de sofriment en el cap-
tiveri, per tal de merèixer el cel. Els sofriments i les
injustícies eren presentaes com la voluntat de Déu.
Els missioners deien que l’esclavitud dels africans
estava permesa, fins i tot volguda per Déu, per salvar
les ànimes dels negres. Deien que si es quedaven allà
a l’Àfrica, lliures o esclaus d’altres pagans, continua-
rien practicant religions paganes i no es podrien sal-
var. Pensaven que els negres només se salvarien
essent portats a una societat cristiana, que ells pen-
saven que era la colònia portuguesa de Brasil.
L’esclavitud, d’aquesta manera, no semblava un mal,
segons entenien els portuguesos, ja que feia possible
que els africans fossin batejats i, encara que morissin
a causa dels maltractaments, podrien anar al cel.
La col·laboració de l’Església començava ja en l’em-
barcament dels negres captius. En els ports africans
sempre hi havia sacerdots, fins i tot bisbes, que bate-
javen els negres que havien de marxar, al costat del
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funcionari del govern que cobrava l’impost degut al
rei per cada esclau que entrava en aquest comerç. Els
comerciants pagaven l’impost i, com a senyal de
pagament, cada esclau era marcat amb un ferro roent
amb la marca de la colònia portuguesa, tal com es
marca el bestiar.
Així, en arribar aquí, se sabia, per aquella marca
damunt la carn, quins esclaus havien estat batejats.
També hi havia sacerdots que s’ocupaven d’esperar
en els ports brasilers els vaixells negrers per tal de
batejar els esclaus pagans i assegurar, així, la seva
salvació.

El problema dels esclaus africans no va merèixer,
lamentablement, la suficient atenció
evangelitzadora i alliberadora de l’Església.
(Puebla 8)

Pere Casaldàliga

En nom d’un déu suposadament blanc i colonitzador,
al qual nacions cristianes han adorat com si fos el Déu
i Pare de Nostre Senyor Jesucrist, milions de negres
estan essent sotmesos, durant segles, a l’esclavitud, a
la desesperació i a la mort. Al Brasil, a Amèrica, a l’À-
frica mare, en el món.
Deportats, com a “peces”, de l’Ancestral Aruanda,
van omplir de mà d’obra barata els canyers i les
mines, i ompliren les senzales d’individus desacultu-
rats, clandestins, inviables. (Omplen encara de “sub-
gent” –per als blancs senyors i les blanques madames
i per a la llei dels blancs– las cuines, els molls, els bur-
dells, les faveles).
Però un dia, una nit, sorgiren els Palenques, i entre
tots ells, el Sinaí Negre de Palmares, i va néixer, de
Palmares, el Moisès negre, Zumbi i la llibertat impos-
sible i la identitat prohibida floriren, en nom del Déu de
tots els noms.
Vinguts del fons de la terra i de l’exili de la vida, els
Negres decidiren reconquerir Palmares i tornar a
Aruanda. 
I són allà, dempeus, trencant cadenes, a casa, al
carrer, al treball, a l’Església, fulgurantment negres al
sol de la Lluita i l’Esperança.

Oració dels inques 
a la recerca de Déu
Sent-me,
des del mar de dalt
en el qual romans,

des del mar de baix
on estàs.
Creador del món,
terrissaire de l’home,
Senyor dels Senyors,
a tu, amb els meus ulls
que desesperen per veure-te
o per pures ganes de conèixer-te
doncs veient-te jo,
coneixent-te,
considerant-te,
comprenguent-te,
tu em veuràs i em coneixeràs.
El sol, la lluna,
el dia, la nit,
l’estiu, l’hivern,
no endebades caminen,
ordenats,
a l’assenyalat lloc
i a bon terme arriben.
Per tot arreu portes amb mi
el teu ceptre de Rei.
Sent-me, escolta’m. 
No fos cas que em cansi,
que em mori.

Oració al Creador de
l’Inca Pachacútec
Oh Creador,
que ets als confins
d’un món sense parió,
que donares ser i valor
als éssers humans;
diguent: “sigui aquest home”,
i a les dones:
“sigui aquesta dona”,
els vas fer, els vas formar
i els vas donar el ser;

guarda per tant i empara
els que vas crear i vas donar el ser,
per a que visquin sans i estalvis
en pau i sense perill.

On ets?

Habites, per ventura,
a dalt del cel,
o sota la terra,
o en els núvols i tempestes?
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Sent-me, respon-me
i concedeix-me allò que et demano,
donant-nos perpètua vida
i estenent la teva mà,
i rep ara aquesta ofrena,
allà on siguis,
oh Creador.

Amèrica Llatina
Pere Casaldàliga

Damunt la seva llarga mort i esperança
nu el cos sencer
–la paraula, la sang, la memòria–,
definitivament
serà la meva creu
Amèrica Llatina.

Déu, pobre i colpejat,
crida al Déu de la Vida
des d’aquesta creu col·lectiva
alçada
contra el sol de l’Imperi i les seves tenebres,
davant del vel del Temple esgarrifat.

Demà serà Pasqua
–perquè Ell ja és demà per sempre–.
(Revestida de llagues i sorpreses,
vindrà pel jardí
la Llibertat,
germans.

I cal posar tendresa a les flautes despertes
i trencar les aromes solidàries
i conminar la por del sepulcre
desarmant els guardes).

Però avui encara és Divendres Sant.
Tots som testimonis,
entre daus i llances,
mentre la mare plora sobre el fill caigut.

Jo no vull negar-me a aquest misteri.
Jo no vull negar-Te!

Amèrica Llatina
serà la meva creu
definitivament.

12 d’octubre de 1492
Diari d’abord de Colom
A las dos horas después de media noche pareció la
tierra, de la cual estarían dos leguas. Amainaron todas
las velas, y quedaron temporizando hasta el día vier-
nes que llegaron a una isleta de los lucayos, que se lla-
maba en lengua de indios Guanahaní. Luego vieron
gente desnuda, y el Almirante salió a tierra en la barca
armada y Martín Alonso Pinzón y Vicente Anes, su
hermano,que era capitán de la Niña. Sacó el Almirante
la bandera real y los capitanes con dos banderas de la
Cruz Verde, que llevaba el Almirante en todos los naví-
os por seña, con una F y una I, encima de cada letra
su corona, una de un cabo de la + y otra de otro.
Puestos en tierra vieron árboles muy verdes y aguas
muchas y frutas de diversas maneras. El Almirante
llamó a los dos capitanes y a los demás que saltaron
a tierra, y a Rodrigo d’Escobedo escribano de toda la
armada, y a Rodrigo Sánches de Segovia, y dijo que
le diesen por fe y testimonio cómo él por ante todos
tomaba, como de hecho tomó, posesión de la dicha
isla por el Rey e por la Reina sus señores, haciendo las
protestaciones que se requirían, como más largo se
contiene en los testimonios que allí se hicieron por
escrito. 
Luego se ayuntó allí mucha gente de la isla. Esto que
sigue son palabras formales del Almirante en su libro
de su primera navegación y descubrimiento de estas
Indias. «Yo dice él porque nos tuviesen mucha amis-
tad, porque conocí que era gente que mejor se libra-
ría y convertiría a nuestra santa fe con amor que no
por fuerza, les di a algunos d’ellos unos bonetes colo-
rados y unas cuentas de vidrio que se ponían al pes-
cuezo, y otras cosas muchas de poco valor, conque
tuvieron mucho placer y quedaron tanto nuestros que
era maravilla. Los cuales después venían a las barcas
de los navíos adonde nos estábamos, nadando, y nos
traían papagayos y hilo de algodón en ovillos y azaga-
yas y otras cosas muchas, y nos las trocaban por otras
cosas que les dábamos, como cuentillas de vidrio y
cascaveles. En fin, todo tomaban y daban de aquello
que tenían de buena voluntad, mas me pareció que
era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos des-
nudos como su madre los parió, y también las muje-
res, aunque no vi más de una harto moza, y todos los
que yo vi eran todos mancebos, que ninguno vi de
edad de más de XXX años, muy bien hechos, de muy
hermosos cuerpos y muy buenas caras, los cabellos
gruesos cuasi sedas de cola de caballos y cortos. Los
cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos
pocos detrás que traen largos, que jamás cortan.
D’ellos se pintan de prieto, y d’ellos sonde la color de
los canarios, ni negros ni blancos, y d’ellos se pintan
de blanco y d’ellos de colorado y d’ellos de lo que

45

Recull d’articles 1992-2013

      



hallan; y d’ellos se pintan las caras, y d’ellos todo el
cuerpo, y d’ellos solos los ojos, y d’ellos solo el nariz.
Ellos no tren armas ni las conocen, porque les mostré
espadas y las tomaban por el filo y se cortaban con
ignorancia. No tienen ningún hierro; sus azagayas son
unas varas sin hierro y algunas d’ellas tienen al cabo
un diente de peçe, y otras de otras cosas. Ellos todos
a una mano son de buena estatura de grandeza y bue-
nos gestos, bien hechos. 
Yo vi algunos que tenían señales de heridas en sus
cuerpos, y les hice señas qué era aquello, y ellos me
amostraron cómo allí venían gente de otras islas que
estaban acerca y les querían tomar y se defendían. Y
yo creí e creo que aquí vienen de tierra firme a tomar-
los por cautivos. Ellos deben ser buenos servidores y
de buen ingenio, que veo que muy presto dicen todo
lo que les decía Y creo que ligeramente se harían cris-
tianos, que me pareció que ninguna secta tenían. Yo
plaziendo a Nuestro Señor levaré de aquí al tiempo de
mi partida seis a Vuestras Altezas para que aprendan
hablar. Ninguna bestia de ninguna manera vi, salvo
papagayos en esta isla».
Todas son palabras del Almirante Cristóbal Colón.

Els Papes i l’inici 
de la conquesta
El 1452 el Papa Nicolau V escrivia al Rei de Portugal:
Nos le otorgamos, por los presentes documentos, con
nuestra autoridad apostólica, pleno y libre permiso para
invadir, capturar y someter a los sarracenos y paganos
y a cualquier otro incrédulo o enemigo de Cristo, donde
quiera que sea, como también a sus reinos, ducados,
condados, principados u otras propiedades… y para
reducir a esas personas a esclavitud perpetua. (Breu
Dum Diversitas, del 16 de juny de 1452). 

Dos anys més tard confirma amb un altre breu,
Romanus Pontifex, del 9 de gener de 1454, aquest
supost atorgament de drets. Calixt III (Inter Coetera,
del 15 de març de 1456), Sixt IV (Aeterni Regis, del 21
de juny de 1481), Lleó X (Praecelsae Devotionis, del 3
de novembre de 1514) també confirmen aquestes
concessions de poder que després serien esteses,
per butlles i breus papals, als reis d’Espanya.

El 3 de maig de 1493 el Papa Alexandre VI escrivia als
Reis d’Espanya:
Nos, condecemos a vosotros, y a vuestros herederos y
sucesores, por propio impulso, autoridad, ciencia y ple-
nitud de apostólico poder, facultad para que podáis y
debáis usar en todo y por todo usar, poseer y disfrutar
libre y lícitamente en las islas y tierra por vosotros así

descubiertas o por descubrir, de todas y cada una de
semejantes gracias, privilegios, exenciones, libertades,
facultades, inmunidades e indultos… todas las islas y
tierras firmes halladas y que se hallaren descubiertas y
que se descubrieren hacia el occidente y mediodía, ora
se hayan de hallar hacia la India o hacia otra cualquiera
parte, la cual línea diste de cada una de las islas, que
vulgarmente dicen las Azores y Cabo Verde, cien leguas
hacia el occidente y mediodía…
Butlla «Intercaetera».

La mala notícia
La gent no vol acceptar l’Evangeli perquè si per l’oïda
capten la justificació de la Llei Divina, amb els seus
ulls veuen la contradicció humana, practicada a les
obres... Observem com es retiren de la nostra predi-
cació, que s’ha fet infame pels religiosos de la
Companyia de Jesús a les províncies de Paraguai,
Paranà, Uruguai i Tape.

Antonio Ruiz de Montoya, s.j. (1639)

Arribarà. S’ensenyarà la fusta assentada damunt els
pobles,
per a que il·lumini damunt la terra.
Ens van cristianitzar,
però ens fan passar d’uns a altres com a animals.
I Déu està ofès dels “Xupadors”.

Chilam Balam de Chumayel. Segle XVI

Ai! Entristim-nos, perquè van arribar!
De l’orient van venir,
quan van arribar a aquesta terra els barbuts,
els missatgers del senyal de la divinitat,
els estrangers de la terra,
els homes rossos...
Ai! Entristim-nos, perquè van arribar!
Ai del Ttzá, Bruixot de l’aigua,
que els vostres déus ja no valdran més!
Aquest Déu Veritable que ve del cel
només parlarà de pecat,
només de pecat serà la seva ensenyança.
Inhumans seran els seus soldats,
cruels els seus mastins braus.
Prepareu-vos a suportar la càrrega de la misèria
que ve als vostres pobles.

Profecia de Chumayel i Tizimín, al Llibre dels
llibres de Chilam Balam. Segle XVI.
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Paréceme a mí, cristiano, que todos vosotros, cristia-
nos españoles, os condenáis al infierno. Que su
Majestad es tan gran santo que a todos cuantos pre-
lados y vizorreyes vienen encargados de los pobres
naturales, los prelados lo propio, toda la mar trae el
favor de los pobres indios, en saliendo en tierra, luego
es contra los indios pobres de Jesucristo.

Guamán Poma de Ayala, El Primer Nueva Crónica
y Buen Gobierno, segunda mitad del siglo XVI.

(L’indi Tito respon al sacerdot:)
Vau fer odiosa la llei que prediqueu amb les vostres
obres, tan contràries a allò que ensenyeu. Estem tan
indignats contra vosaltres i us tenim tant odi i enemis-
tad que no ens podem convèncer de res del que predi-
queu ni dieu, perquè sempre i en tot ens heu mentit.
Mai, des que us coneixem, va sortir de la vostra boca
una paraula que no hagi estat per al nostre mal: tot ha
estat rapinya i cobdícia.
El primer i principal punt (de l’evangelització) ha de ser
predicar la llibertat que Déu i el rei ens donen... per-
què mai no anireu endavant sense aquest principi.

Pedro de Quiroga, missioner de la primera
generació, Coloquios de la verdad. Causas e
inconvenientes que impiden la conversión 
de los indios (1563).

12 sonets de 500 anys
Pere Casaldàliga

A las tres carabelas

Palomas de la fiebre de Moguer, 
tan dulces en la boca vuestros nombres, 
niñas las tres violadas por los hombres 
del oro y de la sangre y del poder. 

Calzabais horizonte y aventura, 
volviéndole la página a la Historia. 
Pero al azar de vuestra trayectoria 
la mar se inundaría de amargura. 

El grito de Pinzón hirió la tierra
y el vuelo del quetzal dejó varado
y puso a la subasta nuestra suerte. 

Palomas mensajeras de la guerra, 
detrás de vuestros sueños han llegado 
todas las carabelas de la muerte.

A Cristóbal Colón o Colombo o Colom

La mar era más ancha que Castilla
y el finis terrae no era la verdad.
Mejor que tu ambición soñó tu quilla
y abrió los muros de la Humanidad. 

No fue misión de España ni de Roma:
nos encontraste por casualidad. 
(Armada ya la paz de tu paloma
contra la paz de nuestra libertad). 

Tierras, tesoros, vidas, de un acaso, 
perdido nos hallaste y nos vendías, 
Cristóbal, ¿de qué Cristo portador?

El Nuevo Mundo te salía al paso,
mientras buscabas sólo especiarías, 
sirviendo, sin saberlo, a un Rey mayor.

Al conquistador anónimo

Cierzo y candil, tocino y vino rancios, 
tu geografía te encuadraba en tres
todos los altercados y cansancios:
la plaza, la bodega y el ciprés. 

Pastor de puercos, plantador de esperas,
ahito de servir o de soñar, 
de pronto se te abrieron las fronteras
y te sentiste dueño de la mar. 

Venías para el rey, por la fortuna, 
perdones y oro codiciando a una, 
héroe y bandido mitad por mitad. 

Pobre traído para matar pobres, 
dejabas, entre lágrimas salobres, 
conquistas de embarazos y orfandad.

A la madre anónima

Madre de hijos hechos a la lumbre
y de hijos impuestos por acoso,
somos la despoblada muchedumbre
de tu amor y tu vientre sin reposo. 

Molías las palabras y el maíz, 
trenzabas los caminos y las palmas. 
Indios, negros, mestizos, tu matriz 
nos ha dado los cuerpos y las almas. 

Guarda tu soledad nuestros despojos
y en el claro de luna de tus ojos 
el horizonte irrenunciable vemos. 
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También bendita entre las mujeres, 
no tienes nombre, madre, pero eres 
la América que somos y seremos.

A Antonio de Valdivieso

Llenos de unción y libertad tus labios, 
repletas de oro y de terror sus arcas, 
Pedrarias o Somoza los tetrarcas, 
y tú y tu Pueblo frente a sus agravios. 

Pastor, espejo claro de pastores, 
que el óleo de Las Casas ha bruñido,
un pueblo nuevo vela, estremecido, 
la herencia de tus huesos redentores. 

Pastor de Nicaragua, todavía 
necesitamos hoy tu parresía
contra el Imperio o en la Iglesia ausente. 

Primer ocote de la Iglesia alerta, 
rosa de sangre pastoral abierta
en el costado azul del Continente. 

Al negro anónimo

Los labios gruesos del amor y el canto
no besarán más la tierra amada. 
Toda la sal del mar sería llanto; 
sólo muerte y exilio, la mirada. 

La argolla y la blasfemia del cauterio
cancelaron tu paz, tu Dios, tu gente.
En las blancas razones del imperio
tú no eras, servías solamente. 

Pero llevabas Africa en la entraña 
y hacías tuya toda patria extraña 
y siempre algún tambor salvó tu hora. 

Carbón de libertad, diamante duro, 
arde en tu sangre el fuego del futuro 
hacia la prohibida negra aurora. 

Al indio anónimo

Eras tierra, pasión, memoria, mito, 
culto en la danza y fiesta en el sustento. 
Pero ellos te imputaron el delito 
de ser otro y ser libre como el viento. 

Te hicieron colectivo anonimato 
sin rostro, sin historia, sin futuro, 
vitrina de museo, folclor barato, 
rebelde muerto o salvaje puro. 

Y, sin embargo, sigues siendo, hermano, 
ojos-acecho al sol del altiplano, 
huesos-murallas en los tercos Andes, 

raíces-pies en la floresta airada, 
sobreviviente sangre congregada
por todo el cuerpo de la Patria Grande.

Al misionero anónimo

Quizás no daba más tu teología, 
del Reino y de un imperio servidor, 
salvar y conquistar la paganía, 
cruzado entre las armas y el Amor. 

La espada tu Evangelio desmentía, 
los yelmos apagaban tu fervor, 
¡la mucha sangre de tu Eucaristía 
no era sólo la sangre del Señor!

¿Pudo la Pascua hacernos gente esclava?
¿Qué nueva libertad nos liberaba
en las violentas aguas del Bautismo?

¿Qué paz traían tus atadas manos?
¿Hacía de verdad hijos y hermanos 
el Padre Nuestro de tu catecismo?

A Bartolomé de Las Casas

Los Pobres te han jugado la partida 
de una Iglesia mayor, de un Dios más cierto:
contra el bautismo sobre el indio muerto
el bautismo primero de la vida. 

Encomendero de la Buena Nueva, 
la Corte y Salamanca has emplazado. 
Y ese tu corazón apasionado
quinientos años de testigo lleva. 

Quinientos años van a ser, vidente, 
y hoy más que nunca ruge el Continente
como un volcán de heridas y de brasas. 

¡Vuelve a enseñarnos a evangelizar, 
libre de carabelas todo el mar, 
santo padre de América, Las Casas!

A Moctezuma

Dioses por dioses, sin piedad trocaban;
madres por viudas, reyes por vasallos. 
La muerte cabalgaba en sus caballos. 
Sus cruces y sus preces blasfemaban. 
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No «fue Dios quien les dio tanta victoria». 
No andaba Dios metido en sus degüellos. 
Menos que maceguales todos ellos, 
quemaron con sus naves su memoria. 

Y basta ya de imperios y de oro. 
Sea el maíz el único tesoro
y soberano el Pueblo y ley la Vida. 

Libre la sangre en las banderas rojas, 
verás reverdecer piedras y hojas, 
Tenochtitlán verá la amanecida.

Al pirata anónimo

Codicia de codicia de codicia
en el banco mundial del mar abierto, 
cerrado el corazón a la justicia, 
reacio a toda luz el ojo tuerto. 

La muerte por blasón y la ictericia
del oro por salud, en el acierto
de cuentas entre imperios tu pericia
de ladrón de ladrones gana el puerto. 

Lobo transnacional, vampiro inmundo 
de nuestra sange para el Primer Mundo
y entre escollos de lucro zahorí,

mercenario del dios de la galerna, 
tatarabuelo de la Deuda Externa, 
antepasado del F M I. 

Soneto libre a la Patria Grande

Y serás tú, por fin, la Patria Grande, 
india, negra, criolla, libre, nuestra, 
un Continente de fraternos Pueblos, 
del Río Bravo hasta la Patagonia.

Banqueros, dictadores y oligarcas
engrosarán el polvo del olvido. 
No pagarás la deuda que te hicieron. 
No aceptarás más multinacionales

que Dios, la paz, el mar, el sol, la vida. 
Despertarás los huesos de tus santos 
y los arbolarás en pie de Historia. 

Serás un parto de utopías ciertas 
y el canto de tus bocas hermanadas
enseñará la dignidad al Mundo.

La dona i la conquesta
Eduardo Hoornaert

Hi ha un robatori que els europeus van practicar des
que arribaren al Brasil, el segle XVI. És el robatori de
dones i nens. Des que els primers jesuïtes van arribar
a Salvador, el 1549, s’emportaven per força, del si de
les seves famílies, nens de 8 a 14 anys, dient que els
educarien en els seus col·legis.
Els sacerdots volien que els joves obeïssin les seves
ordres, ja que els adults no acceptaven la nova doc-
trina.
Altres sacerdots, més tard, posaven els nens en
col·legis i internats, lluny de les seves famílies, per
ensenyar-los el catecisme. Allà, aquells joves apre-
nien a menysprear la manera de ser de la seva nació
i eren tractats com a ignorants i retardats.
Més greu era el robatori de dones, capturades amb
l’ajuda de gossos, o amb un llaç des del cavall, per
dur-les a viure amb els soldats conqueridors, o amb
els colons. Els homes dels poblats indígenes morien
en les lluites i les dones eren apresades i es conver-
tien en mares de mestissos.
El robatori de dones inicià el mestissatge, ja que el fill
de les unions entre soldats, comerciants o colons
amb les dones del lloc tenia un portugués per pare i
per mare una índia.
La població llatinoamericana és, majoritàriament, fruit
d’aquest mestissatge que va involucrar no tan sols els
indígenes sinó també els africans portats com a esclaus.
El mestissatge que originà el poble llatinoamericà no
fou tan pacífic com s’acostuma a dir. De vegades fou
realitzat amb molta violència.

Tzvetan Todorov
La qüestió de l’altre

“El capitán Alonso López de Avila prendió una moza
india y bien dispuesta y gentil mujer, andando en la
guerra de Bacalar. Esta prometió a su marido, temien-
do que en la guerra no lo matasen, no conocer otro
hombre sinó el, y así no bastó persuasión con ella
para que no se quitase la vida por no quedar en peli-
gro de ser ensuciada por otro varón, por lo cual la
hicieron aperrear”. (Diego de Landa, “Relación de las
cosas de Yucatán”).
Una dona maia va morir devorada pels gossos. La
seva història, reduïda a unes quantes línies, concen-
tra una de les versions extremes de la relació amb l’al-
tre. El seu marit no li deixa cap possibilitat d’afirmar-
se com a subjecte lliure: el marit, que tem morir a la
guerra, vol conjurar el perill privant a la dona de la
seva voluntat. La guerra no serà només una història

49

Recull d’articles 1992-2013

              



d’homes: tot i essent l’home mort, la seva dona li ha
de seguir pertanyent. Quan arriba el conqueridor
espanyol, aquella dona ja no és més que el lloc on
s’enfrenten els desitjos i voluntats de dos homes.
Matar els homes, violar les dones: aquestes són les
proves que un home té el poder i les seves recompen-
ses. La dona elegeix obeir el seu marit i les regles de
la seva societat; posa tot el que li queda de voluntat
personal a inhibir la violència de la qual ha estat
objecte. Però, justament, l’exterioritat cultural deter-
mina el desenllaç d’aquest petit drama: no és violada,
com ho hagués pogut estar una espanyola en temps
de guerra, sinó que la tiren als gossos, perquè és, al
mateix temps, índia i dona que nega el seu consenti-
ment. Mai ha estat més tràgic el destí de l’altre.

Crec en Déu 
amb rostre de dona
Crec en Déu la nostra mare,
tota poderosa,
creadora del cel i de la terra.
Crec en Déu gestor de la dona
a imatge i semblança seva.
Crec en el Déu de la vida
amb rostre de dona embarassada,
de nova creació,
d’un nou cel
i una nova terra.
Crec en Déu Pare i Mare,
portadora de tendresa i perdó,
fortalesa i esperança
per a tots els pobres del món.
Crec en la paraula
i la força de la vida
existent en Déu
des de l’origen mateix de la vida,
feta volgudament d’abundància
i plenitud.

Creiem en Déu Pare i Mare,
esperit de vida,
donador de tendresa i resistència,
audàcia i solidaritat.
Cren en la dona cristiana i popular
que des de la Paraula de Déu,
en comunitat,
es consciencia i organitza
per a la solidaritat
i la defensa de la vida.
Crec en l’audàcia de les dones
que a la història d’Israel
(Judit, Ester, Jael, etc.)

van aixecar la mà per afrontar
i aniquilar l’invasor.
Crec en la dona
per a qui la defensa de la vida
és la fi suprema
i justificadora de la lluita.

Crec en la dona símbol viu del poble,
que no es subjecta ideològicament
a l’opressor,
perquè mai no entregarà la seva fe,
la seva cultura, la seva identitat.
Crec en la dona generadora de vida,
força i ferment de transformació.
Crec en l’Església dels pobres,
en el seu potencial de santedat i intel·ligència,
capaç d’humanitzar, democratitzar
i unificar la de dels pobles.

“Pastoral Andina” (oct. 1990),
Cuzco, Perú.

Bibliografia sobre
Amèrica
La bibliografia llatinoamericana és pràcticament
inabastable. Recollim aquí la que, al nostre entendre,
pot ser més útil en relació a la cojuntura dels 500
anys. Especifiquem, quan podem, diverses edicions,
per a un millor accés. Assenyalem amb un asterisc les
obres que recullen abundant bibliografia especialitza-
da, on l’estudiós podrà dirigir-se.

Fonts
-Chilam Balam de Chumayel, San José 1930
-Códice florentino, ed. facsímil, Archivo Gral de la
Nación, México, 1981, 3 vols. 
-Coloquios y doctrina cristiana, ed. facsímil, notas
de León-Portilla, UNAM, México 1986
-El libro de los libros de Chilam Balam, FCE, México
11948, 91985
-Popol Vuh, FCE, México 11952, 161984
-Anales de los Cakchiqueles (Memorial de Sololá),
Título de los señores de Totonicapan, FCE, México
1950
-Monumenta Peruana, V (1592-1595), apud
Monumenta Historica Societatis Iesu, Roma
ACOSTA, José de, Historia natural y moral de las
Indias, FCE, México 1940, nueva edición en 1985
ACOSTA, José de, De procuranda indorum salute,
en Obras del Padre José de Acosta, Atlas (BAE 73),
Madrid 1954
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ALVARADO, Pedro de, Cartas de relación, BAE,
tomo XXII, Madrid, M. Rivadeneyra 1863
BERNAL DIAZ, Historia verdadera de la conquista
de la Nueva España, 2 vols, Porrúa, México 1955
CADOGAN, León, (versión) La literatura de los
guaraníes, Mortiz, México 1965
COLON, Cristóbal, Diario del descubrimiento,
Cabildo de Gran Canaria, Las Palmas 1976
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Editorial, Madrid 1986
CORTES, H., Cartas y documentos, Porrúa, México
1963
GARCILASO DE LA VEGA, Inca, Comentarios reales
de los incas, Emecé, Buenos Aires 1943; BAE,
Madrid 1960; Atlas, Madrid 1963
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De las justas causas de la guerra contra los indios,
Instituto F. de Vitoria, Madrid 1951; Tratado sobre las
justas causas de la guerra contra los indios, texto
latino y traducción española de Marcelino
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GINES DE SEPULVEDA, J., Tratados políticos,
Instituto Estudios Políticos, Madrid 1963.
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parte de la Historia General de las Indias, BAE, tomo
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GUAMAN POMA DE AYALA, Felipe, El primer nueva
corónica y buen gobierno, Gráfica Industrial, Lima
1966; Edición crítica de Murra-Urioste, Siglo XXI, 3
vols, México 11980; edición facsímil a cargo del
Intitut d’Ethnologie, Paris 1936
LEON-PORTILLA, Miguel, El reverso de la
conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas*,
Editorial  Joaquín Mortiz, México 11964, 191990;
Trad. portuguesa: A conquista da América Latina
vista pelos indios, Vozes, Petrópolis 11984, 31987
LAS CASAS, Bartolomé, Brevísima relación de la
destrucción de las Indias, Fontamara, Barcelona
1979
LAS CASAS, Bartolomé, Historia de las Indias, 3
vols, FCE, México 1951
LAS CASAS, Bartolomé, Apologética historia de las
Indias, UNAM, México 1967
LAS CASAS, Bartolomé, Apologética historia
sumaria, 2 vols., UNAM, México 1967.
LAS CASAS, Bartolomé, Apología, Editora Nacional,
Madrid 1975
LAS CASAS, Bartolomé, Del único modo de atraer a
todos los pueblos a la verdadera religión, FCE,
México 1975
LAS CASAS, Bartolomé, Opúsculos, cartas y
memoriales, BAE, Madrid 1958
LAS CASAS, Bartolomé, Tratados, FCE, México 1965
MARTIR DE ANGLERIA, Pedro, Décadas del Nuevo
Mundo, Bajel, Buenos Aires 1944; Porrúa, México
1964

MOTOLINIA, T., Historia de los indios de la Nueva
España, Porrúa, México 1969 y 1984
NICOLAU D’OLWER (comp.), Cronistas de las
culturas precolombinas, FCE, México 1963
OVIEDO Y VALDES, Gonzalo Fernández de, Historia
general y natural de las Indias, BAE, Madrid 1959
OVIEDO Y VALDES, Gonzalo Fernández de,
Sumario de la natural historia de las Indias, FCE,
México 1950
SAHAGUN, Bernardino de, Historia general de las
cosas de Nueva España, 4 vols. Porrúa, México
1956, nueva edición en 1975
VIEIRA, Antônio, Sermões, Lello & Irmão, Porto
1959
VITORIA, Francisco de, Relecciones sobre los indios
y el derecho de guerra (De Indis, de Jure Belli),
Espasa-Calpe, Buenos  Aires 1946. 

Ameríndia i Amèrica
ABREU, Capistrano, Capítulos de História Colonial,
UnB, Brasília 1963
AMARANTE. E.R., Precisamos um Chão,
(depoimentos indígenas), Loyola, São Paulo 1983
BAUDOT, Georges, Las letras precolombinas, Siglo
XXI, col. América Nuestra, México 11979
BEOZZO, José Oscar, E o Branco Chegou com a
Cruz e a Espada, Cimi Norte III, Belém 1988
BOFF, Leonardo, Nova evangelização. Perspectiva
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BROWN, Dee, Enterrem meu coração na Curva do
Rio, Melhoramentos, São Paulo 1981
CARDOSO, C.F., América Pré-Colombiana,
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CASALDALIGA / TIERRA, Missa da terra sem males,
Tempo e Presença, São Paulo 1980; Edit.
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CASALDALIGA. Pedro, Na procura do Reino, FTD,
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CHEUICHE, Alcy, Sepé Tiaraju. Romance das
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CIMI, Mapa dos Povos Indígenas e Presença
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1993

Les grans causes
de la Pàtria gran

 



L’acollida que va suscitar l’Agenda Llatinoamericana ‘92 va ser molt superior

a les expectatives més optimistes. Va aparèixer a nou països de la nostra

Amèrica Llatina. Va néixer internacional i veritablement “llatinoamericana”.

A diversos països es van esgotar dues edicions completes en no pas més de

quatre mesos. Vam tenir l’honor que uns grups populars la van reproduir en

una “edició pirata”. A no pas pocs llocs es va convertir en el “llibre-regal” de

Nadal i any nou. Tot això ens obliga a continuar.

L’Agenda Llatinoamericana no és un simple paper ratllat per a anotacions.

Vol ser més aviat una dosificada combinació de:

– agenda, pràctica, àgil, ben compaginada, senzilla, econòmica;

– antologia, recollint el millor de la mística llatinoamericana, en l’ampla

pluralitat de les seves dimensions;

– vademècum, com a “llibre de capçalera” amb el qual acompanyar-se, al

qual es pot tornar per tal d’alimentar-se; no pas un simple llibre per a “llegir i

arraconar”;

– eina pedagògica: un arxiu de materials útils per a educadors populars,

comunicadors, mestres, animadors de grups, agents de pastoral,

intel·lectuals...

Un cop passada la data dels 500 anys (tot i que no la urgència dels seus

desafiaments permanents), aquest any 1993 l’Agenda se centra en “Les

grans causes de la Pàtria gran”, que són, principalment:

la Causa de les nostres cultures (indígena, negra, mestissa...),

la Causa popular, la Causa de la dona i l’Ecologia.

Totes aquestes Causes troben lloc i sentit al cor de la Pàtria gran. Juntes

configuren el caràcter llatinoamericà de la nostra identitat i del nostre quefer

actual.

 



A Monsenyor Sergio
Méndez Arceo
Patriarca de la Solidaritat dels Pobles, el qual, el 6
de febrer de 1992, va passar de la Pàtria Gran a la
Pàtria Major

Pere Casaldàliga
Bisbe de Sao Félix do Araguaia

Amb ocasió d’aquesta dedicatòria, reproduïm la
carta que Mons. Pere Casaldàliga li va escriure
en complir 30 anys d’episcopat al davant de la
diòcesi de Cuernavaca, carta que expressa els
sentiments de molts llatinoamericans.

Benvolgut germà Sergi,
Company en la gràcia del Senyor Jesús i en la corres-
ponsabilitat apostòlica damunt d’aquesta Pàtria de la
nostra Amèrica Llatina:

Tu has passat a ser veritablement, per a mi, com per
a molts altres, una herència més que fraterna, de
paraula, de coratge i de profecia.
El bisbe Méndez Arceo de Cuernavaca, després de
30 anys de ministeri episcopal, s’ha tornat, per a
l’Església que pateix i espera –i avança a l’Amèrica
Llatina– sota la llum de Medellín, un Patriarca apostò-
lic de l’alliberament. Els “Sants Pares” no es van pas
acabar fa quinze segles. Cuernavaca, a recer indíge-
na de Guadalupe –bressol espiritual de la nostra
Amèrica– ens ressona ja a molts com una Cartago o
una Hipona episcopal del nostre Continent.
Tu, Sergio, germà gran, has estat un ample cap clari-
vident en aquest mig segle de repressió i mort; de llui-
tes i esperances, que ben bé poden ser l’albada d’una
Amèrica millor. Tu has sabut obrir diàleg entre la fe
dels nostres pobres colonitzats –però creients i opri-
mits– i la inquieta Història recobrada que els seus fills
estan forjant. Si tu no haguessis parlat, entre nosaltres
hi hauria mancat una veu, clara i diferent de Bona
Nova.
Si no et va mancar la Creu feta estelles dels enemics
del poble i també de la incomprensió picaplets dels
teus germans, tampoc no et van mancar les espatlles
amples de la teva generosa esperança per a dur
aquella creu gallardament.
Amb la teva Pau i amb el teu Humor –fruits de l’Esperit
i del contacte viu amb el Poble sofert i obstinat– has
sabut obrir camí per on ningú no passava. Has sabut
ser lliure, sense deixar de ser fidel, amb la llibertat dels
fills de Déu i amb la llibertat apassionadament busca-

da pels fills d’aquesta terra; enfortint així, amb el teu
ministeri episcopal, la marxa d’una Església llatinoa-
mericana més evangèlicament autòctona.
La fidelíssima solidaritat que sempre vas demostrar
vers els teus germans bisbes sotmesos a proba i amb
les seves esglésies perseguides, així com la valent
lucidesa amb la qual has sabut beneir i aconsellar les
banderes revolucionàries dels nostres Pobles en
Alliberament, m’obliguen avui, germà Sergio, a
expressar-te el testimoni d’una agraïda i total solidari-
tat en el meu nom propi, en nom de la meva Església,
en nom d’aquell poble d’indis i llauradors.
Amb sincera gratitud per allò que ets i per allò que
signifiques, t’abraço fraternalment en Crist Jesús.

Presentació
José María Vigil

L’extraordinària acollida que va experimentar
l’Agenda Llatinoamericana’92, que va ser produïda a
nou països del Continent, va revelar que hi havia un
buit, i que una àmplia franja de població dels diversos
països espera que aquest buit sigui omplert. L’edició
del 93 vol sortir a l’encontre d’aquesta demanda, en
plena continuïtat amb l’esperit i les opcions que ens
van guiar el 1992.
Un cop passat el 500 aniversari –encara que no els
seus desafiaments, que són permanents– l’Agenda
Llatinoamericana del 93 la dediquem a “les grans
Causes de la Pàtria Gran”, tema fonamental per apro-
fundir en el sentit mateix de la “llatinoamericanitat”.
Incloem el martirologi llatinoamericà, no només per-
què molts ens l’han demanat, sinó perquè hem acon-
seguit incrementar-lo notòriament, essent aquesta l’e-
dició més completa que coneixem en el Continent.
Agraïm anticipadament a tots aquells que ens vulguin
comunicar dades noves.
Hem introduït lleus millores en la maquetació i presen-
tació, dins d’una continuïtat substancial amb el model
ja “tradicional” de la nostra agenda.
Desitgem rebre novament aportacions de tota mena,
per millorar. Ens proposem, en principi, dedicar l’edi-
ció del 94 al “tarannà continental, l’esperit de la Pàtria
Gran, l’espiritualitat llatinoamericana”, però també en
aquest punt, esperem suggeriments.
Serà bo que les institucions interessades a incorpo-
rar-se a la producció de l’Agenda Llatinoamericana
contactin amb nosaltres amb el temps suficient,
quant abans millor. (Cal dirigir-se a l’Apartat RP-15 de
Managua).

Feliç any nou 1993!
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Aquesta Agenda 
i “les grans Causes de
l’Amèrica Llatina”
Les “Causes”
El terme és, d’alguna manera, nou. Fa temps no es par-
lava tant de “Causes”. Es parlava més d’ideals, fites,
d’esperances, fins i tot d’utopies... Avui dia, des de fa ja
algun temps, la paraula “Causa”, en aquest sentit fort,
ha entrat decididament en el vocabulari habitual. La
“Causa” o les “Causes” d’una persona, grup, comunitat
o Poble són allò “pel que viu i lluita”, allò que dóna sen-
tit a la seva vida, allò que el fa ser el que és...
Les Causes dónen identitat, generen sentit, fan viure.
Digues-me per a què lluites i et diré qui ets realment.
Digues-me quina és la teva causa i et diré quant val la
teva vida.

Les “Grans Causes”
Hi ha èpoques en les quals tota una generació se sent
sacsejada per una mateixa “indignació ètica”: una
crida que convoca ineludiblement a l’acció i al com-
promís. De vegades tota una generació se sent unida
en la comunió en una mateixa experiència espiritual,
en una esperança comuna, en una lluita per les matei-
xes “Causes”. Aquestes Causes es constitueixen així,
en punt de referència de la identitat espiritual d’una
generació, d’un Poble, o d’un Continent.
Són “Grans Causes” aquelles per a les quals no
només val la pena viure, sinó també donar la vida,
morir. Són Grans Causes aquelles que no només con-
voquen individus més o menys generosos, sinó aque-
lles que convoquen tota una generació, una societat
sencera, un Poble, un Continent.

Amèrica Llatina i les seves Grans Causes
Cap altre continent se sent a si mateix amb tanta
intensitat com el nostre. Amèrica Llatina és, abans de
res, una realitat utòpica: no existeix enlloc, però és
present a tot el continent, no pas com una realitat ja
feta, sinó com un imaginari utòpic que alimenta la
identitat, el sentit, l’esperança. La Pàtria Gran, aquell
somni bolivarià utòpic que va alliberar i encara gene-
ra tantes energies, és abans de res una Causa, un
manat de “Grans Causes”.
Les Grans Causes de l’Amèrica Llatina i el tarannà
continental amb el qual són conquerides cada dia,
genera la identitat llatinoamericana. Per aixó dedi-
quem les pàgines d’aquesta edició de l’”Agenda
Llatinoamericana” per al 1993 a “les grans Causes de
la Pàtria Gran”. Pere Casaldàliga les exposa i glossa
en el pròleg.
Al llarg de l’Agenda, intercalades en el curs dels dies,
hi ha pàgines dedicades a aquestes grans Causes.

Sense cap ordre lògic. Sense pretendre esgotar els
temes. Tractant de recollir el millor, a manera d’”anto-
logia”. Pàgines breus però intenses, per a meditar, per
assaborir, per rumiar.
Textos, documents o reflexions que aixequen l’ànim i
retornen la tenacitat per a la lluita. No pas tractat
complets, sinó apunts, notes breus, suggerències
oportunes.
L’Agenda vol ser, per tant, un “llibre de capçalera”, no
pas per llegir d’una tirada i arraconar-lo, sinó per a
rellegir, per a tornar-hi una i altra vegada, per fer-se
acompanyar espiritualment durant tot un any, per sen-
tir-se en sintonia amb tants homes i dones que vibren
amb aquestes mateixes Causes, que d’elles en fan
“les Causes nostres de cada dia”, que se senten sac-
sejats per la mateixa Identitat Continental.
L’Agenda vol ser també una “eina pedagògica”.
L’experiència viscuda el 1992 ens ha marcat:
l’Agenda ha estat utilitzada a infinitat de comunitats
populars, grups alternatius, en cursets, tallers, centres
de reflexió...
Mestres, educadors populars, professors, pastors,
sacerdots, catequistes, periodistes, redactors... l’han
utilitzat per a les seves activitats docents, educatives,
religioses, professionals... El nostre desig és continuar
i aprofundir aquest servei.

A manera d’introducció fraterna

Les nostres causes 
de cada dia
Pere Casaldàliga

Som les Causes que assumim, les que vivim, les cau-
ses per les quals lluitem, i per les quals estem dispo-
sats a morir. Jo sóc jo i les meves causes. La meva
vida valdrà el que valguin les meves causes.
Amèrica Llatina és el Continent més conscient de la
seva identitat comunitària. Per la seva unitat històrico-
militant, de sang i utopia, de mort i esperança, pot
parlar col·lectivament d’unes Causes pròpies.
I aquestes Causes, en allò que tenen de llatinoameri-
canes i en allò que tenen de desafiament existencial i
com a procés polític, comporten tres constants, tan
utòpiques com necessàries, i complementàries entre
si: a) l’opció pels pobres, opció del poble; b) l’allibera-
ment integral; c) la solidaritat fraterna.
Quatre són les grans Causes de la Pàtria Gran que
aquesta Agenda privilegia, pel fet de creure-les fona-
mentals en el context social i espiritual d’aquesta la
seva “hora”.
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Les cultures arrel i testimoni; perseguides i fins i tot
prohibides; marginades i fins i tot assassinades. La
cultura indígena, la cultura negra, la cultura mestissa,
la cultura migrant. Cadascuna d’elles amb la seva
especificitat; més o menys conflictiva, segons els
temps i les latituds. Avui, totes quatre –esquelet i
carn, sang i pell de la Nostra Amèrica– es veuen
enfrontades a aquella anivelladora “cultura que advé”,
que nega les identitats, prohibeix l’alteritat i subjuga
neocolonitzadorament.

Totes quatre defensen la seva autoctonia. I, per
tal de sobreviure i, particularment, per contribuir
amb la seva originalitat, han de fer aliança frater-
na i defensar-se dels nous invasors, com una sola
Amèrica plural. Índia, negra, mestissa, migrant,
que sigui cada vegada més ella mateixa, aquesta
Nostra Amèrica singular.

Allò popular alternatiu, el socialisme llatinoamericà,
la democràcia integral, la civilització de la pobresa
compartida però militant, la lluita pels drets humans i
per les transformacions socials juntament amb la gra-
tuïtat i la festa.

Mort “el socialisme real”, que visqui el socialisme
utòpic! Visqui la democràcia popular! i que vagi
morint la democràcia neoliberal que es considera
l’única sortida de la societat humana i “fi de la his-
tòria”.
Allò popular, i en ser popular, “alternatiu” –diferent
d’allò que se’ns dóna, contrari a allò que se’ns
imposa, creatiu davant el fatalisme rutinari–, és el
programa més realista i el desafiament històric
més eficaç per als pobles llatinoamericans; per
als seus líders i polítics, per als seus partits i sin-
dicats, per a les Esglésies que vulguin ser llatino-
americanament cristianes i per a aquest nou sub-
jecte emergent col·lectiu que és el Moviment
Popular.

La Dona. Ella, ni menys ni més. Secularment margi-
nada, a gairebé totes les cultures; també, és clar, en
aquesta masclista Amèrica Llatina que, de per si, és
més Màtria que Pàtria Gran, Abia Yala –terra verge
mare en constant fecunditat–.

Les dones, totes les dones –també les negres,
també, i les índies, també, i les pobres i les utilit-
zades i les sotmeses– s’estan posant en peu de
consciència col·lectiva i organitzada, i són, amb
molta freqüència, suport i majoria a les diferents
esferes del moviment popular. I ho seran cada
vegada més. I no només a la praxi sinó també en
el pensament; no només a la militància, sinó
també en el lideratge. I els homes i la Societat i
l’Església hauran de reconèixer i respectar i dialo-
gar, perquè ja la dona llatinoamericana es reco-
neix altivament, exigeix el respecte de la igualtat i
dialoga a una alçada fraterna. No vol ni el privile-
gis apocats de cert feminisme primermundista, ni
acceptarà fàcilment que la Societat o l’Església

segueixin declarant com a dogma de fe la presèn-
cia i l’acció de la dona en un segon pla sotmès.

L’ecologia integral. La comunió harmoniosa amb la
Naturalesa, mare i esposa, hàbitat i vehicle. Una eco-
logia contemplativa alhora que funcional. Sense les
distàncies interessades amb que fàcilment el Primer
Món defensa l’ecologia llunyana... En intersolidaritat
ecològica, dels diferents Pobles del Continent, dels
Continents entre si i fins i tot en la quotidianitat del
veïnatge.

Herència ancestral dels pobles indígenes que tan
bé han sabut estimar i respectar la Naturalesa,
Amèrica Llatina pot i ha de donar al món aquesta
lliçó actualíssima de l’ecologia integral. No volem
ni la Terra com un museu intocable, ni acceptem
la tècnica, la indústria, el mercat com la llei i el
futur omnipotents. El primer element essencial
per a la nostra ecologia és el mateix ser humà,
l’espècia viva més amenaçada d’extinció per
l’ambició de la mateixa espècie.
Nosaltres mateixos volem ser ecologia conscient,
convivència pacífica, terra conreada i somiada
utopia.

Si Amèrica Llatina és la nostra Causa, aquestes grans
Causes de la Pàtria Gran, hauran de ser, diàriament, les
nostres grans Causes al llarg de l’any 1993, que seguei
el 1992 famós. La vivència entusiasmada, la defensa
militant i la diària utopia d’aquestes quatre grans
Causes ens possibilitarà viure uns altres 500 anys, però
molt “altres”...; cinc-cents i milers... I serem demà l’ahir
màrtir ja florit, “i serem milions”...
Així, des de la nostra alteritat assumida i respectada,
podrem donar la contribució específica que de nosal-
tres espera l’únic Món Humà, ja sense primer ni tercer.
I aquesta convivència d’Amèrica Llatina amb els altres
Pobles de la Terra Humana s’anirà assemblant cada
vegada més al Regne de Déu.

Sauidi, Axé, Shalom!

El nom i la identitat
d’Amèrica Llatina
Arturo Uslar Pietri
Veneçuela

El nom forma part de la identitat. Ho sabien els lògics,
ho saben els taxonomistes, ho experimenten diària-
ment els escriptors. El que no té nom és com si no tin-
gués ésser. En molts sentits, nomenar és crear. La
carència d’un nom únic, definit i satisfactori no és alie-
na al vell problema de la identitat d’allò que anome-
nem l’Amèrica Hispana.
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En els primers temps del “descobriment” s’anomenà
al Nou Continent “les Índies”. Per a més precisió, però
no menys equívoc, “les Índies occidentals”. Més tard
es va saber que no era Àsia, però els habitants van
seguir coberts amb el nom impropi d’indis.
Cada regió de la geografia americana va rebre un
nom propi des del començament. Hi va haver La
Española, la Nueva España, el Perú, Virginia, Nueva
Inglaterra... El nom d’Amèrica va fer el fruit d’una
inspiració entusiasta per Vespucci de part del cartò-
graf Waldseemuller, i es va anar imposant lentament.
A Espanya va predominar decididament el nom d’Ín-
dies. S’ha parlat d’una resistència espanyola al nom
d’Amèrica. Las Casas i Oviedo no esmenten res que
no sigui “les índies, Illes i Terra Ferma del Mar Oceà”.
Es va donar una curiosa polarització, a la qual va
contribuir la importància creixent d’Estats Units des
de la seva independència, que va consistir en el fet
que el nom d’Amèrica va predominar en els països
del nord i va acabar aplicant-se a la part septentrio-
nal del continent.
En el llenguatge dels homes de la independència, el
nom que apareix és el d’Amèrica. No només s’ano-
menen americans, sinó que projecten una visió conti-
nental que sumi tots els americans. Bolívar va poder
dir sense dubtar: “la nostra Pàtria és l’Amèrica”.
Amb la independència d’Estats Units i la seva enor-
me repercussió a tot el món, s’inicia l’incontenible
procés d’apropiació del nom d’”Amèrica” i d’”ame-
ricà”.
Jurídicament no eren un estat, sinó una federació,
sense cap altre nom genèric que el d’Amèrica, i per
això van resoldre dir-se Estats Units d’Amèrica, gaire-
bé sense percatar-se de la usurpació que estaven
fent. Allà va comançar l’equívoc. Certament eren
Estats americans, però no eren, de bon troç, els únics
que podien agafar aquest nom. La major part de la
població continental estava en la perdició ibèrica.
Quan, 34 anys més tard, esdevé la independència
dels països que havien format part dels imperis
espanyol i portuguès, adopten els seus vells noms
provincials. Potser, si s’hagués pogut acomplir
l’il·luminat propòsit bolivarià d’establir una unió entre
tots ells, s’hagués plantejat dramàticament la difícil
qüestió.
Al nord va quedar una nació creixent amb el nom
d’Amèrica i a la resta una vintena de països amb
noms locals i diferents. Mentre al món es coneixia els
del nord com a Americans, als del sud se’ls designa-
va amb el nom dels seus respectius països.
La immensa onada d’immigració que es va desbordar
damunt els Estats Units el segle XIX va fer d’ells, per
als europeus, l’única Amèrica, i als seus fills, els únics
americans.
La presa del nom va imposar la necessitat de buscar
designacions diferents per a aquella altra Amèrica.
Totes reflectien l’anguniós problema d’identitat, i cap

d’elles va ser del tot satisfactòria. Se l’anomenà
Amèrica Espanyola, Amèrica Hispana, Iberoamèrica,
Amèrica del Sud, Amèrica Llatina, Indoamèrica...
Els del nord mai no van tenir dubte amb el nom. Eren,
s’anomenaven i es proclamaven americans. Els altres
van haver de buscar qualificatius que els distingissin.
Un cas com aquest no s’ha donat a cap altre àmbit
continental. Europeus són tots els d’Europa, asiàtics
són tots els d’Àsia i africans tots els d’Àfrica, sense
que a cap porció d’humans d’aquests continents se li
passi pel cap o pugui pretendre apropiar-se del nom
del continent respectiu. Mai no s’ha pretès, amb totes
les diferències que hi ha entre ells, reservar el nom
d’europeus per als nacionals d’alguns països, deixant
la resta coberts amb algun qualificatiu, com ara llati-
noeuropeus, germanoeuropeus, angloeuropeus o
eslavoeuropeus. Tots són europeus amb la mateixa
titularitat i no necessiten posar cap qualificatiu per tal
d’assenyalar la seva situació.
El llarg reguitzell de noms per a aquest altre món pot
assenyalar-se en la seva seqüència històrica, des del
d’indià o de crioll fins el de llatinoamericà. La varietat
dels apel·latius implica clarament un dubte o una
inseguretat sobre la personalitat pròpia. Quan un fill
dels Estats Units diu que és americà expressa una
convicció ferma i segura d’identitat. No passa el
mateix quan a un home d’aquella altra Amèrica de
nom canviant se li pregunta què és, o se’l designa
capritxosament per alguna de les variades designa-
cions possibles.
No hi ha cap nom enterament innocent. “Nomen est
omen” deien els antics.
Existeix alguna relació fosca o impenetrable entre
el nom i la cosa, tal com ho saben els filòsofs de la
lingüística, que, els últims anys, s’han esforçat a
penetrar el misteri del llenguatge i la indubtable
correspondència del nom amb l’objecte. No és un
pur atzar ni un caprici nomenar quelcom sense que
es creï o es reveli una poderosa relació entre el nom
i la cosa. No es nomena sense raons ni conseqüèn-
cies. Tot nom representa misteriosament la cosa
nomenada. Avui dia no podem acceptar l’afirmació
de Shakespeare segons la qual sota un altre nom la
rosa tindria la mateixa aroma agradable; possible-
ment tindria la mateixa aparença, però no seria
exactament allò que ha vingut a significar la rosa,
cosa i nom.
La vacil·lació del nom és part de la vacil·lació entorn a
la identitat que ha caracteritzat fins avui aquella vasta
part del continent americà, i reflecteix i confirma la
dificultat polèmica de definir la seva identitat humana
i cultural. Seria atrevit dir si l’absència de nom influeix
en el problema de la identitat o si el dubte sobre la
identitat es manifesta en la vacil·lació respecte del
nom.
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Ens hauríem d’entendre d’una vegada i fer que ens
entenguin quan parlem d’”Amèrica Llatina”. Ni era
Amèrica –ja ho sabem– ni és només ni principalment
“Llatina”. Però aquest és ja el nom conegut. Mentre no
aconsegueixi imposar-se un altre nom millor, com
alguns somien, “Amèrica Llatina” significa tota la Nostra
Amèrica, la Pàtria Gran, el nostre Continent i les seves
illes. D’altra banda, ha de quedar clar el fet que
“Amèrica” no significa “aquella part d’Amèrica que són
els Estats Units d’Amèrica del Nord”, i que els
ciutadans d’Estats Units no són “els americans” sinó
els “habitants d’Estats Units”, uns americans més.

Pere Casaldàliga

Els subjectes 
emergents de la Nova
Amèrica Llatina
Pere Casaldàliga
Brasil

Els objectes passen a ser subjectes. L’indi era un exo-
tisme; el negre una “peça”; el treballador del camp o
de la ciutat, una eina de lucre; la dona –ja se sap– un
objecte de servei a la cuina o al llit.
Els prohibits de la terra –les cultures indígenes o afri-
canes i les seves religions; les masses populars i els
seus drets– emergeixen com a protagonistes, inevita-
bles per als protagonistes hegemònics de sempre; i
com a protagonistes alliberadors per a l’Amèrica
Llatina de demà.
Els indígenes, els negres, les dones, els pobres, com
una mena de profeta col·lectiu, sacsegen la societat i
l’Església, el mateix tercer món dins de casa, i el pri-
mer món fora i dins.
Els nostres teòlegs de l’alliberament han dit repetida-
ment que no és pas que l’Església hagi optat pels
pobres; és que els pobres han optat per l’Església.
Seria millor dir que els pobres han envaït, amb el crit
dels seus drets i l’evangeli de la seva consciència orga-
nitzada, el santuari i el parlament, la religió i la llei. Ja no
es pot ser cristià si no s’opta pels pobres. Ja no es pot
invocar la llei si no es reconeix la legitimitat. I, cada
vegada més, allò legítim nou contesta allò vell legal.
Avui dia, a Amèrica Llatina, al tercer món, al món, els
pobres hi són, impertinentment senyors d’aquest món,
perquè són majoria, perquè reivindiquen el més bàsic
de tots els drets, perquè ja saben que la societat els
menteix i que a l’univers hi hauria per a tots. Milions de
llàtzers, però ja dempeus, contra el banquet tancat dels
epulons, indigestant-los les consciències, o amena-
çant-los de trencar-los els vidres...

Un llarg treball de conscientització i, sobretot, les lluites
pròpies, les escomeses revolucionàries, les experièn-
cies organitzatives, i la repressió i el martiri, la sang i la
solidaritat, han anat aixecant des de les entranyes d’a-
questa terra –Abia Yala fecunda i sempre disposada al
part– una sèrie concatenada de subjectes emergents
que aniran fent la nova Pàtria Gran, com a continent
autònom i com a igualitari “parceiro” mundial.

• Els pobles indígenes, en primer lloc, cultures arrel,
que reconquereixen les seves terres, s’intercomuni-
quen com a “parents” d’una mateixa herència, defen-
sen la seva autodeterminació, tot i romanent en els
estats imposats i sacsejant-los, fins i tot, en les seves
legislacions.
• Els negres, majoria en alguns països d’aquesta
Afroameríndia, que recuperen la memòria i la cultura
de la mare Àfrica, aparentment tan distant i que exi-
geixen la superació total del racisme larvat que sub-
sisteix entre nosaltres.
• Els camperols d’aquest Continent que és terra-
mare, el més potencialment agrícola dels continents
del món. Malgrat l’èxode rural, fenomen comú a tots
els nostres països, per a mal dels països sencers, per
la inflor de les ciutats, el desajustament cultural i
moral, la violència acumulada. Amèrica Llatina, que va
ser “descoberta” amb un crit cobdiciós de “Terra!”,
haurà de fer reforma agrària i haurà de fer-la seguint
les exigències dels nostres camperols.
• Els barris obrers, tots aquells conglomerats de les
perifèries de les grans ciutats, amb les seves organit-
zacions creatives i amb la creixent intervenció a la
vida de la ciutat: per a mal de la ciutat si no atén les
seves legítimes reivindicacions, o per a bé de tots, si
se’ls reconeix com a ciutadans iguals.
• Les comunitats eclesials de base, aquesta “nova
manera de ser Església”, que està forçant l’Església
sencera a ser d’una nova manera: més comunitari,
més compromès amb la realitat, més llatinoamericà;
més evangèlic, a la fi.
• La dona, indígena, negra, obrera, eclesial. Fins ahir
callada, –o manifestant-se amb prou feines en els
crits esporàdics d’algunes heroïnes que destaca la
història–, avui dia són gentada, i amb freqüència
majoria, a les lluites del camp i de la ciutat, a les mobi-
litzacions de la societat i de l’Església.

Després de la caiguda del socialisme real i contra la
suposada victòria del neoliberalisme capitalista,
aquests subjectes emergents de l’emergent nova
Amèrica Llatina, saben i volen ser socialisme utòpic,
societat alternativa, però en realitzacions diàries i
corresponsables. El Nou Món –anomenat així amb un
mot ignorant de part dels que es creien l’únic món de
sempre– està essent, des de la base, en la lluita i en
la sang, amb una incontenible força d’esperança, el
Món Nou, la Nova Amèrica.
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El Poble Nou que som.
La recerca sense fi de la
nostra pròpia identitat
Darcy Ribeiro
Brasil

Si hi havia alguna cosa a celebrar en el passat V
Centenari era, d’una banda, la resistència secular dels
indis, que, lluitant contra tot i contra tots, sobreviuen,
romanen indis, mantenint sempre la seva identitat
ètnica; i d’altra banda, el producte d’aquell espantós
procés de genocidi i etnocidi que som nosaltres, els
cinc-cents milions de llatinoamericans...
L’espantós miracle de la resistència indígena demos-
tra que l’ètnia és una de les forces més prodigioses de
la història. Una ètnia és, de fet, indeleble i sobreviurà
mentre els pares puguin criar els seus fills en la tradi-
ció en què ells van ser criats.
Davant d’aquesta resistència, de vegades espantosa,
la qüestió que primer es planteja és saber amb certe-
sa qui són els botxins, mesurar fins a quin punt som
nosaltres, els llatinoamericans d’ahir i d’avui, els
opressors reals que, succeint els nostres avis ibèrics,
continuem perseguint i massacrant els indis. La veri-
tat és que les lluites de la postconquista ja no van
tenir els espanyols i portuguesos com a principals
actors. Vam ser i som nosaltres, els neoamericans, els
botxins dels indis. Tant dels exterminats com dels que
van sobreviure, però que continuen essent tractats
com a estrangers i exòtics en la seva pròpia terra...
Els cinc-cents anys de 1492 a 1992 són cinc-cents
milions de llatinoamericans, la presència jove de més
pes en el cos de la humanitat. En efecte, el procés
civilitzador desencadenat en aquells cinc segles ha
tingut com a efecte essencial el nostre sorgiment.
Aquest és el resultat real, palpable, del moviment ini-
ciat amb l’expansió europea, que, per a donar-nos
lloc, va extingir i va apagar milers de pobles amb les
seves llengües i cultures originals, i va exterminar, al
menys, tres grans civilitzacions.
Som els fills de la multiplicació prodigiosa d’uns pocs
europeus i comptats africans, sobre milions de ven-
tres de dones indígenes, segrestades i successiva-
ment estuprades. Fills infidels que, tot i rebutjats pels
pares, com mestissos impurs, mai es van identificar
amb la seva gent materna; ans al contrari, es van con-
vertir en els seus opressors i castigadors més efica-
ços i odiosos. Tant com amb el drama de la conques-
ta, ens hem d’indignar, doncs, contra el drama no
menor de la dominació posterior, que s’ha perllongat
durant segles i segles i que encara s’exerceix feroç-
ment. A través d’ella sorgeix i creix la solidaritat llati-
noamericana, extreguent la seva  vida, el seu aliment,

la seva prosperitat dels desgastaments dels pobles
indígenes.
Damunt dels mestissos fills de ningú, culturalment
empobrits, vam ser fets en un continuat etnocidi regit
pel més pestilent eurocentrisme. Emmotllats per
mans i voluntats estranyes, reemmotllats per nosal-
tres mateixos, amb la consciència espúria i alienada
dels colonitzats, vam ser fets per a no ser, ni assem-
blar-nos, ni reconèixer-nos mai com qui realment
som.
Aquí rau la recerca sens fi de la nostra pròpia identi-
tat, com a gent ambígua que, no essent ja indígena, ni
africana, ni europea, encara triga a assumir-se amb
orgull com el Poble Nou que som.
Poble, si no millor, almenys més humà que la majoria,
ja que està fet de les més variades humanitats. Poble
que ha sofert durant segles la misèria i l’opressió més
brutals i continuades, molt brut encara d’europeïtats,
molt llagat encara per les marques de l’esclavitud i del
colonialisme, molt mal servit, encara, per una
intel·lectualitat alienada i infidel, però poble que s’o-
bre per al futur i en marxa per crear la seva pròpia civi-
lització, mogut per una fam insaciable d’abundància i
alegria...
Hecatombe més gran encara que la de la conquesta
fou la que va seguir, els segles posteriors, per a pro-
duir dues noves categories del gènere humà. Les
dues impressionants, tant pel volum de població com
per l’espantosa homogeneïtat de les seves cultures.
Una d’elles, la neobritànica, no oferia res de nou al
món: era essencialment el trasplantament i l’expansió
de les formes de vida i dels paisatges dels seus paï-
sos d’origen a les immensitats del Nou Món. La neo-
llatina, per contra, fou tota una novetat, perquè va
aconseguir una mescla racial i cultural amb els nous
pobles americans originals, afegint-los una immensa
massa negra.
Vam sorgir, així, com a Pobles Nous, nascuts de la
desindianització, de la deseuropeïtzació i de la des-
africanització de les nostres matrius. Tot això dins
d’un procés regit per l’assimilacionisme en comptes
de l’”apartheid”. Aquí no es va veure mai el mestissat-
ge com un pecat o un crim. Ans al contrari, el nostre
prejudici rau, exactament, en l’expectativa generalit-
zada de que els negres, els indis i els blancs no s’aï-
llin, sinó que es fonguin els uns amb els altres per a
compondre una societat morena, una civilització mes-
tissa...
Comparats amb els “pobles trasplantats” (que són
purs europeus de l’altra banda del mar), o davant els
“pobles testimoni” (que carreguen amb dos herències
culturals pròpies), els Pobles Nous són una mena de
gentada taula rasa, que van ser desheredats del seu
pobre patrimoni original. Desenganxats de passats
sense glòria ni grandesa, ells només tenen futur. Les
seves gestes no estan en el passat, sinó en l’esdeve-
nidor. La seva única proesa és, malgrat tantes vicissi-
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tuds, haver-se construït a si mateixos com a grans
pobles lingüística, cultural i ètnicament homogenis.
Reunint en si la genialitat i les tares de totes les races
i castes d’homes, són cridats a crear una nova condi-
ció humana, tal vegada més solidària.
Els horrors de fa cinc-cents anys van ser els dolors
del part del qual vam néixer. El que val la pena tenir en
compte no és només la sang vessada, sinó la criatu-
ra que d’allà es va generar i va cobrar vida. Sense
nosaltres, la Romania es reduïria a la menudesa
numèrica de les nacions neollatines d’Europa, demo-
gràficament insignificants, sense pes suficient, en un
món massa ple de neobritànics, d’eslaus, de xinesos,
d’àrabs, etc.
La glòria d’Ibèria, està bé que es repeteixi aquí, rau en
haver conservat durant més d’un mil·lenni la llavor de
la romanització, sota l’opressió goda i sarraïna, per a
multiplicar-la aquí prodigiosament. Som el poble llati-
noamericà, parcel·la major de la llatinitat, que es pre-
para per a desenvolupar les seves potencialitats. Una
llatinitat renovada i millorada, revestida de carns
índies i negres, hereva de la saviesa de viure dels
pobles de la floresta i de l’erm, de les altituds andines
i dels mars del Sud.

Optar pel pare 
o per la mare?
Tots tenim un pare blanc 
i una mare indígena i negra

Pedro Trigo
Veneçuela

Arribem a l’any 2000 sota el signe de la unificació del
món desenvolupat (l’Occident i l’Orient occidentalit-
zat). 1992 ha estat  una fita per a la constitució
d’Europa com a societat de nacions. Tanmateix, als
llatinoamericans, aquest any ens ha sorprès profun-
dament desintegrats, tant a l’interior de cada país
com d’un país a l’altre i de tots com a conjunt.
Desintegrats som profundament dependents. I
aquells que ens exploten econòmicament i ens subor-
dinen políticament fins a fer impunement interven-
cions militars imperialistes, a nivell d’ideologia pres-
cindeixen de nosaltres; és a dir que la relació que
mantenen amb nosaltres, per a ells no és una font de
reconeixement perquè no ens consideren subjectes
dignes, iguals a ells i lliures, i, per tant, ens convertei-
xen en objectes, ens cosifiquen.
Quina conclusió en traiem d’aquesta constatació? Hi
ha conductors nacionals que treuen la conclusió que
Amèrica Llatina no existeix ni ha d’existir com a reali-

tat històrica. Les regions, races, classes i fins i tot paï-
sos més dinàmics de la zona han de reclamar la seva
afiliació occidental per tal d’entrar en aquell bloc al
preu que sigui. Amèrica Llatina s’ha de transformar,
com USA, en una província més d’Occident (o s’ha
d’integrar als EEUU per tal de constituir, com els
Estats Units d’Amèrica, la seva regió més rica i forta).
Per aquest propòsit s’hauria de sacrificar tot.
Aquest és l’objectiu confès del projecte neoliberal,
que per això és un projecte dictatorial, el subjecte del
qual és la raça blanca modernitzada, que posseeix o
gestiona els mitjans de producció, els Estats i els mit-
jans de comunicació social. És veritat que admet
membres d’altres orígens; però les places són limita-
des i les condicions dràstiques: modernització com a
blanqueig integral.
Significarà 1992 la liquidació simbòlica d’Amèrica
Llatina com a realitat històrica diferenciada per con-
vertir-nos en simples ciutadans del llogaret planetari,
és a dir, de l’Occident mundialitzat? És una possibili-
tat real, ja que compta amb el subjecte que l’està
posant en marxa.
La cultura criolla és, encara, la cultura vigent. En vies
de ser desplaçada per la cultura de masses, encara
manté, tanmateix, la seva pretensió de forjadora
d’Amèrica Llatina i garantia de la seva unitat i el seu
destí. Està lligada a les nocions de nació i estat, i s’ex-
pressa a través d’institucions tan variades com els
partits polítics, les Forces Armades i el sistema edu-
catiu. S’autodefineix com mestissa, ja que accepta
com a components de si mateixa, en condició de
recessius, els orígens indígenes i africans amb les
seves corresponents llengües i costums. Però no és
una cultura mestissa que, malgrat o enmig d’altres
components, manté la filiació occidental sense solu-
ció de continuïtat. Però, això sí, es defineix com ame-
ricana, amb història pròpia i drets adquirits en aquest
continent, que ja és de forma irrenunciable, la seva
pàtria (terra patrum).
El projecte mestís és el que pot donar cohesió a
l’Amèrica Llatina. El mestís és l’hereu piatós que es fa
càrrec del seu pare i de la seva mare, que els porta en
el seu cor i a les seves espatlles; i el que, per això, pot
reconèixer també els de la seva mare i els del seu
pare, les seves comunitats vives i els seus projectes.
Existeixen, és clar, molts mestissos que no s’accep-
ten com a tals i es defineixen únicament per la cultu-
ra criolla o per l’occidental transnacionalitzada que
han assimilat més o menys. Ells, en no reconèixer part
del seu ésser, tampoc poden mitjançar entre els diver-
sos components històrics; són mers intermediaris que
baixen el projecte crioll o l’occidental transnacionalit-
zat als indígenes, afroamericans i mestissos, desco-
neixent les seves pròpies cultures o, millor dit, servint-
se del coneixement intern que d’elles tenen, per a
penetrar-les i desarticular-les i per a internalitzar dins
d’elles aquella a la qual representen.
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Perquè a l’Amèrica Llatina, en l’àmbit dels paradig-
mes culturals, tots tenim un Pare Blanc i una Mare
Indígena i Negra, independentment de quins siguin
els nostres progenitors biològics: això és vàlid fins i
tot per a molts fills d’emigrants o per a molts indíge-
nes o negres. Aquest no és el lloc idoni per a exten-
dre aquest símbol. N’hi ha prou, per el que volem afe-
gir, que segons la nostra hipòtesi, tan sols són possi-
bles dues eleccions i que, a més a més, és ineludible
fer-les: podem optar per la Mare o pel Pare. Doncs
molt bé, si optem pel Pare, optem pel pitjor del Pare i
pel pitjor de la Mare; i si optem per la Mare optem pel
millor del Pare i el millor de la Mare.
Aquest últim és el projecte mestís que, per tal de sal-
var la Mare, es veu obligat a redimir el Pare de la seva
condició d’explotador i violador, potenciant les seves
millors qualitats de valentia, fortalesa i intel·ligència; i,
alhora, a estimular la dignitat, la consciència de sub-
jecte, la capacitat de resistència, la tendresa i la gene-
rositat de la Mare, alliberant-la de la seva resignació i
connivència.
En política, per exemple, optar pel Pare significa optar
per retenir a tota costa els privilegis inveterats i neu-
tralitzar el poble amb el clientel·lisme i la repressió.
Optar per la Mare vol dir posar tots els esforços en
millorar les condicions donades augmentant la pro-
ductivitat i estimulant el poble mitjançant redistribució
justa i serveis dignes que el capacitin, de manera que
tot el cos social es posi en moviment cap a fites que
reportin un profit per a cada sector i transcendència
per a tots.
Malauradament no és pas aquesta l’alternativa vigent
avui dia. Però no vol dir que hagi estat descartada.
Ans al contrari, es materialitza en multitud de projec-
tes concrets que fan pensar raonablement en la pos-
sibilitat de l’Amèrica Llatina i també en la seva exis-
tència real.

El projecte neoliberal: Amèrica Llatina s’ha de
convertir en una província més d’Occident, o s’ha
d’integrar als Estats Units

A l’Amèrica Llatina tots tenim un pare blanc i una
mare indígena i negra, independentment de
quins siguin els nostres pares biològics; això
també val per a molts indígenes, negres o fills
d’emigrants

Significarà 1992 la liquidació simbòlica de
l’Amèrica Llatina com a realitat històrica
diferenciada per a convertir-nos en simples
ciutadans del llogaret planetari, o sigui, de
l’Occident mundialitzat?

La creació
Segons el Llibre Sagrat dels maies, Popol Wuh

Aquest és el principi de les antigues històries del
Quiché, on es referirà, declararà i manifestarà allò clar
i amagat del Creador i Formador, que és Mare i Pare
de tot.
Havent-se posat les línies i paral·leles del cel i de la
terra, es va donar un fi perfecte a tot, dividint-ho en
paral·lels i climes. Tot posat en ordre va quedar qua-
drat, repartit en quatre parts com si amb una corda
s’hagués mesurat tot, formant quatre cantons i quatre
costats.
Tot es va perfeccionar i acabar pel Creador i
Formador de tot, que es Mare i Pare de la Vida i de la
Creació, i que comunica la respiració i el moviment, i
el que ens concedeix la Pau. Ell és la claror dels seus
fills i té cura i manté tota la bellesa que hi ha al cel i a
la terra, a les llacunes i en el mar.
Abans de la creació no hi havia homes, ni animals,
ocells, peixos, crancs, arbres, pedres, clots, barrancs,
palla ni lianes i no es manifestava la faç de la terra. El
mar estava suspès i al cel no hi havia cap cosa que fes
fressa. No hi havia cap cosa en ordre, cap cosa que tin-
gués ser, que no fos el mar i l’aigua que estava en
calma, i així tot estava en silenci i foscor, com de nit.
Només hi havia el Senyor i Creador, K’ucumatz, Mare
i Pare de tot allà que hi ha en l’aigua, anomenat també
Cor del Cel, perquè està en Ell i en Ell resideix.
Va venir la seva paraula acompanyada dels Senyors
Tepew i K’ucumatz i, conferint, consultant i tinguent
consell entre ells, enmig d’aquella foscor, es van crear
totes les criatures.

Declaració de Nicaragua
Nosaltres, poble nicaragüenc, pelegrins per
la Pau i la Justícia per a una Nova Amèrica,
convocats sota el signe de l’Esperança,
volem manifestar al món que:

INVOCANT
• el Déu de tots els noms, Jahvè, Tamagastad,
Cipatonad, Quetzalcóatl, Obatalà, Olorum...
• als patriarques indígenes d’Abya Yala: Diriangén,
Lempira, Tecún Umán, Caonabo, Guaracuya,
Agueibana...
• als 500.000 nicaragüencs assassinats per Pedrarias
Dávila i els Contreras i tots els indígenes del Continent
màrtirs per la llibertat i la dignitat dels seus pobles
• als 10 milions de negres desembarcats al nostre
Continent amb el senyal del baptisme marcat a foc
damunt la carn esclavitzada

64

Agenda Llatinoamericana Mundial

          



• a Antonio de Valdivieso i Oscar Romero, primer i
últim bisbes màrtirs d’Amèrica Llatina
• als herois i màrtirs coneguts i anònims i fins i tot
desapareguts de la lluita secular del nostre poble con-
tra tots els seus opressors i agressors
• i a tots els que, malgrat aquesta hora de l’Imperi, es
resisteixen a la desesperança

DECLAREM que, després de 500 anys,
persisteix la invasió de l’imperi damunt les ètnies abo-
rígens del nostre Continent, que els indígenes seguei-
xen essent expropiats i postergats a la seva mateixa
terra, que segueix la marginació dels negres a les nos-
tres societats, que la dona continua essent tractada
com un objecte o com una persona de segona cate-
goria, que es perpetua i fins i tot augmenta la violació
i destrucció de la naturalesa, que els rics segueixen
enriquint-se a costa de que els pobres segueixin
essent empobrits, i que la Creu de Jesús avui també
és utilitzada, igual que fa 500 anys, per a legitimar la
prepotència del primer món, en gran part occident
“cristià”.
Pero assenyalem que, malgrat tot això, nosaltres

PROCLAMEM
• la nostra recobrada fe en Abya Yala, en els seus
valors autòctons, humans, culturals i religiosos;
• la nostra passió per la “Pàtria Gran”, Amèrica
Llatina, simultàniament indígena, negra, mestissa,
criolla, jove, femenina i masculina...
• la nostra esperança indefectible en la possibilitat de
la Utopia del Regne, per la qual tants militants i lluita-
dors del Continent han donat la seva sang i fins i tot
la seva vida
• el nostre compromís de seguir lluitant, des d’aquest
Kairós d’Amèrica Llatina, per una nova albada per a
tot el tercer món, sense caravel·les ni conqueridors,
sense imperis ni colònies, fins que sigui possible una
fraternitat mundial tan comunitària i solidària com la
que ens van deixar en herència els nostres ancestres
d’Abya Yala.
A Managua, 12 de febrer de 1992.

Guarim les ferides 
del passat
Reconciliació i acceptació de la veritat

Guarim ja les ferides del passat. Els pobles indígenes
no volem carregar per sempre en el nostre esperit el
dolor dels crims comesos contra els nostres avant-
passats. Avui és urgent una reconciliació social i ecle-
sial, que ens agermani profundament en el compro-

mís de construir un futur, on eradiquem definitivament
les causes estructurals que van originar els crims del
passat i garantim a tots, però especialment als
pobres, la certesa que aquelles situacions no es repe-
tiran.
Per a aquesta reconciliació, només l’acceptació humil
de la veritat històrica ens farà lliures. En el judici de la
història, l’Església no sortirà pas ben parada si, com a
punt de partida, no reconeix la responsabilitat que li
toca en els crims que, en el seu nom i en el nom de
Déu mateix, es van cometre contra els nostres pobles
durant els 500 anys. A mesura que l’Església s’obsti-
na a tancar els ulls a la veritat dels fets, que tothom
coneix, i redueix la història a uns fets i persones cer-
tament molt valioses, però que no van representar la
postural majoritària de l’Església i a la seva època van
ser durament qüestionats per ella, l’Església té el rics
de perdre la credibilitat que ara té davant els pobres.

Aportació dels indígenes al CELAM IV

La llengua: cultura, 
reivindicació, identitat
A la vigília del “descobriment” de les 3.000 llengües
difoses a tot el món, aproximadament 400 es parlaven
al Continent. La conquesta va alterar profundament
l’ús i distribució de les llengües ameríndies. Cinc
segles després, alguns comptadors comptabilitzen
300 idiomes pertanyents a 70 famílies lingüístiques. Si
al segle XVIII la diversitat lingüística era un signe d’en-
darreriment, avui els idiomes amerindis són signe
d’una riquesa cultural increïble. La supervivència i
desenvolupament de les llengües indígenes, és avui,
una de les reivindicacions fonamentals de les organit-
zacions indígenes, garantia de la seva identitat i de
supervivència com a pobles.

Nombre de parlants per idioma:
Quítxua: 7’417.923 (Equador, Bolívia, Perú, Xile i
Argentina)
Guaraní: 2’270.000 (Paraguai, Brasil)
Aimara: 1’523.600 (Perú, Bolívia, Xile i Argentina)
Nahuatl: 1’376.989 (Mèxic)
Quitxe: 925.000 (Guatemala)
Man: 688.000 (Guatemala)
Maia: 665.377 (Mèxic)
Mapudungun: 550.000 (Xile)
Zapotec: 422.937 (Mèxic)

Font: Estadístiques compilades per U.V. Gleich 1989.
F. Chiodi, 1990.
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El triangle negrer
Eric Williams
Capitalismo y esclavitud, Ed. Siglo XX

En el comerç triangular, Anglaterra, França i l’Amèrica
colonial aportaven exportacions per a les embarca-
cions. Àfrica aportava la mà d’obra. De les planta-
cions provenien les matèries primeres de les colònies.
Les naus dels esclaus partien de la Mare Pàtria amb
un carregament de manufactures. A la costa africana
aquestes eren intercanviades, amb un marge ampli de
guanys, per esclaus negres, que eren traslladats a les
plantacions americanes, on, amb nous guanys, eren
canviats alhora per un carregament de productes
colonials amb el qual emprenien el viatge de tornada
al país d’origen.
A mesura que augmentava el comerç, al tràfic triangu-
lar s’hi afegia, tot i que sense suplantar-lo, un comerç
directe entre la Mare Pàtria i les “Índies occidentals”.
Allà les manufactures eren intercanviades directament
per productes colonials.
El tràfic triangular va constituir així un triple estímul
per a la indústria britànica. Els negres eren com-
prats amb manufactures britàniques. Després eren
traslladats a les plantacions. Allà produïen sucre,
cotó, melassa, i altres productes tropicals, els pro-
cessos d’elaboració dels quals van crear noves
indústries a Anglaterra. Al mateix temps, el mante-
niment dels esclaus i dels seus propietaris a les
plantacions oferia un altre mercat a la indústria bri-
tànica, a l’agricultura de Nova Anglaterra (una de
les colònies angleses que després van fundar els
Estats Units) i a la pesca practicada a les terres
recentment descobertes. Cap el 1750 no existia a
Anglaterra cap ciutat manufacturera o comercial
que no estigués d’alguna manera lligada directa-
ment o a través del tràfic triangular, amb les coló-
nies. Els beneficis que es van derivar d’allà van
constituir una de les més grans contribucions a l’a-
cumulació de capital que va finançar la Revolució
Industrial a Anglaterra.
Les Antilles es van convertir en l’eix de l’Imperi brità-
nic, d’una enorme importància per a la grandesa i la
prosperitat d’Anglaterra. Els esclaus negres van ser
els que van fer d’aquestes colònies productores de
sucre les més importants de tota la història de l’impe-
rialisme. Per a Postlehwayt, ells eren “el suport i el
recolçament fonamental” de les colònies, “gent de
valor”, el treball dels quals abastia la Gran Bretanya
de tots els productes conrearts a les plantacions.
L’Imperi britànic era definit per l’esmentat autor com a
“una magnífica supraestructura fruit del comerç ame-
ricà i de la potència naval, i basada damunt fona-
ments africans.

El nom del Déu 
de tots els noms
Pere Casaldàliga
Missa dels Palenques (“dos Quilombos”). 
Apertura e introito

En nom del Déu de tots els noms:
Jahvè, Obatalà, Olorum, Oió...
En nom del Déu
que a tots els homes
ens fa de la tendresa i de la pols.
En nom del Pare que fa tota carn,
la negra i la blanca,
vermelles en la sang.
En nom del Fill,
Jesús, el nostre germà,
que va néixer bru
de la raça d’Abraham.
En nom de l’Esperit Sant,
senyera del cant
del negre cantor.
En nom del Déu veritable
que va estimar el primer
i sense distinció.
En nom de tots Tres
que són un sol Déu,

Aquell que era,
que és,
que serà.

En nom del Poble que espera,
en la gràcia de la Fe,
a la veu de Xangó,
el Quilombo-Pasqua que l’alliberarà.
En nom del Poble sempre deportat
per les blanques veles
a l’exili dels mars;
marginat
als molls, a les faveles,
i fins i tot als altars.
En nom del Poble
que va fer el seu Palmares,
que encara farà
Palmares novament,
Palmares, Palmares, Palmares...

¡¡¡del Poble!!!

“Estem arribant de la mort dels mars,
estem arribant dels soterranis tèrbols,
hereus del “muntant” que som,
volem plorar.
Estem arribant de les riques cuines,
estem arribant dels pobres bordells,
de la carn venuda que som,
volem estimar.
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Estem arribant de les velles “senzalas”,
estem arribant de les noves faveles,
del marge del món que som,
volem dansar.
Estem arribant del ventre de les mines,
estem arribant dels tristos “mocambos”,
dels crits emmudits que som,
volem cobrar.
Estem arribant de la creu dels enginys,
estem sagnant la creu del baptisme,
marcats a ferro que vam ser,
volem cridar.
Estem arribant dels nostres “Quilombos”,
estem arribant al so de tambors,
els nous Palmares que som,
volem lluitar”.

La vida dels homes i les bèsties 
no s’acaba amb la mort.
Quan a la fi de la vida exhalem el nostre 
últim alè, allò no és la fi.
Despertem a la consciència novament, 
tornem a la vida altra vegada, i tot això 
es realitza mitjançant l’ànima.
Per això considerem l’ànima com allò 
més gran i incomprensible de tot.

El Xaman Aua, esquimal iglulik

La proposta dels cent
Isabel Allende (Xile), Maria Benedetti
(Uruguai), Luis Cardoza i Aragón (Guatemala),
Carlos Fuentes (Mèxic), Gabriel García
Márquez (Colombia), Augusto Monterroso
(Guatemala), Juan Carlos Onetti (Uruguai),
Octavio Paz (Mèxic), Augusto Roa Bastos
(Paraguai), Ernesto Sábato (Argentina), i altres,
fins a cent signatures més.

El 18 i 19 de juliol de 1991 es van reunir els 19
presidents llatinoamericans de parla espanyola i
portuguesa per primera vegada en tota la història
independent d’Amèrica. Amb aquesta
oportunitat, cent intel·lectuals i professionals
llatinoamericans van presentar aquesta Proposta
destinada a cridar l’atenció sobre temes
ecològics vitals del Continent. La “Proposta dels
cent” va ser entregada per l’escriptor colombià
Gabriel García Márquez.

Sabem que gairebé la meitat dels boscos tropicals del
món han desaparegut; que la terra perd entre 16 i 20
milions d’hectàrees boscoses cada any i que cada
hora una espècie viva s’extingeix; que, per a l’any
2000 tres quartes parts dels boscos tropicals
d’Amèrica hauran estat arrasats i que, probablement,
perdrem el 50% de les seves espècies. Allò que la
naturalesa va trigar milions d’anys a crear, nosaltres
ho haurem destruït en poc més de quaranta anys.
Llatinoamèrica té molt a salvar: dels 900 milions
d’hectàrees de boscos tropicals de la terra, ella en té
un 58% (Brasil és dipositari del 33%). Panamà posse-
eix tantes espècies de plantes com Europa. La reser-
va peruana de Tambopata és l’hàbitat d’ocells i papa-
llones més gran del món. Les plantes i animals que hi
ha als tepuis de Veneçuela són veritables tresors
naturals. I per la conca de l’Amazones no només
flueix la cinquena part de l’aigua dolça de la terra
cada dia, sinó que a la seva selva s’hi troba també la
cinquena part de les espècies d’ocells del planeta.
Mèxic i Colòmbia són dos dels quatre països amb
major diversitat de flora i fauna en el món.
Volem concentrar les nostres propostes en uns quants
punts. El primer és el de la protecció de les nostres sel-
ves tropicals i boscos, amenaçats de destrucció des
dels boscos de “lenga” a la Terra del Foc, Xile, fins als
boscos verges a la serra de Chihuahua, Mèxic.
S’hauria de preparar un Pacte Amazònic entre els paï-
sos sudamericans que comparteixen l’ecosistema
més ric i complex de la terra i el banc genètic més
vast, l’Amazònia. Només la possibilitat de veure
aquest patrimoni natural de la humanitat, i dels pobles
llatinoamericans en particular, convertit en fum i en un
erm, ens sembla intolerable. Una pèrdua ecològica
d’aquesta envergadura seria un desastre per a tot el
planeta, ja que la vida no té fronteres.
S’ha de negociar un acord per protegir la tortuga
marina en la seva ruta migratòria, ja que si cap nació
per si mateix pot conservar-la d’una manera efectiva,
una sola pot acabar amb ella. Un conveni bàsic reco-
neixeria la naturalesa migratòria de la tortuga marina
al llarg del Pacífic oriental, de Xile a Mèxic, i per les
costes del Carib i de l’Atlàntic.
Pel que fa a les aus migratòries, el corredor de migra-
ció més poblat d’Amèrica travessa la part oriental de
Mèxic, creua Amèrica Central i desemboca a
l’Amazònia Una enorme concentració d’ocells
segueix aquesta ruta cada any. Un altre passadís
important baixa del Canadà pel Pacífic, i hi ha espè-
cies que arriben fins al sud de Xile i Argentina. No hi
ha cap país llatinoamericà en el qual no hi hagi migra-
cions majors d’aus, com ara la del tord migratori, el
falcó pelegrí, la del xarxet alablau clar, l’arpella migra-
tòria major i la dels “playeros” i becuts. Consternats
davant el perill de la desaparició de la biodiversitat del
nostre Continent, demanem la protecció de les aus
migratòries a través de la promoció de santuaris als
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països que estan a les rutes o són el destí eventual
d’aquestes espèdies, deixant a cada país la determi-
nació de com ho ha de fer. Els hàbitats que s’han de
protegir són llocs humits, illes, boscos, praderies,
deserts i platges.
Cada any es vessen milions de tones de deixalles tòxi-
ques a l’Amèrica Llatina, que s’ha convertit en el lloc
predilecte per al trasllat d’escombraries perilloses de
les companyies dels Estats Units, europees i japone-
ses. El 78% de les deixalles prové dels Estats Units.
Les destinacions més freqüents d’aquestes escombra-
ries són els països del Carib, Centreamèrica, Brasil,
Argentina i Mèxic. La major part d’aquestes escombra-
ries consisteix a deixalles nuclears, substàncies quími-
ques, líquids tòxics, cendres d’incineradores, restes de
minerals, lubricants, pintures i llots de clavegueram.
Aquest tipus de comerç va en augment; moltes vega-
des es dissimula amb el nom de “reciclatge” i és il·lícit,
atès que deixa residus verinosos en el medi ambient i
fa perillar la vida humana i l’entorn físic de la nostra
flora i fauna per decennis.
Demanem que es prohibeixin a tot el Continent el
trànsit i els moviments fronterers de deixalles tòxiques
i nuclears i es legislin nacional i internacionalment.
Les nostres legislacions i normes han de ser equiva-
lents a les més estrictes dels països desenvolupats.
Amèrica Llatina no s’ha de convertir en l’abocador
tòxic del món industrial.
En el mapa terrestre podrem delinear un altre mapa: el
de les selves i boscos que davant dels nostres ulls
desapareixen per sempre. I en aquest mapa de defo-
restació i depredació, encara hi podem delinear un
altre mapa: el dels grups humans amenaçats per la
destrucció del seu medi ambient. En aquest mapa s’hi
troben els Yanomami i els Apinaye del Brasil, els Aché
de Paraguai, els Yaguas i els Amuesha del Perú, els
Mískitos de Nicaragua, els Guaymí i Kuna de Panamà,
els Maies de Guatemala, els Páez i Guambiano de
Colòmbia, els Maputxes de Xile, els Lacandons i
Tarahumaras de Mèxic, els quals estan afectats per la
tala immoderada i la ramaderia extensiva, els assen-
taments de colons i els desallotjaments forçats de les
seves terres per interessos miners, fusterers, rama-
ders, per l’esclavitud econòmica, l’obertura de carre-
teres i la construcció de preses hidroelèctriques i
complexos turístics.

Llatinoamèrica té molt a salvar: dels 900 milions
d’hectàrees de boscos tropicals del món, ella en
tè el 58%. Panamà posseeix tantes espècies de
plantes com Europa

Amèrica Llatina s’ha convertit en el lloc
predilecte per al trasllat d’escombraries perilloses
de les companyies dels Estats Units, europees i
japoneses. El 78% de les deixalles prové d’Estats
Units

Diccionari del nou 
ordre mundial
Eduardo Galeano

Apartheid. Sistema original d’Àfrica del Sud, destinat
a evitar que els negres envaeixin el seu propi país. El
Nou Ordre l’aplica democràticament contra tots els
pobres del món, sigui quin sigui el seu color.
Bandera. Conté tants estels que ja no queda lloc per
a les barres. Japó i Alemanya estudien dissenys alter-
natius.
Comerç, llibertat de. Droga, estupefaent prohibit als
països rics, que aquests venen als països pobres.
Consum, societat de. Prodigiós envàs ple de no res.
Invent d’alt valor científic que permet suprimir les neces-
sitats reals mitjançant l’oportuna imposició de necessi-
tats artificials. Malgrat tot, la societat de consum gene-
ra resistència a les regions més endarrerides (Declaració
de don Pampero Conde, nadiu de Córdoba, Uruguai:
“Per a què vull fred, si no tinc sobretot”).
Despeses, càlcul de. S’estima en 40 milions de
dòlars la despesa mínima d’una campanya electoral
per a la presidència dels Estats Units. Als països del
sud, la despesa de fabricació d’un president resulta
considerablement més reduïda, degut a l’absència
d’impostos i el baix preu de la mà d’obra.
Creació. Delicte cada vegada menys freqüent.
Cultura universal. Televisió.
Desenvolupament. A les serres de Guatemala: “No es
necessita matar tothom. Des de 1982, nosaltres vam
donar desenvolupament al 70% de la població, mentre
vam matar el 30%” (General Héctor Alejandro Gramajo,
exministre de Defensa de Guatemala, recentment gra-
duat en el curs de Relacions Internacionals de la
Universitat de Harvard. Publicat a Harvard International
Review, edició de primavera de 1991).
Deute extern. Compromís que cada llatinoamericà
contrau en néixer, per la mòdica suma de dos mil
dòlars, per a finançar el garrot amb què serà colpejat.
Diner, llibertat del. Diu del rei Herodes solt enmig
d’una festa infantil.
Govern. Al sud, institució especialitzada en la difusió
de la pobresa que periòdicament es reuneix amb els
seus pares per a festejar els resultats dels seus actes.
L’última Conferència Regional sobre la pobresa va
revelar que ja s’ha aconseguit condemnar a la pobre-
sa un 62,3% de la població llatinoamericana. La con-
ferència va celebrar l’eficàcia del nou Mètode Integrat
de Mesura de la Pobresa (MIMP).
Guerra. Càstig que s’aplica als països del sud quan
pretenen elevar els preus dels seus productes d’ex-
portació. L’escarment més recent va ser exitosament
practicat contra Irak. Per a corregir la cotització del
petroli va ser necessari produir 150 mil danys col·late-
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rals, vulgarment anomenats “víctimes humanes”, a
començaments de 1991.
Guerra freda. Ja hi era. Es necessiten nous enemics.
Interessats, dirigiu-vos al Pentàgon. Washington DC,
o a la comissaria del seu barri.
Història. El 12 d’octubre de 1992 el Nou Ordre
Mundial va complir 500 anys.
Ideologies, mort de les. Expressió que comproba la
definitiva extinció de les idees molestes i de les idees
en general.
Impunitat. Recompensa que s’atorga al terrorisme
quan és d’Estat.
Intercanvi. Mecanisme que permet als països pobres
pagar quan compren i quan venen també. Una com-
putadora costa avui dia tres vegades més cafè i qua-
tre vegades més cacau que fa cinc anys (Banc
Mundial, xifres de 1991).
“Life, American way of”. Mode de vida típic d’Estats
Units, on es practica poc.
Mercat. Lloc on es fixa el preu de la gent i altres mer-
caderies.
Món. Lloc perillós. “Malgrat la desaparició de l’ame-
naça soviètica, el món continua essent un lloc peri-
llós” (George Bush, missatge anual al Congrés, 1991).
Món, mapa del. Un mar de dues ribes. Al nord, pocs
amb molt. Al sud, molt amb poc. L’est, que ha deixat
de ser est, vol ser nord, però a l’entrada del paradís
un cartell diu: complet.
Naturalesa. Els arqueòlegs han localitzat certs vestigis.
Ordre. El món gasta sis vegades més fons públics en
investigació militar que en investigació mèdica
(Organització Mundial de la Salut, dades de 1991).
Poder. Relació del nord amb el sud. Es diu també de
l’activitat que en el sur exerceix la gent del sud que viu
i gasta i pensa com si fos del nord.
Riquesa. Segons els rics, no produeix la felicitat.
Segons els pobres, produeix quelcom força semblant.
Les estadístiques indiquen que els rics són rics per-
què són pocs, i les forces armades i la policia s’ocu-
pen d’aclarir qualsevol possible confusió al respecte.
Verí. Substància que actualment predomina a l’aire,
l’aigua, la terra i l’ànima.

Com puc donar 
gràcies a Déu?
Johnson Gnanabaranam
de l’Índia

Com puc donar gràcies a Déu,
si em dóna menjar i beure només a mi
i el meu veí pateix fam i set...?
Com podré dir llavors:
“gràcies, Senyor, pel menjar!”?

I haig de lloar Déu
si vesteix només el meu cos
i dóna habitació només a la meva família
mentre el meu veí està despullat
i dorm al carrer?
Com podré dir llavors:
“lloada sigui la bondat de Déu!”?

Haig de glorificar Déu
si em dóna salut i llibertat només a mi,
mentre els meus veïns estan malalts o oprimits?
Haig de dir llavors:
“lloada sigui la pietat de Déu!”?

Hauria de donar les gràcies a Déu
perquè m’ha triat a mi,
mentre milions d’homes
segueixen vivint a la foscor?
Hauria de resar llavors:
“Et dóno les gràcies, Senyor,
perquè sóc un dels teus elegits!”?

Fill meu:
no et dóno menjar i beure
per a què només tu
puguis afartar-te i estar alegre.
Et dóno menjar
per a què el comparteixis
amb el teu veí que pateix fam:
satisfet per tu,
reconeixerà la meva cura
i m’ho agraïrà.

Fill meu:
no et dóno vestit i habitació
perquè tu visquis en el benestar
i te n’omplis d’orgull.
Et dóno,
per a què el teu veí que passa fred
estigui protegit amb el teu vestit
i per a què la teva casa sigui un refugi
per als que són a la misèria:
quan sentin de tu la meva bondat
em lloaran.

Fill meu: no te pas triat
per a què et sentis tranquil
i segur per sempre.
Més aviat t’he triat
per a què siguis el meu col·laborador.
Quan dónis testimoni del meu amor
entre el proïsme
se n’adonaran de la meva presència,
la seva foscor s’aclarirà,
i, juntament amb tu,
em donaran les gràcies,
em lloaran i em serviran.
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Hem de comprendre que totes les coses
són obra del Gran Esperit.
Hem de saber que Ell és en tota cosa:
en els arbres, les herbes,
els rius, les muntanyes,
els quadrúpedes i tots els éssers alats.
I, el que és encara més important,
ho hem de comprendre en els nostres cors.
Així temerem, estimarem
i coneixerem el Gran Esperit.
Llavors ens esforçarem
per ser, actuar i viure
com Ell vol.

Ant Negre, sioux oglala

El feminisme em va 
canviar la vida
Virgínia Vargas
Sociòloga peruana de 46 anys, és escriptora política i
una de les pensadores feministes més conegudes de
Llatinoamèrica

És probable que a Virginia Vargas la fes decidir pel
feminisme l’opinió del seu company d’aquell moment.
Ella venia de la militància en un partit d’esquerra i aca-
bava d’enllestir un postgrau en Ciències Polìtiques.
Quan va comunicar al seu company la decisió de tre-
ballar per al feminisme, ell li va dir sorprès: “Com pot
ser?” Tu ets una dona brillant, tens un postgrau i tan-
tes coses per endavant... Per què vols perdre el
temps i la teva riquesa teòrica en aquesta bajanada
que no serveix per a res, l’assumpte de les dones?”.
“Una opinió semblant –diu Virgínia– d’una persona
que tu estimes, et fa trontollar, però per a mi va
començar un procés que em va canviar la vida: em va
canviar els referents de legitimitat. Vaig decidir que
aquesta legitimitat ja no em vindria des de fora, del
que agradava o no als demés, sinó que estava obliga-
da a buscar-la en mi mateixa. Decidir què és el que
volia. Això ha estat un dels canvis fonamentals de la
meva vida”.
“Va canviar la relació amb el meu cos, amb la meva
sexualitat, amb la política. Vaig canviar moltíssim.
M’estimo més a mi mateixa. Vaig aprendre a reconèi-
xer tot el valor de la proposta feminista, en el que
diuen les dones i el que són les seves experiències. I
també a reconèixer la meva experiència. Em va cos-
tar molts anys, per exemple, reconèixer-me en la
meva capacitat de lideratge. Ja estic en pau amb
aquesta part meva que al començament m’espantava
una mica.

Crec que aquest mateix pas es dóna en totes les
dones quan descobreixen el feminisme. El feminisme
et permet un procés d’individuació, de reconèixer-te a
tu mateixa igual que moltes, i diferent. De reconèixer
els teus sentiments, les teves necessitats, les teves
possibilitats.

El prejudici inamovible
de la inferioritat de la
dona
Antonia María Mora Albertí
Trinitària missionera

Amb la persistència del corrent antifeminista a
l’Església catòlica es donen fets increïbles. Només a
l’Església els sacerdots es dirigeixen a un grup de
dones anomenant-les “germans”. Fa dos anys, en
uns exercicis espirituals per a religioses, cansada
d’escoltar en la celebració eucarística “pregueu, ger-
mans...”, vaig gosar a suggerir al sacerdot si no seria
millor utilitzar el femení, atès que no hi havia ni un sol
home a la capella. La resposta que vaig obtenir:
Vostè no sap que en castellà el masculí s’utilitza per
als dos gèneres?
El prejudici inamovible de la inferioritat de la dona i, en
conseqüència, la seva inutilitat com a col·laboradora
segueix actuant. Si no es mou aquest prejudici serà
impossible evitar coses tan desagradables com ara la
homilia, pronunciada pel cardenal Biffi, a la basílica de
Sant Petroni de Bolonya, el 8 de desembre de 1991.
Entre altres coses va dir: “La dona moderna és subs-
tancialment mísera, tot i que refinada exteriorment” i
“la dona dels nostres dies s’assembla a Eva que, amb
el “no” al Senyor, va iniciar la tirania del mal i del
maligne damunt nostre”.
Aquestes afirmacions del cardenal de Bolonya van
provocar enrenou a Itàlia i debats periodístics. La
doctora Rita Levi Montalcini, premi Nobel de
Medicina, va contraposar a les paraules del cardenal
aquestes altres: “Només puc reafirmar la meva fe pro-
funda en la dona i en les seves qualitats ètiques i
intel·lectuals, que considero a l’alçada de les del seu
company de vida del sexe masculí. Tant una com l’al-
tre poden arribar a assolir les més altes quotes de la
capacitat de l’esperit humà, o fracassar”. Amb tot el
respecte, em semblen molt més evangèliques les
paraules de la doctora Montalcini, l’agnosticisme de
la qual és ben conegut, que les del cardenal.
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María Miguel
M. Miguel
Comunitat de San José, Itaim, Sao Paulo

Un dia la dona va cridar:
“Sóc guerrera!”.
I el ressò de la seva veu es va fer sentir
més enllà de les fronteres.
Sóc dona: mare i guerrera!
El meu límit ja no és la llar.
M’anomenen la reina de la casa.
Però sóc més gran que l’oceà i el mar.
Vaig sortir... L’aurora encara no havia arribat al cel.
Vaig anar al sepulcre del meu poble –com Magdalena
un dia– i vaig veure...: hi havia una vida per proclamar!
I el meu límit va deixar de ser la llar.
Sóc mare?: sóc la vida.
Sóc esposa...: sóc comprensió.
Sóc dona?: sóc dolor.
Sóc poble, sóc amor; anunciació.
On hi ha algú caigut, l’aixeco.
On hi ha algú mort, algun malalt
plorant...; sóc guerrera!
Sóc ocell...: canto.
Aixeco el meu poble i el trec de l’esclavitud.
El meu nom és Alliberament.
Sóc pau, sóc l’esperança.
Sóc arc de Sant Martí en aquest món d’injustícia.
Sóc la igualtat...
El meu nom és Fraternitat.
Em dic poble...: sóc humanitat.
El qui vulgui trobar-me...
serà fàcil...: no sóc només a la llar!
Sóc a la lluita: sóc guerrera,
sóc negra, sóc pobre,
sóc vella, sóc vídua,
i gairebé analfabeta.
Però és fàcil trobar-me a la lluita,
al moviment popular.
Tots em coneixen...
Sóc la resta que va sobrar d’alegria i d’amor.
Sóc tot allò que hi ha de bo, de somni, de cel.
Sóc només María Miguel.

Antifeminisme semita?
Més val dolenteria d’home que bondat de dona (Ecl
43,14).
En Crist no hi ha jueu ni grec, serf ni lliure, baró ni
dona (Gá 4, 28).
Sigueu dòcils els uns amb els altres per respecte a
Crist: les dones als seus marits com si fos el Senyor;

perquè el marit és el cap de la dona, com el Mesies,
salvador del cos, és cap de l’Església.
Tal com l’Església és dòcil al Mesies, així també les
dones als seus marits en tot (Ef 5, 21-24).
Dones, sigueu dòcils als vostres marits, tal com convé
a les cristianes. Marits, estimeu les vostres dones i no
sigueu agres amb elles (Col 3, 18).
Que les dones guardin silenci a l’assemblea, no els
està permès de parlar; en comptes d’això, que es
mostrin sotmeses, tal com ho diu també la llei. Si
volen alguna explicació que els preguntin als seus
marits un cop a casa, perquè és lleig que les dones
parlin a les assemblees (1 Cor 14, 34-35).
La dona, que escolti l’ensenyament, quieta i amb
docilitat. A la dona no li consenteixo ensenyar ni
imposar-se als homes; li correspon estar quieta, per-
què Déu va formar primer Adam i després Eva. A més
a més a Adam el van enganyar; va ser la dona qui es
va deixar enganyar i va cometre el pecat; però arriba-
rà a salvar-se mitjançant la maternitat, només que
perseveri amb fe, amor i una vida santa i modesta (1
Tm 2, 11-15).

Receptes amb les 
plantes més comuns
d’Amèrica Llatina
HERBA ESQUELLERA
Per a què serveix:
Per a l’asma, la tos, la tos ferina i el mal de cap.
Com es prepara:
Per a l’asma, tos i tos ferina, cal agafar cinc fulles
d’”herba esquellera” i posar-les en quatre gots d’ai-
gua per tal de bullir el te. Per al mal de cap, aconse-
guir unes quantes flors de la planta, picar-les bé i
posar-les en un xic d’aigua per bullir. Després, deixar-
ho una nit a la serena.
Manera d’utilitzar-ho:
Per a l’asma, tos i tos ferina, prendre una tassa de te
dues vegades al dia durant tres dies. Per al mal de
cap, prendre el remei i mullar-se bé el cap al matí
durant dos dies. Un cop utilitzat el remei, llançar l’ai-
gua a fora, mentre el sol se’n va a la posta.

MANGO
Per a què serveix:
Serveix per a còlics, hemorràgies, tos, asma i diarrea.
Com es prepara:
En el tractament de còlics i hemorràgies, s’han de
prendre tres trossos del tronc del mango, d’entre l’es-
corça i el centre. S’ha de posar en aigua suficient per
bullir i fer te. Per a la tos, asma i diarrea, agafar unes
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tres fulles de mango i posar-les en tres gots d’aigua
per bullir el te.
Com s’ha de prendre:
Per a còlics i hemorràgies, 1/2 got de te dos cops al
dia durant dos dies.

MONIATO
Per a què serveix:
Per a furóncols, reumatisme i inflamacions a la boca o
a la gola.
Com es prepara:
Per al tractament de furóncols, prendre un moniato
cuit o cru i aixafar-lo fins que quedi molt fi. Per al reu-
matisme, extraure un xic de la llet del moniato i
col·locar-la en un recipient amb un xic d’aigua. Per a
inflamació de la boca o de la gola, posar quatre fulles
de moniato en tres gots d’aigua per fer el te.
Com s’utilitza:
Per als furóncols, col·locar el remei a la part afectada,
dos cops al dia, fins que reventi. Per al reumatisme,
passar la llet del moniato per la part del cos en la qual
se sent el dolor; fer-se un massatge dues o més vega-
des al dia, fins que millori. Per a la inflamació de la
boca o de la gola, deixar refredar un xic el te i esban-
dir-se la boca o fer gargarismes amb mig got de te al
matí, a la tarda i a la nit abans de dormir, durant dos
o tres dies.

LA PALLA DEL BLAT DE MORO
Per a què serveix:
La palla de la panotxa de blat de moro seca serveix
per al xarampió.
Com es prepara:
Col·locar dues fulles de palla de blat de moro seques
en quatre gots d’aigua per bullir, i fer el te.
Com s’ha de prendre:
Prendre una tassa de te tres vegades al dia durant
tres dies.

TRÈVOL
Per a què serveix:
Les fulles del trèvol serveixen per al dolor d’orella.
Com s’ha de preparar:
Picar tres fulles de trèvol fins que quedi molt fi.
Mesclar-ho amb un xic de llet de pit de dona.
Com s’utilitza:
Tirar un parell de gotes a l’orella el matí, a la tarda i a
la nit, durant uns tres dies seguits, fins que minvi el
dolor.

GINGEBRE
Per a què serveix:
Serveix per al reumatisme, la grip, els còlics i la tos.
Com s’ha de preparar:
Per al tractament del reumatisme, ratllar bé tres arrels
de gengibre i posar-les en mitja ampolla d’aiguardent.
Per a la grip, els còlics o la tos, agafar una arrel, rat-

llar-la bé i col·locar en tres gots d’aigua per bullir i fer
el te.
Com s’utilitza:
Quan els dolors en el cos siguin forts, friccionar la
zona adolorida amb el gengible i l’aiguardent. Per a la
grip, els còlics i la tos, prendre mig got de te tres cops
al dia durant dos dies.

Al principi totes les coses eren a la ment de
Wakonda.
Totes les criatures, inclòs l’home, eren esperits.
Es movien en l’espai entre la terra i els estels.
Buscaven un lloc on puguessin prendre una
existència corporal.
Van ascendir fins al sol, però el sol no era
adequat per a viure-hi.
Es van traslladar a la lluna i van veure que
tampoc era bona per fer-ne el seu habitacle.
Llavors van davallar a la terra.
Van veure que era coberta d’aigua.
Van volar per l’aire dirigint-se cap al nord, 
l’est, el sud i l’oest,
i no van trobar terra seca. Estaven summament
entristits.
De sobte, enmig de l’aigua va sorgir una gran roca.
Va esclatar en flames i les aigües van ascendir
per l’aire en forma de núvols.
Va aparéixer la terra seca; van créixer les herbes i
els arbres.
La multitud d’esperits va davallar i es va convertir
en éssers de carn i os.
Es van alimentar amb les llavors de les plantes i
els fruits dels arbres,
i la terra vibrava amb les seves expressions
d’alegria i gratitud cap a Wakonda,
el Creador de totes les coses.

Ensenyances de la Societat del Còdol omaha,
segons Wakidezhinga, un antic cap

El blat de moro,
fonament de la nostra
cultura
Clodomiro Siller

L’origen dels costums i tradicions de Mèxic està lligat a
l’agricultura, i en particular al conreu del blat de moro,
la qual cosa converteix el gra en el fonament de la nos-
tra cultura. Hom considera que les primeres plantes
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conreades van ser la pebrotera, el tomàquet i la car-
bassa, per la relativa facilitat per a disseminar-les. Amb
el perfeccionament del conreu del blat de moro –que va
durar diversos mil·lennis– es va aprendre que al seu
costat s’havien de sembrar altres productes, especial-
ment el fesol i la carbassa, per tal d’equilibrar els
nutrients que un i altre treuen i reintegren a la terra.
Pel fet de convertir-se en la base de la dieta dels
mexicans i, alhora, ser un cultiu difícil i atzarós en
dependre de les pluges de temporal, darrere la falta
de les quals vindrien les sequeres i la fam, s’ha des-
envolupat al voltant del blat de moro un complex cul-
tural que perdura fins als nostres dies.
A l’època prehispànica va existir un déu del blat de
moro, Centéotl, i al seu costat es reverenciava el de
l’aigua, Tláloc, al Sol, al llampec i al tro, a la mare
Terra, Coatlicue, com a elements d’un sistema integral
el funcionament correcte del qual assegurava la
supervivència de la societat.
Les cerimònies religioses tenien com a finalitat marcar
cada fase del cicle agrícola i l’extraordinari avenç en
l’astronomia va estar lligat a la necessitat d’un calen-
dari i formes de predicció metereològica. Les expe-
riències que es van anar acumulant en els terrenys
científic i tecnològic van permetre als aborígens dis-
senyar sistemes de tractament, emmagatzematge i
transport de grans, selecció de llavors per a millora
genètica i sistemes de terrasses i recs.
Els mites prehispànics de la creació de l’Univers i de
l’home, que són encara vius a la gran majoria dels grups
ètnics contemporanis, coincideixen –amb certes
variants– en que han existit cinc sols. És a dir, el món
actual s’erigeix damunt la destrucció de quatre sols
anteriors com a resultat de les acarnissades lluites entre
déus i forces de la naturalesa. El món es crea quan el
sacrifici d’un déu el converteix en Sol. Els primers
homes eren gegants que s’alimentaven de glans, fruites
i arrels. A la seva destrucció va sorgir el segon sol i els
homes, després de diverses catàstrofes, queden con-
vertits en micos que mengen pinyons dels pins.
Sorgeix després com a Sol el déu de la pluja, Tláloc,
però és destruït pel foc i moren els homes o queden
convertits en ocells que s’alimenten de la llavor ace-
centli o blat de moro d’aigua. El quart Sol és encoma-
nat a la germana de Tláloc, la qual es destrueix per
una inundació que provoca la transformació dels
homes en peixos, i d’aquests sobreviuen els que
mengen el teoxintli, que correspon a una planta ante-
cessora del blat de moro.
El cinquè Sol, el que regeix el món avui dia, es crea
amb el sacrifici de dos déus, d’on sorgeixen el sol i la
lluna, i amb la sang donada per tots els déus i una
massa especial es formen els primers homes. Per a
alimentar-se, Quetzalcóatl es transforma en formiga,
descobreix el blat de moro ocult i l’entrega als homes
i als déus.
Una variant important, consignada en el Popol Vuh,
d’origen maia, és la de la creació de l’home: els pri-

mers humans van ser cérvols i aus, els segons,
homes de fang, els tercers homes de fusta, i els
quarts van ser creats amb grans de blat de moro
grocs i blancs per tal que esdevinguessin els homes
d’avui dia.
Amb la Conquesta, i en el camp de la religió, va esde-
venir un fenomen molt particular a Mèxic, que va con-
sistir en la substitució d’un panteó de déus per un
altre de sants, d’unes pràctiques i ritus per uns altres,
per esdevenir un nou sistema de creences que con-
serva elements de cadascun, identificables en l’anàli-
si però inseparables a la realitat. La deesa Tonantzin
va ser substituïda per la Verge de Guadalupe, Sant
Isidre Llaurador va reemplaçar Tláloc, Jesucrist va
representar el Sol i Quetzalcóatl. Les dues religions
compartien molta similitud de ritus i símbols que van
facilitar el seu sincretisme o fussió.
El temps, l’organització de la família, les èpoques de
l’any, s’ordenen al voltant del blat de moro i el seu
cicle productiu. L’any real s’inicia amb els preparatius
del terreny per a la sembra i conclou amb la collita.
Cada feina, cada moment és marcat amb cerimònies,
algunes per a propiciar bons resultats, altres com a
penyora de gratitud. Aquest fenomen es dóna a tots
els climes, s’ajusta a les condicions del lloc i s’estén
a amplis sectors de la població rural camperola i indí-
gena. Així, un nombre important de festes, els rituals i
la rutina del treball diari, a l’igual que la cuina i la gas-
tronomia i fins i tot algunes artesanies, giren al voltant
del blat de moro i donen consistència al nucli de les
nostres tradicions i costums.
El respecte cap al blat de moro sembla ilimitat.
Deixant de banda els mites que ja hem esmentat, els
camperols, en fer-ne referència, en parlen amb reve-
rència i en un llenguatge ritual, moltes vegades diri-
gint-se cap a ell com a “s’altesa”. Per als maies tzot-
zils i tzeltales de Chiapas, igual que per a altres grups
ètnics, la terra i el blat de moro tenen vida pròpia i
se’ls parla com a un membre més de la família; mai no
es deixen, per exemple, els grans tirats per terra, ja
que es poden molestar i ofendre, i en sembrar-los no
germinaran, ni creixeran i encara menys produïran.
Entre alguns grups ètnics les parts de la planta tenen
els mateixos noms de les parts del cos humà.
En seleccionar les millors llavors d’un any per a l’altre,
se sol fer la primera ofrena a la mateixa llavor amb
cafè, aiguardent i flors, i se li resa. A l’hora de sembrar
es posa una creu en el centre del panissar o bé es
marquen els quatre cantons, s’encenen espelmes, es
col·loquen flors i es reciten altres pregàries. En algu-
nes ocasions, els indígenes ruixen el camp amb un
licor elaborat per ells, maten un animal –pollastre o
indiot– i vessen la sang al camp.
D’aquesta manera el primer ritual se celebra al panis-
sar. Després d’iniciar-se el cicle pròpiament entre
març i abril, se solemnitza el 15 de maig la festa de
Sant Isidre Llaurador, que va absorbir les funcions de
Tláloc i Chac com a déus de la pluja; en aquesta festa
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centenars de pobles i comunitats camperoles desfilen
pels carrers amb la imatge a coll, o la porten damunt
d’una carreta, un camió o un tractor. Passen parelles
de bous guarnides amb panotxes  per a llavors, igual-
ment que amb flors, braus ratllats de blanc i mosaics,
i també amb llavors. Els acompanyen grups musicals
i hi ha danses especials com ara la dels vaquers, tra-
giners i pastores. Una altra data important amb el
mateix sentit i més arrelada en comunitats indígenes
és el 3 de maig, dia de la Santa Creu, lligat a l’antic
déu Xipetótec, l’escorxat, i a la renovació vegetal, on
es fan festes com ara la del blat de moro jove entre els
“huicholes” de Jalisco i la Dansa dels “Tlacololeros”
(els que sembren el blat de moro a la muntanya) en
Guerrero; o simplement es dansa portant panotxes en
senyal de petició (Chiapas).
La planta del blat de moro s’utilitza integralment i els
seus usos són múltiples: del cabell de la panotxa se’n
fa un te diurètic recomanat per als problemes de
ronyó i bufeta; de la panotxa tendra i el gra sec se’n
processa una gran varietat d’aliments –hi ha més de
600 formes de preparació; la tija, fulles i grans servei-
xen per a farratge per als animals; la fulla seca, com a
embolcall per a aliments, figures i joguines; la panot-
xa tendra com a combustible, unit al gra per a usos
industrials com ara almidó, oli, alcohol, mel, disol-
vents; i l’arrel i puntals com a adob.
En fi, els mexicans som, abans de res, homes del blat
de moro.

Oda al aire
Pablo Neruda

Andando en un camino
encontré al aire, lo saludé y le dije
con respeto:
“Me alegro 
de que por una vez
dejes tu trasparencia, 
así hablaremos”. 
E incansable
bailó, movió sus hojas, 
sacudió con su risa el polvo de mis suelas, 
y levantando toda 
su azul arboladura, 
su esqueleto de vidrio, 
sus párpados de brisa, 
inmóvil como un mástil
se mantuvo escuchándome. 
Yo le besé su capa 
de rey del cielo, 
me envolví en su bandera
de seda celestial.

Oració matutina 
a l’Amazones
Pablo Neruda

Amazonas, 
capital de las sílabas del agua, 
padre patriarca, eres 
la eternidad secreta 
de las fecundaciones, 
te caen los ríos como aves, te cubren 
los pistilos de color de incendio, 
los grandes troncos muertos te 
pueblan de perfume, 
la luna no te puede vigilar ni medirte. 
Eres cargado con esperma verde
como un árbol nupcial, eres plateado 
por la primavera salvaje, 
eres enrojecido de maderas, 
azul entre la luna de las piedras, 
vestido de vapor ferruginoso, 
lento como un camino de planeta

Invocació al sol
Indis Pampes. Argentina

Dame siempre mi cielo azul, 
hombre antiguo de rostro iluminado. 
Dame una y otra vez mi nube blanca, 
alma vieja de cabeza encendida. 
Dame siempre tu dorado abrigo, 
gran cuchillo de oro por quien
sobre la tierra estamos parados.

Oració al Creador
Guaranís. Paraguai

¡Oh, verdadero Padre, Ñamandú, el Primero!
En tu tierra el Ñamandú de gran corazón, el sol, 
se alza reflejando tu gran sabiduría. 
Y como tú dispusiste que nosotros, 
a quienes diste arcos, nos irguiésemos, 
por ello volvimos a estar erguidos. 
Y por ello, palabra indestructible, 
que nunca, en ningún tiempo se debilitará, 
nosotros, puñado de huérfanos del paraíso, 
la repetimos al levantarnos. 
Por eso, séanos permitido 
levantarnos repetidas veces, 
¡oh, verdadero Padre, Ñamandú, el Primero!
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Textos bíblics sobre l’ecología

Génesis 2, 1-25: la creación. 
Génesis 6, 9-22: el arca de Noé. 
Salmo 148: que lo alabe la creación. 
Salmo 104 (103): la tierra está llena de tus criaturas. 
Cantar de los Cantares 2, 8-14: ya pasó el invierno. 
Rm 8, 18-25: la creación gime en dolores de parto.

Salm 103
Com a la roda d’un ceramista

Ernesto Cardenal

Bendice alma mía al Señor
Señor Dios mío tú eres grande
Estás vestido de energía atómica
como de un manto

De una nube de polvo cósmico en rotación
como en la rueda de un alfarero
comenzaste a sacar las espirales de las galaxias
y el gas en tus dedos se fue condensando y
encendiendo y fuiste modelando las estrellas
Como esporas o semillas regaste los planetas
y esparciste los cometas como flores

Un mar de olas rojas era todo el planeta
hierro y roca derretida que subía y bajaba con las
mareas y toda el agua era entonces vapor
y sus espesos nubarrones ensombrecían toda la
tierra y empezó a llover y llover por siglos y siglos
una larga lluvia de siglos en los continentes de
piedra y después de eones aparecieron los mares
y empezaron a emerger las montañas
(la tierra estaba de parto)
a crecer como grandes animales 
y a ser erodadas por el agua…

En las aguas del Silúrico las primeras tenazas: 
escorpiones de mar
y a finales del Silúrico el primer pez voraz
como diminuto tiburón (ya tiene mandíbula)
Las algas se han convertido en árboles en el
Devónico aprendiendo a respirar dispersan sus
esporas y empiezan a crecer en bosques 
y nacieron los primeros tallos y las primeras hojas
Los primeros humildes animales pasan a tierra
escorpiones y arañas huyendo de la competencia
del mar las aletas crecen y aparecen los primeros
anfibios y las aletas se hacen pies

Arboles suaves y carnosos  crecían en los pantanos
del Paleozoico
Todavía no había flores y aparecieron los dinosaurios
y las aves y las primeras flores son visitadas por las
primeras abejas

En el Mesozoico aparecen los tímidos mamales
pequeños y con sangre caliente que crían vivos a
sus hijos y les dan leche y en el Eoceno los lemures
que andan sobre las ramas y los tarcios con ojos
estereoscópicos como el hombre

Tú das al oso polar su traje del color del glaciar
y a la zorra polar del color de la nieve
a la comadreja haces parda en verano y blanca en
invierno a la Mantis religiosa le das su camouflage
y camuflas las mariposas con colores de flores
Enseñaste a los castores a construir sus diques con
palitos y sus casas sobre el agua
la cigarra nace sabiendo volar y cantar y cuál es su
alimento y la avispa sabiendo perforar el tronco de
los árboles para depositar sus huevos…

La ardilla listada pasa el invierno dormida
y cuando se despierta ya tiene sus semillas 
y tú abres las primeras flores primaverales
cuando las primeras mariposas salen de sus
crisálidas

Abres las flores en la mañana para las mariposas
diurnas y las cierras en la tarde cuando se van a
dormir y abres otras de noche para las mariposas
nocturnas que pasan todo el día dormidas en
rincones oscuros y empiezan a volar al caer de la
tarde y despiertas a los abejorros de su sueño
invernal el mismo día que les abres las flores de los
sauces. 

Oh Mare Terra, oh Pare Cel, som els vostres fills,
i amb l’esquena cansada us portem regals que
vosaltres estimeu.
Llavors teixim per a vosaltres un vestit d’esplendor;
que l’ordit sigui la llum blanca del matí,
que la trama sigui la llum vermella de la tarda,
que els serrells siguin la pluja que cau,
que l’orla sigui l’arc de Sant Martí que s’aixeca.
Per això ens teixim un vestit d’esplendor;
per a què puguem caminar convenientment
per on canten els ocells,
per a què puguem caminar convenientment
per on l’herba és verda,
oh Mare Terra, oh Pare Cel.

Tewa, Cançó del Teler Celest
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Guaicaipuro
Cuauhtémoc cobra el
deute a Europa
Luis Britto García
Veneçuela

Aquí doncs jo, Guaicaipuro Cuauhtémoc, descendent
dels que van poblar Amèrica fa quaranta mil anys, he
vingut a trobar els que se la van trobar en fa cinc-
cents. Aquí doncs ens hi trobem tots: sabem el que
som, i n’hi ha prou. Mai no tindrem una altra cosa.
El germà duaner europeu em demana paper escrit
com a visat per poder descobrir els que em van des-
cobrir. El germà usurer europeu em demana el paga-
ment d’un Deute contret per Judes als qui mai no vaig
autoritzar de vendre-me. El germà picaplets europeu
m’explica que tot el Deute es paga amb interessos,
encara que sigui venent éssers humans i països sen-
cers sense demanar-los consentiment. Ja els vaig
descobrint.
Jo també puc reclamar interessos. A l’Arxiu d’Ín-
dies hi consta, paper sobre paper, rebut sobre
rebut, signatura sobre signatura, que només entre
l’any 1503 i el 1660 van arribar a Sanlúcar de
Barrameda 185 mil quilos d’or i 16 milions de qui-
los d’argent provinents d’Amèrica. Saqueig? Jo no
ho pensaria, perquè això seria pensar que els ger-
mans cristians falten al seu setè manament.
Espoliació? Tonantzin me’n guardi de figurar-me
que els europeus, igual que Caín, maten i després
neguen la sang del germà. Genocidi? Això seria
donar crèdit a calumniadors com ara Bartolomé de
Las Casas, que qualifiquen l’Encontre com a
“Destrucció de les Índies”, o a extremistes com ara
el doctor Arturo Uslar Pietri, els quals afirmen que
l’arrancada del capitalisme i de l’actual civilització
europea es deu a aquella inundació de metalls pre-
ciosos.
No: aquells 185 mil quilos d’or i 16 milions de quilos
d’argent s’han de considerar com el primer de diver-
sos préstecs amigables d’Amèrica per al desenvolu-
pament d’Europa. El contrari seria presuposar crims
de guerra, la qual cosa donaria dret no només a exi-
gir la devolució immediata, sinó a una indemnització
per danys i perjudicis. Jo, Guaicaipuro Cuauhtémoc,
prefereixo creure en la menys ofensiva de les hipòte-
sis. Unes exportacions tan fabuloses de capital no
van ser res més que l’inici d’un “Pla Marshalltzuma”
per garantir la reconstrucció de la bàrbara Europa,
arruïnada per les seves deplorables guerres contra
els cultes musulmans, defensors de l’àlgebra, la poli-
gamia, el bany quotidià i altres avenços superiors de
la civilització.

Per tot això ens podem preguntar: han fet, els ger-
mans europeus, un ús racional, responsable, o
almenys productiu dels recursos tan generosament
avançats pel nostre Fons Indoamericà Internacional?
Ens resulta deplorable haver de dir que no. En l’àmbit
estratègic, els van dilapidar en batalles de Lepant,
Armades Invencibles, Tercers Reichs i altres formes
d’extermini mutu, sense cap altre resultat que acabar
ocupats per les tropes ianquis de l’OTAN, com
Panamà (però sense canal). En l’àmbit financer, han
estat incapaços –després d’una moratòria de 500
anys– tant de cancel·lar capital o interessos, com
d’independitzar-se de les rendes líquides, les matè-
ries primeres i l’energia barata que les exporta al
Tercer Món.
Aquest quadre deplorable corrobora l’afirmació de
Milton Friedman conforme a la qual una economia
subsidiada mai no podrà funcionar. I ens obliga a
reclamar-los –pel seu propi bé– el pagament de capi-
tal i interessos que tan generosament hem demorat
tots aquests segles. En dir tot això, volem aclarir que
no ens rebaixarem a cobrar als germans europeus les
vils i sanguinàries taxes flotants d’interès d’un 20% i
fins a un 30% que els germans europeus cobren als
pobles del Tercer Món. Ens limitarem a exigir la devo-
lució dels metalls preciosos avançats, més el mòdic
interès fix d’un 10% anual acumulat durant els últims
300 anys.
Sobre aquesta base, i aplicant l’europea fórmula de
l’interès compost, informem els descobridors que
només ens deuen, com a primer pagament del seu
Deute, una massa de 185 mil quilos d’or i una altra
de setze milions de quilos d’argent, ambdues “ele-
vades a la potència de tres-cents”. És a dir: un
número per a l’expressió total del qual serien
necessàries més de tres-centes xifres, i que supe-
ra àmpliament el pes de la terra. Són molt pesades
aquestes moles d’or i d’argent. Quant pesarien,
calculades en sang?
Adduir que Europa en mig mil·lenni no ha pogut gene-
rar riqueses suficients per cancel·lar aquest mòdic inte-
rès, seria tant com admetre el seu fracàs financer abso-
lut i/o la demencial irracionalitat dels supòsits del capi-
talisme. Aquestes qüestions metafísiques, per suposat,
no ens inquieten pas als indoamericans. Però sí que
exigim la signatura immediata d’una Carta d’Intenció
que disciplini els pobles deutors del Vell Continent, i els
obligui a complir-nos els seus compromisos mitjançant
una prompta privatització o reconversió d’Europa, que
els permeti entregar-nos-la sencera com primer paga-
ment del seu Deute històric.
Els pessimistes del Vell Món diuen que la seva civilitza-
ció està en una bancarrota que els impedeix complir els
seus compromisos financers o morals. En aquest cas,
ens acontentaríem que ens paguessin entregant-nos la
bala amb la qual van matar el poeta. Però no podran:
perquè aquesta bala és el cor d’Europa.

76

Agenda Llatinoamericana Mundial

     



77

Recull d’articles 1992-2013

  



Els primers 150 anys de colònia, van arribar a
ports espanyols des de les mines d’Amèrica i
segons les xifres oficials, més de 185 mil quilos
d’or i 35 milions de lliures d’argent pur. Europa
mai no havia vist tanta riquesa junta: tres
vegades més que la guardada en aquells
moments a tots els bancs del vell continent. Mai
a la història de la humanitat s’havia acumulat
tant diner en tan poc temps.
Aquesta acumulació de capital va ser la que va
permetre el desenvolupament econòmic dels que
avui anomenem països de la Comunitat Europea.
Amb aquest saqueig, Europa va realitzar el
robatori més gran del qual, fins avui, se’n tingui
notícia.

Només els països de l’Amèrica Llatina envien
anualment prop de 30 bilions de dòlars a Europa i
Estats Units. Al preu d’avui, això correspon a tres
milions de quilos d’or; tenint en compte que la
producció mundial d’aquest metall no passa de
un milió de quilos, i sumant els últims vint anys,
els nostres països van enviar al Primer Món més
riqueses que en tot el periode colonial.

La dona a les grans 
religions
En el taoisme
Segons la visió del tao, varó i muller apareixen com a
expressió i conseqüència d’aquella unió primera de
dos pols que formen tota realitat (el Ying i el Yang).
Però aquests dos aspectes o contraris, essent l’un
necessari per a l’altre, no es poden presentar de cap
manera com a iguals. La dona és necessària, però
subordinada, com a principi negatiu (Ying), que resul-
ta imprescindible per al triomf del principi positiu
(Yang).
Per la seva banda, Confuci concebia la dona com una
criatura “irracional” en el sentit “polar” de la paraula:
és el pol negatiu de la vida que ha d’estar sotmès a
l’altre pol racional o masculí.
Més que una temptació contra la virtut del varó (tal
com la presentaven certs monjos budistes i fins i tot
cristians), els xinesos l’entenien com un ser terrenal,
obscur, nebulós, bo per als treballs de la casa, i
necessari per a establir d’aquesta manera l’equilibri
d’amor a l’existència.
La funció de la dona només troba sentit allà on es
troba dirigida per l’espòs que organitza (dirigeix) la
casa.

En l’hinduisme
L’ésser humà neix on mereix néixer, segons la cadena
d’existències anteriors. Per això el pària o la muller no
poden protestar contra el destí que els toca viure. I
només acceptant-lo poden alliberar-se i assolir, des-
prés de la mort, una existència millor en aquest món,
per alliberar-se finalment fins i tot de la vida a la terra,
quan hagin arribat a la plena perfecció o purificació
completa.
Les castes superiors (de guerrers o levites) són graus
més perfectes a l’escala de les reencarnacions (a la
vida de la salvació). Els membres de grups inferiors
aspiren a encarnar-se en aquestes castes després de
la mort, per anar avançant d’aquesta manera en el
camí de la salvació. A les dones els passa el mateix:
no poden assolir la seva llibertat final essent dones;
però s’han de mantenir fidels a la seva condició d’es-
poses i mares per reencarnar-se després de la mort
en un varó i apropar-se a la llibertat final.
El masculí és un estadi superior en el procés d’allibera-
ment: el varó és més a prop de la salvació. El varó apa-
reix com una dona que ha reeixit (que ha ascendit en el
camí de les reencarnacions). La dona apareix com un
animal que ha reeixit (que ha superat la barrera de l’a-
nimalitat), o com un varó vingut a menys (que no ha
mantingut la seva alçada precedent). Per fidelitat reli-
giosa al seu destí, les dones s’han de sotmetre. Només
obrant com sers inferiors compleixen la seva funció
sacral i poden avançar en el camí d’alliberament.

En el budisme
Max Weber, en els seus “Assaigs sobre sociologia de
la religió” ha assenyalat: “la dona, almenys per a la
doctrina budista tardana, no només és un ésser irra-
cional, incapaç d’assolir la força espiritual més alta (i
temptació específica per als que s’esforcen per a
obtenir la il·luminació), sinó sobretot un ésser que no
és capaç d’assolir aquella mística disposició amorosa
carent d’objecte que caracteritza psicològicament la
condició de l’”arhat” (il·luminació alliberadora).
Segons aquesta visió, la dona com a tal és incapaç
d’arribar a la contemplació pura, a l’amor desinteres-
sat, és a dir, a l’estat de la ment que contempla sense
objecte (en el buit total), a l’amor que estima sense
parar-se en la cosa o realitat estimada.

En el judaisme
Déu existeix per damunt d’aquest món i de la seva
vida i, per tant, no es pot agafar com hierogàmia (unió
sagrada del masculí i femení).
Això no obstant, paradòjicament, potser per la mateixa
força del llenguatge familiar, Déu apareix en símbols de
tipus masculí: és Pare i és Espòs o amic dels homes.
En el context jueu, presentar Déu com a mare hagués
resultat contraproduent, contrari a la intenció de
l’Escriptura, entestada a mantenir aquell símbol. Però
hem d’afegir que, un cop que a la nostra societat han
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canviat les condicions del pare i de la mare, per fideli-
tat a la mateixa experiència bíblica, hem de relativitzar,
matisar i fins i tot canviar (si cal) els símbols antics.
Quan diem avui que Déu és pare, no diem el mateix
que deia l’Escriptura, perquè les visions del pare i de
la mare resulten diferents: el pare ja no és l’”amo”
(responsable) del clan familiar; la mare també és una
persona amb autonomia, és mestressa de la seva
vida en el pla individual i social.
Tampoc no es pot afirmar que només el pare és actiu
(creativitat i transcendència), mentre que la mare és
passiva (receptivitat i immanència).
Tot això significa que els mateixos termes de pare i
mare queden profundament relativitzats i ja no estem
dient el mateix quan repetim les mateixes paraules
antigues de la Bíblia.

En la Bíblia
D’una forma general es poden destacar dues línies
dins de la Bíblia:
una és línia d’igualtat i independència. Varó i muller
són, davant Déu, diferents i complementaris, tal com
indica de manera lapidària el text: “i Déu va crear l’és-
ser humà a la seva imatge, els va crear varó i femella”
(Gn 1,27). Aquí apareix l’ésser humà com “originària-
ment dual”: el varó no és damunt la dona, ni vicever-
sa: ambdos són lliures i distints i es troben vinculats a
partir de la seva mateixa independència. En aquesta
mateixa línia es manté el Cantar dels Cantars.
Però, al mateix temps, hi ha a la Bíblia una línia de “sub-
ordinació femenina”. Més que objecte de revelació
especial, aquesta visió apareix com un pressupost que
mai no es discuteix; dins d’una societat patriarcalista del
tipus israelita, la dona resulta un ésser subordinat.
Així, diu al varó: “no cobdiciaràs els bens del teu prò-
xim: la seva dona, el seu esclau, el seu bou...” (Ex 20,
17; cf Dt 5, 21). El text no requereix comentari: pròxim
en sentit estricte és el varó, el pare de família amb les
seves possessions. Entre elles, com la més elevada,
destaca la dona, tal com, d’una manera preciosa, ha
destacat la paràbola de Natán (2 Sam 2, 1-4). Ella no
val per si mateixa; val com a propietat del seu marit.
En aquesta línia de subordinació s’ha interpretat mol-
tes vegades el mateix text de la creació del iahvista:
Eva sorgeix d’Adam, com un objecte especial de la
seva propietat (Gn 2).

En l’islamisme
L’Alcorà dóna la impressió que la vida es troba forta-
ment sexualitzada, de manera que qualsevol trobada
no familiar d’un varó i una muller tendeix a interpretar-
se com a “perillós” (sospitós). Per això ambdós s’han
de separar. Lògicament, a les dones els toca la part
pitjor. Han de dur una vida aïllada.
Homes i dones tenen una mateixa responsabilitat reli-
giosa. Però en el camí d’aquest món els papers d’uns
i altres són diferents. Mahoma ha sancionat i, en part,

suscitat  amb els seus principis religiosos, un tipus de
societat estamental on els dos sexes compleixen fun-
cions diferents. Els homes guien l’ordre exterior i
regulen el món, segons l’ideal de la mateixa guerra
santa. Mentre, les dones romanen a la casa: així con-
reen la intimitat i el misteri, desplegant un amor ocult
i ben guardat que manté encesa la flama de la vida.
Avui dia els musulmans es troben dividits en tendèn-
cies diferents. No obstant això, d’una manera general,
s’han mantingut fidels a una visió literalista del mis-
satge de Mahoma, impedint així que les dones puguin
“alliberar-se” a la manera occidental. Això no és
només una postura reactiva, un gest de rebuig a occi-
dent, tal com pot semblar quan es mira des de fora el
moviment fonamentalista que travessa el món musul-
mà, des del Marroc fins a Indonèsia, passant per
Algèria, Líban i Pèrsia. En el fons hi ha un desig de
fidelitat a la paraula revelada.

Per a nosaltres, les grans planes obertes, els
formosos pujols ondulats i els rius serpentejants i
de curs embrollat, no eren salvatges. Tan sols per a
l’home blanc era salvatge la naturalesa, i només per
a ell la terra era infestada d’animals ferotges i gents
bàrbares. Per a nosaltres era dòcil. La terra era
generosa i estàvem envoltats de les benediccions
del Gran Misteri. Per a nosaltres no va ser salvatge
fins que va arribar l’home pelut de l’est i amb brutal
frenesí va amuntegar injustícies damunt nostre i les
nostres estimades famílies. Quan els mateixos
animals del bosc van començar a fugir de la seva
proximitat, llavors va començar per a nosaltres
l’oest salvatge.

Luther Ós erecte, cap sioux

Estatuts de l’ésser
humà
Thiago de Melo
Poeta brasiler de l’Amazònia exilat a Xile

Article 1:
Ha estat decretat que des d’ara la vida és vàlida,
que des d’ara ja la veritat és vàlida
i que, donant-nos la mà,
treballarem tots plegats per una vida veritable.

Article 2:
Queda decretat que tots els dies de la setmana,
inclosos els dimarts més grisos,
tenen dret a convertir-se en matí de diumenge.
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Article 3:
Queda establert a partir d’aquesta data
que hi hagi sols a totes les finestres,
que el sol tingui dret a entrar a totes les ombres
i que les finestres romanguin tot el dia
obertes al verd on creix l’esperança.

Article 4:
Queda decretat que l’ésser humà
no tingui ja mai més necessitat de desconfiar de
l’ésser humà.
Que l’ésser humà tingui confiança en l’ésser humà
com la palmera confia en el vent, com el vent confia
en l’aire i com l’aire confia en el blavós camp del cel.

Paràgraf únic: L’ésser humà confiarà en l’Ésser
Humà
com el nen confia en un altre nen.

Article 5:
Queda ordenat que les persones
siguin lliures del jou de la misèria.
Que mai no sigui necessari utilitzar la cuirasa del
silenci
ni l’armadura de les paraules.
L’ésser humà se sentarà a la taula amb una mirada
clara
perquè la veritat serà servida abans de les postres.

Article 6:
Per deu segles queda establerta la pràctica somiada
pel profeta Isaies:
el llob i el xai podran pasturar junts
i l’aliment d’ambdós tindrà el mateix gust d’abans.

Article 7:
Per decret irrevocable s’estableix
el regne permanent de la justícia i de la caritat,
i l’alegria serà l’emblema generós
desplegat per sempre en l’ànima del poble.

Article 8:
Queda decretat que el major dolor
va ser sempre, i sempre ho serà,
el que l’amor no pugui ser entregat a qui s’estima,
i el saber que és l’aigua
la que dóna a la planta el miracle de la flor.

Article 9:
Queda permès que el pa de cada dia
sigui per a l’ésser humà el signe de la seva suor,
però sobretot que tingui sempre
el càlid sabor de la tendresa.

Article 10:
Li és permès a tota persona
vestir-se de blanc a qualsevol hora del dia.

Article 11:
Queda decretat per definició
que l’ésser humà sigui un animal que estima
i que, precisament per això, és formós,
molt més formós que l’estel del matí.

Article 12:
Es decreta que res no sigui obligatori ni prohibit,
que tot estigui permès, fins i tot jugar amb els
rinoceronts
i caminar a la tarda amb una immensa begònia a la
solapa.

Paràgraf únic: Només una cosa queda prohibida:
estimar sense amor.

Article 13:
Es decreta que el diner no pugui ja mai més comprar
el sol dels matins futurs.
Expulsat del gran cofre de la por,
el diner es transformarà en una espasa fraterna
per protegir el dret a cantar i la festa del dia de
demà.

Article final:
Queda prohibit el fet d’emprar la paraula llibertat:
serà suprimida dels diccionaris
i dels buits enganyosos de les boques.
A partir d’aquest moment la llibertat serà quelcom
viu i transparent
com un foc o un riu, o com la llavor del blat
i tindrà sempre per estada el cor de l’ésser humà.

El cristià indígena 
no ha de renunciar 
a la seva experiència 
religiosa
Per suscitar un diàleg intraeclesial

Eleazar López Hernández

Els indígenes rebutgem que se’ns segueixi conside-
rant pagans i idòlatres, a qui cal conquerir per la Fe.
No som enemics de l’Església ni contraris a la fe cris-
tiana. Nosaltres creiem en Déu, en l’únic Déu veritable
que existeix, aquell a qui els nostres pobles, en
mil·lennis d’història, van anar descobrint com a
Totatzin-Tonantzin, Pitao, Cor del Cel i de la Terra,
Wira Jocha, Paba-Nana, Ankoré i altres apel·latius
amb els quals l’anomenem. Ell és Pare i Mare de tots
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els pobles i, pel que hem vist i sentit, també és el Pare
de Nostre Senyor Jesucrist. Per això, per ser cristians
i per exercir algun ministeri a l’Església no ens han
pas d’obligar a renunciar a l’experiència religiosa dels
nostres pobles, perquè amb una pressió d’aquesta
mena el que s’aconsegueix és treure’ns tota possibi-
litat d’autoafirmació personal, fer-nos esquizofrènics
o obligar-nos a fer servir màscares que encobreixen la
nostra veritable identitat. Això ho hem denunciat reli-
gioses, sacerdots, i pastors indígenes catòlics i pro-
testants. Cal posar en pràctica ja allò que a nivell de
documents se sosté a l’Església: que la conversió a la
fe cristiana no significa una destrucció de la identitat
cultural i religiosa de l’evangelitzat, sinó la seva madu-
ració amb l’Evangeli (RH 12).
Els pobles indígenes som profundament religiosos,
molt més que els mestissos i els moderns; perquè
entenem la globalitat de l’existència en relació harmò-
nica amb la naturalesa i en radical vinculació amb la
divinitat. Per això en nosaltres han trobat una major res-
sonància els plantejaments evangèlics transmesos pels
missioners i que nosaltres hem inculturitzat, enmig de
no pas poques contradiccions amb els membres no-
indígenes de l’Església. En el futur proper potser serem
els indígenes l’únic espai on l’Església seguirà tenint
ressonància, ja que, al pas que van les coses, les
societats postmodernes, pel seu ateisme teòric i pràc-
tic, segurament en poc temps, hauran fet fora del seu
si la religió i Déu mateix.
Malgrat l’agressió que hem sofert durant 500 anys, i
malgrat el perill d’extinció al qual estem sotmesos en
la cojuntura actual, els pobles indígenes seguim tenint
esperança; perquè creiem en la bondat innata de la
naturalesa i dels éssers humans, pel fet que tots, en
provenir del mateix Pare i de la mateixa Mare, pertan-
yem a la mateixa família, som germans. Per això,
encara avui, seguim sostenint que els homes blancs i
barbuts que arriben i arriben a les nostres terres són
“dzules”, és a dir, divins, perquè venen de Déu; i com
a tals els seguim tractant. No som pas nosaltres els
qui els neguem la seva procedència divina. Són ells
mateixos els que sovint s’obliden de la seva radical
vinculació amb Déu i, en tractar-nos com esclaus,
neguen amb els fets la germanor d’origen que ens
uneix. Són ells els qui ens han fet “indis”, els qui ens
han posat i ens mantenen en la situació de misèria en
la qual ens trobem. Nosaltres llaurem la terra, ells en
fan la collita. Nosaltres construïm la casa i ells l’habi-
ten. Per això, més que a nosaltres és a ells i a les
estructures creades per ells que hem de convertir jun-
tament amb l’Església. Els indígenes, com a pobres
que som, sempre ens hem sentit molt més a prop de
l’Evangeli i de l’Església. Això ho han reconegut en el
passat i ho reconeixen ara els més insignes profetes
de l’Església.
Amb això no volem pas idealitzar o mitificar els pobles
indígenes, ja que en nosaltres també existeixen mol-

tes xacres humanes, unes que són producte de les
nostres errades personals i col·lectives, i unes altres
que són interiorització dels pecats de la societat.
Nosaltres també necessitem una conversió per tal
d’apropar-nos més plenament a l’ideal de vida sem-
brat per Déu en la nostra cultura i plantejat explícita-
ment per l’Evangeli de nostre Senyor Jesucrist.

Per a una nova evangelització

Ens reconeixem 
pecadors
Creient que anunciàvem i donàvem testimoni de
Jesús, el teu Fill, ho negàvem amb els fets

Et donem gràcies, Senyor, pels pobles indis, pels
negres, pels camperols pobres i marginats, pels que
treballen per al teu Regne, per les dones i homes de
bona voluntat.
Estem reunits indis de la Regió Austral del continent,
dels Andes, de l’Amazònia, del Carib i de
Mesoamèrica, i servidors pastorals d’aquests pobles,
tots amb treball i responsabilitat religiosa enmig dels
nostres germans. Per tot això et donem gràcies.
Amb la teva força com a únic Déu i Senyor, i dema-
nant-te molta humilitat, ens reconeixem pecadors;
perquè hem imposat, encara que fos amb bona
voluntat, una religió i unes estructures que van atrope-
llar i atropellen les cultures dels nostres pobles, i per-
què, en fer-ho, trepitgem la dignitat dels teus fills.
Però hem obert els ulls i ments i sobretot, els nostres
cors i ens hem adonat que cometem molts errors en
el treball de portar el teu Evangeli. Moltes vegades
ens hem equivocat, i creient que anunciàvem i donà-
vem testimoni de Jesús, el teu Fill, el negàvem amb
els fets.
Malgrat tot, volem assumir amb esperança la conflic-
tivitat que això provoca i apostem decididament pel
futur dels nostres pobles. Ens anima el compromís
desinteressat de molts germans i germanes, l’acom-
panyament dels pastors que han estat fidels a l’arrel
profètica de la teva Església, i els camins que, malgrat
les dificultats, es van obrint a les diferents instàncies
civils, eclesiàstiques i religioses.
El nostre compromís neix, sobretot, de la fe en la Teva
presència en les cultures índies. La mateixa fe del
poble és el millor estímul i la garantia del nostre
actuar. Estem convençuts que abans d’arribar nosal-
tres, que abans d’arribar els primers missioners,
abans que arribés el primer espanyol, Tu, Déu de la
Vida, ja eres en aquest continent. L’Esperit del teu Fill,
que remunta el temps, tampoc no va ser portat pels
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missioners: ja era present entre nosaltres. Tu, el Déu
de la Vida de tots els pobles, eres present en la for-
mació de les nostres cultures. Les tradicions, mites, i
històries índies, són expressió viva de la fe del poble i
mostren la teva presència en els orígens i avatars de
la nostra història.
Per això et demanem que la presència missionera de
la teva Església, que vol ser fidel a l’Evangeli, es basi
en una obertura i acollida de la teva Paraula i del teu
Esperit en els pobles indis.
Et manifestem, una vegada més, la nostra gratitud,
Senyor, perquè ens has tingut en compte, als senzills,
i perquè ens permets descobrir en la nostra pobresa
valors de comunitat, fraternitat, generositat, solidari-
tat, esperit de sacrifici i recerca permanent del teu
rostre.
Déu, Pare i Mare, Déu únic, transforma’ns per dur a la
pràctica el que aquí hem expressat. Amén.
Mèxic, 17 de setembre de 1990

El negre, nascut sense
bressol i mort en vida
Carlos María Ariz
Bisbe de Colón, Panamà

Ja el 1495 cinc-cents indis van ser enviats a Espanya
en qualitat d’esclaus. Afortunadament, gràcies a la
protesta enèrgica de Fra Bartolomé de Las Casas,
Carles V va proclamar la il·legalitat de l’esclavitud indí-
gena el 1530.
Lamentablement, per als africans no hi va haver
mediadors ni debats jurídics ni teològics en la seva
defensa. El mite diabòlic de “els fills maleïts de Cam”,
que ja va començar a circular cap a l’Edat Mitja, va
servir per desautoritzar, primer a Portugal i després a
Espanya, la cacera d’esclaus al continent negre.
Al llarg dels quatre segles que van seguir a la con-
questa el nombre d’esclaus negres deportats a
Amèrica es calcula en onze milions i mig, si bé alguns
ho eleven a tretze i fins i tot a quinze.
El calvari de l’esclau s’iniciava a la travessa de
l’Atlàntic. Amuntegats, com fardells, en petites
embarcacions i lligats de peus i mans, compartien la
fam, la humitat, la calor sofocant i les malalties més
sòrdides dins d’aquelles tombes flotants.
En arribar a terra una refinada tècnica de turments els
esperava com a senyal i garantia de submissió total a
un degenerat patró, els qual desfogava els seus ins-
tints damunt aquelles desafortunades víctimes.
Alguns dels turments consistien a aplicar ferros ence-
sos a les parts delicades de l’esclau, lligar-lo a una
estaca per ser torturat lentament per la voracitat dels

insectes, cremar-lo viu, abordar en contra d’ell gossos
i serpents, violar les dones, etc.
I tot això, avalat legalment per un nefast codi negre,
escrit a França el 1685, “el text jurídic més monstruós
que han produït els temps moderns”, segons una
frase de Louis Sala-Molins.
Però la brutalitat de l’amo esclavista no se cenyia a la
tortura física: calia arribar a la destrucció de la identi-
tat personal de l’esclau. Se’ls dividia segons naciona-
litats per tal de fomentar rivalitats i autodestruir-los
socialment. Se separava els fills dels seus pares a fi
que no poguessin recobrar la identitat familiar.
Dispersant-los per terres estranyes, se’ls volia fer víc-
times d’una total alienació.
Avui dia els afroamericans són els dipositaris naturals
dels vells esclaus.
Igual que aquells negres cepats, de braços robustos i
barats, importats d’Àfrica per explotar les noves
terres, ambició desmesurada del capitalisme euro-
peu, els negres d’avui, marginats per la discriminació
racial, s’han d’acontentar amb una agricultura ele-
mental de tècniques rudimentàries i escàs rendiment,
en exígües  plantacions dels rius, en els claps de la
selva on conreen blat de moro, arròs, plàtan, nyampí,
iuca, nyam, etc., per a la subsistència pròpia i un
modestíssim intercanvi del mercat, quan es pot.
Malgrat tot, aquest poble que neix a la fe cristiana
com a víctima dels escàndols religiosos i socials més
greus, i que no es refia de la societat rica, indiferent i
opressora, ha sabut interioritzar-se en el món dels
seus avantpassats i aprendre dels seus morts la
dimensió d’una religiositat sincretista, però amb un
fort sabor de creu. Aquí és on els negres forgen la
seva “consciència negra” com un reflex de les seves
lluites històriques contra el espoli de les seves identi-
tats culturals, ètniques i històriques que ancestral-
ment van dur des d’Àfrica.
El poble negre ha sabut aprofitar la negritud per iden-
tificar-se, unir-se i crear valors comunitaris en autènti-
ca creuada contra tota discriminació racista heretada
de la societat colonial.

Però ha arribat l’hora 
del negre
José María Pires*
Arquebisbe de Joao Pessoa, Brasil

Més llarga que l’esclavatge d’Egipte, més dura que el
captiveri de Babilònia, va ser l’esclavitud del negre al
Brasil. Els hebreus van ser sotmesos a una servitud
dura, però van poder conservar la seva consciència
de poble i la dignitat de persones. L’africà, contrària-
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ment, va ser desarrelat del seu medi i separat de la
seva gent, expressament. Se’l va reduir a la condició
d’un objecte que es pot vendre, regalar, canviar o
destruir. De l’esclau s’exigia el màxim de producció
amb la mínima despesa. La mitjana de vida era baixís-
sima. Per qualsevol gest de desobediència o rebel·lia
se li aplicaven els càstics més humiliants i severs. Hi
va haver lleis, i no pas poques, per tal de limitar els
excessos en els maltractaments als esclaus. Però van
quedar en paper mullat, ja que era el sistema el que
legitimava l’esclavitud.
L’Església, per la seva banda, la va acceptar sense
gaire repugnància i va procurar justificar-la amb la
teoria del mal que serveix per al bé: si els negres per-
dien la llibertat del cos, en compensació guanyaven la
de l’ànima i s’incorporaven a la civilització cristiana
abandonant el paganisme.
Quina teoria més bonica!
Avui no falta qui condemni la teologia de l’allibera-
ment, que justifica i incentiva, sota la llum de la
Paraula de Déu, els esforços dels oprimits per allibe-
rar-se de la marginació a la qual van ser reduïts.
Aquesta empresa, a la qual se sumen els nostres
millors teòlegs, és certament lloable, humana i confor-
me amb la voluntat de Déu, cosa que no es pot dir de
la pretensió de legitimar amb la Bíblia qualsevol escla-
vitud. Si l’Església de l’època hagués estat més a les
barraques dels esclaus que no pas a la casa del sen-
yor, més als palenques que a les corts, els rumbs de
la història haurien estat uns altres.
Però el negre, desarrelat encara del seu poble i de la
seva terra, reduït al captiveri i sotmès a jornades de
18 hores de treball, va conservar forces d’aglutina-
ment i de conservació dels seus valors originals.
Obligat a abandonar les seves divinitats i a canviar de
nom en el baptisme, va saber fer una síntesi: va
acceptar la religió dels seus opressors, transformant-
la en símbol de les creences dels seus avantpassats.
Les imatges de sants es van tornar materialitzacions
dels seus “orixás”: la marededéu de la Concepció és
Iemanjà; Sant Jordi és Ogum, Santa Bàrbara és
Iansà... Per més alienades o alienants que poguessin
semblar aquelles devocions populars, elles van per-
metre als africans conservar els seus valors tradicio-
nals. En les “germanors”, les confraries, el “candom-
blé” o el “xangó”, al menys mentre durava l’acte reli-
giós, el negre se sentia persona, i se sentia negre.
Però ha arribat l’hora del negre. Ha estat llarga l’espe-
ra. Des de la mort de Zumbí han transcorregut gaire-
bé tres segles. La sang dels màrtirs parla, clama i el
seu clamor comença a ser escoltat. Primer per nosal-
tres, negres, que estem recuperant la nostra identitat
i estem començant a enorgullir-nos del que som i del
que van ser els nostres avantpassats.
Són molts els que ens recolzen i es posen al nostre
costat per caminar junts. El camí és llarg i penós.
Gairebé tot és per fer. El negre continua marginat, en

tant que negre. No hi ha negres en llocs d’embaixa-
dors, de generals, de ministres d’estat. A la mateixa
Església, són tan poques les excepcions que no ens
permeten pensar que no hi ha prejudicis racials.
Prendre consciència del problema dels negres als qui
els agradaria ser –o semblar almenys– blancs, i dels
blancs que neguen que hi hagi racisme al Brasil, ja és
un pas important.
* José María Pires, “Dom Pelé”, és el negre mateix

Declaració dels drets 
de la naturalesa
TENINT EN COMPTE QUE:
l’home és part de la naturalesa;
la conservació de la naturalesa és, abans de res, un
deure de l’home;
l’home no coneix la naturalesa suficientment com
per utilitzar-la integralment;
l’home i la naturalesa han de coexistir per al perfecte
equilibri orgànic del planeta;
qualsevol forma de vida és important per a l’equilibri
de la naturalesa;
la naturalesa desequilibrada podrà respondre amb
un nou equilibri no propici per a la vida humana;
el progrés només mira els avantatges immediats en
ser exercit;
els recursos naturals i les qualitats de la naturalesa
estan essent explotats indiscriminadament;
les deixalles dels recursos naturals per les societats
modernes;
la naturalesa integralment conservada ajuda l’home
a viure millor els seus dies;
la vida al planeta comença a estar amenaçada;
tot ésser viu del planeta té dret a la supervivència;
moltes espècies d’éssers ja van ser exterminades de
la faç del planeta;
la descontrolada proliferació de les centrals nuclears
ve amenaçant la vida a la terra;

ÉS NECESSARI QUE:
la naturalesa, com a forma viva, sigui respectada i
preservada;
els recursos naturals siguin utilitzats racionalment;
tots els éssers vius tinguin dret al sol com a font de
llum i calor;
tots els éssers tinguin dret a un aire pur;
tots els éssers tinguin dret a viure integrats en el seu
medi ambient;
tots els éssers tinguin dret a l’aigua en quantitat
suficient i d’una qualitat pura;
la naturalesa disposi de llocs protegits per mantenir
exemplars preservats;

83

Recull d’articles 1992-2013

     



el màxim de la naturalesa pugui ser preservat i
conservat;
la naturalesa no sigui violentada per obres
d’enginyeria exagerades i, de vegades,
innecessàries;
el sòl sigui protegit contra l’acció de l’erosió;
el sòl sigui explotat d’acord amb les seves
potencialitats;
la flora i la fauna del sòl estiguin protegides de
productes químics que puguin rompre el seu
equilibri;
la naturalesa no corri el risc de ser destruïda per
l’acció de residus radioactius;
qualsevol arbre existent al planeta té dret a viure;
la vegetació estigui lliure del foc destructor;
les aus puguin tenir el seu aliment natural;
les aus puguin construir els seus nius i tenir cura de
les cries;
els animals tinguin els mateixos drets que l’home pel
que fa a l’existència, llibertat i respecte;
qualsevol animal, per ferotge que sigui, sigui
preservat en àrees on no causi perjudici a altres
éssers;

(cal entendre “ferotge” aquell animal que, sortint
del seu hàbitat natural, passa a atacar aquells
que es creuen en el seu camí. Així, per exemple,
un lleó en una ciutat és un animal ferotge; un
home, en una selva, armat amb una escopeta,
és un animal ferotge);

cap població no sigui desequilibrada amb l’ús abusiu
de pesticides;
qualsevol animal sigui protegit en el seu periode de
cria, així com les cries engendrades.

Càntic de les criatures
Francesc d’Assís

Omnipotent, altíssim, bondadós Senyor,
teves són la lloança, la glòria i l’honor;
només tu ets digne de tota benedicció
i mai no és digne l’home d’esmentar-te.

Lloat siguis per tota criatura, Senyor meu,
i en especial lloat pel germà sol
que il·lumina i obre el dia i és bell en el seu
esplendor,
i porta pels cels notícia del seu autor.

I per la germana lluna, de blanca llum menor,
i els estels clars que el teu poder va crear,
tan netes, tan formoses, tan vives com són
i brillen als cels: lloat, Senyor meu!

I per la germana aigua, preciosa en el seu candor,
que és útil, casta, humil; lloat, Senyor meu!
Pel germà foc, que il·lumina en anar-se el sol
i és fort, formós, alegre: lloat, Senyor meu!

I per la germana terra, que és tota benedicció;
la germana mare terra que dóna en tota ocasió
les herbes i els fruits i flors de color,
i ens sosté i regeix: lloat, Senyor meu!

I pels que perdonen i aguanten pel teu amor
els mals corporals i la tribulació:
feliços els que pateixen en pau amb el dolor,
perquè els arriba el temps de la coronació!

I per la germana mort: lloat, Senyor meu!
Cap vivent s’escapa de la seva persecució;
ai si sorprèn el pecador en pecat greu!
Benaurats els que compleixen la voluntat de Déu.
No probaran la mort de la condemnació.
Serviu-lo amb tendresa i cor humil.
Agraïu els seus dons, canteu la seva creació.
Les criatures totes, lloeu el meu Senyor!

Si l’home blanc vol viure en pau amb l’indi, 
pot viure en pau.
No hi ha d’haver problemes. Tracteu tots els
homes per igual.
Doneu-los la mateixa llei. Doneu-los a tots la
mateixa oportunitat per viure i créixer.
Tots els homes han estat creats 
pel mateix Cap Gran Esperit.
Tots són germans. La terra és la mare 
de tots els homes,
i tots els homes haurien de tenir els mateixos
drets damunt d’ella.
Tots hem nascut d’una dona, tot i que som
diferents en moltes coses.
No ens poden fer de nou. Vosaltres sou 
tal com us van fer,
i tal com us van fer podeu seguir essent.
Nosaltres som tal com ens va fer el Gran Esperit,
i no ens podeu canviar.
Llavors, per què s’haurien de barallar
els fills d’una mateixa mare i un mateix pare?,
Jo no crec que el Cap Gran Esperit donés
a una classe d’homes

el dret de dir a una altra classe d’homes 
el que han de fer.

Cap Joseph, dels nez percés, 1879
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El menyspreu 
com a destí
Eduardo Galeano

La fi de la història? Per a nosaltres no és pas cap
novetat. Ja fa cinc segles, Europa va decretar que
eren delictes la memòria i la dignitat a Amèrica. Els
nous amos d’aquestes terres van prohibir el fet de
recordar la història i van prohibir fer-la. Des de llavors,
només podem acceptar-la.
Pells negres, perruques blanques, corones de llums,
mantells de seda i pedreria; al carnaval de Rio de
Janeiro, els morts de gana somien junts i són reis per
una estona. Durant quatre dies, el poble més musical
del món viu el seu deliri col·lectiu. I el dimecres de
cendra, al migdia, ja s’ha acabat la festa. La policia
s’endú presoner aquell que segueixi fantasiejant.
Els pobres es desplomen, es desvesteixen, s’arran-
quen les màscares visibles, màscares que desem-
mascaren, màscares de llibertat fugaç, i es col·loquen
les altres màscares, les invisibles, negadores de la
cara: les màscares de la rutina, l’obediència i la misè-
ria. Fins que arribi el proper carnaval, les reines tornen
a rentar plats i els prínceps a escombrar els carrers.
Ells venen diaris que no saben llegir, cusen robes que
no poden vestir, enllustren autos que mai no seran
seus, i aixequen edificis que mai no habitaran.
Amb els seus braços barats, ells brinden productes
barats al mercat mundial.
Ells van fer Brasília, i de Brasília van ser expulsats.
Cada dia fan Brasil, i Brasil és la seva terra d’exili.
Ells no poden fer la història, estan condemnats a
sofrir-la.
Fi de la història. El temps es jubila, el món deixa de
girar. Demà és un altre dia. La taula és servida; i la
civilització occidental no nega a ningú el dret a pido-
lar les sobrances.
Ronald Reagan es desperta i diu: “La guerra freda
s’ha acabat. Hem guanyat”. I Francis Fukuyama, un
funcionari del seu Departament d’Estat, guanya sob-
tadament èxit i fama descobrint que la fi de la guerra
freda és la fi de la història. El capitalisme, que s’auto-
denomina democràcia liberal, és el punt d’arribada de
tots els viatges, “la forma final de govern humà”.
Temps de glòria. Ja no existeix la lluita de classes; a
l’est ja no hi ha enemics, sinó aliats. El mercat lliure i
la societat de consum conquereixen el consens uni-
versal, el qual havia estat demorat pel desviament his-
tòric del miratge comunista. Tal com volia la Revolució
Francesa, ara som tots lliures, iguals i fraternals. Igual
que Déu, el capitalisme té la millor opinió de si mateix
i no dubta de la seva eternitat.
Benvinguda sigui la caiguda del mur de Berlín. Diu un
diplomàtic peruà, Carlos Alzamora, en un article recent,

que l’altre mur, el que separa el món del món opulent és
més alt que mai. Un “apartheid” universal: els brots de
intolerància i discriminació, cada vegada més freqüents
a Europa, castiguen els intrusos que salten aquest mur
per ficar-se a la ciutadella de la prosperitat.
És a la vista. El Mur de Berlín ha mort d’una bona mort,
però no va arribar a complir trenta anys de vida, mentre
que l’altre mur celebrarà aviat cinc segles d’edat.
L’intercanvi desigual, l’extorsió financera, la sagnia de
capitals, el monopoli de la tecnologia i de la informa-
ció i l’alienació cultural són els rajols que dia a dia s’a-
fegeixen, en la mesura que creix el drenatge de la
riquesa i sobirania des del sud cap al nord del món.
Amb el diner passa a l’inrevés que amb les persones;
quant més lliure, pitjor. El neoliberalisme econòmic, que
el nord imposa al sud com a fi de la història, com a sis-
tema únic i últim, consagra l’opressió sota la bandera
de la llibertat. En el mercat lliure és natural la victòria del
fort i legítima l’aniquilació del dèbil. Així s’eleva el racis-
me a la categoria de doctrina econòmica.
El nord confirma la justícia divina: Déu recompensa
els pobles elegits i castiga les races inferiors, biològi-
cament condemnades a la peresa, la violència i la
ineficàcia.
En un dia de treball, un obrer del nord guanya més
que un obrer del sud en mig mes.
Salaris de fam, despeses baixes, preus de ruïna en el
mercat mundial.
L’ordre vigent és l’únic ordre possible: el comerç lla-
dre és la fi de la història.
Preocupat pel colesterol, havent oblidat la fam, el
nord practica, tanmateix, la caritat. La Mare Teresa de
Calcuta és més eficient que Carl Marx. L’ajuda del
nord al sud és molt inferior a les almoines solemne-
ment compromeses davant les Nacions Unides, però
serveix per a que el nord col·loqui ferralla de guerra,
mercaderies sobrants i projectes de desenvolupa-
ment que subdesenvolupen el sud i multipliquen l’he-
morràgia per curar l’anèmia.
Mentrestant, els últims cinc anys, el sud ha donat al
nord una suma infinitament major, equivalent a dos
plans Marshall en valors constants, per concepte d’inte-
ressos, guanys, royalties i diversos tributs colonials.
I mentrestant, els bancs acreedors del nord esbudellen
els estats deutors del sud i es queden amb les nostres
empreses públiques a canvi de res. Menys mal que l’im-
perialisme no existeix. Ningú no l’esmenta ja: per tant,
no existeix. També aquesta història s’ha acabat.
El pressupost de la Força Aèria dels Estats Units és
major que la suma de tots els pressupostos d’educació
infantil de l’anomenat tercer món. Malbaratament de
recursos? O recursos per defensar el malbaratament?
L’organització desigual del món, que simula ser eterna,
es podria sostenir un dia més si es desarmessin els paï-
sos i les classes socials que han comprat el planeta?
Aquest sistema malalt de consumisme i arrogància,
voraçment llançat a l’arrasament de terres, mars, aires
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i cels, munta guàrdia al peu de l’alt mur del poder.
Dorm amb un sol ull, i no li manquen motius.
La fi de la història és un missatge de mort. El sistema
que sacralitza el caníbal ordre internacional, ens diu:
“Jo ho sóc tot. Després de mi, el no res”.
Des d’una pantalla d’ordinador es decideix la bona o
mala sort de milions d’éssers humans. A l’era de les
superempreses i la supertecnologia, els uns són mer-
caders i els altres som mercaderies. La màgia del
mercat fixa el valor de les coses i de la gent. Els pro-
ductes llatinoamericans valen cada vegada menys.
Nosaltres, els llatinoamericans, també.
El Papa de Roma ha condemnat enèrgicament el
fugaç bloqueig o amenaça de bloqueig contra
Lituània; però el Sant Pare mai no va dir res respecte
del bloqueig contra Cuba, que ja fa trenta anys que
dura, ni sobre el bloqueig contra Nicaragua, que en va
durar deu. Normal. I també és normal, atès que els lla-
tinoamericans vius tampoc no valem, que els nostres
morts es cotitzin cent vegades menys que les vícti-
mes de l’avui desintegrat Imperi del Mal.
Noam Chomsky i Edward Herman s’han pres la
molèstia de mesurar l’espai que mereixem als princi-
pals mitjans nordamericans de comunicació. Jerzy
Popielusko, sacerdot assassinat pel terror d’estat de
Polònia, el 1984, ha ocupat més espai que la suma de
cent sacerdots assassinats pel terror d’estat a
Amèrica Llatina en aquests últims anys.
Ens han imposat el menyspreu com a costum. I ara
ens venen el menyspreu com a destí.

Masclisme i maternitat
Antonio González Dorado
Paraguai

El masclisme és un antivalor cultural llatinoamericà,
que hom va denunciant repetidament els últims anys.
Implica una sobrevaloració del baró en el context
social. Suposa, específicament, una sobreestima sim-
bòlica de la genitalitat viril, que es tradueix en una
autonomia incontrolada, prepotent i dominant. Això
origina un ideal de baró, “el mascle”, al qual es con-
traposa dialècticament la dona i, derivadament, l’ho-
mosexual. L’ofensa més gran que se li podrà fer a un
home serà dir-li afeminat o “marica”, expressió
extraordinàriament complexa segons el context en
què es faci. Al voltant d’aquest nucli es construeix un
“model” de baró que és plenament acceptat i com-
près dins del seu medi. Vet aquí algunes de les seves
característiques i manifestacions.
“El mascle” és estimat per la seva duresa i valentia. Es
tracta d’una valentia que fàcilment degenera en
agressivitat i violència, per a la qual ha d’estar prepa-

rat en qualsevol moment. Per això un “matxet” o una
pistola són sempre el seu millor guarniment. La seva
fortalesa per a dominar la naturalesa bruta és un altre
dels signes dels quals més s’enorgulleix. La prepotèn-
cia li dóna el prestigi de ser temut.
Però simultàniament, en “el mascle” es desenvolupa
la sagacitat. Creu que per a triomfar a la vida també
és important “ser viu i lletrat”, d’altra manera se’l tin-
dria per un babau. A la vida s’arriba més lluny “sabent
caminar” que no pas havent adquirit una preparació
convencional adequada. Aquí rau la importància de
tenir molts amics i parents poderosos.
La seva autonomia s’expressa en el dret al desenfre-
nament. Li agrada tenir converses “d’homes”. Es
vanta de poder beure i gastar el que vol, perquè no
està sotmès a la faldilla de la seva esposa. El seu des-
control sexual li permet l’honor de ser “faldiller”, i les
dones han de comprendre que els homes “són així”.
El seu lloc habitual no és la llar sinó entre els amics, al
treball o a la farra. Però quan arriba a la llar passa a
ser el rei, perquè “a la família es fa el que ell mana”, i
mai no es barrejarà en activitats que “corresponguin”
al món femení ni tindrà manifestacions que consideri
femenines o maternes. És per això que es mantindrà
dominador i tindrà una característica rudesa sexual, i
al mateix temps té consciència que tot se li és degut.
Quan ho vegi necessari, defensarà els de casa “com
un mascle” i no podrà acceptar de cap manera la infi-
delitat de l’esposa, fet que el caracteritzarà fins i tot
com un home gelós.
Al mateix temps el mascle és creient. Però les seves
manifestacions pietoses són tímides i limitades, tot i
que participa en els moments religiosos més solem-
nes, i li agrada portar els tabernacles a la processó i
desitja morir i ser enterrat com un cristià.
El masclisme trenca l’equilibri del binomi home-dona.
L’exaltació masclista del baró buida la dona dels seus
valors, transformant-la en símbol negatiu del baró i en
objecte de les apetències sexuals, prepotents i domi-
nants del mascle. La dona, allò femení és un no-valor
per al mascle, pura negativitat.
Un cop trencat aquest binomi, les exigències d’equi-
libri pròpies de tota cultura pretenen, en el nostre cas,
salvar la dimensió femenina establint un nou binomi
original: “mascle” (baró) – “la meva o la nostra mare”
(dona). D’aquesta manera es recupera també valora-
tivament el binomi societat-llar, binomi que inclou dos
factors positius i necessaris per al desenvolupament
de qualsevol comunitat.
La maternitat i la llar, en una cultura masclista, és
l’”valor positiu”, principalment interpretat en la relació
mare-fills, més exactament, “la nostra mare-els meus
fills”, ja que la dona-mare, fora de les relacions de
parentesc filial, es pot tornar a constituir en presa i
víctima d’un masclisme descontrolat.
“La mare” com un valor positiu per als fills, sorgirà
dialècticament com el negatiu-positiu del “mascle”.
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La mare es constitueix en el símbol de la llar. És l’empa-
ra amorosa en la qual s’hi han de trobar totes les virtuts
de la llar. En ella hi brilla la fidelitat, l’honestedat en tots
els aspectes, l’estalvi, l’ordre, la cura i l’atenció.
Davant la violència masclista, la mare és la que sem-
pre acaba comprenent i perdonant els fills. Si és l’aju-
da permanent en les necessitats ordinàries, també és
l’última solució i esperança en les situacions límit,
quan per a l’home derrotat ja està tot perdut. Ella ha
de ser el testimoni de la pietat religiosa. I hi ha una
confiança en la seva saviesa, perquè tan sols diu la
paraula que convé als seus fills.
Simultàniament esdevé profundament respectable,
essent tan propera, atès que hi ha una consciència
que la maternitat sorgeix i es desenvolupa en el si del
sofriment: víctima de l’espòs o del baró que la va
abandonar, víctima de la societat masclista a la qual
pertany. Per això, en el fons, se la considera com una
fortalesa-resistent més gran que la del baró que, lògi-
cament en un ambient masclista, esdevé misteriosa i
dotada de poders desconeguts.
Així s’explica l’extraordinària autoritat de la qual
queda dotada la mare dins d’una societat masclista,
tant que adquireix característiques de “matriarca”,
decidint en molts moments amb la seva benedicció i
paraula el futur dels fills fins i tot quan ja són adults.
No és estrany, en certs llocs d’Amèrica Llatina, escol-
tar una persona gran, amb un deix de sentiment i una
consciència de limitació greu, que és “orfe” perquè la
seva mare ja no viu en aquell moment: la desaparició
de la mare és la desaparició de la llar, on la família se
sentia reunida i segura.
Per això a la mare, freqüentment, se la idealitza i se la
idolitza, se la mima, se la festeja. És la compensació
de la dona en una societat masclista. D’aquí ve l’ex-
traordinària valoració que té la dona de la fecunditat
en aquests ambients,  encara que de vegades li costi
la vida. Ser mare és l’ideal i la salvació d’una existèn-
cia femenina.

Atenció, germà
El masclisme és una forma de pensament que rellisca
cap a la nostra vida sense que ens n’adonem, per
exemple en el llenguatge. Hem d’evitar qualsevol
forma de llenguatge “sexista”, aquella forma de parlar
que discrimina la dona. Per exemple:
–No diguis “l’home” o “els homes” quan et refereixes
tant als homes com a les dones; digues més aviat
“l’ésser humà”, “la persona humana”, “la humanitat”...
–No comencis dient: “germans”, sinó “germanes i ger-
mans”.
–No diguis “Déu va crear l’home...”, sinó “Déu va crear
l’home i la dona”, “als éssers humans”...
–En referir-se públicament a Déu a l’oració no diguis
només “Déu Pare”; digues amb freqüència “Déu, Pare

nostre i Mare nostra, per a què recordem que Déu no
és un baró, que el masculí i el femení són dues dimen-
sions amb les que Déu ens va crear a tots “a imatge i
semblança seva”.
I més enllà de la forma de parlar, examina si la teva
forma de pensar és masclista, si no et dol que el feme-
ní sigui marginat tantes vegades com si fos de segona
categoria, si ja fas el possible per a què arribi el dia
que la dona ocupi el lloc d’igualtat que li correspon a
la societat i a l’Església.

El meu sol s’ha post. El meu dia ha finit.
L’obscuritat em va cobrint lentament. Abans
d’ajeure’m per no aixecar-me més, vull parlar al
meu poble. Escolteu-me, perquè aquest no és un
moment per a dir mentides. El Gran Esperit ens va
crear, i ens va donar aquesta terra en la qual vivim.
Ens va donar el  bisó, l’antílop i el cérvol perquè
poguéssim menjar i vestir-nos. Els nostres territoris
de caça s’estenien des del Mississipí fins a les
grans muntanyes. Érem lliures com el vent i cap
home no ens donava ordres. Lluitàvem contra els
enemics i festejàvem els amics. Els nostres valents
expulsaven tots aquells que volien endur-se’ns la
caça. Capturaven dones i cavalls als enemics. Els
nostres fills eren molts i grans els ramats. Els
nostres vells parlaven amb els esperits i feien bona
medicina. Els joves caçaven i festejaven les noies.
Allà on era el tipi, allà ens quedàvem i cap casa no
ens empresonava. Ningú no deia: “Fins aquí és la
meva terra, fins allà la teva”.
Llavors l’home blanc, un estrany, va arribar als
nostres territoris de caça. Li vam donar carn i
regals, i li vam dir que anés en pau. Va observar les
nostres dones i es va quedar a viure als nostres
tipis. En van arribar d’altres com ell i van construir
les carreteres a través dels nostres territoris de
caça. Va dur el ferro misteriós que dispara. Va dur
l’aigua màgica que torna els homes necis. Amb les
seves quincalles va comprar fins i tot la noia que jo
estimava. Vaig dir: “l’home blanc no és un amic,
matem-lo”. Però ells eren més nombrosos que les
fulles d’herba. Van fer desaparèixer el bisó i van
matar els millors guerrers. Es van quedar les
nostres terres i ens van encerclar amb tanques. Els
seus soldats van acampar als afores amb canons
amb els quals ens disparaven. Van esborrar el
rastre del nostre poble de la faç de les praderies.
Van obligar els nostres fills a abandonar els
costums dels seus pares. Quan em giro cap a l’est,
no veig l’albada. Quan em giro cap a l’oest, la nit
que s’acosta ho oculta tot.

Paraules d’un ancià indi, transmeses per Clark
Wissler
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La més bella declaració d’amor a la naturalesa

La carta del cacic
Seattle
El 1854, el “Gran Cap Blanc” de Washington, el
president dels EEUU Franklin Pierce va fer una
oferta per comprar una gran extensió de territori
indi i va prometre una “reserva” per al poble pell-
roja. El Cap Seattle de la tribu Suwamish dels
territoris del que avui dia ha esdevingut l’Estat de
Washington, al nord-oest de EEUU, contestà amb
aquesta carta, que ha estat considerada com la
més bella i profunda declaració d’amor a la
naturalesa i el medi ambient.

Com pot vostè comprar o vendre el cel, o l’escalfor de
la terra? La idea resulta estranya per a nosaltres. Si no
ens pertanyen la frescor de l’aire ni l’espurneig de l’ai-
gua, com ens els podrien vostès comprar?
Cada partícula d’aquesta terra és sagrada per al meu
poble. El pi majestuós, la sorrenca ribera, la broma
dels boscos, cada insecte que neix, amb el seu brun-
zit... és sagrat en la memòria i l’experiència del meu
poble. La saba que recorre els arbres, porta els
records del pell-roja.
Els morts de l’home blanc s’obliden de la seva terra
natal quan se’n van a passejar entre els estels. Els
nostres morts no obliden mai aquesta formosa terra,
perquè ella és mare del pell-roja. Som part de la terra
i ella és part nostra. Les flors perfumades són les nos-
tres germanes. El cérvol, el cavall, l’àliga majestuo-
sa... són els nostres germans. Els cims rocosos, l’olor
de les praderies, l’escalfor corporal del poltre, i l’ho-
me: tots pertanyem a la mateixa família.
Per això, quan el “Gran Cap” a Washington ens fa dir
que vol comprar la nostra terra, ens està demanant
molt. El “Gran Cap” diu que ens reservarà un lloc, per
viure còmodament. Ell serà el nostre pare i nosaltres
serem els seus fills. Per això estem considerant la seva
oferta de comprar la nostra terra. Però no serà fàcil,
perquè aquesta terra és sagrada per a nosaltres.
L’aigua espurnejant que corre pels rierols i els rius no
només és aigua: és sang dels nostres avantpassats. Si
nosaltres els venem la terra, vostès hauran de recordar
que és sagrada, i que cada imatge que es reflecteix a
l’aigua cristallina dels llacs, parla d’aconteixements i
records de la vida del nostre poble. El murmuri de l’ai-
gua és la veu del pare del meu pare.
Els rius són germans nostres, mitiguen la nostra
sed, condueixen les nostres canoes, alimenten els
nostres fills. Si els venem la nostra terra, vostès
hauran de recordar i ensenyar als seus fills que els
rius són germans nostres i germans de vostès. I els
hauran de donar, d’ara endavant, l’atenció que es
mereix un germà.

Sabem que l’home blanc no entén la nostra manera
de ser. Un bocí de terra, per a ell, és igual que el
següent. Ell és com un estrany que arriba durant la nit
i arranca de la terra allò que necessita i se’n va. No
mira la terra com la seva germana, sinó com la seva
enemiga. I quan l’ha conquerit, l’abandona i se’n va
cap a una altra part. Deixa enrere les tombes dels
seus pares, i no li importa. Viola la terra dels seus fills
i no li importa. Oblida la tomba del seu pare i els drets
dels seus fills. Tracta la seva mare, la terra, i el seu
germà, el cel, com a coses que poden comprar-se,
saquejar-se, ser venudes, com ovelles o relluents gra-
nadures. La seva fam devorarà la terra, però darrere
només quedarà un desert.
No sé. Els nostres costums són diferents de les de
vostès. La imatge de les seves ciutats fereix la mirada
del pell-roja. Però, possiblement, és perquè el pell-
roja és salvatge i no entén.
No hi ha tranquil·litat a les ciutats del blanc. No tenen
un lloc on es pugui escoltar la remor de les fulles a la
primavera, o el murmuri de les ales d’un insecte. Però
potser dic això perquè sóc salvatge i no entenc. A les
seves ciutats, la fressa tan sols insulta l’oïda. Com
seria la vida si l’home no pogués escoltar el crit soli-
tari de l’escloper o l’animada conversa nocturna dels
gripaus als aiguamolls? Jo sóc pell-roja i no entenc.
L’indi estima el so suau de la brisa en lliscar delicada-
ment sobre la superfície de la llacuna, o aquell olor
característic del vent purificat pel plugim del matí i
perfumat per l’essència dels pins.
L’aire és preciós per al pell-roja, perquè totes les
coses comparteixen el mateix alè. La bèstia, l’arbre,
l’home... tots compartim el mateix hàlit. L’home blanc
sembla no adonar-se que respira l’aire. Com un ésser
que agonitza llargament, és insensible a la mala olor.
Però, si nosaltres els venem la nostra terra, vostès
hauran de recordar que l’aire és preciós per a nosal-
tres. Que l’aire comparteix el seu esperit amb tota la
vida que ell sustenta.
L’aire que va permetre el primer alè del nostre avi, també
rep el seu últim sospir. I si nosaltres els venem la nostra
terra, vostès hauran de mantenir-la intacta i sagrada,
com un lloc on, fins i tot l’home blanc, pugui anar a
assaborir el vent purificat pel perfum de les flors.
Així doncs, estem considerant la seva oferta de com-
prar la nostra terra. Si decidim acceptar, ho farem
amb una condició: l’home blanc haurà de tractar com
a germanes les bèsties d’aquestes terres.
Jo sóc un salvatge i no entenc una altra forma de pen-
sar. He vist milers de búfals podrint-se a la praderia,
abandonats pels blancs després de balejar-los des
d’un tren en marxa. Jo sóc un salvatge i no entenc
com el fumejant cavall de ferro pot ser més important
que el búfal, al qual nosaltres sacrifiquem només
quan el necessitem per a subsistir.
Què és l’home sense les bèsties? Si desapareixessin
totes, l’home moriria d’una gran solitud d’esperit.
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Perquè, qualsevol cosa que els passa a les bèsties,
de seguida repercuteix en l’home. Tots els éssers
estem mútuament vinculats.
Vostès hauran d’ensenyar als seus fills que la terra
que trepitgen, són les cendres dels nostres avis.
Caldrà que honorin la terra. Diran als seus nens que la
terra està enriquida amb les vides dels nostres
parents. Ensenyaran als seus fills el que nosaltres
hem ensenyat als nostres: que la terra és la nostra
Mare. Tot el que succeeix a la terra succeeix també
als seus fills. Quan els homes escopeixen al terra, ho
fan sobre si mateixos.
Nosaltres sabem això: la terra no pertany a l’home;
és l’home qui pertany a la terra. Nosaltres sabem
això: totes les coses estan intercomunicades, com
la sang que uneix una família. Tot està unit. L’home
no trama el teixit de la vida. Ell és, senzillament, un
dels seus fils. El que ell fa a aquest teixit, s’ho fa a
si mateix.
Ni tan sols l’home blanc, el déu del qual camina i parla
amb ell com d’amic a amic, es pot exceptuar d’aquest
d’aquest destí comú. És possible que siguem ger-
mans, malgrat tot. Ja ho veurem.
Nosaltres sabem quelcom que l’home blanc desco-
brirà algun dia: que el nostre déu és el mateix déu.
Vostès pensen ara que ell és una propietat seva, de la
mateixa forma que volen ser propietaris de les nostres
terres. Però no pot ser. Ell és el déu de tots els éssers
humans, i la seva compassió és la mateixa, tant per al
pell-roja com per a l’home blanc.
La terra és preciosa per a ell, i fer mal a la terra és un
menyspreu enorme per al creador. Els blancs també
desapareixeran. Tal vegada abans que las altres tri-
bus. Embruta el teu propi llit i qualsevol nit et veuràs
sofocat pels teus propis excrements.
Però, en la teva agonia, brillaràs fulgurantment abra-
çat per la força del déu que et va dur a aquesta terra
i que, per algun propòsit especial, et va donar domini
damunt d’ella i damunt del pell-roja. Aquest destí és
un misteri per a nosaltres, ja que no entenem quan
tots els búfals són sacrificats, els cavalls salvatges
domats, els racons secrets dels boscos impregnats
per la flaire de molts homes i la vista de les muntan-
yes maculades pels filats. On és el bosc? On és l’àli-
ga? Han desaparegut! Él la fi de la vida, el comença-
ment de la supervivència.

Per tenir una idea exacta sobre

L’opció pels pobres
Què és?
L’OP consisteix en la decisió voluntària d’encarnar-se
en el món dels pobres per assumir la seva Causa d’a-
lliberament. És a dir, l’OP no és un simple amor o

afecte cap als pobres, o una actitud de simple bene-
ficència cap a ells, o un simple “amor preferencial”
cap als pobres, com diuen altres.

Qui ha de realitzar l’OP?
Tots els creients, sigui quina sigui la seva condició
socioeconòmica.
N’hi ha que diuen que “l’OP és un luxe dels que no
són pobres, perquè els pobres ja són pobres i no
poden fer l’OP”. Això no és cert. L’OP inclou com a
element essencial el fet d’assumir conscient i activa-
ment la Causa dels pobres, i això no ho fan pas auto-
màticament els pobres pel sol fet de ser-ho; al contra-
ri, molts pobres no han assumit conscient i activa-
ment la Causa dels pobres i fan, de fet, l’opció pels
rics.

Qui són els destinataris de l’OP?
Per qui s’opta?
L’opció és pels pobres reals, els injustament empo-
brits i desposseïts, però no aïllada sinó col·lectiva i
dialècticament considerats. És a dir, l’OP no és opció
pels “pobres” en sentit metafòric, per exemple aquells
que són “pobres en alegria”, categoria en la qual
entrarien fins i tot els rics. Aquests “pobres en alegria”
són dignes d’atenció i misericòrdia, però per una altra
banda, no pas per l’OP.
Ja se sap que al llarg de la història l’Església va estar
sempre preocupada pels pobres; això no és pas nou,
però això no és l’OP. Al llarg dels segles l’Església s’a-
liava amb els poderosos per obtenir-ne l’ajuda que
després donarien als pobres, en forma doncs d’assis-
tència, beneficència, “caritat”... La relació de
l’Església amb els pobres era mediata: passava pel ric
per assolir el pobre. La novetat de l’OP consisteix pre-
cisament en què és una aliança directament amb el
pobre, sense passar pel ric.
En l’OP la “millor part” se l’emporten no pas els
pobres perquè sí, sinó els desposseïts que contribuei-
xin activament que la seva situació s’acabi. És a dir,
als pobres rebels, als que s’identifiquen amb les jus-
tes causes populars i lluiten de forma militant per la
superació de la injustícia, als “pobres amb esperit”.

Quins són els continguts fonamentals de l’OP?
Són diversos:
Un element de ruptura: optar pel pobre és trencar
l’aliança amb aquells que l’oprimeixen. En concret,
optar pels pobres és no optar per la visió i la forma
d’actuació dels enemics dels pobres. L’OP és el
contrari de l’opció per la burgesia, pel privilegi, pel
capital. Això significa que l’OP implica un canvi de
“lloc social”, un èxode respecte del món mental i
social en el qual hom era abans de fer aquesta
opció.
Un element d’encarnació o identificació: hom surt a
l’encontre del món del pobre, als seus valors i pers-
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pectives, per fer-los propis. Aquí hi ha una gran
gamma de realitzacions, des d’aquell que simplement
passa a viure “amb” els pobres, fins a aquell que arri-
ba a viure “com” els pobres.
L’assumpció conscient i activa de la Causa dels
pobres: és una solidaritat amb les lluites i pràctiques
populars, la defensa dels seus drets, el compromís
amb el seu alliberament, l’afirmació incondicional de
la vida i el rebuig insobornable de la injustícia... Així,
l’OP es converteix en praxis de transformació histò-
rica.
L’assumpció també del destí dels pobres, que al ter-
cer món passa normalment no només per les priva-
cions normals de la vida dels pobres, sinó per la per-
secució i fins i tot per la mort “abans de temps”, “pri-
merenca i injusta”.

Què significa que és una opció “preferencial”?
Aquest adjectiu es va introduir per tal de tranquil·litzar
aquells que en l’OP veien perillar la universalitat del
missatge cristià (l’OP deixaria els rics fora del cristia-
nisme). Tal com diu Jon Sobrino, que l’OP és prefe-
rencial significa que “ningú no s’ha de sentir exclòs
d’una Església amb aquesta opció, però que ningú no
pot pretendre ser inclòs a l’Església sense aquesta
opció”. És a dir: en fer l’OP l’Església no està exclo-
ent els rics, sinó simplement els està recordant que si
no fan aquesta opció s’estan autoexcloent de la
“Bona Notícia per als pobres” que Jesús va portar.

Per què cal optar pels pobres? Quines motiva-
cions té l’OP?
Hi ha diverses motivacions, en diferents àmbits.
Una és una motivació purament èticoracional. És a
dir, no cal ser cristià, ni tan sols creient, per vibrar amb
l’OP (sigui amb aquest nom o amb un altre). L’OP està
suficientment justificada pel fet de considerar ètica-
ment la realitat escandalosa i injusta dels pobres. La
“indignació ètica” que hom sent motiva molts homes
i dones generosos, creient o no, a viure des d’aques-
ta opció.
Els cristians, a més d’aquesta motivació que ells
també perceben, tenen una altra motivació, teologal:
la imitació del mateix Déu. És Déu qui s’ha revelat
parcial cap al pobre, el que s’ha manifestat precisa-
ment entrant en la història per alliberar-lo, el que en
Jesús es va fer pobre ell mateix i va entregar la seva
vida per la Causa dels pobres, com a “Bona Notícia”
per a ells.

Oració “achí”
Gràcies Pare nostre,
creador i formador
del cel i de la terra.
Avui ens reunim novament
per donar-te gràcies,
per lloar-te
i entregar-te el nostre cor.
Juntament amb les mares i pares,
àvies i avis,
els que ja se’n van anar,
els que ens guien.

Per aquest nou dia,
per aquest regal teu,
nosaltres els teus fills,
nosaltres la teva llavor, la teva planteta.
Gràcies, Pare nostre,
pel nostre Pare el sol,
cor del cel,
cor de la terra:
ja ha sortit, ja s’ha aixecat;
ell ens dóna la vida
i l’escalfor del cos.

Gràcies, Pare nostre,
cor de l’aigua dolça,
cor del mar,
per la nostra mare terra
que ens alimenta,
que alegra els nostres cors.

Avui ens postrem davant teu, Pare,
per a beneir-te,
per aquest bonic dia que ens ha reunit
amb els nostres germans,
els que venen de lluny,
els que venen de prop,
els que senten com nosaltres,
els que pateixen com nosaltres.

Perdona els nostres pecats,
fes desaparèixer les culpes,
per tal que avui sapiguem dir
el que sent el nostre cor.

Fes que puguem sentir
els sentiments dels germans
i que es faci de dia novament
a la nostra vida
i trobem el camí
el que van començar els primers
mares i pares,
els de cap blanc,
els de cabell blanc,
els que tu vas crear i formar
i els vas donar la mare terra.

Perdona, Pare, el nostre oferiment,
nosaltres els teus fills,
nosaltres els teus petits.
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La dona jueva en 
el temps de Jesús
Joaquín Jeremías

A l’orient, la dona no participava de la vida pública.
Quan la dona jueva de Jerusalem sortia de casa, por-
tava la cara coberta amb una lligadura, que consistia
en dos vels sobre el cap, una diadema sobre el front
amb cintes que penjaven fins a la barbeta i una malla
de cordons i nusos; d’aquesta manera no es podien
reconèixer els trets de la seva cara.
La dona que sortia sense la lligadura que li ocultava el
rostre ofenia els bons costums fins a tal punt que el
marit tenia el dret, fins i tot el deure, d’acomiadar-la,
sense obligació de pagar-li la quantitat estipulada per
al cas de divorci, en el contracte matrimonial. Hi havia
dones tan estrictes que tampoc no es descobrien
dins de casa. En els ambients populars els costums
no eren tan rígids.
Les dones havien de passar desapercebudes en
públic. Les regles de la bona educació prohibien tro-
bar-se a soles amb una dona, mirar una dona casada
i fins i tot saludar-la. Per a un alumne dels escribes era
un deshonor parlar amb una dona pel carrer.
A la casa paterna les filles havien de passar des-
prés dels nois. La seva formació es limitava a l’a-
prenentatge dels treballs domèstics. Pel que fa al
pare, tenien els mateixos deures que els fills, però
no pas els mateixos drets. Pel que fa a l’herència,
per exemple, els fills i els seus descendents prece-
dien les filles.
Els deures de l’esposa consistien a atendre les
necessitats de la casa. Havia de moldre, cosir, ren-
tar, cuinar, amamantar els fills, fer el llit del marit i,
com a compensació del seu manteniment, elaborar
la llana (filar i teixir); altres hi afegien el deure de
preparar-li la copa al marit, rentar-li la cara, les
mans i els peus.
La situació de serventa en la qual es trobava la dona
davant del marit s’expressa en aquestes prescrip-
cions; però els drets de l’espòs arribaven encara més
enllà. Podia reivindicar el que la dona trobava, així
com el producte del seu treball manual, i tenia el dret
d’anul·lar els seus vots. La dona estava obligada a
obeir el marit com si fos el seu amo, i aquesta obe-
diència era un deure religiós, tan fort, que el marit
podia obligar la dona a fer vots.
Els fills estaven obligats a col·locar el respecte cap al
pare per damunt del degut a la mare. En cas de perill
de mort s’havia de salvar primer el marit.
Hi ha dos fets significatius respecte del grau de
dependència de la dona en relació al marit: a) la poli-
gàmia era permesa. L’esposa, per tant, havia de tole-
rar l’existència de concubines; b) el dret al divorci

estava exclusivament de part de l’home. L’opinió de
l’escola de Hillel reduïa al mer caprici el dret unilateral
al divorci que tenia el marit.
La dona vídua també quedava algunes vegades vin-
culada al marit: quan aquest moria sense fills (Dt 25,
5-10; cf Mc 12, 18-27). En aquest cas havia d’esperar,
sense possibilitat de decidir ella mateixa, que el
germà o els germans del marit difunt es casessin amb
ella o expresessin la seva negativa, sense la qual ella
no podia tornar-se a casar.
Les escoles eren exclusivament per als nois i no
pas per a les noies. Segons Josefo, les dones
només podien entrar al temple a l’atri dels gentils i
al de les dones. A les sinagogues hi havia una reixa
que separava el lloc destinat a les dones.
L’ensenyament era prohibit a les dones. A casa, a
la dona no se la comptava en el nombre de les per-
sones invitades a pronunciar la benedicció després
de l’àpat.
La dona no tenia dret a donar testimoni, ja que, tal
com es desprèn de Gn 18, 15, era mentidera. Se li
acceptava el testimoni només en alguns casos
excepcionals, els mateixos en què s’acceptava també
el testimoni d’un esclau pagà. El naixement d’un baró
era motiu d’alegria, mentre que el naixement d’una
filla anava freqüentment acompanyat d’indiferència,
fins i tot de tristesa.
Tan sols partint d’aquest rerefons de l’època podem
apreciar plenament la postura de Jesús davant la
dona. Lc 8, 1-3 i Mc 15, 41 parlen de dones que
segueixen Jesús: és un aconteixement mai vist a la
història de l’època. Jesús no s’acontenta a col·locar la
dona en un rang més elevat del que se l’havia
col·locat pel costum; la col·loca davant Déu en igual-
tat amb l’home (Mt 21, 31-32).

Maria de l’alliberament
Pere Casaldàliga

Maria de Natzaret, esposa prematura de Josep, 
el fuster, 
–veïna d’una colònia sempre sospitosa–,
camperola anònima d’una vall del Pirineu,
resadora sobresaltada de la Lituània prohibida,
indieta assassinada d’El Quiché,
favelada de Rio de Janeiro, negra segrestada a
l’Apartheid,
harijan de l’Índia, gitaneta del món,
obrera sense qualificació, mare soltera,
monjeta de clausura,
nena, núvia, mare, vídua, dona.
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Cantadora de la Gràcia que s’ofereix als petits,
perquè només els petits la saben acollir;
profetessa de l’alliberament
que només els pobres conquereixen,
perquè només els pobres poden ser lliures:
volem ser com tu,
volem pregar amb tu,
volem cantar el teu mateix Magníficat.

Ensenya’ns a llegir la Bíblia –llegint Déu–
tal com el teu cor la sabia llegir,
més enllà de la rutina de les sinagogues,
i malgrat la hipocresia dels fariseus.

Ensenya’ns a llegir la Història –llegint Déu,
llegint l’home– tal com la teva fe la intuïa,
sota la vergonya de l’Israel oprimit,
davant les ostentacions de l’Imperi Romà.

Ensenya’ns a llegir la Vida –llegint Déu
llegint-nos– tal com l’anaven descobrint els teus ulls,
les teves mans,
els teus dolors, la teva esperança.

Ensenya’ns aquell Jesús veritable,
carn del teu ventre, raça del teu poble, Verb del teu
Déu;
més nostre que teu, més del poble que de casa,
més del món que d’Israel,
més del regne que de l’Església.
Aquell Jesús que, pel Regne del Pare,
es va arrancar dels teus braços de mare
i es va entregar a la multitud, sol i compasiu,
poderós i servidor, estimat i traït,
fidel davant els somnis del Poble,
fidel contra els interessos del Temple,
fidel sota les llances del Pretori,
fidel fins a la solitud de la mort...

Ensenya’ns a portar aquell Jesús veritable
pels camins callats del dia a dia,
per la muntanya exultant de les celebracions,
juntament amb la cosina Isabel, i a la fe dels nostres
pobles abatuts
que, malgrat tot l’esperen.

La nostra Maria del Magníficat:
volem cantar amb tu!
Maria del nostre Alliberament!
Amb tu proclamem la grandesa del Senyor,
que és l’únic gran,
i en Ell ens alegrem amb tu, perquè,
malgrat tot, Ell ens salva,
Amb tu cantem Maria, exultants de gratuïtat,
perquè Ell es fixa en els insignificants; perquè el seu
poder

es vessa damunt nosaltres en forma d’amor
perquè Ell sempre és fidel, igual a les adversitats,
únic per a la nostra comunió, de segle a segle,
de cultura a cultura, de persona a persona.
Perquè el seu braç intervé històricament,
entremig dels nostres braços, insegurs però lliures;
perquè un dia intervindrà, definitivament Ell.
Perquè és Ell qui desbarata
els projectes de les multinacionals
i sosté la fe dels petits
que s’organitzen per sobreviure humanament.
Perquè buida de lucres els cofres dels capitalistes
i obre espais comunitaris
per al planter, l’educació i la festa
a favor dels desheretats.
Perquè enderroca del seu tro tots els dictadors
i sosté la marxa dels oprimits
que trenquen estructures a la recerca de
l’Alliberament.
Perquè saben perdonar la seva Serventa, l’Església,
sempre infidel creient-se Senyora,
sempre estimada escollida, malgrat tot,
per causa de l’Aliança que Ell va fer un dia
en la sang de Jesús.

Maria de Natzaret, cantadora del Magníficat,
servidora d’Isabel:
queda’t també amb nosaltres, que el Regne és a
punt d’arribar!, queda’t amb nosaltres, Maria,
amb la humilitat de la teva fe, capaç d’acollir la
Gràcia;
queda’t amb nosaltres,
amb l’Esperit que et fecundava la carn i el cor;
queda’t amb nosaltres,
amb el Verb que anava creixent en tu,
humà i salvador, jueu i Mesies, Fill de Déu i fill
teu, el nostre Germà, Jesús.

A propòsit de 
la qüestió negra
Reflexions des de Brasil

– Las Casas qüestiona la capacitat dels colonitzadors,
considerats portadors de la fe cristiana, per a contri-
buir al bé humà i cristià dels pobles colonitzats:
“Com podrien els espanyols que van a les Índies, tot
i essent valents i nobles, tenir cura de les ànimes?
Molts d’ells ignoren el credo i els deu manaments, i la
majoria ignora les coses que interessen a la salvació,
i van a les Índies només per satisfer el seu desig i la
seva ambició, essent tots viciosos, corromputs, des-
honestos i desordenats...”
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Pregunta:
Segons la seva opinió, va ser l’església la que va utilit-
zar l’imperi per a evangelitzar, o va ser l’imperi el que
utilitzà l’església per a conquerir i colonitzar?

– El pare Miguel García va arribar a Brazil el 1576 per
ensenyar teologia en el col·legi jesuïta de Bahia. El
1583 fou expulsat de Brazil, perquè combatia l’escla-
vatge del poble negre. Proposava negar la comunió
eucarística a tots els que tenien esclaus. Va crear un
gran malestar entre els jesuïtes, ja que ells mateixos
eren propietaris de molts esclaus. En la seva carta al
superior general de la Companya li deia: “La multitud
d’esclaus que té la Companyia en aquesta província,
i concretament en aquest col·legi, és una cosa que no
puc suportar de cap manera, sobretot perquè no
m’entra al cap que sigui lícit tenir esclaus... De vega-
des penso que serviria més a Déu i em salvaria amb
més seguretat si fos laic que no pas en aquesta pro-
víncia de la Companyia, on veig el que veig”.
Va morir a Toledo (Espanya), abandonat i rebutjat, el
1614.

Pregunta:
Per què el pare Miguel no es va considerar sant, i en
canvi el pare José de Anchieta, el qual s’adaptà als
colonitzadors, ja ha estat declarat “beat”?

– El 20 de novembre de 1695 fou martiritzat Zumbí de
Palmares, i milers de pobladors dels palenques (“qui-
lombos”) que lliutaven als palenques per l’allibera-
ment del poble negre esclavitzat. El govern portugués
va organitzar 25 guerres contra els “Palenques
Reunits de Palmares”. Va perdre 24 guerres, i només
va guanyar l’última perquè organitzà l’exèrcit més
poderós de tot el periode colonial. Per això va com-
prar a Anglaterra les armes més modernes del món:
sis canons! El poble negre fou agafat per sorpresa i
derrotat.

Pregunta:
Quina va ser la posició de l’Església davant d’aquesta
massacre? Quina hauria hagut de ser?

– El 1746 l’esclava Lorenza Correa da Lapa va ser
arrestada a Sao Joao de Meriti, Rio de Janeiro, per
haver abandonat l’home amb el qual l’amo de l’enginy
l’obligà a casar-se, i per haver estimat lliurement i
haver-se casat voluntàriament amb Amaro França
Cordeiro. En descobrir-se aquest segon casament la
Inquisició la va perseguir, la féu presa i li muntà un
“procés” (el núm. 112 83) que la va portar als soterra-
nis de la Santa Inquisició brasilera i després als de la
portuguesa, a Lisboa, on va morir en no resistir les
tortures.

Pregunta:
Podem considerar l’esclava Lorenza com a màrtir per
defensar la llibertat, els drets humans i la dignitat del
poble negre?

– El 1838 Manuel Congo encapçalà una rebel·lió con-
tra l’esclavatge, a la ciutat de Vassouras, Rio de
Janeiro. El govern imperial, fortament armat, sota el
comandament del Duque de Caxias, va massacrar els
animosos revolucionaris i va capturar els seus líders.
Manuel Congo fou penjat a la forca el 6 de setembre
de 1839. L’Església li va enviar un sacerdot per donar-
li els sagraments de la confessió i la comunió.

Pregunta:
Pot ser considerada ingènua o innocent, aquella acti-
tud de l’Església? Es podia desentendre d’aquella
situació de massacre? Podia quedar-se tranquil el
sacerdot pensant que complia el seu ministeri i les
ordres dels seus superiors?

– El 10 de novembre de 1969 el govern del General
Médice prohibeix la publicació a tota la premsa brasi-
lera de notícies sobre indis, guerrilla, moviment negre,
discriminació racial, etc.

Pregunta:
Per què de cada 100 brasilers de raça negra 70 no
tenien encara consciència de la situació del negre al
Brasil i s’avergonyien de ser negres? Quina és la solu-
ció?

– El 29 d’agost de 1986, malgrat la prohibició del car-
denal de Rio de Janeiro, es va celebrar la III Trobada
de religiosos, seminaristes i sacerdots negres de
Brasil.

Pregunta:
Segons la seva opinió, aquella trobada va ser una des-
obediència o un acte profètic col·lectiu? És veritat que
els que obeeixen la legítima autoritat sempre agraden
a Déu i encerten amb la seva voluntat, encara que els
superiors estiguin equivocats?

– L’11 de maig de 1988 es munta a Rio de Janeiro el
major aparell militar que s’havia vist des del cop d’es-
tat de març de 1964. Aquesta vegada tenia com a
objectiu intimidar la marxa contra el “Centenari de l’a-
bolició de l’esclavatge”, organitzada per les entitats
negres de Rio de Janeiro, amb el recolçament i parti-
cipació de Mons. Mauro Morelli, bisbe de la Baixada
Fluminense.

Pregunta:
Per què el poder brasiler té por de la conscienciació
del poble negre?
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La conquesta 
de la Naturalesa
Abans de Colom, Amèrica era una terra de boscos
antics espessos que cobrien tant les costes com
les muntanyes, amb milers d’espècies de plantes i
d’animals desconegudes avui dia. Fins que els
europeus no van començar a colonitzar el món no
s’havia produït cap canvi físic permanent que afec-
tés tota la terra en 500 milions d’anys. La difusió de
la tecnologia i ideologia europees durant els últims
500 anys es pot comparar a un augment en l’influx
de raigs còsmics o a l’aixecament de noves cade-
nes senceres d’Andes i Himàlaies. Pràcticament
res no queda igual.
Colom i aquells que el van seguir no van pas venir
sols. Van dur amb ells plantes, animals i bactèries, els
quals van trobar pocs o cap predador natural i es van
propagar amb una rapidesa sorprenent. En el trans-
curs de 50 anys el procés d’aniquilar les formes de
vida indígenes –començant per la gent nadiua, però
sense acabar-hi– va ser irreversible. Porcs, vaques i
cavalls europeus van trepitjar literalment les espècies
americanes fins a la seva desaparició. Els cultius
europeus, el sucre, cafè i plàtans que els europeus
van introduir, van empènyer les plantes nadiues cap a
terres marginals, on van lluitar i van perdre la batalla
contra les bardisses europees.
L’”europeïtzació” de la flora i la fauna americanes no
va pas ser el subproducte accidental del contacte
entre el vell món i el nou. Va ser un objectiu central
de la Conquesta: proveir els conqueridors dels ali-
ments i bèsties de càrrega als quals estaven acostu-
mats; debilitar la resistència dels pobles nadius; i el
més important: proporcionar a Europa els béns que
cobejava.
La plantació va ser la forma organitzada que va pren-
dre aquest procés: la terra va ser desbrossada, una
espècie estrangera va ser introduïda allà on no exis-
tien predadors, i totes les espècies que no conduïen
cap a l’economia del monocultiu eren perseguides i
sovint exterminades. Per produir sucre, els ben des-
envolupats ecosistemes de les planúries costeres de
les illes caribenyes i del Brasil van ser devastats per la
deforestació i la irrigació. Per produir cafè, les terres
baixes al peu de les muntanyes boscoses de
Colòmbia, Veneçuela, Centreamèrica, les illes cari-
benyes i l’altiplà de Sao Paulo van ser arrossegades i
“reforestades”. El bestiar de pastoreig –pasturant fins
i tot a les praderies del nord de Mèxic i del centre
d’Amèrica del Nord, la pampa d’Amèrica del Sud i les
planícies veneçolanes– va tenir un efecte similarment
dràstic. Després de la II Guerra Mundial els boscos
costaners de Centreamèrica van ser enderrocats per
deixar pas al cotó.

A Mèxic, Perú, Bolívia i més endavant al Brasil, Xile i
altres parts, la mineria va ser la causa major del canvi
ambiental.
Elisabeth Dore escriu de boscos talats per proporcio-
nar fusta per a túnels, pous miners, vaixells i pasta-
dors per a animals de càrrega.
Els antics sistemes d’irrigació i les andanes terraple-
nades que conservaven l’humus preciós van ser
abandonats quan comunitats senceres de nadius es
van esvair en els camps de mort en què es van con-
vertir les mines, o en emigracions prolongades fugint
d’aquell destí. L’ús sovintejat de mercuri després de
1570 va saturar els rius i els terrenys. Al principi d’a-
quest segle, les emissions tòxiques de fundicions i
refineries estaven deixant grans àrees virtualment
estèrils. Cap el 1960 la mineria estava movent mun-
tanyes, desviant rius enormes, creant ciutats sence-
res en selves despoblades i provocant una contami-
nació gegantina.
La història natural mai no va ser totalment indepen-
dent de la història política. Avui el grau i el pas de l’ac-
tivitat humana les ha fet inseparables. La conquesta
de la naturalesa i la d’Amèrica són dos aspectes del
mateix procés. De manera semblant, en els anys
recents s’estan juntant les lluites per acabar la domi-
nació nacional i de classe i les lluites que busquen
prevenir l’eco-catàstrofe que s’apropa per l’horitzó
d’Amèrica Llatina. Els moviments populars dels
pobles nadius, camperols i pobres de les ciutats
estan adoptant de manera creixent programes explí-
citament mediambientals. Potser podem injectar una
nota d’esperança en aquesta fosca història, ja que
només una política contrària podria posar punt final
als 500 anys de conquesta.

Amèrica Llatina, 
abocador de deixalles
tòxiques
Fa un any, aproximadament, funcionaris de l’oficina
de Duana d’Argentina es van alarmar per algunes de
les sol·licituds que hi havia als seus escriptoris.
Un empresari volia importar cinc mil tones de dissol-
vent industrial altament tòxic. Un altre volia dur al país
terra amb nivells baixos de radioactivitat. Hi havia
sol·licituds per traslladar tones de deixalles tòxiques
de les plantes de clorur de polivinil i propostes per a
importar centenars de milers de tones de residus
plàstics. L’origen de gairebé totes aquestes deixalles
era Europa i Estats Units.
Els funcionaris no van trigar gaire a comprendre que
Argentina s’havia convertit en l’últim exemple del que
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molts diuen que és una tendència creixent: les
nacions industrialitzades, en adonar-se que és exces-
sivament costós eliminar gran part de les desferres
perilloses i altres no tan perilloses als seus territoris
propis, recorren cada vegada amb més freqüència a
Llatinoamèrica com el lloc on desfer-se’n.
“En els vint anys que porto treballant a la Duana mai no
he vist tanta quantitat de deixalles industrials i desfe-
rres que arriben al país provinents d’Estats Units i
Europa com ara”, va dir Carlos Milstein, sotsdirector de
l’Oficina d’Importacions de Tecnologia. Milstein va
advertir, alhora, que “si no agafem les precaucions ade-
quades, Argentina es convertirà finalment en una àrea
d’eliminació de gran part d’aquestes deixalles”.
Grups que analitzen aquesta qüestió sostenen que
l’enviament de quantitats cada vegada més grans de
deixalles a Llatinoamèrica és evident. Estudis portats a
terme pel Congrés d’Estats Units demostren que el
país està enviant grans quantitats de tòxics a Mèxic.
I funcionaris de l’Agència per a la Protecció del Medi
Ambient han informat sobre recents propostes per
enviar llot i altres residus dels municipis –particularment
de Nova Jersey i altres estats de la costa est– a Centre
i Sudamèrica.
A més a més, grups ecologistes, com ara
Greenpeace, han manifestat que Centreamèrica
també s’ha convertit en el lloc preferit pels municipis
per enviar cendres d’incineradores.
En un informe elaborat l’any passat per la comissió
Sudamericana de Pau, un grup ecologista amb seu a
Santiago de Xile, va citar 70 exemples d’intents d’im-
portar residus tòxics a Llatinoamèrica des d’Estats
Units i Europa els anys 80. Tretze d’aquests exemples
corresponien a 1980/86, 31 a 1987 i 26 a 1988.
Fins fa poc temps, un dels llocs preferits era Àfrica, on
l’eliminació d’una tona de deixalles tòxiques podia
tenir un cost tan petit com 2,5 $, comparat amb gai-
rebé dos mil dòlars als Estats Units i Europa.

Germans, escolteu el que diré i doneu-vos compte
de quant en som de feliços pel fet de no conèixer
l’angoixa i la basarda dels blancs. Perquè el metall
rodó i el paper pesat, allò que ells anomenen
“diner”, és la veritable divinitat dels blancs.
Parla-li a un europeu del Déu de l’amor: torçarà el
rostre, somriurà. Somriu de la teva simplicitat. Però
estén-li un tros rodó, brillant, de metall, o un paper
gran, pesat: immediatament, els seus ulls brillen i la
saliva li ve als llavis.
El diner és l’objecte del seu amor, la seva divinitat.
Tots els blancs hi pensen, fins i tot dormint. N’hi ha
molts les mans dels quals, de tant voler agafar el
metall i el paper queden torçades, com les potes de
la gran formiga del bosc. N’hi ha molts els ulls dels
quals van quedar cecs de tant comptar diners. N’hi

ha molts que, pel diner, van renunciar a l’alegria, al
somriure, a l’honra, a la consciència, a la felicitat,
fins i tot a la dona i els fills. I gairebé tots van
renunciar a la salut pel diner, pel metall rodó i el
paper pesat. El porten als calçons, dins de pells
dures plegades. A la nit el posen sota el rull damunt
el qual reposen el cap, perquè ningú no els hi robi.
Cada dia pensen en el diner, a totes hores, a cada
moment. A cada moment. Fins i tot els nens han de
pensar en el diner, han de pensar-hi. És el que
aprenen de la seva mare, el que veuen fer al pare.

No pot ser, a la terra dels blancs, quedar-se sense
diner. Si et quedes sense diner, no podràs calmar la
fam ni la set, ni trobaràs una simple estora per
dormir. T’enviaran a la presó, parlaran de tu en
molts papers, si no tens diners. Has de pagar, és a
dir, has de donar diner pel sòl que trepitges, pel lloc
on aixeques la teva cabana, per l’estora en què
passes la nit, per la llum que il·lumina la teva
cabana. Si vols anar als llocs on les persones
s’alegren, on cantes i ballen, si vols demanar consell
al teu germà... has de donar molt metall rodó, molt
paper pesat. Has de pagar per tot. Fins i tot per a
néixer has de pagar. I quan mores, la teva família ha
de pagar per tu, per haver-te mort, i també per a
què el teu cos pugui baixar a la terra; i per la pedra
que posaran damunt la sepultura a la teva memòria.
Només vaig veure una cosa per la qual a Europa
encara no es demana diner, de la qual tots poden
participar tant com vulguin: l’aire per respirar. Però
crec que això és perquè se’n van oblidar; i no dubto
que si escoltessin a Europa això que dic,
immediatament exigirien per l’aire que es respira el
metall rodó i el paper pesat. Ja que tots els
europeus estan sempre buscant noves formes
d’aconseguir diner.

“El Papalagui”, comentaris de Tuiávii, cap de la tribu
Tiavéa, als mars del sud

Anti-gènesi
A la fi, l’ésser humà
va acabar amb el cel i amb la terra.
La terra era bella i fèrtil,
la llum brillava a les muntanyes i als mars,
i l’esperit de Déu omplia l’univers.

L’ésser humà va dir:
“Posseeixi jo tot el poder
al cel i a la terra”.
I va veure que el poder era bo,
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i va posar el nom de Grans Caps
a aquells que tenien el poder,
i va anomenar Desgraciats
a aquells que buscaven la reconciliació.
Així va ser el sisè dia abans de la fi.

L’ésser humà va dir:
“Que hi hagi gran divisió entre els pobles:
que es posin cap a una banda les nacions 
al meu favor,
i de l’altra les que estan en contra meva”.
I hi va haver Bons i Dolents.
Així va ser el cinquè dia abans de la fi.

L’ésser humà va dir:
“Reunim les nostres fortunes, tot en un lloc,
i creem instruments per a defensar-nos: la ràdio
per controlar l’esperit dels sers humans,
els registres per controlar els seus passos,
els uniformes per dominar les seves ànimes”.
I així va ser. El món va quedar dividit
en dos blocs en guerra.
El ser humà va veure que havia de ser així.
Així va ser el quart dia abans de la fi.

L’ésser humà va dir:
“Que hi hagi una censura per distingir
la nostra veritat de la dels demés”.
I així va ser. El ser humà va crear
dues grans institucions de censura:
una per ocultar la veritat a l’estranger,
i una altra per defensar-se de la veritat a casa.
El ser humà ho va veure i ho va trobar normal.
Així va ser el tercer dia abans de la fi.

L’ésser humà va dir:
“Fabriquem armes
que puguin destruir grans multituds,
milers i centenars de milions,
a distància”.
El ser humà va crear els submarins nuclears
que solquen els mars,
i els míssils, que creuen el firmament.
El ser humà ho va veure i se’n va enorgullir.
Llavors els va beneir dient-los:
“Sigueu nombrosos i grans damunt la terra,
ompliu les aigües del mar i els espais celestes;
multipliqueu-vos”.
Així va ser el segon dia abans de la fi.

L’ésser humà va dir:
“Fem un Déu a imatge i semblança nostra:
que actuï com actuem nosaltres,
que pensi com pensem nosaltres,
que mati com nosaltres matem”.
El ser humà va crear un Déu a la seva mida,
i el va beneir dient:

“Mostra’t davant nostre,
i posa la terra als nostres peus:
no et faltarà res
si fas sempre la nostra voluntat”. I així va ser.
El ser humà va veure tot el que havia fet
i n’estava molt satisfet.
Així va ser el dia anterior a la fi.

De sobte, es va produir un gran terratrèmol
a tota la superfície de la terra,
i el ser humà i tot el que havia fet
van deixar d’existir.

Així va acabar l’ésser humà amb el cel i la terra.
La terra va tornar a ser un món buit i sense ordre;
tota la superfície de l’oceà es va cobrir d’obscuritat
i l’esperit de Déu esbategava damunt les aigües.

Per a una higiene 
psicològica de 
l’esperança 
en aquesta hora
De la mateixa manera que existeix la higiene física,
també hi ha una higiene mental i psicològica.
La manca d’higiene física, a més a més de ser morti-
ficant per a un mateix i per als demés, produeix nor-
malment malalties físiques. La manca d’higiene men-
tal i psicològica, a més a més de no deixar viure feliç
l’individu ni tampoc els que l’envolten, comporta
també el risc de malalties psicològiques.
L’esperança no és una simple decisió de la meva
voluntat personal, ni tampoc no és un do de Déu,
completament aliè a la meva responsabilitat. És, més
aviat, una combinació d’ambdós aspectes. Però mol-
tes vegades el que més influeix en el to de la nostra
esperança és el maneig adequat o desencertat que
donem als factors que assetgen diàriament la nostra
esperança. No n’hi ha prou en decidir tenir esperança
(voluntarietat) ni tampoc no n’hi ha prou en posar la
confiança en Déu (espiritualisme). És necessària,
també, la “higiene de l’esperança”.
Som éssers socials. No som illes. Estem influïts, fins i
tot en les decisions més individuals. L’ambient social,
l’horitzó en què es mou la societat marca també el
nostre horitzó espiritual. Les societats humanes
també tenen hores altes i hores baixes. I a cada hora
estem tots marcats pel to psicològic que viu la socie-
tat. Hom no pot tenir la mateixa esperança en una
hora d’exultació social que en una altra hora de
depressió social.
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Som en una hora de depressió. L’esperança dels
pobres està amenaçada greument en aquesta hora.
Moltes coses han canviat al món, moltes utopies i
esperances han esdevingut inviables. Hem entrat a la
“nit obscura dels pobres”. Molts militants s’han vist
commoguts fins el més profund en veure com es tren-
caven esperances que creien a l’abast de la mà.
Alguns han perdut les utopies de referència, de mane-
ra que ja no saben realment quin és el sentit de la
seva vida. D’altres han entrat en crisis personals, com
ara depressions psicològiques i fins i tot símptomes
psicosomàtics. Altres, finalment, fugen del problema
derivant cap a l’individualisme, a l’acomodament, al
pragmatisme.
En aquesta hora psicològica de la societat tots estem
psicosocialment proclius a la depressió, a la desmo-
bilització, a la fugida. És el condicionament psicoso-
cial d’aquesta hora. Els càstics que han sofert les
nostres utopies han estat tan forts que la societat
mateixa, com un tot, està com escarmentada, “de tor-
nada”, cansada, desitjosa de no tornar a fer front als
problemes, com volguent oblidar i fugir cap a actituds
no conflictives, gratificants, consoladores.
Els que havien posat les raons de les esperances en
els avenços assolits s’han quedat sense motius en
veure com s’esfondraven aquests avenços. Els que
havien optat pels pobres perquè eren els inexorables
“vencedors del demà” s’han quedat sense el fona-
ment de la seva opció en veure que els pobres s’han
quedat essent, una vegada més, els “perdedors d’a-
vui”. Només els que tenien l’esperança recolçada
sobre fonaments a l’empara dels avatars històrics
mantenen, avui, l’esperança ben alta.
Un cert corrent psicològic explica la depressió com la
reacció d’un organisme que se sent tan colpejat i cas-
tigat pels estímuls negatius de l’ambient que l’envol-
ta, deixant de banda que actuï d’una manera o d’una
altra, que decideix no actuar, fugir, per evitar seguir
rebent aquells càstics. Les transformacions ocorregu-
des els últims anys en el món, referents a les esperan-
ces dels pobres, han estat un càstic molt fort. El càs-
tic ha estat tan gran i els estímuls negatius tan conti-
nuats, que molts militants ja no es troben l’esperança
enlloc. I aquesta situació, que en alguns es manifesta
fins i tot psicosomàticament, d’alguna manera ens
afecta a tots, fins i tot a aquells que ens creiem fora
de perill, perquè es tracta d’una “hora psicològica”
que es respira a l’ambient i que nosaltres respirem fins
i tot sense adonar-nos-en.
En aquesta situació global, és important, més que
mai, portar una higiene adequada de l’esperança, per
a protegir-la el millor possible de la malaltia i fins i tot
de la mort.
En primer lloc, cal no tirar llenya al foc. Això és el que
fa la persona quan no se n’adona que només emet
pensaments negatius. Mai no mira allò positiu, allò
que fins i tot les pitjor situacions poden tenir de bene-

ficiós. Els militants que s’enquisten en les anàlisis
negatives i en les esperances frustrades sense inten-
tar cercar altres aspectes positius, tard o d’hora
cauen en la depressió, tiren la tovallola.
En segon lloc és important el fet d’aprofitar les conso-
ladores lliçons de la història. Ens pot semblar que les
esperances dels pobres s’han ensorrat justament ara,
però una anàlisi detallada de la història evidencia que
de cap manera aquesta hora del món és la pitjor. Com
a molt podrem dir que aquesta és una de tantes hores
baixes que el poble ha viscut. I es difícil pensar que
aquesta sigui l’hora més baixa.
En tercer lloc és important, també, enfortir-se amb el
record dels herois i sobretot els màrtirs, els testimo-
nis, que no són pas només aquells que van donar la
vida per la Causa, que com a tals han de ser recordats
perennement, sinó tots els testimonis, tots aquells
que en situacions semblants a les que avui vivim,
veient-se marginats, menystinguts o incompresos,
van saber esperar amb paciència el pas de l’hivern,
sense abdicar de les seves conviccions ni ocultar-se
a l’oprobi que per elles van haver de suportar. Si van
ser tants els que van saber aguantar durant tant
temps situacions d’igual o major postració que la nos-
tra, com pot ser que nosaltres no siguem capaços de
fer el mateix?
En quart lloc hem de recordar els motius de les nos-
tres lluites: si els motius segueixen vigents, intactes,
fins i tot incrementats, no podem pas desistir. Ans al
contrari: avui hi ha nous motius.
I també unes consideracions globals:
Una causa no deixa de ser justa pel fet que sigui
derrotada per la força. El poder pot vèncer, però per
això no ha de convèncer necessàriament.
Tots tenim una mena de vicis del que podríem anome-
nar una “teologia de la guerra”, inconscientment, que
consisteix a pensar que el que guanya és el que té
Déu de la seva part, i amb Déu té la raó i la veritat. De
fet, el que s’imposa, el que triomfa és el que té la raó
i la veritat. Per això, si hem perdut deu ser perquè no
estàvem encertats i la nostra lluita no era allò que Déu
volia. Això, tot i que costa descobrir-ho, és un pensa-
ment pagà que no té res a veure amb el missatge
d’Aquell que malgrat ser just va ser aniquilat pels seus
enemics.
Recordar amb memòria històrica que la vida segueix i
la història no es deté, encara que alguns en preconit-
zin el final. Quant menys ho esperem apareixeran els
signes d’una nova albada.
En aquesta hora psicosocial que vivim, la fe cristiana
i la seva visió global de la cojuntura històrica té,
segons l’opinió de molts, un inestimable valor com a
teràpia psicològica, ja que sosté la persona i li dóna
motius per seguir vivint i lluitant. Els cristians tenen
l’obligació de donar testimoni de l’esperança i d’ali-
mentar l’esperança dels germans.
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No, vostès ja són prou miserables; no m’imagino
de quina manera podrien ser pitjors. A quina
mena de criatures pertanyen els europeus, quina
mena d’homes són? Els europeus, que només
fan el bé per obligació, i no tenen cap més motiu
per evitar el mal que la por al càstig...
Qui els ha donat els països que ara habiten? Amb
quin dret els posseeixen? Aquestes terres han
pertangut des de sempre als “algonquinos”.
De veritat, estimat germà, sento pena per tu des
del fons de l’ànima. Segueix el meu consell i fes-
te huron. Veig clarament la diferència que hi ha
entre la meva condició i la teva. Jo sóc el meu
amo, i l’amo de la meva condició. Jo sóc l’amo
del meu cos, disposo de mi, faig el que em plau,
sóc el primer i l’últim de la meva nació, no tinc
por de ningú i només depenc del Gran Esperit.
En canvi, el teu cos i la teva ànima estan
condemnats, depenen del gran capità, el virrei
disposa de tu, no tens la llibertat de fer el que et
sembli; vius amb por dels lladres, dels falsos
testimonis, dels assassins; i deus obediència a
una infinitat de persones que estan per sobre
teu. És veritat o no és veritat?

Adario, cap dels indis hurons, parla al baró de
Lahontan, colonitzador francès de Terranova, 1691

Qui té la raó? Qui 
utilitza més la força?
Ronaldo
Xile

Juan Eduardo Errázuriz*, executiu, amb residència a
Las Condes, diu: “per viure dignament amb els meus
fills a la universitat necessito guanyar al mes un milió
i mig”.

Segundo Pérez, de La granja, que treballa amb Don
Eduardo, diu: “amb trenta-tres mil passem gana i els
meus fills no poden acabar l’institut. I en tot cas, amb
o sense estudis, igualment no troben treball. Però a la
feina, si hom es queixa, el tiren al carrer”.

Amb la mà al cor, i dient el mateix Parenostre, Juan
Eduardo i Segundo, parlen igualment amb justícia?

Eduardito, estudiant de Dret a la Universitat Catòlica,
pensa: “la meva propietat privada és més important
que la vida d’un delinqüent: si assalten el meu banc,

que disparin. Si els maten és un mal menor”.
El Segua, bebent amb els companys en una cantona-
da de la Yunguay, pensa: “ando pato. A los ricos les
sobra. Si paso hambre y no tengo ná pa llevarle a mi
vieja, tengo que salir a salvarme. Y si me matan, mala
suerte”.

Amb la mà al cor i amb l’Esperit de Jesús: quin dels
dos té més moral cristiana, Eduardito o el Segua?

Amb la mà al cor i la ment de Jesucrist: Qui té la raó?
Juan Eduardo i Eduardito o Segundo i el Segua?
Quins són més violents contra l’altra banda?

Quins creuen amb més veritat en el Déu de la vida?
Quins estan més a prop del Regne de Déu i la seva
justícia?

*Els noms són imaginaris. No pas els fets ni les dites.

Un llenguatge 
no sexista
– Proposem la substitució de les paraules “home” i
“homes”, en sentit universal, per: persona/es, ésser/s
humà/ns, espècie humana, gènere humà, pobla,
població, etc.; dones i homes alternat amb homes i
dones (per no donar preferència ni al masculí ni al
femení).

Substituir, per exemple:
l’home per: els éssers humans, la humanitat
Els drets de l’home per: els drets humans / de la per-
sona
El cos de l’home per: el cos humà
La intel·ligència de l’home per: la intel·ligència humana
El treball de l’home per: el treball humà
L’home primitiu per: les poblacions primitives
Els homes primitius per: els éssers humans primitius
L’home de Cromanyó per: les restes humanes de
Cromanyó
L’home del carrer per: la gent del carrer
En la mesura de l’home per: en la mesura humana /
de la humanitat

– Hem d’evitar l’ús del plural masculí omnicomprensiu
quan es parla de pobles, categories, grups, o explici-
tar mitjançant ambdós gèneres.

Substituir, per exemple:
Els romans, els xilensSubstituir, per exemple:
el pobla romà, xilè, o bé els/les xilens/xilenes
Els nens, els nois per: els nens i nenes, la infantesa
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Els ancians per: els ancians i ancianes, la vellesa
Els germans (masc. i fem.) per: germanes i germans,
o germans i germanes

– Hem d’utilitzar, tant com puguem, termes epicens
(és a dir, que serveixen tant per al masculí com per al
femení) en comptes dels marcats amb desinència
masculina o femenina.

Substituir, per exemple:
professor, els professors per: ensenyant, els professo-
rat, alumne, els alumnes per: l’alumnat

Un model 
no universalitzable
Actualment, el 6% de la població mundial consumeix
un terç dels recursos naturals del món. És il·lusori, per
tant, el fet de proposar al tercer món el model de des-
envolupament dels països avançats. Aquest model el
podria assolir, com a molt, el 18% de la població
mundial, a base de reduir definitivament a la misèria el
82% restant.
Segons les dades de la UNCTAD i la FAO, el 18% de
la població mundial, ubicat al nord, disposa del 78%
de la producció total i del 70% dels fertilitzants; con-
trola el 84% de les despeses en armament i el 81%
de les despeses energètiques. El 82% restant de la
població mundial, ubicat a Àfrica, Àsia i Amèrica
Llatina, només té accés a un 20% de la producció i de
la riquesa total de la terra...
Els Estats Units, que representa el 5% de la població
mundial, consumeix el 55% de tots els recursos natu-
rals del món. Un nen nord-americà consumeix 500
vegades més recursos materials que un nen del tercer
món. Els aparells d’aire condicionat d’aquell país con-
sumeixen més energia elèctrica que el total de la que
consumeix la Xina.
Els Estats Units, amb el 5% de la població mundial,
requereixen el 28% de la despesa d’energia total del
planeta (una vegada i mitja la que utilitzen tots els paï-
sos del sud junts). Un habitant dels Estats Units
empra la mateixa energia que nou brasilers, 35 hindús
o 208 tanzans.
L’Institut de Recursos Mundials (WRI) calcula que
3.400 milions d’habitants (el 64% de la població mun-
dial) consumeixen tan sols 50 litres d’aigua al dia, o
sigui, una setena part del que consumeix un habitant
mig dels Estats Units.
Mentre un camperol guatemalenc, amb el seu treball
manual, aconsegueix fer produir una hectàrea de blat
de moro fent servir un litre i mig de combustible, el

mètode altament mecanitzat per treballar una
parcel·la semblant, als Estats Units requereix 900
litres. Si se sembrés tota la terra segons els model
dels Estats Units s’utilitzaria anualment el 2% de les
reserves petrolieres conegudes. Amb aquesta con-
cepció de l’agricultura, en 50 anys s’esgotarien totes
les reserves del planeta.

Un pecat estructural
El primer món és pecat. És un pecat estructural. Les
estructures mundials que permeten i produeixen l’o-
pressió del tercer món en les proporcions actuals són
estructures de pecat. I com a pecat que són, han
d’estar combatudes per un cristià.
És un pecat que existeixi primer i tercer món. Déu
només vol que hi hagi un món humà.
El tercer món és el problema més gran del món
actual. Passar per la vida sense dedicar-li l’atenció
màxima és viure amb els ulls tancats i, des del punt
de vista cristià, significa no sintonitzar amb les preo-
cupacions de Déu.
Viure al primer món sense comprometre’s a lluitar per
a què no existeixi implica connivència i complicitat
aquest aquest pecat estructural, i per això és un xic
culpable.
No és un pecat haver nascut o viure al primer món. Sí
que ho és viure-hi sense optar pels pobres, que són
–també per al primer món– l’únic sagrament universal
imprescindible per a la Salvació. Un cristià del primer
món no pot ser coherent sense trair els interessos del
primer món. No cal que vingui al tercer món: també el
necessitem al primer món, com un aliat de la Causa
dels Pobres, com un “cavall de Troia” al cor del pro-
blema.
Si en un altre temps els pobres van tenir l’esperança
d’aconseguir l’alliberament per altres vies (militar, polí-
tica...), avui dia, cada vegada més, l’única via serà la
conversió del primer món. Els pobres no podran con-
querir el poder ni pel diner, les armes, o la tecnologia,
sinó tan sols per la força espiritual. La guerrilla es tras-
llada ara al camp ètic, jurídic i espiritual: conquerir el
primer món, convertir-lo!
La llibertat del primer món acaba allà on hauria de
començar la del tercer món.
L’amor consisteix que, quan tu estàs malament, jo no
puc sentir-me bé fins que aconsegueixo remeiar el teu
mal. L’amor al primer món només pot donar felicitat
lícita a aquell que fa tot el possible per construir un sol
món humà.
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El plom: tòxic 
de la ceràmica
Moviment franciscà 
de Justícia i Pau. Bolívia

El plom s’ha utilitzat des de fa milers d’anys per fer
esmalts, perquè es fon a temperatures molt baixes (de
800 i 900 graus), mentre la cocció de la ceràmica fina
necessita 1.100 i 1.200 (la porcellana encara en
necessita més). Però el plom és tòxic per al cervell
humà. Veiem dos testimonis.
A l’època de l’Imperi Romà, fa 2.200 anys, els rics
prenien el vi en gots de plom o en ceràmiques
esmaltades amb plom. Els pobres utilitzaven cerà-
mica rústica, sense esmalt, o gots de fusta del
tipus tutuma. Els historiadors suggereixen com a
causa de la decadència de l’imperi, l’enverinament
del cervell amb plom entre la gent de la classe alta
de l’imperi, pel plom dels gots dissolt pel vi (que té
un xic d’àcid).
Un altre testimoni. En algunes ciutats de Califòrnia
s’han fet investigacions sobre el coeficient
intel·lectual dels nens que vivien al costat de les
avingudes i carreteres amb molt trànsit, en compa-
ració amb els nens que en vivien allunyats. El
resultat va ser que els primers tenien un coeficient
mig de 9 punts més baix que els segons. Quina és
la raó? Que la benzina té plom i els nens el respi-
ren a través de l’aire contaminat. El plom que res-
pirem retarda el desenvolupament del cervell, per
això és nociu per als nens, especialment fins als
sis anys.
La producció de ceràmica és l’única font d’ingrés
econòmic per a moltes famílies. Per això volem sug-
gerir algunes solucions que ajudin tant els fabricants
de ceràmica com els que l’utilitzem.
– Les peces esmaltades només s’han d’utilitzar per
als aliments secs i begudes lliures d’àcid. No s’han
d’utilitzar per a carn, vi, sucs de fruita, amanides amb
vinagre...
– Hi ha altres maneres de fer esmalt sense utilitzar
plom, però necessiten una cocció a altes temperatu-
res i els productes per a l’esmalt són importats.
– El conegut ceramista D. Lorgio Vaca ha aconseguit
un esmalt molt brillant i bonic utilitzant un mineral del
salar d’Uyuni que s’anomena ulexita. Aquest produc-
te s’utilitza a la fàbrica de vidres de La Paz i també
s’exporta a Xile.
– Les universitats han de fer investigacions per acon-
seguir un producte no nociu que els camperols
puguin usar en comptes del plom contaminant.

L’altra transferència 
de tecnologia
Innombrables treballs realitzats amb diferents tribus
indígenes de l’Amazònia brasilera demostren el profund
nivell de coneixement que tenen les comunitats
indígenes sobre la selva, com ara els Kaiapó (Posey,
1984). El coneixement adquirit i mantingut durant milers
d’anys els va permetre fer amb èxit un manteniment
sostingut de la selva, la qual cosa és objecte,
actualment, d’innumerables treballs d’investigació a
diferents parts del món. A més a més, aquestes
comunitats indígenes tenen un ric acerb d’informacions
sobre l’ús de plantes per a fins medicinals. Per aquesta
raó moltes companyies multinacionals de productes
farmacèutics estan recollint i analitzant plantes
utilitzades per tribus indígenes, però no estan
interessades a pagar a aquestes comunitats pels
coneixements i la valuosa informació rebuda.

Els “ipés” floreixen 
a l’hivern...
Rubén Alves

Ipé: arbre del gènere Tebebuia, 
molt ornamental, considerat arbre nacional 
del Brasil (“Diccionari Aurelio”).

Thoureau, que estimava molt la naturalesa, va escriu-
re que si algú decideix viure als boscos per gaudir de
la vida salvatge, serà considerat una persona estran-
ya, o potser boja. Si, pel contrari, es posa a tallar tots
els arbres per a transformar-los en diner (tot i que vagi
sembrant la desolació per allà on passi), se’l tindrà per
una persona treballadora i responsable.
D’això me’n recordo tots els matins, ja que, de camí
cap al meu treball, passo cada dia a la vora d’un ipé
rosa florit. La seva bellesa és tan gran, que em quedo
allà plantat, contemplant la seva copa, contra el cel
blau. I m’imagino que els demés, tancats a les seves
petites boles metàl·liques rodants, corrent cap al seu
destí, deuen pensar que no funciono bé.
M’agraden els ipés de forma especial. És una qüestió
d’afinitat. Gaudeixen fent les coses al revés. Els altres
arbres fan el que és normal: s’obren a l’amor a la pri-
mavera, quan el clima és amè i l’estiu és apunt d’arri-
bar, amb la calor y les pluges. L’ipé fa l’amor just quan
arriba l’hivern, i la seva copa es converteix en una
desinhibida i triomfant exaltació de zel.
De sobte, aquest arbre, d’una altra geografia, irromp
enmig de l’asfalt, interromp el temps urbà de semà-
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fors, botzines i passos subterranis, i jo m’haig de
parar extasiat davant aquesta aparició d’un altre món.
Tal com li va passar a Moisès, que pasturava els
ramats del seu sogre i va veure un arbust que crema-
va, sense consumir-se. En aproximar-se per veure’l
millor, va sentir una veu: “treu-te les sandàlies, doncs
la terra que trepitges és sagrada”.
Em sembla que no va ser un esbarzer cremant. Va ser
un ipé florit. De fet, en veure’l, alguna cosa crema,
sense cremar-se, no a l’arbre, sinó en l’ànima.
L’escriptor sagrat tenia raó. A mi també em sembla un
sacrilegi acostar-me i trepitjar els milers de fulles cai-
gudes, tan boniques, agonitzants, que han complert
ja la seva vocació d’amor.
Però en l’espai urbà es pensa d’una altra manera: allò
que per a alguns és un miracle, per a d’altres està
destinat a l’escombra. És millor el ciment ben net que
aquesta catifa de color.
Recordo el peu d’un ipé, indefens, amb la seva escor-
ça tallada en tot el seu perímetre. Al cap d’uns mesos
estava sec, mort...
Però no importa. El ritual d’amor a l’hivern escamparà
llavors per la terra i la vida triomfarà per damunt de la
mort. El verd esclatarà entre l’asfalt. Sense fer cas de
tota aquesta bogeria nostra, els ipés continuen fidels a
la seva vocació a la bellesa, i ens esperen amb pacièn-
cia: encara no ha arribat l’hora en què els éssers
humans i la naturalesa conviurem en harmonia.
Penso que els ipés són una metàfora del que podríem
ser. Seria bo que poguéssim abrir-nos a l’amor a l’hi-
vern...
Hi ha el risc que et considerin boig: vés a visitar els
ipés. I digues-los que ells fan el teu món més bonic i
fan créixer en tu el coratge de florir també en aquest
hivern... Ells no ho sentiran, i no et respondran. Estan
massa enfeinats amb el temps de l’amor, que se’ls fa
tan curt. Qui sap si et passarà a tu, també, el que li va
passar a Moisès, i descobreixes que allà resplendeix
la glòria de Déu...

Teologia de l’Alliberament:
les seves grans qüestions
en aquest final de segle
Clodovis Boff

La Teologia de l’Alliberament es caracteritza per tres
trets:
1. És una teologia profètica. No s’acontenta amb la
mera teoria de la fe. Procura sempre confrontar Fe i
Vida, Paraula i Història, Regne i Món. Es fonamenta
precisament en aquest contrast. En aquest sentit es

diu de vegades que la teologia de l’alliberament es
una teologia crítica i dialèctica, però és més escaient
dir que és una teologia profètica.
2. És una teologia utòpica. Sempre procura obrir
camins per a l’acció. Parla de la necessitat i de la pos-
sibilitat d’un món nou. No és pas que dóni receptes.
Simplement, ofereix inspiració per a la pràctica. Es
compromet amb la transformació. Vol alimentar l’es-
perança i la caritat.
3. És una teologia carregada d’emoció. És lògic: el
seu llenguatge no pot ser el de l’anàlisi freda, ja que
neix del crit del dolor i de l’esperança dels oprimits de
la terra. Per això és travessada tota ella per la iracún-
dia sagrada contra les injustícies i pel somni d’un món
menys inhumà.
De tot això es dedueix que la teologia de l’allibera-
ment és una teologia concreta, que parteix de la rea-
litat i s’orienta cap a una pràctica eficaç. No és pas
una teologia abstracta doctrinària. En aquest sentit és
una teologia eminentment pastoral, perquè està vol-
cada completament a la vivència de la fe i a l’evange-
lització.
La condició prèvia per a tot això és que el teòleg esti-
gui vinculat orgànicament amb el caminar del poble,
amb el procés eclesial i social. Sense un mínim de
compromís viu i concret amb la realitat i la lluita del
poble, el teòleg no aconsegueix posar al seu discurs
ni profecia ni utopia ni sentiment.

La gran qüestió: opressió/alliberament
Per saber quin és el gran problema que ha d’afrontar
la teologia de l’alliberament en aquest final de
mil·lenni, no cal anar gaire lluny: és el vell problema de
la misèria de les masses. Va ser a partir d’aquí que va
néixer la teologia de l’alliberament, o més ben dit, a
partir del contrast entre la fe cristiana i la pressió de
les majories.
Aquell que encara no ha descobert aquest fet i no se
l’ha pres seriosament, seguirà buscant qüestions com
ara la cultura tècnicoindustrial, la modernitat, la crisi
del socialisme o la unificació econòmica del món.
Com si la dolorosa qüestió de la marginació secular
de les masses ja hagués estat superada pel fet d’ha-
ver passat de moda.
No. La qüestió de la misèria i l’opressió de classes,
races i cultures senceres continua molt present al
nostre món i es presenta molt més greu que abans. És
més: a mesura que la contradicció ideològica est/oest
ha disminuït, ha emergit la contradicció nord/sud,
centre/perifèria. D’ara endavant l’equilibri del món
s’establirà, cada vegada més, sobre aquest eix.
Hom dirà que tot això no és un problema específica-
ment teològic, sinó més aviat social. No. La qüestió
de la misèria de les masses és un problema rigorosa-
ment teològic, en la mesura exacta en què aquesta
misèria no significa només opressió i injustícia, sinó
sobretot “pecat social” i contradicció amb el “pla del
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Creador i l’honra que li és deguda” (Puebla 28). De fet,
en la qüestió del pobre és Déu mateix qui està en
qüestió. Com podria un teòleg no entrar en aquest
tema?
En una paraula: el que està en joc amb tot això és
l’opció evangèlica pels pobres. Ara bé, per a l’esglé-
sia i la teologia, aquesta opció és una “qüestió de
principi”, no pas una qüestió merament estratègica.
La memòria de Jesús a la comunitat de fe ha de cami-
nar sempre al costat de la memòria dels pobres, tal
com recomanen els Apòstols a Pau (cf Gá2, 10).
L’oblit del pobre és un perill constant, també per a
l’Església. La teologia de l’alliberament representa
una alerta poderosa de la “memòria dels pobres” en
virtud de la “memòria de Jesús”.

Recentment va aparèixer un nou factor que obliga a
teologia de l’alliberament a reprendre la qüestió de
l’opressió/alliberament de les masses. És la crisi del
socialisme. Això imposa una revisió seriosa de la
reflexió teològica. En tres àmbits:
1. En l’àmbit de l’anàlisi, la crisi del socialisme, amb el
subsegüent enfortiment del capitalisme liberal, obliga
la teologia de l’alliberament a revisar els seus paradig-
mes d’interpretació de la realitat social. No es tracta
d’abandonar ara la interpretació dialècticoestructural;
això seria negar la mateixa realitat, que s’imposa entre
nosaltres pel seu caràcter tràgic. Es tracta de donar a
les anàlisis més flexibilitat i concreció, i d’enriquir-les
amb noves contribucions teòriques.
En aquest sentit es percep que el capitalisme i el
socialisme no poden ser estudiats només com a
models abstractes i purs, sinó com a models concrets
i operatius. No es tracta pas que ara hàgim d’accep-
tar la panacea de l’”economia de mercat”, sinó que,
superant esquematismes elementals, és necessari
preguntar, per exemple, pel lloc, el mercat en una
nova economia o en un “nou socialisme”. En aquest
àmbit es planteja també per al tercer món la qüestió
de la “mundialització” actual de l’economia i la neces-
sitat per als nostres països de mantenir en aquest
procés la seva autonomia mitjançant la solidaritat
interna. Davant d’això, l’Església i la teologia tenen
també la seva responsabilitat.
2. En l’àmbit de l’estratègia, la crisi del socialisme va
repercutir menys, en la mesura que no va qüestionar a
la teologia de l’alliberament la convicció que la transfor-
mació revolucionària de la societat es dóna a través
d’un procés de la més àmplia participació de les mas-
ses i no a través d’un acte abrupte de minories il·lumi-
nades, tot i que generoses. El desenvolupament eco-
nòmic autònom, la democràcia política i la lluita per la
igualtat i la justícia social s’han de dur endavant de
manera simultània, tot i que jerarquitzada.
Tot i així, és important reconèixer que qüestions
estructurals com ara el deute extern i la modernitza-
ció econòmica, que comporten la inserció autònoma

de les economies nacionals al mercat mundial, espe-
ren encara rebre un tractament estratègic alternatiu
de part dels moviments populars i alliberadors.
3. En l’àmbit del projecte històric, la crisi del socialis-
me carrega un poder d’aplanament més gran damunt
dels moviments de canvi en la mesura que pretén
qüestionar la mateixa idea de la nova societat, o sigui,
la possibilitat d’una alternativa històrica al capitalis-
me. És un qüestionament que creu que toca l’arrel
mateixa de l’esperança dels pobres: l’alliberament.
En aquest punt la tasca consisteix a pensar de la
forma més concreta possible una “nova utopia” que
sigui més rica que la vella utopia del socialisme clàs-
sic i al mateix temps menys pretensiosa. “Més rica”
en el sentit d’incorporar les noves qüestions i d’altres
que estan emergint, sense acontentar-se amb la
socialització dels mitjans de producció i la satisfacció
de les necessitats bàsiques. “Menys pretensiosa” en
el sentit de renunciar a qualsevol messianisme salva-
cionista i de resistir a la temptació constant de donar
la “solució final” al destí humà i de materialitzar el
paradís a la terra.
La teologia, amb tota la seva càrrega escatològica, no
té en aquest camp un paper projectiu molt particular?
I la comunitat eclesial, no és també la comunitat dels
que esperen, fins i tot “contra tota esperança”?

ECOLOGIA

Els pobres: l’espècie 
més amenaçada
Les prioritats veritables: harmonitzar el
desenvolupament i el medi ambient i enfortir 
la solidaritat nord-sud

“En primer lloc hi ha l’ésser humà. Indefectiblement.
La possible extinció de les foques i dels elefants té
solució. Però els centenars de milions de persones
que emigren perquè les condicions de vida als seus
països són difícils, constitueixen un autèntic proble-
ma”.
Per a Francesco di Castri, Coordinador per al Medi
Ambient de la Unesco des de 1990, les prioritats eco-
lògiques del món estan invertides.
“Allò que nosaltres contemplem als televisors –diu–
està fonamentalment distorsionat pel sensacionalisme
i s’obliden els problemes reals. Dir, per exemple, que la
selva amazònica és essencial per mantenir l’equilibri de
l’oxigen a la biosfera, és absurd. Passa el mateix amb
el tema “calent” del canvi climàtic, que és realment
important, però no és tan greu com la destrucció dels
recursos i l’empobriment dels països en vies de desen-
volupament. La protecció del medi ambient ha de dur
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aparellat el desenvolupament del tercer món. No és
possible aconseguir una cosa sense l’altra”.
Aquest científic italià de 61 anys ha intentat passar
aquest missatge davant les institucions internacionals
des del començament dels anys seixanta, quan va
acabar els estudis. Amb els peus a terra, Di Castri no
perd temps amb ideals inaccessibles que en el passat
han contribuït a marginar els defensors del medi
ambient. Di Castri insisteix que no es pot esperar que
els països en vies de desenvolupament evitin l’explo-
tació dels seus recursos en nom de la protecció del
medi ambient.
“Per a aquests països, l’aliment i la supervivència són
les prioritats bàsiques. Si no els ajudem a resoldre els
seus problemes fonamentals, com podem esperar la
seva solidaritat respecte dels problemes mediambien-
tals, la major part dels quals són causats pels països
industrialitzats?”.
Malgrat els plantejaments pragmàtics, l’aversió al
sensacionalisme i la ferma convicció que existeixen
solucions, Di Castri admet “que és pessimista amb les
solucions a curt termini. El medi ambient està molt
més deteriorat del que es podia preveure fins i tot fa
vint anys, malgrat les mesures preses. Les condicions
de vida a molts països són cada vegada més difícils.
Estem convençuts que hi ha solucions, però ens hem
d’enfrontar a obstacles psicològics i estructurals, i a
interessos econòmics reals i contradictoris.
Malauradament, s’haurà de produir una catàstrofe de
gran magnitud perquè sorgeixi un canvi d’actitud que
ens empenyi a l’acció”.

Después del diluvio
Pere Casaldàliga

Nos queda todavía la paloma.
Las aguas de la insania volverán
al cauce de la vida, y el aroma
de nuestra piel será de tierra i pan.

Nos quedan la paloma y la protesta
frente a las seducciones de Wall Street;
la alianza del jardín i la floresta;
los salmos i la honda de David;

la risa de los niños, desarmada;
el viejo catecismo de la azada;
la cara de la Paz ¡y su reverso!;

la mano que te doy, la que me tiendes;
la voz de Raoní; mi pobre verso;
¡tu corazón herido, Chico Mendes!

Definicions 
de l’ésser humà

L’ésser humà és una imatge de Déu (Antic
Testament).

L’ésser humà és una part de la naturalesa
(Presocràtics).

L’ésser humà és un pensament (Descartes).

L’ésser humà és una canya pensant (Pascal).

L’ésser humà és un animal corromput (Rousseau).

L’ésser humà és un llop per a l’home (Hobbes).

L’ésser humà és l’ésser que pot estimar (Schiller).

L’ésser humà és l’ésser capaç d’autodeterminació
moral (Kant).

L’ésser humà és un moment de l’evolució de la Idea
(Hegel).

L’ésser humà és l’ésser al qual la naturalesa ha
abandonat a la seva llibertat (Herder).

L’ésser humà és una corda entre l’animal i el
superhome (Nietzsche).

L’ésser humà és l’animal que pot prometre
(Nietzsche).

L’ésser humà és l’animal que pot dir no (Scheler).

L’ésser humà és l’ésser superior a si mateix i al món
(Scheler).

L’ésser humà és l’animal que s’enganya a si mateix
(Ernst).

L’ésser humà és un animal simbolitzant (Cassirer).

L’ésser humà és un animal espiritual (Lavelle).

L’ésser humà és un animal que fabrica utensilis
(Franklin).

L’ésser humà és un animal malalt (Unamuno).

L’ésser humà és un animal intel·ligent (D’Ors).

L’ésser humà és el pastor del ser (Heidegger).

L’ésser humà és un ésser que té la idea de la mort
(Lacroix).

L’ésser humà és desig de ser Déu (Sartre).

L’ésser humà és un animal de projectes (C. París).

L’ésser humà és un animal interrogant (K. Rahner).
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Llatinoamericanitat
Pere Casaldàliga

Som continentalitat en l’opressió i en la dependència.
Hem de ser-ho en l’alliberament, en l’autoctonia, en
l’alternativa social, política, eclesial.
Sento la llatinoamericanitat com una manera de ser
que la nova consciència acumulada –de pobles ger-
mans oprimits i en procés d’alliberament– ens possi-
bilita i ens exigeix. Una manera de veure, una mane-
ra de compartir, una manera de fer futur. Lliure i alli-
berador. Solidàriament fratern. Amerindi, negre, crioll.
De tot un poble, fet de pobles, en aquesta Pàtria
Gran comuna, terra promesa –prohibida fins ara– que
brolla llet i sang. Una espècie de connaturalitat geo-
política-espiritual que ens fa vibrar junts, lluitar junts,
arribar junts.
És molt més que una referència geogràfica: és tota
una història comuna, una actitud vital, una decisió
col·lectiva.
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1994

En l’esperit
de la Pàtria Gran

 



Llatinoamericana ’94 és:
– Tradició: tres anys han estat suficients per a configurar la seva identitat i
consolidar la trajectòria. Es tracta d’un dels fenòmens més ràpids d’”acollida” al
nostre continent. Això evidencia que ha vingut a omplir un espai que era buit i
assedegat.
– Treball col·lectiu: des de les grans signatures que ens honoren amb la seva
participació, fins a les cartes gairebé anònimes que ens arriben des dels racons
més llunyans, passant per aquesta inexplicable col·laboració de més de 50
entitats editorials a més de 20 països de dins i fora del continent, aquesta obra es
fa a base de col·laboracions entrellaçades, suggerències, crítiques, aportacions,
la majoria de les vegades desinteressades, sense cap altra mòbil que la passió i
l’entusiasme llatinoamericans.
– Símbol d’identitat continental: tal com ja és conegut, les “grans causes” i
l’”Esperit de la Pàtria gran”, l’opció pels pobres i l’espiritualitat de l’alliberament...
configuren la seva identitat, en la línia central de la “llatinoamericanitat”
continental.
– Signe de comunió i esperança: veure aquesta agenda a la bossa d’una
persona, o a la taula de treball o a casa seva, s’ha convertit ja en un signe que
expressa, que identifica la persona, que molt probablement ens diu alguna cosa
de la seva comunió i esperança...
– Treball de militància, i no només o no tant pels seus continguts (descaradament
militants, aliens a tota pretesa o vergonyant neutralitat asèptica), sinó, sobretot,
per l’inabastable treball de militància que es munta damunt d’ella, des dels que la
difonen, regalen i en fan propaganda, fins als qui n’utilitzen els textos a l’educació
popular o els reprodueixen a les publicacions més diverses.

Llatinoamericana ’94
No és un simple paper ratllat per a anotacions. Vol ser més aviat una dosificada
combinació de:
– agenda, pràctica, àgil, ben compaginada, senzilla, econòmica;
– antologia, que recull el millor de la mística llatinoamericana, en l’àmplia pluralitat
de les seves dimensions;
– eina pedagògica: un arxiu de materials útils per a educadors populars,
comunicadors, mestres, animadors de grups, joves, estudiants, agents de
pastoral, intel·lectuals...
– vademècum, com a “llibre de capçalera” en el qual trobar companyia, al que es
pot tornar per a alimentar-se; no pas un simple llibre per “llegir i arraconar”...

 



Desde la Madre Tierra,
empapada de sangre;

entre los latidos del Mar Caribe
y las advertencias de los Volcanes Mayas
y la imperturbable conciencia
de los Andes insomnes;

todos los vuelos suben
por el tronco del futuro,
suscitando los brotes verdes de la Utopía.

Muchos ojos hermanos
espían, tercamente,
la luz del horizonte.
La Paloma de Dios
arropa el vuelo
del Quetzal de Amerindia.

En última primera instancia
todos los vuelos son
el vuelo del Espíritu.

Pere Casaldàliga

Presentació
José María Vigil

Llatinoamericana’94 ja és coneguda i no necessita
presentació.
Vet aquí només unes paraules per tal de destacar els
seus aspectes més importants.
Llatinoamericana’94 és:
– Tradició: tres anys han estat suficients per configu-
rar-ne la identitat i consolidar-ne la trajectòria. Es trac-
ta d’un dels fenòmens editorials més ràpids d”acolli-
da” al nostre continent. Aquest fet evidencia que ha
vingut a omplir un espai que era buit i assedegat.
– Treball col·lectiu: des de les grans firmes que ens
honoren amb la seva participació, fins a les cartes gai-
rebé anònimes que ens arriben des dels racons més
llunyans, passant per aquella inexplicable col·labora-
ció de més de 50 entitats editorials a més de 30 paï-
sos de dins i fora del continent, aquesta obra es fa a
base de col·laboracions entrellaçades, suggerències,
crítiques, aportacions, la majoria de vegades desinte-
ressades, sense cap altre mòbil que la passió i l’entu-
siasme llatinoamericans.
– Símbol d’identitat continental: tal com ja sabem, les
“grans Causes” i l’”Esperit de la Pàtria Gran”, l’opció
pels pobres i l’espiritualitat de l’alliberament... en con-
figuren la identitat, en la línia central de la “llatinoame-
ricanitat” continental.

– Signe de comunió i esperança: veure aquesta agen-
da a la bossa d’una persona, o a la seva taula de tre-
ball o a casa seva, s’ha convertit ja en un signe que
expressa, que identifica la persona, que probable-
ment ens diu alguna cosa de la seva esperança...
– Treball de militància, i no només o no tant pels seus
continguts (descaradament militants, aliens a tota
pretesa o vergonyant neutralitat asèptica), sinó,
sobretot, per l’inabastable treball de militància que es
munta damunt seu, des dels que la difonen, regalen i
propaganditzen, fins a aquells que n’utilitzen els tex-
tos a l’educació popular o els reprodueixen a les
publicacions més diverses.
Rebi les nostres felicitacions per haver volgut partici-
par aquest any també a la família “Llatinoamericana
’94”. I... feliç any nou 1994!

A manera d’introducció fraterna

Les nostres causes, 
el nostre esperit
Pere Casaldàliga

“Causa és el motiu o raó per a obrar”, segons el diccio-
nari. Les nostres causes majors són el motiu i la raó per
a viure, i per a morir, si arriba el cas. Som les causes
que estimem, aquelles per les quals ens desvivim.
Aquesta Agenda-Almanac ja va justificar la seva raó
de ser i, en les moltes edicions, dins i fora de tot el
continent, converteix les Grans Causes de la Pàtria
Gran en la raó de ser diàriament:

– les cultures arrel i testimoni: indígenes, negres, mes-
tisses, migrants;
– allò popular alternatiu, el nostre socialisme llatinoa-
mericà, l’altra democràcia, la integral;
– la dona, ella, total, protagonista braç a braç (a la
societat i... a l’Església);
– l’ecologia integral. Humana, harmoniosa, contem-
plativa i funcional alhora;
Totes aquestes grans Causes, viscudes somiant i
construint la gran causa cultural, política, social –plu-
ral i una, utopia i esquerda– que és la Pàtria Gran,
Abya Yala, la nostra Amèrica.
Aquest any –de gràcia, malgrat la desgràcia, encara,
del neoliberalisme que ens oprimeix– l’Agenda-
Almanac Llatinoamericana’94 vol donar la raó de la
raó, primera i última, que ens fa assumir aquestes
causes, que ens permet viure-les, que ens les conver-
teix gratificadorament en lluita i festa al mateix temps,
que ens les assegura com a victòria final: l’Esperit.
L’esperit, que és alè i passió, tarannà i impuls, ideal,
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motivació, mística. I l’Esperit també, amb majúscula:
aquell Déu-Vent que ens transita i ens porta, aquell
Déu-Foc que ens crema, aquell Déu-Intimitat de la
nostra intimitat, humana i divinament plenificada.
Tenim esperit, som esperit. L’Esperit ens té i ens fa
ser el que som. Com a persones i com a col·lectivitat
de Pobles. L’Esperit alliberador fa de les seves a la
Pàtria Gran i li dóna fisonomia única, alternativa: en
l’autoctonia o en l’hospitalitat, en la militància revolu-
cionària i en l’alegria de la festa. I els cristians i cris-
tianes d’aquesta Pàtria podem i volem viure aquest
Esperit que fa l’ànima de la nostra Amèrica, en
l’Esperit de Jesucrist Alliberador.
Perquè som aquest Esperit, perquè l’Esperit ens fa,
assumim aquestes Causes. Només “amb esperit” es
poden viure les Causes grans.
Contràriament al que puguin pensar i dir els que venen
decretant “el cim de la història”, l’Esperit empeny la his-
tòria més enllà. I nosaltres el volem secundar. Dia rere
dia. Individual i col·lectivament. Vivint una espiritualitat
de “profunditat personal”, “ubicada en la realitat, en la
història, en el Continent, en els pobres, en la política”,
feta de “praxis”, “sense dicotomies ni reduccionis-
mes”, sàviament “crítica i autocrítica”, ancorada en
“l’essencial i universal cristià”, “regnecentrista”.
L’Esperitualitat de l’Alliberament.
Sí, senyors. Oi que sí, germanes i germans?

Figures, símbols, informes, números, versos, menjars,
plantes, anuncis, idees, crits, música, mots encreuats,
suggerències, sang i vida. Amb tot això, aquesta
agenda-almanac, la Llatinoamericana’94, acull i llança
les Grans Causes de la Pàtria Gran. En tot això hi
bateguen el nostre esperit i l’Esperit. Contra “la idola-
tria del Mercat” sense ànima, davant “la cultura de la
Mort”. “Encara cantem” i seguirem cantant, revolucio-
nàriament –contra el corrent, en el Vent i per la Mar–,
les paraules majors, les Causes majors de
l’Alliberament i de la Vida.

Especialment per a comunicadors, 
educadors populars, agents de pastoral...

Per aprofitar millor
l’Agenda
Llatinoamericana’94
José María Vigil

En l’Esperit de la Pàtria Gran
Des que va néixer, aquesta agenda ha volgut ser això:
un vehicle, un comunicador d’esperit llatinoamericà i
llatinoamericanista. Cap altre continent –dèiem l’any

passat– se sent a si mateix amb tanta intensitat com
el nostre. Amèrica Llatina és, abans de res, una reali-
tat utòpica: no existeix enlloc, però és present –bate-
gant, atraient, excitant– a tots els racons del conti-
nent, no com una realitat ja feta, sinó com un imagi-
nari col·lectiu que alimenta la identitat, el sentit, l’es-
perança. La Pàtria Gran, aquell somni bolivarià utòpic
que va alliberar i encara genera tantes energies, és
abans que res una Causa, o un grapat de grans cau-
ses, que juntes configuren “Esperit de la Pàtria Gran”.
L’agenda d’aquest any 94 la dediquem a aquest
Esperit llatinoamericà, a cavall de les grans causes,
que són permanents: la Causa de les nostres cultures
(indígena, negra, mestissa, la llatinoamericanitat...), la
Causa Popular (la Causa dels pobres, allò alterna-
tiu...), la Dona i l’Ecologia.

Ús pedagògic de l’Agenda
Aquesta agenda està pensada no només per a l’ús
personal, sinó per ser utilitzada per al benefici col·lec-
tiu, a mans dels comunicadors, mestres, educadors
populars, agents de pastoral, animadors de grups,
comunicadors, etc.
Els textos sempre són breus i àgils. No n’hi ha cap
que sobrepassi les dues pàgines. Alguns ja inclouen
suggerències per a l’ús pedagògic en grups. Tots són
utilitzables en aquest sentit.
La mida de l’Agenda, oberta, és el de “legal USA”.
Aquesta mida es pot reproduir fàcilment i multiplicar
per fotocòpia o per multicòpia.
Els textos s’han maquetat de manera que es puguin
llegir i reproduir fàcilment, i amb un criteri econòmic
que sacrifica una possible estètica d’espais blancs
més grans i il·lustracions, per tal d’afavorir un major
volum de missatge, tot i que s’ha mirat de no carregar
excessivament els espais d’una agenda-almanac
convencional.

El martirologi llatinoamericà
Aquest any oferim el martirologi en pàgines a part (no
només distribuït al llarg dels dies) per facilitar-ne la
reproducció i difusió. Ens sembla que es tracta d’una
de les edicions més completes que han aparegut al
continent, només pel fet que suma les dades de tots
els martirologis que ens han arribat a les mans.
Convidem tothom perquè ens envieu les dades que
trobeu a faltar, per tal d’enriquir les edicions properes.

El disseny de la setmana
Seguim amb el disseny inicial que visiona la setmana
completa a cada obertura de l’agenda. De fet no
n’hem trobat cap de millor. A la part superior s’ubi-
quen totes les dades referents al dia concret (martiro-
logi, efemèrides llatinoamericanistes...), a sota els
pensaments (ubicats, si és possible, a la vora d’una
data a la qual puguin referir-se); a sota també hi ha
explicacions de les “jornades” nacionals o mundials,
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així com els eclipsis. A la part central hi ha la zona
reservada per a les notes personals, amb unes lleus
línies que, de la mateixa manera que serveixen per
guiar l’escriptura, poden servir als més detallistes per
dividir el matí de la tarda, sense dificultar el gust i la
creativitat de cadascú. Tots els suggeriments que ens
arribin per millorar seran benvinguts.

Ecumenisme
Aquesta agenda és ecumènica –almenys ho intenta
sincerament. I ho intenta amb un “ecumenisme de
suma” no pas de resta: no es tracta pas de treure (res-
tar) qualsevol cosa que sigui pròpia de catòlics o de
protestants, sinó de sumar les riqueses d’uns i altres,
sense pretendre tampoc convertir-la en una enciclo-
pèdia religiosa.
Aquest any, per exemple, incorporem la referència als
“sants de cada dia”, perquè moltes persones desit-
gen trobar la festa onomàstica dels amics; però en
aquesta mateixa línia hem incorporat igualment les
celebracions, commemoracions i festivitats protes-
tants. Sovint coincideixen unes i altres; i quan la cele-
bració protestant té una altra data per als catòlics,
l’hem posat en cursiva per evitar confusions.
Més enllà de l’ecumenisme, l’agenda és aconfessional
i, sobretot, macroecumènica: s’emmarca en aquest
món de referències i valors comuns a totes les perso-
nes i pobles, que els cristians anomenem “Regne”,
però que compartim humilment amb tots ells.

Les llunes
Les dates i hores de les llunes que habitualment apa-
reixen a la majoria de calendaris i agendes del conti-
nent reprodueixen les dades oficials de metereologia,
referides sempre a l’hora internacional UTC o del
meridià de Greenwich (horari europeu). Això fa que
sovint sembli que la lluna vagi avançada respecte del
que assenyalen les agendes i calendaris.
Per exemple: quan la lluna plena esdevé a les 2 am
(del meridià de Greenwich o de l’horari europeu), a
Amèrica Llatina tot just són les primeres hores de la
nit del dia anterior; si tens un calendari que segueix
l’horari europeu, el calendari et dirà que la lluna plena
és el dia següent, però estaràs encertat quan et sem-
bli que la lluna plena va ser el dia anterior al que indi-
ca el calendari.
La nostra agenda adapta les dates de la lluna a l’hora
llatinoamericana. En concret, l’hora que s’assenyala de
les llunes és l’hora “andina” (la de Veneçuela, Colòmbia,
Equador, Perú, Xile. A cada país cal afegir o restar les
hores precises per saber l’hora local en la qual esdevé
exactament la fase de la lluna en qüestió. (Consulteu la
pàgina dels usos horaris llatinoamericans).

Els mots encreuats
No són pas un simple entreteniment, o una manera
fàcil d’omplir pàgines de l’agenda. Són mots

encreuats llatinoamericanistes, que poden ser utilit-
zats pedagògicament (grups juvenils, ensenyament,
comunitats...) per tal de probar, fins i tot grupalment,
els coneixements llatinoamericanistes.

Els Pares d’Amèrica Llatina
És curiós constatar que herois nacionals com ara
Tiradentes o Zumbí són desconeguts fora del Brasil, o
Diriangén fora de Nicaragua, Tussaint L’Ouverture fora
d’Haití, José Gervasio Artigas fora d’Uruguai...
Grans herois nacionals llatinoamericans només són
coneguts a la seva comarca, i no pas tant a la Pàtria
Gran... Això és el que volem ajudar a evitar amb la
sèrie de figures que proposem perquè siguin conside-
rades per tothom.

Una agenda col·lectiva...
Agraïm tots els suggeriments, comentaris i ànims que
hem rebut de tants llocs. Gràcies a tot això l’agenda
ha continuat el camí i ha arribat a aquesta esplèndida
realitat actual. Molts la senten com una cosa seva i
volen veure com millora any rere any. Seguirem rebent
agraïts tots els suggeriments, materials, textos, docu-
ments que vulguin enviar-nos per tal de confeccionar
l’agenda de 1995. L’agenda serà, cada vegada més,
una agenda col·lectiva, un patrimoni llatinoamericà i
un signe de comunió “en l’Esperit de la Pàtria Gran”.

La “cita del 94”
Enrique Ortego

El 1994 es definirà el mapa polític llatinoamericà per
a la dècada dels anys 90. Mèxic, Uruguai, Colòmbia,
Brasil, República Dominicana, Panamà, El Salvador i
Costa Rica escolliran un nou president enguany, des-
prés que el desembre Veneçuela, Xile i Hondures han
fet el relleu corresponent. No cal dir que aquest càl-
cul és present des de fa temps a les agendes dels
corrents polítics principals. Així, el Foro de Sao
Paulo, que reuneix els partits polítics de l’esquerra
llatinoamericana més importants, fa més de dos anys
que intenta elaborar punts de coincidència progra-
màtica per a aquesta “cita del 94”. El mateix prete-
nen els corrents democristià i lliberal, amb menys
esperit de coincidència continental.
El fet objectiu és que n’hi ha hagut prou amb el pri-
mer tram de la dècada dels anys 90 per desgastar
ràpidament el flux polític del que es va anomenar a
finals dels anys 80 “la nova dreta”.
Sorgida enmig de convulsions mundials com ara l’en-
fonsament del bloc de països socialistes, i enllume-
nada pel fetitxisme del lliuremercat, aquesta “nova
dreta” va aconseguir un triomf fàcil en aquells
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moments. Tan sols tres anys més tard, els líders prin-
cipals es debaten assetjats per escàndols financers,
cops d’estat o alarmants índexs de pobresa.
És clar que aquesta dada per si mateixa no aporta
gaire llum sobre el futur mapa polític llatinoamericà,
que es decidirà a les eleccions de 1994. L’esquerra,
de moment, encara no ha estat capaç d’hissar ban-
deres noves que semblin suficients per arrossegar
majories populars que en el terreny polític es mostren
com a mínim decebudes, desenganyades o pessi-
mistes. D’altra banda, en alguns països com ara
Veneçuela, Perú o Guatemala, propostes desgavella-
des de caire cabdillista o demagògicament populis-
tes sembla que guanyen una simpatia creixent.
L’abstenció i el desinterès són, en tot cas, les bande-
res polítiques amb més audiència.
En el moviment popular, a poc a poc, es va generalit-
zant una nova reflexió sobre els espais polítics. Allò
local, el món més proper a la vida comunitària, subs-
titueix les grans propostes polítiques que tantes
energies van consumir les dècades passades.

La “cita del 94” s’evidencia com una referència inevi-
table. A Mèxic i Brasil les eleccions ofereixen espais
reals per a que una part important del moviment
popular influeixi en la política oficial. També a la
República Dominicana, El Salvador, Panamà o fins i
tot Uruguai, el triomf de l’esquerra podria ser el cata-
litzador de processos inèdits de confluència del
moviment popular.
L’oportunitat hi és. L’important serà que la vella
esquerra llatinoamericana sàpiga sortir ràpidament
de la consternació en què va entrar després de la cai-
guda del Mur de Berlín i escolti la veu d’uns pobles
que mai no varen deixar de caminar.

No llenci el seu vot!!!
Pere Casaldàliga

Votar per fer fora.
Si no és per canviar
Votar no val la pena.

Votar per passar
del latifundi a la Reforma Agrària
de l’especulació immobiliària a la Reforma Urbana
del neoliberalisme privatitzador a la llibertat fraterna
dels partits dels senyors als partits dels iguals
de la mentida i l’explotació a la veritat i al repartiment
del capitalisme d’ells al socialisme de tots
de la vella política de sempre a la utòpica Política
Nova de la terra prohibida a la Terra Promesa.

1994: Any Internacional
de la família
L’objectiu d’aquest any consistirà en despertar una
major consciència de les qüestions relatives a la famí-
lia, i millorar la capacitat institucional dels països a
l’hora d’aplicar polítiques àmplies amb l’objectiu de
fer front als problemes relacionats amb la família. La
protecció i l’esforç del recolçament emocional, finan-
cer i material entre els integrants de la família, l’aten-
ció a lactants i nens, vells, malalts i discapacitats figu-
ren entre els objectius principals del programa que es
pretén desenvolupar en el transcurs d’aquest any. El
lema de 1994 serà: “La família, recursos i responsabi-
litats en un món en evolució”.

Un títol per a cada mes

Novel·les d’iniciació 
llatinoamericana
Pedro Trigo
Veneçuela

La vida es pot entendre com una mera socialització, és
a dir, com una adaptació als corrents establerts i a les
propostes de la cultura dominant. Però també es pot
viure com un procés d’iniciació a una dimensió valuo-
sa que, si d’una banda exigeix sortir d’un mateix, d’una
altra banda omple la vida de llum i sentit i la converteix
en fecunda. A l’Amèrica Llatina s’han escrit llibres que
il·luminen aquest procés en els diferents aspectes,
incloses també les frustracions, bé sigui perquè el camí
no va donar allò que havia promès o perquè el van frus-
trar altres persones o forces.

José María Arguedas: Los ríos profundos. Un ado-
lescent esdevé jove en el procés de vèncer la brutícia
i la ràbia mitjançant la conquesta de l’harmonia amb
la naturalesa, a través de la participació a la cultura
mestissa, en la confrontació amb les autoritats
opressives i en la solidaritat amb els indígenes trepit-
jats i els mestissos que dónen la cara. Una novel·la
entranyable.
Edicions: Losada, Buenos Aires; Alianza Editorial,
Madrid; Ayacucho, Caracas; Universitaria, Santiago
de Xile.

Jorge Icaza: El chulla Romero y Flores. Un jove, fill
d’un gran senyor arruïnat i d’una indígena del servei,
entrenat en el món del seu pare, pretén llaurar-se el
futur a partir de la posa i la disfressa. Diferents con-
tratemps l’enfronten a aquest món, i a través d’això
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conquereix la dignitat i l’homenia, en solidaritzar-se
amb el món de la seva mare, que abans menystenia.
Una novel·la exemplar.
Edicions: Lsada, Buenos Aires; Salvat, Estella;
Colección Archivos, Argentina; Brasil, Colòmbia,
Mèxic, Espanya.

Haroldo Conti: Mascaró, el cazador americano. Un
home, que amb prou feines es manté en vida, s’em-
barca en una aventura d’imaginació, un circ que no
funciona com una il·lusió o escapada sinó que esde-
vé com un dur aprenentatge d’imaginar i realitzar una
altra manera d’existir. Una novel·la molt bonica.
Edició: Casa de las Américas, La Havana.

Juan Rulfo: Pedro Páramo. Un jove és enviat per la
seva mare, quan aquesta mor, al món del seu pare a
reclamar els seus drets. A mesura que s’hi endinsa,
topa amb l’aridesa irredempta, amb els fruits de
mort, fins que ell també hi mor. El poder absolut del
cabdill és impotent i infecund. No té redempció; tot i
que només aquell qui estima se’n pot deslliurar. Una
novel·la tremenda.
Edicions: Fondo de Cultura Económica, Mèxic;
Ayacucho, Caracas; Cátedra, Madrid.

Alejo Carpentier: El reino de este mundo. Un esclau
s’inicia a través de la religió africana a una vivència
de la naturalesa, de la comunitat i de si mateix, que
ni tan sols havia imaginat en el món dels seus sen-
yors. D’una existència unidimensional, jerarquitzada i
sense esperança passa a una vida digna, solidària i
plena de possibilitats inèdites. Encara que conquerir
i custodiar aquesta existència tingui un preu que pot
arribar a la mort. La novel·la d’allò real meravellós.
Edicions: Seix Barral, Barcelona; Universitaria,
Santiago de Xile; Monte Avila, Caracas; UNEAC, La
Havana; Arte y Literatura, Havana.

Mario Vargas Llosa: La ciudad y los perros. La ferot-
ge iniciació d’uns principiants en un col·legi militar en
un context de disciplina sense ànima. Iniciació a l’ab-
jecció en una solidaritat negativa que reprodueix les
relacions castrenses i socials. Tanmateix també cal
conquerir la dignitat, encara que s’hagi de pagar un
preu molt alt. Una novel·la àcida.
Edicions: Seix Barral, Barcelona; Sudamericana,
Buenos Aires.

Omar Cabezas: La montaña es algo más que una
inmensa estepa verde. Un jove encarrilat a la vida
s’uneix a un grup revolucionari dins del qual aprèn a
anar més enllà de si mateix. A poc a poc, en desco-
brir el poble, va superant l’estretor doctrinària del
grup, que creu que tot neix d’ells, i arriba a iniciar-se
en la història del seu poble. Una novel·la èpica.
Edicions: Casa de las Américas, L’Havana; Nueva

Nicaragua, Managua; Triunfaremos, Lima; Tricontinental,
Lisboa, Lóguez, Salamanca; El Conejo, Equador.

Rómulo Gallegos: Canaima. La iniciació a la selva i
al món indígena. Iniciació ambivalent: arribar a si
mateix i perdre’s, perdre’s i guanyar-se. Tot i que,
segons l’autor, il·lustrat, Canaima és una divinitat
malèfica i per això crioll que es va sumir a la selva
envia el seu fill amb el que es va mantenir sord al seu
sortilegi, perquè l’eduqui en la “civilització”. Una
novel·la ambivalent.
Edicions: Espasa Calpe (col·lecció Austral), Madrid;
Aguilar (Obres completes, Tom II), Madrid: Cultura
Hispànica, Madrid; La Oveja Negra, Bogotà.

Miguel Otero Silva: Cuando quiero llorar no lloro.
Tres vailets que neixen el mateix dia i tenen el mateix
nom s’estavellen contra la societat que no els dóna
lloc, per això iniciar-se a la vida és iniciar-se a la mort.
El de classe popular és abatut com un delinqüent, el
de classe mitja és assassinat com un revolucionari, el
de classe alta se suïcida amb el seu cotxe esportiu.
Una novel·la tràgica.
Edicions: Tiempo Nuevo, Caracas; Seix Barral,
Barcelona; Círculo de Lectores, Barcelona; Novaro,
Mèxic.

Manuel Rojas: Hijo de ladrón. La història d’un vailet
pobre, una història duríssima, però en el fons una his-
tòria d’encontres, de viatges sense rumb que porten
cap a d’altres i al millor de si, de dolors que donen
humanitat i saviesa, una història oberta a la llibertat.
Una novel·la fresca, exemplar.
Edicions: Nascimento, Santiago de Xile; Zig-Zag,
Santiago de Xile; Emecé, Buenos Aires; Casa de las
Américas, L’Havana.

Alfredo Bryce Echenique: Un mundo para Julius. El
trànsit d’un nen a l’adolescència en la mudança fami-
liar des de l’aristocràcia a l’alta burgesia. El subtil
contrapunt entre el nen i el seu món, entre la tendre-
sa i la refinada paròdia Una novel·la deliciosa.
Edicions: Seix Barral, Barcelona; Plaza y Janés,
Barcelona.

Manuel Puig: La traición de Rita Hayworth. La inicia-
ció d’un nen a la trivialitat, al món vicari de l’especta-
cle, de les imatges i emocions manllevades, del petit
fulletó d’una vida sense senyals d’identitat, sense
profunditat, sense horitzó, sense transcendència.
Una vida, però, que s’ha de viure i que, segons com
se l’afronti, en la seva petitesa, s’obre cap als altres
o es tanca sobre si mateixa, dóna alegria o almenys
un xic de dignitat i veritat o torna mesquí i ressentit.
La novel·la de la postmodernitat.
Edicions: Jorge Álvarez, Buenos Aires; Seix Barral,
Barcelona.
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Ésser negre 
a l’Amèrica Llatina
Jean Bertrand Aristide
Per a l’Agenda Llatinoamericana ’94

El 1518, segons referències documentals, el primer
vaixell negrer va arribar al Nou Món, a la costa orien-
tal d’Haití. Tres segles i mig més tard, el 1873, es va
desembarcar a Cuba l’últim carregament. En el més
gegantí trasllat coercitiu de la història humana, deu
milions de negres van ser arrancats del seu continent
pels pirates de la costa occidental d’Àfrica, encade-
nats i subjectes al llarg viatge trasatlàntic.
Així van arribar els avantpassats a l’infern de l’escla-
vitud. Van venir del mar, de tots els mars. I quan ens
submergim en les nostres experiències i en els conei-
xements que hem acumulat, per tal de proposar i
transmetre una nova manera de percebre i de mobi-
litzar les nostres societats, el nostre ésser vibra, i l’a-
rrel de la nostra sensibilitat ètnica i l’especificitat his-
tòrica reneix i es recrea, enriquint la dona i l’home
universal.
Nascuts en condicions d’excessiva pressió, els
pobles del Carib i d’Amèrica porten a la història
humana una panòplia d’innovacions, d’exemples de
superació i de realització del nostre ésser. Vam arri-
bar fins aquí com objectes de la història, per servir de
graons cap a la grandesa d’altres. Ens varen imaginar
salvatges, serfs, 36 mesos, esclaus, peons encase-
llats, sense lletra, colonitzats, gent sense raó...
Quants noms ens van posar en la seva ciència i
antropologia de l’exclusió i de l’opressió. Per això,
durant els cent primers anys, després de l’arribada
de Cristòfol Colom, en van matar més de 90.000.000
dels nostres.
I pacientment vam anar inventant fórmules de renai-
xement. Ens vam fer assilvestrats, ens vam fer insur-
gents, ens vam fer guerrillers, ens vam fer revolucio-
naris, ens vam fer independents, ens vam fer refu-
giats. I sempre vam anar avançant, apareixent cada
dia amb tota la nostra càrrega històrica, reapareixent
on menys ens esperaven.
El camí de la llibertat es construeix, extraient cons-
tantment del més remot de les nostres històries par-
ticulars, noves estratègies de victòria. És la negació
del ser salvatge que se’ns volia imposar, la negació
del captiu que creien que érem, del peó encasellat
que reclama el seu projecte de societat, de l’analfa-
bet que donava esplendor a la seva cultura, del colo-
nitzat que donava existència a imperis. I la millor
proba d’aquesta negació tantes vegades secular, és
la ineludible necessitat que van tenir de produir cade-
nes per tal de contenir la nostra força de protesta, la
necessitat de monopolitzar tota la terra per inventar

el peonatge, les barreres a la comunicació que els
calia per fabricar els analfabets, la necessitat d’aixe-
car exèrcits d’ocupació per tal d’assentar les seves
dictadures.
La nostra negativa de viure en l’esclavatge no és altra
cosa que una lluita eterna de la vida contra la mort.
Una negativa que ens defineix a cadascun dels opri-
mits, que ens vincula amb la llibertat i ens obliga a
buscar-la fins i tot quan hem de transitar per la mort.
Perquè no ens sabem tancar dins dels nostres límits
físics. Les urgències del nostre ésser, la realització i la
materialització d’aquest ésser fet de la precipitació
de les nostres experiències del poble, ens conduei-
xen cada dia a buscar aquesta dimensió de l’invisi-
ble, aquesta dimensió dels valors eterns de justícia,
llibertat, dignitat, respecte i amor.
Quan s’atura al nostre camí l’horrible mort física, amb
valor i coratge l’abracem, feliços de viure i de sobre-
viure a través d’aquesta dimensió invisible. Aquesta
capacitat d’esposar allò invisible, en llenguatge teo-
lògic o en llenguatge cristià, és justament la riquesa
infinita del ser, d’un ser que no pot viure fora de la
transcendència, de la superació d’un mateix.
Per tal que la nostra petita persona individual pugui
assolir aquest espai de transcendència, li cal sumar-
se al ser col·lectiu dels nostres pobles i del poble de
Déu en el seu esdevenir. Siguin els que siguin els
rigors de la vida, els mecanismes de sobrevivència es
construeixen en l’intercanvi d’experiències i en la
transparència.
L’ésser col·lectiu de les nostres nacions neix i es
manifesta en la resistència, en la resistència solidària.
Així, a poc a poc vam anar teixint llaços, construint el
contracte social que ens uneix, fent viables el sorgi-
ment i la cristal·lització dels valors morals de dignitat,
de respecte, de justícia, de llibertat i d’amor.
Ara bé, el problema dels nostres pobles caribenys,
llatinoamericans i de tots els pobles de la nostra
Amèrica, consisteix a plasmar aquests valors en les
institucions socials i administrar les societats de
manera que no s’apartin d’aquests ideals que venim
traginant des que vam trepitjar terra americana o des
de la famosa trobada de dos o tres móns.
La nostra història de pobles oprimits és la història de
la viabilitat de l’impossible. Des de 1492, hem conce-
but la possibilitat de viure en un món de llibertat,
creat a partir del nostre ser lliure. Però aquest ser lliu-
re, només existia al món mental. I és aquesta produc-
ció de la imaginació la que ens entestem a materialit-
zar.
Enriquits per l’esforç de segles de negació de l’o-
pressió, estem derrotant amb la resistència col·lecti-
va, tot l’aparell estatal que intenta cohibir els anhels
més senzills. I quins altres testimonis els puc oferir, a
part d’aquests dinou mesos d’existència heroica del
poble haitià, doblats pels dinou mesos de solidaritat
generosa de les nacions americanes.
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Bailando 
con los negros
Pablo Neruda

Negros del Continente, al Nuevo Mundo 
habéis dado la sal que le faltaba;

sin negros no respiran los tambores sin negros
no suenan las guitarras.

Inmóvil era nuestra verde América hasta que
se movió como una palma

Cuando nació de una pareja negra el baile
de la sangre y de la gracia.

Y luego de sufrir tantas miserias y de cortar
hasta morir la caña

Y de cuidar los cerdos en el bosque y de cargar
las piedras más pesadas

Y de lavar pirámides de ropa y de subir cargados
las escalas

Y de parir sin nadie en el camino y no tener
ni plato ni cuchara

Y de cobrar más palos que salario y de sufrir
la venta de la hermana

Y de moler harina todo un siglo y de comer
un día a la semana

Y de correr como un caballo siempre repartiendo
cajones de alpargatas

Manejando la escoba y el serrucho, y cavando
caminos y montañas,

Acostarse cansados, con la muerte, y vivir
otra vez cada mañana

Cantando como nadie cantaría, cantando
con el cuerpo y con el alma.

Corazón mío, para decir esto se me parte
la vida i la palabra

Y no puedo seguir porque prefiero irme
con las palmeras africanas

Madrinas de la música terrestre que ahora
me incita desde la ventana:

Y me voy a bailar por los caminos con
mis hermanos negros de La Habana.

Dones llatinoamericanes:
signes de vida 
i esperança
Ana Mara Tepedino
Brasil

Guadalupe pertanyia a un grup de joves de l’Església
catòlica. El grup va ser capturat, acusat de subversiu
i les noies atrapades. Ella va escapar però va patir
cremades i va ser torturada. Va tenir una filla a qui
dedicava un gran amor. Va seguir compromesa amb
l’alliberament del seu país. Al cap dels anys va ser
empresonada novament.  Aquesta vegada van abu-
sar d’ella de dia i de nit, fins que va perdre el conei-
xement. Va quedar embarassada altra vegada. Va
tenir un varó, al qual li va dedicar, també, un gran
amor, intentant donar-los a tots dos les possibilitats
d’educació que ella no havia tingut.
Com podia Guadalupe estimar aquests fills, fruit
d’una violència que afecta l’ésser més profund de la
dona, el seu mateix cos?
A la Bíblia hi tenim experiències semblants contades
al llibre dels Jutges, capítol 19, com ara la història de
Dina, que serveix d’inspiració a Judit.
Aquella historia és gairebé prototípica a l’Amèrica
Llatina, des de la conquesta fins als nostres dies. Les
dones del nostre continent, que van patir i pateixen
tota mena de marginació i discriminació (social, cul-
tural, econòmica, religiosa –simbòlica– i sexual) des-
cobreixen, des de la seva fe, la gran força que les
anima a lluitar per una vida millor i més digna per als
seus fills, tal com ho fa Guadalupe.
Elles, a les quals el sistema patriarcal i masclista
infravalora, apareixen com unes protagonistes en els
moments més perillosos de la història. Elles, que
sempre havien estat anònimes, van començar a tenir
nom al Nou Testament quan Jesús va ser pres i els
deixebles (homes) van fugir: Maria Magdalena, Maria,
la mare de Sant Jaume i Josep, Salomé (cf Mc 15,
40-41). Al Brasil, els moviments de dones i les dones
mateixes apareixen públicament a partir del 1964,
precisament quan va començar la dictadura militar.
Estic segura que passa el mateix a tots els altres paï-
sos d’Amèrica Llatina.
A partir d’aquests moments comencem a lluitar en
fronts on abans no érem presents: en moviments per
aconseguir menjadors populars, vivendes, escoles,
guarderies infantils, llocs en l’àmbit de la salut… als
sindicats, els moviments dels “sense terra”, les coor-
dinacions pastorals i principalment a les CEBs. Avui
dia aquests moviments són reconeguts com els més
actius dins del teixit social. També se’ls considera
com esforços vàlids per tal de canviar la societat. Els
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sociòlegs parlen de la importància de la vida quoti-
diana. Els politòlegs apunten els moviments de
dones com un dels micromoviments amb capacitat
per a canviar allò macro, la societat.
Amb un gran esforç i superant dificultats enormes,
sense deixar la llar ni la cura dels fills, les dones
afronten molts reptes i lluites per a les quals, moltes
vegades, no se senten preparades. La por i la inse-
guretat encara les frena en moltes activitats. Tot i que
els nostres treballs no són encara prou valorats, des-
cobrim que el nostre paper dins la societat i les
esglésies és, cada dia, més significatiu i que junta-
ment amb els companys podrem col·laborar per
construir una societat i una història diferents.
Les dones llatinoamericanes, que abans érem com
les nines dominicanes, sense rostre, sense identi-
tat pròpia, avui comencem a tenir rostres bells,
fruit de la nostra experiència de resistència davant
el patiment.
El document de Santo Domingo diu: els rostres de
les “empleades domèstiques, migrants, campero-
les, indígenes, afroamericanes, treballadores
humils i explotades… dones en situacions difícils,
separades, divorciades, mares solteres, nenes i
dones prostituïdes per causa de la gana, l’engany
i l’abandonament…” (DSD 107-110) ens fan des-
cobrir el rostre del Senyor Jesucrist (cf DSD 179),
Servent Dolgut de Javeh (Is 53) i ens desafien a
tots els cristians a una conversió personal i eclesial
(DSD 178).
A poc a poc les dones van prenent consciència de la
gran força de transformació de la qual són portado-
res, que els ve de la seva experiència particular de
Déu, viscuda en una relació de gran proximitat.
Nosaltres tenim una connaturalitat amb allò diví: tots
els moments de la vida estem en contacte amb Déu,
amb Jesús, amb Maria. Tal com si fos un procés ini-
ciat en temps immemorials, passat de mare a filla en
un diàleg ininterromput, en l’alegria i la tristesa, en els
desafiaments i l’esperança, en les victòries i les
derrotes, en les celebracions i les festes.
Aquesta connaturalitat és viscuda d’una manera
especial en la gran lluita per la vida. El Déu de la
Vida, que va enviar el seu Fill per tal que les perso-
nes poguem tenir vida plena (cf Joan 10,10) té les
dones com a companyes i còmplices. Elles engen-
dren vida, en tenen cura, perquè en coneixen la
fragilitat, lluiten per millorar-ne les condicions, com
una manera de correspondre al Déu que la sosté i
ens infon coratge per lluitar, i tenacitat i creativitat
per mantenir-la.
Les dones dels sectors populars d’Amèrica Llatina,
ens han ensenyat aquesta nova manera de ser dona.
Elles dibuixen traços nous al rostre de dona que es
dibuixa en aquest continent. També comença a apa-
rèixer la necessitat d’una manera diferent de ser baró:
una persona no pas opressora i dominadora, sinó que

reconegui l’altre com a diferent, però amb la mateixa
dignitat i drets, i amb valors propis. Les dones estem
cansades de discursos que parlen de la igualtat fona-
mental, de la paritat entre homes i dones. Ja n’hi ha
prou de discursos bonics. Volem petits passos cap a
la igualtat. Volem construir junts una nova societat,
amb relacions diferents basades en el respecte i l’es-
timació. Aquest és el nostre somni, aquesta és la nos-
tra esperança per a la Pàtria gran.
Els nostres germans indígenes ens ensenyen a con-
tar-nos els somnis els uns als altres.
Per això, nosaltres les dones desitgem donar les
raons de la nostra esperança: que en el futur dones i
homes siguin companys i còmplices, compartint tas-
ques i responsabilitats, aportant cadascú unes
característiques i dons específics, per tal que
puguem ser, en igualtat i reciprocitat, veritables
col·laboradors de Déu en la construcció d’una histò-
ria amb rostre més humà, en la qual la vida (no pas
l’interès o el guany) sigui el criteri fonamental.

Objectiu 1995!!! 
Carta de la Terra
Preàmbul

Nosaltres som la Terra, els pobles, plantes i animals,
gotes i oceans, la respiració dels boscos i el fluix del
mar. Nosaltres honorem la Terra com la llar de tots els
éssers vivents.
Nosaltres tenim cura de la bellesa i diversitat de vida
de la Terra.
Nosaltres lloem la capacitat de regeneració de la
Terra com l’essència de tota la vida.
Reconeixem la posició especial dels pobles indíge-
nes de la Terra, els seus territoris, els seus costums,
i la seva singular afinitat amb la Terra.
Reconeixem que el sofriment humà, la pobresa i la
degradació de la Terra són causats per la desigualtat
de poder.
Ens adherim a una responsabilitat compartida de
protegir i restaurar la Terra per tal de permetre que els
recursos naturals siguin utilitzats amb saviesa i equi-
tat, per tal d’assolir l’equilibri ecològic i nous valors
socials, econòmics i espirituals.
Som un tot en la diversitat.
La nostra llar comuna està cada vegada més amena-
çada.
Ens comprometem, per tant, a dur endavant els
següents principis, tenint en compte en tot moment
les necessitats especials de les dones, els pobles
indígenes, el sud i els discapacitats i els desvalguts:
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Principis

1. Convenim a respectar, afavorir, protegir i restaurar
els ecosistemes de la Terra per assegurar la diversi-
tat biològica i cultural.

2. Reconeixem la nostra diversitat i afinitat. Respectem
totes les cultures, afirmem el dret de tots els pobles a
satisfer les seves necessitats ambientals bàsiques.

3. La pobresa ens afecta a tots. Concordem a modi-
ficar els estils no sostenibles de producció i consum
per tal d’assegurar l’eradicació de la pobresa i l’ex-
plotació a tot el planeta, cosa que implica necessà-
riament el reconeixement que el deute i l’afluència
financera de sud a nord, així com l’opulència i la
corrupció són les causes primeres. Nosaltres hem de
fer èmfasi i perfeccionar la nostra capacitat endòge-
na per generar tecnologia i desenvolupament. Els
esforços per eradicar la pobresa no són una excusa
per a la degradació del medi ambient i els esforços
per preservar i restaurar el medi ambient no han de
passar per alt les necessitats humanes bàsiques.

4. Reconeixem que les fronteres nacionals no coinci-
deixen amb la realitat ecològica de la Terra. Les sobira-
nies nacionals no signifiquen l’exoneració de la respon-
sabilitat col·lectiva de preservar i restaurar els ecosiste-
mes de la Terra. Les pràctiques comercials i les trans-
nacionals no han de deteriorar el medi ambient i hau-
ran de ser controlades amb vista a assolir la justícia
social, el comerç equitatiu, solidari i ecològic.

5. Rebutgem el militarisme i l’ús de pressions econò-
miques com a mitjà per a solucionar conflictes. Ens
comprometem en la consecució d’una pau genuïna,
que no significa solament abstenir-se de la guerra
sinó que suposa a més, l’eradicació de la pobresa, la
promoció de la justícia social i del benestar econò-
mic, espiritual, cultural i ecològic.

6. Estem d’acord a garantir que els processos de
decisió i els seus criteris siguin clarament definits,
transparents, explícits, accessibles i equitatius.
Aquells qui, per les seves activitats, puguin afectar el
medi ambient han de probar primer que no causaran
danys. Aquells qui, probablement, siguin afectats,
particularment les poblacions del sud i els que estan
subjugats dintre dels seus estats, han de tenir lliure
accés a informacions i participar efectivament dels
processos decisoris.

7. Els estats, institucions, companyies i pobles que
degraden desigualment el medi ambient, causant
impactes que se senten igualment a tota la Terra, han
de respondre proporcionalment pels perjudicis pro-
vocats. Si bé tots som responsables de millorar la

qualitat ambiental, aquells que es van apropiar i van
consumir la majoria dels recursos de la Terra o
aquells que ho continuen fent, han d’interrompre l’a-
propiació indeguda o reduir els nivells de consum, i
pagar les despeses de la restauració i protecció del
medi ambient mitjançant els recursos financers i tec-
nològics dels quals disposen.

8. Les dones constitueixen més de la meitat de la pobla-
ció humana de la Terra. Contribueixen a la majoria dels
esforços per assolir el benestar. Homes i dones concor-
den que la condició de la dona en els processos de
decisió n’ha de reflectir equitativament la contribució.
Hem de substituir aquesta societat dominada per
homes per una altra que reflecteixi, de forma més clara,
el valor de les contribucions d’homes i dones en la pro-
moció del benestar humà i ecològic. Som conscients
que les amenaces a la biosfera, que sosté tota la vida
del planeta, han augmentat a un ritme, magnitud i esca-
la que l’absència d’acció resultaria negligent.

Pla d’acció de la Carta de la Terra

1. Ens comprometem a adoptar l’esperit i els princi-
pis continguts a la Carta de la Terra en l’àmbit indivi-
dual i a través d’accions concretes de les nostres
organitzacions no governamentals.

2. Utilitzarem els mecanismes existents i/o crearem
una xarxa internacional d’informacions entre els sig-
nataris, per tal de divulgar la Carta de la Terra i les
conquestes dels seus principis en l’àmbit local,
nacional i mundial.

3. La Carta de la Terra serà traduïda a tots els idio-
mes del planeta.

4. Ens comprometem amb l’objectiu 1995, que pro-
posa que les Nacions Unides, en complir els 50 anys,
adoptin aquesta Carta de la Terra.

5. Les organitzacions no governamentals del món
sencer començaran una campanya conjunta anome-
nada “Nosaltres som la Terra” fins el 1995, per a l’a-
dopció d’aquesta Carta de la Terra per part de l’ONU.

6. Tota persona, organització, companyia i estat
haurà de dedicar un percentatge del seu pressupost
operacional i dels seus beneficis com a “Percentatge
de la Terra”, dedicat a protegir, restaurar i administrar
els ecosistemes del planeta i a propiciar un desenvo-
lupament equitatiu.

7. Fem una crida per a un segon Forum Global el
1999, per tal d’avaluar i reafirmar els nostres vincles i
compromisos, objectius assolits i metes proposades
en aquest Forum Global 1992.
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Els pares de l’America Llatina 
que tots hem de conèixer

Tupac Amaru II, José
Gabriel Condorcanqui
Descendent de Felipe Túpac Amaru, a qui el virrei
Francisco de Toledo va ajusticiar al Cuzco l’any 1572,
va néixer el 19 de març de 1740. Als 23 anys es va
convertir en cacic de Surimana, Tungasuca i
Pampamarca. Als 25 anys va ser reconegut com a
hereu legítim de l’inca Túpac Amaru. En representa-
ció de diversos cacics va demanar una i altra vegada
l’abolició de la mita, però ningú no li va fer cas. Els
indis havien de caminar 200 llegües per arribar a les
mines. Molts d’ells morien; i els que tornaven se’ls
espoliava altra vegada. Els pujaven els impostos
quan volien. Cap a l’any 1779 Condorcanqui tenia ja
l’ànim molt ferit pel rebuig de les seves demandes i
pel maltracte. Fins que va decidir sublevar-se.
El dia 4 de novembre de 1780 va capturar el corregi-
dor i el va fer penjar a la forca. Abans de l’execució el
va obligar a firmar una ordre als cobradors de tributs,
per tal que portessin els fons recaptats cap a
Tungasuca. Es va constituir en autoritat de la zona.
Va suprimir les mites, les alcabales i els impostos de
duana. Es va apoderar de diversos obradors, va
ordenar el pagament els acreedors i la resta ho va
distribuir entre els indis. La seva casa es va convertir
en quarter general. Va redactar cartes, decrets, ins-
truccions i va organitzar un govern al qual va anome-
nar Consell dels Cinc, format per cacics escollits. El
poble se li va unir i el seu exèrcit va superar els
20.000 homes. Va crear un Estat Major, en el qual
sobresortia la cacica Tomasa Titu Condemayta. La
seva esposa Micaela el substituïa durant les seves
absències, atenent els assumptes administratius,
econòmics o militars. De Cuzco va sortir una tropa de
604 homes ben armats confiant derrotar Túpac
Amaru. En el combat van morir 570 espanyols i
criolls, salvant-se només alguns ferits. La notícia de
la victòria del 19 de novembre de 1780 va despertar
l’esperança entre la població indígena oprimida.
En el manifest que va publicar Túpac Amaru el dia
següent, va aclarir que el seu objectiu era “cortar el mal
gobierno de tanto ladrón que nos roba la miel de tan-
tos nuestros panales”. I deia: “Campesinos, los patro-
nos no comerán más de nuestra pobreza”. Va recordar
que les injustícies són actes contra “nuestra sagrada
religión católica”, i que es proposava suprimir tot aquell
desordre i que “cesen tantas ofensas a Dios”.
Aquestes injustícies a les quals es referia eren les
reduccions, els repartiments i sobretot la mita. De cada
100 homes que baixaven a les mines només en retor-
naven 20 (havien de complir 10 mesos de treball a la
mita minera. La mita pastoral era de quatre mesos).

La justícia va ser el seu credo, i essent l’esclavitud el
més injust, va dir en un dels seus decrets: “Y como
cada uno de por sí tiene experimentado el riguroso
trato europeo, todos han de apoyarme y han de des-
amparar totalmente a los chapetones, y aunque sean
esclavos a sus amos, quedarán libres de la esclavi-
tud en que estaban. Los contraventores sufrirán el
rigor más severo, aunque sean clérigos, frailes”.
Essent victoriós al sud, es va proposar la presa de
Cuzco. Però va fer cas massa tard al consell de la
seva esposa. Va donar temps a les autoritats de
Cuzco per preparar la defensa. Vet aquí la seva
derrota. El 14 d’abril van entrar a Cuzco, però preso-
ners.
La resposta a la pregunta de qui era el responsable
de la sublevació va ser: “Nosotros somos los únicos
conspiradores. Vuestra merced por haber agobiado
al país con exacciones insoportables, y yo por haber
querido libertar al pueblo de semejante tiranía”. El 18
de maig va ser el dia de l’execució. Micaela de Túpac
Amaru, Hipólito Túpac Amaru, Diego Verdejo,
Antonio Bastidas, Francisco Túpac Amaru, Andrés
Castelo, Tomasa Titu Condemayta i Antonio Oblitas
(pintor d’un retrat de Túpac Amaru) van ser penjats a
la forca després d’horribles turments abans que
matessin Túpac Amaru. Túpac Amaru és el precursor
més gran dels alliberadors d’Amèrica. I Micaela
Bastidas l’heroïna més il·lustre fins al segle XX.

Els pares de l’America Llatina 
que tots hem de conèixer

Tiradentes, avançat 
de la independència 
del Brasil
Joaquín da Silva Xavier, el qual va entrar a la història
amb el nom de Tiradentes (“arrencaqueixals”), va ser
el cap de la conspiració anomenada “Inconfidencia
Mineira”. Va néixer el 1748 a la capitania de Minas
Gerais, Brasil. Des d’una edat primerenca va sentir
interès per guarir enfermetats, i en especial el mal de
queixal. D’aquí ve el nom de Tiradentes.
Alleujava els dolors dels pacients amb pomades i
herbes. Joaquín va treballar primer de comerciant,
traginer de mules portant mercaderies per tota la pro-
víncia de Minas. Després va perdre les mules i va
intentar dedicar-se a l’extracció de diamants, però va
fracassar. Finalment va haver d’entrar a servir fent de
dragó en expedicions militars per combatre la delin-
qüència, que en aquell temps era abundant. Els
constants desplaçaments pel país li van permetre
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conèixer la realitat en la qual s’obligava a viure el
poble. També va conèixer les idees que en aquell
temps començaven a moure’s a l’albada de la revo-
lució francesa.
Com a conseqüència de les seves experiències, de
les actituds dels seus compatriotes i dels aconteixe-
ments del món, Tiradentes va concloure que no
només era possible sinó també obligatori lluitar per la
independència del Brasil. El canonge Luis Vieira da
Silva, partidari de Tiradentes, va traduir la Constitució
de EUA. Així els conspiradors tindrien a les mans un
document polític que els podria orientar en l’activitat
futura.
El 1788 el governador de Minas Gerais va prohibir
l’obertura de fàbriques noves, va augmentar els
impostos i va iniciar la repressió. Tiradentes va deci-
dir explotar els temors que aquesta situació suscita-
va entre la gent. Va atreure a la sublevació persones
destacades de Vila Rica, la capital, entre ells un coro-
nel i el comandant dels dragons. Es va convertir en
l’ànima de la rebel·lió, aconseguint guanyar cente-
nars de persones per a la “infidelitat”.
A les reunions descutien multitud de temes: aspectes
militars de la lluita, la llibertat dels esclaus, l’escut i la
bandera, la ubicació de la capital, confiscació de les
propietats del tresor, exempció de tributs, creació
d’empreses, creació d’escoles…
Van elaborar un pla de rebel·lió detallat. Les accions
havien de començar el dia que les autoritats procla-
messin la “derrama”. Tiradentes havia de donar el
senyal. Arrestarien el governador, l’exèrcit s’afegiria a
la rebel·lió, proclamarien la república, el nou govern
s’instal·laria en el poder, s’invitaria tots els brasilers a
posar-se de part del nou ordre, es declararia que
ningú hauria de pagar impostos. Mentre esperaven el
dia Tiradentes es va traslladar a Rio.
Durant la seva estada a Rio, les autoritats van desco-
brir la conspiració. Al mateix temps van declarar
públicament que no hi hauria “derrama”. Tiradentes
va haver de passar a la clandestinitat. El governador
va començar a detenir els sospitosos, els quals van
ser torturats als interrogatoris. El capellà Ignacio
Nogueira de Lima no va suportar la tortura i va donar
l’adreça d’on era amagat Tiradentes, el qual fou cap-
turat al cap de poc. Va ser interrogat onze vegades.
Tot i les tortures, no va denunciar ningú. El seu judici
es va celebrar tres anys més tard, el 19 d’abril de
1792.
El van acusar de ser un criminal, cap del moviment
revolucionari. Va ser condemnat a morir a la forca. El
seu cap s’havia de dur a Vila Rica i havia de ser expo-
sat dalt d’un pal, el seu cos esquarterat i cadascuna
de les parts exhibides en els llocs on l’acusat havia
pronunciat els discursos. El 21 d’abril de 1792 es va
executar la sentència.
Els portuguesos pensaven que amb la mort de
Tiradentes i els seus seguidors enfortirien el poder.

Però no va ser així: el 1798 les autoritats van desco-
brir una gran conspiració republicana a Bahía, que va
arribar més lluny que “los inconfidentes”. Després
d’uns quants anys, el 1822 Brasil va proclamar la
independència, tot i que no era encara el tipus d’in-
dependència que Tiradentes havia somiat. Però la
lluita per la justícia i la llibertat segueix…

Malinche, Marina 
o Malintzin
El triple vessant de la identitat 
llatinoamericana

Marina al seu fill: et serà molt fàcil morir, 
un xic menys fàcil somiar, difícil rebel·lar-te,
dificilíssim estimar. 
Carlos Fuentes, Ceremònies de l’alba.

La història de Malinche constitueix un mite d’origen
on ens podem llegir a nosaltres mateixos. La vida
d’aquesta dona ha estat malinterpretada moltes
vegades. Malinche seria el prototipus de la traïdora,
de la meuca que es ven a l’invasor, la mare de tots els
mals que ens afligeixen. Amb aquesta interpretació
parcial del mite no fem res més que perpetuar la vella
idea masclista que, a l’origen del mal, sempre hi ha
una dona: Eva, Pandora, la dona de Lot... Malinche.
Comprendre la figura de Malinche, símbol de la con-
dició de la dona, de l’ànima mestissa i de la identitat
llatinoamericana, serà intentar comprendre’ns més a
nosaltres mateixos.

HISTÒRIA DE MALINCHE
Va néixer a Paynala, territori sotmès per l’imperi aste-
ca. Filla del cacic d’aquell lloc, li van posar el nom de
Malintzin, nom que evoca al mateix temps la deessa
Malinaxotchilt, germana del déu asteca Huitzilopochtli,
el qual li sacrificà el fill; i Malinalli que representa el
signe d’un pitjor auguri.
Malintzin quedà òrfena de pare essent molt petita.
La mare es va casar i va tenir un fill del nou matrimo-
ni i, per tal d’eliminar qualsevol disputa de succes-
sió, van vendre la primogènita a uns mercaders d’es-
claus. Aprofitant la mare que s’havia mort la filla
d’una esclava de l’edat de Malintzin, van fer els
funerals amb gran solemnitat. Els mercaders, al
mateix temps, van vendre la nena a un cacic maia de
Tabasco.
Quan, aterrits per Cortés, els maies de Tabasco li
ofereixen 20 esclaves –entre elles Malintzin– com a
present de pau, ella tenia 20 anys, una intel·ligència
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i bellesa portentoses i el domini de les llengües
nahualt i maia. Amb els espanyols és batejada, jun-
tament amb les altres dones índies, i li posen el
nom de Marina. Immediatament és entregada a
Portocarrero, lloctinent de Cortés. Aquest no triga
gaire en adonar-se de la utilitat d’una esclava que
podia ser una traductora insubstituïble. Les cròni-
ques dels vençuts reflecteixen aquesta conversió
de Malintzin en Marina amb impressionant patetis-
me: “I es digué, es declarà, s’indicà, es relatà, es
posà en el cor de Motecuhzoma que un dona d’a-
quí, dels nostres, els guiava, els servia d’intèrpret
parlant nahualt” (1). És molt possible que, tal com
diu la llegenda, estigués enamorada de Cortés,
probablement el primer home del qual rebé un trac-
te amable. Aquest la va arrebatar a Portocarrero i la
va convertir en la seva amant. Mentre li fou útil la va
tractar amb extrema deferència, atorgant una gran
importància a la seva intimitat física i oferint-li
regals luxosos. Quan va deixar de ser útil, de la
mateixa manera que l’havia arrebatat a
Portocarrero, també l’entregà a un soldat.
Cortés és pura ambició. No dubta ni un instant a
mentir, sobornar o adular, a fi d’aconseguir les
seves fites. La traïció està a la base de les seves
victòries. Si no fos que ja hi estem acostumats,
se’ns faria difícil creure que algú responsabilitzés
de la crueltat de Cortés a la dona que anava amb
ell: “Sembla que Marina fou la instigadora de la
matança de Cholula, ordenada per Cortés perquè
ella va creure que els indis estaven conspirant con-
tra els espanyols” (2).
El 1522 Maria fou mare del primer hereu del títol de
Marquès de la Vall d’Oaxaca: Martín Cortés. Quan,
en una expedició a Hondures que fou un fracàs
total, Hernán Cortés va perdre un gran part del seu
poder, desesperat i begut entregà Marina al soldat
Juan Xaramillo, amb qui es convertí en portadora
d’encàrrecs a Jilotepec i va tenir una filla anomena-
da Maria. A partir d’aquest moment se sap molt
poc d’ella.

LA DONA
Quant a indígena, Malintzin és traïda pels seus pares,
desposseïda dels seus drets hereditaris, usurpada
pel seu germà i venuda com a esclava. La seva con-
dició de dona és la d’objecte que passa d’una mà a
l’altra i se la valora pel seu cos i la seva capacitat de
treball.
Quant a mestissa, la Malinche és vista com una puta,
hipòcrita, traïdora. En cap moment se la considera
com una víctima sinó com a culpable. No és vista
com a violada sinó com la malignitat que desculpabi-
litza Cortés.
Quant a assimilada a l’altra cultura, es destaquen els
valors de Marina: “No és digna de censura qui, per
amor i convicció, fou una ajuda per als qui van venir

a desvetllar una cultura per alçar amb ella una nova
forma de pensament i vida” (3). I des d’aquest punt
de vista no deixen de reconèixer-li qualitats meritò-
ries, però sempre al darrere i al servei del varó.

IDENTITAT LLATINOAMERICANA
Malintzin, com a realitat sociològica, racial, confor-
madora de nosaltres mateixos, és ignorada, negada i
reprimida. L’indi és l’altre, l’humiliat, el negat, l’ama-
gat; és la debilitat, el sometiment, la devaluació
social. Allò indígena sobreviurà, però amagat. Per
això no és gens estrany que en l’imaginari col·lectiu
apareguin princeses índies abandonades pel seu
pare o per l’amant espanyol, tancades en coves i
proclamant eternament la seva tristesa. La presència
de l’esperit de Malinche, la Mocuana o la Llorona es
deixa sentir per tot Mèxic i Centramèrica.
El mestís és fill de la Malinche. El “chele”, l’estranger,
la cultura imposada, són instrument de venjança
contra la mare, contra la pròpia història i geografia.
La Malinche és mestissa des del moment en què
adopta la cultura espanyola, però no podem jutjar-la
fàcilment: ella no pot fer altra cosa que odiar el seu
poble, la seva història i el seu destí. El seu fill, l’autèn-
tic mestís, per fugir de la violència colonial, es veu
empès a rebutjar la mare, tant o més que ella el
rebutja a ell, per ser fruit o bé d’una violació, o bé
d’un amor burlat. El mestís vol ser com el pare, però
aquest no el reconeix, ni es reconeix ell mateix com
igual al pare. Aquesta frustració es traduïrà en una
violència i menyspreu contra les cultures indígenes
major, encara, que la dels mateixos conqueridors.
Violència que se segueix prodigant en l’extermini
indígena.
Les relacions entre indígena i conqueridor no són mai
igualitàries, raó per la qual la feminitat i la masculini-
tat es desenvoluparan en el mestís de forma tensa.
La dona mestissa, en no realitzar-se com a dona en
relació amb el seu company, buscarà una maternitat
quantitativa. Davant la depressió o la vellesa intenta-
rà prolongar la seva maternitat en la cura dels néts.
El masclisme en el mestís és, en gran manera, la
inseguretat de la seva pròpia masculinitat. Privat d’i-
dentificacions masculines fortes, es veu necessitat
de presumir-ne: la pistola, l’ús de la força, de la vio-
lència, las manifestacions de posseir quantes més
dones millor, són la lluita per assolir la figura forta i
idealitzada del pare, sempre odiada per ser inabasta-
ble.

LA IDENTITAT
Tenir identitat significa reconèixer-se personal, social,
culturalment. El reconeixement és l’assumpció o
acceptació de la meva història, el meu país, del meu
ésser, dels meus pares, de les meves possibilitats i
limitacions. Tenir identitat ens permet comunicar-nos
sense complexos amb els demés i entendre’ns millor
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a nosaltres mateixos, ens permet ser més conscients
de les nostres possibilitats reals i projectar-nos cap el
futur. Si no acceptem un aspecte o part de nosaltres
mateixos, la nostra personalitat individual, social o
històrica està malalta, desestructurada, sense una
base ferma.
Tota identitat, des del moment que és, a la vegada,
profundització d’allò que se’ns ha donat i projecció
d’allò que voldríem ser, és problemàtica. D’una
banda, no podem pretendre conèixer profundament
allò que se’ns ha donat, perquè com totes les reali-
tats, és ampli i inabarcable. D’altra banda, la tasca
d’anar fent el nostre ser mai no està plenament aca-
bada. El problema de la identitat sempre serà un pro-
blema obert; però si mai no ens ho plantegem, mai
no agafarem les regnes el nostre destí.

LA HUMANITAT
El mestís neix amb aquest sentiment ineludible d’or-
fandat de Blacamán el bo, venedor de miracles de la
realitat, conte de García Márquez: “qui ets tu, i jo li
vaig contestar que era l’únic orfe de pare i mare a qui
encara no se li havia mort el pare i la mare i després
em va preguntar que què feia a la vida, i jo li vaig con-
testar que l’únic que feia era estar viu perquè tota la
resta no valia la pena” (4). Però aquest sentiment
d’orfandat és propi del gènere humà.
Tots som indígenes, Malintzin, davant l’amenaça de
destrucció i l’anhel de comunió amb allò que és nos-
tre, és a dir, amb la terra i els nostres congèneres.
Tots som Malinches davant la desil·lusió d’un paradís
que no era real, i ens venjem de la terra, dels homes,
de la cultura i els projectes que van avortar els nos-
tres somnis. Tots som Marinas que creuen per un
moment que la violència, la mentida i el poder podran
tornar-nos la felicitat, fins que ens convertim en les
seves víctimes.
Aprendre a viure amb els altres i lluitar per aquelles
estructures econòmicosocials que no traeixin el més
profund del nostre ésser i aspiracions, és la tasca
que se’ns encomana, si no volem convertir-nos en
“malinchistas” en el sentit tradicional del terme.
“Amb els oprimits calia fer una causa comuna, per tal
d’afiançar el sistema oposat als interessos i hàbits de
comandament dels opressors” (5).

NOTES. (1) Còdex Florentí, citat per Todorov, Relats
asteques de la conquesta, pàg. 79. (2) Camargo,
Història de Tlaxcala recollida per Todorov, Relats
asteques, pàg. 261. (3) Diccionari Porrúa, Mèxic
1975. (4) Gabriel García Márquez, Blacamán el
Bueno, vendedor de milagros, pàg. 59. (5) José Martí,
recollit per Fernández Retamar a Política de Nuestra
América, pàg. 37.

“Jo sento Déu 
d’una altra manera”
Consuelo de Prado

Aquesta frase reivindica el dret a sentir d’una mane-
ra diferent, i per tant d’expressar també d’una altra
manera l’experiència particular de Déu.

Sóc una dona que pateix (1 Sm 1, 10-16)
La dona dels sectors populars d’Amèrica Llatina és
una dona que pateix, “doblement oprimida i margina-
da”. Habita un món que li és estrany. Se l’arranca de
la terra, se la priva de l’escola i de l’idioma, dels ves-
tits típics i dels fills, de l’espòs i de les llars de la
comunitat. Són moltes les morts que ha d’afrontar a
la seva vida: la mort de la gana, de la malaltia, de la
repressió, de les tradicions i de la més profunda femi-
nitat…
Tot i que corre el perill de convertir la religió en una
dimensió alienant i de refugiar-s’hi per plorar el seu
dolor, el fet d’obrir-se al dolor del seu poble li fa viure
una comunió amb el sofriment d’altres, que la porta a
transcendir el seu, per conrear esperança i alegria en
els més pobres. Hi ha moltes dones que carreguen el
seu patiment i el renoven amb un consol que els ve
d’una espiritualitat viscuda com a força alliberadora.
Consolen el poble contribuint a alliberar-lo, tal com
ho volia Isaïes (40,1). L’alegria que venç el sofriment,
que no es doblega malgrat els dolors, la persecució,
la fam, la mort i el martiri, va donant aquest to pas-
qual que consola el trist i fa pensar a l’alegre.

La dona forta, qui la trobarà? (Pro 31, 10ss)
El llibre dels Proverbis ens presenta la imatge de
dona ideada per l’home, la “perfecta mestressa de
casa”. Fixem-nos en l’apel·latiu “forta”. Es tracta
d’una fortalesa que no és pròpia de l’home, tal com
se’ns ha volgut fer creure quan es diu que “aquella
dona tenia un ànim baronil”… Maria al peu de la creu
és un exemple de tantes dones fortes que, carrega-
des de fills i dolors, carreguen també la creu del
poble pobre i l’ajuden a caminar. En aquest calvari
compartit la dona es fa forta i inspira fortalesa a les
seves companyes de camí.
Però per això la dona ha de superar moltes pors:
trencar el costum d’aguantar i callar, amb les pors
interioritzades del “no serveixo, no puc, no sé”. El
Senyor la posa en vies de conversió a la solidaritat.
Trencar amb una història d’humiliació personal per
obrir-se a un caminar en llibertat. És la història de
tantes treballadores de la llar convertides en dones
lliures i solidàries i la història de tantes mares de des-
apareguts que comencen una recerca que no frena la
repressió exterior ni la seva debilitat interior.
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Engrandeix la meva ànima al Senyor (Lc 1, 46cc)
“Meditar les coses amb el cor” i obrir-se plenament a la
comunió són els dos pols que mantenen la sana tensió
de la fortalesa femenina dins l’Església i en la mateixa
espiritualitat. El Magníficat de Maria, oració d’una dona
del poble, creient i mare, és paradigma de la nostra
oració. Totes les dimensions de dona queden recollides
i expressades en aquest cant de gratuïtat i humilitat, de
solidaritat i esperança, d’amor i de fe.
Una oració jueva antiga deia: “beneït siguis, Senyor, per-
què no m’has fet dona”. I quan Teresa de Jesús va
escriure les obres d’espiritualitat i oració es va veure
“pressionada” una vegada i una altra a referir-se a la
seva condició femenina demanant-ne disculpes…
Aquesta manera de sentir i d’orar ha deixat moltes
seqüeles en una espiritualitat que, com a estil de vida
global, ha de fer front també a un masclisme esclavitzant
i paral·litzador dels dons i de la creativitat femenins.
Donar gràcies a Déu perquè ens ha fet dones impli-
ca haver assumit totalment la nostra identitat.
Suposa reconèixer les capacitats que podem i hem
de desenvolupar. Entre elles n’hi destaca una de la
qual el nostre poble en té una necessitat especial.
Per a ell som sagraments de la tendresa de Déu.
Sense que aquesta revelació ens faci arrogants,
ens sabem posseïdores dels seus tresors. És difícil
que una mare s’oblidi del seu fill, tot i que de vega-
des passa. Però Déu fa que, quan una dona s’obli-
da dels seus fills, en sorgeixin dins del poble mol-
tes altres que recullen “un fill més”, l’abandonat, el
solitari, el malalt, per tal d’afegir-lo als afanys del
seu cor i compartir amb ell el pa calent de la seva
estimació. La tendresa femenina esdevé així revela-
dora permanent d’aquella font de gratuïtat i afecte
de Déu Pare i Mare.
L’espiritualitat que ens preocupa i a la qual volem apor-
tar és justament aquest estil de vida de dones que
caminen “atropades” amb el poble, tot seguint Jesús.
És un camí de llibertat. Una llibertat, tanmateix, que es
realitza en l’entrega i el servei per amor als germans,
una llibertat que no existeix per al consum personal,
sinó que apunta a la plenitud de l’amor.

Medicina popular 
maputxe
Telesfora Pichilef
Maputxe

Sóc indígena maputxe. Les meves àvies expliquen
que els avantpassats conservaven el cos sa perquè
tenien sa l’esperit el qual, al mateix temps, mantenia
sana la ment. Això era gràcies a la vida natural que es

duia; s’estimava i es respectava tant la naturalesa,
perquè era l’essència de la qual es nodria l’esperit
que, al mateix temps, forjava la salud.
Quan les herbes ens curaven els mals, que mai no
van ser greus, vivien plenament encarats a l’aire, al
sol, a la vida. La comunitat es reunia i el “bruixot”
cantava i ballava, en un cant a “Genechen” (Déu).
Per a nosaltres, o més ben dit, per als nostres avant-
passats, la machi era l’encarregada, la que tenia cura
de la mare en el part; era, a més a més, la que conei-
xia molt bé les diferents herbes i els poders curatius
corresponents, en quina mesura s’han de prendre, de
quina manera, quant i per a què. Encara avui, gràcies
a Déu, el nostre poble segueix amb la medicina
popular, tot i que s’ha incorporat la medicina científi-
ca. Això passa perquè s’han incorporat malalties
noves. Les hauria d’anomenar malalties científiques?
Vull afegir que la dona índia savia perfectament quant
tindria el seu nen. Tot i que no tenia un coneixement
ple de la regla i data lunar, podia saber fins i tot l’ho-
ra, perquè es guiava per la sortida del sol i es marca-
va tots els dies a la terra, que significava un minut
diari. D’aquesta manera també coneixia l’època de
l’any, quant començava cada estació. Encara avui,
gràcies a la nostra capacitat de supervivència, han
sobreviscut moltes de les nostres coses, com ara el
“Kamarracum”, costums, cultura i llengua. I, per què
no?, la recuperació de la medicina natural, les her-
bes. No podria ser aquesta la medicina del futur? Jo
crec que sí. Al menys, si som capaços d’acceptar
que no som els genis que ho saben tot, sinó que som
uns éssers que hem d’aprendre entre tots.
Només vull dir el que és la medicina popular maput-
xe; de quina manera s’arriba a unir aquestes dues
“medicines”. D’una banda, la del passat; de l’altra la
del present científic i la del futur, que gosaria a dir que
serà la del passat. És clar que és molt difícil! La veri-
table medicina la farem entre tots els pobles.
Què ha passat amb tota la naturalesa, aquella natu-
ralesa que va ser font de vida i que avui està amena-
çada i gemega de dolor? La nostra mare naturalesa,
violada, contaminada, gairebé rebutjada, i amb ella
les nostres mateixes vides... Les nostres vides
comencen a flaquejar, els fills se’ns moren, els ali-
ments se’ns acaben. Apareixen malalties noves i
greus, les nostres medicines ja no “valen”, no “ser-
veixen”, la medicina popular és combatuda i cada
vegada hi ha més malalties i menys medicaments als
hospitals, i també menys metges.
S’ha trepitjat una cultura i els costums d’un poble.
Ara pareixen els fills en una llitera, sense tenir en
compte que aquella mare té una cultura i uns cos-
tums propis. Ara hom beu, fuma, es droga. És culpa
de cadascú? O bé existeix un motor que genera tot
això? Serà que la “civilització” i el “progrés” generen
l’abús i l’extorsió de l’ésser humà? Sí, vivim més
còmodament, tecnològicament parlant, però són
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comoditats materials, que no asseguren una vida
sana. Per què? Per què hi ha destrucció, malalties?
Per què hi ha guerres? Per què matem? És casual tot
això? Crec que no. No és casual que ni a les escoles,
col·legis, universitats... es parli de temes com ara la
dependència de l’alcohol, tabac o drogues; com tam-
poc no és casual que als metges no se’ls capaciti per
a una medicina social popular, tot i que sí que n’hi ha
alguns que es capaciten amb la gent mateixa, quan
ja han deixat la universitat i es troben amb una reali-
tat desconeguda, gairebé nefasta. Passa el mateix
amb els mestres, amb els treballadors socials.
Davant d’això, què fem? Tot ha canviat: sol per
ombra, aire pur per tòxics, aliments naturals per ali-
ments dubtosos, artificials.
Per dormir: píndoles (drogues). Per estar tranquil:
drogues. Per oblidar problemes: al·lucinògens (dro-
gues). Per la falta de treball: alcohol (drogues). Per
aparentar ser més home: alcohol, tabac (drogues).
Desnutrició, manca d’aliments, problemes, malaltia
social: per tal de solventar tot això es fa necessària
una “medicina social”.

La copa de cava...
Preneu nota: així està el món. Una copa de cava...!
Fixeu-vos-hi bé.
El 20% més ric de la humanitat acapara el 82,7%
dels recursos del món. És a dir, si al món hi ha “cent
pesos”, la cinquena part més rica de la població
mundial té ella sola 82,7 pesos, quedant-ne tan sols
17,3 per al 80% de la humanitat. Què us sembla?
El 20% següent, seguint l’ordre de rics a pobres, gau-
deix de l’11,7% de les riqueses del món. Sens dubte
s’ha d’estrènyer la bossa, ja que li correspondria un
20% i es conforma amb un xic més de la meitat.
El 40% més ric de la humanitat (és a dir, la suma d’a-
quests dos grans grups més rics) tenen (acaparen) el
94,4% de totes les riqueses que hi ha al món, i fan
que el 60% de la humanitat (més de la meitat del
món) se les compongui per a subsistir amb el 5,6%
del que hi ha al món. És a dir, més de la meitat del
món, el 60% de la humanitat viu crònicament en
situació de pobresa-misèria.
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Seguiu mirant la gràfica i veureu que el 40% més
pobre de la humanitat està obligat a subsistir amb el
3,3% (menys de deu vegades menys del que li
correspondria en un repartiment equitatiu). I si no
sou del 20% més pobre de la humanitat, estremiu-
vos en recordar que cada dia, la cinquena part de la
humanitat (una de cada cinc persones) lluiten cos a
cos amb la mort per sobreviure amb l’1,4% que els
queda (quinze vegades menys del que li correspon-
dria...).
Preneu-ne nota. Penseu-hi. Mediteu aquesta gràfica
(que ha estat elaborada precisament pel PNUD de la
ONU). Digueu-ho als amics. I pregunteu-vos què hi
podeu fer vosaltres.

Què s’ha de trencar
És el “triomf” del capitalisme, no hi ha cap dubte. Ha
aconseguit fer un món a la seva imatge i semblança,
tot ell en funció del capital i a favor del capital. Encara
més, amb la implantació del neoliberalisme, tots els
estudis conclouen que actualment la distància entre
els pobres i els rics (la disparitat que mostra la gràfi-
ca adjunta) no només es manté sinó que augmenta...
Aquesta copa caurà, perquè no té base; té un equili-
bri pràcticament impossible. I així està el món: a punt
d’esclatar. L’única cosa que cal és que els de baix
“se n’adonin”, prenguin “consciència”, perquè molts
d’ells pensen que potser les coses són així perquè
sempre han estat així, o perquè nosaltres hem estat
pobres tota la vida, o perquè potser Déu ho vol així...
No dubtem que el capitalisme és eficaç. Però tampoc
no dubtem que ho és a base d’explotar els pobres i
–modernament–  a base de marginar-los i excloure’ls.
Volem que es produeixi i es creï riquesa al món, però
no al preu de la sang i la mort de les majories. Volem
desenvolupament, però “un altre” desenvolupament,
no pas aquest que cada vegada desenvolupa més
pobresa, l’exclusió i la mort.

Avui dia no es pot trobar 
el sentit de la pròpia vida sense 
definir-se respecte dels pobres

Qüestions per reflexionar 
cristianament en grup

– Quins pecats coneixes tu al món més grans que el
simbolitzat per aquesta copa de cava? Per què és
pecat? (Justifica-ho amb paraules de la Bíblia, per
exemple).

– Es pot ser cristià (o simplement persona amb
ètica) sense definir-se, sense pronunciar-se o sense
lluitar intrèpidament per destruir aquesta copa?
– Què es pot fer per destruir aquesta copa?
Relaciona-ho amb passatges de l’Evangeli.
– Pot un noi o una noia cristians escollir el seu futur
(buscar la vocació) al marge d’aquesta realitat?

Pregunta per a/sobre el Primer món:
Llegeix atentament el començament de la paràbola
de Llàtzer (Lc 16, 19ss). Vegeu que Jesús (que és
qui la conta) no diu que el ric va fer res dolent
davant el pobre Llàtzer. Només diu: “Hi havia un
ric... i hi havia un pobre...”. I continua: “el pobre va
morir i va anar al cel; el ric va morir, i va anar a
l’infern...”. Semblaria com si per a Jesús el sol fet de
“ser” ric, tot i no “fer” res dolent, fos ja un pecat
mereixedor de condemna...
Penseu en la copa de cava adjunta.
– Pot ser que per a Jesús el sol fet de viure en el
20% més ric de la població és un pecat (excepte els
qui viuen allà i treballen amb totes les forces per
trencar la “copa”)?

Preguntes i respostes sobre el

CLAI: Consell
Llatinoamericà
d’Esglésies
Què és el CLAI?
El Consell Llatinoamericà d’Esglésies (CLAI) és una
comunitat d’esglésies i moviments cristians, creada
per promoure la unitat, la solidaritat i la cooperació
entre els cristians llatinoamericans.

Qui
El Consell està format per esglésies baptistes, deixe-
bles de Crist, congregacionals, reformades, episco-
pals, luteranes, mennonites, metodistes, moravianes,
ortodoxes, pentecostals, presbiterianes i valdeses. Hi
són integrats com a membres associats, organismes
educatius, de joventuts, d’estudis pastorals, d’edu-
cació teològica, d’acció social i d’estudis bíblics.

Com
L’Esperit de Déu es va vessar damunt aquestes
esglésies i moviments. Ungits amb aquesta efusió,
proclamen que l’arrel de la unitat i la causa de la seva
esperança és Jesucrist, Senyor i salvador, el qual els
envia a anunciar una nova vida a aquells qui amb
prou feines sobreviuen a l’Amèrica Llatina.
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Què
En obediència a aquest enviament, les esglésies i
moviments fraternitzen entre si, s’humanitzen en la
dolguda humanitat llatinoamericana, i se solidaritzen
amb les causes dels més pobres i maltractats.
Aquesta és la seva fe, la seva esperança i el seu
amor; aquest, el gran himne amb el qual el Consell
Llatinoamericà d’Esglésies dóna glòria al Pare, al Fill
i a l’Esperit Sant.

Quina és la seva missió
El CLAI es veu enviat a aprofundir l’esperança solidària
que prové únicament de Jesucrist i del seu evangeli.
Aquesta proclamació li fa entendre la recerca de la
unitat com a expressió de l’amor de Déu a tota la
humanitat i com a reconeixement que les esglésies
han de ser fidels a aquest amor de Déu, que és font
i criteri de tot ecumenisme. Per això la missió del
CLAI és promoure l’evangelització que comença al si
de les mateixes esglésies com a proclamació de la
bona nova de Jesús, el Salvador.
Aquest aprofundiment li fa entendre que les esglésies
mai no són un fi en si mateixes, sinó que la seva
única finalitat és ser instruments del Regne de Déu
per al bé de la humanitat entesa com allò quotidià de
cada home i dona.

Què vol
dedicar-se a les tasques concretes de dignificació de
totes aquelles persones i grups als quals s’ha mirat
amb menyspreu per raó d’edat, sexe, color, cultura i
treball;
intensificar significativament el procés d’educació de
totes les persones cristianes en relació amb l’allibe-
rament dels aborígens, dones, negres, nens, campe-
rols, obrers i estudiants, per tal que aquests sectors
constitueixin un sol poble;
preocupar-se de les condicions de salut en què viu
gran part de la gent per contribuir a formar un poble
sà i vigorós, que gaudeixi de la plenitud de la vida, el
shalom de Déu;
tenir en compte les condicions d’inseguretat i temor
que afecten negativament la família a fi de treballar
amb organismes especialitzats en el desenvolupa-
ment d’una pastoral llatinoamericana de la família i
de la joventut;
prendre consciència del que s’està fent amb la natu-
ralesa i amb els nostres ecosistemes a fi d’incorporar
l’estudi d’aquest tema a les tasques i a la reflexió teo-
lògica de les esglésies del Consell;
assumir les conseqüències dels 500 anys de presèn-
cia europea a Amèrica amb vistes a que les esglésies
del CLAI assumeixin penitencialment la nostra histò-
ria i renovin el compromís amb l’alliberament dels
nostres pobles; i
comprometre’s amb la revalorització del paper del
protestantisme a Amèrica.

El neoliberalisme 
és la mort
Pere Casaldàliga

La paraula en voga, avui, a l’Amèrica Llatina, el Carib
i el món és “neoliberalisme”, amb les conseqüències
més dramàtiques per al Tercer Món. No podem obli-
dar que el neoliberalisme continua essent el capitalis-
me. Això, de vegades, ho oblidem.
Em pregunten què pot dir o fer l’Església davant el
neoliberalisme. Jo, tot recordant els consells dels
nostres catecismes antics (“contra peresa, diligència;
contra gola, abstinència...”) responc: “contra el neo-
liberalisme, el sempre nou alliberament”.
El neoliberalisme és el capitalisme transnacional por-
tat a l’extrem. El món convertit en mercat al servei del
capital esdevingut déu i raó de ser. En segon lloc, el
neoliberalisme implica la desresponsabilització de
l’Estat, que hauria de ser l’agent representatiu de la
col·lectivitat nacional, agent de serveis públics. En
desresponsabilitzar l’Estat, de fet es desresponsabi-
litza la societat. Deixa d’existir la societat i passa a
prevaldre allò privat, la competència dels interessos
privats.
La privatització no deixa de ser l’extrem de la propie-
tat privada que, de privada, passa a ser privativa, i de
privativa a privadora de la vida dels altres, de les
majories. La privatització és privilegització, selecció
d’una minoria privilegiada que, aquesta sí, mereix
viure, i viure bé...
Aquesta és la doctrina dels teòlegs del neoliberalisme:
el 15% de la humanitat té dret a viure i a viure bé; la
resta que s’espabili... Al contrari del que diu la Bíblia,
que és la “resta d’Israel”, resta de pobres, qui ha d’o-
brir camins de vida i esperança per a les majories.
El neoliberalisme és la marginació freda de la majoria
sobrant. O sigui, sortim de la dominació cap a l’ex-
clusió. I, tal com solem dir, avui ser explotat és un pri-
vilegi, perquè molt ni tant sols no assoleixen la “con-
dició” d’explotats, ja que no tenen ni feina. Estem
vivint, llavors, el que s’anomena un “maltusianisme”
social, que prohibeix la vida de les majories.
El neoliberalisme és també la negació de la utopia i
de tota possible alternativa. És coneguda l’expressió
de Fukuyama: la “fi de la història”, el punt final de la
història...
És també la mentida institucionalitzada, amb base a
la modernitat, de la tècnica, de la llibertat i de la
democràcia. Noms bonics que haurien de tenir el seu
autèntic valor, però que són manipulats i tergiversats.
Es tracta d’una modernitat que ja és postmodernitat,
al Primer Món, i una tècnica que es posa com un
valor absolut, en funció del lucre, i una pseudolliber-
tat i una pseudodemocràcia.
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A l’Amèrica Llatina sortim de les dictadures per caure
a les “democradures”. És bo recordar la paraula lúci-
da del teòleg espanyol González Faus –que ja ha vin-
gut diverses vegades a Amèrica Llatina– quan diu
que, així com el col·lectivisme dictatorial és la dege-
neració de la col·lectivitat i la negació de la persona,
l’individualisme neoliberal és la degeneració de la
persona i la negació de la comunitat. L’individualisme
egoista degenera la persona, que, per definició, hau-
ria de ser relació i complementació amb els altres.
Aquest individualisme neoliberal és, doncs, la dege-
neració de la comunitat, que és participació i com-
partiment.
Com a Església, com a cristians, davant d’aquesta
bèstia ferotge del neoliberalisme, és necessari que
proclamem i servim el Déu de la Vida.
Avui, més que mai, la Teologia de l’Alliberament, la
Pastoral de l’Alliberament i l’Espiritualitat de
l’Alliberament, proclamen, afirmen i celebren i practi-
quen el Déu de la Vida. Es tracta també de promou-
re la responsabilitat i la corresponsabilitat de les per-
sones i de les institucions socials i de la mateixa
Església, en tots els àmbits. El manament de Jesús
viscut a la vida diària, política i institucionalitzada.
L’opció pels pobres, molt definida per les majories. El
mateix Jesús la formula diguent: “He vingut perquè
tinguin vida i la tinguin en abundància”.
I l’afirmació de la utopia, que reforça l’esperança en
l’acollida i en el servei, ja, ara i aquí, estimulant i pos-
sibilitant la presència i l’acció dels nous subjectes
emergents (el món indígena, el món negre, la dona, la
joventut), el protagonisme dels laics, el protagonisme
dels pobres. Aquesta és la política de l’Evangeli de
Jesús.
La veritat ens fa lliures i la transparència de vida ha
d’aparèixer com a testimoni. En termes d’església,
això es tradueix molt bé en la Teologia i en l’espiritua-
litat de l’Alliberament, en les comunitats de base, en
les pastorals específiques que actuen en aquestes
franges més prohibides i més marginades, per la
Bíblia a les mans del poble, la Pastoral de la Frontera,
la Pastoral de la Consolació i la Pastoral de
l’Acompanyament. I també, més recentment, per la
Pastoral de la Sobrevivència, sense caure en el prag-
matisme assistencialista que podria fer altra vegada
que el poble oblidés les estructures, les causes, els
drets...
D’altra banda hi ha una decepció força generalitzada
en relació als polítics. Totes les persones conscients
demanen uns altres polítics. Els partits estan des-
prestigiats, a molts llocs. Molts sectors volen fins i tot
prescindir dels partits. Pensen més aviat en aliances
del tipus dels moviments populars. Tampoc no
podem caure en el perill de diluir la consciència, la
resistència i l’organització, i seguir dominats per for-
ces que tenen a les seves mans el diner, els mitjats
de comunicació i els càrrecs polítics.

Però no hi ha cap dubte que, sota el poder del capi-
tal neoliberal, representat per l’FMI i pel Banc
Mundial, l’aliança d’aquests polítics de màrqueting,
al servei del mateix neoliberalisme i davant la impo-
tència d’amplis sectors de les forces populars, és de
témer que es repeteixin, amb alguns retocs, les elec-
cions d’anys anteriors i fins i tot de segles enrere...
La tàctica a tot arreu és la mateixa. Les promeses, els
programes... acaben essent els mateixos. Els partits
coneixen molt bé les necessitats del poble i saben
programar solucions, teòricament...
Però el deute extern continua essent la sagnia dels
nostres pobles. Segueix essent el govern real de les
nostres democracies. No són pas les Constitucions
les que manen; és el deute extern. Els presidents i els
ministres d’hisenda dels nostres països són repre-
sentants de l’FMI. El deute extern, amb el pagament
dels interessos, és el que condiciona els salaris, els
serveis públics...
Mentre no resolguem aquest problema, és pràctica-
ment impossible imaginar una economia democràti-
ca als nostres països de tercer món. I, evidentment,
no serà el neoliberalisme el que resolgui el problema
del deute extern...

La nit fosca dels pobres 
a l’Amèrica Central
Pere Casaldàliga
Bisbe de Sao Félix do Araguaia, 
i escolà d’Amèrica Central

En els meus viatges de solidaritat a l’Amèrica Central
–aquella regió desconcertantment sacramental, cen-
tre geopolític de Déu i del diable, poble crucificat,
col·lectiu Serf Sofrent– i ensopegant, a cada canto-
nada, amb mutilats de guerra, vídues i orfes, clan-
destins i refugiats, desplaçats i prohibits de tota
mena, se m’ha fet, sovint, aquesta pregunta:
- Monsenyor, on és el Déu dels pobres?
Amb la retòrica eclesiàstica fàcil a què nosaltres
estem acostumats, jo sempre he respòs:
Amb els pobres!

Reconec, tanmateix, que més que una resposta, això
meu és més aviat una nova pregunta:
Com es demostra que Déu és amb els pobres? Com
podem veure-li a Ell el rostre i el cor enmig d’aquelles
situacions inhumanes, sota la fèrula de la injustícia i
l’opressió, en la desolació de la misèria?
La vida dels pobres –allà, aquí, a l’Amèrica Central
molt concretament– no és de dia, és de nit, “nit
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fosca”. Menys poètica i menys mística que la nit
fosca de Juan de la Cruz...
Aquells, aquests pobres, tenen tots els motius
humans per rebel·lar-se contra el Déu vida-amor-alli-
berament. La seva esperança –aquesta sí, “contra
tota esperança”– justifica sobradament la sorpresa
que Péguy posa en boca de Déu respecte a la “més
petita” de les tres virtuts teologals: la incomprensible
esperança dels humans.
A tot el Tercer Món, però molt específicament a
l’Amèrica Central, que és un Tercer Món de creients
cristians, oprimits per altres cristians, la temptació de
la blasfèmia podria ser decididament normal, ateses
les situacions en què el Poble centreamericà viu o es
desviu i mor. Perquè tot allà conflueix per a dubtar,
per a sublevar-se contra tot i contra tots, per a negar
la vida mateixa. Des de la naturalesa –amb els seus
volcans i terratrèmols i maremotos– fins al poder civil
o religiós, tal vegada.
Els successius governs es venen, sempre servils dels
imperis, i les institucions –fins i tot les anomenades
democràtiques– no funcionen quan es tracta dels
drets dels pobres. L’atur arriba a un 60 per cent, com
a mínim, de la població centreamericana. És la regió
amb més índex de migració a tot el continent. Li han
fallat les revolucions o bé les seves transformacions
estructurals han estat castrades –a la reforma agrà-
ria, a la salut, a l’educació, a la vivenda, a la partici-
pació popular efectiva– i alguns líders revolucionaris
no han estat dignes del seu passat heroic ni de les
esperances que en ells havia depositat el seu Poble.
Per a l’Amèrica Central, sobretot, “pati del darrere”
de l’imperi capitalista, la caiguda de la utopia socia-
lista ha estat l’entrada cega en una nova nit, mentre
que per als pocs de sempre es fa realitat, altra vega-
da, la nova rastrera utopia del Capital i el Mercat diví,
senyors definitius d’una Història humana (!) que ja ha
arribat al seu topall.
Qui podria sustentar millor l’esperança d’aquells
pobles –cristians, he dit– seria evidentment la matei-
xa Església de Jesús. Però en alguns països centre-
americans aquesta Església, en la seva oficialitat, en
les seves estructures o en la rutina dels seus religio-
sos o dels seus fidels més satisfets, amb massa fre-
qüència ha estat, o és, una nova pedra on ensopega
l’esperança dels Pobres.
Amb tot això, la nit de la societat –la seva economia
de fam, la política de marginació i/o repressió– s’ha
estès també damunt l’Església. “En el món –en la
societat humana– podria explicitar millor Jesús, pas-
sareu molts maldecaps; i en l’Església –que hauria de
ser la meva comunitat fraterna– també els passareu”.
(Afegiria Jesús, sempre conseqüent, “però no tin-
gueu por, que jo he vençut el món i a “aquesta”
Església”?).
No estic acusant ningú. O, en tot cas, m’estic acu-
sant igualment a mi mateix. Perquè aquella insensibi-

litat o la connivència eclesiàstica davant la misèria, la
marginació i la injustícia institucionalitzada fàcilment
es tornen hàbit en nosaltres, que ni som Pobres ni
estem gaire a prop, diàriament, dels Pobres, ni tenim
l’humil coratge martirial d’enfrontar els rics i els
poderosos i els injustos d’aquest món. La pregunta
“on és el Déu dels pobres?”, s’hauria de desdoblar
en aquesta altra: “On és l’església del Déu dels
pobres, si aquest és el Déu de Jesús?”.
La qual cosa no disculpa la societat –tant si es con-
sidera cristiana com si no– ni justifica la iniquitat dels
governs, exèrcits i oligarquies, més o menys genoci-
des a la nostra Amèrica Central.
Sé molt bé que aquesta “nit fosca” no és d’avui. Des
de Job a Guamán Poma o des de Camús a César
Vallejo, Déu ve essent cridat, amb diferents tons, a
respondre pel dolor dels innocents i per la desolada
nit dels pobres. I aquella sí que fou “l’última tempta-
ció de Crist”: “Déu meu, Déu meu, per què ens has
abandonat?”. Ell la va viure i la va morir, com una nit
fosca personal i com la nit fosca de tots els seus ger-
mans i germanes pobres de tots els temps. Però Ell
–i aquí rau la resposta definitiva per a la nostra fe
cristiana– també la “ressuscità”, superant-la amb la
victòria sobre la injustícia i sobre la mort.
Sense que això impedeixi que segueixi sent “nit
fosca” la vida dels Pobres. Sense que això justifiqui
ni la seva esperança inerte ni la bona consciència
dels que no som Pobres. Sense que això ens dispen-
si –ni als Pobres ni als seus aliats– de l’oració d’ago-
nia o de la rebel·lia solidària o de la lluita política o de
l’organització popular.
Només vivint la nit fosca dels Pobres es pot viure el
Dia de Déu. Els estels només es veuen de nit...

Per què no canvies de Déu?
Per canviar de vida s’ha de canviar de Déu
S’ha de canviar de Déu per canviar l’Església
Per canviar el món s’ha de canviar de Déu

P. Casaldàliga

Llocs sagrats dels
pobles indígenes 
a l’àrea mesoamericana
Eleazar López Hernández

Els pobles mesoamericans van desenvolupar una
topologia (lògica dels llocs geogràfics) religiosa
impressionant. Es pot dir que el seu primer i principal
llenguatge teològic va brollar de la “Mare Terra”.
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Als mites mesoamericans de la creació, es narra que
Déu Quetzalcóatl i el seu bessó Tezcatlipoca, al prin-
cipi, van baixar per crear l’univers. I el que van trobar
va ser l’energia original, com un gran tauró, llangar-
daix o serp de molts ulls i boques, que es movia en
la immensitat del temps i de l’espai. Era Cipactli
(Ziplactli) o Tlaltecuhtili (Senyor o Senyora de la
Terra), que els cronistes i missioners de l’època colo-
nial van anomenar despectivament “Monstre de la
Terra”.
A Cipactli o Tlaltecuhtli la van estirar dels braços i
dels peus, de tal manera que una part seva va que-
dar convertida en cel i l’altra part convertida en
superfície terrestre. Així, l’acte creador va consistir
fonamentalment en organitzar per a la vida l’energia
original, el temps i l’espai.
Per reparar d’alguna manera el dolor que
Quetzalcóatl i Tezcatlipoca havien provocat a
Cipactli, els altres “déus” van baixar a consolar-la i
van disposar que des de llavors tots els fruits de la
vida sortirien d’ella. Per això l’embelliren magnànima-
ment: dels seus cabells en van fer arbres, flors i her-
bes; de la seva pell, l’herba més menuda i les flore-
tes; dels seus ulls, en van fer els pous, les fonts i les
coves petites; de la seva boca van aparèixer els rius
i les cavernes grosses, del seu nas van brollar les
valls i les muntanyes. Així, tot el que existeix damunt
la terra no són sinó parts del cos de Cipactli o
Tlaltecuhtli.
Una variant del mateix mite assenyala que els déus
van baixar i es van autoimmolar per tal de ser ells els
arreus de bellesa de Tlaltecuhtli, convertits uns en
fonts, rius i llacs, altres en valls, sotals i muntanyes,
altres en coves, fondals i cavernes.
Aquesta concepció teològica de la terra és la base
que sosté, als pobles mesoamericans, la profunda
veneració per la Mare Terra, per tota ella, no només
per algunes de les seves parts.
El fet de privilegiar com a “sagrats” alguns llocs topo-
gràfics, com ara els cims d’algunes muntanyes, cer-
tes coves o fonts, obeeix a raons pràctiques o histò-
riques, atès que la idea que tot és sagrat s’ha de sim-
bolitzar a través de llocs concrets que el poble sacra-
litza de manera paradigmàtica. Els aconteixements
històrics en els quals s’experimenta de manera espe-
cial l’acció de Déu, donen peu també que el poble
assumeixi els llocs d’aquests aconteixements com
uns llocs privilegiats de sacralitat.
Els pobles mesoamericans van establir, a la seva teo-
logia, llocs que, privilegiadament contenen la sacrali-
tat i sacramentalitat primigènia. Alguns d’aquests
llocs són “mítics”, és a dir simbòlics i d’altres són his-
tòrics o geogràfics, sense deixar de ser simbòlics.
Entre els mítics hi ha Tamoanchan, paradís dels déus,
anomenat també Tlallócan (paradís de Tlaloc),
Xochitlápan (terra de les flors) o Tonacatlápan (lloc de
la nostra carn o del nostre manteniment); també hi ha

Chimoztoco “Lloc de les Set Coves” (d’on procedei-
xen tots els pobles de Mesoamèrica). Panutla o
Panoayan, lloc per on van passar damunt les aigües.
Els quatre punts cardinals o racons de l’univers també
són sagrats, i cadascun té un significat propi.
Entre els llocs històricosimbòlics hi ha Teotihuacán (on
es van reunir els déus), Tula (seu de Quetzaltcóatl),
Mitla, Lioba’ o Lula’ (ciutat dels morts).
Són llocs històrics sagrats el que van ser les princi-
pals ciutats-estat, que es van esforçar per viure l’ide-
al plantejat pels déus: Montealbán y Zaachila (Zapo-
teques), Tenochtitlán (Mèxiques), Tajín (Totonaques),
Tzintzúntzan (Purépetxes). Tikal, Copán, Chichen
Itzá, Palenque (Maies).
Ritualment qualsevol lloc pot ser transformat en
“malic de la terra”, és a dir, on creua el camí de Déu
(orient-ponent) i el camí dels homes (nord-sud). En el
malic de la terra es dóna la comunicació màxima
amb Déu. N’hi ha prou amb posar-s’hi.
Molts d’aquests llocs sagrats, simbòlics o geogrà-
fics, a l’arribada del cristianisme van ser rebutjats per
la institució eclesiàstica. Alguns van ser cristianitzats
mitjançant les tècniques de substitució, sobreposició
o juxtaposició d’elements cristians, que el poble va
assimilar o va tolerar juntament amb la seva visió
pròpia de les coses. Així es conserven fins als nos-
tres dies. Per exemple Tepeyac, antic santuari de
Tonatzin, –inculturada ara en la Verge de Guadalupe–,
Ocotlán, Chalma (a Mèxic), Esquipulas (a Guate-
mala), i tants altres a tot el continent.
La nostra gent segueix acudint a aquests llocs
sagrats, cristianitzats o no, fins als nostres dies, bus-
cant consol, purificació i energia espiritual per conti-
nuar en la lluita per la vida. Per desgràcia les esglé-
sies fan molt poc per acompanyar pastoralment
aquest caminar teològic dels nostres pobles.

Els pares de l’America Llatina 
que tots hem de conèixer

Pedro Domingo
Toussaint L’Ouverture
Pedro Domingo Toussaint va néixer el 1743 a la plan-
tació de Breda. El van anomenar L’Ouverture, pel
valor amb el qual s’obria bretxa entre les files enemi-
gues.
Un càstig dur el va portar a escapolir-se; capturat, va
ser venut a un francès d’Haití. Aquest amo el va con-
vertir en el seu cotxer i el va ajudar per tal que apren-
gués a llegir i escriure. La curiositat el va dur a lectu-
res de tipus polític i social. Una vegada va llegir que
els negres trobarien el seu alliberador entre ells
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mateixos, cosa que el va impactar profundament,
pensant que podria ser ell.
La Declaració dels Drets de l’Home i del Ciutadà del
27 d’agost de 1789, feta per la Constituent francesa,
va provocar una gran agitació a Haití. Els blancs es
van declarar en oposició oberta cap aquesta carta de
drets; no pas els mulats.
Van començar els disturbis provocats pels blancs els
quals es negaven a compartir el govern amb els
mulats. Aquests van ser perseguits. La causa legal
era el “crim d’opinió” que els mulats feien en recla-
mar els drets revolucionaris.
Toussaint L’Ouverture no va formar part d’aquesta
primera revolta; el que va fer va ser organitzar els
esclaus de Breda per tal de defensar els seus antics
amos. Amb la columna que va organitzar a Breda es
va sumar poc després als rebels.
Per decret del 4 d’abril de 1792, l’Assemblea
Nacional va concedir la llibertat dels esclaus i la
igualtat política amb els blancs i mulats. Els blancs es
van negar a acceptar aquest decret, i la lluita va
seguir.
La notícia que Lluís XVI havia estat decapitat el 1793
va fer decidir Toussaint a lluitar contra França. Fins
aquell moment la lluita era contra els colons; llavors
va començar a ser per la independència. Per això es
va unir a l’exèrcit espanyol de Santo Domingo. Però
l’aliança que Espanya va fer amb Anglaterra el va
decidir a tornar a Haití, oferint els seus serveis al
general Laveau. Immediatament va entrar en acció
contra els anglesos als quals els colons havien ofert
la possessió de la colònia si els retornaven les pro-
pietats i els esclaus. Al cap d’un temps els anglesos
van fer la pau i es van retirar. Laveau el va nomenar
comandant en cap dels exèrcits d’Haití.
El 1795 Espanya i França firmen una pau, per la qual
se cedia a França tota la colònia de Santo Domingo.
De cop i volta L’Ouverture es va veure amb autoritat
a tota l’illa, que va governar en nom de França, però
amb la intenció de no entregar el poder a ningú, tot i
que no va utilitzar el terme independència. Va convi-
dar els colons a tornar a les antigues possessions,
amb el permís per acceptar treballadors, però com a
assalariats lliures; va decretar el perdó per a tots. Va
instaurar un règim d’estricta honestedat administrati-
va; va declarar tots els haitians iguals davant la llei,
sense cap restricció de drets.
El novembre de 1799, Napoleó va donar el cop d’es-
tat, i a la primera proclama que va dirigir al poble
dominicà retirava el reconeixement de la llibertat dels
negres. La resposta de Toussaint va ser digna del seu
patriotisme i amor a la llibertat de la seva raça. Va
redactar una Constitució en la qual es proscrivia l’es-
clavitud, establia la llibertat de cultes i es nomenava
a si mateix president vitalici. La Constitució va ser
sotmesa a l’aprovació del poble i després envia a
Napoleó, amb una carta personal de L’Ouverture

amb aquestes paraules: “El primer dels negres al pri-
mer dels blancs”.
Napoleó va enviar un exèrcit fort, i el seu cunyat el
general Leclerc. Toussaint va preparar la defensa. Els
francesos van aconseguir la seva rendició, tot i que el
poble negre va seguir lluitant. El 7 de juny de 1802
Toussaint, la seva dona i els seus fills van ser captu-
rats i conduïts a França. A bord del vaixell Heros
escrivia: “En apresar-me han abatut, a Santo
Domingo, només la soca de l’arbre de la llibertat dels
negres; però rebrotarà, perquè les arrels són profun-
des i nombroses”.
El van tancar en una cel·la de la qual no se’l perme-
tia sortir a prendre el sol. El 17 d’abril de 1803 el van
trobar mort. El llegat d’amor a la llibertat que
Toussaint L’Ouverture va deixar al seu poble no es va
perdre. Haití va aconseguir la independència i ell
segueix essent el seu guia.

Els pares de l’America Llatina 
que tots hem de conèixer

Gregorio Luperon
Va néixer el 8 de setembre de 1839, del blanc Pedro
Castellanos i la negra Nicolasa Duperron, cognom
que el poble dominicà va transformar en Luperón.
Pertanyia a l’estrat explotat de negres i mulats. El tre-
ball va ser l’escola en la qual més hi va aprendre. Als
18 anys va ser nomenat comandant auxiliar de la
plaça cantonal de Rincón.
El 8 de març de 1861 el general Pedro Santana va
consumar l’annexió a Espanya. Gregorio es va negar
a signar el decret d’annexió. Quan les autoritats van
requerir l’entrega de les armes va cridar: “No, no les
entregueu!; ens han de servir per a ser lliures!”.
Des d’aquell moment no hi ha haver descans per a
aquella causa. El van capturar però va aconseguir
escapar.
Va tornar al país, va formar un grup de patriotes, va
llançar un manifest i va crear l’embrió de l’exèrcit
necessari per a l’alliberament. Es va convertir aviat en
general de brigada, tot i la seva curta edat. El van
assignar a Santiago, per atacar la fortalesa de San
Luis; no en va tenir prou d’ocupar aquesta fortalesa i
va continuar la lluita. Els espanyols van tractar d’arri-
bar a Puerto Plata, però van ser derrotats.
Els vencedors van organitzar un govern provisional, i
li van proposar ser-ne cap. La seva modèstia, la pure-
sa de patriotisme i els seus 24 anys els van dur a
renunciar. Sense voler va obrir les portes a Salcedo,
el qual va ser elegit president provisional el 14 de
setembre de 1863. Aquell dia es va proclamar la
independència de la República. Luperón va renunciar
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al nomenament de comandant d’armes i governador
de Santiago: “perquè ambdós destins es troben en
oposició oberta amb els meus desitjos”; bàsicament
no li agradaven gens els termes ambigus en què
s’expressava la independència. L’arribada de refor-
ços colonialistes va obligar novament Luperón a aga-
far les armes. Però mentre ell lluitava contra els
espanyols, el president Salcedo intrigava amb ells,
arribant a donar instruccions per tal de jutjar sumària-
ment Luperón i afusellar-lo. El poble ho va impedir.
El patriotisme el portava a no negociar amb els
espanyols. Salcedo, tanmateix, tolerava els interes-
sos colonialistes. El poble clamava per l’acció a favor
de la pàtria i posava l’esperança en Luperón. La
situació els va conduir al cop d’estat del general
Polanco el 10 d’octubre de 1864. Luperón va rebut-
jar novament la presidència. En canvi, va ser nome-
nat governador de la Vega, i va dictar mesures per tal
que s’abaixés la bandera espanyola a Santo
Domingo i en altres ciutats. Polanco, cansat de les
intrigues, va convocar eleccions per a la constituent i
va renunciar. Luperón va ser elegit per al seu lloc.
L’antiga burgesia posava les esperances en el gene-
ral Báez, la qual cosa va motivar diverses interven-
cions de Luperón per tal de derrotar Pimentel i des-
prés Báez, el qual havia decidit eliminar-lo.
Quan Cabral, primer, i Báez, després, van vendre la
península i badia de Samaná a EUA per un milió de
dòlars, Luperón va tornar per defensar la pàtria,
rebutjant els acords i lluitant-hi en contra. Això va ser
novament perseguit per Báez i el seu aliat Grant, pre-
sident de EUA, els quals deien de Luperón que: “és
un bandit tacat de crims”.
Enderrocat Báez el 1874, el general González, que va
usurpar el poder, va voler assassinar Luperón, però ni
el poble ni els soldats ho van permetre. El 7 de febrer
de 1876 González es va veure obligat a renunciar, i
novament van oferir la presidència a Luperón, que la
va rebutjar a favor de Espaillat.
El 1880 Luperón es va haver de fer càrrec novament
de la presidència per un any. L’erari públic havia estat
saquejat. Els efectes de l’honestedat i del treball efi-
cients es van fer ostensibles. La constitució de 1880
va ser com una primavera democràtica.
Així va ser la vida d’aquest gran patriota. Una inter-
venció contínua per tal de dur endavant el seu país
cap a la llibertat i sobirania, l’ordre, la pau i el pro-
grés. Va morir a Puerto Plata el 21 de maig de 1897,
víctima d’un càncer. Tenia 58 anys. La seva talla
moral i patriotisme van ser enormes, així com el seu
desinterès. El seu exemple, un dels més resplan-
dents d’Amèrica.

Medicina natural 
o fàrmacs?
Renato Roque Barth

Tots els que treballem amb la medicina natural ens
adonem que hi ha diferències serioses i profundes
entre el tractament de malalties amb mètodes naturals
i l’aplicació d’injeccions i pastilles.
En el transcurs d’un any el nostre equip de servei de
medicina natural va atendre més de 700 casos, amb
tota mena de malalties. Un dia ens van dur Jaer
Antonio Calero, d’onze mesos d’edat, en un estat
deplorable: fontanel·la baixa per la deshidratació, ven-
tre ple de gasos perquè l’intestí ja no funciona després
de prendre tants antibiòtics, les costelles es feien visi-
bles per la desnutrició. Aquell dia els seus pares
venien amb ell d’un tractament de tres dies amb un
metge. Abans ja havia passat quinze dies en un hospi-
tal. Ja li havien comprat el taüt...
Amb draps mullats en aigua freda li vaig fer baixar la
febre; li vaig donar fulles d’anet i plantatge, havent-lo
tret abans un xic de la deshidratació amb aigua de
coco. Immediatament li va canviar l’aspecte de la pell,
i va començar a jugar. Una setmana després li vaig
retirar el plantatge i vaig seguir amb pastanaga, anet,
suc de taronja i altres fruites. Al cap d’un mes estava
totalment recuperat.
Igual que Jaer, tractem molts altres casos de nens i
adults que venien de metges i hospitals, i es van curar
fàcilment amb les medecines naturals.
I no cal parlar de les despeses econòmiques: en fàr-
macs, quant s’hi gasta la gent? Però les medecines
naturals... són aquí, al pati.
Quan parlem de Medicina Natural tenim presents no
només els tes i coccions de plantes medicinals, sinó
també la terra, aigua, aire, sol... No hi ha res millor que
recuperar el cos amb banys d’aigua freda o amb banys
de peus amb aigua tèbia... N’hi ha prou de deixar 20
minuts ambdós peus en aigua ben tèbia per tal de “nete-
jar” tota la sang del cos... I no hi ha res millor que el fang
per a rebaixar les inflamacions externes i internes: n’hi ha
prou amb aplicar damunt l’òrgan inflamat una cataplas-
ma de fang, d’un dit de gruix. També és eficaç per aturar
l’hemorràgia uterina, sempre combinat amb un te de pela
de llimona, i també prenent el suc a part o amb el te.
Quan escolto la paraula “antibiòtics” se’m posen els
pèls de punta. Hi ha molta mania de recórrer a injec-
cions i pastilles, fins i tot per combatre un refredat, i
això és completament absurd. Els antibiòtics maten
els microbis però moltes vegades també maten el
malalt. Maten els bacteris bons que tenim a l’intestí i
que ens són necessaris per fer una bona digestió i evi-
tar el restrenyiment. A més a més provoquen moltes
alèrgies, ferides i intoxicacions.
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Hi ha una diferència fonamental entre fàrmacs i medici-
na natural en l’àmbit dels antibiòtics. Mentre aquests
ataquen els microbis, la medicina natural neteja simple-
ment el terreny. Si retirem les escombraries, o bé se’n
van els microbis o bé es moren. En una cuina on mai no
es deixa menjar a la nit, mai no hi ha escarabats.
Així doncs, la base de la infestació de microbis són les
escombraries que portem a la sang, producte d’una
digestió i alimentació dolentes, mal funcionament dels
ronyons o de les glàndules (fetge, melsa i pàncrees), o
del pulmó que està brut.
Per tal de guarir-se de les malalties “dolentes”, com
ara càncer, asma, diabetis, lepra, epilèpsia, sífilis, sida,
etc., s’ha de començar netejant la sang amb la “cura
de la llimona” i banys que fan suar abans del dinar. La
cura de la llimona consisteix a prendre el suc de 100
llimones en dinou dies, començant a prendre’n una el
primer dia, dues el segon dia, i així fins a deu el desè
dia. Després es  va tornant enrere: nou, vuit, set... fins
a una llimona cada dia. A partir del sisè dia es pot divi-
dir en dues parts: prendre’n la meitat deu minuts
abans de l’esmorzar i l’altra meitat deu minuts abans
de sopar. D’aquesta manera es purifica la sang i també
els vasos sanguinis.
A més de netejar-se la sang, el malalt va fent altres
tractaments com ara adoptar una dieta vegetariana,
evitant les carns i tots els seus derivats, sucre blanc i
tots els derivats (xocolata, caramels, gasoses, refrescs
químics, etc.), i tots els productes enllaunats i químics.
S’alimentarà sobretot de vegetals crus i algunes frui-
tes. Igualment prendrà tes de plantes apropiades per a
la malaltia (i millor encara si se les revisa amb el “O
Ring Test”).
La pulmonia es cura fàcilment fent una barreja de suc
de llimona, un all aixafat i una cullareta de mel; s’hi afa-
geix aigua en la mateixa quantitat que suc de llimona.
D’aquesta barreja se n’administren 20 gotes per a un
nadó, mitja culleradeta per a un nen de cinc anys i una
culleradeta per a un adult, sempre a cada hora.
Al malalt també se li pot donar cada hora un te de
plantatge, o confrey, o cogombre salvatge o un altre
“antibiòtic natural”. A les cinc o sis hores de tracta-
ment la malaltia es comença a dominar.
Comparem l’epilèpsia amb una olla de pressió. Els
metges intenten apretar més i més la tapadora amb les
pastilles per tal de contenir la pressió, i així els atacs
es van succeint. La medicina natural mira de treure el
foc de sota l’olla, aplicant fang damunt el ventre de l’e-
pilèptic, primer cada nit, disminuint després les aplica-
cions. Seguint al mateix temps les recomanacions
abans esmentades, els atacs disminueixen i fins i tot
desapareixen totalment. A poc a poc es poden supri-
mir les pastilles.
Per guarir l’asmàtic és important millorar el funciona-
ment de la pell fent banys calents i freds alternada-
ment, d’un minut cadascun, repetits deu vegades.
Això es fa cada dos o tres dies durant tres setmanes.

Paraules que volen 
oblidar l’oblit
Eduardo Galeano

Diuen que hem faltat a la nostra cita amb la Història,
i s’ha de reconèixer que nosaltres arribem tard a totes
les cites.
Tampoc no hem pogut prendre el poder, i la veritat és
que sempre ens perdem pel camí o ens equivoquem
d’adreça i després fem un gran discurs sobre el tema.
Tenim una fotuda fama de bocamolls, rodamons, busca-
raons, esbojarrats i festaires, i per alguna raó serà.
Ens han ensenyat que el que no té preu no té valor, i
sabem que la nostra cotització no és gaire alta.
Tanmateix, l’olfacte tan fi que tenim per als negocis
ens fa pagar per tot el que venem i ens permet com-
prar tots els miralls que ens traeixen la cara.
Fa cinc-cents anys que aprenem a odiar-nos entre
nosaltres i a treballar amb ànima i vida per a la nostra
pròpia perdició, i així estem; però encara no hem
pogut corregir l’obstinat costum d’abraçar-nos, la
mania d’anar somiant desperts i topant amb tot i
certa tendència a la resurrecció inexplicable.

Ciutat de Goiania, Brasil, setembre de 1987: dos
drapaires troben un tub de metall llançat en un

erm, el trenquen, a cops de martell, descobreixen
una pedra de llum blava. La pedra màgica transpira
llum, blaveja l’aire i dóna fulgor a tot allò que toca.
Els drapaires parteixen la pedra de llum i regalen els
trocets als seus veïns. Aquell qui es frega la pell, bri-
lla a la nit. Tot el barri és una làmpada. Els pobres,
sobtadament rics de llum, estan de festa.
L’endemà, els drapaires vomiten. Han menjat mango
amb coco: deu ser per això. Però tot el barri vomita,
i tots s’inflen, i un foc a dins els crema el cos. La llum
devora i mutila i mata; i es dissemina portada pel vent
i la pluja i les mosques i els ocells.

Va ser la major catàstrofe nuclear de la història,
després de Txernobil. En van morir molts, ves a

saber quants; molts més van quedar fotuts per sem-
pre. En aquell barri dels suburbis de Goiania ningú no
sabia què significava la paraula radioactivitat i ningú
no havia sentit parlar mai del cesi-137.
Cap dels responsables no fou empresonat. La clínica
que va llançar el tub de cesi segueix funcionant nor-
malment. Amèrica Llatina és terra d’impunitats.
Txernobil ressona cada dia a les orelles del món. De
Goiania, mai més no se’n va saber res. Amèrica
Llatina és una notícia condemnada a l’oblit. L’any
passat, Cuba va rebre els nens de Goiania, malalts de
radioactivitat, i des de llavors els està donant tracta-
ment mèdic gratuït. Aquest fet tampoc no va merèi-
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xer cap mena d’atenció dels mitjans massius de
comunicació, malgrat que les fàbriques universals
d’opinió pública sempre estan, com ja sabem, molt
preocupades per Cuba.

Ciutat de Mèxic, setembre de 1985: la terra tremola.
Mil cases i edificis cauen en menys de tres minuts.

No se sap, mai no se sabrà, quants morts va deixar
aquell moment d’horror a la ciutat més gran i més frà-
gil del món. Al començament, quan va començar la
remoguda de les runes, el govern mexicà en va
comptar cinc mil. Després, va callar. Els primers
cadàvers rescatats, que van anar a parar a les fosses
comunes, van cobrir tot un estadi de beisbol.
Les construccions antigues van aguantar el terratrè-
mol. Els edificis nous van caure com si no haguessin
tingut fonaments, perquè no en tenien o només els
tenien als plànols. Han passat els anys i els respon-
sables segueixen impunes: els empresaris que van
alçar i van vendre moderns castells de sorra, els fun-
cionaris que van autoritzar gratacels a la zona més
enfonsada de la ciutat, els enginyers que van falsejar
de forma assassina els càlculs de cimentació i càrre-
ga, els inspectors que es van enriquir fent la vista
grossa. Les runes ja no hi són, s’ha reedificat allò
destruït i tot segueix com si res.

Afinals de 1991, la revista The Economist i el diari
The New York Times van publicar un memoràn-

dum intern del Banc Mundial, signat per un dels seus
caps. L’economista Lawrence Summers, format a
Harward, en va reconèixer l’autoria. Segons el docu-
ment, el Banc Mundial havia d’estimular la migració
de les indústries brutes cap als països menys desen-
volupats, per tres raons: la lògica econòmica, que
aconsella abocar els residus tòxics damunt els països
de menys ingressos, els baixos nivells de pol·lució
dels països més despoblats, i l’escassa incidència del
càncer en la gent que mor aviat.
Es van alçar algunes veus de protesta, perquè aques-
tes coses es fan però no es diuen i la tecnocràcia
internacional mereix el que guanya conreant eufemis-
mes; però Lawrence Summers no és un poeta surre-
alista; sinó un autor de l’exitós corrent del realisme
capitalista. Ja fa molt temps que el sud serveix d’abo-
cador del nord, abocador de la merda nuclear i indus-
trial; i el memoràndum no en feia inventari.
Amb la contaminació passa el mateix que amb la
usura. Ja fa setze segles que Sant Ambròs, pare i
doctor de l’església, va prohibir la usura entre els cris-
tians i la va autoritzar contra els bàrbars. “On existeix
el dret de guerra”, va dir el pietós, “existeix el dret
d’usura”. Avui dia, el que està malament al nord, està
bé al sud, en funció del dret de guerra d’uns pocs que
usurpen gairebé tot contra els molts que no tenen
gairebé res. Aquesta guerra no declarada justifica tot
allò que sigui més enllà dels murs de l’ordre i la civi-

lització. El regne de la impunitat s’estén a partir de les
ribes del riu Grande i de la mar Mediterrània i des dels
pics de l’Himàlaia.

Atretes pels salaris petits i la llibertat de contami-
nació, diverses corporacions nord-americanes

han travessat la frontera amb Mèxic aquests últims
anys. La ciutat fronterera de Matamoros és un dels
llocs on les conseqüències salten a la vista: l’aigua
potable és milers de vegades més tòxica que als
Estats Units. Segons un estudi recent del Texas
Center for Policy Studies, l’aigua és sis mil vegades
pitjor als voltants de la planta de la General Motors, i
té un nivell cinquanta mil vegades més tòxic que el
promig nord-americà en el riu on aboca els materials
de rebuig la Stepan Chemical.

E l físic brasiler Ennio Candotti ha fet notar que els
països més rics i poderosos ja no poden mantenir

els índexs de desenvolupament sense exportar
devastació als territoris aliens. El Japó, per exemple,
ja no fabrica alumini. L’alumini es produeix a països
com ara Brasil, on l’energia és barata i el medi
ambient pateix en silenci. Si el preu de l’alumini incor-
porés el cost ecològic, aquesta indústria nociva no
podria competir als mercats internacionals.
Colòmbia conrea tulipes per a Holanda i roses per a
Alemanya. Empreses holandeses envien els bulbs de
tulipa a la sabana de Bogotà; empreses alemanyes
envien els esqueixos de roses a Boyacà. Quan les flors
han crescut a les immenses plantacions, Holanda rep
les tulipes, Alemanya rep roses i Colòmbia es queda
amb els salaris baixos, la terra masegada i l’aigua dismi-
nuïda i enverinada. La sociòloga colombiana María
Cristina Salazar està investigant les arrasadores conse-
qüències d’aquests jocs florals a l’era industrial: la saba-
na de Bogotà s’està assecant i enfonsant; i els insectici-
des i els adobs químics, aplicant a gran escala, estan
emmalaltint les obreres i les terres de Boyacà.

Ser dona negra 
al Brasil
Benedita da Silva

Quan vaig ser invitada per l’Agenda Llatinoamericana
a exposar l’aportació de la dona afrobrasilera a la
identitat del nostre continent, em vaig sentir honora-
da i, al mateix temps, vaig sentir una responsabilitat
molt gran en transmetre la forma de pensar d’aquest
poble, perquè tinc una forma particular de pensar
aquesta identitat.
No és fàcil parlar de la meva gent soferta. Una susci-
ta incomprensions, interpretacions distorsionades, ja
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que essent dona negra al Brasil d’avui et fan ocupar
espais als mitjans de comunicació, en tots els sentits,
fins i tot en l’àmbit internacional. Però no perquè et
reconeguin un mèrit, ni per contribuir a rescatar la
nostra dignitat, la nostra ciutadania...
Ser dona negra al meu país és ser la mare de fills
assassinats per grups d’extermini. És ser mare de
nens que, en edat encara molt primerenca, es veuen
obligats a anar al carrer a treballar per aconseguir
alguna cosa per menjar.
Ser dona negra és ser víctima de diverses formes de
violència, inclosa la violència sexual –que afecta prin-
cipalment les dones pobres– i la violència del racis-
me introjectat en la proposta d’esterilització en
massa de dones brasileres, que es dirigeix principal-
ment a les dones negres, com una forma de genoci-
di de les poblacions pobres, majoritàriament com-
postes per persones de raça negra.
La manera de ser del poble del continent llatinoamericà
reflecteix molt bé els prejudicis del racisme i el sexisme
amb els quals es regeixen les nostres relacions socials
que, d’altra banda, ens neguem a admetre.
Necessitem sacsejar d’una vegada per totes aquesta
falsa “democràcia racial” brasilera que, des de fora,
ens fa semblar un país en el qual no hi ha prejudicis
racials. Al Brasil existeixen aquests prejudicis i es
manifesten en estadístiques que assenyalen la
població negra (majoritària al nostre país) com la que
ocupa els primers llocs a la fila dels més explotats,
tant pel major nombre de desempleats i subemple-
ats, com per la discriminació que pateix pel color,
sexe, salaris baixos...
La dona negra, particularment, és víctima d’una triple
discriminació: perquè és dona, perquè és negra i per-
què és pobra.
Ser dona negra treballadora al meu país és vivenciar
històries de discriminació i explotació. És tenir els
nostres cossos envaïts, no respectats per la visió
masclista i racista de la mulata com a símbol sexual,
símbol que tan bé reprodueix la història oficial dels
temps de la “senzala”, de la dona esclavitzada sense
resistència, i que nega tot un passat de lluita contra
l’esclavitud del poble negre.
Però el rescat de la ciutadania i de la dignitat de la
nostra gent no trigarà a venir. S’aconsegueix dia a dia
en la resistència contra la marginació que se’ns
imposa, en el combat contra la pobresa i el racisme,
alçant el cap i seguint endavant, adquirint conscièn-
cia a través de la militància organitzada en els movi-
ments socials...
Una poesia que vaig fer el desembre de 1991, a la qual
vaig posar el títol de “Niña”, retrata la realitat dramàti-
ca de les nenes-dones que viuen al carrer, víctimes en
potència de la violència quotidiana. La presència d’a-
questes nenes als carrers respon a una de les majors
violències practicades contra la joventut i les dones
d’aquest país, que és la prostitució infantil.

Niña
Niña, cuídate...
Si no, te vas a morir.
Tu cuerpo quemado por el sol
de la raza, de la lid de la lucha
de la opresión
no aguanta eso, no.

De madrugada fría te acuestas
en el suelo helado.
Tu cuerpo pelado se encoge.
Tiritas.
Un gesto.
Alguien te cubre con periódicos.
Pero el violento viento de la inhumanidad
arriesga el fósforo.
Gritas.

El calor atraviesa la pared frágil de su piel.
Una luz humana asusta a los transeúntes.
Comentarios.
Es una loca, suicida, de la calle.
Una vagabunda.
¡Tan joven...! Qué pena. Una menos.
¿Quien lo hizo? No sé. No lo vi.
Sólo sé que es fregado vivir por ahí.
Duerme, descansa, sueña con el porvenir
la puerta del futuro de ir y venir.

Niña, cuídate...
Si no, te vas a morir.
Tu cuerpo quemado por el sol
de la raza, de la lid de la lucha
de la opresión
no aguanta eso, no.

Benedita da Silva, Bené do Chapeu Mangueira, va néixer
l’onze de març de 1942 a Praia do Pinto, antiga favela de
Rio de Janeiro. Va conviure des del seu naixement amb les
dificultats per a sobreviure que tenen les persones i comu-
nitats pobres. Percebent que la lluita i la força de la classe
treballadora només existeix a partir de la unió, va organit-
zar la seva gent. Va ser professora de l’escola comunitària
de la favela, adoptant el mètode de Pablo Freire d’alfabe-
tització. Va organitzar les dones del “morro” (barri de fave-
les) al Departament Femení de l’Associació de Veïns, de la
qual en va ser fundadora i presidenta.
Auxiliar d’infermeria, formada en servei social i llicenciada
en estudis socials, Bené va fundar també el Departament
Femení de l’actual FAFERJ (Federació de les Associacions
de Favela de l’Estat de Rio de Janeiro), a més de participar
en la fundació del CEMUF (Centre de Dones de Faveles i
Perifèria).
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El 1982 va ser presentada com a candidata a Consellera
pel Partit dels Treballadors. Dona, negra i veïna de les fave-
les, va ser elegida.
Assumint el liderat del partit de la Cambra Municipal, va
exercir el seu mandat mirant d’atendre les reivindicacions
dels moviments socials. Com a Consellera va organitzar la
primera i segona trobades de Dones de Faveles i Perifèria,
que va originar el CEMUF. Va ser membre de la Comissió
de Seguretat Pública de l’Estat de Rio de Janeiro, conse-
llera del Consell Nacional dels Drets de la Dona i integrant
de la Comissió de Defensa dels Drets de la Dona, a l’Estat
de Rio de Janeiro.
El 15 de novembre de 1986, afrontant una triple discrimina-
ció (dona, negra i pobra), a més de tota mena d’obstacles,
que van des dels prejudicis fins a la carència de recursos
financers característics de les campanyes populars, va ser
elegida Diputada Federal Constituent i va treballar activa-
ment com a titular de la Subcomissió dels Negres,
Poblacions indígenes i Minories. Posteriorment va formar
part de la Comissió de l’Ordre Social i de la Comissió dels
Drets i Garanties de l’Home i de la Dona.
A la Constituent va presentar diverses propostes contra les
injustícies i discriminacions, per tal d’assegurar els drets i
llibertats individuals, la igualtat d’oportunitats i l’ampliació
de les conquestes dels treballadors. Tota aquesta tasca es
va basar en suggerències enviades des de tot el país pels
sectors als quals es va proposar representar: negres,
dones, comunitats indígenes i classe treballadora en gene-
ral.
Va ser aprovada en plenari la seva esmena que reglamen-
tava els drets laborals de les treballadores de la llar, cosa
que va provocar molta polèmica i va suscitar debats entre
els sectors de la classe mitja refractaris als avenços
socials.
També va patir una derrota, el rebuig de la seva esmena,
per una diferència de tant sols quinze vots, esmena que
proposava la ruptura de relacions diplomàtiques amb el
govern racista de la minoria blanca de Sudàfrica, que
patrocina el genocidi de la raça negra d’aquell país, per
considerar que atempta contra la consciència lliure i demo-
cràtica de totes les nacions del món.
Benedita ha estat presidenta de la Comissió Parlamentària
Mixta d’Investigació de l’esterilització massiva de dones al
Brasil; coordinadora del Moviment Nacional Evangèlic Pro-
Lula; candidata a l’alcaldia del municipi de Rio de Janeiro
(vencedora a la primera ronda, va obtenir 1.326.678 vots a
la segona, el 48%); membre del Consell Mundial
d’Esglésies en la secció del Combat Internacional contra el
racisme; presidenta del Memorial Gorée-Brasil-Senegal;
membre de l’Executiva Nacional del Partit dels
Treballadors; secretària de la Secretaria i dels Moviments
Populars del PT; membre titular de la Comissió de
Relacions Exteriors de la Cambra dels Diputats; membre
suplent a la Comissió de Defensa del Consumidor, Medi
Ambient i Minories.

1994-2003: Dècada
dels pobles indígenes
Declaració de B’okob (Chimaltenango)

A B’okob’ (Chimaltenango), territori dels maies kaq-
chikeles en el martiritzat i heroic poble de Iximuleew
(Guatemala), avui dia sota un estat d’emergència,
vam celebrar la Primera Cimera mundial dels Pobles
Indígenes, del 24 al 28 de maig, amb representants
vinguts dels quatre cantons del món, atenent la con-
vocatòria de la germana Rigoberta Menchú, Premi
Nobel de la Pau i Ambaixadora de Bona voluntat de
l’Any internacional dels Pobles indígenes, en repre-
sentació del Secretari general de les Nacions Unides.
Durant aquesta Primera Cimera van unir les nostres
paraules, pensaments, projectes i accions a favor de
la vida i la pau al món.
Analitzant la situació actual, constatem que vivim
sota els signes de la mort, com ara: l’enduriment de
la manifestació humana més irracional i perversa: el
racisme; la destrucció ambiental que amenaça el
futur del planeta, l’opulència que es fa amb la misè-
ria, la recerca de la fortuna fàcil que no es detura
davant de res i s’acarnissa amb els més dèbils, tal
com ho testifica el tràfic de nens; resumint: som
davant d’un desordre mundial que es tradueix en una
crisi global i sense precedents.
A les portes del segle XXI, veiem amb preocupació la
sistemàtica violació dels drets dels pobles indígenes,
l’increment de la violència contra les dones i nens
indígenes, les exclusions en la presa de decisions
polítiques, la discriminació i les diferents formes
d’explotació que mantenen els estats i les corpora-
cions multinacionals damunt els nostres pobles.
Davant d’aquest panorama fosc, les cultures
mil·lenàries que encarnen els nostres pobles emer-
geixen com una veu d’esperança d’un futur més
equilibrat i just, tal com ho han demostrat a través de
la història.
Volem recuperar la salut de la mare terra, i restablir
les relacions igualitàries, de respecte mutu i de soli-
daritat entre les persones, els pobles i les diferents
nacions del món.
Malgrat els avenços que han tingut, els últims anys,
la veu i les demandes dels pobles indígenes, encara
és notable la desigualtat amb la qual s’aborden els
seus problemes, tant en l’àmbit nacional com inter-
nacional. Com a resultat d’aquesta situació, les
Nacions Unides han establert diversos instruments
per promoure els drets específics dels pobles indíge-
nes. Tanmateix, hi ha diversos estats que encara no
els han ratificat i altres que ho han fet només formal-
ment. És a dir que no s’ha aconseguit superar la mar-
ginació dels indígenes.
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Considerant aquesta situació, la Primera Cimera de
Pobles Indígenes resol:
Establir la Dècada dels Pobles Indígenes de 1994 a
2003, i exhorta les Nacions Unides a reconèixer-la.
Reafirmar el dret dels Pobles indígenes al desenvolu-
pament polític, econòmic, social i cultural, basat en la
plena participació en la presa de decisions i en l’au-
todeterminació.
Exhortar els governs a que ratifiquin tots els instru-
ments internacionals que promouen el respecte als
drets indígenes.
Propiciar la realització de cimeres nacionals de
pobles indígenes amb l’objectiu d’enfortir la unitat i
les lluites dels Pobles indígenes.
Integrar l’Alt Comissionat dels Pobles indígenes amb
l’objectiu de vigilar el respecte dels drets dels pobles
indígenes.
El 10 de desembre de cada any Dia internacional dels
Pobles indígenes del món.
Fer una crida a les Nacions Unides a ratificar, inclou-
re i recolzar aquesta Declaració.

La Dècada Internacional dels Pobles indígenes es
proposa:
Sensibilitzar la humanitat al voltant de la realitat i
perspectives dels pobles indígenes, desenvolupant
campanyes d’educació dirigides tant al conjunt de la
societat, com als mateixos pobles indígenes per tal
d’afirmar la seva identitat i drets.
Exigir a les Nacions Unides que aprovi la Declaració
Universal dels Drets dels Pobles Indígenes, i la res-
pectiva ratificació i implementació de part dels
estats.
Sol·licitar a les Nacions Unides la continuïtat i enfor-
timent del Grup de Treball sobre Poblacions indíge-
nes, com a comissió permanent per vigilar i assegu-
rar el compliment dels drets assenyalats en l’esmen-
tada declaració.
Instar les Nacions Unides, governs i agències multi-
laterals que garanteixin i assegurin l’accés i participa-
ció dels delegats dels pobles indígenes en les instàn-
cies que prenen les decisions.
Propiciar la realització d’una campanya mundial con-
tra el racisme creixent.
Alenar l’enfortiment i l’intercanvi de comunicació i
informació entre els Pobles indígenes.
Desenvolupar sistemes més efectius de comunicació
i informació entre els Pobles indígenes.
Propiciar el desenvolupament humà dels Pobles indí-
genes.
Impulsar la formulació i aprovació d’una convenció
per a l’eliminació de la discriminació contra els
Pobles indígenes.

Considerem que aquesta Dècada no és només dels
Pobles indígenes, sinó que constitueix un esforç
orientat a buscar alternatives als problemes que

enfronta el conjunt de sectors socials políticament
marginats, econòmicament explotats i culturalment
discriminats i colonitzats.
Les nostres aportacions per a la construcció d’un
nou model de societat han de ser complementats
amb el recolçament i solidaritat de la societat, els
estats nacionals i els diferents organismes internacio-
nals, amb el propòsit d’aconseguir l’establiment de
noves relacions en un marc de convivència plurilín-
güe i multiètnica.
Germans/germanes: des de la terra dels caps maies
Kahih’ Imox i B’elejah’ K’at, amb la fortalesa, l’herois-
me i saviesa dels que ens van precedir, els fem una
crida per seguir consolidant la nostra unitat. Que la
nostra lluita i energia s’orienti, d’ara endavant, a la
formulació i realització d’accions que asseguren el
desenvolupament i el futur dels nostres pobles.
B’okoh (Chimaltenango), 27 de maig de 1993.

La caixa dels trucs dels empresaris

El “solidarisme”
José Antonio Marchena

Què és el solidarisme
És una estratègia empresarial concebuda pel costa-
riqueny Alberto Martén Chavarría, al final dels anys
quaranta, el qual va agafar com a font d’inspiració els
plantejaments corporativistes i mutualistes, sorgits a
Europa al final del segle dinou.
El nucli central d’aquesta estratègia és la manipula-
ció del concepte “solidaritat”, entenent-la com la uni-
tat, la cohesió i l’harmonia entre obrers i empresaris,
per tal que aquests últims puguin explotar els seus
treballadors en pau i harmonia.
És una estratègia pensada i sistematitzada per a
defensar els més alts interessos dels empresaris. Per
això, les associacions solidaristes (expressió orgàni-
ca més coneguda) sorgeixen de l’acceptació i volun-
tat de l’empresari i no pas com a resultat d’una ges-
tió dels treballadors.
Funciona amb diferents expressions, segons el país
del qual es tracti. Per exemple, a Costa Rica i
Guatemala, funcionen amb el nom de associacions
solidaristes; a Nicaragua han agafat el nom d’asso-
ciacions per al desenvolupament integral del treballa-
dor (ADIT); a El Salvador es coneixen amb el nom de
comissions obrero-patronals, associacions solidaris-
tes o cercles de qualitat; a Hondures han pres la
modalitat de juntes de foment i paral·leles; a Panamà,
el solidarisme es lliga més als cercles de qualitat,
igual que a Veneçuela, Colòmbia i Perú; a la
República Dominicana, s’anomenen “asebien”.
No tenim informació que a la resta de països de
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l’Amèrica Llatina el solidarisme existeixi amb aquest
nom. No tenim notícia que a l’Argentina, Brasil,
Uruguai, Xile i Paraguai existeixi aquest fenomen,
però no descartem que existeixin altres estratègies
de control de les relacions laborals per part dels
empresaris d’aquests països. Així com tampoc des-
cartem el fet que aviat es posi a funcionar l’estratègia
solidarista a la resta de països de la regió, ja que
recentment es va crear un organisme llatinoamericà
per promoure el solidarisme, anomenat “Organització
Llatinoamericana Solidarista”.

Què pretén
El solidarisme té com a finalitat controlar les relacions
obrero-patronals, amb l’objectiu de fer prevaldre els
interessos patronals. És clar que el solidarisme no es
presenta com una estratègia a favor dels empresaris
i en contra dels treballadors, sinó com un moviment
de solidaritat en el qual obrers i empresaris s’ajuda-
ran mútuament.
S’autoanomenen el moviment de l’harmonia i la coo-
peració obrero-patronal, sempre i quan aquestes
girin a l’entorn dels interessos de l’empresa; quan el
treballador en reclama els seus s’acaba l’harmonia i
comença la repressió.
Es proclamen, a més a més, els capdavanters de la
cogestió obrera, prometent als treballadors de con-
vertir-los en copropietaris de l’empresa. Però es trac-
ta d’un engany més per a que el treballador s’autoex-
ploti a favor de l’empresa. Ja que el fan creure que és
seva, se sacrifica per tal que l’empresa sigui cada
vegada més rendible. El resultat final consisteix en
sucosos guanys per a l’empresari i desmillorament
de les condicions de vida i de treball per a l’obrer.
Així, les conquestes assolides pels treballadors
comencen a desaparèixer paulatinament, mentre les
associacions solidaristes, en les diferents modalitats,
desenvolupen algunes activitats compensatòries
(préstecs, alimentació subsidiada, activitats esporti-
ves i culturals...) amb fons dels mateixos treballadors,
provinents d’un percentatge que els treballadors
estalvien dels salaris i un altre percentatge correspo-
nent a la indemnització per acomiadament (cessan-
tia), que també pertany als treballadors, la qual és
avançada pel patró a l’Associació Solidària.
Així, amb la imposició del solidarisme, es deterioren
les condicions laborals, ja que els treballadors no
compten amb instruments de defensa dels seus
drets i interessos. D’altra banda, els empresaris gau-
deixen de plena llibertat per pagar salaris injustos,
acomiadar els treballadors que no aconsegueixen
donar el màxim rendiment, o pel sol fet de sindicalit-
zar-se.

El solidarisme i les noves tendències empresarials
Efectivament, la globalització de l’economia porta la
implementació de noves formes de producció, amb

l’objectiu d’elevar el grau de competitivitat de les
empreses, així com la seva efectivitat i eficiència.
D’aquí que els empresaris busquin models alterna-
tius d’organització, que els permetin flexibilitzar les
relacions laborals, per poder participar en les noves
formes de producció que el context mundial els
imposa.
En funció de tot això, els empresaris, ideòlegs i pro-
motors solidaristes, venen el solidarisme com la gran
alternativa d’organització laboral, davant del sindicat.
Afirmen que és un moviment que permet eradicar la
lluita de classes. Afavoreix la concertació i la produc-
tivitat i competitivitat de les empreses, mitjançant la
intensificació del factor treball.
En aquesta línia, recentment, l’estratègia solidarista
és modificada pels empresaris, en integrar als plan-
tejaments solidaristes les teories de l’administració
plana, el concepte de control total de qualitat, els
inventaris just a temps, horaris flexibles, alt grau
d’especialització, etc., donant com a resultat el con-
cepte i la proposta de “Solidarisme total”.

Costa Rica es converteix a la dècada dels anys vuitanta en
el país en el qual aconsegueix calar a fons el solidarisme,
amb un creixement accelerat que es tradueix en un auge
solidarista i un estancament sindical. Després de 43 anys
d’existència, el solidarisme costa-riqueny va créixer en més
de 1.300 organitzacions a tots els sectors productius, amb
una militància aproximada de 120 mil afilicats i un capital
econòmic de més de 300 milions de dòlars.
El sindicalisme tan sols comptava el 1991 amb més de 475
organitzacions i una militància de 155 mil afiliats.
Guatemala és el segon país de penetració solidarista.
Després d’intents frustrats, als anys setanta creix, afavorit
pel govern demòcrata cristià des de 1984. El 1990 compta
amb més de 300 organitzacions repartides en 22 departa-
ments al sector rural i urbà, turístic i industrial, amb més de
50 mil treballadors organitzats i un capital econòmic supe-
rior als 25 milions de quetzals. Dades optimistes del sindi-
calisme guatemalenc el situen amb una representació del 3
o 4% de la població activa.
Hondures és el tercer país de desenvolupament solidarista.
Ingressat el 1984, posseeix més de 25 organitzacions al
sector industrial, miner i banquer, a més d’altres organitza-
cions similars que no fan servir el nom solidarista. Compta
amb més de tres mil afiliats i un conjunt de condicions favo-
rables per créixer. El moviment sindical hondureny compta-
va amb més de 400 sindicats i prop de 300 mil afiliats.
El Salvador és la quarta zona d’ingrés del solidarisme, a
partir de 1985, amb el nombre de “comissions obrero-
patronals”. Té més de 30 organitzacions, al sector indus-
trial, comercial i públic.
Al cinquè lloc s’hi troba Panamà. El solidarisme s’hi fa pre-
sent al sector industrial i agroindustrial de la capital i la zona
fronterera amb Costa Rica, amb més de deu empreses que
practiquen el solidarisme sense oficialitzar-lo.

134

Agenda Llatinoamericana Mundial

        



Un nou focus de penetració és Nicaragua. Arran de la dis-
cussió sobre la privatització d’empreses estatals i de la mà
d’empresaris exiliats que tornen a Nicaragua des de Miami
o Costa Rica, el solidarisme s’ha fet present a una dotzena
d’empreses del sector turístic, industrial i ingenis sucrers.

Els garífunes
Un poble que recupera la seva memòria 
i la seva identitat

Martiniano Lombraña

“Se’ls anomena garífunes. El nom és fort. Ells també
ho són”. Són relativament alts, robusts, d’una braqui-
cefàlia major, pòmuls alts i ulls petits.
Van arribar a Hondures el 1797, eren 4.000 com a
molt, deportats pels anglesos des de l’illa de San
Vicente. Avui dia constitueixen el grup negre més
nombrós d’Hondures: 43 comunitats.
Per als garífunes, San Vicente, “Irumai” en la seva
llengua, és el seu paradís perdut, d’on procedeixen.
El gruix de l’ètnia garífuna, uns 250.000, es troba a
Hondures, el seu segon país. Belice compta amb
més de 11.000. Guatemala amb uns 5.000.
Nicaragua uns 600. I més de 25.000 resideixen a
diverses ciutats de EEUU.
Constitueixen el grup més nombrós de les 7 ètnies
hondurenyes, que sumen unes 400.000 persones, en
una població de 5 milions, i formen part de la
Federació de Pobles Indígenes d’Hondures.
Són negres que mai no varen ser esclaus. Aquest és
el seu orgull major.
Els seus avantpassats, capturats a l’Àfrica i transpor-
tats a les plantacions, van naufragar prop de San
Vicente el 1636. Es van trobar en aquella illa amb els
indis caribes, els quals havien exterminat els araua-
cos, quedant-se amb les seves dones i originant els
“caribes vermells”. Les dues ètnies procedien de
l’Amèrica del Sud. Els nàufrags es desposaren amb
la nova raça de dones i així nasqué el “zambo”.
Poc després, uns altres negres salvats del naufragi
es van unir a les filles d’aquella unió, i sorgí el”caribe
negre” o garífuna. Molt aviat aquesta nova raça, més
forta, es va imposar i va dominar l’illa, que finalment
va quedar repartida.
L’arribada de colons francesos i anglesos va afavorir
llaços comercials i també lluites.
El segle XVIII és, per als garífunes, la seva edat d’or.
Derrotats definitivament pels anglesos, van ser
deportats a Hondures, amb una rica cultura, mescla
d’elements africans, dels dos pobles amerindis i, en
menor escala, d’europeus.

El poeta hondureny Rigoberto Pardes diu: “De l’altra
banda llunyana, van venir a posar-li música i color a
Hondures. Aquí van arribar. Ara són d’aquí. Ja són
d’aquí!”
Ben aviat es van fer “d’aquí”. Experts guerrers, van
prendre part en les breus i nombroses batalles abans
de la Independència i diverses dècades posteriors.
Des de Trujillo, el seu punt de desembarcament a
terra ferma, es van escampar per les dues bandes de
la costa atlàntica, establint-se a la vora de les plat-
ges. Al segle XIX, una part va emigrar a diversos paï-
sos centramericans. Al XX van emigrar a ciutats dels
Estats Units.
Lobavagu, “l’altra banda llunyana”, és una crònica
teatral estrenada el 1980, representada al país i inter-
nacionalment, amb elogiada acceptació, que signifi-
ca el rescat d’una memòria fragmentada per molts
anys de sofriment i dolor. El grup popular
“Superació” ha trobat la manera de reviure i difondre
la història garífuna.
La tradició és exclusivament oral. L’escriptura és poc
coneguda. La llengua és forta, però fonèticament
agradable; lingüísticament és molt allunyada de les
llengües indígenes que es parlen a Centramèrica.
El ball ha estat i és una forma a través de la qual el
grup ha probat de conservar i transmetre tots els ele-
ments de la seva cultura. Mantenen diversos balls
propis: el més popular és “la punta”, dansa ritual a la
mort, que simbolitza també fertilitat.
La dona es dedica a l’agricultura i a l’elaboració de
productes de la iuca i del coco. El varó a la pesca, la
preparació del terreny agrícola i la fabricació de les
eines pròpies de la seva cultura.
Tenen un sentit de la propietat peculiar. No divideixen
en lots els terrenys que habiten. Alcen les seves
cases on el preu ho permeti. Sembla que les terres
són de tots i tan sols s’individualitza l’àrea de cada
habitacle. Tenen un sentit molt alt de veïnatge, amb
relacions humanes molt intenses. Mai no se sent par-
lar de crims ni de robatoris  comesos entre ells. No
tenen policia.
De cultura matriarcal, la influència de la mare és tan
intensa que perdura per damunt de la relació matri-
monial: també tenen influència la tia, la germana, l’à-
via: és ben normal que qualsevol d’elles tingui cura
de nens de diferents matrimonis.
La dona és segura, no acomplexada: mira de cara.
La seva seguretat té les arrels en el fet de ser agricul-
tora. El varó, menys segur, reflecteix la incertesa del
mar.
L’ajuda mútua és bàsica en les relacions interfami-
liars. El recolçament de tota la parentela és la millor
assegurança social: es produeix com una llei obliga-
da i com una llei implícita. Mantenen la parentela fins
el quart i cinquè grau, cosa que els obliga a acollir a
casa qualsevol parent.
En cas de mort, tots són família.
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Una creença bàsica és el concepte d’ànima, com-
post de tres parts: anigi, mena de força vital, que es
localitza al cor; iuani, situada al cap, immaterial, que
se separa del cos al moment de morir, identificada
amb l’ànima de la concepció cristiana. I afurugu,
“l’altre de la parella”, cos astral que reprodueix la
forma material de la persona i format d’una substàn-
cia que el fa semblant a les entitats sobrenaturals,
participant de les seves qualitats, és l’intermediari
entre el regne d’allò sobrenatural i el de la realitat.
L’any 1977 marca l’inici del desenvolupament orga-
nitzatiu d’aquesta ètnia, en néixer l’Organització
Fraternal Negra Hondurenya.
El 1991 neix l’Organització de Desenvolupament
Ètnic Comunitari, atenent, inicialment, els joves. Les
organitzacions manifesten insistentment la inquietud
de tenir representants garífunes en la vida política
nacional.
El major risc que tenen és la disgregació per l’emigra-
ció cap a centres urbans nacionals i de EEUU.
Però, “aquí van arribar... Ara són d’aquí... Ja som d’a-
quí!...

La dona a la Bíblia
Eva: Gn 1, 27-28; 2, 21-25; 3, 1-4
D’una banda Eva és la mare dels vivents, igual que el
baró en dignitat, imatge també de Déu igual que l’ho-
me. Simultàniament és considerada principal culpa-
ble del pecat, creada derivadament del baró (de la
seva costella), una ajuda per a ell i anomenada “baro-
na” (a Adam no se l’anomena “doner”).

Agar: Gn 16 i 21
Lluita de forma valenta per la seva vida i la dels seus
fills. Simbolitza la vida i la força de voluntat de mol-
tes mares solteres, dones abandonades o vídues
prematures que han de lluitar soles per la criança
dels seus fills fent-se càrrec de tot el relacionat amb
la família, dins de les limitacions que els imposa una
cultura patriarcal.

Sara. Gn 16, 1-67; 21, 8-20
Sara se’n riu quan li diuen que serà mare, ja que
humanament era impossible. Sara pot ser una digna
representant de moltes dones d’Amèrica Llatina que
han començat a creure en elles, han descobert que
Déu està de part dels que sofreixen i creuen ser
“estèrils” i des d’aquesta experiència estan generant
vida i essent espai d’alliberament.

Rebeca: Gn 24, 19-24; 26, 7-11; 27, 5-17, 42-46
Sobresurt com a dona acollidora, lliure, capaç de dir
el que pensa. Els homes de la casa la tenen en

compte. Pren decisions i corre riscos per tirar enda-
vant un projecte del qual està segura que és de
Iahvè.

Raquel: Gn 29, 1-30
Raquel és pastora; aquesta activitat implica riscos,
sofriment, desponibilitat. A ella li toca tenir la seva
mateixa germana com a rival. Així descobreix el que
costa viure la fraternitat. En aquest llarg procés exer-
cita la fidelitat, perseverança i la fe en Iahvè, el qual
al final li concedeix l’anhelada maternitat.

Dina: Gn 34, 1-31
Dino no és digna de ser cap de tribu al costat dels
seus germans.

Tamar: Gn 38, 1-30
Dona marginada que realitza el projecte de Déu. La
història de Tamar evidencia la predilecció de Déu
pels últims, els marginats. La salvació ve per camins
sorprenents que superen els nostres. No és fàcil
creure que la salvació pugui arribar a través dels
petits i menyspreats.

Dèbora: Jue 4 i 5
Assumeix la tasca de reanimar el poble i organitzar-lo
per tal que es defensi. Apareix com una gran líder del
seu poble a l’època dels jutges. Igual que Dèbora,
moltes dones a l’Amèrica Llatina han jugat i seguei-
xen jugant un paper profètic, anunciant, denunciant i
buscant alternatives d’alliberamenet fins i tot allà on
sembla que no n’hi ha.

Ana: 1 Sm 2, 1-10
La seva experiència de donar estèril la porta a identi-
ficar-se amb l’esperança de tots els menyspreats i
marginats de la societat.

Judit: 1ss
Judit encarna la saviesa israelítica, que supera la
babilònica i la grega, tan presumptuoses. Representa
el seu poble quant a esposa; simbolitza el seu sofri-
ment quant a vídua; és model de pietat per la seva
debilitat, que afirma l’absolut poder de Déu damunt
la història.

Ester: 1ss
Ester –igual que Judit i Rut– fa servir els seus encants
femenins per a defensar la Causa del Poble, conven-
çuda de les seves raons i de tenir Déu de la seva part.
Simbolitza la resistència activa davant la injustícia, la
solidaritat d’una dona compromesa, la capacitat de
risc en defensar la causa del seu poble.

Rut: 1ss
Rut és una estrangera admirable per la seva fidelitat,
naturalitat i audàcia, model de solidaritat en l’opció
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per la vida. La seva història és una paràbola subver-
siva i polèmica respecte de les rigoroses lleis d’aquell
temps damunt els matrimonis mixtes.

Mare dels Macabeus: 2 Mac
En ella hi trobem un aspecte nou del martiri profètic
de la dona. No sempre és ella qui mor sinó els seus
fills o filles. Nombroses vegades el martiri de les
dones consisteix a veure morir els fills en nom de la
causa que elles mateixes els havien sembrat.

Maria: Lc 1, 26-38; 1, 46-55; 11, 27-28; Jn 2, 1-12;
19, 25-27; Hch 1, 12ss
Disposada a ser part del procés d’alliberament del
seu poble, Maria ho fa de l’única manera que li per-
met la societat del seu temps: a través del seu paper
de mare. Això mateix ha estat succeint amb nombro-
ses dones d’Amèrica Llatina, que s’han compromès
amb el poble des del paper de mares. Moltes d’elles
han ofert les filles i fills per la vida d’altres.

Dona cananea: Mt 15, 21-28
Aquesta dona no es deixa vèncer per la condició
d’estrangera. Tampoc la desanimen les respostes
desconcertants de Jesús; al contrari, ella segueix
insistint, argumentant la seva petició, fins aconseguir
que Jesús l’atengui, admirat de la seva fe.

L’hemorroïsa i la filla de Jairo: Mc 5, 21-43
La filla de Jairo és morta i no pot lluitar per si matei-
xa. L’hemorroïsa pateix una enfermetat que la fa
impura i impresentable en públic. Les dues són
dones “inútils” a la societat. Però una d’elles desco-
breix en Jesús la possibilitat de salvació i s’atreveix a
tocar-lo tot i saber que està prohibit per la llei de la
puresa. Aquestes dues dones poden representar
moltes dones llatinoamericanes: unes que no són
capaces de lluitar, perquè són “mortes”, a causa del
masclisme i la marginació; altres que, malgrat tot,
segueixen buscant alternatives de vida i obrint-se
camí a base de superar la por i les lleis que les mar-
ginen.

Magdalena: Jn 20, 11-18
El Ressuscitat l’escull com a testimoni privilegiat, a
ella que a la seva societat, tant com a dona com pels
seus antecedents, està inhabilitada per a testificar. El
Déu que experimenta és un Déu que privilegia la
dona per damunt de les lleis que la marginen. És un
Déu que s’avança als aconteixements, que trastoca
els valors culturals, la legalitat injustificada.

Altres dones de la Bíblia
Abigail: 2 Sm 17, 25
Ada: Gn 4, 19-21
Agit: 2 Sm 3, 4
Ajinoam: 1 Sm 25, 43
Apocalipsi, dona del: Ap 12
Asenet: Gn 41-45
Atalia: 2 Re 11, 13-16
Bala: Gn 35, 22
Basemat: Gn 36, 4.10
Betsabè: 2 Sm 11, 26-27; 1 Re 1, 11-21
Cloe: 1 Cor 1, 11
Clàudia: 2 Tm 4, 21
Cleopatra: 1, Mc 11, 9-12
Dalila: Jue 4-5
Dina: Gn 34
Drusila: He 24, 24s
Edna: Tob 7, 2-3. 13-16
Eunice: 2 Tm 1, 5
Evodia: Flp 4, 2
Gomer: Os 1-2
Herodies: Mt 14, 3
Hulda: 2 Re 22, 14-20
Isabel: Lc 1, 40-42
Jael: Jue 4, 17-22
Juana: Lc 24, 10
Jezabel: 1 Re 18, 4.13; 2 Re 9, 30-37
Júlia: Rm 16, 15
Júnia: Rm 16, 7
Lea: Gn 29, 23-25
Lídia: Hch 16, 14-15
Marta: Lc 10, 38-41; Jn 11, 1-5.19-39
Merob: 1 Sm 18, 17-19
Mical: 1 Sm 18, 20-21
Ninfa: Col 4, 15
Noadies: Neh 6,14
Orfa: Rut 1, 4.14
Penena: 1 Sm 1, 2
Priscil·la: Hch 18, 2-3. 18-19
Rahab: Jos 2, 1-21
Rode: Hch 12, 13
Salomè: Mc 6, 21-28
Salomó, dones del judici de: 1 Re 3, 16-28
Sèfora: Ex 2, 16-22
Susanna: Dan 13
Tabita: Hch 9, 36-41
Tamar: Gn 38, 6-30
Vasti: Est 1, 9-19
Zelfa: Gn 29, 24
Lleis que discriminen la dona: Lv 12.15.17; Nm 36;
Dt 24, 1-4
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Més paraules que volen
oblidar l’oblit
Eduardo Galeano

Impunement, la Bayer i la Dow Chemical produeixen
i venen, a l’Amèrica Llatina, fertilitzants i pesticides

prohibits a Alemanya i Estats Units. Impunement, la
Volksvagen i la Ford produeixen i venen automòbils
sense els filtres que són obligatoris a Alemanya i
Estats Units. Més de dos-cents plaguicides que figu-
ren a la llista negra de l’Organització Mundial de la
Salut, s’utilitzen a l’Uruguai, que és un dels països
amb més càncer del món. Els habitants de la ciutat
de Mèxic tenen la concentració de plom a la sang
més alta; les indígenes que treballen a les planta-
cions de la costa de Guatemala, donen a mamar a llet
més intoxicada del planeta.

És la lògica econòmica que invoca l’informe del Banc
Mundial; és la llei del guany, que el món actual ha ele-
vat a la categoria de llei divina, i que regna impune-
ment. Al peu dels seus altars, s’ofereixen els sacrifi-
cis de la naturalesa i de la dignitat humana.
Res de nou. Després de cinc segles, el menyspreu
per la vida humana s’ha convertit en costum. La
impunitat s’alimenta de la fatalitat. Ens han entrenat
per creure que la desgràcia és cosa del destí, talment
com aquell individu que, per obeir la llei de gravetat,
el va tirar des d’un desè pis.

Igual que als edificis de Mèxic que es van esfondrar
en el terratrèmol, a la democràcia llatinoamericana li
han robat els fonaments. Només la justícia podria
donar-li una base sòlida de recolçament; però en
comptes de justícia tenim amnèsia obligatòria. Tots
els països llatinoamericans que han emergit de les
dictadures militars, anys de sang i brutícia i por, han
posat aigua beneïda al front dels torturadors i els
assassins. La llei d’oblit més recent s’ha promulgat a
El Salvador, el març d’aquest any. I no té res d’estrany
que els mateixos que aplaudeixen la impunitat a
l’Amèrica Llatina, aplaudeixin amb el mateix entusias-
me els processos que s’estan tirant endavant contra
els violadors de drets humans als països de l’est
d’Europa. Al sud del món, el terrorisme d’estat és un
mal necessari.

E ls últims trenta anys, s’ha duplicat l’escletxa que
separa el nord del sud. S’haurà d’inventar un nou

diccionari per al segle vinent. L’anomenada demo-
cràcia universal té poc o res de democràcia, com l’a-
nomenat socialisme real tenia poc o res de socialis-
ta. Mai no va ser tan antidemocràtica la distribució
dels pans i els peixos: n’hi ha per a tots, però en

mengen pocs; i el vuitanta per cent de la humanitat
està obligada a pagar el compte del malbaratament
dels elegits. L’ordre dels forts, consagrat en el vèrtex
de la societat de consum, converteix els dèbils en
ostatges dominats per la por.

A quests són uns temps de desmantellament de
l’estat a l’Amèrica Llatina. L’hora de la veritat: que

cadascú tingui cura d’allò que és seu. L’estat només
mereix existir per a pagar el deute extern i per garan-
tir la pau social, la qual cosa significa: vigilar i casti-
gar. Per evitar que els invisibles es facin visibles, és
necessari comprar més armes i multiplicar la gent
d’uniforme, mentre cauen en picat els fons públics
destinats a educació, salut i vivenda, i desapareixen
els subsidis per a aliments.
El sistema fabrica pobres i els declara la guerra. Es
multipliquen els desesperats i els presos. Les pre-
sons, sucursals de l’infern, no donen l’abast. L’any
passat, van esclatar cinquanta motins a les presons
llatinoamericanes amb els problemes més greus d’a-
muntegament. Els motins van deixar un balanç de
nou-cents morts, gairebé tots presos, gairebé tots
executats a sang freda. Les que van restablir l’ordre
van ser felicitades.
Dels morts, alguns havien comès crims que són jocs
de nens al costat de les proeses de més d’un general
condecorat. Altres eren culpables de robatoris que
semblen acudits si es comparen amb els fraus dels
nostres mercaders, banquers més exitosos, o amb les
comissions que cobren certs polítics cada vegada
que venen algun tros de país. I molts estaven presos
per error o per dubtes.

E ls amos d’aquest món de fi de segle han desen-
volupat amb llampant perfecció, com mai

abans a la història humana, la tecnologia de la
informació i de la mort. Mai tan pocs havien estat
tan capaços de manipular o suprimir-ne tants. La
dictadura electrònica assegura impunitat a la dicta-
dura militar que les potències dominants exercei-
xen a escala universal. Els més atroços actes d’hu-
miliació de la gent i violació de la naturalesa no són
res més que formes d’afirmació i restabliment de
l’ordre universal amenaçat. En aquests temps de
“que se salvi qui pugui”, la selecció natural afavo-
reix els més aptes i els més aptes són els més forts,
els que tenen el monopoli de les armes i la televi-
sió: els consumidors de la societat de consum que
impunement estan devorant la terra i al cel engolei-
xen la capa d’ozó.

L ’escriptor nord-americà Bud Flakoll diu que els
noticiaris s’assemblen cada vegada més a les

telenovel·les. El narcotràfic que va servir de coartada
a Panamà, segueix essent el pretext de moda per a la
violació de la sobirania a l’Amèrica Llatina. Als noti-
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ciaris, com a les telenovel·les, hi ha bons i dolents,
víctimes i botxins. Colòmbia, per exemple, fa habi-
tualment el paper de dolenta de la pel·lícula; i el mer-
cat consumidor és la víctima innocent.
Però el negoci de la droga, una indústria de la mort
no pas menys virtuosa que la indústria d’armaments,
no existiria si no l’alimentés la prohibició i si el mercat
no li donés raó de ser. Els narcotraficants són els
millors alumnes de l’escola econòmica neoliberal;
interpretant millor que ningú les lleis del mercat, ells
brinden oferta a la demanda que la requereix. El
negoci més lucratiu del món és el resultat d’una
manera de viure que genera ansietat, soletat i angoi-
xa dins el vertigen de la competència despietada, on
l’èxit d’uns pocs implica el fracàs de molts. Aquesta
manera de viure, que obliga al consum massiu de
consols químics, es projecta quotidianament des de
la televisió com una panacea universal.

A Colòmbia hi va haver, l’any passat, 26 mil assas-
sinats i dos mil segrestaments. Són, els colom-

bians, violents per naturalesa, gent de gallet alegre
que els entesos en violència haurien d’estudiar al
microscopi? O la tossuda violència és filla del menys-
preu i de la desesperació? Per què quan l’economia
creix, encongeix la gent? Les contradiccions socials,
en aquest país de rics riquíssims i pobres pobríssims,
segueixen essent més explosives que totes les bom-
bes que cada dia esclaten a Medellín. De la mateixa
manera que el narcotràfic no neix de l’orella d’una
cabra, la guerrilla tampoc ve de la boca del diable.
Molts dels crims són obra directa del terrorisme d’es-
tat, que s’alimenta de la impunitat oficial i del silenci
còmplice dels mitjans dominants de comunicació.
Les organitzacions de defensa dels drets humans
acaben de publicar una detallada llista de 250 caps
militars i cent oficials de policia responsables d’as-
sassinats, desaparicions, matances i tortures entre
1977 i 1991. Només deu d’ells han estat sancionats.
Els altres manen.

J a no es necessita que els fins justifiquin els mit-
jans. Ara els mitjans, els mitjans de comunicació,

justifiquen els fins. La injustícia social es redueix a un
assumpte de policia. Si els conjunts d’individus ja no
formen pobles, sinó societats de consum, i el consum
està vetat al vuitanta per cent de la humanitat, l’ordre
mundial depèn de l’aplicació implacable de la tecno-
logia de la repressió i de l’oblit. La màscara de la
impunitat, que li tapa el rostre, està teixida amb els fils
de la impotència i la resignació. Però hi ha una ame-
naça latent a cadascuna de les víctimes d’aquest sis-
tema que combat les conseqüències dels seus matei-
xos actes. En plena eufòria, a l’hora de celebrar l’ani-
quilació dels seus enemics, el sistema no pot deixar
de sospitar que està condemnat a engendrar-los.

Oració 
macroecumènica
Inspirada en l’espiritualitat maia

Els indígenes maies cremaven el pom (encens), ence-
nien candeles i es dirigien cap els cantons de la Mare
Terra (els quatre punts cardinals), carregades d’un
simbolisme vital i religiós ric, perquè formen una
creu. Al món maia els quatre costats del món són
representats per colors:
El vermell és l’orient, on neix el Sol, on neix la Vida.
L’orient és imatge de l’Autor de la Vida. Per això el
color vermell vol simbolitzar la “Vida que ve de Déu”.
I el seu número és l’ú.
El negre és el ponent, on es posa, mor el sol, on, en
certa manera, acaba la jornada, una època, l’existència,
la vida. Dóna pas a la nit, quan els homes i les dones
dormen (experimenten de forma anticipada la mort). És,
també, el lloc de la maldat. Però també el moment de
pensar, d’avaluar. El seu número és el dos.
El blanc és el nord, lloc d’on ve la mort als homes i
dones maies. Cap al nord hi queda el fred, les gelades
que destrueixen els sembrats, la vida tota. També del
nord va venir el blanc, el barbut, a envair la vida i la cul-
tura del maia. Per això el blanc i el nort són símbols de
la mort de l’home. El seu número és el tres. 
El groc és el sud. Pacífic, lloc d’abundància i prospe-
ritat. El seu número és el quatre, número complet,
exacte.
Al centre de la creu hi ha la vida de l’home i la dona
maies: el seu color és el verd, que representa l’abun-
dància de les collites, la plenitud de la vida.

Basant-nos en aquesta espiritualitat, i amb una
visió macroecumènica, proposem l’oració comuni-
tària de la pàgina següent.
L’animador començarà convidant els presents a
formar un cercle, i els explicarà breument el sentit
d’aquesta oració. Pot construir-se, al mig, la creu
maia amb els diferents colors, amb candeles ence-
ses. O pot construir-se la creu al mateix temps que
s’explica. Si hi ha dificultat, es pot fer una explica-
ció simplement oral.
Un cop feta la breu explicació, convidarà tots a
girar-se cap el ponent i guardar uns moments de
silenci i interiorització. A continuació fan la invoca-
ció referent a Orient dues persones (home i dona,
una cada paràgraf). Després d’un altre moment de
silenci, l’animador invita tots a girar-se cap el
Ponent. Dues veus més fan la invocació correspo-
nent. Es farà el mateix cap al Nord i cap al Sud.
Per a la cinquena invocació es giren cap a l’interior
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del cercle. L’animador els convida a entrellaçar les
mans, o a passar els braços per damunt de les
espatlles dels companys.
Es pot acabar amb un gest comunitari coincident
amb la naturalesa del grup o els seus objectius de
treball. En tot cas, un càntic sempre serà adequat.
Si es vol una major participació es pot multiplicar el
text i repartir-lo en començar. L’assemblea contes-
ta a la primera part de cada invocació amb l’oració
que està en cursiva.

(Disposats en cercle, després d’escoltar l’animador,
es giren tots cap a orient, cap a l’est)
– De l’orient ve l’albada, el dia, l’esperança, la força...
fets sol, llum, color, saba i creixement.
– Sol de les nostres vides, Energia original: fes brotar
en nosaltres l’anhel incontenible de combregar amb
la Vida que s’entrega i que no acaba.

(Es giren tots cap al ponent)
– El Ponent ens recorda la mort del sol, l’entrada de
la nit, el silenci, la intimitat, el descans, el somni com
una avançada de la mort.
– Font de la vida, autor sempre jove dels segles: et
donem les gràcies pel temps que ens regales per a
viure, perquè ens permets treballar i descansar, gas-
tar i renovar cada nit les nostres forces. Ajuda’ns a
donar gratuïtament allò que gratuïtament rebem.

(Es giren cap el nord)
– Els corrents freds del nord provoquen les gelades
que destrueixen les collites. Del Nord venen les cara-
vel·les conqueridores del sistema de Mort que ens
oprimeix i esclavitza secularment.
– Enigma dels segles, Misteri de la Història, que
calles davant el sofriment dels innocents, que deixes
als humans la responsabilitat de la Història, amb tots
els seus crims i enormes possibilitats. Dóna’ns la
llum de la consciència, la veu de la denúncia, l’ener-
gia de la lluita, la força de la unió.

(Es giren cap el sud)
– El vent del sud ens acosta la fragància de l’espe-
rança dels pobres, la força dels que pateixen, la unió
dels petits, la utopia dels rebels.
– Utopia de tots els pobles, solidaritat universal: tu
que espolses els covards, despertes els resignats i
subleves els pobres. Ajuda’ns a crear amb tu un món
sense amos ni senyors, sense serfs ni oprimits, de lli-
bertat i dignitat, de dones i homes nous.

(Es giren cap a l’interior del cercle)
– La mirada cap a dins ens retorna la consciència de
nosaltres mateixos. La mirada cap els nostres ger-
mans ens encén en amor i solidaritat. No estem sols.
Som molts. Caminem junts.

– Comunitat total, abans i després, més enllà i més
cap aquí de la mort: estreny la fraternitat universal
fins que ens sentim, amb tots els éssers, a la matei-
xa barca, la mateixa aventura, la mateixa casa, la
gran família, el Món Nou.

Amén, Shalom, Sauidi, Axé, Alel·luia!

Confessió del poble 
de Déu d’Abya Yala
Un credo macroecumènic

Dones i homes
de moltes sangs
però d’un sol cor
i en una mateixa Pàtria Gran,
et confessem i t’estimem
com el Cor del Cel
i el Cor de la Terra,
des de tots els temps
adorat a totes les cultures,
camí en tots els camins dels pobles.

Déu de tots els noms
i major que tots ells.
faedor de l’Univers,
Font de la Vida,
Pare i Mare de tots nosaltres,
fet un de nosaltres
i Alliberador de tots
en Jesús de Natzaret.

Creiem que tenen el somni
de fer-nos plenament humans
–dones i homes en harmonia–
damunt d’aquesta Terra Mare
que ens alimenta i ens uneix,
en una sola casa i en una taula comú.

Creiem que el teu somni coincideix,
planificant-los
amb els millors somnis
de totes les persones i de tots els pobles.
Vols fer-nos feliços,
ja aquí i més enllà de la mort,
amb tu i amb els nostres majors
i amb tots els germans i germanes
d’humanitat.
Però sabem que aquell somni teu
exigeix la nostra participació,
lliure i solidària,
en la defensa de la Vida
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i en la implantació de la
justícia i de la pau.
I molts germans i germanes nostres
van donar, ja, el seu temps i la seva sang
col·laborant amb el teu somni.

Et sentim present
com “l’aprop i el junt”
en el nostre caminar d’Alliberament”
el descobrim –en cada rostre humà–
home, dona, indígena, negre,
mestís, blanc, nen, ancià,
i en la llum i en la terra i en les aigües.
I t’acollim en tots els pobres
i marginats del món
com el gran Necessitat del nostre amor.

Confiem en la força i el goig del teu Esperit
que ens sostè i ens impulsa
i ens fa cantar i dansar
i ens porta pels viaranys de la Utopia,
malgrat el dolor
i contra l’imperi de la destrucció.
Sabem que venceràs els ídols de la mort,
adorats en el lucre i en la prepotència,
assassins de milions de vides,
adultes i nenes,
en el nostre continent
i en tot el Tercer Món.

Creiem que ens estimes,
perquè ets l’Amor.
Sabem que ens vols sempre
més semblants a tu.
Vida, Presència i Comunió,
dones noves i homes nous
en la comunitat fraterna del teu Poble,
camí a la terra sense mals,
el Cel Nou i la Terra Nova
que ens han preparat com a herència.

Jahuai, Axé, Shalom

Primera trobada de l’Assemblea del Poble de Déu.
Quito – Equador. 14-18 de setembre de 1992

Lletra per a una cançó

La pàtria és Amèrica*
Sóc una lletra sense amo, com els refranys, de ningú,
per ser del poble.
Vaig buscant que em posin música en tots els ritmes
llatinoamericans...

Tornada A **
Com un sol poble amb fe en els seus valors
Fem història amb la integració:
Solidari l’indi, el blanc i el negre,
En somnis i afanys d’alliberament.

Tornada B **
Som Terra Nova amb força de vent;
Volem la Vida i la Llibertat,
Teixir la bandera amb les nostres cultures
I aconseguir un Ordre de Justícia i Pau.

Estrofa I
La Pàtria és Amèrica, mestissa, mulata,
Guaraní, maputxe, quítxua, aimara...;
La del déu asteca i la bíblia maia,
La del so carib, el tango i la samba.

Estrofa II
La Pàtria és Amèrica, tendresa i abraçada
D’un poble que estima la seva terra i la seva sang;
Que canta a la vida, i es fa germà
De l’arbre, l’argila, el còndor i l’aigua.

Estrofa III
La Pàtria és Amèrica, unida en un somni:
Ser una nació de pobles, ser quelcom més que fol-
klore
I més que paisatge; ser la Pàtria Gran
De tots els rostres que busquen el seu cel.

Estrofa IV
La Pàtria és Amèrica, terra cobejada:
Pirates i narcos, colònia i missió...
El déu de l’imperi –diner i espasa–
L’envaeix i saqueja en nom de Déu.

Estrofa V
La Pàtria és Amèrica, el bressol i llavor
D’alliberadors contra l’opressió:
De la Resistència a la Independència;
A cinc-cents anys: l’Alliberament.

Estrofa VI
La Pàtria frustrada per anys perduts
Alena esperances en la fe del poble:
Créixer solidaris davant el despotisme,
Amb moral i llums per a un Món Nou.

* Himne o cant final del muntatge audiovisual
¡Despierta, América! amb motiu dels 500 anys...
** Tornades A i B alternar (al gust) amb les estrofes,
intentant finalitzar amb la tornada B.
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Els Pares d’Amèrica Llatina
que tots hem de conèixer

Victoriano Lorenzo
Victoriano Lorenzo, fill dels aborígens Rosa Lorenzo
i María Pascuala Teolla, va ser un mestís de la regió
de Penonomé a la província panamenya de Coclé.
Va exercir els càrrecs nominals que la Corona per-
metia als senyors principals de les comunitats indí-
genes. Va ser amic de l’eminent Belisario Porras, i a
través d’ell va conèixer Victoriano. Va experimentar
a les carns pròpies les crueltats físiques, morals i
econòmiques que la seva raça va patir. D’aquesta
experiència en va treure les energies per lluitar con-
tra l’aristocràcia penonomenya. L’adhesió a les
idees de llibertat i igualtat de Belisario Porras va ser
absoluta.
Com a fill d’un aborigen important de Coclé, i com a
persona honrada, treballadora i amb talent, va obte-
nir el càrrec de regidor municipal. La injustícia amb
els indis va ser motiu d’una querella el 1890 amb el
regidor colombià Hoyos, arbitrari en el cobrament de
delmes i primícies. Hoyos va atacar Lorenzo amb
ganes de matarlo, i per això aquest, en defensa prò-
pia, va acabar amb la vida del seu adversari. Va ser
detingut, jutjat i absolt.
Belisario Porras va ser delegat de la revolució liberal
a l’Istme. A la Vall d’Antón, Victoriano Lorenzo es va
presentar a Porras, el qual li va assignar la responsa-
bilitat de transportar les armes, les vitualles i de ser-
vir d’expert a la zona. Però va fer un servei més
important encara, que va consistir a aconseguir el
recolzament de la població indígena, per a la qual la
guerra significava l’abolició dels delmes i primícies,
de les prestacions personals a les autoritats civils i
religioses, i dels impostos i treballs forçats.
Lorenzo no es va limitar a atraure els germans de
raça, sinó que va organitzar escamots. El governador
Albán va veure el perill que això significava i va enviar
el general Sotomayor a capturar-lo. Aquest es va
dedicar a sembrar el terror a la regió, fins que
Lorenzo va acabar amb ell.
Els muntanyesos del Coclé el seguien cegament, i a
les ciutats on predominava l’element conservador el
temien. El nom de Victoriano Lorenzo era sinònim de
valor i triomf. I el seu nom va transcendir els límits de
la província, essent motiu d’esperança i alegria per
als mestissos. Sempre fidel a Porras, el va enviar a
buscar i li va comunicar: “Les forces del meu coman-
dament l’han proclamat cap civil i militar del departa-
ment”.
Tant Porras com Lorenzo van ser apresats pel gene-
ral Herrera, colombià, que, tot i ser liberal, no accep-
tava el nacionalisme dels panamenys. Victoriano va
aconseguir escapar de la presó i alliberar Belisario, al
qual va conduir fora de Panamà.

A Teodor Roosevelt la triple divisió de liberals i con-
servadors a Colòmbia, i panamenys nacionalistes, li
servia per al seu propòsit d’apoderar-se de la zona
canalera i assegurar-se la reelecció. Va invitar (orde-
nar) els contendents a celebrar una conferència de
pau al buc de guerra Wisconsin. El 22 de novembre
de 1902 van firmar el pacte que irònicament van ano-
menar “la pau de Wisconsin”, que en realitat va con-
sistir en la venda de l’Istme.
Victoriano Lorenzo no va conèixer la “pau de
Wisconsin”. Per això els liberals i conservadors
colombians el van considerar un traïdor. El 28 de
novembre el van capturar, estant desarmat. El govern
colombià, tement que el guerriler panameny sortís en
llibertat, va decidir que fos condemnat a mort, inten-
tant presentar-lo com un malfactor.
El 15 de maig de 1903, a la plaça de Chiriquí, va ser
executat. L’heroi es va aixecar per dir: “Senyors
escolteu una paraula pública. Ja sabeu de qui és la
paraula. Victoriano Lorenzo mor... Els perdono a
tots... Jo moro tal com va morir Jesucrist...”.
Victoriano Lorenzo és l’heroi nacional de Panamà. El
dia 30 de gener de 1966, l’Assemblea Nacional de
Panamà va declarar injusta l’execució del general
Victoriano Lorenzo i el va presentar com un autèntic
dirigent popular.

Els Pares d’Amèrica Llatina
que tots hem de conèixer

Emiliano Zapata
Emiliano Zapata Salazar va néixer a Anenecuilco,
Estat de Morelos, Mèxic, el 8 d’agost de 1879. Des
de petit va experimentar ell mateix l’explotació i va
aprendre a veure les coses des del punt de vista dels
oprimits. Al seu poble va organitzar els treballadors
perquè protestessin contra els abusos dels terrati-
nents. Amb uns companys va prendre l’heretat El
Hospital, i la va distribuir entre els veïns. El seu lema
des de llavors va ser: Terra i llibertat!
Un document de Morelos en el qual es fa un compen-
di de la doctrina revolucionària, essencialment agrà-
ria i de justícia social, va ser la seva inspiració. Ell
només hi va posar les paraules, la vehemència, l’ex-
periència, l’amor a la terra i a la llibertat, i el rebuig a
tota mena de servitud.
Zapata va acollir amb interès la lluita de Madero i
l’enderrocament de Porfirio Díaz el 1911. La decisió
de donar la terra als camperols va trobar marge d’ac-
ció dins la nova realitat política. Ho va aprofitar per
distribuir terres als camperols.
Madero va creure que amb l’abolició de la dictadura
germinaria la democràcia de manera espontània, i va
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llicenciar l’exèrcit. Zapata s’hi va entrevistar per dir-li
que el problema agrari no es resoldria amb un exèr-
cit al servei dels interessos dels rics. La resposta del
govern va consistir a utilitzar la força per obligar
Zapata a acceptar allò que s’havia decidit. El 28 de
novembre de 1911, des del poblet d’Ayala, Zapata va
reivindicar la terra per al que la treballa, en un progra-
ma que es coneix com el Pla d’Ayala, que constitueix
el seu ideari.
El 20 de febrer de 1913, amb el recolzament de
EUA, es va sublevar el general Victoriano Huerta, el
qual va assassinar Madero i es va convertir en dic-
tador. Intentava guanyar-se Zapata, però va rebre
aquesta resposta: “La revolució del sud no pot
suportar l’estigma de la traïdoria als seus ideals”.
Llavors Huerta va procurar acabar amb Zapata, fent
matances de camperols, la seva base social. En una
carta, Zapata li diu: “Vull morir essent esclau dels
principis, no dels homes”... “Enmig dels drets vio-
lats, de les llibertats ultratjades, dels principis vulne-
rats i de la justícia escarnida, no hi pot existir la
pau... La pau només es pot restablir tinguent per
base la justícia, per palanca i sosteniment la lliber-
tat i el dret, i per cúpula d’aquest edifici, la reforma
i el benestar social...”.
La crueltat de Huerta va provocar el seu enderroca-
ment. Davant d’aquest canvi, que només era de per-
sones, Zapata ratifica el Pla d’Ayala, convidant els
companys del nord –Pancho Villa i els seus– a adhe-
rir-s’hi. Afirma: “Si els revolucionaris no vam estar
d’acord amb els procediments dictatorials del made-
risme i amb les seves tendències maldestres..., tam-
poc no hem pogut tolerar la imposició d’un règim
exclusivament militar basat en la traïdoria i l’assassi-
nat, l’única raó del qual ha estat el furiós desig de
reacció que anima les classes conservadores”. I afe-
geix: “La revolució ha de proclamar altament que els
seus propòsits són a favor, no pas d’un petit grup de
polítics ansiosos de poder, sinó en benefici de la gran
massa dels oprimits”.
El president Venustiano Carranza va intentar calmar
Zapata, intentant que es conformés a creure en les
reformes legals, que mai no serien eficaces per a
transformar la realitat del camperol. Però al no poder-
lo enganyar, el va voler emmudir amb la lluita arma-
da. El cabdill del sud li feia front, al mateix temps que
organitzava la producció a la zona en la qual domina-
va, sobretot a l’estat de Morelos. Van ser els anys
1914-1919 els més fecunds en assoliments a favor
del poble. Finalment Carranza i el seu general
González van decidir assassinar-lo amb traïdoria. El
10 d’abril de 1919, els van assassinar a trets, amb la
pretensió d’acabar amb els seus ideals de justícia per
als oprimits del camp.

Apunts sobre la
memòria i sobre el foc
Eduardo Galeano

La sorpresa d’un angelet
Un dia d’aquests, Déu assenyala les nostres terres
amb el dit i encarrega a un àngel del cel que li prepa-
ri un informa sobre Amèrica Llatina. No ho fa per
curiositat, ni per avorriment. Déu està preocupat; li
han dit que aquí la gent mor a milers, per gana o bala,
i que se li atribueix l’ordre a Ell. Li han dit que es diu
que Ell ho vol així.
L’angelet, funcionari del Més Enllà, comença per
consultar el mapa del Més Aquí. Al mapa, Amèrica
Llatina ocupa menys espai que Europa, i molt menys
que els Estats Units i Canadà. Llavors l’alat funciona-
ri descobreix que el mapa no coincideix gens ni mica
amb allò que ell veia a l’espai. I quan consulta la his-
tòria oficial, descobreix que no coincideix gens amb
el que ell està veient en el temps.
Amèrica Llatina està empetitida a la història, igual
que en el mapa.

La sorpresa d’un escriptor
Aquesta és una regió del món greument malalta de
bajanada i ganes de copiar. Des de fa cinc segles,
està entrenada per a escopir al mirall: per a ignorar i
menysprear el millor de si mateixa.
La història real d’Amèrica Llatina i de tota Amèrica, és
una ombrosa font de dignitat i de bellesa; però la dig-
nitat i la bellesa, germanes bessones de la humiliació
i l’horror, poques vegades es deixen veure en la his-
tòria oficial. Els vencedors, que justifiquen els seus
privilegis pel dret d’herència, imposen la seva matei-
xa memòria com a memòria única i obligatòria. La
història oficial, vitrina on el sistema exhibeix les velles
disfresses, menteix pel que diu i encara més pel que
calla. Aquesta desfilada d’herois emmascarats
redueix la nostra enlluernadora realitat al minúscul
espectacle de la victòria dels rics, els blancs, els
mascles i els militars.

L’elefant
Quan era un nen, la meva àvia amb va explicar la
faula dels cecs i l’elefant.
Estaven els tres cecs davant l’elefant. Un li va palpar
la cua i va dir:
És una corda.
Un altre cec va acaronar una pota de l’elefant i va
opinar:
És una columna.
I el tercer cec va recolçar la mà al cos de l’elefant i va
endevinar:
És una paret.
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Així estem: cecs de nosaltres, cecs del món. Des que
naixem ens entrenen per a no veure res més que
trossets. La cultura dominant, cultura del desvincula-
ment, trenca la història passada tal com trenca la rea-
litat present; i prohibeix muntar el trencaclosques.

Veus o ressons?
El rescat del passat forma part d’aquesta urgent
necessitat de revelació. I on ressonen, obstinada-
ment vives, les veus que ens ajuden a ser? Dalt i
enfora, o baix i cap endins? A la “civilització” o a la
“barbàrie”?
Cap el 1867, Equador va enviar una selecció de qua-
dres dels seus millors pintors a l’Exposició Universal
de París. Aquells quadres eren còpies exactes d’al-
gunes obres mestres de la pintura europea. El catà-
leg oficial exaltava el talent dels artistes equatorians
en l’art de la reproducció.

La coral
Els de dalt, copiadors dels de fora, menyspreen els
de baix i de dins: el poble és la coral de l’heroi. Els
“ignorants” no fan la història: la reben feta.
Als textos que ensenyen el passat americà, hi ocu-
pen poc o cap espai les rebel·lions indígenes, que
van ser contínues des de 1493, i les rebel·lions
negres, també contínues des que Europa va fer la
gesta d’establir l’esclavitud hereditària a Amèrica.
Per als usurpadors de la memòria, per als lladres de
la paraula, aquesta llarga història de la dignitat no és
res més que una successió d’actes de mala conduc-
ta. La lluita per la llibertat va començar el dia que van
alçar l’espasa els eminents de la independència; i
aquella lluita va concloure quan els doctors van
redactar, a cada país acabat de néixer, una bella
constitució que negava tots els drets al poble que
havia posat els morts al camp de batalla.

El pietós i el boig
Quan jo era un nen d’escola, vaig aprendre a venerar
Francisco Antonio Maciel, “el pare dels pobres”, fun-
dador de l’Hospital de Caritat de Montevideo. Al cap
dels anys vaig descobrir que aquell pietós senyor es
guanyava la vida venent carn humana: era traficant
d’esclaus.
Les estàtues que sobren són gairebé tantes com les
estàtuen que manquen. Vaig descobrir molta infàmia
treballant per a Memòrias del fuego. Però vaig des-
cobrir més meravelles que no coneixia, o coneixia
malament.
Simón Rodríguez va ser una de les revelacions
enlluernadores. A Veneçuela, on va néixer, hi ha poca
gent que el conegui bé; i gairebé ningú als altres paï-
sos llatinoamericans. En tot cas, el recorden vaga-
ment per haver estat el mestre d’infantesa de Simón
Bolívar. Però ell va ser el pensador més audaç del
seu temps a les nostres terres, i un segle i mig més

tard les seves paraules i els seus actes semblen de la
setmana passada. En Simón anava muntant una
mula pels camins, predicant al desert. El tenien per
boig, l’anomenaven “el boig”. Ell increpava els amos
del poder, incapaços de res creatiu, només capaços
d’importar idees i mercaderies d’Europa i de EUA:
“¡Imiteu l’originalitat ja que ho voleu imitar tot!”. I
aquest va ser un dels seus dos pecats imperdona-
bles: ésser original. L’altre: no ésser militar.

El món com un plat
L’amnèsia no és el trist privilegi dels països pobres.
Els països rics també aprenen a ignorar. La història
oficial no els explica, entre moltes altres coses que
no els explica, l’origen de la seva riquesa. Aquesta
riquesa, que no és innocent, prové en gran mesura
de la pobresa aliena, i d’ella se n’alimenta més i més.
Impunement, sense que li faci mal la consciència ni li
cremi la memòria, Europa pot confirmar, cada dia,
que la terra no és rodona. Els avantpassats tenien
raó: el món és un plat, i més enllà s’obre l’abisme. Al
fons d’aquest abisme, hi jau Amèrica Llatina, i tota la
resta del tercer món.

Herba seca, herba humida
Un proverbi africà obre Memoria del Fuego, i explica
el títol. Els esclaus van portar a les Amèriques aques-
tes paraules que anuncien: “L’herba seca incendiarà
l’herba humida”.
Els esclaus també van dur, des d’Àfrica, l’antiga cer-
tesa que tots tenim dos memòries. Una memòria, la
memòria individual, vulnerable al temps i a la passió,
condemnada, igual que nosaltres, a morir; i l’altra
memòria, la memòria col·lectiva, destinada, com
nosaltres, a sobreviure.

D’esquenes a la vida
Els amos del poder es refugien en el passat, pensant-
lo quiet, pensant-lo mort, per tal de negar el present,
que es mou, que canvia; i també per conjurar el futur.
La història oficial ens invita a visitar un museu de
mòmies. Així, no hi ha perill: es poden estudiar els
indis que van morir fa segles i alhora es pot menys-
prear o ignorar els indis que viuen actualment. Es
poden admirar les ruïnes portentoses dels temples
de l’antiguitat, mentre es contempla de braços ple-
gats l’enverinament dels rius i l’arrassament dels
boscos on els indis tenen estada actualment.
La conquesta continua, a tota Amèrica, de nord a
sud, i contra els indis vius continuen els desallotja-
ments, els saquejos i les matances. I continua el
menyspreu: els mitjans moderns de comunicació,
que difonen el menyspreu, ensenyen l’automenys-
preu als vençuts en plena època de la televisió, els
nens indis juguen als cow-boys, i és estrany trobar
algú que vulgui fer el paper d’indi.

144

Agenda Llatinoamericana Mundial

               



Veus d’ahir i de demà
Les antigues cultures índies són les més futures de
totes. Al cap i a la fi, han estat capaces, miraculosa-
ment capaces, de perpetuar la identitat de l’home
amb la naturalesa, mentre el món sencer persisteix a
suïcidar-se. Aquestes cultures, que la cultura domi-
nant considera incultures, es neguen a violar la terra:
no la redueixen a mercaderia, no la converteixen en
objecte d’ús i abús: la terra, sagrada, no és una cosa.
Al cap i a la fi, també, la comunitat, la manera comu-
nitària de producció i de vida, és la veu que més por-
fidiosament anuncia una altra Amèrica possible.
Aquesta veu sona des dels temps més remots; i sona
encara. Fa cinc segles que els amos del poder volen
emmudir-la a sang i foc; però encara sona.
La comunitat és la més americana de les tradicions,
la més antiga i obstinada tradició de les Amèriques.
Encara que els pesi als que diuen que el socialisme
és una idea forània, la nostra arrel més fonda ve de la
comunitat, la propietat comunitària, el treball comuni-
tari, la vida compartida, i té la solidaritat com a cen-
tre. La propietat privada, en canvi, vida i treball cen-
trats en la cobdícia i l’egoisme, va ser un producte
d’importació, que els conqueridors europeus van
imposar a les Amèriques a partir de 1492.

L’Església que neix 
de l’Esperit Sant
José Ignacio González Faus

Néixer
Quan Joan XXIII va convocar el concili Vaticà II s’as-
semblava a l’àngel Gabriel, enviat a l’Església per
anunciar-li: l’Esperit Sant davallarà damunt teu, con-
cebràs al teu si, i el que donaràs a llum serà anome-
nat “Iahvè salva”.
Potser per això, el capítol 12 de l’Apocalipsi compa-
ra l’Església amb una dona embarassada. L’embaràs
pertorba la bellesa d’una línia femenina. Però aques-
ta lletjor és promesa de vida futura.
També després del Vaticà I, molta gent va trobar lletja
l’Església; altres en dubtaven o l’acusaven d’infidel.
Ella mateixa ha patit marejos i vòmits. Però tot això no
és anunci de mort, sinó promesa de la vida que porta
dins i que, si neix, s’anomenarà “Déu salva”.
S’ha de tenir comprensió amb el canvi de l’Església i
amb el fet que li costi tant gestar una vida que no és
una simple vida humana, sinó la Vida de Déu per als
homes. El canvi que Déu li demana és molt gran: ha
de passar de ser una “multinacional de serveis reli-
giosos” a ser “senyal i servidora” (=sagrament) de la
salvació de Déu.

Església
La primera església és l’Esperit Sant. Ell universalitza
el cos del Ressuscitat, i crea després aquestes
cèl·lules de vida divina que són senyal de la cristifica-
ció del món, i servei cap aquesta cristificació. Però
una multinacional de serveis religiosos és més còmo-
da, sobretot per als dirigents (els “executius”) d’a-
questa multinacional. Però una transnacional mai no
serà catòlica; i si és a tot el món no serà per catolici-
tat sinó per imperi.
La transnacional ven el producte que s’ha de vendre
a Déu: el “sacrifici”. Però, si en comptes d’això, es
vol ser transparència de Déu, Déu només es fa trans-
parent en aquelles paraules tan típiques de la tradició
bíblica i de Jesús mateix: “misericòrdia vull i no sacri-
fici” (cf Mt 9, 13 i 12,7). Per això, una església sagra-
ment haurà de ser necessàriament una Església de la
misericòrdia.
Però la temptació de tots els homes religiosos és dir-
li a Déu: “acontenta-te amb els nostres sacrificis i
deixa’ns en pau amb les teves exigències de miseri-
còrdia”. És a dir: comprar Déu, manipular-lo, tenir-lo
a ratlla per tal que no entri a les nostres vides i ens
demani l’única cosa que Déu ens demana: la miseri-
còrdia “que compleix tota la llei” (Rm 13, 10).

L’obra de l’Esperit
Una Església “multinacional” es prendrà la seva con-
dició divina com una cosa de la qual ha de presumir
(cf Fil 2, 6) per obtenir submissió i privilegis. Una
Església de la misericòrdia “es buidarà de la imatge
divina” (Fil 2, 7), presentant-se com un [grup de]
home(s) qualsevol (Fil 2, 7) i assumint la imatge del
Servidor del cap. 53 d’Isaïes.
Una Església servidora tindrà, naturalment, els seus
dirigents, perquè aquesta és una tasca necessària en
tota la comunitat d’homes. Per tant no serà una
Església “paral·lela” però sí una Església “converti-
da”: perquè aquests dirigents amb prou feines tin-
dran tractes amb les autoritats d’aquest món, atès
que, en realitat, són completament oposats. Estaran
molt més en contacte amb els condemnats de la
terra que amb els “grans” de la terra.
En una Església servidora el successor de Pere no
serà un cap d’Estat perquè –tal com ja li deia Sant
Bernard al papa Eugeni III– llavors semblaria no el
successor de Pere, sinó de Constantí o de Caifàs. En
una Església servidora, els enllaços de Pere amb les
esglésies locals, no formaran part del cos diplomàtic:
moltes vegades ni tan sols vindran de Roma, sinó
que podran ser designats per les mateixes conferèn-
cies episcopals. En una Església servidora no existi-
rà allò que s’anomava “prínceps de l’Església i que
és una expressió blasfema que la “figura d’aquest
món” (Rm 12, 2) ens va colar en el llenguatge sense
que ens n’adonéssim.
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En una Església servidora, els dirigents no s’anome-
naran “jerarquia” sinó “doularquia”: perquè jerarquia
és una paraula que significa “poder sagrat” i, per al
cristià, això és una contradicció: per a un cristià
només l’amor és sagrat, no pas el poder. Doularquia
en canvi significa servei sagrat, i és una paraula molt
més veritable perquè el servei és l’empremta major
de Déu (per això ens sobrepassa tant). I per això
aquesta “doularquia” no s’estructurarà de dalt a baix,
com una piràmide que pretengués arribar al cel amb
la punta, reproduint així l’obsessió de la torre de
Babel. S’estructurarà més aviat com una “Església
d’Esglésies” (René Tillard), o com una comunitat de
comunitats. Per això, l’elecció de dirigents no es farà
des del vèrtex de la piràmide sinó, com en l’església
primitiva, amb la participació de les comunitats locals
(“clero i poble”), com deien a l’Edat Mitja).
En una Església de la misericòrdia la principal obses-
sió serà abolir les diferències que el pecat del món
consagra sempre en les relacions humanes: la divisió
entre senyors i servents, entre nord i sud, entre baró
i dona. A l’Església-sagrament “no hi haurà baró ni
dona” (Gà 3, 28), ni ric ni pobre, ni blanc ni negre, ni
occidental ni oriental, sinó només persones noves. I
aquesta Església mirarà de fer tot el possible per no
donar ocasió de pensar que ella manté aquestes
diferències abolides per Crist.
Una Església de la misericòrdia procurarà no “colar el
mosquit” de la rúbrica i l’ortodòxia per “empassar-se
el camell de la injustícia i la crueltat, sinó que recor-
darà la important advertència de Jesús: “això és el
que s’hauria de fer, sense oblidar allò altre” (Mt
23,23). Per això, una Església de la misericòrdia
també farà tot el possible per desidentificar-se
d’Occident, per poder –amb Sant Pau– “fer-se del tot
amb tots”: serà una Església negra amb els negres,
aimara amb els aimares, quítxua amb els quítxues,
afroamericana i caribenya amb els afroamericans i
caribenys... I en ella suscitarà el Senyor més d’un
apòstol Pau que, quan es vulgui imposar algun tipus
de “circumcisió” occidental, cridarà de seguida que
això és buscar una “justificació per als mèrits propis”
i fer inútil Crist i que –per tant– “encara que un àngel
o jo mateix us anuncïi un altre evangeli, sigui anate-
ma” (Gàl 1, 8).
Existirà alguna vegada aquesta Església? És només
una utopia o un somni bonic? Contràriament al que
es podria pensar, la resposta a aquesta pregunta
importa molt poc: el més important no és que existei-
xi aquesta Església, sinó que hi hagi a tot el món
comunitats que caminin en aquesta direcció. Fins a
quina alçada podem arribar en aquest caminar, tan
sols Déu ho sap. Però el que Déu ens pregunta no és
si hem arribat a aquesta meta, sinó si caminem en
aquesta direcció o en la direcció contrària. La visió de
l’Apocalipsi que citàvem al començament, no deixa
contemplar en aquesta terra el fill de la dona que

estava a punt de donar a llum: però avisa contra el
Dragó que vol impedir el seu part (Ap 12, 4).
Si caminem en la direcció de l’Evangeli, l’Església
serà efectivament senyal i gestant de la salvació de
Déu (sagrament). Si caminem en la direcció contrària,
es podrà dir de nosaltres allò que Pau recriminava als
jueus: “per la vostra causa el nom de Déu és blasfe-
mat entre els homes” (Rm 2, 24).
I avui mateix ja és possible començar a fer passos
importants en aquesta direcció, i tornar-se (=conver-
tir-se) de la direcció contrària.

La denúncia alternativa
com a instrument de defensa 
dels drets humans

Els afectats, els familiars i amics de les víctimes de
qualsevol violació dels drets humans poden, per ells
mateixos, denunciar les violacions. Els líders o qual-
sevol persona de les diferents comunitats socials en
què es violen els drets humans, poden actuar consti-
tuint-se d’aquesta manera en agents multiplicadors i
iniciadors del procés d’eradicació de l’advocat-
dependència a l’hora d’organitzar activitats de defen-
sa dels drets humans per a les quals no és indispen-
sable la intervenció d’un professional del dret.

Elaboració. Què ha de contenir una denúncia?
1. Dades del denunciant: nom, edat, document d’i-
dentitat, ofici, domicili (utilitzar llocs de referència).
Relació amb la(es) víctima(es): mare, pare, hermans...
2. Dades de la(es) víctima(es): nom, document d’i-
dentitat, nacionalitat, edat, ofici, domicili. 
Altres dades rellevants; vincle amb la comunitat (acti-
vitats de desenvolupa), amenaces o agressions
sofertes anteriorment. 
Dades sòcioeconòmiques de la víctima: lloc de tre-
ball, nombre de fills (edats, noms complets, nivell
d’estudis).
Tipus d’agressió: desaparegut, assassinat per abús
d’autoritat, trets indiscriminats, tortura, detenció arbi-
trària.
3. Detalls de la denúncia: lloc i data on van passar els
fets, la seva narració: ressenya breu del que va pas-
sar, com, quan, on i per què.
4. Recursos i documentació presentada a les autori-
tats: tribunal en què es tramita el cas, fiscal assignat,
expedient N (en el cas que hagi formulat la denúncia
davant les autoritats competents).
Proves que es puguin aportar: declaracions de testi-
monis.
Testimonis: noms, documents d’identitat, edat, domi-
cili (adreça exacta), ofici.
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Descripció dels agressors: cos policial al qual pertan-
yen, número de matrícula (placa d’unitats que han
actuat en el fet), número de placa personal dels fun-
cionaris implicats.
5. ONGs que recolzin.
6. Contacte futur: número de telèfon, vies de contac-
te segur amb el denunciant.

On i com s’ha de presentar la denúncia?
Un cop elaborada la denúncia s’ha de presentar
davant la Comissió de Drets Humans o organisme de
Drets Humans acreditat a cada país.
Cal portar l’original i una còpia. S’entrega l’original i
es fa segellar la còpia, que és el document que ens
quedarem i amb el qual demostrarem els tràmits que
estem fent.

El seguiment del cas
L’experiència ens ha ensenyat que només la cons-
tància i el seguiment sistemàtic dels casos permet
obtenir guanys sòlids.
Anar setmanalment als diferents organismes
(Fiscalia, tribunals i P.T.I.) encarregats de la resolució
del cas, amb l’objectiu d’aconseguir informació i de
enregistrar-la.
Obrir el nostre arxiu propi a través d’una carpeta de
denúncia en la qual anirem enregistrant tota la infor-
mació que obtinguem i còpia de totes les diligències
que es vagin fent. Des de la nostra experiència hem
ideat una manera per portar aquesta carpeta de
denúncies:
1. Formulari de la denúncia.
2. Dades del denunciant: número de document d’i-
dentitat, nom complet, relació amb la víctima, domi-
cili (utilitzar referències del lloc per a una millor ubica-
ció).
3. Dades de la víctima: nom, document d’identitat,
domicili.
4. Dades del cas en l’àmbit judicial: número d’expe-
dient, tribunal en què es cursa el cas, fiscal assignat.
Dades dels testimonis: noms, número de document
d’identitat, adreça, testimoni complet.
5. Fotocòpia del document d’identitat, certificat de
defunció, acta de defunció (si és el cas), partida de
naixement.
6. Fotografia de la víctima.
7. Fotocòpies segellades de la correspondència
enviada (nacional i internacional).
8. Correspondència rebuda relativa al cas (nacional i
internacional).
9. En cas de desaparició, elaborar fitxa antropomètri-
ca (que contingui les dades premortem de la víctima).
10. En cas de ferits: certificats mèdics i constàncies
dels exàmens forenses practicats a l’Institut de
Medicina Legal.
11. Articles de premsa que en facin al·lusió: amb
data, nom del medi i plana.

El seguiment del cas
El testimoni és la base per a la formulació efectiva de
la denúncia davant les instàncies competents (tribu-
nals ordinaris o militars, fiscalia o procuradoria,
dependències policials), a més a més, en ser la
memòria del que ha passat, contribueix a la lluita
contra l’oblit i la impunitat.
Dades rellevants per fer un testimoni:
Dades del denunciant: nom, edat, document d’iden-
titat, ofici, domicili (utilitzar llocs de referència), rela-
ció amb la(es) víctima(es): mare, pare, germans.
Dades de la(es) víctima(es): nom, document d’identi-
tat, nacionalitat, edat, ofici, domicili. Altres dades
rellevants: vincle amb la comunitat, amenaces,
agressions sofertes anteriorment.
Dades sòcioeconòmiques de la víctima: lloc de tre-
ball, número de fills (edats, noms complets, nivell
d’estudis), tipus d’agressió: desaparició, assassinat
per abús d’autoritat, trets indiscriminats, tortura,
detenció arbitrària.
Detalls de la denúncia: lloc i data on van passar els
fets. Narració dels fets denunciats: breu ressenya del
que va passar, com, quan, on i per què van passar els
fets.
Recursos i documentació presentada a les autoritats:
tribunal on es cursa el cas, fiscal assignat, número
d’expedient (en el cas que s’hagi formulat la denún-
cia davant les autoritats competents). Proves que es
puguin aportar: declaracions de testimonis: nom,
document d’identitat, edat, domicili, ofici. Descripció
dels agressors.

Informe de desaparició 
forçada i involuntària 
d’una persona
Identitat de la persona objectes d’una desaparició
forçada o involuntària
1. Cognoms:
2. Noms:
3. Sexe: Masculí   Femení
4. Data de naixement/edat (en el moment de la des-
aparició)
5. Nacionalitat(s)
6. Estat civil: (casat, solter, etc.):
7. Document d’identitat:
8. Professió:
9. Domicili habitual:
10. Activitats (sindicals, polítiques, religioses, huma-
nitàries/de solidaritat, periodístiques...):

Data de la desaparició
11. Any, mes, dia i hora que la persona va ser detin-
guda o segrestada:
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12. Any, mes, dia i hora que va ser vista per última
vegada:
13. Altres dades relacionades amb la data de la des-
aparició:

Lloc de la desaparició
Indiqueu, amb la major precisió possible, el país, la
província o departament, la ciutat, la localitat, el lloc,
etc. o el domicili personal, si els fets que van originar
la desaparició es van produir en aquell lloc.
14. Lloc on la persona desapareguda va ser detingu-
da o segrestada.
15. Lloc en la persona desapareguda va ser vista per
última vegada.
16. Si després de la desaparició es van tenir notícies
que la persona estava detinguda, indiqueu sisplau els
llocs (oficials o no) i les dates que se’l va veure o se
sap que va estar detinguda. Indiqueu, a més, les
fonts d’aquesta informació, sobretot, els testimonis
que puguin haver vist la persona en captiveri. (Voleu
que els noms dels testimonis o les fonts d’informació
siguin confidencials?)
17. Altres detalls relacionats amb el lloc de detenció:

Forces que considereu responsables de la des-
aparició
18. Si la persona va ser detinguda o segrestada, indi-
queu sisplau qui ho va fer: forces militars, de policia
(amb uniforme o de civil), agents dels serveis de
seguretat, persones no identificades. Indiqueu a més
si van presentar credencials o es van identificar oral-
ment, si anaven armats, si semblava que operaven
amb impunitat, si utilitzaven vehicles (oficials o no,
amb o sense plaques de matrícula).
19. (Si els segrestadors materials eren encaputxats
armats i amb uniformes militars). Si les forces o
agents que van fer la detenció o el segrest no s’han
pogut identificar, indiqueu la raó per la qual creieu
que es tracta de funcionaris del govern o persones
vinculades.

L’“Habeas Corpus” 
a l’abast de tothom
Si el teu germà, fill o amic ha estat detingut i penses
que la detenció és injusta o il·legal, o tens por que la
vida del detingut corre perill, o que el puguin colpejar
o maltractar, tens el dret d’”habeas corpus”, és a dir,
que et sigui mostrat (el seu cos) mitjançant l’autoritat
competent (dit en un llenguatge més tècnic, tens dret
a l’”exhibició personal del detingut”).

L’Habeas Corpus és un recurs que té la funció de
protegir-nos de qualsevol abús que atempti contra la
nostra llibertat, integritat i seguretat personal de part
de l’autoritat, és a dir, és una sol·licitud que es fa
davant l’autoritat competent quan s’ha produït una
detenció arbitrària, una incomunicació, tortures o
altres tractes o penes cruels, inhumanes o degra-
dants, per a què aquesta autoritat vegi físicament el
detingut (“tingui el seu cos”) i pugui ordenar la lliber-
tat de la persona i/o la fi de qualsevol altra violació
que s’estigués produint.
A la Constitució de qualsevol país que es consideri
democràtic hi ha d’estar reconegut l’”habeas cor-
pus”.

Presentar un Habeas Corpus
El procediment per interposar el recurs d’HC s’esta-
bleix a la legislació de cada país, a la constitució i
altres lleis específiques. Encara que el procediment
varïi segons la legislació particular de cada país, hi ha
elements comuns a gairebé totes les legislacions que
és important conèixer:
L’HC el pot sol·licitar qualsevol persona, sense
necessitat d’advocat.
La sol·licitud d’HC es pot fer tant per escrit, com ver-
balment, com per via telegràfica.
La sol·licitud es fa davant l’òrgan del poder judicial
(jutge o tribunal establert per la llei a cada país).
L’HC serveix per a exigir que la persona detinguda
sigui presentada immediatament davant l’autoritat
que la llei designa perquè ordeni la llibertat del detin-
gut (si es constata que es van incomplir els requisits
legals a la detenció) o el cessament immediat de les
restriccions i/o maltractaments, si es constata que
n’hi ha hagut).

Què s’ha d’exposar per sol·licitar l’Habeas Corpus
identificació de l’autoritat davant la qual es presenta
el recurs (jutge o tribunal competent que assenyala la
llei).
identificació del sol·licitant (nom, cognoms, edat,
document d’identitat si en té, professió, domicili).
identificació del detingut.
descripció detallada, clara i concisa dels fets (lloc,
data, persones que van intervenir, desenvolupament
dels fets, testimonis si n’hi ha, etc.).
fonament jurídic de l’Habeas Corpus (constitució i llei
específica de cada país).

Obstacles que es poden trobar en sol·licitar un
Habeas Corpus
La llei descriu el procediment i requisits per a la
sol·licitud de l’HC. Tot i així, quan volem interposar
aquest recurs, a la pràctica, se solen presentar diver-
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sos problemes, que només es podran corregir en la
mesura que nosaltres exercim i reclamem els nostres
drets i denunciem les irregularitats fins aconseguir
que allò que estableix la llei es faci realitat.
Quan tenim informació d’una detenció il·legal, de tor-
tures o de maltractaments o penes cruels, inhumanes
o degradants, ens hem de moure ràpidament per fer
efectiu l’HC, i també per a que el detingut sigui exa-
minat per un metge forense que constati el seu estat
de salut. Tot això ho han de gestionar els familiars o
amics del detingut, amb tota la insistència i urgència
que sigui necessària. El dret els empara i els jutges o
tribunals competents ho han de fer efectiu.
Alguns jutges o tribunals acostumen a no acceptar la
sol·licitud d’HC, per raons diverses:
per no ser present un advocat
perquè la sol·licitud es fa fora de l’horari normal de
feina
perquè estan suspeses les garanties constitucionals

Totes aquestes excuses són absolutament il·legals.
Per això resulta convenient que el denunciant es faci
acompanyar de dues o més persones per tal que
aquestes siguin testimonis de la negativa i posterior-
ment es faci la denúncia corresponent.

L’HC es pot sol·licitar fins i tot durant la suspensió de
les garanties constitucionals.
Hi ha una sèrie de drets constitucionals que mai, en
cap circumstància, es poden suspendre. En aquest
sentit la Cort Interamericana de Drets Humans ha
assenyalat que la suspensió de garanties no autorit-
za els governants a desviar la seva conducta de la
legalitat a la qual en tot moment han de cenyir-se. En
opinió consultiva (OC 9/87) que es va sol·licitar a la
Cort en relació a la Convenció Americana de Drets
Humans, va establir que:
“... S’han de considerar com a garantia judicial indis-
pensable no susceptible de suspensió, segons l’es-
tablert a l’article 27.2 de la Convenció, l’Habeas
Corpus, l’Empara, o qualsevol altre recurs efectiu
davant els jutges o tribunals competents, destinats a
garantir el respecte als drets i llibertats la suspensió
dels quals no està autoritzada per la Convenció
mateixa”.

Busqueu el centre de Drets Humans o Bufet jurídic
popular més proper al vostre domicili i informeu-vos-
en. Sol·liciteu recolzament. Capaciteu-vos. Apreneu
a defensar-vos i a defensar als demés. Demà podeu
ser vosaltres els afectats. Moveu-vos!

“UN DRET QUE NO ES DEFENSA 
ÉS UN DRET QUE ES PERD”

Bufet popular
Una experiència i una crida

Dolores Gómez

Quan les societats s’estructuren damunt la base del
capitalisme (en totes les seves fases, així com en la
seva expressió neoliberal actual), les majories popu-
lars són condemnades a la marginació i a la indefen-
sió. En aquestes situacions la lluita i la defensa del
poble cobra una importància decisiva.
L’agost de 1990, un equip d’advocats i treballadors
socials amb conviccions cristianes i revolucionàries
profundes, ens vam proposar defensar els drets i
interessos del poble d’una manera integral, creant
per a això una trinxera de lluita jurídicolegal en la qual
el pobre en fos protagonista: volíem oferir al poble i a
les seves organitzacions un autèntic instrument de
lluita i de defensa. Per això vam fundar el “Bufet
popular Masaya” (BPM) amb la participació i el recol-
zament del poble de Masaya, les seves organitza-
cions, les “Mares d’Herois i Màrtirs” i les comunitats
cristianes de base.

Els objectius del BPM són:
Apropar l’administració de justícia, les lleis i l’estat al
poble en general i al poble més pobre en particular.
Col·laborar en l’enfortiment dels moviments popu-
lars, sindicats i organitzacions.
Orientar integralment les persones, promoure l’orga-
nització i fer un treball de seguiment i acompanya-
ment a la base.

Les activitats que fem són:
Assessorament jurídic, treball notarial i tramitació de
causes i assumptes davant jutjats i instàncies gover-
namentals.
Informació i divulgació jurídicopopular.
Capacitació jurídica.
Control constitucional de decrets, lleis i demés nor-
mes jurídiques.
Arbitratge per a la resolució extrajudicial de conflictes
que no meritin actuació judicial.
Promoció i recolzament de noves organitzacions en
funció de la defensa d’interessos comuns amena-
çats.
Exemples: Front d’inquilins, Associació de persones
afectades per préstecs usurers, Moviments per a la
defensa de la propietat de terres i vivendes conque-
rides per la revolució per al poble, etcètera.
Promoció, assessoria i recolzament de projectes per
al desenvolupament econòmic i social del poble.
Orientació integral als usuaris.
Seguiment i treball de base.
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A la nostra acta fundacional d’identitat proclamem
“que el BPM és una institució jurídicosocial de natu-
ralesa popular que proclama com a PRINCIPIS
FONAMENTALS els següents:
La vocació incondicional de servei al poble, especial-
ment als més pobres i humils sense cap discrimina-
ció.
La vocació de servei a les organitzacions i moviments
populars que defensen la revolució nicaragüenca i
qualsevol revolució dels pobres.
La missió de lluitar de manera eficaç per la justícia, la
pau i la vida del poble, defensant i promovent-ne els
drets i interessos.
L’objectiu de lluitar de manera eficaç per un autèntic
estat de dret, fonamentalment en la democràcia par-
ticipativa.
L’afecte i atenció especials per les “Mares d’Herois i
Màrtirs” i per les comunitats cristianes de base.

Els membres del BPM assumim els COMPROMISOS
essencials següents:
Respectar, promoure i defensar tots els principis que
ens fonamenten.
Dedicar el nostre treball professional exclusivament
al bufet, podent donar servei lliurement però sense
reportar cap honorari al marge del bufet i acceptant
la prohibició absoluta d’instrumentalitzar o utilitzat el
bufet per al lucre o interès personal.
Complir eficaçment amb el deure de l’ètica professio-
nal i el secret professional.
Exercir amb la màxima responsabilitat les nostres
funcions i atendre amb tota la diligència i amor els
nostres usuaris.
Promoure les relacions de solidaritat i fraternitat entre
tots els membres del BPM, essent crítics amb els
companys i autocrítics amb nosaltres mateixos.

En gairebé tres anys de treball constatem la verita-
ble necessitat dels bufets jurídics populars perquè
des del primer dia la demanda ha estat aclaparadora
i creixent. Hem atès més de deu mil casos, assesso-
rant legalment la majoria dels conflictes socials del
departament i promovent la creació de tres organit-
zacions noves que han vingut a sumar-se al movi-
ment popular nicaragüenc.
A les universitats s’ensenya el dret i la professió
d’advocat com uns instruments per legalitzar i justifi-
car el sistema. Nosaltres hem trencat totalment amb
aquesta instrumentalització universitària que només
obeeix als interessos dels poderosos. A més, ente-
nem el dret i l’administració de justícia d’una manera
integral, inserits dialècticament en els moviments
socials d’alliberament com uns instruments al servei
dels interessos populars.
Un bufet jurídic popular no és un advocat o grup
d’advocats “que cobren més barat el servei o el fan
gratuït”, no. Un bufet popular és una veritable trinxe-

ra de lluita jurídica i social a favor del poble i les seves
organitzacions, un espai de protagonisme popular,
un instrument de servei on es fan múltiples activitats:
des de litigar a judici al costat exclusivament dels
pobres fins a presentar en el poder legislatiu propos-
tes de llei elaborades amb participació del poble; des
de fer tallers de capacitació jurídica popular fins a la
interposició de recursos d’inconstitucionalitat; des de
legalitzar cooperatives i negociar al costat dels cam-
perols en els conflictes de terres, fins a exercir una
funció arbitral per resoldre extrajudicialment conflic-
tes veïnals i familiars; des de visitar la família i el barri
per al seguiment socials dels assumptes que ho
requereixin, fins assessorar projectes populars de
desenvolupament econòmic...
El dret i les estructures jurídiques i judicials és un
altre àmbit en el qual, a Amèrica Llatina, patim de
manera insultant la conquesta i imposició del model
espanyol en en qual la concepció del dret i la justícia
dels pobles indígenes originaris quedal totalment
castrada. Un gran desafiament per als propers 500
anys és investigar i treballar de manera àrdua per tal
de transformar aquestes estructures jurídicolegals i
adequar-les a la cultura llatinoamericana, a les for-
mes comunitàries de les nostres societats que són
ignorades pels ordenaments jurídics actuals, per
aconseguir d’aquesta manera l’efectiva i eficaç parti-
cipació popular a l’administració de justícia.
Des d’aquesta Agenda Llatinoamericana fem una
crida a la creació de nous bufets populars i a la coor-
dinació regional i continental de tots els bufets i orga-
nismes similars existents, amb la finalitat que l’inter-
canvi d’experiències i l’organització enforteixin les
lluites i la defensa dels nostres pobles davant l’opres-
sió neoliberal. A Nicaragua estem començant a
estructurar la coordinació nacional de bufets jurídics
populars. Seria bo que es fes el mateix a tots els paï-
sos. Tenim l’aspiració que l’any vinent l’Agenda pugui
publicar l’elenc de tots els bufets i organismes simi-
lars que treballen al continent. Per això, ens oferim
com a receptors d’informes i com a intercomunica-
dors. Escriviu-nos, informeu-nos, comuniquem-nos,
comenceu a estructurar les coordinacions nacionals.
Ens podeu contactar a: 
Bufet Popular Masaya, Davant de Processament
Policial Masaya, Nicaragua. Tel. 505 524750, Fax 505
524747

Convidem tots els moviments populars del
continent, organismes, centres de servei,
associacions... al servei de la causa popular,
a informar-se en aquesta Agenda, per tal que
puguem publicar el proper any 1995 la llista
de “recursos populars d’Amèrica Llatina”.
Gràcies per endavant.
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El bosc tropical del
món, desapareix!!!
Cada dos segons, mitja hectàrea
Cada dia es tomba una àrea de bosc igual a un camp
de futbol

Cada dia 25.000 hectàrees
Cada dia es destrueix una àrea de la mida de la ciu-
dad de Guatemala

Cada any, 83.000 km2
Cada any desapareix una àrea de bosc de la mida de
Panamà

Cada 10 anys, 900.000 km2
Cada any es perd una àrea de bosc de la mida de
Veneçuela

Si el bosc tropical se segueix destruint a aquest
ritme, cap a l’any 2080 haurà desaparescut total-
ment...

... I més de la meitat del bosc tropical (el 57%) que
queda al món és a Amèrica Llatina, la major part
al Brasil...

El que la gent de la ciutat no comprèn és que les
arrels de tots els éssers vius estan entrellaçades.
Quan un arbre majestuós és enderrocat, cau un estel
del cel. Abans de tallar un arbre, hom hauria de
demanar permís al guardià dels estels.

Chan K’in
Patriarca indígena lacandó

Per cada dona... 
hi ha un home
Per cada dona forta cansada d’haver d’aparentar
debilitat,
hi ha un home dèbil cansat d’haver de semblar fort.

Per cada dona cansada d’haver d’actuar com una
tonta,
hi ha un home aclaparat per haver d’aparentar
saber-ho tot.

Per cada dona cansada de ser qualificada com una
“femella emocional”,
hi ha un home a qui se li ha negat el dret a plorar i
ser delicat.

Per cada dona catalogada com a poc femenina
quan competeix,
hi ha un home que es veu obligat a competir per tal
que no es dubti de la seva masculinitat.

Per cada dona cansada de ser un objecte sexual,
hi ha un home preocupat per la seva potència
sexual.

Per cada dona que se sent lligada als seus fills,
hi ha un home a qui li ha estat negat el plaer de la
paternitat.

Per cada dona que no ha tingut accés a un treball o
a un salari satisfactori,
hi ha un home que ha d’assumir la responsabilitat
econòmic d’un altre ser humà.

Per cada dona que desconeix els mecanismes d’un
automòbil,
hi ha un home que no ha après els secrets de l’art
de la cuina.

Per cada dona que fa un pas cap al seu
alliberament,
hi ha un home que redescobreix el camí de la
llibertat.

El cercle viciós 
a trencar
“La pobresa és la principal enemiga 
de l’ecologia. Al mateix temps, el dany cap a
l’ecologia genera més pobresa”

En l’àmbit sociocultural i econòmic del tercer món és
alarmant la pressió que s’exerceix damunt els recur-
sos naturals. D’una banda persisteixen i s’incremen-
ten patrons de desigualtat social que creen fam,
enfermetat i pobresa. Al seu torn aquests factors
empitjoren les relacions entre l’home i la naturalesa.
A l’Amèrica Llatina existeixen recursos naturals
extensos, ecosistemes variats i un gran potencial
humà desaprofitats, sense les opcions econòmiques
necessàries per conservar-los o aprofitar-los de
manera sostinguda. La regió, amb tan sols un 8% de
la població mundial, posseeix actualment un 23% del
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sòl potencialment conreable, un 27% de terres amb
vocació agropecuària, un 31% d’aigua superficial uti-
litzable i un 46% de selves tropicals en relació amb la
resta del món.
Els problemes ecològics que experimenta Amèrica
Llatina tenen els orígens a la mateixa estructura
socioeconòmica imposada a la regió: increment alt
de població, manca de tecnologia per aprofitar racio-
nalment els recursos, dependència alta induïda pels
mercats estrangers i poca comprensió de la impor-
tància de la sostenibilitat dels sistemes naturals
essencials.

El bosc desapareix
La pobresa crítica, per necessitat o ignorància, s’a-
profita desesperadament dels recursos naturals dis-
ponibles i contamina l’ambient, propiciant aquest
cercle viciós de pobresa -degradació ambiental -més
pobresa. El fet de poder menjar avui està resultant
més decisiu que el fet de viure demà.
L’anomenada “frontera agrícola” ha estat qualificada
com la principal responsable de la desaparició dels
boscos a la majoria de països de la regió. En canvi no
es tenen en compte les companyies extractores de
fusta, tant nacionals com internacionals, sobre les
quals recau gran part de la responsabilitat. La crea-
ció d’infraestructura –camins de penetració, campa-
ments d’allotjament i serradores– a les zones de
bosc per al saqueig indiscriminat de fustes precioses
de part d’aquestes empreses, facilita la migració
camperola cap al centre de la selva.
Si bé la cultura migratòria del camperol de frontera
agrícola és la principal responsable de la destrucció
de les reserves de boscos, això té les arrels en les
poques o nul·les possibilitats que aquest té d’inserir-
se en un model econòmic dissenyat per a satisfer els
interessos dels mitjans i grans productors únicament.
L’economia de supervivència d’aquest camperol ve
determinada per les possibilitats que li proporciona la
tala, artiga i crema; aquesta és una herència que
arrossega des del seu lloc de procedència, zones
extremadament seques la majoria de les vegades.
Les selves tropicals no resisteixen aquest sistema a
causa de la pobresa del seu sòl, la riquesa del qual
ve únicament de la bardissa.

Salut i ambient
A les societats empobrides dels nostres països és
important atendre la relació entre salut i ambient. A
l’Amèrica Llatina una sisena part de la població respira
l’aire contaminat de les capitals o principals centres
urbans, i gairebé tota la gent de la regió està exposada
a enfermetats per la ingesta d’aliments contaminats. La
mortalitat infantil és del 6% de mitjana, degut a les
pobres condicions higiènicoambientals. A tot això s’hi
ha d’afegir que un 40% de les llars no consumeixen el
mínim necessari de calories diàries.

A Centreamèrica 20.000 persones han mort els
últims cinc anys enverinades per l’aplicació indiscri-
minada de plaguicides en els cultius. A Nicaragua
encara s’utilitza el 75% dels insecticides que estan
prohibits o restringits als Estats Units.
Actualment existeixen ofertes d’inversionistes que
pretenen instal·lar forns crematoris d’escombraries
produïdes a l’Amèrica del Nord, per ser cremades a
l’istme centreamericà, cosa que ha obligat els presi-
dents dels cinc països a prohibir conjuntament la ins-
tal·lació d’aquestes empreses als seus territoris res-
pectius. A aquests inversionistes se’ls paga, per treu-
re les escombraries del seu país d’origen, mil dòlars
per tona. Ells paguen al país receptor un dòlar per
tona.

Alternativa ecològica?
Els problemes ambientals a l’Amèrica Llatina no són
fàcils ni ràpids de solucionar, si no van lligats a una
estratègia inspirada en un desenvolupament econò-
mic sostenible que sigui, alhora, just. Aquest haurà
de satisfer les necessitats del present sense compro-
metre l’esdevenidor de les generacions futures. És
urgent que els governs i pobles prenguem conscièn-
cia ambiental de la necessitat impostergable d’utilit-
zar racionalment els recursos i ambients naturals.
Calen canvis substancials d’ordre polític, social, ins-
titucional, econòmic i tecnològic, que permetin
estructurar una nova relació amb els països desenvo-
lupats. Els estats llatinoamericans han de propiciar
aquests objectius que condueixin a l’eradicació de la
pobresa. No poden seguir actuant com uns pidolai-
res al paradís.

Dos esperits
Renato Roque Barth

Els pobres no poden oblidar que són marginats per
una minoria de gent que, lluny de construir el Regne
de Déu, construeixen el seu món propi, conduint els
homes, animals, naturalesa, terra, tot, cap a la perdi-
ció. A aquests la Bíblia els anomena “el món”.
Aquests odien Crist i els seus seguidors: “Quan el
món els odïi, recordin que abans que a vostès, em va
odiar a mi. No seria el mateix si vostès fossin el món,
ja que el món estima el que és seu” (Jn 15, 18-20).
Tenim doncs, dos esperits que es contraposen: el de
Déu i el dels homes que són “món”. El món odia els
cristians perquè aquests, com Déu, lluiten per cons-
truir estructures més justes i humanes en aquesta
terra. Vegem en què consisteix el seguiment de
Jesús i com pensa “el món”.
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COM PENSA I TREBALLA DÉU
(Jesús i els seus seguidors)

L’home
Ha de ser lliure i treballar i viure unit als demés ger-
mans i fills de Déu.

La terra
És un regal de Déu per a tots els seus fills. No es
ven com a possessió perpétua (Lev 25,23)

Aliment, aigua, aire
Són bens essencials per a una vida digna i feliç.
Per això tots hi han de tenir accés.

Religió
És l’eix que uneix tots els actes i vida personal i
grupal. Dóna un sentit més profund a tot el que
existeix.

Família
És l’organització bàsica, però no pas exclusiva de
la societat. El cristià pertany també a la comunitat.

Treball
És un deure de tots. És vàlida la dita antiga: “De
cadascú segons les seves possibilitats. Per a
cadascú segons les seves necessitats”.

Salut
Déu, que és Pare, vol veure tots els seus fills amb
salut. La salut va ser la preocupació més gran de
Jesús, i la va recomanar als seus deixebles.

Organitzacions
Els cristians estem compromesos amb el canvi
social. Cap cristià no pot defugir l’organització
dels pobres en una societat més justa i fraterna.

Celebració, oració
Els cristians sentim gust i necessitat de trobar-nos
amb els altres germans per orar junts i celebrar la
vida.

Regne de Déu, salvació
És l’organització definitiva de felicitat plena, cons-
truïda conjuntament per Déu i tots els seus fills. La
nostra participació es dóna en aquest món, sal-
vant l’ésser humà i tota la naturalesa de la des-
trucció, promovent la pau i la justícia. Els qui ho
fan tindran participació garantida en el Regne
Etern.

COM PENSA I TREBALLA EL MÓN 
(Els rics i els seus)

L’home
Ha d’explotar la força de treball dels seus sem-
blants per tal d’enriquir-se i gaudir.

La terra
Se l’ha de concentrar en poques mans per mante-
nir el control sobre la classe treballadora.

Aliment, aigua, aire
Mantenir-ne el control és la forma més fàcil de sot-
metre la mà d’obra a un treball forçat i infrahumà.

Religió
No cal preocupar-se’n, ja que la vida acaba en
aquest món, segons pensen.

Família
Darrere les seves parets hi ha, normalment, una
dona esclava. Els bens s’acumulen de pare a fill.

Treball
És una maledicció de la qual cal alliberar-se. S’ha
d’explotar els demés per poder assolir-lo.

Salut
Busquen construir un sistema de salut només per
a ells, una minoria. Els pobres “doncs, que es
morin”, diuen.

Organitzacions
Ja que no poden dominar el món sencer tot sols,
organitzen sindicats patronals, partits polítics per
perpetuar el seu domini damunt els pobres.

Celebració, oració
Atès que creuen en un cel que no té res a veure
amb aquest món, volen una celebració desencar-
nada, com un desfogament personal.

Regne de Déu, salvació
No creuen en Déu ni en el seu regne. Per això sen-
ten odi contra tots els que així pensen, i els com-
baten amb els seus plans diabòlics. Per tal de
satisfer les ambicions personals són capaços de
tot, de “perdre” fins i tot, més que de “salvar”.
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Comitès de Solidaritat
Óscar Romero
Javier Ruiz de Arana
Del Comitè de Madrid

Aquests comitès de solidaritat van néixer a
Amèrica Llatina poc després de l’assassinat de l’ar-
quebisbe de San Salvador, Mons. Óscar Arnulfo
Romero. Inicialment neixen com a resposta de vida
dels cristians del continent a una situació de mort i
extermini a El Salvador, i fan realitat, així, les parau-
les del seu precursor màrtir. “Si moro, ressuscitaré
en el poble”.
Des d’aquesta perspectiva, la tasca més important
era en aquell moment formar un bloc de recolza-
ment a les aspiracions del poble pobre, lluitar per
aconseguir condicions de vida humanes per a les
majories oprimides i tractar d’acompanyar des de
la fe aquest procés com a construcció del Regne
de Déu.
El gran promotor d’aquestes idees va ser un home
clau per a la solidaritat internacional i per als comitès
cristians: en Sergio Méndez Arceo, arquebisbe de
Cuernavaca. A la Primera Trobada internacional cris-
tiana de Mèxic el 1980, es va agafar el compromís de
promoure la creació de comitès cristians de solidari-
tat. Méndez Arceo, juntament amb els comitès cris-
tians de Mèxic i altres organismes afins, van crear un
“Secretariat” amb el propòsit de generar un movi-
ment de conscienciació i organització en solidaritat
amb els projectes d’alliberament d’El Salvador ini-
cialment, i, ben aviat, dels altres pobles llatinoameri-
cans. El paper d’aquest organisme, el “Secretariat
internacional de Solidaritat amb Amèrica Llatina”
(SICSAL), com a coordinador i com a creador d’es-
pais de reflexió i aprofundiment, d’atenció permanent
al batec dels pobles llatinoamericans i promoció de la
solidaritat, ha estat i és fonamental. I avui, dotze anys
després i recentment desaparegut en Sergio, escri-
vint sobre els comitès, cal rendir homenatge a la seva
figura i demanar-li que segueixi il·luminant la nostra
solidaritat.

Entre nosaltres, a l’Estat espanyol, tot aquest movi-
ment va despertar grans sintonies. Vam anar experi-
mentant tot allò que de mobilitzador i inquietant ens
anaven contagiant aquests moviments de solidaritat
al voltant dels processos d’alliberament llatinoameri-
cans. Els vam reconèixer per afinitat. Ens resultaven
familiars els fets de vida que allà brotaven, els movi-
ments d’oposició popular a les dictadures, el desper-
tar d’ànsies llargament conservades de les velles cul-
tures autòctones, la reflexió teològica sobre l’evange-
li des de la vida de les comunitats pobres (la teologia

de l’alliberament), la creació de formes alternatives
d’organització política i social nascudes de les
entranyes populars...
Fets semblants ens van fer viure aquí moments d’en-
tusiasme estremidor, de solidaritat, de compromís.
Per tot això i per l’esperança que això genera, sentim
que Amèrica Llatina ens transmet vida en el seu/nos-
tre combat contra les condicions de mort, pobresa
famolenca, brutalitat del poder, corrupció i violència
omnipresent que se li han imposat. Com la molsa a la
pedra, la vida neix en les situacions de mort. Si el gra
de blat no s’enterra, no hi haurà espiga; ja ens ho
havien dit.
Aviat, a l’Estat espanyol i des de comunitats popu-
lars, es va entrar en contacte amb aquest vast movi-
ment de solidaritat. A la VI Trobada de solidaritat
celebrada a Madrid el setembre de 1985, eren repre-
sentats vuit comitès de l’Estat espanyol. Avui n’hi ha
vint-i-quatre.
Recordant aquests inicis, hem de citar també Ignacio
Armada com un gran impulsor de comitès cristians
de solidaritat entre nosaltres. Va viure i morir fent tre-
ball solidari. Segueix essent exemple i referència.
El treball dels comitès té dos eixos fonamentals, que
s’impliquen mútuament: d’una banda la informació
(què passa), juntament amb l’anàlisi (per què) i la
difusió (que arribi, que se sàpiga); d’altra banda, en
complementació necessària, les actuacions de soli-
daritat (en base a la informació i l’anàlisi).
Presentem a continuació un elenc més detallat del
que inclou aquest treball dels comitès.

Informació:
Buscar contacte directe amb nuclis populars,
intel·lectuals i accés a publicacions.
Obtenir coneixement directe dels fets i anàlisi dels
protagonistes.
Delegacions i visites in situ.
Articular canals segurs d’arribada i sortida i acollida
de representants.
Difusió de resúmens, actes informatius... i una coor-
dinació que multipliqui eficaçment aquesta difusió,
etc.

Actuacions de solidaritat
Denúncies de violancions dels drets humans.
Denúncia d’implicacions pròpies de l’Estat espanyol
o la CEE.
Petits projectes.
Campanyes puntuals.
Agermanaments.
Celebracions i commemoració de dates.
Difusió de publicacions, llibres, articles, artesania...

Tal com és sabut, el treball dels comitès busca sem-
pre la implicació i la coordinació amb altres col·lec-
tius cristians, cívics o socials, que practiquen la soli-
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daritat. No importa si són els comitès els qui agafen
la iniciativa o si simplement secunden processos
solidaris iniciats o coordinats des d’altres iniciatives.
I com a mostra concreta d’aquest treball, exposem a
continuació alguna de les coses fetes al curs 91/92.

El Salvador
Es va continuar el recolzament al projecte Cordes per
a repoblacions. Es difon informació i es visiten les
repoblacions.
Seguiment dels Acords de Pau; informació, actes
públics, celebracions, camps pagats a la premsa sal-
vadorenya, contacte permanent.
Celebració de l’aniversari de Mons. Romero.

Cuba
Recolzament al desbloqueig amb la campanya “Va
per Cuba”. Brigades de treball.
Publicació i difusió d’articles de Frei Beto: “Una lec-
tura de Fe” i “Cuba en la hora de los hornos”, d’Envío
122.

Guatemala
Campanya contra la impunitat a Guatemala (interna-
cional, amb recollida de signatures del món jurídic).
Denúncia de violacions dels drets humans (perma-
nent).
Recolzament al Premi Nobel per a Rigoberta
Menchú.
Recolzament a la creació de Comitès Óscar Romero
de Guatemala.
Participació a la Trobada indígena de Guatemala
(octubre 91) com a preparació i sintonia contra el cin-
què centenari.

Nicaragua
Recolzament a petits projectes de vida: olles comu-
nes, sanitat...
Recollida i entrega directa de fons després del mare-
moto, amb visita de solidaritat.
Recolzament a la coordinació de les comunitats de
base, amb visites solidàries.

V Centenari
Tenint en compte que l’enfocament oficial de la com-
memoració era gloriosament èpic i celebratiu, es va
pensar amb altres col·lectius a donar-li un caràcter
alternatiu i, en la mesura del possible, punxar el glo-
bus d’una celebració absurda. Es podia festejar una
conquesta i una submissió? Per tant, vam fer aques-
tes coses:

Participació a la Trobada de Chiapas (Mèxic), i a con-
tinuació a la Trobada indígena de Guatemala, que va
servir per situar-nos dins la visió dels “descoberts”.
Hi va haver una assistència força important de
Comitès de l’Estat espanyol.

Publicació del llibre Abya Yala: Tierra Nuestra,
Libertad.
Elaboració d’unitats didàctiques per explicar la histò-
ria des de l’altra banda (campanya als col·legis).
Taules rodones i actes públics.
Fòrum al voltant dels 500 anys, vistos des de les
dones.
Fòrum contra el V Centenari (Puerto Real, Andalusia)
en el qual s’ha participat. Ha estat molt important: pel
nombre de col·lectius implicats, pel patrocini del seu
alcalde, pels gestos que ha desenvolupat i el caràc-
ter de protesta en les dates significatives.
Jornades sobre el centenari: una reflexió de diversos
dies, organitzada pels Comitès per als seus membres
i comunitats, etc. Amb un treball seriós i participatiu.
Reflexió cristiana sobre el V Centenari. De caràcter
penitencial i solidari amb la Trobada llatinoamericana
de comunitats, a Equador.
Eucaristia, vigílies d’oració, i reflexió a barris, amb el
tema central del V Centenari.
Actes cívics i simbòlics: (menjar de fesols, encadena-
ment...).
Recolzament al premi Nobel per a Rigoberta
Menchú.
Participació a Kairós Europa: a la recerca d’una
Europa solidària.
I moltes altres coses més... que, tot i estar posades
en sordina pels mitjans de comunicació, han contri-
buït que el discurs oficial hagi anat baixant gradual-
ment el to i hagi comprès que havia d’actuar amb
discreció. La veu principal d’oposició rotunda l’han
posada els indígenes del continent, però ha trobat
ressó i solidaritat entre molts altres.

Per acabar, direm que l’organització dels Comitès
Romero està dividida en zones: Mèxic (on radica la
seu del secretariat), Carib, Centreamèrica,
Sudamèrica, EUA-Canadà i Europa. Per als qui vul-
guin més informació donem aquestes senyes:

Secretariat Estatal dels Comitès Monseñor Romero
de l’Estat espanyol: Avinguda Goya, 67. 50005
Saragossa. Tel. 34 (9)76 552468, 277749 i 350150.
Representant davant la coordinació europea:
Argumosa, 1, 6èB. 28012 Madrid. Tel. i fax: 34 (9)1-
5398759 (tardes).
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1995

La Pàtria gran
és memòria i esperança

 



Agenda Llatinoamericana ’95 és:
– Tradició: un any més acudim a la cita. I l’ampliem: a tres països més en el
Continent (Paraguai, Perú i Puerto Rico) i a dos idiomes més (anglès i català).
– Treball col·lectiu: som una família plenament “llatinoamericana”, no sols
espiritualment, sinó amb tota la plenitud geogràfica, som ja a tot el Continent.
I ens estem encara estenent, arribant aquest any a 21 països i 6 idiomes,
gràcies a més de 80 entitats, organitzacions populars, congregacions
religioses... que editen/distribueixen l’Agenda. Ens ajuda molt el saber que
tants germans i germanes la senten seva, i ens envien les seves apreciacions,
suggerències, crítiques.
– Símbol d’identitat continental: com ja és conegut, les “grans causes” i
l’”Esperit de la Pàtria gran”, l’opció pels pobres i l’espiritualitat de
l’alliberament... configuren la seva identitat, en la línia central de la
“llatinoamericanitat” continental.
– Signe de comunió i esperança: veure aquesta agenda a la bossa d’una
persona, o a la taula de treball o a casa seva, s’ha convertit ja en un signe que
expressa, que identifica la persona, que molt probablement ens diu alguna
cosa de la seva comunió i esperança...

– Treball de militància, i no només o no tant pels seus continguts
(descaradament militants, lluny de tota pretesa o vergonyant neutralitat
asèptica), sinó, sobretot, per l’inabastable treball de militància que damunt
d’ella es va fent, des dels que la difonen, regalant i propaganditzant, fins als
qui n’utilitzen els textos a l’educació popular o els reprodueixen a les
publicacions més diverses.

Agenda Llatinoamericana ’95
No és un simple paper ratllat per a anotacions. Vol ser més aviat una
dosificada combinació de:
– agenda, pràctica, àgil, ben compaginada, senzilla, econòmica;
– antologia, que recull el millor de la mística llatinoamericana, en l’àmplia
pluralitat de les seves dimensions;
– eina pedagògica: un arxiu de materials útils per a educadors populars,
comunicadors, mestres, animadors de grups, joves, estudiants, agents de
pastoral, intel·lectuals...
– vademècum, com a “llibre de capçalera” en el qual trobar companyia, al que
es pot tornar per a alimentar-se; no pas un simple llibre per “llegir i
arraconar”...

 



“Todas las manos, todas”,
los Pueblos hermanados en una Patria Grande,
que blanden la memoria y la esperanza.
La sangre del pasado,
el arco del futuro,
la llama caminante.
Verde la Tierra viva,
azul el mar y el sueño,
y el arco iris todo sobre los rostros varios
de América, la Nuestra.

Pere Casaldàliga

A manera d’introducció fraterna

La nostra memòria,
la nostra esperança 
Pere Casaldàliga

Una persona, un poble, mentre estiguin vius i siguin
ells mateixos, es distenen dialècticament entre el
passat i el futur, i aquest és el seu present dinàmic.
Entre el passat i el futur, o entre la memòria i l' espe-
rança –per dir-ho amb paraules més plenes d'espe-
rit/Esperit-, s'esdevenen la vida humana, la humana
historia. La nostra memòria ben viscuda és la nostra
esperança ben afermada.
Tan sols espera amb fonament el qui viu molt empa-
rat per una forta memòria. Podrem ésser en el futur
nosaltres perquè molts i moltes dels nostres varen
ser el que varen ser en un passat que és la nostra
herència. Nosaltres no anem "a la recerca del temps
perdut", sinó a la forja futura del temps guanyat
secularment. El gran teòleg Rahner escrigué un dia
que" el tresor del passat és la llibertat del futur".
Memòria i esperança que, en una instància major, aca-
ben sent com la paràbola d'un sol arc: arc de guerra,
arc de pau, l'arc de Sant Martí de l'aliança. Un sol arc,
la memòria i l'esperança, segons els místics, que reco-
neixen en l'enteniment la facultat de la fe i en la volun-
tat la facultat de l'amor, mentre confien a la memòria la
fràgil, poderosa, militant esperança.
Els colonitzadors sempre han volgut subjugar els
pobles conquerits esborrant-los la memòria i matant-
los l'esperança, que és la manera decisiva d'acabar
amb una identitat cultural. A la nostra Amèrica, inútil-
ment, a pesar de tanta colonització i de tanta carnis-
seria. Hem sobreviscut. "Sobreviurem i serem milions",
han cridat, per tots nosaltres, els indígenes del mani-
fest de Port Albemi.
L'Agenda Llatinoamericana'95 vol ajudar a viure, en el
decurs d'un nou any, aquesta realitat, incopsable però
tan real, plural i tan misteriosament una, que s'anomena
la Pàtria Gran, la Nostra Amèrica: les seves Causes
majors, l'Esperit que la porta, com un Vent de foc; els

subjectes emergents que avui l'alcen cap a un nou sol:
* les cultures matrius: indígenes, negres, mestisses...,
* allò popular alternatiu, que vindria a ser el nostre
socialisme Llatinoamèrica o la democràcia integral; *
la dona, plenament reconeguda; * l'ecologia, viscuda
integralment.

A manera d’introducció fraterna
Aquesta Amèrica Nostra de les grans Causes, Poble
de molts una gran memòria i una esperança feraç. El
fet que ella es reconegui altre continent de la terra,
com una sola Gran Pàtria/Màtria, ja és un argument
decisiu a favor d'aquesta memòria i d'aquesta espe-
rança que fan l’ànima de la Nostra Amèrica.
Amèrica, la nostra, ha sobreviscut i és avui, cada dia
més, un futur cert, malgrat tots els imperis succes-
sius i les claudicacions internes de las seves oligar-
quies o de les seves polítiques, perquè ha mantingut
sempre ben vives -normalment vessant sang- les
seves arrels, la seva memòria, la seva identitat i la
seva esperança; en el curs dels violents 500 anys i
milers i milers d’anys abans.
En les dates de preparació o de celebració/ condemna-
ció del famós Cinquè Centenari i en aquestes dates
immediates que el segueixen, els pobles indígenes
d'Ameríndia i el Poble Negre d'Afroamèrica ho estan
pregonant significativament al món. Unint, a més, les
diverses veus en un sol crit de comunió, d'autonomia;
amb molta memòria, amb molta esperança.
La Campanya Continental dels 500 anys de
Resistència que va començar essent indígena, ja és
el Moviment Indígena, Negre i Popular. Quan l’alça-
ment de Chiapas encara era sorpresa, innombrables
entitats indígenes de Mèxic i del Continent s'hi soli-
daritzaven, i representants d'aquest aixecament
maia, juntament amb representants de l'última
rebel•lió indígena d’Equador confraternitzaven, als
Estats Units, amb els suposadament llunyans indíge-
nes del Nord. El Poble Negre de Brasil -que és la ter-
cera part de la població brasilera celebra, aquest any
1995, el tercer centenari de la mort-martiri del gran
líder negre Zumbí, cantant, amb una memòria recu-
perada i creixent: "Zumbí, Zumbí,/vocè nao morreu,/
voce está em mim" (tu no has mort, estàs en mi).
Com a Poble cristià, molt explícitament, som el Poble
de la memòria i de l' esperança. Jesús de Natzaret
ens ha deixat com a testament "fer memòria” de la
seva Pasqua. I l’apòstol Pau ens ha recordat que
aquesta memòria l’anem fent –no solament en cele-
bració, sinó també en praxis- "fins que Ell torni”.
L'actualitzem Crucificat i Ressuscitat -en les perso-
nes, en els Pobles fent-Lo memòria viva i esperant-
Lo contra qualsevol esperança.
Per llatinoamericanitat i per fe, doncs, fem, simultà-
niament d’aquesta Agenda Llatinoamericana '95 la
memòria històrica de les nostres lluites, martiris i vic-
tòries, i el programa esperançat de les nostres
Causes, propostes i utopies. La nostra memòria, la
nostra esperança.
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L’esperit de Déu parla 
la meva llengua 
Pere Casaldàliga

L'Esperit de Déu parla la llengua de cada cor i de
cada poble.
Aquesta afirmació hauria d'ésser clara com la llum
del dia i quotidiana com el paper a tots els qui creiem
amb fe cristiana. Perquè el nostre Déu és la Trinitat
Santa, u i plural; i perquè el fill de Déu es va fer vida
humana a un país concret, dins d'una concreta histò-
ria cultural, social i política i va parlar una llengua i,
més exactament, el seu arameu regional.
Cada persona humana és imatge singular d'aquest
Déu. I cada poble, amb la seva cultura i la seva his-
tòria, és imatge col•lectiva del Déu de tots els noms
i de totes les llums i de tots els camins que menen
cap al Regne.
L'Església de Jesús - el Fill de Déu fet carn i història-
proclamant el misteri de la Trinitat i el misteri de
l'Encarnació ha de proclamar també la unitat en el
pluralisme i la inculturació situada. Només essent
fidel a la localitat vital es pot ésser fidel a la universal
catolicitat.
Hem de reconèixer que, després dels primers temps
de l'embranzida de l'Esperit, l'Església es va tornar
força analfabeta en matèria d'inculturació i es va anar
tornant molt romana i grega, molt llatina i occidental,
massa colonitzadora i poc generosament incultura-
da: a l' Amèrica, a Àsia, a Àfrica o a Catalunya i
València...

És hora de reviure la plural alegria de la PENTECOS-
TA, la gran diferenciada germanor de les persones i
dels pobles, de les cultures i les llengües. Déu enca-
ra les sap totes, i totes les escolta i parla el seu
Esperit!
Casolans i universals alhora, catòlics i locals.
La llengua del meu poble és la llet de la meva mare.
Jesús, el fill de la Maria de Natzaret, ens va ensenyar a
invocar Déu amb aquella balbucient paraula primera
dels infantons del seu poble: "Abba"! La Mare Església
no pot negar l'Encarnació del Verb rebutjant o oblidant
la llengua pròpia de cada cor i de cada poble.
A la nostra Amèrica, finalment, la IV Conferència
episcopal, celebrada a Santo Domingo, després dels
500 anys de colonització, ens ha proposat la bella
aventura de l'Evangelització inculturada. Un desafia-
ment pastoral que ho és, no solament per a la nostra
Amèrica, sinó per a tot l'ecumènic món humà.
Fem-la sempre més la PENTECOSTA! Vine, Sant
Esperit i parla a cada cor i a cada poble i fes-nos par-
lar la teva Veritat i el teu Amor amb la nostra pròpia
llengua i amb tota la nostra pròpia vida!

Monòleg d’Ocosingo 
a San Cristóbal
Eva Bodenstendt

«Ets de la premsa! Vols que parli? Vols que t’expliqui
el què? Doncs escolta, que et diré què significa ser
indi, t’explicaré la vida d'un indígena». Sis passatgers
emmudeixen, es mengen les últimes paraules davant
el crit amenaçant d'un home.
A la combi que a penes deixa enrere un Ocosingo
angoixat per anar a un San Cristóbal habitat d'espe-
ra, no s’escoltarà sinó la veu d'Elías.
Ja abans de sortir, el seu estat d’ànim s'imposa quan
desesperat tusta la caixa musical on un Chaplin es
mou al ritme de les notes. «L'hi porto de regal al meu
fill Homero», anuncia, i els ulls es giren cap a una
altra banda; evitaran tota la travessia creuar-se amb
els de l'indi Elías.
«Ets de la premsa!» torna a cridar clavant les parau-
les en l’esperança de comunicar-se i el conductor li
recorda que l'ha admès amb el compromís que es
comporti. Elías calla i pren un glop generós de la seva
cervesa. Guarda la caixeta musical i espera que
Ocosingo es perdi darrere els revolts per girar el seu
rostre cap al seient de darrere.
El seu alè deixa immòbil un home d'una quarantena
que al costat tem una inoportuna trobada. Elías mira
un moment el perfil simuladament inexpressiu i
expressa paraules i records.
«Els avis foren acasillados de Jorge de la Vega
Domínguez. També la resta de la família. Tots treba-
llàvem la seva terra. La meva tia no sabia treballar i li
van posar els dits a la cassola de coure el blat de
moro. Encara viu i encara els té cremats. Jo, com a
fill, vaig anar entenent les coses. Els diumenges por-
tava els galls d'indi a vendre al mercat de San
Cristóbal. Aquí sobre, al cap els carregava, jo era bai-
xet», les seves mans mostren l'estatura de llavors i es
posen sobre les espatlles del veí
No hi ha cap reacció, no s'allunya, cap nervi del seu
coll, cap expressió s'atreveix a mostrar disgust. El
silenci dels passatgers és un teatre de sords.
«Llavors l'avia comprà terra, i la meitat de la collita
era per al patró. Les gallines tampoc valien. Els ran-
xers no volien pagar cinc pesos per una gallina, sinó
quatre. Jo no els les donava. Sempre volen pagar
menys per tot, amb terra i gallines vam seguir essent
espoliats. El que produïa l'indi ho acaparava el ranxer
i l'indi no podia dir res perquè el pegaven.
«Aleshores -emfasitza- era el 1970 i jo era nen. Ahir vaig
complir els 37 i ja he viscut el que és la marginació».
Elías beu cervesa festejant el seu aniversari. Invita.
«Jo estic d'acord amb la rebel·lia dels zapatistes!»,
crida, i el silenci de la combi es trenca per tensió i
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parlen els ales i demanen clemència. Davant, pertot,
el primer escamot de militars.
“Sí, escolteu-ho bé, tots, estic d'acord amb ells -diu
Elías-, la causa és justa, demanem justícia. No dema-
nem sinó justícia, i si sóc xerraire que em matin. L’indi
es manifesta sempre callat i ara s’ha despertat en
armes”
El puny d’Elías s’estrella contra el sostre de la combi
i les espatlles dels passatgers s’enfonsen, els caps
encongits. “Hem despertat en armes però no és una
guerra, és una manifestació perquè ens respectin.
Saps? Aquí a Chiapas tenim la intel·ligència que ens
arrabassaren. No, Chiapas no tenia res, solament la
intel·ligència que hem de recobrar. Perquè la nostra
intel·ligència ens la colpejaren, ens colpejaren tan el
cap, amb ferros i pals, amb marginació, amb ignoràn-
cia, amb fuets, que mentre ens pegaven – es pega el
front – ens deixaren com els burros, com bolo (ebri)
que estic des que Colón va arribar el 1492”.
La història de Mèxic recorre els llavis d’Elías amb tris-
tesa i precisió. “Cabrons, cabró Absalón i Patrocinio?”,
el seu puny torna a remoure la pacífica tensió i des-
prés s’obre i les mans s’estenen i els dits semblen
voler acariciar la terra que passa de llarg mentre la
tarda es passeja per les muntanyes.
La camioneta s’atura i els militars obren les portes.
Només cal que baixin alguns. Fora, Elías alça els bra-
ços i les mans i els soldats li recorren el cos. És l’ú-
nic indi i totes les mirades recauen en ell. De la seva
bossa treuen un parell de sandàlies, la caixeta musi-
cal de Chaplin, una ràdio i una llauna de cervesa que
no li tornen. Totes les mirades sobre Elías. Totes les
mirades entrecreuades i els somriures apagats.
La premsa, dins de l’automòbil, espera. També espe-
ra la resta. Els altres, tornen a pujar. Elías també.
Ara es posa sobre els genolls i el seu cos es vincla
enrere. El seu rostre està molt a prop, el serrell llis es
gronxa sobre un ample front que torna a pegar amb
la mà oberta mentre que amb l’altra deforma la llau-
na semibuida i càlida de cervesa.
Les dents blanques i senceres es mostren en un pri-
mer somriure.
“Ens ha sortit la rebel·lia del cor, de la consciència.
Aquesta és la revolta dels indígenes, de la pobresa.
Jo ja no tinc por dels ranxers ni dels murris; no tinc
terra, no tinc res. Valc 15 pesos perquè sóc peó de
paleta i faig les cases dels altres. Què puc comprar
amb 15 pesos als meus fills i a la meva dona?”
Acaba de beure el líquid ja calent i les seves paraules
es tornen a esmunyir, es tornen a escapar d’una ment
cicatritzada de tan callar.
“Quan es respectaran? Cal que ens revoltem amb
armes? Ens cal plorar de fam? Quan ens respecta-
ran?”. L’Exèrcit va saquejar les cases; quan arribaren
ens varen dir que ens poséssim sota el llit i s’empor-
taren la meva germana. Va aparèixer a Palenque. Hi
havia un valent militar que em va dir: “ I tu, cabró, què

vols? Tu ets Zapatista”, i em va pegar, em va humiliar.
Me’n vaig anar caminant quatre dies d’Ocosingo a
San Cristóbal, amagat en els ranxos, perquè soc
mestre i em coneixen. Jo parlo tzetzal, tzotzil, chol i
espanyol; gràcies a Déu parlo espanyol he llegit molt;
vaig llegir La Ilíada i per això el meu fill es diu
Homero. També llegeixo el Tiempo i La Jornada”.
L’ambient a la combi puja de temperatura. El con-
ductor clava la mirada en el retrovisor. Uns obren les
finestretes i l’aire fred s’estrella en la pell dels que ja
volen arribar.
“ I si maten el nostre pare Samuel, si el maten - ame-
naça-, això Mèxic no ho aguanta perquè es el pare
dels indis i brotarem com les formigues, picarem com
les formigues per tot arreu, pertot sortirem. Millor que
en tinguin cura, perquè és el nostre gentilhome, que
portà la independència i eliminà l’esclavitud”.
Un darrer escamot militar abans d’arribar a San
Cristóbal. La nit ha consumit ja tota la llum. Els sol-
dats enganxen els rostres als vidres i ens donen pas
lliure.

Zumbí de Palmares 
i els quilombos
David Raimundo Santos

Per parlar de Zumbí és precís conèixer alguna cosa
dels quilombos principalment del quilombo de
Palmares on ell dedicà tota la seva vida a la lluita per
l’alliberació del seu poble negre.
En els llibres oficials d’història no es diu quasi bé res
sobre les lluites contra l'esclavitud.
Els amos de les instal·lacions sucreres dominaven els
esclaus amb la violència més extrema. Per tot Brasil
hi hagueren quilombos durant tot els temps de l'es-
clavitud negra. El quilombo va ser el lloc on el negre
era lliure. Al quilombo hi havia un tipus de societat
diferent de la nostre actual. De quilombos n'hi hague-
ren de grans i de petits i tenien vincles entre sí, man-
tenien relacions comercials amb distints llocs. Els
palmarencs cultivaven arròs, fesols, mandioca,
canya, patata i llegums i diversos tipus de fruites.
Alguns palmarencs tenien grans coneixements de la
metal·lúrgia del ferro, amb tècniques portades d’Àfri-
ca. Alguns quilombos tingueren gran importància
com el d'Ambrosi a Minas Gerais, que va arribar a
tenir més de 10.000 habitants. Quan fou destruït, en
el seu mateix lloc en sorgí un de nou, el de Campo
Grande, més gran que el d'Ambrosi.
El quilombo de Palmares resistí cent anys. El seu ori-
gen es anterior a 1600. No se sap l'any exacte. A
Palmares hi havia onze poblats coneguts. Cada
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poblat tenia un cap reconegut per la seva força,
intel·ligència i habilitat. Hi havia lleis rigoroses, amb
pena de mort per al robatori, l'adulteri, l'homicidi, etc.
Allò que els unia era el fet de que tots lluitaven per a
la llibertat, contra l' opressió i l' explotació.
La regió de Palmares rebé aquest nom perquè hi
havia una gran quantitat de palmeres i bosc tancat
ple d'animals perillosos. Hi havia serrats i precipicis.
Documents d'aquesta època testimonien que
Palmares era un veritable Estat negre. Els atacs i les
persecucions eren moltes, totes les expedicions dels
colonitzadors fracassaren a Palmares. Aconseguiren
la rendició de Ganga Zumba, cap de Palmares, a
base de falses promeses.
Zumbí, va ser fet presoner quan tot just acabava de
néixer. Fou entregat a un sacerdot, que el feu escolà
i li ensenya llatí i portuguès. Als 15 anys Zumbí va
fugir a Palmares, però va tomar algunes vegades a
Porto Calvo, on visqué, per visitar el seu pare. Zumbí
essent molt jove, fou ja cap d'un dels poblats. Per
acord amb Ganga Zumba al 1678, Zumbí passà a ser
cap de les Forces Armades de Palmares. Per a
Zumbí, allò important no era viure lliure tot sol, sinó
alliberar tots els negres que encara eren esclaus.
Ganga Zumba, cap del quilombo anterior a Zumbí,
fou traït pels portuguesos, i els seus amics. Van
enverinar a Ganga Zumba i van assassinar als seus
homes de confiança; els caps Juan Mulato
Canhongo, Amaro i Gaspar foren degollats; els altres
varen ser repartits entre els grans propietaris de la
regió. El governador i fins i tot el propi rei de Portugal,
van enviar missatges a Zumbí, oferint-li el perdó, lli-
bertat i terra per a ell i la seva família si deposava les
armes. Zumbí no acceptà mai cap acord. De 1670 a
1680 els portuguesos van fer 25 atacs als quilombos
de Palmares.
Domingo Jorge Vehlo, el "bandeirant", cec d'odi, va
descarregar la seva bogeria, degollant dos-cents indis.
El 1692 el P. Antonio Vieira escriu al rei de Portugal
dient-li que no hi havia cap possibilitat de negociar amb
els habitants del quilombos, que l'única possibilitat era
destruir totalment Palmares. Portugal necessita formar l'
exercit més fort de tota la seva historia colonial: va reu-
nir cinc mil homes i sis canons. Hi va haver un gran
combat. Al 1695, al bosc, Zumbí intenta reorganitzar l'e-
xèrcit. Fou vist a Penedo (Alagoas) capitanejant un grup,
buscant armes i municions. Hi havia diversos grups de
negres armats al bosc. Un d'ells era manat per Antonio
Soares, que fou capturat pels "bandeirantes" de Sao
Paulo. Els paulistes ataquen i els negres no es rendei-
xen; prefereixen morir. El 20 de Novembre de 1695
Zumbí mor. El seu cap va ser tallat i exposat a la plaça
pública, a Recife. Alguns palmarencs van anar a
Paraíba, a on juntament amb altres negres i indis funda-
ren el quilombo Cumbe, que era molt combatiu i sobre-
visqué fins al 1731. Les terres de Palmares foren repar-
tides entre els amos de les instal·lacions sucreres.

El 1986, atenent les reivindicacions de la comunitat
negre, les terres on hi va haver el quilombo de
Palmares (Serra de Barriga) foren preses pel Govern
Federal i s'erigí en el seu lloc el memorial de Zumbí,
on tots els anys es realitzen actes públics i celebra-
cions el dia 10 de novembre.

Directius de la comissió
Pastoral de la terra
La Comissió Pastoral de la Terra (CPT) és un orga-
nisme annex a la Conferencia Episcopal Brasilera,
per animar la pastoral de l'església en aquells llocs i
aspectes que fan referència a la problemàtica de la
tinença de la terra, els drets i els processos d'allibe-
rament de la població camperola.
Ens plau fer conèixer el text de les "directrius" de la
seva última Assemblea General, perquè evidencien
tota una línia teològica i espiritual que mereix ser
coneguda, recolzada i imitada.
Per treballar aquest text en grup suggerim les pre-
guntes següents:
- Aquesta pastoral és una "bona noticia per als
pobres"?
-- El problema de la terra és un desafiament pastoral
a Americà Llatina?
- Feu una llista de les possibles acusacions que es
fan a aquesta església, tant des de latifundi com des
de la religió conservadora. Opineu davant d'aques-
tes acusacions.

OBJECTIUS
I.- Viure en la solidaritat i amb creativitat el servei
pastoral de les nostres esglésies als pobres de la
terra, perquè la posseeixin en pau i amb els seus
fruits.
II.- Promoure i valorar el dret a la plena ciutadania
dels socialment exclosos i el reconeixement del seu
dret a la diferència.
III.- Acollir el nou crit d'esperança del poble i celebrar
en comunitat la fe en el Déu de la Terra i de la Vida.

LÍNIES D'ACCIÓ
I. lluita per la terra i a la terra
1. Cultivar una veritable passió per la mare terra i llui-
tar creativament per la terra i a la terra.
2. Assumir, juntament amb altres organitzacions del
camp o de la ciutat, la lluita per la terra com a resis-
tència, conquesta i permanència, i col·laborar en una
autèntica Reforma Agrària, com a procés d'una
transformació social integral que garanteixi la plena
ciutadania.
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3. Valorar, incentivar i vincular formes alternatives
d'organització, producció, comercialització, salut,
educació i transport, en contraposició a la lògica
capitalista del lucre pel lucre.
4. Promoure la solidaritat amb les famílies dels treba-
lladors i treballadores en els conflictes i denunciar la
violència, donant suport a la prevenció, a l'autode-
fensa i a la seguretat de la vida.
5. Promoure campanyes i accions encaminades al
judici i condemna dels responsables dels crims i de
la violència en el camp, per tal que s'acabi la impuni-
tat.
6. Assumir i repensar globalment la lluita per la terra
de forma creativa i solidària, cooperant en l'elabora-
ció de plans de desenvolupament alternatius, amb
polítiques públiques adequades, tenint sempre en
compte les diferents realitats i les experiències acu-
mulades pel moviment, tant a nivell local com en les
grans regions.
7. Conèixer les legislacions agrària i agrícola, exigint
al Congrés Nacional els canvis necessaris i propor-
cionant informació als treballadors i treballadores.
8. Assumir, recolzar i col·laborar en la lluita per la
Causa dels exclosos, especialment dels
assalariats/ades rurals, en relació a tots els seus
drets socials, a partir de la realitat de cada regió.
9. Donar suport a la demarcació i titulació de les
terres dels descendents dels "quilombos", així com
també la demarcació i homologació de les terres indí-
genes i de les reserves extrativistes.
10. Participar en les lluites dels treballadors i en les
seves diferents formes d'organització:
a) Fent acte de presencia solidària, celebrativa i ani-
madora.
b) Acompanyant, informant i assessorant ens vistes
al seu creixement i autonomia, prioritzant algunes
àrees i tenint present un projecte global.
c) Buscant aliances amb les entitats i institucions en
el camp i a la ciutat, i amb propostes comunes.
11. Reforçar iniciatives i organitzacions de dones,
joves, assalariats permanents i temporals, segons les
seves necessitats específiques.

II.- Formació i informació
1. a) Promoure una formació constant dels treballa-
dors i treballadores rurals i agents de base, a partir
de les situacions concretes i de les seves cultures, tot
valorant la dimensió personal, familiar, comunitària i
religiosa.
b) Ampliar el nombre d'agents de la CPT en tots els
nivells d'actuació.
c) A partir de l'acció dels agents, camperols i campe-
roles, arribar a la població que no participa en les
organitzacions, a través dels moments mobilitzadors.
2. Sistematitzar i divulgar les experiències alternati-
ves de la vida dels treballadors i treballadores rurals,
la seva resistència i lluita per la terra i a la terra.

3. Promoure una assessoria que ajudi a la permanèn-
cia dels treballadors i treballadores a la terra, tot arti-
culant-se amb altres entitats semblants que tenen
cura del treball formatiu i d'assessoria.
4. Promoure un procés permanent de formació per
als agents de la CPT, proporcionant el temps neces-
sari per actualitzar-se i per compartir.
5. Recuperar la memòria de la lluita per la terra i a la
terra i la historia de la CPT en aquest procés.
6. Elaborar i intercanviar material amb els treballa-
dors i treballadores rurals, en llenguatge popular,
valorant les seves formes d'expressió.
7. Ocupar espais en els mitjans de comunicació de
masses.

III. Fe, ecumenisme i diàleg interreligiós
1. En la lluita per la terra i a la terra, aprofundir la nos-
tra fe com a font i motivació dels nostres actes, desen-
volupant la lectura de la Bíblia a partir de la vida dels
pobres, dialogant i ampliant les concepcions existents
sobre les diferents cultures, religions i ètnies.
2. Vivenciar i valorar la fe pròpia dels pobres de la
terra, a partir de la mística i de la religió del poble,
com a força i resistència i transformació profètica de
la societat.
3. Buscar la superació de les barreres que impedei-
xen i dificulten l'ecumenisme, tot procurant convertir-
se en una entitat profètica per a la societat i, sobre-
tot, per a les esglésies, a partir del problema de la
terra.
4. Assumir l'ecumenisme com a actitud de vida, dina-
mitzant la col·laboració i comunió entre les esglésies
cristianes i altres religions, perquè siguin un servei als
pobres de la terra.

IV. Solidaritat activa entre els treballadors i amb
els altres pobles del sud
Definir una política solidaria de relacions internacio-
nals que tingui com a base:
1. La lluita per la terra dels pobles del sud, principal-
ment entre els pobles d'Amèrica Llatina i del Carib i
del continent africà, per la supervivència i autoafirma-
ció cultural i religiosa.
2. La posició de la CPT en una política comuna, jun-
tament amb les entitats i institucions semblants
enfront del Mercosur i de la problemàtica dels "brasi-
guais", "brasivians" i altres.
3. La relació fraterna amb les comunitats i entitats
que donen suport a les lluites dels treballadors, i
també per informar i denunciar inversions opressores
del capital internacional.
4. El reforçament de les relacions entre la CPT les
Pastorals Indígenes, de defensa dels Drets Humans i
altres.
5. Garantir espais en les assemblees regionals i
nacional per a la participació de representants d’al-
tres Pobles del Continent.
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6. Celebració de les dates més significatives del pro-
cés d'alliberament de la nostra Amèrica.
7. La creació d'un espai internacional de divulgació
de notícies referents a la lluita per la terra i a la terra,
a Brasil i en els països de la nostra Amèrica, i d'esde-
veniments relatius als Pobles del Sud, per a la pobla-
ció brasilera.

Remarques
1. En la lluita contra la fam: donar suport a iniciatives
que tendeixin a combatre la fam i la misèria, fent
especial atenció a les que proposen canvis estructu-
rals en la societat, com la Reforma Agrària.
2. En la problemàtica del medi ambient: fer atenció a
la problemàtica del medi ambient perquè sigui tractat
com una qüestió vital de la humanitat, oposar-se al
desenvolupament destructiu que víctima les pobla-
cions afectades i treballar les aliances amb grups
ambientals que defensen la reforma agrària i l'agri-
cultura socialment apropiada.

Deu paraules clau 
sobre Haití
Antonio Calvo, Espanya 
i Ronie Zamor, Haití 

Haití. Un dels països més empobrits de la terra. Va
aconseguir la independència el 1804 i, des de llavors
i fins el 1990, mai va tenir un president elegit demo-
cràticament a les urnes. Aristide és el primer Els seus
habitants, una mica menys de 7 milions, disposen de
28 US$ al mes de renda mitjana. A Haití més del 85%
de la població viu en la pobresa absoluta. El 1992 el
PIB va baixar un 10%. Des del cop d'estat de fa dos
anys han mort assassinats prop de 4.000 desplaçats.
L’embargament està provocant la mort per desnutri-
ció de 1.000 nens al mes i hi ha malalties de tot tipus
en una població debilitada.

Lavalàs. La gran majoria pobre d'aquest país va
aconseguir organitzar-se al marge dels partits en un
moviment anomenat lavalàs, ''l'allau". Més del 60%
de la població no sap llegir, però sap el que vol. Les
majories pobres d'Haití, a la primera ocasió que
varen tenir d'exercir la seva decisió i amb el vot orien-
tar el país cap a la justícia social, s'aglutinaren entorn
del símbol del Gall, que representava Aristide, i l'aju-
daren a pujar a la presidència.

Països amics d'Haití. Grup de països al qual pertanyen
els Estats Units, França, Canadà i Veneçuela. En algu-
nes ocasions han demostrat que amb amics així no fan

falta enemics. Estats Units, per exemple, ha repatriat la
major part dels fugitius haitians per considerar-los refu-
giats econòmics i no polítics. El blocatge que varen fer
després del cop de 1991 tenia més forats que un cola-
dor. Només després de la resolució 841 del Consell de
Seguretat de I'ONU (16.06.93), per la qual s'aplicaven
sancions econòmiques en forma de blocatge comercial
i sobre els comptes dels colpistes a l'exterior, R.
Cedras acceptava negociacions per restablir l'ordre
constitucional i uns dies després es firmaven els acords
de l'illa del Governador.
Aquests acords contenen clàusules inacceptables
com: l'amnistia total i el previsible control que exerci-
ran els Estats Units, sota l'abric de l'ONU, encarre-
gant-se de professionalitzar l'exèrcit i de crear una
policia civil. Aristide es va resistir a firmar aquests
acords fins a l’últim moment, malgrat les enormes
pressions internacionals.

Arlstide, Jean Bertrand. President elegit pel 67% dels
votants el 1990, fou destituït per un cop d'Estat el 30
de setembre de 1991. És un home que aconseguí
esperançar la gran majoria pobra d’aquest país, que
aconseguí unir-se en un gran moviment i que, en no
comptar amb el suport de la minoria rica ni de l'exèr-
cit ni del capital internacional, representat política-
ment pels Estats Units i França, va durar en el poder
només vuit mesos, durant els quals fins i tot la Casa
Blanca reconeix que va disminuir la corrupció. És un
home que després de sofrir cinc atemptats encara
creu en la no-violència i del qual els Estats Units des-
confien, perquè defensa una democràcia participati-
va i té un discurs antiimperialista.

Cedras, Raoul. Encapçalà el cop d'Estat contra el
legítim govern d' Aristide. És el general de l’exercit,
de la quadrilla de Duvalier. Només és la tapadora
d'extremistes com el coronel M. Franç0is, que volen
"corregir" el veredicte de les urnes, encara que per
això hagin d'eliminar qualsevol que s'oposi als seus
propòsits. Després dels acords de l'illa del
Governador i una vegada que el nou primer ministre,
l'empresari Robert Malval, jurà el nou gabinet civil les
sancions foren aixecades i els militars pogueren
abastir-se de nou de combustible i retirar fons dels
comptes dels Estats Units. De seguida començà el
boicot de l'acord. Molts funcionaris mai aconsegui-
ren prendre possessió dels seus càrrecs. L'alcalde
de Port Prince, el popular Evans Paul s'escapà de
morir a pedregades quan un enfurit grup de paramili-
tars l'esperava davant de les seves oficines. El nou
director del canal de TV estatal no aconseguí entrar
al seu despatx. I el ministre de Justícia, Guy Malary,
fou assassinat en ple dia el13 d'octubre. Aquest
conegut jurista, advocat d'importants empreses i de
l'ambaixada dels EUA, era un home clau, perquè la
policia havia de passar sota la seva responsabilitat.
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CIA. S'ha comprovat que entre l'any 1980 i fins el
1991,Ia CIA ha estat pagant militars de la cúpula de
l'exercit d'Haití per informació política i de contraban.
Pocs dies abans de la data fixada per la tornada
d'Aristide a Haití, el30 d'octubre de 1993, destapà un
informe secret al Senat, que era la institució que
havia d'aprovar els fons d'ajuda a favor d'Aristide.
L’informe deia que Aristide era un desequilibrat i un
cruel instigador d'assassinats mitjançant primitius
mètodes africans El rebombori fou tan gran que la
Casa Blanca s'afanyà a reconèixer públicament que
l'Aristide que ells coneixen no té res a veure amb el
descrit a l'informe.

Fraph. Front per al Progrés d'Haití. És el braç polític
de l'exèrcit i de la policia; volen fer el cop institucio-
nal i posar el seu candidat, Emile Jonabaint, titular
del Tribunal Constitucional. Estan disposats a sacrifi-
car R. Cedras, com varen fer el 1986 amb Duvalier,
per aconseguir credibilitat internacional.

Cinisme. El Que tenen els colpistes d'Haití. Acusats de
més de quatre mil assassinats després del cop militar,
l'alt comandament de l'exèrcit afirmà en un comunicat
que no hi havia perill per als parlamentaris, l’exèrcit
garantiria la seguretat en tot el país, "tal com ho havia
fet en el passat". Quan s'aixecaren les sancions,
començà una fustigació sistemàtica a tot el que repre-
sentava el retorn a la democràcia. El dia 15 d'octubre
el general Cedras declarà que no hi havia les condi-
cions per la seva renúncia, encara que això eslava pre-
vist per 15 dies abans del retorn d'Aristide. No podia
renunciar perquè el parlament no havia decretat una
amnistia total. El parlament mai es va poder reunir per-
què els militars boicotejaven les sessions.
Mentrestant, el mateix Pentàgon que havia organitzat
la "Tempesta del Desert" ordenà que es retiressin els
dos-cents soldats enviats per l'entrenament de la poli-
cia davant de l'actitud hostil dels colpistes.

Hipocresia. El que tenim en abundància els països
que ens amaguem sota les sigles de l'ONU. La utilit-
zació de diferents vares de mesura i d'esforç0s tan
diferents, segons que es tracti de defensar els inte-
ressos dels poderosos o dels pobres de la terra, han
buidat de contingut organitzacions que podrien ser
utilitzades per fer un món millor, on tots poguéssim
viure dignament. Haití és una petita acidesa en l'e-
norme procés digestiu del gegant. A aquests pobles
sense res a oferir, analfabets, famolencs, assedegats
i amb malalties, només els resta no ser, desaparèixer.
No obstant això, aquest poble tan destrossat, tan
massacrat pels bandits de torn, ha estat capaç de
construir amb la seva pretesa ignorància, des de la
seva misèria i a pesar de ser aixafats sota les horri-
bles botes de militars i mercaders sense escrúpols,
l'enorme utopia de creure en el futur, construint-lo en

el present del moviment Lavalàs. Sense intentar viure
la fraternitat, la democràcia és un globus, i la huma-
nitat... ja a ho estem veient. Estimar l'altre és dir-li:
"Mentre jo visqui, tu no moriràs". Doncs això: si Haití
mor és perquè el deixem morir; amb bona lògica,
perquè el matem.

Esperança. El 1804 s’acabà l’esclavitud oficialment,
però els haitians continuem essent explotats. Amb
les eleccions de 1990 vàrem tenir una experiència de
llibertat amb un company, sacerdot i fill dels pobres.
Vam aprendre que les nostres misèries no ens impe-
deixen ser homes amb dignitat. Començàrem a som-
niar d’una altra manera, a tenir il·lusions. Amb
Aristide la generositat es va fer vivència en els
pobres. Amb el cop d’estat la minoria rica vol sufocar
la nostra esperança. Però, és que un núvol pot tapar
la llum del sol? A més que mai volem viure lliures,
poder somniar, seguin lluitant per construir fraterni-
tat. Derrocar Aristide és solament “tallar l’arbre, però
rebrotarà, perquè les seves arrels són profundes,
nombroses i no poden morir”. La sang de les vícti-
mes dels militars germinarà en el futur en milers d’ho-
mes i dones com Aristide, perquè el regne es vagi
apropant. L’esperança és l’únic que ens queda. Però
es l’arma que fa por als militars i als imperialistes.
Seguim esperant activament. La victòria final es dels
pobres.

Entrevista a 
Mons. Romelus
Jean-Claude Noyé

Única veu clara contra els dictadors, Willy Romelus,
bisbe de Jeremie, Haití, 63
anys, és una de les figures més importants de la
resistència a la dictadura militar a Haití, oficialment
presentat com a candidat al premi Nobel de la pau.
Conegut pel seu compromís a favor dels drets
humans, després del cop contra Aristide, ha estat
objecte de fustigació i de diversos atemptats.
- Quina és avui l'esperança d’Haití?
- No es veuen signes de canvi que vinguin del poder.
Humanament parlant no es veu una sortida per al
futur pròxim.
- Què fa l'Església d'Haití?
- Després del cop d'Estat, l'Església jeràrquica, el
bisbat i la nunciatura no han emprès cap acció serio-
sa per solucionar la crisi econòmica. No obstant això,
hi ha veus d'oposició, com el Comitè Haitià de
Religiosos i la ~ Comissió episcopal Justícia i Pau. La
majoria dels , sacerdots estan amb el poble.
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- La passivitat dels bisbes respon al judici que els
mereix la persona d'Aristide?
- Sí, aquí hi ha el problema. Ells adoptaren un llen-
guatge més moderat després de la seva candidatura
a les eleccions presidencials. Però jo subratllo forta-
ment que els set mesos durant els quals Aristide
exercí el poder han estat positius. Els partidaris del
cop diuen el contrari: és fals; allò fou com un oasi, no
va haver-hi morts, la corrupció fou combatuda, els
diners començaren a entrar a les arques de l'Estat.
- L'Església és perseguida?
- Sí. És difícil celebrar les cerimònies religioses, qua-
lificades com a manifestacions polítiques. El dia de
les ordenacions sacerdotals, el gener de 1993, els
militars van venir a atacar la gent. Alguns dels nostres
seminaristes foren arrestats. En general, els campe-
rols, els joves i les organitzacions de solidaritat són
els seu blanc.
- El pare Aristide, pot realment salvar el país,
donada la difícil situació econòmica que traves-
sa?
- Ell no és un polític, però el seu balanç és positiu. Si
esta ben assessorat, per què no? Sé que hi ha hai-
tians capaços. El poble, en tot cas, veu en ell al seu
líder. Ell no té interessos personals: ni diners ni poder.
Es mou pels seus ideals.
-I el silenci del Papa?
- Sens dubte, està motivat pel Dret canònic, que
impedeix a un sacerdot sometre’s al sufragi popular.
Això no obstant, una excepció a favor d' Aristide està
plenament justificada. Penso que també el Sant Pare
té informacions parcials, fins i tot falsejades, trame-
ses pels bisbes i la nunciatura.
- Què hi ha precisament sobre la divisió de
l'Església haitiana?
- Si tothom anés en la mateixa direcció, el problema
se solucionaria. En realitat, la unitat és difícil.
S’aconseguirà si els que han pres el mal camí retor-
nen al bo... De fet, estic molt sol com a bisbe.
- I la vostra possible candidatura al premi Nobel?
- Si això pogués ajudar el país, a allò que crec, és
l'essencial. Si no, m'és indiferent.
- Vós esteu amenaçat?
- Si, però això no m'impedeix de parlar. M'han tallat
el telèfon amb el pretext que està avariat. En realitat
és per impedir les comunicacions amb l'exterior. Però
jo encara parlo.
- Quina és, segons vós, la solució de futur?
- El retorn d'Aristide. El poble espera. És l'única solu-
ció per a la democràcia i el seu futur. Però no serà
fàcil: els militars ho controlen tot i tenen molts diners.
I s'imposen brutalment, no dubten a matar. Però,
malgrat això, són sensibles a les campanyes de
premsa. Si sóc viu, és sens dubte gràcies a això.

25 de novembre
Dia contra la violència 
a la Dona
L'elecció del dia 25 de novembre com a data interna-
cional de la lluita contra la violència contra la dona
fou un acord que varen prendre les dones que es reu-
niren per al I Encontre Feminista Llatinoamericà i del
Carib que es dugué a terme a Bogotà, el 1981,
acceptant així la sol·licitud de la delegació de la
República Dominicana que proposava que d'aquesta
manera es retés homenatge a les germanes Mirabal:
Minerva, Patria i María Teresa.
Elles són un exemple vivent del tipus de dona com-
promesa amb les lluites del seu poble. Varen caure
per la violència del règim de Trujillo, que durant 30
anys ha mantingut el poble dominicà en el retard, la
ignorància i el caos. El 1960, el poble dominicà, des-
content i fart d'una dictadura tan llarga, constant-
ment feia lluites al carrer contra les forces militars
repressives que sostenien el dictador.
Les germanes Mirabal nasqueren a la Secció de Ojo de
Agua, província de Salcedo, República Dominicana.
Les condicions de vida que hi havia al país i en la
zona on vivien, a conseqüència del domini dels EUA
i el retard de les relacions de producció determinaren
la seva sensibilitat davant dels aguts problemes
socials.
La participació activa de les germanes Mirabal en la
lluita contra Trujillo els valgué la fama de revoluciona-
ries. Motiu més que suficient perquè en una ocasió
Trujillo manifestés davant d'un grup de persones que
els seus dos únics problemes eren les germanes
Mirabal i l'Església.

Patria Mirabal
La germana gran, fou testimoni de nombroses injus-
tícies que es cometien al seu país, es casà molt jove
amb Pedro González Cruz, amb qui tingué tres fills.
Casa seva va servir de refugi i punt de referència en
la coordinació i organització del Moviment 14 de
Junio. Descobert el moviment, els dirigents i la major
part dels membres són empresonats, entre ells el seu
marit i el seu fill de 12 anys. Casa seva fou arrasada
per la fúria trujillista i els seus béns expropiats. La
seva mort fou horrenda.

Minerva Mirabal
Amb 22 anys i per haver rebutjat les pretensions
amoroses del dictador, és detinguda i empresonada.
En la plenitud de la maduresa política, Minerva fou
també una de les organitzadores del Moviment 14 de
Junio. El 1955 es casa amb Manolo Tavarez Justo,
amb qui té dos fills. Minerva, representant de les
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idees polítiques més avançades del seu temps,
constitueix una referència històrica per als pobles
que constantment lluiten per la llibertat. Va tenir una
mort cruel.

María Teresa Mirabal
La més jove de les tres. L'ambient d'activitats revolu-
cionaries i antitrujillistes que l'envoltava i la seva pro-
funda sensibilitat social la porten a col·laborar activa-
ment en el moviment 14 de Junio. Víctima de la
repressió, fou empresonada diverses vegades. María
Teresa es caracteritzà per la fermesa i la dignitat en
els interrogatoris davant els homes del Servei
d’”Intel·ligència'' Militar, SIM, La seva mort commo-
cionà tot el país.

Què ocorregué aquell 25 de novembre de 1960?
Patria i Minerva anaven a visitar els seus esposos a
la presó, acompanyades de María Teresa. En un lloc
solitari del camí foren interceptades per agents del
SIM. Conduïdes a un canyar pròxim, foren objecte de
les més cruels tortures abans de cometre el que s'ha
considerat el crim més horripilant de la història domi-
nicana. Cobertes de sang, destrossades a cops,
estrangulades, foren posades novament en el vehicle
amb que viatjaven i llençades al precipici, amb la
finalitat de simular un accident.
L'assassinat de les germanes Mirabal produí un gran
sentiment de dolor a tot el país, I va servir, a més, per
enfortir l'esperit patriòtic d'un poble desitjós d'esta-
blir un govern democràtic que garantís el respecte a
la dignitat humana. La memòria d'aquestes valentes
germanes, màrtirs, que arriscaren la seva vida i la
donaren efectivament per Causa de la Dona, ens
omple d'esperança i ens dóna força per seguir llui-
tant per una societat no masclista, igualitària, on
homes i dones puguem viure en fraternitat.

8 de març:
dia internacional de la Dona

La celebració del 8 de març com a "Dia Internacional
de la Dona" representa almenys vuit dècades de llui-
ta per la igualtat, la justícia, la pau i el desenvolupa-
ment.
La historia es remunta a la Casa del Poble a
Copenhague (Dinamarca), on el 1910 es proclama
jornada internacional. A instàncies de Clara Zetkin,
membre del Sindicat Internacional d'Obreres de la
Confecció, en la Segona Conferencia Internacional
de Dones Socialistes, s'aprova una resolució en que
es proposava que se celebrés cada any un Dia de la
Dona en honor al moviment a favor dels drets de la
dona.

La resolució, aprovada per més de 100 delegats de
17 països, fou el resultat de la lluita que fins alesho-
res havien conduït diverses generacions de dones.
Des de llavors aquesta data s'ha convertit en un dia
en què totes les dones del món lluiten pel seus drets.
Dins d'aquesta lluita cal destacar les obreres de la
indústria tèxtil i de la confecció, que el 8 de mar9 de
1857 es manifestaren pels carrers de Nova York, exi-
gint el dret al treball i unes condicions laborables més
humanes: més de 100 obreres prengueren la fàbrica
on treballaven per exigir 10 hores de treball, en lloc
de 16, a més de protestar pels salaris baixos, les
condicions d'insalubritat i els abusos dels patrons. La
lluita dura 13 setmanes, sota la proclama: "Estem en
vaga, per un tracte humà". Com a resposta, els
patrons decidiren nombrosos acomiadaments, cre-
maren la fàbrica i les obreres dins.
Un altre fet important en aquesta lluita fou el 1908 a
Nova York, on 20.000 obreres tèxtils (la majoria immi-
grants) s'organitzen en una vaga general que s'ano-
mena mundialment "el gran aixecament". Suportaren
fam, fred, cops i presó fins a guanyar canvis en les
seves condicions de treball i, a més, trencaren amb la
idea que ni les dones ni els immigrants tenien capa-
citat d' organitzar-se. I també foren aquestes dones
que de mostraren, per primer cop als EUA l'efectivi-
tat d'una vaga general.

Què hi podem fer?
Serà important aprofitar ambdues jornades per fer
consciència col·lectiva sobre la Causa de la dona i
l'actual situació de prostració. Són moltes les inicia-
tives que es poden prendre:
- fer conèixer l'origen d'aquestes dates;
- buscar en la historia universal i en la historia del
nostre poble la presencia de la dona, com també
l'absència, i reflexionar sobre aquests fets. Rescatar
els noms i les biografies de les dones llatinoamerica-
nes i del nostre poble que considerem més exem-
plars; -
- detectar situacions considerades «normals» pel
costum, en que descobrim una clara violència i/o dis-
criminació de la dona;
- examinar el «model de dona» que s’està transme-
tent en l'educació, en els medis de comunicació, en
la predicació religiosa, en el nostre imaginari social...
en el nostre lloc concretament; analitzar-lo crítica-
ment; organitzar algun debat en el nostre grup o
comunitat, o obert al públic;
- fer un elenc de caràcters del «perfil de la dona ideal»
llatinoamericana, la que necessitem avui en el nostre
Continent i en aquesta hora: com podria conjugar la
dona els seus diversos papers d'esposa, mare, mes-
tressa de casa, treballadora, professional, militant?.. O
hi ha algun paper que se li pugui imposar?
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- donar la paraula expressament a la dona: que un
grup de dones analitzin la situació de la dona en el
propi lloc i presentin públicament un informe, una
anàlisi de les seves causes i conclusions, com a punt
de partida per a un debat;
- prendre consciència de la situació de la dona en les
diverses Esglésies: igualtat de drets, possibilitat de
participació, capacitat per al sacerdoci, predicació,
treballs humils...
- reflexionar i fer reflexionar els altres sobre la relació
que té la Causa de la dona amb els valors fonamen-
tals de la pròpia religió i de la pròpia societat.
La Causa de la Dona forma part integral de la Causa
d'un Món Nou, de la Causa de la Justícia, de l'Opció
pels pobres i, per als cristians, de la Causa de Jesús,
el que ell anomenava el Regne de Déu, que constituïa
el centre de la seva predicació.

A quinze anys:
Monsenyor Romero
María López Vigil

Ara podria estar fent prèdiques en assemblees o
conferències amb un solideu vermell al cap, com a
cardenal de la Santa Església Catòlica. Amb la seva
trajectòria d’ortodòxia fidel ja tenia comprades quasi
totes les paperetes perquè el premiessin amb aquest
càrrec.
Però està enterrat en el sòtan d'una atrotinada cate-
dral d'un pobre país d’Amèrica Central, en el Sud
oblidat, amb un tret a l'alçada del cor.
Són pocs els éssers humans que es treuen ells
mateixos el terra de sota els peus quan ja són vells.
Canviar seguretats per perills i certeses forjades amb
els anys per noves certituds és una aventura per als
més joves. Els vells no canvien. Es llei de vida.
I és llei de la història que, en la mesura que una auto-
ritat té més poder, més s'allunya de la gent i més
insensible se li torna el cor.
En el cas d' Óscar Arnulfo Romero –el més universal
dels salvadorencs, pastor, màrtir i sant de la nostra
Amèrica Llatina- es van transgredir aquestes dues
lleis. Es va "convertir" als 60 anys. I fou en ascendir
al més alt dels càrrecs eclesiàstics del seu país quan
es va acostar de veritat a la gent i a la realitat. En la
màxima altura i quan els anys li demanaven repòs, es
decidí a entendre que no hi ha altra ascensió que cap
a la terra. I caminà cap allà. En aquella hora onzena
va escollir obrir-se a la compassió fins al punt de
posar en joc la seva vida. I la va perdre. Això no
passa a gaire gent

Volia ser sacerdot de molt petit, quan era un simple
aprenent de fuster, ajudant del seu pare telegrafista i
afeccionat a tocar la flauta i a ficar-se sota la carpa
de qualsevol circ que aparegués pel seu poble. Va
néixer el 15 d'agost de 1917, el segon de vuit ger-
mans, a Ciudad Barrios, San Miguel, el Salvador. A
13 anys va entrar al seminari i amb 26 s'ordenà
sacerdot.
Durant 23 anys (1944-67) fou rector a San Miguel,
dedicat les 24 hores del dia, amb tenacitat inimitable,
a una pastoral de misses i llargues sessions de con-
fessionari, rosaris, novenes, catequesis, confraries i
classes de religió en col·legis catòlics. Molt amic dels
rics i dels pobres, va voler ser alhora pastor de bens
i de llops. I aconseguia almoina dels rics per donar-
ne als pobres: així alleujava els problemes dels
pobres i la consciència dels rics.

Bisbe auxiliar de San Salvador durant 7 anys (1967-
74). En aquells temps intensos i gloriosos de
Medellín, el bisbe Romero es comportà - també amb
inimitable tenacitat- com un petit inquisidor dels
sacerdots més compromesos i progressistes, que
participaven en les contradictòries lluites d'un país
en ebullició, i de les comunitats de base, que inicia-
ven una nova forma d'evangelització i de compromís
social. Es va anar fent cada vegada més odiós per a
l'Església de San Salvador, una de les més avança-
des del continent en un dels països més conflictius
del continent. El Salvador: el país més petit i el més
poblat, el de "les 14 famílies" propietàries de tot. El
país on el 1932 hi va haver una matança de 40 mil
camperols en una setmana i on els responsables d'a-
quella carnisseria publicaven en els diaris dels anys
70: "En vam matar quaranta mil i hem tingut quaran-
ta anys de pau. Si n'haguéssim mort vuitanta mil,
haurien estat vuitanta anys."
Actuant com a inquisidor, Romero aconseguí que el
nomenessin Bisbe de Santiago de María. En aque-
lla rica zona de cafetars i cotó va viure 3 anys
(1974-77). I encara que va seguir sent molt amic
dels rics terratinents, fou allà on començà a ser
bufetejat per la realitat. La dels miserables jornalers
que tallaven cafè en les hisendes dels rics i la dels
pobres transformats en Delegats de la Paraula, pre-
dicadors de la bona noticia de l' evangeli als seus
companys de misèria.
Els mèrits acumulats en tants anys de sacerdoci
exemplar i "neutral" van fer que militars i oligarques
el proposessin al Vaticà com a Arquebisbe de San
Salvador el 1977, quan el país vivia en la més pro-
funda crisi -la que desembocaria quatre anys més
tard en la guerra civil-, amb el desvetllament mas-
siu dels pobres exigint democràcia, justícia i vida i
la intransigència criminal dels rics negant-los-les.
El país estava en ebullició i els rics confiaven que
Romero apagaria el foc dels pobres.
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Al cap de 15 dies de rebre el càrrec i la carrega
arquebisbal, es produí un dels fraus electorals més
grollers de la historia salvadorenca en favor del partit
dels militars-, seguit d'una matança al centre de San
Salvador contra el poble que reclamava. El foc esde-
vingué incendi amenaçador. Un mes després, para-
militars al servei dels terratinents assassinaven a
Aguilares el jesuïta Rutilio Grande, el sacerdot salva-
dorenc més prestigiós del moment. Desbordat per
aquella marea ascendent, Monsenyor Romero va
viure en els dies que van del 12 al 20 de marc -entre
l'assassinat de Rutilio i la missa a l'aire lliure que li
dedicà, a la qual van assistir cent mil persones- un
turmentós i singular "camí de Damasc". I a partir d'a-
leshores va canviar, no va tornar mai més a ser aquell
sacerdot tímid i obsessionat per la llei i la institució.
Tot el seu esforç el posà des d'aquell dia al servei de
l'Esperit i del poble.
En els tres anys al capdavant de l'Arquebisbat de
San Salvador neix, creix i es desenvolupa la persona-
litat profètica de Monsenyor Romero. Eren temps
d'una creixent organització popular. I en resposta,
d'una cruel repressió governamental contra el poble
i, específicament, contra membres i institucions de
l'Església. No hi ha cap Església a l’Amèrica Llatina
amb un rècord de martiri més extens i prolongat que
la salvadorenca en aquells anys.
Les homilies que diumenge rere diumenge Mns.
Romero pronunciava a la Catedral esdevingueren
aviat la paraula més lliure, més encertada i més
autoritzada del país. De portes endins i de portes
enfora: la figura de l’Arquebisbe s'engegantia inter-
nacionalment i les seves homilies el transformaren
en l'altaveu del poble salvadorenc en lluita. Va
aconseguir que els ulls del món i la solidaritat de
molts cors es giressin cap al seu país com mai
havia succeït.
Són homilies llarguíssimes -fins de dues hores o
més- i molt denses teològicament. Són una cate-
quesi permanent. I també són un "diari setmanal":
no hi va haver fet de la vida nacional, no hi va haver
senyal de violència o símptoma d'esperança que
quedés fora de la seva valoració de pastor. La
Catedral de San Salvador s’atapeïa cada setmana
per escoltar-lo. Els seus missatges alimentaven
l'esperança col·lectiva.
Era la seva paraula. I també la seva presència.
Visitador incansable de les comunitats, tenaç cele-
brant de confirmacions i de misses, conseller públic i
privat de dirigents populars i de personalitats políti-
ques, mitjancer en vagues i en tots els nombrosos
conflictes d'aquells anys, Monsenyor Romero sem-
blava tenir temps per estar a tot arreu a la vegada.
El seu canvi i el seu compromís i el seu protagonisme
creixents esdevingueren cada vegada més intolera-
bles per al sistema. Campanyes de difamació, l'as-
sassinat dels seus sacerdots, amenaces, pressions

eclesiàstiques: ho intentaren tot. Però, la mà ben
ferma a l'arada, no va mirar mai enrere. Des del gener
de 1980 -fracassada la fórmula política de la junta
cívico-militar que havia pres el poder uns mesos
abans- va ocupar el primer lloc en les llistes dels
esquadrons de la mort.
Mons. Romero mai va tenir cura de la seva seguretat
personal i jugà fins a l'últim moment amb totes les
cartes descobertes. Tenia plena consciència que
volien matar-lo. I no volia morir. "Mai he tingut tant
d'amor a la vida, vull una mica més de temps, jo no
tinc vocació de màrtir" , digué a un amic en les últi-
mes setmanes.
El diumenge 23 de marc es va reunir per darrera
vegada amb el seu poble a la Catedral i en acabar
l'homilia va llançar una apassionada i històrica
crida als soldats i als guàrdies perquè no dispares-
sin contra els seus germans del poble, perquè des-
obeïssin les ordres de matar que els donaven els
oficials.
L’endemà, 24de marc de 1980, quan la tarda es
consumia i mentre posava punt i final a l'homilia
d'una missa per a una senyora difunta, a la capella
de l'hospital de cancerosos i davant d'un petit grup
de fidels, va arribar la seva hora. Un pistoler al ser-
vei de Roberto D'Abuisson, fundador del partit
ARENA, li disparà de una bala explosiva que li tra-
vessa el cor. Va caure als peus de l'altar i al costat
de la vida.
El poble recollí el seu cadàver i el plorà com es plora
el pare i la mare. Van ser vuit dies de dol i d'orfandat.
El Diumenge de Rams de 1980 els salvadorencs l'a-
comiadaren en una cerimònia multitudinària, que fou
interrompuda per trets calculats i per bombes llança-
des pels cossos de seguretat apostats als punts
estratègics de la plaça. Hi va haver 40 morts i cente-
nars de ferits. La missa quedà interrompuda i l'ente-
rrament va haver de fer-se a corre-cuita.
Trencats els dics i ultrapassats els llindars del respec-
te i la compassió amb el seu assassinat -que ha res-
tat impune fins avui-, ferit el pastor i disperses les
ovelles, aquell any 1980 va ser tràgic. Torrents de
sang vessada injustament amararen tots els racons
del país. L'any següent esclata una guerra que dura-
ria dotze anys llargs.
La sang d'Oscar Romero, barrejada per sempre més
amb la del poble que va estimar i servir, no ha deixat
de ser fecunda. L'1 de març de 1992, quan s'acabà
la guerra a el Salvador, una enorme manta col·locada
al cap damunt de la Catedral acompanyava la multi-
tud que celebrava el primer dia de la pau i la llibertat.
Deia: "Monsenyor, avui has ressuscitat al teu poble".
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Els pares d’Amèrica que tots hem de conèixer

Augusto C. Sandino
Heroi antiimperialista
d’Amèrica Llatina
1995: Primer centenari del seu naixement

Augusto C.Sandino és l'heroi guerriller nicaragüenc
símbol de la ja secular lluita dels pobles d'Amèrica
Llatina contra l'imperialisme ianqui. L'obrer de proce-
dència camperola que va combatre contra els inva-
sors nord-americans a Nicaragua va néixer a
Niquinohomo el 18 de maig de 1895.
Viatjà a d' altres terres buscant treball. Va conèixer
l'explotació a Hondures, Guatemala i Mèxic.
Treballant a la Huasteca Petroleum Company sentí
l'acusació que tots els nicaragüencs eren uns venpà-
tries, ja que es prestaven a la dominació nord-ameri-
cana. Això el decidí a demostrar que encara queda-
ven patriotes. Junt amb un grup de treballadors va
prendre dinamita de la mina nord-americana de San
Albino i començà a combatre el govern d'Adolfo
Díaz, imposat pels ianquis. Amb algunes armes recu-
perades del mar i les que treu als enemics comença
la lluita al costat gels liberals. La victòria a Las
Mercedes, Boaco, és decisiva per l'acabament de la
guerra constitucionalista.
El 4 de maig de 1927, el liberal Moncada s'entrevista
a l'Espino Negro de Tipitapa amb Stimson, represen-
tant ianqui i decideix lliurar les armes rebels a canvi
de deu dòlars, cosa que demostra una vegada més
que "cinc oligarques liberals més cinc oligarques
conservadors sumen deu bandits". Sandino, amb
trenta dels seus, diu: “Yo no estoy dispuesto a entre-
gar las armas en caso de que todos lo hagan. Yo me
haré morir con los pocos que me acompañan porque
es preferible hacernos morir como rebeldes y no vivir
como esclavos". "Los grandes dirán que soy muy
pequeño para la obra que tengo emprendida; pero mi
insignificancia está sobrepujada por la altivez de mi
corazón de patriota, y así juro ante la Patria y ante la
historia que mi espada defenderá el decoro nacional
y que será redención para los oprimidos".
Quan el comandant ianqui Hatfield li envia un ultima-
tum, Sandino li contesta: "Recibí su comunicación
ayer y estoy entendido de ella. No me rendiré y aquí
los espero. Yo quiero patria libre o morir. No les tengo
miedo: cuento con el ardor del patriotismo de los que
me acompañan. Patria y libertad".
La Marina dels EUA ressenya 510 combats entre el
maig de 1927 i 1932. I la resposta que rebien en pro-
posar a Sandino i els seus que deposessin les armes
era: "El patriotismo a que usted apela es el que me

ha mantenido repeliendo la fuerza con la fuerza. La
soberanía de un pueblo no se discute, sino que se
defiende con las armas en la mano". "Soy nicara-
güense y me siento orgulloso de que en mis venas
circule, más que cualquier otra, la sangre india ame-
ricana que por atavismo encierra el misterio de ser
patriota leal y sincero". "Soy trabajador de la ciudad,
artesano como se dice en este país, pero mi ideal
campea en un amplio horizonte de internacionalismo,
en el derecho de ser libre y de exigir justicia, aunque
para alcanzar este estado de perfección sea necesa-
rio derramar la propia y ajena sangre. Mi mayor honra
es surgir del seno de los oprimidos, que son el alma
y el nervio de la raza".
El gener de 1933 passa a ser cap del govern Juan B.
Sacasa. A la intervenció armada de l'imperi ianqui li
ha resultat impossible vèncer l'Exèrcit Defensor de la
Sobirania Nacional. Sandino es va oposar a un con-
veni de pau mentre els invasors fossin a Nicaragua.
La retirada dels gringos fou la culminació de la victò-
ria militar de Sandino. Un mes després d'aquesta
retirada l'heroi proclama: "Nuestro ejército, por la
magnitud de su lucha, constituye una autoridad
moral continental, y en el ámbito de simpatía con que
nuestro ejército cuenta en el mundo, produjo la
expulsión completa de los piratas norteamericanos
en Nicaragua".
Encara que Sandino venç sobre la intervenció militar
ianqui, no li és possible evitar que continuï la domi-
nació econòmica i la intromissió política. "Con pena
le manifiesto que nuestro gobierno no es todavía
autónomo, porque existe la intervención política y
económica, que no podrá desaparecer mientras los
gobiernos pertenezcan a partidos determinados".
També adverteix que la Guàrdia Nacional inventada
pels nord-americans "es una institución contraria a
las leyes y a la constitución de la república; ha sido
creada por un convenio entre el partido liberal y el
conservador por indicación de la intervención norte-
americana".
Tant l'ambaixada ianqui com els agents de l'oligar-
quia temen el prestigi nacional de Sandino. El 21 de
febrer de 1934, l'ambaixador Bliss Lane es comunica
amb Somoza, en dos moments. El mateix dia es reu-
neix també el mateix personatge amb Moncada. I
aquest mateix dia Sandino és assassinat, junt amb
els seus germans d'armes Francisco Estrada, Juan
Pablo Umanzor i Sócrates Sandino. Quan els que
l'assassinaren registraren les seves butxaques li sen-
tiren dir: "No llevo ni un solo centavo, porque jamás
he tomado los fondos de la nación". Mesos després,
liberals i conservadors decreten una amnistia a favor
dels que estaven implicats en l'assassinat de l'heroi,
i Somoza assumeix directament les regnes del poder.
Fou la culminació de 25 anys de crims comesos pels
ianquis intervencionistes i l'oligarquia venpàtria.
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Els pares d’Amèrica que tots hem de conèixer

José Martí, Pare de 
la Pàtria i de la
Revolució cubana
1995: Primer centenari de la seva mort

Roberto Fernández Retamar 
(extracte)

El 1853, el 28 de gener, neix a l’Havana José Martí, fill
d'espanyols humils a qui la necessitat havia llançat a
la "sempre fidelíssima illa de Cuba", on es varen
conèixer i es casaren. Varen tenir set fills després del
matrimoni. Foren, dirà Martí, "pobres, molt pobres".
Cuba era aleshores, amb Puerto Rico, l'última colò-
nia espanyola en el Nou Món.
El 10 d' octubre de 1868 esclata, en el poblat de
Yara, la primera guerra cubana contra Espanya, que
s’allargarà deu anys. Encara que fill d'espanyols,
Martí, amb 15 anys, s'adhereix des del primer
moment a la "Causa de Yara". Publica clandestina-
ment el sonet "El diez de octubre". Per defensar el
dret de Cuba a la independència és condemnat a sis
anys de presó, és portat a fer treballs forçats a can-
teres i després l'envien a l'illa de Pinos. Més enda-
vant li commuten la pena per un desterrament a
Espanya, el 1871. Complirà divuit anys i ja haurà
estat a la presó. Hores abans de prendre el vaixell
escriu: "Mucho he sufrido, pero tengo la convicción
de que he sabido sufrir". Durant el viatge redacta la
seva primera obra d'envergadura: El presidio político
en Cuba.
A Espanya (1871-74), mentre es guanya la vida fent
classes, estudia dret i filosofia i lletres a Madrid i
Saragossa. Abandona Espanya el 1874, passa per
França i passa a Mèxic, Guatemala i Veneçuela. És
deportat per segona vegada a Espanya el 1879. A
partir de 1881 fixa la seva estada a Nova York, des
d'on després farà ràpids viatges a Mèxic, Santo
Domingo, Jamaica, Amèrica Central... lliurat plena-
ment a la preparació de la guerra contra Espanya.
En les diverses repúbliques llatinoamericanes que
visita s'obre a la comprensió d'una unitat major, que
ell denominarà "la Nostra Amèrica" . Als EUA es fami-
liaritzarà amb el que ell anomenarà "l’Amèrica euro-
pea", i ratifica la diferencia d'estructura i d'esperit
entre les dues Amèriques. En la primera estada a
Nova York, el 1880, ha presidit el Comitè
Revolucionari Cuba de Nova York, intent frustrat de
portar de nou la guerra al país. Fins al 1887 roman-
drà voluntàriament apartat de les tasques a favor de
la guerra.

En aquest moment Martí ja s'havia convertit en l'es-
criptor de llengua castellana més llegit i admirat al
Continent. Rubén Darío dirà d'ell el 1888: "a nuestro
modo de juzgar, escribe más brillantemente que nin-
guno de España o de América". Martí havia fet perio-
disme ja als EUA, però fou gràcies a la seva col·labo-
ració en diaris de llengua espanyola, una vegada
establert a Nova York, quan la seva fama cresqué per
Llatinoamèrica. Els seus treballs es difonen per més
de vint diaris del Continent. La seva fama continental
creix i és nomenat representant als EUA de l'
Associació de la Premsa de Buenos Aires.
A finals dels 80 els temors de Martí sobre l' actitud
nord-americana en relació amb l'altra Amèrica
comencen a fer-se visibles. El 1889 Washington con-
voca la Primera Conferencia de Nacions Americanes.
Martí assisteix ple d'ansietat a aquell conclave del
qual sortirà en el futur la política del panamericanis-
me, l'Organització d'Estats Americans...
El 1890 la pluralitat de tasques de Martí és impressio-
nant: és cònsol a Nova York d'Argentina, Uruguai i
Paraguai; és elegit president de la Societat Literària
Hispanoamericana i president honorari de la Lliga,
societat de negres, on servirà també com a mestre; a
més, fa classes d'espanyol; Uruguai el nomena
representant a la Conferencia Monetària
Internacional Americana, que també tindrà lloc a
Washington...
El 1891 les condicions internes de Cuba anuncien la
proximitat d'un nou esclat bèl·lic. És menester trobar
la via a la "guerra necessària" o aquesta pot tornar a
ser infructuosa. Martí es consagrarà enterament a la
tasca revolucionaria. Renuncia als consolats
d'Argentina, Uruguai i Paraguai i a la presidència de
la Societat Literària hispanoamericana. Conserva,
per viure, les classes nocturnes d'espanyol.
Els emigrats cubans el criden a l'exterior a animar la
seva Lluita, a Tampa, Cayo Hueso... Queda decidit
que els diversos clubs d'emigrats cubans que han
sorgit a la llum de la revolució s'integrin en un orga-
nisme unificador. Martí redacta les Bases del Partido
Revolucionari Cubano, on moderats i radicals s'unei-
xen entorn d'una tasca immediata d'independitzar
Cuba. El partit és proclamat el 10 d'abril. Martí és ele-
git delegat del partit i ho serà fins a la mort.
Per dotar el partit d'un portaveu oficiós, Martí funda
aquest any el diari Patria. Fins a la mort, Martí durà
anònimament el pes de la redacció d'aquest òrgan,
que constitueix un dels més singulars exemples de
periodisme.
la seva tasca organitzava no fa sinó augmentar. El 24
de febrer de 1895 esclata la guerra. El 15 d'abril és
nomenat major general. En el seu Diario anota:
"Llegué al fin a mi plena naturaleza". El 19 de maig,
prop de Dos Ríos, una escaramussa els sorprèn.
Martí, contra l'ordre de quedar a la reraguarda, avan-
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ça fins a primera línia. Cau ferit de mort. Els espan-
yols se l'emporten a enterrar-lo lluny. La tropa no pot
recuperar el seu cadàver. Havia mort tal com volia fer
ho, "de cara al sol".
Quan Emerson morí, havia escrit aquesta frase, que
mereix que s'escrigui també a la seva tomba: "En él
fue enteramente digno el ser humano".

Estatuts del moviment
ecològic 
“Nuevo Amanecer”
Pedro Elías Joya
Colòmbia

Artículo I
Queda decretado que ahora
tiempo de verdad y de luz
la naturaleza y su encanto, 
la tierra y la montaña, 
el aroma de granizos y maizal florido,
el eterno verdor de los arrayanes,
el arrurrú de las palomas errantes 
y el canto de las mirlas y las cigarras 
serán parte entrañable 
de nuestro corazón campesino.

Por nuestra tierra
hoy agotada y empobrecida
y por el derecho fundamental de la justicia
emprenderemos una acción redentora 
y libertadora 
para restaurar sus bosques y montañas, 
su reglamento armónico en el palacio de los tres reinos, 
sus fuentes cristalinas, 
su equilibrio ecológico, 
su fecundidad, 
la diversidad de su flora y su fauna 
y la belleza de sus paisajes 
para hacer de ella un hogar amable 
donde construyamos juntos 
el nuevo amanecer 
de paz y fraternidad, 
incendiando contra la noche 
nuestra esperanza.

Parágrafo Único
La tierra no será del que la explota 
si no del que la ama.
Artículo II
La tierra no será más 
la esclava del hombre que la explota 

sino la madre generosa 
que le brinda sus frutos 
para ser compartidos, 
desde los cálidos valles 
hasta los cumbres excelsas. 
El dinero no volverá a comprar jamás 
el sol de las mañanas venideras 
porque la solidaridad victoriosa 
seguirá rompiendo las cadenas 
del egoísmo 
y construyendo un proyecto alternativo
a este que nos amenaza y nos agrede.

Testimonio
Bienaventurados los limpios de corazón 
porque ellos verán a Dios (Mateo 5).

Artículo III
A partir de este instante 
será un crimen contra la naturaleza: 
la matanza de las aves del campo, 
la caza indiscriminada de animales de montaña 
que son su encanto y su alegría, 
la quema de los montes 
que son pulmones de la naturaleza, 
la tala indiscriminada de árboles y bosques
que son la vida de la tierra 
y el saqueo voraz del carbón de los páramos 
-recurso de esperanza 
en tierra de promisión.

Artículo IV
Nuestras montañas agrestes 
amorosamente arrulladas 
por bujonas y gropéndulas 
volverán a poblarse 
de robles y tunebos, 
de tunos y arrayanes, 
de gaques y coronos, 
de laureles y encinillos, 
de cáscaros y trompetos, 
de agraces y l0quetos, 
de garrochos y almendros, 
de cedros y granizos, 
de carboneros y cachuevenaos, 
de helecho alto ramos dorados, 
de amarillos y lotos, 
de alisos y cardonales, 
de madreselva y frailejón, 
de palchos y piñuelas, 
de bandadas de periquillos cantores 
y de aromas embriagantes 
de borrachero en flor.

Artículo V
Queda decretado que todo los días 
de la semana 
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podrán volar y cantar 
los miracielos y gorriones, 
los turpiales y cucaracheros, 
los gululuyes y los airones, 
los canarios y los jilgueros, 
las quinchas y los copetoncitas 
y que todos tendrán la acogida 
del paso de los gurollones migrantes 
con su nostalgia de despedidas 
o de golondrinas que anuncian la primavera 
en los rigores del invierno.

Las chizgas
podrán vivir junto a los trigales 
y criar sus polluelos 
entre las espigas.
Las ardillas y los carpinteros de copete rojo 
podrán jugar en los árboles del patio 
y su alegría llenará 
el corazón del hombre.
La marcha encantadora de los pavorriales 
llenará de luz y de colores el viento 
y su plumaje radiante retratará el sol mayo 
en pétalos de arco iris.
Francisco de Asís nos dará 
su oración por la paz 
con su palabra hecha canción 
y nuestro canto será inmenso 
con voces de libertad 
y guitarras militantes.

Artículo VI
Queda decretado que podrán volver los ruiseñores 
y los venados ariscos con sus cachos triunfales 
a correr por montes y páramos 
y que tendrán el derecho a la vida 
y a los caminos del alba 
sin el miedo de los perros 
echados por el hombre 
ni la zozobra de la muerte.

Artículo VII
En todas las casas habrá 
huertos de frutales y paraísos agrestes 
de manzanas y peras, 
curubas y moras, 
de brevas y cerezas, 
de duraznos y ciruelos, 
de nardos y jazmines, 
anturios y araucarias, 
corales y trinitarias, 
álamos y acacias, 
rosas y mirtos, 
belleza y alegría.
Y en tierras cálidas 
los naranjales y limoneros, 
pomarrosos y platanares, 

guayabas y melones, 
granadillas y tamarindos, 
piñas y mamoncillos, 
mandarinas y uvas, 
cámbulos y gualandayes, 
malvarrosas y dalias. 
La dulzura cautivante de los mangos 
surgirá entre bosques de ceibas y samanes, 
palmeras y guayacanes, 
yarumos y cayenos, 
guadales y caracolíes, 
higuerones y abedules, 
cariños y sangretoros, 
algodoncillos y cafetales, 
trapiches y cañaduzales, 
musgos y gallínerales, 
enredaderas y mayos.

Artículo VIII
Las indias encantadas 
de la laguna de "Ortices" 
iluminada y serena, 
de "Tamaná" y las" Arriatadas" 
lejanas y ariscas, 
de "La Brígida" y "Curubita" 
legendarias y bellas 
y el "Indio de las lluvias" 
de "Pantano Colorado" 
volverán a tener su casa montañera 
surcada de guiches y juncales, 
de helechos y lirios 
y su hechizo alejará las sequías 
porque sus lluvias torrenciales 
lavarán a los caminantes 
que ignoren sus leyes 
o traspasen la línea establecida 
de respeto y acercamiento.

Sus aguas cristalinas 
retratando los cielos 
podrán aparecer o esconderse 
-como el misterio del amor-
y estas Indias de leyenda ancestral 
vestidas de azul y coronadas de flores 
seguirán enricando a los jechos amigos 
que les lleven carrumba, tabacos y aguardiente 
y les cuiden sus garzas 
y sus patos de mil colores.

Artículo IX
"El Cojo", "La Mancarita" y el "Ñangas", 
el "Duende" y el "Macaluco" 
tendrán también su cueva de piedra en la montaña 
y cuidarán tus encantos 
y perpetuarán sus mitos 
y sus mágicos lamentos.
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En el follaje de los robles 
cantará el surrucú de la noche 
con su risa de llanto 
en clave de sabiduría. 
Y de la montaña seguirán bajando amenazantes 
las águilas soberanas 
enamoradas del sol 
en las tardes de arrebol.

Artículo X
QUEDA DECRETADO QUE:

El hombre 
no necesitará nunca desconfiar del hombre. 
El campesino confiará en el campesino 
como la tierra confía en el agua, 
como el agua confía en la montaña, 
como la montaña confía en la nube, 
como la nube confía en el viento 
y en su canción de desvelos 
y como el viento y el aire 
confían en el infinito horizonte 
del azul de cielo.

El hombre aprenderá de los lirios del campo 
y conquistará la mansedumbre del corazón. 
Y seremos dignos 
de la sabiduría ancestral 
de nuestros pueblos Indios 
y de la cultura campesina de patriarcas 
que nos legaron los abuelos.

Artículo XI
De manera irrevocable y por siempre 
queda establecido 
que los niños amarán la tierra 
y que su amor será tan bello 
como el lucero de la mañana.

Artículo XII
Por decreto irrevocable 
queda establecido 
el reinado permanente de la justicia y la claridad 
como don preciado de los cielos 
y conquista ardorosa 
de sacrificio y perseverancia. 
La fuerza será de la verdad 
y no de los fusiles 
en un cielo nuevo 
y una tierra nueva 
donde la alegría será por siempre 
una bandera radiante desplegada 
en el corazón del pueblo 
y de la patria.

Llocs sagrats 
indígenes
Clodomiro L. Siller A.

Fa milers d'anys, quan els nostres avantpassats
vivien en coves representaven a Déu com a Foc. El
foc manté la cova en condicions per a ésser habita-
da, potser per això l'escolliren com a símbol de la
vida. De la mateixa manera, la comunitat es convoca-
va entorn del foc per a preparar els aliments i com-
partir-los; al voltant del foc els ancians explicaven la
història del grup i les proeses dels qui havien anat
servint la comunitat. Creien que tots aquests aspec-
tes de la vida del poble eren una realitat que els
sobrepassava. També experimentaven que si es
mantenien com a grup era perquè Déu estava pre-
sent entre ells. Compartir el menjar anava d'acord
amb l'Ésser mateix que els havia donat la vida com a
persones i com a grup humà; quan els vells explica-
ven "contes" sabien que estaven parlant d'allò que
Déu volia per a ells com a poble. Encara avui, si hi ha
sequera i no plou, moltes comunitats peregrinen cap
a les coves, hi encenen foc, hi fan cerimònies i sacri-
ficis, i li demanen a Déu que els enviï la pluja i la vida.
Gairebé sempre després d'aquests ritus comencen
els tremolors.
En moltes coves trobem pintades les primeres repre-
sentacions de tot això. Hi podem veure les mans dels
qui les habitaren i dels qui hi celebraren la seva tro-
bada amb Déu. Allà hi ha els cercles amb un centre
que representa la cova i, enmig, Déu. També hi ha els
cossosdels nostres avantpassats que foren enterrats
coberts de flors, o amb gerres plenes d'aigua, amb
menjar i d'altres coses. Els preparaven per a un viat-
ge al final del qual arribarien al lloc on hi ha El-que-
ens-sobrepassa, simbolitzat en el foc, al qual anome-
naren Xiutecúhtli, Senyor de foc, o també
HuehueTéotl, el Déu Vell, la forma més antiga per
parlar d'Ell.
La vida dels grups humans es desenvolupava
també en el camp. Les principals activitats eren
recol·lectar fruits i caçar animals. La vida era rebu-
da molt directament de l'aigua, de la terra, de les
déus. Tot això ho van convertir també en represen-
tació o en signes de la relació amb el Déu de la vida.
Parlaven de Déu com a Aigua, com a Pluja, com a
Terra. Veien a Déu principalment en representacions
femenines, vitals. També representaven a Déu com
a Vent. Ell era la mediació entre la terra que trepitja-
ven i el cel que miraven. Aleshores les muntanyes,
les planes i les valls van ser convertides en llocs
sagrats. Assenyalaven una muntanya, delimitaven
un espai en la vall, circumdaven una déu i aquests
eren els seus temples. En ells es reunien per a cele-
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brar la seva trobada amb Déu. Avui encara trobem
comunitats que fan les celebracions dalt de les
muntanyes, a les planes i prop de les fonts.
Preparen una esplanada i hi fan sacrifici i danses, de
dia o de nit, o bé dia i nit. O celebren i dansen, o
moren. En aquestes celebracions donen transcen-
dència a la seva vida.
La casa també fou un lloc sagrat per a cada família.
S'hi feien cerimònies que no reunien tot el poble,
però que es veien com a necessàries per celebrar
experiències que havien posat a les persones o a
les famílies en contacte amb la presencia o la volun-
tat de Déu. I procuraven posar ampits o murs prims
dedicats essencialment per a l’àmbit religiós a les
cases. Posteriorment van construir altars de dife-
rents formes, on hi col·locaven records d'altres
indrets o santuaris que recordaven Déu de la matei-
xa manera com tot el poble el representava. Així les
cases, com els llocs sagrats, estaven estretament
en relació amb altres llocs sagrats. Actualment
aquests altars es conserven en forma de taules sen-
zilles, guarnides amb flors i paper picat. Les famílies
hi celebren molts ritus que expressen el seu sentit
religiós, i hi posen damunt les imatges que expres-
sen millor la seva experiència transcendent.
Quan les cultures d'alguns pobles es van anar fent
més complexes i els grups humans s'organitzaren
socialment en ciutats o en ciutats-estat, dins de
cadascuna s'hi van construir espais, places, adorato-
ris, edificis i conjunts que estaven dedicats quasi
exclusivament a celebrar l’experiència religiosa dels
pobles. Eren llocs sagrats de gran bellesa arquitectò-
nica. El que hi celebraven era l’experiència de Déu
sobre la qual havien reflexionat i de la qual parlaven
de forma més organitzada. Ja tenien la seva teologia.
En gairebé tots els pobles del nostre continent, la
teologia i els llocs sagrats no únicament contenien el
pensament religiós del moment, sinó que també es
referien a les experiències religioses de temps més
antics, repensades i aprofundides. Per això els pri-
mers missioners cristians, cap allà al s. XVI, en veure
la riquesa de les expressions i representacions dels
indígenes van pensar que els nostres pobles eren
politeistes. D'altra banda, tenim moltes cròniques,
textos i mites de les tradicions indígenes d'aquell
temps que ens demostren precisament el contrari.
Els diferents "déus" no eren res més que diferents
noms que permetien als nostres pobles expressar de
maneres diverses i en moments diferents les expe-
riències religioses que havien tingut amb una única
divinitat.
Moltes vegades, al voltant dels llocs sagrats, amb
prestigi a causa de les concentracions que hi havia
hagut des de temps molt llunyans, es varen anar
construint les ciutats, conservant sempre al centre,
els adoratoris i, gairebé sempre a l'orient, els grans
monuments dedicats al Sol que, juntament amb la

Terra i la Lluna, eren els símbols més representatius
de Déu. D'aquests Llocs convé recordar l'anomenat
La Venta, a Tabasco (Mèxic), on els més antics avant-
passats de les cultures mesoamericanes van fer
aquest enorme temple que no és quadrat, ni circular,
ni rectangular, ni cònic, sinó que amb la forma d'una
mena de grills que encara avui ens sorprèn. Tots
recordem Tiwanaco, a Bolívia, amb les seves places,
patis i temples, i amb la porta per on el Sol passa per
a baixar amb el poble reunit en els immensos patís
enfonsats. Així funcionà també el Temple del Sol,
col·locat exactament seguint el camí de l'astre, que
es va construir al Machu Pichu, al Perú, on Déu des-
cendeix a la història sobre les poderoses ales del
còndor.
Enmig de la més pregona selva del Petén, els maies
de Guatemala van construir una enorme ciutat ceri-
monial que coneixem com a Tikal, on es varen citar
persones i pobles religiosos de tot el món antic de
Mesoamèrica. Els maies que van construir-la proce-
dien i peregrinaven d'altres indrets també consagrats
com Kaminal Juyú, també a Guatemala. Avui ens sor-
prèn el temple de Quetzalcóatl a Chichen Itzá, que
realment no esta construït en aquesta ciutat de l'ac-
tual Yucatán a Mèxic, sinó que els seus arquitectes el
col·locaren en l'espai sideral, relacionant el temple
amb el moviment de la terra al voltant del Sol, de
manera que en el moment de l'equinocci de primave-
ra, les ombres dels seus volums projecten al vespre,
quan es fa fosc, una serpent lluminosa que descen-
deix lentament des del cim del temple fins a terra,
precisament en el dia i l'hora que han de començar
les pluges en aquesta regió. Sol, Pluja, Terra,
Humanitat, presència de Déu entre nosaltres. A
Toniná, al cor de la selva d'Ocosingo, a Chiapas
(Mèxic), darrerament ha quedat completament al
descobert l'edifici més gran del món antic i modern:
el Temple del Sol. Des de dalt, el joc de pilota jugat al
peu del temple mateix es veu com dos pams. Allà
esta i representat novament Quetzalcóatl en un enor-
me mosaic de pedra caliça; al cim veiem a Déu, com
el Sol, que sorgeix a la matinada de la boca oberta de
la Mare Terra.
Ja sabem que mentre construïen a Konoquia
Mounds, a illinois als Estats Units, van començar a
aparèixer les restes del que fou un temple grandiós,
construït a imatge i semblança de la Piràmide del Sol
a Teotihuacán, a Mèxic. Allà els indígenes, que havien
construït aquest lloc sagrat seguint les pautes dels
arquitectes que fugiren de la destrucció de
Teotihuacán l'any 900 dC., parlen de Déu com a
Usen, "el Gran Esperit", i entraren així amb la seva
aportació al més profund de les religions antigues del
nostre continent..
A Teotihuacán, el temple del Sol esta situat a l'orient
del de la Lluna, a l'extrem d'una avinguda de 5 quilò-
metres. Al cim de l'estructura més gran dedicada al
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Sol volien col·locar una representació de Déu com el
Senyor de l'Aigua, Tláloc; i sobre el temple de la
Lluna hi havia una representació de Déu amb el sím-
bol de Chalchiutlícue, la senyora de les Fonts, "La-
vestida-de-maragdes".
Qui ha estat a Tula, el principal centre religiós tolte-
ca, a Mèxic, experimenta realment la profunda reli-
giositat dels qui modelaren en altes escultures
Tlahuizcanpantecútli, el "Senyor del Sol de
l'Aurora". Aquesta és una manera sublim de "par-
lar" de la contínua novetat i renovació del diví en la
historia. Allí moltíssimes vegades, van representar
Tlahuizcanpantecútli mitjançant enormes blocs de
pedra que porten al pit Papáotl, "La Papallona", l'es-
perit que ho fa transcendir tot.
Al món indígena hi ha molt llocs, sagrats. Només a
les costes del Golf de Mèxic el catàleg de l’Institut
Nacional d' Antropologia en té registrats més de la
600. I a la península del Yucatán? I a l' Altiplà? I a les
valls i planes d'Oaxaca? I a les Huasteques? I a
Hondures? I a Colòmbia? I a l'Equador? I en les sel-
ves i rius de l'Amazones? I en les immensitats geo-
gràfiques i humanes del Con Sud que es perd en la
gelada Antàrtida? I en l’enorme casc polar del nord?
No podem ni tan s0ls intentar parlar dels llocs princi-
pals. El que sabem certament és que el món, la terra,
les déus, els rius i els llacs, l'aire i el cel, la casa, l'a-
doratori, la plaça, el temple i moltes activitats perso-
nals, grupals, socials i polítiques, eren llocs sagrats
per als nostres avantpassats. Però, com meditava
Nezahualcóyotl, el més gran poeta i sacerdot de l'an-
tiguitat: "Cerco Déu en el temple i no el trobo./ El
cerco en la filosofia i no hi és./ El vaig cercar en els
camps i no el vaig trobar./ El trobo en la persona
humana./ Està en el cor del meu germà."
Tota la terra i l'espai del nostre continent és sagrat.
Però el principal lloc sagrat per als indígenes d'abans
i d'avui és la humanitat, "els merescuts a per la peni-
tencia de Déu". Déu està per la humanitat. Es dóna a
conèixer per ella i en ella. Déu, per als mesoameri-
cans, es va fer persona humana en el Senyor de Tula,
Quetzalcóatl; en Wiracocha, per als quetxues; en
Crist, per als jueus. És sempre el mateix que sap com
donar-se a la humanitat sencera. En la persona
humana hi ha el Tzintéotl o panís diví; la persona està
feta de Terra i de Sol i d'Aigua, signes i presència de
Déu. Déu pareix contínuament la humanitat i li dóna
vida. Déu “s’encarna” de moltes maneres i en llocs
diversos.
I totes aquestes maneres i llocs són sagrats.

Els quatre 
excepcionals
José María Vigil

Enguany, 1995, que celebrem amb èmfasi la Causa
Negra, és necessari destacar en aquesta agenda
quatre personatges, glòria de la tradició afroamerica-
na: els quatre únics missioners que es van atrevir a
denunciar l'esclavitud negra. Qui són?
A l’Amèrica hispana foren dos profetes: Fray
Francisco José de Jaca (nascut en aquest poble
d'Aragó) i Fray Epifanio de Moirans (fill d'aquesta
localitat francesa). Des de 1681 les seves vides foren
paral·leles, en les conviccions, els sofriments com a
profetes de la llibertat, els escrits contra l'esclavatge,
els processos judicials que patiren, la suspensió i
l'excomunió, i la mort prematura.
El document inèdit de l'Arxiu General d'índies de
Sevilla conté l’" Expedient" del procés jurídic contra
els dos profetes: "no solamente proclamaron la liber-
tad de los negros, sino que llegaron a rehusar la
absolución sacramental a todos aquellos que no pro-
metían en la confesi6n dar libertad a sus esclavos y
pagarles los jornales correspondientes a todo el
tiempo que los habían tenido a su servicio" .
Foren suspesos de la facultat de confessar i predicar,
i més tard foren excomunicats pel bisbe, el 3 de des-
embre de 1681. Fets presoners, foren perseguits no
només pels amos d'esclaus, sinó també per les auto-
ritats eclesiàstiques. Els hagués estat fàcil d"arrepen-
tir-se" i guanyar així la llibertat i poder continuar llur
tasca. Però van continuar ferms en la seva posició i
cadascú va escriure un llibre contra l'esclavatge. A
més, van declarar que eren les autoritats les que
incorrien automàticament en excomunió, per jutjar-
los a ells que, com a Missioners Apostòlics, estaven
subjectes només al Papa i a Propaganda Fide. Això,
a més de ser considerat irrespectuós, fou considerat
perillós.
Alguns investigadors caputxins de Roma (Gregori
Smutko i altres) pensen que Francisco José fou
assassinat pels oficials del govern espanyol; però és
una dada sense provar.
A l’Amèrica portuguesa hi hagué dos jesuïtes que tre-
ballaven a Bahia i que varen denunciar obertament
l'esclavitud. El P. Gonzalo Leite (1546-1603) sostenia
que "cap esclau, d’Àfrica o del Brasil és captiu justa-
ment". Escrivia: " Veo a nuestros sacerdotes confesar
homicidas y robadores de de libertad, de hacienda y
sudor ajenos, sin restituci6n del pasado ni remedio
de males futuros..." La seva posició es féu incomoda
per als mateixos jesuïtes, per la qual cosa fou obligat
l'any 1586 a tornar a Portugal, qualificat com d"ines-
table".
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El P. Miguel García (1550-1614) va combatre sobretot
l’existència d'esclaus en els convents religiosos,
pràctiqa comuna a l’època: "La multitud de esclavos
que tiene la Compañía en esta provincia, concreta-
mente en el colegio de Bahía, es cosa que no puedo
aceptar de ningún modo. A veces pienso que con
más seguridad me salvaría como laico que en esta
provincia de la Compañía, donde veo lo que veo". Els
seus superiors el retornaren a Portugal, considerant-
lo "molt afectat pels seus escrúpols".
Invoquem aquests profetes d'Afro-llatinoamèrica,
perquè en uns temps semblant sapiguem denunciar
els nous esclavatges.

* * * * *

Durant tres segles, el famós "triangle negrer" constituí
l'estructura bàsica del comerç internacional.
L'esclavisme mercantilista fou la base de l'economia
occidental. En aquell moment, l'esclavitud semblava el
més "natural" del món, quelcom evident, inqüestiona-
ble. Oposar-s'hi hauria significat qüestionar els fona-
ments mateixos de la societat occidental: una bogeria,
una denúncia absurda, una subversió intolerable.
En aquells segles, els ingenis sucrers constituïren la
base de la producció econòmica. "Sense esclaus no
hi ha sucre, i sense sucre no hi ha Brasil", es deia. En
els ingenis hi havia milers d'esclaus. Els amos esta-
ven interessats en tenir capellans que impartissin als
esclaus la catequesi dominical. Per que?
El P. Antonio Vieira, un famós missioner jesuïta al
Brasil, que va publicar els seus Sermoes, predicava
als esclaus: "No hi ha feina ni gènere de vida més
semblant a la creu i a la passió de Crist que el vostre
en aquests "ingenios azucareros". Benaurats vosal-
tres si arribeu a conèixer la fortuna del vostre estat...
En un "ingenio" sou imitadors del Crist crucificat,
perquè patiu d'una manera semblant a com el Senyor
Jesús va patir. Els ferros, les presons, les bastona-
des, els insults... és la vostra imitació, que, si va
acompanyada de paciència, tindrà el mereixement
de martiri. No serviu els vostres amos com qui ser-
veix els homes, sinó com qui serveix a Déu..."
En aquesta predicació -com la majoria de les de l’è-
poca- no s'ensenyava als esclaus virtuts com la fra-
ternitat i la igualtat dels humans, la lluita per la justí-
cia i la llibertat, la unió, la fe, la rebel·lió i l'esperança.
La predicació deia que les virtuts més grans d'un
cristià eren l’obediència, la humilitat, la paciència, la
resignació, la submissió a la voluntat de Déu.
La predicació deia als esclaus que havien de sentir-se
feliços de ser esclaus, ja que si no ho haguessin estat
no haguessin pogut salvar-se. De fet, la predicació feia
que els esclaus creguessin que havia estat la providen-
cia de Déu qui els havia portat a l'esclavatge, per guan-
yar així la vida eterna. L'esclavitud no semblava un mal,
sinó que apareixia com el mitjà d'atreure els pagans

cap a la societat cristiana, que era la dels blancs.
Aquesta finalitat tan sagrada justificava els mitjans. És
lògic que els amos dels esclaus volguessin que no hi
faltés la figura del capellà, als ingenis.
Quants missioners, gelosos apòstols, amb bona fe van
estar predicant en nom de Jesús, sense saber-ho,
quelcom al qual ell s'oposà radicalment durant la seva
vida: la resignació davant la injustícia, la "benaurança"
de l'esclavatge, la desesperança dels pobres...
Molts bisbes, sacerdots, convents, monestirs,
col·legis... foren propietaris d'esclaus. En els territo-
ris de la Verapaz (Guatemala), els mateixos que va
recórrer amb aquell fervor evangelitzador utòpic
Bartolomé de Las Casas, només dues generacions
més tard, els dominics mateixos van instal·lar grans
convents amb immenses plantacions sucreres amb
esclaus negres. Dels jesuïtes se sap que en els
col·legis del Brasil tenien centenes d'esclaus, i que el
superior provincial d'Angola, quan tenia algun deute
amb la província jesuïta del Brasil, el pagava "en
espècie", amb esclaus negres; i ell mateix tenia un
vaixell negrer. I el que diem de dominics i jesuïtes -tan
profètics i alliberadors en d’altres aspectes- es
podria dir de moltes altres congregacions, personat-
ges i entitats eclesiàstiques.
Però és que no hi va haver profetes que contraresta-
ren la negror d'aquesta pàgina històrica? Respecte a
la defensa dels indígenes tenim desenes, o fins i tot
centenes, de figures profètiques que, encara que foren
una excepció de la regla, no deixen de ser una "glorio-
sa legió". Pel que fa a la defensa dels esclaus negres
sembla que podem comptar aquests profetes amb els
dits de la mà. Ni tan sols sant Pere Claver digué una
paraula contra l'esclavatge. Fou un gran sant, ho donà
tot per als negres, es va lliurar heroicament a l'assis-
tència... però no gosà o no fou capaç de qüestionar
l'esclavatge. Només Miguel García, Gonzalo de Leite,
Francisco José de Jaca i Epifani de Moirans es varen
salvar d'aquest vergonyós silenci eclesial. Són quatre
profetes d'excepció, als quals la vida els anà mala-
ment: incompresos, desterrats, perseguits, apressats
i, algun d'ells, mort de mala mort.
Quant a l'esclavisme occidental, l'Església com a con-
junt falla. No va condemnar un sistema tan inhumà i
anticristià. Encara més: amb el silenci, la seva presen-
cia, l'assistència, la predicació, el va legitimar.
Va estar fent "en nom de Jesús" el contrari del que ell
hauria fet, el contrari del que ell va fer: anunciar la lli-
bertat al captius, la bona nova als pobres (Lc 4, 16ss).
Una desafortunada frase del Documento de Consulta
per a Santo Domingo ens dóna una pista: "nunca
entonces enfrentó la Iglesia la negación total de la
esclavitud negra. Posiblemente, la Iglesia, en un
momento de decadencia, no podía retar a todas las
potencias de Occidente." Evidentment, l'Església
podia, amb la força de l'Esperit, però no ho va fer. No
es va atrevir a desafiar i denunciar el sistema escla-
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vista, amb la qual cosa el va legitimar. "No s'atreví a
reptar totes les potencies d’Occident”. Va tenir por, i
preferí no veure-hi clar. La legió de religiosos d'a-
quells tres segles tampoc no s’hi va atrevir. Només
quatre profetes d'excepció ho varen fer.

Lliçons per avui
Avui estem també davant d'un sistema econòmic
radicalment injust que es presenta com a "natural”,
com a evident, tan ficat dins la lògica del món d'avui
que atacar-lo pot ser vist com un signe de demència.
Avui no es tracta de l'esclavatge físic, sinó d'un
esclavatge més sofisticat. És el neoliberalisme triom-
fant. Amb el fracàs del socialisme real, un "allau del
capital contra el treball" s'ha produït en l'anomenat
Tercer Món. Un allau semblant a aquella invasió del s.
XVI o a les expedicions a la recerca d'esclaus que
arribaren a les costes d’Àfrica.
Es tracta d'un allau del neoliberalisme, que amb els seus
"ajustaments" continua produint més pobresa i més
pobres en el Tercer Món, i més guanys i més benestar
en la minoria del Primer Món. Es tracta de la disfressa-
da esclavitud del deute extern, que cal pagar al Primer
Món les majories del Tercer Món, retallant fortament la
seva salut, l'educació, l'habitatge, el treball...
Com en els tres segles d'esclavatge negre, tampoc
ara manquen a les Esglésies líders admirablement
dedicats a l’assistència dels pobres, com un sant
Pere Claver. Però molts no s'enfronten al sistema
esclavista com a tal. Oposar-s'hi els sembla la nega-
ció d’allò natural, exactament el mateix que fa tres
segles semblava la negació de I'esclavisme.
Quan la historia avanci tal vegada uns altres 500 anys
i es vegi amb claredat que el sistema neoliberal que
es va imposar a finals del s. XX no era menys injust i
pervers, encara que més sofisticat que l'esclavisme
negrer, ¿serà possible que, també, en algun docu-
ment eclesiàstic hagin de dir: "mai a les darreries del
segle XX l'Església declarà la negació total del capi-
talisme i el neoliberalisme. Possiblement, les
Esglésies, en un moment de debilitat eclesiàstica i
d’eufòria neoliberal, no es van atrevir a denunciar el
sistema neoliberal occidental"?

No fou fàcil ni ho és ara
El discerniment i l'opció que tingueren els pocs qui
denunciaren l'esclavitud no fou fàcil. No era "evident”
la injustícia que s’estava fent als negres. L'opinió
comuna, el pes de l'autoritat civil i religiosa, la praxis
mateixa de les institucions eclesiàstiques, la inèrcia
de les coses... inclinaven a pensar que l'esclavatge
era quelcom "natural" i fins i tot justificat per la teolo-
gia i pel magisteri eclesiàstic. Prendre aquella opció
era difícil. Per això només quatre persones la van
prendre. Era més fàcil no ser "radical", no ser intole-
rant, ser més "comprensiu", no voler sortir de la
norma comuna.

El superior provincial dels dominics a L'Espanyola els
va ordenar "per obediència" parar en aquelles
denúncies. Tenien, doncs, els religiosos arguments
fàcils per a tranquil·litzar la consciència i no crear-se
problemes. Però van preferir obeir la consciència.
Van ser pocs els qui prengueren aquella opció profè-
tica. Molts altres religiosos van preferir la convivència
amb el sistema, el "realisme". Així, la predicació de
molts religiosos va ser inoqua enfront del sistema i,
així, va ser-ne la legitimació més poderosa. La
immensa majoria dels religiosos va estar veritable-
ment compromesa amb el sistema: convents amb
indis encomendados, convents propietaris d'esclaus
negres, amb grans extensions de terra i grans rique-
ses, en immillorables relacions amb els poderosos.
Però Jesús havia dit: "O s’està amb mi o s’està con-
tra meu". O amb l'esclavatge o a favor de la llibertat.
No era possible la neutralitat. Els qui no van ser pro-
fètics, van ser connivents.
La historia ja ha jutjat els religiosos d'aquells temps.
I ha canonitzat, en l'altar del cor dels pobres, els pro-
fetes, els famosos i els anònims, els qui van saber
clamar a favor dels indis, els qui s'arriscaren, els qui
no pactaren amb la mediocritat.
Els qui s'acomodaren (que foren molts!), els qui es
van quedar en els seus grans convents i amb molts
esclaus, els qui van reprimir la consciència per a no
desentonar ni crear conflictes, o els qui s'excusaren
en l'''obediència'' als seus superiors o als seus bis-
bes, aquests ja han estat esborrats de la historia. No
van prestar un servei real ni a l'Església ni a la vida
religiosa, ni als pobres, ni a Jesús, ni al Regne.

Nova Cajolá:
la lluita per la terra
El clam per la terra és el crit més dramàtic 
i desesperat a Guatemala

Edgar A. Arauz

El clam per la terra és, sens dubte, el crit més dramà-
tic i desesperat que se sent a Guatemala. Surt de
milions de pits guatemalencs, que no només desitgen
posseir la terra, sinó ésser posseïts per ella. "Homes
de blat de moro", com diu el nostre llibre sagrat Maia,
que d'una banda se senten identificats amb els solcs,
el sembrat i les collites, i d'altra banda es veuen expul-
sats de la terra, i impedits d’enfonsar-se en els solcs
fèrtils, per una situació d'injustícia i de pecat.
Ningú no pot negar l'excessiva desigualtat existent
avui quant a la possessió de la terra. A Guatemala, el
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problema agrari es medeix actualment considerant el
latifundi i el minifundi. És un sistema d'explotació i
d'esclavatge.

Reivindiquen la terra
En aquest context nacional es troben els camperols
del municipi de Cajolá, a 222 quilòmetres de la capi-
tal. Nou-centes famílies maies del grup Man, que
com una mostra entre d'altres moviments proterra,
víctimes de la necessitat i impulsats i animats per la
carta pastoral "El clam de la terra" (publicat per la
Conferencia Episcopal de Guatemala el 1988), diuen
que s’organitzen per sortir a cercar la seva reivindica-
ció. Amb la finalitat d'obtenir la terra que els pertany.
Es tracta de camperols que dia rera dia han adquirit
consciència de la misèria injusta en què viuen i ha
pres la decisió de reclamar les seves terres, però que
per interessos particulars d'alguns terratinents pode-
rosos i autoritats corruptes foren violentament des-
allotjats de la finca "Pampas del Horizonte" que els
pertanyia legítimament des del 1910.
El febrer de 1989, en el seu poble llunya de l’altiplà,
es reuneixen els camperols al voltant del títol de pro-
pietat trobat entre els documents rebuts per la nova
corporació municipal. Es forma una comissió per a
recórrer els límits de la finca i en aquesta revisió s'a-
donen que hi ha fites mogudes i annexions a la finca
"Caotunco", propietat del terratinent Arévalo
Bermejo. L’Instituto Nacional de Transformación
Agraria (INTA) dóna suport als camperols, però, a
causa de les pressions, la corrupció i la violència,
aquest recolzament dura poc.
El 22 de maig del mateix any, després de lluites dures
i injustes detencions, tots els camperols comencen
un èxode des del poble de Cajolá, fins a la finca
"Pampas del Horizonte", en el departament de
Quezaltenango a 140 quilometres de Champerico.
Un dia més tard es duu a terme l'ocupació pacífica.
La reacció dels terratinents es produeix tot seguit i el
28 de maig el jutge de pau Coatepeque, amb el xan-
tatge del senyor Arévalo Bermejo, intenta desallotjar
als "cajoleños", acusant-los d'usurpació i d'invasió
de terres, i empresona els seus líders. Comença així
una campanya de coaccions, difamacions i amena-
ces i tortures físiques i psíquiques que culmina amb
el desallotjament violent de la finca realitzat per 200
policies armats de la brigada anti-disturbis.

L'Església dóna suport als camperols
Des del primer moment l'Església s'hi fa present per
mitjà dels seus agents de pastoral, sacerdots, religio-
sos i religioses per tal d'evitar un inútil vessament de
sang. Els camperols decideixen quedar-se a viure a
la vora de la carretera, en condicions inhumanes.
Amb el suport de l'Església comencen noves ges-
tions jurídiques, sense cap resultat, perquè les pro-
meses del govern són falses i es retarden intenciona-

dament. L'estada a les vores dels camins dura quin-
ze mesos en què moren 23 nens. La fam, la desespe-
ració, el dolor i la impotència s'apoderen dels cam-
perols, només pal·liades pels comitès d'ajuda orga-
nitzats a les parròquies veïnes.
Després d'una llarga lluita que va durar fins l'11 de
maig de 1992, quatre-centes famílies tornen a ocupar
per segona vegada les seves terres de "Pampas del
Horizonte". El 15 de juny són desallotjats un altre cop
per forces policials, amb demostració de força i pre-
potència, fent servir tota mena d'armes repressives.
Cansats, però no vençuts, amb l'esperit de lluita i de
resistència intacte, mantenint la seguretat dels seus
ideals i dels seus drets, els indígenes tornen a ocupar
la finca cinc hores més tard. Quatre dies després són
una altra vegada desallotjats amb violència.
Destrossats i impotents decideixen quedar-se a viure
definitivament a la vora de la carretera, construint
petites cabanes.
Tanmateix, l'ambició i el menyspreu dels poderosos
respecte els pobres arriba a límits tan inhumans i,
alhora, tan salvatges, que decideixen cremar els
"ranchos" humils i senzills dels camperols, sembrant
el pànic. S'acompleix allò del profeta Miquees: "Ai
dels qui mediten la iniquitat, cobdicien camps i els
roben cases i les usurpen, fan violència a l'home i la
seva casa, la persona i la seva heretat"!!

El paper de la parròquia
Malgrat totes les vexacions sofertes, els camperols
no es donen per vençuts i decideixen caminar fins a
la capital, la ciutat de Guatemala. Després d'uns dies
de camí arriben a la capital i aconsegueixen lliurar al
President del Govern un escrit de peticions, no sense
haver rebut abans, també a la ciutat, la brutal repres-
sió de les forces policials. Per sort troben suport en
l'Església i en la Universitat de San Carlos i hi roma-
nen fins que, al mes de desembre, l'INTA els conce-
deix la venda de la finca "Santo Domingo", al depar-
tament de Retalhuleu, municipi de Champerico,
demarcació de la parròquia dels Pares Trinitaris. S'hi
instal·len unes 900 famílies i hi comencen a formar la
seva nova comunitat, denominada des del desembre
de 1993 "Nueva Cajolá".
La parròquia Jesús Salvador, dels Pares Trinitaris, hi
dedica ajuda de tota mena: assistencial, espiritual,
social i d’acompanyament les seves lluites. Els
Trinitaris són alhora portaveus de les seves reivindi-
cacions davant les autoritats civils i eclesiàstiques.
Els "cajoleños", agraïts, senten que el suport rebut
dels Pares Trinitaris respon a les opcions del bisbat
de Quetzaltenango i a la línia pastoral de la
Conferencia Episcopal de Guatemala.
En l'actualitat la seva única font d'ingressos és el
conreu del blat de moro i les ajudes que reben. Les
promeses del govern mai no s'han acomplert i els
"cajoleños" han de fer front als seus problemes d'ali-
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mentació, salut, educació, habitatge, infrastructures i
organització. Caritas i altres organitzacions de bene-
ficència els donen ajuda, però del tot insuficient. Els
nens en són les víctimes principals.

Crida a la solidaritat
A Nueva Cajolá hi ha esperança. Ha costat plors,
sang, dolor i mort, però hi ha una vida nova en pers-
pectiva de futur Aquesta esperança de futur es veu
alimentada perquè hom compren les paraules de
Jesús: "No hi ha amor més gran que el d'aquell qui
dóna la vida pels germans". Les nostres comunitats
s'han vist enriquides per la solidaritat de tots aquells
que s'acosten a conèixer la realitat de Nueva Cajolá.
Confiem que els habitants de Nueva Cajolá tiraran
endavant amb la seva nova propietat. Tanmateix,
sentim la necessitat urgent de la solidaritat nacional i
internacional, en particular, de les parròquies i comu-
nitats trinitàries d'Europa, per tal que puguin
col·laborar amb nosaltres, sobretot els laics per mitjà
de les organitzacions del bisbat i de la nostra parrò-
quia de Jesús Salvador, dels Trinitaris de
Champerico. Hem format un comitè de laics que
porta a terme la planificació i verificació.
A la pròpia parròquia, els Trinitaris som coordinadors
de tots els projectes, però donant l'autonomia total i
la responsabilitat plena als "cajoleños", que porten a
terme la realització del seu projecte comunitari de
treball, salut, educació, organització...
A nosaltres ens anima l'esperit de lluita i de fe per a
procurar un alliberament en aquests nous esclaus
víctimes de la cobdícia dels poderosos. Volem viure
la nostra dimensió humana i espiritual amb sentit
profètic. Ens adonem que la lluita per la terra que
regalima llet i mel és llarga i difícil; que la fe en el Déu
de la vida es viu en la solidaritat i la fraternitat; que
Déu té el projecte que tots nosaltres ens sentim els
seus fills, germans entre nosaltres i senyors de la cre-
ació, enfront dels projectes de mort i de dolor dels
fills del mal. Ens anima l'esperança i la conquesta
d'un Cel Nou i una Terra Nova, també aquí, on no
existeixin el dol, la tristesa i el dolor.
Convidem, a qui ho desitgi, a contactar amb nosal-
tres a la Parròquia Jesús Salvador, Padre Edgard A.
Arauz, 11007 - Champerico, Retalhuleu, Guatemala.

El 89'56% de les finques (microfinques i finques sub-
familiars) representen només el 16'53% de la superfí-
cie, mentre que el 2'25% de las finques (finques mul-
fifamiliars i grans) constitueixen e1 64' 51 % de la
superfície. (Dades proporcionades per la Conferencia
Episcopal Guatemalenca en la seva carta pastoral «El
clamor por lo tierra», de febrer de 1988).
De cada 100 nens que neixen a Guatemala, només 35
tenen el privilegi de complir 15 anys. Segons Amnistia
Internacional, en els darrers 15 anys ha tingut lloc un
assassinat públic cada cinc hores.

Paraguai: Notícies 
i expectatives
Antonio Caballos

La matinada del dia 3 de febrer, festa de Sant Blai,
patró del Paraguai, va despertar el país amb una notí-
cia sorprenent: un cop militar derrocava el president
Stroessner, després de 35 anys de dictadura. La pre-
gunta que hom es feia immediatament era saber si es
tractava tan sols d'un canvi de persona o bé si les
promeses de democratització del general de cavalle-
ria i consogre del dictador, Rodríguez, autor del cop
d'estat, eren de debò.
Les eleccions del primer de maig de 1989 només van
servir per legitimar la presidència del general
Rodríguez. Però el 1990 hi ha un codi electoral nou
que permet que l'any 1991 hi hagi elecció d'inten-
dents, amb la sorpresa d'un independent elegit per a
la municipalitat d'Asunción, la capital. Era l'avís que
l'oficialista Partit Colorado era capaç de respectar les
regles de joc democràtiques. L’any 1993 hi ha les
eleccions presidencials, i és en aquesta ocasió que
comença realment la pràctica del pluralisme polític,
en un marc ampli de llibertats, tot i que un conjunt de
factors -l'impediment per a un possible ingrés mas-
siu d'opositors; l'ús de fons estatals en benefici de
l’Associació Nacional Republicana (partit Colorado), i
sobretot el suport al binomi "colorado" per part del
comandant del primer cos d'exèrcit, el general
Oviedo, que es va convertir en el veritable cap de la
campanya electoral dels candidats Wasmosy i
Scifart- no permeten considerar aquestes eleccions
com a plenament democràtiques. La neutralitat de
l'exèrcit va ser encara una de les assignatures pen-
dents.

Un nou mapa polític
Malgrat aquestes limitacions, el mapa polític para-
guaià ha canviat força. La tríada monolítica govern/
forces armades/partit Colorado s'ha fet miques i s'hi
han introduït nous factors. El govern, tot i ésser
"colorado", té tensions i divisions en el propi partit,
amb fortes lluites internes i faccions enfrontades.
L’exèrcit, pressionat per l'oposició i per l'opinió públi-
ca, es manté reservat, encara que la gent continua
mirant-lo amb preocupació i recel. El poder legislatiu,
amb una majoria de l'oposició al govern, obliga a
negociacions i a aliances. El nous governs departa-
mentals lluiten per l'autonomia i per un protagonisme
fins ara inimaginable. I la cosa més important: la gent
s'adona que no ser oficialista no és cap delicte, que
hom pot dissentir del que pensa el govern i que les
minories polítiques també tenen dret a participar.
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Temes pendents
Diríem que hi ha dos temes importants que encara
estan molt verds, i que tenen una certa relació
mútua: el poder judicial i la qüestió social. A final de
març de 1994 es va promulgar, tot i les serioses
resistències, la llei del Consell de Magistratura, amb
la qual s'iniciava el procés de reforma judicial, en un
país on fins ara el suborn era una característica de
jutges i magistrats, amb la tolerància dels uns i la
impotència d'uns altres que volien que la justícia fos
una garantia per a la convivència. Una reforma
important, perquè els focus de corrupció que els
mitjans de comunicació posen en evidencia, conti-
nuen vius, tant en el pla institucional com en el de
persones privades vinculades a les instàncies del
poder. Una corrupció difícil d’eradicar, a causa dels
forts interessos creats i també per la connaturalitat
amb què s'ha anat acceptant en tots els àmbits de
la vida pública. Caldrà una nova pràctica judicial i
moviment ampli d'educació cívica per intentar eradi-
car aquesta plaga social.
El nou àmbit de llibertats polítiques coincideix amb
una davallada de la situació social, conseqüència de
l'actual situació econòmica internacional. Itaupu, la
presa hidroelèctrica més gran del món, va comportar,
en les dècades 70 ¡ 8O, una gran absorció de mà d'o-
bra i l'ingrés d'una gran quantitat de divises no sem-
pre prou ben administrades. També, a la mateixa
època, l'emigració a l'Argentina va ser una bona sor-
tida al problema de l'atur progressiu. Però avui dia,
els pagesos i els joves estan cada cop més pressio-
nats, de tal manera que el primer trimestre de 1994
ha estat marcat per les protestes dels pagesos, a
causa de la conjuntura del cultiu del cotó, i encara
més per l’exigència d'una veritable reforma agrària i
d'una participació major en els centres de decisió de
la política agrícola. 
Per altra banda, els sindicats comencen una practica
de lluita, sense una historia precedent. A més, el sec-
tor informal, majoritari en el país, paga les conse-
qüències de l'empobriment. Tothom, amb una cons-
ciència cada vegada més viva dels propis drets i de
la injusta distribució de la riquesa que hi ha al país, i
amb l’esperança que les promeses d'un canvi d'es-
cenari polític obrin camí a realitats concretes de
canvi. Fins ara, les lluites pel poder entre la classe
política semblava que els feien oblidar els problemes
més urgents. Les mobilitzacions de la gent del camp
i dels treballadors els ha obligat a tenir més en comp-
te aquestes preocupacions. Fins a quin punt els nous
executius i el legislatiu seran capaços de fer-se ressò
del sentiment del poble s'ha de veure els mesos prò-
xims. Si aquesta sintonia no arriba, no seria estrany
que els nous actors socials irrompin més fortament
en la vida pública del Paraguai, però qui sap si al
marge de les aparentment renovades estructures
representatives.

Paraguai: irrupció
de la societat
De Rodríguez a Wasmosy: transició no conclosa

Carlos M. Martini

Abril de 1994
L' any 1989 va ser el del trencament de la dictadu-
ra. L’any següent, el 1990, el país va tenir un nou
codi electoral. El 1991 la ciutadania va poder elegir
intendents per primera vegada. El 1992 es va apro-
var la primera Constitució democràtica de la nostra
historia, i l'any 1993 un president civil prenia pos-
sessió del seu càrrec, al palau de López, després
de quasi quaranta anys de presència militar. En tots
aquests anys de transició, el clima de llibertats
públiques marca la nota distintiva d'un país que,
pas a pas, anava trencant els models polítics del
seu passat recent.
La campanya es desenrotllà en un marc d'ampli plu-
ralisme. L’interès de la població va anar creixent a
mesura que s'acostava la data dels comicis. Eren les
primeres eleccions generals que podien ser efectiva-
ment competitives, considerant que les del 1r de
maig de 1989 serviren per legitimar la presidència del
general Rodríguez.
Amb tot, un conjunt de factors impediren que les
eleccions del 9 de maig signifiquessin el final de la
transició i l'inici d'un estat de dret. Les dificultats
imposades per la Junta Electoral Central en el lliura-
ment dels padrons als partits i la negativa d'oferir-los
enregistrats en un mitjà magnètic, el fet de tancar les
fronteres el dia de les eleccions, els obstacles posats
als vigilants de la democràcia, el fet estrany de tallar
les línies al consorci SAKA, encarregat dels còmputs
paral·lels, l'ús dels béns de l'estat a favor de l’ANR i
principalment l'ajuda oberta a la "dupla" vermella per
part del llavors comandant del primer cos de
l'Exercit, general Lino Oviedo, que en les últimes set-
manes es convertí en el cap real de la campanya del
binomi Wasmosy-Selfart, impediren considerar aque-
lles eleccions com a satisfactòriament democràti-
ques. La condició capital de neutralitat de les institu-
cions castrenses en el sistema polític quedà com una
de les més importants tasques pendents.

Un nou mapa polític
Malgrat aquestes limitacions en el pla dels procedi-
ments necessaris per a unes eleccions competitives,
el mapa polític va ser més complex des d'aleshores i
obliga els actors principals de una lògica de negocia-
cions i d'aliances
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Un Congrés amb majoria de signe diferent a la de l'e-
xecutiu marca una de les diferències més grans de la
transició fins al maig 1993. La gestió parlamentària
s'ha tornat més complicada. S'imposen negocia-
cions, acords, aliances, diàlegs permanents pel fet
d'haver desaparegut les majories, i aquesta dinàmica
del pluralisme negociador en el marc de la diversitat
és un component fonamental d'un estat de dret. Més
enllà de les reals o suposades motivacions, la inicia-
tiva del pacte de governabilitat de Domingo Laíno o
el "compromiso democrático" entre el govern i l'opo-
sició per la reforma judicial se situen en aquest nou
escenari de més equilibri entre les forces polítiques.

Temps polític i temps social
Entre la presa de poders de Juan Carlos Wasmosy,
l'agost de 1993, i el mes de gener de 1994, el calen-
dari seguí essent eminentment polític. Els dos grans
temes foren el del poder judicial i el de la legislació
militar. Pel que fa al primer, s'arribà a l'acord anome-
nat "compromiso democrático", firmat pel poder
executiu i pel legislatiu, que permeté la promulgació,
a final de marc de 1994, de la Llei del Consell de
Magistratura, amb la qual es posà en marxa el procés
de reforma judicial. I pel que fa a la legislació militar,
l'executiu sol·licità la inconstitucionalitat de la llei
244, que de fet derogava la 216 aprovada a final de
juny darrer pel congrés anterior. Un dels punts de
controvèrsia és que l'executiu es ratifica en la creació
de la figura de la Comandància de les forces militars,
càrrec que correspondria a un militar, i la majoria de
legislatiu sosté que aquest càrrec és innecessari i pot
restar poder al president. I enmig d'aquest clima polí-
tic irromperen les protestes camperoles, el 14 de
febrer, amb el bloqueig de camins, protestes que es
van anar estenent i que van culminar en la manifesta-
ció del 15 de març, la més gran concentració campe-
rola que es recorda al país. El que va fer esclatar el
conflicte va ser el preu del cotó. Els pagesos van
poder comptar amb l'ajuda de l'Església Catòlica i
amb la comprensió de les seves reclamacions per
part de la ciutadania.

Dintre de l'estratègia de corresponsabilitzar tota la
societat en la solució dels conflictes socials, es crea
el "Consejo del Desarrollo Social".
En resum, fins al gener de 1994 el calendari continuà
essent polític. El mes de febrer va esclatar la societat
a través d'un dels sectors més castigats per l'empo-
briment sòcio-econòmic. Heus ací el resum de l'es-
cenari: les llibertats es mantenen; és possible -
dependrà de l'evolució dels temes judicial i militar
que s'avanci en la democratització política. Però al
mateix temps continua l'empobriment de la majoria
de la població. I aquest fet pot condicionar en el futur,
de forma negativa, la credibilitat del sistema polític.

Els pares de l’America Llatina 
que tots hem de conèixer

Pedro Albizu Campos
Heroi de la llibertat 
de Puerto Rico
Pedro Albizu Campos va néixer el 29 de juny de
1893, fill del blanc Alejandro i la negra Juana.
Destacà de ben nen per la seva capacitat per a l'es-
tudi i l’oratòria. A la Universitat de Harvard va fer els
estudis d'Enginyeria Química, Màster en Filosofia i
Lletres, en Arts Militars i Advocat.
"Acabada la guerra europea, vaig refusar un nomena-
ment de primer tinent de la reserva. Els porto-
riquenys no hem de formar part de les organitzacions
militars dels EUA. Hem de rebutjar la pretensió de
formar part de l'exercit sipai de Puerto Rico".
Aquesta fou la seva línia de conducta.
Va assistir a Cuba al Congrés de la Premsa Llatina,
l'any 1928, on tensionà els presents amb una moció
que fou recolzada per alguns: "1. Que la Conferència
es declari en solidaritat amb la independència de
Puerto Rico i sol·liciti del govern dels EUA la desocu-
pació del territori porto-riqueny, 2.Que sol·liciti la des-
ocupació immediata d'Haití. 3. Que es declari en soli-
daritat amb la independència de Filipines i de tots els
pobles oprimits del món. 4.Que no s'admetin les dele-
gacions de Premsa Unida, Premsa Associada i "The
NewYork Times", perquè són alienes a la premsa llati-
na".
El Partit Nacionalista el va elegir president el març de
1930. Com a tal va fer jurament davant dels presents:
"Jurem aquí solemnement que defensarem l'ideal
nacionalista i que sacrificarem la nostra hisenda i la
nostra vida, si cal, per la independència de la nostra
pàtria".
El nacionalisme d'Albizu era integral: "La nació no pot
existir sense la possessió de tota la seva riquesa mate-
rial. L'agricultura, la indústria, el comerç, les comuni-
cacions, franquícies i qualsevol forma de riquesa han
d'estar en mans natives per poder assegurar la vida de
la nacionalitat. Les companyies d'assegurances, les
institucions bancàries i qualsevol altre organisme dedi-
cat a la mobilització de la riquesa, és necessari que
pertanyin a interessos nacionals" .
Davant del resultat antinacionalista de les eleccions de
1932 va escriure: "Puerto Rico presenta el quadre d'un
naufragi dels valors humans més preuats: L'honor, el
patriotisme, el sacrifici. L'imperialisme ianqui en l'as-
pecte moral ens ha conduït al menyspreu de nosaltres
mateixos; en l'aspecte material, de propietaris ens ha
convertit en peons, i de peons en mendicants con-
demnats a mort". "Sobre la taula hi ha la suprema defi-
nició: ianquis o porto-riquenys. Els traïdors, que formin
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la seva legió desoladora sota les franges suggerents
de l'empresonament en que viuen; els patriotes, que
ingressin en el nacionalisme redemptor".
La seva obra de servei al poble, la creació d'organit-
zacions com l'Associació de Treballadors de Puerto
Rico i les nombroses maneres d'influir sobre els estu-
diants universitaris l'havien convertit en epicentre de
la vida pública de l'illa. Era urgent suprimir-lo. El
governador colonial va ordenar la seva detenció i la
d'altres nacionalistes. El condemnaren a deu anys de
presó a la penitenciaria d'Atlanta, Georgia. El 21 de
març de 1937 s'inicià una desfilada cívica de solida-
ritat i protesta. Quan la multitud caminava ordenada-
ment, tot cantant la "Borinqueña", va ser metrallada
per la policia ianqui i nativa. Més de vint persones
mortes i dos-cents ferits. Fou "la matança de Ponce".
Complida la sentencia, va tornar a Puerto Rico el
1947 i fou rebut per una imposant manifestació del
poble. Però l'imperi li imposà la "llei mordassa", amb
guàrdia permanent per vigilar-lo. Encara més: elabo-
raren un pla per esclafar el nacionalisme. Van organit-
zar l'assassinat dels patriotes, que entrà en acció el
30 d'octubre de 1950. Durant cinc dies, a diferents
punts del país, llançagranades, morters, tancs i
avions de bombardeig varen ser utilitzats per acabar
amb els independentistes. Els EUA declararen sub-
versiu el Partit Nacionalista de Puerto Rico. Albizu
fou novament capturat i condemnat a vuitanta anys
de presó. La protesta nacional i internacional obligà
l'integrista Muñoz Marín a indultar-lo.
Per evitar de desfer-se dels avantatges econòmics,
polítics i estratègics, van idear la ficció anomenada
"Estat Lliure Associat". Hi va haver un plebiscit false-
jat per obtenir la majoria de vots que justifiqués el
nom polític de la colònia. Albizu escrigué: "Qualsevol
consulta és un torpede que es llança contra el cor
mateix de la nacionalitat". "Els esperits timorats, els
interessos creats, enemics de la independència, els
especuladors amb la vida nacional, amenacen amb
la seva mera presencia en una acció plebiscitària l’e-
xistència de la nació com a poder sobirà". "És un
espectacle vergonyós declarar que es prefereix,
abans que la independència de la pàtria, l'ocupació
militar del territori nacional per forces estrangeres".
"Les intervencions s'exerceixen en benefici exclusiu
de l'imperi i en perjudici de les nacions intervingu-
des".
Muñoz anul·là l'indult d' Albizu i ordenà el seu arrest.
Fusells, bombes i gasos asfixiants realitzaren la pro-
esa de capturar un home de constitució feble. Don
Pedro va patir a la presó una trombosi que el privà de
la parla, i va quedar hemiplègic. Va morir el 21 d'abril
de 1965, entre el dolor de la seva família i els seus
germans de lluita i provocant consternació i indigna-
ció a tota l’Amèrica Llatina. Però Puerto Rico tindrà
altres Betances, Hostos, De Diego i Albizu que guan-
yaran per a la seva Pàtria la Llibertat.

Els pares de l’America Llatina 
que tots hem de conèixer

Simón Bolívar
Pare de la Pàtria Gran
Va néixer a Caracas el 24 de juliol de 1783. Ben
aviat es va quedar sense pares; Hipólita, una escla-
va negra, el crià. El seu preceptor el posà en con-
tacte amb les idees que aleshores revolucionaven
el món: els ideals d'igualtat, llibertat i fraternitat.
Després d'una estada a diferents països, torna a la
seva pàtria l'1 de gener de 1807, i participa activa-
ment en la preparació de la lluita contra Espanya. El
19 d'abril de 1810 s'instaura a Caracas la Junta
Revolucionària, i Bolívar rep el grau de coronel i és
nomenat ambaixador a Anglaterra. El 5 de juliol de
1811 passa a ser comandant de Puerto Cabello.
Però els espanyols van saber utilitzar les diferen-
cies entre els patriotes i els "llaneros" i prengueren
novament el poder.
Bolívar arriba a Nova Granada. Amb l'ajuda dels
patriotes locals envaeix Veneçuela el maig de 1813.
El 15 de juliol declara la guerra a Espanya. EI 17
d'agost allibera Caracas, on la població el procla-
ma capità general i li atorga el títol de "El
Libertador". Això no obstant, poc temps després,
davant de l'empenta dels "llaneros", es veu obligat
a abandonar la capital i torna a Nova Granada. Els
espanyols ocupen ràpidament Veneçuela i Nova
Granada, per la qual cosa fuig a Jamaica, i després
a Haití.
El 1817, amb l'ajut del president Petion d'Haití, acon-
segueix d'establir-se a Angostura (avui Ciudad
Bolívar), a la vora de l'Orinoco, on els espanyols no
l'esperaven. Allí se les empesca per concertar una
aliança amb el nou cap dels "llaneros", José Antonio
Páez, fet que aconsegueix donar un canvi total a
favor dels patriotes. "El Libertador" comprèn el motiu
de la lluita dels camperols i decreta que tots obtin-
dran terra, amb la qual cosa aconsegueix que facin
seva la lluita d'alliberament.
L' agost de 1819 emprèn una maniobra heroica: tra-
vessa els Andes i apareix a prop de Bogotà. El 7 d'
agost assoleix una brillant victòria sobre els espan-
yols a Boyacá. Al cap de tres dies allibera Bogotà i,
poc temps després, tota Nova Granada. Torna,
triomfant, a Angostura, on el Congrés que ell reuneix
crea la Nova República de Colòmbia, formada per
Veneçuela i Nova Granada. Davant del Congrés de
Colòmbia demana la confirmació dels seus decrets
sobre l'abolició de l'esclavatge i la concessió de terra
als "llaneros". L' any 1821 obté la derrota decisiva
dels espanyols a prop de Caracas, a la localitat de
Carabobo. En prova d' agraïment, el Congrés el
nomena president de la Gran Colòmbia.
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El 24 de maig de 1822, prop del volcà Pichincha, a
Equador, el general Sucre derrota els espanyols.
Quito i Guayaquil són alliberats. Bolívar viatja a
Equador i aquest país s'uneix a la Gran Colòmbia. I ja
pensa en el Perú. Juntament amb Sucre, empren
aquesta tasca. El 6 d'agost de 1824 Sucre derrota els
espanyols a Junín. El 5 de desembre Bolívar allibera
Lima. Allà s'adonà que el Congrés de Colòmbia l'ha-
via apartat del comandament. El 9 de desembre
Sucre obté la victòria d'Ayacucho. A principis del
1826 es lliura la guarnició del Callao. Així tot el
Continent queda lliure de la dominació espanyola.
Només queden les illes de Puerto Rico i Cuba. "El
Libertador" vol organitzar un exercit per aconseguir-
ho, però el temor als EUA es comença a sentir, i
impedeix de dur a terme el seu somni. Per això diu:
"Els EUA semblen destinats per la providència a
omplir l’Amèrica Llatina de misèries en nom de la
Llibertat... Els EUA són alhora el pitjor i els més forts
de tots" .
L'Alt Perú el va convèncer de la necessitat de crear
una altra República, que va rebre el seu nom. En
nomena Sucre governador. Els homes de les colònies
van lluitar units per la independència. Això no obs-
tant, després de la victòria van prevaldre els interes-
sos localistes, es va deixar sentir la manca de rela-
cions econòmiques entre els diferents països allibe-
rats, de manera que quedés garantida la unitat. La nit
del 25 de setembre de 1828 hi va haver un complot
en que hom intentà d'acabar amb la vida de Bolívar.
Encara que no va reeixir, va servir perquè "El
Libertador" prengués consciència de la realitat. Hi
havia forces poderoses que pretenien destruir el seu
somni, la Gran Colòmbia. I en primer lloc se separà
Veneçuela; després assassinaren Sucre, aviat l'aban-
donà Equador...
Enmig d'aquest panorama, Bolívar va caure malalt
físicament i moralment. El 1830 rebutjà el càrrec de
President i intentà abandonar Colòmbia. Però mor
abans d'aconseguir-ho. Va morir pobre i abandonat
de quasi tothom. Com sol succeir als qui tracten de
ser fidels a somnis grans i bells, que no caben en àni-
mes mesquines.
Malgrat que a Amèrica hom ret un cert culte a Bolívar,
els seus ideals no tenen gaires seguidors, perquè
topen amb els interessos dels que volen dominar
aquells pobles. I sobretot perquè els qui dirigeixen
els destins polítics d’Amèrica Llatina es dediquen a
servir el poderós del Nord, o tenen por de no obtenir
les seves benediccions si treballen assíduament per
la unitat dels seus Pobles, fins ara empobrits i domi-
nats. Cada dia es fa més necessari que l'esperit de
Bolívar s'escampi sobre els pobres del Continent, a
l'alliberament dels quals ell dedicà les seves ener-
gies. Avui, com ahir, la llibertat no és cap regal, sinó
una conquesta que passa necessàriament per la uni-
tat dels oprimits.

Comentaris 
sobre l’FMI
Noam Chomsky MIT

Volem agrair especialment al Profesor Chomsky que
hagi volgut participar en l'Agenda Llatinoamericana
enviant-nos aquesta anàlisi lúcida - com totes les
seves anàlisis -, sobre la qual volem cridar l'atenció
de tots.

Encara que l' ordre mundial esta marcat per continuï-
tats manifestes a través de llargs períodes, hi ha
hagut canvis importants durant els últims 25 anys. Un
d'ells és la ràpida expansió del control de les corpo-
racions transaccionals (CTNs) sobre l'economia
internacional amb el trasllat de la producció al sector
d'ingressos baixos, sovint marcat per una forta
repressió. Cada vegada més el comerç mundial s’es-
tà convertint en una forma de transaccions intra-
empreserials d'administració centralitzada, dintre
d'un sistema de mercantilisme corporatiu, el qual no
és realment «comerç», en l’autèntic sentit de la
paraula. El gegantí augment d'un capital sense regla-
mentar i altament mòbil i especulatiu contribueix
encara més a un ordre mundial que es caracteritza
per ingressos baixos, creixement baix, grans benefi-
cis, atur massiu, inseguretat i controls repressius.
Aquests factors van establint la funció de servei dels
tradicionals dominis occidentals i també, estan inter-
nacionalitzant el patró tercermundista de marcada
polarització, on les illes de gran riquesa i privilegi flo-
ten en un oceà de misèria. Les societats industrials
riques també evolucionen en la mateixa línia, amb els
EUA i Anglaterra al capdavant mentre la riquesa es
concentra en uns pocs, els salaris baixen, i una gran
part de la població resulta supèrflua, és a dir, no ser-
veix per produir guanys, i per això no té drets. Les
polítiques socials estan pensades per reforçar
aquestes tendències, sobretot els anomenats
«acords de lliure comerç», que en realitat són acords
sobre els drets dels inversionistes, amb una barreja
de liberalització i proteccionisme per incrementar el
poder de les CTNs.
Aquestes tendències s'han accentuat amb la fi de la
Guerra Freda, que, de fet, toma a una gran part de
l'Europa Oriental al paper de zona tercermundista de
servei, proveint de recursos mercats, oportunitats
d’inversió, mà d'obra barata i altres serveis sem-
blants a la iniciativa privada del Oest. En bona mesu-
ra es pot entendre la Guerra Freda com un conflicte
entre el Nord i el Sud, únics en la seva escala, però,
per altra part, exemple típic de com els poders hege-
mònics reaccionen a l’intent de les zones de servei
per buscar una ruta independent. La historia
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d’Amèrica Llatina ens ensenya moltes lliçons per al
present.
Una tendència paral·lela és l'erosió d'una democrà-
cia significativa mentre el poder de prendre decisions
es redueix encara més al grup del poder privat, abso-
lutista, i que no dóna comptes a ningú. Com ocorre-
gué en el passat, ara que les CTNs dominen cada
vegada més l'economia mundial, les estructures
governamentals s'uneixen als centres de poder. La
principal revista mundial de negocis, el «Financial
Times» de Londres, descriu amb gran encert un crei-
xent «govern mundial de fet» amb les seves pròpies
institucions: el FMI, el Banc Mundial, el G-7, el GATT
( el qual ja podem incloure en la Nova Organització de
Comerç Mundial), i altres organitzacions similars.
Aquestes institucions miren principalment pels inte-
ressos dels autèntics centres de poder: les CTNs que
dominen finances i altres serveis, l'indústria, els mit-
jans de comunicació, etc. Un gran avantatge del
govern mundial de fet és que funciona en secret,
marginalitzant les institucions parlamentaries, i sovint
atropellant-les amb l'excusa de «lliure comerç». Els
sectors poderosos i privilegiats sempre han buscat
naturalment disminuir les estructures democràtiques,
per deixar-les buides i poder ratificar públicament les
decisions que pren el poder privat i les institucions
que estan al seu servei. El govern mundial de fet que
ara s’està formant té un poder enorme de prendre
decisions, i pot contribuir eficaçment a la creació
d'un ordre internacional que serveixi als interessos
dels reduïts sectors de poder privat i de privilegi, dei-
xant la majoria de la població sotmesa i controlada
pel terror o per qualsevol altre mitjà.
Una tendència paral·lela en l'esfera de la ideologia és
l'agudització del concepte tradicional (de doble ver-
tent) del «mercat lliure»: disciplina de mercat per als
dèbils, i protecció de l'Estat i subsidis públics per als
forts. Les classes educades estan contribuint d'una
manera important al sofriment i a l'opressió, com ho
feren tantes voltes en el passat, encara que ara
sovint amb mètodes nous. Un d'ells és la interpreta-
ció de la revolució bolxevic com a «socialista», a
pesar que va ser clarament una contrarevolució que
eliminà ràpidament totes les estructures socialistes
del període revolucionari: consells de fàbrica,
«soviets», etc. Això ha estat evident pels més grans
intel·lectuals marxistes (Rosa Luxemburg, Anton
Pannekoek, etc.), pels llibertaris de l'esquerra
(Kropotkin i quasi tots els socialistes llibertaris -anar-
quistes-), i els socialistes independents com Bertrand
Russell. De fet, Lenin i Trotsky aclararen el tema quan
demanaren la mobilització del poble rus com a «exer-
cit d'obrers» subordinat als dirigents vanguardistes,
qui els conduirien cap a l’industrialització per mèto-
des del capitalisme d' estat. Més endavant aquest
sistema adoptà els noms de «socialista» i «democrà-
tic» per motius de propaganda. Per suposat la propa-

ganda occidental rebutjà el nom de «democràcia»
mentre acollí amb entusiasme el nom de «socialista»
per la tirania per difamar el socialisme i debilitar l'es-
forç dels pobres i els obrers en la seva lluita per la lli-
bertat, la justícia i el control democràtic. Els
«intel·lectuals radicals» acceptaren aquest planteja-
ment de forma aclamadora, veient en el model leni-
nista l'oportunitat d’aconseguir el poder per ells
mateixos. Ara s'uneixen amb altres propagandistes
occidentals per anunciar la caiguda del socialisme»
(és a dir, la tirania antisocialista), i la «victòria del capi-
talisme» (és a dir, el sistema occidental estatal que
assegura subsidis públics per a beneficis privats).
Sense alliberament dintre del camp ideològic, no és
d'esperar que es progressi cap a la justícia i la lliber-
tat.
Les lluites que ens queden per endavant són dures, i
demanen una solidaritat internacional més forta que
mai. Fracassar en aquestes lluites comportaria con-
seqüències greus. En una conferència d'organismes
dels jesuïtes que va tenir lloc fa poc a San Salvador,
escrivien els efectes de la «mundialització» a
Centramèrica com un «pillatge més devastador que
el que el seu poble sofrí fa 500 anys amb la conques-
ta i la colonització».
Això es pot aplicar a una gran part del món, incloent-
hi ara creixents sectors de les societats riques.

El FMI nasqué a Breton Woods (EUA) poc abans
d’acabar-se la Segona Guerra Mundial. Amb fins
semblants nasqué també el Banc Mundial. Tots dos
són institucions de l’ONU. Fou creat amb la funció
de ser el guardià que evités crisis econòmiques
internacionals tan tremendes com les que hi va
haver al món els anys 20 i 30.
Nasqué de l’acord de 44 països, però entre tots ells
dominaven els interessos dels EUA, havien estat els
grans vencedors de la segona guerra mundial. Avui
són membres del FMI més de 150 països.

Se li assignaren diverses funcions:
- regular l’economia dels països membres i del món
en el seu conjunt. Revisar les economies dels
països, si existeixen desequilibris entre el que gasten
i el que ingressen, entre el que deuen i el que
paguen, i altres problemes d’aquest tipus, suggereix
la manera d’encarrilar les seves economies, dóna
receptes per curar les seves “malalties”. Els països
membres es comprometen a donar informació
completa sobre la pròpia economia. També es pot
actuar com a inspector i supervisor de les seves
economies.
- Donar diner prestat quan hi ha situacions de crisis
en algun país. Encara que no és exactament un
banc, sí que concedeix crèdits especials als països
amb greus desequilibris econòmics. Cada país
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membre del FMI paga una quota. Les receptes que
cal aplicar en l’economia de cada país i en tota
l’economia mundial es decideixen al FMI amb un
vot. Però no és cert que “un país, un vot”; el que
paga més quota té més vots. Els EUA que tenen la
quota més alta tenen el 20% dels vots. I els 10
països que paguen quotes més altes tenen el 55%
dels vots. Així, l’economia del món la decideixen els
rics, i la decideixen naturalment al seu favor. El FMI
fou creat per ser el guardià d’aquest principi i
d’aquest (des)ordre.

Nou dones històriques
de la Pàtria Gran
María Bartola
Contemporània de les darreres lluites dels Inques
contra els conqueridors, fou la primera historiadora
de Mèxic. Parlava i escrivia amb fluïdesa tant la llen-
gua dels seus avantpassats com la castellana.
"La guerra ja s'havia declarar. L'espanyol ja trepitjava
el nostre país, i fórem nosaltres, les dones, les que ho
abandonàrem tot (la casa, els fills, els camps...) per
fer-li front. Les dones, les mares, les esposes, filles i
criades i reines de Tenochtitlan, Texcoco, Tlacopan,
Cuasutitlan, totes lluitàrem contra la set insaciable
d'or del conqueridor. Moltes moriren sense queixa,
amb orgull. I moltes més continuen la lluita".
No se sap com va morir, però això no té gaire importàn-
cia, perquè els manuscrits d'aquesta "periodista" i his-
toriadora del seu poble encara es conserven a Mèxic
com a testimoni de la resistència a la conquesta.

Azcalxochitzin (Flor de Formiga)
El seu marit, Netzahualcoyotl (Coiot Dejunador) era
poeta i general del seu poble. Però més poeta que
general, raó per la qual ella, la Flor de Formiga, boni-
ca, intel·ligent i més independent del que els indis
permetien a les seves dones, fou qui les organitzà
contra els conqueridors, al sud de Mèxic.
Defensà del setge el seu poble fins que comprengué
que l'invasor, cavalcant sers mitològics -el cavall era
desconegut a Mèxic- venceria qualsevol resistència.
Aleshores es retirà a reflexionar i va idear la manera
de defensar-se: el poble va fer clots a terra, on
amagà trampes mortals, cobertes de fullam, i d'a-
questa manera els enemics, a cavall dels seus cor-
sers, hi queien atrapats i es clavaven les fletxes que
hi havien amagat els indígenes. Ella morí al camp de
batalla.

Micaela Bastidas Puyucahua
Fou la més valenta i decidida de les inques en la llui-

ta contra l'invasor. Era la dona de Tupac Amaru.
Posseïa una lucidesa i un coratge que la convertiren
en líder del seu poble, respectada pels cacics i temu-
da pels invasors. Estratega i estadista, l'any 1580,
amb les guerrilles ja organitzades a l'interior del país,
mostrà al seu marit la necessitat urgent d'enfrontar-
se a l'enemic.
Aconsellà no permetre el rearmamament dels inva-
sors, després que foren derrotats a Lima. Tupac, pot-
ser per demostrar que no estava subjecte a la volun-
tat de Micaela, s'hi va negar. I els combatents van
caure en mans del conqueridor.
Micaela, ferida en el seu orgull natural, acceptà el seu
destí, "...a la tribuna es planta tan majestuosa que
admira...", i passà a ser el paradigma de les dones
que romangueren a la muntanya i continuaren la llui-
ta iniciada per ella.

Tomasa'Tirtu Condemayta
La seva gran personalitat la posà al front d'un grup
de dones que defensaren amb les ungles i les dents
els ponts que l'invasor necessitava creuar per posar
setge a Tupac.
Tomasa veié, desesperada, que ja no li restaven ni
pedres ni fletxes per continuar la lluita. Amb tot,
escriu a la seva amiga Micaela: "Continuaré fins on
sigui possible. Ni les meves dones ni jo deixarem la
lluita. L'invasor no passarà si no és sobre els nostres
cadàvers. Anima a Tupac i tu no et desesperis".
L'invasor aconseguí derrotar-la, però ella morí imper-
torbable, irònica i despectiva: ni demanà misericòrdia
ni volgué penedir-se dels seus fets.

Anacaona
Anacaona (Flor d'Or) era la dona de Caonab, el més
poderós enemic de Colom. Raptada per la soldades-
ca, l'almirall se'n desentengué, però ella aconseguí
d'escapar-se.
Molt bonica, cultivava la poesia. La seva inspiració es
manifestà en molts cants dels indígenes a les seves
festes.
Morí el 1502, però abans enardí el seu poble, d'on el
seu home era el cacic. Organitzà els grups de resis-
tència amb sentit militar i desafià amb valentia, i gai-
rebé amb inconsciència, els primers espanyols que
trepitjaren Amèrica.

Imataca
Amiga íntima de l'inca Roca, comprengué des de les
primeres lluites contra l'invasor que la guerra seria
dura i que sols amb la voluntat, l'adoctrinament, la
força que els indis posessin en la batalla podrien
resistir el poder militar dels espanyols. Organitzà les
dones, allunyant-les dels telers per adoctrinar-les per
la seva llibertat i la de la terra dels seus avantpassats.
Revolucionària apassionada, s'introduí en grups
espanyols i fou una gran informadora per al seu
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poble, que la va estimar i respectar i que també la va
témer pel seu caràcter, la seva flexibilitat i la seva
capacitat de lluita. Una cop derrotats els indis a
Veneçuela, se'n va anar al Perú, on continua la seva
lluita i la seva militància.

Erendira
Princesa purépecha, juntament amb el seu pare
Timas, "ninarca" Tangzxhuan, formà un exèrcit de
guerrilles per resistir la càrrega dels invasors.
Cristóbal de Olid, amo i senyor d'aquelles contrades,
envià un exèrcit ben equipat per tal d'acabar amb els
puréperches. No sols foren rebutjats, sinó que sofri-
ren una derrota irreparable. En la seva fugida van
haver d'abandonar un bonic cavall blanc. La prince-
sa Erendina el va voler per a ella, va aprendre a mun-
tar-lo tan o millor que els espanyols. Després el seu
poble va ser atacat novament. En el moment de llui-
ta més aferrissada va aparèixer Erendina muntada en
el seu cavall blanc i, obrint-se pas amb la llança,
matà tots els invasors que se li posaren al davant en
el camí. Eredina es va perdre cap a les muntanyes, on
continuà la lluita per la llibertat.

Policarpa Salavarrieta
Nasqué a Cartagena d'Índies, filla d'un espanyol i
d'una esclava índia. Policarpa es crià en aquell
ambient. A mesura que anava creixent i escoltant les
històries dels seus avantpassats, assumí la seva con-
dició d'indígena, renegà de la seva hispanitat i va llui-
tar amb totes les seves forces per l'alliberament del
seu poble.
Feta presonera per l'invasor, li oferiren salvar la vida
a canvi d'unir-se a ells: "Els meus són els indis que
lluiten a les muntanyes per la seva pàtria. Amb ells
em quedo"

Serafina
Vivia amb la seva tribu a les costes de Río de la Plata.
Com totes les índies querandines, la seva submissió
al marit era absoluta. Així i tot, aquests valors es van
trastocar quan Àlvar Núñez Cabeza de Vaca va arri-
bar a les seves terres.
Dolça, tímida, obedient, es rebel·là contra l'invasor
quan el querandins van ser delmats i encerclats a la
muntanya.
Serafina, al front d'un grup de dones es va fer pren-
dre presonera, enamorà un capità espanyol i el va
passar a la causa índia.
Cadascuna de les índies que l'acompanyaven tenia
la mateixa missió: enamorar els enemics. D'aquesta
manera les dones conquistaren els conquistadors, i
quan Àlvar abandonà les costes, famèlic, assedegat i
amb la decepció de no haver trobat or, descobrí que
els seus millors homes vivien amb les querandines i
no tenien cap intenció de retornar amb l'expedició.

“Emparats per un núvol
tan gran de testimonis”
Paràfrasi afroameríndia d’Hebreus 11

Pere Casaldàliga

- Va ser la fe que va fer la glòria dels antics.
- Va ser la fe dels antics patriarques i matriarques
indígenes i negres la que va salvar la vida, les cultu-
res i l' esperança de la nostra Afroamerindia.
- Per la fe sabem que l'univers fou creat per la parau-
la de Déu.
- Per la fe en el Déu de la vida, els pobles indígenes i
negres cregueren en la Terra Mare fecunda i en el cel
del sol i la lluna i de la pluja fecundadora, terra i cel
obra de Déu.
- Per la fe, Abel camperol va oferir a Déu un sacrifici
millor que el de Caïm.
- Per la fidelitat a l'obra de Déu, Seattle, cap dels
Suwamis, profeta de l'ecologia, es negà vendre la
terra com objecte de mercat.
- Per la fe, Abraham, en ser cridat, obeí i sortí cap a
la terra que havia de rebre en herència, però sense
saber a on anava.
- Per la fe en la" terra sense mals", el Poble Guaraní
segueix fent camí a pesar de la llei i de la mort.
- Per la fe, Sara es tomà capaç de concebre, a pesar
de superar la edat apropiada.
- Per la seva fidelitat, Natividad Quispe, índia perua-
na, donà testimoni als seus noranta anys de la ferme-
sa de la dona popular.
- Per la fe, Moisès es va alliberar d'Egipte amb el seu
poble sense por a la còlera del faraó.
- Per la fe en el Déu de la llibertat, Zumbí dels
Palmares, arrencà el seu poble de la captivitat i el
portà a la societat lliure dels Quilombos.
- Per la fe, també Moises preferí compartir els mals
tractes amb el poble de Déu i es mantení ferm com si
veiés l’invisible.
- Per la fe, els millors de nosaltres preferiren conviu-
re la dura sort del poble i es mantingueren irreducti-
bles, sabent que el regne invisible ja era una realitat.
- Per la fe, els fills d'Israel creuaren el mar Roig sense
mullar-se, mentre els seus perseguidors s'ofegaven a
les grans aigües.
- Per la fe, els pobres dels nostres pobles creuaren les
muntanyes, venceren les fronteres i repoblaren d'homes
el camp i la ciutat, mentre els seus dominadors s' ofe-
gaven deshumanitzats en fabuloses fortunes.
- Per la fe caigueren les muntanyes de Jericó.
- Per fidelitat a la causa de la Vida, dones i homes, -
indígenes i negres, camperols i obres, religiosos i
estudiants -, ja tombaren molts filats de latifundi,
murs de discriminació i polítiques de mort.
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- Per la fe, els Macabeus es revoltaren fins a la mort,
contra l'imperi i l'idolatria.
- Per la fidelitat al seu poble, Tupac Amaru s'enfron-
tà al virrei fins a la mort, denunciant la tirania dels
conqueridors.
- Enfortits per la fe en la Resurrecció, molts van morir
apallissats o foren flagel·lats i sofriren la presó i foren
apedregats o serrats, i caminaren perduts pels deserts
i les muntanyes i es refugiaren en les cavernes.
- Per l'esperança de l'Alliberament total, molts fills i
filles dels nostres pobles, màrtirs de la Gran Pàtria,
arrossegaren la calúmnia i el menyspreu, la presó i la
tortura, la clandestinitat i l'exili, la muntanya i la des-
aparició.
- Què més diré? Em faltaria, doncs, temps per parlar
de Gedeon, de Barac, de Samsó, de Jeftér, de David,
de Samuel i dels profetes.
- Em faltaria temps per parlar de Juan Diego, Les
Casas, Valdivieso, els Tamoio, Rumí Maka, Lempira,
Doña Tingó, Luther King, Marçal Tupa'i, Vicente
Menchú i Juana Tum, Oscar Amulfo Romero,
Leónidas Proaño, Sergio Méndez Arceo... i tants i
tants líders, profetes i màrtirs de la nostra
Pàtria/Màtria Afroameríndia.
- Així, doncs, emparats per un núvol tan gran de tes-
timonis, llencem a fora tot el llast i el pecat que ens
assetja i correm amb perseverança vers el combat
que ens correspon, els ulls fixos en l' autor i el con-
sumador de la fe, Jesús.
- Paraula de Déu en la Bíblia... Donem gràcies a Déu!
- Paraula de Déu en la història d'Ameríndia... Donem
gràcies a Déu!

25 paraules zapatistes
per a meditar en tota l'Ameríndia

La pau que alguns demanen ara, sempre fou guerra
per a nosaltres.

Ni amb tots els soldats federals serien capaços de
barrar tots els camins que seguí abans la nostra
misèria i que segueix ara la nostra rebel·lia.

Volem pau amb justícia, respecte i dignitat. No viu-
rem més agenollats.

En el nostre cor també hi viu l' esperança.

La nostra veu començà a caminar des de segles i no
s'apagà mai més.

Fer servir el passamuntanyes per amagar el nostre
rostre és una vacuna contra el cabdillisme.

Nosaltres som aquí; els morts de sempre moriren una
altra vegada però ara per viure.

Ja n'hi ha prou de morir de mort inútil, per això, és
millor combatre per canviar. Si ara morim ja no serà
amb vergonya, sinó amb dignitat, com els nostres
avantpassats.

Els companys decidiren llançar-se per respondre al
decret de mort que els significa el Tractat de Lliure
Comerç, amb el decret de vida que els dóna alçar-se
en armes per exigir la llibertat i la democràcia.

El detonant de Chiapas ha sigut la falta de terra.

Volem que els passos de tots els que caminen en
veritat s'uneixin en un sol pas

Volem que hi hagi un canvi, una revolució, una vida
nova, una societat sense tanta injustícia.

Va ser el mateix poble que ens digué “ja, comencem
ja”. El poble ens va ordenar començar.

Hi ha en nosaltres un sol rostre i un sol pensament.
La nostra paraula camina en veritat. En vida i en mort
seguirem fent camí. No hi ha ja dolor en la mort, hi ha
esperança en la vida. Escolliu.

La mort és nostra. Ara hem decidit controlar-la.

No estem d'acord que el nostre país es vengui a l'es-
tranger.

S'ha de negociar un estatut d'autonomia (indígena),
on el nostre govern, la nostra estructura administrati-
va, sigui reconeguda pel govern (federal) i pu?guem
conviure.

I conten els vells més vells que el vent i la pluja i el sol
li diuen al pagès quan ha de preparar la terra, quan
ha de sembrar' i quan collir la collita. I conten que
l'esperança també es sembra i es recull. I diuen els
avis que el vent, la pluja i el sol estan parlant d'una
altra manera a la terra... que és l'hora de recollir
rebel·lió. Així diuen els avis. Els poderosos escol?ten,
no acaben de sentir, estan ensordits per l'embruti-
ment que els imperis els prediquen.

Qui ha de demanar perdó i qui el pot donar? Els qui
durant anys i anys s'asse?ien davant d'una taula
plena i es queda?ven satisfets mentre amb nosaltres
s'asseia la mort, tan de cada dia, tan nostra, que aca-
bàrem per perdre-li la por?

Com indígenes creiem i sentim que tenim la capaci-
tat de dirigir el nostre destí. Creiem que el nostre
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poble és capaç de governar el seu poble. No tenim
cap ne?cessitat que ens vagin portant de la mà...

Com indígenes necessitem autonomia pròpia, neces-
sitem aquesta identitat, aquesta dignitat. Esperem de
tota la societat mexicana una reacció favorable
envers les Causes que originen aquest moviment, i
que són justes. Podran qüestionar el camí, però mai
les causes. Fórem molts els que cremarem les nos-
tres naus aquella matinada del primer de gener i vam
iniciar aquest pesat caminar amb un passamuntan-
yes emboscant el nostre rostre. Fórem molts els qui
férem aquest pas sense retorn, sabent ja que al final
ens espera la mort probable, o l'improbable de veure
el triomf. Prendre el poder? No, encara quelcom més
difícil: un món nou!

De què hem de demanar perdó? De què ens han de
perdonar? De no morir de fam? De no callar en la
nostra misèria? De no haver acceptat humilment la
gegantina càrrega històrica de menyspreu i abandó?
D'haver demostrat a la resta del país i al món sen?cer
que la dignitat humana encara viu i és present en els
seus habitants més empobrits?

La teologia de 
l’alliberament i Chiapas
Jon Sobrino

La primera reflexió que cal fer és per que aquest inte-
rès per la T.A. sempre que hi ha algun esclat social,
sobretot si hi ha guerrilles i revolució per entre mig.
Dones bé, aquest interès té molt d’ignorància sobre
el que diu la T.A. Tant de bo ens preguntessin per la
fe, esperança i compromís de la gent senzilla de
Chiapas i per l'actuació evangèlica de don Samuel.
Hi ha molt de «morbo».., perquè l’interès creix sem-
pre que hi ha sang pel mig, però no apareix quan la
T.A. parla del seguiment de Jesús.
Dit tot això, amb tot, la pregunta és legítima i hi res-
ponem amb la segona reflexió. La T.A. és, com deia
Ellacuría, la Teologia que està més en contra de la
violència i la que més porta vers la pau. No hi ha en
això paradoxes ni sofismes, sinó que Ellacuría afirma
que aquesta Teologia combat la primera i la més cau-
sant de totes les violències, la injustícia estructural, a
la que fa ja 25 anys els bisbes llatinoamericans varen
qualificar a Medellín com a «violència» abans que res,
i per ser les més greu es pronuncia la T.A.
Aquesta injustícia, en efecte, envia a la mort lenta de
la pobresa però no per això menys mort, a milions de
sers humans. I per això també la T.A. es pronuncia a

favor d'aquella pau que, com diu la Bíblia i ho repe-
teixen insistentment els Papes, és «fruit de la justí-
cia». I és també la Teologia més antiviolenta perquè
denuncia i combat la violència, la repressió, les tortu-
res de part d'exercits, de cossos de seguretat i d’es-
quadrons de la mort, que es fan servir per mantenir la
injustícia estructural, i es converteixen en violència
massiva i cruel, de la qual tenim experiència abun-
dant aquí a El Salvador: unes 70.000 víctimes, els
coneguts «Romeros»i «Ellacuríes» i els milers de des-
coneguts a El Mozote i el Sumpul, fets que varen tenir
lloc sovint amb el coneixement i la connivència del
govern dels EUA.
La violència de la guerrilla? La T.A. ha seguit en el
que és fonamental, la doctrina tradicional de
l'Església i de Medellín.
En l’experiència salvadorenca, ha intentat impedir-la
exigint reformes estructurals; una vegada desfrena-
da, ha procurat abreujar-la, humanitzar-la, ha con-
demnat tota acció terrorista i ha buscat una sortida
pacífica i negociada que sigui garantia d'una justícia
i d'una pau duradores. Això és el que entre nosaltres
varen fer Mons. Romero i Ignacio Ellacuría, i el que
esta fent a Chiapas don Samuel Ruiz, i no és de més
recordar que tant aquells com aquest no sols no són
ben vistos, sinó que són perseguits i fustigats pels
benpensants i poderosos de sempre, i a vegades
també del Vaticà.
Que més diu la T.A.? Aquesta és la tercera reflexió.
Diu que s'han de complir els manaments de la llei de
Déu i en un ordre precís. S'ha de començar complint
el setè manament: no robar, no depredar ni espoliar,
no deixar indígenes ni camperols sense terres:
espanyols fa cinc segles, terratinents i transnacionals
ara. El cinquè manament: no matar ni de fam ni de
tortura ni de repressió, per a poder depredar amb
més facilitat o per poder gaudir «en pau» del depre-
dat. El vuitè manament: no mentir, és a dir, no tapar
l'immens escàndol de la violència dels anteriors, l'o-
pressió i la repressió que la campen per tot el Tercer
Món.

Moviment popular 
de salut
I. Què és el MOPS?
El Moviment Popular de Salut, MOPS, és un movi-
ment independent, sense finalitat lucrativa i sense
cap vincle partidista, format per persones de dife-
rents creences i religions, amb articulació a nivell
nacional i amb seu social a Anàpolis, ciutat de l'Estat
de Goiás, Brasil.
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II. Història i evolució del MOPS
Va començar l'any 1977 a Lins (Sao Paulo, Brasil) a
l'Encontre Nacional de Medecina Comunitària (ENE-
MEC) amb participació exclusiva de professionals.
Va evolucionar i l'any 1981 va anomenar-se MOPS,
amb la presencia de no professionals. Fins el 1983 el
Moviment era bàsicament articulació d’experiències
de treballs comunitaris sense visió del seu rol especí-
fic en el procés de transformació de la societat.
De 1983 a 1990 va augmentar la seva articulació amb
una més gran claredat sobre el seu objectiu, de cara
a la transformació de la societat. Des del 1991, en el
IX Encontre Nacional del MOPS, va fer un gran salt i
es va convertir en un moviment amb presència social
i política que, aliat amb altres forces, va cap a la
construcció d'una nova societat.

III. Objectius del MOPS

1. Objectius generals:
a) Ser un moviment de masses, autònom, per cons-
truir i enfortir la política organitzativa, dedicant-se a la
lluita per la salut i la defensa de la vida.
b) Construir i difondre una nova concepció de la
salut, partint de les pròpies vides de les persones i de
llurs coneixements.
c) Dedicar-se a la formació de líders i construir una
direcció pol1tica en la lluita per la salut i la defensa de
la vida.
d) Articular-se amb altres experiències i moviments
populars de salut d'altres països.

2. Pràctiques alternatives
El MOPS cerca articular experiències de pràctiques
alternatives, rescatant valors, costums i saviesa del
poble en la lluita per la salut, entenent que els valors
populars han de ser d'un Projecte Popular de Salut.
El moviment sent la importància de la mobilització
d'un programa popular de salut.

3. la política de salut
a) Rescatar la ciutadania, fent que el poble conegui
els seus drets, previstos i garantits per la llei.
b) Mobilitzar la població per articular-se amb altres
moviments, sindicats, partits, etc. per a la conquesta
de la reforma sanitària i per a la defensa de la Salut
Pública.
c) Fer complir la Llei Orgànica del Sistema Únic de
Salut (SUS), o sigui, lluitar pels drets ja garantits per
la llei: assistència integral, una salut de qualitat, digna
i gratuïta.
d) Garantir l'atenció integral a la salut con un deure
de l'Estat i dret de tota la població, conforme a la
Constitució Federal.

IV. Nivells d’organització
a) Estructuració: local, municipal, micro-regional
estatal, regional i nacional. A cada nivell hi ha coordi-
nadors amb intercanvi entre els diversos nivells.

b) Instàncies del Moviment: Congrés, Encontres,
Executiva, Coordinació nacional, Coordinació micro-
regional, Coordinació municipal i local.

V. Importància de la participació
Per a construir el MOPS, és important, que a més de
comprometre persones, cerqui la qualitat i la forma-
ció de les mateixes a tots els nivells del moviment.
És important que els municipis es mobilitzin dintre
del MOPS en la lluita pel dret a la salut realitzant tro-
bades als barris, municipis i estats, dintre dels objec-
tius del MOPS. Que cada grup estigui atent a la seva
realitat i avanci en la construcció d'aquest MOPS
amb creativitat.

El MOPS i la FCO –moviments totalment indepen-
dents– funcionen admirablement al Brasil cal que
siguin coneguts en tot el Continent. les persones i
grups o moviments semblants d'altres països, inte-
ressats en conèixer-los, per crear quelcom semblant,
per intercanviar experiències o per adherir-se a les
seves xarxes, poden posar-se en contacte amb ells
directament
Seu brasilera del MOPS: Av. San. Pedro Ludovico, L6
Q6, n 35L Crimeia Leste/ Caixa postal 1607/74660-
300 Goiania, GO
Coordinadors llatinoamericans de la FCD: Arnoldo
Claudino Rodriges / R. Jacinto Banasio 248/ Serraria/
Sao José, SC / Brasil.
Eduardo Villarreal/ Casilla / Cochabamba. Bolívia / tel:
591-42-53953/ Fax: 591-42-38719
Maria del Carmen Mazariagos /10 CalleA317/ Zona
3/31693 Guatemala / el: 502-2-762764 / Fax: 502-2-
288373
Pedro Caria Paredes / Av. Caminos delinca 275/ Uma
38 PERU / el.: 51-14-487993/ Fax: 51-14-4709Bl
Gladys Bernardino de Caballero / Roma 550 / Rio
Tereeira -/5358 Cordoba Argentina/Tel: 54371 -251
50 / Fax: 54-371 -24909

Fraternitat Cristiana de
Malalts i Deficients
Què és la FCD?
La Fraternitat Cristiana de Malalts i Deficients és un
moviment internacional ecumènic d'apostolat laical
fonamentat en l'esperit evangèlic, en el qual els
malalts i deficients assumeixen la seva organització i
direcció.

Que es proposa?
La FCD reuneix malalts i deficients i els posa en con-
tacte entre ells, no per a mantenir-los presoners del
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seu món i aïllats de la vida, sinó per reunir-los allí on
es troben, procurant d'integrar-los en la vida social,
estimulant-los a trobar-se en el seu propi espai, alli-
berant-los de la mentalitat d'assistits i proporcionant-
los confiança en ells mateixos a fi que esdevinguin
subjectes actius i participants.

Com actua?
La FCD no és una associació sinó un moviment que
s'organitza amb nuclis o equips que es localitzen en
les ciutats, barris o parròquies. Els nuclis s'agrupen
per subregions o diòcesis. La reunió de totes aques-
tes forma la Coordinació Nacional.

Objectius del Moviment
- Despertar en el deficient el valor de la vida i fer-li
descobrir les seves capacitats i els seus dons.
- Promoure la integració del deficient en la família, en
la comunitat i en la societat.
- Formar nuclis en els que s’intercanvien experièn-
cies, estudis i reflexions a partir de la realitat de
cadascú. Formar líders del Moviment.

Principis fonamentals
1. Es fomenta profundament en l'esperit de la frater-
nitat evangèlica.
2. Es dirigeix a tots els malalts i deficients sense cap
discriminació.
3. Fomenta una gran unió personal i comunitària
entre malalts, deficients i persones sanes que
col·laboren.
4. Pretén el desenvolupament integral dels malalts i
deficients, tant l'humà com l'espiritual.
5. Contribueix a la integració del malalt i del deficient
a la societat.
6. Esta animada per equips de responsables malalts
i deficients.
7. Rep animació cristiana especialment dels conse-
llers, que participen activament de la vida de l’equip.

Sobre l'ecumenisme
- L'objectiu de la FCD és lluitar contra tot sofriment,
denunciar les seves causes i, en la solidaritat, cercar
el desenvolupament integral de la persona. .
- El reconeixement de que la lluita personal de cadas-
cú és la lluita de tots per la vida.
- La visita i el contacte personal són la dinàmica bàsi-
ca en l’acció del Moviment.
- El reconeixement indubtable del valor de cada per-
sona, independent de la seva condició.
- Tothom és capaç de col·laborar en la transformació
d'aquest món i en la construcció del Regne de
Justícia, d’Igualtat i de Fraternitat.
- La unitat indiscriminada està garantida en els prin-
cipis unificadors establerts en el document bàsic de
la FCD brasilera.
- El reconeixement de les conviccions religioses de

cada persona i, sense fer cap tipus de proselitisme,
cercar l'autenticitat de cadascú en la seva pròpia cre-
ença invitant a tots a unir-se en esperit fratern.
- Cada creença i filosofia de la vida té la seva raó de
ser i pertany a la consciència personal de cadascú;
per tant, mereix que sigui reconeguda.
- Amb esperit ecumènic, la Fraternitat està oberta i
vol anar a l'encontre de tots, respectant les pròpies
conviccions de cadascú, unint-se en la lluita per la
vida.

La FCD compta al Brasil amb 25.000 persones, en
més de 240 nuclis. Entre els assoliments que ha
obtingut podem indicar:
- el deficient està aconseguint que es canviï la imat-
ge que la família, l'Església i la societat tenen d'ell.
- milers de deficients formen famílies, entren al mer-
cat de treball, en la vida social i política, es compro-
meten en la comunitat, en els moviments populars i
partits polítics,
Però, encara s'ha d'aconseguir:
- la supressió de les barreres arquitectòniques, apa-
rells, crosses, bastons, cadires de rodes...,
- veure reconeguda plenament la missió d'evangelit-
zador del malalt i del deficient.

Els Pares d’Amèrica que tots hem de conèixer

José Gervasio Artigas
Pare de la Pàtria 
uruguaiana
Va néixer el dia 19 de juny de 1764. Va viure els pri-
mers anys de la seva vida al camp. Quan tenia 30
anys, els espanyols li van proposar que es fes militar.
Va organitzar i dirigir un destacament de dragons
encarregat de protegir les finques contra els lladres.
L'any 1806 va renunciar a aquesta tasca i va restar
com a oficial del servei de guàrdia.
L' any 1806, els anglesos van ocupar Montevideo
durant sis mesos i sis dies. Durant aquest temps,
Artigas des de la pampa va mantenir una guerra de
guerrilles contra els anglesos. Després de l'allibera-
ment de la ciutat, torna a capitanejar el destacament.
Quan va arribar a Buenos Aires la notícia que els fran-
cesos havien pres Sevilla, les autoritats municipals i
el poble van destituir el virrei i van nomenar una junta
patriòtica, encapçalada pels criolls Manuel Belgrano
i Mariano Moreno. D'aquesta manera, sense vessa-
ment de sang, va caure el regim colonial a La Plata,
el 25 de maig de 1810.
El mes de març de 1811, s'integra al grup clandestí
dels patriotes. Decideix lluitar contra els espanyols
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fins a alliberar la seva Província Oriental. Proclama
que "Més val vèncer o morir amb honor que no pas
viure amb oprobi en la deshonra de la dependència".
Com a resposta, el governador de Montevideo ame-
naça els insurrectes amb la forca. Però després can-
via d’estratègia i li ofereix el grau de general i diners
si renuncia a la lluita. La seva resposta va ser: "L
'insult que es fa a la meva persona i als honrosos
sentiments que respiro és tan indigne del seu caràc-
ter com de la meva resposta. Jo sols aspiro al bé de
la Pàtria en la justa causa que segueixo". Després de
diversos enfrontaments en els quals va derrotar els
espanyols, comença el setge de Montevideo.
A l'Argentina, la Junta Patriòtica és substituïda per un
triumvirat que firma un armistici amb el virrei: se li lliu-
rava la Província Oriental, la d'Entre Ríos i la de
Missioner, i s'autoritza enviar forces portugueses a la
Província Oriental. Ell decidí anar amb les seves tro-
pes més enllà del riu Uruguai.
Els anglesos van intentar altra vegada prendre
Buenos Aires, Artigas i els seus van entrar de nou a
l'Uruguai, í després de derrotar l'enemic assetjaren
Montevideo per segona vegada.
El dia 5 d'abril de 1813, Artigas inaugura el Congrés
Provincial, que aprova les "Instrucciones del año XIII"
(sobirania de la Província Oriental i la formació de la
Confederació de La Plata) i nomena el primer govern
de l'Uruguai. Buenos Aires no ho va acceptar, i com
a resposta, Artigas va aixecar altra vegada el setge
de Montevideo, per la qual cosa Buenos Aires el va
declarar fora de la llei.
Sota la direcció d' Artigas es va preparar la
Constitució de la Província Oriental, la més democrà-
tica de la seva època: afirmava la igualtat de tots els
uruguaians i que el poder ve del poble. Això va
espantar els terratinents de La Plata, que van decidir
liquidar-lo. Van designar el general Alvear, qui al front
d'una gran flota va prendre Montevideo, el juny de
1814. Després de la presa de Montevideo, Alvear va
perseguir Artigas, però després d' uns quants mesos
va ser derrotat i va haver de fugir a Buenos Aires. El
27 de febrer de 1815, al front dels seus gauchos,
Artigas allibera Montevideo. Més endavant és procla-
mat capità general de la Província Oriental. Aquest
mateix any encapçala la Lliga Federalista, a la qual es
van adherir les províncies d'Entre Ríos, Corrientes,
Misiones, Santa Fe i Córdoba.
No va romandre gaire temps a Montevideo. No feia
per a ell la vida de palau. Un testimoni directe deia
d'ell: "Tothom l'envolta i el segueix amb amor, tot i
que viuen despullats i plens de misèria, i no pas per
falta de recursos, sinó per no oprimir el poble amb
més contribucions".
Va elaborar el reglament per al desenvolupament de
l'agricultura i per a l'enfortiment de la seguretat dels
terratinents, i encarregà al "cabildo" impulsar-ne l'e-
xecució. Aquest reglament assenyalava que les auto-

ritats havien de distribuir les terres d'una manera
racional i justa, i per això havien de determinar quines
eren les terres que es podien distribuir i quines les
persones que mereixien rebre-les: "Els més desval-
guts han de ser ara els més beneficiats", deia, i per
això "rebien les terres els negres, zambos, indis i
criolls pobres i lliures prou treballadors i dignes, tal
com exigeix el bé el país".
No va poder dur a terme els seus projectes. Els por-
tuguesos van atacar de nou l'Uruguai i van ocupar
Montevideo l'any 1817. La lluita va continuar al
camp, i a finals de 1819 el dirigent indi Andresito, el
més fidel dels seus seguidors, va ser assassinat pels
portuguesos. Va comprendre que difícilment podria
vèncer uns enemics tan forts com els portuguesos i
els "porteños" .
En aquestes condicions, per evitar el vessament de
sang, va decidir dissoldre les seves tropes i refugiar-
se al Paraguai. El dia 5 de setembre de 1820 va dei-
xar la seva pàtria i la seva família. L'Uruguai va acce-
dir a la independència el 1830. Artigas morí el 23 de
setembre de 1859, als 86 anys. Fou enterrat modes-
tament. Sis anys més tard, les seves cendres foren
dipositades al Panteó Nacional de Montevideo.
Els seus enemics el definien en vida com un "gaucho
criminal i tupamaro", per les seves lluites per la lliber-
tat, pels seus intents de repartir les terres entre els
gauchos i camperols desposseïts, pel seu afany de
justícia social i per la seva fermesa enfront de la
corrupció.

Els Pares d’Amèrica que tots hem de conèixer

Hidalgo i Morelos
Pares de la Pàtria 
mexicana
Miguel Hidalgo va néixer el dia 8 de maig de 1753. El
seu pare administrava una finca a Michoacán. Va ser
ordenat sacerdot, fou professor i també rector del
seminari. A principi del segle XIX el van enviar a la
parròquia d'un poblat anomenat Dolores. Seguia
amb atenció els esdeveniments del món i prengué
consciència que arribava el moment d'una lluita deci-
siva contra el domini espanyol, i estava decidit a
prendre-hi part activa.
Amb el capità Allende i l'oficial Aldama crearen unes
juntes clandestines de patriotes en diverses pobla-
cions. Les males collites i la fam s'ajuntaven a les ja
moltes raons que donava l'estructura colonial per treu-
re's de sobre el jou espanyol. Alguns patriotes foren
detinguts en diverses ciutats del país, i per això
Allende i Aldama fugiren cap a Dolores. Hidalgo els va
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convèncer que era el moment de començar la insu-
rrecció. A Dolores mateix prengueren el poder i empre-
sonaren les autoritats i els espanyols que hi vivien.
L’endemà, el 16 de setembre de 1810, al toc de cam-
pana es convocà el poble a una reunió, en la qual es
comunica que les noves autoritats anul·laven l'impost
personal i s'instava al poble a sublevar-se contra els
espanyols: "Viva la independencia! Viva América!
Muerte a los gachupines!". Així acabava el "Grito de
Dolores", que va ser el començament de la lluita per
la independència.
La crida d'Hidalgo commogué els indígenes i els
criolls i fins i tot alguns espanyols. S0bretot va tenir
el suport dels pobres. Es tractava d'alliberar els
esclaus, de retornar les terres a les comunitats indí-
genes, d'abolir els impostos. La insurrecció s'esten-
gué a quasi tot Mèxic. El patriotes, amb durs com-
bats, anaven alliberant les ciutats.
Els criolls rics, temorosos del triomf dels plebeus,
s'uniren als espanyols. Aquests, per la seva part,
començaren a fer promeses de donar terra als indis,
de reconèixer la igualtat de drets dels negres, dels
mestissos i dels mulats i d'amnistiar els insurrectes
penedits. Les pro meses anaven acompanyades
d'actes de repressió, d'excomunions per part de l'es-
glésia, d'assassinats de patriotes...
Hidalgo s’esforçava per fer entendre les coses al
poble i impedir la manipulació amb raons religioses, i
els deia: "Obriu els ulls, americans, no us deixeu
seduir pels vostres enemics. Ells són catòlics només
per conveniències polítiques. El seu déu és el diner i
les seves comminacions només tenen per objectiu
l'opressió. ¿Us faran arribar a creure que no pot ser
veritable catòlic el que no estigui subjecte al despo-
tisme dels espanyols? ¿D'on ens ha vingut aquest
nou dogma, aquest article de fe?".
Les derrotes que sofrien els patriotes van fer que
Hidalgo passés el comandament al capità Allende.
Però així i tot les coses no van pas millorar. Es reple-
garen a Saltillo, on els terratinents i el coronel
Elizondo emboscaren els caps de la rebel·lió. El 21 de
març de 1811 foren fets presoners Hidalgo, Allende,
Aldama i alguns patriotes més. Hidalgo fou afusellat
el 30 de juliol de 1811. Però la seva causa no fou
enterrada, uns altres la feren seva.
José Maria Morelos i Pavón nasqué a Valladolid (en
honor d'ell la ciutat s'anomena Morelia) el 30 de
setembre de 1765. Quan tenia 25 anys va ingressar al
seminari. Després de l'ordenació sacerdotal es va fer
càrrec d'una parròquia pobra. Quan Hidalgo, que
havia estat professor seu al seminari, llança el "Grito
de Dolores", va deixar la parròquia i s'afegí al grup
dels insurrectes. Al principi oferí els seus serveis com
a capellà. Més endavant, Hidalgo el nomenà briga-
dier i l'envià al Sud per aixecar la població contra els
espanyols. Es posà al capdavant dels patriotes del
litoral mexicà del Pacífic.

A la mort d'Hidalgo, Morelos continuà els operatius
militars contra els espanyols. A final de 1811 havien
alliberat bona part de Mèxic. Els espanyols incremen-
taren el terror sobre la població civil: afusellaven els
ostatges que prenien, oferien recompenses pels
rebels, crearen forces especials. La jerarquia ecle-
siàstica dictava condemnes contra els patriotes.
Després d'arrasar la població de Citácuaro, assetja-
ren Morelos a Cuautla. Els sublevats resistiren més
de dos mesos i mig. Sols Morelos i uns quants més
pogueren escapar-se per continuar lluitant.
La promulgació de la constitució espanyola a les
Corts de Cadis, l'any 1812, creà condicions favora-
bles a la tasca dels patriotes. Es prohibí l'esclavatge,
la mita, els repartiments, s'abolí la inquisició, es
decreta la llibertat de premsa i de paraula, s'obligà a
fer eleccions... En les eleccions municipals de la ciu-
tat de Mèxic els criolls derrotaren els espanyols. Això
va alertar les autoritats colonials fins al punt que van
decretar la no vigència de la constitució de 1812. Les
presons s'ompliren de nou amb víctimes del terror i
els sublevats, per la seva part, continuaren les seves
operacions.
Morelos esperava que els criolls rics també donessin
suport a la independència, però en veure que no era
pas així, els declarà enemics de la nació com els
espanyols. Cridà a la confiscació dels béns de l'es-
glésia i a repartir els latifundis entre els camperols
necessitats. El Congrés dels patriotes, l'octubre de
1814, promulgà la primera constitució mexicana, on
s'afirma la independència.
Després d'una lluita aferrissada, Morelos va caure
presoner, el dia 2 de novembre de 1815. La
Inquisició, entre altres coses, el privà de la dignitat
eclesiàstica. Condemnat a pena de mort pel tribunal
militar, fou afusellat el 16 de novembre de 1815.

L’espiritualitat del negre 
a Afroameríndia
David Raimundo Santos

Quan vaig estar a Angola, un catequista que era
membre del Partit Comunista em va dir que tan aviat
com el comunisme va arribar al poder envià ideòlegs
russos a varies ciutats amb la missió d'adoctrinar als
líders locals. L’ideòleg que va anar a la ciutat d'aquell
catequista, després d'alguns anys, al fer revisió del
seu treball digué: "no hi ha forma, vostès els africans
són irrecuperablement religiosos".
Allò que va ser motiu de preocupació per a l’ideòleg
és per a nosaltres, els afroamerindis, motiu d'alegria
i d'orgull. Entre les diverses riqueses heretades dels
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nostres avantpassats, hi ha la forta vivència espiri-
tual. Es una espiritualitat comunitària, que no nega
l'aspecte personal. Déu és el vèrtex de la columna
vital d'aquesta espiritualitat. Té les energies de la
naturalesa com instruments fonamentals per ritualit-
zar aquest potencial espiritual.
La realitat a la qual el poble negre fou llançat a
l’Amèrica llatina va fer sorgir unes altres dues fonts
que exerciren unes fortes influencies en la seva espi-
ritualitat: "La Casa Gran" i els Quilombos". La Casa
Gran era la morada del propietari dels esclaus negres
a les plantacions de sucre. Els Quilombos eren els
poblats que els esclaus negres que aconseguien
escapar-se construïen en llocs inaccessibles per
defensar la seva llibertat. Casa Gran i Quilombos es
van convertir inclús en referències i models d'espiri-
tualitat per al negre d’Amèrica Llatina.
Malauradament, degut a l'atac constant i interromput
de la ideologia dominant als països de l’Amèrica
Llatina, i que és una ideologia encarada cap a l’em-
blanquiment i submissió de la població, és gran el
nombre de negres que desenvolupen dintre de si
mateixos l'espiritualitat de la Casa Gran. Per altra
banda, ens alegra veure créixer el nombre de negres
que fan vivència de l’espiritualitat del Quilombo. En
realitat tampoc podem oblidar que tots/es tenim din-
tre nostre, en graus diferents, signes d'espiritualitat
de Quilombo i Casa Gran.

Espiritualitat de la Casa Gran

Es una espiritualitat que neix a la casa de l' amo que
té el poder. Arrela i deixa seqüeles profundes en els
oprimits. Generalment es manifesta en aquests actes
i senyals:
1. Negació dels valors i costums culturals del poble
negre.
2. Lluita per la supervivència individual, oblidant la
comunitat.
3. Tendència a convertir-se en espia al servei de l'o-
pressor.
4. Submissió cega al poder.
5. Negació de la pròpia personalitat negre.
6. Costum d'evitar qualsevol articulació amb la prò-
pia gent.
7. Assimilació acrítica dels valors culturals dels
opressors.
8. Assimilació acrítica de la religió i de l'estil d'oració
de l'opressor.
9. Negació dels esforços de resistència del seu
poble.
10. Comprensió de la seva existència sense referèn-
cia al passat i sense projecte per al futur.
11. Desig d'agradar a l'opressor.
12. Lectura superficial de la historia de l’Èxode, des-
lligada de la seva pròpia historia.

13. Comprensió del sofriment com a càstig de Déu.
14. Prendre l'amo com un senyor.
15. Veure la llibertat com un regal de la Casa Gran
sense lluita per a conquistar-la.
16. Desig de ser també un dia "senyor de la Casa
Gran".

Espiritualitat dels Quilombos

Neix de les lluites de resistència contra l'opressor i dóna
als oprimits una força poderosa que els impulsa a lluitar
per a la justícia. Vol servir al Poble, gestant la nova com-
prensió de la societat desenvolupada als Quilombos. Es
manifesta en els següents actes i signes:
1. Obertura, acolliment i intercanvi amb els diversos
orígens culturals afros presents als Quilombos.
2. Reinterpretació, a partir de la pròpia cultura, dels
valors considerats vàlids de la cultura de l'opressor.
3. Reelaboració d'una nova cultura a partir del con-
text plural en què es troba.
4. Percepció dels signes de la presencia de Déu en el
caminar del seu poble negre.
5. Comprensió de la seva existència quant a persona
negre, com anella d'una gran cadena, arrelat en el
passat i compromès amb el futur.
6. Convicció que l'espiritualitat del seu poble és una
força de resistència.
7. Rebuig de l'espiritualitat excessivament formal,
occidental de la Casa Gran.
8. Lectura de la historia del seu poble com una repe-
tició de la historia de l’Èxode.
9. Percepció de que la historia de lluita del poble
negre revela la historia de la seva espiritualitat.
10. Manteniment en l'inconscient col·lectiu de la
indignació ètica contra la perpetuació de l'explotació
del seu poble negre.
11. Consciència que en cada època Déu assumeix la
lluita dels pobles que més han sofert la injustícia, i a
partir d'aquests parla a tots sobre el projecte de jus-
tícia del Regne del pare.
12. Compromís esforçat en el procés de construcció
del Quilombo-Pasqua, valorant inclús les petites
accions.
13. Eliminació de la rancúnia contra l'opressor i
esforç per alliberar-lo de la seva posició d'opressor.
14. Actitud de sintonia amb els drames i lluites dels
altres pobles oprimits.
15. Certesa que la lluita del poble negre és un espai
privilegiat per a la manifestació de Déu.

CONCLUSIÓ
Una investigació acabada de fer de la revista brasile-
ra "Veja" (7.7.93 pag.68) revela que el 83% dels
negres brasilers no tenen una autoestima suficient, ja
que no aconsegueixen veure la bellesa en el seu propi
poble negre. Vet aquí una de les destruccions provo-
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cades per l'espiritualitat de la Casa Gran. Aquesta
porta el negre a autonegar-se i com ens diu Jesús,
"tot regne dividit contra si mateix es desmorona".
L'espiritualitat del Quilombo intenta fer precisament
el contrari, alliberar la persona de la situació d'auto-
negació i de la negació dels valors del seu poble.
L'espiritualitat del Quilombo parteix del principi de
que qui es nega a si mateix i al seu poble esta negant
Déu, ja que Ell va ser qui ens feu diferents. Acceptar
i respectar les diferencies és condició bàsica de l'es-
piritualitat del Quilombo. Creiem que cada cultura té
una missió a complir dintre del Regne de Déu. Mentre
hi hagi cultures opressores que dificultin l'aportació
integral d'altres cultures podrem dir que el Regne de
Déu no és plenament enmig de nosaltres.

La Pàtria Gran és 
memòria i esperança
Eduardo Galeano

La desmemòria / l
Estic llegint una novel·la de Louise Erdrich. En un
moment donat, un besavi troba el seu besnét. El
besavi és un vell xaruc (els seus pensaments tenen el
color de l'aigua) i somriu amb el mateix somriure bea-
tífic del seu besnét acabat de néixer El besavi és feliç
perquè ha perdut la memòria que tenia. El besnét és
feliç perquè no té, encara, cap memòria. Vet aquí,
penso, la felicitat perfecta. Jo no la vull.

La desmemòria / 2
La por asseca la boca, humiteja les mans i mutila. La
por de saber ens condemna a la ignorància; la por de
fer ens redueix a la impotència. La dictadura militar,
por d'escoltar, por d'opinar, ens va convertir en sord-
muts. Ara, la democràcia, que té por de recordar, ens
fa emmalaltir d’amnèsia; però no fa falta ser Sigmund
Freud per saber que no hi ha cap catifa que pugui
amagar les escombraries de la memòria.

El riu de l'oblit
La primera vegada que vaig anar a Galícia, els meus
amics em van portar al riu de l'oblit. Em van explicar
que els legionaris romans, en els temps imperials,
havien volgut envair aquestes terres, però que d'aquí
no havien passat: paralitzats pel pànic, s'havien detin-
gut a la vora d'aquest riu. I no el van arribar a travessar
mai, perquè aquell que creua el riu de l'Oblit arriba a
l'altra riba sense saber qui és ni d'on ve.
J0 estava començant el meu exili a Espanya i vaig pen-
sar: si amb les aigües d'un riu n'hi ha prou per esborrar
la memòria, que passarà amb mi mateix, resta de nau-
fragi, que vaig travessar tot un mar? Però jo havia estat

recorrent els poblets de Pontevedra i Orense, i havia
descobert tavernes i cafès que es deien Uruguai o
Veneçuela o Mi Buenos Aires Querido i cantines que
oferien graellades o arepas, i pertot arreu hi havia ban-
deres de Peñarol i Nacional i Boca Juniors, i tot això era
degut als gallecs que havien tornat d'Amèrica i sentien,
ara, la nostàlgia al revés. Ells havien marxat dels seus
pobles, exiliats com jo, encara que els hagués atrapat
l'economia i no la policia, i al cap de molts anys havien
tornat a la seva terra d'origen, i no havien oblidat mai
res. Ni a l’ anar-se’n, ni quan hi eren, ni al tornar: no
havien oblidat mai res. I ara tenien dues memòries i
dues pàtries.

El sistema
Els funcionaris no funcionen
Els polítics parlen però no diuen res.
Els votants voten però no elegeixen.
Els mitjans d'informació desinformen.
Els centres d'ensenyament ensenyen a ignorar
Els jutges condemnen les víctimes.
Els militars estan en guerra contra els seus compa-
triotes.
La policia no combat el crim, perquè estan ocupats
en cometre'ls.
La bancarrota se socialitza, els guanys es privatitzen.
Es més lliure el diner que no pas la gent.
La gent està al servei de les coses.
Les tradicions futures. Només hi ha un lloc on l'ahir i
l'avui es troben, es reconeixen i s'abracen, i aquest
lloc és demà.
Sonen molt futures certes veus del passat americà
molt llunyà. Les veus antigues, posem per cas, que
encara no diuen que som fills de la terra, i que la
mare no es ven ni es lloga. Mentre plouen ocells
morts sobre la ciutat de Mèxic, i els rius es convertei-
xen en clavegueres, els mars en abocadors i les sel-
ves en deserts, aquestes veus porfidiosament vives
ens anuncien un altre món que no és aquest món
enverinador de l'aigua, el sol, l'aire i l'anima.
I també ens anuncien un altre món possible les veus
antigues que ens parlen de comunitat. La comunitat,
la forma comunitària de producció i de vida, és la
més remota tradició de les Amèriques, la més ameri-
cana de totes: pertany al temps immemorial i als pri-
mers pobladors, però també pertany als temps que
vénen i pressenten un nou Món. Perquè en aquestes
terres no hi ha res menys forani que el socialisme.
Forani és, en canvi, el capitalisme: com la verola,
com la grip, va venir de fora.

La cultura del terror
L'extorsió,
l'insult,
l'amenaça,
la trompada,
la bufetada,
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la pallissa,
el fuet,
el quarto de les rates,
a dutxa freda,
el dejuni obligatori,
l’àpat obligatori,
a prohibició de sortir,
la prohibició d'opinar,
la prohibició de fer el que sentim
i la humiliació pública
són alguns dels mètodes de penitencia i tortura tra-
dicionals en la vida familiar Per a càstig de la desobe-
diència i escarment de la llibertat, la tradició familiar
perpetua una cultura del terror que humilia la dona,
ensenya els fills a mentir i contagia la pesta de la por.
"Els drets humans haurien de començar a cada
casa", em comenta, a Xile, Andrés Domínguez.
L'aire i el vent. Vaig pels camins com l'ase de Sant
Ferran, una mica a peu i una mica caminant. A vegades
em reconec en els altres. Em reconec en els que resta-
ran, en els amics abrics, bojos galants de la justícia i
bestiola voladora de la bellesa i altres ganduls i mal
entretinguts que hi ha per aquí i que aquí seguiran, com
també seguiran les estrelles de la nit i les onades del
matí. Llavors, quan em reconec a través d'ells, jo sóc
aire aprenent a saber estar enmig del vent. Quan jo ja no
hi sigui, el vent hi serà, hi continuarà essent.

Zumbí
Profunditat del paisatge, fons de l'ànima. Zumbí fuma
en pipa, amb la mirada perduda en les altes pedres
roges i en les grutes obertes com ferides, i no veu
que el dia neix amb llum enemiga ni veu que els
ocells fugen, espantats, en bandades.
No veu que arriba el traïdor. Veu que arriba el com-
pany Antonio Soares, s'aixeca i l'abraça. Soares li
enfonsa diverses vegades el punyal a l'esquena.
Els soldats claven el cap a la punta d'una llança i la
porten a Recife, perquè es podreixi a la plaça i els
esclaus aprenguin que Zumbí no era immortal.
Palmares ja no respira. Aquest espai de llibertat obert
a l'Amèrica colonial havia durat un segle i resistit més
de quaranta invasions. El vent s'ha emportat les cen-
dres dels negres de Macacos i Subupura,
Dambrabanga i Obenga, Tabocas i Arotirene. Per als
vencedors, el segle de Palmares es redueix a l'instant
de les punyalades que van matar Zumbí. Arribarà la
nit i no quedarà res sota les fredes estrelles. Però què
sap la vigília comparat amb el que sap el somni?
Els vençuts somien amb Zumbí; i el somni sap que
mentre en aquestes terres un home sigui amo d'un
altre home, el seu fantasma no desapareixerà. Anirà
coix, perquè Zumbí era ranc per culpa d'una bala;
anirà amunt i avall i coixejant lluitarà en aquestes sel-
ves de palmeres i en totes les terres de Brasil.
S'anomenaran Zumbí tots els caps de les incessants
rebel·lions negres.

Les invasions dels EUA 
a Amèrica Llatina
Frei Betto

«Els Estats Units semblen destinats 
per la Providència a empastifar Amèrica 
de misèria en nom de la Llibertat».
(Carta a Patricio Campbell, 5.8.1829).

Es remunta a 1831 l’inici de les agressions dels EUA
a Amèrica Llatina i el Carib, quan els marines van
envair les Illes Malvines -que, per dret, pertanyen a
l’Argentina- i van destruir Puerto Soledat. Dos anys
després, la marina de l’Oncle Sam va ajudar els súb-
dits del rei d’Anglaterra a apoderar-se militarment
d’aquelles illes, que ells anomenaven Fackland. Els
marines, que canten orgullosos en el seu himne «som
els primers d’entrar en combat», van ser creats el
1775, un any abans de la independència dels EUA.
L’obsessió imperialista no s’ha aturat mai. El 1846,
els EUA van decidir apoderar-se de part del territori
mexicà, l’actual estat de Texas. La batalla va dur les
tropes invasores a ocupar la ciutat de Mèxic, el 24 de
setembre de 1847. L’any següent la Casa Blanca va
imposar al seu veí del sud del riu Grande el Tractat de
Guadalupe-Hidalgo, pel qual la nació mexicana cedia
als invasors més de la meitat del seu territori: Texas,
Nou Mèxic, Arizona i Califòrnia. Això es va posar de
moda. El 1852 tropes dels EUA van desembarcar a
Buenos Aires. El 1853, el pirata ianqui William Walker
va intentar apoderar-se d’una parcel·la més de
Mèxic, l’Estat de Sonora, ric en or, però va ser rebut-
jat amb les armes pel poble. Desconsolat, Walker va
envair Nicaragua el 1855 i, l’any següent, es va auto-
proclamar «President de tota Centre Amèrica», cosa
que, com a mínim seria còmica, si no fos ridícula.
Però anava de debò, i va ser derrotat.
Entre 1895 i 1898 tropes nord-americanes van inter-
venir a Cuba. El 1898 naus canoneres dels EUA van
bombardejar San Juan de Puerto Rico. El mateix any
la Casa Blanca, mentre intervenia a la lluita dels
cubans per la seva independència d’Espanya, va
imposar a Cuba, durant quatre anys, un govern mili-
tar encapçalat pel general Leonard Wood. El 1903 la
nació del nord es va apropiar d’una franja de 8 km a
cada costat del canal de Panamà, entre els oceans
Atlàntic i Pacífic. El 1905 la República Dominicana va
ser envaïda pels marines amb el pretext del desajust
financer d’aquell país. L’any següent Cuba va patir
una segona intervenció militar, dirigida pel general
Charles Magoon, que va durar tres anys. El 1909 li va
tocar a Nicaragua patir la intervenció. Un any des-
prés les tropes invasores van obligar el president
José Santos Zelaya a abandonar el país. El 1911 la
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República Dominicana va ser militarment ocupada
fins el 1914. Aquell mateix any els marines van des-
embarcar a Nicaragua, on van romandre fins el 1924.
Cuba i Hondures van patir una altra intervenció dels
EUA el 1912. Una nova ocupació de Cuba va tenir
lloc el 1917 i es va allargar dos anys, tot i que ales-
hores ni tan sols hi havia el pretext del comunisme…
I es va repetir el 1922. El 1924 Hondures va patir la
seva quarta intervenció, i l’any següent la cinquena.
El 1926 els marines van envair novament Nicaragua.
El 1947, mitjançant un acord amb els militars nadius,
els EUA van derrocar a Veneçuela el president
Rómulo Gallegos, com a càstig per haver augmentat
el preu del petroli exportat. El 1954, fent servir avions
de bombardeig i mercenaris, els paladins de la lliber-
tat van posar fi, a Guatemala, al govern democràtic
de Jacobo Arbenz. El 1961 va tenir lloc la fracassada
invasió de Platja Girón, a Cuba. El 1964, a Panamà,
soldats dels EUA van matar 20 estudiants, reprimint
la manifestació en la qual els joves volien canviar, a la
zona del canal, la bandera de les barres i les estrelles
per la del seu país. El mateix any, la CIA va participar
en el cop militar que va derrocar el govern de João
Goulart, a Brasil. El 1965, en una premeditada provo-
cació del Dret Internacional, el Congrés dels EUA va
reconèixer unilateralment el dret dels EUA a interve-
nir militarment a qualsevol país del continent. El
mateix any, per alliberar la República Dominicana
«del perill comunista», els marines van ocupar el país,
amb l’ajuda de tropes brasileres, i van impedir que
Juan Bosch assumís el càrrec.
El 1973 la CIA va dissenyar el pla que, l’11 de setem-
bre, va donar com a resultat l’assassinat del presi-
dent Salvador Allende, de Xile, i va dur el general
Augusto Pinochet al poder. El 25 d’octubre de 1983,
tropes de la 82ª divisió aerotransportada van envair
Granada i van assassinar el president Maurice
Bishop. El 1984, per reforçar la contrarevolució nica-
ragüenca, 11 mil soldats dels EUA es van distribuir
per Hondures. Entre 1988 i 1989, pilots nord-ameri-
cans i la Guàrdia Nacional de Kentucky van participar
en els bombardejos a la població civil de l’interior de
Guatemala, amb el pretext de combatre a la guerrilla.
A El Salvador, nombrosos oficials dels EUA van
assessorar les tropes del govern contra els comba-
tents de l’FMLN. El 20 de desembre de 1989, 25 mil
soldats dels EUA van envair Panamà, van derrocar i
apressar el president Noriega, amb el pretext de trà-
fic de drogues, i van imposar en el poder el president
Guillermo Endara. Durant la ocupació van matar més
de mil panamenys. I entre 1982 i 1990 el govern dels
EUA va patrocinar una guerra d’agressió a
Nicaragua, finançant l’entrenament de mercenaris i
mantenint el bloqueig econòmic.
Per allà on van passar, les tropes d’invasió dels EUA
només van deixar-hi misèria, desigualtat, corrupció i
mort. Però van fer bé de col·locar l’Estàtua de la

Llibertat a la porta principal dels EUA. Així tots som
conscients que ella delimita l’esfera de la llibertat. A
tots nosaltres, que no som nord-americans, ens
queda la llibertat de mai contrariar la llibertat que ells
tenen de restringir o suprimir la nostra.

Solidaritat i comunicació
electrònica
John Sweeney i J.M. Vigil

A molts països de l'Amèrica llatina i en altres llocs del
tercer món es troben a faltar noves formes de solida-
ritat, des del suport moral fins a l'ajut per mitja de la
informació: cal obtenir-la i difondre-la.
En molts d' aquests llocs les tarifes telefòniques per
a les trucades a l'estranger són molt cares, i tan sols
estan a l'abast de la gent rica. I ja no cal dir la situa-
ció del correu que no és ràpid ni és de fiar.
Ara hi ha una alternativa, una possibilitat que l'alta
tecnologia sigui útil en benefici de les organitzacions
que treballen per la justícia i la pau. Hi ha una xarxa
de satèl·lits i de computadores arreu del món que
permeten unes comunicacions ràpides, amplies i
sobretot molt barates. Es tracta de la xarxa
"Internet”, que consisteix en un seguit de grans com-
putadores interconnectades per mitjà d'antenes
parabòliques i de satèl·lits. L’ús eficient dels canals
per satèl·lit pot fer arribar informació molt ràpida i
abundosa, la qual cosa abarateix considerablement
el cost dels missatges. Per exemple, a través del sis-
tema Internet, qualsevol usuari pot enviar per correu
electrònic missatges a qualsevol lloc del món, en un
temps normalment de mitja hora i a un preu aproxi-
mat de 0.05 $.
Un cop connectat a la xarxa, l'usuari pot inscriure's a
"conferències" (grups de persones interessades en
un mateix tema), i rebre noticies, oferir-ne de pròpies,
fer-hi comentaris críticament, i contribuir així a la for-
mació de l'opinió pública. D'aquesta manera ja no
quedem limitats a ser consumidors passius de les
noticies controlades pels poderosos: ara hi podem
participar i intervenir-hi!
De moment ja hi ha molts "bancs de dades" sobre
temes molt variats, des d'informació de l'ONU fins a
articles sobre la Bíblia. En aquesta mateixa xarxa
també s'hi poden trobar "revistes electròniques", on
es poden llegir articles copiar-los i fins i tot reproduir-
los gratuïtament. Una d'aquestes revistes electròni-
ques és "Koinonia", patrocinada per aquesta mateixa
"Agenda llatinoamericana". Per exemple, en aquesta
xarxa hi ha un índex de recursos disponibles que fan
referència a temes religiosos, amb un total de

197

Recull d’articles 1992-2013

     



100.000 paraules (i això que només es tracta d'un
índex).
Per mitja d'aquesta xarxa, molta gent i moltes ONGs
(Organitzacions no governamentals) ja han establert
comunicació sobre molts temes relacionats amb els
drets humans i han pogut fer saber el que passa als
nostres països.
Aquesta informació es pot publicar, i d'aquesta
manera es va avançant cap a la veritable democrà-
cia.
Així, hem pogut saber, per exemple, que el conflicte
a Guatemala ha estat pitjor que el d'El Salvador, tot i
que la premsa internacional no en deia gran cosa i
per això la pressió de la comunitat internacional no
tenia prou pes. Era un problema de desinformació.
L’opinió pública restava en mans de les grans agèn-
cies informatives mundials, que seleccionen la infor-
mació (i els silencis) d'acord amb els interessos dels
poderosos. Aconseguir l’enllaç amb les ONGs que
tenen accés a les fonts d’infamació fidedignes i vin-
culades als interessos dels pobres farà possible que
països com Guatemala no quedin oblidats de la
comunitat internacional.
També fa possible que grups sensibles als abusos
que es cometen en determinats països puguin
expressar directament als governs corresponents la
seva preocupació, posant en pràctica la responsabi-
litat de la comunitat internacional en defensa de la
veritat i dels drets humans. La base de la xarxa
Internet són les universitats que contribueixen amb
les seves computadores i les tarifes al manteniment
de l'equip de la xarxa i pagar els canals per satèl·lit.
Aquests servei l'acostumen a oferir a bon preu a uni-
versitaris i a altres persones i organitzacions. El que
es cobra als usuaris depèn de l’objectiu: si és per a
una finalitat no lucrativa el preu és mòdic, i si és per
finalitat lucrativa, la tarifa és elevada.
A Amèrica hi ha també altres xarxes de comunicació
electrònica. Per exemple, al Brasil hi ha l'anomenada
"Alternex"; a l'Equador hi ha la "Ecuanex"; a Costa
Rica, "Huracán"; a Bolívia, "Bolnet"; a l'Argentina,
“Wamani"; a Nicaragua, "Nicarao"; a Mèxic,
"Laneta"; a l'Uruguai, "Chasque"; al Canada,
“Web"...
Aquestes organitzacions representen grups d'ONGs
que treballen per la justícia, la pau, els drets humans
i la protecció ambiental, i ofereixen comunicacions
molt àgils dins un mateix país en relació a aquests
temes tan importants. (Una llistà de les adreces d'a-
questes organitzacions i d'altres proveïdors d'accés
a "Internet" es poden demanar a qualsevol del
"nodes" de les diverses xarxes).
Quan hom sap quin és el "node" (estació) més pròxi-
ma d'una d'aquestes xarxes de comunicació, només
necessita tenir un ordinador (PC o Macintosh) amb
mòdem (el dispositiu que permet a l'ordinador comu-
nicar per telèfon) i tenir accés a una línia telefònica, i

ja està! A cada estació de la xarxa hi ha tècnics que
poden ajudar els usuaris per a la instal·lació i l'ús de
l'equip.
Fa deu anys, el fax era una novetat i eren pocs els qui
l'usaven. Avui dia, el fax ja es fa servir ordinàriament.
"Internet" és molt més eficaç i ràpid. El futur ja és
aquí. Cal que ens esforcem per aprofitar aquesta
forma de comunicació per tal que la informació no
resti en mans d'uns quants, ja que el poder de la
comunicació és molt important, i pot ser usat a favor
del nostre poble tan castigat o bé en contra d' ell. És
un moment de revolució tecnològica i cal que esti-
guem preparats. És la primera vegada en la historia
que l'alta tecnologia informàtica pot estar al servei
dels pobres!

Herois de 
la Causa Negra
Per a memòria i esperança

El Atrateño, Quibdó, Colòmbia

Benkos Bioho
Benkos Bioho, batejat pels espanyols amb el nom de
Domingo Bioho, és un dels cabdills negres més
importants de l’època de "cimarronisme".
Benkos va néixer a la regió de Bioho o Bidyogo, a la
Guinea Bissau, a l’Àfrica Occidental, i era príncep del
seu poble. Tenia un posat impressionant i era un gue-
rrer extraordinari.
Va arribar a Cartagena com a esclau a final del segle
XVI, i havia estat venut per una tribu enemiga a uns
traficants portuguesos.
Encara no feia un any que havia arribat, ja va organit-
zar una rebel·lió que va culminar amb la fundació del
Quilombo de la Matuna, a Cartagena, del qual va
esdevenir capitost. Aquest clos va ser destruït el
1603, però molts que hi residien es van poder salvar
i van traslladar-se a San Basilio, on van ser recone-
guts com a poble lliure el 1713.
Aquests fets van convertir Benkos Bioho en un per-
sonatge llegendari entre els seus germans negres.

Alonso de Illescas
Aquest "cimarrón" (esclau fugitiu) va ser capdavanter
en les - lluites anti-esclavistes a l'Equador on és con-
siderat un heroi nacional.
Va néixer a Cap Verd, a l' Àfrica, el 1528. Va ser
esclau a Espanya des que tenia 7 anys, i va ser tras-
lladat a Amèrica quan en tenia 25.
Durant el camí, amb un carregament d'esclaus cap a
Lima, es va rebel·lar i s'escapolí del vaixell amb una
colla de negres, davant la costa de les Esmeraldas, a
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l'Equador, l'octubre de 1553. Va organitzar una alian-
ça entre negres i indígenes per lluitar contra els
espanyols, als quals va vèncer tantes vegades que
finalment li van oferir el govern de la província
d'Esmeraldas. Alonso de Illescas no ho va acceptar i
va continuar lluitant per la llibertat dels seus ger-
mans, fins que va morir l'any 1585.

Zumbí
Ve a ser el gran heroi dels "cimarrones" brasilers. Va
néixer el 1655 a la regió de Palmares.
Palmares va ser un campament d'esclaus fugitius,
que va arribar a reunir 20.000 persones. Zumbí va ser
un dels membres del comandament d'aquest camp
quan tot just tenia 15 anys. Palmares va ser destruït,
en un atac per més de 6.000 soldats, l'any 1693.
Zumbí va aconseguir escapar-se. Va morir dos anys
més tard, en la lluita contra els colonitzadors escla-
vistes. Com a escarment per als esclaus, el cos de
Zumbí esquarterat va ser exposat a Recife, al nord
del Brasil.

El Rei Yanga
Yanga va néixer a l’Àfrica, a la tribu Yanga Bara, a la
part alta del riu Nil, el 1564. Encara molt jove va ser
capturat per una tribu enemiga que el va vendre com
a esclau. Va ser transportat a Mèxic, el 1579.
De seguida que va poder, es va escapar i es va refu-
giar a les muntanyes de Veracruz, a Mèxic. Des dels
campaments que va capitanejar va vèncer sovint els
espanyols, a partir de 1609 quan es va iniciar un forta
campanya militar contra els "cimarrones". Aquest
mateix anys, Yanga va fundar el poblat de San
Lorenzo de los Negros. Va ser assassinat a traïció el
1612, juntament amb altres companys seus.

El Rei Bayano
Bayano va ser un cap "cimarrón" al Panamà, el van
proclamar el seu rei més de 200 germans seus en
rebel·lia, com a reconeixement a la seva valentia i
ferocitat.
Els espanyols van atacar sovint Bayano i els seus,
però mai no el van poder derrotar. Només un acte de
traïdora va fer possible que el capturessin. Li van pro-
posar un tractat de pau, que va acceptar pensant
que seria beneficiós per a la llibertat dels seus ger-
mans negres. Però va ser traït i empresonat, el van
deportar al Perú, i més endavant va ser traslladat a
Espanya, on va morir a la presó.

Barule
Va ser un esclau que va passar de Jamaica al Chocó,
Colòmbia, a les mines de Tadó. Va promoure un alça-
ment dels esclaus, el febrer de 1728, i va provocar la
devastació de moltes propietats espanyoles.
Barule, després d'una llarga lluita va ser capturat i
assassinat per les tropes espanyoles.

Manuel Saturio València
Advocat i líder negre colombià, nascut a Quibdó.
Amb l'ajut d'uns quants missioners i amb el seu
esforç es va preparar intel·lectualment, en uns temps
en que no era gens corrent que un negre pogués
estudiar, ja que la minoria blanca dominava tots els
àmbits de poder.
Des dels llocs que va ocupar en el camp judicial,
Saturio es va dedicar a fer justícia per als seus ger-
mans negres i a defensar els seus drets. Més enda-
vant, Saturio va començar a fer públic el seu pensa-
ment contra el racisme. Per aquest motiu, va ser víc-
tima de la venjança dels blancs, que el van acusar
falsament d'un intent de calar foc a Quibdó. Saturio
va ser afusellat. Era a principis d'aquest segle.

Martin Luther King
Va néixer a Atlanta, estat de Geòrgia, als Estats Units,
el15 de gener de 1929. Era descendent d'esclaus
africans. Va ser pastor de l'església Baptista. Ja de
molt jove va voler acabar amb totes les formes de
discriminació racial i d'opressió.
Amb paraula fogosa que colpia profundament als qui
l'escoltaven i amb la seva actitud de no violència,
Luther King va denunciar implacablement el govern i
el poble nord-americà, posant en evidencia les injus-
tícies que es feien contra els negres.
Amb la seva lluita i la d'altres negres nord-americans
d'aquest segle, com Malcolm X, des del 21 de des-
embre de 1965, els negres dels Estats Units van
poder compartir lliurement tots els llocs públics i usar
tots els mitjans de transport. Fins aleshores, això els
estava prohibit per la llei.
Els blancs dels estats del Sud no van acceptar
aquesta legislació i van organitzar una forta campan-
ya d'amenaces contra Luther King, que va acabar
assassinat, l'any 1968. Tota la seva vida és un exem-
ple de fidelitat al seu poble i als seus principis cris-
tians.

Nelson Mandela
Líder negre de la República Sud-africana. Va estar 30
anys a la presó a causa de la seva lluita per la lliber-
tat i en contra de l"'apartheit" a l’Àfrica del Sud.
L"'apartheit" és la forma de govern que permet que
una minoria blanca governi el país, legisli sobre la
majoria negra i redueixi els negres a ciutadans de
segona categoria al seu propi país. Mandela ha estat
el pres polític que ha passat més anys a la presó.
És el president del C.N.A. (Congrés Nacional Àfrica),
organització negra clandestina que darrerament es
va poder convertir en partit polític. En representació
d'aquest partit, Nelson Mandela va guanyar les elec-
cions d'abril de 1994, que van ser les primeres elec-
cions multiracials de la historia de Sud-africà, i ha
esdevingut el primer president negre d'aquesta repú-
blica.
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El 1993 va ser guardonat amb el premi Nobel de la
Pau, juntament amb Frederick Leclerc, anterior presi-
dent d'aquell país, com a reconeixement al procés de
reforma constitucional que van promoure tots dos,
que va fer possible que hi hagués unes eleccions en
peu d'igualtat per a negres i blancs.
Mandela és un símbol vivent de la resistència negra,
un veritable heroi negre dels temps moderns que,
igual que antics "cimarrones", ha dedicat tota la seva
vida per aconseguir el respecte pels drets dels seus
germans.

Carta de petició de
perdó dels Franciscans
al Poble Negre
Aquesta històrica petició de perdó fou una resolució del
Capítol de la Província Franciscana del Nord i del Nord-
est de Brasil (1988), a Ipuarana, Paraíba. Es convertirà
en realitat en la mesura que cadascú faci una profunda
revisió de la seva actitud davant del poble negre i
contribueixi també amb la revisió i conversió de les
estructures de la vida religiosa i 'Església.

Nosaltres, franciscans del Nord i Nord-est de Brasil,
reunits en Assemblea Regional, assumim com un
dels temes especials de la nostra revisió de vida i del
nostre projecte d'acció següent: "El negre oprimit en
recerca d'alliberament".
A partir d'aquesta revisió i d'aquest projecte, nosal-
tres franciscans, volem dirigir un missatge especial a
tots els nostres germans negres: a aquells que, com
nosaltres, creuen en el mateix Crist i formen part de
la mateixa Església, i a tots els germans negres de la
fraternitat humana.
Volem en primer lloc confessar, en actitud de sinceri-
tat evangèlica, el pecat històric dels nostres germans
franciscans del passat, per la convivència amb el sis-
tema inhumà d'esclavatge, així com la nostra culpa
personal per omissió o connivència amb un pecat
col·lectiu, que oprimeix i discrimina els negres.
Però volem també, per amor a la veritat, reconèixer
que hi ha hagut sempre en la fraternitat franciscana,
en el seu caminar històric fins al dia d'avui, veus pro-
fètiques que qüestionaren o protestaren contra l'o-
pressió inhumana causada al Poble Negre.
La nostra reflexió sobre l'opressió històrica als
negres ens ha fet adquirir un coneixement més pro-
fund del dolorós "Via Crucis" d'aquest poble en el
passat esclavista, via crucis que continua en l'actua-
litat mitjançat formes més subtils de nova servitud i
en formes variades de discriminació.
Davant de tot això, volem adreçar aquest missatge

de solidaritat amb la Causa alliberadora dels negres,
i fer públic el nostre propòsit d'associar-nos a la llui-
ta dels nostres germans negres contra tota forma d'
opressió i discriminació, tant a la societat com a la
mateixa Església.
Ens proposem de fer tot el possible perquè la nostra
societat brasilera prengui consciència de la situació
opressora i discriminant en que viuen els negres.
Farem ús de tots els mitjans possibles per a la con-
creció d'una nova societat, on tots els germans,
segons el pla de Déu, tinguin veu i vot.
Tot això ho farem inspirats en el nostre germà
Francesc d'Assís, que ens ensenya la solidaritat i l'a-
mor a tots els homes, sobretot als que queden al
marge del camí de la vida, veient en ells germans i
fills del mateix Pare que està en el cel.

La Causa Negra 
al Brasil
Les entitats negres conscienciades brasileres soste-
nen que la població no blanca al Brasil arriba al 70%
de la seva totalitat. Els cens oficial afirma que només
arriba al 45%. El 1992 el govern va divulgar la nova
xifra de la població del país: 146 milions d'habitants.
Pel govern, doncs, 66 milions de brasilers serien no
blancs. Les entitats negres conscientitzades calculen
que són més aviat 102 milions.
En qualsevol de les dues hipòtesis, és important des-
tacar la distribució per edats de la població no blan-
ca (negra + morena) brasilera.
El 42% són menors de 14 anys; el 21 % estan entre
15 i 24 anys; el 23% estan entre els 25 i 44 anys; el
7% estan entre 45 i 54 anys: la resta, 7%, és major
de 54 anys. Dit d'altra manera: el 42% és menor de
14 anys; el 63% és menor de 24, i el 86% és menor
de 44 anys. Una població summament jove.

I. Sobre la realitat negra
La joventut negra
Per bé que no hi ha dades oficials, es creu que la
joventut negra desocupada supera el 50%. Brasil té
23 milions d'adolescents en edat escolar sense lloc a
l'escola. D'aquest total 20 milions són negres.
Aproximadament el 80% dels presidiaris brasilers
són d'origen racial negre, i la gran majoria són joves.
Una dita popular fa: " al Brasil la presó només és per
al negre o pobre" .
Quasi el 90% dels "nens del carrer" són negres. Mentre
hi hagi "gent gran abandonada" hi haurà "nens aban-
donats". Un pare de família desocupat, o que guanyi un
sou mensual de 70$, no pot educar amb dignitat els
seus fills. La major part de les víctimes dels traficants
de drogues són joves negres. La gran majoria de les
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persones que viuen a les faveles en situació de misèria
són adolescents i joves negres.

Vocació agrícola
Semblantment als africans, el negre brasiler conser-
va la seva vocació natural a l'agricultura. Del total de
la població brasilera que treballa al camp, el 56% son
negres i morenos.
Malgrat això, treballen en la seva gran majoria ocu-
pats en les terres dels blancs guanyant un pèssim
sou que no els permet la promoció dels seus fills.
Igual que els seus pares, els adolescents no tenen
altra perspectiva que la de treballar també com assa-
lariats. La reforma agrària que avui esta en marxa al
Brasil no inclou a la comunitat negra al nivell de les
seves necessitats. Els beneficiats són majoritària-
ment els blancs pobres.

Discriminació urbana
Del total de la població activa, el 26% guanya fins
$76 mensuals, el 23% guanya fins $380, el 2% guan-
ya fins a $760, i l’1 % guanya més de $760. La gran
majoria, el 48% no té ingressos. Viu de petits serveis,
subdesocupació o de l'almoina. Segons una investi-
gació realitzada per la universitat de Campins el
1987, a la ciutat de Sao Paulo, malgrat que els treba-
lladors negres guanyen com a promig el 58% del
salari dels blancs, treballen una mitjana de 44 hores
setmanals, mentre la mitjana setmanal dels blancs és
de 43 hores. També a Sao Paulo la remuneració mit-
jana per hora dels negres i morenos és $ 0'25 mentre
que la dels blancs és de $0'48. Segons l’Institut
Brasiler d’Anàlisis Socials i Econòmics, el 84% dels
negres i el 87% dels morenos residents al municipi
més populós de Brasil (Nova Iguaçú) no tenen carte-
ra de treball i estan privats dels beneficis de la previ-
sió social, tant ells com la seva família.

Educació
Entre els brasilers que tenen més de 9 anys d'estu-
dis, només el 21 % són negres. I el 50% de la pobla-
ció negra és analfabeta. Els llibres didàctics vénen a
ser una font reproductora de racisme. Gairebé sem-
pre, quan es vol destacar una actitud positiva es
posa com a figura un nen blanc, i quan es vol con-
demnar una actitud negativa, es posa un nen o una
nena negres.

II. Les forces contraries
1. La ideologia de l'emblanquiment, durant més de
500 anys, va inculcar en el poble negre la idea d'infe-
rioritat de la seva raça. Encara avui dia, de cada 100
persones d'origen racial negre, 70 no accepten la
pròpia raça i viuen un conflicte interior, tot assimilant
valors i models blancs.
2. "El negre no vota pel negre". A causa d' aquella
ideologia, en moltes regions on el 90% de la pobla-

ció és negra, guanyen les eleccions gent de raça
blanca.
3. La televisió i els altres mitjans de comunicació no
acostumen a donar protagonisme a les novel·les i a
la programació a gent de raça negra. Els programes
infantils ignoren que el país és majoritàriament negre
i en canvi adopten quasi sempre el patró cultural
blanc.
4. Les lleis oficials del govern pràcticament han dei-
xat la població negra lligada i impossibilitada per par-
ticipar dins la societat en condicions d'igualtat. Per
exemples posem la Constitució Federal de 1824 que
prohibia als negres anar a l' escola, o la Llei de la
Terra de 1850 que no els permetia l'accés a la pos-
sessió de la terra i, en canvi, la distribuïa gratuïtament
als immigrants europeus.
5. Hi ha reglaments interns de les forces armades i de
la policia militar que dificulten
l'accés dels negres a les graduacions altes.
6. També hi ha reglaments interns de congregacions
i ordes religiosos i d'algunes diòcesis que dificulten
l'ingrés dels negres. Si no haguessin existit aquests
reglaments, a hores d'ara hi hauria al Brasil uns 8.000
sacerdots negres, quan de fet només n'hi ha uns 300.
7. La mitjana salarial dels negres amb estudis supe-
riors és un 30 % més baixa que la mitjana salarial
dels blancs amb els mateixos estudis.
8. En la violenta crisi econòmica actual, la gran majo-
ria dels primers que han perdut el lloc de treball han
estat negres.

Conclusió
Davant d'aquest panorama, les organitzacions
negres civils o religioses del Brasil se senten faltades
de força, i tot el que fan sembla una gota d'aigua
enmig del mar. La societat blanca nord-americana,
en reconèixer públicament el seu racisme, va procu-
rar que la comunitat negra creés les pròpies institu-
cions que en promoguessin el creixement. En són un
exemple les esglésies negres nord-americanes, que
han tingut un paper decisiu en la conscienciació de la
comunitat negra. Al Brasil, la societat blanca va fer el
que va poder per fer veure que no hi ha discriminació
racial al país. Aquesta hipocresia va debilitar la cons-
ciència de la comunitat negra fins a tal punt que hi ha
molts negres que diuen que al Brasil hi ha una igual-
tat total, i s'han girat d' esquena a les organitzacions
que volen conscienciar els negres.
La comunitat negra brasilera necessita retrobar la
seva pròpia consciència ètnica, ja massa temps
esclavitzada. Li cal alliberar-se de la ideologia que la
va emblanquir. Li cal retrobar i refer la pròpia identitat
i des d'aquesta plataforma lluitar per la justícia social
i per la igualtat, i participar en la gestió de la societat
bo i aportant-li la seva riquesa cultural.
D'aquesta manera podrà . contribuir en la construc-
ció de la Nova Societat proposada per Jesús.
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Set actes oficials 
que van decretar la
marginació del Poble
negre al Brasil
David Raimundo Santos

Els set actes sobre el quals es reflexiona a continua-
ció intenten provar-nos que els opressors del poble
negre van organitzar les lleis i la societat brasilera
decretant la seva marginació i la dels seus descen-
dents. Mai hi ha hagut un rebuig així vers altres
pobles com els japonesos o els immigrants euro-
peus.

1r La Butlla Papal del 16 de juliol de 1492
En aquesta Butlla (Dum Diversas) al Rei de Portugal
Alfons V el papa Nicolau li digué: Nós li concedim, pel
present document, amb la nostra Autoritat
Apostòlica, ple i lliure permís d'envair, buscar, captu-
rar i subjugar els sarraïns i pagans i qualsevol altre
incrèduls i enemics de Crist, on vulgui que estiguin,
així com els seus regnes, ducats, comtats, principats
i altres propietats... I reduir les seves persones a per-
pètua esclavitud i apropiar-se i passar el seu ús i
gaudi, i els dels seus successors als reis de Portugal
a perpetuïtat els dits regnes, ducats, comtats, princi-
pats i altres propietats, possessions i béns sem-
blants. El 8 de gener de 1454 aquestes facultats
foren esteses a Espanya.
Fonamentats en aquest document, els rei de Portugal
i Espanya promogueren una devastació en el conti-
nent Àfrica, matant i esclavitzant milions d'habitants.
Àfrica era l'únic continent del món que dominava la
tecnologia del ferro. Amb aquesta invasió i mortaldat
promoguda pels pobles blancs i la subsegüent
explotació per part dels colonitzadors, el continent
africà va quedar amb les mans i els peus lligats, i així
roman encara avui.
El papa Lleó XIII, a la seva encíclica "in Plurimis"
adreçada als bisbes brasilers el 5 de maig de 1888,
ens transmet la inhumanitat, la crueltat i la mesura de
la mortaldat promoguda pels explotadors: Del testi-
moni d'aquests últims resulta que el nombre dels afri-
cans venuts cada any, com a ramats de bestiar no
baixa de quatre-cents mil dels quals, prop de la mei-
tat, després de ser colpejats al llarg d'un aspre camí,
sucumbeixen, de forma que els viatgers que recorren
aquelles regions poden reconèixer el camí que ve
marcat per les restes de l'ossam.
Aquest relat de la mortaldat (prop de la meitat, des-
prés de ser colpejats al llarg d'un aspre camí, sucum-
beixen miserablement) que ens és transmès en

aquest document papal ha de clamar honradament
en la nostra consciència històrica de defensors de la
justícia del Regne de Déu. Tot cristià que tingui sen-
tit de justícia ha de rellegir aquests 500 anys de colo-
nització, a partir de les víctimes d'aquesta catàstrofe
colonitzadora.

2n Llei complementària a la Constitució de 1824.
"Per la legislació de l'imperi els negres, no podien
assistir a l'escola, ja que eren considerats malalts
contagiosos".
Els poderosos de Brasil sabien que l'accés al saber
sempre fou un mitjà d'ascens social, econòmic o
polític d'un poble. Amb aquest decret els racistes del
Brasil tancaren a la població negra als soterranis de
la societat. Jurídicament aquest decret va estar en
vigor fins 1889, amb la proclamació de la República.
En la pràctica, la intenció del decret està vivent fins
avui mateix. Per exemple: per què les escoles de la
perifèria no tenen, per part del govern, el mateix trac-
tament que les escoles de les ciutats? Com tindrà
motivació per estudiar un negre de favela en una
escola de pèssima qualitat?

3r Llei de Terres de 1850, núm. 601
Quasi tot el litoral brasiler estava poblat de quilom-
bos.
Estaven formats per negres que de diferents formes,
aconseguien la llibertat. Acceptaven blancs, pobres i
indis que es volguessin sumar a aquell projecte. Allí
vivien una alternativa d'organització social tenint-ho
tot en comú. Els excedents de producció eren venuts
als blancs de les viles. El sistema adonant-se del
creixement de poder econòmic dels negres i que els
blancs de l'interior estaven perdent una valuosa ma
d'obra per la seva producció, decreten la Llei de
Terra. A partir d'aquesta nova llei les terres només
podrien ser obtingudes per compra. Així amb la difi-
cultat d'obtenció de terres que serien venudes a un
preu molt alt, el treballador lliure hauria de romandre
a les hisendes substituint els esclaus.
Amb això l'exèrcit brasiler passà a tenir com a feina
el destruir les barraques i les plantacions i retornar
els negres a les hisendes dels blancs. L'exèrcit va
exercir aquesta tasca fins el 27 d'octubre de 1887,
quan un sector solidari amb el poble negre provocà
una crisi interna a l'exèrcit i comunicà a l'imperi que
ja no admetrà que aquesta organització armada sigui
usada per perseguir als negres que van vessar la
seva sang defensant el Brasil en la guerra del
Paraguai.
La llei de terres no va ser usada contra els immigrants
europeus, segons la col·lecció “biblioteca de
l'Exèrcit", una considerable porció d'immigrants
reberen gratuïtament parcel·les de terra, llavors i
diners. Això va provar que la llei de terres tenia un
objectiu definit: privar al poble negre la possibilitat de
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creixement econòmic per mitjà del treball a les terres
pròpies i emblanquir el país amb l'entrada massiva
d'europeus.

4t La guerra de Paraguai (1864-1870)
Va ser un dels instruments usats pel poder per reduir
la població negre del Brasil. Es proclamà que els
negres que anessin a lluitar a la guerra, al retornar
rebrien la llibertat i els que ja eren lliures rebrien
terres. A part d’això, arribava la convocatòria per al
fill del terratinent, aquest l'amagava, i en lloc del fill hi
enviava 5 ò 10 esclaus.
Abans de la guerra del Paraguai la població negra del
Brasil era de 2.500.000 (45% del total de la població
brasilera). Després de la guerra la població negra del
Brasil es reduí a 1.500.000 persones (15% de la
població brasilera).
Durant la guerra l'exèrcit brasiler va col·locar el nos-
tre poble negre al front del combat i va ser gran el
nombre de morts. Els pocs negres que sobrevisque-
ren eren els que sabien fer anar les armes de l' exèr-
cit. Caixas escriu a l'Emperador mostrant la seva por
sobre aquest fet: "a l'ombra d' aquesta guerra, res
ens pot lliurar de que aquella immensa esclavitud del
Brasil entoni el Crist de la seva divinament i humana-
ment llegítima llibertat i es desencadeni una guerra
interna com a Haití, de negres contra blancs que
sempre ha amenaçat a Brasil i desaparegui d'ella
l'escassíssima i diminuta part blanca d'avui”.

5e Llei del ventre lliure (1871)
Aquesta llei és ensenyada fins avui a les escoles com
una llei bona: "tots els nens que naixessin a partir
d'aquella data, naixerien lliures". A la pràctica,
aquesta llei separava els nens dels seus pares, des-
truint així la família negra. El govern va obrir una casa
per acollir aquestes criatures. De cada 100 criatures
que hi entraven 80 morien abans de completar un
any d'edat. L' objectiu d'aquesta llei fou el de treure
als amos de les finques l'obligació de criar els nos-
tres fills negres, ja que amb 12 anys d'edat els nens
sortien cap als quilombos a la recerca de la llibertat
negada a les instal·lacions de les finques. Amb
aquesta llei sorgiren els primers menors abandonats
de Brasil. A quasi totes les Esglésies de Brasil els
pares van tocar les campanes aplaudint la promulga-
ció d'aquesta llei.

6e Llei del sexagenari (1885)
També aquesta llei és ensenyada a les escoles com
si fos un premi del "bon cor" del senyor vers l'esclau
que havia treballat molt. En realitat fou la forma més
eficient que trobaren els opressors per despatxar els
avis malalts i impossibilitats per continuar produint
riquesa pels seus amos. Així van aparèixer als carrers
del Brasil els primers captaires.

7e Decret 528, de les migracions europees (1890)
Amb la pujada al poder del partit republicà, la indus-
trialització del país va passar a ser un punt clau. La
indústria necessita fonamentalment dues coses: pri-
meres matèries i mà d'obra. Al Brasil la primera matè-
ria no era problema. La mà d'obra, a cop d’ull tam-
poc seria problema, ja que hi havia el poble negre.
Però la mà d'obra passà a ser problema quan el
govern descobrí que si el negre ocupava els llocs de
treball a les indústries, sorgiria una classe mitja pode-
rosa i posaria en perill el procés d'emblanquiment del
país. La solució que es va trobar fou el decret dels 28
de juny de 1890 de reobertura del país a les migra-
cions europees amb l’especificació que negres i asià-
tics només podien entrar al país amb autorització del
Congrés.
Aquesta nova remesa d'europeus ocupà els llocs de
treball a les naixents indústries de Sao Paulo. Així,
una vegada més, els europeus pobres van ser fets
servir per marginar el nostre poble negre.
Aquests 7 actes oficials són tot just una petita mos-
tra dels més de 500 anys d'opressió i mortaldat a què
el poble negre fou sotmès a les terres brasileres. Ens
podríem preguntar:
- Quina fou l' acció crítica de l'Església en front de
cada un d'aquests actes?
- Com tractà l'Església als pocs sacerdots i laics que
van pendre una postura crítica davant d' aquelles
injustícies?
- Què puc fer jo, juntament amb la meva comunitat,
per ajudar a la recuperació de la consciència històri-
ca i dels drets del poble negre?

Liberalisme i exclusió
social a l’Amèrica
Llatina
Ana María Ezcurra
Institut d’Estudis i Acció Social (IDEAS)
Buenos Aires. Argentina

1. La pobresa, problema de seguretat.
El 1993, Federico Mayor Zaragoza, director general
de la UNESCO, mantingué en un fòrum fet a
Washington que la pobresa és "...un problema de
seguretat a escala internacional". No es tracta d'una
veu aïllada. En aquesta mateixa reunió, Enrique
Iglesias, president del Banc Interamericà de
Desenvolupament, alertà sobre el risc d'«explosions
socials» a Amèrica Llatina; el seu assessor Louis
Emmerij diagnosticà l’existència d'una «bomba de
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temps social» en el subcontinent i João Baena
Soares, Secretari General de l'Organització d'Estats
Americans, advertí que «...si no hi ha una acció
immediata i concertada, el desbordament de les
demandes sense resposta acabaran amb les possibi-
litats de solució». Aquestes preocupacions dels orga-
nismes internacionals (i regionals) no ens són nove-
doses, encara que si que són cada dia més compar-
tides i ressaltades. En efecte, a finals dels 80 el Nord
avançat va prendre nota de la pobresa com un des-
afiament a escala planetària. A resultes d’això, el
Banc Mundial presentà el 1990 el seu Informe sobre
el Desenvolupament Mundial: la pobresa, en el que
sosté que «cap tasca no hauria de tenir més prioritat
pels polítics del món que la reducció de la pobresa
global», i estableix que aquest objectiu passi a defi-
nir en endavant la «missió bàsica» del BM.
Aquests afanys es deriven d'una evidencia contun-
dent: l'expansió i la intensificació accelerada i massi-
va de la pobresa en una bona part del Sud des dels
80 fins a l'actualitat, en el context d'una iniquitat
Nord-Sud creixent que determina que «els pobres(...)
tendeixin a quedar-se per fora del mercat, sigui en
cada nació o a nivell internacional» (segons diu
l’Informe 1992 sobre el Desenvolupament Humà, del
Programa de les Nacions Unides per al
Desenvolupament, PNUD). El 1993, el BM estimà que
mil cent milions de persones vivien en la pobresa en
el «món en desenvolupament» el 1990, si bé aquest
càlcul suposa una flagrant i greu subestimació, ja que
es té per pobres els que reben 1 $ al dia!
I la pobresa és vista com un risc a la seguretat en
quant pot configurar una severa font d'inestabilitat i
foradar la legitimitat i viabilitat política (sobretot en
règims democràtics) del model econòmic dominant.
A més, és vista com un risc per al Nord, perquè, com
sosté clarament aquell Informe 1990 del BM, «en el
temps que tardem a llegir aquest paràgraf, uns cent
nens hauran nascut - sis en els països industrials i 94
en països en desenvolupament. Aquest és el repte
global. Més enllà de l'evolució de les economies des-
envolupades, la prosperitat i la seguretat mundial a
llarg termini - per la força dels nombres- depèn del
desenvolupament (la reducció de la pobresa)».
Si els anys 80 significaren una aguda explosió de la
pobresa i les desigualtats, també varen ser els anys
en què el capitalisme central impulsà l'implementació
progressiva d'un model d'economia capitalista de
lliure mercat a escala planetària. Així doncs, neolibe-
ralisme i exclusió social van de la mà. És a dir, la polí-
tica econòmica impulsada pel Nord és la que ens va
portar a la exclusió social que ara apareix.

2. Els ajustaments estructurals a l'Amèrica
Llatina.
El 1990, el Projecte Regional per la Superació de la
Pobresa (del PNUD) calcula que en el subcontinent hi

havia un 61'5% de pobres. Per la seva banda el Banc
Mundial reconegué que en els anys 80 Amèrica
Llatina (i el Carib) resultaren les regions més afecta-
des del món (junt amb l’Àfrica subsahariana) en ter-
mes d'augment de l'incidència i intensitat de la
pobresa. La CEPAL (Comissió Econòmica per
Amèrica Llatina i el Carib, ONU) mantingué que els
anys 80 foren la «dècada perduda» per l’àrea. En rea-
litat es tracta de la dècada de l'ajustament. I els ano-
menats ajustaments estructurals foren (i són) la polí-
tica econòmica que vehicula i plasma en la practica
el paradigma neoliberal. Què vol dir «ajustament
estructural» o «neoliberalisme» amb els fets? Quina
és la seva proposta més medul·lar i permanent? Es
tracta d'una estratègia que apunta a l'aconseguiment
de mercats oberts (com la millor manera d'organitzar
eficientment la producció i la distribució de béns i
serveis) i el disseny d'economies orientades vers
l'exterior (a l'exportació al mercat mundial) al que cal
afegir el fer ressaltar l'increment de la productivitat
(com a motor del creixement), i que implica una
objecció medul·lar al paper de l'Estat com a regula-
dor de la economia. Per això, els ajustaments no es
limiten a la recerca de l'estabilitat macroeconòmica
(per exemple, reducció de la inflació, control del
deute fiscal), sinó que a més suposen reformes
«estructurals».
Aquest paradigma ha tingut (i té) un notable impacte
a nivell mundial i per això, constitueix un del llegats
més vigorosos i perdurables de la «revolució conser-
vadora» que despuntà en els anys 80 en el Nord
avançat i, en particular, als EUA. En bona part, tal èxit
deriva de la pressió de les principals institucions
financeres internacionals. Això és del tot evident a
Amèrica Llatina. Els «ajustaments estructurals» foren
imposats als països deutors pel Fons Monetari
Internacional (FMI), recolzat pel BM, com a camí per
encarar la crisi del deute externa. Amb altres parau-
les, el deute extern es convertí en un poderós instru-
ment d’intromissió del capital central que aprofundí i
alterà les relacions de dependència de la regió - ja
que els Estats llatinoamericans transferiren bona part
del seu poder de decisió a aquests organismes finan-
cers. Així, els «ajustaments estructurals» són ajusta-
ments creditors, «economies del deute». Per això
perduraran com una estratègia crucial del Nord avan-
çat. A això s'hi afegeixen clars interessos comercials,
particularment evidents als EUA. En efecte, la prime-
ra prioritat de l'administració Clinton és contribuir a la
reconstrucció del poder econòmic nacional. D'aquí
que el comerç sigui el centre de l’estratègia externa i
és considerat un element decisiu de la seguretat
nord-americana. Això és perquè el creixement eco-
nòmic i la creació de llocs de treball als EUA són
cada cop més dependents de les exportacions. Per
això una altra gran prioritat és expandir i tonificar l'e-
conomia de mercat a nivell planetari i propiciar un
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ordre internacional obert en matèria de comerç (i
inversions). Aquesta jerarquia dels assumptes econò-
mics i comercial s també s'aplica a Amèrica Llatina -
el que va portar a que la administració Demòcrata
ratifiqués expressament el seu suport a la «reforma
econòmica» a la regió. Dit d'una altra manera, els
interessos comercials dels EUA són un altre factor de
la continuïtat dels «ajustaments econòmics» en el
subcontinent. Resumint, el neoliberalisme no sols
intensifica l'exclusió social; a més suposa un apro-
fundiment de la dependència política llatinoamerica-
na (en el prendre decisions) i va lligat a clars interes-
sos del Nord avançat (creditors i comercials).

3. El neolíberalisme es renova.
Malgrat tot, davant l'expansió de la pobresa el capi-
talisme central respongué amb una adaptació del
paradigma neoliberal. És a dir, elaborà una estratègia
«aggiornada», dissenyada bàsicament pel BM (recol-
zada pel FMI i el BID) i presentada públicament en el
seu Informe sobre el Desenvolupament Mundial
1990, ja citat. Es proposa una estratègia de «dues
vies».
La primera via consisteix en l'estímul de polítiques
orientades al creixement econòmic (sense el qual no
hi hauria reducció de la pobresa). I per això el BM
s'obstina en prescriure les «reformes» orientades al
mercat i als «ajustaments estructurals» propis.
Accepta que els ajustaments provoquen efectes
adversos en els pobres, però es tracta d'un impacte
a curt termini, és a dir, a llarg termini «la reestructura-
ció econòmica associada amb l'ajustament» seria
«perfectament consistent» amb l'objectiu de fer dis-
minuir la pobresa. Així, aquí, més que «aggiornamen-
to» hi ha una franca pertinència que ratifica les línies
bàsiques del paradigma econòmic (si bé es recoma-
na un model de creixement que augmenti les possi-
bilitats de llocs de treball).
Amb tot, a la vegada es fa servir un argument relati-
vament novedós: així, s'afirma que el tal creixement
és necessari però insuficient. Una reducció a llarg
termini de la pobresa exigiria mesures addicionals;
particularment, unes més grans i més eficients des-
peses públiques (entès com una inversió) en serveis
socials bàsics: educació primària, atenció bàsica a la
salut, nutrició, planificació familiar (que apuntaria a
treure les causes de la pobresa). A això, s'hi afegirien
programes de caràcter compensatori (una «ajuda
temporal») que apuntaria als símptomes de la pobre-
sa, dirigits a pal·liar alguns efectes dels «ajusta-
ments» en els sectors més vulnerables, així com a
atenuar la indigència. Es tracta de «transferències i
xarxes de seguretat», focalitzades en aquests grups
més dèbils (per evitar desviaments als «no pobres»);
per exemple, programes de llocs de treball públic
temporal o d'ajuda nutricional o materno-infantil. Per
tant, s'accepta una major intervenció governamental

(sempre i quan no impliqui cap perill a l'estabilitat
macroeconòmica).
Per això, es constata, al mateix temps, una certa
renovació a nivell de discurs: ara se subratlla que no
hi ha una dicotomia entre Estat i mercat, entre creixe-
ment i equitat, entre intervenció i laissez faire (argu-
ments que també es troben en l'administració
Clinton). Amb tot, aquest intent d'assenyalar estratè-
gies i visions generals renovades no impedeix que el
BM (i altres organismes internacionals) reconeguin
que hi ha objectius polítics per entremig. S'accepta
que aquestes «polítiques socials» «poden ajudar a
mantenir el suport públic als ajustaments» (Informe
sobre el Desenvolupament Mundial 1991, del BM); i
en paraules de Michael Camdessus, Director General
del FMI, una millora en l'«equitat» «farà que l'ajusta-
ment compti amb una més gran acceptació social i
política, fet que el farà més viable i sòlid». En defini-
tiva, emergeix l’assumpte crucial: preservar la legiti-
mat i la viabilitat política del paradigma neoliberal,
mentre es manté la seva continuïtat bàsica - amb
certes adaptacions del paper de l'Estat, sobretot en
l’àmbit social -. Amb tot, l’èxit potencial d'aquest
esforç queda en entredit. Així semblen insinuar-ho
alguns esdeveniments i tendències recents constata-
bles a l’Amèrica Llatina: des de l'esclat de Santiago
del Estero (Argentina) i l'aixecament zapatista a
Chiapas (amb el seu fort impacte en tota la societat
mexicana), al notable creixement del Partit del Treball
al Brasil, entre altres. Sens dubte, fenòmens hetero-
genis, però tenen quelcom en comú: una demanda
de justícia que, com a tal, suposa una objecció cen-
tral a l'exclusió social amb el neolibralisme (fins i tot
en la seva versió renovada).

Renuncio, no vull ser
còmplice
Pierre Galaud
Secretari general d’Oxfam. Bèlgica

Als co-presidents del Banc Mundial, Mazide N'Dieye
i James Adams:

Senyors,
En vigílies del 50è aniversari del naixement de
l'Organització de Nacions Unides i de les institucions
creades per l'acord de Breffon Woods, desitjo pre-
sentar la meva renúncia al Grup de Treball
d'Organismes No Governamentals del Banc Mundial
i del seu Comitè d'Iniciatives. Prenc aquesta decisió
per honestedat intel·lectual i per l'honestedat que
dec a molts amics amb qui treballo en el Tercer Món.
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Després d'haver tingut l'oportunitat, durant els últims
tres anys, d'observar la conducta del Banc Mundial,
m'uneixo a alguns dels meus col·legues dels ONGs,
que creuen que l'única via cap a la justícia i a la coe-
xistència entre els pobles del planeta és la dissidèn-
cia.
Vaig tenir l'esperança que col·laborant tan estreta-
ment amb el Grup de Treball dels ONGs en el Banc
Mundial, faríem passos cap a la direcció de desenvo-
lupar una responsabilitat conjunta per al destí dels
pobles menys afortunats de la terra. Però no ha estat
així. La pobresa s'incrementa, la fam mata -segura-
ment més que no pas les guerres- i el nombre dels
que necessiten atenció medica, dels joves analfabets
i dels sense llar augmenta cada dia, arribant a unes
xifres sense precedents. Els remeis que recepta el
Banc Mundial per al desenvolupament són medeci-
nes enverinades que aguditzen els problemes.

En la meva ànima i en la meva consciència sento l'o-
bligació de dir: prou! Vostès s'han apropiat dels dis-
cursos dels ONGs sobre el desenvolupament, sobre
l'ecodesenvolupament, sobre la pobresa i sobre la
participació popular. Alhora, promouen una política
d'ajustament estructural que accelera el "dumping
social" als països del sud, deixant-los completament
sols i indefensos a l'arbitri del mercat mundial.
Les empreses transaccionals arriben al Sud perquè
vostès i els seus col·legues del Fons Monetari
Internacional han creat les condicions per produir
amb el menor cost social. La intervenció conjunta del
Banc Mundial i del FMI significa una creixent pressió
sobre les economies perquè siguin cada cop més
competitives i compleixin cada vegada millor.
Aquest objectiu només s'aconsegueix amb la inces-
sant pressió que vostès exerceixen sobre els governs
perquè economitzin i redueixin els beneficis socials,
considerats com a molt costosos. Des del seu punt
de vista, els únics governs bons són els que accep-
ten prostituir les seves economies als interessos de
les multinacionals i dels totpoderosos grups finan-
cers internacionals.
El Banc Mundial és una institució internacional res-
ponsable del desenvolupament de tot el món. És
també una institució cada cop més arrogant. Té el
poder, mai vist en la historia, d'intervenir en els
assumptes internacionals i en els assumptes interns
de les nacions. Fixa les condicions del desenvolupa-
ment, però no es responsabilitza de les seves conse-
qüències. El Banc Mundial ha après a elaborar
excel·lents anàlisis i és capar; de parlar de temes
transcendents: la participació popular- sobretot la de
la dona- , la lluita dels pobles contra la pobresa, i la
necessitat de protegir el medi ambient. I fins i tot va
més lluny: defensa els drets humans i els de les
minories i pressiona als governs perquè els respectin.
Es capar; també de fer més atractius aquests ideals,

tot assenyalant com és d'important per al desenvolu-
pament que qualsevol nació també els compleixi.
Davant de tot això, ens formulem una sola pregunta:
per què uns discursos tan bonics van acompanyats
d'una pràctica tan escandalosa? Perquè en la practi-
ca, el Banc Mundial condiciona el seu recolzament a
l'aplicació de les polítiques socialment criminals d'a-
justament estructural.
El Banc Mundial està molt ben informat sobre la
pobresa i sobre l'empobriment i exclusió de molts
sectors de població en el nostre planeta. Llavors, es
tracta de cinisme pur, de mentides polítiques. Crec
que hi ha un profund malentès, sobretot entre nosal-
tres mateixos, perquè, al marge dels seus discursos,
el Banc Mundial no és res més que un instrument al
servei d'un model ortodox de creixement basat en la
competència i no pas en la cooperació.

Es un deure del Banc Mundial assegurar que tots -
petits i grans- puguin participar en el mercat mundial.
Molt rarament -però segur que actualment no- crei-
xement econòmic és sinònim de desenvolupament.
A finals d'aquest segle, el creixement i la competèn-
cia només han significat uns mitjans per l'accelerat i
desproporcionat enriquiment d'una minoria, i no ha
tingut cap efecte en el desenvolupament ni en la coo-
peració ni en la redistribució de les riqueses. Al con-
trari, les desigualtats són cada cop més profundes.
La fam mata diàriament milers de persones, i aquest
fet no provoca cap tipus de rebel·lió ni d'indignació.
Mentre el Banc Mundial mantingui la seva insensible
política d'ajustament estructural, tenim el deure de
mobilitzar-nos i de mobilitzar amb nosaltres el major
nombre possible de víctimes d'aquest ajustament i
lluitar tots plegats contra aquest tipus d'intervenció.
Després d'haver participat durant tres anys i mig en
un diàleg amb el Banc Mundial, com a membre del
seu Grup de Treball, presento la meva renúncia per-
què tinc molt clar que ja no hi ha cap possibilitat
d'humanitzar el Banc Mundial.

Àfrica es mor i el Banc Mundial s'enriqueix. Àsia i
Europa Oriental veuen com les seves riqueses són
saquejades i el Banc Mundial recolza les iniciatives
del Fons Monetari i del GATT, que autoritzen aquest
saqueig de riqueses materials i intel·lectuals.
Amèrica Llatina - igual com els altres dos continents-
contempla amb horror com els seus infants són utilit-
zats com a força de treball o, encara més terrible,
com a donants forçats d’òrgans per al pròsper mer-
cat de trasplantaments d’Amèrica del Nord.
En els seus discursos, el Banc Mundial parla dels
inevitables sacrificis que exigeix l'estabilització
estructural per tal que les nacions s'insereixin en el
mercat mundial globalitzat, com si es tractés d'un
desert molt difícil de travessar per arribar a la Terra
Promesa del desenvolupament.
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Rebutjo ser còmplice d'aquesta inexorable fatalitat
predicada pel Banc Mundial. I prefereixo participar en
la tasca de reforçar les organitzacions dels pagesos
sense terra, dels infants del carrer, de les dones que
a les ciutats asiàtiques no volen vendre el seu cos,
dels treballadors i sindicats que lluiten contra el
saqueig dels seus recursos i contra el desmantella-
ment de la seva capacitat productiva.
Després d'una llarga experiència, sé que hi ha molts
amics en els ONGs que pensen que un diàleg amb el
Banc Mundial és útil per poder anar canviant les
seves conductes institucionals i orientar-les cap a
una millor comprensió de les demandes de col·labo-
ració i desenvolupament. Respecto aquest punt de
vista i respecto l'actitud dels qui en el Banc Mundial
esperen que un diàleg amb els ONGs aportarà can-
vis en les anàlisis, però prefereixo abandonar el meu
Grup de Treball abans d'haver complert el termini
fixat, perquè no vull continuar sent còmplice.

En aquest final d'any, els meus desitjós envers el
Banc són molt simples: ja n'hi ha hagut prou amb 50
anys. Vostès són un dels principals enemics dels
pobres i dels drets que ells defensen en el marc de
les Nacions Unides.
Vostès són actualment la maquinaria més extraordi-
nària i sofisticada de relacions públiques que hi ha al
món, per imposar a tothom un angoixant sentiment
de fatalitat, que fa que es resignin a acceptar que el
desenvolupament esta reservat a uns quants. I a tots
els altres, als qui no són considerats ni suficientment
competitius ni domesticables, només els espera una
pobresa inevitable.
El rellançament d'una economia de desenvolupa-
ment, que promogui la justícia social a través de l'ac-
cés del major nombre de persones a un salari just,
ens obliga a buscar amb urgència una altra institució.
Una institució que reemplaci el Banc Mundial ha de
permetre als éssers humans participar i beneficiar-se
d'accions que els retornin la seva dignitat, que els
permetin alimentar-se i que els garanteixin el dret a la
diversitat en un marc de desenvolupament compartit.
Al renunciar al Grup de Treball, saludo els col·legues
a qui encara respecto i expresso el meu agraïment
als nombrosos empleats d'aquesta institució.
Només amb una reorganització i una nova lluita per la
transformació de les Nacions Unides i de les institu-
cions nascudes de l'acord de Bretton Woods serem
capaços de crear noves condicions per reprendre la
guerra contra la fam i a favor de la solidaritat del des-
envolupament compartit entre tots els éssers
humans.
Sincerament,
Pierre Galaud

Mai més
Raquel Bergeret
Revista Nuevaamérica, Buenos Aires

Entre 1984 i 1990, quan els països que avui formen
part del Mercosur s'havien proposat amb entusiasme
recuperar la democràcia, es van veure commoguts
per l'aparició, primer a Argentina (1984), després a
Brasil (1985), Uruguai (1989) i Paraguai (1990) de
sengles llibres que -des de diferents enfocaments
d'estudis i investigacions- presentaven a la societat
una enorme quantitat de documents i testimonis del
que, especialment en la dècada del 70, va constituir
la violació dels drets humans d'una forma "orgànica i
estatal per la repressió de les Forces Armades".
Aquest caràcter orgànic i totalitari oferia als tortura-
dors un suport publicitari pel qual encara avui dia
molts continuen pensant que "qui sap que haurien fet
" els que van desaparèixer, als quals es presenta com
a víctimes.
Més enllà de l'opinió general que la violència engen-
dra més violència, aquests llibres ens mostren amb
tota mena de documents que darrera de la doctrina
de la "seguretat nacional" hi ha una concepció ideo-
lògica que constitueix una involució, ja que ignora la
Declaració Universal dels Drets Humans de 1948,
que semblava una consecució consensuada per tota
la humanitat. Per això, el títol "Mai més" és una con-
signa que es vol fer arribar a tota la societat civil per-
què assumeixi totalment la seva responsabilitat de
participació activa en tots els camps i perquè, davant
dels fets, es tingui en compte el que recordaven els
bisbes llatinoamericans en la Conferencia de Puebla
(1979, en ple apogeu de les dictadures): "…. que
cada home i cada dona, per més insignificants que
semblin, tenen en si mateixos una noblesa inviolable
que ells mateixos i els altres han de respectar i fer
respectar sense condicions".
El comú denominador d'aquests llibres és ser uns
informes documentals, però cada un d'ells ha estat
realitzat per Comissions amb orígens diferents i que
aconseguiren accedir a diversos tipus de fonts.
Les pressions militars han fet que els governs demo-
cràtics dels quatre països hagin admès d'una mane-
ra o altra la impunitat dels qui van cometre aquests
crims contra la dignitat humana. Per això aquests lli-
bres estan a les nostres mans com un valuós llegat
que hem d'entregar als nostres fills perquè compren-
guin millor tot el que encara queda per fer per tal d'a-
conseguir la veritable democràcia: la de tots. Sense
por i sense venjança, buscant la justícia i la veritat.

Argentina
A Argentina, el nou govern democràtic va constituir
una Comissió Nacional sobre la desaparició de
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Persones (CONADEP), "no pas per jutjar, que per
això ja hi han els jutges constitucionals, sinó per
indagar la sort dels desapareguts durant aquests
anys nefastos de la vida nacional". Aquesta
Comissió, formada per persones amb autoritat moral
reconeguda per la societat argentina, ens diu en el
pròleg: "Amb tristesa, amb dolor, hem complert la
missió que ens va encomanar... el President
Constitucional de la República. Aquesta feina va ser
molt difícil, perquè vam haver de recompondre un
trencaclosques tenebrós, ... quan s'han esborrat deli-
beradament tots els rastres, s'ha cremat tota la
documentació i fins i tot s'han enderrocat edificis.
Ens hem hagut de basar en les denúncies dels fami-
liars, en les declaracions d'aquells que van poder
sortir de l'infern i també en els testimonis de repres-
sors que per motivacions poc clares s’acostaren a
nosaltres. Durant les nostres investigacions vam ser
insultats i amenaçats pels qui cometeren els crims,
els quals, en lloc de penedir-se'n, tornen a repetir les
conegudes raons de la "guerra bruta", de la salvació
de la Pàtria i dels seus valors occidentals i cristians...
I ens acusen de no propiciar la reconciliació nacional,
d'activar els odis i ressentiments, d'impedir l'oblit,
...”.
Les successives edicions, la traducció a diferents
llengües i el fet d'haver motivat molta gent a fer el
mateix en el seu país, ens fa adonar que aquesta
feina tan difícil no fou en va. Igual que els autors,
també molts de nosaltres -i jo el primer- hem de
superar moltes resistències per poder llegir llibres
com aquest, perquè sembla que és més fàcil creure
en l'ésser humà ignorant aquests horrors.
Nunca más. Informe de la Comisión Nacional sobre
la desaparición de personas, Ed. Universitaria de
Buenos Aires, 1984.

Brasil
El llibre brasiler ens l'ofereix l'arxidiòcesi de l'Església
Catòlica de Sao Paulo. El cardenal D. Paulo Evaristo
Arns ressalta el propòsit humanitzador i evangèlic
que l'han impulsat a analitzar i sistematitzar aquests
fets. Inicia el llibre amb el seu propi testimoni de
molts anys de companyia a les persones que han vist
desaparèixer la gent que més estimaven, i afirma que
no hi ha res en el món que pugui descriure aquest
dolor. "Per a l'esposa i la mare, la terra s'envolta de
tenebres, com en la mort de Jesús". El llibre no pre-
tén ser una simple acusació, sinó un testimoni i una
crida a tothom perquè reconeguem la nostra vertade-
ra identitat a través de les cares desfigurades dels
torturats i dels torturadors.
Aquesta publicació resumeix un estudi de 5.000
pagines realitzat per especialistes, que van tenir a les
seves mans la majoria dels processos polítics realit-
zats per la justícia militar brasilera entre l'abril de
1964 i el març de 1979. EI que més sorprèn és que

són els mateixos torturadors els qui, amb absolut
convenciment, ens relaten el testimoni de les seves
accions. Ens sembla d’allò més expressiu el comen-
tari de l'autor del prefaci, que diu: "... si els tortura-
dors són agents conscients d'aquest acte degradant,
hi ha d'haver uns altres motius que els han portat a
actuar d'aquesta forma. Invariablement, el motiu és
l’obediència a algun tirà o la "seguretat nacional"...
Buscant un ràpid desenvolupament econòmic, el
règim militar va assumir poders excepcionals i va
suprimir els drets constitucionals dels ciutadans.
Aquestes mesures d'excepció, contràriament, van
ser nefastes per a la població. Precisament aquells
que van aixecar la seva veu o van actuar a favor dels
pobres i oprimits són els que van patir tortura i la
mort. Creiem, com a cristians, que l'única i veritable
seguretat nacional consisteix a facilitar la plena i con-
fiada participació de les persones en la vida del seu
país.
Un relato para la historia, Brasil: Nunca mas, Ed.
Vozes Petrópolis, 1985.

Uruguai
El Servicio de Paz y Justícia (SERPAJ) d'Uruguai va
impulsar en aquest país l'edició del "Nunca más". Es
tracta dels fruits d'una investigació portada a terme
per un equip d'advocats, metges i especialistes en
drets humans, en base a documents testimonials
referits a denúncies de violació dels DDHH i a testi-
monis processats per la Justícia Militar. Per donar
més objectivitat al tractament del tema, es va enca-
rregar a un equip d'enquestadors la feina d'indagar
científicament sobre "la presó prolongada: la versió
dels detinguts".
Les característiques civilistes de la societat uruguaia-
na, on era impensable un cop militar, porta els autors
a estudiar tres períodes que corresponen al naixe-
ment, la consolidació i la fi del totalitarisme militar: el
primer correspon a 1966-72, en què un govern civil,
elegit legítimament, per poder imposar l'ordre en una
societat commocionada per la crisi i la subversió,
decreta abusivament unes mesures permeses per la
constitució en casos excepcionals, i insensiblement
passa a l'autoritarisme com a practica diària. El
segon (1973-79), s'inicia quan les institucions civils
debilitades deixaren la porta oberta als qui ja eren
amos del "poder", per ignorar la dignitat humana en
la lluita antisubversiva. Llavors es declara obertament
la "guerra bruta" i el país és ocupat pel seu propi
exèrcit, que estableix "una repressió callada, pro-
gressiva... perfectament selectiva, fins arribar a un
control... total de la població". Els tres milions d'ha-
bitants van ser classificats en tres categories: A, B i
C, segons el grau de perillositat que els assignaven
les "Forces Conjuntes"... Un "certificat de fe demo-
cràtica" determinava la possibilitat d'una persona
d'aconseguir feina o anar a l'atur, poder entrar o sor-
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tir del país, tenir més o menys vigilats els seus actes.
En aquest període d'" apogeu" va arribar un moment
en què s'havia de demanar permís ¡fins i tot per cele-
brar un aniversari! Finalment, segurs del terror que
havien aconseguit d'implantar, els militars s'arrisquen
a un plebiscit. L'última etapa s'inicia quan el poble
rebutja la proposta d'una Constitució que legitimés el
seu paper de custodis de la Seguretat Nacional.
Encara van passar cinc anys més en què vulnerar les
llibertats i la seguretat de la vida continuava sent la
base de la "Seguretat Nacional".
Sota la nòmina de "subversiu", que podia referir-se
impunement a qualsevol, es negava a les persones la
seva qualitat d'éssers humans. El llibre és ple de tes-
timonis. Als desapareguts se'ls nega fins i tot el dret
a ser en un lloc i en una data. La psicologia orienta la
tortura per destruir la persona des de dins.
Francisco Bustamante (coord.), Uruguay Nunca Más.
Informe sobre la violación a los Derechos Humanos
(1972 -1985), Servicio Paz y Justícia, Montevideo,
1989.

Paraguai
La repressió, la matança i la persecució des del
poder durant la dictadura de gairebé trenta-cinc anys
del general Stroessner, van mantenir el poble para-
guaià paralitzat per la por i la impotència. En un perí-
ode tan vast, les característiques de les violacions als
drets humans són variadíssimes i terribles, i els qui
les van patir - els qui van tenir el coratge d'enfrontar-
se al sistema- eren considerats com els "leprosos de
la societat", amb els quals ningú va voler assumir el
risc de dialogar o de reunir-se.
El Comitè d'Esglésies del Paraguai, una de les insti-
tucions cristianes que des del temps de la dictadura
va afrontar el risc d'assumir la defensa dels drets
humans, és l'editora d'aquest llibre. "Com en tots els
règims totalitaris, la solidaritat de les esglésies, de
l'oposició i dels organismes de Drets Humans amb
els perseguits també fou vista com una acció subver-
siva. El Comitè de les Esglésies, des de la seva crea-
ció el 1976, va haver d'aguantar el patiment i la
repressió d’alguns dels seus membres. Protegir els
arxius de la institució davant les violacions de domi-
cili, segrestaments i destrucció de documents va ser
una feina molt dura. Fou necessari duplicar, fotoco-
piar, i fins i tot microfilmar els documents per diposi-
tar-los en arxius paral·lels, amb la intenció de burlar
l'acció destructiva del regim.
El llibre s'organitza en tres períodes: "Els anys inicials
de la dictadura", "Dues dècades de Pax Stronista" i
"Camí cap a l'enfonsament". La seva intenció és
emmarcar històricament els documents testimonials
- guardats en els seus arxius i en els d' altres institu-
cions similars o de persones privades, en especial
advocats que van tenir una relació directa amb les
víctimes. També orienta cap a l'educació basada en

els valors dels Drets Humans, fonament de l'ètica
democràtica, i cap a la recuperació de les víctimes,
els qui ahir van ser "leprosos" i que avui la memòria
històrica rescata com els herois autèntics que es van
atrevir a enfrontar-se a un regim inhumà i que van
anar obrint camins cap a la recuperació democràtica.
José Luis Simón G., La dictadura de Stroessner y los
Derechos Humanos. Nunca más, Comité de las
Iglesias, Asunción, Paraguai, 1990.

La integració llatino-
americana ja és un fet
Raquel Bergeret
Montevideo. Uruguai

Fa poc vaig haver de participar en una trobada inter-
nacional. Es tractava d'unes jornades d'estudi, on
professionals d'Europa, Àsia i Amèrica hi aportàvem
les nostres experiències en organitzacions entesta-
des en una millor qualitat de vida per a tothom. El
clima de recerca col·lectiva, seriosa i compromesa,
eixamplava el cor i ens donaven confiança per pre-
sentar-hi propostes. I, malgrat això, dintre d'aquest
ambient distès i sensible, fins i tot el més distret
podia apreciar una gran diferencia entre la forma indi-
vidualista i, goso dir, competitiva, amb què varen fer
les seves aportacions tots els altres i la solidaritat que
sorgia espontània entre els llatinoamericans. Potser
has viscut alguna experiència semblant.
]0 recordo un amic que va viure a l'exili i sempre
explica com va constatar que allà les diferencies
s’esborren i ja ningú es defineix com a mexicà o uru-
guaià, sinó, simplement, com a llatinoamericà.
Darcy Ribeiro, conegut antropòleg Brasiler; en una de
les seves visites a Argentina ens va dir una cosa que
ja havíem sentit alguna vegada: "sovint m'ha passat
que estic a casa llegint tranquil·lament un text d'un
altre llatinoamericà i em sento robat, perquè ell deia
exactament el que jo volia dir, i suposo que a ell li
passava el mateix. Sense comunicar-nos estàvem
pensant una mateixa idea. Les idees maduren i
actualment la llatinoamericanitat és una idea madura:
nosaltres com una parcel·la del món, disposada a
assumir-se, disposada a existir. I, tanmateix, molts de
nosaltres, que hem tingut experiències de Pàtria
Gran, quan ens posem a parlar d’integració ens obli-
dem del que ja tenim i mirem cap a fora. Ens pensem
que tot ho hem d'aprendre de la Comunitat Europea,
o que la Iniciativa per a les Amèriques, com que ve
dels nord-americans, és l'única que podrà fer possi-
ble aquella integració.
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Per això m'agradaria que abans de continuar enda-
vant ens preguntéssim: de quina integració parlem?
Perquè és ben cert que l'observador més desaperce-
but troba a Llatinoamèrica, més enllà de la gran varie-
tat de rostres, de colors de pell, de músiques i estils
-indígena, afro, hispano, mestís,...- uns trets i uns
sentiments comuns que ens defineixen clarament i,
en certa manera, ens integren. Però també és veritat
que tot això es fa a repèl d'unes fronteres marcades
sovint a sang i foc Preguntem-ho, si no, als xilens
que encara estan reclamant les terres que els argen-
tins els varen prendre mentre ells lluitaven contra els
peruans. Preguntem als bolivians sobre la seva sorti-
da al mar. Reflexionem tots plegats sobre els rancors
històrics que ens separen dels nostres veïns. I ens
adonarem que les nostres "històries oficials ", les que
normalment aprenem a l'escola, s'expliquen de tal
forma que ens deixen tancats en els nostres propis
límits, i als nostres més grans herois, que gairebé
sempre varen tenir la visió de la Pàtria Gran, els tan-
quen en estàtues de bronze i en fronteres que ells
mai no van acceptar.
Els interessos neocolonialistes han representat fins
ara unes dificultats reals per a la integració econòmi-
ca i política llatinoamericana que formava part del
somni de Pàtria Gran de Bolívar i Artigas. Encara no
hem estat capaços de crear en el nostre Continent
aquests "poders intrínsecs" que Bolívar considerava
necessaris per a la desitjada integració: allò que
només nosaltres, a partir de la realitat de la nostra
gent, característiques i capacitats, hem de fer. La
independència es va declarar a les ciutats, on hi
havia els que van començar a explotar les riqueses
d'una manera injusta, excloent o matant els primitius
amos de les terres. El regim opressor de les colònies
va quedar gairebé intacte. Els nous estats, centralit-
zats a les capitals, van continuar tan buits de poder
com abans, perquè els terratinents van continuar
depenent, econòmicament parlant, dels imperialis-
mes del nord. I a tots aquests, allò que els ha fet ser-
vei són els nostres plets i diferencies. Això explica
que en gairebé dos cents anys cap iniciativa d'inte-
gració- i n'hi ha hagut moltes- no hagi arribat a con-
cretar-se. L'organisme continental existent, l'OEA, ha
viscut sota la "protecció" de l’Amèrica del nord, el
qual, en definitiva, defensa els seus interessos i ha
utilitzat les nostres divisions.
Però ara alguna cosa està canviant: els colonialistes
de casa nostra, hereters dels qui, atenent als seus
propis interessos i a les exigències dels mercats de
l’època, van crear les fronteres de les actuals
nacions, avui estan disposats o obligats a obrir-les al
simple joc dels interessos.
La integració llatinoamericana, que fou el somni dels
grans herois de la independència, no s'ha pogut con-
cretar en estructures polítiques i econòmiques, per-
què llavors hi havia - i n'hi continuen havent- interes-

sos aliens que es contraposen i que han imposat les
seves condicions. Després de molts anys de frustra-
ció amb institucions com ALALC, ALADI, Pacto
Andino, etc., els nostres polítics es troben ara amb el
fet que és el veí del nord qui esta entestat en la nos-
tra integració. Avui reviu "l’Amèrica per als ameri-
cans". I aquí els llatinoamericans som els parents
pobres, sense capacitat per a imposar condicions.
En aquests moments en què bufa el vent d'una inte-
gració exigida pel mercat mundial i basada en inte-
ressos purament econòmics, davant dels quals el
nord imposa habitualment la seva hegemonia, és
important que els llatinoamericans ens esforcem per
recobrar una paraula pròpia també en el camp polític
i econòmic. Fins ara, la proverbial creativitat llatinoa-
mericana, expressada tant sovint en la literatura i en
l'art, no ha tocat malgrat tot la major part dels seus
polítics. Podríem pensar que l’exigència de diàleg
amb l 'anomenat Primer Món els ha portat a seguir
esquemes en els quals cadascú val en la mesura que
és capaç d'assimilar-se a aquesta "aldea global dels
pocs". Així és que, amb un enorme cost social, o
sigui, més pobresa per a molts, els ajustaments a
què ens estem sotmetent des de fa un cert temps a
tot el Continent, es justifiquen com el peatge cap a la
modernització econòmica i tecnològica que reque-
reix la nostra obertura integrada. Parlar ell llenguatge
que els llatinoamericans practiquem habitualment, el
de l'acollida i la solidaritat, no els és possible llavors,
la relació dels polítics amb el poble passa a ser ruti-
nàriament electoral. I som envaïts per la mentida i la
corrupció. Aquí és on avorta la integració, que, sense
cap dubte, és també el somni de la majoria de polí-
tics llatinoamericans. Per això, pensem que és hora
d'invitar-los a mirar a la cara del seu poble i parlar-hi
amb el seu llenguatge, per tenir més força a l 'hora de
les negociacions. Els indígenes de Chiapas han obert
el camí: han demanat que les paraules siguin de veri-
tat perquè allò que avui, eufemísticament, s 'anome-
na cost social, no és altra cosa que el sacrifici de
milions de persones concretes. I cada persona és
quelcom molt valuós.
Som gairebé 500 milions. És una gran riquesa. Si la
majoria són joves, la riquesa encara és més gran.
Entre tots podem dir-hi alguna cosa. Cal veure,
doncs, quina integració ens interessa assegurar.
Hauríem d’esforçar-nos per valorar la integració dels
nostres pobles que ja existeix, i manifestar l'alegria
per l'enorme riquesa que ens aporten les nostres
variades cultures. Las organitzacions populars, les
cooperatives, les comunitats de base ja estan articu-
lades en xarxes per les quals circulen lliurament els
pensaments de Llatinoamèrica. Els artistes i els
intel·lectuals, la gent de les esglésies fan els possi-
bles per trobar-se. La Conferencia de Bisbes a Santo
Domingo ha estat una prova contundent d'identitat
llatinoamericana, més enllà de la força hegemònica
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de la cúria vaticana. La integració es consolida amb
l'ampliació d'espais a nivell nacional i llatinoamericà,
en els quals prenguin la paraula els que "a dins" són
la majoria i no coneixen fronteres ni per a les coses
bones ni per a les dolentes: quan es tracta d’aconse-
guir feina o de contagiar-se el còlera.
Encara hi ha a casa nostra alts índexs d'analfabetis-
me. La tecnologia i els mitjans de comunicació estan
en poques mans. Són desafiaments culturals i edu-
catius amb els quals ens hem de sentir solidaris, ja
que és a través de l’educació que s'enforteix la ciu-
tadania, i a través del coneixement i del maneig de
les tecnologies, la indiscutible creativitat de la nostra
gent serà més eficient per aconseguir una millor qua-
litat de vida per a tothom.
Per consolidar la integració necessitem polítiques
educatives que no es limitin a l'aula. Que tinguin en
compte els mitjans de comunicació i introdueixin tec-
nologia. Però, sobretot, que tinguin una gran cura de
salvaguardar les riqueses invalorables de les nostres
múltiples cultures, perquè el gran desafiament és
poder donar carta de ciutadania a l’Amèrica de múl-
tiples rostres i d'innombrables llengües, que des de
la pobresa i l'opressió ha resistit, i que se sobreposa
a l’exclusió a través de l'economia informal (creativi-
tat de la supervivència) i que a través de les seves
festes i de la seva religiositat és capaç de fer-nos
recobrar l'alegria de viure. No serà aquesta una
riquesa més gran que la que ens pugui oferir tot el
mercat? No serà per aquesta integració per la qual
val la pena entregar els millors esforços i en frontar
les negociacions més difícils?

Per què Cuba 
incomoda tant?
Frei Betto

El fracàs del socialisme a l'Est europeu, la derrota
sandinista a Nicaragua, la repressió dels estudiants
xinesos a la Plaça de la Pau Celestial i la sobtada
desintegració de la Unió Soviètica són motius d’eu-
fòria per als qui pregonen el "final de la història" i la
victòria irreversible de l'economia de mercat. Però a
qui gosa somniar amb la vida repartida per a tots,
aquests esdeveniments li engendren perplexitat,
desànim o el desig abrahamic de recuperar l'espe-
rança "contra tota esperança".
Enmig de la catàstrofe, Cuba resisteix. És l'únic país
de l'hemisferi occidental que ha implantat el socialis-
me. I això, a 400 quilometres dels EUA. Per a aquells
que van escoltar les sibil·lines previsions de Francis
Fukuyama - tal com diu Antonio Callado, un exemple

de modernitat, perquè és nord-americà amb cara i
nom de japonès -, esgotada la història, resta la fata-
litat que, implacable, suprimeix del mapa tot allò que
es resisteix a la dictadura del mercat. El socialisme
hauria contret una malaltia que no té cura, i Cuba
seria un malalt en fase terminal. A Miami, el milionari
cubà Mas Canosa ja té enllestida la nova Constitució
cubana, mentre moltes famílies exiliades paguen ele-
vades quantitats a una empresa que es disposa a
recuperar totes les propietats (cases, mansions,
hisendes, fabriques, empreses) expropiades per la
Revolució. En el festival neoliberal que assola el pla-
neta, amb la creixent privatització dels serveis
públics, l'estatalització cubana és assenyalada com
un petit dinosaure conduït al Museu de la Història i
que, congelat en les seves idees, es resisteix a morir.
Per què Cuba incomoda tant? És un país amb gaire-
bé onze milions d'habitants, aïllat per quatre bandes:
la geografia, el bloqueig dels EUA, la fi de la Unió
Soviètica i la manca de divises. Una nació el perfil de
la qual en els mitjans tan sols no és pitjor que el
d’Iraq de Sadam Hussein: governada per un dictador
sanguinari que es complau a fer afusellar opositors,
no respecta els drets humans i no admet oposició
política. Si almenys Cuba permetés la pluralitat de
partits, diuen alguns, la defensa de la Revolució fóra
més fàcil. Si almenys suprimís els afusellaments,
diuen uns altres, no podrien acusar-la de barbàrie. I
per què Fidel Castro no es presenta com a candidat
a president de la República admetent que hi hagi
altres contrincants?
Cuba incomoda, però no per les raons esmentades,
tan propagades pels mitjans de comunicació. Això
només és una brossa als ulls. Cuba incomoda pel fet
de dir no al capitalisme, pel fet d'haver estat l'únic país
d’Amèrica Llatina que ha conquerit condicions dignes
de vida per a la major part de la població. A Cuba no
hi ha nens abandonats com als carrers de Brasil; ni
multituds d'analfabets, com a les muntanyes de
Bolívia; ni multituds de desocupats, com al Perú; ni
famílies milionàries indiferents a la sort dels captaires,
com als barris nobles de Caracas; ni latifundistes que
exterminen camperols, com a les selves de
Guatemala. Cuba no és el paradís, però en un conti-
nent de miserables el qui pot menjar és el rei. Allà el
socialisme ha estès a tothom la supervivència biològi-
ca (el 1993 es morien 10 nens de cada 1.000 nascuts
vius), l'accés a l'escola, la salut, el treball, el salari
digne. Hi ha problemes, i molts, com les "cuarterías" a
Habana Vieja, les "favelas" a Santiago de Cuba, la
mala distribució dels productes, el mercat negre, la
prostitució creixent a l'Havana i la manca de mecanis-
mes polítics que permetin als descontents i somnia-
dors d'apuntar crítiques i alternatives sense el risc de
veure's inclosos en el rol dels contrarevolucionaris.
La Revolució es va acostumar al monocultiu i a l'ex-
portació de sucre, tot confirmant la divisió internacio-
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nal del treball imposada primer per Espanya, després
pels EUA i finalment per la Unió Soviètica. No es va
intentar crear una infrastructura industrial, potser
confiant en la indissolubilitat del matrimoni amb els
russos. Ara bé, fins i tot en els casaments indissolu-
bles un dia es mor un dels dos. L'escassa indústria
del país se centrava en la construcció civil i en la
fabricació de materials bàsics de consum domèstic,
escolar, esportiu o cultural. Es tractava de donar a la
nació un benestar negat al país.
Cuba ha desemmascarat la hipocresia del discurs
liberal, que promet a tothom desenvolupament, lli-
bertat i pau. Al cap de cent anys d'hegemonia efecti-
va de l'economia de mercat a Amèrica Llatina, el
panorama és desolador. El 70% de la població viu
sota la línia de pobresa i el 40% sota la línia de misè-
ria. Un milió de nens desnodrits es moren cada any
en el continent. I avui en dia ningú no dubta que mai
no hi ha hagut una intenció altruista en els dòlars
enviats pel Primer Món als nostres països. Darrere de
cada dòlar hi havia la certesa d'una inversió lucrativa
i d'augment de la dependència política, a través del
suborn de governs, de la corrupció d'autoritats, de
l'expansió dels interessos dels càrtels i de les empre-
ses transaccionals. L'Aliança per al Progrés no ha
aturat la fam de la població del nord-est brasiler, però
sens dubte ha frenat el sentit de brasileritat de l'elit
d'aquella regió. Els préstecs sempre han arribat als
nostres països lligats a projectes específics i, sobre-
tot, cercant la multiplicació de lucres i serveis, con-
vertint en etern el deute extern –versió monetarista
de la dependència cultural–.
Cuba ha gosat posar al descobert el mecanisme que
fa d' Amèrica Llatina, i també d’Àfrica i d’Àsia,
regions necròfiles. Als nostres països es neix per
morir. Només a Cuba els béns de la terra i el fruit del
treball humà són repartits fraternalment. La
Revolució va promoure les reformes agrària i urbana,
ha permès que tothom tingui sostre i ha estès el dret
de la terra als camperols. Les campanyes d'alfabetit-
zació han eradicat la ignorància. Negres, fills d'obrers
i d'agricultors, o dones, que als nostres països esta-
rien condemnats a la subocupació, a la marginalitat o
a la delinqüència, a Cuba es graduen en medicina o
enginyeria, treballen en investigacions científiques o
fan classes a la Universitat, guanyen medalles d'or
als jocs olímpics i escriuen pagines brillants de la his-
toria de l'art al nostre continent.
Considero cabdal el consell de Jesús: no traguem la
brossa de l'ull d'altri sense haver apartat la biga que
ens cega. Com puc llançar pedres contra Cuba si
visc en un país i un continent que produeixen més
morts que vides? Com puc condemnar Cuba pels
seus errors, si conec molt bé el que passa a dins de
l'Església? I com puc exigir que David llenci la seva
fona, si Goliat, tan proper, amenaça d'esclafar-lo?

Bona i mala notícia 
per a la dona
Laura Ulloa
Taller: Fent teologia des de la dona

Els porto una mala notícia. Però també una bona notí-
cia. La mala notícia és l’herència de segles de teologia
patriarcal que sofrim. Segons aquesta teologia, Déu
decreta des d'un principi que certs ser humans - les
dones- fossin inferiors i, per tant, destinades natural-
ment a la submissió. Durant segles, aquesta teologia
immoral s'ha fet servir per justificar tot tipus d'opres-
sió: si Déu crea l'inferioritat de les dones, llavors, sem-
bla que aquesta inferioritat és part de l’ordre establert
per Déu. D'aquí no és molt difícil concloure que els
gentils, o els indígenes, o els negres, o els pobres, són
inferiors i així han de seguir. Com si Déu mateix
hagués inventat la injustícia... Cèlebres i sants homes
d'Església han elaborat aquesta injustícia per mitja de
la predicació i de la paraula escrita...

- Dona. Ets la porta del dimoni. Has portat l'error a
qui ni el mateix dimoni s 'atreví a atacar de front. Per
culpa teva hagué de morir el fill de Déu. Així que
cobreix-te el cap i fes penitencia. (Tertulià, sobre la
vestimenta de la dona)
- Entre totes les bèsties salvatges, no n'hi ha cap
que faig tant de mal com la dona. (Joan Crisòstom)
- La dona és un ser ocasional, incomplet... un home
mal nascut. Amb tot, fou necessari que fos l'ajuda
del home. I això, sols en la procreació, perquè en
totes les altres obres l'home pot ser ajudat més
eficaçment per un altre home que no pas per una
dona...La dona es troba en estat de submissió en
l'ordre original de les coses. Per aquesta raó no pot
representar el cap ni en la societat ni en l'Església.
Sols el baró pot representar Crist.
(Tomàs d'Aquino, Suma Teològica pt.1, 1.92 art.1)

La bona notícia és que això esta canviant. A les
CEBs, en aquest taller i en les diverses instàncies a
l'interior de l'Església, el poble, i nosaltres com a
dones, amb una opció pels pobres, estem reivindi-
cant el nostre dret a ser respectades com a imatge
de Déu, com a persones dignes, capaces i indepen-
dents. I avui, especialment, reivindiquem també el
nostre dret a fer teologia des de la nostra pròpia
experiència de Déu, de nosaltres mateixes i del món.
Com a dones d'Església estem en l’èxode des de la
teologia que ha justificat les estructures opressores i
les actituds de domini que és viuen en la nostra
Església i que no són cristianes, vers la terra prome-
sa on tots i totes puguem asseure'ns al voltant de la
taula de la Vida, en igualtat.
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Acte penitencial des de la dona

- De la tradició de Tertulià, que ens va anomenar a les
dones "porta del dimoni" i que va dir que havíem
d'estar sempre de dol i en penediment per poder
expiar la ignomínia del primer pecat.
R/ ALLIBEREU-NOS, DÉU.
- De la tradició de Climent d'Alexandria, que digué
"res és desgraciat per l'home que esta dotat de raó;
en canvi, tan sols el fet de reflexionar sobre la natu-
ralesa de la dona fa vergonya”.
- De la tradició de Ciril d'Alexandria, que digué que el
sexe femení és la "diaconissa de la mort" i és parti-
cularment deshonrat per Déu.
- De la tradició de Joan Damascè, que descrigué la
dona com l'avançada de l'infern.
- De la tradició d’Ambròs, que digué: la que no creu
és dona, i així deu ser nomenada pel seu sexe i, a la
mesura de la maduresa de Crist, es dispensa amb el
nom del seu sexe...
- De la tradició de Tomàs d'Aquino, que digué: les
dones són homes mal nascuts, són útils sols per la
procreació...
- Per l'Església que no ha sabut acceptar el rastre
femení de Déu i que segueix fallant en construir una
comunitat de germanes i germans en justícia i igual-
tat, com Jesús ens va revelar... Perdoneu-nos, Déu.
Preguem: Déu, Pare i Mare, font de la força, la ten-
dresa, la valentia; perdoneu-nos i ajudeu-nos a gua-
rir aquesta ruptura que existeix en l'Església.
Recrea'ns i restaura'ns perquè visquem com a imat-
ge teva més plenament. Amén.

Un Credo des de la dona

Creiem en el valor i la bondat de les dones, en la nos-
tra força i salut, en la nostra capacitat de plorar, en la
nostra capacitat de ajudar-nos mútuament en comp-
tes de ser rivals, en la nostre capacitat de respondre
als requeriments dels fills i carregar el pes de la vida
diària, en la nostra obertura i força per seguir treba-
llant, en el nostre ser espiritual i terrenal, ple de vida,
naixement i mort.
Afirmem la historia de les dones com la historia de la
humanitat. Som recollidores de fruits, pageses, cria-
dores, educadores, pioneres, teixidores, costureres;
formem llars i som obreres; som mares, científiques,
metgesses, mestresses de casa, i economistes;
donem la vida; som treballadores amagades sense
salari a casa i treballadores assalariades fora de
casa. Reconeixem aquesta diversitat i versatilitat.
Ens alegrem de la nostra intuïció i de la nostra lògica.
Confessem les nostres febleses, la nostra fragilitat i les
nostres imperfeccions, perquè hem acceptat la violèn-
cia i la injustícia en les relacions entre homes i dones.
Esperem el futur amb fe i esperança, treballant per-

què arribi el dia en què nosaltres i totes les nostres
germanes ja no haguem d'adaptar-nos a l'estereotip,
sinó que siguem totes lliures per expressar-nos tal
com som i per compartir els beneficis de la vida
humana i del treball.
Esperem els temps de pau, quan la violència desapa-
regui i els homes i les dones puguem estimar i ser
estimats i estimades, i el treball i la riquesa del nos-
tre món siguin compartits en justícia.

Sis dones de la història 
de Mèxic
Dones per al diàleg

La Valentina (Valentina Gatica) fou una dona del
poble que durant la Revolució Mexicana es guanya
un lloc reconegut com un soldat més de la tropa en
el front de batalla, portant dues restalleves de bales
sobre el pit, i amb una carrabina 30-30 a l'espatlla.

María Luisa Martínez (1790 -1817) Originaria
d'Erongarucuaro, Michoacán, serví especialment de
correu entre els insurgents que lluitaven per la inde-
pendència nacional, contra els realistes. Abans de
ser afusellada preguntà: Per què tan obstinada per-
secució contra mi? Tinc dret a fer tot el que pugui en
favor de la meva pàtria perquè sóc mexicana. No
crec cometre cap falta amb la meva conducta sinó
complir amb el meu deure" .

Amalia Robles Dávila. (1891-1984). Dona camperola,
zapatista, arribà al grau de coronel en l' exercit lliber-
tador del Centre i del Sud.

Carmen Serdán. Revolucionària del poble, germana
d'Aquiles Serdán. Ella, el seu espòs, germà i altres
familiars integraven una cèl·lula revolucionaria que
realitzaria un aixecament armat el 1910 en coordina-
ció amb altres grups revolucionaris. En ser desco-
berts es defensaren fins que se'ls acabaren les muni-
cions, quedaren presoners ella, la seva mare i la cun-
yada, foren assassinats els seus germans i espòs.

Juana Gutiérrez de Mendoza (1857-1942) Nasqué a
Durango, mestre normalista, combinà la seva activi-
tat amb la Lluita dels treballadors per una societat
més justa. La seva participació en les organitzacions
obreres i camperoles fou freqüent i és distingí com a
organitzadora i periodista. Funda el diari "Vésper" i
"El Desmonte", tingué contacte amb els germans
Flores Magón. Moltes voltes va ser empresonada per
la seva lluita contra la dictadura de Porfirio Díaz.
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Benita Galeana (La companya del trenzas)
Camperola de l'Estat de Guerrero, lluitadora, membre
del partit comunista. Un dia, en sortir de la presó
comentà: "Ens van alliberar, nosaltres estàvem
encantades perquè ens havien fet comprendre que
nosaltres, les comunistes, no necessitàvem res ni
demanàvem res al president assassí de treballado-
res. Els demostrarem que nosaltres sabem imposar-
nos, i fer valer els nostres drets en qualsevol lloc".
(encara viu).

Mons. Parrilla. Las
Casas del segle XX a
Puerto Rico
Antonio M. Stevens-Arroyo

Sembla providencial que la mort del Bisbe Antulio
Parrilla, a Puerto Rico, el 6 de gener, coincidís amb
l'alçament dels indígenes de Chiapas, Mèxic. Com el
primer bisbe de Chiapas, el llegendari Bartolomé de
las Casas, el bisbe Parrilla va dedicar tota la seva
vida a defensar els drets humans davant de les arbi-
trarietats dels governs. Tots dos, Las Casas i Parrilla,
primer varen ser militars abans que sacerdots, i tots
dos es varen ordenar com a clergues diocesans
abans d'incorporar-se a ordes religiosos. Molta gent
va qualificar el bisbe jesuïta porto-riqueny com un
cas perdut d'utopista quixotesc, que denunciava
amb còlera la influencia d'Estats Units a Puerto Rico.
Així va lluitar Las Casas en contra del sistema polític
d'Espanya. Parrilla va servir de consciència crítica del
catolicisme del s. XX que, igual que l'església de l’è-
poca de Las Casas, s'havia oblidat dels valors evan-
gèlics. L’herència de Parrilla és ambigua ara, però la
història l’anirà desxifrant a poc a poc.
El futur Bisbe Parrilla va néixer el 1919 en un poblet
rural de Puerto Rico, i va tenir 15 germans. Va passar
gran part de la seva joventut involucrat en activitats
polítiques orientades a establir a Puerto Rico una
república independent d'Estats Units.
Malgrat això, es va incorporar al servei militar i el va
fer com a expert en radar en l'exercit nord americà
des del 1943 fins al 1946 a la zona del Canal de
Panamà. Quan va abandonar l'exèrcit va decidir fer-
se sacerdot i, més tard, jesuïta. El Bisbe Parrilla va
explicar en una entrevista que el líder nacionalista
Albizu Campos el va animar a fer-se sacerdot, però
no pas del clergat seglar, sinó religiós.
Parrilla va entrar a la Companyia buscant la santedat,
però no va renunciar al seu compromís radical amb
l'alliberació política. Encara estava en el noviciat de

l'Havana quan va començar la revolució armada con-
tra el regim de Batista. Amb 5 anys d'experiència
com a sacerdot diocesà, Parrilla confessava els gue-
rrillers de Castro a la muntanya. Segons ell, mai no hi
va haver conflicte entre el missatge evangèlic d'alli-
berament i els perills d'enfrontar-se amb el sistema
polític. Al llarg de la seva vida, va demostrar la matei-
xa devoció en la defensa de la Causa dels altres que
en la Causa de l'alliberament de Puerto Rico.
Un cop va fer-se jesuïta, Parrilla va passar gairebé
dos anys entre els porto-riquenys de Nova York a la
"Nativity Mission" de la zona baixa de l'est de
Manhattan. Va tomar a Puerto Rico el 1960, quan va
ser nomenat Director d'Acció Catòlica a l'illa, i va
supervisar la creació d'un gran nombre de cooperati-
ves per a camperols pobres.
El 1965, Parrilla va ser seleccionat per ser Bisbe
Titular d'Ucres, la qual cosa s'explicava tant pels
mètodes laberíntics de la política episcopal com per
les seves pròpies habilitats. Probablement la Santa
Seu va reconèixer que la seva defensa de la indepen-
dència de Puerto Rico podia millorar la imatge de la
jerarquia catòlica que es dedicava a "americanitzar-
lo". En altres aspectes, com la reforma de la litúrgia i
la dependència en el magisteri, Parrilla va ser molt
conservador i tradicionalista, i semblava ser un can-
didat episcopal sense gaires riscs.
Es va dedicar a la justícia social amb una barreja
única de devoció gairebé ultramontanista al papat i
un antiimperialisme radical. Per exemple, va escriure
molt en contra dels programes governamentals sobre
el control de natalitat obligatori i l'esterilització a
Puerto Rico, i això li va fer guanyar el suport dels
conservadors. Però va ser el primer bisbe nord-ame-
ricà que va denunciar públicament la guerra del
Vietnam i, a més, va orientar els reclutes en les seves
protestes, d'acord amb la seva pròpia experiència a
l'exercit. El suport que va donar a aquesta causa i a
tantes altres el va convertir en un heroi per a l'esque-
rra.
El 1969 va viatjar als Estats Units per denunciar la
guerra. Durant la seva gira de costa a costa, va donar
suport a la campanya dels germans Berrigan. Va visi-
tar Bobby Seale de les Panteres Negres a la presó i
també els cinc presos nacionalistes porto-riquenys
que varen defensar l'enderrocament violent de l'im-
peri d'Estats Units a Puerto Rico.
A Califòrnia, Parrilla es va assabentar que els
"Catòlics per la Pau" varen ser expulsats a la força de
la missa de Nadal per ordre del Cardenal McIntyre de
Los Angeles. Parrilla va celebrar una missa en un ll0c
proper a l'església de S. Basilio, per solidaritzar-se
amb la lluita dels chicanos per una església catòlica
progressista. Es pot dir que amb aquest fet va néixer
la idea d'una "església dels hispans", amb bisbes
natius llatins, amb una litúrgia hispana i compromesa
políticament.
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Tot i la seva política radical, Parrilla no es va presen-
tar mai com a portaveu de la Teologia de
l'Alliberament. La teologia de Parrilla es basava sem-
pre en la seva preocupació pastoral pel poble i utilit-
zava més el seu sentit comú que no pas les cites eru-
dites textuals. Per
exemple, quan feia de rector en el seminari "Regina
Cleri" de Puerto Rico, va començar a practicar l'aju-
da psicològica als seminaristes. Aquest procés va
descobrir tendències homosexuals en alguns dels
candidats. El bisbe em va explicar una vegada que
"mai vaig dir a ningú que aquestes tendències l'ex-
cloïen del sacerdoci. Només els deia que si volien
servir l'església haurien d'enfrontar-se amb aquesta
orientació sexual. Es evident que molts varen deixar
el seminari, però encara avui rebo cartes per agrair-
me que els hagi ajudat a conèixerse millor". Per des-
gràcia, el mètode de Parrilla per solucionar els pro-
blemes parlant clar no va ser ben rebut a tot Puerto
Rico. En poc temps es va trobar sense bisbat ni diò-
cesi. Solia dir, amb una broma que amb prou feines
dissimulava el dolor que li produïa el rebuig eclesiàs-
tic, que, com que Ucres (prop de l'antiga Cartago) ja
no existia, estava disponible per servir com a bisbe a
qualsevol persona del món.
Durant els anys setanta, es va prestar per dirigir
META, un apostolat ecumènic de peons migratoris
porto-riquenys als Estats Units. La dirigent mexica-
no-americana Olga Villa Parra diu que Parrilla va ser
el primer bisbe que va conèixer, quan aquest va venir
al Midwest i a la Universitat de Notre Dame per donar
suport a la formació d'un centre de servei catòlic per
als hispanoparlants.
L'any 1979, el Bisbe Parrilla va participar en una
manifestació pacífica en contra dels exercicis de
bombardeig de Vieques, Puerto Rico, per part de la
Marina nord-americana. Va arribar a les platges amb
un petit grup d'independentistes; el varen detenir i el
varen portar al Tribunal Federal, on va ser acusat
d'entrada il·legal. El Bisbe Parrilla es va defensar
dient que no va entrar il·legalment, perquè la clàusu-
la del Tractat de 1898 havia atorgat la propietat de les
platges al poble de Puerto Rico. El Jutge federal va
descartar la "propietat de les platges" com a eviden-
cia acceptable en el cas d'entrada il·legal. Parrilla es
va enfadar i va denunciar el procés, i el Jutge el va
condemnar a la presó per desacatament. Aquests
fets passaven mentre Joan Pau II viatjava a Puebla.
Algú, a la Casa Blanca de Carter, va fer observar la
incoherència amb què el president rebia el Papa,
mentre que els Estats Units condemnava a la presó
un bisbe catòlic per acusacions falses. El varen alli-
berar sense compliments i li retiraren les acusacions.
Sempre hi va haver la por que l'esquerra "utilitzés" el
bisbe. A canvi d’aparèixer a les universitats de
Harvard i Berkeley, i de tenir visibilitat com a patroci-
nador convidat per a una sèrie molt llarga de causes

antiimperialistes amb gent aliena a l'església, Parrilla
fou rebutjat com a pastor dins de l' església. S'ha dit
que la seva franquesa en els assumptes polítics el va
perjudicar en el seu ministeri sacerdotal. Com que
espiritualment estava a favor del papat, li va ser molt
dolorós que els funcionaris del Vaticà l'apartessin
tant del Papa Joan Pau II amb motiu de la seva visi-
ta a Puerto Rico el 1984. En una entrevista va dir:
"estava esperant a prop de la rampa de l'avió, i em
portaren per força a 100 iardes de distancia" .
Tot i que Parrilla no va deixar mai de parlar de l'alli-
berament, a mesura que avançava la seva malaltia es
va tomar pensatiu i fins i tot callat. Va deixar d'escriu-
re la columna setmanal a mitjan dels anys 80, i
només treballava com a assistent de capellà a la
parròquia d'un company seu del seminari. L'últim lli-
bre que va publicar era una col·lecció de reflexions
espirituals sobre el santuari de Nuestra Señora de
Hormigueros a Puerto Rico, on, en el s. XVII, la Verge
Maria va fer un miracle. Aquest llibre va significar la
unió entre la seva devoció política a l'alliberament de
Puerto Rico i la seva preocupació espiritual per la
seva redempció. "La creu que corona la cúpula del
santuari, al cim de la torre, ens recorda que per la
creu anem al cel, i que sense ella no hi ha salvació".
Aquestes paraules de l'última pàgina del llibre mani-
festen la veritat més profunda de la seva vida.

Fons escrites 
del cristianisme 
llatinoamericà
Pedro Trigo

El cristianisme és una història: la història que ensorra
les seves arrels en l’Antic Testament, sorgeix de
Jesús i el seu grup i s'estén pels pobles i per les edats
a impuls de l'evangelització. En el marc contradictori
d'una invasió colonialista vingué la missió a l’Amèrica
llatina, si sabem abstreure d'aquella colonització la
realitat cristiana. En aquesta línia podem dir que el
cristianisme és llatinoamericà. No seria catòlica una
historia del cristianisme - i encara menys la visió de la
seva realitat actual- que desconegués el cristianisme
llatinoamericà.
Ens reconeixem com a cristians quan prosseguim la
història de Jesús. Això és el que és veritablement
decisiu. Però la decisió actual ve possibilitada i limita-
da per la història que portem a sobre. Per això és bo
conèixer-la, i encara millor si acudim a les seves prò-
pies fonts. Presentem algunes fonts escrites dels dos
primers segles d'aquesta història, que ens poden aju-
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dar a comprendre el gruix d’inèrcies i malformacions
i també d'apories i perplexitats i d'esdeveniments sal-
vadors que ens estimulen a la fidelitat.

1. Butlles papals i cèdules reials que configuren el
sistema patronal. Alexandre VI: Inter caetera (1493):
per missionar els indígenes, el papa investeix els reis
de Castella del senyoratge de les índies. Eximiae
devotionis sinceritas (1508): patronat a perpetuïtat. El
papa reserva al rei el dret de presentació, al mateix
papa o a altra autoritat eclesiàstica competent, dels
candidats per a qualsevol càrrec eclesiàstic. Felip II:
cèdula de Patronatge Reial (1574), interpretació
maximalista i regulació minuciosa i rigorosa del dret
patronal, i alhora criteriologia encertada per a la
selecció de personal.
2. Començament de la profecia: Sermó de Montesinos
(1511). Las Casas, en la seva Historia de las Indias, a
més de recollir el sermó, descriu molt vivament els
antecedents i les conseqüències d'aquests emplaça-
ments als colons, en els quals s'exigia la llibertat dels
indis sota pena de condemnació eterna.
3. Primer catecisme per als indígenes: Doctrina cris-
tiana del dominicà Pedro de Córdoba, publicat amb
les adaptacions que feien al cas l'any 1544, a Mèxic,
però originat en la combativa experiència antillana,
del qual es féu ús ja en la primera experiència d'evan-
gelització pacífica a l'actual Veneçuela.
4. Disputa entre Sepúlveda i Las Casas davant l'em-
perador i els consellers reials (1551), sobre la licitud
de la guerra contra els indígenes i l’"encomienda",
sobre la manera d'evangelitzar i, en el fons, sobre la
humanitat dels amerindis. Sepúlveda defensa la gue-
rra i l’"encomienda" i exalta la colonització. Las
Casas exclou qualsevol violència o coacció, interce-
deix per la vida i la llibertat dels indis com a individus
i com a pobles i col·loca la predicació, sense armes,
del perdó i de la gràcia com a única manera d'evan-
gelitzar. La disputa no va quedar tancada, però es
prohibí a Sepúlveda la publicació de la seva apologia
i en canvi es permeté a Las Casas publicar les seves.
5. Nican Mopohua, text nahuatl sobre les aparicions
de Guadalupe. És el text religiós més transcendent
del cristianisme llatinoamericà. L'aparició de Maria és
presentada amb tota la seva plenitud com un verita-
ble evangeli per als indígenes, ja que els proposa una
nova (el cristianisme) bona per a ells, ja que es des-
envolupa dins el seu territori sagrat i en la seva prò-
pia clau simbòlica religiosa, i és que la Mare de Jesús
és "font de vida". Maria nomena el "doctrino" missat-
ger per al seu bisbe i portador de la seva imatge.
Gràcies a Déu, els teòlegs i la jerarquia comencen a
desxifrar les claus i a acceptar els veritables termes
d'aquest projecte d'alliberament que el poble ja va
assumir des del principi.
6. De la manera de procurar la salvació dels indíge-
nes. Aquesta obra de José de Acosta, datada el

1577, és el tractat més complet, sistemàtic i influent
sobre la cristianització dels indígenes. Inclou des de
problemes socials i polítics de tanta envergadura
com la licitud o no de la guerra, de l’"encomienda",
del servei personal obligatori o del treball a les mines,
fins a les qualitats del "cura doctrinero", les veritats
indispensables per a la salvació o si es pot donar ja
la comunió als indígenes. Acosta ho analitza tot amb
perspicàcia i blasma durament els abusos dels
espanyols; encara que en definitiva dóna com a vali-
da la colònia, demanant unes reformes que ja preveu
que no es faran. Com de Victoria, al capdavall es ren-
deix a l'evidencia dels fets.

Matances de la selva
Ricardo Falla

Ja fa uns mesos que ha estat notícia
llatinoamericana el llibre de Ricardo Falla, jesuïta,
sobre les matances d'indígenes a l'lxcán
guatemaltec, des les quals ha estat testimoni
acompanyant durant molts anys les comunitats de
població en resistència. El llibre "esquinça el vel que
encobreix la veritat sobre la gent religiosa, gent de
fe, descendents dels conquistadors, que ha matat
sense pietat milers de persones humanes,
considerant-les menys importants que la defensa
dels seus privilegis, convertits en ídols, en valors
absoluts" (Juan Hernández Pico). Un llibre que s'ha
de llegir, per a la memòria perpetua ... i l'esperança.
Aquestes són algunes de les seves conclusions.

La repressió de l'exercit, tant durant l'etapa selectiva
com en la d'arrasament indiscriminat, va tenir una via
de persecució a l'església, ja fossin catòlics o evan-
gèlics. La persecució a l'església va ser l'expressió
d'una desconfiança de fons en contra d'ella, per no
complir el seu paper tradicional de legitimadora de
l'estat.
La imatge d'església que es va perseguir fou la d'una
institució que promou, des de la fe, un alliberament
("subversió” diria l'exercit) del poble. Aquesta des-
confiança va ser una postura, com la del racisme i la
discriminació, que va equivocar els senyals i va espe-
cificar la mateixa contrainsurrecció.
Va marginar, expulsar i assassinar sacerdots (Woods,
Stetter, Gran), perquè els veia com a promotors de
l'alliberament del poble i també com a potencials o
actuals recolzadors de la insurrecció. Feia el boicot a
les assemblees de celebració i culte, a vegades hi
intervenia, es va burlar dels seus dirigents i va ame-
naçar els seus membres. Va assassinar catequistes.
Va matar grups religiosos, acorralats durant el mateix
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acte del culte i cremats en els mateixos llocs de cele-
bració, sobretot en capelles evangèliques. Va consi-
derar l'activitat religiosa com un engany, no pas com
una pura façana de gent no creient, sinó com una
pantalla d’autèntic caràcter religiós que fomentava la
subversió mentre pretenia oferir la imatge d'oracions
i cants innocus, la qual cosa era completament falsa.
Va crear símbols d'escarment religiós amb cadàvers
en posicions que recordaven a Jesucrist crucificat o
als fidels agenollats. Va arrasar esglésies i va destruir
símbols religiosos (sants) com a part de la vida social
que pretenia fer impossible.
L’experiència de persecució a l'església, com a reu-
nió dels creients, hi va deixar un sediment de fe amb
les característiques següents, no exhaustives:
a) l’experiència d'un Déu que està a favor del just
perseguit i que a cada pas el salva de la mort, i també
(però menys) l’experiència de la semblança amb la
vida de Jesús, perseguit des de petit (refugiat) i mort;
b) l’experiència de la fe salvadora, concreta i practi-
ca, en el seguiment de les mesures de seguretat, en
l’obediència a les mediacions humanes i en la practi-
ca de la lluita pel poble;
c) l’experiència de la solidaritat, tant més forta com
més necessària en moments de repressió;
e) l’experiència d'un ecumenisme de base (o promo-
gut des de fora) amb absència o disminució de les
divisions sectàries horribles que infesten Guatemala;
f) la fe en l'església institucional, encara que amb
prudència, simbolitzada en el caràcter protomartir de
sacerdots, com ara Guillermo Woods.
En els moments més àgils de persecució, la fe es va
purificar, com el carbó que s'encén amb el vent, però
l'església es va trossejar i la religió es va debilitar molt
i molt. Quan l'església es reconstitueix, tant en la
resistència com en el refugi, aquest carbó que es
podia apagar per la disgregació, agafa força i s'en-
cén de nou. Però el que és important no és que flo-
reixi de nou l'expressió religiosa, sinó que estigui ali-
mentada amb l’experiència d'aquesta fe dels
moments de persecució.
De les matances han nascut llavors d'una nova vida.
Les matances no són només un terme desgraciat de
la vida, sinó que paradoxalment, són com l'adob que
ha fertilitzat la terra perquè broti de nou. Aquest brot
de l'lxcán és tant la població en resistència com els
refugiats.
En la resistència la vida comença a vèncer la mort
des que la població s'escapa de les mans de l'exèr-
cit. Per alguns fugitius que gairebé van caure, la seva
escapada és un alliberament de Déu. Després d'a-
quest alliberament, la preocupació dels homes d’en-
llaç o l'amor dels parents i veïns és una guspira de
vida que reuneix els dispersats i perduts, tot iniciant
els primers campaments de muntanya.
L'inici d'aquesta nova organització va acompanyada,
en la psicologia dels damnificats, del plor que també

és vida, perquè porta consol i perquè introdueix, com
un llindar, una nova forma d’existència. El plor va
acompanyat d'un altre senyal de vida, com és el sen-
timent de germanor que esborra les fronteres tanca-
des de famílies, llengües, ètnies i religió, per accen-
tuar el lligam comú de ser persones en la màxima
destitució, ja que tot s'ha perdut. La casa ha estat
cremada, les coses robades o destruïdes, els animals
menjats pels soldats, els camps de blat de moro
aixafats, les esglésies esborrades del mapa, la tran-
quil·litat arrabassada...
Neix una nova família on els orfes són fills, neix una
nova comunitat on els membres són germans i com-
panys, neix una nova església on catòlics i evangè-
lics, carismàtics i tradicionals, s'entenen. Les parets
de les cases i dels temples s'han ensorrat. Tot això és
vida. I també és vida l'estructura medul·lar que dóna
cos a aquesta experiència, perquè no s'esborri des-
prés de l’emergència. Aquesta estructura medul·lar
és la forma de producció col·lectiva adoptat per a la
defensa, tant contra els soldats com contra els ani-
mals salvatges que es mengen el blat de moro.
Però es tracta d'un col·lectivisme flexible i humà que
no trenca el sentiment de la llar (la cuina era familiar,
no pas col·lectiva), ni es desentén dels gustos i
necessitats personals o de cultura (es mantenen par-
cel·les familiars), ni destrueix les identitats socials
ètniques o del municipi de procedència (de "pai-
sans"). Només les relativitza, englobant-les en la
comunitat, on el grup assigna a cadascú la seva
tasca en la producció o en altres feines. Aquestes
"llavors d'albada" destaquen sobre la mort del gran
estrall.

El treball que he exercit en les comunitats de
població en Resistència és el que Mons. Romero
anomenava “pastoral d’ acompanyament”. La base
d’aquesta pastoral consisteix a “estar amb la
població”: dormir com ella sota l’aire i les
tempestes; ser perseguit com ella, resistir com ella.
Per això quan ens cremaren les comunitats vaig
escapar-me amb la gent, enmig de les angoixes de
les dones, i em va tocar, per exemple, ajudar una
viuda desesperada que portava un fill de dos anys
sobre la seva càrrega i un infant al costat del pit; el
meu sacerdoci, en aquells moments, va ser ajudar-la
ocupant-me d’una altra nena de quatre anys que
portava una maleta i que s‘enfangava. L’endemà
vam fer missa, perquè era diumenge, amb la
comunitat que fugia sota la selva. Vam estendre el
mantell de l’altar a sobre d’un nylon posat a terra i a
l’hora d’explicar l’evangeli vam recordar la bena-
venturança: benaventurats els perseguits, perquè
d’ells és, ja és, el regne del cel. Si aquestes paraules
són subversives, beneït evangeli subversiu...
A més d’aquest acompanyament , la meva feina
pastoral ha estat, amb l’ajuda dels catequistes, la
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normal i corrent de batejos, misses, matrimonis,
visites a malalts, predicació de la paraula de Déu,
catequesis, cursets, grups de joves, exercicis
espirituals,... però tot això dins d’horitzó de la
resistència, entesa no només com una actitud
heroica, sinó com una gràcia de Déu, com un do
d’alegria i llibertat...
Una altra feina apostòlica que faig és la investigació
social. Dintre del carisma de la meva vocació
apostòlica i sacerdotal, hi ha el servei que pugui fer
a la gent pobra i perseguida amb l’instrumental
científic de l’antropologia. Per a què vaig estudiar
aquesta disciplina si no la puc posar al servei des
més necessitats? Gràcies a ella he intentat
denunciar les terribles matances de 1982. És molt
comprensible que aquest sectors bel·licistes que
repeteixen els arrasaments se sentin enfurismats,
sobretot quan ara la població ha adquirit molta
experiència i no es deixa matar com abans.

Ricardo Falla

Les venes obertes 
de la Puna: història
sagnant de les seves
mines
Jesús Olmedo Rivero

La Puna té també les seves "venes obertes". Les
tesis d'Eduardo Galeano són aplicables i verificables
a la terra dels "collas". Els fets i els aconteixements
poden variar; però la realitat profunda és la mateixa
que narra l'autor uruguaià a la seva obra.
Argentina no és un país miner; sinó que és un país en
el subsòl del qual hi ha minerals. La diferencia pot
semblar subtil, però aquesta subtilitat resumeix tot el
seu caràcter dependent. Si les seves riqueses mine-
rals són desconegudes per la major port de llurs
habitants, no ho són pas pels grans monopolis ni pel
govern de Estats Units. La NASA va aconseguir el
revelat dels recursos miners argentins quan va foto-
grafiar el país sencer amb pel·lícules molt sensibles
que detecten la naturalesa geològica del subsòl.
Nosaltres volem fixar-nos, exclusivament, en la histò-
ria sagnant de les mines dels "collas", dedicant una
atenció especial a Mina Aguilar i Pirquites sense obli-
dar; però, algunes de les mines petites. Volem que
ens serveixi d'introducció al tema la punyent cançó
d'Atahualpa, dedicada als miners, que diu Així:

Un dia vaig preguntar a casa meva: “ avi, on és Déu?”
el meu avi es va posar trist i em contestà així:
el teu pare va morir a la mina, sense metge ni confessió
i l’enterraren els indis a cop de pala i de tambor.

I que ningú em pregunti pel ‘déu’ de l’explotador,
donat que sang, roja de por, porta l’or del patró;
i molts escopiren sang allí, a la galeria,
perquè altres, injustos i insolidaris, visquin més i millor.

Jo canto la veu del poble, que canta millor que jo,
i crido des dels turons miners perquè s’escolti la meva
veu.

Poble d' emigrants: el gust amarg de la canya
Diuen que la canya de sucre és dolça i gustosa; no
obstant als "collars" safrers els resulta amarga i dura.
La suor, la ràbia i a vegades la sang es barregen als
molins espremedors amb els canyars, tallats de sol a
sol pels braços del poble. El "mate" de cada matí,
malgrat els grans de sucre blanc, mai no perd la seva
amargor. Són molts els dies a ple sol, matxet en ma,
solc a solc, mastegant "coca" i empassant-se injus-
tícia.
Els bracers de la Quebrada i Puna destrossen llurs
vides, poc a poc, mentre arranquen de la terra un
producte que endolceix però que, al mateix temps,
forja els fills de la ira. Millor que ningú, les cobles dels
safrers ens poden expressar la seva trista i dolorosa
situació.

“Jo he après en el cercle
que els dies son molt llargs
i que pesa la injustícia
i que la vida val molt poc.

Allí la vida s’escurça
i la jornada s’allarga,
la canya i la pena és negra
i fins el sucre és amarg”.

O aquestes “ seguidillas jujeñas” recopilades del
poeta Andrés Hidalgo:

“Baixaren a la canya
molts punencs
alguns tornen pobres
altres, malalts...

I si algú no ha tornat
és que té cura del solc
però de la banda de dins...”

Els "collas" no s'espanten per l'aridesa ni la pobresa
de la seva terra estimada; només temen quedar-se
sense feina o que els desposseeixin dels seus béns.
I com que saben que ni la Quebrada ni la Puna no
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dóna per a tots, se' n van, eventualment, a buscar el
pa pels seus fills. El poble "colla", caminant sempre,
es converteix en un poble d'emigrants. Les mines no
solucionen el problema de la desocupació ni de l'a-
tur i la petita economia familiar no cobreix les neces-
sitats mínimes de subsistència. Cal deixar la terra i
començar un èxode, que dura uns vuit mesos cada
any.
El 60% de la població abandona aquells verals i
terrossos, buscant treball com emigrants i jomalers
de temporada. Es tota una odissea i una tragèdia
col·lectiva la marxa dels pagesos "collas" cap als
camps de treball: safra, verema, tabac, mines de
carbó de Rio Turbio, etc. Aquesta situació va ser molt
ben interpretada pel poeta Oscar Alfaro: recordem el
seu poema "la mort aferrada a l' esquena":

“Jo me’n vaig... però abans
deixo per constància
que son els governs
que no ens emparen.
I son els patrons
els que ens allunyen
cap a terres estranyes.

Jo sé reina meva
el que allí m’espera:
entraré a una ardent
plantació de canya
on, sense descans,
trencaré ma vida,
dia rera dia.

I quan ja ningú
em doni (malviatge!),
ni un plat, ni menjar
per única paga,
tornaré a ma terra
sense servir per a res,
portant la mort
aferrada a l’esquena!”

La historia de migració cap els ingenis de sucre es
remunta als primers anys del segle passat. Molts pai-
sant del poble "colla" hagueren de passar per la tris-
ta indignitat d'una explotació esclavitzadora.
Contractistes sense escrúpols recorrien els paratges
i coaccionaven impunement els natius perquè anes-
sin a la safra. Les amenaces i càstigs físics eren fre-
qüents. Un cop reunida la "mercaderia humana",
carretejats com animals, eren transportats cap als
ingenis, on treballaven durament i amb condicions
humiliants i infrahumanes.
Es una història passada, però profundament impresa
en el sofriment col·lectiu.

Violència adolescent 
en els barris
Fenomenologia de 
la violència ritualitzada
Pedro Trigo. Veneçuela

Hi ha xicots en els barris o en zones populars que a
vegades es posen violents. Tal vegada amb massa
freqüència. Tal vegada amb motius massa fútils. Tal
vegada la reacció va massa lluny, sense proporció
amb la causa que la va motivar. Però són xicots que
conviuen en el món compartit de la família i dels
veïns, que van a classes o al treball, que participen a
la seva manera de la vida de la comunitat.
Però n'hi ha d'altres que viuen en un altre món. Un
món despersonalitzat, profundament ritualitzat, sig-
nat per codis fixos i inflexibles. Un món al qual s'en-
tra per una veritable iniciació: per experiències límits
o través de les quals es mor al món quotidià i s'in-
gressa en una altra dimensió. Experiències per mitjà
de les quals el xicot no solament queda socialment
desqualificat ("rayado"), sinó internament marcat.
L'objecte iniciàtic és l' arma. No existeixen armes
blanques sinó de foc. La iniciació es dóna en l’expe-
riència del poder que dóna carregar una pistola. No
volem dir carregar-la per si de cas, per defensar-se, o
perquè forma part de la professió de la persona (un
vigilant privat, per exemple o fins i tot un brivall dels
d'abans). Per a aquests joves carregar amb una arma
és viure amb ella per sempre (com es viu casat amb
una dona). És la sensació límit de carregar amb la
mort a sobre: el poder de matar i la certesa d'acabar
essent mort. Perquè el preu d'aquesta quasi omnipo-
tència no és sinó la pròpia vida.
Aquest poder té tres manifestacions fonamentals: el
poder d'irrompre, d'assaltar, d'aterrir. El poder de per-
tànyer o una xarxa que deslliura de la presó i absol
d'assassinat. La sensació màgica de poder accedir de
sobte a coses apetibles: moto, dones, festes, tremends
aparells de so, televisor de colors, reproductor de qual-
sevol pel·lícula, sabates i roba fina... Però més enllà
d'aquestes i d'altres manifestacions, que no sempre
s'aconsegueixen ni molt menys, hi ha l'estat permanent
d'hipnosi que dóna el pacte amb la mort. Aquesta és la
veritable droga. Viure amb una pistola sense saber com
ni per què ni contra qui s’usarà, però sabent que s’usa-
rà amb contundència fascina i aterra: és una veritable
sacralitat negativa.
Aquesta iniciació està estructurada en fites. El primer
treball que es fa amb l'arma (aguantar droga, defensar
la zona, adquirir unes sabates esportives...): és la prime-
ra sensació que s’està jugant amb foc. La presó o la

219

Recull d’articles 1992-2013

        



guàrdia, on ser dur és requisit per sobreviure, en aquest
ambient empedreït, s'assumeix el personatge que es
vol representar i es comprova l'existència de l'organitza-
ció. La primera mort: l’experiència de l'irremissible.
Però per iniciar-se a aquest món cal neutralitzar la
por, cal esborrar els vincles que coarten, cal reprimir
els sentiments profunds. A més, una cosa és el món
que es presenta com a model i l’altra la quotidianitat
que es viu, tan gris i buida, amb tant d'automenys-
preu empassat, amb moments, és veritat, d'acció
intensa o de gaudi descontrolat, però amb temps de
molta angoixa, de viure de qualsevol manera, de
dolor i sofriment i la certesa descoratjadora de la
mort pròxima. Per això, per evitar el penediment i la
fugida hi ha els caps assenyalant rumbs, creant
ambients, imposant codis inapel·lables, exercitant en
accions rituals, tallant alternatives... Fins i tot oficiant,
com sacerdots, el ritus del funeral del "company"
assassinat, on no existeix dolor sinó lo glorificació del
consumat, ja que la consumació és la consumació
del que es lliura a la mort.

Causes genèriques i especifiques
Encara que no es vulgui veure, aquest és el món de
molts adolescents; i encara que a molts "benpen-
sants" els sembli llunyà, és un món que en qualsevol
moment pot irrompre en el seu. I encara que fos con-
finat en el barri, de totes maneres llasta terriblement
la vida del país. A més, no és un món que s’hagi incu-
bat en les entranyes del barri independentment de la
ciutat. L'abandonament dels barris per part de l'Estat
i la pressió dels grups de poder perquè això es donés
és la primera causa d'aquesta violència.
A més del deteriorament econòmic, sobre els adoles-
cents ha incidit sobretot l'enviliment de l'educació, que
de ser mite de la nostra democràcia (l'esperança per la
qual es podien tolerar treballs i suportar estretors), ha
degenerat per a la gent del barri en un espai comple-
tament desmotivat, buit, fins i tot sòrdid. A això s’hi
suma la prèdica desmoralitzadora d'un neoliberalisme
sumari i brutal que, assentant que el ser humà és fona-
mentalment egoista i que no existeix el poble ni el país
ni cap altre col·lectiu, proposa l'abandonament de
cadascú a les seves possibilitats de ser exitós econò-
micament. La sensació pública que els de dalt obte-
nen els seus diners robant i el pèssim exemple de
força autoritats, fins i tot el cinisme d'algun President,
ha estat pres com una invitació a perdre el respecte a
l'ordre establert, a les institucions, a les regles de joc i
a les paraules que es diuen, i a arribar a les coses des-
itjables com calgui. Com que no podien pensar en
títols ni en llocs de treball prestigiosos, l'arma apareix
com la clau que obre totes les portes.
En aquest context, creiem que la violència televisiva
té un efecte devastador. La raó és que funciona
basant-se en els mateixos codis que els dels xicots.
Ells s'estan lliurant a una modalitat de violència ritua-

litzada, que en realitat és molt sòrdida, però que en
l'ambient tancat en que es mouen magnifica i exalta.
Dones bé, en la TV veuen aquest món projectat quasi
a l'infinit per la manipulació de la tècnica més avan-
çada. La TV els dóna l'evidència que no van fora de
camí, que estan en quelcom de gran, en el més avan-
çat, en la punta de la civilització, on coincideixen
l'home i la ciència, l'executiu i el devastador. I és cert
que aquest imaginari revela genuïnament el caire letal
d'aquesta figura històrica muntada sobre el supòsit
que 'home és llop de 'home.
No es pot deixar de banda la situació familiar, que en
el millor dels casos és un espai articulat, progressiu,
amb relacions diferenciades, amb responsabilitats
assignades i on la figura paterna té un efecte deses-
tructurador procliu a la anomia.
Però la droga, tant el consum com sobretot la distribu-
ció, és en última instància la que indueix a aquest món
i el fa possible. La droga és l'organització. Per això
insistim en la importància dels caps que són els seus
representants, encara que també les seves víctimes, ja
que per a l'organització són a penes l'última anella. Ells
dominen el grup. Quan desapareixen temporalment, el
sector recobra la calma i els xicots tendeixen a la nor-
malitat. Sense l'organització no hi ha armes (ens refe-
rim a la seva proliferació i sofisticació) ni diner ràpid.
Sense ella s'ha acabat la impunitat. Sense l'organitza-
ció de la droga només quedaria la bretolada d'antany,
i no és d' això de que estem parlant.

No són casos perduts
El que hem dit fins ara té com a primer objectiu aju-
dar a prendre consciència de la magnitud del proble-
ma de la violència adolescent en els barris.
L’existència de la violència ritualitzada és una temp-
tació permanent per a tots els xicots de les zones
populars, com també la bretolada ho és per a les
noies. Si no es posa correctiu a aquesta violència, és
capaç d'acabar amb la sociabilitat i la convivència de
zones extensíssimes, ferint de mort l'esperança de
molta gent esforçada, que veu com el seu esforç de
tants anys per criar un fill, per crear un veïnat humà,
per organitzar-se es derrueix sense remei, i l'existèn-
cia queda tristament reduïda a sortir només l'impres-
cindible i a viure amb l’ànima en suspens, presa
d'una angoixa constant. Però, a més, què passa amb
aquesta generació?
El problema de la violència adolescent en els barris
ens importa a tots perquè ens afecta a tots (o ens
afectarà, tard o d'hora); i a més perquè tots en som
més o menys responsables; i en definitiva perquè ells
són els nostres pròxims.
Són fills de Déu i germans nostres, per això no ens en
podem desentendre. Ells segueixen essent xicots,
encara que estiguin marcats, conserven potenciali-
tats distintes que podran desenvolupar-se, si s'acon-
segueix desarticular aquest món o almenys treure'ls-
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en i posar-los en ambients adequats. Segueixen
essent humans. En aquesta màscara de duresa i fre-
dor hi ha sempre escletxes que condueixen a dimen-
sions més profundes i genuïnes.

Cap a una alternativa
La superació d'una situació tan profundament pertor-
bada no es pot aconseguir amb solucions unidimen-
sionals i dràstiques. Matar-los o que es matin entre
ells o ficar-los a les presons actuals, lluny de transfor-
mar superadorament la situació, és lliurar-se als seus
mecanismes i als seus dimonis i convalidar i portar al
paroxisme aquesta violència ritualitzada.
Si no canvien les condicions generals del barri, per-
sistirà el caldo de cultiu d'aquesta violència ritualitza-
da. Si no s'encara seriosament el problema de la dis-
tribució de drogues, si se segueix fent públicament,
fins i tot amb ostentació i enmig de la més absoluta
impunitat, subsistirà la causa pròxima d’aquesta vio-
lència adolescent. Si no es posa fre a la violència
televisiva, aquests adolescents seguiran alimentant
en aquesta l'imaginari que els devora.
Però a més de remoure aquest gèrmens és impres-
cindible crear una alternativa. l'alternativa a la guerra
no és cap altra sinó la paraula. No ens referim a la
materialitat de la paraula que pot usar-se com un
mitja de prevaldre o d'enganyar o de ferir o de dismi-
nuir... com una arma, en fi, que causa mort. Sinó de
paraules de vida que són ponts parats a l'altra perso-
na per donar-li un lloc, perquè pugui expressar al seu
torn la seva pròpia paraula per a allargar-li la ma.
Paraules que són llum i camí, invitació a buscar i, en
tot cas, companyia. Paraules també de desacord,
fins i tot de condemna; però que no interrompen la
comunicació i que esperen resposta, perquè supo-
sen que es creu en aquell a qui es dirigeixen.
Aquesta paraula ha de ser el clima de la família i l'e-
ducació, el del veïnat i el de grups d'adolescents,
perquè arribin a constituir-se n alternatives en front a
la situació. Creiem que ja s’està intentant quelcom en
aquesta via. En tots aquests fronts s'està emprenent
una veritable iniciació personalitzadora: experiències
límit per mitja de les quals aquestes persones surten
de si i són capaces de trobar-se i de dir paraules veri-
tables, de viure des del més genuí que ells mateixos
van descobrint, i així van sentint la llibertat.
Però encara persistirà l' atracció de la violència ritua-
litzada. Els xicots hauran d'escollir. Ells tenen sempre
també la seva quota de responsabilitat. I sempre
seran també imprescindibles institucions reeducado-
res que ho siguin de veritat: que combinin la duresa
saludable amb la justícia i el reconeixement personal.
Encara som a temps d'encarar aquest problema;
però hem d'adonar-nos que el problema és de tots,
que és molt greu, que requereix afrontar situacions
distorsionades i grans interessos, i que cal abordar-
lo d'una vegada.

Argentina i 
els indígenes
ENDEPA, Equip Nacional de Pastoral Aborigen

Argentina és un país pluriètnic i pluricultural, encara
que això no sigui reconegut oficialment. Per què ho
diem? Perquè al nostre país hi viuen quinze pobles
indígenes originaris. La seva població sobrepassa els
500 mil indígenes.

La seva distribució és:
Jujuy: kollas i chiriguanos.
Salta: kollas, chiriguanos, chanés, chorotes, tapietes,
wichís, tobas i chulupíes.
Formosa: wichís, pilagás i tobas.
Chaco: tobas, wichís i mocovíes.
Santa Fe: mocovíes i tobas.
Misiones: guaraníes, mbya i chiripá.
Buenos Aires: maputxes, pampas, tobas i kollas.
La Pampa: maputxes i ranqueles.
Neuquén: maputxes.
Río Negro: maputxes.
Chubut: maputxes i tebuelches.
Santa Cruz: maputxes i tebuelches.

És una realitat molt complexa: pel lloc on són les
comunitats, per les situacions en que viuen... Algunes
comunitats han rebut terra en propietat, fins i tot terra
suficient. Altres treballen fermament i decididament
per aconseguir-la. Hi ha províncies que tenen terres
fiscals encara disponibles. Altres, com Santa Fe , no
en tenen pràcticament i s'ha de recórrer a altres for-
mes legals perquè les nombroses comunitats de tobes
i mocovies puguin accedir-hi.
La zona Sud, especialment, viu una dura realitat res-
pecte a la terra les comunitats maputxes tenen dret a
ocupació - no tenen títols de propietat sobre la terra -
, però són molt pobres, «pedreros», on no hi ha aigua
i per la duresa del clima és molt poc el que és pot cul-
tivar. La majoria cria ovelles a petita escala.
Hi ha avanços significatius en l'educació: la formació
de mestres bilingües en les províncies del Chaco i de
Formosa. Això ha permès que en comunitats indíge-
nes tobas, wichís, pilagás i mocovies hi hagi mestres
bilingües en prácticamente totes les escoles. A Salta i
a Santa Fe es donen els primers passos, el mateix que
a Misiones. Però hi ha zones on els nens encara no
van a l'escola. Són comunitats situades als voltants de
poblacions petites; els nens aborígens, sense calçat,
amb poca roba... no se senten ben rebuts.
Hi ha llocs on creixen les organitzacions pròpies, on
s'ha aconseguit personalitat jurídica, on hi ha impor-
tants processos comunitaris, on s'estan portant a
terme millores amb recursos del PROSOL, vivenda,
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d'organitzacions no governamentals... I altres comuni-
tats on l'organització no creix; hi ha divisions internes,
ingerències de polítiques de partit... Comencen a sor-
gir partits polítics indígenes a Salta i a Formosa.
1993 fou l'any internacional dels Pobles Indígenes...
però no hi va haver gaires mostres de voluntat política
per donar passos significatius. Les conquestes es
donaren més aviat per l'esforç dels mateixos grups
indígenes:
La ratificació de la llei de l'aborigen a Santa Fe
(10.12.92) fou el resultat de persistents viatges, presen-
tacions... la inclusió del tema indígena en la futura
Constitució fou el resultat de la presentació de dirigents
aborígens (Octubre del 93) de permanents contactes
amb els representants dels dos partits majoritaris; dis-
cussió de fonaments, formes d'inclusió, etc.
Una realitat amb llums i ombres, amb moltes dificultats,
però amb esperances. Les ombres s'accentuen en el
creixement de la pobresa, falta de treball, deficiències
importants de salut... la lluita per la terra és una d'aques-
tes ombres... i no sols que l'adjudiquin; és tot el procés
posterior: ocupació de la terra, processos de producció,
recerca de formes alternatives de viure la terra...

Els pobles indígenes 
són aquí
Joaquim Piña

Passà el Cinquè Centenari i, una mica a contrapèl,
l’Any Internacional del Pobles Indígenes. Què ens en
queda? Queda una realitat. Per més que els han vol-
gut ignorar, dominar, marginar, oblidar... els pobles
indígenes són aquí.
Com aquella veu que es diu que va sortir del cor del
nostre protomàrtir sant Roque González de Santa
Cruz «Encara que em matin jo no em moro». El vell
tronc ha tornat a rebrotar i avui els nostres germans
aborígens són aquí. Prop de 60 milions a tota
l’Amèrica Llatina. La societat que els envolta ha
començat a prendre consciència d’això. I és per ale-
grar-nos-en. Penso que d’alguna cosa han servit les
anteriors campanyes. Avui mirem al germà indígena
d’una manera diferent. La societat en el seu conjunt
s’ha tornat al seu favor. Estem fins i tot volent repa-
rar, d’alguna manera les injustícies que contra ells
hem comès en el passat. I tenim, tal volta, el perill de
passar a l’altre extrem: caure en un paternalisme, en
un assitencialisme que certament no és el millor.
L’indígena no és un indigent. Es un poble molt cons-
cient de la seva dignitat. Hauríem d’ajudar-los a recu-
perar-la quan, per les circumstàncies extremes en
què han viscut en poden haver perdut una mica.

El meu missatge d’aquest any és el següent: no
anem als nostres germans indígenes a dir- los què és
el que han de fer. (Aquest orgull nostre de sentir-nos
superiors...) Anem a respectar-los molt. Anem a
escoltar-los, que és el primer per respectar una per-
sona. Ni tan sols anem afer prosselitisme religiós
amb ells (que aquesta paraula des que la fan servir
les sectes i els polítics s'ha tomat molt lletja...).
Anem, senzillament, a donar-los «testimoni» com a
cristians. Com aquells primers que anunciaren
Jesucrist amb les seves vides més que no pas amb
les seves paraules. (No dic pas que la paraula no faci
falta, algunes vegades, per explicitar el missatge...).
Estic segur que d'aquí alguns anys, si nosaltres
donem aquest testimoni, ells diran: Per què vostès
s'interessen tant per nosaltres i ho fan tant desinte-
ressadament? (No com els que van als aborígens per
aconseguir algun rèdit polític o alguna altra cosa). I
nosaltres els respondrem: «Per què això és el que
ens va ensenyar Jesús». La major part d'ells, almenys
en el nostre país, Argentina, són cristians... I el Déu a
qui els seus avantpassats adoraven, fins sense
saber-ho, és el mateix Déu Pare de Nostre Senyor
Jesucrist.
En el seu nom els beneeix a tots vostès el seu germà
bisbe.

Dos mètodes d’oració 
per a aquesta hora històrica

Els mil noms de Déu
Tony de Mello. Adaptació

Aquest exercici és una adaptació de la pràctica hindú
de recitar els "mil noms de Déu". Un hindú devot es
pot prendre la molèstia de memoritzar els mil noms
de Déu en sànscrit, cada un dels quals és ple de sen-
tit i revela algun aspecte de la divinitat, i de recitar-los
amorosament en temps d' oració.
Ara proposo que inventis ara mil noms per a Jesús de
Natzaret. Imita el salmista que, insatisfet amb els
noms usuals de Déu (Senyor, Salvador, Rei...) inven-
tava amb la creativitat pròpia d'un cor ple d'amor
noms nous per Déu: "Tu ets la meva roca, li diu, el
meu escut, la meva fortalesa, el meu plaer, el meu
cant..." Tu, igualment en aquest exercici posa ales a
la teva creativitat i inventa noms per a Jesús: "Jesús,
la meva Força... Jesús, la meva Causa... Jesús, la
meva esperança... Jesús, el sentit de la meva lluita..
Jesús, la meva pau..."

Busca un lloc tranquil, com feia Jesús. Asserena't.
Respira suaument. Cada cop que expiris invoca
Jesús des del teu cor amb un d'aquests noms. Si
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algun et crida especialment !'atenció, repeteix-lo una
i altra vegada.. o para-t'hi una estona, amorosament,
sense dir res... Pren després un altre nom i fes el
mateix.. para-t'hi i passa a un altre.

Això pot ser suficient per començar, però algun dia
posa a aquesta altra part de l'exercici que pot resul-
tar també reveladora:

Jesús, el fill de Déu, també t'estima, i pensa en tu
amb la il·lusió que !'ajudis en el seu projecte sobre
el món. Imagina't que escoltes Jesús que inventa
noms per a tu... o que et fa alguna invitació. Quins
noms inventa per a tu? Quin missatge et dóna?

Sovint la gent no para atenció a les paraules amoro-
ses i animoses de Jesús, ni als missatges exigents i
profètics que Déu els dirigeix a ells. És quelcom que
supera la seva capacitat: els sembla massa bo per
ser real.
Sols els sembla escoltar de Jesús coses negatives
("ets un pecador, penedeix-te...") o bé missatges
espiritualistes, intimistes, que no toquen de peus
aterra. Tenen una idea de Jesús com a jutge castiga-
dor o com un fantasma mel·liflu que embadoca i
aliena la gent. Han de descobrir encara el Jesús de
l'Evangeli: un Jesús real, que acull els pecadors, que
es compromet i s'arrisca, que somia amb el Regne,
que busca gent que s'atreveixi a seguir-lo en el seu
anunci de la Bona Nova per als pobres, en la seva
dura lluita per construir el Regne de Déu en aquesta
terra... Aquest exercici es presta per a aquesta fina-
litat.
Tal vegada et faci por imaginar Jesús dient-te coses.
Passa a moltes persones. Potser et preguntis: "Com
puc saber si realment és Jesús el que em diu aques-
tes coses o si les invento jo? Em parla ell o parla jo
amb mi mateix a través de la imatge seva que tinc a
la meva imaginació?"
La resposta a aquesta pregunta és que, probable-
ment, estàs parlant amb tu mateix a través d'aques-
ta imatge de Jesús, producte de la teva fantasia.
Amb tot, darrere aquest diàleg que mantens amb
Jesús mitjançant la teva fantasia, ell començarà a
actuar en profunditat en el teu cor. Ben aviat experi-
mentaràs que les seves paraules produeixen en tu
uns resultats tals (d'inspiració, d'ànim, d' energia, de
desitjos de seguir-lo i de donar la teva vida pel
Regne) que t’adonaràs que aquestes paraules o
vénen directament del Senyor o foren inventades per
tu, però que el Senyor les fa servir per comunicar-te
els seus desitjós i donar-te forces.
No et preocupis si les paraules que escoltes de Jesús
són o no invenció teva. El desig que ell té que el
segueixis és tan gran que qualsevol paraula que
inventis i posis en els teus llavis per animar-te a
seguir-lo li semblarà adequada.

Els “misteris de goig” 
de la teva vida
Tony de Mello. Adaptació

Per més grisos i tristos que siguin els dies, cadascun
de nosaltres porta en el seu cor un àlbum de fotogra-
fies estimades del passat. Són memòries d’esdeveni-
ments que ens van produir alegria. Obre ara aquest
àlbum i reviu tants esdeveniments com puguis.
És probable que la primera vegada no en trobis gai-
res d’aquesta mena. A poc a poc n’aniràs descobrint
més i gaudiràs revivint-los en la presència del Senyor.
Més: quan et visitin noves alegries gravaràs millor el
seu record i no permetràs que es perdin tan fàcil-
ment; portaràs a dintre un immens tresor amb què
podràs, sempre que vulguis, donar un nou vigor a la
teva vida. Això és el que feia Maria quan guardava
acuradament en el seu cor preciosos records de la
infància de Jesús, memòries que més tard viuria de
nou amb amor.

Trasllada’t a una pàgina de la nostra historia que et
commogué d’una manera especial amb un goig
profund. O posa davant del teu cor la memòria d’un
heroi o un màrtir del nostre poble que et commogui
per la seva qualitat de vida o per la grandesa de la
seva mort. O recorda un fet de la teva vida en el
qual creus que vas donar el millor de tu mateix, del
qual et sents fins i tot santament orgullós. O una
escena de la teva vida en què t’has sentit
profundament estimat i valorat".
Com va ser? Com et vas sentir? Per què va passar
allò? Viu de nou el fet i detura-t’hi fins que
experimentis de nou tant com puguis el goig i la
felicitat profunda que senties aleshores. Retén i
deixa calar en tu aquests sentiments tant de temps
com puguis... Sent que ets en la presencia de Déu i
dóna-li gràcies per tot això, sense paraules,
senzillament amb el cor agraït amb tals sentiments...
Demana-li esperança per a tu i per al nostre poble.

Aquest acte de tornar a escenes del passat en les
quals vas sentir amor i goig és un dels exercicis més
exquisits que conec per edificar el teu benestar psi-
cològic. Molts de nosaltres no fem cas del que un
psicòleg anomenaria experiències-cim. Poques per-
sones són capaces de lliurar-se a aquestes experièn-
cies positives. Per això, no els serveixen de res, o de
ben poc. Fa falta tornar amb la imaginació a aques-
tes experiències i recuperar al màxim el seu contin-
gut. Encara que hi tornis una i altra vegada, sempre
hi trobaràs aliment abundant. El seu contingut sem-
bla que no s’esgoti mai. Són una font de goig que no
s’esgota.
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Vigila que, quan ho facis, no les contemplis des de
fora. Es tracta de viure-les de nou. Fica’t dintre d’a-
questes escenes, participa-hi. Fes que la teva fanta-
sia sigui tan viva que sembli que l’experiència et
torna a commoure avui amb tota la seva força.
Molt aviat experimentaràs el valor psicològic d’a-
quest exercici i aconseguiràs un respecte nou cap a
la imaginació com a font de vida i d’energia. La fan-
tasia és una eina de molta vàlua per a la teràpia i el
creixement personal. Produeix d’alguna manera, una
eficàcia semblant a la mateixa realitat. Si en la tènue
llum del capvespre veig venir cap a mi un amic i ima-
gino que és un enemic, totes les meves reaccions,
psicològiques i fisiològiques, seran idèntiques a les
que tindria si el meu enemic fos aquí realment. Per
contra, quan visquis de nou escenes en les quals vas
sentir amor i goig, gaudiràs els efectes d’estar real-
ment davant de l’amor i el goig que són immensos.
Aquest exercici trenca la resistència inconscient que
molts fan a l’amor i el goig. Augmenta la capacitat
d’acceptar-los quan truquen a la porta. Augmenta
també la capacitat d’experimentar Déu d’obrir els
cors al seu amor i a l’alegria que l’experiència de Déu
produeix i d’acceptar el fet que som persones a qui
es pot estimar. Qui no permet sentir-se estimat pel
germà a qui veu... com podria permetre sentir-se
estimat pel Déu que no veu?
Ajuda també a superar el sentit de nul·litat espontani,
de culpa, un dels obstacles més comuns. De fet quan
Déu entra en el nostre cor ens fa sentir intensament
estimats i amables. En la nostra vida hi ha molt de
positiu i hem experimentat molt amor de Déu.
Experimentar Déu i el proïsme com a tu mateix. La
caritat comença per casa.
També aquest exercici renova les nostres forces en
aquest temps en què la greu situació que vivim ens
porta a fixar-nos sols en l’aspecte negatiu que estem
vivint, fent-nos propensos al desànim i a la depres-
sió. En la nostra vida i en la dels altres hi ha molts
misteris de goig: dels quals ens oblidem massa
sovint. Tota l’esperança que en altres moments hem
viscut i malgastat, l’heroica lluita del nostre poble, la
mística dels nostres màrtirs... són aquí, en el pou de
la nostra memòria i tornar una i altra volta al nostre
propi pou per realimentar-nos mentre potser fem
camí per un desert...
Per part seva la fe en fer-nos capaços de descobrir la
presència de Déu i el seu amor als pobres a pesar de
les aparences tan negatives, en donar-nos una visió
contemplativa de la realitat ens ajuda a no ofegar-nos
en un vas d’aigua i a recuperar forces per a l’espe-
rança.

La bogeria nuclear
Jesús María Alemany. Saragossa

Eren les 8,15 hores del 6 d'agost del 1945. El pilot
Paul Tibbets, a bord del seu avió Enola Gay, llençà
sobre Hiroshima la bomba batejada com a Little Boy.
Una resplendor gegantina encegà la tripulació. La
història de la humanitat quedava dividida en dues.
Havia començat la bogeria nuclear. Els nord-ameri-
cans anunciaren al món: «La força d'on extrau la seva
força el sol ha estat llançada contra els que encen-
gueren la guerra a l'Orient». Hiroshima s'havia con-
vertit en un gegantí forn i la radiació nuclear havia
destruït tot senyal de vida en un quilòmetre. A
Hiroshima moriren 100.000 persones, la gran majoria
civils, i 20.000 més moriren aviat radiades després
d'una cruel agonia. Tres dies després, els nord-ame-
ricans llançaren la Fat Man sobre Nagasaki. La llen-
gua de foc també allà fou implacable. El nombre de
morts superà els 30.000 i foren més de 40.000 els
ferits condemnats a una mort lenta. Però, sobretot,
quedava greument afectada la consciència moral de
la humanitat. Es lícit qualsevol mitjó per aconseguir
un fi? Pot la ciència posar en marxa dinamismes que
després s' escaparan de les seves mans i difícilment
podrà l'home controlar.
L'1 de juliol de 1968 s'obria a la firma de «tots els
estats del món» el Tractat de No-proliferació d'Armes
Nuclears. Es pretenia prevenir una més gran dissemi-
nació d'aquestes armes fora de l’àmbit de les llavors
potencies nuclears: EUA, la URSS, França, Gran
Bretanya Xina. Una mica més d'un quart de segle
més tard es viu una situació insòlita. Quan la fi de la
Guerra Freda ha portat la possibilitat de reducció
dels arsenals nuclears de les superpotencies, la inse-
guretat ha crescut perquè altres països estan en el
llindar nuclear: Corea del Nord, Israel, Índia, Pakistan
i Sud-àfrica almenys. És més, la URSS s'ha desinte-
grat i ja no és possible garantir el control de l'arsenal
nuclear que posseïa, escampat no sols per Rússia,
sinó per Ucraïna, Bielorússia i Kazajstan. Per altra
part, la destrucció de les armes nuclears s'ha demos-
trat com molt més difícil que la seva producció. I els
arsenals nuclears, tant com l'energia que s'utilitza
amb fins pacífics (distinció per altra banda molt difícil
de mantenir), constitueixen un dels grans maldecaps
pel medi ambient. La distensió Est-Oest no ha aca-
bat amb el perill nuclear. L'opinió pública no es pot
desmovilitzar davant de la bogeria. Però els efectes
d'aquell procés que va començar fa cinquanta anys
va més enllà del seu poder mortífer directe. Són
igualment devastadores a altres nivells.
La producció d'armes de destrucció massiva ABC
(atòmiques, bacteriològiques, químiques) donà la
senyal de sortida a una insensata cursa d'arma-
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ments. Sols les càrregues nuclears sumaven 16.000
megatons el 1982, és a dir, tenien la capacitat de
destruir dotze vegades el planeta. Tots els explosius
junts de la Segona Guerra Mundial sumaven 3 mega-
tons i eren suficients per produir la mort a 50 milions
de persones. Però aquesta amenaça mortal emma-
gatzemada en la cursa d'armaments era tan impac-
tant que podia amagar una altra mort molt més certa:
la que produïa i segueix produint la recessió dels
recursos de la humanitat de les despeses socials per
fer-los servir en despeses militars. En els anys 80 el
cost militar mundial era d'un bilió de dòlars, és a dir,
el pressupost de defensa era superior a la inversió de
tots els països en desenvolupament per l'educació i
per la salut de 3.600 milions d’habitants. El cost mitjà
anual per soldat era de 20.000 dòlars, mentre que per
escolar era de 40 dòlars, per cada 100.000 habitants
hi havia en el món 560 soldats i sols 85 metges. Es
compren que el Vaticà II afirmés: «la cursa d'arma-
ments és la plaga més gran de la humanitat i perjudi-
ca als pobres de manera intolerable.» (GS 81)
L'estratègia de la guerra prengué a la vegada un camí
inèdit que després s'aguditzaria. Fins a la Segona
Guerra Mundial s'havia pogut distingir entre comba-
tents i no combatents. Formava part de l’ètica de la
guerra (expressió paradoxal) no atacar civils indefen-
sos i les pèrdues que patien com a molt podien con-
siderar-se com efectes col·laterals, no buscats, d'un
enfrontament entre combatents. A partir d'ara, la
destrucció massiva de civils forma part de la mateixa
guerra i és buscada directament. És molt més fàcil i
menys exposat pels militars matar civils. Trist i últim
exemple d'aquesta tàctica immoral és el cas de l'an-
tiga Iugoslàvia, on el més gran nombre de víctimes
són civils desarmats i no pas militars.
Finalment, Hiroshima i Nagasaki indiquen una època
de pau basada en el terror, en l’estratègia que es dirà
«Mútua Destrucció Assegurada». Es pot dir que hi ha
pau en una humanitat aterrada? Serà cert que la
seguretat física dels homes exigeix sacrificar la seva
salut psicològica? Es la pau un concepte negatiu?
No la podem acceptar. La pau, el «shalom» bíblic és
una plenitud de vida que es basa en la justícia, la lli-
bertat i en l'amor, que busquem junts i no pas uns
contra els altres. Albert Einstein, les teories del qual
revolucionaren la ciència i que tingué una enorme
lucidesa per entreveure la seva capacitat destructiva,
afirma: «Hem de descobrir una altra manera de pen-
sar si volem que la humanitat sobrevisqui». I Pere
Arrupe, testimoni atònit de la primera explosió nucle-
ar al Japó, quedà definitivament marcat per ella.
D’allà trauria forces per la seva insistència profètica:
l'anunci de la fe i la promoció de la justícia van inse-
parablement juntes. No és un disbarat després del
trauma sinó el cor de l'evangeli.
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1996

Pàtria gran
i Pàtria mundial

 



Agenda Llatinoamericana ’96 és:

– Tradició consagrada: una trajectòria de ja cinc anys, l’ha consagrat com

una referència major a la Pàtria Gran, com el llibre llatinoamericà més difós

dins i fora del continent, a més de 20 països i a través de vuit llengües:

espanyol, portuguès, francès, anglès, italià, alemany, català i gallec.

– Treball col·lectiu: des de les grans firmes que ens honoren amb la seva

participació, fins a les cartes gairebé anònimes que ens arriben des dels

racons més allunyats, passant per aquesta inexplicable col·laboració de més

de 80 entitats editorials de països i dins i de fora del continent, aquesta

obra es fa a base de col·laboracions entrellaçades, suggerències, crítiques,

aportacions desinteressades, sense cap altre motiu que una entusiasta

passió llatinoamericana.

– Identitat continental: les “grans Causes” i l’ “Esperit de la Pàtria Gran”,

l’opció pels pobres i l’espiritualitat de l’alliberament... la configuren, en la

línia de la mística que marca tots els llatinoamericans d’esperit, aquells que

nascuts o no a Abya Yala, habitant –o no– físicament al continent, respiren i

s’alimenten en tot cas de la seva utopia. Aquesta agenda a la bossa d’una

persona, o a la seva taula de treball o a casa seva, s’ha convertit ja en un

signe que identifica la persona, que molt probablement ens diu quelcom de

la seva comunió i esperança...

– Una cita amb la utopia: sense ser un almanac, s’ha convertit en un anuari

de l’esperança llatinoamericana, una revisió anual de la utopia, una

plataforma de diàleg, un punt de trobada, un tauler d’anuncis continental,

una cita anual ineludible per tal de palpar la Vida i l’Esperança del continent,

per interpretar l’hora, per comprobar la vigència de les Grans Causes de la

Pàtria Gran...

– Treball de militància, no només pels seus continguts (descaradament

militants, aliens a tota pretesa o vergonyant neutralitat asèptica), sinó,

sobretot, per l’inabastable treball de militància que al seu entorn s’organitza,

des dels que la difonen, regalen i propaganditzen, fins a aquells qui

n’utilitzen els textos a l’educació popular o els reprodueixen a les

publicacions més diverses. I tot això, en economia veritable, sense subsidis

ni “ajudes” ni publicitat, autofinançant-se en un esforçat treball militant.

 



Así te sueño, América, la Nuestra:
Vestida de asumida identidad,
con esa mola kuna y el afro axé en el pecho.
Con tu mano de tierra,
torneada en el fuego y la caricia,
irguiendo para el Mundo y el Dios Vivo
la otra antorcha de una libertad
hecha de alteridades compartidas.
Con la quena acogiendo todo viento
y esparciendo tu canto y tu memoria.
Quebrantando, como una inmaculada,
las sierpes de la muerte y la codicia,
mientras rompe a tu paso,
incontenible y pura,
la flor de la Utopía.

Pere Casaldàliga

A tall d’introducció fraterna

L’altra mundialització
Pere Casaldàliga

La nostra AGENDA LLATINOAMERICANA –o afro/
mestissa/ameríndia, per anomenar-la més íntegra-
ment– nasqué, de l'amor i de la ràbia, per defensar
les Grans Causes d'aquesta Pàtria Gran, maltractada
i rebel. Per revifar la memòria dels seus fills i filles. Per
exhibir amb sobergueria juvenil, ara que les utopies i
les identitats no es porten, la identitat i la utopia que
ens ha anat configurant. Per protestar contra qualse-
vol tipus de nova colonització, política, econòmica o
cultural, que ens vulgui subjugar. Per potenciar la
nostra alteritat - sense claudicar- complementaria de
les altres identitats de tot el món.
L'agenda nasqué, senzillament, per ajudar un xic a
fer tot això que acabo d'escriure.
La nostra continentalitat de Pàtria Gran, feta de mol-
tes pàtries - agermanades per la sang i per la histò-
ria o fratricides a vegades per unes fronteres estúpi-
des- pot i ha de formar part de la Pàtria Major, la
Humanitat sencera, o l'Univers sencer a mesura que
tot ell es vagi fent pàtria. (¿Parlaran un dia les estre-
lles entre si? ¿Vindran a visitar aquest minúscul illot
sideral que es diu Terra els habitants d'altres illes
siderals? Si arriba l'hora d'aquest conviure còsmic,
els obrirem els braços, perquè, com més serem,
complementant-nos, més bellament somriurem...).
No ens neguem a la «globalització" o «mundialització»;
volem la mundialització, però una altra. Ens neguem a
aquesta mundialització neocolonitzadora que ens
volen imposar neoliberalment, fent-nos mercat total de

lucre per a ells i de misèria per a nosaltres. Ens neguem
a posar el coll a l'argolla d'aquesta «condemna d'una
sola alternativa" (Kolalowski), ara neoliberal.
El problema no és sí-o-no a la mundialització, sinó de
quina mundialització es tracta. Somiar en un «govern
mundial pel segle XXI" porta amb si mateix el petit
problema de veure qui serà aquell que governarà
aquest govern. Seran els mateixos?
Els 6.000 milions d'humans i humanes que serem
aviat, ¿comptarem tots i cada un, amb prou dignitat,
en aquesta societat mundialitzada? Prou sabem que
aquesta societat mundialitzada la que de fet impera- té
unes estructures molt definides, efecte dels processos
d'estructuració (fonamentalment colonials o imperials)
iniciats amb la modernitat" i que «aquestes estructures
es refereixen a l'accés - o no accés- a les coses reals
(economia), al poder dels uns damunt dels altres (polí-
tica) i a les maneres de pensar que van lligades a les
maneres de fer i als costums (ideologia)". Així com se
sap - cada dia més dramàticament que «tot el sistema
social es troba en relació amb el seu medi natural (eco-
logia)" (Antonio González).
Es diu que estem vivint «la primera revolució mun-
dial». Certament, però, no pas pel bé de les majories;
aquesta és la revolució que esta creant un món d'ex-
closos que ni tan sols tenen «el dret de tenir drets».
Les estadístiques bramen: 2.000 milions d’éssers
humans malviuen pèssimament en el nostre planeta
blau, 800 milions viuen en pobresa extrema o misèria
i 40 milions es moren de fam cada any.
Un món dividit entre «els set» i els altres té una grà-
cia infernal. El comerç internacional d'armes l'exer-
ceixen els grans del Consell de Seguretat de l'ONU,
a favor de l'economia dels països rics, per sobre de
la carn i el plor dels països pobres: una veritable
exportació internacional de la mort. El «Lliure mercat»
és lliure solament per a ells. I el «consens de
Washington» no és precisament el consens de la
Humanitat ni el parer d'aquell Déu Vivent el qual no té
res a veure amb la «idolatria de mercat».
Ni l'ONU, com és, falsament proclamada com a orga-
nització de «les nacions unides»; ni molt menys el
FMI que dicta el coeficient de lucre d'ells i els «defi-
cients» de la misèria nostra, no podran ser les institu-
cions d'aquesta confraternització universal que
somiem. Altres criteris, altres voluntats, altres orga-
nismes necessita el Món Humà per ser un sol Món;
sense primers luxuriants ni tercers miserables ni
aquests quarts marginals de les golfes de la postmo-
dernitat econòmica i social.
L'altra mundialització - la que propugnem i en la qual
ha de inscriure's apassionadament la nostra Pàtria
Gran i tots i cada un dels seus fills i filles proclama «un
sol món amb un projecte comú» de vida i justícia, de
solidaritat i repartiment, de llibertat i utopia, de res-
pecte fratern i de pau real. Sense grans ni petits. Des
de la pròpia identitat, units amb les altres identitats,
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totes venerables. Reforestar el cor, «posar curosa-
ment els peus damunt la Terra», tal com demanda
l'Alcorà. «Actuar a nivell local, pensant a nivell global»
-o també actuar a nivell continental. Integrats, primer,
a la Nostra Amèrica, no precisament en mercats (mer-
cos) del nord o del sud, teledirigits, sinó en pobles
adults, protagonistes. Preocupats no per sostenir el
sistema (capitalista o neoliberal), sinó per sostenir la
Societat Humana (L. Boff), digna d'aquest nom.
Cal anar cap a la Pàtria Major de la Humanitat sencera,
superant acceleradament - tant com es pugui -, profè-
ticament, potser martirialment, les barreres del racisme,
de la xenofòbia, dels interessos i la prepotència.
Des de la fe cristiana, anant més enllà o més endins.
Cal anar cap a aquella Pàtria Màxima que, com Jesús
de Natzaret, anomenem «Regne de Déu» i que ja va
essent ací, en la mesura que el temps i la precarietat
ho permeten, i que serà, un dia, plenament, allà. «El
destí de la raça humana», com deia Albert Nolan,
enmig de les seves batalles teològiques contra l'a-
partheid sud-africà.
Així com la nostra AGENDA LLATINOAMERICANA va
essent cada any més mundial, en països i llengües, és
evident que aquells que som cridats a lluitar per l'altra
mundialització ho fem també (i ho rebem a la vegada)
amb els germans i germanes d'altres pàtries que, soli-
daris amb la nostra Pàtria Gran, ja estan fent la Pàtria
Major des del seu cada dia i el seu lloc respectiu.

Presentació
José María Vigil

És el segon any de l’Agenda Llatinoamericana en
català. Catalunya s’afegeix a aquesta gran família
que constitueix l’Agenda Llatinoamericana: més de
vint països, i un total de set idiomes. Família nombro-
sa, oi? I és que Amèrica Llatina té una gran família
arreu del món. Catalunya no podia faltar a la cita, i ací
la teniu, per segon any consecutiu, ja al 1996.
Agendes, agendes, allò que se’n diu agendes, n’hi ha
de millors. Però, sobre la base d’una agenda, la
“Llatinoamericana” és –o vol ser, sobretot– un vehicle
de comunicació llatinoamericanista; una antologia de
l’esperit de la Pàtria Gran; una eina de treball popu-
lar; un anuari de l’esperança dels pobres i els seus
aliats; un flash anual de la conjuntura espiritual del
Continent; un aliment reconfortant de solidaritat.
L’Agenda és concebuda, dirigida i programada per
aquest que subscriu i per Pere Casaldàliga. Ell, cata-
là de naixement, brasiler d’adopció, llatinoamericà
d’honor... “encara respira en català”, segons confes-
sa, tot i haver-se convertit en una de les veus llatino-
americanes més conegudes i reconegudes.

L’Agenda nasqué el 1992, en ocasió dels 500 anys.
Vam voler fer una antologia de textos històrics –des-
pullats, sense glossa– per posar a mans dels educa-
dors populars, militants, estudiants, comunicadors,
agents de pastoral... un material de treball, una eina
de conscienciació, un vademècum de reflexió en
aquella conjuntura crucial per a la consciència del
Continent. Hem de reconèixer que “se’ns va escapar
de les mans”. Acabada només amb pocs mesos
d’anticipació de la data de llançament, l’agenda
se’ns propagà a deu països llatinoamericans. I allò
que va néixer com un projecte per un any es conver-
tí en un projecte anual: una agenda que ens ha de
portar cada any el pols de “Les grans Causes de la
Pàtria Gran”.
Avui l’Agenda és una florent realitat, un símbol d’i-
dentitat que ens uneix en l’esperit de la Pàtria Gran,
en el Continent i més enllà, entre tots els llatinoame-
ricans de naixement, d’adopció, de cor i/o de solida-
ritat. Des de les grans signatures que ens honoren
amb la seva participació, fins a les cartes quasi anò-
nimes que ens arriben dels racons més llunyans, tot
passant per aquesta inexplicable col·laboració de
més de 70 entitats editorials en més de 20 països del
Continent i de més enllà i més ençà; aquesta obra es
fa a base de col·laboracions entrellaçades, suggeri-
ments, crítiques, aportacions, la majoria de les vega-
des desinteressades, sense altre motiu que la passió
i l’entusiasme llatinoamericans.
Catalunya ha entrat a la família de l’Agenda
Llatinoamericana. Benvinguda! Amb aquesta enriqui-
dora presència la nostra família es fa més universal i
més completa.

Anàlisi de conjuntura
política llatinoamericana
María López Vigil

El fet més gran del nostre temps és que quatre de
cada cinc éssers humans estan exclosos d’una vida
digna que sigui realment humana. A l’Amèrica Llatina
aquesta frapant realitat és una mica menor: dos de
cada quatre queden fora del joc.
En creuar l’equador de la dècada dels anys noranta,
i a prop de la fi del segle i del mil·lenni, la majoria dels
llatinoamericans viuen avui moments difícils i no
veuen clar l’horitzó del demà. Una economia deshu-
manitzada que empeny cap a la supervivència i la
corrupció i una cultura de masses que empeny cap al
consum han anat creant en els nostres països una
visió de curt termini. És la gran contradicció d’aques-
ta hora: els canvis que ens convenen necessiten
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llums llargues, mirada estratègica i perspectiva ètica.
El capitalisme viu una profunda reorganització a tot el
món deguda a una accelerada revolució tecnològica.
Aquesta situació troba l’Amèrica Llatina amb impor-
tantíssims problemes sense resoldre. Estan pendents
encara en els nostres països la reforma agrària, la
desmilitarització, la justícia social, l’alfabetització, el
combat de desenes de malalties curables... Obligats,
malgrat tot, a inserir-se en l’economia mundial (“glo-
bal”), els nostres països ho estan fent en condicions
de notable subordinació als poderosos interessos
transnacionals que avui dominen el món. Els proces-
sos d’integració entre alguns dels nostres països
estan força tenyits d’aquesta subordinació. I molt
influïts pels interessos de l’economia en crisi dels
EUA. Així, amb la integració en l’economia mundialit-
zada només hi guanyen els que ja estaven situats
més amunt en la cúspide.  Amèrica Llatina és la zona
del planeta on són més abismals les diferències en la
distribució de la riquesa, i la zona del planeta Terra on
està més concentrada en poques mans la propietat
de la terra.
“Això costa de pair, però és necessari. Estem mala-
ment però anem bé”: amb variants, aquesta és la
consigna estereotipada que repeteixen insistentment
des de fa uns quants anys els governants llatinoame-
ricans. No poden deixar de reconèixer que les recep-
tes neoliberals que vénen aplicant per imposició el
Banc Mundial i el Fons Monetari han provocat que les
majories de cada un dels nostres països “estiguin
malament”.
En els anys vuitanta, un de cada quatre llatinoameri-
cans vivia, segons estadístiques d’organismes de
l’ONU, en estat de “pobresa crítica”. En els anys nor-
anta ja en són dos de cada quatre. La tendència va
clarament en aquesta direcció. Cada dia hi ha més
quantitat de llatinoamericans pobres. I cada dia
aquests pobres estan qualitativament més empo-
brits: les taxes de desocupació creixen i són ja part
d’una situació “fatal”, els escassos salaris se’n van
en menjar i sempre algú de la família ha d’emigrar per
a sostenir la resta amb remeses familiars. Les classes
mitges baixen esglaons. Els camperols s’empobrei-
xen i emigren a les ciutats, on es “tornen pidolaires”.
Tanmateix, no tots els rics, només alguns, es fan
milionaris. Amèrica Llatina és la zona del planeta que
ha produït més multimilionaris en aquests últims deu
anys. L’abisme entre els nostres endarrerits sistemes
educatius i els avançats mitjans tecnològics enfondi-
ran a llarg termini tots els esvorancs.
No “estem bé”. Tampoc “anem bé”. Per defensar que
el sistema neoliberal és el correcte, els governs llati-
noamericans esgrimeixen xifres macroeconòmiques.
Fonamentalment, parlen del control de la inflació i del
creixement del PIB amb l’augment de les exporta-
cions. El parany s’amaga. La inflació s’està contro-
lant a base de reduir el crèdit a petits i mitjans, i de

retallar la demanda (menys llocs de treball, menys
poder de compra, menys de tot...). Per un altre cantó,
el creixement del PIB o el de les exportacions no sig-
nifica necessàriament creixement nacional. Creixen
només alguns sectors de la nació, i en aquests
moments creixen especialment els que controlen
capitals nacionals subordinats a les corporacions
transnacionals.
“Estem malament”. Tots els indicadors socials –salut,
feina, educació, vivenda, mortalitat infantil i materna,
nutrició, etc., tots– han anat caient en tots els països.
Però també “anem malament”. El model econòmic
vigent està dissenyat perquè continuem pagant
volums exorbitants d’un impagable deute extern,
concentra la riquesa en cada cop menys mans, està
“feminitzant” la pobresa fins a uns límits extrems,
està arruïnant la seguretat alimentària dels nostres
països, està causant devastacions accelerades en la
nostra Mare Terra i està posant en risc –per falta de
pa en el cos i en la ment– la propera generació de lla-
tinoamericans.
L’esquema econòmic tancat en què ens movem
troba una de les seves més importants vàlvules
d’escapament en l’emigració, especialment als
EUA. En uns quants dels nostres països l’entrada de
dòlars per mitjà de les remeses familiars és la més
important font d’ingressos de divises, per damunt
del cafè, de les bananes i del sucre. Diu la història
que poc temps abans de morir, Simón Bolívar,
veient impotent com es fragmentava el Continent
que ell havia somiat unit, va dir al seu company, el
general Flores: “En la nostra Amèrica només hi ha
una cosa per poder fer: emigrar”. Més de 100 anys
després, aquesta “única cosa” és l’aspiració con-
fessada o anhelada en el fons del cor per una majo-
ria de llatinoamericans. Perquè el model econòmic
que patim –”venut” amb èxit per l’hegemònica cul-
tura dels Estats Units– no només empobreix, ans
també desnacionalitza.
Una altra vàlvula d’escapament en aquest tancat sis-
tema econòmic és la droga. Diner ràpid i futur arris-
cat, però futur. Pràcticament en tot el continent, el
narcotràfic ha anat creant “un altre” estat dins de
cada estat, i està alterant a tot arreu economies i
consciències.
Les crisis de tantes cares (crisi del camp, crisi de la
producció nacional, crisi en la balança externa, crisi
de competitivitat, etc.) fa extremament difícil que es
consolidin els processos de democràcia política que
s’han anat succeint en molts llocs del continent, des-
prés de guerres civils o de dictadures militars. En
aquestes “democràcies” creix la ingovernabilitat. Ara
no per “conspiracions subversives” o per “insurrec-
cions”, sinó per la descomposició social.
La democràcia representativa es redueix a les vota-
cions en els processos electorals –molt mercantilitza-
des pels mitjans de comunicació–. I les diferents
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expressions de la democràcia representativa –deba-
tre, controlar, avaluar– amb prou feina lluiten per
estrenar-se.
Una de les més grans contradiccions d’Amèrica
Llatina en aquesta hora rau en la tensió entre demo-
cràcies polítiques nacionals que volen madurar i una
dictadura econòmica internacional que les afebleix. I
els signes d’aquests temps indiquen que, tard o
d’hora, a les forces polítiques progressistes i als sec-
tors honestos de les societats civils dels nostres paï-
sos els tocarà enfrontar-se sàviament i tossuda al BM
i al FMI, les dues expressions poderoses d’aquesta
dictadura econòmica, que és també una dictadura
ideològica que cerca no tan sols destruir qualsevol
alternativa sinó, fins i tot, impedir que la pensem.
Des de 1994, Chiapas i la lluita zapatista han encès
espurnes de dignitat i de rebel·lia en un cel que sem-
blava ja tancat. Chiapas exigeix no només solidaritat
sinó també reflexió. És una experiència que ha posat
com a primers els qui eren darrers: els hereus dels
que sobreviuen al genocidi de fa 504 anys.
Haití és una altra pregunta oberta sobre el Carib: pot
ser possible com a mínim això: passar de la misèria
a la pobresa amb dignitat?
I Cuba, que continua essent un referent lluminós a
Amèrica Llatina. Especialment en aquests últims
mesos, quan la revolució ha decidit per fi transformar
seriosament la seva distorsionada economia amb
més quotes d’autogestió i més participació de la
societat civil. “L’ajust” cubà és revolucionari perquè
no vol deixar fora del joc de la vida a cap cubà. Cuba
es proposa construir una economia amb el màxim
d’eficiència –no en tenia– i el màxim d’equitat social
–tenia excés d’igualitarisme–. La revolució emprèn
aquest repte amb dos avantatges comparatius: el
seu arrelat nacionalisme i el seu gran capital humà. Si
Cuba ho aconsegueix tota Amèrica Llatina guanyarà.

Anàlisi de conjuntura
de la utopia 
llatinoamericana
José María Vigil

Una hora difícil
S’ha de començar essent sincers i lúcids: estem en
una hora summament difícil per a la utopia i l’espe-
rança dels pobres. Els aconteixements internacionals
dels últims anys (fi del socialisme real a l’Europa de
l’Est, fi de la guerra freda, crisi de les revolucions i
triomfs electorals avortats a l’esquerra de diversos
països llatinoamericans, mundialització del neolibe-

ralisme en la producció, el comerç i les finances i
algunes vàries coincidències que serveixen de mirat-
ges...) són un veritable punt decisiu en la història que
marca un abans i un després, un canvi d’època més
que una època de canvis.
Es va fer inviable l’estratègia clàssica d’alliberament:
l’emancipació local de cada país respecte al cercle
de dominació capitalista recolzant-se en el bloc
socialista, amb la subsegüent emancipació d’altres
països en un efecte dominó... I amb això es desarti-
culà tot un “imaginari social”, una visió de conjunt,
tota una “ideologia”.
Per a tots els que van viure amb intensitat les lluites
històriques, el canvi fou molt fort. Per a molts, “massa”
fort. El que estava en joc no era una teoria. Moltes per-
sones van sentir que se’ls trencava el sentit de la seva
pròpia vida, la seva interpretació de la història i de si
mateixos, les Causes per les quals estaven vivint i
morint. El preu psíquic i espiritual que es va haver de
pagar va ser alt: uns es van desorientar, altres es van
rendir i reduir a la lluita per la supervivència, molts van
pagar fins i tot amb la seva salut psíquica o amb
lesions psicosomàtiques... Els moviments i organitza-
cions populars, per la seva banda,  veieren baixar els
seus números, la seva vitalitat, la seva articulació, la
seva esperança. La societat com a conjunt va quedar
en bona part desmobilitzada, refugiada en l’individua-
lisme postmodern (conscientment o no): viure el
moment present, refugiar-se en el fragment, prescindir
de plantejaments globals (“megarrelatos”)...
Si en dècades passades parlaven els psicòlegs socials
de la neurosi com la malaltia social del nostre temps,
la malaltia d’aquesta hora és més aviat la depressió:
pèrdua de l’esperança, de l’autoestima, dels estímuls
per reaccionar, desitjos de fugir o de suïcidi...
Tot això, juntament amb una dretització global de la
societat, una entronització a sang i foc del neolibera-
lisme, amb el concurs de molts pobres que besen
així el fuet que els fustiga, i un menyspreu vergonyós
dels compromisos passats.
I juntament amb això també, per suposat, un “res-
tant” heroic, que es manté ferm, convençut, “com si
veiés l’invisible”...
L’hora és doncs difícil. S’ha desarticulat un món,
però encara no trenca l’alba un dia nou... “Quan tení-
em les respostes, ens canviaren les preguntes”: així
ho pot expressar un grafit en qualsevol mur del con-
tinent. I encara estem captant les noves preguntes.
Però és necessari que es faci de dia, matinar a trenc
d’alba, i malgrat que sigui aviat, pensar, interpretar,
buscar una sortida, dissenyar una alternativa...
Hi ha una esquerra “radical” que mantenint principis
vàlids i ideals justos no sempre aconsegueix connec-
tar-los amb les noves realitats mundials. Hi ha una
altra esquerra “modernitzant i realista” que, sobre-
passada per aquestes realitats, ha abdicat dels seus
principis considerant-los inviables i utòpics. En amb-
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dós grups hi ha una crisi d’identitat, d’orientació, de
lideratge. I n’hi ha d’altres, n’hi ha encara molts que
busquen i busquen noves fórmules; mentre no les
troben, treballen aferrats a la gent empobrida i a la
realitat, donant diàriament la seva vida en les més
diverses experiències –petites encara– de transfor-
mació individual i social.

Curar les ferides del passat
Molts arrosseguen una interpretació massa negativa
“del que va passar”. Han assumit la visió que el seu
enemic social els pretén inculcar. Molts pobres pen-
sen avui que fou una imprudència alçar-se contra la
injustícia, o que tot ho van fer malament, o que van
fracassar pels seus propis errors, o que no era just el
que es pretenia, o que, en tot cas, el poble no té
capacitat per dirigir la societat i per això és millor que
el neoliberalisme prengui les regnes...
Amb una visió així no es pot caminar utòpicament,
perquè es porta el fre en el propi cor. S’ha de mirar
enrera amb ulls nets i dir les coses pel seu nom des
de la perspectiva dels pobres, no des de la dels inte-
ressos que els són contraris. Els que estan abatuts i
varen cedir a la veu de la sirena han de recuperar
l’autoestima de la utopia: poques vegades a la histò-
ria hi ha hagut un malbaratament d’utopia tan gran,
de generositat i de mística com en aquestes tres
fecundes dècades. Reconeixem tots els nostres
errors, sense deixar-ne cap, però a la vegada, no ens
penedim de tota la mística, el sacrifici, l’entrega que
hem viscut per les causes més nobles que ha donat
aquesta terra.
Molts han de revisar ara, amb més calma, aquests
suposats triomfs i fracassos. Ni va triomfar el capita-
lisme (nosaltres ho interpretem com un fracàs ètic i el
seu triomf només ha estat tàctic), ni va fracassar la
utopia: més aviat fou aplastada, en enfrontar-se amb
unes forces de poder i diners mundialitzades. Saber
fracassar, sense perdre la claredat de la ment ni el
fervor de la utopia, i tenir autoestima amb l’èxit ètic,
malgrat que el cor de la massa s’apunti a l’èxit més
rendible de la moda de torn, saber-se mantenir ferm
allà és un triomf superior, com a molt, al mateix triomf
extern històric que tantes vegades s’emporten els
forts pel senzill fet de ser-ho.

Memòria, fidelitat i creativitat
En aquesta hora necessitem la força i la fidelitat dels
màrtirs que es mantingueren ferms “com si veiessin
l’invisible”. És a dir, ens hem de mantenir lúcids per
no deixar-nos enganyar; forts, per no deixar-nos
arrossegar; veient el que és invisible, encara que
sigui suportant el menyspreu dels qui només miren el
que és immediat i el que és rendible.
Davant l’amnèsia d’una societat que no vol recordar
per no sentir-se jutjada, la memòria, ferma i serena,
serà el nostre gran recolzament.

I davant la claudicació de molts, la força per a no
combregar amb rodes de molí: afirmem amb rotundi-
tat que no ha arribat el final de la història, que sí que
hi ha sortida, que el neoliberalisme és injust, i que no
ens dobleguem a la cultura de la desesperança que
ens volen inculcar. Nosaltres seguim volent ser realis-
tes: demanem l’impossible, l’utòpic, un món diferent
i fratern, que sí que és possible!
I tot això amb una fidelitat creativa, original, que sap
canviar de camins per seguir perseguint la mateixa
meta utòpica.

Una nova estratègia
Aquests últims anys hem travessat potser la part més
difícil del camí. Les nostres opcions i utopies, malgrat
que hem sabut mantenir-les fermament, no tenien
agafador concret en una realitat històrica que pogués
ser considerada com el seu vehicle, el seu portaveu.
L’opció pels pobres, per exemple, no podia remetre-
’s a cap altre moviment social o polític en el qual
pogués reconèixer el testimoni del seu futur històric.
Però comença l’albada, potser. Noves llums aparei-
xen a l’horitzó. Unes noves coordenades ens fan
redescobrir-nos en un món mundialitzat que no haví-
em tingut en compte. Ens atrevim a sostenir que la
perspectiva de la mundialització (que no ha de ser
confosa amb la globalització planetària del neolibera-
lisme) ofereix possibilitats per redescobrir una nova
estratègia d’alliberament. En aquesta mateixa agen-
da se’n parla d’això.
Resulta ser una mica xocant, perquè des de les
noves perspectives, el que fa uns quants anys era
revolucionari avui pot ser reformista, i el que abans
eren valors estratègics absoluts als quals s’havia de
supeditar tot com a avantguarda, ara han de passar
a la reraguarda... Tornar a aprendre! Però sabent que
tota aquesta varietat es dóna en el camp de les
mediacions concretes, més a prop d’aquest rerafons
del cor on es mouen les utopies, que mai van deixar
de bategar...
En sentir que es recupera una nova estratègia histò-
rica d’alliberament, es descobreix amb joia, per a qui
ho hagi dubtat per un moment, que aquestes
opcions fonamentals i aquelles utopies de sempre
segueixen vives i viables, malgrat que no sapiguem
encara ni quan ni com les podrem implantar, ni tan
sols per on s’haurà de començar.
L’adagi brasiler diu: “L’esperança mai no mor”; i s’ha
d’afegir: “I si mor, ressuscita”. És hora de ressuscitar.
“Quan crèiem que no hi havia resposta, vàrem redes-
cobrir la pregunta”, hauran de dir aviat d’ara en enda-
vant els grafits sobre qualsevol altre mur del
Continent. Preguntes antigues amb respostes encara
per estrenar. Sí, l’albada ja és a prop. Hem tocat fons
i és necessari forçar l’aurora del dia nou...
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Govern mundial 
per al segle XXI
Jan Tinbergen

Els problemes de la humanitat ja no es poden resol-
dre amb governs nacionals. El que es necessita és un
govern mundial. La millor manera per aconseguir-ho
és reforçant el sistema de les Nacions Unides. En
alguns casos, això significaria fer passar les agències
de la ONU d’un paper de conselleria a un paper exe-
cutiu. Així la FAO esdevindria un Ministeri Mundial
d’Agricultura, la UNIDO seria el Ministeri Mundial
d’indústria i l’ILO el Ministeri Mundial de Assumptes
Socials.
En altres casos, es necessitarien institucions comple-
tament noves. Per exemple, una policia mundial per-
manent, que tingués capacitat per emplaçar les
nacions davant la Cort Internacional de Justícia, o
davant d’altres corts especialment creades a l’efecte.
Si els països no acceptessin les decisions de la Cort,
seria possible aplicar-los sancions, tan militars com
no militars.
Altres institucions podrien ser, una autoritat sobre
l’Oceà (basada en la nova llei del mar), i una similar
autoritat per a l’Espai Exterior, per a tot allò relacionat
amb el camp espacial, l’aviació i els satèl•lits d’infor-
mació. Però algunes de les noves institucions més
importants podrien ser financeres: una Tresoreria
Mundial i un Banc Central Mundial. La Tresoreria
Mundial funcionaria com un ministeri de finances
Mundial. La seva principal tasca seria recaptar els
recursos necessaris pels altres ministeris mundials,
per mitjà d’un o més sistemes d’impostos automàtics
mundials. Si hi hagués retard en les contribucions per
part dels governs membres, s’haurien de fer disponi-
bles els fons allà on fossin més necessaris. A més hi
hauria d’haver un Banc Central Mundial basat en un
FMI que conduís, entre altres coses les polítiques
monetàries, bancàries, i canviaries.
Així com cada país té un sistema de redistribució de
l’ingrés, s’hauria també de fer la corresponent “polí-
tica financera mundial” que fos implementada pel
Banc Mundial i el Banc Central Mundial. La redistri-
bució és el tema polític central del segle XXI. Aquí és
just fer una comparació amb els països ben gover-
nats. La proporció del PNB distribuït a través del
beneficis de la seguretat social varia molt d’un país a
l’altre. És tradicionalment baix en els països en des-
envolupament: 0.3% a Rwanda, 2.1% a Bangladesh,
2.3% a Bolívia. En els països industrialitzats, general-
ment es més alt, però varia considerablement: 6% al
Japó, 12.6% als EUA, 33.7% a Suècia. Dos factors
principals expliquen la diferència: el nivell de desen-
volupament i la política social dels països: El baix

nivell que és dona en els països en desenvolupament
reflecteix la seva condició de subdesenvolupament i
el fet que molts d’ells viuen en un estat feudal: els rics
estan acostumats a dominar el poble. Però això no és
una justificació per a l’actual negligència: son molts
els arguments a favor d’una redistribució més gran a
l’interior mateix dels països en desenvolupament.
Però hi hauria d’haver també una redistribució a nivell
internacional a través d’una cooperació per al desen-
volupament. Quant haurien de posar, les nacions
industrialitzades, a disposició de les nacions en des-
envolupament? El 1970 l’Assemblea general de les
Nacions Unides va decidir que era necessari un
0.7%. El 1991 la mitjana real en els països de la
OCDE era tan sols del 0.33%. Però la fita proposada
per l’ONU és massa baixa. Als 70 i 80 la distància
entre els països industrialitzats i els països en desen-
volupament va augmentar. S’hauria pogut prevenir
això amb una ajuda equivalent al 1.3% del PNB. Així
com l’economia Mundial s’unifica de manera crei-
xent, també la redistribució dels ingressos mundials
s’hauria d’acostumar més i més a la que es fa a l’in-
terior de les nacions ben governades.
Algunes d’aquestes propostes, per descomptat, van
més enllà de l’horitzó de les possibilitats polítiques
d’avui. Però els idealistes d’avui sovint passen a ser
els realistes de demà.

1996: Any internacional
de les Nacions Unides
per a l’eradicació de la
pobresa
L’Assemblea general de les Nacions Unides:
Reconeixent que la pobresa és un problema complex
i de moltes cares, amb causes nacionals i internacio-
nals, i que la seva eradicació en tots els països, en
particular en els països en desenvolupament, ha pas-
sat a ser un dels objectius prioritaris del desenvolu-
pament per al decenni de 1990 amb la finalitat de
promoure un desenvolupament sostenible,
Observant que és necessari redoblar els esforços
nacionals i internacionals per eradicar la pobresa,
sobretot en els països menys avançats de l’Àfrica al
sud del Sàhara i en altres països amb grans sectors
de la població afectats per la pobresa,
Destacant que un entorn econòmic internacional
favorable, sobretot en l’àmbit del comerç, té efectes
positius en la lluita contra la pobresa en tots els paï-
sos, sobretot en els països en desenvolupament,
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Destacant també la importància de la cooperació
internacional en la lluita contra la pobresa mitjançant,
entre altres coses, l’intercanvi entre els governs d’ex-
periències profitoses al respecte,
PROCLAMA l’any 1996 any internacional de l’eradi-
cació de la pobresa,
Decideix que les principals activitats relacionades
amb l’observança de l’any es portin a terme en els
nivells local, nacional i internacional, i que el sistema
deles Nacions Unides doni assistència amb mires a
crear entre els estats, els encarregats de l’adopció de
polítiques i l’opinió pública internacional una més
gran consciència de la importància fonamental de
l’eradicació de la pobresa per consolidar la pau i
aconseguir un desenvolupament constant;
Convida tots els estats, les organitzacions del siste-
ma de les Nacions Unides i les organitzacions inter-
governamentals i nacionals interessades, incloses les
organitzacions no governamentals, a col·laborar tant
com sigui possible en els preparatius i l’observança
de l’Any i cooperin amb el secretari general en l’asso-
liment dels objectius de l’Any.

Cooperació internacional per a l’eradicació de la
pobresa en els països en desenvolupament
L’Assemblea General de les Nacions Unides:
Reconeixent el paper central que ocupa la dona en
l’eradicació de la pobresa i la necessitat de tenir pre-
sent les necessitats de la dona en els programes de
l’eradicació de la pobresa,
Destaca la importància de les polítiques nacionals,
incloses les polítiques pressupostàries eficaces, als
efectes de mobilitzar i assignar recursos interns per
eradicar la pobresa mitjançant, entre altres coses, la
creació de programes de llocs de generació d’ingres-
sos, l’execució de programes de seguretat alimentà-
ria, salut, ensenyament, vivenda i població, i l’enforti-
ment dels programes nacionals de desenvolupament
de capacitat;
Reafirma que, perquè els països en desenvolupament,
en particular, aconsegueixin eradicar la pobresa, és
fonamental comptar amb un entorn econòmic interna-
cional propici en el qual es tinguin en compte els
corrents de recursos i els programes d’ajust estructu-
ral i s’integrin els aspectes socials i ambientals;
Convida tots els països a posar en mara estratègies i
programes nacionals per eradicar la pobresa que,
entre altres coses, incorporin una participació equita-
tiva de l’home i de la dona, tinguin en compte parti-
cularitats culturtals, religioses i socials, i impliquin
una participació més efectiva de les comunitats
beneficiàries, així com dels grups més vulnerables,
enla concepció, execució, les activitats complemen-
tàries i l’avaluació dels projectes concrets;
Reitera la seva sol·licitud a la comunitat internacional
perquè adopti mesures concretes i eficaces destina-
des a augmentar els corrents financers cap als paï-

sos en desenvolupament i insta els països desenvo-
lupats que han reafirmat el seu compromís d’aconse-
guir la meta acceptada per les Nacions unides del
0.7% del producte nacional brut en concepte d’as-
sistència oficial per al desenvolupament perquè, en la
mesura en què encara no hagin aconseguit aquest
objectiu, convinguin a augmentar els seus programes
d’ajuda a fi d’assolir-lo tan aviat com puguin, tenint
en compte que alguns països desenvolupats han
convingut a aconseguir-lo abans de l’any 2000, men-
tre que altres, segons l’ajuda que donen als esforços
dels països en desenvolupament per introduir refor-
mes, han indicat que estan d’acord a fer tot el possi-
ble per augmentar el volum de la seva ajuda oficial
per al desenvolupament;
Convida la comunitat internacional, així com els
òrgans, les organitzacions i els organismes del siste-
ma de les Nacions Unides, a seguir prestant ajut als
programes de desenvolupament en els països en
desenvolupament, sobretot aplicant les decisions i
recomanacions de la Conferència de les Nacions
Unides sobre el Medi Ambient i el Desenvolupament
relacionades amb l’eradicació de la pobresa.

Leufú
Agustina Larrañaga
Argentina. Accèssit al premi de conte curt

Fa anys que els Maputxes de la Patagònia són
estafats de forma continuada per les empreses i els
terratinents poderosos. Actualment viuen en reserves
indígenes (on a part de no tenir res, no poden conrear
les terres perquè aquestes no estan en bones
condicions) o simplement van haver d’emigrar a les
ciutats, en contra dels seus costums i de la seva
voluntat. M’agradaria que aquest conte fos llegit com
una història inacabada d’un poble que encara no ha
escrit el final de les pàgines de la seva vida.
Fa més de cinc-cents anys que aquestes terres van
ser repartides equitativament pel nostres germans. A
cadascú el seu tros de terra, que aprofitava tan com
podia. Tota la família s’afanyava en el treball per
guanyar-se el pa de cada dia. Amb interès i dedica-
ció ens van deixar allò que tenien. I ara uns “nous
descobridors” ens volen convèncer que no eren
Maputxes: - Li dic que eren precolombins de dife-
rents creences. No se n’adona del que li dic?
I jo vinga a repetir que sí, que van viure aquí, senyor,
que van conrear i van estimar aquest lloc, i sols per
això ja són germans... I llavors tinc la impressió que
el qui no ho entén és ell.
I torna a insistir que, per favor, senyora, la causa és
important, el gas que traiem d’aquí arriba a bona part
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del país, que li pagarem bé, més del que val, que tin-
drà més comoditats...
Però ni tots els “pesos” ni tot el gas em poden tornar
el que un dia em van prendre. Jo sempre he viscut
aquí, a la Patagònia neuquina, i des de petita vaig
aprendre a menar remats, a esquilar, a teixir amb llana
crua, a portar la casa com feia la meva mare. Tots
érem de la mateixa família: allà els meus cosins, aquí
el meu germà gran, més enllà un oncle avi que sempre
estava a les últimes, però que encara viu. Així, senyor,
tot era més fàcil, ens ajudàvem entre tots, i el dissab-
te al vespre ens reuníem a prendre una mica de grapa,
sap... i el diumenge tots descansàvem.
Els casoris sí que eren cosa grossa: matàvem els
millors caps de bestiar per acollir els parents que
venien de lluny. Però, vaja, em sembla que el millor va
ser el meu. Però la cosa bona va ser que els meus
cosins eren oncles del meu home, i la meva tia, cunya-
da d’ell per un segon matrimoni, de manera que els
seus nebots venien a ser també els seus oncles. I es
muntava cada embolic... Però tan se val, tots érem feli-
ços. Sobretot jo que em vaig casar amb el més maco
i el que també pretenien les meves cosines per part de
la mare. Ens vam conèixer amb ell a El Machito, el turó
on anava a pastura el bestiar que se’ns escapava, i
mai no ens vam separar. Sap? Un dia li vaig haver de
clava una bufa... Però mai no he pogut oblidar aquell
petó tan bonic i tan especial, era el primer que ens
fèiem. Fins que ens vam casar i vam aconseguir el tros
de terra que mimàvem encara més. No sé si s’hi ha
trobat mai vostè, però sap què? Mai, mai no ens vam
separar per res. Sempre anàvem junts, i d’aquesta
manera tot era molt bonic...
Ja l’entenc, ja, senyora. Si el que vostè vol és una
casa gran on pugi trobar-se còmodament amb el seu
marit, li garanteixo que la tindrà. Però, si us plau,
aquestes terres són necessàries per la nostre feina.
(Ella com si sentís ploure).
Les terres, sí que quan van venir vostès van canviar:
cada cop menys pastures i més animals morts de
fam. La cosa es va posar negre: ens faltaven ali-
ments, ens vam quedar sense terres per treballar i la
família va començar a marxar. Alguns, fa tan de
temps que no els veig...
Ja ho comprenc, senyora, però no s’ho prengui mala-
ment: si necessita diners per anar-los a veure, nosal-
tres li’n donarem.
(Ella continua indiferent )
I el riu també va canviar, es veu que el gas es va
barrejar amb l’aigua i les poques ovelles que ens
quedaven van morir intoxicades. Ara ja no podem
agafar aigua del riu. I miri, tan bonic que sembla a la
vista.
No es preocupi. Ja no se li moriran més animals, per-
què el riu el farem desaparèixer, al seu lloc hi munta-
rem l’empresa. I si us plau, parlem-ne d’una vegada.
Digui’m on és el seu marit, i farem tractes seriosament.

Es veu que no m’acaba d’entendre. No sols van des-
aparèixer les ovelles. El meu marit també. El riu se’l va
emportar, se’n va anar amb el corrent riu avall cap a
altres paratges, i no se’m va endur amb ell. Va ser la
primera vegada que ens vam separar i la darrera vega-
da que el vaig veure. Però aquí diem que els rius van a
fer la volta al món per tornar, després, enamorats, als
llocs que abans havien recorregut. I per això estic aquí,
a la riba, esperant. Jo sé que no em va deixar així com
així, sense dir-me adéu, sense dir-me res.
De manera que li prometo, senyor, que quan torni del
seu viatge ja li preguntaré si vol anar a viure a un altre
lloc. Potser sí que s’haurà cansat de tant de riu.

Què hi ha darrere 
el SIVAM?
J.S. W. Ferreira, J. Xerry, L. Azevedo, 
M. Sampaio, M. Azevedo

Fa uns quants mesos França va expulsar alguns
diplomàtics nord-americans sota l’acusació d’espio-
natge. Darrere d’aquest fet sí que hi ha el malestar
del francesos per la victòria nord-americana en la
disputa per a la concessió del “sistema de vigilància
de l’Amazònia”, el SIVAM.
Així va sortir a la llum l’existència d’aquest contracte
tan cobdiciat i ple d’irregularitats. El govern brasiler
no va obrir una licitació per la seva adjudicació. Dos
fabricants de sistemes de defensa, la francesa
Thompson i la nord-americana Raytheon, construc-
tora del míssil Patriot, van iniciar una disputa tan ren-
yida que Bill Clinton personalment va contactar amb
Itamar Franco per fer pressió en favor de l’empresa
nord-americana. Van sorgir sospites de corrupció.
Un misteriós brasiler hauria servit d’intermediari per a
l’ingrés de l’empresa francesa a la polèmica. Van
aparèixer pel mig detalls de la vida amorosa de l’am-
baixadora americana a París. Què hi havia darrere
d’aquests pintorescs encontres? Un contracte de
mils cinc-cents milions de dòlars. Els professionals
del mercat financer saben no obstant que aquesta
suma no és especialment significativa; la borsa de
Nova York mou entre 5 i 6 mil milions de dòlars cada
dia. El contracte del SIVAM per si mateix no té entitat
suficient per a justificar que el president de la prime-
ra potència mundial s’hi involucri personalment. Què
hi pot haver doncs darrere el SIVAM?
El SIVAM és un sistema de telecomunicacions que
utilitzarà satèl•lits i sensors terrestres per controlar
els 5’2 milions de quilòmetres quadrats de
l’Amazònia, fent així possible organitzar el trànsit aeri
i aixecar el mapa de tota la regió, les seves conques
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hidrogràfiques, la diversitat de la flora, els jaciments
miners i altres reserves naturals. Sobretot, permetrà
controlar l’explotació de minerals “ estratègics” com
el nobi, utilitzat pel revestiment de míssils i satèl•lits.
Durant la guerra freda, en l’època en què els EUA i la
URSS es disputaven l’hegemonia del món a través
de les armes, la posició del Brasil no era gaire impor-
tant. Després de la caiguda del mur de Berlín i amb
la revolució de la informàtica, l’arma de la disputa ha
passat a ser econòmica, i Japó i Europa han comen-
çat a compartir amb els EUA l’hegemonia del poder.
En aquest nou escenari ja no hi ha fronteres que
siguin distants. On hi hagi potencialitat econòmica hi
haurà disputa entre les grans potències.
Doncs bé, l’Amazònia representa avui la més gran
font de riqueses del món. Per ser pulmó ambiental
d’un planeta industrialitzat que s’autodestrueix, pels
seus inexplorats jaciments miners i principalment per
constituir la més gran reserva de biodiversitat. En un
món en el qual les fonts energètiques disminueixen
cada dia i on creixen els descobriments tecnològics
basats en l’explotació industrial de plantes i éssers
vius (l’anomenada biotecnologia) qui controli
l’Amazònia controlarà una font segura de riquesa i
donarà un gran pas en el control de l’economia mun-
dial. Les recents disputes al voltant de les lleis sobre
les patentes biològiques mostren totes les delícies
econòmiques que poden aportar els productes de la
Floresta. Pel que fa a la resta, ja fa temps que empre-
ses estrangeres volen treure profit dels coneixements
que en aquest camp tenen els indígenes i altres habi-
tants tradicionals de l’Amazònia.
El SIVAM és l’instrument que permetrà controlar les
riqueses de la Floresta. Qui es quedi amb ells es con-
vertirà en l’amo de l’Amazònia. No cal estranyar-se
que el president Clinton en persona s’hagi compro-
mès en el cas. Hi ha molt en joc darrere el SIVAM. I,
un cop més, sembla que Brasil està disposat a deixar
que la discussió es consumeixi en el seu territori
sense adonar-se de tot el que hi ha més enllà dels
folklòrics encontres d’espionatge que el grans mit-
jans insisteixen a publicar.

Vides per la vida
Pere Casaldàliga

A la Nostra Amèrica fa segles que “es mor abans de
temps”. En aquest “continent de la mort” (“i també
de l’esperança”) fa segles que es maten moltes
vides. Morir i matar ens són paraules familiars, així
con ho és nit, mateix, moresc. Però, al mateix temps,
enlloc de la terra, la vida no es viu i s’estima i se cele-
bra com aquí. “ Gracias a la vida que nos ha dado

tanto”, en la pluralíssima naturalesa, en les mils fèrtils
cultures, en l’encreuament de totes les sangs.
Per la vida ens juguem la vida fàcilment. La nostra
història continental és atapeïda d’alçaments i revolu-
cions, de baralles i martiris, d’heroismes i quixotades.
La mort ens és companya de camí: a causa de la
vida; perquè la vida exigeix: perquè no manqui vida.
La lluita a mort per la vida és una heretat llatinoame-
ricana.
En aquestes últimes dècades, els nostres màrtirs
s’han multiplicat, com una semença tropical, sota les
dictadures i els esquadrons de la mort i la geopolíti-
ca de l’imperi encara hegemònica entre nosaltres.
L’AGENDA LLATINOAMERICANA és testimoni, en les
seves pàgines diàries, d’aquests testimonis de sang
que ens precedeixen i ens inciten. Per la nostra dig-
nitat i el nostre futur no els oblidem, els reivindiquem,
els portem com un paner de pasqua entre les mans i
el cor i la boca. Perquè un poble o una església que
oblidés els seus màrtirs no mereixeria sobreviure.
El màrtir Jesús de Natzaret, que els ressuscita tots, ja
els classificà com amadors del “amor major “ que és “
donar la vida per aquell que s’estima ”. Ells són els
nostres morts que “mai no moren”, vides per la vida.
Entre tants màrtirs nosaltres, dones i homes, militants
i religiosos, camperols, obrers o estudiants, nens o
ancians, aquest any de 1996 destaquem, en
l’AGENDA, la figura del bisbe argentí Angelelli i la figu-
ra del missioner brasiler João Bosco Penido Burnier.
Fa 20 anys que tots dos donaren la vida per la vida.
Angelelli era bisbe de la Rioja argentina, “pastor de
Tierra Adentro” sempre amb “una oïda a l’Evangeli i
l’altra al poble”, que tenia com a lema del seu treball
eclesiàstic “caminem junts”. “Hem de seguir, només”
– exigia i s’esforçava – contra la por i la rutina ecle-
siàstiques, per “desenterrar la llum”. La repressió va
fingir un accident, i fou deu anys més tard quan el
jutge Aldo Morales va qualificar aquella mort com a
“homicidi fredament premeditat”. Postergat, durant
molts anys per l’església oficial, ara el confessen
màrtir fins i tot els seus mateixos botxins...
João Bosco era un missioner jesuïta, entre els indis
Bakairi, a la prelatura matogrossenca de Diamantino,
Brasil. Caigué assassinat, als meus peus, amb una
bala dum-dum disparada pel policia militar Exi
Feitosa Ramalho, la tarda de l’11 d’octubre de 1976,
quan ell i jo intentàvem alliberar dues dones campe-
roles torturades per la policia. João Bosco ens havia
acompanyat aquell dies en una trobada indigenista, a
l’aldea Tapirapé. Durant la seva agonia de sant va
oferir la vida per la causa indígena, i invocà, diverses
vegades, serenament, el nom de Jesús i va acabar la
seva peregrinació amb les paraules del Mestre:
“Acabem la nostre tasca”
El poble de Riberão Cascalheira en celebrar l’Eucaristia
del setè dia- va plantar una creu en el lloc del martiri i,
amb un gest indignat i alliberador, va enderrocar la
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comissaria - presó. “La creu - va cridar el poble – repre-
senta el nostre alliberament ; aquesta presó representa
la persecució, la tortura, el terror”. L’any següent vam
inaugurar, en aquest lloc del Mato Grosso, el Santuari
del Màrtirs de la Caminhada, el qual va ser decorat per
Cerezo Barredo amb un impressionant mural. I aquest
any de 1996, els dies 27 i 28 de juliol, celebrarem en
aquest Santuari – únic en el seu gènere- els 20 anys del
martiri del P. João Bosco i els molts martiris alliberado-
res de tots els màrtirs de la Nostra Amèrica.

Hispans als EUA
La segona gran majoria

Otto Maduro

Encara que no és possible donar números exactes,
és ja acceptat que els hispans o llatins als EUA són,
el 1994, més de 24 milions de persones, és a dir, més
del 9% d’una població nord-americana que sobre-
passa els 250 milions. Després dels afro-americans
(prop de 33 milions, el 13% dels EUA), els llatins
constitueixen la segona gran “minoria” d’un país, la
“majoria” del qual (prop del 75%) és d’origen euro-
peu.
Una bona part de la població hispana dels EUA és
autòctona del país. No oblidem, primerament, que
Califòrnia, Arizona, Nou Mèxic, Colorado i Texas eren
estats mexicans fins el 1848. Allí hi continuen vivint
desenes de milers de famílies “hispanes” originàries
d’aquest territoris, els avantpassats de les quals es
remunten, sovint, a segles abans que aparegués algú
parlant l’anglès. Destaquem, a més, que els porto-
riquenys són hispans i nord-americans, però no són
immigrants estrictament parlant, ni tan sols quan es
muden de l’illa al territori continental dels EUA. De
tots els hispans dels EUA, es calcula que el 70% són
nascuts allí, i només el 30% serien pròpiament immi-
grants.
Els EUA ha estat i continua essent un país multicultu-
ral fet amb immigrants de tot el món. 31 milions de
residents majors de 5 anys (14% del total) parlen avui
a casa un dels més de 100 idiomes diferents de l’an-
glès. Més de 18 milions d’aquestes persones (el 50%
dels que no parlen anglès a casa) són llatins que par-
len en espanyol a casa – més del doble dels qui el
parlaven el 1980.
Aquesta varietat ètnico-cultural dels EUA es fa més
forta no solament per la immigració sinó també per-
què les minories tenen taxes de natalitat superiors a
les de la majoria d’origen europeu. “El 1990, per
exemple, hi havia prop de 24.8 milions de fills d’im-
migrants” als EUA. Prop de la meitat d’aquests eren

fills de llatinoamericans. Així, els hispans són avui el
segment de la població nord-americana que incorpo-
ra més membres nous cada any, tant a la població
activa econòmicament com a la població en edat
escolar. Igualment, en aquest anys 90, és d’Amèrica
Llatina d’on ve anualment el major nombre d’immi-
grants.
La major part dels llatins dels EUA són persones d’o-
rigen mexicà, incloent-hi els mèxicano-nord-ameri-
cans originaris de Texas, Nou Mèxic, Arizona,
Califòrnia i Colorado. Immigrants i natius d’origen
mexicà formen més de la meitat de tots els llatins
dels EUA. La resta és en bona part d’origen porto-
riqueny (possiblement el 12-14% del total) i, final-
ment, d’origen centreamericà i sud-americà; però
cap altre país d’origen no sobrepassa encara el per-
centatge de cubans.
La majoria d’aquesta població es concentra, sobre-
tot, en tres àrees: els antics estats mexicans del sud-
oest mexicà, el vell estat espanyol de la Florida, on
els cubans constitueixen la majoria dels hispans de
l’àrea, i els estats de Nova York i els voltants (on els
porto-riquenys són els primer grup llatí).
En alguns estats (Califòrnia, Nova York, Texas) i ciu-
tats (Los Angeles, Miami, Nova York) la població llati-
na ja és políticament decisiva. Encara que l’abstenció
llatina és més alta que la mitjana nacional, recent-
ment l’electorat de diverses ciutats ha donat la victò-
ria a alcaldes llatins. El 1992 el percentatge de con-
gressistes llatins - encara per sota dels 20- va aug-
mentar prop de 50% i Clinton va nomenar alguns alts
funcionaris hispans. Els votants llatins -excepte els
cubans de Florida- tendeixen a votar més pels candi-
dats demòcrates que republicans (independentment
que els candidats sigui o no d’origen hispà).
En referència a la religió, la majoria de la població lla-
tina dels EUA, per una part, continua essent batejada
en l’església catòlica. És més, els únics segments de
la població catòlica dels EUA que creixen a un ritme
major que el de la mitjana nacional (com en dècades
anteriors ho foren els irlandesos i els italians) són avui
els hispans i els filipins. Això significa que el creixe-
ment de l’església catòlica nord-americana es deu
fonamentalment a la natalitat i la immigració de catò-
lics hispans. Els hispans constitueixen ja el 35-40%
de la població catòlica nord- americana i algunes
projeccions estimen que en la primera dècada del
segle vinent més de la meitat dels catòlics nord-ame-
ricans seran llatins. Avui els catòlics constitueixen
prop del 20% de la població nord-americana, uns 50
milions de persones; d’aquests, 18 o 20 milions són
hispans.
No obstant això, aquesta és només una cara de la
moneda. Com a Amèrica Llatina, també als EUA crei-
xen ràpidament altres denominacions religioses
d’inspiració cristiana: pentecostals, adventistes i
evangèliques entre les primeres. Els llatins són, als
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EUA, la font de creixement principal, també, de les
esglésies pentecostals, adventistes, evangèliques i,
fins i tot, de diverses esglésies històriques protes-
tants. Encara que part de aquest creixement es
nodreix d’immigrants que ja pertanyien a aquestes
denominacions, la major part prové de defeccions
del catolicisme tradicional. Així, paradoxalment, la
deu principal de conversions del catolicisme nord-
americà a d’altres esglésies cristianes es troba entre
els catòlics hispans.
En aquestes circumstàncies canviants sorgeixen, per
una part, parròquies, esglésies, denominacions,
escoles teològiques, hispanes. Per altre part, broten
noves disputes, reflexions, idees, iniciatives i deci-
sions. Ja hi ha dues revistes de teologia hispana,
totes dues ecumèniques: una de més vella i d’origen
protestant, Apuntes, i una altre de més recent, d’ori-
gen catòlic, The journal of hispanic/Latino Theology.
Les dues estan informalment lligades a associacions
de teòlegs hispans: la primera a la Comunidad, la
segona a ACHTUS(Academia de Teologos Católicos
Hispanos de EEUU). D’aquestes en van sortir al 1992
tres col•leccions d’assaig de teologia hispana:
Voces, Voices from the Hispanic Church, dirigit per
Justo L. González (Abigndon); Frontiers of Hispanic
Theology in the United States, dirigit per Allan
Figueroa Dech (Abigndon); i We are A people, dirigit
per Roberto Coizueta (Fortress).
Un fenomen nou és l’interès creixent, per part d’his-
pans i d’altres, per conèixer, entendre i explicar la
realitat dels llatins dels EUA, que ha donat origen,
tant en les ciències socials com en l’àmbit religiós a
una onada d’estudis, trobades, simposis, cursos,
publicacions i departaments centrats en l’anàlisi de la
presència hispana als EUA.

Sants protestants
Kent Mahler, bisbe luterà

Com s’ho fa una església protestant per tenir sants?
És cert que la major part de les esglésies nascudes
de la Reforma del segle XVI, especialment aquelles
que conformen el moviment pentecostal del nostre
segle, no acceptarien mai tenir sants en el sentit
usual de la paraula. I encara: moltes d’aquestes con-
demnem la veneració dels sants com una pràctica
idolàtrica. Llavors, d’on treu aquesta Agenda els
“sants protestants” que publica al costat dels sants
de l’Església Catòlica?
És que no són sants per ser venerats i per demanar-
los favors. Són persones escollides entre tots els
segles i totes les esglésies cristianes i proposades
com a exemplars per a ser imitades per nosaltres,

cristians d’avui. Són dones i homes que han viscut
dins del cristianisme en sentit ampli; no solament en
els cercles eclesiàstics, sinó en totes les ocupacions
i activitats humanes. Han buscat “mitjançant el seu
servei a la societat, les seves creacions i els seus
descobriments, obrir els ulls de la humanitat envers
la bellesa i la gràcia de Déu”
Així ho explica la comissió que les Esglésies
Luteranes dels EUA designaren per compilar la llista
de “festes menors i commemoratives” per a un him-
nari de publicació recent, la mateixa llista que serveix
de font dels noms que apareixen a l’Agenda.
Entre les esglésies luteranes, com en la resta de les
esglésies protestants (anomenades “evangèliques”
en gran part del nostre continent), no hi ha llei canò-
nica ni autoritat mundial. Cada església nacional és
autònoma. Dins d’aquesta llibertat, les esglésies lute-
ranes per la seva banda han volgut preservar molts
aspectes de l’església històrica d’occident que altres
grups descarten com de poc o gens de valor. Alhora,
busquen reconèixer en altres tradicions protestants i
la tradició romana de la post-Reforma elements des-
tacats que puguin servir com exemple per als
creients de tots els temps. Així és que en aquest cas
els luterans celebrem la vida i activitats de persones
de l’església antiga, del protestantisme i del catolicis-
me romà. Entre les persones escollides per esglésies
i altres entitats luteranes per ser celebrades s’in-
clouen noms com Joan XXIII, Bartolomé de les Casas
i el profeta i màrtir Monsenyor Oscar Arnulfo Romero,
juntament amb protestants destacats.
Tampoc hi falten dones de tots els temps. Lídia,
Dorcas i Febe apareixen el 27 de gener, i així recupe-
rem figures de l’església apostòlica.
Però no solament el servei abnegat es té en compte
en el cas de les dones: el dia 15 de juliol es recorda
Olga Confessora (969), princesa, estadista i primera
conversa russa a la “fe grega”
El primer dia d’aquest mes es dedica a la memòria de
Caterina Winkworth (1878), música i compositora de
molts himnes.
La reforma luterana es va fer forta en el nord
d’Europa, però no es desestima el passat mediterra-
ni, i el 29 d’abril se celebra Caterina de Siena (1380),
mestra.
I, tancant el cercle ecumènic, el dia 17 de novembre
celebrem la memòria d’Isabel de Turíngia (1231), prin-
cesa hongaresa que, ben jove ja viuda a causa de les
croades, deixà el castell de Wartburg on vivia per
dedicar-se totalment al servei dels seus súbdits més
necessitats. Aquest mateix castell va servir anys més
tard de refugi a Martí Luter mentre traduïa el nou tes-
tament. Ambdós esperits conviuen en total harmonia
encara, tant en el castell com en aquesta Agenda!
Els homes commemorats tipifiquen una àmplia
gamma d’activitats. Nicolaus Copèrnic i Leonhard
Euler (25 de maig) varen contribuir notablement a
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avançar els coneixements de les ciències modernes
naixents sense deixar de banda els valors de la fe.
El cacic Seattle de la Confederació Duwamish (7 de
juliol) respectava el Déu dels pells blanques, però,
decididament, no respectava la seva actuació, tan
contrària a l’amor i a la germandat que molts d’ells
proclamaven (veg. el seu missatge a l’agenda de
1993)
Jorge Fox (17 de gener) fou el fundador del moviment
dels Quàquers, honrat pel seu gran esperit reformista.
També ho fou el sacerdot Joan Hus (6 de juliol), que
un segle abans de Luter acceptà de morir a la fogue-
ra abans de renunciar als ensenyaments de Crist tal
com ell els entenia a la Bíblia, i els seguidors del qual
encara segueixen organitzats en l’església Morava.
L’estadista internacional Dag Hammarskjold (18 de
setembre) es va criar en la “societat luterana” de
Suècia, però aconseguí integrar elements del budis-
me, en una visió i una lluita a favor de tots els pobles
del món.
Així, dones i homes dedicats a les activitats més
variades, des de Crist fins ara, ens són assenyalats
com a dignes d’imitar. Cada església protestant pro-
bablement podria elaborar una llista diferent; i proba-
blement hi hauria molta convergència. Així som els
protestants i així són els nostres “sants protestants”.

L’elefant memoriós
Mario Benedetti

L’escàndol provocat a l’Argentina per l’esgarrifós
relat que el capità de corbeta Adolfo Scilingo li féu a
Horacio Verbitsky i que fou difós no sols en un llibre
(El Vuelo) d’aquest periodista, sinó també en la prem-
sa i la televisió admet segurament més d’una lectura.
Per descomptat, la primera lectura està relacionada
amb l’horror.
A l’octubre de 1994, dos capitans (Antonio Pernias i
Juan Carlos Rolón) van admetre davant del Senat
argentí que la tortura havia estat una pràctica freqüent
en els interrogatoris a presos polítics; però es referien
a aquest casos de forma genèrica, sense entrar en
detalls ni característiques. Així permeteren que cada
ciutadà posés en funcionament la seva imaginació i
pensés en puntades de peu, bufetades, plantades,
submarins, agulla elèctrica o qualsevol altre variant de
la sevícia. El cert és que aquestes declaracions no van
causar sorpresa. Es públic i notori que aquí i allà, els
drets humans són violats preferentment amb els indi-
vidus de tendència d’esquerra.
De totes maneres, el del capità Scilingo és un cas
fora de sèrie. En la seva ja cèlebre confessió, no és
quedà en les òbvies i rutinàries generalitats. Ell sí que

entra en detalls i característiques. Als presos se’ls
anunciava un simple i fins i tot promissori trasllat,
se’ls administraven calmants forts fent-los creure que
eren vacunes, aleshores se’ls feia entrar en un avió i
després d’injectar-los calmants encara més forts,
se’ls llançava adormits però vius, a l’oceà. El testimo-
ni del capità de corbeta és d’un realisme aclaparador.
Fou ell mateix fins a un punt partícip de l’operació
que, en un dels vols, en ple llançament de presoners
va relliscar davant de la portella i va estar a punt d’a-
companyar-los en la letal capbussada. El sarcasme
no s’acaba aquí: després de cada vol punitiu hi havia
capellans que “confortaven els oficials amb cites dels
evangelis sobre la necessària separació del gra de la
palla”. “Tot era tan peculiarment ètic que el metge
que administrava les injeccions adormidores no par-
ticipava en el llançament de cossos a l’espai amb la
finalitat de no violar ‘el jurament d’Hipòcrates’”.
Com era d’esperar, diferents sectors han reaccionat
davant d’aquesta inquietant revelació. Així d’entrada
les diverses organitzacions de drets humans,
“Madres de la Plaza de Mayo”, familiars de desapa-
reguts, intel•lectuals, artistes i fins i tot bisbes, han
vist confirmades totes les seves denúncies i recla-
men de les Forces Armades una nòmina complerta
dels dos mil desapareguts en els vols letals.
El president Menem, en canvi opta per anomenar
“facineroso” al capità de corbeta, però no nega els
termes de confessió; la màxima autoritat naval, l’al-
mirall Enrique Molina Rico desqualifica Scilingo per-
què en una ocasió va comprar un cotxe robat, però
no nega els termes de la confessió; un altre alt cap
naval li adjudica els qualificatiu de traïdor i “poco
caballero”, però tampoc no nega. Per la seva part la
comissió permanent de l’Episcopat argentí ni les
seves autoritats van ser consultades sobre la licitud o
viabilitat dels procediments denunciats per l’elimina-
ció de detinguts ni mai van donar cap mena d’asses-
sorament, però el vice-president segon d’aquest
mateix episcopat va admetre que l’església sempre
ha acceptat que, si bé ella és santa, pot contenir
pecadors que necessiten penediment. És a dir que
tampoc nega rotundament els termes de la confessió
de Scilingo. Tot això com és lògic, dóna peu a sospi-
tar, per part de la societat argentina, que, durant la
dictadura, l’església va incloure nombrosos pecadors
que necessitaven penediment.
La segona i potser la més important del sorprenent
testimoni és que, des d’ara i gràcies al dolorós con-
venciment que transmet la voluntària autoinculpació,
ja ningú podrà tancar els ulls davant l’evidencia d’una
monstruosa culpa col•lectiva. Les rebuscades figu-
res d’obediència deguda o punt final es confirmen
ara com una flagrant injustícia que mai es podrà
esborrar.
Donades la connivència i la aliança fraterna entre les
forces repressores d’Argentina, Xile, Uruguai,
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Paraguai, Brasil i Bolívia, les revelacions de Scilingo
també involucren tota la zona. A l’Uruguai, per exem-
ple, la tristament cèlebre “Llei de Caducitat de
Pretensió Punitiva de l’Estat” (autèntic macramé ver-
bal per encobrir una llei d’amnistia als torturadors),
que va ser patrocinada i executada durant el seu pri-
mer govern per l’avui president Julio Maria
Sanguinetti (i avalada pel resultat d’un plebiscit molt
disputat), obté també la seva exacta dimensió grà-
cies al testimoni del capità de corbeta.
Amb motiu del cas Scilingo, el setmanari de
Montevideo “Brecha” recorda, en l’edició del 10 de
març, que entre 1976 i 1978 van aparèixer a les cos-
tes de l’Uruguai 20 cadàvers que la premsa oficialis-
ta, addicta a la dictadura, fingí creure que es tracta-
va d’asiàtics i que la presència de cadàvers obeïa
probablement a un motí a bord d’un vaixell de càrre-
ga potser japonès. “Una orgia de sang i drogues” va
titular un diari d’aquesta tenebrosa època.
Havia estat una orgia, és ben cert, però de cinisme i
de vilesa. Per a l’opinió pública de l’Uruguai no hi
havia dubtes: els cadàvers provenien de l’Argentina,
però l’únic periodista que inicià investigacions fou
objecte de pressions perquè abandonés el tema.
Sempre és un mal símptoma quan un governant
intenta basar el seu poder en un oblit col•lectiu. S’ha
de prohibir mirar enrera, decreten; s’ha de mirar sem-
pre endavant, no s’ha de tenir (com digué algun pre-
sident) “ulls al clatell”. El significat superficial és que
no cultivem el rancor ni la venjança. No esta mala-
ment. Però el significat recòndit es que renunciem a
ser justos: que el sentit de la justícia desaparegui jun-
tament amb els desapareguts. No obstant això, cap
poble ha de poder aconseguir una vertadera pau si té
un passat sinistre pendent.
Un jove poeta uruguaià, Rafael Courtoisie, escrigué
fa alguns temps aquest poema de sols dues línies: “
Un dia, tots els elefants es reuniran per oblidar. Tots
menys un”. Ara fou el capità Scilingo. En una altra
ocasió potser un altre. Sempre hi haurà un elefant
que no pugui suportar la pressió de la seva conscièn-
cia i decideixi dir la veritat. Es difícil que la societat el
perdoni, però de totes maneres li agrairà la seva fran-
quesa. La societat, o almenys la seva part més digna,
no reclama venjança sinó justícia, i sobre tot informa-
ció, saber a què atenir-se.
Poques hores després de la confessió del capità de
corbeta, deu joves, que en plena dictadura militar
havien estat adoptats per diverses parelles, reclamen
ara que s’investigui la seva vertadera identitat, ja que
entenen que poden ser fills dels desapareguts.
És curiós que les altes jerarquies militars, i el mateix
president Menem, desqualifiquen rotundament el
testimoni de Scilingo només perquè aquest va adqui-
rir una vegada un cotxe robat, tanmateix no els
inquieta que no estiguin a la presó cents o potser
milers d’oficials que robaren vides. Significa això que

per als cànons (i els canons), d’una societat consu-
mista i neoliberal, la compra d’un bon automòbil
robat representa un delicte més infamant que l’abo-
minable llançament a l’oceà de 2.000 ciutadans que
ni tan sols foren jutjats? Els vols es basaven en una
ficció: que l’oblit cobreix les culpes. Fa quatre anys,
quan l’indult decretat pel president Menem va per-
metre que Massera, Videla, Viloa, Camps, recuperes-
sin la seva llibertat, escrigué que “el perdó del crim
reactualitza el crim” La por pot propagar-se i fins i tot
abastar tota la societat, però la por mai és democrà-
tica. Per alguna cosa Borges, que visqué etapes d’un
enlluernament increïble davant el sabres, ens deixa
tanmateix aquesta cita que és quasi una revelació.
“Sols una cosa no hi és mai. És l’oblit.”
Fins avui, l’oblit ha estat ple de memòria sempre ha
lluitat per sortir a la superfície per fer veure als menys
que l’oblit és inútil, hipòcrita i pervers. Tan important
és la memòria que, parafrasejant Courtoisie, mentre
quedi un sol elefant que recordi, aquest record pot
arribar a canviar la història d’un país

Veritat i Justícia
Adolfo Pérez Esquivel

La realitat del nostre país ens mostra els seus rostres
de violència, d’intolerància, de mentida i d’injustícia.
Són el producte dels cicles de cops militars i de
governs civils que hem viscut.
És una història de desencontres, enfrontaments de
grandeses i baixeses, de veritats i mentides. Ningú
no és amo de la veritat.
Però sí que podem ser servents de la Veritat perquè
ella sigui llum i camí per al present i futur del nostre
poble.
En aquest sentit sorgeixen preguntes: quan començà
la violència al nostre país? amb la matança dels indí-
genes del General Roca a la Campanya del Desert?
Amb l’afusellament de Dorrego per Lavalle en les llui-
tes per la independència del nostre país? Amb el
bombardeig a la Plaza de Mayo el 1955? Amb els
assassinats de Mons. Angelelli i del P. Mugica? Amb
la Triple A i els grups paramilitars i policials amagats
a l’ombra de la impunitat?
Estem ja a 19 anys de l’inici d’un dels períodes més
difícils de la nostra vida com a país; la dictadura mili-
tar que governà de 1976 a 1983. En aquest temps de
moltes maneres i des dels sectors de poder es pro-
curà cobrir amb una llosa de silenci i d’oblit tot el que
va passar. Però aquest va ser un intent que estava
destinat a fracassar. No es pot establir l’oblit per
decret.
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En els últims mesos les declaracions de diversos
integrants de les Forces Armades han commogut l’o-
pinió pública nacional i internacional. Algunes res-
postes contribueixen d’alguna manera a aclarir res-
ponsabilitats més recents, però no són suficients.
És inacceptable que es pretengui responsabilitzar els
“argentins” dels enfrontaments passats. No es pot
seguir insistint en la teoria dels “dos dimonis” i de la
“guerra bruta”.
Els nens, els estudiants i els treballadors, els religio-
sos i religioses que treballen per la vida i dignitat dels
nostre poble no són culpables. Hi ha una diferència
necessària entre els que dissenyaren, ordenaren i
implantaren el terrorisme estatal i  els que advertírem
i denunciàrem els crims i procuràrem detenir la vio-
lència homicida que hi havia abans del cop militar de
1976.
Fou provat per la justícia, i és just dir-ho una i altra
vegada, que el cop militar de 1976 es va produir per
imposar amb la violència un model de societat per
mitjà de l’aplicació de la Doctrina de la Seguretat
Nacional. Les Forces Armades es transformaren en
autèntiques tropes d’ocupació amb un alt cost social
en vides humanes, destrucció de l’aparell productiu i
augment del deute extern.

Aquesta situació no pertany al passat sinó que té
greus conseqüències a diferents nivells de la vida del
poble avui.
Perquè per mitjà de mecanismes aberrants com les
lleis de Punt final i Obediència deguda i els indults
presidencials, estan en llibertat els autors dels
segrestaments i desaparicions de milers de perso-
nes. Els seus crims queden impunes i sobre aquesta
impunitat és impossible construir un procés demo-
cràtic real.
Per a les víctimes i els seus familiars, i també per a
tota la societat és necessari aconseguir l’aclariment
total dels fets viscuts, i que el que és legal cedeixi
davant de l’ètica i la justícia. Els responsables han de
ser apartats dels seus llocs i sancionats amb la inha-
bilitació perpètua per ocupar càrrecs públics.
Però també és cert que, en nom de la veritat que hem
de buscar incessantment si volem tancar les ferides,
encara profundes, que afecten el nostre poble, s’ha
de reconèixer que les responsabilitats no són sols de
l’exèrcit. Hi hagué sectors de la societat que fórem
còmplices de les atrocitats comeses en contra del
poble: l’anomenada “pàtria financera”, un Poder judi-
cial complaent, sectors de l’Església que avalaven la
repressió.
Tampoc s’ha d’oblidar que, acabada la dictadura, les
lleis fetes per l’aleshores president Alfonsin foren
aprovades al Parlament per legisladors sense cons-
ciència, que especulaven amb la conjuntura política.
Els indults els decretà el president Carlos Menem
amb conseqüències greus que inclouen la interrupció

de processos judicials i la imposició del Poder execu-
tiu sobre el Poder judicial.
En altres casos la complicitat es va fer present en una
frase que encara ressona: “per alguna raó serà... (que
se’l varen emportar). És dolorós acceptar que la tor-
tura i la mort van tenir lloc en presència de les majo-
ries. Potser molts pensaven i encara pensen que els
desapareguts pertanyen als familiars però no a la
societat en el seu conjunt. Martin Lutero King deia
que no li dolia tant la repressió dels dolents, com el
silenci dels bons.
Davant d’aquesta dolorosa realitat cal preguntar-nos
aquesta vegada pels camins a transitar per aconse-
guir la “reconciliació” d’interessos mesquins, de par-
cialitats i donar-li un sentit profund, la qual cosa exi-
girà temps, molta comprensió i sinceritat i una volun-
tat de ferro per aconseguir-ho.
Moltes vegades he manifestat que el futur es cons-
trueix amb el coratge que tinguem per fer el present.
Es necessita molt més coratge per assumir la res-
ponsabilitat de la Veritat i la Justícia, que per estar en
un camp de batalla.
I això depèn de tots nosaltres. Hem d’afrontar la
tasca sense odis ni rancors, amb una actitud oberta i
serena, amb la fermesa i la decisió basada en una
recerca permanentment de la veritat i la justícia com
a camins per aconseguir la Pau. Podrem construir el
futur a partir d’aquest compromís. Només així acon-
seguirem l’ansiejada reconciliació nacional a
Argentina. Potser estem fent nous passos en aquest
sentit. La Pau no és fruit de les complicitats, ni del
silenci, ni de la mentida sinó de la veritat i la justícia.

No digui...
Masclisme, racisme 
i antiecologia 
en el llenguatge
Si vol aprofitar l’ocasió, estalviar energies i fer dues
coses a la vegada... no digui: “mataré dos ocells d’un
tret”... sinó “alliberaré dos coloms a la vegada” o
alguna cosa semblant que a vostè se li acudeixi, però
que sigui positiu i sense agressió als animals ni a la
natura. Ni tan sols en llenguatge figurat hem de per-
metre’ns agredir la natura amb tanta frivolitat...
Si vostè és dona i algun cop no pot executar quel-
com (aixecar un objecte, empènyer quelcom pesat...)
per a què es requereix més força que la que vostè té,
no digui: “un home, si us plau!”, perquè molts poden
ser menys forts que moltes dones i no per això dei-
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xen de ser homes ni elles dones... I perquè per molt
poques coses la dona és incapaç sense l’ajut de l’ho-
me... (només per a coses fonamentals...).
Si un dia li surt tot malament, si s’enfada, si es troba
sense sortides o algú el traeix... no digui “quin dia tan
negre, una negra traïció...”, perquè cal eradicar per
sempre el racisme ocult subconscientment en el nos-
tre llenguatge, que pensa que el que és blanc (i la
raça d’aquest color) és millor... no digui mai “l’home”
o “els homes” quan es refereixi a l’ésser humà global-
ment, incloent-hi tant l’home com la dona.
Abandoni per sempre tota expressió masclista d’a-
quest estil: “Déu creà l’home”, “els homes estan per
sobre de totes les coses, els animals”, “el capital ha
d’estar al servei de l’home”... Digui millor: L’ésser
humà, la persona humana, o “l’home i la dona”. I
quan llegeixi la Bíblia en públic, atreveixi’s a corregir
el llenguatge en aquest sentit, perquè amb això vostè
no està corregint Déu, sinó el traductor, o el mateix
escriptor bíblic que va interpretar malament Déu, per-
què Déu no és masclista...
Si bateja el seu fill/a, no deixi que en la celebració se li
imposi un “drap blanc” per significar –segons se sol dir
la puresa de la seva dignitat humana. El símbol emprat
en la litúrgia cristiana no demana això realment. Per
expressar millor aquesta dignitat que el nen/a haurà de
conservar o mantenir al llarg de la seva vida, el que
pertoca és que se li imposi un “drap net”, no un drap
necessàriament blanc. Perquè cap color no expressa
la dignitat de la persona humana, tots els colors són
dignes. Només la netedat del drap de color pot
expressar la netedat d’aquesta dignitat que quedarà
expressada millor amb el color mateix del nen (blanc,
negre...) o amb els colors que per a la seva comunitat
ètnica expressin la dignitat humana. Però no accepti
que un drap blanc, sigui el símbol de la dignitat huma-
na..., i si vostè és agent de pastoral cristiana, no caigui
en el racisme del “drap blanc” i aprofiti tota ocasió per
conscienciar en contra del racisme, inclòs quan bate-
gi nens o a nenes blancs/ ques...
Si vostè és sacerdot corregeixi en la celebració de
l’eucaristia expressions flagrantment masclistes,
com la de l’ofertori: “...Aquest pa i aquest vi, fruits de
la terra i del treball de l’home (i de la dona ), que
rebem...”, o aquella altra: “...el calze de la meva sang,
vessada per a nosaltres i per a tots els homes (i
dones) en remissió dels pecats...”. Introdueixi el que
hem escrit entre parèntesi, o digui “éssers humans” o
“persones humanes”.
Tingui en compte sempre que Déu no és masculí, i
que amb tanta propietat se li pot dir “Pare” com
“Mare”, que bona part de la meitat de la humanitat
està tipa d’una visió masculinitzada de Déu. El cas de
Jesús és diferent, perquè ell fou efectivament un
home; no obstant, quan ens referim al Misteri de
l’Encarnació i diem que “Déu es va fer home”, come-
tem una seriosa imprecisió masclista, perquè el mis-

teri salvador de l’Encarnació no consisteix que “Déu
es fes homes”, sinó que Déu “es va fer ésser humà”.
En fer-se ésser humà, òbviament, havia de tenir un
sexe (i només un), ser d’una raça (no de totes), assu-
mir una cultura... El sexe, la raça o la cultura de Jesús
haurien pogut ésser perfectament unes altres, sense
que canviés en res el misteri de l’encarnació. Per
això, expressar aquest misteri dient que “Déu es va
fer home” és tan inexacte com dir que per salvar-nos
“Déu es va fer jueu” o “israelita”, o “mediterrani”.
Per descomptat, no cometem aquest errors lèxics
per mala voluntat, ni per menyspreu conscient al
sexe femení o a la raça negra, sinó per la força de la
tradició del llenguatge que hem heretat, que és
estructuralment masclista. Però avui, com que ja
hem descobert aquestes estructures, tenim l’obliga-
ció de fer un positiu esforç per autoeducar-nos i per
eradicar de nosaltres poc a poc aquesta herència de
llenguatge masclista i racista. Corregeixi’s i procuri
ajudar els altres a comprendre aquesta necessitat,
amb paciència i comprensió, però amb esforç.

Recordant
en Joaquim Vallmajó
i el poble Rwandès
Josep Maria Tegido i Mallart

Figueres, 1 de juliol de 1994

Ara fa un any en Joaquim Vallmajó, fill de Navata (Alt
Empordà), es trobava entre nosaltres per explicar-
nos la situació a Rwanda. Un país, al cor de l’Àfrica,
que desprès de gairebé 30 anys d’estada era el seu.
La xerrada va ser tota una descoberta de la feina i la
personalitat d’en Joaquim i la d’un racó del món que
difícilment sabíem situar sobre el mapa.
Però no tan sols això. Pels qui creiem que la Pau és
quelcom més que la falta de guerra, que la justícia
va més enllà de l’aplicació de les lleis o que la
Solidaritat i la Cooperació és més que beneficència i
almoina, el missatge i l’exemple d’en Joaquim eren
engrescadors i clarificadors alhora.
El seu treball a Rwanda era precís. Per la Pau
denunciava públicament els interessos estratègics a
la regió de països com França i organitzava camps
d’acollida per als desplaçats, víctimes d’una guerra
entre grups enfrontats per mantenir-se o aconseguir
el poder.

“Un petit grup polític corromputs al màxim vol
estar al poder costi el que costi i volen sacrificar
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el poble i tot el país si cal. Un altre grup molt
semblant vol arribar al poder també costi el que
costi, i amb els mitjans que convinguin. Un tercer
grup, el més nombrós, digne de tot el respecte i
que viu uns valors, sofreix per aquest poder i els
seus agents, des de fa molt de temps...”
(Byumba, 8 de març de 1994).

Per la justícia era la veu dels qui no en tenen. Feia
arribar arreu la denúncia contra els qui, en el poder
o no, fomentaven l’enfrontament ètnic i el genocidi.

“Els partits d’extrema dreta, racistes feixistes i
extremistes volen fer caure el país per justificar
un cop d’estat militar i suprimir l’intent de
democràcia...” (Byumba, 24 de març de 1994).

I en el seu compromís per la Cooperació i el
Desenvolupament de la regió s’havia integrat
plenament amb el poble, endegant projectes i
iniciatives per afrontar una situació de pobresa i
desamparament.

“Suposo que ja saben que vaig organitzar un
seminari- taller de construccions. Per crear llocs
de treball, produir blocs i teules sense coure –cal
preservar el bosc -, amb màquines manuals
transportables sense demanar cap gran
especialització a fi de reconstruir cases sòlides,
higièniques i ecològiques amb els pobres. Ha
estat un èxit puix ja tinc demandes per fer uns
quants centenars de cases...” (Byumba, 24
d’abril de 1994).

Però tampoc s’estalvia les crítiques als qui
considerava que feien un magre treball en nom de la
solidaritat.

Byumba era la capital del departament de Rwanda a
l’entorn de la qual en Joaquim Vallmajó concentrava
el seu treball els darrers mesos. De fet els 28 últims
anys els havia dedicat a Rwanda, un petit país al cor
de l’Àfrica que ja era el seu i que tan sols és centre
d’atenció en motiu d’una guerra o d’una catàstrofe.
Fill de pagesos empordanesos, va ser amb vocació
religiosa que es traslladà a l’Àfrica. Una vocació amb
un profund sentiment social que, a finals dels anys
seixanta, el portà a construir amb altres companys
“Els Testimonis del Tercer Món”, un grup amb un clar
compromís amb els països del sud, molt més enllà de
les actituds colonials de les administracions de les
metròpolis o del paper paternalista de certs sectors
de l’església: parlaven del Socialisme Africà, de les
conseqüències de la guerra de Vietnam o de la reali-
tat a l’Amèrica Llatina...
El seu retorn definitiu a Rwanda, l’any 1972, va ser el
principi d’un compromís profund amb els sectors de
la societat més empobrits d’un país empobrit. El seu

treball social i les iniciatives de desenvolupament que
portava endavant el van portar a ser, en paraules dels
seus propis companys, un Pare Blanc conegut per
tota la regió. El reconeixement va arribar, finalment,
de la mateixa església rwandesa que el va nomenar
encarregat de les Obres Socials de la diòcesi de
Byumba.
I segurament que fou un fet que no devia agradar
tothom. La vocació del servei als més necessitats el
portava tot sovint a enfrontaments amb els diversos
poders i aquesta actitud li havia comportat fins i tot
amenaces de mort per part de les forces militars.
Ell, tot i així, anava endavant amb els projectes de
cooperació i desenvolupament. El seu entusiasme i la
fe amb què els iniciava servien de catalitzador per fer
confluir uns recursos sempre escassos amb la volun-
tat de les comunitats per lluitar per millorar les seves
condicions de vida: acolliment de la gent gran, dels
disminuïts, dels més petits...; organització d’explota-
cions d’horta per ser autosuficients; incorporació de
tecnologia ecològica per la fabricació de materials de
construcció; etc. I, mentrestant, no es podia estar de
denunciar l’actitud dels responsables de les organit-
zacions internacionals d’ajuda humanitària, còmoda-
ment instal·lats a la capital.
Però per els que el coneixíem i seguíem el seu treball
des de lluny, més enllà del seu exemple, ens feia arri-
bar el testimoni documental de la realitat de la zona
mitjançant la correspondència que periòdicament
enviava. Unes cartes que eren la crònica d’un país
inexistent per als mitjans de comunicació. I van ser
aquells testimonis escrits, i les trobades aprofitant
alguna estada de vacances, els que van donar l’avís
de la tragèdia que finalment s’ha vist confirmada a
Rwanda: primer va ser l’esclat de la guerra l’octubre
de 1990 amb l’entrada de les forces del Front
Patriòtic Rwandès (FPR) des d’Uganda; després l’as-
sassinat dels presidents Habyarimana de Rwanda i
Ntaryamira de Burundi el 6 de març de 1994.
Tal vegada el període de temps entre la invasió de
1990 i el magnicidi recent va ser el moment en el qual
el compromís d’en Vallmajó amb el poble rwandès va
prendre un contingut més equívocament polític. El
seu treball amb les poblacions de desplaçats de
resultes de la invasió de l’FPR, amb comunitats de
desenes de milers de persones, anava acompanyat
d’un discurs de denúncia contra la intransigència de
les parts enfrontades: “El president de la República,
el primer ministre, els presidents dels partits, són tots
uns dictadors! [...] I el FPR? Els uns valen tant com
els altres” (Byumba, 8 de març de 1994). Mentre es
desvivia per garantir la supervivència de les víctimes
de la guerra, sobretot dels més necessitats, no s’o-
blidava d’escampar la veritat sobre les responsabili-
tats del diversos grups polítics i militars que no dub-
taven de programar un genocidi per mantenir-se o
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aconseguir el poder. Perquè si alguna conclusió s’ha
pogut treure del testimoni que ens feia arribar és que
el mig milió llarg de morts i els milions de refugiats i
desplaçats a la regió són el resultat d’una campanya
absolutament programada. I uns dels elements clau
del pla de genocidi era la desaparició, l’execució, de
qualsevol persona que, lluny de les actituds feixistes
i xenòfobes dels grups enfrontats, apostés per una
opció de reconciliació i convivència entre les diverses
comunitats que constitueixen el país. Intel·lectuals,
polítics, religiosos... qualsevol que defensés una via
de Pau i Solidaritat era afegit a la llista dels executa-
bles.
Tot això ho sabia en Joaquim. I era conscient que ell
mateix era un objectiu per qualsevol de les parts.
Però el seu compromís amb el poble, amb la seva
gent, va ser superior a les amenaces. Els avions que
evacuaven a corre-cuita la comunitat blanca i rica
des de l’aeroport de Kigali no tenien previst fer el
mateix amb la resta de població tant o més innocent
que els occidentals que fugien. Quants cops ens
havia parlat del paper de França a Rwanda? Els fran-
cesos eren els encarregats del proveïment a l’exèrcit
rwandès. Mentrestant, el govern belga semblava més
interessat a donar suport a l’FPR. Quina gran hipo-
cresia la dels països rics que, després de fomentar
els esclats de violència, organitzen grans desplega-
ments per socórrer les seves pròpies víctimes.
La guerra, el genocidi, es va desencadenar d’una
forma tan ràpida com programada. Les imatges de
les execucions, de l’amuntegament de morts a les
vores de les carreteres o surant pels rius, les xifres de
víctimes mortals –gairebé un 10% de la població- es
van succeir a llarg d’una colla de setmanes als mit-
jans de comunicació. Tot plegat tenia una expressió
d’irrealitat... fins que va arribar la notícia de la mort
d’en Joaquim Vallmajó. La seva desaparició a mans
del FPR era el preu pel seu compromís amb el poble,
per la Pau i la Justícia. No podia ser d’una altra
manera. Es va quedar amb la seva gent i li van con-
cedir la mateixa fi.
El seu exemple no és el primer –recordem en Joan
Alsina, assassinat després del cop d’estat a Xile- ni
serà el darrer. Els que creiem en la Pau, la Justícia i la
Solidaritat, hem de reivindicar el seu nom i la feina
que van fer. Perquè no ens podem permetre que ele-
ments excepcionals com aquests puguin ser reduïts
a una mera data històrica. El seu testimoni no és his-
tòric, sinó de futur. Perquè l’únic futur és en un món
solidari, just i en pau.

Héctor Gallego
Màrtir dels camperols oprimits d’Amèrica Llatina

25è aniversari
“Si desaparezco no me busquen, sigan la lucha”

Teófilo Cabestrero

25 ANYS DESPRÉS, el millor memorial d’Héctor
Gallego està en els camperols de Santa Fe,
Veraguas, Panamà; ja que en els seus tres anys de
sacerdot (1968-1971) Héctor es sembrà en ells com
una llavor d’alliberament que mor i ressuscita. N’hi ha
prou amb embastar una mica les veus d’aquests
camperols, per veure evangelitzar i morir i ressuscitar
el sacerdot colombià Héctor Gallego, a qui “desapa-
regueren” una nit quan tenia 33 anys.

La seva pràctica evangelitzadora
“Quan l’Héctor arriba a Santa Fe i ens visita a la mun-
tanya observa la nostra misèria i opressió. Veu patir
als nens malalties que es poden curar; als camperols,
netejar els poltres dels terratinents, fer la collita del
cafè, tenir cura del bestiar; de 6 de la matinada a 6 de
la tarda, amb sol o pluja, pel sou miserable de 50 0
75 cèntims de dòlar. I comprar caríssim a les boti-
gues dels terratinents, mentre els nostres productes
se’ls emporten ells a preus baixíssims; i el bestiar
dels rics solt menjar-se els nostres cultius. Les auto-
ritats del districte eren els mateixos terratinents o els
seus familiars, i mai feien justícia...
Les primeres visites de l’Héctor culminen als 3 mesos
(maig del 68) en un curset amb 30 ‘responsables’ de
les comunitats. Convivència cristiana amb textos
bíblics que sembren una idea d’alliberament i canvi;
conèixer els nostres valors i organitzar-nos com a
comunitat a cada lloc.
A les seves gires, l’Héctor participa dels nostres tre-
balls. (Quan es perdia a la muntanya sense camins,
arribava amb els peus embutllofats, venia amb gana;
era pobre de vestit i calçat; menjava l’últim i sempre
caminava alegre amb nosaltres). Dedica un mes a
cada districte i al final hi ha una convivència de dia i
mig amb els responsables. Allí hi veiem la realitat; el
missatge de l’Evangeli de Crist ens mostra que aque-
lla realitat es contradiu amb el citat missatge, i pre-
nem un compromís de canvi perquè la realitat sigui
com diu l’Evangeli de Crist. Acaba la convivència en
Assemblea General de les comunitats del districte, i
amb la Missa Dominical.
Aquesta evangelització és la seva fal·lera: crear
comunitats de canvi davant l’individualisme domi-
nant. Fa seminaris de Bíblia pels sagraments i la vida
cristiana; i el canvi (d’acord amb l’Evangeli) es busca
a través de l’organització amb la unió fraternal.
Héctor impulsa l’organització de la joventut, de les
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mestresses de casa, l’educació d’adults, les coope-
ratives camperoles de producció i botigues, i mou els
joves a preparar-se en oficis agropecuaris i en la
administració de cooperatives.
També contacta grups universitaris amb organitza-
cions, buscant la unitat dels qui anhelen justícia.
Com a coordinador de l’equip d’evangelització de la
Diòcesi, volia entendre les comunitats de canvi a tot
Veraguas i altres llocs; deia que un moviment de
canvi mai progressa aïllat”.

La seva passió i mort
“Quan el moviment va prenent força a Santa Fe, per
l’organització i la solidaritat, ja els camperols deixem
de treballar com a esclaus dels rics. Ja el camperol
analitza i actua unit per defensar-se de les intimida-
cions; formem una cooperativa per ajudar-nos i ven-
dre i comprar a millor preu. Trenquem amb la situació
anterior.
Llavors, els rics i les autoritats locals i nacionals cul-
pen el Padre Héctor Gallego d’aquests canvis i del
nostre desenvolupament. I és així que els cossos
repressius del govern, d’acord amb els terratinents i
cacics de Santa Fe, fan plans contra l’Héctor.
L’intimiden primer amb insults. El 29 de juny de 1970,
van a la cabana parroquial a colpejar-lo. El juliol d’a-
quell any, el porten pres a la caserna militar de
Santiago de Veraguas i li fan un interrogatori amb
preguntes capcioses, en el qual participa el General
Torrijos.
La nit del 23 de maig de 1971, quan l’Héctor dorm,
calen foc a la seva cabana de palmes i canya. Es va
salvar per molt poc de morir cremat: de la cabana, de
les pertinences i els papers, només van quedar-ne
les cendres; i la seguretat no investiga els sospitosos,
sinó al Padre Héctor.
Apareixen llavors per Santa Fe persones estranyes
informant-se sobre l’Héctor i els seus moviments. El
dia 7 de juny, arribaren dues persones a casa del
matrimoni Clotilde i Jacinto Peina, on dormia
l’Héctor....
Aquest senyors, Magallán i Walker, amb una altre
persona de Santa Fe, tornen el 9 de juny, passada la
mitja nit. Des de fora de la casa, parlen a l’Héctor que
es troba al llit com tothom a la casa. Ells li diuen que
porten una ordre superior de portar-lo a Santiago.
L’Héctor els respon que no pot sortir a aquelles
hores, que a les 8 del matí ell mateix és presentarà a
la caserna de Santiago. Diverses vegades el mateix i,
per últim, li diuen que sí però que li han de dir una
cosa, que surti un moment. L’Héctor és va vestir, va
obrir la porta de bona fe i el van atrapar. Per pujar-lo
al carro el van colpejar perquè va fer un crit desespe-
rat.
Mai no s’ha sabut què van fer amb l’Héctor Gallego.
Morí dies després en les tortures? El van llençar al

mar des d’un helicòpter? El tribunal que, vint-i-tres
anys després, condemnava diversos implicats en el
segrest, no va aconseguir clarificar res sobre l’agonia
de l’Héctor ni sobre el seu cadàver. Serà perquè
acomplim millor el seu últim desig?

El seu testament
Quan Héctor ens explicà amb tristesa l’interrogatori
que li van fer el juliol de 1970, pres a la caserna de
Santiago, ens va dir amb llàgrimes als ulls: “És hora
que pensin com tiraran endavant el programa d’alli-
berament. No hi ha gaire temps. Vostès saben com
m’estan perseguint i que en qualsevol moment em
podem fer alguna cosa. Són vostès responsables de
mantenir el programa d’evangelització que canalitza-
rà l’alliberament de tots, en especial de Santa Fe. Si
jo desapareixo, no em busquin, segueixin la lluita
perquè l’important és la salvació de tots de l’esclavi-
tud provocada pel explotadors, i per això cal morir si
és necessari; aquest és l’últim compromís del cristià”

La seva resurrecció
Avui més que mai, tenim el sagrat deure de lluitar per
la construcció d’una societat justa i lliure d’on emani
l’amor fraternal i el treball sigui per a tots, hi on hi
hagi salut igual per a tots, però de veritat; on l’educa-
ció estigui a l’abast de tothom i la propietat i els mit-
jans de producció estiguin al servei de tots. En
aquesta lluita ens trobarem.

Zumbí de Palmares: 
300 anys enrere
20 de novembre: 
dia de la consciència negra

Atabaque
Grup de reflexió teològica i negritud, São Paulo

20 de novembre: dia de la consciència negra
Els nostres pares ens lliuraren per tradició oral, par-
lant-ne de l’un a l’altre, la història d’un poble, d’un
grup d’esclaus negres fugitius de les hisendes a la
regió del nord-est del Brasil que van fundar una aldea
independent. Aquest lloc, de difícil accés, anomenat
Palmares, cau a la Serra de Barriga, avui estat
d’Alagoas, aleshores era una capitania de l’Estat de
Pernambuco.
Els negres fugitius del captiveri, del terrible holocaust
de l’esclavitud, s’ajuntaven amb pobles indígenes i
amb blancs aliats i formaven unes repúbliques lliures
que s’anomenaven “quilombos”, en portuguès del
Brasil.
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La història n’enregistra molts, però el més gran de
tots en extensió i en durada fou el quilombo de
Palmares, que es va estendre per diferents parts de
la Serra, i que va durar pràcticament cent anys (1600-
1695). Cap el 1654 el quilombo de Palmares, estava
desdoblat en cinc aldees:
Macaco, a la Serra de Barriga, amb vuit mil habitants;
Amaro, al nord-oest de Sernhaém, amb cinc mil;
Sucupira, a 80 km. de Macaco;
Zumbí al nord-oest de Porto Calvo i
Osenga, a 20 km. de Macaco.

La seva població total assolí els vint mil habitants, la
qual cosa representava llavors el 15% de la població
brasilera. El cultiu de la identitat negra i el manteni-
ment dels costums era fonament d’aquelles comuni-
tats i això estimulava les innombrables fugides d’es-
claus de les plantacions de sucre i hisendes de la
rodalia. A Palmares els negres cantaven:
Alegra’t negre que el blanc no arriba,
que el blanc no arriba i si arriba se n’anirà.

Un dels líders més famosos de Palmares fou en
Zumbí. Nascut en el 1655 a una de les aldees del qui-
lombo, essent encara molt jove, fou capturat pels
soldats i lliurat al capellà Antonio Mello, de la parrò-
quia de Porto Calvo. Estudià portuguès i llatí, fou
escolà i va rebre el nom de Francesc en el baptisme.
En 1670 fugí de la parròquia, tornà al quilombo i es
convertí en el seu gran líder, per haver passat per la
prova i no haver-se “emblanquit”. Ple de coratge,
amb capacitat d’organització i de liderat es convertí
en un mite entre els negres, no dels que s’amaguen,
sinó dels que es manifesten.

Zumbí significa “força de l’esperit present”.
La derrota de Palmares fou possible quan les autori-
tats de l’estat van demanar ajut al bandeirante pau-
lista Domingo Jorge Velho, que va armar una expedi-
ció contra Palmares el 1694. Després de lluitar molt,
Zumbí fou martiritzat i mort el 20 de novembre de
1695.
Aquesta data, pels negres, per tots els que compar-
teixen amb nosaltres la Causa Negra, està carregada
d’un sentit molt especial. Acabats de celebrar els 300
anys de la seva mort, el 20 de novembre és un dia de
denúncia, de protesta i de resistència:
Denúncia de la situació de captiveri en què el nostre
poble negre encara viu, en la segona més gran nació
negra de la terra que és el Brasil. Fórem esclavitzats
durant el període brasiler i estem sent una raça rebut-
jada a la república. Som el 50% del total de la pobla-
ció brasilera i formem part del 70% que viu al marge
del sistema. El famós “ contracte social “ per a nosal-
tres no existeix.
Protesta contra la ideologia de la democràcia racial,
que segueix sent una trampa per evitar que el negre

prengui consciència de la seva situació, per tal que
quedi alienat dels patrons blancs.
Resistència: La que hi ha a l’esperit de Zumbí i en
l’esperança del nostre poble.

Zumbí, el teu poble no oblidà la lluita
que tu ens deixares per a continuar. 
Zumbí, els nous quilombos, 
amb els seus petits, lluiten per a resistir. 
Zumbí, Zumbí Ganga, nou rei, 
tu no has mort, tu ets en mi.

Testament espiritual 
del Mn. Josimo Moraes
Tavares
10è aniversari
Fou assassinat el 10 de maig de 1986. Catorze
dies abans, el 27 d’Abril, en ocasió de
l’assemblea diocesana, a Tocantinopolis, Brasil,
havia pronunciat aquest testament.

Doncs sí amics, jo vull que vosaltres m’entengueu
que el que està succeint aquí no és fruit de cap ide-
ologia o facció teològica, ni fruit de mi mateix, o sigui,
per la meva personalitat. Crec que el perquè de tot
això es resumeix en quatre punts principals:
1. Per haver-me cridat Déu amb el do de la vocasió
sacerdotal i jo haver-li correspost.
2. Per haver-me ordenat sacerdot el bisbe Dom
Cornelio.
3. Pel recolzament del poble i del rector de Xambioà,
que llavors era el Mn. Joao Capriloli, que m’ajudaren
a vèncer en els estudis.
4. Per haver assumit jo aquesta línia de treball pasto-
ral que, per la força de l’Evangeli, em va portar a
comprometre’m en aquesta Causa a favor dels
pobres, dels oprimits i injusticiats.
* “El deixeble no és més que el Mestre”
* “Si em persegueixen a mi, us perseguiran també a
vosaltres”...
* Haig de ser conseqüent. Ara estic enganxat en la
lluita per la causa dels pobres camperols indefensos,
poble oprimit per les urpes del latifundi. Si callo, qui
els defensarà?, qui lluitarà al seu favor?
* Jo com a mínim no hi tinc res a perdre. No tinc
dona, fills, ni riquesa; ningú plorarà per mi...
* Només em fa pena una cosa: la meva mare, que
només em té a mi, i a ningú més per ella. Pobra.
Vídua. Però vosaltres us quedeu i tindreu cura d’ella.
* Ni la por m’atura. Es l’hora d’assumir les responsa-
bilitats. Moro per una Causa justa.
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* Ara vull que vosaltres entengueu el que us diré: tot
això que està succeint és una conseqüència lògica
del meu treball en la lluita i defensa dels pobres, per
l’Evangeli, que m’ha portat a comprometre’m fins les
últimes conseqüències.
* La meva vida no val res davant la mort de tants
camperols assassinats, violentats, expulsats de les
seves terres; deixant dones i fills abandonats, sense
estimació, sense pa i sense llar.

Dades per 
un promptuari
Eduardo Galeano

Al final de l’arc de Sant Martí, l’olla d’or ens espera a
tots, rics i pobres, negre i blancs. En la recent reunió
a Miami, els presidents de les Amèriques han entonat
una vegada més l’unànime himne de lloança a la lli-
bertat de comerç. Amb l’excepció de Cuba, la qual
no va ser convidada, els representats dels nostres
països han repetit el que tots els dies sentim procla-
mar: la llibertat de comerç porta a la prosperitat i és
sinònim de democràcia.
Potser no vingui malament un repàs molt lleuger dels
antecedents de tan elogiada senyora:
En nom de la llibertat de comerç, els pirates anglesos
i holandesos, Drake, Morgan, Piet Heyn i altres neoli-
berals de l’època saquejaven els galions espanyols.
La llibertat de comerç era la coartada dels traficants
d’esclaus que arrencaren – vés a saber quants
milions de negres de l’Àfrica i es persignaven davant
Déu i les lleis de mercat.
La llibertat de comerç va imposar a trets el consum
d’alcohol als indis d’Amèrica del nord i a canonades
va imposar l’opi a la Xina. Quan els Estat Units es van
independitzar d’Anglaterra el primer que van fer va
ser prohibir la llibertat de comerç. Les teles nord-
americanes, més cares i més lletges que les angle-
ses, van ser a partir d’aleshores obligatòries, des dels
bolquers dels bebès fins les mortalles dels morts.
Per imposar a fora la llibertat de comerç que mai van
practicar a casa, els EUA van envair els països llati-
noamericans a un ritme d’una invasió per any. En
nom de la llibertat de comerç, Wiliam Walker va res-
tablir l’esclavitud a l’Amèrica Central. El latifundi
esclavista fou establert al Paraguai, el segle passat,
després d’una llarga guerra d’extermini. Els tres paï-
sos invasors aixecaren la bandera del lliure comerç
per reduir a cendres el Paraguai. Aquest país, culpa-
ble d’insolència o bogeria, s’havia atrevit a posar
obstacles a les mercaderies de la indústria britànica i
s’havia atrevit a no deure un cèntim a ningú.

Gràcies a la llibertat de comerç, els nostres països
s’han convertit en basars. Ha estat així des dels
temps llunyans en què els mercaders i els banquers
usurparen la independència, que havia estat arrenca-
da a Espanya pels nostres exèrcits descalços, i la
posaren en venda. Llavors foren aniquilats els petits
tallers que podien haver incubat la indústria nacional.
Els port i les grans ciutats que arrasaren a l’interior,
escolliren els deliris del consum en comptes dels
desafiaments de la creativitat. A Veneçuela he vist
bossetes d’aigua d’Escòcia per acompanyar el
Whisky; a Nicaragua, on fins i tot les pedres suen a
raig fet, he vist estoles de pell importades de França;
al Perú, encerats elèctrics alemanys en cases de
terres de fang que no tenen electricitat; al Brasil, pal-
meres de plàstic portades de Miami.
La llibertat de comerç és l’únic producte que els paï-
sos dominants fabriquen sense subsidis, tan sols per
ser exportats. El més ferotge proteccionisme ha fet
possible el poder dels EUA, l’autoabastament
d’Europa i l’extensió del Japó. Els japonesos mai no
deixaren entrar Herodes en els seus aniversaris infan-
tils; tenint molta cura, han crescut tant que han aca-
bat comprant mig Hollywood i el Rockefeller Center.
Tots els antecedents indiquen que la llibertat del
diner s’assemblava a Sant Francesc d’Asís. Però per
respecte a la llibertat de comerç, que és una forma
de la llibertat del diner, els governs democràtics
d’Espanya i França es van veure obligats a vendre
armes a les dictadures carnisseres de l’Argentina i
l’Uruguai. I es suposa que per idèntics motius, i a
desgrat, els EUA es veuen obligats a fer un esplèndid
negoci venent armes a l’Aràbia Saudita, que no
només és el seu principal client sinó que, a més, és,
segons Amnistia Internacional, el país que més viola
els drets humans en el món.

E l 1954, a Guatemala se li va ocórrer practicar la lli-
bertat de comerç comprant petroli a la Unió
Soviètica. Aleshores els EUA van envair Guatemala i,
en nom de la llibertat de comerç, van castigar el país
a sang i foc. Pocs anys després, també Cuba oblidà
que la seva llibertat de comerç consistia a acceptar
els preus que els EUA li imposaven. Cuba va comprar
petroli soviètic i les empreses nord-americanes es
negaren a refinar-lo, amb la qual cosa va iniciar l’em-
bolic que desembocà a Playa Girón i en el bloqueig.
Han passat més de tres dècades i Cuba segueix
expiant el pecat de creure que la llibertat és lliure.
El lliure comerç de l’oferta i la demanda, com els tèc-
nics anomenen la dictadura dels preus en el mercat,
ha obligat el Brasil, en més d’una ocasió, a tirar al
fons del mar bona part de les seves collites de cafè.
No fa gaire, per defensar el preu de la llana, hagué de
sacrificar i enterrar 37 milions d’ovelles que podien
ben bé haver donat abric i menjar a molts famèlics
que hi ha en el món.
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En la declaració de Miami, els presidents de les
Amèriques afirmen que “ una clau per la prosperitat
és el comerç sense barreres”. La realitat que no és
pas muda i també ens dóna algunes pistes també
existeix. La realitat ens informa que la lliure circulació
de les mercaderies i del diner, que des de fa uns anys
es va obrint camí a Amèrica llatina, ha engreixat més
i més els narcotraficants que gràcies a ella han trobat
millors màscares i han pogut organitzar amb més efi-
càcia els seus canals de distribució de drogues i
blanquejament de diners bruts. També diu la realitat
que aquesta llum verda serveix perquè el nord del
món pugui lliurar-se sense traves a la seva filantropia
i obsequiï el sud amb els seus residus nuclears i
altres escombraries.

Vers l’any 2005
Avantatges del lliure 
mercat
Grup “Soberanía”. Costa Rica

A la “Cimera de les Amèriques”, que tingué lloc del 9
a l’11 de desembre de 1994 a Miami, el president
Clinton anuncià, en nom propi i dels altres 33 manda-
taris de tot el continent (excepte Cuba), la creació,
per a l’any 2005, de l’”Área de Lliure Comerç
Americana” (ALCA), que serà la zona de mercat lliure
més gran del món, amb 850 milions de potencials
consumidors.
Les protestes de la “Cimera de Miami” parlen de pro-
moció de la prosperitat mitjançant la integració econò-
mica i el lliure comerç (cap. II del seu “pla d’Acció”).
Volem expressar el nostre criteri al respecte.
La història de les últimes dècades ens ensenya que
aquesta proposta no es basa en la realitat del conti-
nent. Però des de la perspectiva dels EUA hi ha bones
raons per promoure una iniciativa així. Algunes dades:
- Les exportacions dels EUA a l’Amèrica Llatina (AL)
passaren de 30 mil milions de dòlars el 1985 a 79 mil
milions el 1993.
- Aquesta expansió creà 900 mil nous llocs de treball
als EUA.
- Amb una més gran liberització del comerç, el
govern dels EUA preveu triplicar les seves exporta-
cions a l’AL, que passarien a 290 mil milions de
dòlars, i permetrien crear als EUA de 4 a 6 milions de
llocs de treball fins al 2003.
-L’AL és el mercat més important per als EUA. 12 mil
milions (dels 20 mil milions en què varen créixer les
seves exportacions entre 1993 i 1994) foren a causa
de les vendes a l’AL.

- Les vendes dels EUA a l’AL representen el 38% de
les seves vendes totes a l’exterior.
- L’AL és l’única regió amb què els EUA mantenen un
superàvit comercial significatiu.
- L’àrea de lliure comerç hemisfèric permetrà als EUA
consolidar la seva posició com el principal soci
comercial de la regió. Actualment els EUA ja submi-
nistren el 44% de les importacions regionals.
La major part de les exportacions nord-americanes a
l’AL són productes d’alta tecnologia. Segons els
EUA, una ampliació de l’àrea de lliure mercat els per-
metria consolidar els seus avantatges comparatius
respecte a productes de fora de la regió.
Les inversions directes nord-americanes en el
Continent augmentaren un 400% entre 1983 i 1993,
passant de 24 a 102 mil milions de dòlars.
Aquests avantatges dels EUA no tenen cap contra-
partida en avantatges similars per a l’AL. Ans al con-
trari, la proposta de mercat lliure de Miami pot agreu-
jar els ja greus desequilibris socials de la regió.

Casa de las Américas
Luis Toledo Sande

A El Vedado, zona del Municipi Plaza de la
Revolución, de la capital cubana, hi ha una cantona-
da que des de 1959 ha guanyat una notorietat singu-
lar. No s’ha d’atribuir al perfil arquitectònic de l’edifi-
ci més sobresortint que es dreça allí, sinó al fet que
en aquesta es va fundar aquell any la Casa de les
Américas, institució que des de llavors i fins 1980 va
presidir una dona vinculada a l’heroïcitat i la llegenda
dels nostres pobles: Haydée Santamaría, una de les
dues que van protagonitzar els esdeveniments
cubans del 26 de juliol de 1953.
De la Casa de las Américas –o senzillament de “la
Casa”, com hom acostuma a anomenar-la podríem
parlar-ne fent una referència a la seva labor. Així, es
podria començar per la publicació que duu el seu
nom i que li serveix d’òrgan: la revista “Casa de las
Américas”, que des que va aparèixer el 1960 ha cres-
cut en reconeixement com una de les més sobresor-
tints de la llengua espanyola. Es nodreix de col•labo-
racions d’autors consagrats, i ha contribuït assídua-
ment a la consagració d’altres, alhora que informa de
manera sistemàtica sobre les feines de la institució
que representa.
El centro de Investigaciones Literarias – al qual es
deuen valuoses antologies, com també seleccions de
textos crítics entre els quals destaca la sèrie
“Valoración Múltiple”-organitza cursos d’estiu, con-
gressos de diversa mena; fomenta el “Archivo de la
Palabra” amb gravacions on es conserven les veus
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de personalitats literàries, artístiques, polítiques: de
l’arxiu han sorgit ja diversos discos i cassettes que
integren la col•lecció “Palabra de esta América”-; i
patrocina, en col•laboració amb la Unió d’Escriptors
i Artistes de Cuba, la revista Criterios, de teoria literà-
ria i artística culturologia.
Però potser la responsabilitat més rellevant del CIL és
l’organització del Premi literari “Casa de las Américas”,
que es convoca anualment des de 1959. Hi han parti-
cipat com a jurats prop de mil escriptors d’Amèrica,
Europa i Àfrica, s’han atorgat prop de dos-cents pre-
mis. En aquest certamen, de sòlid prestigi internacio-
nal, hi ha representada la comunitat lingüística
d’Amèrica Llatina i el Carib, inclosos els idiomes indí-
genes i l’extensió de l’àrea dins dels EUA.
El centre d’Estudis del Carib, que promou investiga-
cions sobre la cultura d’aquesta àrea, coordina així
mateix encontres i internacionals i cursos especialit-
zats sobre diversos aspectes del tema i edita Annals
del Carib, amb textos en espanyol, anglès i francès.
A la seva labor s’afegeix l’atorgament del premi
Maurice Bishop a personalitats o agrupacions cari-
benyes per la significació del conjunt de les seves
obres.
A aquest dos centres s’hi afegeixen diverses direc-
cions, com la de Teatre, que organitza conferències,
i jornades de teatre llegit, evita la revista Conjunto i
copatrocina l’Escola Internacional de Teatre
d’Amèrica Llatina i el Carib. La de música, que en el
seu arxiu custodia valuoses partitures i gravacions
musicals; també organitza concerts, recitals i encon-
tres, promou i dóna suport al desenvolupament de
diverses formes musicals en el continent, edita dis-
cos i cassettes i el butlletí “Música” i convoca cada
dos anys el premi de musicologia “Casa de las
Américas”.
A la Direcció d’Arts Plàstiques es deuen investiga-
cions sobre aquest conjunt d’expressions artístiques
d’Amèrica Llatina i el Carib i diverses vies per divul-
gar els seus valors. Entre elles sobresurten els premis
(triennals) La Jove Estampa i Assaig Fotogràfic, i el
treball d’exposicions en galeries, que ja són tres a la
Casa: la Galeria Llatinoamericana, l’Haydée
Santamaría i la Mariano. De fet, la Casa funciona com
una gran galeria, on es mostra la col•lecció Art de la
Nostra Amèrica, integrada per obres d’eminents
artistes i per manifestacions d’art popular, i conside-
rada, gràcies al seu valor i les seves proporcions,
única en el món.
La Biblioteca, especialitzada en temes d’Amèrica
Llatina i el Carib conté més de cent quaranta mil lli-
bres i fullets; té a l’hemeroteca prop de vuit mil publi-
cacions. Reuneix també retalls de premsa, manus-
crits, documents i altres portadors d’informació.
L’Editorial ha publicat prop de vuit-cents títols, agru-
pats en les col•leccions Literatura Latinoamericana -
dedicada als clàssics -, premi Casa de las Américas,

La Honda – per obres recents -, Pensamiento de
Nuestra América, Nuestros países – volums assagís-
tics i monogràfics -, Valoración Múltiple i Colibrí,
dedicada aquesta darrera a la literatura infantil.
També ha coeditat obres amb institucions afins de
Cuba i altres països.
La Casa, que té en la Direcció de Premsa un suport
valuós per a la coordinació i divulgació de les seves
múltiples tasques, ha anat concedint un espai crei-
xent als estudis socials. Per això ha creat un Grup ad
hoc i un programa d’Estudis sobre la Dona, sector
que sempre ha estat en el centre del seu interès.
La Llibreria ofereix la possibilitat d’adquirir les publi-
cacions – llibres, revistes, discos, cassettes – de la
institució, cosa que també es pot fer per mitjà de
sol•licituds des de l’exterior i, en el cas de les revis-
tes, per la via de les subscripcions.
Però sobre la Casa de las Américas, on els diversos
fronts de treball s’integren en esforç i objectius
comuns, hi ha una manera encara més eficaç de par-
lar-ne que no es pot reduir a dades i sobre la qual la
descripció precedent no passaria de donar una mera
idea. Es tracta del que ha significat i significarà la ins-
titució per a la fraternitat dels pobles d’Amèrica
Llatina i el Carib entre si i amb els altres pobles del
món. Aquesta germandat ha estat representada fre-
qüentment en els vincles culturals i encarnada en
escriptors, artistes i intel•lectuals, i s’orienta cap a
les arrels i les perspectives humanes més profundes.
Ha estat una forma de cultivar el coneixement dels
pobles de la nostra Amèrica i de contribuir a la seva
defensa contra perills i enemics.
D’aquesta labor no se’n pot esbossar un reflex cab-
dal amb dades o informacions més o menys preci-
ses. La millor valoració probablement s’haurà de
confiar a un dels fets que més estimulen i honoren la
Casa: l’afecte de família –expressat sovint en una
imborrable pràctica solidària- amb què parlen d’a-
questa els qui la coneixen, per haver-ne estat
col•laboradors, per haver-la visitat, o per haver rebut
el benefici d’una obra significada per l’amor i la set
d’utilitat generosa. Sense incórrer en omissions inde-
sitjable i injustes no es podria seleccionar una mos-
tra representativa dels nombrosos creadors que han
estat i estaran vinculats íntimament a la casa, sense
fronteres nacionals ni continentals. Proves de l’afec-
te que creix entorn al quefer de la Casa de las
Américas és que li han atorgat diverses distincions
nacionals i internacionals.
Desprès de la mort d’Haydée Santamaría i fins al
1986 va ocupar-ne la presidència el pintor Mariano
Rodríguez; i des d’aquest any la duu a terme el poeta
Roberto Fernández Retamar. Els equips de direcció
successius han tingut el suport del fervor del col•lec-
tiu de treballadors i dels nombrosos col•laboradors
que enriqueixen els fruits de la institució dins i fora de
Cuba.
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Per redescobrir-nos
A la memòria de Mons.
Enrique Angelelli
Nicolás Alessio. Córdoba, Argentina

20è aniversari

Fill d’immigrants italians, nasqué el 18 de juliol de
1923 a la província de Córdoba, Argentina. Màrtir,
pastor i profeta, consagrat pel sentir dels pobres,
ignorat pels estaments “oficials”, home senzill, cons-
cient dels seus límits i de les seves possibilitats,
d’una terra, d’una família, d’una cultura particular.
Ordenat sacerdot l’any 1949 estudia dret a Roma,
regressa a la seva ciutat natal, i comença a polsar la
realitat de les “viles misèria” cordobeses, i a gestar la
seva predilecció pels pobres i marginats. El contacte
amb els joves com assessor de la JUC li permet des-
cobrir la set de llibertat i justícia que va guanyant el
cor i les organitzacions del poble. Els seus compro-
misos amb la realitat no li impedeixen de dedicar
temps a la reflexió, a l’estudi, a la docència del Dret i
de la Doctrina Social de l’Església.
Com a rector de Crist Obrer impulsà decididament
una pastoral compromesa amb les preocupacions
del món del treball, i des de llavors començà a patir
les sospites dels poders econòmics, polítics i religio-
sos de la seva ciutat.
Nomenat Bisbe auxiliar de Córdoba l’any 1961, inten-
sifica la seva lluita al costat dels joves, dels obrers i
dels pobres. Convençut que el pastor dóna la vida
per les seves ovelles no deixa de participar en tots
els conflictes socials que requereixen la seva presèn-
cia. Conflictes que l’enfronten cada vegada més amb
els sectors tradicionalistes i conservadors de
l’Església i de la societat cordobesa.
En el 1964 esdevé bisbe titular de la Rioja, província
del nord-oest argentí, plena de tradicions populars,
rica en expressions i gestos de la saviesa popular,
però que sofreix el centralisme de Buenos Aires, i el
consegüent empobriment i marginació pel fet que
uns pocs privilegiats detenten la possessió de la terra
i dels recursos naturals.
En el seu primer missatge al poble de La Rioja va
expressar una consigna de treball, que portada a les
seves últimes conseqüències, li costaria la vida, el
lliurament sense metàfores de la seva pròpia sang:
“Com Jesús, vull ser servidor dels nostres germans,
els pobres, dels qui reclamen ser considerats en la
seva dignitat humana, com a fills del mateix Pare que
està en el cel”
Impulsà la renovació de les estructures eclesials de
La Rioja, permetent la participació i fent realitat una

Església renovellada des de les orientacions del
Concili de Medellín. Va fer jugar tot el pes de la insti-
tució per a promoure cooperatives agràries, associa-
cions obreres, centres de formació. La Setmana
Pastoral Diocesana de 1969, per exemple, tingué
com a signe una anàlisi de la realitat del poble de La
Rioja i la recerca d’alternatives a “la situació d’injus-
tícia i de violència que constitueix un pecat institucio-
nalitzat que degrada i esclavitza el nostre poble...”
Aleshores, el país era governat per la dictadura mili-
tar, al servei del poder econòmic, que començava a
irritar-se amb el bisbe de La Rioja i a presentar-li una
decidida oposició i fustigació. Així, aquest compro-
mís amb els pobres, aquestes conviccions, deman-
des, denúncies i gestos concrets d’apropament als
marginats, d’organització popular, d’una pastoral alli-
beradora, li van fer guanyar calúmnies, injúries, per-
secució i al final la pròpia vida.
El juny del 1974 la crisi política i social es va agudit-
zant. També es faria més violenta la persecució, la
difamació, la opressió. El 1976 té lloc el cop militar
contra Isabel Perón, i s’instal•la la dictadura més
sagnant que coneguérem els argentins, amb la per-
secució sense límits de catequistes, religiosos i reli-
gioses, sacerdots de l’Església de La Rioja i el poble
en general. El 18 de juliol de 1976 són segrestats i
assassinats els sacerdots de Chamical (La Rioja),
Gabriel Longueville i Carlos de Dios Murias, col•labo-
radors d’Angelelli. Amb aquesta ferida encara oberta
en el seu cor de pastor, però sense abandonar la llui-
ta arribaria el moment final, anticipat per les seves
pròpies paraules dites als seus amics sacerdots:
“n’hi ha alguns que han de morir, entre ells hi sóc jo”.
Molts anys enrere havia afirmat: “no vinc a ser servit,
sinó a servir com Crist”. Aquesta frase, sense grandi-
loqüències però amb tenacitat evangèlica, seria
segellada a la vora de la ruta 38, des de Chamical a
La Rioja, amb la seva sang. Angelelli, assassinat com
Jesús, per fidelitat al cor dels pobres i al cor del Déu
que viu amb els pobles. Era el 4 d’agost de 1976.
Si ho recordem, no és pas per viure de la nostàlgia.
Encara menys per a quedar-nos ancorats en la tragè-
dia de tanta persecució i mort. Avui necessitem mirar
l’horitzó amb sentit. Són temps “estrets”, d’exclusió i
misèria, com en els temps d’Angelelli, potser amb
més impunitat, desvergonyiment i supèrbia. Res de
nou; és la lògica demencial del neocapitalisme mun-
dialitzat. Les nostres democràcies formals no han
deixat de ser dictadures econòmiques, amb una lògi-
ca subtil de destrucció i mort. En aquest marc, volem
i necessitem recordar, fer memòria per ajudar-nos a
transitar per aquest present i animar-nos a somiar en
el futur.
Mons. Enrique Angelelli, pastor, profeta, màrtir, amic,
i company, trobat mort a la cuneta del camí, viu avui
com Jesús ressuscitat, il•luminant i enfortint el nos-
tre caminar. La seva vida, paraules, gestos i la seva
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sang lliurada, són avui “lloc” de trobada per als que
ens aferrem a creure en la vida i en el Déu Pare i Mare
dels vivents. Són “font” de perspectives per a qui no
ens resignem a la lògica de la mort. Una inesgotable
“text” on rellegir la nostra història, les nostres
opcions, possibilitats i utopies. Per això recordem,
perquè segueix bategant el seu cor en tantes lluites
populars, en tots els qui es resisteixen a morir de
genolls o a suplicar un regal del déu mercat, enfront
de l’oblit i el silenci que se’ns ha volgut imposar amb
indults i amnisties falaces.
Angelelli, màrtir popular, es fa avui “paraula” encar-
nada. La seva consigna més coneguda, “amb una
orella posada en el poble i l’altre en l’Evangeli”,
expressa meridianament una dialèctica de rodalia, de
sintonia, de fusió amb el seu poble, cada vegada
més exclòs i marginal, el qual representa aquestes
majories que avui no interessen al nou ordre mundial
perquè no són rendibles. I “parar l’orella” és allargar
la mà al qui ens parlen des del silenci, i del seu dolor,
en una actitud de conversió i contemplació. És
“paraula” que sona i ressona, colpeja, interpel•la,
qüestiona, jutja, encoratja, empeny, anima i sobretot,
fecunda noves històries de lluita i solidaritat que es
van desgranant i es van teixint al costat del campe-
rol, del nen, de les dones, dels negre i mestissos, del
desocupat, de l’absolutament marginat.
Enmig de tantes paraules pronunciades, i de tantes
decepcions generades per les demagògies de “la
modernització”, de “l’ingrés al primer món”, de “l’o-
bertura dels mercats”, dels “beneficis de les privatit-
zacions”...etc., Val la pena recordar aquestes parau-
les. “Si seguim sent defraudats en aquesta llarga
espera, seguirem aixecant la veu perquè d’una vega-
da per totes es convencin que existim i volem ser
tractats no com a fantasmes, sinó com a un poble
que no renuncia a la seva pròpia dignitat... El camí és
dur i no hi ha temps per a cansar-nos” (“El
Independiente”, La Rioja 1972).
Fent memòria d’Enrique Angelelli, i amb ell de tants
altres màrtirs populars, volem entossudir-nos a trobar
nous sentits a vells somnis de llibertat i fraternitat.
Volem encara les seves paraules fent-nos càrrec dels
cossos maltractats per la impietat dels amos del sis-
tema. Volem cridar a viva veu que mentre hi hagi pas-
sions disposades a lliurar la seva sang per l’altre, per
l’anònim, per l’exclòs, per qui no té sostre... serà
possible una terra nova i un cel nou, serà possible
aquell lloc de la promesa d’on brolla llet i mel, on no
s’esgotarà la farina abundant ni l’oli nutritiu ni el vi
perfumat. Perquè estem convençuts com ho va estar
Angelelli, que el nostre Déu “va caminant amb nosal-
tres... i la seva pròpia història, és la nostra història”.

Fronteres disputades a
l’Amèrica Llatina
El conflicte entre l’Equador i el Perú el 1995 és només
un de tants. A l’Amèrica Llatina hi ha al menys 12 dis-
putes de fronteres, la meitat d’elles menors, i dues més
especialment virulentes, foren resoltes pacíficament;
cap d’elles per l’Organització d’Estats Americans (OEA)
ni per cap altra organització regional.
A l’octubre de 1994, Xile i Argentina solucionaren el
seu últim litigi amb la cessió a Buenos Aires de la
Laguna del Desierto, un territori de la Patagònia de
532 quilòmetres quadrats. Deu anys abans, la media-
ció del Papa havia permès superar el contenciós
sobre el canal de Beagle, que col•locà el 1978 els
dos països molt a prop de la guerra.
El setembre de 1992, el Tribunal Internacional de
Justícia de l’Haia posà fi a 23 anys de lluita, amb un
saldo de més de 3.000 morts el 1969, entre el
Salvador i Hondures, per 400 quilòmetres quadrats
en el golf de Fonseca.
Entre els conflictes pendents, els més importants són
els que enfronten Guatemala amb Belice, Colòmbia
amb Veneçuela i Xile, Bolívia i Perú. El primer s’ha
suavitzat des que, ara fa quatre anys, el Govern gua-
temalenc reconegué la independència de l’antiga
colònia britànica amb qui comparteix fronteres, però
segueix la seva reivindicació territorial. El segon
també es desactivà des que el 1990 fou creada una
comissió bilateral per establir la frontera marítima al
golf de Maracaibo, ric en hidrocarburs.
Per la seva extensió geogràfica i els interessos en joc
per Bolívia, el contenciós que té amb Xile és, junta-
ment amb el que enfronta el Perú i l’Equador, el més
explosiu a Llatinoamèrica. El 1883, Xile guanyà la
guerra del Pacífic i s’apropià la província peruana de
Tarapaca i la regió boliviana costanera de
Antofagasta. Encara que les relacions entre Lima i
Santiago han millorat, Bolívia segueix reivindicant
una sortida permanent al Pacífic i des de 1978, ha
trencat les relacions diplomàtiques amb Xile. Lima ha
fet concessions a la Paz, que disposa ara d’una zona
franca i un port al sud del territori peruà.
Altres conflictes menys importants oposen
l’Argentina amb el Paraguai, segueixen la frontera
delimitada pel riu Pilcornayo, que amb freqüència
canvia de llit. Nicaragua reivindica a Colòmbia el petit
arxipèlag caribeny de San Andrés i Providència.
Persisteixen disputes frontereres entre Surinam, ex-
colònia holandesa, i la Guyana francesa, i amb l’ex-
colònia britànica de Guyana. I aquesta última manté
un contenciós amb Veneçuela sobre un territori de
1.300 quilòmetres quadrats.
També queden encara contenciosos de caràcter
quasi colonial. L’Argentina aspira a recuperar les
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Malvines, per les quals va fer la guerra amb el Regne
Unit el 1982. Cuba reivindica que els EUA es retirin
de la seva base de Guantánamo, i Haití considera
seva Navassa, illa deshabitada, però sota la sobirania
nord-americana.

Diguem la veritat
Recuperem la nostra història

Oficina de Drets Humans
Arquebisbat de Guatemala

Què és el projecte de recuperació de la memòria
històrica? Per què ho impulsa l’Església?
És una iniciativa eclesial i busca ser una aportació al
procés de pau i reconciliació. És un esforç per realit-
zar una anàlisi objectiva de la violència política durant
els últims 35 anys de guerra interna. Dit en altres
paraules, es vol documentar què va succeir, segons
els testimonis directes dels individus i les comunitats
que sofriren la violència; i es vol donar una explica-
ció, que ens ajudi a entendre per què els fets de vio-
lència tingueren lloc i per què varen ser de la manera
què varen ser. La veritat de per què són elements
clau de la il•luminació per poder construir una nació
basada en la dignitat i la justícia de l’evangeli.
Com a Església, la nostra posició és autònoma. Per
tant, la investigació serà imparcial, i per això pretén
analitzar els tres actors principals de violència: l’exer-
cit, els grups paramilitars i la guerrilla. La decisió
d’impulsar aquest projecte no respon a interessos
polítics ni ideològics, sinó a la necessitat molt senti-
da en la població de poder donar veu a les seves
vivències de violència i dolor, recordant en veu alta
els seus morts i trobar algun sentit al que va passar.
De cap manera busca la venjança, sinó que parteix
de la doctrina cristiana que ens ensenya que de la
veritat neix la possibilitat del perdó, i del perdó la
reconciliació.
El treball estarà coordinat a través de l’Oficina de
Drets Humans de l’Arquebisbat (ODHAG), però la
seva força és el fet de ser un projecte interdiocesà
que és un reflex de l’Església Catòlica d’acompanyar
el poble en el seu difícil caminar cap a la pau i la
reconciliació.
El seu èxit dependrà de l’esforç de moltes persones:
dels bisbes, religiosos i agents de pastoral, dels
coordinadors diocesans i entrevistadors, de l’equip
multidiciplinari de la ODHAG, i sobretot de totes les
persones –catòliques i no catòliques- que amb els
seus testimonis contribuiran a recuperar la memòria
del que realment va passar.

Per què un projecte per recuperar la memòria his-
tòrica?
Els efectes de la violència política, d’una manera o
altre, han tocat quasi tots els guatemalencs. Amb tot,
per les característiques de la guerra i la por que ha
provocat, la gran majoria de les víctimes directes han
hagut de amagar el seu dolor, mantenir-se en silenci
i viure les seves penes en la soledat. Aquesta situa-
ció produeix moltes i variades conseqüències negati-
ves, entre les quals s’inclouen les dolències psicolò-
giques i la desconfiança que fan impossible tornar a
viure com a comunitats.
Amb aquest projecte es vol obrir un espai per poder
recordar i compartir la memòria, per així començar a
vèncer la por, trencar el silenci, revalorar l’experiència
i les víctimes. Així portarem a la recuperació de les
persones en la seva salut mental i a la reconstrucció
del teixit social de les comunitats. Encara que el tre-
ball no tindrà un caràcter vinculat per a processos
judicials, en un sentit profund és un projecte de dig-
nificació i justícia.
Les mateixes circumstàncies han portat una persona
o una comunitat a conèixer només la seva experièn-
cia particular, però no pot conèixer la de molts milers
més. Així doncs, els projectes pretenen entreteixir les
moltes històries individuals i separades per recons-
truir una història a nivell nacional que doni sentit i
dimensió social al que va passar. Pretén aportar ele-
ments que ajudin els diversos sectors de la societat
a reflexionar sobre una història comuna perquè no es
repeteixi mai més. Per això, l’informe que és produi-
rà com un dels resultats del projecte, no es concep
com un simple recull dels relats. Més aviat es propo-
sa arribar a una interpretació dels fets buscant-ne les
causes, per poder sobre aquestes bases identificar
mesures per reparar els danys i prevenir que mai més
tornin a passar. En aquest sentit és un projecte que
pot ajudar a definir un nou camí per al futur del país.

Per què impulsar el projecte ara?
Ens trobem en un moment decisiu en el procés de
negociacions de pau entre el govern i la URNG.
S’han creat expectatives per poder firmar un acord
de pau el 1995, raó per la qual és molt important que
comencem a orientar una part de la nostra tasca cap
als desafiaments que ens plantejarà la posguerra.
Aquest projecte és una de les respostes a aquests
desafiaments.
Com a part del mateix projecte de pau, les parts en
conflicte acordaren establir una Comissió per a l’a-
clariment històric del passat, que tindrà amb prou fei-
nes sis mesos a partir de la firma definitiva de la pau,
per investigar i informar sobre la violència política
generada pel conflicte armat intern durant els últims
35 anys. La tasca que s’ha encomanat a la Comissió
és de gran importància per al país, ja que d’alguna
manera estarà produint la història oficial del que va

253

Recull d’articles 1992-2013

           



passar. També és indubtable que afrontarà diversos
obstacles, per exemple, el poc temps disponible per
investigar un període tan llarg, la falta d’estructures
instal•lades per dur a terme el treball i altres dificul-
tats que naturalment sorgiran en el desenvolupament
de la seva tasca.
Aquest període de la història se’ns presenta trans-
cendental i irreversible, i és el moment apropiat per
comprometre’ns en la construcció de la veritat, aju-
dar les víctimes i fer que els supervivents siguin
escoltats amb fidelitat, per aconseguir la reconcilia-
ció de tots els guatemalencs.
En aquest context l’Església pot representar un
paper important, pot estar present a tot el país, arri-
bant fins als racons més apartats, per la confiança
que ens té una gran part de la població, i per la nos-
tra autoritat moral i la nostra autonomia.
No tindrem cap relació formal amb la Comissió de
l’esclariment històric del passat. Però esperem que
amb la qualitat i legitimat de aquest projecte,
puguem ajudar a il•luminar el seu camí vers la veritat.

Com es realitza el treball?
El treball està pensat en quatre etapes, amb un
calendari flexible segons les condicions de cada diò-
cesi. S’espera acabar el conjunt del treball en uns 12
o 18 mesos. La primera etapa és la preparació,
durant la qual es formarà l’equip, és crearà l’organit-
zació, se’l capacitarà i llançarà una campanya massi-
va de publicitat per donar a conèixer el projecte per
animar la població afectada a donar el seu testimoni.
La segona etapa tindrà com a activitat central la
recopilació dels testimonis per mitjà de l’estructura
creada. En la tercera etapa els esforços es concen-
tren en la integració i l’anàlisi de les dades. La quar-
ta i última etapa es dedicarà al seguiment, o sigui, a
tornar els resultats a les comunitats afectades i a la
societat en general, i, possiblement, la realització
d’activitats culturals i religioses que en ajudin a recor-
dar i reflexionar sobre els efectes dels llargs anys de
violència política a Guatemala.

Paràbola de Jomarx
José Ignacio González Faus

Nota.- El llibre de Jonàs és un breu conte o apòleg
que forma part de l’Antic Testament de la Bíblia
cristiana. Se’n coneix tan sols la rondalla de la
balena on suposadament Jonàs passà tres dies,
després dels quals va ésser dipositat sa i estalvi a la
platja. To i així és un dels llibres més subversius de
l’A.T . ja que combat contra dos dels pilars
fonamentals de l’estat teocràtic: al particularisme del

“poble escollit” hi contraposa un Déu universal, que
es preocupa dels pagans. I al farisesisme dels bons
hi contraposa un Déu misericordiós, força més
preocupat per perdonar que no pas per castigar.
Aquest article rellegeix la llegenda de Jonàs des de
la situació social del moment. Les xifres entre
parèntesi es refereixen a frases d’aqueix llibre bíblic.

Jomarx fou un profeta d’Israel, força posterior als
grans profetes del seu poble. Era barbut i un xic
famèlic, com tots els seus predecessors. Alguns dis-
cuteixen sobre el seu vertader nom i l’han anomenat
Jonàs o Jomars... ja se sap que la transcripció de les
lletres hebrees no és pas senzilla. Però el fet és el
mateix: el nom no fa el profeta, sinó la barba i la fam.
I la paraula, és clar.
Jomarx temia Déu, tal com succeeix en molts profe-
tes. Jahvè s’havia entossudit a enviar-lo a predicar a
Nínive, capital del Capital.
Nínive era una gran ciutat, tan corrompuda que feien
falta segles de memòria per a recórrer tots els seus
crims: nens de nou anys obligats a treballar dotze
hores diàries, o el sistemàtic robatori als obrers de
l’excedent del seu treball, per acumular-ho en nous
mitjans de producció. O tantes mares obligades a
prostituir les seves filles als grans propietaris, per tal
que els seus germans més petits poguessin menjar
alguna cosa...
Jomarx començà a predicar: “d’aquí a pocs dies Nínive
serà destruïda” (Jo 3,4): les seves contradiccions la
portaran al desastre: les seves crisis seran cada cop
més llargues i freqüents; el capital es concentrarà en
menys mans, a les quals cap autoritat no podrà contro-
lar; destruiran natura i vida humana per tal de viure
millor i s’enverinaran amb el seu propi orgull...
Els ninivites es van espantar amb la predicació de
Jomarx. Els va entrar una por tan gran que veien
comunisme per tots cantons. I el Capital va haver
d’acceptar de rebaixar els seus beneficis, permetent
sindicats, legalitzant vagues, sotmetent a dret la jor-
nada laboral, i fins i tot estructurant un cert benestar
amb pensions i assegurances socials.
“Déu va veure que de fet havien renunciat al seu mal
camí. Llavors li va saber greu de fer-los el mal que
havia anunciat, i se’n va desdir” (Jo 3,10).
Llavors Jomarx s’enfurismà perquè l’havia fet quedar
malament (4,1). Deixar un alemany científicament
refutat, li semblava al profeta més intolerable que no
pas tots els greuges a l’honor de Peribañez. Jomarx
li digueu a Déu: “és ben bé això el que temia quan era
encara al meu país, i per això em vaig afanyar a fugir”
(4,2). I es va fer ateu per a fugir de Déu, perquè li
semblava que, efectivament, era un Déu dels capita-
listes, tal com ell ja sospitava.
Va sortir de la ciutat en direcció a llevant (4,5). Jahvè
Déu va fer créixer un ricí rus per damunt del seu cap
per a donar-li una mica d’ombra, ja que el sol dels
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afores era abrusador. Però poc temps després, “a
trenc d’alba Jahvè Déu va disposar que un cuc ros-
segues el ricí, i la planta es va assecar”, perquè el ricí
només donava ombres i no fruits. “El sol queia de ple
sobre el cap de Jomarx, que defallia i demanava la
mort” (4,6-8) tot dient:
- M’envies a predicar i em trobo ara a la intempèrie. Així
és com tractes Tu als qui t’obeeixen. Jahvè li va dir:
- Tu t’enfurismes perquè s’ha assecat un ricí que no
vas fer néixer tu (4,10) i que només donava ombra i
no fruits. Ja no et preocupes del que està succeint a
Nínive: el creixement econòmic no ha crea treball, el
mercat ja no pot ésser regulat per ningú, l’estat del
benestar va essent desmantellat pas a pas, els sindi-
cats són injuriats pels poders públics, els joves guan-
yen menys del que és permès legalment, i als grans
ningú els dóna cap ocupació... Totes les correccions
que s’imposaren per a protegir-se de la teva predica-
ció les estan desmuntant ara. Perquè no les van fer
per haver-se convertit a Mi, sinó per por a tu. Per
això, avui justifiquen aquestes conductes anome-
nant-les renovadores, i ensenyant que els qui van
reclamant justícia i fraternitat estan ancorats en el
passat: Perquè el futur és de la competitivitat, i la
competitivitat és la guerra de tots contra tots i no la
col•laboració de tothom amb tothom.
Per això intenten compensar la por que estan escam-
pant i que ells mateixos ja no controlen, assegurant a
les seves víctimes que estan sortint de la crisi. I no
veuen que les seves crisis duren cada cop més anys,
mentre la sortida de la crisi dura tan sols un any... I,
dius tu que jo he deixat de complir les teves profe-
cies?
Jomarx li respongué:
- Potser tens raó. Tanmateix, això no és exactament
el que jo m’havia imaginat.
- Naturalment li respongué Déu-. Perquè les paraules
dels meus profetes són noés meves i no pas seves.
Mai es compleixen per a glòria d’ells sinó per al bé de
la història.

Amèrica Llatina: on estan
sorgint més multimilionaris.
Mèxic i Brasil al capdamunt
de la desigualtat social
Mèxic va ocupar el quart lloc entre els països amb
més multimilionaris, després del EUA, Alemanya i el
Japó, en aparèixer novament en el selectiu llistat de
la revista “Forbes”, però en aquesta ocasió represen-
tat per 24 empresaris amb una fortuna individual
superior als mils milions de dòlars.

El nombre de mexicans supermilionaris, considerats
entre els més rics del món, reflecteix un creixement
geomètric si es considera que el 1991 n’hi figuraren
únicament dos, a l’any següent aquesta xifra s’elevà
a set i el 1993 arribà a 13, la qual cosa significa que
l’any 1994 uns altres 11 van acumular una riquesa
superior als mils milions de dòlars.
Amb 120 multimilionaris, els EUA encapçalen la llista,
seguits per Alemanya amb 42 , i el Japó amb 36.
Però Mèxic se situa com l’economia que ha produït
el major nombre de ciutadans immensament rics a
l’Amèrica Llatina, durant els 4 anys últims. Després
segueixen Hong- Kong i Macao amb 13 i França amb
11.
De 42 supermilionaris registrats a l’Amèrica Llatina,
n’hi ha 42 de mexicans encapçalats per Carlos Slim
Helú (6.600 milions de dòlars), Emilio Azcárraga
(5.400 milions) i la família Zambrano (3.100 milions),
la fortuna conjunta dels quals és equivalent el pres-
supost del Programa Nacional de Solidaritat
(Pronasol) dels últims 4 anys del sexenni.
Entre les primeres 25 fortunes més grans del món,
per riquesa neta hi figuren Carlos Slim en el lloc 12, i
Emilio Azcárraga en el 24.
Segons la revista, la regió on estan sorgint més mul-
timilionaris és l’Amèrica Llatina amb 42 en el sondeig
de 1994. El 1987, primer any en què Forbes publicà
la llista, només hi figuraven sis famílies o individus lla-
tinoamericans, inclosos dos traficants de cocaïna, ja
morts.
En el segon lloc del panorama llatinoamericà hi ha el
Brasil, amb sis multimilionaris liderats per Emirlo de
Morais i Roberto Marinho amb 3.000 i 2.000 milions
de dòlars, respectivament. Al grup de “super-rics”
que exclou les famílies reials, caps d’Estat i dicta-
dors, aquest any hi van entrar 47 nous membres, per
totalitzar-ne 358, segons indicà la revista empresa-
rial.
La persona més rica del món és el japonès Yoslaki
Tsutsumi, magnat de la indústria hotelera i dels ferro-
carrils, amb una riquesa de 8.500 milions de dòlars.
I la fortuna més gran del planeta, 23.600 milions de
dòlars, està en mans de l’industrial, ja mort, Sam
Walton, fundador de la cadena americana de magat-
zems Walt- Mart.
En total hi ha 120 nord-americans a la llista, amb una
fortuna combinada de 251.000 milions de dòlars. A la
família Walton, la segueixen les altres famílies Mars
(dedicada a la indústria dels dolços) i Du Pont amb
9.600 i 9.000 milions de dòlars respectivament.
El cofundador de la firma de programes Microsoft,
Bill Gates, amb 8.200 milions de dòlars, és la perso-
na més rica dels EUA, que prengué el títol a la inver-
sionista d’Omaha, Nebraska; Wamen Buffet qui
quedà en segon lloc amb 7.900 milions de dòlars.
En total, els 358 supermilionaris acumulen 765.000
milions de dòlars, dels quals 250.000 milions corres-
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ponen a fortunes nord-americanes i 514.000 milions
a rics d’altres països.
A Europa hi ha 91 magnats, 36 més que l’any 1987.
La conca asiàtica del Pacífic també va generar un
notable creixement de multimilionaris, en passar de
40 a 86.
Altres multimilionaris que no provenen dels EUA figu-
ren a la llista entre els 15 primers llocs són: Hans
Rausing, de Suècia (indústria empaquetadora), amb
9.000 milions de dòlars; la família Paul
Sacher/Hoffman, de Suïssa, amb 7.500, la família
Tsal, de Taiwan (assegurances i construcció), també
amb aquesta quantitat; Lee Shau Kec, de Hong Kong
(habitatge), de 6.500; els germans Howk, del mateix
país (immobles) amb 6.500 i la família Hankel,
d’Alemanya (productes químics) amb 6.300 milions.

Puerto Rico: 
Nació caribenya que
resisteix i lluita
Pablo Marcano García
Ex-presoner polític

Puerto Rico és una illa ubicada al mar Carib. Forma
part de l’arxipèlag antillà, integrant les Antilles Majors
juntament amb Cuba, la República Dominicana, Haití
i Jamaica. La seva població actual es de 3,6 milions
d’habitants, a més dels 2,7 milions de porto-riquenys
que resideixen als EUA com a resultat de les condi-
cions sòcio-econòmiques a Puerto Rico.
Durant cinc-cents anys el nostre poble ha estat vícti-
ma de les més diverses i vergonyoses formes de
denominació i opressió. L’arribada dels europeus a la
nostra terra marca l’inici de quatre segles orientats
per la violència, amb empreses tan inhumanes com el
genocidi indígena, l’esclavitud negra, la semiesclavi-
tud del blanc pobre per mitjà de la “llibreta de jorna-
ler” i també les penes de suplici imposades als cons-
piradors o insurrectes. El 1898 la nostra nació fou
envaïda pels EUA i va quedar sotmesa políticament,
econòmicament i militarment a aquell país.

Control econòmic
Des de la invasió, els EUA creen les condicions per
imposar un model de dominació encaminat a acon-
seguir un control econòmic que fins al dia d’avui
priva, en l’essencial, els porto-riquenys del seu dret
exclusiu a les seves riqueses i als recursos naturals.
Aquest domini econòmic s’expressa en aquests
moments en un control del 80% de la inversió en la
manufactura, un 60% del capital financer i un 70%

de l’activitat comercial. De fet, la condició captiva del
nostre mercat ens converteix en el principal compra-
dor de productes dels EUA a Amèrica Llatina i el cin-
què del món. La inversió de capital dels EUA a Puerto
Rico sobrepassa els 30 mil milions de dòlars (el 41%
de les inversions a Amèrica Llatina es fan a Puerto
Rico, que els dóna guanys anuals estimats en 12
milions de dòlars. Puerto Rico manté el deute extern
per càpita més alt de tota l’Amèrica Llatina).
El monocultiu o economia d’enclau en la primera
etapa de dominació, la indústria lleugera que va
seguir, les petroquímiques o la present indústria far-
macèutica i electrònica, han estat models econòmics
implementats en funció dels interessos de la metrò-
poli i a costa del nostre poble i els seu patrimoni. N’hi
hauria prou tan sols en indicar:
1) que el 45% del nostre poble resideix avui als EUA,
en condicions summament desavantatjoses, com a
part integral d’aquest models de desenvolupament;
2) l’atur s’ha mantingut per dècades, segons les
xifres oficials al voltant d’un 18% (54% entre joves de
16 a 19 anys);
3) que un 60% de les nostres famílies depenen de
l’estat per la seva subsistència;
4) que més d’un 13% de la nostra població està alco-
holitzada, que existeix un depriment quadre de 600
mil persones (1 de cada 5) amb salut mental afecta-
da i més de 100 mil addictes a drogues;
5) que aquestes alarmants xifres incideixen en els
actuals patrons i tendències de criminalitat i violència
que experimenta el nostre país (violència domèstica,
contra la integritat i dret de la dona, maltractament a
menors, assassinats per robatoris o per controlar
punts de drogues i violència a les carreteres).
Si a això hi afegim la deserció escolar, els problemes
d’habitatge, la falta d’atenció mèdica adequada, els
greus problemes de contaminació ambiental o l’ocu-
pació militar de les residències públiques, tenim un
quadre més clar del que representa la intervenció
dels EUA i el domini del gran capital monopolístic en
el nostre país. Tindríem a més un quadre més clar de
la gran capacitat de resistència del nostre poble que,
davant de tal deteriorament social i dels intents de
destruir la nostra nacionalitat, es reafirma llatinoame-
ricà i caribeny i s’organitza i lluita per una millor qua-
litat de vida.

Control militar
El cap de l’exèrcit de Puerto Rico és el president dels
EUA. En el nostre país EUA té la base naval més
important per a l’Atlàntic: Roosevelt Road, amb dipò-
sits i trànsit d’armes nuclears (violant els Tractats de
Tlatelolco). Quasi el 70% de l’illa de Vieques (a l’est
de Ceiba) l’ocupa una base naval adscrita al complex
Roosevelt Road. Totes dues ocupen més de 36 mil
acres del nostre territori nacional. Això resulta més
greu si considerem que el 13% de les millors terres
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de cultiu de la nació estan ocupades per les bases
militars. A l’exèrcit dels EUA hi ha actualment un 40
mil porto-riquenys i això sense comptar els compa-
triotes nascuts o que viuen als EUA que des de 1917
han sigut reclutats (la gran majoria a causa del servei
militar obligatori): més de 250.000 boricuas.
El pitjor de tot és que el nostre sòl ha sigut utilitzat
com a centre d’ensinistrament per les forces coacti-
ves d’Amèrica Central i del Sud i com a base d’assaig
i agressió per les intervencions a la República
Dominicana (1965), Granada (1983) i Panamà (1989)
Control polític i criminalització de la lluita d’indepen-
dència
El 1998 es compliran els 100 anys de la firma del
tractat de París que va acabar amb la guerra Hipano-
Nord-americana i legitimà la condició colonial que
encara dura en el nostre país. Aquesta relació de
subordinació política, econòmica i militar continua
vigent, disfressada sota el nom d’”Estat Lliure
Associat” (ELA).
Aquest fill colonialista de l’ELA és resultat de la crisi
plantejada pel nacionalisme porto-riqueny, dirigit per
Pedro Albizu Campos. La lluita del nacionalisme no
sols frena la assimilació cultural que tracta d’impo-
sar-se sobre el nostre poble, sinó que desafia ober-
tament -amb el seu atac armat al Congrés Nord-
americà i al president Truman- la intenció de perpe-
tuar impunement el colonialisme a Puerto Rico.
Aquesta concepció de lluita porta a la més aferrissa-
da persecució (encalçament, assassinats, matances,
mordassa, venjances, ajusticiaments) i manifesta
l’autèntic rostre repressiu de la legitimitat dels EUA a
Puerto Rico. L’ELA vol criollitzar i fer efectives aques-
tes formes de dominació, de control i violència sobre
el nostre poble.
La ficció que a Puerto Rico se li havia donat la sobi-
rania política i que havia pogut manifestar la seva
voluntat lliure i democràtica queda desmentit pels
molts poders que es reservava el Congrés. Aquest es
va quedar amb el control absolut de l’espai aeri,
comunicacions internes i externes, aigües circum-
dants, moneda, el sòl i el subsòl, política laboral i
salarial, lleis ambiental i tot relacionat amb la defen-
sa, les forces armades i el dret a determinar la cons-
titucionalitat de les lleis, etc. Amb aquesta criollitza-
ció del poder es consoliden les bases necessàries
per poder garantir la pau industrial necessària al gran
capital dels EUA i es declara una descarada guerra a
l’independentisme porto-riqueny, posant en marxa
els mecanismes conspiratoris per prescriure la lluita
per la independència nacional.
Per mitjà del maquillatge de l’ELA es manté una
estructura repressiva en la qual es destaquen institu-
cions com el FBI, la Cort Federal dels EUA, la CIA,
Guàrdia Nacional de l’exèrcit nord-americà i diverses
agències de les diferents branques militars dels EUA.
Mentre els EUA propaguen una imatge de campions

dels drets humans en el món, en la seva pròpia rela-
ció d’estat imperial contra el poble de Puerto Rico
manté uns organismes que són més repressius que
els que denuncia internacionalment. N’hi hauria prou
amb dir que té a les seves ordres 1 element armat per
cada 81 porto-riquenys, mentre la sagnant dictadura
de Somoza, en plena guerra contra els sandinistes,
només tenia 1 home armat per cada 400 nicara-
güencs. La dictadura de Franco tenia només 100.000
carpetes d’espanyols fitxats com a subversius entre
35 milions: 1 per cada 350 espanyols. A l’ELA hi ha
(segons les seves pròpies dades) 137.000 expe-
dients: una fitxa de subversiu per cada 25 porto-
riquenys.
Actualment hi ha 16 presoners polítics porto-
riquenys a presons dels EUA. A més del desterra-
ment els han imposat sentències desproporcionades
d’una mitjana de 78 anys. Ells i els que els precediren
representen els sectors ambientalistes, pro drets
humans, comunitaris, de dones, treballadors, polí-
tics, culturals, religiosos... que proposen camins de
llibertat i justícia pel nostre país. Són expressió viva
d’un poble que resisteix i lluita per afegir-se al con-
junt de països lliures i independents del món.

La pitjor crisi d’atur 
des de la depressió
OIT

Segons l’informe de 1994 de l’Organització interna-
cional del Treball (OIT), World Labour Report, estem
en la pitjor crisi de treball registrada després de la
gran depressió de 1930.
Segons l’informe, a finals del 1993, tres de cada deu
treballadors de tot el món estaven sense treball o
subempleats. Hi havia almenys 120 milions de parats
registrats, però probablement les quantitats reals
eren molt més altes. Uns altres 700 milions estaven
subempleats, és a dir, no podien guanyar el suficient
per obtenir un nivell de vida mínim.
La crisi de treball no és conjuntural sinó estructural.
Segons diu el Director de l’OIT, Michel Hansenne:
“per primera vegada després de la gran depressió,
tant els països industrialitzats com en desenvolupa-
ment s’enfronten a la possibilitat d’un atur persistent
a llarg termini”.
“Cada any s’afegeixen a la força de treball de tot el
món, com a mitjana, més de 43 milions de persones
que busquen treball, la majoria de les quals en les
economies en desenvolupament; i això passa sobre
el teló de fons d’uns nivells d’atur i treball precari
d’una magnitud sense precedents”.
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Al mateix temps, els que tenen un treball veuen que
es van deteriorant les seves condicions de treball i el
seu nivell de vida. Segons l’informe de l’OIT de l’any
passat va baixar novament l’ingrés per càpita mun-
dial, per quart any consecutiu.
En l’informe s’explica que les economies de mercat
industrialitzades tingueren un creixement molt lent.
Atès que aquests països rics representen unes tres
quartes parts del producte intern brut monetari de tot
el món, les seves dificultats varen ser transmeses als
països en desenvolupament, en reduir-se la deman-
da i la baixada dels productes bàsics.
“En gran part del món persisteixen les tendències a la
baixa en les condicions de treball. Fora del cas dels
països d’Àsia oriental i sud-oriental, quan els nivells
d’atur es van mantenir fou en general degut a la reduc-
ció dels salaris. En deteriorar-se la situació laboral, per-
sistí el risc de la pèrdua de treball, els joves ensopega-
ren amb dificultats cada vegada més grans per acon-
seguir treball i augmentà la quantitat de persones que
treballaven pel seu compte en les zones urbanes”.
L’OIT dóna la culpa de l’atur a llarg termini a dues
tendències: en primer lloc, molts llocs de treball
s’han convertit en obsolets a causa del ràpid canvi
tecnològic; per exemple, l’augment de l’ús del robot
en la fabricació de cotxes i altres productes. En
segon lloc, el ràpid desplaçament de la capacitat
manufacturera, dels capitals i de les persones en l’e-
conomia mundial redunda en el fet que els treballa-
dors de qualsevol país afrontin ara condicions sense
precedents de competició i d’inseguretat.
Al mateix temps, el pas al capitalisme en bastants
països ha causat en ells un augment de l’atur. Diu
Hansenne: “Els treballadodrs han hagut d’absorbir
una part desproporcionada dela càrrega que han
suportat molts països en el procés de transició cap a
economies de lliure mercat”. En l’ex-Unió Soviètica,
les dones –que en el món soviètic tenien nivells de
treball i de salaris semblants als homes– han estat
afectades d’una manera particularment dura.
En l’informe també es descriu un augment del treball en
el sector no estructurat o “submergit”, principalment en
les ciutats, i la creixent participació de les dones en la
força de treball estructurada i no estructurada.
A l’Àfrica i a l’A.L., la participació femenina en la força
de treball ha augmentat perquè les dones han
començat a treballar, principalment en el sector no
estructurat, en un esforç per mantenir l’ingrés de les
seves famílies per sobre del nivell de la pobresa.
Per una altra banda, en els països industrialitzats, així
com en els països en desenvolupament, les dones
segueixen rebent menys salari que els homes pel
mateix treball; les seves contribucions econòmiques
estan desvaloritzades en els comptes nacionals; i en
general estan limitades a realitzar treballs a mitja jor-
nada. En l’informe es suggereix que en els països del
nord, aixo passa sovint perquè les dones estan més

disposades que els homes a acceptar llocs de treball
a hores; amb tot, en els països del sud, part d’aquest
treball a “jornada parcial” és en realitat la jornada
completa en l’agricultura comercial, treball que les
dones realitzen en lloc dels seus marits, els quals
surten per obtenir llocs de treball remunerats.

Compartir el treball
PNUD, Informe 1994

“Treballar menys per treballar tots”, és un eslògan
que ha aparegut recentment en els carrers italians.
En el món industrialitzat la idea de compartir el treball
està guanyant importància.
La idea fonamental és ben senzilla. Més que no pas
una setmana de cinc dies de treball per alguns treba-
lladors deixant els altres sense feina, la setmana de
treball podria quedar reduïda, diguem, a quatre dies,
amb la corresponent baixada del salari de manera
que pogués treballar més gent.
La fàbrica alemanya de cotxes BMW introduí el 1990
en una de les seves plantes una setmana de quatre
dies, de 36 hores, amb un acord de flexibilització del
treball. La productivitat puja més que el desajust del
cost de l’admissió de nous treballadors, de tal mane-
ra que no ha fet falta baixar cap salari.
Una altra negociació més recent en una altra fàbrica
de cotxes alemanya, la Volkswagen, inclou una set-
mana de quatre dies amb una reducció del 10% del
salari. Aquesta mesura no ha creat nous llocs de tre-
ball, però ha salvat 31.000 llocs, que d’una altra
manera haurien estat eliminats.
A França, una subsidiària de la companyia de com-
putadores Hewlet-Packard ha introduït una setmana
de quatre dies, més flexible per als treballadors. Això
ha possibilitat que la planta funcioni els set dies de la
setmana, sense descans, en lloc de cinc dies en
torns diürns. La producció s’ha triplicat, els llocs de
treball han augmentat un 20% i els salaris s’han man-
tingut iguals.
Al Japó, les grans companyies han estat tancant dos
dies al mes i oferint als treballadors el 80-90% del
seu salari.
És difícil de dir com exactament es podrien salvar
molts llocs de treball si els països adoptessin aques-
tes mesures. Però per França s’ha calculat que l’a-
dopció universal d’una setmana de quatre dies –36
hores– amb una mitjana del 5% de reducció en el
salari crearia uns dos milions de nous llocs de treball,
i estalviaria 28 mil milions en assegurances d’atur.
Compartir el treball també comporta les seves dificul-
tats. Algunes companyies podrien utilitzar les reduc-
cions de temps de treball simplement com una
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manera de reduir els costos. I podria ser més difícil
d’implementar el pla en les petites companyies, que
tenen menys espai de maniobres. Treballadors i sin-
dicats estan preocupats també per la possibilitat que
aquest plantejament pogués a llarg termini concen-
trar el treball en uns llocs de treball d’alta productivi-
tat i molt ben pagats, deixant molts treballadors
sense feina i sense ingressos. Compartir el treball
podria ser no obstant això la llavor d’una idea que
oferís més llibertat per als treballadors, així com un
nivell de vida millorat, i que contribuís al mateix
temps a reduir l’atur. Decididament, la qüestió del tre-
ball i dels llocs de treball necessita una revisió fona-
mental, bàsica, tant a escala nacional com mundial.

Temptacions d’avui
Pere Casaldàliga

Sospito que avui dia la gran temptació triple (com les
tres temptacions de Jesús) pugui ser:
• renunciar a la memòria
• renunciar a la creu
• renunciar a la utopia.

Teologalment parlant, renunciar a la memòria seria
renunciar a la fe. Renunciar a la creu seria renunciar
a l’amor. I renunciar a la utopia seria renunciar a l’es-
perança.

a) Sota el subterfugi de la pau, es demana als nostres
pobles que oblidin la tortura, la mortaldat, la colonit-
zació, i fins i tot la fam i la misèria. Sovint, la “amnis-
tia” oficial es redueix a una “amnèsia” oficial i a una
sarcàstica impunitat. Ja sabem com tots els imperis
conquistadors han insistit a destruir la memòria dels
pobles subjugats.
Referint-se a l’Amèrica nostra, deia un escriptor:
“Amèrica Llatina té futur si oblida el passat”.
Nosaltres diem tot el contrari. Només recordant molt
bé el nostre passat i les seves causes i la seva sang
i els seus màrtirs i els seus botxins podrem assegu-
rar a aquesta Pàtria Gran un bon futur.

b) La postmodernitat proclama el benestar, la socie-
tat del benestar, com l’ideal de la societat humana.
Un benestar que a instància concreta i radicalment
egoista es redueix a viure segons el moment i l’ins-
tint. Per altra banda, en el món sencer i sense
apel•lar a la postmodernitat, tots volem legítimament
un cert benestar mínim. El benestar màxim és allò
que Déu vol per a tots i totes i per a tots els pobles
en el temps i en el més enllà. El Regne, no seria el
somni de benestar que Déu ens desitja?

Jo sento que últimament, i també entre nosaltres en
certes teologies i propostes espirituals, s’insisteix
molt en la gratuïtat, en l’equilibri serè de l’ànima i el
cos, l’oci, l’autoestima, fins i tot la tolerància decreta-
da por l’ONU com a consigna mundial per a l’any
1995... Totes aquestes propostes, ben condimenta-
des amb la sal de l’evangeli, serien més que accep-
tables. És possible que en les últimes dècades d’a-
cèrrima militància i a través de segles d’una espiri-
tualitat encarada hàgim oblidat la serenitat, la matei-
xa gratuïtat, l’alegria de viure. Però em temo que
molts estiguin arribant a canonitzar una espècie
“d’hedonisme evangèlic” i aquí Sant Pau ja condem-
naria la negació de la creu.

c) Estem tips de sentir, i de repetir també que les uto-
pies han caigut a terra. (Per això mateix, potser, hem
entrat en aquesta “topia” mesquina del mercat total).
Se’ns vol convèncer que ja hem arribat al súmmum
de la història. Encara més; els senyors d’aquest món
pretenen que acceptem que per la immensa majoria
de la humanitat ni tan sols hi ha història possible.
Avui ja definim els pobres no solament com a empo-
brits, sinó com a “exclosos”. Els mateixos sindicats,
en altre temps militants potser, han esdevingut en
molts llocs “sindicats de resultats”: només val allò
que es pugui assolir avui.

Amb aquest propòsit recordem la paràbola
d’Eduardo Galeano en el seu llibre “Las palabras
andantes”: l’home o la dona, veu l’horitzó lluminós i
s’hi acosta, i a mesura que ho fan, aquest horitzó fuig
sempre més cap enllà. I l’home i la dona es pregun-
ten decebuts: per a què ens serveix doncs l’horitzó?
La veu respon: perquè sempre continuïn avançant.
Aquest horitzó és la utopia.
Si ja no hi hagués possibilitat d’utopia no hi hauria
possibilitat d’humanitat.

Lincoln llegit des de
l’Amèrica Llatina
Mitges veritats / mitges mentides

La prosperitat és el fruit del treball. La prosperitat és
desitjable, és un bé positiu en el món. Que algú sigui ric
ens mostra que altres també es poden fer rics, i és per
això un estímul per a la indústria i per a l’empresa. No
deixeu pas que aquell que no té una casa destrueixi la
casa de l’altre, sinó deixeu-lo que treballi diligentment i
se’n construeixi una de pròpia, assegurant així, com un
exemple, que la seva no estigui exposada a la violència
quan estigui construïda.
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No es pot aconseguir prosperitat desanimant una
economia prudent. No s’enfortiran pas els dèbils
afeblint els forts. No es pot ajudar l’assalariat restringint
el patró. No es pot portar endavant la fraternitat de
l’ésser humà, encenent l’odi de classes. No es pot
establir una economia sana amb emprestits. No es pot
evitar una calamitat gastant més del que es guanya. No
es pot forjar caràcter i valentia, privant al ser humà de la
seva iniciativa i la seva independència.

Abraham Lincoln, 1848

Aquest és un text citat sovint com a model d’una
mentalitat moderna i lliberal. Abraham Lincoln pensa
amb molt d’optimisme que el treball és la clau que tot
ho resol. I aquest pensament està avui molt estès en
el neoliberalisme.
Però en afirmacions tan contundents hi ha veritats
reals i veritats a mitges, que són també mitges men-
tides. Podries ajudar a distingir la mitja veritat de la
mitjan mentida? Si ho fas i ho discuteixes en grup
serà molt millor. Nosaltres comencem –sols comen-
cem– amb unes quantes preguntes per ajudar...

– És la prosperitat fruit solament del treball? Sempre
que hi ha treball hi ha prosperitat? I si hi ha prosperi-
tat, es pot dir que ve sense cap dubte del treball?
– Que algú sigui ric... vol dir que altres també es
poden fer rics? Pot significar també altres coses?
Podríem ser tots rics? En quin sentit?
– Deu ser que el que no treballa és que no vol treba-
llar? O el que és el mateix: el pobre és pobre perquè
no vol treballar? Què dir de l’atur?
– Què exigeix l’amor autèntic en el camp del conflic-
te de classes? L’autèntic amor, posa l’evitar conflic-
tes per damunt de la justícia i la veritat?
– La iniciativa i la llibertat privada de l’ésser humà, és
el principal motor de la vida econòmica? Sols és per
a l’ús de “la iniciativa i la llibertat” pel que es mou
l’ésser humà? Quins altres mòbils hi ha darrera de
l’activitat humana d’”iniciativa i llibertat”?
– La “iniciativa i llibertat” han de ser tan lliures i dei-
xades a la seva pròpia iniciativa de tal manera que no
hagin de ser regulades? No estan subjectes a l’ètica?
L’activitat econòmica i comercial humana, han de ser
tan lliures com la selva? No té aplicació al camp eco-
nòmic allò de “la meva llibertat s’acaba allà on
comença la del meu germà? “Iniciativa i llibertat” és
el mateix que lliure mercat? És cert que el lliure mer-
cat plenament lliure, és bo per a la societat? Poseu
exemples. Fins a quin punt ha de ser lliure el lliure
mercat?
És realment tan lliure el mercat lliure? O el que és el
mateix, és igualment lliure per a tots, per al fort i per
al feble? Els que defensen el mercat lliure, ho han
practicat sempre? Ho practiquen avui? Hi ha algun
país en el món que practiqui el lliure mercat? Què
defensen els grans defensors del lliure mercat?

Defensa del narcotràfic
José Ignacio González Faus

Per començar no es tracta d’una defensa dels narco-
traficants: aquests, segurament, són uns criminals.
Però no pas més criminals del que ho són els fabri-
cants d’armes, o alguns d’aquells pirates anglesos
del segle XVII, que acabaren fins i tot amb un títol de
“Sir” concedit per Sa Britànica Majestat. Títol per cert
ben merescut ja que foren grans benefactors de la
pàtria. Com el narcotràfic que també beneficia mol-
tes pàtries. Que són a més pàtries dels pobres.

Crim de lesa humanitat...
No val argüir que el narcotràfic és un crim de lesa
humanitat. No va quedar per fortuna la humanitat
ferida després de la guerra del Golf, o després de la
nostra passivitat davant del calvari bòsnio-croat, o
després de deixar al carrer deu mil siderúrgics o deu
mil miners? (ja va explicar per la televisió el ministre
Heseltine que aquella era la decisió que més li havia
costat de prendre en tota la seva vida política).
Però és que els crims de lesa humanitat són inevita-
bles en el nostre món. Evitar-los pertany a aquelles
coses que al polític “li agradaria fer”, però no a aque-
lles que el polític responsable “ha de fer”, com expli-
quen els nostres governants amb una pedagogia
sense igual.
És a dir, en el nostre sistema supereficaç, les consi-
deracions ètiques, o simplement humanes, pertan-
yen al camp de l’irresponsable, de l’utòpic, del que
ens “agradaria” fer ; però no pertanyen a l’objectiva
racionalitat econòmica que ens dicta el que “hem de
fer”. I al polític responsable no li ha de “tremolar el
pols” davant de això. Doncs el mateix passa amb el
narcotràfic.

Crim de les mercat!
En canvi, perseguir el narcotràfic seria quelcom molt
pitjor que un crim de lesa humanitat: seria un crim de
les mercat. I això si que és fatal per al nostre món: el
mercat - ja ho sabem- té la seva “mà invisible”, els
seus mecanismes compensatoris providencials,
posats per l’Astuta Raó, o per la Divina Providència,
que contribueixen a la més gran producció d’allò que
és necessari i a la millor distribució d’allò que s’ha
produït. Que els poders civils intervinguin en el mer-
cat suposa anul•lar aquests mecanismes compensa-
toris providencials, que la Mare Naturalesa ja es va
encarregar de posar-nos a la mà, perquè els homes
puguin dedicar-se tranquil•lament al seu propi egois-
me.
I altra vegada: igual que el narcotràfic. Aquest respon
a una “demanda real”, que existeix en el mercat i
que, si es reprimeix el mecanisme de l’oferta corres-
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ponent, acabarà obrint-se camí de manera violenta i
desorbitada. Per això els narcotraficants tenen raó
plena i tota la coherència del món quan argüeixen
que, si se’ls vol perseguir a ells, que es persegueixi al
mateix temps traficants d’armes, que també és justi-
fiquen amb la demanda existent en el mercat. De
manera que els països del Tercer Món podrien orga-
nitzar la seva pròpia croada per capturar a algun dels
grans traficants d’armes, i jutjar-lo ells com a un
Noriega o un Escobar del Nord.
Però això no tindria sentit perquè tots sabem que la
famosa “acumulació de capital”, que ha estat la mare
de tots els progressos, obeeix a unes necessitats
estrictament econòmiques, i no pot ser atacada des
d’altres consideracions estranyes a aquest raciocini.
L’or d’Amèrica (i la sang dels que l’extreien) en el
XVII, el tràfic d’esclaus en el XVIII i la fam dels obrers
en el XIX, estan en l’arrel del creixement econòmic i
de la revolució industrial que han forjat el progrés del
Nord del que tan orgullosos estem.
Igualment ara: el miracle econòmic bolivià es deu en
gran part al narcotràfic (una altra bona part als con-
sells del FMI de deixar morir lentament de fam unes
quantes desenes de milers de miners: consells savis
i vàlids perquè s’atenen a una funcionalitat econòmi-
cament eficaç, com la que demana el narcotràfic). A
Bolívia es viu millor avui que fa quinze anys perquè,
al cap i a la fi, el món no és tan dolent com deia aque-
lla paràbola d’Epuló i Llàtzer; i quan a la taula d’Epuló
hi ha moltíssim de tot, acaben caient algunes molles
sobre els llàtzers, que són benèfiques per a ells.
Aquest és precisament el secret del nostre sistema:
“crear molta riquesa” perquè en sobreabundar, arri-
bin les molles fins als pobres i així es puguin posar
alguna cosa a la boca. Això mateix és el que ha pas-
sat a Bolívia: en circular moltíssim diner hi ha possi-
bilitats d’inversió, i acaben millorant les carreteres, la
construcció que crea llocs de treball, i les infrastruc-
tures urbanes. I tot això, encara que els rics ho facin
per a ells, acaba beneficiant també els pobres, grà-
cies a “l’harmonia secreta” del mercat.
Es tracta, doncs que seguim aquell consell tan esti-
mat de tots els governants moderns, i “tinguem una
mica de paciència i de fe en el futur: després que els
països narcotraficants s’hagin desenvolupat, ja
podran acabar amb el narcotràfic, igual que al Nord
acabàrem amb el tràfic d’esclaus negres o amb la
fam dels obrers quan ja s’havia desenvolupat i no el
necessitava. I fins i tot pot ser que llavors algun
Escobar vagi al Vaticà i faci allà un discurs sobre
ètica econòmica. Però això, naturalment, haurà de
ser “després”, quan el diable fart de carn es faci
monjo. Perquè l’ètica sols és “ancilla Copitalis”, (com
fa temps la filosofia era sols “ancilla theologiae”).

No desconeix l’argument utòpic dels que pregunta-
ran: què direm a la mare que té un fill heroinòman?

Coneixo a més de dues d’aquestes mares i sé el que
sofreixen. Però, si volem que el món segueixi pro-
gressant, no els podem dir sinó el que diuen les veus
oficials a la mare a qui se li queden aturats dos fills
que treballen en la siderúrgia i que tenen família i s’a-
propen ja als quaranta: ho sentim moltíssim, senyora.
Però això són el que els tècnics anomenen “costos
socials del nostre progrés”. Perquè fins ara els éssers
humans no hem descobert una altre manera de pro-
gressar que obligar-ne a morir uns quants. Però ales-
hores siguem coherents.

La coherència: ètica mínima
Volem lluitar contra la droga? Nobilíssima causa
sens dubte, tan digna d’entusiasmes juvenils i de
cors generosos com la lluita contra la guerra o la
injustícia. Però “ho fem amb utopies que desborden
la nostra racionalitat progressista” i que –a més de
posar-nos en evidència- “acaben fent més mal que
bé”. L’única lluita raonable contra el narcotràfic con-
sistirà a no potenciar-lo a base de prohibicions que
el fan més rendible, i més poderós. Per això resulten
profundament coherents els qui insisteixin que l’únic
camí és legalitzar la droga, ja que la seva il•legalitat
és la que dóna als narcotràficants beneficis tan des-
proporcionats que seran “sempre” un estímul irresis-
tible i superior a totes les nostres amenaces. Que
tampoc es digui que legalitzar la droga seria un altre
crim de lesa humanitat: doncs, com tantes vegades
se’ns ha dit a propòsit d’altres qüestions, des de l’a-
vortament fins als salaris legals de fam, “en despe-
nalitzar-los no s’obliga ningú a practicar-los”. Tot
seria més fàcil si, en lloc de parlar de “legalitzar la
droga” que és una expressió maleïda ens acostu-
méssim a parlar de “despenalitzar l’avorriment” o de
“flexibilització del mercat d’esbarjos” perquè això
hauria de ser punible?

Resumint
Fa cinc-cents anys, Erasmus va escriure un llibre titu-
lat “Elogi de la insensatesa”. En començar-lo, el lec-
tor pensava que el seu autor havia d’estar boig per
haver escrit allò. En acabar-lo potser pensava que no
estava tan segur de ser ell el que raonava. És l’únic
que aquí he pretès dir: raons ètiques no se’n poden
dir masses en aquesta qüestió, perquè ja sabem que
cadascú té la seva ètica i la seva consciència; i no
estem molts segurs que hi hagi “una” ètica civil, no
podem imposar als altres les nostres conviccions. El
que sí que sembla clar és que cap ètica es manté si
no és almenys mínimament coherent; i que la cohe-
rència intrínseca és pressupòsit de qualsevol ètica.
Així doncs: la nostra incoherència més profunda i
més sospitosa consisteix a esbrinar raons morals
quan es tracta “dels altres”, i raons de racionalitat
econòmica quan es tracta dels pobres, i de la racio-
nalitat econòmica quan es tracta dels rics. Quantes
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vegades sentim a dir que els empresaris necessiten
l’accelerador de “l’estímul” i els obrers el fre de la
“moderació”, perquè el sistema funcioni!
Però pot ser que aquesta doble mesura és la que
més clarament ens posa en evidència. Fins i tot
encara que siguem incapaços d’adonar-nos-en per
allò de la palla en l’ull del veí i la biga en el propi...

Cristians amb 
responsabilitat política
No és bo deixar la política a les mans dels polítics,
perquè és una tasca de tots. Des de les instàncies
que cada sistema estableix, o creant noves vies, cada
vegada són més els creients que posen l’evangeli al
servei d’una manera concreta d’entendre la vida
pública i el bé comú. Heus-ne aquí els resultats.

Era l’any 1985. En el Congrés dels EUA es votava
l’ajuda als “contras” que operaven a Nicaragua. “La
votació es presentava renyida. Tots els diputats
menys dos semblaven tenir clar el vot. Dos mem-
bres de “Network” intentaren convèncer els dos
diputats perquè s’hi oposessin. El primer s’hi havia
oposat en la votació anterior, però aquesta vegada
dubtava perquè Reagan li havia dit que si votaven
en contra, podria costar-li la reelecció. Li vam
demanar que votés segons la seva consciència, no
per motius polítics. La segona, una dona, encara
estava més indecisa. Li vam dir que hi havia hagut
un canvi d’última hora en la redacció d’una esmena
a la totalitat. Ella es mostrà escèptica... Ja havíem
fet el que havíem pogut i ens vam reunir amb la
resta del grup, que seguien les votacions amb la
respiració continguda. La Cambra es va oposar a
l’ajuda als “contras” per dos vots. Els nostres vots!”

Que ve el Lobby!
És només una mostra d’una realitat. “Network” és
fruit d’una església dinàmica en un país on els catò-
lics no són majoria. S’autodefineixen com un
“Lobby catòlic nacional a favor de la justícia social”
(A National Catholic Social Justice). Un “lobby” és
un grup de pressió política organitzat. Als EUA
aquests grups estan registrats i actuen a cara des-
coberta. La seva missió és influir en el Congrés i el
Senat per aconseguir esmenes a propostes de llei,
accions del govern en una o altra línia, investiga-
cions... La seva estratègia està ben definida, tenen
al seu abast els mètodes de participació política
més variats: segudes, manifestacions, trucades i

trameses de fax als diputats i senadors, entrevistes
amb alts càrrecs, campanyes de desobediència
civil... Activitats, en definitiva, tendents a sensibilit-
zar i pressionar els polítics i la societat en una direc-
ció, en aquest cas, la de la justícia social entesa des
dels valors de l’evangeli.
La germana Anata Miller és membre de Network.
Religiosa de les Serves de l’Immaculat Cor de
Maria, amaga darrere el seu somriure un cervell ben
moblat: doctora en economia perla universitat de
Califòrnia, a Berkeley, és membre directiu de
Network i s’encarrega de la coordinació d’educació.
Ella creu que “pressionar” (lobbying) a favor de can-
vis socials justos és una resposta vàlida a les exi-
gències de l’evangeli en una societat com la nord-
americana i en un moment com l’actual, en què la
desigualtat entre rics i pobres creix en tot el món,
fins i tot als EUA.
El treball de Network es basa en els valors i els
ensenyaments de la doctrina social de l’església
catòlica. Les línies d’acció parteixen sempre d’una
anàlisi, i són resultats d’un llarg procés de reflexió i
discussió. Al final, el “profetisme i la utopia” dels
ideals (sanitat per a tothom, casa per als qui no en
tenen, para la fabricació d’armes i la intervenció en
països del tercer món...) ha de conjugar-se amb el
“pragmatisme” de la política i proposar concrecions
(un text nou per a una llei, una nova manera d’abor-
dar un problema social, una estratègia eficaç per
convèncer els diputats i diputades perquè votin en
tal sentit).

Funcionar com una xarxa
Amb més de vint anys de vida, Network reuneix ja
més de deu mil associats que paguen una quota
fixa i compta amb professionals per a les tasques
d’organització i gestió. La metodologia de treball és
molt participativa: els membres proposen periòdica-
ment quins assumptes s’han de treballar. Quan es
discuteixen i s’arriba a línies d’actuació es posa en
marxa tota la xarxa de membres i voluntaris. La
comunicació i una xarxa organitzada en tot el país
són el secret de l’eficàcia de les accions polítiques,
ja que només s’actua en el Capitoli. Cada districte
electoral té assignat un contacte i els coordinadors
de cada estat serveixen per mobilitzar les forces
disponibles en qualsevol moment. Des del principi,
el suport de les congregacions va ser vital per des-
envolupar aquesta infrastructura. Compta, a més,
amb un butlletí, “Connection”, que manté la comu-
nicació i ofereix articles de reflexió. També desenvo-
lupen una tasca educativa important oberta a
tothom qui vulgui, que inclou seminaris de formació
política, o sobre com “fer lobby”. Són mitjans per
promoure una manera d’entendre el bé comú, la
societat i les relacions internacionals, com a tasca
de tots.
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Bastir ponts
Les prioritats actuals de Network s’agrupen en tres
línies:
– Assegurar l’accés just als béns econòmics: reforma
sanitària, reforma de la seguretat social, habitatges
assequibles.
– Reordenar prioritats pressupostàries. conversió
econòmica, reduir el dèficit, impostos justos.
– Transformar les relacions mundials: desenvolupa-
ment igualitari i sostenible, cooperació mundial, amb
atenció especials a les Filipines, l’Amèrica Central i
Sudàfrica.
Durant les dues dècades d’existència ha pres partit
clar respecte a la igualtat de drets, la imposició de
sancions a Sudàfrica, l’ajuda nord-americana als
“contras” de Nicaragua, el desarmament... Avui els
temes ecològics i d’independència ocupen també
l’agenda de l’organització.
Entre les accions estratègiques, es posa gran interès
a aconseguir que els qui sofreixen polítiques injustes
entrin en contacte amb els membres del Congrés
que prenen les decisions que influeixen en les seves
vides. Aquest tipus d’accions s’anomenen “Bridge
Building”, bastir ponts.
Segons Amata Miller, els immigrants i les dones són
els col·lectius que avui necessiten el suport de
Network. Com a economista es declara contrària al
recent tractat de lliure comerç entre Mèxic, EUA i
Canadà i lamenta que en aquest cas no aconseguis-
sin el seu objectiu. Però sí que ha viscut en moltes
ocasions la satisfacció de petits passos, com el de la
votació contra l’ajuda als “contras” o com quan van
aconseguir que canviés la política de favor d’EUA
respecte al dictador filipí Marcos. També han estat
anys d’avenç en els drets de les dones.

Fe i política
Les accions polítiques del grup són permanents, no
estan amb cap partit encara que, com en el cas de
Bill Clinton, sentis més sintonia amb alguns. “Es nota
–afirma Miller– que prové d’una classe social molt
senzilla, no com Bush. Alguns l’acusen de no actuar,
però és que ell consulta més, estudia més els temes,
és un altre estil”.
Dins de l’església dels EUA, al principi, Network
quasi mai no intervenia en assumptes interns. A par-
tir de 1976 la Conferència Episcopal decideix adop-
tar els seus temes de treball a partir de sondejos fets
a les parròquies. Network ha assessorat els bisbes
en temes com la dona, l’esmena sobre la igualtat de
drets, el desarmament i assumptes d’economia i
també jurídics.
Network interpreta la crida de l’Evangeli a mirar la
realitat des dels pobres, no solament com una crida
a una conversió personal, sinó també a una conver-
sió social. Proposa una visió global i integradora dels

temes polítics. Promou relacions iguals entre les per-
sones i els pobles, basades en la reciprocitat, no en
la submissió-dominació. El grup assumeix una pers-
pectiva feminista, sobretot per moure’s en el terreny
de la política, clàssicament dut a terme per homes,
competitiu i jeràrquic; també per haver sorgit d’un
grup de dones.
Però aquesta organització ha aconseguit, a més,
generar una mística peculiar dins de l’organització: la
fe i la política s’uneixen en la litúrgia quan hi ha un
encontre, i els equips, tot sovint, es prenen un cap de
setmana per reflexionar en profunditat sobre les
motivacions i maneres de l’acció.
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1997

Una pàtria
de pàtries germanes

 



Llatinoamericana ‘97:

– Tradició consagrada i creixent: amb sis anys d’edicions, publicada a més

de 20 països i en nou llengües (espanyol, portuguès, francès, anglès,

alemany, català, euskera i gallec), és el llibre llatinoamericà més difós cada

any dins i fora del Continent.

– Signe d’identitat, sintonia amb les “Grans Causes” (Indígena, negra,

popular, la dona, l’ecologia) i “l’Esperit de la Pàtria Gran”, l’opció pels

pobres i l’alliberament, l’alternativitat enfront del neoliberalisme de

l’exclusió, la intersolidaritat llatinoamericana, l’esperança comuna sud-sud

i l’aliança del nord solidari. Signe d’identitat de tots aquells i aquelles que,

nascuts o no en la Nostra Amèrica, respiren la seva utopia.

– Treball col·lectiu i servei de militància: més de 80 entitats editorials dins i

fora del continent, moltes aportacions desinteressades, almanac, agenda,

martirologi, taulell d’anuncis continental, rellotge de la nostra hora, manual

d’educació popular i de compromís militant i pastoral.

 



Prendidas por la cinta
de la común memoria,
muchas hermanas Patrias de una Patria,
cuencos de sangre una,
rondan la verde paz de la justicia.
Bajo la abuela Luna,
consejera,
y el padre Sol,
bizarro,
redonda es la verdad del Continente.
Los Andes montan guardia
contra todo invasor (¡ojo al Mercado!).
Las vidas de los pobres
pueblan de amor la Tierra maltratada.
Los surcos van y vienen
como abrazos fecundos.
Pasan los ríos como sueños largos.
Y el mar ofrece la utopía entera
al cansancio del Mundo,
a servicio del Reino.

Pere Casaldàliga

A manera d’introducció fraterna

La mundialització des
de casa
Pere Casaldàliga

L’Agenda Llatinoamericana de l’any passat estava
dedicada a la mundialització. A l’altra mundialització,
evidentment. Perquè, ni nosaltres ni la gran humani-
tat, ni el mateix Déu, podem acceptar aquesta mun-
dialització del mercat total que ens volen imposar,
excloent de la immensa majoria i destructora de l’en-
torn ecològic.
En continuïtat amb aquest tema, actualíssim per bé i
per mal –dependrà de com la humanitat l’abordi -,
aquest any la nostra Agenda es dedica a la mundialit-
zació des de casa: com fer Pàtria Gran de veritat en la
intersolidaritat d’aquestes diverses Pàtries Germanes
que conformen l’Amèrica Nostra, fent així, des d’una
base continental, mundialitat de la bona, l’altra mun-
dialitat.
Negar-se a aquest “canvi d’època” que estem vivint i
que fonamentalment és la mundialització en tots els
seus aspectes, seria girar l’esquena a la realitat i al
futur. Ni l’esperit llatinoamericà ni la teologia de l’alli-
berament, que propugnem com a referencials del
nostre tarannà i de la nostra fe, avalarien aquesta
actitud irreal, de fugida.
Aquest esperit i aquesta teologia, per definició, s’a-
boquen sobre la realitat i la praxis, vers la utopia i

l’esperança. Mundialitzar-se avui –però amb aquesta
altra mundialització- és l’única forma d’ocupar digna-
ment l’espai i la missió que ens toquen com a perso-
nes conscients i com a Pobles vius.
Fa temps que estic sospirant perquè un Galeano,
d’aquests que transiten per les “venes” i les “memò-
ries” i els “somnis” de la Nostra Amèrica, ens escri-
gui un llibre ardent que podria titular-se així: “La
Pàtria Gran explicada amb amor”. Aquesta “federa-
ció d’identitats”, com diu Maria Benedetti, una fede-
ració que mai no es podria reduir a tractats de paper
i que mai hauria de transformar-se en una “integra-
ció” d’aquestes que dilueixen precisament les identi-
tats, com ho estant intentant les polítiques indigenis-
tes oficials al llarg de la nostra història, sempre colo-
nialista (des de fora i des de dins).
Doncs bé, avui un altre somni més: que algú, que tots,
cadascú i cadascuna, des de l’escriptori vital de la
pròpia existència, lluita i organització, escrivim i fem,
en procés, sense claudicacions, amb molta esperan-
ça, aquesta Humanitat sencera narrada i cantada, for-
jada amb amor. Per ara, i sense por de ser incompre-
sos, sense claudicar a les propostes ingènues de can-
viar de paradigma, sense renunciar ni a la lluita ni a
l’esperança, cridant profèticament la nostra indignació
contra aquesta mundialització neoliberal. “Ens indig-
nem, per tant existim”, escrivia amb autenticitat l’ino-
blidable Albert Camus, a qui van donar el premi Nobel,
per de no donar-li la raó, potser...
Des de la indignació, doncs, que denuncia, que es
rebel·la, que desbarata, en el propi cor, en la família,
al barri, a la província, al país, al Continent, al Món,
aquesta pseudodemocràcia que permet votar (tan
controladament) i que redueix els recursos bàsics
destinats a la salut, l’educació, la comunicació ele-
mental, la vida. I des de la utopia sempre i ara més
que mai: Utopia “necessària com el pa de cada dia”.
És còmic i repugnant veure aquests teòrics i execu-
tius, que un dia condemnaven tan dogmàticament tot
allò que semblés una promesa socialista de futur,
imposar ara uns ajustaments econòmics que literal-
ment maten, per atur, per falta d’assistència sanitària
i per fam real, a la major part de les nostres pobla-
cions... amb la promesa que arribarem finalment a ser,
també nosaltres, uns “tigres” neoliberals més.
L’Agenda d’aquest any porta com a títol de portada
aquesta definició del que és, del que ha de ser, la
Nostra Amèrica: Una Pàtria de Pàtries Germanes.
Sense grans ni petites, evidentment. També dons d’a-
questa casa nostra continental, les hegemonies prepo-
tents són una temptació. En el continent com un tot, i
dins de cada país. Al Brasil, per exemple, fàcilment el
“Sud meravelles” mira per damunt les espatlles el
Nord-est empobrit, i l’Argentina de Buenos Aires fàcil-
ment margina les gents germanes de terra endins.
Només podem contribuir a la mundialització alterna-
tiva si lluitem agosaradament per una continentalitza-
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ció, alternativa també. La integració llatinoamericana
que necessitem i pretenem no és aquesta que tan
neocolonialment ens fan empassar als mercats regio-
nals, en algunes decisions de la inexpressiva OEA, o
pels convenis arbitraris que tant sovint fan els nos-
tres governants amb empreses i governs que no ens
estimen, precisament, sinó que ens xuclen.
És cert que en les darreres dècades ha crescut la
consciència interllatinoamericana i l’encontre solidari
i el somni comú d’una Amèrica Nostra una, com la
van cultivar en les seves respectives visons Bolívar,
Martí, el Che, Mariàtegui o Neruda... I per ironia de la
història, que sempre, des de la terra dels pobres i des
del cel del Déu de la Vida, acaba donant la raó als
vençuts, cal agrair-ho, fins i tot, a les dictadures mili-
tars, que van fer que les nostres respectives Pàtries
se sentissin més germanes de sang heretada i de
sang vessada.
Però ara ens toca fer, a més de somniar. No ser prag-
màtic no significa no ser programàtic. Hem de conju-
gar cada dia més, en els nostres moviments populars
i en les nostres comunitats de fe, la raó política, la raó
utòpica. La utopia vers el demà amb el cada dia d’a-
vui; al major amor amb el gest normal; la bella rutina
de la fidelitat diària amb l’esperança escatològica del
Regne.
Fer. Utilitzant totes aquestes mediacions pedagògi-
ques que el nostre Poble sap fe servir tan bé.
Multiplicant les realitzacions alternatives, en la refor-
ma agrària (a l’estil de moviment brasiler dels “Sense
Terra”), en la promoció popular de l’educació i la
salut, en l’expansió de les diverses fórmules d’aquest
Moviment Popular que tantes vegades pot corregir i
certament completar la visió i l’acció, més unilaterals,
d’un partit o d’un sindicat (encara indispensables,
però sempre reformables).
Universalitzant, dins del propi Continent, la vida i les
seves fonts i els seus somnis, la vertadera democrà-
cia participativa i socialitzadora, la intersolidaritat d’i-
gual a igual, contribuirem com a Pàtria de moltes
Pàtries Germanes a construir aquesta Pàtria
Universal, aquesta altra Mundialització que va ser,
des del principi, el projecte alliberador de Déu.

Amics del bisbe 
Pere Casaldàliga
Secretariat dels ”Amics del Bisbe Pere Casaldàliga”

QUI SOM?
Som una Associació nascuda el febrer de 1989 amb
la intenció de promoure la candidatura de Pere
Casaldàliga al Premi Nobel de la Pau per a l’any
1992. Aquesta decisió es prenia veient en el bisbe

Pere el representant qualificat de tota una manera de
percebre la realitat del Brasil, de l’Amèrica Llatina i
del Tercer Món i una forma concreta de presència
d’Església en ell.
Des del 1989 fins el 1992 vam dur a terme diferents
trobades, xerrades, etc. Per donar a conèixer la seva
persona i per recollir signatures per a la candidatura.
Tota la càrrega de simbolismes enfrontats que s’ha-
via suscitat entorn del Vè Centenari ens semblava
també propícia per a la candidatura al Nobel d’en
Pere, que va ser presentada per l’Adolfo Esquivel.
Després , quan el 1992 van concedir el Premi Nobel
de la Pau a Rigoberta Menchú, vam considerar que
les “causes” per les quals nosaltres demanàvem el
Nobel per a en Pere estaven representades per a la
Rigoberta, per tant, vam decidir acabar la campanya.
Després del 92 vam pensar però, que valia la pena de
continuar treballant organitzadament com a “Amics
del bisbe Pere Casaldàliga”, per obrir camins de
conscienciació i cooperació amb Brasil, l’Amèrica
Llatina i el Tercer Món.

QUI SOM ACTUALMENT?
Una Associació formada per tots els socis (uns
2.500) que reben el butlletí que publiquem trimestral-
ment i que coneixem, familiarment com a “cartes
d’en Pere”.
Un grup d’aquestes persones, el Secretariat, ens reu-
nim quinzenalment (el segon i quart dijous de cada
mes als locals de Justícia i Pau de Barcelona) per dur
endavant les tasques concretes que tenim.

QUINS SÓN ELS NOSTRES OBJECTIUS?
Realitzar, normalment durant els mesos de febrer a
abril de cada any, una campanya de sensibilització
sobre algun tema –causa concreta del Brasil o
l’Amèrica Llatina, que ens ajudi a conèixer més de
prop aquella realitat, més enllà dels silencis i tòpics a
què ens tenen sotmesos els mitjans de comunicació.
Fins ara els temes tractats han estat:
1990: En Pere Casaldàliga i les seves causes
1991: La Causa dels Pobles Indígenes
1992: Vè Centenari... de què?
1993: El problema de la Terra a Amèrica Llatina
1994: Els nenes del carrer
1995: La Causa negra
1996: Vides per la Vida. Els màrtirs llatinoamericans
en el nostre món global.
Hem volgut que fossin persones, veus autoritzades i
representatives dels moviments populars i/o eclesials
d’aquells països, les que ens poguessin fer conèixer
llurs processos històrics, dificultats i possibilitats de
futur. Al mateix temps no hem volgut deixar de cercar
el paral·lelisme entre les situacions que es donen allà
i les que es donen entre nosaltres i sempre hem ana-
litzat les diferents situacions des de les dues ves-
sants: la realitat d’aquí i la d’llà, tot intentant veure
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quines són les causes que les provoquen i quin ha de
ser el nostre compromís per combatre-les.
La Campanya d’aquest any 1997 estarà dedicada als
“exclosos” de la nostra societat i portarà per títol:
LA GENT PROHIBIDA
També és un dels nostres objectius fer arribar a mans
de tots els interessats els textos que periòdicament
ens envia en Pere Casaldàliga, normalment després
del seu viatge solidari per Centramèrica, com també
altres materials que ens semblin interessants.
De la mateixa manera intentem mantenir contacte
amb organitzacions de base del Brasil i l’Amèrica
Llatina donant suport a llurs lluites pels Drets
Humans, per una alternativa política, econòmica i
social que permeti una vida digna a les majories
empobrides de l’Amèrica Llatina. També facilitar que
aquestes organitzacions ens enviïn a altres entitats i
ONG del nostre país, per tal de cercar una coopera-
ció més ampla.

COM S’HI POT COL·LABORAR?
Si estàs interessat a col·laborar dedicant una estona
del teu temps, i vius a Barcelona o a prop, pots fer
diverses feines al Secretariat: preparar materials,
contestar cartes, col·laborar en la preparació i realit-
zació de campanyes, trobades, etc. ...
Si formes part d’un grup ja fet i teniu interès a coope-
rar amb el Tercer Món, us podem oferir formes con-
cretes de contacte per cooperar, segons les vostres i
les nostres possibilitats. També us podem oferir
materials d’anàlisi i reflexió del Brasil i l’Amèrica
Llatina en alguns aspectes.
Si pots fer alguna aportació de tipus més professio-
nal, des de la teva especialitat, això pot enriquir i
ampliar molt les nostres possibilitats de treball.
No et quedis aturat/ada. Posa’t en contacte amb
nosaltres. Serem més a aportar el nostre gra de sorra
per canviar les injustícies relacionades entre el Primer
i el Tercer Món.

Ens trobaràs:
AMICS DEL BISBE PERE CASALDÀLIGA
Rivadeneyra 6, 10è. - 08002 Barcelona
Tel. 317761 77 (dijous de 6 a 8 de la tarda)

Economia de
Tahuantinsuyu
Ernesto Cardenal

No tuvieron dinero 
Y el oro para hacer la lagartija 
Y NO MONEDAS 

Los atavíos 
Que fulguraban como fuego 
A la luz del sol o a las hogueras 
Las imágenes de los dioses 
Y las mujeres que amaron 
Y no monedas 
Millares de fraguas brillaron en la noche de los Andes 
Y con abundancia de oro y plata 
No tuvieron dinero 
Supieron 
Vaciar laminar soldar grabar 
El oro y la plata 
El oro: el sudor del sol 
La plata: las lágrimas de la luna 
Hilos cuentas filigranas 
Alfileres 
Pectorales 
Cascabeles 
Pero no DINERO 
Y porque no hubo dinero 
No hubo prostitución ni robo 
Las puertas de las casas las dejaban abiertas 
Ni Corrupción administrativa ni desfalcos 
-cada dos años 
daban cuenta de sus actos en el Cuzco 
porque no hubo comercio ni moneda 
no hubo 
la venta de indios 
Nunca se vendió ningún indio 
Y hubo chicha para todos 

No conocieron el valor inflatorio del dinero 
Su moneda era el Sol que brilla para todos 
El Sol que es de todos y a todo hace crecer 
El Sol sin inflación ni deflación: Y no 
Esos sucios “soles” con que se paga al peón 
(que por un sol peruano te mostrará sus ruinas) 
Y se comía 2 veces al día en todo el imperio 
Y no fueron la financistas 
Los creadores de sus mitos 
Después fue saqueado el oro de los templos del Sol 
Y puesto a circular en lingotes 
Con las iniciales de Pizarro 
La moneda trajo los impuestos 
Y con la Colonia aparecieron los primeros mendigos 

El agua ya no canta en los canales de piedra 
Las carreteras están rotas 
Las tierras están secas como momias 
Como momias 
De muchachas alegres que danzaron 
Enrway il) 
El mes de la Dana del Maíz Tierno 
Ahora secas y en cuclillas en Museos 

Manco Capac! Manco Capac! 
Rico en virtudes y no en dinero 
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(Manco: “virtud”, Capacj: “rico”) 
“Hombre rico en virtudes” 
Un sistema económico sin MONEDA 
La sociedad sin dinero que soñamos 
Apreciaban el oro pero era 
Como apreciaban también la piedra rosa o el pasto 
Y lo ofrecieron de comida 
Como pasto 
A los caballos de los conquistadores 
Viéndolos mascar metal (los frenos) 
Con sus espumosas bocas 
No tuvieron dinero 
Y nadie se moría de hambre en todo el Imperio 
Y la tintura de sus ponchos ha durado 1000 años 
Aun las princesas hilaban en sus husos 
Los ciegos eran emplazados en desgranar el maíz 
Los niños en cazar pájaros 
Hubo protección para los animales domésticos 
Legislación para las llamas y vicuñas 
Aun los animales de la selva tenían su código 
(que ahora no lo entienden los Hijos del sol) 

De la plaza de la Alegría en el Cuzco 
(en el centro del mundo) 
partían las 4 calzadas 
hacia las 4 regiones en que se dividía el Imperio 
“Los Cuatro Horizontes” 
TAHUANTINSUYU 
Y los puentes colgantes 
Sobre ríos rugientes 
Carreteras empedradas 
Caminitos serpenteantes en los montes 
Todo confluía 
A la plaza de la Alegría en el Cuzco 
En el centro del mundo 

El heredero del trono 
Sucedía a su padre en el trono 
MAS NO EN LOS BIENES 
¿Un comunismo agrario? 
Un comunismo agrario 
“EL IMPERIO SOCIALISTA DE LOS INCAS” 
Neruda: no hubo libertad 
Sino seguridad social 
Y no todo fue perfecto en el “Paraíso Incaico” 
Censuraron la historia contada por nudos 
Moteles gratis en las carreteras 
Sin libertad de viajar 
¿Y las purgas de Atahualpa? 
¿El grito del exiliado 
en la selva amazónica? 
El Inca era dios 
Era Stalin 
(Ninguna oposición tolerada) 
Los cantores sólo cantaron la historia oficial 
Amaru Tupac fue borrado de la lista de reyes 

Pero sus mitos 
No de economistas! 
La verdad religiosa 
Y la verdad política 
Eran para el pueblo una misma verdad 
Una economía con religión 
Las tierras del Inca eran aradas por último 
Primero las del Sol (las del culto) 
Después las de viudas y huérfanos 
Después las del pueblo 
Y las tierras del Inca aradas por último 
Un Imperio de ayllus 
Ayllus e familias trabajadoras 
El universo entero todo un gran ayllus 
(y hoy en vez del ayllu: los latifundios) 
No se podía enajenar la tierra 
Lacta mama (la tierra) era de todos 
Madre de todos 

En la Puna 
Una flauta triste 
Una 
Tenue flauta como un rayo de luna 
Y el quejido de una quema 
Con un canto quechua... 
Chuapi punchapi tutayaca 
(“anocheció en mitad del día”) 
pasa un pastor con su rebaño de llamas 
y tintinean las campanitas 
entre las peñas 
que antaño fueron 
muro pulido 

¿Volverán algún día Manco Capac con su arado de
oro? 
¿Y el indio hablará otra vez? 
¿Se podrá 
reconstruir en estos tiestos 
la luminosa vasija? 
¿Trabar otra vez 
en un largo muro 
los monolitos 
que ni un cuchillo quepa en las junturas? 
¿Restablecer las carreteras rotas 
de Sudamérica 
hacia los Cuatro Horizontes 
con sus antiguos correos? 
¿Y el universo del indio volverá a ser un Ayllu? 

El viaje era al más allá y no al Museo 
Pero en la vitrina del Museo 
La momia aún aprieta en su mano seca 
Su saquito de granos.
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Continent d’exclosos,
terra de solidaris
Pere Casaldàliga

Quan es parlava, més ingènuament, de pobles des-
envolupats i de pobles subdesenvolupats, “el no nom
de la pau” era el DESENVOLUPAMENT. Després, ja
desencantats dels desenvolupaments que continuen
desenvolupant la Humanitat en la misèria i en la
dependència, “el nou nom de la pau” va passar a ser
el de SOLIDARITAT. És bo de recordar, que, de tota
manera, sempre, l’antic i el nom nou de la PAU con-
tinua sent, abans que res JUSTÍCIA.
“La Pau és fruit de la Justícia”, dictaminaven els
antics. I la Bíblia enalteix com a ideal de convivència
humana, projecte de Déu mateix, la Pau i la Justícia
besant-se.
Ja sabem, per dramàtica experiència, el que signifi-
ca “desenvolupament”, com també hem començat
a saber, més dramàticament –cada cop més
pobres, cada cop més al marge- el que significa
“democràcia”, quan són ells –els senyors, el capital,
l’imperi, el primer món- els que propicien aquest
desenvolupament o imposen aquesta democràcia:
democradura.
La Justícia, no obstant això, o deixa de ser o és ella
mateixa. Ni la Pau pot prescindir de la Justícia, ni
l’Amor pot substituir-la: no serien ni Pau ni Amor.

La veritable Solidaritat, especialment quan es tracta
“dels exclosos”, ha de ser abans que res la procla-
mació, la reivindicació, la implementació de la
Justícia. La Solidaritat –entre persones, entre pobles,
entre continents, entre el nord i el sud- no pot ser la
humiliant caritat de qui en té massa, ni la subvenció
substitutiva de qui explota i domina. Cada vegada
més, en el tercer món sobretot, concretament en
aquesta nostra Amèrica, entenem que la Solidaritat ja
de ser exigent, justiciera, estructural. Que no se soli-
daritzin amb nosaltres els que són capaços de soli-
daritzar-se amb les nostres reivindicacions, amb les
nostres lluites, amb les nostres alternatives de Dret
Internacional, de Socialització igualitària, de societat
humana, en definitiva.
Amb la caiguda del mur i amb tants de murs alçats,
dins de la mateixa Europa i entre el nord i el sud; en
aquest “final de la Història” que alguns estúpids pro-
fetes estan celebrant per l’arribada universal del
regne del Mercat i del Liberalisme –pel Capitalisme
suposadament vencedor -; quan els neocabdillisme i
les pseudodemocràcies liberals s’apoderen del
Continent, servils, populistes i genocides... els exclo-
sos conscients i tot els que amb ells volem sobreviu-
re humans, hem de fer de la Solidaritat la nostra polí-

tica, l pràctica pública de l’amor, una vivència diària,
incondicional, exhaustiva.
Del primer món com a tal –estructura de pecat-
només podem esperar la dominació o l’exclusió.
Sobrem en aquest càlcul seu el 15% de la humanitat
que té dret a existir. Avui ni tan sols interessa la nos-
tra mà d’obra barata. I el mateix ecologisme oficial
primermundista és, freqüentment, un egoisme que es
prevé a temps: garantir el futur d’ells... A part de l’an-
tiecologisme, també d’ells, que aboca sobre nostre
les seves diferents escombraries!
Dels que en el Primer Món s’autoexclouen, protes-
tant, forçant alternatives, fent-se companys del
Tercer i del Quart, hem de rebre, agraïts, tots els seus
gestos de Solidaritat i retomar-los els nostres, en
reciprocitat militant, en comunió fraterna. Serà, això
no obstant, sobretot entre els exclosos mateix com
es construirà la Solidaritat eficaç, sense paternalis-
mes, sens “caritativisme”, sense noves dependèn-
cies, sense deixar tranquil·les les consciències amb
les escorrialles solidàries de la caritat.

La Solidaritat entre els exclosos, que és la intersoli-
daritat, d’igual a igual, en el mateix dolor i en la
mateixa lluita, en el mateix captiveri i en la mateixa
esperança, en la mateixa mort i en la mateixa vida.
Simultàneament exclosos, simultàniament drets.
En aquest immens exclòs Tercer Món, en aquest pro-
hibit Sud de la Humanitat, tots els que formem LA
NOSTRA AMÈRICA –en el sud, en el centre i en el
nord; del continent i de les illes; indis, negres, mestis-
sos; menors, dones, no nascuts; emigrants, refu-
giats, exiliats; pagesos i obrers; agents de pastoral i
militants de la paraula i de l’art o de la ciència o de la
nova política- hem de reconèixer-nos, amb indignada
dignitat, com un CONTINENT D’EXCLOSOS i hem de
fer-nos, dia a dia, braç a braç, un CONTINENT DE
SOLIDARIS.
Solament sobreviurem en la intersolidaritat. Solament
essent intersolidaris podrem ser nosaltres, i solament
en la intersolidaritat –cultural, social, política, econò-
mica, ecumènica- podrem també ajudar al deshuma-
nitzat Primer Món a ser altre cop humà i lliure de la
buidor i de la voracitat capitalista.
En el meu últim viatge a CENTRAMÈRICA, “després
del que va passar” i particularment en l’estimada i
petita enorme Nicaragua, el març de 1990, vàrem
comentar molt, entre companys i companyes, els
reptes d’aquesta nova hora. Tot, menys el conformis-
me, dèiem. Tot, menys la idolatria del Mercat. Tot,
menys la Democràcia Liberal. Tot, menys els neoim-
perialismes. Tot: o sigui, la utopia humana i cristiana
d’una Societat solidària, el Regne de Déu que
comença a forjar-se entre nosaltres, malgrat també
les pròpies claudicacions.
És demostrable, amb dades i cròniques, com ha
estat sobretot aquesta Centramèrica, martiritzada i
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lluitadora, la més gran profecia col·lectiva de la soli-
daritat, de la intersolidaritat dels petits. Nicaragua, en
particular, que ens va ensenyar a viure la Solidaritat
com “la tendresa dels pobles”.
Sigui, abans que res, doncs, la tendresa diària entre
els Pobles germans del Continent, la continental ten-
dresa –que possiblement no coincidirà amb el pro-
grama continental de Bush! Exclosos de l’imperi,
exclosos en el Regne, fet de tota aquesta PÀTRIA
GRAN una terra de solidaris, alliberant-nos junts.

“Con los pobres de la tierra quiero mi suerte echar”.
Amb els Pobres i amb el Déu dels Pobres.

Declaració solemne
dels pobles indígenes
del món
Consell Mundial dels Pobles Indígenes (CMPI)

Nosaltres, pobles indígenes del món, units en una
gran assemblea d’homes savis, 
declarem a totes les nacions: 
quan la terra mare era el nostre aliment, 
quan la nit obscura formava el nostre sostre, 
quan el cel i la lluna eren els nostres pares, quan tots
érem germans i germanes, 
quan els nostres cacics i ancians eren grans líders, 
quan la justícia dirigia la llei i l’executava, 
llavors varen arribar altres civilitzacions! 
Amb fam de sang, d’or, de terra i de totes les rique-
ses, portant en una mà la creu i en l’altre l’espasa,
sens conèixer ni voler aprendre els costums dels
nostres pobles, ens classificaren per sota dels ani-
mals, ens varen robar les terres i ens en 
separaren ben lluny, 
transformant en esclaus els “fills del sol”. 

Això no obstant, no varen poder eliminar-nos! ni ens
fan oblidar el que som, perquè som la cultura de la
terra i del cel. 
Som d’una ascendència mil·lenària. I som milions. 
I encara que el nostre univers sencer sigui destruït, 
NOSALTRES VIUREM 
per més temps que l’imperi de la mort! 

Port Alberni, 1975 

Anàlisi de conjuntura
de l’organització
d’Estats Americans
Plinio Arruda Sampaio

La reforma de la Carta de l’Organització d’Estats
Americans (OEA) per dotar la seva Assemblea
General de la facultat de suspendre la representació
d’un país membre, quan en aquest ocorren “fets que
causin la interrupció abrupta o irregular del procés
polític institucional democràtic o de l’exercici legítim
del poder per un govern elegit democràticament”
(Res. 1080) és quelcom sobre què cal reflexionar per
comprendre en profunditat l’hora que viu l’OEA.
Curiós! Després de més d’un segle d’existència i de
més de cent cops, pronunciaments i dictadures militars
i civils en tots els països membres situats al sud de Río
Grande, l’OEA s’adona que l’existència de règims arbi-
traris amenaça la seguretat continental... Qui es pot
oposar a l’aplicació de penes a cops com el de
Pinochet a Xile o el dels generals brasilers, argentins o
uruguaians que varen decapitar governs elegits demo-
cràticament en aquells països, en els anys 60 i 70? Qui
no es va indignar quan un goril·la de la CIA, Cedràs, va
fer caure el president Aristide d’Haití?
Però, alerta: res no indica que la reforma apunti a
solucionar aquests casos. Fujimori va tancar el
Congrés peruà, va dissoldre el poder judicial, va dis-
soldre el poder judicial, va censurar la premsa... però
s’asseu impertèrrit a l’OEA, perquè va muntar unes
eleccions mig fraudulentes i va complir el ritual de
“govern democràtic representatiu institucional”.
Pinochet malbarata arrogància i bloqueja l’adjudica-
ció de responsabilitats dels assassinats comesos
durant la seva dictadura, perquè els demòcrates
xilens saben que la CIA desestabilitzarà el país si el
president Frei s’atreveix a cessar-lo.
No ens enganyem. L’objectiu real de la reforma no és
el d’impedir cops d’Estat contra règims democràtics,
sinó el de proporcionar una justificació jurídica més
clara perquè l’OEA intervingui quan hi hagi amenaça
de destrucció de les “democràcies plutocràtiques”
muntades a partir dels anys 70, que s’han mostrat
més dòcils als interessos dels EUA que els imprevisi-
bles dictadors llatins.
Amb tot, hi ha quelcom d’intrigant: quina necessitat
hi havia d’aquesta reforma en aquest moment?
Els EUA han fet centenars d’intervencions econòmi-
ques o militars en desenes de països llatinoameri-
cans sempre que ho han volgut. Avui mantenen un
bloqueig econòmic contra Cuba des de fa més de 30
anys; van destituir el president Jacabo Arbenz quan
aquest desapropià terres de la United Fruit a
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Guatemala; van impedir la presa de possessió del
president electe Juan Bosch; van finançar vagues i
atemptats destinats a desestabilitzar el govern cons-
titucional d’Allende; van mantenir a sang i foc dicta-
dures sanguinàries a El Salvador i a Guatemala.
Quina necessitat hi havia, per tant, d’incloure a la
Carta de l’OEA una regla que els doni la facultat de
fer el que ja han anat fent sistemàticament?
Com que no es pot suposar que els astuts ambaixa-
dors que varen cuinar aquesta reforma desconeguin la
història de la política externa continental, cal formular
una hipòtesi d’explicació racional del fet. Els canvis que
s’estan donant en l’ordre polític internacional i en el sis-
tema econòmic del capitalisme proporcionen alguns
elements aclaridors pe a aquesta anàlisi.
Una de les primeres conseqüències d’aquests canvis
va ser l’envestida contra l’autonomia i fins i tot con-
tra la sobirania dels Estats nacionals. El principi de la
“no intervenció” d’altres països o de les organitza-
cions internacionals en els assumptes interns de
cada nació, que va ser consagrat en la Carta de
l’ONU, ha estat objecte d’un sistemàtic atac en diver-
sos congressos i reunions polítiques internacionals
en aquests darrers anys. Són mocions, recomana-
cions, apel·lacions, relatoris, informes tècnics que,
amb el pretext de la protecció del medi ambient, la
defensa dels drets de la dona, la garantia dels drets
humans, el combat a la pobresa, la prohibició de les
armes nuclears, la protecció de la propietat intel·lec-
tual ... busquen obrir escletxes en el principi d’auto-
determinació dels pobles –precària defensa de les
nacions dèbils contra la ingerència de les poderoses
en els seus assumptes interns.
Més enllà de les declaracions hi ha fets reveladors.
Els EUS varen autoritzar al seu FBI d’actuar en qual-
sevol país per defensar els seus interessos: van
segrestar ostentosament un mexicà, a Mèxic, i el van
conduir als EUS per jutjar-lo.
França prepara el seu exèrcit per actuar en qualsevol
punt del planeta: en el futur –va dir el president
Chirac- caldrà ser capaç d’actuar on s’orgeixin pro-
blemes econòmics. Per castigar els cubans que
varen fer esclatar una avioneta pilotada per dos
agents provocadors vinguts de Miami fins a l’espai
aeri de Cuba, els EUA varen prendre la increïble deci-
sió de col·locar una llista prohibida de països que
tenen empreses que comercien amb l’illa.
Qui no veu, davant de totes aquestes evidències, que
està en marxa un procés de recolonització dels paï-
sos dependents i perifèrics per part de les potències
econòmiques i per les mega- multinacionals que
estan reorganitzant el sistema econòmic capitalista i
l’ordre internacional?
Tot fa creure que, en el nou mapa del capitalisme
mundialitat, els mercats llatinoamericans passaran a
formar part d’aquell conjunt d’espais econòmics que,
com que no estan integrats en els tres grans blocs

econòmics, constitueixen àrees de lliure competició
de les multinacionals. Això significa que els EUA no
podran ja dialogar exclusivament amb les sub-ser-
vents elits “criolles” per resoldre els assumptes
hemisfèrics. La mundialització ha determinat la pre-
sència d’interessats en aquesta qüestió nous i més
poderosos. Tot fa creure que la reforma de la Carta es
deu al desig dels EUA –que ocupa avui en el món la
situació poc habitual de ser una potència hegemòni-
ca des del punt de vista militar, que ja no ´s hegemò-
nica econòmicament –de preparar-se perquè aquest
diàleg amb els interlocutors nous i més poderosos no
redueixi l’eficàcia de la Doctrina Monroe.
Pels americans del nord, els països de l’Amèrica
Llatina sempre han estat i cal que continuïn sent el
patí de darrere de les seves empreses; però, atès que
ja no es pot invocar la defensa de l’hemisferi contra
l’expansió comunista per justificar les intervencions,
necessiten una nova regla jurídica, que asseguri l’e-
xistència de “governs amistosos” en tots els països.
Quin judici caldrà que faci un llatinoamericà compro-
mès amb la justícia social, la democràcia i la solida-
ritat entre els pobles de tot el món, respecte a la
reforma de la Carta? Pregunta difícil de respondre,
perquè la persona que veu el món sota aquest punt
de vista normalment enfoca les qüestions internacio-
nals des d’un angle completament diferent del dels
dirigents dels països capitalistes.
La Carta de l’OEA és un problema respecte a les rela-
cions entre la potència nord-americana i les elits que
governen els països de l’hemisferi, que mantenen les
poblacions d’aquests països sota règims que de
democràtics només en tenen l’aparença, mentre que
el problema prioritari d’aquestes poblacions subjuga-
des consisteix a trobar mitjans per desempallegar-se
del jou de les elits i prendre possessió dels destins
polítics de les seves pàtries. Tenint en compte que la
reforma autoritza l’OEA a intervenir en els països
membres sempre que es donin fets atemptatoris con-
tra el “règim representatiu institucional” i com que els
jutges d’aquests fets seran els representants de les
elits “criolles” i dels EUA, reunits a l’Assemblea
General de l’OEA, el canvi pretès no passa per ser un
expedient més per reprimir moviments populars o des-
tituir governs que decideixin emprendre transforma-
cions veritablement democràtiques en llurs països.
Una segona dificultat es refereix a la naturalesa
mateixa de les institucions de dret internacional, que
són creacions dels Estats europeus al llarg d’una
dominació multisecular i, de manera ben especial, de
la fase en què es van constituir els grans imperis
colonials. Aquestes normes, la major part de vegades
reglamenten les disputes que tenen poc a veure amb
els problemes reals i amb els veritables sentiments
de les poblacions de l’Amèrica Llatina. Per això
mateix, són difícils d’interpretar pels que veuen el
món amb altres ulls i raonen jurídicament a partir de
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pressuposicions i objectius diferents dels que guien
les grans potències. Per exemple, com aplicar, el
principi de la no intervenció en el cas de Noriega, un
exagent de la CIA, posat pels EUA al govern de
Panamà, destituït anys més tard per tropes nord-
americanes, on es troba empresonat sota l’acusació
de narcotraficant? Quan s’ha transgredit el principi
de la no intervenció?
Tot això, però, no eximeix el llatinoamericà conscient
de l’obligació cívica de prendre seriosament la
dimensió internacional de la seva lluita per la demo-
cràcia. Per complir-la cabalment, caldrà que es preo-
cupi de diàleg entre els pobles del Continent, fòrums
que es basin realment en els principis d’igualtat entre
nacions germanes.

Anàlisi de conjuntura
del Dret dels pobles
Julio de Santa Ana

Caracterització
La situació mundial es pot caracteritzar ara mateix
com una gran contradicció: així com hi ha una clara
consciència que la humanitat viu un fort procés de
transició en múltiples plans de la realitat, que de
moment és administrada per forces clarament con-
servadores, també es pot constatar que a nivell
social i cultural s’afirmen els drets i les responsabili-
tats dels diversos pobles del món.
O sigui, vivim en un moment de la historia en què pre-
dominen poders conservadors, però alhora les forces
populars s’esforcen a afirmar la seva dignitat, que
per desgràcia sovint no és reconeguda pels agents
de dominació.
Antecedents
Val la pena analitzar els termes d’aquesta contradic-
ció. Es pot afirmar que, en termes generals, hi va
haver un intent que buscava plasmar i concretar un
vast compromís històric entre la fi de la dècada dels
40 i la dels 80. Quan va acabar la guerra de 1939-
1945 hi havia involucrat una gran part dels pobles del
món. No solament hi havia hagut desenes de milions
de morts de la guerra sinó que també les atrocitats
comeses per les forces totalitàries foren tals que exi-
gien correctius dràstics. Buscant evitar que aquestes
infàmies es reproduïssin, es va establir de manera
tàcita un cert tipus de coexistència, tensa i alhora
continguda, entre forces progressistes i reaccionà-
ries. Aquest “pacte social” es va començar a desfer
durant la segona meitat dels vuitanta. Des de llavors,
les tendències conservadores sembla que regeixin
els processos històrics que ens correspon de viure.

Nous factors
Aquesta constatació acompanya un altre procés
important: s’han introduït les noves tecnologies,
sobretot en el cmp de les informacions. Aquestes
contribueixen a accelerar les relacions socials, com a
mínim, de manera virtual. De moment, el control d’a-
questes activitats està a mans dels poders esta-
blerts. És veritat que els sectors populars progressis-
tes poden utilitzar aquestes innovacions tecnològi-
ques. No obstant això, és inevitable constatar que no
en tenen el control. Qui disposa d’aquest poder és el
capital transnacional, que, fent gala d’una arrogància
insolent, pretén ignorar la importància de les forces i
els processos socials.
Les forces conservadores sembla que diguin: “qui no
estigui disposat a pagar el preu necessari per entrar
en el sistema que nosaltres controlem en quedarà
fira”. És a dir: si no es fan els sacrificis exigits pels
poders que controlen la situació, es practica la inha-
bilitació l’exclusió.
Els exclosos són aquells pobres que perden en dret
de ser tinguts en compte. Són innecessaris per al sis-
tema. Per això mateix, els agents que administren el
poder sistèmic no es preocupen per assegurar el
mínim que els pobres necessiten per subsistir. Podria
semblar que no hi ha capacitat per advertir que
aquesta irresponsabilitat social de les forces domi-
nants és una expressió clara d’una vexació a la dig-
nitat de la humanitat.
La contradicció
Aquesta faceta de la situació present contrasta forta-
ment amb el desenvolupament de la consciència de
grans sectors populars de quins són els seus drets i
del fet que ells mateixos no han de ser acceptats
només en el pla formal, sinó que sobretot han de ser
reconeguts de manera concreta, al nivell material. Els
especialistes en drets humans assenyalen que hi ha
tres generacions d’aquests drets.
La primera, concretada per mitjà de les grans revolu-
cions burgeses de la darreria del s. XVIII i del s. XIX,
és la drets individuals. Es tracta d’aquells drets cívics
que afirmen l’imperatiu que l’ésser humà sigui reco-
negut com a persona, i que tots els individus són
iguals davant la llei.
La segona generació de drets humans es va reivindicar
amb les revolucions socials del s. XX; es tracta dels
drets socioeconòmics. Són drets socials que comple-
menten els drets individuals. Per exemple, el dret a la lli-
bertat de consciència i d’expressió cal que vagi acom-
panyat del dret dels treballadors a formar associacions
que defensin i promoguin els seus interessos.
La tercera generació de drets humans es va comen-
çar a plantejar durant la segona meitat d’aquest
segle; es tracta dels drets dels pobles a mantenir la
integritat de llur cultura, el dret al desenvolupament,
a la promoció social, a la terra com a part de la iden-
titat col·lectiva, etc.
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Tensions
No sempre es pot harmonitzar aquestes tres genera-
cions de drets. No obstant això, no es pot negar que
avui dia són afirmades completament: per homes i
dones en tant que individus, alhora que en tant que
grups socials i en tant que personalitats col·lectives
(pobles, cultures, etc.). Les tensions que es plante-
gen en aquestes tres generacions de drets es poden
formular amb la pregunta següent: com es poden
afirmar els processos inclusius, que permeten el
reconeixement de persones, categories socials i sub-
jectes col·lectius?
Aquesta és una pregunta cabdal, especialment si
tenim en compte les tendències dominants a què
hem fet referència prèviament, que posen en marxa
inexorablement mecanismes d’exclusió social.
Quan s’intenta defensar i complir els drets humans,
l’impuls que motiva les persones, les classes i els
altres grups socials i també els subjectes col·lectius
a actuar en aquest sentit s’ha de traduir en el fet de
crear formalitats, instàncies i imperatius socials que
tenen la força d’una llei. Això indica que una de les
metes per les quals cal treballar en aquest nostre
temps consisteix en una tasca que sigui capaç de
traduir l’impuls (subjectiu, motivacional) en el pla ins-
titucional. Això no es fa sense esforç, sense lluita.
Què es pot fer?
Quines han de ser les orientacions d’aquests impulsos
humans? Per dir-ho breument, es tracta de lluitar per
una reforma cultural i moral en la vida dels pobles. Una
reforma que permeti reforçar, donar poder als humils,
posant límits a l’arrogància dels poderosos. En aquest
sentit, hi ha tres elements que, necessàriament, dona-
ran substància a aquesta reforma.
Primer, cal que s’afirmin algunes conviccions no
negociables. Entre aquestes assenyalem: l’imperatiu
que es reconegui els drets humans de les tres gene-
racions. Per exemple, els drets de l’individu s’acom-
panyen del reconeixement del dret a la identitat cul-
tural i a la deferència.
Una altra convicció no negociable: la necessitat d’un
nou pacte social per acabar amb la pràctica de l’exclu-
sió. Es tracta d’una justícia fonamental, que la raciona-
litat econòmica ni la lògica política no poden ignorar.
Això porta a plantejar la necessitat de disminuir les
pràctiques de violència: una ètica del do de si ha de
prevaldre sobre una moral sacrificial (sobretot quan es
tracta d’un sacrifici dels altres). Això porta també a
procurar corregir les tendències instrumentals que
prevalen en la cultura de les classes dominants.
Segon, aquesta ètica de conviccions no negociables
ha de ser respectuosa amb l’altre. El dret a la diferèn-
cia ha de ser respectat. Si això no es dóna, no es
podrà plasmar un diàleg entre cultures, tan necessa-
ri per evitar la pràctica de l’exclusió. Respectar l’altre
significa, entre altres coses, deixar de pensar que hi
ha cultures que són superiors a les altres. Cal que

sortim del reclam de la modernitat per imposar un
pensament únic, que en realitat significa imposar la
raó instrumental moderna com l’única vàlida, cap a
un diàleg universal de cultures en igualtat.
Tercer, que quan es tracta de drets, aquests no són
tan sols humans. Són els drets de la vida, do de Déu.
La lluita pels drets humans evidencia que aquests no
s’han definit una sola vegada per sempre. Tal com
passa amb la vida, que està es procés, en evolució,
així també ho estan els drets que ens corresponen.

Anàlisi de conjuntura
de la solidaritat 
internacional
Sergio Ferrari, Argentina, Nicaragua, Suïssa

Quan el poder “confón”...
El defalliment, quan no eren els dubtes, i la inèrcia,
quan no era l’autocensura, han confiscat en aquest
darrer lustre part de les energies del moviment soli-
dari que, construït entorn de Vietnam, Xile i
l’Argentina, s’havia ampliat fins a l’infinit anys més
endavant gràcies a Centramèrica.
Després de la crisi del socialisme real, a la fi dels vui-
tanta, la derrota electoral sandinista, tot just comen-
çada la dècada actual, i la completa sortida negocia-
da d’El Salvador, la solidaritat internacional Nord-
Sud, des de feia anys focalitzada particularment en
Llatinoamèrica, va trontollar pel tobogan de la des-
orientació.
En aquesta rebolcada ideològica, les mateixes divi-
sions internes de les forces progressistes centrame-
ricanes varen tenir-hi part de la responsabilitat.
Havien perfilat una solidaritat verticalitzada, com a
reflex de les pròpies concepcions internes, i no era
fàcil, a milers de quilòmetres de distància, recrear,
des del buit, d’un dia a l’altre, tota la frescor política
necessària per respondre als nous temps.
Quasi alhora, el Nord occidental triomfant va començar
a metrallar amb nous valors de poder. L’ofensiva que va
acompanyar i sostenir el món unipolar, la mundialitza-
ció i l’ajustament neoliberal no va oblidar res.
Davant del replegament del moviment de solidaritat
internacional, també en aquesta esfera el sistema va
intentar distorsionar les dinàmiques. De sobte, i com
per art de màgia, es va intentar de convertir la “inter-
venció humanitària” estrenada a Somàlia en la nova
forma oficial i acceptada d’exercitar la solidaritat.
Intent perillós de buidar de contingut una de les
escasses expressions de la convivència planetària
autèntica.
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Maniobra no aconseguida de substituir l’amistat i el
compromís horitzontal entre els pobles per una raquí-
tica concepció assistencialista que no va dubtar a
recórrer a la repressió quan els “assistits” van decidir
continuar revoltant-se. En poc temps es van provar els
límits d’aquest assaig-proveta que pretenia confondre
en la retòrica solidaritat amb intervencionisme.

Signes dels “nous” temps
El caràcter cada vegada més polaritzant, elitista i
asolidari del model mundial actual no deixa respirar
la mateixa quotidianitat del Nord i denuncia les grans
fissures de la seva proposta.
En els mateixos països desenvolupats augmenta l’a-
tur; s’evidencia la caiguda abrupta de la qualitat de
vida i es constata el retrocés en moltes de les àrees
socials més sensible, intocables històricament. La
protesta i també l’explosió –com a França a la fi del
95- es comencen a perfilar amb certa vehemència
com a vehicle d’insatisfacció creixent.
L’antic Est europeu, insatisfet per les promeses no
saldades, recupera les ganes de pensar sense auto-
censura, i revalora amb distància crítica certs èxits
del passat. El nou protagonisme de forces progres-
sistes en molts d’aquests països, només passats
cinc anys de la caiguda del mur, no deixa d’afegir un
condiment sorprenent.
Alhora, del Sud compromès arriben senyals reactua-
litzats que indiquen que en aquell bocí de planeta el
concepte de rendició no encaixa en els diccionaris.
En aquest sentit, a fortalesa i l’originalitat mediàtica
del zapatisme de Chiapas per irradiar la seva convic-
ció en la utopia –en moments en què pensar diferent
era pecat- reanima l’esperança també al nord de l’e-
quador polític.

Per una nova estratègia
Novament es creen condicions per parlar de solidari-
tat internacional sense por al ridícul. I si bé el movi-
ment que la va protagonitzar durant la dècada passa-
da no acaba de sintetitzar el balanç de les causes
que la varen paralitzar en el seu moment, comença a
reprendre iniciatives i a recuperar la pràctica.
Així, es perfila una nova-vella-reactualitzada Soli-
daritat, inferior quantitativament a la d’abans, però
que té possibilitats de superar-la qualitativament. Es
dóna la conjunció de diversos actors: el residu de
l’antiga militància, els grups –sobretot cristians i
organitzacions no governamentals progressistes-
que han aconseguit sobreviure millor a la crisi (potser
per la seva visió no tant ideologitzada i més universa-
lista) i nous actors sorgits d’una joventut en recerca
permanent.
I juntament amb aquest ressorgiment, un munt de
noves preguntes que, si es responguessin, redefini-
rien els eixos claus de la Solidaritat estratègica de
cara als. XX:

Diferències, matisos i acords entre Solidaritat i
Cooperació sigui oficial o no governamental; com i
amb qui es poden impulsar en el Nord?; subjectes i
interlocutors al Sud; prioritats (forces, sectors pro-
ductius específics...?); formes d’expressió i materia-
lització; el camí invers i la imprescindible solidaritat
Sud-Nord, la del despertar i la utopia...
És a dir, redimensionar en conceptes i formes tota
l’aportació cap al Nord pel que fa a reflexió i pràctica
que van generant els pobles del Sud, les seves for-
ces progressistes i revolucionàries, com també les
respectives societats civils.
Sense anar en detriment de la interlocució necessà-
ria Sud-Sud, reforçant una dinàmica encara “tèbia”,
però imprescindible davant del desafiament d’huma-
nitzar el planeta i de redreçar-lo cap a una nova racio-
nalitat construïda des de les majories. Davant la glo-
balització de les cúpules i la concentració dels
poders econòmics, reforçar totes les formes d’inter-
locució entre els diversos “suds2 –existents tant al
Sud com al Nord del planisferi mundial- es converti-
rà en un exercici explosiu i renovador.
Si aquestes preguntes i temes adquireixen una
importància clau de cara al nou mil·leni, també seran
ben significatius els referits als mètodes d’organitza-
ció, informació i comunicació,
Un element important és l’ampliació i unificació dels
eixos de solidaritat, identificant el conjunt de forces
que, en qualsevol lloc del planeta, ratifiquin els compro-
misos contra el neoimperialisme i les expressions polí-
tiques i militars que li són pròpies; a favor d’un desen-
volupament integral, humà, sostenible i equitatiu; i que
es mostrin proclius a aprofundir la dignitat i els drets
humans en el seu contingut més ampli i estratègic.
Reforçant així iniciatives ja en curs, com les “contra-
cimeres del Grup dels Set”, que s’han anat enfortint
en els darrers anus encara que assignats en el futur
una major presència crítica i també una més veus al
Sud. O promovent noves iniciatives, fòrums i instàn-
cies, desburocratitzades i horitzontals que enforteixin
la reflexió i l’intercanvi.
En l’àmbit de la comunicació, l’aprofitament màxim
dels canals existents per escurçar distàncies... fins fa
poc insalvables, es converteixen en una prioritat
essencial. Omplir aquestes rutes de contingut i facilitar
el diàleg entre els actors dinàmics de la Solidaritat ´s
part del desafiament més immediat. Sense complexes
i amb la seguretat que una base tecnològica accessi-
ble i democratitzada pot ser un punt de partida essen-
cial per a un nou tipus d’informació planetària.
La “revolució de la informació”, amb moltes noves
lògiques d’equilibri, continguts, possibilitats i mitjans,
es convertirà en un substracte essencial d’una nova
consciència planetària.
Reactivant el concepte, vell però actual, que afirma
que no hi ha solidaritat conscient sense una informa-
ció veraç.
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En un futur immediat, una dinàmica intensa d’interlo-
cució. Exercici necessari d’intercanvi i de camins
comuns. Desenvolupant una nova energia per cons-
truir sense complexos. Redimible només a partir
d’una nova lògica solidària, el planeta és un i únic i
caldrà demostra-ho...!

Anàlisi de conjuntura
de l’estratègia 
revolucionària
Jordi Corominas

Per a molts, la revolució va quedant confinada al dis-
curs d’uns quants militants passats de moda. Si no de
mal gust, sí que els sembla almenys fora de lloc parlar
de revolució en els cercles polítics i intel·lectuals.
Però malauradament la revolució és cada cop menys
una qüestió d’estètica o de literatura. Si alguna cosa
ens ensenya l’experiència històrica del nostre
Continent en aquest darrer segle és que la força
revolucionària no arrenca de les idees ni és primària-
ment una qüestió de valors. A l’Amèrica Llatina l’ori-
gen i la justificació última de les revolucions i els
moviments guerrillers, des de Tupac Amaru fins al
moviment zapatista, ha estat la injustícia, l’empobri-
ment i l’exclusió de grans sectors de la població.

Més necessària que mai
Si ens atenem als fets, avui la revolució és més
necessària que ahir. Després de la fi de la guerra
freda l’abisme de la desigualtat a l’Amèrica Llatina i el
món ha augmentat de manera esgarrifosa. No cal
citar intel·lectuals d’esquerra ni les darreres estadís-
tiques d’un informe terrorífic; les dades són accepta-
des per tot el ventall de tendències polítiques.
La necessitat de canvis estructurals (revolucionaris) i
no de simples “reformes” s’està descobrint com la
condició per a la supervivència de la humanitat, fins i
tot de les minories opulentes del planeta.
Avui ens adonem que el problema ja no és –com sem-
blava fa unes dècades- un problema (només) de justí-
cia i de distribució. Avui una revolució socialista d’a-
bast mundial que distribuís i fes justícia però no trans-
formés radicalment les formes de vida i la civilització
actual, seria insuficient. Fins i tot “l’extermini dels
pobres” sense transformacions radicals en els modes
de producció i les formes de vida, tan sols serviria per
a perllongar l’agonia del món ric. La justificació de la
revolució esdevé cada cop més metafísica, més ele-
mental; per tal que els éssers humans del planeta
puguem simplement sobreviure (menjar, beure, respi-
rar...) fan falta amb urgència canvis estructurals.

Feblesa estratègica
Es podria pensar que la revolució és tan necessària
com es vulgui, però que també sembla més impossi-
ble que mai. Cal concedir que les possibilitats de
millora per a les grans majories del planeta han dis-
minuït respecte a tan sols fa deu anys. Si l’al·licient i
la força dels moviments revolucionaris va ser sempre
entreveure un camí factible d’alliberament col·lectiu,
avui la seva feblesa residiria en el fet de mantenir una
utopia magnífica sense perspectives de realització.
En aquest segle que tanquem l’estratègia alliberado-
ra va consistir bàsicament a intentar conquerir el
poder de l’Estat per mitjà d’una guerrilla amb suport
popular i aliar-se després amb el bloc de l’Est, com la
manera més curta i eficaç per a treure de la margina-
ció i la misèria les grans majories. La impossibilitat
d’aquesta estratègia avui fa que la crisi dels movi-
ments i els partits revolucionaris sigui més radical
que una simple derrota...
Però la fi d’un camí no és la fi de tots els camins. Així
semblen entendre-ho les noves tendències emer-
gents de l’esquerra revolucionària llatinoamericana.

Tendència reformista
El Movimiento de Renovación Sandinista de Sergio
Ramírez, Joaquín Villalobos a El Salvador, les refle-
xions de Jorge Castañeda en el seu llibre La utopia
desarmada, etc., exemplifiquen la tendència refor-
mista. Consideren tan difícil la possibilitat de canvis
estructurals, que pretendre constituir moviments
revolucionaris els sembla més immobilista que res.
Segons ells l’esquerra ha d’optar sense complexos
pels agents econòmics capaços de crear riquesa, i
no tant per les classes més febles (aturats, margi-
nats); i no ha de plantejar-se substituir el capitalisme,
sinó temperar-lo per mitjà de polítiques socials redis-
tributives a l’estil de les socialdemocràcies europees.
La principal força d’aquesta tendència resideix en el
fet que és possible que algun país pugui oferir alguns
avantatges comparatius al conjunt de la població si
aconsegueix d’inserir-se adequadament en el mercat
mundial. La seva principal debilitat és que avui tam-
poc n’hi ha prou amb reformes del capitalisme per tal
de satisfer les necessitats mínimes de la majoria dels
éssers humans.

Tendència ortodoxa
La tendència ortodoxa, l’encara el castrisme i el nucli
dur de les antigues guerrilles. Aquesta tendència pre-
tén separar totalment el marxisme de la crisi del
socialisme real. Avui es tractaria de mantenir fona-
mentalment els mateixos principis i estratègies, amb
l’esperança que arribi al poder l’esquerra revolucio-
nària en un estat important (per exemple a l’ex Unió
Soviètica); o bé que es puguin sumar les forces de
diferents estats. Es suposa encara que el partit revo-
lucionari ha de liderar i conduir les organitzacions de
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base. Aquesta avantguarda la constitueixen precisa-
ment les persones conscients que la revolució és
inevitable per una espècie de lògica dialèctica inhe-
rent al dinamisme de la història.
La seva força principal són els mateixos exclosos, la
seva disposició a les mobilitzacions populars, i la
seva oposició sense embuts al sistema vigent. La
seva principal debilitat són les seves “protestes
sense propostes”, sense alternativa real a curt i mitjà
termini, com també la pervivència de massa dogmes
i metafísiques que inhibeixen el debat seriós, les anà-
lisis profundes i la revisió de les categories i els
esquemes mentals en ús.

Tendència civil i popular
Es manifesta en moviments feministes, el zapatises,
sectors importants de partits d’esquerra tradicionals,
moviments cristians de base, organitzacions popu-
lars, ONG crítiques amb el sistema, etc. Parteix de la
constatació que avui, més enllà dels Estats i la diver-
sitat cultural, estem conformant ja una única societat
mundial. En el sistema d’aquesta societat la riquesa i
el benestar econòmic d’una minoria implica la misè-
ria i la marginació de la majoria de la humanitat. Per
tal que una part del món pugui tenir cotxe, frigorífic,
vacances i un salari digne, és imprescindible que una
altra part amb prou feines pugui sobreviure. Si abans
l’explotació era un element fonamental del sistema,
avui, quan ser explotat és un privilegi, és molt més
decisiva la marginació.
Des d’aquesta perspectiva, la revolució per a ser-ho
ha d’afectar l’estructura del mateix sistema mundial;
el que és més decisiu d’aquest sistema. Si deixa
intacta la marginació de les grans majories del món
no deixarà de ser simple reformisme. Això significa
que una simple i banal reforma democràtica d’una
institució mundial poderosa (BM, FMI...) pot tenir
conseqüències revolucionàries i, en canvi, la millor de
les revolucions pensables en un estat afectaria ben
poc el sistema mundial.
Aquesta tendència es pren molt seriosament l’ame-
naça i els límits ecològics del planeta i la importància
decisiva de les nostres accions quotidianes. L’única
solució a la “paradoxa dels xinesos” (si cada xinès
–1300 milions- tingués una moto no podríem respirar,
la qual cosa és certa) consisteix a canviar la nostra
forma de viure.
Es reconeix la fragilitat de les propostes econòmi-
ques en termes mundials. Es denuncia que el fona-
mentalisme més perillós i terrorista del nostre temps
és el fonamentalisme del mercat. I s’afirma que en
principi una orientació de l’economia i el mercat
mundial (socialdemòcrata o fins i tot liberal) altera
més les arrels del sistema i pot beneficiar més les
majories pobres que una revolució socialista en un
Estat. S’incentiva la lluita en tots els espais per la
democratització de les estructures i la participació

democràtica de les persones, des dels grups, ONGs,
entitats locals i municipals, fins les grans xarxes i ins-
titucions mundials. S’exigeix el reconeixement de la
sobirania mundial i s’exigeix com un dret allò que
acostumem a deixar a la solidaritat o a la caritat.
La gran força d’aquesta tendència és la de presentar
una estratègia revolucionària factible. La seva gran
feblesa és el seu estadi germinal, l’articulació encara
incipient dels grups, la dificultat ideològica de desem-
pallegar-se d’una multitud ingent d’idees que enfos-
queixen les possibilitats reals i permeten al sistema
continuar essent el que és. El desafiament es troba a
conformar una força social mundial que pugui lluitar i
pressionar per aconseguir aquestes transformacions.

Conclusió,
Hi ha continuïtats que són autèntiques abdicacions i
canvis que ens permeten continuar essent el mateix.
La revolució passa avui per un gran esforç de realis-
me i per la constitució i unificació de forces socials
que puguin estar disposades a lluitar en tots els
àmbits (també en el de l’Estat) i a encarnar en els
seus actes quotidians no algun somni de la raó sinó
alguna cosa perfectament possible avui: un món on
cada dona i cada home tingui satisfetes amb senzi-
llesa les seves necessitats bàsiques, com a mínim.
L’anàlisi i la claredat teòrica poden aportar alguna
llum a l’ombrívol futur que s’albira sobre les grans
majories de Llatinoamèrica i del planeta sencer.

Anàlisi de conjuntura
de la situació de la
dona
Carlos Gradín, Dades de l’informe del

PNUD’95

En les darreres dues dècades s’ha produït un incre-
ment de l’esperança de vida de la dona en nou anys;
ha passat de 54 anys el 1970 a 63 el 1992, un 20%
més que el corresponent als homes. S’han reduït en
un terç les taxes de fecunditat, i les taxes d’alfabetit-
zació de dones adultes i l’escolarització de les nenes
s’han incrementat notablement (respectivament van
passar d’un 54 a un 74%, i d’un 67 a un 86%): s’ha
reduït la distància respecte de les taxes masculines
sempre més elevades. No obstant això:
1.Cap país no tracta les seves dones també com els
homes. De fet, tan sols unes poques societats han
aconseguit un considerable avanç respecte de la
igualtat d’ambdós sexes.
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2.La igualtat en la condició dels dos sexes no depèn
del nivell d’ingressos reals. La Xina, amb una cinque-
na part de l’ingrés de l’Aràbia Saudita, tracta la dona
d’una faisó sensiblement superior. Tailàndia es troba
per damunt de l’Estat espanyol. Per bé que té la mei-
tat del seu ingrés real.
3.En els dos darrers decennis s’han aconseguit aven-
ços apreciables, encara que queda molt per fer. En
els últims 20 anys cap país no ha retrocedit en el
camí cap a una major igualtat a més nivells de capa-
citat.
Malgrat això, persisteixen importants desigualtats.
Entre els 900 milions d’analfabets del món, dues ter-
ceres parts són dones. En algunes societats pobres
hi ha percepció que els nens estan més ben alimen-
tats que les nenes. Així, a l’Amèrica Llatina i el Carib,
mentre la taxa de nens amb pes inferior al normal és
del 17%, la de les nenes ateny el 31%.

Oportunitats econòmiques
En aquest terreny els avenços han estat molt menors.
La pobresa té cara de dona. El 70% dels 1.300 milions
de pobres que s’estima que hi ha en el món són
dones. En aquest procés coincideixen les societats
més agràries amb les més industrialitzades. Si als EUA
l’any 1960 ls dones representaven el 40% dels pobres,
l’any 1980 passaren a representar el 62%. En aquest
país, més de la meitat de les llars menades per dones
engreixen les bosses de la pobresa.
La raó de tot això és el menor accés de la dona al
mercat laboral i la seva discriminació per un salari
mitjà menor. La participació femenina en la població
activa era l’any 1990 de tan sols el 39,5% davant
d’un 58% de masculina. A més, és sabut que davant
la crisi econòmica són les dones les que més sofrei-
xen la desocupació.
Aquesta discriminació té diverses facetes. En el sec-
tor agrícola, en què la dona sempre ha tingut un
paper fonamental, encara són molts els països en
què aquesta es troba amb dificultat per accedir a la
titularitat de la terra. Accés del qual majoritàriament
ha estat exclosa en les reformes agràries d’El
Salvador, Hondures, Mèxic i Nicaragua, en què no
van passar de representar entre el 4 i el 25% dels
títols de propietat. A Kenya, una dona només pot
accedir a la propietat de la terra si té marit o fills vius.
Directament relacionat amb això, les dones són mar-
ginades sistemàticament del mercat de crèdit, en no
tenir ingressos estables ni títols de propietat. Així, en
molts països de l’Àfrica en què representen el 60%
del total de producció d’aliments no reben ni el 10%
dels crèdits als petits agricultors i l’1% del total agrí-
cola. Les dones estan sobre-representades en el
sector econòmic informal, en què les condicions
laborals són pitjors. Així, a Lima, durant els anys vui-
tanta, el 80% de les dones econòmicament actives
treballen en aquest sector.

La seva situació excepcionalment dèbil les fa molt
més vulnerables que els homes a les temudes políti-
ques d’ajustament estructural, com mostra el cas
mexicà, en què l’enorme pèrdua de poder adquisitiu
dels treballadors mexicans durant el període d’ajus-
taments entre 1984 i 1992 afectà en gran mesura les
dones, que van veure com els seus ingressos queien
del 71 al 66% dels ingressos masculins, els quals, al
seu torn, sofrien considerable disminució. De la
mateixa manera, són les que normalment sofreixen
els retalls en subsidis, ajuda alimentària, etc. A
Harare, capital de Zimbawe, es duplicà en dos anys
el nombre de dones que moriren en el part després
d’un programa d’ajustament que incidia especial-
ment en les despeses de salut.

Participació política
El món polític no és sinó un reflex fidel i causa, alho-
ra, de la situació d’exclusió patida per les dones.
Sent més de la meitat de la població, solament un de
cada deu escons dels parlaments del món són ocu-
pats per una dona. Però la seva participació en els
gabinets dels governs nacionals és encara menor, un
sis per cent. Només, Suècia o Finlàndia atenyen
taxes de participació superiors al quaranta per cert
en els gabinets ministerials. El 1995 Suècia oferí al
món el primer gabinet de la història amb un cinquan-
ta per cent de dones. Un 30% és necessari perquè
les dones exerceixen una influència real sobre els
processos polítics. Quant als parlaments, només
quatre països, tots nòrdics, superen aquesta taxa:
Finlàndia (34%) i Noruega (39%), Suècia (34%) i
Dinamarca (33%). En el cantó oposat, els països
àrabs a penes si arriben al 4%. Però no necessària-
ment són els països rics els que presenten una situa-
ció millor. Països en desenvolupament com sud-Àfri-
ca, Cuba, la Xina i la República Popular de Corea
atorguen participacions superiors al 20%. Països
relativament rics com Grècia, Kuwait, Corea del Sud
i Singapur estan en el 5% o menys. Afortunadament,
la representació de la dona en l’administració local
sol ser major que en l’estatal.
Però el problema polític de les dones no és tan sols
la seva menor taxa de participació sinó que es refor-
ça amb la persistència de desigualtat en el tracta
donat per les legislacions. No és causal que 47 paï-
sos membres de l’ONU no firmaren o no varen ratifi-
car la Convenció sobre l’eliminació de totes les for-
mes de discriminació contra la dona. Altres 43 ho
feren amb reserves. Aquestes discriminacions afec-
ten fonamentalment aspectes lligats a l’adquisició de
nacionalitat per part d’estrangers casats amb una
ciutadana nacional, en països de l’Àsia accidental i
l’Àfrica septentrional; a l’administració de béns, en
persistir la tutela del marit, a Xile i alguns països del
sud de l’Àfrica; al dret dels esposos a restringir el tre-
ball de la dona, a Bolívia, Guatemala i Síria; al dret a
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viatjar, atès que per obtenir un passaport les dones
requereixen consentiment del marit en alguns països
àrabs; i a la violència que pateix la dona, atès que en
gran part de l’Amèrica Llatina la llei exonera el marit
que assassina la seva dona si aquesta és descober-
ta en adulteri flagrant, juntament amb l’escassa pro-
tecció davants les violacions, els maltractaments,
etc.

El repte: aconseguir la igualtat
Les principals mesures proposades per l’informe del
PNUD:
Mobilitzar esforços estatals i internacionals per acon-
seguir la igualtat jurídica en els pròxims deu anys.
Destaca la proposta de crear una organització no
governamental, internacional (World Women’s Watch)
que vigili els avenços i els esculls en el camí cap a la
igualtat en cadascun dels països, com passa amb els
drets humans.
Replantejar arranjaments econòmics i institucions a fi
que la dona tingui les mateixes opcions laborals que
l’home. Facilitar la participació de l’home en les tas-
ques de la llar, flexibilitzar els horaris laborals per
facilitar la compatibilitat entre la feina fora de casa i
cura dels fills, tal com comença a aplicar a Suècia,
alemanya o el Japó. Afavorir fiscalment el treball a
jornada parcial, canviar la legislació sobre herències,
divorci i propietat per facilitar l’accés de la dona a la
propietat...
Promoure, mitjançant programes bàsics, l’educació
femenina universal, els millors serveis de salut genè-
sica i l’augment del crèdit a la dona. Aquestes repre-
senten tres barreres fonamentals a les quals s’en-
fronten les dones per accedir igualitàriament a les
oportunitats i als beneficis del desenvolupament i
només una acció política decidida pot eliminar-les.
Això és més factible del que pugui semblar. Per
exemple, garantir la matriculació universal de les
nenes a primària i secundaria durant els pròxims 15
anys necessita una inversió d’entre 5 i 6 mil milions
de dòlars anuals. Tenint en compte la gran rendibili-
tat social d’aquesta inversió en tots els àmbits no hi
ha dubte de fins a quin punt és urgent.
Afavorir l’accés de tots, però especialment de les
dones a les oportunitats econòmiques i polítiques,
d’acord amb el que es va establir a la Cimera de
Copenhaguen sobre Desenvolupament Social, dedi-
cant el 20% dels pressupostos dels països en desen-
volupament i el mateix percentatge dels pressupos-
tos d’ajuda dels països desenvolupats per satisfer les
necessitats bàsiques.
L’avenç cap a l’equiparació plena dels sexes es troba
al nostre abast, però requereix una forta voluntat de
superar els obstacles existents.

Anàlisi de conjuntura
dels mitjans de
(in)comunicació
Eduardo Galeano

El món d’aquest final de segle, que funciona per a
pocs i en contra de molts, està fortament marcat per
una doble paradoxa. Primera: l’economia mundial
necessita un mercat de consum en perpètua expan-
sió, per tal que no s’esfondrin les seves taxes de
guanys, però que al mateix temps necessita, per la
mateixa raó, braços que treballin a baix preu en els
països del sud i de l’est del planeta.
Segona paradoxa, filla de la primera: el nord del món
dicta ordres de consum cada vegada més imperio-
ses, dirigides al sud i a l’est, per tal de multiplicar els
consumidors, però que en més gran mesura multipli-
ca els delinqüents. La societat de consum emet mis-
satges de mort.
La vareta màgica dels emprèstits, el deute extern que
s’engreixa fins explotar, permet embotir de noves
coses inútils a la minoria consumidora, i la televisió
s’encarrega de convertir en necessitats reals les
demandes artificials que el nord inventa sense pausa
i que projecta exitosament sobre el món.
Ara estem tots obligats a comprar passatge en el
creuer de la modernització; però s’esdevé que en les
aigües del marcat abunden més els nàufrags que els
navegants. Per aquell qui sàpiga quants milions de
joves llatinoamericans condemnats a l’atur o a sous
de fam, la publicitat no estimula a la demanda, sinó a
la violència. Els anuncis proclamen que el que no té
no és: qui no té automòbil o sabates de marca no és
ningú, escombraries; i així la cultura del consum dicta
classes per al multitudinari alumnat de l’Escola del
Crim. Creien les ciutats i, en aquestes, i més que
aquestes, creixen els delictes.

La injustícia, inqüestionada
El codi moral d’aquest final de segle no condemna la
injustícia sinó el fracàs.
Recentment, Robert McNamara, que fou un dels res-
ponsables de la guerra del Vietnam, escrigué un llarg
penediment públic. En el seu llibre In retrospect
(Times Books, 1995), reconeix que aquesta guerra
fou un error. Però aquesta guerra causà la mort de
tres milions de vietnamites i de 58.000 nord-ameri-
cans, fou un error perquè no es podia guanyar, i no
pel fet de ser injusta. El pecat rau en la derrota, no en
la injustícia.
Segons McNamara, el govern dels EUA ja disposava
el 1965 d’aclaparadores evidències que demostraven
la impossibilitat de la victòria de les seves forces
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invasores, però va continuar actuant com si la victò-
ria fos possible. El fet que aquestes forces invasores
estiguessin aniquilant un poble, i arrasant-ne la terra,
per tal d’imposar al Vietnam un govern que el
Vietnam no volia, és inqüestionat.
En un sistema de recompenses i càstigs que concep
la vida com una carrega sense pietat entre uns pocs
guanyadors i molts perdedors, la derrota és l’únic
pecat que no té perdó.

Ordre biològic, potser zoològic
Amb la violència s’esdevé el mateix que amb la
pobresa. Al sud del planeta, on habiten els perde-
dors, la violència rarament apareix com un resultat de
la injustícia. La violència quasi sempre s’exhibeix
com el fruit de la mala conducta dels éssers de ter-
cera classe que habiten en l’anomenat Tercer Món,
condemnats a la violència perquè aquesta els és
connatural: la violència correspon, com la pobresa, a
l’ordre natura, a l’ordre biològic o potser zoològic
d’un submón que és així perquè així ha estat i conti-
nuarà essent.

Un bany de sang ignorat
Al mateix temps que McNamara publicava el seu lli-
bre, esclatà un escàndol que tingué repercussió en
l’opinió pública nord-americana i mundial. Un coronel
de l’exèrcit de Guatemala, que era a més funcionari
de la CIA, fou acusat de l’assassinat d’un ciutadà
dels EUA i de la tortura i la mort del marit d’una ciu-
tadana dels EUA. Els mitjans de comunicació varen
difondre una abundant informació sobre el cas,
donaren poca importància al fet que la CIA hagués
finançat i financés assassins i posés i tragués
governs a Guatemala des que al 1954 organitzà, amb
el vist-i-plau del general Eisenhower, el cap d’estat
que va abatre el govern democràtic de Jacobo
Arbenz. El president Clinton encarregà una investiga-
ció oficial sobres les responsabilitats de la CIA en els
dos casos denunciats, però no féu investigar la res-
ponsabilitat de la CIA, i d’altres òrgans del seu
govern, en la llarga i sistemàtica carnisseria que ha
costat la vida a almenys cent mil guatemalencs,
majoritàriament indígenes.
El bany de sang de Guatemala que sempre ha estat
considerat natural i que gairebé mai no ha cridat l’a-
tenció dels mitjans de comunicació que fabriquen l’o-
pinió pública, va adquirir així una rellevància sobtada.
Això va servir a la causa dels drets humans de
Guatemala, que per una vegada no ressonà al buit,
però també confirmà la discriminació racista que
impera en la desinformació mundial.
En el mateix sentit, no resulta casual que el crim
d’Oswaldo Letelier, una excepció a la norma d’impu-
nitat a Xile, hagi desembocat en la condemna a presó
de dues altes figures de la dictadura del general
Pinochet. Letelier fou assassinat amb la seva secre-

tària nord-americana, a la ciutat de Washington, que
és com dir el centre del món. El seu cas va commou-
re els mitjans polítics i periodístics dels EUA, fet que
li donà transcendència internacional i contribuí a l’e-
ficàcia del treball dels militants de la causa de la jus-
tícia, que com a mínim per una vegada no foren
decebuts.
Cal preguntar-se què hauria succeït si Letelier
hagués caigut en alguna ciutat llatinoamericana, com
esdevingué amb el general xilè Carlos Prats, impune-
ment assassinat amb la seva esposa, també xilena, a
Buenos Aires, el 1974.

Un mirall amb parany
Els amos de la informació en els temps de la informà-
tica anomenen comunicació el monòleg del poder. La
universal llibertat d’expressió consisteix en el fet que
els suburbis del món tenen el dret d’obeir les ordres
que el centre imposa. La clientela de la indústria cul-
tural no té fronteres de dimensió mundial, on s’exer-
ceix el control social a escala planetària.
Aquest és el mirall amb parany que ensenya als nens
llatinoamericans a mirar-se a si mateixos amb els ulls
que els menyspreen, i els adoctrina per acceptar com
a destí la realitat que els humilia. Segons dades de la
UNESCO, les hores de televisió dupliquen les hores
d’escola en la vida dels nens llatinoamericans. Això
diu la mitjana.
Però, en quants casos les hores de televisió són les
hores d’escola? L’educació pública ha estat la més
castigada per la desintegració de l’Estat a l’Amèrica
Llatina. La salut pública i l’educació han estat des-
mantellades per l’huracà del neoliberalisme.
Actualment, l’educació és, més que mai, el privilegi
d’aquells que la poden pagar: de la resta se n’ocupa
la televisió.
L’avassalladora escomesa d’aquesta incomunicació
no fa sinó destacar la dimensió del desafiament que
afrontem, en la lluita desigual però més que mai
necessària, ara que la moda del final de segle ens
exigeix dissuadir-nos de l’esperança com si aquesta
fos un cavall cansat.

Anàlisi de conjuntura
de l’hora psicològica
de l’AL
José María Vigil

Esperit, ànims, mística, espiritualitat... expressen un
pol de la nostra realitat com a éssers humans. L’altre
pol és la matèria, la natura, la carn, el cos. L’esperit
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motiva, anima, inspira, subleva, aixeca. El cos ens
arrela a la carn, a la terra, a la natura. Entre aquests
dos pols es troba la nostra psicologia, com un lloc de
trobada entre realisme i utopia, en una profunda uni-
tat psico-somàtica.
Som esperits “encarnats”, arrelats en la carn i en la
natura. Per això, aquest nostre esperit té els seus
moments, alts i baixos, al ritme dels alts i baixos del
nostre cos i de la nostra psicologia.
Igual que les persones individuals, també els Pobles
–que són persones col·lectives- tenen la seva psico-
logia, amb moments alts i moments baixos. Ens
volem preguntar: quin moment psicològic viu avui el
nostre continent? O el que és igual: quin diagnòstic
psicològic podem fer de l’Amèrica Llatina ara
mateix?

Malalties col·lectives
Una malaltia pot ser física o psicològica. Hom pot
estar sa en el seu cos, però malalt en l’esperit. I el
mateix ocorre en els col·lectius humans: una comuni-
tat, pot patir també una malaltia psicològica col·lecti-
va.
L’escola de la psicoanàlisi social va anar al davant en
aquest tema. Va mostrar que en cada societat hi ha
patrons de conducta que obeeixen a estructures psi-
cològiques de la societat. Cada un de nosaltres es
pot sentir autònom i original, però en realitat es troba
afectat profundament per patrons de conducta,
estructures de pensament, un imaginari social i unes
pulsions col·lectives, sovint inconscients, però que
ens influeixen pel simple fet de viure en aquesta
societat. Quan aquestes estructures estan deteriora-
des, aquesta societat està malalta, i els que hi vivim
participem d’aquesta malaltia pel simple fet de respi-
rar-hi.
Si en els anys 60 i 70 es deia que la malaltia psicolò-
gica col·lectiva de la societat moderna occidental era
la neurosi, nosaltres sostenim que avui, en els anys
90, la malaltia psicològica col·lectiva de la societat
llatinoamericana és la depressió.

Origen de la depressió
Segons el conductisme, la depressió s’origina –tant
en la persona com en els animals- quan el subjecte
rep durant un període massa llarg una sèrie d’estí-
muls negatius que no pot controlar o detenir encara
que modifiqui la conducta per evitar-los. Quan
aquesta situació es perllonga massa, supera un nivell
de tolerància més enllà del qual la persona escar-
menta i “aprèn” que “no hi ha sortida”, que “faci el
que faci” rebrà un estímul negatiu. D’aquesta mane-
ra, la persona –individual o col·lectiva- aprèn que és
inútil continuar esforçant-se, que és millor no fer res,
dimitir, fugir. Aprèn a no defensar-se (indefenssió
apresa) com el millor mètode i precisament d’evitar
aquesta sèrie de càstigs que ha anat tenint.

I això ho aprèn no amb el cap, sinó a nivell vital: és
profund, de l’inconscient personal el que es rebel·la i
es nega a actuar. I llavors el subjecte pateix una sín-
drome, un conjunt de símptomes: cara de tristesa,
desig de plorar, pèrdua de l’autoestima, autoacusa-
ció, hipocondria, idees de suïcidi, empetitiment del
camp de consciència, dificultat de concentració, pèr-
dua de memòria, mutisme, insomni, trastorns diges-
tius... No es tracta d’una decisió voluntària de la per-
sona; és el nostre cos que decideix per compe propi;
es rebel·la; es nega a continuar lluitant; diu “prou”, i
ho diu amb tots aquest símptomes coneguts que ens
fan diagnosticar una depressió.

En el nostre Continent
El que ha passat en el nostre Continent en els darrers
anys és estructuralment el mateix. El nostre Poble
porta ja massa anys rebent –“faci el que faci”- el
“càstig” immerescut del subdesenvolupament, la
pobresa, la fam, la guerra, la intervenció exterior, el
colonialisme i el neocolonialisme, la repressió, l’emi-
gració forçada... Els successos dels anys 89-90, el
fracàs fàctic d’unes esperances populars que tanta
mística –i tanta sang- havien suposat, varen ser la
gota que fa vessar el got, el “canvi d’època” que va
sobrepassar el límit de la tolerància. Amb allò el nos-
tre Pobre va acabar per “aprendre” la seva indefens-
sió. Quelcom de molt profund, una veu vinguda de
molt endins del nostre cos social va dir “prou!” i va
llançar la tovallola. Havia esclatat la depressió
col·lectiva en l’hora psicològica del Continent.
I també varen sobrevenir els símptomes, els mateixos
que en el cas individual, però viscuts socialment:
decepció, pèrdua d’autoestima, autoacusació, des-
mobilització, desorientació, desorganització dels
moviments populars, dispersió dels militants, despo-
litització, fugida cap als espiritualismes, pèrdua de la
memòria, mutisme, trastorns psicosomàtics...
I això, com en la depressió individual, no va ser racio-
nal, una decisió convençuda, sinó una síndrome que
s’apodera d’un en contra de totes les seves convic-
cions: una rebel·lió del cos.
Ja ben entrada la segona part de la dècada dels 90,
com es troba aquesta depressió? Quina conjuntura
actual travessa? Quin diagnòstic cal fer-ne?

Una depressió reactiva
Hi ha dues classes fonamentals de depressió: l’endò-
gena, que ve com de dins de la persona (individual o
col·lectiva), i la reactiva, que ve provocada per quel-
com exterior. La primera té una base constitucional
orgànica en la persona; la segona obeeix a quelcom
conjuntural que ha interferit en la seva vida.
Diferentment del que es pugui donar en altres conti-
nents, la nostra depressió és clarament reactiva. Té
una datació fàcil i precisa en el temps. Ha aparegut
quasi simultàniament al “canvi d’època”, a un esfon-
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drament d’esperances populars, d’unes conseqüèn-
cies psicològiques que no són difícils d’interpretar.

Depressió greu o lleu?
En principi, la depressió reactiva no és tan greu com
l’endògena, perquè no respon a estructures constitu-
cionals de la persona, sinó a episodis conjunturals en
el seu historial. La nostra no és, en efecte, una
depressió que posi en evidència un tarannà psicolò-
gic continental estructuralment depressiu.
Contràriament, el nostre continent és alegre i festiu,
ple de rebel·lia i utopia, amb una gran creativitat per
afrontar els problemes i carregat de bon humor fins al
punt de saber-se riure sanament de si mateix.
No es tracta tampoc d’una depressió que provingui
d’un procés multisecular que hagi pogut anar corcant
les estructures psicològiques fonamentals del nostre
esperit continental. El nostre Continent és el que se
sent més fortament a si mateix, el que més senyals
d’identitat pròpies emet i, tot això, fins als nostres
dies.

Depressió llarga o curta?
Si la història s’accelera constantment, avui, en el
temps de màxima comunicació i intercanvi continen-
tal, podem compartir i madurar en pocs anys més
vivències continentals (reflexió, empatia, reelaboració
de consciència...) que les que abans processàvem en
dècades o segles. Qui pot negar que aquesta conjun-
tura no pugui ser “digerida” ben aviat?
Gràcies a no ser “constitucional”, la depressió reac-
tiva sovint es frena espontàniament: un dia, el nostre
cos, que ja ha estat obeït (per força) en els seus
requeriments, reacciona, s’acomoda a la nova situa-
ció i recupera el to vital perdut. Torna a la normalitat.
Fins i tot sense una teràpia especial: el temps tot ho
cura. Qui dirà que no pugui ser aquest el cas de la
nostra depressió llatinoamericana?

Depressió patològica o sana?
Pot semblar estrany, però podem parlar de “depres-
sions sanes”. Estudis psicoterapèutics moderns ho
enfoquen així: la depressió no fóra sinó un procés
psicològic desencadenat per una reacció de l’orga-
nisme davant d’una situació que se li fa intolerable i
que des del seu instint vital intenta interceptar. El
nostre cos, així, ens envia un missatge que, en un
principi, sembla disfuncional, la depressió. Però tal
disfunció, només ho és a curt termini. En un termini
més llarg, la depressió es descobreix com l’únic mitjà
de què el cos disposava per obligar-nos al replante-
jament global de la situació, que ens impedia conti-
nuar etzibant puntades de peu contra la paret. Al
final, la depressió (sempre dins d’aquest caràcter
reactiu i en un nivell de no gaire gravetat) és una juga-
da del nostre instint vital per recuperar la salut i “tor-
nar a la càrrega”.

N’hi ha que s’han mantingut ferms, incommovibles,
inassequibles al descoratjament i a la depressió, i
són els nostres profetes llatinoamericans , anònims,
amagats en els barris, en el camp, en el moviment
popular, feminista, indígena, negre, sindical... Ells,
com sentinelles, han passat la nit en vetlla, a la intem-
pèrie, sols, i ens ajuden a processar, a digerir, a curar
les ferides, amb l’esperança certa que l’aurora no fal-
tarà a la cita. Apuntarà el dia.

A la Rosa, el Santiago i l’Emilia, la Susana, 
la Keka, la Carmen i l’Otilia

Perquè triaren la vida
Rosana Tissera, Córdoba, l’Argentina

Vint anys després , el meu país digué : « Drets »
enmig de tanta impunitat de tanta injustícia, de tanta
mentida organitzada. L’exemple més clar i més pur
són aquestes « Mares Nostres » que aquests dies ens
han demostrat, una vegada més i potser amb més
força que mai, que són e “conviccions absolutament
profundes” perquè van triar el camí de la lluita i no el
de la resignació, el de la justícia i no el de la impuni-
tat, perquè triaren la Vida i una VIDA amb majúscules.
Han passat 20 anys d’ençà d’aquell terrorífic 24 de
març de 1976, quan començà l’època del terror orga-
nitzat, aquest “terrorisme d’Estat” que s’instal·là a la
majoria de països llatinoamericans. El cop assestat
des del poder queia sobre nosaltres i ens submergia
en el silenci i l’horror. Un terrorisme que s’encarrega-
ria d’apagar vides, somnis i llibertats a qualsevol
preu: l’important era silenciar-los.
Haguérem de suportar, aterrits, acorralats i desolats,
la més terrible inquisició de la nostra història. Per tot
això, i amb tot el que sabem, no ens poguérem aliar
al silencia i a l’oblit que ens hauria convertit en còm-
plices, opositors a la recerca de la Veritat.
Del “poder democràtic” estant, s’ha procurat cobrir
amb una capa de silenci i d’oblit tot el que va succeir.
Però amb elles no pogueren: les Madres de la Plaza
de Mayo i totes les Mares decidiren que a cada cantó
de l’Argentina es mantingués viva aquesta memòria
–des de fa vint anys- i es jutgés amb aquest fets els
poderosos que, sabent-ho, callaven.
Cap al 1975, enmig del silenci i de l’horror, un primer
grup integrat gairebé totalment per dones –Mares, al
qual se sumaren Pares i Àvies, començà a indagar
sobre el destí dels seus éssers volguts (avui desapa-
reguts). Aquest fou el fil conductor que a poc a poc
les anà unint i enfortint en el dolor i la esperança.
I no fou fàcil caminar enmig de la resistència i la indi-
ferència. El govern militar les reprimí una vegada i
una altra.
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L’Església, en comptes de complir amb la seva mis-
sió profètica de denúncia, va callar. Els governs
democràtics d’Alfonsín i Menem assumiren també
actituds de rebuig, que culminaren amb l’actitud més
covarda: la promulgació de les lleis de “Punt Final”,
“Obediència Deguda” i els “Indults”.
Però tot això no va impedir que, com fa 20 anys,
quan no els va quedar sinó sortir al carrer per enfron-
tar-se al silenci covard i a la mort amb una tremenda
esperança de vida, armats sols amb el seu dolor i la
seva veritat, continuïn avui sortint al carrer a lluitar,
perquè els dol la impunitat i la mentida.
Cada marxa que duen a terme és un crit silenciós
impregnat de lluites, de vides que lluiten per la VIDA,
d’ideals sembrats amb amor, impossibles d’apagar.
Fa tan sols uns dies, tot el poble argentí es va con-
vertir en el testimoni indiscutible d’aquests Pares,
Mares, Avis i Fills que “amb la seva vida” mostraren
que 20 anys després no han claudicat.
Els 30.000 desapareguts “foren presents” en el poble
que decidí d’acompanyar-los i en crit profund que
des de les seves entranyes digué: MAI MÉS! Per això,
prou silencis i omissions: prou oprimits i amnèsics:
amb memòria històrica passada i present, per un
futur en què es pugui denunciar sense por.
Dependrà de nosaltres dir “no” a l’oblit i aixecar les
banderes de la veritat i de la justícia, banderes que el
mes de maig de 1810 ens convertiren en un país
rebel i orgullós.
Que cada any siguem més els que concorreguem a
la plaça, sense por ni tabús, amb el coratge admira-
ble d’aquestes dones que no van baixar els braços
malgrat els assalts dels poderosos.

Estimada família de l’Agenda
Llatinoamericana,
Des d’aquesta terra de Córdoba no puc deixar d’es-
criure-us, d’apropar-vos a la nostra “memòria col·lec-
tiva”, que enguany s’ha fet sentir amb més força que
mai. Tot el meu poble ha rebutjat amb tot el seu ésser
el cop d’Estat de 1976.
Hi hagué actes a tot el país, i sens dubte, els prota-
gonistes més directes varen ser els que tenen fami-
liars desapareguts.
Fou emocionant, tremendament emocionant, veure
cada Mare, Àvia i Fill dret, dient “Presente!” amb la
seva vida per als seus que avui no hi són.
Aquí, a l’Argentina, a més de Mares, Àvies i Familiars,
han “nascut” FILLS (són els fills dels desapareguts i
afusellats), aquestes vides que no pogueren apagar
els assassins dels seus pares.
Amb la consciència ben clara i amb l’esperit d’utopia
dels seus progenitors, amb tot l’ímpetu i la força irre-
sistible d’aquells que, amb les seves Àvies, conti-
nuen apostant per la vida, són “aquí2, i hi “viuen”.
Les activitats que dugueren a terme foren múltiples:

xerrades a les universitats, a les escoles, jornades de
drets humans... i fins i tot un vídeo que es titula “Raó
de la Memòria”, pel qual reberen un premi en l’àmbit
llatinoamericà.
Mireu les Mares i les Àvies: enforteix molt i ens ajuda
a mantenir viva la Memòria i les ganes de viure. Elles
són un veritable signe de Vida i de Resurrecció. Per
això, el text que us adjunto, 20 anys després de l’ho-
rror. Si voleu més informació, podeu adreçar-vos a:
Familiars de Desapareguts i Fills/ Laprida 520/ 5000
Córdoba/ Argentina

Una abraçada,
Rosana Tissera

Hemorràgia humana
Xifres de l’Esclavitud Negra

S’ha fet força intents per calcular el nombre d’afri-
cans esclaus deportats. L’obra de l’historiador ame-
ricà Philip Cutin (El tràfic atlàntic. Un cens. 1969) ha
rebaixat molt les xifres que habitualment es citaven
anteriorment, que es consideraven “inflades” per la
propaganda abolicionista. Cutin calculà que foren
nou milions els esclaus africans portats al Nou Món.
A més, ha advertit que “Una xifra global exacta
només té un significat limitat en la història. Tant si
foren nou milions, deu, o quinze, les proporcions del
tràfic desafien tota comparació. En termes de sofri-
ment humà, dos milions d’esclaus és una xifra tan
espantosa que no hi ha res que pugui augmentar
aquest horror”.
L’historiador anglès Basil Davidson creu també que
foren deu milions els esclaus transportats a Amèrica,
i cal afegir-hi els que moriren durant el viatge. William
Claypole i John Robottom (Història dels caribenys,
1980) coincideixen amb les xifres de Cutin i afirmen
que :”per cada esclau que va arribar viu, almenys un
altres va morir durant el viatge”.
Els càlculs de la mortaldat durant el viatge varien.
Segons U.B. Philips (1940), la mitjana fluctuava entre
l’1,8 i el 10%. Per Diedonné Richon, el 20% abans de
1800 i el 50% en el ple del segle XIX. Segons Hubert
S. Klein, del 9,5 al 12%. Un informe de la Real
Companyia Americana relatiu als anys 1680-1888,
parla del 23%. Westergaard, concretant el seu exa-
men vers els anys 1700, 1707, 1714 i 1733, calculà la
mortaldat entre el 10 al 25%. Gastón Martín, amb
dades referides als esclaus portats pels comerciants
de Nantes entre 1750 i 1775, parla de 14,9%; el bra-
siler Mauricio Goulart, de 14,9%, referint-se solament
als esclaus transportats al Brasil.
L’historiador africà Ki-Zerbo (Història d’Àfrica, 1972)
no hi està d’acord. “Les dades estadístiques que
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podem aconseguir dels registres dels vaixells i dels
ports negrers es limiten a donar xifres aproximades i,
per tant, discutibles”. I cita altres fons que –segons
d’altres- són falsejades per la propaganda antiescla-
vista.
W.E. Dubois, per exemple, parla de quinze milions
d’esclaus venuts i calcula que per cada esclau des-
embarcat a Amèrica, varen morir-ne quatre durant el
viatge. Així s’arriba a la xifra e seixanta milions, i si hi
afegim la part del tràfic oriental obtenim una xifra que
oscil·la entre els noranta i els cent milions.
Al segle XVIII Fossard escrivia: “la cobdícia d’Europa
ha manllevat a l’Àfrica almenys 60 milions d’habi-
tants”. El jesuïta Momens ha arribat a la mateixos
conclusió :”Calculant pel cap baix, pot afirmar-se que
deu milions de negres foren esclavitzats i, sense exa-
gerar, per cadascun d’ells, hem de sumar-ne cinc
més, mort a l’Àfrica, mort en els camins durant la tra-
vessia”. Afegint-hi el tràfic oriental, la xifra arriba a
cent milions d’esclaus.
Ki-Zerbo conclou :”Podem considerar que, a partir
del segle XV, cent milions d’homes i dones foren arra-
bassats de l’Àfrica, o cinquanta milions pel cap baix.
Si es comparen aquestes xifres, no pas amb la
població actual del continent, sinó amb la dels segles
XVII i XIX, amb tota claredat ens adonem de l’hemo-
rràgia humana que sofert l’Àfrica negra.

Brigades dels COR 
a Centramèrica: 
una experiència 
inesborrable
Àngel Pons

N’havíem sentit a parlar i ara ja hi hem estat. La rea-
litat profunda del Tercer Món és capaç de superar
tots els límits de les idees que hom es podria anar
fent a partir de les moltes explicacions, conferències
i pel·lícules que s’hagin pogut presenciar. Els que
hem passat l’estiu del 96 en la brigada dels comitès
Oscar Romero a Nicaragua i El Salvador, ho podem
subscriure. Abans d’anar-hi, ens varen oferir tot un
seguit de xerrades informatives sobre la història i la
situació actual d’aquells països, però va caldre ser
allà per copsar realment i fer arribar el cor el sentit
últim del que implica l’existència del Tercer Món.
La visió màgica d’aquella tarda tropical què baixarem
de l’avió a l’aeroport de Managua i ens portaren fins
a les cases on ens allotjaríem certament serà difícil
d’esborrar mai més. Un conjunt d’imatges a dreta i

esquerra de la carretera que porta de l’aeroport fins
els centre de la ciutat: cases fetes de fustes i car-
trons, nens a les cantonades venent de tot (malgrat
que ben pocs comprin res), trànsit caòtic... Feia deu
minuts que arribàvem a Nicaragua i les primeres
impressions (que diuen que són les que comptem
més ) ja ens portaven a un altre món, ben diferent
d’aquella Europa que havíem deixat enrera.
L’arribada a les cases, en els barris més pobres de
Managua, també va ser impressionant. Tots ens pre-
guntàvem: aquí hem d’estar-nos-hi quasi tot un
mes?. Val a dir que, el dia de marxar, l’estada en
aquelles cases de fusta, llauna i poca cosa més se’ns
havia fet més aviat curta.
Això és el que vàrem viure l’estiu passat: una profun-
da i sincera vivència del Tercer Món; sense cap cen-
sura, amb tota cruesa. Va ser només un mes, però en
vàrem tenir prou per començar a entendre una mica
més com està muntat el món. En veure aquella gent
que té tan poc i com nosaltres tenim tant (i ens en
sobra), és fàcil que hom es comenci a fer preguntes.
Per què, si es tracta de països amb molts recursos
naturals, la gent viu en la misèria? La resposta és
potser que no hem de dir països pobres sinó països
empobrits. I és clar, empobrits per qui?
I és que la gent amb qui vàrem conviure aquest mes
són persones que malgrat les penúries que passen (i
que les fan estar en una situació de pura subsistèn-
cia) poden ser alegres i esperançats, i aquesta matei-
xa esperança és la que els permet d’organitzar-se,
encara que sigui al marge. En aquest sentit, hem
pogut veure centres mèdics, escoles populars, cen-
tres comunals, tots ells construïts i desenvolupats
independentment de l’organització estatal, que de fet
és quasi inexistent o en tot cas ignora les majories
pobres i s dedica només a construir edificis inútils i
coses semblants!
El cert és que la convivència amb la gent d’allà,
sobretot amb les famílies que ens acolliren a casa
seva, ha possibilitat un grau de coneixement de
Centramèrica que podríem qualificar d’òptim. Viure
com ells, ni que sigui durant un curt mes de la pròpia
vida, permet d’arriar a estimar-los i enganxar-nos-hi
per tal, des d’aquí, de poder fer-hi alguna cosa, enca-
ra que en el conjunt de la pobresa mundial no sigui
gaire.
És així com la Brigada dels COR de Catalunya s’ha
portat de Centramèrica un projecte de solidaritat. Es
tracta d’ajudar a fer un fons econòmic d’ajuda a
mares solteres i prostitutes del barri de San Judas de
Managua, fons que ha de servir perquè puguin sortir
de la situació de marginalitat extrema en què es tro-
ben (pel fet de ser pobres i pel fet de ser dones) i
puguin començar petits oficis o negocis que les con-
dueixin cap a una millor situació social i personal.
Aquest projecte, com podria ser qualsevol altre, és
només un símbol del que hem viscut a Nicaragua,
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però potser és també la manera de començar tot un
treball de solidaritat envers els empobrits de la Terra.
Hem exposat aquí algunes de les impressions que
hem tingut durant l’estada a Centramèrica. Però evi-
dent que quedarien moltes coses a dir. La gran mul-
titud d’experiències que hem tingut no es poden pas
encabir en unes quantes ratlles de l’Agenda. Podríem
també parlar de les bones xerrades que ens han ofert
intel·lectuals de la UCA de Managua i de San
Salvador (alguns d’ells col·laboradors de l’Agenda):
María López Vigil, José Mª Vigil, Fernando Cardenal,
Arnaldo Zenteno, Carmen Alvarez... També podríem
parlar de l’experiència amb les comunitats de refu-
giats a El Salvador, concretament la comunitat de
Cristo Redentor, als quals ajudàrem a construir
“champas” (cases de llauna i cartró) en un nou
emplaçament (el quart en deu anys) per culpa que els
feien fora d’on estàvem abans. Es tractava d’anar a
conèixer i Déu n’hi do, que n’hem conegut de coses
del Tercer Món!
Cada any, els COR de Catalunya ofereixen aquest
mitjà d’apropament entre el Primer i el Tercer Món i,
certament, els que hi hem anat podem dir que val la
pena aprofitar-ho. L’estiu d’aquest any 97 també se’n
farà un altre, de viatge a Nicaragua i El Salvador, per
tal que més gent interessada pugui copsar sobre el
terreny i sense cap tipus d’anestèsic com és la gent
d’allà i com viuen, encara que només sigui per un
mes. És tota una experiència de vida solidària amb
els empobrits de la Terra.

Protecció del medi
ambient i lluita contra 
la pobresa
Ender Rodríguez
Voluntari de “causa Ameríndia”
PREMI A LA IMAGINACIÓ ECOLÒGICA

L ‘ Amèrica Llatina, adolorida, sofrent, amb les venes
obertes encara, sembla des dels comandaments
governamentals girar l’esquena a la seva pròpia his-
tòria, al Tahuantinsuyu, possiblement l’alternativa
utòpica d’alliberació. I precisament avui, coneixent...
que el Brasil provoca sobre els boscos amazònics el
més desastrós dels ecocidis, segons informes de
l’ONU (desforestats per extreure’n or, fusta...);
que Mèxic ocupa el quart lloc dels països amb més
multimilionaris gràcies a la marginalització de pobles
sencers (Chiapas?);

que l’Argentina és el 27é país amb major emissió
industrial de CO2: 120 milions de tones que destruei-
xen la capa d’ozó des del sud; i, en fi,
que els grans senyors han fet de Llatinoamèrica:
Matèria Primera, Mà d’Obra i Inversió Transnacional,
tot segons els seus interessos.
Malgrat tot això, proclamen la grandesa dels nostres
Ayllus sobrevivents, la nostres resistent cultura afro-
ameríndia, les nostres arrels tossudes a la terra, al
Llacta Mama. Perquè els pobles tradicionals han
sabut i saben viure sense fer malbé el món. Saben
sembrar, pescar, recollir i, sobretot, estimar en comu-
nitat.
Per ventura necessitem ser tan eficientment compe-
titius per a l’economia de mercat que deixarem d’es-
timar-nos els uns als altres tal com mil·lenàriament
ens ensenyaren els nostres avis indis?
No heu vist mai un ainomami, nu, amb la xarxa de
tiges tropicals, somrient sota la lluna, somrient quan
el miren, somrient quan es desperta i somrient fins i
tot quan Déu baixa per les lianes per endur-se’l fins
al cel? Deu ser que és feliç? I sense prendre’s ni tan
sols una Pepsicola.
Potser podríem retornar al bescanvi com a filosofia
de vida, on el sabater, al manobre, el ferrer, el pagès
i tothom intercanviarien els seus productes?
No podríem fer les nostres cases artesanalment? Per
què no fem de les escoles uns tallers per construir la
nostra consciència, on aprenguem primer a ser
nosaltres mateixos i, després, a aprendre del veí?
Qui diu que anem al Banc Mundial o a l’FMI si també
podem fer un bescanvi de països llatinoamericans?
Per ventura no tenim ferro, coure, alumini, petroli...?
L’arrel més profunda del problema llatinoamericà és
el desarrelament cultural dels nostres països. Volem
ser gringos, però sense ser indis. Tanmateix, la millor
idea per reconciliar els problemes de la pobresa i el
medi ambient és afirmar i després enfortir les cultu-
res tradicionals dels nostres Pobles (perquè és bonic
ser ianomami o ser ioruba i ser llatinoamericà!).
No pretenguem ser països súper industrialitzats, per-
què no ens interessa. El planeta no és capaç de
suportar un altre “primer món”. Què fóra dels mars,
els boscos, la nostra Llacta Mama...? Què passaria si
cada xinès o cada indú pogués malversar els recur-
sos com els nord-americans? Als EUA es gasta més
energia elèctrica amb aparells d’aire condicionat que
en tota la Xina (!)...
Els llatinoamericans som milionaris en energies alter-
natives com la Biomassa dels boscos tropicals; l’e-
nergia solar a temps complet; l’energia eòlica que
bufa des de Mèxic fins a l’Argentina; l’energia hidràu-
lica dels nostres rius encara nets, etc. Som capaços
de produir gas per a cuinar a partir d’excrements d’a-
nimals (búfals, porcs...) com fan molts pagesos
colombians. També podem criar llames i treure’n tei-
xit o aliment, com fan els bolivians. De fet, podríem
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aixecar un país si volguéssim, i més encara: a partir
de nosaltres mateixos. Potser no ho varen intentar els
paraguaians? Per què no somniem un nou
Tahuantinsuyu llatinoamericà? No va ser Mahatma
Gandhi qui va plantejar el “retornar a la pròpia cultu-
ra” com a lluita fonamental per a l’alliberament del
seu poble?
Científics, humanistes, ecologistes, naturalistes, etc.,
dels mateixos països industrialitzats, fins i tot premis
Nobel alternatius... han opinat que la pobresa de l’a-
nomenat tercer món ha estat la voluntat de desenvo-
lupar-se seguint el model del capitalisme neoliberal.
Molts l’anomenen : el model “salvatge” del capitalis-
me... i no és gens correcte, perquè seria ofensiu de
fer-ne comparació amb el més pacífic i natural dels
nostres llogarets, la selva! Tanmateix, amb les apor-
tacions científiques i tecnològiques més encertades
de les cultures universals, inclosa la d’Occident (amb
la visió critica, per descomptat), podríem cobrir les
nostres limitacions de les nostres mateixes cultures
tradicionals.
Malgrat tot, a totes les cultures humanes, sense
excepció, els cal emmotllar-se amb un esperit de fra-
ternitat universal i transcendir cap a “l’U, cap al “Tu
Total”.
Des d’aquesta opció fonamental neix CAUSA AME-
RINDIA KIWXI, un projecte solidari amb els pobles
indígenes de Veneçuela, a Veneçuela, que cerca l’a-
firmació i l’enfortiment de les fràgils cultures amazò-
niques.
Creiem que aquests Pobles han viscut mil·lenària-
ment des del més essencial dels valors: la vida.
L’integrem diversos joves voluntaris, jesuïtes i d’al-
tres aliats compromesos amb això. Només donem
suport a l’organització perquè l’indi sap que organit-
zar-se és rescatar-se per dins com a cultura.
A CAUSA AMERÍNDIA vivim els seus propis valors
com el millor model de societat utòpica a seguir.
Tot és de tots. No hi ha nens orfes ni famolencs. La
convivència pacífica és el major símbol tribal. Els
nens esdevenen homes fent del treball una diversió.
Es menja en abundància, segons les èpoques, però
sempre hi ha menjar per a tothom i, a més, sense
pagar. La gent gran són els qui més es resisteixen a
perdre el més preuat tresor: la cultura. Cada gest té
un sentit, cada cosa un significat profund i les lleis
socials són els sentiments purs.
Potser són aquests els pobles que ens ensenyaran a
recobrar el bonic sentit de la naturalesa humana, sot-
mesa al caos total.
Aquesta sàvia organització cultural podria generar en
els nostres països un somni utòpic que pogués ser
compartit llatinoamericanament perquè ens guiés, els
possibles camins de la Nova Societat i, més encara,
d’una Nova Humanitat.

Què vol dir 
ser llatinoamericà?
Pedro Trigo

Si algú pregunta: “sou llatinoamericà?”, les respostes
positives poden tenir en compte les següents raons:
“si, ho sóc perquè he nascut aquí, perquè els meus
pares ho són, perquè tinc una nacionalitat llatinoa-
mericana, perquè em sento llatinoamericà”.
En primer lloc ens fixarem en l’autoatribució; en
segon lloc, en les raons que la fonamenten.
L’autoatribució expressa l’autoreconeixement, que
en aquest cas implica també el reconeixement d’a-
questa mateixa condició en altres, que junts compo-
nen un nosaltres, un col·lectiu que es distingeix dels
altres.
Pel que fa a les raons, les dues primeres són automà-
tiques, és a dir, que segons aquestes el fet de ser lla-
tinoamericà és quelcom que pertany a la naturalesa
de la persona abans de cap decisió personal.
Aquestes dades donen dret a la nacionalitat. Però
una persona nascuda a l’AL de pares llatinoameri-
cans pot nacionalitzar-se als EUA o a Europa.
Continua essent llatinoamericà? Ho és algú que no
s’hi sent encara que hagi nascut a l’AL o que els seus
pares siguin llatinoamericans?
Segons això hom és llatinoamericà pel fet de portar a
l’esquena un determinat àmbit natural, una socialitza-
ció específica, una història concreta. Però pot trencar
amb aquest hàbitat i reprendre una nova història. És a
dir; aquesta pertinença s’assumeix, si és que s’assu-
meix, en relacions, encara que siguin conflictives.
I en definitiva l’autodenominació, es justifiqui com es
justifiqui, és en rigor un autoreconeixement; i la feina
d’adscripció d’una determinada identitat és una
construcció social, al capdavall, una invenció.
Aquesta invenció pot estar sòlidament basada en la
realitat o pot ser il·lusòria o pot designar un projecte
històric; però en qualsevol cas és en definitiva una
decisió, allò què hom es fa càrrec.
En primer lloc, cal reconèixer que no tots els que han
nascut i viuen en allò que s’anomena l’AL se senten
llatinoamericans. Hi ha aquells que només senten per-
tànyer a la seva regió o a la seva nació, o al seu grup
ètnic o a la seva classe social. Per altres, l’AL sí que
forma part de la seva identitat, però com un conjunt
genèric, eteri, amb una càrrega de realitat molt exigua
i un poder molt escàs de suscitació i mobilització. És
a dir que no és mentida que siguin llatinoamericans,
però per ells això significa ben poca cosa. Per la
majoria, malgrat tot, la consciència de ser llatinoame-
ricà es troba sòlidament arrelada i és font alternativa-
ment d’orgull i de desànim. Però a l’hora de donar-ne
compte les coses no resulten tan clares.
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El nostre tresor
Ens sentim persones de cor, tenim la sensibilitat a flor
de pell, el sentiment ens fa experimentar vius, pos-
seïm el sentit d’allò sagrat, estimem la bellesa, som
capaços de sorprendre’ns perquè vivim oberts,
sense matar mai a l’infant que portem dins. Per això
també busquem créixer i superar-nos i que ens esti-
min i que estiguin contents amb nosaltres. Ens agra-
da ser, ser a la nostra manera i estar amb éssers esti-
mats; però també ens agrada viatjar i, sobretot, tro-
bar-nos; per nosaltres viure és conviure, aportar
generosament i que se’ns reconegui i, sobretot, que
se’ns respecti com als éssers dignes que aspirem
ser. Aquesta és la matèria de la nostra música i de la
nostra poesia, això és el que narra la nostra narrati-
va, això és el que dóna el to a la nostra religió; d’això
en som conscients i ens en sentim contents, orgullo-
sos i agraïts. Malgrat que sabem que aquesta és
també la font dels nostres dolors i d’algunes de les
nostres dificultats.
Aquest conjunt de característiques no és una essèn-
cia metafísica sinó allò que hem arribat a ser a través
d’una història freqüentment dramàtica, allò que con-
siderem el nostre tresor, que ens compensava de
tants fracassos i que cultivem amb cura i transmetem
als nostres fills. Aquests trets es veuen influïts i cons-
trets per estructures i institucions econòmiques,
socials i polítiques que no pertanyen a un altre nivell
de la realitat: són els nostres hàbits, resultats de la
nostra manera d’enfrontar la realitat. Aquí és on es
localitza la nostra font de vida.
Però també són nostres les asimetries i la desarticu-
lació en les relacions socials, l’esquerda que cada dia
s’aprofundeix més entre rics i pobres i la incapacitat
de construir estats densos i estables independents
en gran part dels governs. L’Occident desenvolupat
és en bona part el causant del nostre subdesenvolu-
pament econòmic i de la nostra inestabilitat política
(la dependència continua essent una cadena que ens
esclavitza), però hem de reconèixer que en definitiva
nosaltres en som els responsables.

Opressió i no reconeixement
Gran part dels nostres problemes provenen del fet de
no reconèixer-nos com a societats pluriculturals i de
no mediar simbòlicament aquesta diversitat.
Quan els ibèrics vingueren aquí projectaren d’aixecar
províncies de les seves respectives nacions.
Admeteren la diversitat: lleis i poblacions per a euro-
peus i altres per a indígenes. Com que la societat que
instauraren era senyorial, els indígenes estaven al
servei dels espanyols; encara que conservessin
molts dels seus costums i la seva organització, eren
societats mediatitzades, intervingudes. Als africans,
portats com a esclaus, se’ls privà de tota organitza-
ció pròpia. Només pogueren reunir-se en confraries,
allà on es respectaven les decisions dels concilis pro-

vincials. No es contemplà la possibilitat que sorgís
quelcom nou com a combinació dels elements exis-
tents. El mestissatge fou una realitat que mai no es
reconegué. Als mestissos, cada dia més nombrosos,
els fou negat un lloc social.

L’Amèrica Llatina com a projecte
Actualment, en aquesta figura històrica de l’Occident
mundializat, el que ens proposa és l’occidentalització
(és a dir, l’augment violent de la productivitat per
ingressar al mercat mundial i que ells controlen,
pagant el preu de la carestia dels serveis i la despro-
tecció estatal) o la marginació històrica. El dilema
plantejat és el següent: assimilació a l’Occident mun-
dializat en condicions d’absolut desavantatge i, per
tant, discriminació, o la mort, ja que avui no és pos-
sible la vida de grans conjunts humans sense posseir
els béns civilitzadors que inventa Occident. En
aquest moment, tots els governs llatinoamericans
s’escarrassen a fer una revolució industrial violentís-
sima per posar-ho tot al servei d’aquest plantejament
que s’assumeix com a inviable.
En aquesta tessitura, queda espai per preguntar-se
què és l’AL? Té algun sentit aquesta pregunta?
Amotllar-nos a aquest requeriments, no donarà com
a resultat assecar en nosaltres aquests trets en els
quals avui en dia reconeixem la nostra font de vida?
En principi un repte peremptori, un cataclisme eco-
nòmic, polític i cultural, una situació d’extrema ago-
nia, és cert que pot provocar el col·lapse d’una civi-
lització, o portar a lluites perllongades i extremada-
ment violentes de les quals sorgeixi tal vegada una
nova situació, però amb el cost d’immenses ruïnes i
molts morts, de pavorosos sofriments i d’una injustí-
cia atroç. Però també pot ser l’oportunitat per tal que
aquesta cultura posi en moviment les seves energies
més recòndites, de manera que els inevitables sofri-
ments siguin dolors de part a una síntesi més com-
plexa i superior. En resum, ens toca travessar un
temps duríssim en el qual ningú no ens estalviarà el
dolor. Depèn de nosaltres que l’esforç vagi més enllà
de nosaltres mateixos (traspassant el límit de les nos-
tres possibilitats i de les nostres forces) per tal de
refundar-nos més sòlidament des del punt òptim de
nosaltres mateixos, i no el dolor de la degradació
creixent de les majories i la violència incontenible per
la insolidaritat de les elits, preocupades per construir
i salvar illots de modernitat trasnacionalitzats.

Conclusió
Tot consisteix a veure un sentit a l’esforç. I això suc-
ceeix quan hom no és la víctima de quefers aliens
sinó el subjecte organitzat d’un projecte amb sentit.
És a dir, que mentre els líders no reconeguin els
pobles el seu estatut de persones conscients i dig-
nes, posseïdores d’una idiosincràsia i cultura prò-
pies, i mentre els mateixos pobles no reconeguin la
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pròpia vàlua i no s’estimin a si mateixos, fins i tot
enmig de les seves insuficiències, i mentre aquest
reconeixement no desemboqui en organitzacions de
base i creixent capacitació, no serà viable l’Amèrica
Llatina. I, reconèixer els pobles com a subjectes his-
tòrics i que els pobles es reconeguin ells mateixos. I
que els diferents subjectes històrics que componem
l’AL ens mediem simbiòticament i així pugem com-
pondre un veritable cos social.
El repte d’aquesta hora històrica és construir aques-
ta democràcia real que ens donarà la consistència
que necessitem per tal d’afrontar el desavantatge i la
discriminació inicials en la relació amb l’Occident
desenvolupat, de manera que aconseguirem revertir-
les en interdependència simbiòtica.

Les quatre deficiències
del mercat
José Ignacio González Faus

Potser s’esdevé amb el mercat el mateix que succeeix
amb la mecànica de Newton: sembla evident i insupe-
rable fins que Einstein posa en relleu que només té
vigència en unes dimensions “petites” i deixa de fun-
cionar a mesura que la velocitat del sistema s’apropa a
la velocitat de la llum (llavors caldrà recórrer a la mecà-
nica quàntica i a la teoria de la relativitat). Si s’al·legorit-
za l’exemple, cal dir que la “planetització” del món
equival a aquest “aproximar-se a la velocitat de la llum”
o a superar els límits de les pròpies dimensions. Llavors
deixa de funcionar el mercat i posa en relleu les seves
quatre grans “Deficiències”...

1-El mercat detecta malament.
No descobreix les necessitats bàsiques sinó els
capricis refinats. A escala mundial, no atén la deman-
da de la majoria sinó les possibilitats de la minoria.
Marx ja havia percebut aquest perill quan escrigué
que, si en un país, hi ha mil persones sense calçat
però que no se’l poden pagar, aquestes mil persones
simplement “no existeixen” pel mercat. En grans
dimensions, la llei de l’oferta i la demanda, la qual
cosa és molt diferent. La principal característica de
l’economia de mercat és que el seu objectiu principal
no és produir béns i serveis per tal de satisfer les
necessitats, sinó mercaderies per a ser venudes i
obtenir un benefici. Des d’una òptica simplement
humana, que sosté que els drets primaris dels pobres
són més sagrats que els drets (secundaris o terciaris)
dels poderosos, hi ha aquí una greu deficiència que
no només és ètica, sinó que acaba essent també
econòmica.

2-el mercat distribueix pitjor.
Amb la mundialització de l’economia, ja no és possi-
ble (o ho serà cada vegada menys) imposar correc-
cions al mercat. Cada vegada els Estats disposen de
menys mitjans per fer la redistribució que el mercat
no fa. El poder econòmic és més fort que el polític i
no està gens democratitzat: va quedant-se en mans
de les multinacionals, que són una altra versió de la
“planificació central” i que poden imposar la seva
voluntat, perquè si un estat els exigeix humanitat i
justícia se n’aniran a un altre lloc.
La competivitat que es reclama al mercat és cada
vegada més difícil si es vol una distribució no ja
“justa” sinó simplement “no insultant” de la riquesa:
ja que cada vegada més aniran apareixen més “dra-
gons” (de l’est o de qualsevol altre lloc) que hauran
après la nostra lliçó i aplicaran els mateixos procedi-
ments amb els quals antany es desenvolupà
Occident, obligant-nos a tornar a la situació social
del s. XIX, sota pena de perdre tota la competitivitat.
En els següents anys assistirem a un desmantalla-
ment progressiu de totes les conquestes de la classe
obrera dels dos segles anteriors, com a única solució
de no ser escombrats del mapa comercial.
Potser aquest procés ja ha començat: fins fa molt
poc, el treball era vist per a molta gent com un dels
camps més importants de l’explotació de l’home per
l’home. En aquests moments, tenir feina (en condi-
cions molt sovint inferiors a les de fa pocs anys) és
vist com un privilegi gairebé injust, o com una meta
quasi benaventurada. En l’àmbit mundial, tenir feina
és el que més interessa: ja no importa en quines con-
dicions. Que el salari sigui una magnitud irrenuncia-
blement ètica, no només merament econòmica, per-
què afecta persones i no mercaderies (com intentà
subratllar la doctrina social de l’església, encara que
després la mateixa església fou la primera de no
acomplir-ho), és quelcom mancat de sentit: des de
l’abstracció d’un mercat “global” no es veuen perso-
nes sinó “capital variable” o “massa salarial”. Hi ha
res més impersonal que una massa? D’aquí al retorn
a l’esclavitud com a forma de supervivència, potser
només hi ha un pas.

3-El mercat és malversador.
El malversament del costat de l’oferta converteix la
suposada “mà invisible” de les visions bucòliques
del mercat en un realíssim “puny de ferro”. Per més
vàlides i estimulants que puguin semblar les críti-
ques de certs autos, el que més desanima és la
solució que proposen i que es resumeix a “demo-
cratitzar l’economia”. Un element realisme mostra
que la democràcia en l’economia és avui en dia tan
lluny (com a mínim!) com podia ser la democràcia
política en temps de Lluís XIV. I per posar un exem-
ple fàcil d’aquest “malversament de l’oferta” (que
segurament no serà el més important però sí que
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és dels més visibles) pensem un moment en el món
de la propaganda.
Avui, la propaganda és la major demanda que exis-
teix en el mercat: per això resulta tan cara, i porta al
mercat a un grau d’abstracció desconegut en els
seus orígens: “la veritable demanda ja no és la de
mercaderies sinó la de com col·locar-les”. El màrque-
ting és exactament la mort del mercat. Per què la
publicitat, si és tan cara, a més de tan falsa i lògica-
ment tan inútil? Doncs, perquè en la situació actual
“ja no es tracta de millorar el producte, sinó de millo-
rar l’impacte”, fins i tot encara que aquesta millora
encareixi en gran manera el producte. El consumidor
difícilment sabrà prescindir-ne; i així tothom viu per
sobre de les seves possibilitats, i sent que viu per
sota de les seves aspiracions. La propaganda es
converteix així en una mena de aspiracions. En sala-
ris i assegurances es pot estalviar, però en publicitat
és impossible.
Resulta així que el consumidor paga una espècie
d’impost indirecte emmascarat. I es troben encara
molt lluny a l’horitzó històric, els temps en els quals
la consciència democràtica del ciutadà el porti a
prescindir de tots els programes en els quals apare-
guin anuncis i dels productes que s’anuncien en
moments inconvenients. Els ciutadans tenen aquest
poder, però o no en saben o no desitgen utilitzar-lo.

4-El mercat degrada.
En convertir-se en sistema global, que ha sortit d’una
regió de la vida per tal de configurar la totalitat de la
convivència humana, el mercat degrada (converteix
en “mercaderies”) moltes activitats humanes que
tenen massa dignitat com per a ser objecte de com-
pravenda. La primera és la força de treball “de la per-
sona. No és que això sigui nou: “l’ofici més antic del
món” consisteix a convertir quelcom tan sagrat com
la intimitat sexual en matèria de mercat; subjecte a la
llei de l’oferta i de la demanda. I el “pecat major”
(segons alguns antics sants) era convertir en merca-
deria les possibilitats religioses de l’ésser humà: la
simonia. Les relacions laborals passen a ser en el
capitalisme una espècia de prostitució o de simonia:
per això tota la seva gràcia rau en el fet d’obtenir “allò
que no es pot pagar”; a obtenir el màxim bo i pagant
el mínim.
A partir d’aquí, la relació de mercat es converteix en
l’única relació humana que existeix. La informació
deixa de ser un dret indispensable per poder exercir
la democràcia, i passa a ser una mercaderia: se’ns
informa d’allò que “dóna diner”, no del que necessi-
tem saber per decidir. La democràcia es degrada en
un autèntic mercadejg de vots, i els discursos electo-
rals són el tipus de llenguatge més semblant als
anuncis de televisió. “Tot és Mercat”. I així, arribem al
vessant teològic del tema.

Com a conclusió...
Un home tan poc sospitós com Marx Weber escriu:
“quan el mercat s’abandona a la seva pròpia legalitat
no repara sinó en la cosa, no en la persona, no
coneix cap obligació de fraternitat ni de pietat, cap
de les relacions humanes portades per les comuni-
tats de caràcter personal. Totes són obstacles per al
lliure desenvolupament de la mera comunitat de mer-
cat... El mercat “lliure”, és a dir, el que no es troba
subjecte a normes ètiques, amb la seva explotació
de la constel·lació d’interessos i de les situacions de
monopoli i el seu regateig, és considerat per tota
ètica com una cosa abjecta entre germans”. En
temps de Weber aquesta lògica encara tenia cert
contrapès. Avui ja no.
Dit amb altres paraules: pot discutir-se allò que digué
Dostoievski: “si Déu no existeix, tot està permès”; el
que em sembla innegable és que si només existeix el
mercat, tot està permès. I manifestar que és cap allà
on ens encaminem seria exposar el significat de la
crisi actual.
La crisi actual revela que el capitalisme i l’Estat del
Benestar són incompatibles: durant algun temps no
ho semblà perquè la por al comunisme féu que el llop
es presentés amb pell d’ovella. Caigut el primer, el
capitalisme revela la seva veritable dinàmica: la d’un
“aparheid” econòmic que crea un Estat de malestar
amb illots de súper luxe.

Teoecologia indígena
PREGÀRIA feta per Nezahualcoyotl (fragments):
Oh, Senyor, nostre humaníssim, emperador i gover-
nant invisible i imparable! Bé sé que em coneixeu,
que sóc un pobre home de poca sort... ple de molts
defectes i faltes, que ni em sé conèixer ni considerar
qui sóc...
Com que ja teniu determinat de posar-me en escarni
i burla del món, faci’s la vostra voluntat i disposició, i
compleixi’s la vostra paraula...
Oh, Senyor que sou present arreu, que sabeu tots els
pensaments i distribuïu tots els dons; no n’amagueu
les vostres paraules i les vostres inspiracions... amb
què suggeríreu i inspiràreu els vostres antics amics...
i que feu servir com la vostra flauta parlant dins els
seu interior i posant-vos a les seves cares i a les
seves oïdes i obrint-los les boques perquè puguin
ben parlar...
Per això, Senyor, els adorneu amb prudència i savie-
sa...
Oh, Senyor nostre humaníssim, sabedor dels pensa-
ments i donador dels dons...
... doneu-me, si us plau, un xic de llum, encara que
només sigui la que fa una cuca de llum quan camina
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de nit, per avançar en aquest somni i en aquesta vida
adormida, que dura com l’espai d’un dia en què hi ha
moltes coses en què entrebancar-se , i moltes que
ocasionen la rialla, i altres que són com camí aspriu,
que cal passar saltant...
...ja m’heu fet respatller de la vostra cadira i la vostra
flauta sense que m’ho mereixi gens; i sóc la vostra
boca, cara, orella... per això us prego que poseu dins
meu el vostre esperit i les vostres paraules...

Havien anunciat que si deixem de
Cantar
Ja no plaurà
I quedarà la terra seca, tot,
Ja no podrem sembrar més,
No ens quedarà res.
I ara jo torno a repetir,
Perquè ara veig que no plou.
Abans sabia ploure,
Abans sabíem fer que plogués.

Sebastián Montes, wichí del Río Bermejo

Ofrena a la Terra

Aquesta és la terra,
La mateixa des de temps remots.
Aquesta és la terra
Que desafia l’home i el treball,
Terra que amb el treball de l’home
Esdevé creació.
Creació que significa
Aliment per a mi,
Per als meus fills, per a la família,
Per al meu poble, per als guaranís.
D’aquesta mateixa terra
Els nostres avis, els nostres pares
El cumandà, la síndria, el moniato,
Fills de la terra igual que jo.
Avui neixen per a un altre que no és guaraní.
Aquesta és la terra que abans era meva,
Era part del meu cant,
Part de les meves petjades,
I aquesta mateixa terra
Cada any que passa se m’escapa,
Se m’escola entre els dits
Per abraçar-se al maleït Karai.
Aquesta mateixa terra avui se m’estova
Sota els peus, per escórrer-se
Com si ja no em reconegués
Rebutjant els meus fills

Lucía Peña

Quan Nilataj, principi etern
De la vida plena., veritable,
Va fer la carcassa del món,
Va començar creant un espai actiu:
La terra.
Els vents dels quatre punts cardinals
Es varen encarregar d’estendre-la.

Relat wichí

Abans anàvem a la muntanya,
Que era com un “magatzem de Déu”.
Hi havia molt de menjar.
N’hi havia per a tothom.
Els homes anaven a la muntanya i caçaven.
Les dones ajuntaven garrofes,
Mongetes i moltes d’altres fruites.
N’hi havia per a tothom.
Després va venir el crioll i vàrem aprendre
A menjar farinetes, sucreta i herbeta.
De plata no n’hi havia mai prou.
Mai no n’hi havia per tothom.

Benito Suárez, wichí del Río Bermejo

Per l’agost, la lluna de les flors,
Tenien el costum de cantar
En la nostra llengua.
Cantàvem contents,
Perquè cantaven els ocellets i nosaltres també.
Era com començar l’any... Ka nek’chion
El cant era per pregar la pluja.
Cada any plovia
Cantàvem amb pimpim i xas xas.

Sebastián Montes, wichí del Río Bermejo

Oh, Tu. U qux Cah, Cor del Cel; U qux Uleu, Cor de
la Terra! Oh, tu. Embolcall de Glòria i Majestat! Tu,
Tohil Avilix, Hacavitz, Ventre del Cel, Ventre de la
Terra! Oh, Tu, que ets els quatre cantons de la Terra,
fes que hi hagi Pau en ta Presència!

Oh, Creador i Formador, Tepeu i Gucumatz, et donem
gràcies, dues i tres vegades, hem estat creats, se’ns
ha donat una boca i una cara, parlem i escoltem,
pensem i caminem!

Pop Wuj
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L’arribada d’Europa a
l’Àfrica i l’Àsia
José Oscar Beozzo
1998: L’ALTRE CINQUÈ CENTENARI

Durant el 1998 es “celebra” el Cinquè Centenari de
l’arribada d’Europa – especialment Portugal- a l’Àfrica
i a l’Àsia, que va significar, també en aquests
Continents, un gir important en la seva vida. Si hem
rebut tanta solidaritat durant el 1992, és important que
acompanyem aquest aniversari estudiant el que va
significar, de manera que descobrim que “l’Ordre
Nou” que llavors va començar va afectar tots els
països de la Terra i que, avui, en un context
mundialitzat, en tot el tercer món tenim una mateixa
problemàtica, amb unes arrels que ens són comunes.

“I, si més món hi hagués, allí hi arribaria”; aquest vers
ens mostra la utopia i la desmesura en el pas del
segle XV al XVI.
No sense raó, el més gran poeta de la llengua portu-
guesa, Luís de Camoës (1524-1580), en el seu
poema èpic Os Luisiadas, canta que a l’Àfrica els
portuguesos havien establert els seus assentaments
marins, que a l’Àsia regnaven sobirans i que a
Amèrica llauraven les terres del Brasil, disposats a
arribar més enllà, “si més món hi hagués”.
Els historiadors europeus fixen l’adveniment de la
modernitat en dos fets capitals: el “descobriment” de
les Amèriques (1492) i la reforma protestant (1517). El
primer va desplaçar l’eix del món des del Mediterrani
fins a l’Atlàntic; el segon va desplaçar l’eix espiritual
des de la comunitat a l’individu, afegint a la divisió
entre l’ortodòxia oriental i la cristiandat llatina, la nova
divisió entre protestant i catòlics a l’occident cristià.
Una mirada més àmplia afegiria al descobriment
d’Amèrica un altre esdeveniment cabdal: la incorpo-
ració de l’Àfrica negra – al sud del Sàhara- a l’espai
econòmic i polític dominat per Europa, i l’obertura,
amb Vasco de Gama (1497-98), de les rutes maríti-
mes cap a l’Índic i el Pacífic. Àsia, lligada fins llavors
al circuit comercial pel camí terrestre – la ruta de la
seda que anava de la Xina als ports del Mediterrani-
passa a transportar els seus productes, sota el con-
trol portuguès, per la ruta marítima africana i el cap
de Bona Esperança i, sota control espanyol, per la
ruta de les Filipines a Acapulco, a Mèxic.
A l’eix espiritual de la reforma protestant, s’hi hauria
d’afegir el xoc dels cristianisme amb les altres reli-
gions: les natives d’Amèrica i d’Àfrica i les grans reli-
gions de l’Orient (l’hinduisme a l’Índia, el budisme a Sri
Lanka, el confusionisme a la Xina, el xintoisme al Japó,
i la versió asiàtica i afro-oriental de l’islamisme).
Aquesta aventura, de vegades guerra espiritual, va

reobrir el capítol de les missions, tornant a col·locar en
el cor del cristianisme qüestions tan crucials com les
de la inculturació i les de la justícia i la llibertat en una
situació de colonialisme i de fusió entre la creu i l’es-
pasa en les tasques de l’evangelització.
La qüestió de la inculturació està present en la per-
plexitat d’un Francesc d’Assís, en la controvèrsia
dels rituals xinesos amb Ricci a la Xina, o dels ritus
malabars i dels intents d’indigenització amb De Nobili
a l’Índia i amb Sahagún a Mèxic. La causa de la jus-
tícia i de la llibertat explota a les Amèriques en el crit
dels indis sotmesos i dels africans esclavitzats, i en la
interpel·lació d’un Montesinos o d’un Las Casas o en
compassió de Pere Claver.
En l’aspecte econòmic no s’entén la modernitat sense
l’Àfrica i sens la construcció d’un nou sistema escla-
vista, motor i ànima de tota l’expansió econòmica dels
segles XV al XVIII i de part del XIX. En tot aquest perí-
ode, el sucre americà va substituir les espècies
d’Orient com a primer producte del comerç internacio-
nal, seguint immediatament dels esclaus (més de 13
milions) que varen alimentar el tràfic transoceànic per
produir sucre a les illes de l’atlàntic i a les Amèriques.
Quan el cotó desbanca el sucre en l’avantguarda del
mercat mundial, encara seran els esclaus del sud dels
EUA, del Carib i del nord-est del Brasil, els que abas-
tiran els primers telers de vapor de la naixent indústria
tèxtil anglesa de Manchester.
La nova “imatge del món” produïda per la circumnave-
gació de Magallanes i Elcano (1519-1522), per la rein-
venció de l’espai mundial per mitjà de l’articulació
mercantil marítima entre Europa, Àfrica, Àsia i Amèrica,
no es pot entendre sense aquest centralisme del sis-
tema esclavista i d’Àfrica, que va proporcionar mà d’o-
bra per a totes les empreses “modernes”. És d’Àfrica
d’on arriben els esclaus al Brasil, a l’Amèrica hispana,
holandesa, francesa, anglesa, danesa... i fins i tots a
les plantacions de l’Índia i les Filipines.
Durant els segles XV i XVI, quan el cristianisme, tant
el catòlic com el reformat, es va comprometre amb
l’empresa mercantil colonitzadora europea i amb el
sistema esclavista, va decretar també la seva tràgica
incapacitat de fer-se amb els africans, americà amb
els americans, xinès amb els xinesos; de mantenir les
diferències sense generar discriminacions culturals i
racismes ètnics. En l’asimetria entre senyors i
esclaus, entre colonitzadors i colonitzats, les dones
indígenes i africanes varen pagar un tribut molt
penós, fills sense pares i doncs, essent com eren
mares sense espòs, mestissos condemnats a refusar
l’herència cultural, religiosa i espiritual de les seves
mares, per abraçar la llengua, la fe i el projecte d’uns
pares que molt poques vegades havien de conèixer.
Les noves rutes marítimes varen col·locar finalment
els primers fils del teixit del sistema de mercat
modern i els principis de la mundialització de l’eco-
nomia.
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La contribució invisible
de les dones
PNUD –95

La subvaloració del treball de la dona es reflecteix en
la falta de reconeixement de la seva contribució. El
debat ha d’abastar tant la igualtat en les recompen-
ses com la igualtat en les oportunitats.
Hi ha alguna raó que requereixi que es valori sola-
ment el treball del mercat i una raó perquè el treball
tingui un valor de canvi, no solament un valor humà,
a fi que pugui ser reconegut en termes econòmics?
Cal contrarestar la idea que, per ser valorada, l’acti-
vitat humana ha de tenir sempre assignat un preu de
mercat. Moltes coses que fan la vida digna de ser
viscuda no tenen preu. No estem propugnant que
totes les activitats dins d’una família o una comunitat
siguin monetitzades perquè se’ls doni un reconeixe-
ment suficient. La major part d’aquestes activitats
tenen un valor que excedeix en gran mesura qualse-
vol valoració econòmica.
No obstant això, ens trobem davant d’un dilema:
com que no s’assigna una valoració econòmica a
aquestes activitats, es corre el risc de subestimar
greument la contribució de la dona. No és possible
recompensar ni reconèixer adequadament la càrrega
de treball que les dones absorbeixen. En veritat, si no
es valora la major part del seu treball, es redueix les
dones virtualment a entitats inexistents en la majoria
de transaccions econòmiques, com la propietat de
béns o la falta de garanties per préstecs bancaris.
Atès que en la societat contemporània és tan fre-
qüent que la condició d’una persona s’equipari a la
seva capacitat d’obtenir ingressos, les dones patei-
xen una greu subvaloració en la seva condició eco-
nòmica. Això ocorre, malgrat que les dones absor-
beixen una major proporció del total de la càrrega del
treball i malgrat el fet que el treball masculí remune-
rat en el mercat és sovint el resultat d’una “producció
conjunta”, gran part de la qual potser no seria possi-
ble si les dones no es quedessin a casa tenint cura
dels fills i atenent la casa.
Com podem reconèixer aquesta realitat sense propi-
ciar un valor de canvi per a totes les activitats no
monetitzades i sense propugnar un canvi radical en
la manera com les famílies s’organitzen el treball?
Alguns països estan encarant aquestes qüestions per
mitjà de “comptes satèl·lits” en què es registra el tre-
ball no monetitzat, particularment el que duen a
terme les dones. A escala mundial, també es poden
fer algunes estimacions a grans trets per posar de
manifest el problema. Si aquestes activitats no remu-
nerades es consideressin transaccions de mercat i
s’hi apliquessin els salaris corrents, llançarien enor-
mes valuacions monetàries: l’enorme suma de 16

bilions (16.000.000.000.000) de dòlars, o un 70%
més de l’import oficial estimat del producte mundial,
de 23 bilions de dòlars. En aquesta estimació s’in-
clou el valor del treball no remunerat fet per dones i
homes, com també el valor de la sub-remuneració
del treball femení, amb els salaris predominants.
D’aquest import de 16 bilions de dòlars, 11 bilions
representen la contribució no monetitzada i “invisi-
ble” de les dones.
La modernització del treball no comercialitzat de les
dones és més que una qüestió de justícia. Ateny la
condició econòmica de les dones en la societat. Si es
valora correctament el treball no remunerat de la
dona, és molt possible que en la majoria de les socie-
tats es posi de relleu que les dones són el principal
sosteniment de la llar –o almenys un sosteniment en
igualtat de condicions- ja que es dediquen al treball
més temps que els homes.
Si es reconegués cabalment la necessitat de recom-
pensar el treball no comerciable, les repercussions
sobre la manera en què s’estructura la societat serien
revolucionàries.
En quasi tots els països, les dones aporten quasi tant
treball total com els homes i en molts països hi con-
tribueixen més. Però les dones reben una proporció
molt més petita dels béns i els serveix produïts pel
conjunt del treball humà.

Puerto Rico: a cent
anys de la invasió
Martín Cruz Santos

La Humanitat de l’alba del segle XXI i d’un nou
mil·leni és protagonista d’una etapa del desenvolupa-
ment històric caracteritzada per la mundialització:
l’ampliació de la interdependència, l’era de la infor-
màtica, el temps dels desafiaments en la recerca
activa de noves formes de convivència humana pla-
netària, de la superació de l’imperialisme, el (neo)
colonialisme, el racisme i qualsevol altra xacra impo-
sada a la humanitat pels poderosos del món en els
darrers 5 segles.
En fer balanç del que s’ha aconseguit i de les limi-
tacions del quefer històric en el segle que s’acomia-
da, la majoria dels Estats llatinoamericans comme-
morarà les seves gestes alliberadores contra el
colonialisme europeu a Amèrica en el segle XIX i les
seves repercussions en el segle present. Després
de segles de dominació forana, els nostres pobles
conquerien, mitjançant lluites tenaces, la primera
independència, la política, la descolonització; ara
encara es lluita per la veritable emancipació en un
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món canviant i encara ple a vessar de desigualtats
socials, estatals i internacionals.
Puerto Rico, Estat caribeny que resisteix i lluita, com-
memorarà l’any 1998 cent anys més de període colo-
nial que juntament amb els 493 de resistència sota el
domini d’Espanya sumen dolorosament un balanç de
505 anys sense veure apuntar el dia en un Estat sobi-
rà i unit a la comunitat dels països lliures del món.
Aïllada per Espanya de les lluites d’emancipació del
continent americà, a causa dels avantatges geopolí-
tics i militars que aquesta illa caribenya representava
per a l’aleshores dèbil potència europea, Puerto Rico
va romandre colonitzat mentre els altres petits pobles
germans aconseguien la independència.
Al mateix temps, ja el “destí manifest” de la política
imperialista dels EUA sobre Puerto Rico s’havia tra-
çat. El 1961, Charles Seward, secretari d’Estat dels
EUA, ho havia expressat així: “Els Estats Units tenen
una política tradicional respecte de les illes de Cuba
i Puerto Rico. És per la proximitat d’aquestes illes a
les nostres costes que els EUA han considerat el seu
dret i el seu deure d’impedir que aquestes illes
puguin caure en mans d’una potència hostil. Els EUA
han alimentat constantment creença que algun dia
puguin adquirir aquestes illes per mitjans justos i
legals” (Wifred Havel i Callcott, The Caribbean Policy
of the U.S., (Baltimore, EUA, 1942, pàg. 36). Els “mit-
jans justos legals” (inspirats probablement en “El
Príncep de Maquiavel) es varen posar en pràctica
trenta-set anys més tard en el context de la denomi-
nada Guerra Cubano-Hispano-Nord-americana.
El 25 de juliol de 1898, per mes designi imperialista
dels EUA i sense consultar el nostre poble, a força de
canons acompanyats d’eloqüents i contradictòries
proclames de llibertat i de respecte als drets dels
habitants de Puerto Rico, escrites i pronunciades en
un idioma estrany, ens varen enviat les tropes mili-
tars, sota el comandament del general Nelson A.
Miles, amb l’objectiu de substituir el vetust règim
colonial espanyol per un altre que s’ha prolongat fins
a la darreria d’aquest segle i que s’ha convertit en
anacrònic.
D’aleshores ençà, els EUA han tractat per tots els
mitjans imaginables de destruir la identitat cultural
d’un poble que quan fou envaït ja era una nació
sociològicament definida que havia arrencat a
Espanya el 1897 un govern insular autonòmic; limitat,
sí, però propi. La invasió va portat un pla sistemàtic
de trasnculturació en diferents aspectes: la substitu-
ció de l’idioma espanyol per l’anglès (fracàs principal
de l’invasor, per tal com la majoria del poble no és
bilingüe, sinó que parla espanyol), a l’estil dels EUA,
el sistema judicial, la religió, l’esport, l’economia i,
com si això fos poc, l’aberrant imposició de la ciuta-
dania dels Estats Units l’any1917 (els porto-riquenys
som nacionals de Puerto Rico i ciutadans nord-ame-
ricans, per tant, estrangers en la nostra pròpia terra).

Molt bé interpretà i desemmascarà aquesta tàctica el
màxim exponent de la lluita d’afirmació nacional
aquest segle, Cr. Pedro Albizu Campos (1891-1965)
“quan un poble vol anul·lar-ne un altre, el primer que
fa és anul·lar la ciutadania del poble que vol destruir”.
A més de la ciutadania antinatural, se’ns imposa l’ús
oficial de la bandera dels EUA juntament amb la nos-
tra –que el 22 de desembre de 1995 va celebrar el
centenari i alhora va rebre el “sacrament de confirma-
ció” administrat per la immensa majoria del poble
porto-riqueny que avui hi veu el símbol de la unitat,
després d’haver passat dècades de ser vista com a
emblema separatista, i després que afirmar la bande-
ra era motiu de persecució, presó i mort -; ambdues
juntes es consideren les “banderes oficials” de l’Estat
Lliure Associat de Puerto Rico, nom al qual respon
l’estatut actual de subordinació política i econòmica
de Puerto Rico, que no per casualitat fou fundat un
25 de juliol, aquest cop el 1952; joc sociològic i polí-
tic d’analogies de dates i de fets històrics i polítics
perquè el poble substitueixi (i si és possible esborri)
en la seva memòria col·lectiva l’acte de guerra de
1898 per la imposició jurídica del 1952.
La nostra realitat política, econòmica i social és com-
plexa, molt difícil d’analitzar; a simple vista sembla
que tenim una economia pròspera i desenvolupada,
perquè formem “comunitat d’interessos” amb els
EUA. Però la veritat darrere aquesta vitrina és una
altra: el colonialisme i la dependència econòmica cap
a la metròpoli dominant, basada en la injecció econò-
mica de capital nord-americà i l’assistencialisme
governamental impedeix un desenvolupament que
respongui als nostres propis interessos i necessitats.
Heus ací la causa de la pobresa, la desocupació, el
narcotràfic, la criminalitat i molts altres mals socials.
Així mateix, no tenim poders sobirans per regir la
política nacional (el Congrés dels EUA ostenta entre
altres poders: tarifes i impostos de duana, relacions
exteriors, exèrcit, moneda, embarcaments i nolis,
espai aeri, aviació i immigració, límits marítims i guàr-
dia costanera, comerç exterior i interior, etc.).
No obstant això, estem en peu de lluita, la conscièn-
cia nacional creix, marxem a vegades lentament, en
ocasions el pas s’alleugereix. L’any 1998 serà crucial
en la història porto-riquenya. A cent anys de la inva-
sió militar nord-americana, el consens és clar, una
gran majoria del poble coincideix en la consigna
única: “No més colònia” volem entrar lliures del colo-
nialisme per la porta ampla del nou mil·leni, sense
traves a la dignitat humana ni més presoners polítics.
Puerto Rico és caribeny i llatinoamericà. El projecte
d’alliberament dels Pares de la Pàtria gran no serà
complet mentre un sol dels seus pobles sigui colònia.
Per tant, exhortem els pobles del continent a unir-se
a les activitats que es duran a terme a Puerto Rico
durant 1997-98. Sotmetem a la seva consideració els
suggeriments següents de solidaritat:
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Campanyes creatives locals, estatals i continentals
per a la descolonització de Puerto Rico.
Participació en els diversos fòrums (de drets humans,
acadèmics, eclesials, ambientalistes, feministes, sin-
dicals, polítics, etc. )que tindran lloc a Puerto Rico el
1998, dels quals difondrem informació detallada més
endavant.
Sol·licitar als governs dels Estats respectius manifes-
tar-se en favor de la nostra descolonització i autode-
terminació.
Campanyes d’enviament de cartes al Comitè de
Descolonització de l’ONU i al Tribunal Internacional
de Justícia de la Haia, en què es sol·liciti fer valer el
Dret Internacional vigent en relació amb la sobirania i
la lliure determinació dels pobles.
Campanyes de cartes al president dels EUA per
sol·licitar la descolonització de Puerto Rico i l’allibe-
rament dels presos polítics porto-riquenys.
Denunciar davant els pobles respectius la veritat
sobre el tractament colonial al qual sotmet el
Congrés dels EUA l’última colònia del continent llati-
noamericà.

No excloem altres possibles opcions. Cada poble pot
expressar lliurament la seva tendresa ferma i solidà-
ria. Només demanem companyia llatinoamericana,
perquè la causa d’uns és la causa de tots. Que ens
animin les paraules en vers del patriota revolucionari
i poeta nacional Juan Antonio Corretjer (1905-85) :
”La lluita mai no s’acaba. La vida és lluita per obtenir
la llibertat desitjada. La resta és el no-res, és superfí-
cie, és moda” (Distancias).

Els nous amos del món
Ignacio Ramonet, Le Monde Diplomatique

Podria ser ben bé un conte de José Luis Borges. En
un regne llunyà, un magne i cruel sobirà, aferrat als
atributs del seu poder, tancat en el seu palau sump-
tuós, no s’havia adonat de com el món, de manera
gairebé imperceptible, canviava al seu voltant. Fins al
dia que hagué de prendre la gran decisió. Aleshores,
estupefacte, va veure que les seves ordres no s’o-
beïen, perquè el poder s’havia desplaçat. El magne
sobirà havia deixat de ser l’amor del món.
Els que s’abandonen a interminables combats elec-
torals per conquerir democràticament el poder, ¿no
s’exposen, en cas de victòria, a sofrir una decepció
similar a la del sobirà del conte? Saben que, en
aquest segle, el poder s’ha desplaçat? Que ha fugit
d’aquests indrets preciosos que circumscriu la políti-
ca? El veritable poder es troba en un altre lloc, fora
del seu abast!

Un setmanari francès publicava no fa gaire una
enquesta sobre els cinquanta homes més influents
del món. No hi figurava ni tan sols un cap d’Estat ni
de govern, ni un ministre o diputat de cap país del
món. Fa algunes setmanes, una altra publicació set-
manal dedicà la portada a l’home més influent del
món. Qui era? Bill Clinton, Helmut Kohl, Borís Ieltsin?
No. Simplement Bill Gates, amo de Microsoft, que
domina els mercats estratègics de comunicació i es
disposa a controlar les autopista de la informació.
Les increïbles innovacions científiques i tecnològi-
ques de les dues darreres dècades han estimulat, en
diferents àmbits, les tesis ultrabiletarals del laissez
faire, laissez passer. A més, la desaparició del la
URSS i l’enfonsament dels règims comunistes els ha
animat a fer-ho. La universalització i l’intercanvi de
signes, especialment, s’ha accelerat de manera
extraordinària gràcies a les revolucions de la informà-
tica i la comunicació. Aquestes han provocat concre-
tament l’explosió de dos autèntics sistemes nervio-
sos de les societats modernes: els mercats financers
i les xarxes d’informació.

La transmissió de dades a la velocitat de la llum
(300.000 km per segon); la digitalització dels textos,
de les imatges i dels sons; el recurs, ja banal, als
satèl·lits de telecomunicacions; la revolució de la
telefonia; la implantació de la informàtica en gairebé
tots els sectors de producció i serveix, la miniaturit-
zació dels ordinadors i la seva introducció a escala
universal han aconseguit a poc a poc revolucionar
l’ordre mundial.
Especialment el món de les finances. Des d’aquest
moment les finances reuneixen les quatre qualitats
que les converteixen en un model perfectament
adaptat al nou repartiment tecnològic. Atributs
divins, com qui diu, que, com és lògic, generen un
nou culte, una nova religió: la del mercat. Durant les
24 hores del dia s’intercanvien instantàniament
dades d’un extrem a l’altre de la Terra. Les principals
borses estan unides entre elles i funcionen en bucle.
Sense para. Mentrestant, en tot el món, davant les
seves pantalles electròniques, milions de joves
superdiplomats es passen al dia penjats al telèfon.
Són els oficinistes del mercat. Interpreten la nova
racionalitat econòmica, que sempre té raó i, davant la
qual qualsevol argument –sobretot social o humani-
tari- s’ha d’inclinar.
No obstant això, el més normal és que els mercats
funcionin, per dir-ho així, a cegues, incloent-hi parà-
metres manllevats, quasi de la bruixeria, com l’eco-
nomia dels rumors, l’anàlisi dels comportaments gre-
garis o fins i tot l’estudi dels contagis mimètics. Això,
és així, perquè a causa d’aquestes característiques,
el mercat financer ha posat a punt nous productes
extremament complexos i volàtils, que molt pocs
experts coneixen bé i que els proporcionen –això sí,
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corrent algun risc, com s’ha demostrat fa ben poc
amb l’enfonsament del banc britànic Braings- un
considerable avantatge en les transaccions. Els que
saben actuar sàviament –és a dir, en benefici propi-
sobre el curs dels valors i les monedes, a penes si
arriben a ser una desena en tot el món. Se’ls consi-
dera “amos dels mercats”. Si els surt una paraula de
la boca, tot pot trontollar: el dòlar baixa, la borsa de
Tòquio s’enfonsa.
Davant la potència d’aquests mastodonts de les
finances, els Estats no poden fer-hi gran cosa.
Aquest fet ha quedat patent durant la recent crisi
financera de Mèxic, que esclatà al final del desembre
de 1994. Quin pes tenen les reserves acumulades en
divises dels EUA, el Japó, Alemanya, França, Itàlia, el
Regne Unit i el Canadà- els set països més rics del
món- davant la dissuasòria força financera dels fons
d’inversió privats, majoritàriament anglosaxons i
japonesos? No gaire. Pensem, per exemple, que en
l’esforç financer més important de la història econò-
mica moderna en favor d’un país –en aquest cas,
Mèxic- els grans estats dels planeta (entre els quals
els EUA), el BM i l’FMI, 50 mil milions de dòlars.
Doncs bé, tots sols, els tres primers fons de pensions
nord-americans (Fidelity Investments, Vanguara
Group i Capital Research Management) controlen
500 mil milions de dòlars...
Els gerents d’aquests fons concentren a les seves
mans un poder financer que no té cap ministre d’e-
conomia no cap governador del banc central del
món. En un mercat que ha passat a ser instantani i
universal, qualsevol desplaçament brutal d’aquests
autèntics mamuts de les finances pot comportar la
desestabilització econòmica de qualsevol país.

Els dirigents polítics de les principals potències del
planeta, reunits amb les vuit-centes cinquanta auto-
ritats econòmiques més importants del món en el
marc del Fòrum Internacional de Davos (Suïssa), van
anunciar clarament fins a quin punt desconfiaven de
la nova consigna de moda “Tot el poder al mercat”, i
contenien la potència sobrehumana d’aquests
gerents de fons. La seva fabulosa riquesa, sovint a
recer dels paradisos fiscals, s’ha alliberat totalment
dels governs, i aquests actuen a plaer en el ciberes-
pai de les geofinances. Aquest construeix una espè-
cie de nova frontera, un nou territori del qual depèn la
sort de bona part del món. Sense llei. Excepte les
que estableixen els protagonistes voluntàriament.
Per al seu profit.
En aquestes circumstàncies ¿és estrany que, espe-
cialment als EUA, el repartiment desigual de la rique-
sa es continuï agreujant? I que l’!% de la població
masculina més rica controli aproximadament el 40%
de la riquesa nacional, és a dir, dues vegades més
que en el Regne Unit, el país menys igualitari de
l’Europa Occidental?

“Els mercats voten cada dia –opina George Soros,
financer multimilionari -, obliguen els governs a
adoptar mesures impopulars, sens dubte, però indis-
pensables. Són els mercats els que tenen el sentit de
l’estat”. A la qual cosa Raymond Barre, antic primer
ministres francès, gran defensor del liberalisme eco-
nòmic, respon: “Decididament, ja no podem deixar el
món en mans d’una colla d’irresponsables de trenta
anys que no pensen sinó a guanyar diners”. El Sr.
Barre considera que el sistema financer internacional
no té els mitjans institucionals necessaris per afron-
tar els desafiaments de la mundialització i l’obertura
general dels mercats. Fet que també constata Butros
Gali, secretari general de l’ONU: “El poder mundial
s’escapa en gran mesura dels estats. La mundialitza-
ció implica el sorgiment de nous poders que trans-
cendeixen les estructures estatals”.
Entre aquests nous poders, el dels mitjans de comu-
nicació de masses se’ns mostra com un dels més
poderosos i temuts. La conquesta d’audiències en
massa a escala planetària desencadena batalles
homèriques. Alguns grups industrials s’han embran-
cat en una guerra a mort per controlar els recursos de
les societats multimèdia i de les autopistes d’infor-
mació que, segons Albert Gore, vice-president dels
EUA, “representen per als EUA avui el que represen-
tà la infrastructura del transport per carretera a mitjan
segle XX”.

Per primer cop a la història del món s’envien missat-
ges (notícies i cançons) ininterrompudament a tot el
planeta, per mitjà de cadenes de televisió enllaçades
via satèl·lit. Actualment hi ha dues cadenes planetà-
ries (CNN i MTV): demà n’hi haurà a dotzenes, i revo-
lucionaran costums, cultures, idees i debats. “Grups
més poderosos que els estats –constaten dos assa-
gistes francesos- saquegen un dels béns més apre-
ciats per la democràcia: la informació. ¿Imposaran la
seva llei en el món sencer o inauguraran una nova era
de llibertat per al ciutadà?”.
Cap d’aquests autèntics amos del món no han sot-
mès els seus projectes al sufragi universal. La demo-
cràcia no està feta per a ells. Es troben per damunt
d’aquestes interminables discussions en què el bé
públic, el benestar social, la llibertat i la igualtat enca-
ra tenen sentit. No tenen temps per perdre. Els seus
diners, els seus productes i les seves idees travessen
sense obstacle les fronteres d’un mercat mundializat.
Als seus peus, el poder polític és simplement el ter-
cer poder. El primer és l’econòmic, després el dels
mitjans de comunicació. Quan es tenen els dos
poders –com Silvio Berlusconi a Itàlia- aconseguir el
poder polític no és sinó una mera formalitat.
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A propòsit de dubtes i
compres
Belén de la Banda

Des que conec el Comerç Just, cada cop amb més
freqüencia em ve al cap el dubte metòdic. Em prenc
un cafè amb un parell d’amics, i perdo el fil de la
conversa preguntant-me: d’on deu ser aquest cafè?
Quan deu haver costat produir aquesta tassa?
Quina part del preu correspon al productor, quina al
cambrer, i quants n’hi ha al mig emportant-se també
la seva part? Ara, en comprar la roba, a més de
mirar la barreja de teixit i preguntar-me com es deu
netejar, busco l’etiqueta que indica on s’ha produït:
la major part de vegades no la trobo. Quan un pro-
ducte és sorprenentment barat, en sospito. Però
quan és car, això no suposa cap garantia de respec-
te per als treballadors que el van fer. Em resisteixo
a entrar en els tot a cent, en els grans espais comer-
cials i en l’únic gran magatzem d’aquest país,
aquests llocs que inciten al consum. Mostrant gran
varietat de productes, afirmen que la llibertat con-
sisteix a escollir la marca, i que quant més compres
més barat et surt. Res del que fem és suficient per-
què en la nostra cultura viure és comprar i amb
cada compra els dubtes es multipliquen. Davant la
manca d’informació, creix la sospita que en molts
dels productes de consum estem pagant explota-
ció, maltractes i menyspreu per al sud.

El Comerç Just té molt camí per fer. Però el més
important per a nosaltres, consumidors, són les pre-
guntes que la filosofia del comerç just ens fa.
Preguntes que no sempre tenen resposta, però que
només formulant-les ens ensenyen. Preguntar-se
per l’origen dels productes ajuda a exigir més, a
conèixer les nostres preferències, a no deixar-nos
portar per la publicitat, a escollir millor, a definir
millor les nostres necessitats, a no comprar quel-
com simplement perquè és barat, a rebutjar emba-
latges excessius...
I, a les botigues hem d’exercir el nostre dret de
clients a preguntar i crear l’hàbit en els venedors
d’informar del que venen. Perquè, cada dia, en
comprar donem suport a empreses que no conei-
xem, productes amb un origen que ignorem, models
ètics que no es consulten. En comprar, cada dia,
estem votant pel món en què volem viure. I no és
una qüestió de regalar el nostre vot a la babalà. El
client que no sap el que compra mai no té la raó.

Jubileu de l’any 2000

Any de Gràcia:
Cancel·lació del Deute
Extern
Diverses instàncies de les Esglésies cristianes han
començat una campanya mundial contra el Deute
Extern que escanya mortalment els països del Tercer
Món.
El mateix Papa Joan Pau II fa aquesta proposta en la
seva carta “Adveniment del Tercer Mil·lenni”.
La CNBB, en el seu “projecte d’Evangelització” de
l’Església al Brasil com a preparació al jubileu de
l’any 2000, aprovat en l’última Assemblea General de
1996, proposa la mateixa campanya i també fer un
manifest ecumènic sobre el Deute Extern.
Els SICSAL (Secretariat internacional Cristià de
Solidaritat amb l’Amèrica Llatina), en la darrera
assemblea (febrer de 1996) va assumir també
aquesta proposta, en els termes següents: “impulsar,
amb motiu de la proximitat de l’any 2000 i d’acord
amb la tradició bíblicocristiana els Anys de Gràcia, la
cancel·lació del Deute Extern (etern), ja pagat
diverses vegades, càrrega màxima que pesa sobre
els nostres pobles”.
Totes aquestes propostes inclouen també, com a
conseqüència lògica, la cancel·lació del Deute intern:
aquest Deute social que els diferents governs deixen
de pagar als seus pobles respectius en salut,
educació, habitatge, comunicació, democràcia real...

Entre les lleis de justícia social que Moisès va llegar
el poble d’Israel, n’hi ha una de molt nova respecte a
les lleis que tenien altres països d’aquell temps: és
l’”Any de Gràcia” o “Any Sabàtic”, que també es
coneixia com “Any de jubileu”, perquè s’anunciava al
poble amb un corn anomenat en hebreu Yobel.
L’Any de Gràcia consistia a concedir cada set anys
un any de descans a la terra i als serfs que la treba-
llaven (Ex21, 1-11 i 23, 10-11). Els terrenys s’havien
de deixar descansar tots els anys setens, no se sem-
braven. Els esclaus, que havien venut la seva força
de treball als amos, quedaven lliures d’aquesta servi-
tud. En el codi deuteronòmic es va completar aques-
ta llei amb l’obligació d’eliminar tots els deutes con-
crets durant els sis anys anteriors a l’Any de Gràcia
(Dt 15, 1-9).
L’Any de Gràcia es va complir en ocasions molt
escasses. Durant la resistència dels macabeus sí que
va ser complert pels israelites fidels (1 Mc6, 49-53).
Però 400 anys abans, el profeta Jeremies es queixa-
va dels paranys que feien els rics per no haver de
complir aquesta llei d’amnistia general (Jr 34, 8-22).
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A la tornada del desterrament de Babilònia es va fer
una codificació definitiva de lleis en el llibre del Levític.
Per fer més fàcil la llei de l’Any de Gràcia, el termini
s’amplià de 7 anys a cicles de 50 anys (Lv 25, 8-18).
Des de llavors, l’Any de Gràcia se celebrava cada 50
anys. Al cap de 50 anys calia “tornar a començar”.
L’anul·lació dels deutes apareix a la Bíblia com un
imperatiu de justícia per impedir l’acumulació d’uns i
l’empobriment d’altres. Segons la llei de Moisès, els
préstecs que es fessin entre israelites no devien
pagar interessos (Ex 22, 24). La paraula “interès”, en
hebreu “reshek”, significa “mossegada”. I és que l’in-
terès es veia com un pecat, el fet d’aprofitar-se de la
necessitat del pobre. Inspirat en la tradició bíblica, el
cristianisme va considerar immorat el prèstec a inte-
rès fins al segle XVIII. Es va condemnar durament la
usura i qualsevol tipus d’interès durant segles en
nom de Déu.
En el seu primer discurs públic, a la sinagoga de
Natzaret, Jesús va proclamar l’Any de Gràcia com
una bona notícia d’alliberament:
“L’Esperit del Senyor està sobre meu, perquè m’ha
consagrat per portar la Bona notícia als pobres. M’ha
enviat a anunciar la llibertat als presos, la llum als
cecs, a alliberar tots els oprimits, a proclamar l’Any
de Gràcia del Senyor” (Lc 4, 16 i seg).

Sabíeu que...?
Alberto Tamer, del Pedex

El deute extern de l’Amèrica Llatina (AL) ha passat ja
la barrera del mig milió de dòlars. El 1995 va quedar
en 574 milions, un 7,5% més que l’any anterior.
Aquest creixement es va esdevenir després que
molts països havien fat la renegociació dels seus
deutes. Entre 1979 i 1981, poc abans de la primera
crisi mexicana (19829, el deute creixia a raó d’un
22,1% anual, però va retrocedir a un 11,3% en els
dos anys següents. Hi va haver una desacceleració
fins al 3,8% en el bienni 1983-1984. A partir d’aquest
moment l’endeutament va tornar a créixer un 5,1% el
1994 i un 7,5% el 1995. Avui la situació és més
“administrable” –admet el Banc Mundial -, però
aquest nou repunt del deute llatinoamericà no s’a-
companya d’un augment de les exportacions, cosa
que presenta el quatre potencialment delicat.
Un altre fet preocupant –segons el Banc per als
Pagaments Internacional (BIS) de Suïssa- : el 67%
d’aquest deute privat i dels governs venç en dos
anys més. Un 57% dels 570 mil milions hauran de ser
pagats tot just en un any. Sens dubte, és una situa-
ció si més no incòmoda, que deixa l’AL molt exposa-
da a la fluctuació del mercat financer internacional.

El Banc Mundial registra fins i tot que l’any passat el
flux de recursos per a l’Amèrica Llatina va quedar en
menys de 34 mil milions: una caiguda del 32%. La
major part eren préstecs fets a tres anys, encara que
n’hi hagi hagut alguns a cinc anys. L’entrada d’inver-
sió directa continua essent petita: no arriba als 10 mil
milions de dòlars.
El Brasil amb 169 mil milions (estimats), Mèxic amb
152 i l’Argentina amb 84 encapçalen la llista dels més
endeutats. Els segueixen Veneçuela (35,2), el Perú
(26,6), Colòmbia (23,2) i Xile (20,9).
La llista canvia quan es compara el valor del Deute i
el Producte Nacional Brut. Aquí, Veneçuela puja al
primer lloc, amb un endeutament que representa el
61,1% del seu PNB; la segueixen el Perú, amb el
51,6%, el Brasil amb el 27,3% i l’Argentina amb el
26,8%. Els principals països llatinoamericans només
es podran anar equilibrant amb més préstecs a curt
termini, ja que no hi ha perspectives d’augmentar
substancialment les exportacions i l’obertura econò-
mica redueix els superàvits comercials.

El deute de la mort
Pere Casaldàliga

Néixer endeutat, viure endeutat, morir endeutat... es
el destí de tots els pobres del Tercer Món, el sinus
fatal de la Nostra Amèrica. I estar endeutat així equi-
val a tenir prohibida la vida.
Acabem per habituar-nos a aquesta guerra total, la
més mortífera de totes les que registra la Història
humana. L’expressió màxima de la dominació inter-
nacional. El crim major del capitalisme. Guerra, domi-
nació, crim –per altra banda- cínicament justificats en
el Dret Internacional: es tracta d’un Deute, i el deute
és un deure i és un dret, els deutes s’han de pagar!
Els nostres polítics, les convencions internacionals,
la consciència desmobilitzada o servil va fent del
Deute Extern la Constitució real dels nostres Pobles
sotmesos. Pel Deute no podem fer la Reforma
Agrària; pel Deute no podem atendre la salut, ni l’e-
ducació, ni el salari... Som el pati de darrere de l’FMI,
la barraca del Banc Mundial.
Pagar el deute és ingenuïtat política, fuga històrica,
irresponsabilitat econòmica. I continuem pagant, no
el Deute, només els interessos: onze mil milions de
dòlars per any concretament en el nostre Brasil mise-
rabilitzat...
Les Esglésies històriques, en aquest país, sense
populismes ni irresponsabilitats, per principis d’ètica
i per exigència evangèlica elemental, ja veren decla-
ra conjuntament que el Deute Extern és immoral: ni
es pot pagar ni cal fer-ho.
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Però el sentit comú i l’estadística honesta saben molt
bé que ja hem pagat aquest Deute, amb els interes-
sos de l’explotació, la misèria i la mort.
Si hi hagués alguna intersolidaritat que pogués salvar
la nostra Amèrica del col·lapse econòmic i social a
què el Primer Món i els seus mecanismes ens con-
demnen, aquesta seria la voluntat llatinoamericana-
ment unida de no pagar el Deute Extern.
Sempre serà més ingenu, més cínic, més suïcida que
paguem per morir, per veure els nostres pobles ani-
quilats per la gana, per la malaltia, per la marginació
global.
Contra el Deute Extern, la Dignitat Continental
Interna!

Oracions indígenes
Taitico querido, protégenos!

Taitico querido: 
con todo nuestro corazón te damos gracias 
por protegernos de tantos peligros de muerte; 
los grandes quieren acabar a los pobres. 

Pero Tú, Señor, eres más poderoso 
que todas las fuerzas humanas, 
y esa fuerza la has dado 
a cada pueblo y a cada cultura; 
por eso seguimos manteniéndonos firmes. 

Taitico bueno:Tú conoces nuestra historia, 
nuestros sufrimientos y esperanzas. 
Señor, acoge nuestros clamores de cada día. 

Señor, dueño y esperanza nuestra: 
las lágrimas de nuestros pueblos 
y la sangre de nuestros mártires 
son semillas de esperanza en el mundo. 

Padre Protector, guíanos a todos 
por sendero llano como a tu rebaño; 
haz que no perdamos 
las huellas de nuestros mayores, 
el «chaquiñán» que nos dejaron trazado. 

Taitico Pachacámac: 
estamos seguros de tu presencia 
porque Tú caminas junto a nosotros 
y estás aquí en medio de nosotros; 
estás en el perfume de las flores, 
estás en el pájaro que vuela, 
estás en la lluvia que fructifica el campo 
estás en la sangre que corre por las venas, 
estás en el ciclo vital de los seres, 

estás en cada ser humano que camina, 
que lucha por la vida, la justicia y la paz. 
Allí te vemos y te sentimos presente. 

Zoila Rosa Alulema

Dios Pachacámac Liberador

Pachacámac, 
Dios de los indios del Tahuantinsuyo, 
creador de Abya Yala y el mundo entero 
Wiracocha, Dios de toda la existencia: 
eres el único dueño y poderoso 
sobre los poderosos del mundo. 

Pachacámac, Wiracocha, 
Pachamama, Ayllus: 
estamos en comunión. 
Te encontramos en todas partes: 
¿quién no ha visto tantas maravillas 
que has obrado? 
Eres Dios invisible pero presente. 
Siempre estás en nuestras luchas, 
en los grandes levantamientos 
y en la vida de cada día. 

Tú eres el jefe de nuestros pueblos indios, 
en toda Abya-Yala. 
Tú te identificas con los excluidos. 
Tú mismo sacaste de la esclavitud 
al pueblo de Israel; 
así también hoy estás con las organizaciones, 
hombres y mujeres de nuestros pueblos, 
creando Iglesia india, 
para servir al gran pueblo indio. 

Con tu poder, 
con la fuerza que diste a los antepasados, 
como a Moisés en Israel, 
a Tupac Amaru en el Tahuantinsuyo, 
a Lázaro Condo en Chimborazo, 
a Cristóbal Pajuña en Tungurahua, 
a Proaño y Romero. 
Así con todos los mártires de nuestros Pueblos 
vamos a vencer al sistema capitalista, 
a la economía de mercado, 
a la modernización, a la militarización, 
a todos los poderes de la muerte, 
porque Tú siempre estás con nosotros. 

Por eso, Pachacámac Yaya 
y Pachacámac Churi, 
tu pueblo, te conoce y vive siempre 
invocando tu nombre con cantos, con música, 
con fiestas y bailes, 
porque así fuimos, somos y seremos. 
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Hoy te pedimos que nos ilumines con tu espíritu, 
para descubrirte en nuestros mitos, 
en nuestros cuentos, 
para tener fuerza en nuestras organizaciones y fuer-
za para liberarnos. 
Amén. 

Delfín Tenesaca

Dios comunidad

Dios creador del cielo y de la tierra 
y de toda la naturaleza: 
te damos gracias 
porque das tu Espíritu al ser humano. 
Tú nos enseñas a vivir en unidad 
con los pobres y marginados. 

Padre Dios, Tú nos das la fuerza en las luchas 
por la tierra, por los pobres; 
Padre Dios, 
Tú estás presente en las organizaciones. 
Padre Dios, 
Tú nos enseñas a vivir con la familia, 
Padre Dios, Tú nos enseñas a vivir 
con respeto de unos de otros, 
Padre Dios, Tú nos enseñas a vivir en unión en las
comunidades cristianas. 
Padre Dios, presente en nuestras culturas: 
te damos gracias 
por quedarte con nosotros. 

Francisco Paltan

SALMO A LA MADRE TIERRA

Padre Pachacámac, sabemos por nuestra conciencia
de pueblo, que Tú has creado todo lo que existe,
comenzando por nuestra Pacha Mama. 
Por eso te agradecemos, por haber creado a nuestra
madre Allpa Mama, y a nuestro Inti Yaya, que en ella
vive hasta hoy. 
Te lo agradecemos con todo nuestro sentimiento,
con toda nuestra alma. Así han vivido nuestros abue-
los, por siglos y siglos. 
Nuestra madre Tierra nos alimenta, nos viste, nos
cura, nos abraza con su calor y consuela a todos sus
hijos. 
Nuestra Madre Allpa Mama ha perfeccionado nuestro
cuerpo, nuestra alma, nuestra forma de ser, como ima-
gen y semejanza de nuestro Padre Pacha Cámac. 
Nuestra madre Allpa Mama reúne a todos para organi-
zarnos; para recuperarte a tí, con nuestra cultura, nues-
tra historia. Cuando acabemos nuestra vida, seguirán
viviendo nuestros hijos, nietos... No dejaremos de exis-
tir, no acabaremos jamás, por el poder de Dios. 

Todo el pueblo, pobres e indígenas, estamos para
construir tu Reino, que nuestro hermano Jesucristo
nos ha dejado enseñando y comenzando esta tarea. 
Te pedimos Padre Pacha Cámac la fuerza, el valor, el
ánimo, el coraje para entender y practicar, para
luchar contra el enemigo: la maldad. 
Llena de tu Espíritu nuestro corazón, nuestra mente,
acláranos con tu luz, para poder convencer al mons-
truo que aplasta la humanidad, de que la naturaleza
es obra maravillosa de Dios, para el Reino eterno. 
Por nuestra Madre Tierra venimos dando nuestra
sangre, nuestras lágrimas, en las luchas, y con
angustia gritamos, ante el Señor Pachacámac. 
Pero tenemos esperanza, no perdemos nuestra fe y
valor, triunfaremos sobre el demonio. Él no triunfará
sobre la humanidad.

Juan Manuel Zuña

Per això estem agraïts...
Del poble Kahniakehaka

Dirigim el nostre pensament a les Forces de la Vida
en la Mare Terra: a les aigües que sadollen la nostra
gent i garanteixen el benestar i la força de la vida
vegetal; als animals que ens proporcionen aliments,
roba, abrigall i bellesa; als arbres de totes les formes
i mides, que ens protegeixen i ens donen fruits de
moltes varietats; a les plantes medicinals, que com-
pleixen les instruccions del Creador per curar dolors
i malalties. Donem gràcies a totes aquestes Forces
de la Vida, que compleixen les instruccions del
Creador. Per això estem agraïts i diem: gràcies!
Dirigim el nostre pensament als Quatre Vents; sentim
i n’escoltem les veus i les saludem i agraïm, perquè
aquestes veus sempre segueixen les instruccions
que reberen del Creador, sigui portant pluja i renovant
les aigües a la Mare Terra, sigui portant llavors de la
terra per a una nova crescuda a la primavera. Per
això estem agraïts i diem: gràcies!
Dirigim el nostre pensament a la feina del nostre
germà més vell, el Sol del Dia. Sabem que aquest Sol
de Dia, vist en el cel de la Terra, de matí a vespre,
sabem que continua les instruccions del Creador,
proporcionant calor, llum, energia i una font de vida a
totes les criatures vives de la Terra. Per això estem
agraïts i diem: gràcies!
Dirigim el nostre pensament a l’Àvia Lluna. En el nos-
tre món, la nostra Àvia Lluna il·lumina el cel de la nit i
coordina els cicles de la vida de totes les coses, per-
què la vida continuï en aquesta Terra. Perquè conti-
nua les instruccions del Creador, li estem molt agraïts
i li manifestem el nostre més profund reconeixement.
Ara dirigim el nostre pensament al cel de la nit, que
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està ple d’estrelles i d’altres cossos celest que auxi-
lien la nostra Àvia la Lluna i el Sol de Dia a complir les
instruccions del Creador. Ens sentim agraïts per les
maneres amb què els cossos celest ens ajuden a tro-
bar el nostre camí per la Terra quan viatgem a altres
pobles i fins i tot a llocs molt distants. Els estem
agraïts perquè, com a parts antigues de la creació
elles fins i tot segueixin les instruccions del Creador,
i per això estem agraïts i diem: gràcies!
Reconeixem totes les aus i les altres formes de vida
animal, des de l’insecte menor a l’animal més gros.
Creiem que totes les formes de vida tenen una finali-
tat dins la Creació, i estem agraïts perquè elles con-
tinuen seguint les instruccions del Creador, i per això
estem agraïts i diem: gràcies!
Dirigim ara el nostre pensament al Creador i escollim
les nostres millors paraules i pensaments per oferir al
Creador salutacions i agraïments. Estem agraïts per-
què el Creador ha preparat totes les coses a la mare
terra i dins de l’univers, de manera que tinguin una
finalitat i un significat. Nosaltres estem agraïts per-
què, com a éssers humans, som part d’aquesta
Creació. Estem agraïts perquè cada element de la
Creació continua seguint la instrucció del Creador
per tots els temps i en la Creació sencera. Per això
estem eternament agraïts i som d’un sol pensament
quan et donem gràcies a Tu, Creador nostre.

El valor permanent 
del Che
30 anys després

Fray Betto

Els catòlics commemoren els sants i màrtirs. Al
començament de l’Església, tots els cristians que
després de morir-se passaven a rebre culte com a
sants eren considerats tals per la força de la religio-
sitat popular. No hi havia procés de canonització ni
s’exigien “proves” de la seva santedat mitjançant
mirades canònicament comprovats. En fi, gens de
burocràcia. La comunitat reconeixia Pere i Pau, Irineu
i Crisòtom, Cecília i Calixt persones que mereixien
ser admirats com a exemple de seguiment de Crist.
Tots els pobles i les institucions es nodreixen de figu-
res paradigmàtiques. A cada país, els seus herois; a
l’Amèrica Llatina, Simón Bolívar. Avui, no obstant
això, amb els mitjans de comunicació mundialitzats,
que no fan tant d’èmfasi i en la informació i la cultu-
ra i donem més espai i entreteniments que estimulin
el consum, els nostres “herois” ja no destaquen per
virtuts altruistes, com Jesús o sant Francesc d’Assís,

ni per talent artístic com Darío, Neruda, Borges o
Frida Kahlo. La pasteurització televisiva ens imposa
els exterminadors del futur, del passat i del present.
Un cantant pop causa més impacte en les noves
generacions que el testimoni de José Martí o
Sandino. No ens ha d’estranyar, per tant, que no hi
hagi tant idealisme entre els joves i més tendència a
la violència, l’hedonisme i la fascinació exercida per
l’atractiu de les elits, mitjançant els films i les teleno-
vel·les.
Ernesto Che Guevara, però, aconsegueix trencar l’in-
discret encant de la burgesia i romandre en el nostre
inconscient col·lectiu llatinoamericà. L’impacte uni-
versal del seu exemple s’explica perquè ell va trans-
cendir els esquemes: va néixer a l’Argentina, féu la
Revolució cubana i va morir en combat a les selves
de Bolívia. De metges es va convertir en guerriller.
Asmàtic, no va témer viure en les condicions més
difícils i precàries, des de Sierra Maestra, a Cuba, al
Congo, a l’Àfrica. Socialista de formació marxista, va
criticar la Unió soviètica en una conferència a Alger,
acusant-la de tendències imperialistes. Ministre de
Cuba, va emfatitzar les emulacions ètiques i morals
en la construcció de l’Home i de la Dona Nous. En fi,
va saber ensenyar-los que cal endurir-se sense per-
dre tendresa.
Els homes i les dones veritablement grans mai no
poden ser encaixats en esquemes ortodoxos. Per la
seva llibertat d’esperit i de consciència, el Che sobre-
passa les classificacions. La seva passió era alliberar
Amèrica Llatina de tota opressió. Per això, fou capaç
d’un gest històricament escàs: la kénosis, paraula
grega, aplicada per Pau a Jesús, que tradueix la dis-
posició d’una persona a desprendre’s de tot i de
qualsevol afició en funció de la Causa que abraça.
Guerriller victoriós a Cuba, ministre d’Estat, teòric
socialista, Guevara ja estava en pau amb la història.
Havia aconseguit el privilegi de fer coincidir el seu
temps personal amb el temps històric. Fins i tot així,
va abandonar-ho tot –família, funcions, honors,
poder- i, anònim, es va submergir a les selves de
Bolívia, el cor geogràfic de la part sud del Continent,
per suscitar un nou procés revolucionari. Tota la vida,
la va consumir per l’amor als empobrits. Per això el
seu testimoni impacte, desafia, atrau qüestiona.
Ernesto Che Guevara va néixer a Rosario,
l’Argentina, el 1928. Metge el 1954, va treballar amb
els més pobres a Guatemala. Poc després, en un
hospital de Mèxic, va conèixer els cubans que es
preparaven, sota el lideratge de Fidel Castro, per
embarcar-se en el Granma, que els havia de portar a
la guerrilla a Cuba. S’hi uní. Victoriosa la Revolució l’1
de gener de 1959, el Che fou president del Banc
Nacional i ministres d’Indústria. El 1965 va abando-
nar Cuba per prosseguir la lluita en “altres terres del
món”. El 8 d’octubre de 1967, a Valle Grande, Bolívia,
caigué en combat. Tenia 39 anys.
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Enguany commemorem els 30 anys del martiri lliber-
tari del Che. Les raons per les quals va lluitar conti-
nuen evidents, i creixents: el sistema neoliberal que,
en nom de la concentració de capital, sacrifica tantes
vides. Celebrar el Che és rescatar la utopia de l’alli-
berament, i creure com ell que és possible construir
a l’Amèrica Llatina la Pàtria Gran, una societat en què
tots, a semblança de la taula eucarística, pugem tenir
el mateix accés al menjar i, d’aquesta manera, ens
proclamem germans i a Déu el proclamem Pare.

Al Che Guevara, 
en la seva mort
Pere Casaldàliga

Y, por fin, me llamó también tu muerte 
desde la seca luz de Vallegrande. 
Yo, Che, sigo creyendo 
en la violencia del amor: tú mismo 
decías que “es preciso endurecerse 
sin perder nunca la ternura”. 
Pero tú me llamaste. También tú. 
(Los dolorosos gritos compartidos. 
Las múltiples miradas moribundas. 
La inerte compasión exasperante. 
Las sabias soluciones a distancia... 
¡América, los pobres, el tercer mundo ese, 
cuando no hay más que un mundo, 
de Dios y de los hombres!). 

Escucho, al transistor, cómo te canta 
la juventud rebelde, 
mientras el Araguaia late a mis pies, 
como una arteria viva, 
transido por la luna casi llena. 
Se apaga toda luz. Y es sólo noche. 
Me cercan los amigos lejanos, venideros. 
(“Por lo menos tu ausencia es bien real”, 
gime otra canción... ¡Oh la Presencia 
en Quien yo creo, Che, 
a Quien yo vivo, 
en Quien yo espero apasionadamente! 
... A estas horas té sabes bastante 
de encuentros y respuestas). 

Descansa en paz. Y aguarda, ya seguro, 
con el pecho curado 
del asma del cansancio; 
limpio de odio el mirar agonizante; 
Sin más armas, amigo, 
que la espada desnuda de tu muerte. 
(Morir siempre es vencer 

desde que un día 
Alguien murió por todos, como todos, 
matando, como muchos...) 

Ni los “buenos”, de un lado, 
ni los “malos” del otro, 
entenderán mi canto a tu memoria. 
Dirán que soy poeta, simplemente. 
Pensarán que la moda me ha podido. 
Recordarán que soy un cura “nuevo”.
¡Me importa todo igual! 
Somos amigos y hablo contigo ahora 
a través de la muerte que nos une; 
alargándote un ramo de esperanza 
¡todo un bosque florido 
de iberoamericanos jacarandás perennes, 
querido Che. Guevara!

Macroecumenisme

Déu té un somni...
Manifest de l’Assemblea del Poble de Déu

En la primera Assemblea del Poble de Déu, celebrada
a Quito, Equador, en ocasió dels polèmics 500 anys,
el 1992, es va llançar aquest manifest. En la seva
utòpica senzillesa i en la seva apassionada esperança,
diu el que aquestes Assemblees del Poble de Déu
volen ser: una mobilització macroecumènica; un anar-
se trobant en diàleg, en solidaritat, en lluites comunes
i en somnis, la gent amb fe i compromís de la nostra
Pàtria Gran, l’Abya Yala.
Les diferents esglésies cristianes, les religions índies i
les religions afroamericanes, en un macroecumenisme
que respecta les respectives identitats i suma al
mateix temps la consciència comuna de ser aquesta
Pàtria Gran i l’opció comuna per als pobres en es
processos d’alliberament.
Aquest somni, que és un deure, que és la nostra vida,
és el propi somni de Déu per a la nostra Abya Yala.

Aquí, a l’Equador, a la meitat del nostre Continent,
estem reunits 486 germanes i germans de 20 països
de la Pàtria Gran – indígenes, negres, mestissos,
blancs -, acompanyats per germanes i germans de
l’Àfrica, l’Amèrica del Nord, Àsia i Europa. És la pri-
mera Trobada Continental de l’Assemblea del Poble
de Déu. Som creients de moltes confessions cristia-
nes (evangèlics, catòlics, moravians), i membres de
religions indígenes i negres: laiques i laics, pastors,
pastores, sacerdots, religioses, religiosos i bisbes.
Una humil però joiosa i prometedora confluència de
germanes i germans, que testimonien la seva fe en el
Déu de la Vida i compromesos amb el caminar allibe-
rador dels nostres pobles. En el context polèmic del
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Vè Centenari, sense la més mínima pretensió de con-
testar altres veus, volem contribuir, enfortits pel Déu
de la Vida, a la memòria i el compromís alternatius
d’aquesta data que ens convoca. Aquest primer
encontre ens ha sorprès a tots, i s’ha desbordat a si
mateix. No podem escriure un document final, tan-
cant en poques pàgines la riquesa de l’experiència
de Déu i dels desafiaments d’una recerca comuna
que hem conviscut en aquests cinc dies lluminosos.
Volem simplement donar testimoni d’algunes vivèn-
cies més grans, per alegria i estímul d’altres moltes
germanes i germans del Continent i del Món, amb qui
caminem en solidaritat.
DÉU SEMPRE ÉS MÉS GRAN. Hi ha veritablement
un únic Déu, de tots els homes, i més enllà i més a
prop de tots ells, Pare i Mare de tots nosaltres, viscut
en la diversitat de les expressions religioses de les
diferents cultures i trobat en la natura, en el propi cor
i en els processos de la història. Aquest Déu és el
nostre Déu. La nostra fe se’ns ha descobert i volem
proclamar agraïts, aquest descobriment.
DÉU TÉ UN SOMNI. I aquest somni coincideix, com-
plementant-nos, amb els millors somnis de totes les
persones i de tots els Pobles: la Vida, en el temps i
més enllà de la mort, la Pau de la Justícia, la Llibertat
de la diversitat, la Unitat de la família humana, en un
sol Món sense primer ni tercer, dins de la Llei suprema
de l’Amor. I aquest somni és el nostre somni. I aquí
hem reafirmat el dret dels nostres pobles a tenir un
somni d’aquesta utopia que pot i ha de convocar a la
coherència quotidiana, a la resistència i a l’organitza-
ció, incendiant, contra la nit, la nostra esperança.
EL POBLE DE DÉU SON MOLTS POBLES. Totes
aquelles persones, comunitats i Pobles que assumim
aquest somni-projecte de Déu, som el Poble de Déu.
Cap religió, cap església, pot atorgar-se l’exclusivitat
de ser aquest poble. S’exclouen, això sí, del Poble de
Déu tots aquells i aquelles que es neguen a assumir
aquest somni de Déu i del seu Poble, servint els déus
del capital, de l’imperialisme, de la corrupció i de la
violència institucionalitzada. Per aquest culte idòla-
tra, en la nostra Amèrica i en tot el Tercer Món, cada
vegada són més els pobres i cada vegada són més
els empobrits. En el nostre continent, després de tan-
tes condemnacions i prepotències religioses, volem
proclamar aquesta realitat majoritària que s’expres-
sa, sobretot, en les religions indígenes, en les reli-
gions afroamericanes i en les diverses confessions
cristianes. Les cristianes i els cristians presents en
aquesta trobada ens sentim profundament cridats a
la conversió. Públicament, en nom de milions de ger-
mans i germanes que senten com nosaltres, i per
suplir, potser, l’omissió oficial de les nostres esglé-
sies, demanem perdó als Pobles Indígenes i als
Pobles Negres de casa nostra mateix, tantes vega-
des condemnats com a idòlatres i secularment sot-
mesos al genocidi i a la dominació.

EL VERITABLE ECUMENISME ÉS MÉS GRAN QUE
L’ECUMENISME, perquè l’Oikumene és tota la terra
habitada. En aquesta primera trobada de
l’Assemblea del Poble de Déu hem experimenta que,
a més d potenciar cada dia més l’ecumenisme entre
les esglésies cristianes, hem d’obrir-nos al macroe-
cumenisme. Una paraula nova per expressar una rea-
litat i una consciència noves. Fil conductor de tota la
trobada, és el tema central de debats, confluències,
tensions, recerques i esperances. És un ecumenisme
que té les mateixes dimensions universals del Poble
de Déu. En aquest descobriment hem començat a
despullar-nos dels nostres prejudicis i hem abraçat
amb molts més braços i molts més cors el Déu únic i
més gran. Moltes llengües, cants, símbols, gestos –
amb les ànimes i els cossos en dansa i en adoració –
ho testimonien i ho celebren.
DÉU I EL SEU POBLE FEM LA HISTÒRIA. Tots nosal-
tres, ja de sempre, participem en les lluites i organit-
zacions indígenes, negres, camperoles, obreres, de
dones, sindicals, polítiques i del moviment popular
en general. Però en aquesta trobada i precisament
per reconèixer-nos Poble de Déu en aquesta Abya
Yala, la nostra Pàtria comuna, renovem el nostre
compromís amb totes les lluites del continent: en l’a-
firmació de la identitat indígena, negra i mestissa, en
el projecte popular de la conquesta de la terra i de la
vida digna per a tots, sense oligarquies privilegiades
i sense majories marginals; en la lluita organitzada, no
solament dels nostre Pobles del Tercer Món, i en la
intersolidaritat amb tants germans i germanes del
Primer Món, contra l’ordre mundial del capitalisme
alternativa dels processos amb què els nostres
pobles construeixen l’altra democràcia, la de les filles
i els fills de Déu, agermanats entre si.
NO LLANCEM UN DOCUMENT; FEM EXULTANT
INVITACIÓ. Amb el Popol Vuh, llibre sagrat dels
Maies, cridem: “Que tots s’aixequin, que tots siguin
convocats, que ningú quedi enrere. Que es faci clar
ja”. Amb la veu negra del pastor Martín Luther King
cantem: “Tinc un somni: un dia tots respectaran la
dignitat i el valor de la persona humana”. I per la veu
alliberadora de Jesús de Natzaret, que la fe cristiana
acull com a presència encarnada de Déu, reconei-
xem que “aquestes coses noves ja comencen a suc-
ceir”, i per això, malgrat tants signes de misèria o de
mort, ens redrecem, units i aixequem els caps al sol i
al vent de la Pàtria Gran, perquè “el nostre allibera-
ment és cada vegada més a prop”.
L’ASSEMBLEA DEL POBLE DE DÉU CONTINUA LA
SEVA MARXA. Nosaltres, veus d’Amèrica amb altres
moltes veus, mans de l’Afroameríndia amb altres
moltes mans, somnis del somni de la nostra Abya
Yala, signem ara aquesta invitació fraterna que tantes
germanes i germans han signat, durant aquests 500
anys d’invasió i de resistència, amb el segell més
gran de la pròpia sang.
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Declaració universal
dels Drets Humans
Versió popular de Fray Betto

Preparant el 50è aniversari 1948-1998

Totes les persones naixem lliures i som iguals
en dignitat i en drets.

Tothom té dret a la vida, a la llibertat i a la seguretat
personal i social.

Tothom té dret a protegir casa seva, la família
i l’honra.

Tothom té dret a un treball digne i degudament
remunerat.

Tothom té dret al descans, a l’oci i a les vacances

Tothom té dret a la salut i a l’assistència mèdica
i hospitalària.

Tothom té dret a la instrucció, a l’escola, a l’art
i a la cultura.

Tothom té dret a la protecció social en la infància
i en la vellesa.

Tothom té dret a l’organització popular, sindical
i política.

Tothom té dret a elegir i ser elegit per a les funcions
de govern.

Tothom té dret a una informació veritable i correcta.

Tothom té dret a la lliure circulació i a poder viure
en qualsevol ciutat o país.

Tothom té dret a no estar sotmès a cap
discriminació.

Ningú no pot ser torturat.

Tothom és igual davant la llei.

Ningú pot ser fet presoner d’una manera arbitrària
ni ser privat del dret a defensar-se.

Tothom és innocent fins que la Justícia, basada
en la llei, provi el contrari.

Tothom té llibertat de pensar, de manifestar-se,
de reunir-se i de creure.

Tothom té dret a l’amor i als fruits de l’amor.

Tothom té dret de respectar i de protegir els drets
de la comunitat.

Tothom ha de lluitar per conquerir i ampliar
aquests drets.

Suggeriment per preparar la celebració del 50è
aniversari:
Estudiar la història de la Declaració Universal dels
DH.
Investigar l’estat dels DH en el nostre país i en el
Continent
Contactar amb els organismes de defensa dels DH
propers a nosaltres, relacionar-nos amb ells, conèixer
el seu treball i estudiar la possibilitat de col·laboració.
Apuntar-se a algun servidor de llista electrònic d’in-
formació sobre els DH.
Estudiar la relació entre DH i Evangeli.
Revisar els DH en la nostra comunitat humana, la
comunitat religiosa, el lloc de treball, la família, etc.

Revolució en 
la revolució
PNUD-95

A partir de la revolució de 1959, la igualtat entre
homes i dones ha figurat entre les prioritats més altes
de Cuba i moltes seccions de la constitució es refe-
reixen explícitament a aquesta igualtat. Cuba és un
dels pocs països que porten a la pràctica els acords
concertats en les conferències mundials sobre la
dona; en el Codi Penal, la violació dels drets d’igual-
tat de tracte està configurat com a delicte.
La Federació de Dones Cubanes –creada el 1060 per
organitzar, educar i mobilitzar les dones de tots els
sectors de la societat cubana- ha incrementat el nom-
bre de membres, des de 400.000 el 1962 fins a 3,2
milions el 1990. La Federació se sufraga amb les quo-
tes de les membres i rep subsidis addicionals del
govern, i té facultats per influir sobre la política de
decisions del govern en tots els nivells. Atès que pos-
seeix un bon accés als mitjans de difusió i les
instal·lacions de departaments i ministeris del govern,
la federació pot convocar reunions de gran quantitat
de persones i ha facilitat la participació femenina en la
formulació de polítiques de desenvolupament i en tots
els aspectes de l’avenç social i econòmic.
Cuba ocupa el tercer lloc entre els països en desen-
volupament quant a la representació política de la
dona. El 1994, un 23% dels parlamentaris eren
dones, proporció inferior a la del 34% de la legislatu-
ra anterior. Una quarta part dels llocs executius en
l’administració pública estan ocupats per dones. I
entre 1970 i 1990 la taxa d’activitat econòmica de la
dona va augmentar un 4,3% anual, l’augment més
accelerat a l’Amèrica Llatina i el Carib.
Les dones han pres la davantera en la campanya
contra l’analfabetisme i en el fet d’elevar el nivell edu-
cacional de tothom. La federació ha participat inten-
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sament a millorar l’educació de les camperoles; i una
de les seves organitzacions subsidiàries, el
Contingent de Mares Militants per l’Educació, que té
1,4 milions de membres, contribueix dia a dia a ele-
var fins el sisè grau el nivell d’educació de tots els
treballadors.
Les dones han organitzat campanyes de promoció
de la salut i la higiene. Les brigades de suport i la
salut pública compten amb més de 61.000 dones
compromeses a col·laborar amb el Ministeri de Salut
Pública en qüestions com al immunització, la detec-
ció del càncer i l’atenció prenatal i postnatal. Les
dones són un 48% dels metges i ocupen un 47% de
les direccions dels hospitals i policlíniques. Dels
12.000 integrants del grup “metges de família”, un
61% són dones. Aquest grup té l’objectiu de propor-
cionar educació sanitària bàsica i atenció primària de
la salut a totes les llars.
Les dones reben atenció mèdica gratuïta i suple-
ments nutricionals durant l’embaràs i el període de
lactància. El 1990, la proporció de parts en establi-
ments de salut va arribar al 99,8%. La taxa de mor-
talitat materna de Cuba, 27 per cada 100.000 naixe-
ments vius, figura entre les més baixes del món.
Entre les dones en edat de procrear, en el lapsus de
1987-1992, un 70% varen utilitzar anticonceptius i a
partir de 1965 han pogut disposar de serveis d’avor-
tament si les interessades en demanaven.
Com a resultat d’aquest èmfasi deliberat en la igual-
tat entre sexes en la política educacional, les dispari-
tats entre homes i dones en matèria d’alfabetització i
matriculació escolar han desaparegut. Pel que fa a
l’educació superior, les dones són un 58% de l’alum-
nat, en part com a conseqüència de les mesures
especials per ajudar les dones que han abandonat la
universitat, a causa principalment del matrimoni o de
la criança dels fills, perquè continuïn els seus estudis.
El ferm compromís polític ha constituït un factor deci-
siu en la promoció del desenvolupament humà i de la
igualtat entre els sexes a Cuba.

Ballant al so de les
multinacionals!!
Gregorio Iriarte

Les multinacional dominen la producció, els mercats,
els preus, el consum, les despeses i fins i tot la músi-
ca... 
En efecte, tots “ballem” al ritme de les multinacio-
nals. Vegem-ho, si no: Al matí ens despertem quan el
rellotge SEIKO marca l’hora, ens rentem les dents
amb COLGATE o KOLINOS i el cos amb sabé PAL-

MOLIVE. Per esmorzar mengem NESCAFE o TODDY,
barrejats amb una mico de llet NIDO. Ens afaitem
amb GILLETTE i, els més moderns, amb màquina
d’afaitar PHILIPS. A les dones els agrada perfumar-
se amb colònies H.CURTIS o CHANEL.
Si comprem una màquina d’escriure ha de ser OLIM-
PIA o REMINGTON i si hem progressat econòmica-
ment comprarem un ordinador MACINTOSH i una
impressora PANASONIC. Les fotocòpies les fem amb
una CANON o una XEROX. El ganivet és SOLINGEN;
la nostra calculadora minúscula, CASIO; la ràdio,
NATIONAL; la màquina de fotografiar, PENTAX; el
televisor, SONY, i el forn microones SAMSUNG. 
Si tenim mal de cap ens prendrem una ASPIRINA de
la BAYER i si no aconseguim dormir recorrem a un
VALIUM de la ROCHE. 
El congelador és GENERAL ELECTRIC; el cotxe,
TOYOTA; la moto YAMAHA, i els pneumàtics són
GOODYEAR o FIRESTONE. Si tenim telèfon, l’aparell
és indefectiblement ERICSON i si ja tenim número de
RUC estarà computat per una IBM. 
Si volem regalar un bolígraf de prestigi haurà de ser
PARKER o, si no, PAPERMATE, i el nostre llapis humil
segur que porta la marca FABER.... 
Que sí, que tots ballem al ritme que ens toquen les
multinacionals! I si no, al so de quina música es balla
a les nostres discoteques...? Ni més ni menys que el
ROCK enregistrat per la RCA o la CBS... 
Les multinacionals fiquen el nas pertot. No hi ha pro-
ducte o negoci en què no hi siguin presents. Hi són a
la ràdio que escoltem, a la televisió que mirem, a la
premsa que llegim i si, amb molt bon criteri, decidim
fugir-ne i anem al camp per respirar aires de llibertat,
de segur que la pilota de futbol és ADIDAS i segurís-
sim que, per calmar la set, apareixerà la més mane-
fla i indiscreta de totes: LA COCACOLA!

Atahualpa Yupanqui
A tot Amèrica Llatina el seu nom és llegenda i les
seves cançons ja formen part de la tradició del
Continent; Atahualpa Yupanqui fou veu, poesia i
música dels nostres pobles.
Cantor del ser humà i dela terra, amant de la
llibertat, el músic i poeta argentí Atahualpa Yupanqui
va morir poc temps després d’haver concedit
aquesta entrevista. El seu nom veritable era Héctor
Roberto Chavero i per les seves venes corria sang
basca (per part de mare) i índia (per part de pare).
Havia decidit firmar les seves cançons i els seus
poemes –en deixà uns 1.500– com Atahualpa
Yupanqui, per retre homenatge als últims cabdills
indígenes que lluitaren contra els conqueridors.
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A l’Amèrica Llatina el vostre nom és quasi una lle-
genda. Les vostres cançons, la vostra música i els
vostres poemes es confonen amb la mateixa tradi-
ció del Continent. Com s’inicia aquesta gran obra,
bella i excepcional, expressió pura del mestissat-
ge llatinoamericà?

Vengo de ese camino profundo de las tradiciones
sudamericanas; sobre todo las indígenas no me son
extrañas, ni la lengua quechua. La gente de mi fami-
lia fue muy de ese colorcito. En la adolescencia,
cuando tuve que elegir, como la pobreza no me per-
mitía estudiar medicina, que era lo que yo quería,
empecé a tocar la guitarra, como cosa provisional,
pensando que iba a durar sólo un tiempo. Escribí mis
primeros poemas a los 14 años, y desde entonces
empecé a firmar “Atahualpa”, sin saber que ése sería
mi destino. A los 19 años compuse mi primera can-
ción que se consideró seria: «Caminito del indio».
Fue cuando llegué a la capital por primera vez. Por
supuesto nadie me escuchó, no pude dar ningún
recital. Anduve un tiempo acompañado a otros can-
tantes como guitarrista. Un día me largué de vuelta al
interior, a la sierra, a la pampa, donde viven los gau-
chos, los paisanos, a las provincias de Entre Ríos,
Córdoba, Tucumán. Luego fui a Bolivia y a Perú. De
ahí volví nutrido de otras cosas, de los huaynos
peruanos, de sus yaravíes, de las cuecas y tonadas
de Chile, de las canciones bolivianas. Cuando regre-
sé a Tucumán, después de andar y conocer nuestras
tierras, enton-ces si fui escuchado por la gente del
pueblo.

Sempre heu estat molt caminador. Del camí, del
contacte amb el poble i d’una fonda sensibilitat
han anat naixent les vostres cançons...

He sido un caminador toda mi vida. He vivido con los
ojos abiertos y la oreja alerta. Fui conociendo así
todo tipo de gente y toda condición. Cuando me
enteraba de que un señor tenía una buena biblioteca,
me hacía amigo de él. Ahí tenía todos los libros que
yo no hubiera podido comprarme. Un muchacho
pobre en ninguna parte del mundo puede comprar
libros; esos señores los tenían, yo los leía, los copia-
ba, anotaba referencias, citas que guardaba cuida-
dosamente: una especie de cultura prestada. Mi uni-
versidad fue en realidad el camino: allí me recibí de
doctor en soledades y en muchas vivencias...
Caminé mucho por el mundo nuestro, americano,
desde el Apure en Venezuela hasta los montes de
Colombia. Todo Chile, desde Iquique a Punta Arenas.
Cada país, pueblo por pueblo: los fundos, la gente,
su manera de ser, sus refranes, sus comidas, sus tra-
diciones, sus remoliendas, sus dolores, sus velorios,
todo. A lo largo de América, siempre me interesó
meterme en todos lados, con mucha curiosidad y

muy callado. Y puedo decir que conozco América en
toda su extensión y a la dimensión del hombre,
desde abajo, a caballo...

Més enllà de les fronteres nacionals, ètniques o
culturals...?

Con un mismo amor por la tierra, por las tradiciones,
con el respeto de la dignidad humana y la no vergüen-
za de tener cara de indio, que en muchos lugares de
nuestro Continente trata de ocultarse para disimular lo
que uno tiene de tierra y borrar al abuelo, a los ante-
pasados, en lugar de enorgullecerse y acep-tarlos
como parte de nuestro ser y nuestra cultura.
He atravesado un Continente como si fuera un
inmenso país con -aquí o allí- unas piedrecitas que
indicaban: “hasta aquí se llama Perú”, “hasta aquí se
llama Bolivia”, o “Ecuador”, piedrecitas que han sido
el origen de luchas y conflictos para los políticos,
pero que a nosotros no nos interesaban. El camino y
la pobreza, el aire, el buen asado, un buen zapallo,
eso era lo nuestro. La naturaleza y los mitos de sabi-
duría popular. Mi abuelo me contaba que cuando la
luna se posaba entre los juncos de la laguna, de sus
aguas nacían las garzas blancas de la pampa. Todo
lo aprendí así, del pueblo y sus canciones, el sentido
de la vida y de la muerte, por mis ganas de ver qué
hay debajo de la realidad, debajo de la solapa de la
gente. La tradición y la leyenda se mezclan en mi for-
mación.

El conjunt de la vostra obra és un exemple de l’art
produït pel mestissatge cultural i ètnic, fora de
modes i sense complaences.

Hace ya treinta años escribí un texto que habla de
ese mestizaje del que han nacido nuestra música y
nuestros instrumentos: “Cuando la América Latina
india abrió su vientre para parir al cholo, el alma de
los pueblos andinos vio nacer también un instrumen-
to mestizo: el charango. Acerado cordaje tenso, dia-
pasón breve, caja armónica hecha con el caparazón
del armadillo cordillerano -quirquincho-, unida con la
arcilla de las cumbres, mezcla de polvo gredoso y
mineral azufrero; clavija kenua, manzano o tama-
rindo. Ocho cuerdas, también diez, y también doce,
según la comarca, según el ingenio del constructor:
Como el mestizo que lo tañe, el charango se expresa
en español, pero piensa y siente en quechua profun-
do, en lengua-je de silencio y viento libre, en amane-
cer dolido y prolongado ocaso. Oro de tarde colonial
esparcido sobre cumbres donde mora la Pacha
Mama, aconsejan-do a sus hijos de bronce:
¡Runachay, ama conkaichu! (indio mío, no te olvides
de mí)”.
Yo no invento una obra, primero la vivo, después la
realizo, Mis poemas, mis cancio-nes, mis libros, los
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he vivido uno a uno en todos sus estadios. No canto
ni escribo para engañar al público. Hay que tener
mucho cuidado y no caer en lo pintores-co del indio,
de su idioma y su poncho. Mi padre viene de una
familia muy antigua, de gente muy lejana de los mon-
tes de Santiago del Estero, de la selva quechua. De
ahí mi relación y la atracción por la lengua y por sus
tradiciones indígenas. Soy bilingüe, conozco bastan-
te bien el quechua, esa lengua poética, pero usted no
me va a oír cantar en quechua para hacer un show
“original”; eso no, muero antes. Hay cosas que exi-
gen un gran respeto y no deben prestarse para esos
menesteres baratos.
Prefiero cantarle al paisano la verdad de su noche y de
su día, su esperanza, su tristeza y su rebeldía, según
como le va en la feria del hombre, desde adentro; pero
no hacerme un especializa-do o un “profesional” de las
canciones y la poesía de nues-tras tierras.

Igualment sempre heu estat molt atent a l’espan-
yol que es parla a l’Amèrica Llatina...

Siempre me he interesado por el idioma español y he
leído mucho a Cervantes. En América Latina habla-
mos un español antiguo al que añade nuestro gran
caudal de americanismos. Se considera arbitraria-
mente que las lenguas perfectas y puras son las len-
guas del dominador y que los idiomas imperfectos e
impu-ros, dialectales, pertenecen a los dominados.
En el español que hablamos en América hemos inte-
grado nuestra historia, nuestra naturaleza, nuestra
manera de sentir y así lo hemos enriquecido. A partir
de un mismo idioma, hemos creado nuestro propio
lenguaje, que corresponde a una realidad particular.
Revelar esa identidad también es tarea del artista.

Els infants a l’Amèrica
Llatina
En començar la dècada dels anys noranta, a
l’Amèrica Llatina la població infantil menor de cinc
anys arriba als 57 milions, i la situada entre els cinc i
els catorze anys, als 102 milions. Una mica més de la
tercera part de la nostra població és constituïda per
menors d’edat.
Uns dotze milions d’infants neixen cada any, i es moren
852.000 menors de cinc anys. Cada dia es moren
2.334 infants, gairebé 100 cada hora. Uns quatre
milions sobreviuen en situació de desnutrició infantil,
cosa que en limitarà el desenvolupament futur.
Es creu que actualment quasi 170 milions de perso-
nes dels països de la regió viuen en condicions de
pobresa absoluta –el 40% de la població– d’entre els

quals, aproximadament 75 milions són infants
menors de 15 anys, cosa que permet afirmar que
pràcticament la majoria de nens de la regió són
pobres i la majoria dels pobres són infants.
Aproximadament un milió de menors de cinc anys es
moren anualment per causes en gran mesura evita-
bles. S’estima que sis milions d’infants del mateix
grup d’edat pateixen desnutrició moderada i un milió
desnutrició greu. A l’Amèrica Llatina, 44 milions de
menors no acabaran l’ensenyament primari, i 12
milions no estan escolaritzats.
Prop de 15 milions de nens, aproximadament una
desena part de la població entre sis i divuit anys, llui-
ten per la supervivència al carrer. Mancats d’instruc-
ció i integració familiar i social, molts són objecte
d’explotació laboral i es veuen abocats a la drogaad-
dicció, la prostitució i la delinqüència, a les zones
marginals de les grans urbs. S’estima que al voltant
de 30 milions es veuen obligats a treballar per contri-
buir als escassos ingressos familiars.
Infants del carrer i/o al carrer.
Se sol anomenar infant “del carrer” el que viu de
manera permanentment o transitòria al carrer i trenca
els seus llaços amb la família o amb les persones que
la substitueixen. S’anomena infant “del carrer” el que
s’hi troba per tal d’ajudar econòmicament la família,
sense que hi hagi ruptura amb aquesta.
Segons xifres de la Unicef, estadístiques d’onze paï-
sos de la regió mostren entre set i vuit milions d’in-
fants en aquesta situació, dels quals probablement
tan sols l’u per cent rep atenció a les seves necessi-
tats bàsiques.
Els països de la regió que més índexs presenten d’in-
fants al carrer són el Brasil, Mèxic, la República
Dominicana, Bolívia, l’Argentina i el Perú. En els paï-
sos amb grans concentracions urbanes els índexs
són més elevats. Un exemple clar són les ciutats de
Sao Paulo, Lima, Bogotà i Mèxic. Cal anotar que la
població urbana de l’Amèrica Llatina ha passat del 49
al 72% en els darrers 30 anys.

Estatuts dels nens 
del carrer
Washington Araújo, escriptor brasiler
Membre de la comunitat Bahá’í

Article I. El Nen del Carrer té dret a una infància no a
la intempèrie, sinó abrigada en el cor dels qui esti-
men.
Article II. El Nen del Carrer té dret a una doble infàn-
cia i, per tant, mentre sigui al Carrer, envellint ràpida-
ment, continuarà sempre Infant.
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Article III. La mirada del Nen del Carrer serà la mira-
da d’Amèrica, i la seva tristesa caurà com un mantell
sobre el Continent.
Article IV. A ningú li serà permès augmentar el dolor
d’un Nen del Carrer, ja que per a ell, el dolor suprem
és viure al Carrer.
Article V. tothom està obligat a passar comptes de la llei
de solidaritat humana. A cap Nen del Carrer no se li
podrà negar la solidaritat, sigui la seva circumstància.
Article VI. A cada pare i a cada mare incumbeix de
mirar el rostre de cada Nen de Carrer amb aquell amor
especial amb què mira els propis fills cada vespre.
Article VII. Quan un Nen del Carrer és colpejat, quel-
com de nosaltres és colpejat. La paraula colpejar dei-
xarà d’existir en les relacions de la societat amb els
Nens del Carrer.
Article VIII. Les nits de pluja caldrà que aparegui en el
nostre televisor, després del “bona nit” del telenotí-
cies, el rostre d’un Nen del Carrer.
Article IX. La professió de Nen del Carrer serà regla-
mentada amb una llei específica, on quedin abolides
les activitats existents fins ara:
captaire a les avingudes, carrers i places d’Amèrica,
vigilant dels aparcaments improvisats i insegurs,
consumidor de qualsevol tipus de droga,
delinqüent menor en els espais públics del continent
Article X. Expressions com “faig veure que no el veig”
i “perdona, no et puc ajudar”, estan prohibides termi-
nantment, i no podran servir com a argument per dei-
xar d’ajudar el Nen del Carrer.
Article XI. tots els cotxes hauran de donar preferèn-
cia al Nen del Carrer. Està prohibit terminantment
atropellar-lo. No s’ha d’atropellar aquest dolor mòbil
que anomenen Nen del Carrer.
Article XII. A cap autoritat constituïda li estarà permès
d’afirmar que governa per al poble i que exerceix el
poder en el seu nom, si a les cantonades hi ha fills del
poble marginats.
Paràgraf únic: On un Nen del Carrer estigui dormint,
ja sigui sota un arbre o sobre el banc d’una plaça,
caldrà col·locar un rètol amb aquestes paraules: “En
Obres”.
Article XIII. No es permetrà a ningú maleir la vida,
reclamar al destí, sentir-se feliç mentre hi hagi un Nen
vivint al Carrer. Només a ells els serà permès de
manifestar aquests sentiments.
Article XIV. Les Nenes del Carrer, amb embaràs pre-
coç, no podran demanar patades de transeünts per
avortar. Tota la societat haurà d’emparar-les, abrigar-
les, tenir-ne cura.
Paràgraf únic. La societat serà representada per la pri-
mera persona que s’assabenti de la seva gravidesa.
Article XV. L’ésser humà rescatarà la seva condició
humana quan contempli el rostre d’un Nen del Carrer
i li demani perdó per tot el que ha deixat de fer per
ell. Fins aleshores només serà un esboç d’ésser
humà.

Connotacions 
antiecològiques 
en la tradició 
judeocristiana
Per a prendre’n nota, reflexionar, i actuar…

Leonardo Boff

Són sis els punts de connotació antiecològica en la
tradició judeocristiana.
En primer lloc, el patriarcalisme. L’Antic i el Nou
Testament expressen el seu missatge dins del quadre
cultural comú de l’antiguitat clàssica que és el
patriarcalisme. Els valors masculins ocupen els prin-
cipals espais socials. Déu mateix és presentat com a
Pare i Senyor absolut. Les característiques femeni-
nes i especialment maternes de les divinitats ante-
riors al neolític, que eren de versió matriarcal, són
desligitimades. Les dones són marginades i mantin-
gudes en l’espai privat. Aquest reduccionisme agre-
deix l’equilibri dels gèneres i representa una ruptura
en l’ecologia social i religiosa. En segon lloc, el jude-
ocristianisme és profundament monoteista. La seva
intuïció primordial consisteix a testimoniar que darre-
re, abans i després del procés còsmic, vigeix un prin-
cipi únic creador i proveïdor universal, Déu.

Es coneguda la incansable lluita que la tradició jude-
ocristiana ha mantingut sempre contra qualsevol
tipus de politeisme. Però originalment les divinitats
funcionaven com a arquetips poderosos de la pro-
funditat del ser humà. Ara bé, la radicalització del
monoteisme en combatre el politeisme, han tancat
moltes finestres de l’ànima humana. Ha separat
massa la criatura del creador, el món i Déu. Hi ha
hagut una gran destrucció de la policromia de l’uni-
vers i de la seva significació antropològica.

Hi ha hagut també una derivació política del mono-
teisme. Perquè freqüentment ha estat invocat per
justificar l’autoritarisme i la centralització del poder.
Es fa aquest argument: tal com hi ha un sol Déu al
cel, hi ha d’haver un sol senyor a la terra, un sol cap
religiós, un sol cap a la família... Aquesta visió lineal
ha destruït el diàleg, l’equitat i la comunitat universal
de tots com a fills i filles de déu, sagraments de la
seva bondat i tendresa. I encara s’ha expressat d’una
manera més reductora en afirmar que només el ser
humà, home i dona, pot assumir la representació de
Déu en la creació. Només d’ells es diu que són imat-
ge i semblança divina. S’ha oblidat així la gran comu-
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nitat còsmica que és portadora del Misteri i per això
mateix reveladora de la Divinitat.
L’antropocentrisme és el resultat d’aquesta interpre-
tació arrogant del ser humà. El text bíblic és taxatiu
dient:
“Sigueu fecunds i multipliqueu-vos, ompliu la terra i
domineu-la; sotmeteu els peixos del mar, els ocells
del cel...” (Gen. 1,28.).
A través d’aquests textos resulta clara la invitació a la
demografia il·limitada i al dominium terrae (domini de
la terra) irrestricte. Aquest mateix èmfasi sobre el
domini i poblament de la terra apareix ben clar en el
relat del diluvi. El tenor antiecològic d’aquests textos
va ser entès i assimilat per la mentalitat moderna, a
partir del segle XVII, com una legitimació divina de la
conquesta cruel del món i del sotmetiment de tots els
éssers de la creació al projecte de la subjectivitat
arbitrària del ser humà.

Un altre element pertorbador d’una concepció ecolò-
gica del món, comú als hereus de la fe abrahàmica
(hebreus, cristians, musulmans), és la ideologia triba-
lista de l’elecció. Sempre que un poble o algú se sent
elegit i portador d’un missatge únic, corre el risc de
l’arrogància i fàcilment cau en les trames de la lògica
de l’exclusió. Per aquesta causa, a Occident, en
determinades èpoques, s’ha instaurat una veritable
fraternitat del terror contra tota diversitat de pensa-
ment (inquisició, fonamentalisme, guerres de religió).
No hi ha cosa més enemiga de l’ecologia que aques-
ta ruptura de la solidaritat universal i la negació de
l’aliança en la qual, com sota un arc de Sant Martí, hi
cap tothom, no solament alguns.

No obstant això, de totes les distorsions ecològiques,
no n’hi ha cap que sobrepasso la que prové de la cre-
ença en la caiguda de la naturalesa. Per aquesta doc-
trina es creu que, a causa del pecat original introduït pel
ser humà, tot l’univers va caure sota el poder del dimo-
ni. L’univers va perdre el seu caràcter sagrat; ja no és
temple de l’Esperit, sinó que és dels dimonis. Es matè-
ria, corrompuda, pecaminosa, decadent.

El text bíblic és explícit: ”La terra serà maleïda per
culpa teva” (Gn. 3,17). La idea que la terra, amb tot el
que en ella existeix i es mou, sigui castigada per
causa del pecat humà, porta a un antropocentrisme
desmesurat. Els terratrèmols, l’extinció de les espè-
cies i la mort ja existien quan encara el ser humà no
havia aparegut sobre la capa de la terra.
Aquesta demonització de la natura per causa de la cai-
guda ha fet que el ser humà tingués poc apressi pel
món, ha dificultat durant segles que les persones reli-
gioses s’interessessin per un projecte del món, ha
retardat la investigació científica i ha amargat la vida a
tothom, perquè ha posat sota una pesada sospita tot
plaer, tota realització i tota plenitud procedents del trac-

te i de la fruïció de la natura. En aquesta interpretació,
el pecat original guanya la partida a la gràcia original.
Per molts, aquest binomi pecat/redempció caracte-
ritza fonamentalment el cristianisme. En determina-
des tradicions, el pecat ha adquirit tanta centralitat
que el ser humà se sent més lligat i més dependent
del vell Adam pecador que del nou Adam alliberador,
Jesucrist.

L’estat de la Terra
Cada any, des de 1984, el Worldwatch Institut
d’Estats Units publica un informe sobre l’ “Estat de la
Terra”. Aquest estat es cada vegada més aterrador.
La Terra està malalta i amenaçada. D’entre moltes
constatacions, en mencionem només dues.
La primera: un 79% de la humanitat viu en gran
pobresa; mil milions viuen en estat de pobresa abso-
luta; tres mil milions, dels 5.300 milions, tenen una
alimentació insuficient; cada any en moren de fam 60
milions, i cada any moren 14 milions de joves menors
de 15 anys a conseqüència de diverses malalties.
La segona: les espècies estan sota una amenaça
semblant. S’estima que entre el 1500 i el 1850 era eli-
minada una espècie cada deu anys. Entre el 1850 i el
1990 ho fou una espècie cada any. A partir de 1990
desapareix una espècie per dia. A aquest ritme, l’any
2000 desapareixerà una espècie per hora.

Cal dir també que el nombre d’espècies varia,
segons els criteris dels especialistes, entre 10 i 100
milions, i sols 1,4 milions d’aquestes són conegudes.
Sigui com sigui, hi ha una màquina de mort que es
mou contra la vida en les formes més diverses.
El model de societat i el sentit de vida que els
humans s’han donat, almenys en els últims 400 anys,
està en crisi. I el model, en termes de lògica quotidia-
na, era i segueix sent aquest: l’important és acumu-
lar gran nombre de mitjans, riquesa material, béns i
serveis, per tal de poder disfrutar la nostra curta esta-
da en aquest planeta.

Per portar a terme aquest propòsit utilitzem la cièn-
cia, que coneix els mecanismes de la terra, i la tècni-
ca, que intervé en ella buscant el benefici humà. I
això es farà amb la màxima rapidesa possible. Es
busca, per tant, el màxim benefici amb el mínim d’in-
versió i en el termini més curt possible.
El ser humà, en aquesta pràctica cultural, s’entén
com un ser sobre les coses, que disposa d’aquestes
segons el seu caprici, no com algú que està al costat
de les coses i és membre d’una comunitat major, pla-
netària i còsmica.
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L’efecte final, tan sols ara visible d’una manera inne-
gable, és aquest, expressat segons una frase atribuï-
da a Gandhi: la terra és suficient per a tots, però no
per a la voracitat dels consumistes.
Les preguntes que preocupen els humans no són
sols la incommensurable majestat de l’univers, els
forats negres (veritable infern cosmològic que impe-
deix qualsevol comunicació) i allò infinitament petit
de la microfísica, fins al punt zero inicial, en el
moment de big-bang. Allò que inquieta el ser humà
–profunditat abismal de passions i claveguera putre-
facta de misèries– són, com diria Pascal, demandes
del cor, on resideixen les grans emocions que fan trist
el pas per aquest món, tràgica l’existència, exultant
la vida, realitzadora dels més ancestrals desitjos.
Com tolerar el sofriment de l’innocent, com conviure
amb la soledat, com acceptar la pròpia petitesa? Cap
a on anem, ja que sabem tan poc d’on venim, i a
penes una mica del que som?
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