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CONDESA DE FARDO BAZAN

LA MUERTE DEL POETA

¡,3 L llegar á la ciudad, lo primero que me

.5
impresionó fué el sonido, antes fami

_ liar para mi, de sus campanas. Toca
ban á las oracle-dies, y era su vibra

ción tam honda, tan majestuosamente triste, que
un estremecimiento corrió á, 10 largo de mi mé
dula, y me sentí predispuesto á todo género de
romantioismos.
Yo soy (conviene que se diga en primer tér

mino), un hombre vulgar. Mis ocupaciones se
cuentan entre las más útiles y prácticas. Con
ዾeso con lisulra que soy notario. Rec-uérdese, sin
embargo, que. como dijo cierto ilustre frames,
todo notario lleva dentro los restos de un poeta.
muerto joven.
Y los llevaba. ¡vive Dios! el que subscribe, (em

pleo la fórmula legal). Allá en mis tiempos de
estudiante. cuando se sueña el porvenir, ansia.
ba la gloria, á la cual ascendería lrcpando por
una escala de renglones desiguales. Gane en cer
támenes dos ó tres premios, publiqué en revis
tiullas de pueblo unos cuantos sonetos y varias
composiciones en metros irregulares. como on
tonces ena; moda, y, en un periódico de Oanarias.
un paisano mio me puso en las nubes, compa
rándome á Esprcmeda y á Enrique Heine. To
davía conservo, guardladito, el amarillento re
corte.૲-Como puede inferirse, todo esto duró lo
que tardé en temer que dedicarme al desempeño
de mi cargo, modesto, pero no sin enjundia de lu.
cro. No obstante. el poeta. SOHIIÏMÍVO, con sus
alas rocas. aún se revolvia á veces, inquieto;

allá dentro de mi corazón. Sin dejar de ejercer
la profesión con una puntualidad y un celo por
todos ૶reconocido, había momentos» en que me
cominaba el afán de algo distinto de las seca
turas de palpelotes; algo que tuviese aዾnidades
con aquellos sueños de mi mocedad, con los
Lieder ó con el Canto a૷ Teresa. Para decirlo en
cifra: deseaba aunor.
Nada, al parecer, más fácil que satisfacer tal

anhelo... En realidad, nada más difícil], dentro
de mis circunstancias. La. mayor parte de los
que les-tam en mi caso, al despedirse d-e las Mu
sas, aceptan la prosa casera con todos sus ti
bios consuelos, buscando una esposa que rija
el hogar y no ignore que los garbanzos se ponen
á remojo de víspera. No otra yo capaz de con
formarme con los gjoces alnodlinos del pucheroAn
sílaba algo, vuehemente, delirante, con ssus puntas
y ribetes de misterio y avuonltunra. El disparate,
(pensaba) es la ዿor de la uexistoncia, es su ein
briagador aroma, es la rosa de carmin, como fue
go, que enዿonece el corazón. Mis colegas, y
también los pálrrocos murales, y el médico de mi
pueblo, el agudo, activo y temible Don Tomás
de Aquino, y las mamás de niñas casadevras, y
toda la gente formal de Rivaldona, donde ejerzo
mi profesión, no cesaban de «manifestar extra
ñeza. «al no verme casado, con dos ó tros nenes
comenzando por el patrio de mi morada, alrede
dor del vliejo li-monero que había sombreado á
varios de mis predecesores. Porque todos alqui
laban la misma casa, situada estratégicamente,
en la Plaza, frente á la Iglesia, Colegiata an
taño, y esquina all Ayuntamiento. Como; enme
dio dle mis lirismos, yo era á veces oalculadolr,
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alimentaba el propósito, ya muy cercano á con
vertirse en realidad. de adquirirla: y el capital
destinado á la ventajosa compra, invertido en
papel delEstado. iba redcndeándose para cuan
do llegase el momento.
૲;Bab!૲solía responde-r á los apremios de

la gente. siem-pre interesada. no se sabe por
qué, en hac-er matrimonios-Ve casará, seño
res, me casuaré, cuando tenga casa propia...
Lo que nadie sabía. era» lo otro: el devaneo

de mi espíritu y mis sentidos, todran-૶ía voracee
á lCB treinta y dos años. Guardaba aquel secre
to-que no exist.ía,૲como se guarda el retrato
de uma mujer á quiten uno conocimos y que, pue
rilmente. hubiésemos quunído adorar: y cuando
proyectaba con mis economías, dando al diablo
adquisiciones. un viaje á Madrid, á Sevilla, á Pa.
rís. lo que en realidad planeaba. era el suceso
inesperado, pasional. que había de salirme al
camino. como una tigiresa joven al que se pierde
en la selva.
Mii. viraje á Estela, sin ૶embargo. no tenía nin

gúsn móvil sentimental. ni Cristo que lo fundó.
Tratáb-ase de un asunto relacionado con mtis
quehaceres pnottlesíonales. Hlabitendo fallecido en
la ciudald metropolitaniai un sujelto muy rico, re.
oién vemido de la Isla de Cuba. á reponer sru sa
lud. me envía-barri sus sobrinos _v legales herede
ros áraxverigiuar como aundaba lo de la suocsmón. si
existía testamento. r_

v otras particularidades no
memos interesantes. Eran los sobrinos gente algo
apátitoa. resignada á su vida ૶estrecha. pero u-no
de ellos se había casado con la hija del médíoo
Don Tomás. y éste. qute parecía temer radio en
todo su cuerpo, tomó la iniciativa de ૶comí
siomaarme. no pudiendo» ir en persona ૺhasta que
estivnasue la rparta dom Verístimoૺ uno de sus en
fermos. que estaba en las últímas.૲" No sobnam
dos allí૲me dijo all despedirme-Lai cosa es de
enorme importancia. Mis nííetos pueden ser mi
llonarios, qué carabina-! Este Adán de yerno...
de nada se ocupa. Toma esas instrucciones y lée
las despacio, Hay gato ૶encerrado en la historia.
Vete-e con mucho tiento. No tardaráૻ.
Hice el viaje por uno d-e esos cochángatnors

que resisten á la invasión del tren y del auto
móvil, y todavía comunican entre sí á ciudades
atrasadas. Después de dejar mi maleta en la
ዿdnda. salí palra dar el paseo sin objeto que atrae

á quien, alejado desde hace años de una po
blación. goza en evocar memorias _v tiempos
pasados. El clamor de la campana. de pronto.
me trajo al corazón una oleada impetnosa de
juventud. Los años se habían suprimido: yo era
aún el estudiante. alegre é irónico ein aparien
ria. ૺsaudrtsoૺ por dentro. que rimaba á las
altas horas canciones dolientes. ዾngiendo des
encantos no sufዿdos. lágrimas no VPFHÏIHF. de
líTíos no experimentados. got-es divinos que
eran merntira. on 1a realildntt, pero que la ardo
rosa fantasía cr-ctiba: volví á sentir sobre el
borde del labio la caricia del naciente borzo, en
vez de mi poblada barba actual: torne á con
templar caïras de muchachuelas en las cuales.

por un instante. tomaron forma femenina mis
nostalgías... y. como en visión profética, el es
pejismo. de lo que podía sobrevenir me deslum
l-ró. Era imposible que ini existencia no sufrie
Se un cambio: total: era imposiíhle que no hu
biese llegado mi bora૶ de libar la esencia de la
vida. Sólo puedo comparar lo que sentí enton
ces con lo que slieinite un abs-temo cuando ab
sorbe un licor generoso. que corre por sus ve
nas como brasa liquida. Mis ojos se fijaron.
luambnítemttos. en la Plaza» y en lar Catedral. For
man la Plaza. pur un lado. una manzana de ca
sas antiguas. de StlmhTlOS somortales-z por otro,
fronterizo, una t-scatlimata, que oonronam vivien
das. también enmohecidas por el tiempo. una
de las cuales. ern veramo, ostenta sobre su bal
cón un tolduot de frondosa vid: á los costados se
alzan las» tapias casi ciegas de. un enorme con
vento. y frelnte al convento. la Basílica avanza
una dle sus fachadas más típicas. atunqtie no la
principal. La hora. que exra crepuwular, con
furnddat las lineas del monumento, haoiéndolas
colmo esfumarse sobre un (૶Eltዾlje sin encen_
dimientos de ocaso, pero noté, en aquel instante
en que mis facultades parecían agudizarse, que
la Puerta de la Penitencia, cerrada siempre, es
tba abierta. Mle acordé: era el año del Jubileo, y

el Arzobispo. "con su martillo de plata. la había
duestuaipitado. á ዾn de que ganasem indulgenrias las
ዾeles. Mis ojos no podían apartarse de la puer
ttwzillap-«no es muy grand\e૲૲que ofrece el slim
bolismon del arrepentimiento. y, aitmque nada
tengo de devoto, un poco de૷ emoción mística
me dominó. _v se me ocurrió penetrar por la
Puerta. y respirar el olor á incienso que im
pregna las naves. Todo vello ena poesía. j: acaso
tracnsíormacúón de amor. Hasta á rezar me sen
tía impulsado.
.\1 cruzar _vn la Puerta de los pecadores. en

sentido conttramirrt lla. cruzaba ૶una mujer.
Tam de. cerca la vi. que. en la breve deten

ción ocasionnrda por cvedïerle yo el paso y haoer
me ella 1m ૶esbozo de saludoi agradeciendo la
cortesía. pu-de detlallalr su semblante ouyo. óva
lo. perfecto. encuadraba uno de esos rvebocillos
de gasa. tupicl-a. que se llaman mantos de luto.
De. luto muy riguroso erva. tctda su vestimen
ta. y im reዿejo de las tristezas mortuorías pa»
recta: onvsmnbreceur aquel rostro. de. mujer en la.
iplenitudl (lle la hermosura. marዾleño y de fac
cihnens bien diseñadas. Los ojos de. la señora,
porr im momento. SIP tadhírieron á mis ojos. y

casi diría que los incendiaron. Los de ella eran
más grandes de lo habitual. como orlados de un
círculo de livor. una sombra apasionada los
rezilzaba. promotiiendh las rexwelaloitomes de un
tcmpeiïimnento amante. Había desaparecido ella.
como cva-poradau entre la nebl-inosa penumbra
de la plaza. en que se borrabain líneas y colores.

y ¡૶rcrmanecía yo parador donde la había visto.
cual ዾgura cuajada por arte de, mágica descono
cida. Ni tenía fuerzas para entrar en el templo.
ni para volver atrás. siguiendo á la aparecida. Y

así pcrmanecí tal vez dos mintitos. Al fin. des
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pertándome, gire sobre los talones y salí corrien
do, en busca de la enlutada, que debía de llevar
me ya muy regular delantera. Gorrí como un in
sensato, y logré divisarla cuando se enhebraba
pour los hondos é irregulares soportales de una
calle próxima. Acercándome entonces cuanto pu
de, agitado, logré apreciar, en este segundo exa
men, la estatura mediana, el cuerpo lánguido y
ዿexible, dentro del saquito de xiegralana, el vo
lumen del abundoso pelo, bajo la gasa del rehoci
llo, y lo encantador del pie, divinamente calzado,
pequeño y curvo. Mejor dicho: todas estas cosas
atractivas formaban para mí una sola, un con
junto trastornador. . '

He oído decir que no existenenamonamieantos
tan súbitos: no sé cuál será la regla general, ni
si estas cosas se regulan: sé 1'04quie me concier
ne, mi propio caso: ૺdigo mi hechoૺ. Hallá
bame vpredispucsto, sin d-udla, pero el «arccso fue
instantáneo. No diótaquello lugar á reዿexión,
n૶i so me vino siquiera a las mientes la idea de
imposibilidaades que pudieran exist/Ir, de cuanto
alza paredes entre dos seres humanos. Si aque
lla mujer fuese una reina, yo subirla hasta
ella, y si ૶una meuiertriz, la pondría á mi altura
de hombre honrado. Esto no lo pensaba de or
denada manera, SIÍIIJOI como en asalto de manc
jada de pensares. febril ideación de mri entu
siasmo. Y percibía un placer violento, un ra»
diante vértigo, al exaltarme así, en desquite
de tantos años de cordura insípída y tediosa. La
sangre, en mins arterias, circulaba con her-voir
oocánico.
Sin duda, al mido de mi pisar vehemente,

que se incorrporaba al suyo, ella se volvió. y en
contrando mi rest/m ansioso, encendido de ilu
sión, tan cerca, en los casi tenebrosos soporta
ies, que ilumina de vez en cuando el alumbra
do de una. tienda, hizo un movimiento de extra_
ñeza y altanería, tan marcado, que fué para mi
como una ducha glacial. Note que sus labios se
movían para decirme algo... pero los cerró un
mohín. más despreciativo que todas las pala
bras; é irguiémdose como ante una ofensa, si
guió su camino. á. paso más -ráp:'do y seguro.
Revvoivió una esquina; cruzó una plazoleta don»
de cantaba su canción elegíaea una fuente, y do
blamdo el ángulo de una tswllejuela, aprovechan
do la interposición de un grupo de estudiantes
envueltos en sus oaxpaxs,que se ዾjaron en mí oo
mo haciendo ዾsga, se perdió en una encrucija
da d-e la cual parten enredánidose varias calle
jas, si no precisamente sospechosas, al menos
, muy propicias á cscapatlclriais y desapariciones.
Al volver á emprender mi persecución, no que
૶daba de la fugirtiva ni rastro.
En mi contrariedad inmensa, no quise volver

á la fonda. y seguí callejeanduo, sin objeto ni
esperanza alguna. Desanduve el camino ainda
૶do en persecución de la enlutada, y (૶ICIIDO todo
lo que veía se me ዾguraba de un sentido signi
ዾcativo, un aviso de la suerte, volví á la Sacra
Puerta, y desde ella, mis mimdas errantes se
ዾjaron en la desmesurada pared fronteriza del

monasterio de las dianas. Las atraía un negro
hueco; una de las contadas rejas que, como pu
pilas de sombra, se abren en la tapia lisa, aus
there. y desolada, sin el menor adorno arquitec
tónico. La leyenda de aquella reja, en aquel mo
mento, se me presentó sugestiva, (૶on algo de fa
tídicu. La había oído- relatar mil veces. cuan
do los escolares, en grupos, atravesábamos la
Plaza, bajo cuyas losas antiguos esqueletos duer
men esperando la resurrección. Sucedió que una
momia se enamoró de un estudiante. Cómo se
pusieron en correspondencia, averígüenlo, si
pueden los historiadores: entonces no era tan es
trecha la vigilancia, ni la prensa andaba á caza
de tales sucesos. que, ¡por otra tparte, ni hoy ni en
tonces, fueron cosa. habitual. Se convmo en huiir.
La monja se descoulgaríai por la reja más próxi
ma á la escalinata más cerca del suelo, por con.
sigui-came; el galán la esperaría en la Plaza;
aprovecharían las horas de la noche para po»
nerso nn cobro, y se refugiarían, disfrazados. en
ૺomvugwal. Limó los barrotes la. reclusa, se dejó
caer, pero á ni-edio camino, ó sus manos ዿa
quearon, ó rompiéronse las anndedas sábanas
al dulce queso, y fué á. estrellarse en las piedras.
Huyó aterrowrirzado el amante, y ella allí quedó,
semiviva, agonizanalo, hasta que. Vamanccido, la
recogieron, rotos IMS miembros, helado ya el
cuerpo donde horas antes corría, viva y ardien
te, la llama transnmitiida por la eterna antorcha...
Y, en el estado de espíritu en que me encon

traba, el drama, olvidado años enteros, se me
volvía á representar cual si lo hubiese visto.
¿Cómo sería lla enamorada૶? ¿De qué suerte mi
rarían sus ojos, semejantes sin duda. á otros.
que ílotaban ante ÏJCOSmíos, con temblor de plu
majes de cuervos, de trnebrnsas alas?

II

Desperté en la fonda. bajo la desagradable im,
presión de una luz repentina, vivísíma. que ha
cía daño. No se si soltó alguna barbaridad, por
que, después de una noche de desvarío, dormía
al iin, piomizante, cuando sucedió lo que reዾe
ro. Un hombre estaba sentado sobre mi. y pe
smba sobre mis pisos, repitiendo á voz en girihoc:
૲-¡Anriba! ¡Arriba!
૲¡ Usted había de ser, don Tomas de Aquino!

૲irefunfuñé.૲¿Hay fuego? ¿No me podía dejar
on paz?
૲De qu-e hay es que ૶estoy helado. Pero hela

do de morirme. Suáltame de esta, cama, que si no
me meto en ella, espicho.
Conocía sobradamente la manera de ser del

médico para intentar resistir. Mientras él se des
nudaba apresurada y elementalmente, quitán
dose sólo la ropa exteríiou૶ y tiritandao, yo hacía
la operación contraria». _vmo ponía á escape ea.l_
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ceti-nes y pantalones. El viejo, suspivrando de
bienestar, se metió en el hoyo caliente, y me pi
dió un cigarrillo.
૲Ahi va, ahí va...

diantre ocurre?
૲¿Que ha de ocurrilr? Aún no bien salió la

«liligencia de Rivadona, Irecado de casa de don
Verísimo, que está co-n las boqueadas... Cuando
llegó, ya, en todo caso, sólo haría falta el cura;
la Extremaunción creo que ni la sintió... Enton.
«m, ¿qué hagom? El caballo del herrador, y, con
noche cerrada. ala palainbe... Los dedos se me૶
han quedado tiesos sobre la rienda, y creí que
-«- nn- desprendía la nariz. Perro» aquí estoy, ca-

'

rabina: que me traigan café, muy caliente, y
HIM); iwcipita de coñac. _
૶Pomadas las disposïnrioneis para el eonfoirtati

u», iaisfstí:
-૲-En ዾn, usted por algo ha venido á echar

me de mii. cama.
૲-Es que...૲El médico tiitubeó un instante, y

bostezó onsreñándome el galillos.
૲૲Bu4e:n0,duerma alíona; ya me dirá...
El vieja. con un elsfunenzo heroico, dominó la

soñarrera.
૲Para dormir, en Rdvadona sería, y hoy hu

biese tomado la diligencia... No, raipaz: tenemos
que hablar muchísimo. ¿Has leído los apuntes
que te entregué? ¿A que no?
૲¿ No Ste tra-ta de una lsueesión?૲murmuiré,

para disimular mi: ignorancia. .
૲¡ Hombre, claro! Nnorticira fresca. Vaya, el se

ñorivto no ha leído... Andaría de tuna ayer...
Habrá que informarle de palabra.
Dió umras chupadas á su cigarrillo, se agasar૷

jó muy bien en las sábanas, gruñó de satisfac
ción al empezar á no sentir el fírío que antes
congielaba sus secas tren-as, y añadió, senten
ciosamente: v '

૲La sucesión tiene
dilo una mujer, _
Tomó respiro. Se diría que preparaba un

efecto. ó que buscaba frases en arrmornía con lo
que le ¡interesaba sugerírrme. Goumpnendlí que no ,

su secretolnndna por mc

¿Qué más quiere? ¿Qué A

quo se ¡puso zapatillas de fieltro, para que no lc
sintiesen andar. ¿A qué tanto misterios? Hum...
Algo tendrá el agua, cuando la bendicen. Llega,
se agrava, se muere, todo- silencioso. ¡Me esca
mél Como no sabemos s-i hay ó no testamento.
mi nadia, es preciso proceder con rapidez y habi
lidad. La mujer nro ha salido de Estela. Reside
en la casa que había arlquilado don Cecilio. Ahí
está la pista. ¡La cosa me huele muy, muy mall
Interrumpió la plática, para beber con frui

ción el café casi hirviendo que le traía la ma
ritocmnes en una cafetera Inedio ૶desestañada
llena de abolladuras. Don Tomás de Aquino sabo
reaba, con el miismo gusto que aquel café, ૶los
genes de la vida, al par que dcsdeñaba sus- mor
bestias», con una mezcla deesrtonicismo y de epi
cureismo, que es acaso el arte de pasarlo media
namente en este pícaro mundo. Yo siempre ha
bía cmeído que don Tomás era un hombre feliz,
hasta donde cabe serlo. Sólo en la manera de
absorber aquel café. dIe gvemiu૶ de satisfacción al

' sentirlo bajar, reconfortante, a sru estómago; se
comprendía la suma dle energías vitales que aún
atesoraba aquel organismos. , ૲ I

૲¡Qué ancianos, los del tiempo de mi pa
dre!૲peinsé.૲¡Más« fuertes que nosotros!
૲1Garabinal૲૲juraba, muy contento, don To

más-¡hacen siempre, en esta fonda, un café su
«perior! Ya siendo yo estudiante,૲૲mira la fecha,
-૲se ha hecho aquí bu-en café.
Y como si la infusión le hubiese despejado del

todo ba૶.memoria, añadía-dándose un cache-te
en la frente: n o ૷ ૶

૲¡Callas! ¡Pires en esto hay que ዾjarse!૶ ¡La
ivnsditviiduuaiquie xnílno con Pamdiñas, ktienehunrniño!
Reoaዿacó lapaliabszfa. , . ' " ૶P v૶
૲Un niño, ¿eh? ¿Quien sabe si ahí estárei

Il-BDEÏÍQITÜÏO? ¡Pero no cuentan con don Tomás!
La lvilstlclria ¿nio me interesabaíamto como ૶al

médico; ya se comprende. Nunca me hubiese in.
terresado al niguna], pero parte de mii indiferen
cilaïdዾmannaba de que yo no ¿estaba allí. sino que,
como verdadero herido de mal de amores, mi
alma. ausente de mi mer-po, revoloteaha alre

veía clatro él milsmo en lo que se preparaba á' 'dedoi_૶ de mi aparecida dama de luto. Los recuer
explicar. Caso raro en hombre de tantaresolu
ción,૲nadíe podía negarle esta cualidad,૲va
cilaba antes de entrar en materia.
ૺAnda por med-i0૲૲૲re«pitió,૲una mujer, y

¡hum! de las peligrosas. Tú ya sabes que el
difunto, Don Oecilio Pardiñas, tío ¡de mi yerno,
emigró á Cuba y se pasó la vida ganándose
ln plata. Parece que de poco acá, se resiiutió su
salluld, y se vino á España, para restablecersc.
No enteró de tal resolución á su familia. Yo creí
que el buen señor hubiese traído consigo algún
criado; pero averigua que te averigu-airás, supe
que le acompañó una prójima, joven y guapa.
¡Qué misión desempeñaba esta prójima al la
do de don Ceniltioo? Ahí está el quid. L0 cierto
«es que el viaje se hizo reservadamente. A bien
que tengo yo amigos en el Centro Gallego de la
Habana. y á veces escriben. Ello es que don Ceci
lío. desde que pÍSÓ la. tierra española, se crenría

dos de la víspera-asaz insigniíl<-antes.૲me ase
diaban. y lo que alborotaba á don Tomás, pare
cíame la cosa más desdeñable del mundo.
૲¿.U-n niñoíL-rnepetí maqxmimaítmeníie.૲¡Va

31a.! Si. si: puede que el testamento. si existe,
esté hecho á favor de chiqnillo... Y, después
de todo... ¿qué encuentra «usted de partícula-rx
en que don; Cecilio tuviese una querida. y un
líijo nlastu-rai. y les deje cuanto npclseyó? Se ex
plica, y hasta sería raro que hiciese otra cosa.
Don Tomas» se irncoirpo-r-ó. Saró un brazo ve

Il-utiiu, «cubierto con «crláshivcagorda, y señaló á su
i-haqurshïn, diesrmayadto sobre 111118.butaca de yute.
૲Alcánzzrme ૶esa cartera.
Acerqué la cartera mugrienta, de zapa, del mé

dico rural. y enhrle formularios y anotaciones de
visitas. salió una carta extensa, dentro de un so
bre con sello (le la República cubana.
Era una níísiva de don Cecilio á su sobrinoí D í.
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Nluntrln. el yc-rnu de don Tomás de Aquino. A
ínsligau-iún de est-v. Manolo había escrito a૶! pa
Piዿlíu૶ HIHIIPIHO. quejándivscr mn insistenviu de.
lo ¡malos que estaban los Lívlllpos, de la nume
rosa prole, de la GHfETlIlPdild de la esposa, que
les había atrasado; y allí estaba la respuesta de
don {Zea-ilio. enviamdo una lelra de tres mil pe
sedas, y añadiendo: ૺEn. un anticipo esa cami

dad. porque realmente, no teniendo yo hijos, n.í
mas [Jarínnli-s cercanos que vosotros, el día en
(¡un fallo. que no será tan pronto, porque estoy
muy rufn, á vosotros irá á pasrvar mi fmrtuna...ૻ
૲Fijal.r- bien. Maurici0૲insistió drm ૶mamás.

૲Fí_¡a.u» tiien. Ojo. Ema (૶atraía vale un Perú; ya
ves que es del mes de Mayo del pasado, y esta
mos en Enero. En primerr Inga-r, Cecilio dice
que m) tiene hiyjns, ¿lo oyes૶? ni más parientes
«wanzamrosque mi yerno y su hermano Quintín...
(lonserzuencia: el chiquillo no es hijo suyo. Y lue
go, oído á. la caja, añade que esm muy bien, muy
fuer-lo, y ¡inma dar todavía muchos disgustos...
Y Mais mus-es (hsspués, ¡abenu-ión! se tiene que

Yn-llíl૶ acá. ctnlïirmn. Y lv aninpañan la nlujvr _\
'

(૶I lLiñn, qu»:- havwu 1'01] 6| la travesía de la Hu
hama á nueslsras vuwlais... ¿Pero qué le pasa. ra
paz? Pau-een que nn me ivyns... ¡A53 ay, ay! Mal
negocio. Nn me vas á servir de nada. Estás así.
00m0 ntnnlado, varahina.
PWJIPSÍÚ. h૶vra que. (૶ODIO me había tivspcïrlal

(lo la!» de súbiln...

-૲Bl1o'n0; ¡pues mientras te desquabilas. como
yo, merwd al señor vaíé. ya esvtny más despa
bilaxdo qm- una lilehw, me iré visti-endo- 3: afei
tando. ¿dientes navaja? (Vienes. qiausíadonr? ¿tie
nes jabón? Y luw-go m0 iré á dar una vuelta por
los srxpnvntalms. Tú te annvglas también. Así que
estés listo. bajas, y vamos juntos á la (tasa mor
Lum-ia, á ver á la madwaumita. Será una co-nferem
cha daiplmmáilrua, que ni las. de Mannuems. Ya
sé quie estos pasos los {lebía d'art૶ mi yerno, pero
H1 conoces al pochm Manolo: un san-lo, un san
to convertido, y no queda nadie que no abuse
de él. Si no es ૲p0rrmí, no se menea, y lleva
c! diablo el porvenir de sus hijos, ¡de mis nie

IMPRESOS m: num y mnnmnrns
- 6 _



Los Contemporáneos. Número 222.

tecillosl ¡Cuatro ya! El albuerloo es quien no los
ttbatllliutllil. A ver sti, VÍVÍNÜÜU yo, roba nadie lo su
yo á mis jiequeños. .
Cumpliíïsc. el rprogranla. Don 'l૶omás auduv

muy sucinto en sus operaciones de asco. Ni aun
se mudó el cuello postizo. En un periquele se
alistó y salió, encargándome mucho que no tar
dase. Por más que avívé, me fué necesaria me
dia hora para ar-reglarme. En cualquiera otra CII૶
cunstancia, me inspíraría viva curiosidad el ex
traño asunto y las rretioentes suposiciones del
módico. Aquel señor opulenzto, en bu-en estado
de salud, hasta que conoce á ima mujer. y mu
riendo poco después de una. enfermedad mis
tnrítysa, sería, juzgaba yo, um «mamiático de
amor, destruido á fuerzas de caricias, de trans
portes. Y me daba á fantaiseaar la pasión devo
radora, más ardiente bajo el cielo antillano; uno
de, esos volcanes que describen en su escoria in
ዿamada los sentidos, y que á veces hacen erup
ción en la úl-tíma etapa de la. vida. Tales supo
siciones nacían de mi estado especial, de la semi
locura que me dominaba, desde que me encontré
con la enlutada señora, al pasar por la puer
ta de la Penirtencia. Y renegaba. del médico, que
w-nía á diistiraerme, á imponerme sus cuidados,
cuando todas mis facultades se imtensuiዾcaban
para: buscar y encontrar á la fugrítiva». ¿Qué me
impontaban á mi los asuntos del yerno de don
૶Fomás, ni sus cuatro nieteditos, que yo veía
jugar tantas veces, despeinados, de zapatos
rotos cn la racer-a ante el tenducho paternal૶?
Expelnimentlatba sombra don Tomás la aanimosidad
que inspiran los que nos distraen de afanes in.
tensos, ¡૶a que siente el perturbado en su manía,
en el desarrollo de su idea ínsana. A mi, que
sólo pertenecía á mi aparición, me obligaban
ahora á mezclarme en sórdida intriga de intere
ses. ¡á revolver una sepultura para sacar de ella
oro! Y yo conocía bien á ¡don Tomás: ya no mc
soltaba hasta haber descifradr) el enigma que
le traía á Estela...
Mal humorada. hagió leas escaleras. y encontré

al medico, hau-to de dar vueltas arriba y abajo.
૲૲Ñl1t*.<un don Pcrc_i*i૲l...૲૲me gnuñó.૲No sé

pana qué (iiainutres- tds comptméis tando, «izirabina,
cuando noo pensáis un bodas, ¿eh?
Aiganrá-ndomc del brazo. me arrastró hacia la

pIIaz-at dotada mtona su larunimosa. elegía la tuem_
tc. y tomando enrrrutcaíljuada au-niba. salió á una
calle más frecuentada. de las meno: angostas de
Fዾtcla, y en 1ra.cual abundan las viviendas sim»
tuosas de la Iiobleza. boy ausente. ó del Cabildo,
que las da en arrcvn-da-mዿemtld. Se detuvo ante
una. no muy grande. ¡miro con ese airecillo mo
numental que interesa al artista. Encuadramdo
la puerta: retnomí-ann sus volutas adornos bathro
cos. y. sobre el dintel. había esculpidas ዾrutais

_\
' flores. todo grueso y basto como la talla de

ciertos iwetanblras del XVIII. A ambos lados. las
conchas ó vcncras d-cl Cabildo resaltaban. En las:
«rscurildades del portal. una lamparillita alum
braba á una Virgen metida dentro de la urna de
vidrio, polvorienta, que apenas dejaba entrever

la eዾgie. Todo lo apnccié en ojeada rapidísima,
níiqxntiras cl medico se lanzaba á la esc-alera. y

tiraba dc la campanill-a, Slffvilllltïlllií૶, con cam
pa-ni [lazo de acmredonr.

III

salió á abnílrnዿs una rmuianhilla, tocada con un
pañuelo de sed-a rojo, llevando de la mano á. un
niño como de seis años.
_¿Duñ.a Adomación V-elasc0?૲pneguntó dloln

૶Pomás-¿Vive aquí?
૲Sí, señó...
૲Dígal«e que necesitamos verla.
૲Ay, señó... No eta, señó... No resibe el ami;

La Adora.
Mientras duraba este "breve diálogo, el niño.

curioso se había acercado á. mí. Yo, sí-n ዾjar al
pronto la atención en él, atendía á las respues
tas de la mulaLilla y tomando cartas en el asun
tno exclamaba:
૲A estas bocas, la señora «astará de seguro.

Y como venimos para hablar con ella. de cosas
importantes, dígale que haga el favor de re
clibuirnos.
૲¡ No puedo; ay señó! Candela no puede pa

sá recam). Ama no etá.
Cuando así se expresaba la morena, el niño,

vtivamemtc. se me arrrimaba más, y alzaba su
rostro para constcmplanmc, como hacen los chi
cos- q-ue v1ivcvn son con-tacto con la gente, y á

química todlou llama la» aitcmción. solicitado por
la» muiimda de la criatura, bajé la mía... y un
grito. que ¡pude action-ar, se deslió en mi prangaim
ta. En la૶ cara: del niño me pau-cría ver la-ot-NL
la que ya૶ pudiera decir. (vmplcamdo la frase del
¡yn-ita místico. que tenía. dibujada en las entra
ñas, muy mdentiro. Eiam los mismos vastos ojos
negros. de cailenttu-ra. la. misma palidez. la misma
bora pequeña y como teñsiria dr- frest-a sangre.

el IÏIÍSIINૺ) óvalo demasiado perfecto dle una pu૲
nena artística. la misma tez de mairዾl... Y al
pcoonlto dudó. suponiemdo que mi obsesión me
hau-ía ver a ૶aq-nella mujer en todas partes; pc
m, dinepticst uno de ves-os tïenómemos (161)1118043
repentino de ideas dispersas y sin conexión an
terior. se produjo en mí: una convicción súbita
me invadió, y mu hizo nxt-iamar, castegóricamcn
te. respondiendo á mrnvas objteucsionns de. la mu
lata:
૲No tenemos más remedio que ver ¡i la se

ñora: haga tïavor. Oamdclít a...
Sin xiiolwam-ia; pero con decisión. ¡ዿ dv-૶VÍÁ Íૻ

mismo que all pequeño. y silla-mondo. aprisa 1m
paisillun ancho, me rtirnivgí hacia la pur-uva de lo
que presumí que era la sala. Pero la morena,
dando chíllídns. nos semiía... y hasta agzunró de
la amonícaina á don Tomás, encantado de mi re
s-oluvri-ón v secu-ndáindome con «ihmuedo.
Me wnlvi. un instamte. y habló. cortesmrxii.tez
૲No se ÉDSUIStP.niña, no venimos á- casa. mala.

paramos ECONÓMICOS, CAÑOS, ln
.
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Gente honrada somos. ૶llenamos que hablan- con
la señora de cosas de interés. Llámela, mujer,
en vez de chillar así...
Parecieron- convencer á la mulata mis razones,

y abriendo la puerta de lar sala, corrió á dar
aviso.
La sala era ostentosa y chabacaira, los mue

bles, forrados de tabinete carmesí, de madcéra
negra tallada. y basrnizada; en la esquina, un
magníዾco piano; ૶ningún cuadro en la pared, y
un soberbio reloj die ágata y bronce, con sus im
evitables candelabros, sobre el márínol del en
tredós. Se veía la instalación precipitada del ri
cachón que se compra su lujo en el primer ba»
za.r que encuentra. Don Tomás, satisfecho, re
fregaba las manos, y me decía:
૲¡ L0 has hecho muy bienl ¡Qué demontre. la

maldita no quería que la viésemos!
૶Sentí como un golpe en lo interior, y exclamé,

sin poder contenerme:
૲¡N0 hable usted así de una señora!
Antes que el gesto d-e estupefacción se le ho

rrase al médico, y mi enojo fulminante se hu૲
biese calmado. apareció en la. puerta la dueña
de la. casa, que, un instante, se detuvo, como si
reoelase, ó como si quisiese exaiminalrnos. Me dió
la saingre un vuelan, y me quedé como deslum
bradio. Era ella, la misma; sólo que esta vez la
veía á toda luz v sIu color me parecía ¡nas puro
en la. ligera amarillez cérea de las mejillas, más
emigrante el eazrmín de sus labios, y casi irre
sistible el lampo de sus temibles ojos. El pello
negro, abundautísimo, alisado sin pretensiones
en dioible banndó, sostenido- en gwnuesa íxrenza s0
blre la nuca, exageraba todavía la perfección del
corte de cara, Semejante al de las Vírgones- de
alabastro de los escultores. Las rojas cortinas,
ontreabieatas, sobre las cuales se destacaba ser
víaíu de fondo a૷

,

su ዾgura, como las llamas á las
animas de los retablos.
Se adelantó, por ዾrn, y con tilesum, pene: no

tam displícente cuanto pudiera tememe, nos pre_
guntó:
૲¿Quiénes som. señores, y por qué se me han

entrado así en mi casa?
La dulce pronunciación. aintillaxnla. me acarieia_

ha los oídos como una música, y sentí deseo de
cerrar los pánpaidtts, á fin db recoger mejor l-a
voz encantadora». N0 tuve acción para contestar:
me estínemecí de nuevo, porque, en su modo de
volver la mirada haaoiia mí, vi que me había. re
conocido. Don Tomás, que la consideraba ltc4stil_
mente, pero á quien mi apóstirofe había sin duda
contenido, preguntó, lo mismo que sí acusase:
૲¿Es usted la señora doña Adoraríón Velas

co, viuda de Golrvím?
૲'I૶enga¡n primero la atención de decir quién

«liar-insistió la señora.
૲Y0, para servir zi usted. Tomás (le Aquino

Viveros, médico. y el señor, d-on Blauro miami
no, notario. Venimos para asuntos gnaves૶, seno
ra, y nos ha. de dispensar si la molestamos, ૶pero
como no nos falta qué hace!૶ on Rivadona, don
de residimos, y hemos de aprovechar el liem

po dc- mwslra estancia en Estela, nos hará gran
favor si ¡los {ዿiulüilí}.
inclinó ligeramente la cabeza, y con un gesto

que pudiera. parecer sonrisa, asimtíó.
- Jliganl lo que desean, pues. ૶Fomen asiento.
. +30 trata de esto, señora...૲declan\i don To_

más, dr canto etn.el sillón.૲-i.\li hija está casada
con «un sobrino carnal del señor de Pardiñas.
lioy fallecido. que vino con usted de la Baba-na.
311iyu-vnnr) y su hermanito son los herederos legiti
mos de don Cecilio, hijos de su única lmrmaína,

y usbed sabrá si hizo tostanlemx), ó min-rin૷- abin
teslabo, y lso que se etncontró á su muerte.
૲Bien_ señor-respondió con absoluta calma

ella. mirráimdonos sucesiva y ዾjamente al médi
ro y á mí.૲Ve¡rá que fábil es responder á seus
yireiguntaas. Yo ¡no soy viuda de Goirvín; don Ani
relino Corvín fue mi prim-er mainido, y hoy soy
viuda de Pardiñas. Don Cecilio se casó conmi
go, y ha dejado testamento, legándome todos sus
bienes. absolutamente todos. La familia de mi
segundo esposo nada tiene que intervenir aquí.
¡Lástima de instantánea, qu-e sorprendíera

el gesto de don Tomás! Era la máscara del fu
ror. Pero la. que yo llamaba en mi ૶interior ૺAdo
raૻ, habiéndome apoderado de la bonita con
tracción de. su nombre, no vió aquella geta ame
nazadora, de precito. Acababa de entrazr corrien_
do el niño, y se colgaba die su cuello con avi
dez rniimosa. En la manera con que la madre
acogió la demostración leí urn bello y «profundo
poema de amor maternal. sin límites. Su faz
cambió, sonroseándose de placer. Palabras in
amtieuladas ૺDilín... «rey... delirio..."
se enl-recortaban. en los labios. y yo sentí-a, ade
más de lav veneración espiritual. una pmvfazna
embriaguez, como si las caiiioias fuesen á mí:
mejor dicho. en aquellas caricias me parecía que
axiivinaba otras, db dis-tinto gónexm... Por u-n
momento permaneció fundido en el abrazo: ín
timo el encantador grupo, y mi: mirada siguió
demráíndolo, y mis NÍEÏPPS lamiendo, y mi alma
abísmaida en querer. Pero don Tomás, que no
podía rwefrenarrse, prorrumpió:
૲Señora, atienda... Luego besará al chiqui

Ilo... Lo que usted dice no se puede creer así
sin más mii más. Yo traigo aquí,૲y la mamso.
temblona de ira, extrajo del bolso la consabida
cartera de zapa, con su mugre y todo, y ¡de la
cartera la. misiva, que tenía el sello de Cuba.૲
yo traigo aquí, me entínede usted, una carta de
don Cecilio á mi yerno Mano-lo, en que le dice
que no tiene más herederos que él y su hermano_
La señora. rechazando suavemente al peque

ñn. miró á don 'I૶0n1ás dle lníin ein hito. Sus. (૶dos
somhrios le enviaron ૶níquel fluido que á mí me
eslreinecía; pero ¡bath! con el reharrilo y ladino
módirn. ¡alfiler en cuero de hivpopótamom! Al
íin. alisando con la manno la melena abunldtrsa
del niño, qu» s» había sentado en su regamo,
dijo lentamente exagerando el arrastre insínuan
te de su pronunciación:
૲Scñores... No se habla de mermria. A su

dis-prlsición Msifm mis runpeles, Al señor. que es
-,_ s _
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notario, no len
go inconvenien
te en conዾárse
lots. Aguarden
un instante: les
presentará mi
fe de boda, y ul
testa menta,
¿cómo se dice?
nlógrafo ¿no?
de don Gecilio.
Ven, Lílín.
Se levantó, y

con e-l niño aga
rrado á su fa].
da, salió, dejan
do en el aire un
perfume nuevn
para mí, de: al
guna flor exóti
ua, un a r 0m a
que era ዾno,
pero mareaba.
Así que hubo
Ixraspueslo lo.
puerta, don T0
más se encaró
conmigo.
૲¿C h a c ho,

tú ves e s t 0૶?
¿Tú ves es t c૶
(ÍÜSCHPO? ¿Pues
no conዾesa que
el viejo le ha
dejado tod-w૶?
૲૲¿Qué tii-ne,

(-50 de partícu
lanr?૲ exclamé,
como á pesan!૷
m í0.૲¡Si la
quería! ,1
૲Per0, ¿qué

cariño es ese, -'

hombre; es al૲ - . t".
gún escopeta- ૺVi?
zo? ¿A 10s años
de Pardíñasí૷
N0 hace s e i s
meses, le escribía á uvanulu...
૲D0n Tomás, -el amor es cosa de un segundo

૲-mummuré, como á pesar mío.
-૲Y la. tontería es de toda la vrívdva-૲refunfu

ñó él.૲૲¡Me gusta! ¡Amor, amor! ¡P0rqueuría.
iporquería. es lo) que dirrási ¡Un vejestorí-o!
૲P0nga usted que no fuese amor-weplique

f0g0s(unente,૲«p0nga usted que fu-esavcompasión,
ternura hacia una mujer 3:03:50 desaumparadta.
una pobre viuda con un niño pequeño... ¿Qué
más da?
૲Y qué, ¿mi yerno, que es su sobrina car

nal], hijo de s-u hermana. no tiene cuatro niños?
¡Es un despojo infame! Se deja un legado. se
distribuye... ¡Pr-ro todo! ¡Absoal-utalnente tordo, á
esa cómica-I

»
v

Y૶
;

"w

Iba á pnotestwr, indignado, cuando de tmevo
se destaoó, sobre el fondo púrpura del cortina
je, La: ዾgurrita enlutwdti.
Ya no venía 00m ella el x1iñ0.૲Ca;ndelu lo es

taría entretervílendo, con cuentos de su isla. de
gigantazos negros y pajaritos foascímados por ser;
pientes.૲La señora avanzó y, en ademán con
düssncendiemte y digno. me entregó unos papeles,
enrrollados.
૲Ahí los tiene; los puudv examinar, _v cuan-

do se crmwema, de que están en- regla, scñoa૶, me»
los trae otra vez. No quiero que 10s mire de
prisa. Tome; en sus manos pongo la fortuna de
mi Aurelín. de un inocente.
»૲Señ0ra., en mi poder l-os tie/ne usted૶ biecn se_

guros. Y... gracias por mi noble ronዾanza.

CABEZA DE CARPA Y (IONTENER LA CAÍDA DEL CAHELLÜ

_9_



Condesa de Pardo Bazán. La Muerte del Poeta.

Ella permanecía en pie, como si nos despi
diese, terminado el diálogo enojoso; pero don
Tomás conservaba aún una flechecita en su al
jaba, y bien aguda... á juzgar por el

l efecto que
produjo. Tosiendo ligeramente, como para fa
cilitar á las palabras el paso por el gaznate, y

permaneciendo sentado, arrtliculó:
૲Señora, mil gracias le doy también. pero

aún tengo que molestar-la. pidiéndole algunos
detalles, que, naturalmente, me han encargado
de preguntar mi yerntot, y mi. hija, los cuales
no pueden ser indiferentes á lo mncerniemrte á

su tío, el úniitco hermano de su pobre madre.
Yo, como facultativo૲aunque humilde médi
no de aldea-deseo también que usted me ilus
tre, y no extrañe una cmrirctsidatd natural. Es
preciso quie la familia sepa de qué clase de en
fermedad ha muerto el señor Patrdiñas.
.--Pues, s»eñotr૲respondió ella, un poco inde
oisa, sentándose frente á don Tomás», al parecer
cansada,૲૲de ዾjo, no sabré decir de qué mal mu_
rió... lba perdtitendo, perdiendo fuerzas... Se de
bilitó .. ¡La ainocian-idtad!
-૲En su cartar-«replicó dnotnTomás. apretando

los di'errtes,૲que es de bien vootrta fecha, decía
que se encontraba perfectamente, sin. el menor
y¡juebranrt-o. Muy ancianos, tampoco era. Sesenta y

dos. Le llevo cinco. Pero, señora-añadió redo
blando inteumircmnest-૲al señor Palrdiñas le habrá
visto alligún médico. Ese médico sabrá...
--¿Méd૶.ico?૲=repitib elIa,_ como si cayese en

la cuenta de algo que debió hacer y .n0 hizo,૲
¿Médico dice? ¡Si mill veces se lo propuse! Quue
convendría lla-mar á un médico. Penal los tenía
aiprensión. No quiso nwmca, el cn-itiado: no quiso.
૲¿. De modo) que sto ૶ha muerto don Cecilio así.

como un perro, sin aiunítliucts humanos?
La paulildez blanca del rostro se hizo lívitda.

y Adora se irguió.
૲૶\Ie habla con poco miraminento; siento de

cirle que estoy en mi casa, y ૶le suplico no per
manezca en ella más.
mostraba fruncido severamente un ceño de

alaba-che, tan perfecto como las restantes fat.
ciones de aquel rostro divino.
-૲S»eiioira૲protesté.૲yo» no» apruebe lo que

está haciendo mii amrigo, el señor Vivares. Al
contrarïb. Me retiro, después de peditr perdón
por la parte que tengo en ¡presenciar este censu
rable interrogatorio. Don Tomás. usted está
ofuscado. Vámonos-añadí imperiosamente.
Con un gesto entire excusa- y reto. el médico

selló sin saludar, y yo me quedé. un poco atrás.
deseoso de aዾrmar mi desacuerdo con tal modo
de portairse. La S'Pñtf'Il'a permanecía (lierecha en.
r-edio de lta sala. ochándonos con la actitud
grave y fría. Petro cuando. deteniendome en el

mnbrai. la envió una vmiuralda rendida, silplican
te. en que me nemtregabar atado de manos y pies.
ella, depovniendo el enojo con gracia infantil,
de pronto transformó toda su ዾsonomía. y me
sonrió de una manicura luminosa y triste. como
pidiendo auvilio... El alma s-c me desharía en
ansia de echarme á. sus pies. Puse instzntiva

mente las manos sobre el pecho, porque me
ahogaba. no sé si de gozo, ty, anda-nldb hacia atrás.
como se hace ante los treyes, me retire sin dar
la -e.=.ipald'a.

IV

Don Tomás me esperaba en la antesala, pa:
teamd-o de cólera. Al salir, pegó un pontazo. En
la calle no chistó; sin embargo, se. veía que es
taba furioso conmigo. Pero la furia, en aquel
hombre tan inteligente૲debo reconocerle esta.
cualidad-no dura más d-e- to

i

quie le conviene.
pues liar reflexión hace su efecto en seguida, y

dicha la moderación, siquiíera ૶en lo externo.
Cuando nos sentamos iii-ente al almuerzo de doña
Faustinai, ya estaba el médico: equilibrado. aun
que siu frente, cruzada por pliegues de inquietud,
revetlzïba la ¡P082611 de la indica dominante. De
voró, sin embargo, con excelente apetito, pues

el vtigtor die aquel! viejo estaba sostenido por
un estómago que era un molino y una dentadu
ra nací-al; me echó duuts ó tires indirectas porque
dejaba en ell plraito la mayor parte de mi ración,

y al presentar la fámrula el ceder-cuando se ha
bian retirado los demás comensales de la clá
sica ૺ¡mesa redondtafL-me propuso que lo to
másemos en nuestra habitación, que tenia una
salitdta. accesoria, y ya allí, ante la cafetera h-u
Ineante y la botella de momo, dió suelta á la len
gua, no sin cereiorarsoi antes de que nadie podía
oirnos.
૲¿Qué ves tú en este asunto de don Cecilio૶?

Deseo cono-cer tu opinión.
૲૲¿Qué quiere usted que vea?૲respondi.૲

Prዿffዿ de particular. aunque si mucho de molesto
para los que esperaban heredar á ese señor.
૲De modo que no tiene para ti nada de ex

traño. el que un hombre que no pensaba en bo
dtas se case sin más ni más á los sesenta y pico:
el que un hombre que ¡iroyectaba dejárselo todૺ

á sus sobrinos, hijos de ima. hermana. ¡fija
le! no les deje ni memorias, y el que ese hombre,
que eni-onttraba e-n excel-ente estado de sa
lud. de pronto. se dk-billite. se dAobilite-dmita
ha la voz y el cen-o azucaroso de Aclarar-yr va
_va al otro ૶barrio sin que le vea un solo médico,
sin que se pueda explicar la clase de enfermo
dad que tan inpensadamente se lo lleva á la se
pultura? Conque esto no te parece ni nano, ni
inverosimil. ni sospechoso, sino que 10 encuen
tras tan sencillo natural. como beberse un vaso
de agua? ¡Carahina contigo. y que. tiragaderas te
ha dado Dios!

A pesar mío, y en medio de mi enagevnación. nl

discnrsitaoi no d-ej ó de imprcsionanme૶ algún tan

ESTANÏPACIONICS EN (It)LOR IES. IMPRENTA DE
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lo. Ha-bía, por loo me: 5 angvularidndles en la
historia. Mal pudiera ocLÜTársemc.
૲Bueno, convengo en que todo: ello sorpren

da... pero, don 'l૶omás, ¡para el amorr no- haiy
edades! Se enamoró don ih-arilio, sin duda, como
un cadete, y admitido esoo; que no es un femo
meno, lo demás viene por sus pasos contados.
Si la

. amaba, era lógico que la imstiziluyese here
dera, vamos.
૲૲Y ¿era lógico también, sardina sin sal, que

¡"Il-a le dejase morir, que no hubiese. allí asis
tencia médica?

A esto no supe qué responder.
૲Y-a ve Lis-rled... Ulna rmujw sin experien

cia...
૲૲¡Sriunexpeu-ilmxiicia! l\'lll\l૶a,, no: quiínero enfvaidar

me, porque me he propuesto galsialr mucha fle
ma; y mucha ¡vieakdíoa- em este ૶embrroll-૶ol, que he
de destimubixclllair. ó plcyrdo mi nombre del 'l૶omás
de Aquino. Ika mujer n-o ૶cumple ya los treinta;
es viludav; ¡es ideilzíir, era ૶viuda cuando la 001mm
cio don (Jlecilio, por su ૶III-wi; com vsu primer mal
nitdo colnríó munldlo, y dos veces vilno á España,
૲porquc yo, antes de sabe-r 10 del segundo ca
samiento, enterrado de que acompañalba ú dom
¡Cecilio ein su viaje, me informe, á dore-cha é iz
quierda, cuanto pude. Esta dorña Adoración es
hija de un botilc.airio-૲fij«aote.-૲Sn primer ma૲
ride. el tal Corvin, fué ૶un punto ዾlipino. juga
dor y ૶borracho; que la Inaxlinrartaba, que hasta
la quiso xmaian૶, y 1:01mismo al chiquillo, y al
Gabo ¡a dejó sin» una «peseta... Entre lots: acree
dores estalba don Cecilio. De aquí salió conocer
se; ella le ዾué á suplioair que vperdonoaisc la dou
da... En ዿrn, inrualpiísondas.
AI ncrïiraquella historia de. dolor, uma tierna

upíedzid me ínvadia. ¡Po-bre mujer, desdíchada,
«rn lucha con la necesidad, amenazado su hijo (le
la muerte y del hambre! ¡No, yo no comsenwtiria
que otra vez fuese infeliz: en mi se «robustelz-ía
cl propósito de defenderla contra todo y todos!
Y, para empezar á realizar mi propósito, decido
emplean૶ también la astucia: seguirle la corrían
te á dorn Tomás. y ¡no sobresaltannme ni indig
nlnlrme. vamairevnutemenrte,por nada que dijera.
૲૲Bíren૲repuse,૲-lodo será muy cierto. pero

¿qué? Un señor. que ૶no parecía dispuesto á ca.
Pülmf૶. Se 03'53; deja á su mujer sus bienes; sc
muere, mejor ó peor asistido... No veo lo que (lo!
tales antecedentes vayan á sacar en limpio los

4

que toutes eran ¡lrcsuntoxsw liereticuilos de ese se
señor.
૲Tú ralla૲rt_-ploi-có don ૷i૶omás.૲_\-' hazme o-

l

favor de enseñarme esos documentos que la sc
ñorzz le ha (mtregadr) paul-a que lv-s «axaoiiinns.
Saque del bolsilloycl rollo. y lo d-csenrolle.

pero. sonriente, me pegué á que saliese de mis
illዿrዿilh૶. -
- ૲No૲-rii_jc.»૲l૷l-r(loneu¡u llsioïl, amigo don

૶Iïnnás. Esvlrs doeumeoiliys Osláll conዾados á mi.

_v no puedo sepavrarmc- de ellos: no tengo den»
cho á correr ziilnn- ninguno. Yo los leo-re.૶ y le cn
iré-rare૷ dc cuanio [Juedc importarle,
Así lo hice. La certiዾcación, en toda rcvgla,

probaba que doña Adoración Velasco y don (¡n

cilio Pardiñas lialbían contraído IIlalPÍlllOnlI)
en Vigo. en icrlia uo muy opostcrioi૶ al des

nmbartto de los «los pasajwros en la vpreciosa

ciudaïd. Una. angustia me oprimía (¡uranio la
lectura, el «corazón. Piesentia lo que estaba sen
Lanciano á oir die boca dle don Tomás, y que, en
efecto. salió de ella sirn tardanza.
૲Vam0s, en Cuba no se decidió al caserío el

VÍUjO, y se vinieron juntitos y an-rimados has
ta Vigo... La señora es de oro.
_.. ¿por qué se ha; de pedos-ao૶mal siempre, don

'l,'omás?૲murmuvré sentitlamenbe, á despecho de
mis propósitos.
-૲-Porque sólo los tontos pietnsan- bien de

ltiortas cosas-bum ol acusadorr-Mny blando
ie VHO con la viudiia... A vor, lee, leve el testa
monL0_,, ¿Dónidlox «(Ntá fechado૶?
Desvivé la «uvditzilxsa mano que dc arslayo

lerndía haría. el papel, y declare:
૲૲Aquí, en Estella... Pocos reougilon-evsv...
૲Déj»anre ver la. loto-la... ¡Qué temblona! ¿Fe

(tha?
Quando la hube leído, una cmelaanaxzión trium

faniie, llena: de sarcasmo:
_¡Vlisto! ¡'1'i૲cs=días avales-lle que espiehase el

p: lore! _ _

El médico. linalhicmml-obebido dc u.n sorbo irru
todo c1 caféfae levaunlló y ¡anduvo á grandes zan
cadas, arriba y abajo, por la» sala. «pequeña, ha
ciendo «retlemblar ell piso ૶bajo suis ¡rudos botarsu do,

galeno dle pueblo. que ha; de salio૶ aunque llue
warn chuzics. Al íln.. detmiiéndlosoe ante el sillón
en que yo permanecía abatido, me dijo muy ba
jo, al oído casi:
૲M૶ilra, capaz, este testamento no puede pre-૲

va-lecer. Lo que nconwieime. en este asuunlio. es de

dos cosas rima: la primera y mejor, puesto. qrue
loo lticues» en ૶tu poder y no existe ortna prueba.
d-e la chíiዿladura- de ese señor. es hacer el docu
mento pedacitos menudos, lo más menudos po
sible irte al paseo de la Scrreta. donde sopla
viendo siempre, y soltar las mariposi-tas.
Sanlté en. lar butaca, con cxclwmaamiicmnrs dc »pr0૲

iilliSllዿl.
૲Vam0s, veo que te avsusiuais... N0 le cabe en

la cabeza que es un mero aclo de justicia...
Aun inulilizarndl) el pal-pool. doña Adoración que
da orina»; la ley le señala una buena. parte del
("ïlllldü૶l... ¡Perro ó somos caballeros ó no lo su
In-ovs! Te lo han conዾando. _v esto basta... ¿eh?
૲૲Naturalmeni.e.. don To-noás... ¡Como puede

uslwi ilgurarse...!
૲Bien; poros ewnilonirwns quod-ae intro recurso,

hijo. Lo qlllli૶, no: ie atreves á hacer iú, que lo
lozano, corn sus manitas de cera. y cuanto antes.
la plropia- doñ-a Adolmción. Ella, ella es quilem

«lo-be romper cl dOP-llwnlvዿllllዿ. que la pierde.
૲Pero don 'l૶omús-૲ohjcie.૲૲;.Como quiere

que doña Adoración cumpla sus caprichos de ll.\૲

tod? El tcsiamaiuioi está en regla. y la lelra es

igual á la de 1:1 carla (lc tion Cecilio». que usted
me enseñó. ૶llemblorna... no es extraño. en un
su-ñor (le edad y enfermo, ¿Con qué derecho
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pido a una madre que, para darnos gusto, tire
por l-a veinstana» la herencia dc su hijo?
૲¿-U0n que derecho? ¿Coin-qué dame-cho?

repitió, al recalque, don Tomás-Saliendo al
pasillo, se ceri-ioró de que no andaba por allí
nadie que acechasc y pudiese sorprender nues
tra singular plática.૲Uon el d-erecho૲añadió
volviendo á insuflar su cálida voluntad en mi
oído, como para enviarla al cerebro más direc
tamente૲¡duel que puede hacer que esa mujer
sea acusada ante los tribunales de justicia, de
un crimen!
Aterrado, tartamudeé:
૲Pero si repito que cl docuunenrto está. en

regla!
૲¡N0 tratamos ahora del documento! ¡Hazte

el inocente! La enfermedad y el ዾn de don Ge
oirlio están en el misterio... Los médicos, en
esto, no solemos equivocarnos. ¡Hemos! visto
tantas cosas, en el ejercicio de nuestra profe
sión! Y, á veces, hijo. seamos francos, se hace
la vista. gorda, por evitar daños mayores... Pe
ro, en este caso; ¡imagínate tú! El porvenir dc
mis niotecitos... Se me ha puwto aquí sacarles
adelante...
Y señaló el aborrasL-«ado entrecejo.
૲D0u1 Tomá.s૲-iprotesté,૲s-i eso no cabe en

cabeza hu-manal ¡Qué barbaridad! Si hasta es
infame suponerlo. después de ver á la pobre
señora y á su pequeñito!
-૲Ta., ta, -t.a...૲ret'«u'nfuñó el médico.૲Des

puíe de ver, ¡carabina! Después de ver... se me
han quitado las pocas dudas que me quedaban,
¿lo entiendesૺ? Dlülñaí Adoración es capaz de to
do, con ta] de asegurar á su hijo uina fortuna.
Para descifrar aquellos ojos y aquella boca, no
hace falta sabor latín.
૲¿Acusa usted á una mujer, por ser madre

apasionada?
૲El amor de madre. como bodas las pasiones.

qiuede llevar hasta...૲lnterrumpióse, y como el
que quiere hacer «punto flnalz-En ዾn, rapaz૲
dccidió,૲hahlemm claro y sepamos á qué ate
nernos; porque a mí no me oanvenu-s tú, ni yo.
por lo visto, logro persuadirte. Di terminante
mente si quieres ó no ayudarme en esta empre
sa que es justa, y en que yo también tengo mis
niños que amparar, irecarabinal Si no te gusta
mezclarte en el asunto por cualquier razón, pon.
goporcaso, que te has enamorado de la se
nora...
Asustado de la perrspicacia de aquel demonio

de hombre, afecté reir.
૲¡Vaya! ¡friolera! ¡No corre usted poco!
૲;.-\h, la muerte y el amor corren mucho!-૲

sentenció don Tomás.૲Buerio, si no te es grato
d] intervenir en este ermredo, no hay nada per
dido. Yo sólo me basto y me sobra, Hoy mismo
he de averiguar quién de mis compañeros de
Estela. ዾrmó el certiዾcado de defunción de don
Cecilio, ¿estás? Y luego me presentará á la se
ñora. y le notiዿmré que ó Uransige rompiendo el
testamento y contentándose con lo que la ley le
su-ñala. ó c1 Juez intwvelnd-rá: procederemos á

La. Muo- ૶m

la exhumación de. y todo saldrá en
la colada. ¡Vamos á dlnbre mios mucho!
Me quedé de piedra» nz! espanto de lo que don.

Tomás daba á entender, paralizó mi sangre y
aturdió mi cerebro. Tan enorme me parecía, tam.
imposible, que aquella mujer fuese acusada,
presa, llevada á la cárcel, y después... ¡Oh,
qué visión de. horror! Al mn, me alcé, y amena
zante, fui sobre downTomás, gritando:
૲¡N0 se puede sufrir!
El médico permaneció impasible. U-na mueca

irónica daba á su rostro poimrulosoi, enjuto y tos
tado por la intemperie, algo de faunesco.
૲; Vaya, vaya, vayal-rezongó con burla.૲૲

¡Nada que el señoritci se me ha enruohaldol ¡Y
me maltrata; á mí, que puedo ser su padre y
que sé Idlel mundo lo que él, el muy bolonio, no
sabrá nunca! ¡Qué había de saber, el pobreci
to! ૶Penéis la leche en los labios, mou-osos! xCuan
dao:uno es ya duro de pelar y ha ejercido toda. su.
vida la medicina, y ha, asistido á millares de
agomías, y está harto de conocer la condición
humana, un simple como tú no le da. lecciones!૷
Yo se lo que digo: pero veo que. en esta cues
tión, contigo nio: puedo contar. Te han embruja
do. ¡Y no te da poco fuerte! ¡Y yo que, viéndote
ir para solterón, pensé que en esto de las hem
bras eras pazguato!
૲Don Tomásaexclarnú a-

l

ዾn. hian-iezndo pu૲
joe heroicos para domimarme.૲Usted puede de
cilrm-c cuanto quiera; es usted૶ un antiguo ami,
go die mi padre, y respeto mucho sus camas.
Pero usted también debe respetar rmli modo- de
ver, al no creer, sim prueba ૶alguna cosas! mons
truosas. La caridad nos prohíbe ser tan ma
los... y lo prohíbe también el sentido común. Es
usted un novelista que ni Dumas. Yo no nece
sito estar enamorado de lesa... señora para ver
en lo que usted pretende, un follctín. espeluz
nante _v una invención: calum-ninnaa. qué demo
nilo!
૲Bueno, hasta, aimiguito... Me las banidlearé

por mi! cuenta, A ver al ¡médico y al juez voy
ahora mismo. Y aquí no ha sucedido cosa m૷m૲
guna.
૲N0, drln Tomás-imploré. con súbita resor

luclón.૲૲No habrá nada de eso. Usted me hizo
intervenir en el caso, y h-e aldlquirido derechos
ya. No de usted ningún pasao: espere; déjeme
hahlaur anios con la viuda de don CBGÜÏIOL Des
pués die la entrevista, diré á usted de un modo
definitivo, si me retina ó no del asunto. Depen
dorá de la. convicción que adquiera.
૲Bir-n. Hasta mañana te doy de plazo. Y, si

le importa la madama. convénrela de que eche
al aire mariposas blancas, ó haz.» "brujas vo
landeirais" sobre un plato, con el testamento ese.
Bulcn consejo, creeme. ¡Ah! Y no vavyaimioe á te
ner aquí el tercer marido... porque entonces...
incapaz de orír sererramenle tanto sarcas

mo, cogí el sombrero y salí á la calle á respi
rar.

si; m pivrzsm Á LA VENTA El. LIBRO Iumtixrias
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Se acercaba la amiga noche, cuando la señora,
en contestación á una misiva apremiante, me
concedió la. hora de conversación que solicitaba.
Abrió la morenita: Candela, y me hizo pasar, «no
a la sala, sino á un gabinete contiguo, c_uy0 fon
do, de cortinajes, hacía suponer detrás mást ín
timas habitaciones. Encontré á doña Adoración
reclinada en una mecedora, y vestida con una
bala blanca toda incrustada y guarneridai de
encajes negros. Tenía cerca un braserito de c0»
pa, de eses que todavía sei usan donde no hay
chimeneas, y extendía á la: lumbre sus manos
frágiles, de ceras, según lla. frase del médico, que
el reílejo de la brasa sommseaiba.» y hacía tii-naus
paronties.
Me ¿impresionó su languidez, su a-batimicnto.

aquel modo de reoibirme sin cambiar de pos
turas, casi sin mirarme, como quien ya no tien-e
interés por nada. en la vida.
A mis fórmulas de saludo se resolvió por ዾn á

alzar la cabeza, ¡pero no me tendió la diestra.
contontándose con señatlarmeuna. silla. y rogar
me, on voz sorda, que me exiplicase.
૲A ver, señor... Diga ya...
Tembloroso de illusion, me senté lo ૶más cerca

posible, y saqué del bolsillo un sobrehtevla, doin
de había guardado los documentos. Cas-i postura
do. se los presenté.
૲Este es૲le ldlije૲el depósito que usted con

ዾó á mi lealtad. Debo decírla que los papeles es
tan en regla. Los hemos examinado despacio
don Tomás y yo, y nada hay en ellos qIIIO no sea
conforme á ley.
Vi amtimarse su rostro, por el cual pas-ó una

sonrisa de gratitud, Recogió tots papeles. y mur
muramlo ¿ૺMe permite usted"? se levantó, re
animada, y sailíió, siln duda con ánílmo de guar
darles.
Aquel movimiento me sorprendió un poco.

¡Tanta ipreücauciónl ¿Por qué no dejarlos. senci
llalmente, sobre una mesa? A «pesar del engrevi
miento pasional que me enloqueeía, cruzó por
mi imaginación que aquella. mujer pudiera; ser
culpable, que desde luego era inmeresada y codi_
niosa. Todo ello, «como vislumbre ó relazmpagueo
de idea que no logra imponerse. Un minuto
después, mis sentimientos giraron tdtra vez hacia
la qui/mera de amor. Porque ella volvió á en
trar, y á ocupar su miescedora. y aquel consa
bido perfume extraño, trastornador, á flor tro
pical, subió de sus faldas á mi cerebro. In-cli
nándctse hacía mí, suspiró, más bien que dijo:
૲૲Yo le conocía. don Mauro, cuando vino aquí

por la mañana... ¿no sabe? Le vi...

--En la Puerta de la Pe-nvitencia-Ateirminé yo,
con insinuación ahincada y sumisa.
૲J૲ust0... Le hubiese contenido; ¿sabe? en૶

cualquier parte... Y usted, ¿me recordaba૶?
-૲¡Yo...l
Puse en el mouosil-abo tal vehemencia, que

ella hizo un movimiento com0- para desviarse;
pero sentí los arrestos gallardos de los mo
mentos decisivos, la inspiración de las victo
rias. Mi sangre era fuego líquido, y mi cuer
po parecía no adherirse á la tierra. Alas de
águila brotaban en mí. No necesito decir que
casi había ovlvildlado la» comisión de don Tomás.
la historia. del testamento, y cuanto pertenecía
á las realidades: mezquinas é impuras. Sin em
bargo. en mi deseo de revestirme de prestigio á
los ojos de la antillwna, resolví ofmcerrme como
satlvcador; el instinto me dictó lo que había de
decirle:
૲¡Yol-૲trepetí.-૲¡Recordarlal Cuando la he

visto, Adorai... allí en la Puerta... comprendí
que usted૶ "iba. á tener sobre mi destino inmenso
influjo, y que en el de usted mi intervención se
ría: decisiva. para su bien... No he sentido por
ninguna mujer cosa semejante, No he empezado
zi vivir hasta que la the visito...
Como escuchaba sin enojarse estas resoba

das nivñeríasi, cuyo valor depende de su sinceri
diad, alargué la mano, hasta encontrar la suya.
ዾna, descolorida y fría, de curación tal vez. El૷
contacto me hizo perder el soso. La vida de Ad0_
ra se nie ዿguró que se mezaclaba á la mía, del
modo más delicioso, como se mezclan dos arro૲
yosi, volviéudicise uno mismo.
Un deswanecimiiicnto de ventura me obligó á૲

i-eeliínarme en el sillón, cerrando los ojos. Quan.
010 los abrí, encontré ዾjos en ¡mi los de Adora,
aquellos fanal-es tenebrosiols en cuya llama» se
consumía mi razón Gon arrebato, la amraje. r0
deé su cintura, y eunpecé á murmurarle al oí
do pailabras y fivases, unas veces incoherentes
otras admirablemente engarzadas, casi૶ en verso.
porque la; fuerza del sentir no sé dle dónde saca
conce-ptos sublimes, de elocuencia arrebatado
i-ü. Al menos, _vo creí persuadir, puesto que la
hermosa escuchaba, y no se burlaba. ni daba
señal de enojo. Había cerrado del tudo una
noche de Enero; que adornaba su frente ron
al enorme patria gris de una luna «áspléndi
da, y como la mecedora «asitabai cerca dle la ven
tana y no habíamos encendido luz, mi eo/rtedad
¡le verdadero enamorado se derretía al calor de
aquella aproximación, entre la semíobscuridad.
que me envalentonaba. De pPOHlÍO. ese respeto
sagrado que acompaña inevitablemente al gran
de amor rendido, en el cual siempre hay iníini
ta pureza, pairalizaba mi ser. _vm-e hacía caer se
miarrodillado, temblón. stispirando de ventura
_v dheariño. . _
૲; Adora; Mlouail૲r૲epet.ía.૲¡ No he tardado ni

un segundo en obedecer al conjuro de tu nombre
mágico! Te aidore al verte. ¿te acuerdas૶? cuam
do ¡nasahavs por la Puerta d»- la Delhi-tencia, en
vuelta en tus negros velos... Mi destino eras tú

.\.\'I).\L('lZlíS DE ARTURO "REYES
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Te adora-ba ya desde antes de haberme enron
¡rado contigo: te lo juro, era un presentiIIIiíeiI
m... Allá en mis soledades, entbregado á ocupa
víones sórdidas, á la labor de una polilla que ¡૶Oe
un madero, mi corazón, que estaba virgen, te
llamaba, gemía por ti. Te quiero, Aduna; quiero

á cuanto le rodea. A tu niño, que debiera ser
mío... Te quiero como un Ipoela que sooy... ¿No
lo sabes? L0 que soy, Adora mía, es xooeta... ¡Va_
ya! Te diré versos, 10s haoré para ti... Si૶ los
mios son malos, indignos de que los escuches, te
los recitaré de Becquer, te los reeitaré de Hed
IIe, seré tu trovador... ¡N0, esto es muy tonto!
N0 te rías de mí. Pero ten por seg-um que su)૶
un poeta; digo, no0: un hambre que ha vivido
siempre con lao esperanza de esta hora suhlinIe.

¡BalI! Los nIajadvI-«Is IIabIaImII de Ioodas, de una.
esposao que svupiesro aur-roglau- IIIi casa... ¡[tdi-ru
le-oesi En la viola sólo inIpourla (II

I

aIIIIlIr... El
armar ciego, insernsoato, que i105 sorprenda૶ dm૶
midos, que se IIaIwI dueño de ¡Iosnl/ros, y «¡un
salta ¡por encima de (nodo; de Ia fatalidad, dei

mal, «¡nel bien. de uranio) puede sobrcvenoir...
Adora, óyeme...
Cualquiera qu-e son la ¡n-usnoión que se alo-e

contra ti, aquí estoy para (IeዾeIIderI-e... ¡N-o te
Inas. aquí estoy yo!

'
Un sonplurresipohndiifo poor ዾn ¡૷I ¡moi-ssuspiros von.

trerortaodins; la estatua se aniIIIabzo. Mi nomhm૶.
pronunciado: en tnno de arrullo, salió «lo la bora.
ዿremuo y Iinra. en ton-r» de pasión:

«ABÁTI. MODAS. ]\1.'\Rl.\N.\ PINEDA, 7, TELF." 9:3. Ül/PIMUH
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VI

Cuando volví vn mi aruertlo, lllv pillïffíó que
lllÍ cabeza estaba vacía, barrida. Sin embargo
tal es la implarable ley de naturaleza*,va una
i-o-ntella de razón c-injwza-ba á enraiidilarse. Po»
ro á poco, tomó cuerpo. Adora, sin (emhairgo, se
me aulclantti. Tenia ¡Jwsente lso que yo había ol
vidado, y sus primeras señales de cordura fue
ron recordarme mi compromiso.
૲Has dicho que me defenderám:
Pensé un quo- no (lubina olla hablar de eso en

tonces. ¿No fuera mejor esperar á. que 3v'o...? Y
al mismo tiempo, una piedad, una b-landura,
casi una rompliuíitlati. surgíain en mii- espíritu,
con la Ñllpïዾlüliín do que ahora yo estaba mas
aihligado todavía. á don-tender૶ á la aicusvada...
-૲.-\lza.le, Adnoirzv mía... y hab-lomos con cal

ina... si rpuw-od-o... q-uí- ¡no IO sé...
En «i'm-lo, el inlaliblc» rilorn-elo rwsonaha mu_

sïrad wn los nervios aún vibrante-g (lompirendí
que 0ra preciso irnos á la sala, lujos del gabi
nete sugvstiivo... lte-uliuíial.lh ein mi, Adora me
anznmpañó; enoesmliíunos la. luz eléctrica, y nos
so-ntamost ella en el sofá, yo en ¡una butaca,
frente al velador.
૲Ad0na«, (Syume. No me micros, que me abra

so con fuego (Isnuro... Así... Va en. ello la
lrr-an-quilidacrl de tu vida... Mi amigo, ol médico
de llivadonua, don 'l૶omás de Aquino. ha venido
aquí para rescatar, es lo que él dice, la henemria
da- sus nietos... Es hombne resuelto, listo, una,
voluntad de hierro, much-as relaciones... Me en
carga «llo u-na misión que me repugn-a y que sólo
he arevptado por serte útlil. 'l'e ¡propone que rom
pas el testamento- de don Cottilio, y te contentes
von lo que la lwy te señala, dejando lo demás á
los naturales herederos.
૲¡Ah!૲ta¡rtamudeó Andorai.૲૲¡Yai lo sabía yo!

¡Me piden la fortuna de mi hijito! ¡De mi Au
relio! L0 que porr la l-oy mo toca, es sólo» mien
tras yo viva. Y Si he deseado ser rica, ipodemsa,
por mi Aumenlio ዾué. ¡Mu el! ¡Mii niñito, mi hiji
to! ¡L0 único que quiero en este mundo!
En medio demi i-nfatuaoiuón sentimental, fué

aquello para mi como una. (lluዿhüi, quie enfría y
despeja. Pude haberlo entendido, al momento en
que la vi acariciar૶, con tan divino abandono, tan
perdidamente, á su hijo. Adora era madre, y
sólo madre. L0 que yo acababa de obtener, algo
lmiía de forzado, algo de comeidtia... Había que
nelbarme, que aitraerme, que echarme cadenas,
que apoderarse de mi voluntad. Y el grito de
la leona, que ruge de amor por su cachorro, fué
para mi૷ rovzno el soplo que ol hipnotizador en

vila a los ojos૶ del hilpnotizado á fin de despertar;
le. N0 síólo Adora no sentía ¡lada ¡por mi, Sllllü
que no lo sentí-ría nunca. comprendí el amano
de un alma demasiado colmada ya, empapada y
saturada de un sentimiento exclusivo, y en la
vnal nada cabe...
Ella se ent-aan૷)

ítuenlais...
૲¿Y por qvué, vamos á ver, se les antoja que

renuncie á lo que ha de ser de mi hiijito? ¿Qué
nu- importan á ¡mi los hijos de los demás-í૷
El cseozor de la helada me hizo cruel. Hable

con saña.
૲૲¿Por qué? Ahí está la» fuerza de don ૶Pomás

de Aquino. Dice que aquí hwy valgo turbio, irn
expl-il-ablve. Que no está conforme ronque ningún
faouílllwti-vio vie-Se á don ÏGorillio ein suúltima an»
furmedad૲l.a úlítrima y'

_ la: prim-era. puesto que
0ra hombre «nobus-tl) ry que gozaba ¡dle buena sa
lud.૲-¿૶Si ¡no se titnruutilizia el testamento, sabes lo
que pretende? Que el cadáver sea exhumado,
rmon-ocido por otros mládioos...
Los dos t-apullos de magnolia de las mejillas

se volvieron yeso; los dos ojos volcánicas se ex
llílngwieron en૷ la. nevulsiilón de sus magníዾcas pu
-pi.la<, dejando ver lo Manco; el (énervpo de Ado
u-a se dobló,૷ y sni no me preoiipito á soswtonerla.
caería. al suelo, porque acababa» de perder el
svontildo.

૶

Gorrí á la alcoba. registró. y i-ogí del tocador
unn ዾramo de Colomina con el renal la lïrolé. siones

y pulsos. La. acerqué al halle-ón, á íl-n de q-uo la
oreaise el aire pur. ;ry ya me disponía á pedir anu
xilío, ciuuain-dovempezó á૶ volver en si. Pero nm
sólo ¡mara caer en unampecie de ૶convulsvión, con
movimientos espas-nwidiros y con gnዾtos que yo
ahogué llovándola á cuestas al ૶lecho, cobrando
biien 1am puertas, _v dejando 03K)!૶ las cortinas.
Sabía que nadie podía aoudiln, excepto la mula
ta, y sospechaba. que ésta tonta. órdenes regar-
vendas de no iprosenínarse; pero empezaba á de
sear su «presenria.
Al cabo, se aplacó la excitaioión, y Adona. ex

halanrlo sondas quejas, quedó extendida en la
cama, oon los ojos (tomarlos, agitada, de tiempo
on tiempo, por vestromecimientos profundos. Yo
la ronsolanba. la decía tomezas sin número, au-n
cuando me había abandonado aquella fe ínfhli
ta del amor, cuando más la neresitaba. cuando
era preciso que llevase aldelamte la obra caballe
rosca y romántica en que se gozase mi fantasía
anholosa de ideal. La warioiaba, trataba de re
animar en mí aquel fuego fecundo, c-n quo arde
la materia para crear el espíritu; quería creer
que todavía ninguna desilusión me había roza
do, ૲

y

que aquella mujer, anto ૶la cual me postna
ha, no em una simulialdora, sino que, realmente.
había cedido, al caer en mis brazos. á una atrae
ción invencible... Y hasta, aferrándome á lo que
quedaba. de mi ensueño. pretendía convencerme

á ¡mí mismo de que lejos de saor en Adovra mons
truosa la exaltación de la maternidad, otra-nm hu
hieseíhehho por sn hijo podía graduarse de hn
miro y hello. ¿No es el amor maternal lo que más

conmigo, como ¡iidiéndoine

_ '15 __
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eleva á la. mujer૶? ¿No es su redención? Y así se
lo balbuoeé. repetidamente, como manera de De
conciliar nuestros corazones. Ella, al eco de mis
palabras. iba recobrando valor, dejando deste૲
ilwr la esperan: 1.en sus grandes ojos nocturnos,
de brasa y terciopelo. Su mirada, ዾja ya ansio»
samentc en mí, me rmploraba, y su voz repe
tía, monótonamente. con ahincada súplica:
૲Me dulcnderús, me defenderás...
Cuando la vi algo serena, deseoso de certi

dumbre, q-ueriendo ahuyentar mis propios tc
rrores: ૷

૲૲sí૲e.\vclaimé.૲૲yo te defenderá. Adora, á
»r-L«sLa de todo, pero conviene que sepa la ver
dad. La verdad entera, sin que me calles nada
¿Con-formes?
Ella se cubrió el

l rostro con las maruos. Tre
piidaba su cuenpo en temblores nerviosos, y ad
૶DIVINO! resistía, como iresüsibe el reo all juez quee
le interroga. Y yo también me estremecí, supo
¡Liendo que iba á escuchar cosas que no soporta

el humano oído. Me iníundía Adora, por momen
tos, «repusión, pero en una de esas ¡oleadas súbi
tas que caracterizan los estados pasiionales, alzó
૶llamairada la pasión rugiente, que reclamaba sus
derechos, y frenético la estneché. Me «pareció, en
aquel momento erótico, que aquella. mujer com
pr-rndiaha, para mí, el cielou la tierra y el inዾer
no, y que, hubiese hecho lo que hubiese hecho,
unido á ella iría yo siempre, y feliz con salvarla
de una lágrima de una humillación, de un con
૶ílicto. Acaso este relámpago no fuese sino resul.
tado del ૶sortílegio, tan reciente, de sus brazos
de alabastro tibio... Yo había bebido el filtro, y

lo llevaba, quien lo duda, en la sangre, sin que
૶amortiguasen sus efectos las sospechas aún no
esclarecidas...
૲¡Adoral૲suplícaba.૲Adora, cuenta, mo re

«ceies... Pero has de quererme, ¿ves? más que á

tu hijo. -

Y arnamrcáwndomie con esfuerzo del rpanal ein
que estlrrujazlaa el dulzcu૶ de la vida.
૲Amida. bajate, ven á sentarte, yiOI be llevaré...

Es ya ucrgenlte que sepa... Y es el
l único modo

«de que te pueda defender.
Se dejó deslizar de la calma á la alfombra, y

"la. conduje á l-a meiridiama, en la cuail pemumne
rió recostada. como iaturdida ó inresoluta. Com
prendí que aún debía porfiarr.

'

૲Ea., niña, Adora... Cuenta, como si te con
Tesauras...
૲¡Cornfesarme!૲૲balbució.૲Ya quise... ¡y no

me airevíl
૲Bien sabes que hay perdón para todo.
૲Para mí, no૲aílrmó s0mbríamente.-૲A pe

sar de que. cuanto hice, no lo hicepara mí mis
ma. Tú no tienes hijos. No sabes cómo se les
૶quiere, no 10 salbes. ¿Me rprotejerás. sea lo que
sea?
૲Sea lo que sea, lo prometo૲-repet.í.
૲¡. Por qué lo prromeires?
૲Por mi honor.
૲¿Y 10-prometes también por el alma de tu

111311113?

Var-Ale. No era que pensasc, en ningún caso,
faltar á la puc-mesa; pero la imagen de mi ma
(IFC, á quien sólo de ዾliñü había conocido, á

qwlem poetimaba, rodeándola de azuoezias en mi
pensamiento, como á Nuestra Señora, me re
pugnó, mezclada al drama de pasión, quién sabe,
si.૷ de crimen...
Al ዾn. decidido por un soíisma, dlije con es

iuwml):
Hዾlïumbién por el alma૶ de mi madre!

VII

Y todavía seguí creyendo que. había adquirido
un compromiso fatail. No había remedio; yo te
nía que sanar adelante á aquella mujer, contra
mi "cotmciecncia misma. Me lo aዾrmaba, me lo ju
raba... sin que, ni por un momento, las imposi
bilídades me saltasvecn á los ojos. ¿No mc pe
día elisa. eso, quie la salvaase? Como en las ópe
ras y en los dramas, tenia que poder salvarla;
basilairía (para ello la fuerza de mi pasión, dle
aquella pasión dos días «antes ni sospechada por
mí...
૲N0 sabes૲dijo tristemente,૲lo desgraciada

que he sido-Y dos lágrimas largas, lentas, de
cristal, refrescatron las hojas de ዿor pálida de
sus mejillas-Es preciso que te cnteres. Mi
padre...
Una remiimisoemia de pailabras- de dovn Tomás

acudió á, mi mamaria. El cabegróirico ૺ fíjateૺ del
viejo me mesonó en el cerebro otra vez.
૲¿.Qué profesión ejercía tu padre?
-૲«Era ዾairmacéultico... Venidía hierbas y dro

gas.
Me castremeci. ¿Hay que decirlo todo? La pro

fesión no me gustaba. No era muy estética. Me
hubiese agradado que Adora fuese hija natural
de algún duque ó ૶príncipe, ó siquiera general in.
surrecto. Aquel perfrume de sus ropas empezó á

íigunársem-e que era juaquecoso, de herboristería.
૲Mi padm»૲sigui-ó Adora,૲n0 sólo m0 me

Liu-cría, sino quie me odiaba». Me hacia trabajar
como si fuese un mancebo pagado». Me acostum
bró á manejar las drogas... Les perdí el miedo...
Quan-do fuzi movita, me casó con diam Aurelib
Corvín, un i-espaiñol jugador y mocero que se en
i-apnïizhr૷) de mi. Se hartó, _v me mailtnauta-ha. Yo
todo lo sufrían. pur Aureliin, nu-eshro hijo. Si
aquel hombre contenta con atizarm-e candela

ú imí. y no toca al chiquito... ૶j

૲¿ P-oro llegó á ¡iogarie el ivn.fame?૲cxclxamé,
en u-n arranque de hiídanlga indignación;
__¿.\ mí?૲La voz era tnamquila, desprecia૲_ 15 __
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dora de los dolores pasados.૲cada noche, cuan
do volvía á casa, y yo, como de corcho... Pero
un día-comiendo estábamos,૲-porque el niño
cogió un dulce, le puso negro un ojo, ¡al alma
mía! Salté y cogí un cuchillo; y le aviséz-Gui
dado, ¿eh? ¡Al niño no se le toca! Si nio; con esta
hoja, ¿la ves? ¡te corto el corazón! Y lo tomó á
guasa. Me repetía que el niño era tan suyo como
mío, y que lo menos á. medio niño lo podía es
lropear: pero no volvió á desmandarse, hasta
pasados૶ unos meses, que el niño tomó el reloj
de su padre y lo dejó caer al suelo. Entonces,
(૶OIHO loco, le agarró, le pato-ó, le»moho las cos
tillas... Yo no estaba. presente, pero al volver y
ver á la. criatura y ver su sangre, me entró una
cosa que no la sé explicar. Una. cosa fría ¿eh?
Una determinación...
Tomó aliento y me cogió la mano.
૲¿Qué harías tú, si Lilín fuese tu hijo?
No contesté, y ella siguió, jaadeante, con tár

magos:
૲De esta vez no agarre el cuchiillo. Si le acu

-chillaba, cárcel pana. mí, y Lilín abandonado.
No, eso no. Los oprimidos tienen que ser astu
tos. Me hice la dis-im-ulada, y fui... administran
do justC-cia, pero á poquitos, ¿eh? a૷ poquitos...
Justicia era, porque no había de consentir que
á mi niño me lo rmattasent ¡Ame-s mato yo al
mundo entero!
Se detuvo. Había palabras que sus labios no

querían proዾerir. Lo concreto de la espantosa
confesión se quedaba entre las securas de la bo
ca y las congvojas del espíritu.
En el mío, el caos. De una sospecha que me

enfuneczió al exprcsarla don Tomás due Aquino,
૶había pasado á una certidumbre mucho más ho
rrenda. Buscando lea. huella quizás borrada de
un crimen, salía de la sombra del ayer, otro,
como un espectro. ¿Y quién sabe૶? Quizás, enel
૶ya antiguo pasado, en la "bortica del padre, los
dedos delicados habían despachado la poción
૶mortífera...
૲Dcs;is peqmeñas-૲recalcó ella ai ዾÏIv-૶YO aiu

meirtandci... El dlecayendo... Y se volvió buena
zo, ¿creeirás? Me decía: ૺLo que silente: es que os
dejo ¡muy pobres૶... Vais á pedir limosna por las
calles, si ese berruigo de don Cecillib Pardiñas no
ros perdona algo de mis créditos... ¿Y qué ha de
perdonar૶? Es u-n usurero maldito..." Pocos días
antes de... del último, m-e dictó una carta en
-que pedía á don Cecilio que no me echase, con
mi hijito de la mano, á la miseria...
૲¿Y entonces૲૲murmuré aheogándome,૲no

૶tuviste compasión? El era bueno ya...
૲Si llega á sanar-proዾnió salvajemente-૲

peor que antes sería. Interrumpí unos días, pa.
ra ver, y así que se fortaleció un poco, nos tiró,
á la cara. á Lilín y á mí, una taza de caldo bier
viendo. No, ves tú, ¡la víbora siempre mor
૶derál
Al haiblar así, me había cogido una mano. La

retiré, sin darme cue-uta, instintirvamonte.
૲૲Va:mos, entiend0૲-articuló, con tristeza.૲૲

Te has asustado. Tanto como prometiste...

૲Siguc૲mu૲r.m-uré, domírnandome. ૲૲Venga૲
mos á lo dle ahora.
_¿L0, presente? ¡Pues si eso lo sabes; si te

lo han contado! Así que Aurelio... acabó... vi
que cana cierto, que no teníamos nada; que has
ta faltaba para pain. A mi padre no podía acu
dir: 10 e-nvo-lvrineron en denuncias, de si dió tai
ó cuál pócima... y se volvió á España, ron mis
hermanos menores; ni sabía. en qué punto de
la Península paraba. Y aunque lo suIpiese, de
mi padre, ¿qué ¡iba á esperar? En efecto, nuestro
principal acreedor era. el don Cecilio. Yo no le
conocía, más que de nombre. Me dijeron que
apadeaba los cenbenies, y que tenía el corazón
más duno. que u-n OOiCO.Bueno, hasta las piedras
se aiblasndan. Fui á verle, con la carta de Au
relio. Me recibió. Le hiice mil earantoñas... ¡Se
las hice!
Un hielo me iba envolviendo el alma. Como

la eorníexite del Guadiana, que se sume de prou૶
to bajo- tlierra, parecía que mi amor se había
sumido, entre arena, y en su lugar quedaba
un vacío. ૶Dodo el romanticismo paraba e-n eso:
una mujer jowen- y hermosa, representando co-n
un viejo una escena de seducción...
૲¡ Desven-turaid-al-di j e entre dientes.
૲૲¡Me costó! Sólo por Liiín hiciera yo tai co

sa. Por Lilín, arrancar clavos tiimoneros ocln los
dientes, ¡ves túl ¡Un viíÜjlCl upatón. avaro, con un
pellejo como una rasrpa!
La. idea de aquella ¡piel sonil, rasposa, con

trastando con la ዾna «piel desoollorida de gran flor
tropical, fragante, me causó una náusea, no m0
ral, sino física, y tuvo que levantarme un minu
to para disimularla.
૲Puede૲-añadió ella, que sentía sin duda ese

afán de desahogar la conciencia que es una de
ias fases idlel sentimiento en el criminal,૲que
no se le hubiese llegado nunca una mujer, con
palabritas dulces, a don Cccitiioi... Mre empezó a
tomar qu-eronoia. Volví, y lo encontré pegajoso.
manso. Que si no pensaba arminarme; que SI
Í

suspendía toda reclamación; que viviese tran
quila. A la. otra vez, iproposícíones: que entrase.
en su casa, de ama de gobierno; que estaba s0
lito, y le robaban, y no tenía cosa á gusto. ¡Ba-bl
Ya. sabía yo cuál gobiern-ot... Acepté. Luego em
pezó el trabajo: yo quería un testamento á favor
de Lilín. El decía: ૺNo, hija, no puede ser. Ten
go ¡parientes allíá en mi tierra, y no los he de
dejar en la. calle..." Entonces... No me proponía
nada malo, te juro, sino quebrantarle un poco,
debilitar aquella naturaleza tan fuerte... Me

૲acorde de Aurelio, tan dócil ૶cuando estaba flo
jonazo... Dosis más chicas aún... El andaba aba
tido. ૺSon los zielraques que empiezan...-૲decía.
-૲૲A mi edad, meterse en caldero: de melaza...
ૺTemí que me echase, ipor defender la salud.
Apreté... No quiso que le viese médicm-¡upala
bra, palabra!-૲Les tenía rabia... Y se le puso
entre l-as cejas que sólo en su tierra podía curar
se. Le animé: estaba segura de conseguir, en el
viaje, mi deseo: que se easase conmigo, que de
jase la fortuna á la criatura. A ૶bordo... ¿creearás_ 17 __
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«¡un s1: rvsislíf». hnsla que» IIHSHIIIÍJHPPHIIIUS? P0
m. ul tin...
૲૲.\4IH૲l'¡l૲-૲P.\l'I¡IIIlÓSÚIIIIHIIIPJIIP. ૲¿.lú no ("roms

vn lbius૶?
૲Sí «men... ¡૷c-rn nn Io-ngn mmm á su castigo.

Nn- me» ímpnrlu ¡main de c-nunlu puvda sucedczr
mu. Mi ¡niñn vs nulo-s «¡un lmln. Para oso Inaviú
«lu mí.

I.:¡ llltllláll'llns૶il ra-spuuslu mu «lo-jq૷:nI-frnihr. Y.

'I૶uvo qm૶...
vrilvla૷)... In que» vístu... (Insi nn tvnía pulso...

(¡PIIÍIÍIJIWF nlás૶... Pm૶ ÚIHIIIU. 0s

l૶n-n PX('-|¡lIIl¡ll'ÍÓll do.»r4-u¡»1¡g'¡1n¡u'iz1¡w046 (lv mis
luhins.
__¿_'|૶¡'¡ tguy|hión૶?૲J.nlw*vl૶I૶(\gÓ ዿll'a.૲૲¿'l૶té (૶Oin

Iia-su la wrclad. y ma- Il1*il'l4ÍÍ('4"SÍ૷
૲-૲.\nium. nn ¡»twin nlás. 'l૶ml0 ln que has૶ lu»

vlm nu- [MHNUC-Pque- ln hizn. nlra ¡»vn-sunu. y nn
In (¡HM Iïl-HÍJ: «miswr... nn la quo...

sin c-nnlrurgw», yn dc-hivru saber (¡uv la ¡ravsnkÏwna1૶
guyw- dv c-sarnmnvru. Un ¡»nstaam-tese cu-nfllndiú en
mi c-s-pínilu la noción (lvl ¡nin-n y del mal. Hasta
ss-nlí un impulso de mhniravión anto 4-1 »rasr1iva
lisnm de (¡(11101¡Im-ur de madre.
-૲Es otro wncr-nn-૲pensé,૲૲0t,1'() vena-no que

nm mu૷; adminístru-naln. Mi Connie-noia ser dtisuwrl
vu «en «esta %bebida', «wn«sal»,-filtro... ¿La qu iem, ú
la odia, ó 0131.0)૷bajo una, fasuinnariዾnl?
¡illa ¡rrnso-Aguía. <'í'¡1¡:':1I¡u-¡¡t0:
૲૲h'«»wsistíA-a, s4: ¡'m૲<.iml,í:1á ÍÁHJO. Sniuárrlprc ha

Manba dv su fwmiLli-a». AI 034m, lugré lo do] casua
nrímntn. L0 nhro, no tam, pwílljle metérselo en la.
u.'.l»wv/.:¡... ¡Qué Herman!Su fnmál-ia, y su familvia...

- , uuuïlxdzrlc- «lo quo» ¡n-nnwl ¿s10 saxlvarnue!
Vausílwï un ¡nu-nu-unln. unn-Jam૶du Pnsypulïldwl૶. En

rnulídutl. aihí 22511111214-1 pnrqlrluwrna. Pmnu-Lcr,
¡»rcmrMc-¡'... Pira In Inix-૶unn que» si Ilubñvsc! 1am
nn-lvntlu Lurwr «un la numૺ lu luna. ¿[Ms qué ma
nvra iba yu á *¡>an1':1»lí.zu.rla .:¡:"z;-i.c'n1dv, don 'I૶.«mlás
\'¡\૶:L1'4-»si૷ Stilo llevïuuïhvle ul famaul 1mm૶!nnI-૶wnlu;

¡»rara qm- In ÍI'Í1"Í1૷>૶I5¡1¡a.1'=¡q૶>0w:1¡. Y oso um lo que
no cnnsmllzía. ella, «rlrezl,ix1ati+:u011 r:.lnl'w_21¡«le¡'los mi
Ilmuss de (¡un n01 Inathía de dísfrrutar, (¡un ha
híïm (¡h! sw૶ todos, ínlu-glwors, «para raqunl Iniju ida.
Lruhrado por encima diu cu-unnto «exist». Y me dni
CIHHIIÍJ! de lo absurdo d-e mi pronnwsa... ¿Swlvaw
la૶? 3,061110૶? El qua» miqunícríc? el mnnqnzclrlíዾu, no_ 13 _.
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Los Contemporáneos. Número 222.

era yo, era el poeta resucitado por lia- magia y
el engaño de unos toques de campana, en una
plaza desierta. por una reja dramáituíca, por
unos ojos negros, por un perfume, por el «misteu.
rio eterno d'e la mujer... Me rms-taba mucho vol.
ver á matar á ese poeta. y, sin embargo...
૲Adora૲૲pronuinc ie trabaj osamesnte, ૲miira,

cuando te dije... yo»... La vendad: te creí ¡nm-en_
te. perseguida de u-n model injusto. Y entonces,
á costa de mi existencia... Sobre todo, exitonoers
hubiese tenido armas con que l-ucharr por ti.
Después de lo qu-e sé... ¡ah! es otra cosa... No
veo arbitrio alguno; como que no lo hay. Re
nu-Iiria al testamento, confórmate á lo que la
ley te otorga, y entonces. puedes vivir segura.
libre. donde te P185208... mejor lejos de aquí,
en país extranjero, los primeros años... De otra
suerte...
.\le miró con desprecio. También «ell-a veta

morir en mí al «poeta, á aquel ser soña-do. y apa
recer asl hombre wáctiico, que oonooe la realidad.
૲૲;RenLi«ncia.rl૲Salíain de su boca las pala,

hrras como estúpidas.૲¿Renunciar yo? ¿Y des
pués de lo que hice? No me gustan las cosas á
medias. O Lilín seirá rico. opulenlo. ó...
La reticencia, en boca de aquella mujer, era

espantaible.
૲૲¿Pero no comprendes૲supliqué,૲que yo,

por mucho que quiera, no puedo... no sé... re
curso azlgvunom?
Sus pupilas magnéticas se ዾjaron en mí. Se

me acercó, deseosa de subyugiairme otra vez. Ba
jíto. á -mi oídq susurro: -
૲El únvioo enemigo que tenemos, ltlauro, es

ese dcin Tomás tdle Aquino... ¿Eh?
૲El úniro૲repetí. inconscientemente.
૲P૶u»evs si es el único... y tú me has dado pa

labra de salvamme... ¡por tiu madre! ¡Te acuer
das! Bien sencillo... Tengo ahí... un frasco...
Cosa muy pronta... Y engaña... Es co-mo un
ataque. vamos, al cerebro...
Salfe. No sé que૷ injurias disparó mi lengua.

Deb-íeron de ser hOlITÍbleS. Ella. amonadada. se
tapaba el rostro con las manos. Yo seguía. apos
tarofándola. maldioiéndola. en la subl-evar-ión de
todo mi ser. de mi honraidez burguesa. íntegra

FIN

en medio de las incertezas y ¡ienumbras de la
moral contemporánea૶... Y entonces sí que pude,
estlasr seguro de que el ¡poeta había muentom!
Sentí su nesuello d'e agonía; le vi caer, expirar...

VIII

Y tanto lnabía muerto el poeta. que le di se
pultuira. Salí huyendo dle casa de Adora: me avis.
té con don Tomás de Aquino, para reclamar el
derecho Else૶ser n-eutlral en aquel espantoso asun
llo de regresar á Rivaidona sin pérdida de tiempo,
me enfrasqué de nuevo en mis papelostes, con mi
vida solitara, y al año me oasé, lo más en prosa,
10 más vulgar y sencillamente que pude. Saibía,
por referencias, que la mujer enlutada había ne
gresado á su palís, después de hacer mariposi-tas
con el testamento. ¡Qué remedio! Ella también.
la fiera brava con ¡manto de Dolorosa, tuvo que
matar á su ipoeta, porque también lo llevaba
dentro, en forma due desatada pasión maternal,
oaipaz de todas las abnegaciones y de todas las
trainsgresiiones. ..
A ¡pesair de estar seguro de que, de mi poeta,

na quedan en mí sino cenizas, tengo horas de
tristeza, de esa tristeza agvohiadora en que nos
despreciamos á nosotros mismos. El recuedo de
la tiernríble aventura vuelve en mí, como un in.
sufriblie sabor amargo á la boca. Me veo insen
sato, fanlfainrón, p-erjuiro, prometiendo, por las
cosas más sagradas, salvar á una mujer y nlo
cumpliéndolo, y abaindonándola. Me veo૲p-eor
aún૲á dos (ÏPÜIÜS de una oomplicídad monscmuo

Y el crimen que no cometí me oprime, y la
felonía que sí cometí me aiboohorna y osoalda la
faz, y no sé si soy bueno, ó infame. delincuente
ó mísero... Y entonces en esas horas de dolor,
deseo que el «poeta resucíte, para borrarla el pes
cuezo otra vez.
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