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O mundo da arte, contrariamente ao que se crê, não é um mundo à parte. O 

que se passa ali tem repercussões e exprime a sociedade global. Essas 

relações não são mecânicas, e a complexidade das frentes de combate não 

permite uma identificação de equívocos, por isso não é fácil demonstrar 

essa interdependência arte-sociedade. O que está em jogo são menos 

detalhes, trata-se muito mais do clima social. 

(Bourdieu & Haacke, Livre Troca, p. 96) 
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1. INTRODUÇÃO

Futebol se joga no estádio?
Futebol se joga na praia,

Futebol se joga na rua,
Futebol se joga na alma.

(Carlos Drummond de Andrade,Quando é dia de Futebol, p. 21).

1.1 Literatura e Esporte no Brasil

I

Início do século XX. Mesmo ainda chamado, segundo a grafia inglesa, defootball, o

esporte que brevemente se tornaria um elemento altamente enraizado na cultura brasileira,

esporadicamente aparecia como tema central nas crônicas literária. Não que fosse um ponto

pacífico. Ao contrário, o futebol se tornara, para nomes de destaqueda literatura, um tópico

de intenso debate.

Se, por exemplo, Coelho Neto o defendia fervorosamente, pregando a importância dos

valores morais e educativos vinculados a este tipo de esporte – discurso racionalizado, mas

embutido da paixão, lembrando que o autor era vizinho e associado do Fluminense Football

Club –, no extremo oposto, encontrava-se o literato que era o maiscrítico às mudanças

modernistas: Lima Barreto. Entre os extremistas, se encontrava a posição moderada de vários

escritores de renome, como Paulo Barreto (“João do Rio”), Gilberto Amado, Monteiro

Lobato, entre outros.

Posteriormente, entre as décadas de 1920 e 40, Graciliano Ramos e Gilberto Freyre

questionariam através dos seus escritos se o futebol não seria apenasum modismo que logo

teria fim – nas palavras do próprio Graciliano, “fogo-de-palha”. Gilberto Freyre tinha uma

posição veemente. Para o autor deCasa-Grande & Senzalao esporte de origem bretã já havia
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sofrido mudanças suficientes, tornando-se uma prática tipicamente brasileira, tendo como

elemento fundamental a presença dos atletas mulatos e sua ginga e malícia:

O nosso estilo de jogar futebol me parece contrastar com o dos europeuspor um conjunto de qualidades
de surpresa, de manha, de astúcia e ligeireza e ao mesmo tempo de brilho e deespontaneidade
individual em que se exprime o mesmo mulatismo de que Nilo Peçanha foi até hoje a melhor afirmação
na arte política. Os nossos passes, os nossos pitus, os nossos despistamentos, os nossos floreios com a
bola, [...] alguma coisa de dança e capoeiragem que marcam o estilo brasileiro de jogar futebol, que
arredonda e às vezes adoça o jogo inventado pelos ingleses e por elese por outros europeus jogando tão
angulosamente, tudo isso parece exprimir de modo interessantíssimo paraos psicólogos e os sociólogos
o mulatismo flamboyant e, ao mesmo tempo, malandro que está hoje em tudo que é afirmação
verdadeira do Brasil (Freyre, 1945: 421-422).

Mas, a tese sociológica freyreana de maior repercussão foi defendida em 1947 no

prefácio da obraO Negro no Futebol Brasileirodo jornalista Mario Rodrigues Filho (Mario

Filho, 2003: 24-26). Este, um radical defensor do futebol, referencia questões nacionalistas

importantes no contexto das décadas de 1940 e 50, como a discussão sobre aformação da raça

– e conseqüentemente da identidade nacional – brasileira. Rememorava, então, a história do

futebol brasileiro de forma literária, no mesmo estilo dos ensaios de cunho sociológico do

próprio Freyre.

Mario Filho tornou-se, a partir de 1936, o proprietário de um periódico especializado

em esportes – como ênfase no futebol – oJornal dos Sports. Um dos cronistas de maior

respaldo do referido jornal foi José Lins do Rego. Admirador contumaz dofutebol, torcedor

apaixonado pelo Flamengo, o autor deMenino do Engenho, além de escrever crônicas

esportivas durante anos, chegou a se tornar dirigente futebolístico, tanto do Flamengo quanto

da Confederação Brasileira de Desportos – a atual Confederação Brasileira de Futebol.

Conterrâneo e amigo íntimo de Freyre, “Zé Lins” também era um debatedor e admirador das

teorias freyreanas. Comumente dialogava com Mario Filho em suas crônicas, cujo assunto

principal girava em torno das identidades nacionais e clubísticas, manifestas através da prática

do futebol.
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O irmão mais novo de Mario Filho, o dramaturgo Nelson Rodrigues, também sofreu

influência da produção intelectual de Freyre, embora, mantivesseuma autonomia literária

maior do que Mario Filho e José Lins do Rego. Afirmava, ao final da Copa de 1950, queos

jogadores (e todo o povo brasileiro) assumiam um infundado “complexo de vira-latas”

(Rodrigues, 1994: 120-122), superado somente oito anos depois, após a conquista do primeiro

título mundial, em 1958, na Suécia. Nesta ocasião enalteceu o valor do “ecletismo racial” dos

jogadores – conseqüentemente do povo brasileiro. O jovem negro Pelé; Garrincha (Mané ou o

“Torto”) – descendente de índios; Vavá, o possesso; Didi, o príncipe etíope de rancho, e por aí

vai...

Rodrigues, na década de 1960, quando o selecionado brasileiro definitivamente se

estabeleceu como potência mundial após a vitória da segunda Copa do Mundo

consecutivamente, alertava para a consolidação da identidade brasileira. Esta, segundo ele,

deixava de ser uma cópia mal feita de modelos estrangeiros e de um constante sentimento de

inferioridade, passando a ser a manifestação soberba da criatividade emalandragem do

homem brasileiro (Rodrigues, 1994: 98-99). Foi também um dos primeiros intelectuais a

sentir e trabalhar em suas crônicas com a dicotomia entre racionalidade/paixão manifesta na

prática do futebol, especialmente no Brasil.

Através das crônicas, mescla de ficção e realidade cotidiana, Nelson Rodrigues se

tornou uma referência para o entendimento de mudanças relevantes ocorridas na sociedade

brasileira, como a busca intensa da formação de uma identidade nacional, onde o brasileiro

deixa de ser um fracassado – representado, por exemplo, pelo goleiro Barbosa,

responsabilizado pela derrota na Copa de 1950 (Rodrigues, 1994: 68-72) – passando a ter a

imagem positiva e celebrada, como o novo modelo genuinamente brasileiro, idealizado na
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malandragem de Garrincha, o anti-herói (Rodrigues, 1994: 76-78), o estereótipo de

Macunaíma, o herói “às avessas” celebrado na obra de Mário de Andrade (Andrade,1993).

Nelson costumava, através das suas crônicas, dialogar com seus pares. Ora elogiando

veladamente um posicionamento, a seu ver, acertado, ora criticando de forma ácida algum

desafeto. Foram vários seus interlocutores: seu irmão Mario Filho, José Lins do Rego, Sérgio

Porto e, principalmente, um novo jornalista que estava em ascensão,Armando Nogueira.

O jovem Nogueira tornar-se-ia, posteriormente, um dos primeiros literatos

especializados na temática esportes. Com a profissionalização dacrônica esportiva, nos anos

80/90, Nogueira se tornou uma referência, pois foi um dos primeiros escritores a ser

reconhecido no meio literário mesmo redigindo textos exclusivamente sobre esportes.

Não significava que o esporte não era pauta para a literatura nacional,pois volta e

meia era abordado nos textos de escritores consagrados. Oswald de Andrade, Mário Prata,

Ruy Castro, Mario de Andrade, Stanislaw Ponte Preta, Vinícius de Moraes, Carlos

Drummond de Andrade, Luiz Fernando Verissimo, Rubem Braga, PauloMendes Campos,

entre outros escreveram sobre o assunto. Tampouco foi Nogueira o único cronista

especializado de destaque. Outros ganharam notoriedade, como João Saldanha, Sérgio Porto,

João Máximo, Juca Kfouri e Tostão, entre vários outros.

A maioria destes escritores de destaque no século XX tinha um ponto pacífico em relação

ao futebol e literatura: o gênero da escrita – a crônica. Estilo este, segundo CANDIDO (1992),

surgido como um gênero menor, mas, em contrapartida “uma inesperada embora discreta

candidata à perfeição” (Candido, 1992: 14). Nascida quando o jornal começava a se tornar

parte do cotidiano das pessoas nos meados do XIX – pelo menos, para aquelesegmento

letrado da população – a crônica tinha a finalidade de, mais do que informar, divertir. E com

características multifuncionais já que aparentemente era (e ainda é) despretensiosa, porém
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insinuante e, nas entrelinhas, ainda mais: reveladora.

A reflexão aqui proposta sobre o futebol, manifesta através das crônicas literárias,

pode ser periodizada em dois “blocos históricos” (Veloso e Madeira, 1999) deacordo com as

suas características e o contexto histórico: o primeiro bloco ligado à sociogênse do esporte no

Brasil, quando a crônica das primeiras décadas do século XX discutia a suafuncionalidade e

representatividade na nova sociedade republicana. A querela literária era focada nas primeiras

manifestações de pertencimento esportivo e ufanismo, pautadas no modelo civilizatório

oriundo da Europa. Tal embate teve seu desfecho logo após a popularização do esporte e o

lançamento de um novo movimento literário, oModernista. O esporte, assim como a

literatura, era “antropofagicamente digerido” e transformadoem um elemento constituinte da

cultura nacional (Hollanda, 2004).

No segundo bloco histórico, o futebol já se encontrava devidamente inscrito como

elemento central da cultura brasileira, assumindo um papel de agente afirmador da identidade

nacional. Não se questiona mais, agora, sobre o carátercivilizador ou descivilizadordo

futebol. E a tematização deste esporte comolugar comumda afirmação nacional elege novos

problemas, como a questão racial e a profissionalização do esporte eda própria crônica

esportiva. Iniciado entre os anos 1940/50, momento não só de uma forte intervenção do

Estado e de um aparato intelectual legitimando um ideário debrasilidade, como também de

consolidação do futebol como um esporte de massa, cuja maior expressão encontra-se na

“trágica” derrota na Copa de 1950. Período estendido também aos anos 1960/70,com as

vitórias nos Mundiais de 1958, 62 e 70. Encerrado no início da década de 1980, com o avanço

das transmissões e debates televisivos, fator que modificaria a própria dinâmica do esporte e,

consequentemente, a crônica esportiva.
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Essa divisão cronológica em blocos históricos, portanto, privilegia um corte temático

proposto pelos campos esportivo e literário. Essa opção não significa a exclusão dos temas

políticos tradicionais, apenas não os toma como determinantes. Assim, mesmo com um

recorte temporal relativamente amplo – que compreende praticamente todo o século XX –

acentua-se a delimitação da temática através da definição do objeto, quese reportou à relação

entre dois elementos presentes na cultura brasileira: o futebol através da crônica literária.

II

Neste complexo cenário se estabeleceram questões fundamentais para o entendimento

das tensões que envolveram (e ainda envolvem) o futebol e a literatura. A relação do referido

esporte com a imprensa, especificamente com a crônica esportiva escrita, desde as primeiras

décadas do XX, demonstra vínculos interdependentes (Elias, 1980: 147-172) imprescindíveis

para análises pautadas no binômio sócio-cultural. Observando a interseção de tais campos

(Bourdieu, 2004) – literário e esportivo – visualizar-se-á, no transcorrer do século XX, um

processo dinâmico, em constante alteração, ligado a variadas e ecléticas questões importantes

na história da sociedade brasileira, como a transição de níveis sociais, a assimilação de bens

culturais europeus, o nacionalismo, a formação de identidades, a autonomia da arte, a

hegemonia esportiva do futebol, e a profissionalização (tanto do esporte quanto da própria

crônica especializada).

Constatada a forte relação entre estes dois elementos substanciais na cultura brasileira,

o futebol e a crônica literária, é que se sugeriu um estudo mais aprofundadono tangente aos

meandros – ora sutis, em outros momentos mais expostos – demarcadospelas relações de

força1, que tornariam o vínculo cada vez mais coeso e complexo.

1 Ginzburg (2002), ao analisar obras literárias, concebe o conceitode “relação de força” de forma técnica,
partindo da constatação que todo ponto de análise sobre uma realidade histórica é demarcado por relações
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Portanto, o vínculo de interdependência entre futebol no Brasil e literatura nacional foi

pensado como um processo de tensões, cheio de significados, porém, geralmente, pesquisado

de forma segmentada, pois, no caso da crítica literária, o futebolé considerado apenas um

tema secundário da literatura nacional; da mesma forma que, no outro extremo, alguns

pesquisadores da História e Sociologia do Esporte utilizam os escritos literários como simples

fontes para ilustrar o contexto futebolístico, descaracterizando a natureza da obra e as

características do autor.

Constatou-se assim que, desde o começo do século XX, o esporte foi um elemento

chave na construção de uma cultura política, fundamentada na questão do que seria a

identidade nacional2, sendo que diversos atores sociais participaram desse processo. Dentre

eles, os que mais atuaram na construção e legitimação dessa culturae identidade(s)

nacional(is) foram os intelectuais. Fosse no campo políticopartidário, no meio empresarial,

no aparelho do estado, ou na imprensa (crônica), a atuação dos intelectuais foi ao mesmo

tempo fundamental e profundamente tensionada, à medida em que nunca existiu um único

projeto de unidade nacional.

Além de servir/mediar/defender projetos e concepções de identidade nacional, a

crônica esportiva demonstrou ser um potente canal demonstrativo da passionalidade que

envolve a prática futebolística3. Com raras exceções, os literatos, no caso específico da

impostas pela documentação (fontes) que uma sociedade em determinada época quer deixar sobre si mesma.
Esta necessidade de exercer o controle da história gera diversos posicionamentos conflituosos entre si, a partir da
interferência de diferentes agentes que exercem graus variados de influência entre si. Neste sentido, os embates e
afinidades literárias podem ser entendidos como um notório exemplo deste tipo de relação, pois, pode-se supor
que, conscientemente ou não, os literatos tentam fazer com que suas obras obtenham respaldo social (nas
palavras de Bourdieu, “poder simbólico”), ou seja, mesmo que através da ficção, referenciem determinada época.
2 No decorrer dos capítulos será demonstrado como os literatos formulavam diferentes modelos explicativos para
o país.
3 No Brasil, o meio acadêmico, especificamente a área de Humanas,passou a valorizar o futebol como objeto de
pesquisa somente nas últimas décadas. A influência da História Cultural e Social, da Antropologia Cultural e da
Sociologia Configuracional na área deHumanidades- com seus novos temas e novas abordagens - foram as
responsáveis pelas primeiras pesquisas que avançaram, rompendo com o modelo marxista ortodoxo, que, nas
escassas pesquisas sobre o esporte, apontavam-no como objeto de alienação das massas.
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crônica esportiva, atuaram oscilando entre um discurso racionalizado e outro apaixonado, na

tentativa da compreensão do futebol enquanto fenômeno social brasileiro. Um dos primeiros

cronistas a notar esta polaridade e usá-la propositalmente através da sátira foi Nelson

Rodrigues – como será visto em um dos capítulos a seguir.

O posicionamento de cada literato sobre a sociedade brasileira e atendência de

racionalizar ou se envolver com o assunto transformaram a crônica esportiva em um espaço

de intenso debate intelectual. Questiona-se, então: quais foram as relações de força no campo

literário brasileiro manifestas através das crônicas sobre o esporte (com ênfase no futebol) em

dois períodos históricos específicos? Evidentemente, tais relações, através das crônicas,

explicitariam a presença de um contexto social mais amplo ao mesmo tempo em que dariam

indícios da personalidade literária de alguns escritores de renome nacional gerando,

secundariamente, as seguintes questões: quais os limites artísticos de um gênero literário

preso ao cotidiano? Como se processou o debate intelectual acerca dafunção social do esporte

no campo literário? Como poderiam ser pensados os momentos históricos de construção de

modelos explicativos, legitimados através do esporte e sua respectiva literatura?

Objetiva-se assim, primariamente, buscar os indícios necessários à compreensão do

significado sócio-cultural destes posicionamentos e “diálogos” estabelecidos através das

crônicas futebolísticas. Partindo da hipótese central de que, como figuras públicas, os literatos

necessitavam estabelecer relações de força visando respaldá-los dentro do campo

literário/intelectual.

Neste sentido, interpretar e julgar o esporte – um fenômeno que no primeiro bloco era

emergente na sociedade brasileira e no segundo já era notório – era uma possibilidade ímpar

Ver as obras precursoras: Caldas, Waldenyr.O Pontapé Inicial:memória do futebol brasileiro. São Paulo:
Ibrasa, 1990.
Lever, Janet.A Loucura do Futebol.Rio de Janeiro: Record, 1983.
DaMatta, Roberto et. al.Universo do Futebol:esporte e sociedade brasileira. Rio de Janeiro: Pinakotheke, 1982.
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de estar coadunado ao cotidiano, condição imprescindível ao gênero crônica. Estas relações

de força estabelecidas pelos cronistas tinham diferentes amplitudes (micro e macroscópica),

ou seja, deve-se compreender os contextos históricos específicos, os locais de onde os agentes

se inseriam dentro deste campo, o uso da liberdade artística por cada literato, enfim, os

motivos pessoais que os pudessem levar a determinado posicionamento.

Para responder as questões problematizadoras, foram selecionados principalmente

aqueles literatos que escreviam crônicas referentes ao futebol em meios de ampla circulação

(periódicos, como jornais e revistas semanais), não no sentido dese fazer uma históriavista

de cima, mas sim, acreditando no amplo alcance social dos textos destesautores, pois, sem

dúvida, eram fortes detentores de poder simbólico4. Desta forma, acredita-se, sobretudo, na

relevância das suas contribuições para a produção de idéias acerca darelação entre o futebol e

a nação brasileira, partindo-se da premissa que se tais escritoresfossem referências na

literatura brasileira, reconhecidos formadores de opinião, tambémseriam significativas as

repercussões dos seus escritos na sociedade. A pesquisa englobou, então, as crônicas e obras

de Paulo Barreto (João do Rio), Lima Barreto, Coelho Netto, Graciliano Ramos, Gilberto

Amado, Monteiro Lobato, Gilberto Freyre, Mario Filho, José Linsdo Rego, Nelson

Rodrigues e Armando Nogueira.

Tais autores – que já tinham estabelecido respeitabilidade em suas própriasépocas –

tornaram-se posteriormente clássicos da literatura nacional.E, como clássicos, foram

publicados por várias editoras, em seguidas edições. Suas crônicas,publicadas originalmente

em periódicos, foram coletaneadas e editadas no formato de livro.Algumas, inclusive, já

passaram ao domínio público, sendo publicadas em várias coleções. Assim, as obras que serão

analisadas a seguir, mesmo como fontes históricas, são encontras facilmente em editoras,

4 “O poder simbólico é um poder de fazer coisas com palavras. [...] Neste sentido, o poder simbólico é um poder
de consagração ou de revelação, um poder de consagrar ou de revelar coisas que já existem” (Bourdieu, 2004:
166-167).
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livrarias, bibliotecas e até virtualmente naWorld Wide Web, oferecidas no formatoe-book

(livro eletrônico).

III

Embora o futebol seja um fenômeno contemporâneo, remetendo, no caso brasileiro, ao

início do século XX, as fontes históricas sobre o mesmo são escassas e fragmentadas. É em

decorrência desta falta de registro que a pouca documentação existente está espalhada em

arquivos mortos de clubes e federações. A maioria, associações originalmente fundadas pelos

jovens da elite ou por imigrantes. Em virtude desta situação, as pesquisas acadêmicas sobre o

futebol necessitam recorrer às fontes alternativas. Trata-se de material iconográfico –

litogravuras5 e fotos –, depoimentos orais, anotações – de atletas, técnicos, dirigentes e

torcedores –, livros técnicos (como os manuais de regras), além damais utilizada: os

periódicos (jornais e revistas).

Nos primórdios da prática futebolística no Brasil as notícias eram inseridas nas

colunas sociais, sendo, por conseguinte, muito diferente dos cadernos esportivos surgidos a

partir do final da década de 1940. Noticiava-se o nome das pessoas de destaque presentes,

elogiava-se a beleza física dos jovens praticantes, citavam-se as senhoras e senhoritas

presentes, só não se comentavam os resultados ou como tinha sido odecorrer da partida

propriamente dita (Capraro, 2002: 30-37).

Neste contexto elitista e superficial é que os literatos nacionais de destaque – também

articulistas dos principais jornais escrevendo crônicas do cotidiano – resolvem dedicar

algumas de suas notórias palavras aos esportes, cuja referência principal era ofootball. Logo

se estabeleceu na crônica uma polêmica: o novo modismo das metrópoles era (ou não)

5 Tratava-se do recurso tecnológico para registro de imagem anterior à fotografia. A imagem era impressa sobre
uma chapa de zinco ou cobre após vários minutos de exposição.
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importante para o “novo” Brasil? – já que este estava passando por substanciais mudanças a

partir da modernização forçada no final do século XIX e nas frementesdécadas iniciais do

século XX (Sevcenko, 1992; 1998). Mas o porquê de posicionamentos tão divergentes em se

tratando de um campo único, o literário? Tratava-se apenas da manifestação de indivíduos

pertencentes a determinados segmentos sociais? Ou se tratava deuma obra de arte, singular,

que não tem parâmetros de análise, a não ser o estético? No capítuloseguinte tentou-se

responder a tais questionamentos.

Na seqüência, foram analisados dois momentos históricos da crônica esportiva

brasileira: o primeiro –A Crônica na Belle Époque: a intelectualidade brasileira debatendo

sobre futebol e civilidade– sobre as relações de força entre os literatos do início do século XX

que, volta e meia, debatiam se os esportes, principalmente o futebol,eram ou não um

elemento civilizatório. O segundo –O Surgimento da Crônica Esportiva Especializada: arte

literária e a metáfora da “pátria em chuteiras”– sobre a formação de um círculo literário,

em um período no qual o esporte já estava consolidado como prática no país e o contexto

sócio-político-intelectual favorecia a incorporação do futebolcomo um elemento relevante na

tentativa da criação de um modelo tipicamente brasileiro. Ao findar, os apontamentos finais.
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2. LITERATURA, CRÔNICA, FRONTEIRA E MICRO-HISTÓRIA: QUESTÕ ES

METODOLÓGICAS

Ora, a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou
restabelecer a dimensão das coisas e das pessoas. Em
lugar de oferecer um cenário excelso, numa revoada de
adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo e mostra
nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade
insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas
suas formas mais diretas e também nas suas formas mais
fantásticas– sobretudo porque quase sempre utiliza o
humor.
(Antonio Candido,A Crônica, p.14).

2.1 Sobre a Literatura e a História

I

O historiador tem um compromisso incomensurável com o testemunho passado. Pode-

se afirmar, mesmo correndo um forte risco de confronto com as teorias acadêmicas

relativizadoras – coadunando-se às idéias de Ginzburg (1989) – que o historiador tem um

comprometimento com a busca de provas históricas.

Carlo Ginzburg diagnostica então um dualismo estabelecido na historiografia. Um

dualismo entre a metodologia da história e a narrativa:

As teses cépticas baseadas na redução da historiografia à sua dimensão narrativa ou retórica circulam já
há alguns decênios, ainda que as suas raízes sejam [...] mais antigas. Como de costume, os teóricos da
historiografia que as propõem pouco se preocupam com o trabalho concreto dos historiadores. Mas
estes, também, depois de fazerem uma homenagem convencional àtendência lingüísticaou retórica em
voga, se mostram bem pouco inclinados a refletir sobre as implicações teóricas da sua profissão.
Raramente a distância entre reflexão metodológica e prática historiográfica efetiva foi tão grande quanto
nos últimos decênios (Ginzburg, 2002: 13-14).
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O ofício do historiador é constituído pela busca incessante de provas, indícios e sinais,

enfim, das pistas, por mais microscópicas que estas sejam (Ginzburg,1989: 143-179). Por

outro lado, a Literatura é “um produto do desejo, seu compromisso maior é com a fantasia do

que com a realidade. Preocupa-se com aquilo que poderia ou deveria ser a ordem das coisas,

mais do que com o seu estado real” (Sevcenko, 1999: 20). Então, pensando-se neste dilema,

indaga-se: quais seriam as pistas deixadas pelo campo literário? – jáque este, ao contrário da

historiografia, não mantém um rígido compromisso com o ‘fato’, inclusive se auto-definindo

como ficcional.

De forma introdutória, pode-se partir da constatação de Mallard e seus colaboradores,

que acentuam que estas pistas existem e podem ser vislumbradas principalmente na interseção

complexa entre os campos literário e acadêmico, ou seja, demonstrando também que,

conseqüentemente, existe uma relação amalgamada entre tais campos.

O texto literário como documento da história ou a história como contexto que atribui significado ao
texto literário são caminhos que podem colidir no congestionamento da mão única por onde enveredam.
Neste sentido, reflexo, expressão, testemunho, articulação, influência e termos similares são o léxico que
costuma vincular o texto literário ao que há de coletivo e social para aquéme para além de suas páginas.
Aliás, a escolha de um ou de outro termo já implica não só menor ou maior grau do entrelaçamento
postulado entre literatura e história, como também e sobretudo o modo como se postula tal
entrelaçamento (Mallard et. al., 1995: 21).

De forma contundente, outros historiadores que usam da literatura como fonte – como

Chalhoub e Pereira (1998), por exemplo – deixam em segundo plano a autonomiado autor e

de sua obra enquanto arte. Segundo os autores, para a História Social a literatura é apenas um

reflexo do seu tempo, representando, portanto, a relação que o autor tem com a sua sociedade.

Nas palavras dos pesquisadores “a literatura é, enfim, testemunho histórico” (Chalhoub &

Pereira, 1998: 7).
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Segundo os pesquisadores, a missão do historiador seria então a de compreender o

autor/obra em um contexto social específico: “Qualquer obra literária é evidência histórica

objetivamente determinada – isto é, situada no processo histórico –, logo apresenta

propriedades específicas e precisa ser adequadamente interrogada” (Chalhoub & Pereira,

1998: 8). Sendo primordiais dois princípios para a análise da obra literária enquanto

documento histórico: 1-as condições de produção, ou seja: quem era o autor? Quais as

relações internas no conjunto da obra? Quais as intenções do sujeito ao escrever seu texto? 2-

a negação da “transcendência” da obra, sob a alegação de que qualquer fonte escrita, por

mais técnica que seja – como um parecer médico, um relatório escolar, um jornal, um

documento governamental – também guarda determinada subjetividade, que, por sinal, em

alguns casos, pode ser maisficcional do que um conto, romance, poesia ou crônica (Chalhoub

& Pereira, 1998: 7-8). Nas palavras dos pesquisadores, trata-se de “Desnudar o rei, tornar a

literatura sem reverências, sem reducionismos estéticos, dessacralizá-la, submetê-la ao

interrogatório sistemático que é uma obrigação do nosso ofício” (Chalhoub & Pereira, 1998:

8).

Embora Chalhoub e Pereira acentuem a função investigativa da história, “Através da

exploração de indícios presentes nos contos” (Chalhoub & Pereira, 1998: 9), é por demais

radical a negação de outros aspectos que permeiam a obra, como o públicoleitor e,

principalmente, a estética – elemento fundamental lembrando que a literatura também é

definida como arte.

No outro extremo, existe uma forte corrente que nega o aspecto social da obra. Como

criticado por Fontius In Lima (2002), estes pesquisadores, a maioriacríticos literários,

acreditam que a literatura só pode ser analisada através de parâmetros estéticos, pois os

autores/artistas têm total autonomia na sua criação. Desta forma, os textos literários, como
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qualquer outra obra de arte, devem ser descolados do contexto social, da sua temporalidade,

do espaço, da biografia do autor e do público ao qual foi destinado.

II

Uma matriz mediadora se faz necessária. O autor e sua obra não podem ser

compreendidos apenas com um reflexo – mesmo que turvo – de época, tampouco como uma

singular obra de arte. Dois motivos justificam tal postura na seleção de uma metodologia para

interpretação de fontes literárias: se por um lado a obra guarda suas particularidades,

principalmente quando comparada a outros tipos de documentação – que, ao menos, têm um

comprometimento maior com a objetividade e a temporalidade; por outro, a literatura não se

ajusta fielmente ao campo artístico, pois, em se tratando de palavras impressas, que

representam signos, a interpretação por parte do interlocutor (o leitor) é mais direta e a

possibilidade de abstração é bem menor.

Neste sentido, a teoria de Antonio Candido, pode servir como um contraponto ao

dualismo acadêmico entre autonomia artísticaversusreflexo social. Com uma abordagem

próxima à sociologia literária, propõe na obraLiteratura e Sociedadea utilização da literatura

como um instrumento de conhecimento crítico. Como afirma o autor:

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; é que
só a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que
tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela
convicção de que a estrutura é virtualmente independente, se combinavam como momentos necessários
do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que oexterno(no caso, o social) importa, não como causa,
nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papelna constituição da
estrutura, tornando-se portanto,interno(Candido, 2000: 4).

O diagnóstico deste fatorinterno se dá através do entendimento do conjunto da

produção do autor: as temáticas mais abordadas, sua forma de entendimento do tema, sua
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facilidade – ou não – para mudar de opinião, enfim, sua personalidade literária. Assim, de

acordo com os postulados de Antonio Candido, trata-se de uma interpretação profunda da

estética que acabou incorporando a ‘dimensão social’ como conteúdoda obra. Quando se

chega neste nível de compreensão “oexterno se torna interno e a crítica deixa de ser

sociológica para ser apenas crítica” (Candido, 2000: 7).

Nestas circunstâncias, cabe destacar que não deve ser objetivo do pesquisador das

Ciências Humanas apenas um estudo especializado na estética literária. Tratando-se de uma

pesquisa que tem por objeto principal o entendimento de um determinado contexto social, tal

inserção acabaria descaracterizando o objetivo principal, por conseguinte, é injustificada. É

sim função do pesquisador compreender como o contexto social foi incorporado pelo autor e

manifestado esteticamente na sua produção artística/literária.

Coadunando-se a proposta analítica de Antonio Candido, mesmo que pelo viés da

análise do discurso, Sevcenko (1999) propõe que a história da literatura deve primeiramente

“envolver o escritor” para que este seja “expulso” para fora de sua obra. Todos os seus

traumas, carências, desafetos devem ser manifestos, desnudos. Este é o “destino” do literato

pesquisado. Desta forma, “A literatura [...] fala ao historiador sobre a história que não

ocorreu, sobre as possibilidades que não vingaram, sobre os planos que não se concretizaram.

Ela é o testemunho triste, porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos fatos”

(Sevcenko, 1999: 21).

Outrossim, a literatura, sobretudo, deve ser compreendida analiticamente como a

interpretação do contexto social pelo autor e sua manifestação artística latente na obra. Esta

exposição se dá em diferentes graus, dependendo de uma série de fatores extrínsecos e

intrínsecos ao autor, como a corrente literária a qual pertence, o gênero literário de sua
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preferência, o “local”6 de onde se manifesta, seu círculo de relacionamentos intelectuais,

afetivos e familiares, sua condição de vida – tanto no passado (a infância e a juventude),

quanto no presente (exercendo o ofício de escritor) – entre outros fatores. Novamente, então,

recorre-se a Sevcenko:

A exigência metodológica que se faz, contudo, para que não se regrida a posições reducionistas
anteriores, são de que se preserve toda a riqueza estética e comunicativa do texto literário, cuidando
igualmente para que a produção discursiva não perca o conjunto de significados condensados na sua
dimensão social. Afinal, todo escritor possui uma espécie de liberdade condicional de criação, uma vez
que os seu temas, motivos, valores, normas ou revoltas são fornecidos ou sugeridos pela sua sociedade e
seu tempo – e é destes que eles falam. Fora de qualquer dúvida: a literaturaé antes de mais nada um
produto artístico, destinado a agradar e a comover; mas como se pode imaginar uma árvore sem raízes,
ou como pode a qualidade dos seus frutos não depender as características do solo, da natureza do clima
e das condições ambientais? (Sevcenko, 1999: 20).

Assim, na sua bem sucedida análise de fontes literárias, Sevcenko (1992; 1998; 1999),

conjuga três pontos básicos para a interpretação:a linguagem, a visão de mundo e a

perspectiva social. Cabe ao primeiro o estudo do conjunto da obra e sua forma de passar a

mensagem através do texto; ao segundo tratar do sentido histórico do autor/obra e demarcar as

configurações na qual ambos estavam inseridos (por exemplo, influências e debates

intelectuais); o terceiro, buscando elementos comuns e divergentes, investiga a dupla

personalidade do autor (de um lado o indivíduo, o cidadão reservado e sua vida pessoal; do

outro o escritor/celebridade, analista de temas públicos)7.

6 Entende-se por “local” as variadas formas de manifestação e controle de poder que grupos ou subgrupos,
mesmo que de forma informal, exercem sobre o escritor. Alguns exemplos: a tendência à situação/oposição
política da redação de um jornal. A política editorial de uma editora ou livraria. As entidades financiadoras do
periódico e/ou obra literária. Observa-se que quanto maior for a autonomia do autor para publicar e seu destaque
no meio literário, proporcionalmente será sua dependência nesta relação de força. Sobre a
autonomia/dependência do artista e as relações de poder, ver: Elias, Norbert.Mozart – Sociologia de um Gênio.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995.
7 Um exemplo contrastante: alguns escritores convivem harmonicamente com a vida pública; outros são mais
reservados, evitando o contato com o público leitor. Na atualidademuito se sabe sobre Paulo Coelho, pois este
aceita bem a inserção nos meios de comunicação de massa; por outrolado o escritor paranaense Dalton Trevisan
é avesso à exposição pública. Sem dúvida, o comportamento do autor em relação a sua vida pública como
celebridade e a maneira como ele controla a exposição da sua vida privada, devem refletir na sua obra, e, através
desta, na pesquisa histórica sobre a literatura.
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Além destes pontos levantados por Sevcenko, destacam-se também dois outros, os

quais o pesquisador das Ciências Sociais deve estar atento: Primeiro –o grau de consciência

que o autor demonstra ter (manifesto no texto) em relação ao seu interlocutor.

Por exemplo, o escritor experiente (profissional) tem contato esabe quem é o seu

público leitor. A maioria dos escritos literários, principalmente quando se trata do gênero

crônica, são uma forma de “diálogo” entre o autor e o seu leitor, pois “[...] toda obra é, de

alguma forma, elaborada duas vezes: pelo criador e pelo espectador, oumelhor ainda, pela

sociedade a que pertence o espectador” (Bourdieu & Darbel, 2003: 76). Essa noçãoque o

escritor tem em relação à repercussão da obra deve ser levada em conta na análise. Enquadra-

se perfeitamente neste caso as crônicas de Nelson Rodrigues que, voltae meia, mencionava

de forma direta seu interlocutor. Por exemplo, para acentuar sua vocação amistosa e se

aproximar do público, regularmente, Nelson iniciava suas crônicas como vocativo “Amigos”

(Rodrigues, 1994).

Elemento notado de forma explícita na formulação metodológica de Antonio Candido,

que justifica:

Como se vê, não convém separar a repercussão da obra da sua leitura, pois, sociologicamente ao menos,
ela só está acabada no momento em que repercute e atua, porque, sociologicamente, a arte é um sistema
simbólico de comunicação inter-humana, e como tal interessa ao sociólogo. Ora, todo processo de
comunicação pressupõe um comunicante, no caso o artista; um comunicado, ou seja, a obra; um
comunicando, que é o público a que se dirige; graças a isso define-se o quarto elemento do processo,
isto é, o seu efeito (Candido, 2000: 21).

E a partir deste “efeito” de Antonio Candido, pode-se remeter à preocupação de Pierre

Bourdieu: “[...] será que se pode ler qualquer coisa sem se perguntar o que significa ler, sem

se perguntar quais são as condições sociais de possibilidade de leitura?” (Bourdieu, 2004:

134). O próprio sociólogo alerta que “Uma das ilusões dolector é a que consiste em esquecer
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suas próprias condições sociais de produção, em universalizar inconscientemente as condições

de possibilidade de sua leitura” (Candido, 2000: 135).

Segundo – o envolvimento/distanciamento que o conjunto da obra apresenta. Pensados

como polaridades, o próprio gênero/escola do autor pode ser um indício dograu em que este

se aproxima/distancia dos temas nos seus textos. A poesia tende a ser maisdistante, já que

valoriza radicalmente o quesito estético da obra; enquanto a crônica, por sua proximidade

temporal com os eventos/fatos do presente, pode se tornar mais sujeita a passionalidade do

autor, portanto, maisenvolvida8.

Antônio Candido (2000) vai além, entendendo que existem dois tipos de arte, a da

agregaçãoe a dasegregação, e estas, por sua vez, levarão a conceitos ao mesmo tempo

similares e complementares ao de envolvimento/distanciamento. Aprimeira visa à

coletividade, normalmente através de meios de comunicação acessíveis, como o conteúdo de

um jornal popular ou de um folheto. Geralmente incorporando ideais e mentalidades latentes

na sua macro-sociedade ou, em alguns casos, em pequenos grupos sociais(como num boletim

comercial ou numa crônica futebolística destinada ao torcedor deum clube de futebol

específico). Desta forma, aarte de agregaçãoacaba reforçando simbologias vigentes, por

menor que seja o grupo social à qual ela procura atingir.

A segunda, aarte de segregação, ao contrário da primeira, visa renovar os códigos

sociais, compactuando com o “novo”. Na maioria dos casos, dirige-se a um segmento

populacional diminuto que está, de alguma forma, a margem da macro-sociedade ou de algum

grupo social, o qual, provavelmente, é o alvo da crítica do autor. Em circunstâncias

específicas pode ser voltada a movimentos de vanguarda. Como, por exemplo, a produção de

Mario e Oswald de Andrade, dois dos principais articuladores da Semana de Arte Moderna de

8 De forma clara, se trata de um modelo generalizante, sujeito a uma série de exemplos não enquadrados.
Existem subgêneros dentro do gênero poesia que têm um conteúdo crítico-social; da mesma forma que alguns
cronistas podem desenvolver um estilo mais conservador e neutro.
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1922, conseqüentemente do surgimento da literatura modernista, que se encaixa perfeitamente

neste estilo destinado à vanguarda.

Ainda segundo Candido (2000), tais tipologias interessam mais aos críticos literários,

pois sua significância para os pesquisadores das Ciências Sociais se restringe à condução a

dois outros fenômenos sociais: aintegraçãoe adiferenciação, definidas da seguinte forma:

A integração é o conjunto de fatores que tendem a acentuar no indivíduo ouno grupo a participação nos
valores comuns na sociedade. A diferenciação, ao contrário, é o conjunto dos que tendem a acentuar as
peculiaridades, as diferenças existentes em uns e outros. São processos complementares, de que depende
a socialização do homem; a arte, igualmente, só pode sobreviver equilibrando, à sua maneira, as duas
tendências referidas (Candido, 2000: 23).

Logo, entende-se que o envolvimento/distanciamento e a integração/diferenciação

podem, e devem, definir a forma como o autor irá tornarinternos (presentes no texto) as

condições e problemas sociais da sua ou de uma determinada época. Para esta pesquisa, a

conjugação de tais conceitos e categorias, será fundamental para a análise do grau de

proximidade entre o autor/texto e determinado contexto.

Evidencia-se, então, que alguns autores sofrem menor influência externa nos seus

escritos, enquanto outros trabalham mais próximos ao contexto social, às vezes,

propositalmente, mesclando o cotidiano aos seus textos. As obras de um Lima Barreto ou de

um Euclides da Cunha, por exemplo, como bem demonstrado por Sevcenko (1999), tinham

como característica principal o engajamento sócio-político-cultural. Lima Barreto, em boa

parte da sua produção, fez questão de exibir satírica, caricata e sarcasticamente o recatado,

porém frívolo, cotidiano do Rio de Janeiro daBelle Époque9. Já as obras de Coelho Neto, com

9 “Chama-se de Belle Époque, ou Bela Época, um período de grande efervescência cultural surgido na França,
no final do século XIX, e que se espalharia pela Europa e chegaria ao Brasil, já que muitos artistas brasileiros
expunham, trabalhavam e tinham contatos com a França. A nova tendênciacultural teve influência em várias
artes, como na literatura e na pintura, mas também na arquiteturae no que hoje se pode chamar de urbanismo.
Na Belle Époque predomina a idéia de modernidade. Interessa e apaixona o que énovo, moderno, em
contraposição ao que é antigo, ultrapassado. Esse movimento cultural privilegia a cidade – não mais o campo –,
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raras exceções10, apresentavam certo distanciamento de causas sociais mais amplas.

Preocupando-se o autor, sobretudo, com a beleza da forma e do texto. Portanto, nos seus

textos “se respira um pesado odor debelle époquee onde se põem entre parênteses, com

muita freqüência, o desenrolar dos fatos e a vida interior dos personagens” (Bosi, 1994: 202).

Alguns críticos literários chegaram até a considerá-lo um parnasiano em prosa (Carpeaux,

1967: 266)11. Um estilo de crônica bastante criticado pelos movimentos modernistas que

surgiriam nas décadas seguintes sob o argumento que tinha um “[...] tom empolado e

laudatório, repleto de maneirismos retóricos de estilo bacharelístico” (Silva, 2006: 101).

III

Carlo Ginzburg reafirma a importância da delimitação do grau de proximidade da obra

literária com a verdade histórica, afirmando que “Contra o lugar-comum corrente segundo o

qual todas as narrativas pertenceriam em alguma medida à esfera da ficção, procurou-se

mostrar que existe uma relação complexa entre as narrativas inventadas e as narrativas com

pretensão à verdade” (Ginzburg, 2004: 64).

As narrativas “com pretensões à verdade”, citadas por Ginzburg, podem ser,

conceitualmente, definidas como aliteratura de fronteira.Obras situadas exatamente nos

limites entre a ficção e a realidade. Tratando-se, então, de “Dimensões diversas,

promovendo uma nova ordem mundial e um local mais propício para as manifestações artísticas e culturais, entre
elas o esporte. - A Belle Époque era uma época de ascensão social. No Império, havia senhores e escravos. Com
a Belle Époque surge uma classe média de empresários, que vão dar força aos esportes. Essa classe aceita as
novidades, incluindo o esporte, que era uma maneira de ser louvado” (Nogueira, 2006: 61).
10 Como a obra intituladaMano, originalmente publicada em 1922, no qual o autor presta homenagem ao seu
falecido filho. Ver: Coelho Netto, Henrique.Mano, Livro da Saudade. 7. ed. Rio de Janeiro: Organização
Simões Editora, 1956.
11 Alfredo Bosi (1994), na obraHistória Concisa da Literatura Brasileira, apresenta uma estruturação
fundamental para o entendimento dos respectivos períodos da literatura nacional de acordo com o conteúdo da
obra e a mentalidade dos escritores. Assim, Bosi aproxima-se de questões culturais e, tenuamente, de situações
políticas para compreender a formação da literatura no Brasil e seus respectivos períodos. Embora os autores -
Barreto e Coelho Netto - apresentem diferenças drásticas em suas perspectivas, abordagens, estéticas e condições
sociais, na obra de Bosi são definidos como membros de uma mesma corrente literária: oPré-modernismo.
Justifica o autor, que a corrente englobava “tudo o que, nas primeirasdécadas do século, problematiza a nossa
realidade social e cultural.” (Bosi, 1994: 306).
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multifacetadas e complexas a analisar caso a caso, configuradas seja no esforço de

historiadores e ficcionistas e artistas para construir um imaginário da identidade brasileira

[...]” (Chiappini e Bresciani, 2002: 10-11) .

A fronteira dá sentido ao ofício do analista da história da literatura. Seleciona gêneros,

autores e obras que se aproximam mais das Ciências Humanas, facilitando a compreensão da

dimensão histórica presente no texto, das teses sociológicas apresentadas ou das

manifestações crítico-sociais ligadas ao cotidiano. Seria, metaforicamente, como dois

caminhos a lugares distintos que, em determinado ponto, cruzam-se, tornando-se, neste tênue

espaço, uno. Residindo, desta forma, nesta pequena interseção, o ponto chave para

compreensão do todo.

Neste reduzido, mas significativo espaço, reside, provavelmente,a maior riqueza a ser

interpretada. A obra defronteira extrapola os limites rígidos da escrita acadêmica – as regras

implícitas à historiografia ou a semiótica –, porém, ao mesmo tempo, assume um

compromisso mais perene com a realidade social e histórica. Não é ciência, tampouco ficção,

é narrativa e hibridismo, que ecoa no leitor como potente fonte de reflexão.

Destacam-se, então, três gêneros ou subgêneros que são mais contundentes em relação

à verdade: o romance histórico, o ensaio de cunho sociológico e a crônica. Cada qual com

suas particularidades, entretanto, conceitualmente, unificados através da definição de

literatura de fronteira.

“O romance se apresenta a nós como um gênero caracterizado pela reflexão sobre si

mesmo.” (Ginzburg, 2004: 69). O romance histórico não extrapola a máxima, mas guarda

características próprias: evidentemente, não é uma simples narração dos acontecimentos

históricos, também de forma nítida não é uma mera ficção. Trata-sede uma obra amarrada à

realidade, seja por um determinado contexto, personagem ou temporalidade.
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São exemplos de romance histórico as seguintes obras:Menino do Engenhode José

Lins do Rego;Os Sertõesde Euclides da Cunha;O Tempo e o Ventoe Incidente em Antares

de Erico Verissimo;Os Subterrâneos da Liberdadede Jorge Amado;Memórias do Cárcere

de Graciliano Ramos;O Nome da RosaeBaudolinode Umberto Eco;Ulissesde James Joyce;

e Os Bruzundangasde Lima Barreto.

O Tempo e o Ventode Erico Verissimo, a modo de exemplo, é analisado da seguinte

forma por um estudioso da história da literatura:

O romance ofereceu pois à literatura a dimensão de sua historicidade. Trata-se de momentos
privilegiados em que a ficção assume a consciência política da sociedade. Tanto mais importante se
registrarmos que, instaurado a metáfora da tirania ou sugerindo a fronteira da liberdade, do Romantismo
até aqui, História e Literatura reuniram-se no mesmo processo desondagem e revelação da realidade
brasileira [ou outra qualquer] (Chaves, 1999: 25).

Já no ensaio de cunho sociológico se evidencia a apresentação de umatese (idéia)

central de relevância sócio-cultural, discutida, evidentemente, através de uma estética mais

próxima à literatura do que da linguagem técnica acadêmica presente em artigos, dissertações

e teses. A fluência oscilante de idéias, o enredo, a estilística,o envolvimento com o objeto de

estudo, a erudição e a forte atratividade ao público em geral, porém douto, são características

típicas deste tipo de ensaio. Como afirma Ginzburg sobre a origemdeste estilo: “A erudição

domina as discussões entre amigos nas quais se reconhece a origem remota do gênero

ensaístico” (Ginzburg, 2004, pp. 12-13).

As obras deste gênero geralmente causam um grande impacto social – pois

apresentam, em se tratando de público leitor, um alcance maior do que a produção acadêmica

– e, na mesma proporção, uma tensa polêmica em torno do seu conteúdo eenquadramento.

Um dos motivos para controvérsia é que o ensaio de cunho sociológico– ao contrário do

romance histórico, cujos principais exponenciais são exclusivamente literatos (escritores) de
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ofício – tem uma gama diversificada de adeptos: são intelectuais, críticos literários,

historiadores e sociólogos, entre outros, sempre reconhecidos pela sua erudição.

São exemplos os clássicosCasa-Grande & Senzalae Sobrados & Mocambosde

Gilberto Freyre,Raízes do Brasilde Sérgio Buarque de Holanda eO Negro no Futebol

Brasileiro de Mario Filho. Típicos deste gênero, servem de pauta para um intenso debate

acadêmico acerca da sua definição literária. Para alguns um simples romance, para outros,

escritos sociológicos puros – como será visto nos capítulos subseqüentes.

Mas o impasse se dá porque “O motivo tortuoso, caprichoso e descontínuodo ensaio

poderia parecer incompatível com o rigor de uma tese. Mas talvez essa mesma flexibilidade

tenha êxito em captar configurações que tendem a escapar às malhas das disciplinas

institucionais” (Ginzburg, 2004: 13). Partindo-se deste princípio, pode-se compreender

melhor a problemática: enquanto gênero defronteira, o ensaio não pode ser analisado por

conceitos absolutos de determinada área acadêmica, seja a História, a Crítica Literária, a

Sociologia ou qualquer outra. Como gênero híbrido, deve ser entendido através de parâmetros

interdisciplinares.

Uma análise que propõe compreender a posição no espaço defronteira dos ensaios de

cunho sociológico de Gilberto Freyre expõe a seguinte reflexão sobre as principais obras do

autor:

Em momento algum, Freyre se esquiva do reconhecimento do procedimentode inspiração “proustiana”,
recurso literário, provavelmente assumidoa posteriori, mas de grande impacto emotivo sobre o leitor. O
autor, ele mesmo umvoyeur, faz do leitor seu cúmplice, compartilha com ele as intimidades,
freqüentemente excessivas, da vida em uma casa patriarcal rural e nasua expressão urbana, o sobrado.
Os excessos sexuais de portugueses, cujo sangue mesclado ao dos sarracenosrivalizaria com o indígena
e o africano; excessos de mimos e afagos das mães pretas nos sinhozinhos, excessos de autoridadedo
pater familia senhor absoluto de toda a população residente em sua propriedade; o excesso de
recolhimento das mulheres, invisíveis para as visitas, no regime conventual da casa-grande (Bresciani In
Chiappini e Bresciani, 2002: 45).
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Carlo Ginzburg, prudentemente, alerta sobre a tortuosidade dos escritos ensaísticos. A

dificuldade de se analisar tal gênero é bem metaforizada pelo historiador: “Na partida de

xadrez da pesquisa, as majestosas torres disciplinares se deslocam implacavelmente em linha

reta; o gênero ensaístico, ao contrário, move-se como o cavalo, de modo [mais dinâmico],

saltando de uma disciplina para outra, de um conjunto textual para outro” (Ginzburg, 2004:

13).

A crônica, como instrumento primário de análise desta pesquisa, merece um item à

parte, mas antes um longo adendo.

Embora com abordagens próximas no tangente ao sentidofronteiriço de um segmento

da literatura, Ginzburg, Chiappini e Bresciani, divergem no que concerne à interpretação dos

escritos literários. O conceito de “imaginário” de Chiappini & Bresciani se sobrepõe ao de

“verdade histórica” de Ginzburg. Para o historiador italiano, a proximidade entre a retórica, a

história e a prova nunca esteve tão desacreditada como nas últimasdécadas do século XX e

início do XXI (Ginzburg, 2002: 13-15). Não se trata de uma visão simplificadora ou ingênua,

pois:

A idéia de que as fontes, se dignas de fé, oferecem um acesso imediato à realidade ou, pelo menos, a um
aspecto da realidade, me parece igualmente rudimentar. As fontes não são nem janelas escancaradas,
como acreditam os positivistas, nem muros que obstruem a visão, como pensam os cépticos: no máximo
poderíamos compará-las a espelhos deformantes. A análise da distorção específica de qualquer fonte
implica já um elemento construtivo. Mas a construção [...], não éincompatível com a prova; a projeção
do desejo, sem o qual não há pesquisa, não é incompatível com os desmentidos infligidos pelo princípio
de realidade. O conhecimento (mesmo o histórico) é possível (Ginzburg, 2002: 44-45).

Nicolau Sevcenko, historiador que constantemente manuseou fontes literárias12, neste

quesito, se aproxima das idéias de Ginzburg, quando escreve que... “Ocupa-se portanto o

12 Menções aos literatos e algumas fontes podem ser vistas em:
Sevcenko, Nicolau.Orfeu Extático na Metrópole: São Paulo sociedade e cultura nos frementes anos 20. São
Paulo: Companhia das Letras, 1992.
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historiador da realidade, enquanto que o escritor é atraído pela possibilidade. Eis aí, pois, uma

diferença crucial, a ser devidamente considerada pelo historiador que se serve do material

literário” (Sevcenko, 1999: 17).

Assim, em concordância com Sevcenko, compreende-se que a função do pesquisador

da literatura transcende a busca direta e única das representaçõese imaginários estabelecidos

pelo autor no momento da criação da obra13. Como especificado por Antonio Candido, não se

trata somente da busca das expressões de uma determinada época ou sociedade, tampouco dos

indícios que permitem enquadrar a obra em um preciso cenário histórico, mas sim, entendê-la

como “fator da própria construção artística, estudado no nível explicativo e não ilustrativo”

(Candido, 2000: 7).

Ou ainda em concordância com Carlo Ginzburg, que apresenta de forma sintética o

seguinte objetivo geral no seu primeiro livro dedicado à História da Literatura: “[...] analisar

não a reelaboração de uma fonte, mas algo vasto e fugidio: a relação da leitura com a escrita,

do presente com o passado e deste com o presente” (Ginzburg, 2004: 15).

Como antecipado, tratar-se-á a seguir do gênero defronteira que é fonte primária deste

trabalho, a crônica, já que esta, assim como o romance históricoe o ensaio de cunho

sociológico, guarda suas peculiaridades.

2.2 Crônica – o gênero

I

____________________ (org).História da Vida Privada no Brasil.República: da Belle Époque à Era do Rádio.
(vol III). São Paulo: Companhia das Letras, 1998.
Especificamente sobre a análise da produção literária, centrada emEuclides da Cunha e Lima Barreto, ver:
____________________.Literatura como Missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São
Paulo: Brasiliense, 1999.
13 Não se nega novamente que conceitos como representação social e imaginário coletivo sejam relevantes na
análise de obras literárias, entretanto, acredita-se que a algunsgêneros literários (principalmente os defronteira)
podem possibilitar ao pesquisador ir adiante. É a tão propagada idéia da “prova” de Ginzburg.
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A crônica acendeu no Brasil no início do século XIX, derivada dos popularesfolhetins.

Fortalecida com a fundação dos primeiros periódicos de ampla circulação na Capital Federal,

o Rio de Janeiro, e outras cidades como Recife, Salvador e São Paulo. Mais do que a

coincidência temporal, a crônica surgiu dentro das próprias redações. Publicadas diariamente,

tratavam-se neste início de comentários pessoais, polêmicos oujocosos de temáticas

cotidianas (Candido et. al., 1992: 14-15).

Como esclarece Roger Chartier, “Nos séculos XVII e XVIII, um jornal não tinha uma

estrutura diferente do livro [no Brasil, eram os populares tablóides]. Quando o jornal adquire

um grande formato e uma distribuição ampla [no Brasil no século XIX] ele é vendido na rua a

cada número aí ocorre [...] uma atitude mais livre: o jornal é carregado, dobrado, rasgado, lido

por muitos” (Chartier, 1998: 82).

Segundo Candido (1992), a crônica, gênero definido como uma mescla de literatura,

jornalismo, vida social e cotidiana, sem um compromisso mais perene, é um dos poucos

gêneros literários tipicamente brasileiros14. De acordo com o crítico, nos demais países o

folhetimnão se transformou em crônica, se aproximando mais do gênero conto.Uma hipótese

cabível para este fenômeno é que o leitor brasileiro de jornais se identificou com o escrito,

aceitando de forma mais pacífica o tom jocoso, satírico, debochado e até certo ponto cruel,

características típicas das crônicas.

De forma geral, a crônica é caracterizada como... “Narrativa curta, fixação do

flagrante, emoções ‘daquele’ momento, passagens da vida do autor, o cotidiano ou, até,

recordações de um ontem que se tenta recuperar. Enfim, temática variadíssima, estruturando-

se mais próxima do conto [...] embora liberta de enredos e personagens [...] ou antagonismos e

involuções [...]” (Proença, 1980: 28).

14 Além da crônica, outro gênero tipicamente nacional é a literatura decordel. Maiores detalhes ver: Costa,
Cristina.A Milésima Segunda Noite:da narrativa mítica à telenovela análise estética e sociológica.São Paulo:
Annablume, 2000. (especificamente pp. 126-131).
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O vínculo entre a crônica e os jornais – e posteriormente as revistas – nunca se desfez.

Provavelmente, a crônica tenha surgido como uma necessidade de ajuste do campo literário

brasileiro. Explica-se: como o contingente populacional letrado era significativamente

pequeno15, os escritores brasileiros eram obrigados a buscar alternativas para obter seus

rendimentos. Desta forma, a crônica surge como um complemento à carreira dos grandes

nomes da literatura brasileira.

Como esclarecido,

Em termos concretos, toda a vida intelectual era dominada pela grande imprensa que constituía a
principal instância de produção cultural da época [início do século XX]e que fornecia a maioria das
gratificações e posições intelectuais. Os escritores profissionais viam-se forçados a ajustar-se aos
gêneros que vinham de ser importados da imprensa francesa: a reportagem, a entrevista, o inquérito
literário e, em especial a crônica (Miceli, 1977: 14).

José de Alencar, Rubem Braga, Machado de Assis, Raquel de Queiroz, Luis Fernando

Verissimo, Mário de Andrade, Olavo Bilac, Manuel Bandeira, Paulo Barreto (João do Rio),

Graciliano Ramos, Coelho Netto, Rui Barbosa, Carlos Drummond de Andrade, Gilberto

Amado, João Saldanha, Ferreira Gullar, Nelson Rodrigues, Paulo Mendes Campos, Monteiro

Lobato, Mário Rodrigues Filho, José Lins do Rego, Alcântara Machado, Fernando Sabino,

Millôr Fernandes, Armando Nogueira são alguns exemplos de literatos que escreveram

(alguns ainda escrevem) regularmente crônicas em periódicos brasileiros. Dentre eles,

somente poucos – como Rubem Braga, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, Armando

Nogueira e João Saldanha – tinham como seu gênero exclusivo ou principal a crônica.

Assim, como o gênero conta com um número significativo de escritores de vulto, a

seleção dos analisados nos capítulos subseqüentes seguiu alguns critérios qualitativos. De

forma mais evidente, nem todos valorizam os esportes como temática do cotidiano,

15 De acordo com Neves (1992) o índice de alfabetizados no Brasil em 1872 era de1.56% e, quase quarenta anos
depois, em 1920, ainda se mantinha baixo: 7.49%.
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logicamente estes foram preteridos. Então, basicamente, foram selecionados aqueles que

valorizavam a temática (de forma positiva ou não) e eram (e ainda são) reconhecidos pela

crítica literária e pelo público leitor como nomes de destaque da literatura nacional. No

entanto, outros foram selecionados devido à repercussão de seus poucostextos – como o caso

de Graciliano Ramos, que escreveu uma crônica que despertou muito interesse no meio

acadêmico e jornalístico nas últimas décadas. Ressalta-se então que a seleção foi feita

primordialmente pensando que nomes com forte respaldo no meio literário acentuam a

importância das relações entre escritor e leitor e entre os próprios escritores, ou seja, tem força

para gerar adesões, simpatias e antipatias, revoltas, polêmicas,enfim, sentimentos (mesmo

que em diferentes épocas).

II

Neste sentido, a crônica poderia ser considerada um gênero de grandeza menor.

Todavia, por mais paradoxal que seja, é exatamente neste ponto que reside sua riqueza.

Segundo Antonio Candido, “uma inesperada embora discreta candidata àperfeição” (Candido

et. al., 1992: 13).

A “perfeição” de Candido pode estar relacionada ao caráter eclético. Dos mais

variados movimentos e gêneros: do romantismo ao modernismo, da prosa à poesia parnasiana,

do realismo ao simbolismo, do teatro ao rádio, enfim, escritoresexpoentes de todas as escolas

literárias contemporâneas se dedicaram à escrita do gênero crônica.

Valoriza-se então a diversidade, tanto de temas quanto de conteúdospresentes no

gênero crônica. Singela, enxuta, breve (o suficiente para que o leitorfique ansioso para ler a

próxima), recorrente (quase sempre, será sucedida por uma próxima), a crônica guarda sua

especificidade: tem um caráter provisório, inacabado, de momentaneidade. Ao contrário do
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romance que apresenta um desfecho após o clímax, ou do conto que não tem um sentido

contínuo, a crônica se auto-ajusta, pois, do presente (aquela que foipublicada hoje) se expõem

os pré-requisitos para as próximas que virão. Ela pode prender tanto quanto umoutro

fenômeno cultural tipicamente brasileiro que iria surgir décadas depois: as telenovelas16.

E as crônicas quando, raramente, se imortalizam – algumas vezes se tornando até

profecias consumadas – são consideradas pelos estetas literários como a própria perfeição

encarnada no texto. Publicadas na forma de livro são obras de rara beleza porque, ao contrário

dos demais gêneros, a seleção de algumas dezenas pode ser feita a partirde milhares delas já

publicadas. E o melhor: com um certo conhecimento prévio da reciprocidade que as mesmas

vão encontrar no público leitor, pois algum dia elas já foram lidas. Seria como se o romancista

pudesse esboçar sua obra centenas de vezes até encontrar o texto e enredo ideais.

Mas, deve-se, sobretudo, relevar que não é essa a expectativa do cronista, já que a

crônica é um dos poucos gêneros literários (se não for o único) a ter um prazo de validade.

Como está vinculada aos periódicos: diários, semanários, no máximo mensários, é exatamente

esta a duração planejada para a existência da crônica. Como bem ilustrado por Antonio

Candido, ela “[...] não tem pretensões a durar, uma vez que é filha do jornal e da era da

máquina, onde tudo acaba tão depressa. Ela não foi feita originalmente para o livro, mas para

essa publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um

par de sapatos ou forrar o chão da cozinha” (Candido et. al., 1992: 14).

Assim a crônica passa a ter uma temporalidade ampla, pois, ao mesmo tempo em que é

regular, seguindo a periodicidade do veículo onde é publicada, é, algumasvezes, atemporal:

eternizada na forma de livro. Justificando então a preposição de Elias, que conceitua o tempo

16 Para maior compreensão sociológica do assunto, ver as seguintes obras:
Sodré, Muniz.O monopólio da Fala:função e linguagem da televisão no Brasil. Petrópolis: Vozes, 1984.
Costa, Cristina. Op. Cit. (especificamente os capítulos XIV,XV, XVI e XVII).
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como “[...] apenas uma figuração simbólica do fato de que tudo o que existeencontra-se no

fluxo incessante dos acontecimentos” (Elias, 1998: 31).

Deste modo, em se tratando das crônicas,

“[...] é possível uma leitura que as considere ‘documento’ na medida em que se constituem como um
discurso polifacético que expressa, de forma certamente contraditória, um ‘tempo social’ vivido pelos
conterrâneos no momento da publicação. ‘Documentos’ portanto, porquese apresentam com um dos
elementos que tecem a novidade desse tempo vivido. ‘Documento’, nessesentido, porque imagens da
nova ordem” (Neves In Candido et. al., 1992: 76).

Ainda quanto à condição temporal, a crônica é a literatura de um determinadotempo

presente. Em outras palavras, “[...] a crônica é sempre de alguma maneira o tempo feito texto,

sempre e de formas diversas, uma escrita do tempo. Não fosse senão por essa razão, já seria

justo que delas se ocupassem os historiadores” (Neves, 1992: 82). Embora, alguns cronistas

gostem de trabalhar a memória17, normalmente de forma nostálgica, mesmo assim, ela, como

parte de um meio de comunicação, acaba de uma forma ou outra enfatizando o cotidiano.

Como perspicazmente trabalhou Machado de Assis, em uma das suas crônicas do final do

século XIX onde o tempo passa ter o mesmo sentido social, tão enfatizado com propriedade

por Norbert Elias (1998):

[...] Mas então o que é o tempo? É a brisa fresca e preguiçosa de outros anos, ou este tufão impetuoso
que parece apostar com a eletricidade? Não há dúvida que os relógios, depois da morte de López18,
andam muito mais depressa. Antigamente tinham o andar próprio de uma quadra em que as notícias de
Ouro Preto gastavam cinco dias para chegar ao Rio de Janeiro.
[...] Aí vou escorrendo para o passado, cousa que não interessa no presente. O passado que o jovem
leitor há de saborear é o presente, lá para 1920, quando os relógios e os almanaques criarem asas. Então,
se ele escrever nesta coluna, aos domingos, será igualmente insípido com as suas recordações (Assis,
1994: 36).

17 A memória é “[...] um dado da condição humana. O ato de lembrar serve aoshomens como um elemento
constitutivo de suas identidades como indivíduos, e a biografia se constrói a partir de um conjunto de referência
sobre a experiência, os relacionamentos e a trajetória. Essas referências permanecem dentro do indivíduo em
estado latente e são invocadas a partir de estímulos exteriores. Nesses momentos, a memória se manifesta como
uma espécie de presença sensorial e se expressa por meio de ações e palavras” (Oliveira In Lovisaro & Neves
(orgs), 2005: 28).
18 Machado de Assis se referia ao ditador Paraguaio Solano López. A notanão consta no original.
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Assim, rigidamente preso à rapidez do presente, o cronista abusa dacriatividade,

através do uso de recursos literários variados, como a sátira, o drama, a contundência, a

acidez, a lógica, o cinismo, o humor, a narrativa direta, entreoutras. Como constatado, [...]

não se improvisa um criador de surpresa, de espanto, de desconcerto, etc. Oartista é aquele

que é capaz de fazer sensação. O que não corresponde ao sensacional, [...], mas sim ao sentido

forte do termo, fazer passar por dentro da ordem da sensação, que, enquanto tal, possui uma

natureza que toca a sensibilidade, emociona [...] (Bourdieu & Haacke, 1995: 37).

A crônica evidencia também os eventos, acontecimentos e regularidades do dia-a-dia.

O ocorrido ontem será escrito e publicado hoje. E esta característica, a de agilidade, como um

verdadeiro gênero de “repente”, expõe o cronista. Expõe primeiramente porque o cronista é

obrigado a estar aberto e interligado ao mundo. O drama ocorrido há uminstante, deverá ser o

tema da sua próxima crônica. O evento peculiar de algumas semanas atrás, dificilmente será

do interesse do leitor. Sua reflexão sobre assuntos gerais tem que seraguçada. Segundo

motivo: como há uma proximidade temporal com os acontecimentos queservem de tema às

crônicas, tais assuntos despertam maior paixão e envolvimento por parte tanto do cronista

quanto dos leitores.

Ao torcer, comentar e analisar as atuações dos nossos clubes e de nossos jogadores, o cidadão comum e
os especialistas [...] reconstroem nossa formação ou contexto discursivo, nas discussões de rua, no
noticiário e nas crônicas diariamente veiculadas pelas mais diversas mídias.
Assim, os elementos descritos pelos clássicos do pensamento brasileiro, como Sérgio Buarque de
Holanda e Roberto DaMatta, como a oposição entre o talento, a criatividade, o improviso, de um lado e,
de outro, a tecnologia, a racionalidade, e o planejamento, fundamental para o entendimento do Brasil,
são [os articuladores das] acaloradas discussões de jornalistas etorcedores sobre a necessária ou
eventual incompatibilidade entre o craque e a tática, por exemplo (Manhães, 2004: 21).

Neste contexto imediatista as reações são mais tensas e explosivas. Uma opinião de

valor moral equivocado, um lapso, uma falha na comunicação textual, podem comprometer a
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reputação do cronista estabelecida durante anos. Aspecto que, de forma mais ampla

(referindo-se à literatura geral), foi reiterado por Roger Chartier:

Apreendido pela leitura, o texto não tem de modo algum, ou ao menos totalmente– o sentido que lhe
atribui seu autor, seu editor ou seus comentadores. Toda históriada literatura supõe, em seu princípio,
esta liberdade do leitor que desloca e subverte aquilo que o livro [ou crônica] pretende lhe impor. Mas
esta liberdade leitora não é jamais absoluta. Ela é cercada por limitações derivadas das capacidades,
convenções e hábitos que caracterizam, em suas diferenças, as práticas de leitura. Os gestos mudam
segundo os tempos e lugares, os objetos lidos e as razões de ler. Novas atitudes são inventadas, outras se
extinguem (Chartier, 1998: 77).

Embora, seja necessário esclarecer que, nas últimas décadas, tenha surgido um estilo

de escrever crônicas centrado em criar polêmicas. Atraindo dois tipos de público leitor: um

segmento apaixonado e o outro de desafetos.19

III

Outro ponto que facilita a popularização da crônica, e também seu tom polêmico, é que

ela é um exemplo de simplicidade. Não visa à erudição, já que é expostaem um meio de

informação popular. É direta e clara, solta, insinuante, cheia degraça, sem a intrincada

“superioridade intelectual e literária com grandiloqüência e requinte gramatical [típica da

literatura clássica brasileira]” (Candido et. al., 1992: 16).

Como gênero defronteira, citado anteriormente, a crônica provavelmente não suscita

tantos entraves quanto o romance histórico ou o ensaio de cunho sociológico. Poucos

questionam seu compromisso com temáticas pelo menos tenuamente interligadas ao real.

Mesmo quando o cronista recorre ao passado ou gera alguns lugares e/ou personagens

fictícios – técnica praxe de Nelson Rodrigues, criador doSobrenatural de Almeidae daGrã-

fina das narinas de cadáver(Rodrigues, 1994) – sempre há uma mensagem simbólica de

19 Pode-se citar, como exemplo, as crônicas do Paulo Francis e Diogo Mainardi. Cronista da revista de maior
tiragem no Brasil, aVeja, Mainardi é há anos o gerador do maior número de cartas e e-mails à redação da
referida revista - várias o idolatrando, outras tantas o criticando veementemente.
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forma explícita (geralmente uma metáfora) associada a algum fato ou circunstância

acontecido no tempo presente.

As “distorções da realidade”, termo usado na análise literária feita por Ginzburg

(2004), que podem ser bastante complexas no romance, no conto, na poesia, ou mesmo no

romance histórico e no ensaio de cunho sociológico, não têm a mesmaintensidade nas

crônicas. Vale lembrar que a crônica praticamente nasceu como “gêmea siamesa” do jornal.

Assim, existem dois motivos para que esta diferença entre literatura“pura” e crônica ocorra.

O primeiro: o público que lê uma crônica é bastante eclético, vai do douto ao semi-

alfabetizado. E o cronista sabe disso. Ele sabe que seu estilo nãopode ser rebuscado e denso,

até porque seus compromissos com o periódico onde trabalha são comerciais, centrados no

aumento da venda dos diários ou revistas. Justifica-se, assim, a afirmativa de que a crônica

“disputava espaço junto ao público com as demais notícias dos jornais, o que de certa maneira

influenciava o conteúdo de suas histórias, inclusive na menção a fatos do cotidiano do leitor e

na mistura que promovia entre ficção e realidade” (Costa, 2000: 130).

O segundo: o leitor, principalmente quando se trata de crônicas diárias ou semanais,

acaba se habituando ao estilo do cronista, destrinchando com mais facilidade o subjetivismo

do seu texto, conseqüentemente, interagindo mais com o autor e a sua produção. Acentua-se,

então, que “O leitor não é mais constrangido a intervir na margem, nosentido literal ou no

sentido figurado. Ele pode intervir no coração, no centro” (Chartier, 1998: 91).

Se atualmente um Armando Nogueira – além de um programa semanal na TV20 –

possui uma página na internet21, com um canal direto de contato com o seu público, sem

contar o tradicional espaço do leitor nos próprios periódicos; no final do século XIX e início

do XX, um Machado de Assis, Olavo Bilac, Lima Barreto ou demais cronistas, interagiam de

20 O ProgramaPapo com Armando Nogueiraé apresentado no canal fechadoSportv, especializado em
programação esportiva.
21 Ver o domínio: http://www.armandonogueira.com.br. Acessado em 07/01/2005.
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forma mais direta com os leitores e também com seus pares nas redações, praças, ruas, cafés,

bailes e saraus, passeios, enfim, nos espaços públicos que cresciam vertiginosamente e eram

assiduamente freqüentados durante aBelle Époquecarioca.

Desta forma, possivelmente a crônica pode ser considerada o gênero mais identificado

com a literatura de fronteira. Sua característica estética é inegável, já que desenvolve

sentimentos múltiplos no leitor: diverte, leva à reflexão, enraivece, alegra, motiva... Mesmo

assim, tem sólidas amarras com o cotidiano (o tempo presente) e um compromisso perene

com a “realidade”, pois, ao mesmo tempo, informa, narra, descreve,constrói e desconstrói

verdades, sempre de forma espontânea e momentânea. Detalha um pesquisador que manuseia

este tipo de fonte histórica:

Pois bem, é disso tudo que se ocupa a crônica e o cronista. Do processamento da complexa teia de inter-
relações que marca a vida de contatos das cidades. Vida que, certamente, não se constrói apenas por
grandes acontecimentos econômicos e políticos, mas que se edifica nasoma das coisas miúdas que
promovem a interdependência crescente dos indivíduos. Também nesse sentido, do universo jornalístico
de onde ela emerge, a crônica vai instaurar rupturas tanto do ponto devista lingüístico quanto, e
principalmente, do ponto de vista temático (Lucena, 2003: 164).

IV

Na inovadora obraA Crônica: o Gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil,

escrita por Antonio Candido e outros colaboradores, são reunidos ensaios e artigos de vários

pesquisadores da literatura, inclusive alguns intelectuais brasileiros de destaque como José

Murilo de Carvalho e Miriam Lifchitz Moreira Leite. A abrangente coletânea expõe temas

variados como o surgimento da crônica (nos meados do XIX); a análise das obras de alguns

cronistas como Machado de Assis, Lima Barreto, João do Rio, Mariode Andrade, José

Saramago, entre outros; além de alguns textos difusos, por exemplo, sobre crônica e gênero

ou a crônica fotográfica. Mas o grande destaque é, sem dúvida, o texto publicado pelo
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próprio Candido. Trata-se de um ensaio que é considerado um clássico da análise sociológico-

literária. Neste texto, a crônica é historicizada com soberba etambém são lançadas as bases

para compreensão deste estilo literário – bases que servem de pressupostos para a presente

tese.

O texto de Candido foi intituladoA Vida ao Rés-do-Chão. A justificativa para o título

foi a seguinte:

Por se abrigar neste veículo transitório [o jornal], o seu intuito não é o dos escritores que pensam em
“ficar”, isto é, permanecer na lembrança e na admiração da posteridade; e a sua perspectiva não é a dos
que escrevem do alto da montanha, mas do simplesrés-do-chão22. Por isso mesmo consegue quase sem
querer transformar a literatura em algo íntimo com relação à vida decada um, e quando passado do
jornal ao livro, nós verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser maior do que ela
própria pensava (Candido et. al., 1992: 14-15).

O sentido da análise de Candido, texto esteticamente sentimental e, por que não, de

rara beleza, expõe o drama vivido por este gênero e, como conseqüência, também daqueles

escritores que enveredaram por seu árduo caminho.

O título exprime certa crítica, ao mesmo tempo tenta fazer justiça. Estilofronteiriço,

sobretudo singular, a crônica, no cenário literário, se encontra no térreo – o plano mais baixo

possível. Foi por um longo período desconsiderada pelo meio literário conservador. Talvez

seja por isso, vindo de “baixo”, que o gênero possa ter causado tanto espanto (e também

ressentimento) quando, mais próximo de um sentimento geral, do mesmo modo que vivido e

resignificado pelo autor, infiltra-se com grande eficácia no tecido social, se encorpando –

como já afirmado – escapando da sua prisão temporal para ganhar a imortalidade na forma de

um livro. Deste jeito, sublime e ascendente, rompe definitivamente com a barreira imposta

pelos preconceituosos, aqueles que o consideram um gênero menor. Viver ao rés-do-chãoé a

sua sina. Destino difícil, porém nobre.

22 Grifo não consta no texto original.
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O seu princípio, parte do singelo e peculiar rumo, à improvável, mas possível,

assertiva épica. Gênero associado ao cotidiano, a crônica pode ser caracterizada como a forma

literária mais humanizada, próxima, respeitosa e compreensiva, porém sem deixar de ser

crítica em relação aos temas. Como demonstrado em um excerto de umtexto de Armando

Nogueira, a respeito do encerramento da carreira do jogador Mané Garrincha.

O que se exige, ao menos por vergonha, é a reverência, é o reconhecimento àobra de um herói que,
brincando pelo mundo afora, nos fez um pouco mais felizes; que, sem dar um tiro, sem um discurso
sequer, fez o Brasil mais nação ainda, unindo um povo para cantar, de mãos dadas, como crianças de um
mundo sem lágrimas, a alegria de uma vitória nacional.
Que Deus nos perdoe o pecado de desprezar um ídolo porque, pelo menos a mim, já me basta a pena de
nunca mais voltar a ver nos estádios um drible de Garrincha (Nogueira, 1988: 74-75).

Assim a crônica é “[...] vida, tudo é motivo de experiência e reflexão, ou simplesmente

de divertimento, de esquecimento momentâneo de nós mesmos a troco do sonho ou da piada

que nos transporta ao mundo da imaginação.” (Candido, 1992: 20). Relevada a vontade da

crônica em ser íntima do seu interlocutor, o leitor, então, não poderia ser ela considerada o

gênero literário mais próximo do vivido? Sem dúvida. Pois, a crônica é a literatura que surge

do âmago da sociedade, a partir da análise manifesta publicamente pelo cronista, no momento

exato em que os fenômenos estão ocorrendo.

2.3 A crônica e o futebol

I

De acordo com Pedrosa (1968), os primeiros livros sobre esportes eram obras de cunho

técnico que ensinavam aos jogadores as técnicas, táticas e estratégias, geralmente de

modalidades coletivas. Tais livros eram um sucesso de venda no primórdio dos esportes no

Brasil. Além destes manuais, surgiram também algumas teses médicas e pareceres educativos,
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a maioria, por sinal, criticando a prática dos esportes, como o livrodo advogado, escritor e

educador Carlos Sussekind de Mendonça,O Esporte Está Deseducando a Mocidade

Brasileira, em 1921� Porém, tais escritos são considerados técnicos e didáticos, nãose

enquadrando perfeitamente como literatura. Como afirma Proença (1981) para ser

considerado um gênero literário, o texto precisa ter certo grau deliteralidade – ou seja, uma

concisa preocupação estética com a escrita.

Assim, no início da prática esportiva no Brasil, a presença de menções na literatura

nacional era escassa. As poucas eram direcionadas ao remo e principalmente ao futebol. Em

se tratando do gênero romance, Monteiro Lobato e Godofredo Rangel criaram alguns

personagens secundários que eram jogadores de futebol na obraO Queijo de Minas e a

História de um Nó Cego, originalmente publicada em 1906. Mas a temática sempre aparecia

de forma tímida. Tratava-se de uma ou outra passagem em alguns romances, comoÁgua-mãe

de José Lins do Rego ouOs Interesses da Companhiade Gilberto Amado, já na década 1940.

O primeiro romance dedicado ao futebol se chamouFlô, o melhor goleiro do Mundoescrito e

publicado pelo pesquisador paulista Tomaz Mazzoni também na década de 40. Porém a obra

não teve maior repercussão no mercado editorial, tampouco no meio literário.

Mesmo outros gêneros de extensão menor como a poesia e o conto não eram

publicados com freqüência. Explica-se: durante as duas primeiras décadasdo século XX, o

futebol cresceu vertiginosamente em popularidade, porém ainda causava certa desconfiança.

Era considerado principalmente pelainteligentzialocal um fenômeno de grandeza menor. Um

modismo que poderia vingar ou não – como outras tantas inovações culturais de origem

européia, originárias deste “esforço civilizador brasileiro” (Lucena, 2001). A crônica, em

virtude do seu caráter regular, momentâneo e de envolvimento social,foi, então, durante

algumas décadas, o gênero que mais publicou sobre o futebol.



39

II

Assim, pode-se afirmar que dos gêneros literários a crônica é o que tem uma maior

proximidade com o futebol. Desde o início do século XX, como afirmado anteriormente,

literatos de renome na sociedade brasileira, como Lima Barreto,Coelho Netto, “João do Rio”,

Olavo Bilac, Afrânio Peixoto, Graciliano Ramos, Monteiro Lobato e Gilberto Amado,

principais referências até a década de 1920, esporadicamente se dedicaram à temática.

Contudo, ainda não se tratava da crônica esportiva, já que, enquanto subgênero da

crônica, esta não estava consolidada (assim, como o próprio futebol). Tais cronistas

abordavam temáticas gerais, associadas ao cotidiano, isto é, tratava-se ainda do colunismo

social. Portanto, não existia uma periodicidade em relação ao assunto esporte, ainda mais no

tangente ao futebol – que nos primeiros anos do século XX ainda disputava à preferência do

público com outras modalidades, como o turfe, o remo e o ciclismo (Melo, 2001).

Até o final da década de 1920, portanto, pretere-se o conceito de crônica esportiva,

adotando a nomenclaturacrônica social sobre o futebol, quando um dos literatos citados

acima mencionava o esporte em alguma de suas crônicas cotidianas. Por sinal, a própria

nomenclatura crônica esportiva é abrangente demais no caso brasileiro, se for pensado que,

com raríssimas exceções23, o futebol foi o esporte que despertou maior interesse dos cronistas.

Ou seja, como no Brasil quase todas as crônicas esportivas foram dedicadas ao futebol, o

termo crônica esportiva será usado nesta pesquisa como sinônimo de crônica futebolística.

Somente a partir de Mario Filho e seu círculo de influências nos anos 40/50, centrado

no Jornal dos Sports, é que surge a crônica esportiva propriamente dita:

23 Como Armando Nogueira que regularmente escreveu e escreve regularmente sobre Olimpíadas e outras
modalidades.
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O percurso percorrido pelo futebol entre o amadorismo e o profissionalismo tem sua similaridade na
trajetória da imprensa esportiva. Até o início da década de 40, o cronista esportivo ocupava a posição
mais baixa na hierarquia dos jornais. Com a atuação de Mário Filho, houve a valorização dométierdo
analista e do repórter esportivo, a partir de seu trabalho com a promoção de competições, eventos,
notícias e fatos – em suma, do próprio espetáculo. A invenção do profissional, donde temos uma
múltipla simbiose: o jornal a criar a demanda para a produção do evento, e este a fornecer elementos
para a atuação do homem da imprensa esportiva(Marques, 2000: 17).

A participação incisiva de Mario Rodrigues Filho na organização da crônica esportiva

e no próprio amparo ao esporte, acabou reforçando a tese de matriz freyreana, a de que o

futebol brasileiro se desenvolveu a partir da inserção dos atletas negros nos principais clubes e

ligas. Tal tese até a atualidade tem forte aceitação, tanto no meio jornalístico quanto no

literário e até no acadêmico, inclusive, tornando-se um tópico de acirrado debate intelectual –

como será demonstrado nos capítulos subseqüentes. Neste caso, a busca de indícios, sinais

muitas vezes microscópicos, em outras, em nível macro (Ginzburg,1989), mostrou-se

necessária para o entendimento do processo de relações de força no círculo intelectual

brasileiro.

III

De qualquer forma, pensando-se conceitualmente, tanto a crônica social sobre o

futebol quanto à crônica esportiva especializada, apresentam um pontoem comum com o

futebol praticado no Brasil: são elementos que ao longo do século XX,se enraizaram

fortemente na cultura brasileira. Ambos iniciando como modismos, coadjuvantes em seus

respectivos campos, o literário e o esportivo, ganhando a forte adesão populacional na

primeira metade do século XX, tornando-se fenômenos de massa.

Ao explicitar uma concepção analítica para a crônica, é relatadoque... “O futebol pode

ser, realmente, examinado como uma manifestação, e muito típica,da cultura e da realidade
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brasileira. A crônica esportiva abrigará boa parte deste material necessário à configuração

totalizadora do problema” (Proença, 1981: 32).

Como parte constitutiva da cultura brasileira a união entre ambos– crônica e futebol –

resultou, provavelmente, em um dos espaços de discussão mais acentuados e de vultoso

alcance sobre a identidade nacional (Antunes, 2004: 22-45). Da questãocivilizatória,

predominante nas primeiras décadas do século XX (Lucena, 2001), passando pelo debate

sobre a ginga e a malandragem entre as décadas de 1940 a 1970 (Antunes, 2004), chegando

ao estilo profissional e globalizado presente nas últimas décadas (Manhães, 2004), a crônica

futebolística oscila entre idéias extremas: a dos partidários da separação e a dos favoráveis à

simbiose entre a nação e oescrete– termo difundido por Nelson Rodrigues (1993; 1994).

Como será explorado com mais detalhes nos capítulos a seguir, a partir da realização

dos primeiros torneios internacionais entre seleções, principalmente após a primeira edição da

Copa do Mundo, no Uruguai em 1930, são manifestos de modo difuso e complexo, ideais que

são introjetados na população em geral24, inclusive no campo intelectual e literário. No caso

brasileiro, vitórias e fracassos esportivos em tais torneios internacionais passaram a

metaforizar prosperidade ou catástrofe em um sentido significativamente mais amplo, o de

nacionalidade.

Em contrapartida, alguns indivíduos pertencentes a diferentes segmentos intelectuais

(principalmente aqueles relacionados à literatura) vão atentar para este fenômeno, tornando-o

um tópico de debate. Neste sentido, os próprios escritores passarama redimensionar a

representatividade que o futebol teria na concepção de uma identidade nacional.

24 Acentua-se que este não é um fenômeno exclusivamente brasileiro. Por sinal, em vários países o futebol tem
sido associado a manifestações sociais mais amplas, como nacionalismo, racismo, extremismo religioso,
colonialismo, criminalidade, entre outros. Maiores detalhes ver: Foer, Flranklin.Como o Futebol Explica o
Mundo: um olhar inesperado sobre a globalização. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005.
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Além da reflexão sobre a identidade nacional, outra característica típica das crônicas,

independente ao período, é o envolvimento emocional. Ora na tentativade um discurso

racionalizado, ora com uma proposital passionalidade, transbordando sentimentos,

principalmente o de paixão. É raríssimo encontrar literatos sem um engajamento definido a

respeito do futebol. No momento inicial, por exemplo, com a tensa discussão intelecto-

científica sobre a sensatez, ou não, da juventude elitista, que aderiu quase consensualmente ao

esporte de origem inglesa; posteriormente com os posicionamentossobre o significado social

do selecionado brasileiro (se era ou não, um símbolo da pátria); e depois com o debate acerca

da espetacularização do esporte (o cronista nostálgicoversuso futurista).

Mesmo nas últimas décadas, quando vários escritores têm se dedicadomais ao futebol,

publicando nos mais diferentes gêneros e subgêneros – romance, conto, crítica social, ficção,

poesia, ensaio de cunho sociológico, etc –, sem dúvida alguma, a crônica continua sendo

quantitativamente o grande destaque.

Obviamente um gênero não descarta o outro. Como o caso de José Lins do Rego,

romancista de destaque que teve suas crônicas coletaneadas, publicadascom o título O

Flamengo É Puro Amor. Na introdução da obra, escrita por Marcos Castro, responsável por

selecionar as crônicas e redigir as notas explicativas, é definido com muita propriedade que,

quando isto ocorre, o “[...] escritor fica à disposição de seus admiradores e dos estudiosos,

deixa as páginas empoeiradas das coleções de jornais velhos para ganharstatusde livro – e as

deixa porque é indispensável que se junte esta parte ao conjunto de sua obra literária, que no

caso, é o conjunto de sua obra humana, de tal forma o ato de escrever é, nele, um

desdobramento da própria vida” (Castro In Rego, 2002: 20).
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Assim, além deO Flamengo É Puro Amor, várias obras de destaque – comoO Sapo de

Arubinha de Mario Filho;A Pátria em Chuteirase A Sombra das Chuteiras Imortais25 de

Nelson Rodrigues;O Canto dos Meus Amores, O Homem e a Bola, Bola de Cristal, A Ginga

e o Jogoe A Chama que não se Apagade Armando Nogueira;A Eterna Privação do

Zagueiro Absolutode Luis Fernando Verissimo;Histórias do Futebole O Trauma da Bolade

João Saldanha;O Gol É Necessáriode Paulo Mendes Campos;Tostão: lembrança, opiniões,

reflexões sobre futeboldo próprio Tostão; eBola na Rede: a batalha do Bide Stanislaw Ponte

Preta; entre outras – são compostas de crônicas publicadas em periódicos (jornais e revistas),

posteriormente coletaneadas para publicação no formato de livro.

IV

Dentro do gênero crônica, a esportiva passou a ser, provavelmente,o subgênero mais

popular e o que mantém a mais estreita relação com o seu público. Esta relação – em se

tratando do conceito de poder26 – é, pelo menos, bipolar (Elias, 1980), isto é, da mesma forma

que o autor é influenciado pelo seu público leitor (principalmente quando freqüenta os

estádios), ele também é um forte formador de opinião. Perifericamente, tal relação de poder é

constituída também pela influência de vários agentes externos secundários – editores,

revisores, e os próprios pares, como jornalistas e cronistas, entre outros – que convivem e

25 Cabe destacar que ambas as obras de Nelson Rodrigues foram editadas após asua morte, cabendo a seleção
das crônicas a Ruy Castro, outro literato que tem algumas obras dedicadas ao futebol, como as biografias de
Nelson Rodrigues e Garrincha, respectivamente:O Anjo PornográficoeA Estrela Solitária, além deO Vermelho
e o Negro – pequena grande história do Flamengo.
26 De acordo com Norbert Elias, na medida em que as sociedades foram se tornando mais complexas,
conseqüentemente, mais estratificadas, o homem passou a buscar novas formas de ligações/relações de cunho
emocional. Paralelamente às ligações emocionais surgem às ligações simbólicas. A formação desta intrincada
“teia” se dá através de relações de poder, explícita ou implicitamente. Maiores detalhes ver: Elias, Norbert.
Introdução a Sociologia.Lisboa: Edições 70, 1980. pp. 147-172.
Ressalta-se também a semelhança entre a concepção de “relação deforça” de Ginzburg (usado em um contexto
mais específico – o literário) e o conceito de “poder” de Elias (mais genérico). Neste sentido, pode-se encontrar a
utilização de ambos nesta tese, já que a própria “relação de força” (Ginzburg, 2002) não deixa de ser uma
oportunidade específica onde está explícita uma forma de relação de poder(Elias, 1980).
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conseqüentemente podem influenciar o escritor. Novamente ficam osindícios do tênue,

porém regular, compromisso do cronista para com um determinado contexto histórico.

Justifica-se, então – como posteriormente poderá ser melhor observado através da

análise das fontes – a constante oscilação no equilíbrio existente nas relações de força que

permeiam a crônica esportiva. Como se pode observar, a constante interferência destes

agentes no desenvolvimento do campo literário torna o processo dinâmico, sobretudo se

pensado que o leitor é abastecido diariamente com novos argumentos,possibilitando-o refletir

e alterar seu posicionamento dentro daquele processo definido por Elias (1980) como “jogo”

ou trama social.

Desde os primórdios da crônica até a atualidade o fio da balança continua pendente. E

isto pode ser considerado mais um ponto que supervaloriza uma pesquisa sobre tal temática,

pois é provável que poucos fenômenos possam ser tão ativos quanto à crônica esportiva, já

que as tensões individuais e sociais estabelecidas através destase (re)configuram com uma

freqüência notável – basta lembrar que a circularidade da maioria dosperiódicos é diária. E

também são poucas relações que podem ser, a princípio, tão explícitas: mesmo sabendo do

intrincado “jogo” estabelecido entre os literatos, público e demais agentes, deve-se ressaltar

que as posições no “tabuleiro” são evidenciadas na medida em que os textos manifestam

idéias e, conseqüentemente, a opinião dos seus criadores.

Ivan Cavalcanti Proença, em 1981, pensa a crônica de forma semelhante a Carlo

Ginzburg (2002) e a Antonio Candido (1992). Como esclarece sobre a relação entre arte e

manifestação no texto:

Só uma coisa pega, se colocarmos em tensão os conceitos de criatividade literária (ficção, no caso, por
ser prosa) e a crônica esportiva: o problema de verossimilhança. Seja qual for a idéia dedesrealização
do real (para realização do fenômeno literário através dos recursos artesanais, estilo, etc. Alegorias, por
exemplo), seja qual for a variante da idéia de Literatura, e, agora, associada à de verossimilhança, fica
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difícil trabalhar a crônica esportiva, já que ela, em princípio, tem como carro-chefe, e condutor mesmo,
o real.
[...] Aliás, isso é um pouco irrelevante, porque, do ponto de vista do leitor, o que importa é o texto e não
propriamente suas ‘fontes’ (enquanto subjetivas e/ou bibliográficas) ou sua direta identificação com o
autor: “Qualquer semelhança com...” O que importa é a história contada, a estória resultante (mais a
maneira de dize-la, arte em questão) (Proença, 1981: 28-29).

Enfim, neste caso, a crônica sobre o futebol ou a crônica esportivaexerceram (e ainda

exercem) o mesmo sentido simbólico da crônica social, cuja proximidade com o objeto e com

o cotidiano é fato quase sempre consumado. Com um adendo: a crônica esportiva tem a

tendência de aflorar ainda mais os sentimentos e perspectivas, jáque discorre sobre um

elemento onde a paixão não é negada, tampouco tem um significado pejorativo como na

política; ao contrário, é mais do que necessário que o autor tenha umposicionamento,

exponha preferências – como a clubística, ou por determinado jogador – mantendo,

possivelmente um vínculo de afeto positivo com determinado grupo de torcedores que se

identificam com as suas preferências e outro de afeto negativo em relação ao outro segmento,

aquele que fica contrito com as suas opiniões e preferências. Logo,

A crônica esportiva, em resumo, oferece campo de trabalho que nos permite uma visão global, ampla,
do mundo popular/democrático, de nossas gentes e de nossos hábitos, favorecendo a quem as escreve,
de uma forma ou de outra, aproximar-se do conceito deatuante, do fazer artístico [...]; chances, assim, à
aproximação do realismo crítico - dimensão e força social, participante, humanista (no sentido de “com
os pés no chão”), que se pretendem íntimos de quem exerce o ofício de escritor (Proença, 1981: 31).

Novamente o dilema da humanização da crônica, neste caso, especificamente da

crônica esportiva. Mas como ela se situa em se tratando de um texto que discorre sobre um

assunto específico, com suas particularidades, dentro do segmento maior que é o gênero

crônica?

Se no decorrer do século XX a crônica acabou se especializando, surgindo então a

crônica esportiva, literária, cinematográfica, política, social, entre outras mais específicas

ainda, a figura do cronistaclássico– aquele que aborda assuntos variados sem compromisso,
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portanto, um generalista que normalmente busca nas ocorrências jornalísticas mais relevantes,

seja ela diária ou semanal, as suas temáticas – ainda é bem comum nos jornais e revistas

brasileiras. Bons exemplos são Carlos Heitor Cony e Luiz Fernando Verissimo.

Porém, com o processo de especialização, detecta-se uma leve, massobretudo

sensível, oscilação de conteúdo e estilística dentre os diversos tipos de crônica. Não se trata de

um rompimento dentro da crônica brasileira, mas sim, de sutis diferenças que, ao olhar mais

detalhista, podem ser, com relativa facilidade, visualizadas. Por exemplo, a literária e a

cinematográfica adotaram uma perspectiva analítica, com a incorporação de elementos

técnicos somados ao quesito estético. Escreve-se, por conseguinte, tanto do gosto pessoal do

cronista quando do renome e atuações do elenco e diretor, estratégias de filmagem,

enquadramentos, efeitos especiais, custo/benefício da produção, etc. Mas ainda é habitual o

uso dos extremos: ou a obra é merecedora de velados elogios ou de explícitas e ácidas críticas.

A crônica política, mesmo mantendo o tom crítico, às vezes chegandoaté a ser

agressiva, também adota um estilo mais racional de análise. Contudo, ao contrário da literária

e da cinematográfica, a maioria dos cronistas políticos nega veementemente que tenha as suas

preferências partidárias. Tais cronistas preferem se auto-definir como analistas. Evitam,

assim, as críticas sem fundamento, pois tal postura pode gerar descrédito, além de danos

processuais. Deste modo, o autor deste tipo de crônica é obrigado a adotar uma postura mais

investigativa se comparado aos escritores de outros tipos de crônica.Mesmo o humor ou a

sátira, características dos primórdios da crônica (da época que aindaera folhetim), são

brandos, ponderados e, principalmente, enquadrados política e socialmente.

A crônica social foi a que mais se aproximou do jornalismo, acentuandoa função de

informar, mas sem perder certa aparência de descompromisso com o tema. O caráter crítico

foi abrandado, já que o leitor que procura este tipo de leitura geralmentequer algo mais
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ameno. As mazelas do dia-a-dia são expostas de forma humorística e/ou satírica, muitas vezes

através de um enredo clássico – uma tensão, o desenrolar e um desfecho positivo – ou ainda

através de metáforas e fábulas.

A crônica esportiva, temática primária desta tese, só se consolidou a partir a década de

1940 – quando, finalmente, a polêmica no meio intelectual brasileiro sobre se o futebol seria

ou não parte constitutiva da cultura nacional fora aplacada. A partir deste período,

consolidada a crônica esportiva profissional, deixaram de existir cronistas antipáticos ao

futebol. Mas houve outro tipo de cisão, porém, desta vez, nem sempre contraditória: aquela

entre osracionalistas, que preferiam escrever sobre a parte técnico/tática da modalidade eos

apaixonados, preocupados basicamente com os aspectos subjetivos ligados à dinâmica do

esporte, em detrimento à estatística e dados mais precisos.

Ressalva-se que, como proposta estruturante, o modelo está repleto de exceções.

Talvez nem se tratem de exceções, e sim de uma maioria não enquadrada,pois vários

cronistas não permanecem no rígido limite desta tipologia. Alémdisso, mesmo que

permaneçam dentro dos limites de um tipo de crônica, muitos podem alterar sua forma de

abordagem textual exatamente para escapar do convencional, buscando a adesão do público

leitor que, no decorrer das décadas, ganhou um repertório cada vez maior decrônicas e

escritores nos periódicos brasileiros, conseqüentemente estes leitores foram se tornando mais

críticos e seletivos. Como constatou Pierre Bourdieu em uma pesquisa sobre os museus

europeus,

[...] a riqueza da “recepção” [depende], antes de tudo, da competência do “receptor”, ou seja, do grau de
seu controle relativamente ao código da “mensagem”. Cada indivíduopossui uma capacidade definida e
limitada de apreensão da informação proposta pela obra, capacidade que depende de seu conhecimento
global (por sua vez, dependente de sua educação e de seu meio) em relaçãoao código genérico do tipo
de mensagem considerado (Bourdieu & Darbel, 2003: 71).
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Nenhum dos subgêneros se distanciou de forma drástica da característica humanista

típica da crônica, ou seja, a da proximidade do texto para com o seu leitor. Todavia, níveis

diferentes podem ser detectados. Neste caso, em uma escala progressiva, provavelmente a

crônica esportiva é a que apresenta o maior grau de envolvimento, enquantoa política tem o

menor, ficando as demais, em um patamar intermediário.

De forma alguma isto significa que a crônica esportiva é somente a mais acolhedora

em relação ao seu assunto invariável de inspiração. Ao contrário, como humana, pode ser a

mais traiçoeira, cruel e injusta de todas. Esclarece-se que o futebol, como relata Milton

Pedrosa, é drama individual e coletivo, o engajamento de cada um com o jogo, “as relações e

reações recíprocas [...], filão inesgotável à disposição dos criadores em qualquer gênero

literário” (Pedrosa, 1968: 12-13).

V

Assim, o alcance e o respaldo social da crônica podem ser ímpares. De forma genérica

o cronista especializado pode contribuir para criação de ídolos, verdadeiros mitos, como pode

também transformar este mesmo ídolo no mais sórdido vilão. Em se tratando do campo

esportivo, especificamente do futebolístico, a oscilação é muito acentuada. O herói de ontem

pode ser o algoz de hoje e vice-versa. “Neste contexto, os meios de comunicação constroem o

perfil simbólico de nossos atletas, caracterizando-os como gênios, heróis, ou deuses de

natureza épica e mitológica, em torno dos quais as esperanças, os sonhos e as frustrações de

milhões de brasileiros são projetadas, tendo em vista suas habilidades e astúcia, mas também

seus valores e procedimentos éticos” (Manhães, 2004: 21).

Um caso conhecido que pode ser considerado um notório exemplo: em 1959, ainda

com certo ressentimento, mas tentando relativizar a questão, Nelson Rodrigues escreveu sobre
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o goleiro Barbosa e as trágicas conseqüências da derrota doescretecontra o Uruguai, em

pleno estádio do Maracanã, na final da Copa do Mundo de 1950:

Vejam 50. Quando se fala em 50, ninguém pensa num colapso geral, numa pane coletiva. Não. O sujeito
pensa em Barbosa, o sujeito descarrega em Barbosa a responsabilidade maciça, compacta, da derrota. O
gol de Gigghia ficou gravado, como um frango eterno. O brasileiro já seesqueceu da febre amarela, da
vacina obrigatória, da Espanhola, do assassinato de Pinheiro Machado. Mas o que ele não esquece, nem
a tiro, é o chamado frango de Barbosa.
Qualquer um outro estaria morto, enterrado, com o seguinte epitáfio:– “Aqui jaz fulano, assassinado
por um frango”. Ora, eu comecei a desconfiar da eternidade de Barbosa, quando ele sobreviveu a 50.
Então, concluí de mim para mim:– “Esse camarada não morre mais!”. Não morreu e pelo contrário:–
está cada vez mais vivo.
Nove anos depois, ele joga contra o Santos, no Pacaembu. [...] a partida se limitou a um furioso duelo
entre o solitário Barbosa e o desvairado ataque santista (Rodrigues, 1994: 71-72).

Excerto onde Nelson Rodrigues, usando dehumor negro, trágico, expõe a sua própria

condição de contrito diante da longevidade futebolística do goleiro.Nelson nas suas reflexões

internas – “de mim para mim” – acreditava que o goleiro teria sua carreira encerrada após a

derrota de 1950. Mesmo adotando o impessoal no primeiro parágrafo, Nelson deixa escapar

uma pista de que também teria sido afetado pelotrauma da derrota. Ora, ao se referir ao

sentimento da coletividade, usando o termo “brasileiro”, Nelsonacaba se incluindo entre

aqueles acusadores do goleiro Barbosa. Por outro lado, ao observar queo atleta superou a

falha, dando continuidade a sua carreira, Nelson Rodrigues o acolhe,imortalizando o goleiro,

que, nove anos antes da escrita da crônica, havia sido considerado pela imprensa em geral

como o principal artífice da derrota brasileira (Muylaert, 2000; Perdigão, 2000).

O escrito de Nelson Rodrigues guarda sua autonomia artística, esta é a assinatura do

escritor. Tal liberdade criativa é a responsável pela forte atratividade que o texto exerce no

leitor. Como asseverado no texto clássico de Antonio Candido “a crônica pode dizer as coisas

mais sérias e mais empenhadas por meio do ziguezague de uma aparente conversa fiada”

(Candido, 1992: 20).
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Desta forma, a crônica esportiva é potencialmente uma realidade:aquela captada de

forma rudimentar pelo autor, condicionada pelo seu contexto e posição social, processada

devido à sua condição de arte, e deglutida pelo leitor. Enfim, as crônicas são como imagens

refletidas na água turva e que podem ser visualizadas de diferentes margens, isto é, o leitor

não é umatábula rasae da posição onde se encontra lhe atribuirá significados diversos –

alguns, possíveis geradores de conflito. Chartier reitera ao escrever que

[...] há uma tensão. Mas ela não cria dispersão ao infinito, na medidaem que as experiências individuais
são sempre inscritas no interior de modelos e de normas compartilhadas. Cada leitor, para cada uma de
suas leituras, em cada circunstância, é singular. Mas, esta singularidade é ela própria atravessada por
aquilo que faz que este leitor seja semelhante a todos aqueles que pertencem à mesma comunidade. O
que muda é que o recorte dessas comunidades, segundo os períodos, não é regidopelos mesmos
princípios (Chartier, 1998: 91-92).

E não é só. Se não bastasse o público letrado que habitualmente lê um jornal, existe

uma grande adesão por parte dos outros segmentos populacionais não letrados e letrados que

não lêem os periódicos. A potencialidade da crônica é tamanha que, através de uma antiga

tradição de narrativa, a oral, algumas vezes é propagada à população em geral. Como

argumentado nas seguintes pesquisas sobre a crônica esportiva:

Ao torcer, comentar e analisar as atuações dos nossos clubes e de nossos jogadores, o cidadão comum e
os especialistas [...] reconstroem nossa formação ou contexto discursivo, nas discussões de rua, no
noticiário e nas crônicas diariamente veiculadas pelas mais diversas mídias.
Assim, os elementos descritos pelos clássicos do pensamento brasileiro, como Sérgio Buarque de
Holanda e Roberto DaMatta, como a oposição entre o talento, a criatividade, o improviso, de um lado e,
de outro, a tecnologia, a racionalidade, e o planejamento, fundamental para o entendimento do Brasil,
são [os articuladores das] acaloradas discussões de jornalistas e torcedores sobre a necessária ou
eventual incompatibilidade entre o craque e a tática, por exemplo (Manhães, 2004: 21).

Afinal, seria impossível continuar ignorando a irresistível atração que o futebol exerce sobre os
brasileiros. Ele é tema preferido de conversa, seja entre amigos seja entre estranhos em situações
fortuitas. O futebol é uma espécie de língua franca: são pequenas as possibilidades de encontrar um
interlocutor que não saiba falar minimamente sobre ele ou sobre as questões do dia, revelando-se,
também, por seu intermédio, afinidades e discordâncias (Antunes, 2004: 18).
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O caso da Copa do Mundo de 1950 é um bom exemplo: o sentimento de fracasso da

nação e o estigma de agouro do goleiro Barbosa foram mantidos até aatualidade. Daolio

(1997) narra um episódio curioso sobre o caso: em 1994 – quarenta e quatro anos após a

derrota na Copa de 1950 – num jogo das Eliminatórias, coincidentemente entre Brasil e

Uruguai, o auxiliar-técnico Mario Jorge Lobo Zagallo negou ao idoso Barbosa uma visita ao

goleiro Taffarel no vestiário do selecionado brasileiro no estádio doMaracanã. E Taffarel,

mesmo sendo um atleta de assumida fé cristã, declarou-se aliviado, pois tinha receio de ser

contaminado peloazarde Barbosa.

VI

Trata-se, então, de um grande risco ao historiador tomar as crônicascomo fontes

primárias e confrontá-las diante de significativa complexidade, ou, o pior, talvez uma falha

cara a alguns pesquisadores: tomá-las com uma fonte de conteúdo explícito, sem preocupação

com a conjugação entre texto e contexto. Porém, o risco de utilizá-las é válido. Tanto é que

historiadores de várias correntes metodológicas começaram nasúltimas décadas a se debruçar

sobre o tema, partindo da premissa de que a crônica, enquanto gênero defronteira, é uma

fonte riquíssima se manuseada adequadamente. Como bem dito, “O fato de uma fonte não ser

‘objetiva’ (mas nem mesmo um inventário é ‘objetivo’) não significaque seja inutilizável.

Uma crônica hostil pode fornecer testemunhos preciosos sobre o comportamento de uma

comunidade [...]” (Ginzburg, 1989: 21).

Existem algumas obras mais específicas, pertinentes à discussão metodológica que

conjuga as Ciências Sociais, a historiografia, o futebol e, principalmente, a utilização da

literatura como fonte histórica (sobretudo enquanto fonte proximal) – como, por exemplo, as

descrições feitas por Mario Filho sobre as origens dos clubes cariocas (Soares, 2001). Em
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contrapartida, alguns dos pesquisadores das ciências sociais, fortemente influenciados por

Mario Filho, estabelecem o debate tentando demonstrar a validade como referência histórica

de suas obras (Helal, 2001).

Nicolau Sevcenko analisou os esportes no Brasil (sempre como elemento secundário)

com procedimentos metodológicos diferenciados dos autores acima citados, centrando a

interpretação principalmente naanálise do discurso– tarefa que já tinha feito anteriormente

na tese de doutorado, na qual discorreu sobre as obras de Euclides da Cunha eLima Barreto.

Portanto, assim como Pereira (2000), Sevcenko valorizou os escritos literários como fonte

história contextualizadora do Brasil na Primeira República:

Machado de Assis, o arauto de plantão, vislumbrou logo cedo o furor que se avizinhava e saiu-se com
esta peça preciosa: “Vamos ter... Leitor amigo, prepare-te para lamber os beiços. Vamos ter jogos
olímpicos, corridas de bigas e quadrigas, ao modo romano e grego, torneios da idade média, conquista
de diademas e cortejo às damas, corridas atléticas, caça ao veado. Não é tudo; vamos ter naumaquias.
Encher-se-á de água a arena do anfiteatro até a altura de um metro e vinte centímetros. Aí se farão
desafios de barcos à maneira antiga, e podemos acrescentar que à de Oxford e Cambridge, torneios em
gôndolas de Veneza, e repetir-se-á o cortejo às damas. Combates navais. Desafio de nadadores. Caça
aos patos, aos marrecos, etc. tudo acabará com um grande fogo de artifício sobre a água. É quase um
sonho essa renascença dos séculos, esta mistura de tempos gregos, romanos, medievais e modernos, que
formarão assim uma imagem cabal da civilização esportiva” (Sevcenko, 1998: 568).

Diagnosticava, então, o historiador sobre a introdução dos esportes no contexto

carioca da virada do século XX, enfatizando que o literato de maior destaque na época,

Machado de Assis, demonstrava estar contrito em relação ao novo modismo oriundo da

Europa. Já sobre a prática esportiva em São Paulo, Sevcenko relata:

O interesse pelo novo esporte era de tal monta que, precocemente como possa parecer, no início daquele
ano [1919], o jornalista Antônio Figueiredo colocava à venda a primeira História do football em São
Paulo, distribuída, entre outras livrarias e casas comerciais, pela própria redação de d’O Estado. Desse
livro sairiam os argumentos para provar a superioridade paulista noesporte bretão [...]. (Sevcenko,
1992: 62-63).
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Assim, deduz-se que o historiador que trabalha com este tipo de fonte deve

compreendê-la em sua radicalidade, como se o cerne da fonte fosse protegido por uma sólida

barreira, que, contudo, com muito afinco, pode ser transposta ou contornada. Assim, “É

enquanto se apresentam como ‘imagens de um tempo social’ e ‘narrativas do cotidiano’,

ambos considerados como ‘construções’ e não como ‘dados’, que as crônicas são aqui

consideradas como ‘documentos’” (Neves In Candido et. al., 1992: 76).

Leonardo Pereira, influenciado pelos procedimentos historiográficos da História

Socialde uma certa tradição marxista, acentua que cabe ao pesquisador da história do futebol

tomar algumas prudentes medidas. Nas palavras do próprio historiador:

A uma investigação mais detida sobre a história do futebol cabe, nesse sentido, a tarefa de aprofundar
estas reflexões, trazendo à tona redes de interlocução e os objetivosdaqueles que, como os literatos,
falavam sobre o jogo da bola. Pensando seus textos não como um espelho da realidade, mas como
tentativa de intervenção sobre outros grupos sociais– o que faz com que eles tenham claramente
marcado o seu caráter político– podemos nos livrar da tentação de reproduzir, nas análises sobre o
período, o mesmo tipo de história que nos é contada por estes homens deletras, desconsiderando a
lógica de outros grupos que se entregavam com paixão ao jogo da bola. Aprendendo a lição de
historiadores há muito cientes dos riscos de analisar a escravidãoatravés da visão dos senhores,
devemos buscar as redes de significação específica que podem nos fazer entender o apego de
trabalhadores [...] ao futebol, deixando de lado a tentativa de construir uma história do jogo somente
pela lógica de seus patrões (Pereira In Chalhoub & Pereira, 1998: 223).

O alerta de Pereira se referia ao futebol praticado no início do século XX, no Rio de

Janeiro europeizado, de forma mais direta, tratava do debate intelectual a respeito da

valorização ou não de tal esporte. Pelo viés marxista usado por Pereira, naquele contexto bem

específico, foi notória a tensão classista acerca da prática do futebol e a sua condição de

esporte amador/profissional.

Tais tensões não podem isoladamente explicar a crônica esportiva. Releva-se, portanto,

que o fenômeno pesquisado é pensado como formações configurativas, no sentido elisiano

(Elias, 1980), desta forma, não podendo ser aceito que a crônica esportiva fosse compreendida

através de uma relação de poder/força polar (como um embate classista). Ao se analisar as
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crônicas, como será demonstrado adiante, outros fatores emergiram. Até porque os

participantes (atores) desta história – escritores, cronistas,editores, torcedores, leitores,

atletas, dirigentes de futebol, intelectuais e até alguns personagens fictícios – interagiram de

forma interdependente, muitas vezes até estereotipadas. Novamente, a crônica esportiva

aponta para situações onde as relações são complexas e multifacetadas.

VII

Isto não significa que se almejou fazer uma história geral do futebolno Brasil através

do estudo das crônicas. Seria demasiada ingenuidade acreditar que a crônica, por si só,

poderia subsidiar uma interpretação de tamanha grandeza. Sevcenko (1992;1998) oferece

motivos para o entendimento do porquê ser praticamente impossível, sem cair no simplismo,

fazer uma história geral do futebol no Brasil: enquanto elemento cultural, tal esporte

começaria a desenvolver características próprias em espaços delimitados, como as regiões e

cidades. Servindo, assim, à formação de identidades regionais. O autor lança, assim, os

primeiros elementos para uma reflexão sobre a existência, não de um único futebol, mas de

variadas práticas futebolísticas no Brasil – questão bem analisada em alguns estudos

antropológicos (DaMatta, 1982; Damo, 1999; Toledo 2002).

Tentando fugir da armadilha da história totalizadora, uma das estratégias mais

utilizadas pelos pesquisadores para a delimitação dos trabalhos sobre a história do futebol é o

recorte espaço-temporal, além da utilização de uma multiplicidadede fontes. Assim, várias

obras que são fundamentais para o entendimento da história social do futebol brasileiro, além

de alargarem o repertório de fontes, adotaram tal delimitação, ou seja, definiram rigidamente

o objeto de pesquisa nos quesitos espaço e tempo cronológico.
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Dois exemplos distintos deste tipo de recorte: o primeiro,O Pontapé Inicial –

memórias do futebol brasileirode Waldenyr Caldas. Mesmo especificado no título que se

trata de um livro sobre o futebol brasileiro, a ênfase na narrativa é nitidamente no futebol

paulista, iniciado nas primeiras décadas do século XX até o momentode sua

profissionalização, em 1933.

Caldas (1991) utilizou vários tipos de fontes históricas para construir o seu trabalho –

originalmente uma tese de livre docência – documentos oficiais, periódicos variados e livros

de época, além de escasso material iconográfico. Entretanto, até por ser um dos trabalhos

precursores da historiografia sobre o futebol, a obra de Caldas carecede procedimentos mais

rigorosos de análise27.

A outra, uma das pesquisas mais lidas e conceituadas na historiografia futebolística, é

a obra Footballmania – uma História Social do futebol no Rio de Janeiro (1902-1938),

originariamente a tese de doutorado de Leonardo Affonso Miranda de Pereira (o mesmo co-

autor da obraA História Contada, citada anteriormente).Footballmaniatrata da história do

futebol carioca dos seus primórdios até a profissionalização, no início da década de 1930

(praticamente o mesmo período definido por Caldas).

Pereira (2000) valoriza como fonte histórica os escritos dos cronistas da época, não

passando despercebidas as tensões entre os literatos, como o embate entre Lima Barreto e

Coelho Neto. Embora – como criticado anteriormente – o autor acabe utilizando o material

literário como um reflexo (às vezes distorcido) da sociedade, negligenciando, como sugere

Candido (2000), ofator interno– aquela manifestação que engloba o social (externo), mas

como aspecto inerente ao autor, estabelecido por peculiaridades relativamente independentes

do contexto social. No entanto, no caso desta obra de Pereira, não se pode negar que não era

27 Os livros de Mario Filho e Tomaz Mazzoni são tomados como documentos diretos, ou seja, usados como o
relato de verdades inquestionáveis. As poucas fotografias apresentadas têm uma função mais ilustrativa do que
interpretativa.
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objetivada uma discussão sobre a presença do futebol na literatura, e sim sobre a formação de

uma identidade nacional pautada em elementos culturais variados, nasua maioria de origem

ou influência cultural européia. Além disso, cabe esclarecer que a literatura era fonte

secundária na pesquisa. Por sinal,Footballmania foi um exemplo para o campo

historiográfico brasileiro no que se refere ao levantamento e tratamento de fontes. Mérito ao

rigor acadêmico de Leonardo Pereira, que cruzava as informações obtidas nas fontes literárias

(secundárias) com as variadas fontes primárias utilizados na sua obra, como Atas de

Reuniões, matérias jornalísticas (de vários jornais e revistas), boletins de ocorrência policial,

entre outros.

Ambos os exemplos relatados, um enfatizando o Rio de Janeiro e o outro São Paulo,

tendo como ponto comum o período, enfatizaram a tensão estabelecida entre uma elite –

fortemente influenciada pela medicina higienista de origem européia que pregava o esporte

amador como formador de caráter e meio para a saúde – e um segmento populacional de

baixa condição financeira, que via no esporte, além do lúdico, da paixão edo prazer, a

possibilidade de obter uma forma alternativa de aumentar seus rendimentos.

VIII

Pode-se então, finalmente, fazer a analogia entre os dois trabalhos publicados e a

presente pesquisa. Primeiramente, ambos os exemplos tinham um objeto de estudo bem

definido, o futebol. No caso desta tese existe um outro enfoque. Não é uma tese sobre a

história do futebol, tampouco sobre a história da crônica. Não é possível fazer uma história do

futebol somente a partir da crônica esportiva, muito menos no sentido inverso. Como foi

demonstrado por Caldas e Pereira, é necessária uma variedade maior de fontes históricas,

além de uma rígida delimitação. Esta pesquisa, então, busca compreender como através das
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crônicas esportivas, principalmente sobre futebol, são estabelecidas manifestações de ordem

pessoal, social e cultural em determinados momentos históricos.

Em segunda instância, a história do futebol é marcada por uma forte divisão classista.

O mesmo não ocorre, pelo menos de forma explícita, em relação à crônica esportiva. São

tensões individuais e coletivas que muitas vezes não se ajustam a ummodelo centrado

exclusivamente no aspecto econômico. Como, por exemplo, a condição

conservadora/mediadora/progressista do cronista, o futebol comosímbolo da identidade

nacional e/ou regionalista, o discurso técnico e o literário, porúltimo, o estilo memorialista e

o centrado nas inovações do presente.

A crônica esportiva, portanto, explicita uma forma de manifestação artística e social

contrita e paradoxal de um determinado segmento populacional, uma parcela da

intelectualidade – aquela que se dedicou àsletras. Além da própria autonomia intelectual e

artística, estes escritores sofriam influências, logicamente em diferentes intensidades,

originárias de várias direções – refere-se aqui novamente ao conceito de “teias

interdependência” (Elias, 1980): das redações, editores e editoras; dopúblico leitor; das

paixões clubísticas e regionais; do contexto social em que nasceue viveu. Em contrapartida, a

crônica esportiva, subgênero literário de significativo alcance popular, leva o autor a formar

ou pelo menos influenciar opiniões, criar polêmicas, suscitar debates... ser ora amado, ora

odiado.

Pensou-se a crônica esportiva, sobretudo, como um meio de difusãode idéias e um

intrincado objeto, catalisador de um círculo de influências pouco objetivo, mas, sem dúvida,

de forte repercussão. Assim, mesmo valorizando a complexidade da prática do futebol e sua

condição de elemento com fortes raízes na cultura brasileira, este é pensado aqui como o

conteúdo subjacente à crônica esportiva. No trabalho de análise o mais importante é tentar
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compreendê-los – crônica e futebol – como estruturas de uma relaçãosimbiótica, geradora de

um pensamento intelectual altamente interdependente, explicitado artisticamente na sua forma

e estilo narrativo.

Esta tese faz voz a uma pesquisadora que, sobre a utilização da crônica pela História,

escreveu:

Sem dúvida a riqueza do comentário imediato sobre a vida da cidade, aliado à qualidade literária
inquestionável de alguns cronistas, dilui as fronteiras entre o prazer e ofício para o historiador que se
aventure a explorar essa particular documentação. Talvez seja esse o melhor argumento que justifique,
por um lado, a decisão de lidar com um corpus documental tão abundante quantopolimorfo e, por outro,
a pretensão de buscar um horizonte de sentido convergente para o conjunto das crônicas deste tempo,
pretensão essa tanto maior quanto com mais ênfase se sublime, de início, a certeza de que cada autor
jamais teve a intencionalidade de buscar, com sua produção enquanto cronista, um todo coerente (Neves
In Candido et. al., 1992: 77).

Entre o prazer e o ofício, foram lançados os pressupostos teóricos queserviram de

base para a compreensão das crônicas, passa-se, então, a análisedo corpo documental que

compõe o primeiro bloco histórico – nas agitadas primeiras décadas do século XX, literatos de

destaque se manifestam a respeito do novo modismo de origem européia.
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3. A CRÔNICA NA BELLE ÉPOQUE: A INTELECTUALIDADE BRASILEIRA

DEBATENDO SOBRE FUTEBOL E CIVILIDADE

A única objeção que se pode fazer é não ser original
brasileiro. Mas é de elementar observação que, se fosse
nacional, o futebol não teria por aqui nenhum prestígio.
(Gilberto Amado In Pedrosa,Gol de Letra, p. 161).

I

A finalidade deste capítulo é historicizar o pensamento, posicionamento e engajamento

de alguns intelectuais brasileiros, especificamente os ligados ao campo das letras, no início do

século XX, acerca do surgimento e desenvolvimento do futebol no país. Porém, antes, cabe

esclarecer o porquê de alguns procedimentos analíticos, na seleçãode conteúdos/autores e na

forma/estética dos sub-capítulos.

Primeiramente, é evidente que nem todos os literatos que escreveram neste período

sobre o futebol poderiam ser comportados neste capítulo. A finalidade não é a de esmiuçar

quantitativamente comentários dispersos sobre o futebol nas crônicas brasileiras, por sinal,

tarefa praticamente impossível devido a grande atenção que o assunto despertou no período.

A intenção é outra: primeiramente selecionar autores que tiveramsignificativa

ressonância na sociedade da época (ou que ainda iriam ter, como no caso de Graciliano

Ramos). Tal seleção foi feita a partir de dois critérios: 1) a constatação, através de clássicos da

história geral da literatura (Bosi, 1992; Carpeaux, 1967; Candido, 1992, 2000; Verissimo,

1995), de que estes literatos realmente tinham forte respaldo entre o público leitor brasileiro28,

e; 2) a relevância dada aos esportes por estes literatos (não somente através da quantificação,

28 O próprio “estado da arte” das Ciências Sociais foi uma contribuição valiosa na seleção de literatos, pois todos
os cronistas analisados foram sujeitos de várias pesquisas acadêmicas (explicitadas com maiores detalhes no
decorrer desta tese).
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mas, sobretudo, da relevância qualitativa e do caráter inovador que seus textos poderiam ter).

Finalmente, ao final do capítulo, será esboçado um quadro que visa explicar como tais

literatos formaram um campo marcado por oscilantes relações de força e também como seus

textos apresentavam uma manifestação artística com traços de personalidade individualizados.

Alguns autores mereceram maior atenção, como Lima Barreto, porexemplo. Explica-

se: além de ser a voz dissidente, a produção do autor, tanto em volume decrônicas quanto

qualitativamente, foi bem mais acentuada do que a dos demais autores. Como o futebol já

tinha ampla aceitação no meio urbano, as críticas de Barreto geravam mais polêmica do que

os escritos dos literatos admiradores do futebol. Também porque uma das características

estéticas de Barreto era fluir por temáticas mais amplas, tornando mais complexa a análise dos

seus textos – justificando, então, a afirmativa de Sevcenko (1999) de que ele era um

intelectual engajado. É bem provável que seja este o motivo de Lima Barreto ser um dos

literatos mais pesquisados no meio acadêmico, tanto de forma genérica, quanto em se tratando

do futebol – destacam-se as pesquisas de Chalhoub e Pereira (1998); Pereira (2000); Toledo

(2002); Franzini (2003).

Os literatos partidários do futebol, por sua vez, geralmente enalteciam o esporte de

forma superficial, já que eram reforçadores do pensamento socialexistente. Isto não significa

que suas produções tiveram menor significância do que as dos algozes do esporte, mais sim,

que mantinham uma integração textual maior e, conseqüentemente, uma visível frivolidade

(típica influência parnasiana) dada à aceitação do futebol.

Desta forma, a manifestação intelectual desses autores teve umamultiplicidade menor

de argumentos do que a dos críticos, principalmente Lima Barreto – opaladino do “contra”. A

justificativa é que muito da produção destes intelectuais são apenasecos, isto é, são
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perfeitamente enquadrados naquilo que os analistas do discurso definem como o “já dito”

(Orlandi, 2001: 30-32). A crônica, assim,

[...] carrega, bem como as citações mais livres, que se apropriam doobjeto, reconhecendo a
precariedade do sujeito e a impossibilidade de um discurso totalmente novo. De qualquer modo, o
“autor” do texto citante será sempre um colecionador, umbricoleur, que se envolve numa relação
complexa com os outros textos, e sua palavra estará sempre submetidaa um cruzamento e a uma disputa
entre diferentes vetores de interpretação (Silva, 2006: 86).

Tratava-se, então da reprodução de uma “fala” já propagada pelas elites,

principalmente pelos jovens engenheiros e médicos que sofreram influência do movimento

higienista predominante na Europa e que, conseqüentemente, foram também defensores e

difusores da prática esportiva. Assim, já que tais escritores são indivíduos inseridos em um

determinado contexto social, convivendo harmonicamente com as normativas subjetivas ao

campo, nada mais normal do que a concordância com a prática esportiva oriunda das elites.

Isto iria ocorrer até o início da popularização do esporte, na década de1920, e estes cronistas

também estariam atentos ao fenômeno.

Graciliano Ramos não se enquadrou em nenhum dos dois segmentos, poisainda era

jovem e não era reconhecido nacionalmente. Sua menção se faz necessária por outro motivo:

mesmo sendo analisada apenas uma crônica escrita no início da sua carreira, em uma pequena

localidade do interior nordestino, portanto, sem uma significativa repercussão, sua

importância foi ímpar. A crônica precipitava o surgimento de um movimento regionalista que

iria se efetivar alguns anos depois no nordeste. Movimento o qual Graciliano seria um dos

precursores e que iria ser significativamente influenciado pela idéias de Gilberto Freyre,

explícitas em seus ensaios de cunho sociológico, como será vistono próximo capítulo.

Enfim, é notória no capítulo, na busca de indícios, a oscilação no uso da “escala de

análise” (Ginzburg, 1989: 143-180). Ora, reduzindo-a com a finalidade da buscade
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ressentimentos e motivos pessoais do autor para com o futebol; oraalargando-a29 para

compreensão do contexto no qual o autor e o texto estão inseridos.

3.1 O Surgimento dos Esportes no Brasil e a sua Modesta Aparição no Jornal

I

Antes do futebol, na última metade do século XIX, sob forte influência européia, outros

esportes já tinham a adesão de restritos segmentos populacionais – leia-se as elites brasileiras.

Dois esportes se destacaram: o turfe e o remo. Grosso modo, o turfefoi o primeiro esporte a

ser praticado no Brasil. Era uma prática híbrida, ou seja, agregava características esportivas

associadas aos hábitos e costumes do regime monárquico/escravista. Servindo, então, de

prática transitória para o surgimento doesporte moderno(Elias & Dunning, 1995), já que o

era uma prática lúdica de origem inglesa, entretanto vinculada à nobreza, como também era a

caça à raposa.

Explica-se: a sociedade brasileira do XIX não via com bons olhos qualquer tipo de

prática física. O regime escravocrata acentuava que o trabalhobraçal era um ofício pejorativo

(Nogueira, 2006: 22-23). Assim, as elites oligárquicas e seu círculo de convivência viviam

num cotidiano de ócio passivo.30 Neste sentido, o turfe se enquadrava perfeitamente na

mentalidade em voga, pois o esforço físico primário se dava por parte doanimal, ficando o

jóquei em segundo plano. Além disso, o cavalo era o principal meio de transporte terrestre na

época, logo, o significado da corrida era o de avaliar (e admirar) o que existia de melhor em

29 Usando de uma metáfora, Pierre Bourdieu (2004) alerta que as análises microssociológicas podem recair no
equívoco de mostrar os detalhes das árvores, mas perder a chance de observar a floresta.
30 Sobre os hábitos e costumes da Corte ver: Malerba, Jurandir.A Corte no Exílio: civilização e poder no Brasil
às Vésperas da Independência (1808-1821). São Paulo: Companhia das Letras, 2000.
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termos de transporte.31 E, o mais chamativo, as possibilidades de lazer durante o período eram

poucas e bem definidas: freqüentar as casas de prostituição, os bares e os locais onde eram

realizados jogos de azar – que variavam desde dados ou cartas à rinha (brigas de galo) –

assim, a inserção do turfe agregava o típico hábito da aposta. Por estes motivos, durante boa

parte do século XIX, o turfe foi o principal (no início o único) esporte praticado no Brasil.

Garantindo a assistência de boa parte da nobreza brasileira, como o Imperador Dom Pedro II,

apostador inveterado e, conseqüentemente, a sua corte – além das elites da época.

Nas primeiras décadas de existência regulamentada32, o turfe não era um assunto de

inserção na crônica, até porque esta, até o último quartel do XIX, aindase encontrava no seu

estado original, o defolhetim– focado em cenas de humor cotidiano. Entretanto era notícia

regular, principalmente aos sábados, dia da chamada para os páreos que ocorreriam aos

domingos; e as segundas-feiras, quando seriam expostos os resultados dos páreos disputados

no final de semana que se sucedeu. Ganhando espaço nas páginas sociais, o turfe muito

contribuiu para que, posteriormente – quando outros esportes também ganharam adesão –

surgissem as seções ou cadernos de esportes nos periódicos brasileiros e, daí sim,

gradativamente, o interesse dos cronistas renomados. Um dos primeiros a valorizar a prática

dos esportes, por exemplo, foi Olavo Bilac no final do século XIX:

E era ver o espetáculo do prado,– as arquibancadas, como vastos canteiros de flores humanas,
pompeando ao sol o esplendor das claras toilettes de verão, num delírio de cores, num emaranhamento
deslumbrante de fitas, de plumas, de rendas; o recinto da passagem, cheio daturba dos sportmen suados
e ofegantes, discutindo, rixando, berrando; os bolos de gente ávida, junto dos guichês, disputando as
pules a murro e a pontapé; e os botequins reboantes de clamores, de tinirde copos, de estalar de rolhas,
e a raia, embaixo, lisa, batida, inundada de luz, por onde os cavalos voavam em nuvens de poeira
dourada, entre as aclamações delirantes (Bilac In Melo, 2001: 63-64 ).

31 É possível fazer uma analogia às corridas de automóveis da atualidade.
32 Evidentemente, a corrida a cavalo já era uma prática relativamente comum desde o século XVII, entretanto era
feita na zona rural, sem regras definidas oficialmente, ou seja, se tratava de um jogo e de um não esporte.
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II

No último quarto do século XIX, nas metrópoles brasileiras, os esportes, avidamente

praticados pelas elites locais, passaram a ser o principal elementoagregador de um novo valor

filosófico e ético: o do ativismo. A forte influência da medicina higienista européia acentuava

o movimento como forma preventiva e formadora de valores morais (Chalhoub, 1996).

No Rio de Janeiro, o contato com as praias e o mar, considerado por um bom período

como danoso à saúde, passou a ser valorizado. Gradativamente, o turfe começa a dividir a

atenção com esportes náuticos, como a natação e, de forma mais acentuada, o remo. Estes

sim, enquadrados dentro do movimento esportivo inglês – onde o foco principal era o esforço

do homem civilizado (Melo, 2001; Lucena, 2001). O público era outro: jovens de umanova

elite, emergida no desenvolvimento modernizador do final do século XIX. Sendo, então, a

ação motora do homem o foco do esporte, de forma polêmica e lenta, um novo modelo

estético começou a surgir: no lugar da beleza frágil, às vezes até debilitada, dos intelectuais e

poetas; o modelo da robustez e tonicidade.

Nicolau Sevcenko, recorrendo ao posicionamento de alguns literatos de renome,

contextualiza o fenômeno esportivo no Brasil da Primeira República da seguinte forma:

Essa expressão “civilização esportiva” [Termo designado em uma crônica de Machado de Assis,
criticando a juventude de sua época], portanto não deve ser entendida como se referindo exclusivamente
à prática generalizada de diferentes esportes, mas a generalização de uma ética do ativismo, a idéia de
que é na ação e portanto no engajamento corporal que se concentra a maisplena realização do destino
humano. As filosofias da ação, os homens de ação, as doutrinas militantes, os atos de arrebatamento e
bravura tornam os índices nos quais as pessoas passam a se inspirar e pelos quais passam a se guiar. É o
tremedal de que falava João do Rio (Sevcenko, 1998: 568-569).

Em uma sociedade urbana recém formada, a consolidação de uma nova identidade

nacional era necessária, desvinculando-se de velhos hábitos e costumes, originários em grande

parte do sistema colonialista (Chalhoub, 1996). De forma bastantesintética, entende-se o
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momento de introdução dos esportes, como um micro-tempo de transição identitária onde o

eixo permeador foi acivilidade, o que favoreceu a aproximação entre a sociedade local e

elementos culturais europeus.

Fatores essenciais para o estabelecimento deste novo contexto: o surgimento dos

movimentos partidários, a abolição da escravatura, a proclamação daRepública, a chegada de

imigrantes europeus e, principalmente, o surgimento das primeiras metrópoles – pois,

predominantemente na cidade, com seu movimento e circularidade, é queo esporte encontrou

as condições necessárias para ser organizado e difundido (Sennett,2001). Como bem

ressaltado,

A cidade é, sem dúvida, uma construção dos homens. Como tal carrega em sitempo e lugar; uma
história onde se revela o próprio homem. Um ambiente onde estaria, ou está, acontecendo os “avanços”
do homem (...). Pensar assim a cidade é abrir a possibilidade de tê-la como síntese de um leque de
valores. A cidade é o lugar onde se faz possível a sedimentação dos temposque coexistem no presente.
O lugar onde a história do homem moderno “se edifica”, se faz viva e mutante porque pejada de um
sentido novo, nascedouro de diferenças. A Cidade é assim um palco de ação do indivíduo que nela vive,
uma ação que passo a passo se amplia, chama atenção e passa a ser alvo da ação política de mobilização
(Lucena, 1997: 45).

III

Neste contexto urbano, a difusão das notícias informativas sobre os esportes nos

periódicos também contribuiu para o despertar do interesse, mesmo que de forma bastante

tímida, de alguns cronistas pelo assunto. Novamente Olavo Bilac semanifesta, só que agora

sobre a prática do remo:

Basta comparar a grande geração, que actualmente envelhece no Rio deJaneiro, à geração nova que ahi
se está formando com o exercício do remo, para ver que benefícios seestão colhendo do
desenvolvimento do sport-náutico. Ver essa mocidade, exhuberante de saúde e de alegria– é cousa que
encanta e orgulha. [...] O contacto diário com o ar livre e com os perigos do mar salva-a do desanimo e
do abatimento moral (Bilac In Melo, 2001: 198).
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Bilac na época era considerado um dos poetas de maior apreço no Brasil.Tinha o

epíteto depríncipe do parnasianismo– corrente preocupada com a perfeição técnica, seja ela

da rima, do ritmo ou da métrica, com conteúdos objetivos e diretos e uma narrativa impessoal

(Bosi, 1992). Era o paladino de uma elite republicana, letrada, ufanistae nacionalista. Seu tom

reflexivo e patriótico é notório na breve citação. O conteúdo é leve, mas sem deixar de

demonstrar o posicionamento claro do autor sobre o assunto.

O texto de Bilac não consistia apenas em uma retórica vazia ou em um conselho de

tom paternalista. Ao contrário, ele próprio era um seguidor fiel donovo modelo, o de vida

ativa. Discursos, palestras e debates sobre civismo, viagens e visitas a vários estados

brasileiros durante meses defendendo o desenvolvimento físico do povo brasileiro através da

ginástica e dos esportes.

Suas crônicas tinham um diferencial se comparadas ao seu gênero principal, a poesia.

Se esta era, de certo modo, distante e impessoal (tipicamente parnasiana), nas crônicas agia de

forma acentuadamente diferente: preocupada e voltada para o cotidiano, como era próprio do

gênero. Presa ao contexto da Primeira República, engajada, coadunada aos valores morais e

éticos do escritor, a crônica emparelhava-se ao estilo oral do discurso público, era elucidativa

e educativa no sentido de defender um novo estilo de vida pautado na ação.

O excerto da crônica pregava às novas gerações a importância do “movimento”, pois o

próprio Bilac era um homem dinâmico – ou seja, o texto, acima de tudo, demonstra coerência

na relação entre o autor e o conteúdo, entre o autor e o leitor, entre o autor e suas próprias

convicções. É um estilo muito próximo do “real” (Ginzburg, 2004), um contraponto à distante

poesia parnasiana, a qual Bilac dominava tão bem.

Entretanto, mesmo tendo os esportes uma aceitação quase hegemônica, ainda havia

aqueles contrários à sua prática, ou, pelo menos, a algumas delas – osmais visados eram o
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remo e o futebol. Em um famoso livro de contos, escrito na década de 20,Lima Barreto

encarna em um dos personagens, a imagem do indivíduo superficial e apático, descrito da

seguinte forma: “O segundo filho, não quisera ir além do curso primário. Empregara-se logo

em um escritório comercial, fizera-se remador de um clube de regatas, ganhava bem e andava

pelas tolas festas domingueiras de esporte, com umas calças sungadas pelas canelas e um

canotiermuito limpo, tendo na fita uma bandeirinha idiota” (Barreto, 2001: 177)33.

IV

Elemento da cultura popular européia (Hobsbawm, 1995: 196-197), na virada do século

XIX para o XX, o football logo seria introduzido no país na leva de outras modalidades que

começavam a se espalhar pelo Brasil sob a égide do amadorismo efair-play. Prática comum

entre os imigrantes europeus, mas amplamente divulgada nos meios elitistas das metrópoles

como um sofisticado modismo, o futebol logo ganharia a simpatia desta nova elite, de

formação europeizada, ávida por movimento e símbolos destatussocial (Sevcenko, 1998:

567-577).

A prática de origem inglesa, em apenas alguns anos, superou em número de praticantes

outras modalidades de mais tradição no país como o remo, o turfe e o ciclismo, se tornando o

esporte preferido em todos os segmentos populacionais brasileiros em pouco mais de uma

década. Desta forma, como parte doboomesportivo ocorrido no início do XX, o futebol logo

estabeleceu próximas relações com o jornalismo, tornando-se uma fonte de notícias bastante

chamativa.

Contudo, devido à organização amadora, recursos rudimentares e o pouco

conhecimento por parte dos jornalistas, as informações sobreo esporte eram difusas e

33 Em todas as crônicas analisadas será mantida a grafia original.
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superficiais. Na maioria dos casos, as notícias eram inseridas nas colunas sociais. Noticiava-se

o nome das pessoas de destaque presentes, elogiava-se a beleza física dos jovens praticantes,

citava-se o comparecimento das damas. Só não se comentava sobreos resultados ou como

tinha sido o decorrer da partida propriamente dita. Tampouco assuntos mais amplos, como sua

validade social, seu pertencimento (já que era um esporte de origem britânica), a dificuldade

encontrada pelos segmentos populacionais menos abastados para se inserir no campo

esportivo, ou ainda sobre o monopólio das elites e os mecanismos deexclusão (Capraro,

2002; 2006).

Generalizando, o jornalismo sobre o futebol era centrado em uma mentalidade

progressista, mundana, superficial (de aparências) e, de certa forma, artificial – já que os

periódicos enfocavam apenas a prática elitista, simplesmente ignorando a difusão do esporte

nas camadas menos abastadas. Era, como explicitado por Sevcenko (1998), o típico

pensamento daBelle Époquecarioca: uma perspectiva positiva (e relativamente inocente)

sobre o desenvolvimento da humanidade – sob a influência do desenvolvimento industrial,

tecnológico e científico.

Este tipo de jornalismo, muito próximo ao colunismo social, descompromissado e

frívolo, predominou por alguns anos até que o conhecimento de alguns jornalistas sobre o

futebol começasse a se acentuar. Paralelamente, o público aderiu ao modelo desportmen– o

cavalheirismo e a ética amadora típicos da prática esportiva elitista, por sinal, categoria que se

referia, neste momento inicial, tanto ao praticante dos esportes quanto ao espectador e

admirador, pois, representava, sobretudo, um “estilo de vida” ativo. Bilac, por exemplo, não

era atleta de nenhuma modalidade, entretanto se enquadrava neste modelo desportmen(Melo,

2001).
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Porém, tal tipo de escrito ainda não predominava. Ao contrário, no meio intelectual e

jornalístico, as notícias sobre esporte sempre tiveram uma conotação pejorativa. Sobre o

início de carreira dos jovens repórteres, na época – já que não existianenhum tipo de

formação específica – era constatado que... “Para os mais ignorantes, os semi-analfabetos,

neste início, estava sempre reservada uma alternativa: vai fazer polícia ou futebol” (Proença,

1981: 27).

V

Gradativamente, durante a primeira década do século XX, a modalidade começou a

despertar a curiosidade dos cronistas sociais, estes sim, ao contrário dos jornalistas

responsáveis pela cobertura esportiva, com acentuado respaldo social. Nesta época, como

ressalta Sérgio Miceli, “[...] o aparecimento de temas antestratados como secundários,

avultando agora, e ocupando espaço cada vez maior, os policiais com destaque, mas também

os esportivos e até os mundanos” (Miceli, 1977: 75).

Alguns escritores já estavam habituados a escrever esporadicamentesobre os esportes

– como o ciclismo, o pedestrianismo, o montanhismo e outros frutos deuma confusão

conceitual, como o automobilismo, a aviação, e a própria educação física (ginástica), mas os

principais ainda eram o turfe e o remo. Outros literatos que não tinham atentado para o

fenômeno esportivo passaram a observá-lo melhor e, conseqüentemente, a analisá-lo em seus

textos. E, assim, a incidência da temática, passo a passo, começoua se tornar constante nas

crônicas do cotidiano.

Se por um lado a modalidade chamava à atenção destes intelectuais, poroutro, causava

querelas que acirrava os ânimos. Neste contexto é que os principais literatos nacionais –

também articulistas dos principais jornais escrevendo crônicasdo cotidiano – resolveram
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dedicar alguns de seus significativos textos aos esportes, estabelecendo uma polêmica se o

novo modismo das metrópoles, cujo exponencial era ofootball, era ou não importante para o

novo modelo de Brasil.

Nota-se que a formação de uma identidade era uma das principais metas estabelecidas

pela intelectualidade brasileira no início do XX (Veloso & Madeira,1999). Entretanto, a

carência de elementos inovadores, que não fossem associados ao passado colonial, ou seja, a

Portugal, parecia dificultar a composição desta identidade. A literatura, sobretudo a crônica,

serviu para divulgar o debate acerca da identidade nacional que ocorriana intelligentzia

brasileira, tornando-o explícito ao público leitor – sabendo que a difusão através da cultura

oral expandiria ainda mais o alcance de tais escritos.

Nas primeiras décadas republicanas, esta busca de uma identidade, logoiria encontrar

um elemento que inicialmente poderia ser o diferencial: acivilidade. Tratava-se, então, de

uma identidade nacional, pautada na tentativa de assimilar um modeloeuropeu já consolidado

e que, na época, era predominante nas maiores potenciais mundiais.Este modelo civilizatório,

embora tivesse forte adesão e predominasse no Brasil nas primeiras décadas do século XX,

não estabelecera consenso.

Era um movimento de um inflado ufanismo, acentuado pela expressão de alguns

intelectuais que, decepcionados com o rumo que as elites republicanas deram ao novo regime,

começaram a criticá-lo sistematicamente, demonstrando até certa nostalgia de antigos valores

morais mais conservadores. Posicionado desta forma, Lima Barreto se tornou um dos maiores

críticos do republicanismo e suas interfaces: dos jornais imparciais e manipuladores ao

governo clientelista e coronialistas, passando pelo discurso cientifico – para ele mais um meio

de opressão e distinção social. Como conclui Nicolau Sevcenko,
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Todo esse universo temático, centrado nas práticas de coerção, discriminação e marginalização social, se
compõe como uma trama densamente entretecida nas páginas do escritor.Tendo na imprensa o seu
veículo e propulsor, encontrando na ciência a legitimação inquestionável, os desmandos, as coações e as
classificações dos homens em hierarquias aviltantes, desarrazoadas, quer procedessem das oligarquias
governantes, das ideologias radicais ou mesmo das atitudes cosmopolitas e bováricas, típicas do
arrivismo republicano, produziam um quadro de horrores, opressão e miséria, profundamente vincado
na sociedade e irredutível, na sua solidez, para com as individualidades desviantes (Sevcenko, 1999:
180-181).

Então, não foi estranho que o futebol, como prática tipicamente européia e elitista,

também se tornasse alvo das suas contundentes críticas. Acivilidade européia, característica

identitária rigidamente associada ao futebol, seria colocada emxeque por Barreto e alguns

que compactuavam com suas idéias – por sofrer influência do autor ou porque se inscrevia

como fundo comum de algumas vertentes intelectuais. Entretantoexistia um outro grupo de

intelectuais que não concordavam com Barreto, como moderadamente Monteiro Lobato,

Gilberto Amado e seu grande êmulo, Coelho Netto – o autor que fazia o papelde

representante das elites no período. Logo os ânimos ficariam exaltados, tornando-se correntes

no cotidiano. O principal canal para o debate acerca dacivilidade européia e a prática

futebolística não poderia ser outro que não o da crônica. Como será descrito a seguir.

3.2 O Futebol Desperta a Curiosidade dos Literatos Brasileiros

I

“[...] estes meninos fazem tanto barulho por tão pouca cousa?” (Barreto, 2004A: 372)34

– afirmava Afonso Henriques de Lima Barreto aparentando uma incredulidade forçada e até

certo ponto satírica. A frase, escrita em 1920, estava carregada de deboche, pois naquela

época o futebol há muito já dominava o circuito esportivo.

Desde 1915, o conhecido literato seria o gerador de uma intensa polêmicaem torno do

34 Originariamente: Vantagens do football. Careta. 19/06/1920.
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futebol– esporte que em pouco tempo havia se estabelecido como preferência nacional, pelo

menos na parcela elitista da população que tinha acesso aos usos e costumes originariamente

europeus, muito valorizados na tentativa de formação de um ideário de civilidade (Sevcenko,

1998). Portanto, deduz-se que a afirmativa de Barreto, escrita anos depois dasua primeira

manifestação sobre o futebol, era mais uma das suas sátiras.

Naquele momento, embora as principais Ligas fossem formadas apenas por jogadores

da fina-flor das grandes metrópoles brasileiras, dezenas de pequenas associações eram

formadas nos arrabaldes das cidades e a prática, na sua forma lúdica, era realizada nas ruas e

praças por crianças e adultos pobres que improvisavam o material e o próprio espaço físico,

causando alguns transtornos, envolvendo até a entidade policial, ou seja, o futebol

intensificava seu processo de popularização (Pereira, 2000: 230-281).

Barreto era um homem informado. Já havia trabalhado como jornalista antes de se

tornar um dos literatos de destaque (Barbosa, 2002: 127-128). Estava, portanto, usando um

efeito estilístico simulando estar pasmo, mas com a real intenção de satirizar o crescimento do

esporte em todos os âmbitos: na prática, na assistência, nos jornais e revistas, enfim, nos bate-

papos que o literato ouvia nos locais que freqüentava, como as confeitarias, as redações e as

ruas e praças – a “dimensão da rua” (DaMatta, 1997), que havia surgido (ou ressurgido)

durante a Primeira República, principalmente depois do término do vultuoso projeto de

urbanização da Capital Federal, efetivado pelo prefeito Pereira Passos (Sevcenko, 1998) e

outros nomes conhecidos nacionalmente, como o higienista OswaldoCruz (Chalhoub, 1996;

Sevcenko, 1993).

É bem provável que Barreto estivesse fatigado ao se deparar com o insistente e, a seu

ver, frívolo e repetitivo assunto nos jornais, ou, o pior: de visualizá-lo em todos os locais por

onde passava – “Não há rico nem pobre, nem velho nem moço, nem branco nem preto, nem
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moleque nem almofadinha que não pertença virtualmente pelo menos a umclub destinado a

aperfeiçoar os homens na arte de servir-se dos pés” (Barreto, 2004B: 551)35. Ou, de forma

mais explícita, neste texto do final da década de 10.

Os jornais não falavam em outra coisa. Páginas e colunas deles eram ocupadas com histórias de
"matches", de intrigas de sociedades, etc., etc. Nos bondes, nos cafés, nos trens não se discutia senão
futebol. Nas famílias, em suas conversas íntimas, só se tratavado jogo de pontapés. As moças eram
conhecidas como sendo torcedoras de tal ou qual clube. Nas segundas-feiras, os jornais, no noticiário
policial, traziam notícias de conflitos e rolos nos campos de tão estúpido jogo; mas, nas seções
especiais, afiavam a pena, procuravam epítetos e entoavam toscasodes aos vencedores dos desafios
(Barreto, 1953: 18).

Assim, mesmo contrariado, o literato teve que conviver com o vertiginoso crescimento

do esporte durante as primeiras décadas do século XX. Fazia questão de afirmar que pouco

conhecia do futebol propriamente dito, como enfaticamente frisadoatravés de frases de

impacto em várias de suas crônicas – “Nunca foi do meu gosto o que chamam sport, esporte

ou desporto [...]” (Barreto, 1953: 18). “[...] sou carioca, mas não entendo defootball”

(Barreto, 1953:). “Não conheço os antecedentes da questão; não quero mesmoconhece-los

[...]” (Barreto, 2004B: 373) – porém, sem nunca deixar de criticá-lo.

II

Na mesma época, início dos anos 20, Graciliano Ramos, jornalista eainda

desconhecido com literato (não havia publicado ainda nenhuma obra), escrevera algumas

crônicas para um pequeno jornal da cidade de Palmeira dos Índios, no estado de Alagoas.

Tentava novamente a carreira jornalística só que agora na sua cidade natal. Já havia tentando

no Rio de Janeiro cinco anos antes, mas teve que retornar por motivos familiares36 (Bosi,

1994: 400). Como era moda na época, adotou alguns pseudônimos: J. Calisto, Anastácio

35 Originariamente: O Nosso Esporte. A.B.C.26/08/1922.
36 Voltou à Palmeira dos Índios em virtude do falecimento de três irmãos e um sobrinho, devido um surto de
peste bubônica.
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Anacleto, Lambda ou, simplesmente, JC. Escreveu sobre temas variados como o cotidiano da

cidade, a situação política, a condição social no país e principalmente sobre literatura – seu

tema de maior recorrência em se tratando de crônicas.

Permaneceu no periódico semanalO Índio praticamente o ano inteiro de 1921. Mais de

quarenta anos depois – quando Graciliano já era um nome significativonas Letras – foi

atribuído o devido valor literário a estas antigas crônicas, sendo republicadas na forma de

livro, intitulado Linhas Tortas(1962). Como a obra continha várias crônicas de períodos

muito distintos, estas, deO Índio, ficaram separadas em uma parte do livro denominada

Traços à Esmo(Ramos, 1962: 61-97).

Dentre as crônicas publicadas neste semanário, uma merece especial destaque porque o

autor, sob o pseudônimo deJ. Calisto, discorreu sobre um tema que ainda não havia abordado

anteriormente: o futebol. E é bem provável que a sua repercussão no meio acadêmico nos

últimos anos (Soares e Lovisolo, 1997: 7-17), tenha se dado em decorrênciada polêmica

levantada por Graciliano Ramos em um período onde o futebol já havia seconsolidado como

o esporte mais popular no país – aumentando sensivelmente seu número de praticantes, o

contingente de admiradores e espectadores, o volume de notícias nosperiódicos e até a

atenção política e governamental (Pereira, 2000).

É bem provável também que esta crônica passasse despercebida – ou seja, estaria

historicamentemorta – caso não fosse coletaneada. Até porque Graciliano Ramos pouco se

destacou pela escrita de crônicas. Sua produção é pequena se comparada a de outros

escritores, pois, ao invés de recorrer à crônica como meio de subsistência – como o próprio

Lima Barreto – preferiu procurar outros ofícios como gerenciar apequena loja da família, o

cargo político de prefeito de Palmeira dos Índios e alguns cargos governamentais de

confiança, até se estabelecer como romancista já nos anos 30/40 (Bosi, 1994: 400-405).
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Uma das características típicas de sua produção era o experimento. Como descreve

Antonio Candido (2000), amparado em uma conversa com Aurélio Buarque de Holanda, cada

obra de Graciliano era um tipo diferente de romance. O motivo é a constante oscilação entre a

ficção e o testemunho e a sua apurada visão do mundo (pelo menos naquele microcosmo em

que vivia). Era um tipo de produção, se não engajada, ao menos preocupada. Ou, naspalavras

do analista, “temos aí um indício certo de que está buscando a solução deum problema vital”

(Candido, 2000: 113).

Graciliano era um literato avesso a estigmas. Mesmo escrevendo em um período de

grandes novidades nas artes, convivendo com o Movimento Modernista de 1922, pouco cedeu

às novidades literárias nacionais. Segundo Alfredo Bosi,

[...] Graciliano Ramos tem pouco a ver com o Modernismo e nada a ver com as modas literárias para as
quais o escritor pode apresentar um quê de inatural. Ela vem da sua opção pelo maior grau possível de
despojamento, pela sua recusa sistemática de intrusões pitorescas,chulas ou piegas, situando-se no pólo
oposto do populismo– tanto o vulgar quanto o sofisticado– que te manchado tantas vezes a atitude dos
fruidores da “vitalidade” do homem simples (Bosi, 1994: 404).

Mantendo as características do gênero crônica, o texto de Graciliano Ramos sobre o

futebol, sem título, era despretensioso, crítico, com certo toquee humor, ironia e sátira. Mas

aí o eis da questão: aparentemente – como será visto posteriormente – era atemporal. Sua

principal tese era a de que o futebol não passava de um modismo e, portanto, não iria vingar:

“[...] vai haver por aí uma excitação, um furor dos demônios, um entusiasmo de fogo de palha

capaz de durar bem um mês” (Ramos, 1962: 90).

III

Se alguns literatos como Lima Barreto e Graciliano Ramos eram contrários à prática

do futebol, vários outros de renome começaram a observar com admiração o esporte bretão,
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conseqüentemente, manifestando esta simpatia nos seus escritos. Destacaram-se: Coelho

Netto, Paulo Barreto – o popular João do Rio –, Gilberto Amado, Monteiro Lobato, Afrânio

Peixoto, Arthur de Azevedo, Olavo Bilac, entre outros.

Ao contrário do engajado Lima Barreto, a maioria destes não teve tão incisiva

dedicação na defensoria do futebol. Com a exceção de Coelho Netto, que convivia mais

ativamente com o cotidiano esportivo, pois morava muito próximoàs dependências do

Fluminense – clube freqüentado pela alta elite carioca – sendo seus filhos atletas desta

agremiação (Coelho Netto, 2002), os demais não tratavam do assunto com regularidade. São

pequenas menções e declarações, participações em eventos com discursos efusivos, uma ou

outra crônica e, circunstancialmente, a inserção do esporte em algum conto, romance, ou

mesmo livro técnico – como no manual médico intituladoHigiene, em que o médico Afrânio

Peixoto acentuava:

Os desportos têm vantagens numerosas e alguns inconvenientes.
As vantagens são o desenvolvimento orgânico e funcional do corpo quetrazem a saúde física e moral.
Física, porque já vimos como todas as funções e todos os órgãos recebeminfluência do esforço
muscular, desde as funções da vida vegetativa, até as mais prezadas, porém, não mais nobres, da
inteligência, que se correspondem, ou se deviam corresponder numa saúde obtida fisiologicamente,
através da raça, para se continuar no indivíduo. Moralmente, porque são educadores de sensibilidade, da
inteligência, da vontade principalmente, e fazem pela disciplina, doself governmente doself-controle, a
construcção ou a reparação do caracter.
Os inconvenientes vêm apenas do abuso por excesso, além das forçase das possibilidades... (Peixoto,
1922: 343).

Na maioria dos casos, os autores trataram do futebol com relativaefemeridade.

Comparando as crônicas destes literatos às de Lima Barreto, a sensação é a de que se

estabeleceu uma polaridade na literatura sobre o futebol nas décadas de 1910 e no início da de

20. Em se tratando de fazer a defesa do futebol, o engajamento não necessitava de uma forte

fundamentação teórica. Ao contrário de Barreto, que buscava referências em notícias de
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jornais e revistas sobre os malefícios do esporte, os literatossimpatizantes usavam como

principal recurso a retórica, já que o estilo predominante era o parnasiano37.

De forma geral, patriotismo, civismo, ufanismo, beleza física, juventude saudável,

higienismo, e, principalmente, a civilidade européia eram elementos retóricos constantes e

importantes para a coerência dos seus textos. Assim – ao contrário de Barreto, que usava de

uma linguagem simples, objetiva e ácida – era comum entre os adeptos do futebol a estética

rebuscada, enaltecedora e racionalista, típica daqueles que foram fortemente influenciados

pelo parnasianismo francês, como Afrânio Peixoto, Coelho Netto e, logicamente, o maior

exponencial brasileiro do movimento, Olavo Bilac (Bosi, 1994: 226-229).

Se Barreto procurava fundamentos nas raras teses médicas que discordavam das

valências do futebol, o grupo de defensores tinha a seu dispor todo um respaldo de centenas

de médicos higienistas pregadores dos benefícios de tal esporte (Pereira, 2000). Além do

apoio médico, parte vultosa dos políticos e outros intelectuaisbrasileiros – como Rui Barbosa

– tinham apreço pela prática esportiva. Desta forma, justifica-seo posicionamento menos

crítico por parte da maioria dos literatos admiradores do futebol, pois contavam com o apoio

maciço da sociedade na qual estavam inseridos.

Na época os cronistas eram superestimados, pois o jornal era o principal meio de

comunicação de massa. E o futebol era, além de uma prática física, um meio de sociabilização

e lazer elitista. Assim, a presença destas figuras ilustres era sempre bem vinda na assistência.

Era uma forma de amalgamento. Os literatos se integravam ao espaço sofisticado, em

37 Os parnasianos são descritos da seguinte forma: “Quanto à linguagem buscaram uma correção gramatical não
despida de pedantismo, eivando a sua obra de um tom acadêmico e professoral,por vezes bastante desagradável.
De acordo com o senso das formas exteriores, usaram com abundânciao vocabulário das artes plásticas,
comparando o ofício do poeta ao do escultor e do pintor. Indo mais longe, eacentuando a busca de elegância e
requinte formal, compararam-se ao ourives, ao cinzelador, ao miniaturista, valorizando o pormenor, perdendo-se
na minúcia descritiva dos objetos raros: pomos de espada, taças, leques, adereços [...]” (Candido & Castello,
2001: 292).
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contrapartida, contribuindo para que este espaço se consolidasse aindamais como um

valoroso símbolo de status de uma elite civilizada nos parâmetros europeus.

Somente as elites tinham acesso aos locais das práticas pautadas no modelo europeu.

Eram saraus, chás da tarde, espetáculos teatrais e musicais, festivais esportivos, passeios,

festas, debates literários, desfiles cívicos, enfim, atividadesde lazer existiam em abundância.

E assim, muitas vezes, os literatos de renome se integravam muito bem a este contexto social.

Como demonstrado, por exemplo, nesta seqüência de fontes sobre a passagem de Olavo Bilac

no estado do Paraná em 1916:

O attrahente festival esportivo, ‘torneio Diario da Tarde’, cujadesignação foi dada em homenagem ao
nosso jornal, vae ser dedicada, segundo deliberação tomada pelo valoroso e symphatico Humaiytá F.
Club, seu promovedor, ao eminente porta Olavo Bilac, que aqui chegarásegunda-feira próxima.
Constarão no festival de 19 do corrente diversos numeros interessantes em que tomarão parte sportmen
de todos os clubs, sendo offerecidos premios aos vencedores (Diário da Tarde, 09/11/1916).38

[...] temos a accrescentar que por occasião do brilhante festival, honrado com a presença de Olavo
Bilac, os jovens escoteiros coritibanos entoarão o hymno do Paraná, no bosque do Paraná S. Club.
Olavo Bilac será saudado no festival por um orador designado pelo Humaytá.
Os alumnos de uma escola pública desta capital entoarão o himno à bandeira, letra de Bilac (Diário da
Tarde, 15/11/1916).39

No ground do Paraná Sports Club no Batel, realizou-se hontem, com brilhantismo raro, o grandioso
torneio “Diario da Tarde”, festival campestre dedicado a Olavo Bilac, e em homenagem ao nosso jornal.
À hora 13 era calculada em 1.500 pessoas a enorme assistencia que enchia as archibancadas do campo
do Paraná Sports Club, a fim de assistir o attrahente festival.
Nessa ocasião chegaram ao campo do Paraná os srs. Olavo Bilac, dr.Affonso Camargo, presidente do
estado [...].
As altas autoridades foram recebidas debaixo de ovações e salvas de palmas [...].
O “Garden-party” nos campos do Internacional F. C.
O Internacional Football Club aproveitou o ensejo da estadia aqui do destacado poeta Bilac e da
passagem do dia consagrado à bandeira para promover fulgurante festividade.
O campo do Internacional adornou-se contudo quanto Coritiba possue de belloe chic.
As archibancadas estavam repletas de senhoritas e senhoras, cavalheiros e jovens.
Os bonds trafegavam cheios, e carros e autos rodavam em direcção do aprazivel bosque.
[...] à hora 5 chegou Bilac e com elle as autoridades estadoaes, passando-se então ao “tea-tango”.
Sobre a sombra de frondosas araucarias tomaram acento: Bilac e o presidente Affonso Camargo [...].
Encerrou-se a bella festa campestre com o descer solene da bandeira (Diário da Tarde, 20/11/1916).40

38 O torneio “Diario da Tarde” será dedicado a Olavo Bilac.Diário da Tarde. 09/11/1916.
39 O brilhante “Torneio Diario da Tarde”.Diário da Tarde. 15/11/1916.
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A coletânea de fontes prova em detalhes os fortes laços interdependentes entre os

literatos da época e as elites. Fazendo parte destas atividades festivas, nas quais o futebol era,

acima de tudo, um pretexto, os literatos, no mínimo, tinham atividades de lazer vinculadas à

elite. Era uma nítida relação de força, favorável a ambos – literatos e a jovem elite praticante

dos esportes. Como declarou o tão celebrado Arthur de Azevedo em 1907: “Passei uma hora

divertidíssima num match de football” (Azevedo In Beting, 2003: 13). Mas mesmo entre os

admiradores, existiam sensíveis diferenças no entendimento do desenvolvimento do esporte...

IV

Monteiro Lobato era conterrâneo de outros escritores como Lima Barreto e Coelho

Netto. Entretanto, o tempo que passou morando na fazenda da família,principalmente na

época da infância, ajudou a definir uma característica nos seus escritos: assim como

Graciliano Ramos, a contraposição entre o cotidiano da urbe e a vidainteriorana (para ele a

legítima cultura brasileira). Era uma figura complexa, pois já havia se estabelecido tanto no

interior quanto na cidade grande. Valorizava o nacional, era contraestrangeirismos, mas

gostava da modernidade. Como relata Alfredo Bosi “O papel que Lobato exerceu na cultura

nacional transcende de muito a sua inclusão entre os contistasregionalistas. Ele foi, antes de

tudo, um intelectual participante que empunhou a bandeira do progresso social e mental de

nossa gente” (Bossi, 1994: 215).

Convicto de tais idéias, seu posicionamento sobre o futebol era inédito e paradoxal. Na

infância e adolescência havia até praticado o esporte: “[...] começa a jogar futebol,

apaixonando-se pelo esporte [...] ‘O futebol empolgou-me de corpo e alma; escrevo crônicas

40 “As commemorações de Hontem” - O ultimo dia de Bilac na terra das araucarias – “Torneio Diario da Tarde”
– O brilhante festival de hontem no campo do Paraná.Diário da Tarde. 20/11/1916.
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de futebol e jogo. O futebol apaixona e contunde’, comunica a Rangel” (Cavalheiro.1955:

114).

Porém, em 1905, escreveu algumas crônicas polêmicas sobre o esporte, publicadas no

diário O Povo, da cidade de Caçapava, sob o pseudônimo de Hélio Bruma. No texto dava

mostras de aceitar o futebol, embora de forma nítida alertasse parao problema da segregação

e do elitismo presente neste esporte. “Jogo nativo com uma fúria quase assustadora neste país

de bananas. Do dia para noite surgiram mais de 250 clubes esportivos [...] e a ‘seleção

natural’ fez com que quatro clubes brasileiros há anos lutassem comdois clubes estrangeiros

pela taça de ouro do campeonato [...]” (Lobato In Rossenfeld, 1993: 79)41.

Lobato, no início da década de 1910, demonstrava no texto estar estupefato com a

popularidade do futebol. E para demonstrar sua surpresa, tentava comparara popularidade dos

atletas de futebol com a dos políticos regionais – especificamente no caso de São Paulo:

No primeiro ano, a população eletrizada viu-se colocada diante de uma nova questão social. Tratava-se
de verificar se o paulistano tinha capacidade para sair vitorioso antea enorme oposição dos filhos de
Albion. O povo compreendeu de imediato o extraordinário alcance deste duelo [...]. Essa luta tinha para
a população de São Paulo um significado moral dez vezes maior do que a eleição para de um presidente
do Estado. Parava nas ruas para apontar com os dedos os jogadores – aqueles renovadores do nosso
sangue. São Paulo reconhece que cada um desses jovens é socialmente mais importante do que todos os
deputados estaduais e federais somados, multiplicados e elevados à sétima potência [...]. O último gol
do Clube Paulistano contra os ingleses provocou a maior tempestade de aplausos, jamais conhecida em
São Paulo. Milhares de mãos, acenando chapéus, ergueram-se em delírio, milhares de gargantas
gritaram um titânico hurra, um hurra gigantesco e ensurdecedor que fez a terra tremer [...] (Lobato In
Rossenfeld, 1993: 79-80).

Aparentemente, o escritor parecia satirizar a política estadual, mas não era um

extremista como posteriormente seria Lima Barreto, sendo assim, ironizava sutilmente a

supervalorização do esporte em relação à política. Parecia aceitar bem o fato, entretanto, não

deixava de evidenciar a situação de adoração da juventude pelo futebol noBrasil. Vale

lembrar que Lobato ainda não era muito conhecido no meio literário brasileiro, pois, além de

41 Originalmente: S/t.O Povo. 10/06/1905 e 17/06/1905.
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ser bastante jovem, com apenas 22 anos, não estava no maior centro intelectual brasileiro,

que, até a Semana de Arte Moderna em 1922, ainda continuava sendo a cidade do Riode

Janeiro (Rosenfeld, 1993: 1979).

Em 1906, em um livro infantil,O Queijo de Minas ou História de um Nó Cego,

publicado conjuntamente com Godofredo Rangel, Lobato insere no texto alguns personagens

jogadores de uma equipe de futebol. É bem possível que se trate do primeiro livro de contos a

fazer menção ao futebol no Brasil, pois tal esporte só tinha sido introduzido no país há poucos

anos (Pedrosa, 1968: 13-14). E, a princípio – como se verá adiante –, a manifestação artística

de Lobato a respeito do mesmo parecia positiva.

V

Posteriormente, Lobato escreveria uma outra crônica sobre o futebol e a capoeira,

quando já estava consolidado como um dos autores mais conhecidos em SãoPaulo,

principalmente pelos seus livros infantis e também por trabalhar no ramo editorial. A crônica

é bastante prolixa, devido à técnica literária típica de Monteiro, quegostava de valorizar os

termos nacionais – aqueles de origem indígena ou interiorana (Bosi, 1994: 216) –, mas

também é carregada de indícios que favorecem o entendimento de um contexto social mais

abrangente.

O futebol, para Lobato, havia se tornado uma espécie de avanço da modernidade,

servindo para demonstrar as potencialidades do homem e um novo símbolo para nação. Para o

autor que na sua primeira fase só criticava a passividade do homem interiorano, através do

folclórico personagem Jeca Tatu42, o futebol seria uma espécie de contraponto ao

42 Criado em 1918, o personagem sertanejo representava a vida morosa do homem interiorano. O personagem fez
um imenso sucesso, sendo desenhado por vários caricaturistas da época. Segundo Nicolau Sevcenko “[...] Lobato
traçou um perfil melancólico do sertanejo do sul, o ‘caipira’ destacando sua natureza arredia, abúlica e resignada,
cuja lúgubre figura marcaria época através da caricatura do Jeca-Tatu”(Sevcenko, 1992, p. 237). Maiores
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comportamento embotado do brasileiro. “O jogo de futebol teve ahonra de despertar o nosso

povo do marasmo de nervos em que vivia. Antes dele, só nas classes médias a luta política

tinha o prestígio necessário para uma exaltaçãozinha periódica” (Lobato, 1921: s/p).

No início desta crônica, publicada originalmente na obraA Onda Verde, o literato tenta

justificar a relevância do futebol, recorrendo a uma “tradição inventada”43: a prática das

atividades competitivas dos antigos Jogos Gregos, comparando a popularidade dos grandes

atletas com a dos filósofos clássicos. Relatava, então, que...

Admiramos hoje os grandes filósofos gregos, Platão, Sócrates, Aristóteles, seus coevos, porém,
admiravam muito mais aos atletas que venciam no estado. Milon de Crotona, campeão na de torcer
pescoços a touros, só para nós tem menos importância que seu mestre Pitágoras. Para os gregos, para a
massa popular grega, seria inconcebível a idéia de que o filósofo pudesseno futuro ofuscar a gloria do
lutador (Lobato, 1921: s/p).

Lobato, mesmo que de maneira sutil, demonstrava, ao contrário da maioria dos

escritores e jornalistas, se preocupar em não descontextualizara história. Todavia, o objetivo

principal era o de alertar para uma possível popularidade dos atletas que sobrepujava a dos

intelectuais gregos. Para que, posteriormente, pudesse traçar uma linha histórica comparativa,

comentando as similitudes com alguns esportes que eram destaques em outros países.

Em França o homem hoje mais popular é George Carpentier, mestre em socos de primeira classe; e se
derem nas massas um balanço sincero, verão que ele sobrepuja em prestígio aos próprios chefes
supremos vencedores da guerra. Nos Estados Unidos há sempre um campeão deboxe tão entranhado na
idolatria do povo que está em suas mãos subverter o regime político (Lobato, 1921: s/p).

Finalmente, chegando ao paralelo com a realidade brasileira, ondeo futebol era o

exemplo de esporte no início da década de 1920: “Esse delírio que por aí vai pelo futebol tem

detalhes sobre o personagem “Jeca Tatu” podem ser encontrados em: Scliar, Moacyr.Saturno nos Trópicos: a
melancolia européia chega ao Brasil.São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 227-231.
43 Conceito que pode ser usado para explicar a formulação de uma história remota origem dos esportes, pois,
através da difusão desta longínqua história, a qual, muitas vezes, é fictícia ou descontextualizada, “fabrica-se”
uma tradição que tem fins intrínsecos ao fenômeno. Maiores detalhes ver: Hobsbawm, Eric & Ranger, Terence.
A Invenção das Tradições. São Paulo: Paz e Terra, 1997.
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seus fundamentos na própria natureza humana. O espetáculo da luta sempre foi o maior

encanto do homem; e o prazer da vitória, pessoal ou do partido, foi, é eserá a ambrosia dos

deuses manipulada na terra” (Lobato, 1921: s/p).

Monteiro Lobato não era um literato adepto ao sarcasmo ou a ironia, como Lima

Barreto. O ridículo e o patético “são quase os únicos efeitos em função dos quais se articulam

suas histórias” (Bosi, 1994: 217), embora, volta e meia, gostasse de “alfinetar” um ou outro

desafeto através de críticas publicadas em periódicos interioranos, sempre usando um

pseudônimo. Assim, inicialmente, há de se acreditar que os desveladoselogios ao futebol,

embora estereotipados e com certa dose de exagero, não deixaram de sersinceros. Monteiro

era bastante crítico em relação à sociedade da sua época, mas era bastante direto ao tratar dos

assuntos – possivelmente, por significativa parte da sua obra serdirecionada ao público

infantil. Mas, a clareza na argumentação era uma marca mesmo nos seus escritos destinados

ao público adulto, como, por exemplo, no ensaio de cunho sociológico, O Escândalo do

Petróleo44, publicado em 1936.

VI

Outro escritor que dedicou uma pequena parte da sua produção ao esporte foi Gilberto

Amado. Amado exerceu os ofícios de jornalista, bacharel em direito, político, diplomata e,

aquele que o tornou mais conhecido, o de escritor. Nasceu em maio de 1887. Mesmo sendo

originário do nordeste brasileiro, mais especificamente da pequenacidade de Estância no

estado de Sergipe, logo migraria para a cidade do Rio de Janeiro, onde galgou os citados

ofícios e cargos políticos (Carpeaux, 1967: 354-355).

44 Ver: Lobato, Monteiro.O Escândalo do Petróleo.São Paulo, Brasiliense, 1979.
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Era um homem viajado, pois havia morado no Chile, Finlândia, Itália, França, E.U.A.

e Suíça. Entretanto, nunca deixou de valorizar as coisas do seu país de origem, muitas vezes

até de forma exaltada. “[...] tinha horror de brasileiros desnacionalizáveis, que por bovarismo

e falta de personalidade procuram tornar-se britânicos na Inglaterra e americanos nos Estados

Unidos [...]”– escreveu Homero Senna no prefácio da coletânea de crônicas do autor

intituladaSeleta(Senna In Amado, 1974: xiv).

Assim como Lima Barreto, Gilberto Amado era o primogênito de uma família de

poucas posses, sendo privilegiado com o investimento familiar no seuestudo45. Porém – daí

divergindo de Barreto –, desde jovem, foi um homem integrado ao sistemapolítico vigente,

possivelmente devido à influência da sua formação na conservadora Escola de Direito de

Recife, ainda na década de 1900 e por ser branco. Em 1910, devido ao declínio do grupo

político que protegia a sua família, todos os membros desta são obrigadosa se retirar da

cidade. A família vai para a Bahia, mas, com apenas vinte e três anos, Amado preferiu se

transferir para o Rio de Janeiro (Miceli, 1977: 64).

Na Capital Federal começou a trabalhar como articulista dos periódicos Jornal do

Commercioe O Paiz. Neste período chegou a escrever, segundo Pereira (1998), que o futebol

não era um assunto que merecia a atenção da literatura nacional mesmo que fosse nas crônicas

jornalísticas, mas mudaria de opinião como será visto adiante. Nesta mesma década, começou

a viajar pela Europa oficialmente a trabalho.

Depois de ingressar na carreira política em 1915, já com alguns livros de memória

publicados e uma tentativa frustrada de se candidatar a uma vaga daAcademia Brasileira de

Letras, tornou-se Deputado Federal pelo seu estado natal, indo residir novamente na Capital

45 Miceli (1977) acredita que os autores Lima Barreto e Gilberto Amando foram “agraciados” com a condição de
primogênitos, já que as famílias mais humildes, geralmente com uma prole considerável, não tendo condições de
propiciar estudo a todos os filhos, investiam no mais velho, evidentemente porque seria este que poderia gerar
rendimentos à família mais rapidamente.
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Federal, a cidade do Rio de Janeiro (Senna In Amado, 1974: xvi-xix). Em 1921, reeleito,

escreveu uma famosa crônica sobre o futebol publicada originalmente no JornalO País, um

ano depois reeditada na coletâneaAparências e Realidades46 (Pedrosa, 1968: 161).

Antes dele outros autores já demonstravam simpatizar com o futebol, como João do

Rio.

VII

Paulo Barreto, também conhecido pelos pseudônimos
�

Caran d’ache”, “Joe”, “José

Antônio José” ou ainda “João do Rio” – epíteto pelo qual o autor seria mais reconhecido do

que pelo próprio nome – quando menino foi educado segundo a doutrina positivista e se

tornou jornalista já aos dezesseis anos, trabalhando em um periódico carioca. Foi considerado

posteriormente o precursor do jornalismo moderno (Fundação Biblioteca Nacional,

www.cervantesvirtual.com/portal/FBN/biografias/joao_rio/index.shtml. Acessado em

09/02/2005).

Paulo Barreto foi um dos primeiros a destacar a importância da urgência na

reportagem, ou seja, responsável pela criação do termo popular “furo de reportagem”.

Também foi buscar em outras áreas, como a Sociologia, a Antropologia e a História

(principalmente helênica), subsídios para sua produção jornalística (Ramos, 1990: 17). Ainda

quanto aos jornais, acentuou o uso da entrevista como recurso de informação. Enfim, no meio

jornalístico foi um inovador.

Preocupado com o cotidiano da cidade, usava da sua forte percepção dos fenômenos

sociais para tratar de temas que despertavam a atenção do público leitor carioca, desta forma,

cativando-o e criando uma relação de fidelidade. Foi considerado por muitos como o primeiro

46 Originalmente publicado como: Amado, Gilberto.Aparências e Realidades. São Paulo: Monteiro Lobato e Cia
Editores, 1922.
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cronista moderno, pois abandou o estilo folhetinesco para lançar a crônica diária,

descompromissada, com uma razoável dose de humor e deboche, além de inserir os

personagens do dia-a-dia carioca (Veneau, 1990).

Tinha uma forte identificação com a sua cidade natal, o Rio de Janeiro, assim como

Gilberto Amado. Em virtude disso, foi um dos primeiros literatos a usardas crônicas como

forma de crítica social. Neste contexto, foi inevitável que os esportes – principalmente o

futebol – ainda galgando sutilmente seu espaço na sociedade brasileira, logo chamassem a

atenção do literato – neste momento, em 1916, sua opinião antecipariaa de Gilberto Amado:

o futebol era um assunto sério. “Não! Há de fato uma coisa séria para o carioca: ofootball!

Tenho assistido ameetingscolossais em diversos países, [...] nessas grandes festas de saúde,

de força e de ar. Mas absolutamente nunca eu vi o fogo, o entusiasmo, a ebriez da multidão

assim” (“João do Rio” In Ramos, 1990: 20). De certa forma, o autor alertava até para a

associação entre o esporte e a pátria: “Estarei eu às vésperas dessa doença inexplicável que se

chama patriotismo? Patriotismo por quê? Patriotismo limitado a um campo de football?

Entretanto, é verdade. [...] E do desânimo eu caio na ansiedade de que nós– nós – vençamos

no campo do Paysandu” (“João do Rio” In Nogueira, 2006: 31).

Porém, não se preocupava muito em manter o mesmo ponto de vista. Em umade suas

obras, o romanceA Profissão de Jacques Pedreira, o futebol apareceu de forma estereotipada,

através daquele típico dualismo estabelecido pela intelectualidadedo início do século – de um

lado o esporte, do outro a educação, sendo ambos incompatíveis, comodemonstrado neste

excerto que mostra a relação de um jogador de futebol com um professor de filosofia.

Os preparatórios deixaram-lhe uma sensação de igualdade inexplicável eque no fundo sempre lhe
pareceu desagradável rebaixamento. Havia uma porção de rapazes de má roupa, sem vergonha pobres, e
que se permitiam, entretanto, fazer versos, usarpince-neze não lhe ligar a menor importância. Quando
os professores falavam – (de modo geral sempre) - da desmoralização do ensino, da inferioridade da
geração, esses rapazes tinham a impertinência de olhá-lo e ele não podia deixar de ficar contrariado,
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porque esses sujeitinhos é que lhe pareciam inferiores. Os últimos tempos passara-os mesmo a jogar
football, jogo em moda que as senhorinhas aclamavam aos domingos em Paissandu. Foisob essa
brilhante vocação esportiva, que se matriculou para fazer o primeiro ano. O primeiro ano constava de
duas matérias: Filosofia de Direito e Direito Romano. Oito dias antes dos exames, começou de ler umas
apostilhas da segunda matéria, veneráveis apostilhas que representavam o saber desse monumento social
em dez gerações de bacharéis. Em Filosofia copiou a prova escrita ena oral, diante de um lente grosso e
sábio, assegurou:
– A Filosofia, esse verdadeiro pão do espírito...
O professor abriu numa gargalhada homérica. E ainda sacolejado de riso:
– Continue, muito bem... continue, menino... (“João do Rio”, 1992: 14).

Assim, constata-se que o literato não se dedicou somente à crônica, escreveu também

vários ensaios sobre crítica literária, peças teatrais, novelas, contos e até um romance, além da

tradução de várias obras de destaque da literatura mundial, como os romances de Oscar

Wilde. Devido a sua reconhecida produção, foi indicado para uma cadeira daAcademia

Brasileira de Letras, a pertencente a Guimarães Passos, antes de completar trinta anos de

idade – fato notório para um literato.

Mesmo publicando obras de gêneros diferenciados, jamais abandonou os periódicos.

Iniciou noCidade do Rio, sendo fundador doRio Jornal, A Pátria e aRevista Atlânticatodos

na década de 1910. Também foi o criador daSociedade Brasileira de Autores Teatrais,

espaço onde teve contato direto com várias personalidades da intelectualidade nacional,

inclusive de outros tipos de arte que não a literária.

Morreu ainda jovem, antes de completar a quarta década de vida, mesmo assim deixou

uma vasta produção, principalmente de crônicas. Sua popularidade era tão grande que seu

corpo teve que ser velado (com exposição pública) na própria redação deA Pátria. No dia

seguinte, o féretro agregou mais de cem mil populares. Em uma época em que os escritores

tinham que fazer um esforço sobre-humano para sobreviver – já que a grande maioria da

população não conseguia sequer assinar o próprio nome, quanto mais ler um aobra literária –

“João do Rio” já tinha umstatusde celebridade. Como é dado a entender por um diário

carioca no dia que sucedeu a sua morte:
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O passamento de Paulo Barreto, occorrido hontem á noite, foi uma surpreza que impressionou
profundamente o meio espiritual, as camadas litteraria e jornalistica, prolongando-se essa impressão a
todas as rodas sociaes, onde essa individualidade, que o era, tinha um realce de admiração e de estima. E
esse destaque bem frisante surge evidenciado, precisamente pela unanimidade das revelações de pezar
ante o desapparecimento do litterato, do jornalista e do homem, mórmente deste, que não podendo
escapar à fragilidade da perfeição humana, se tinha defeitos, bem os recompensava com o seu nucleo de
virtudes.
[...] Mas a sua feição saliente nas letras era o jornalismo, a sua espiritualidade pendia muito mais, e com
relevo de valor, na columna do jornal, do que na pagina do livro; naquella elle era o jornalista completo,
tudo fazendo com a mais cabal proficiencia, não lhe escapando a minima ‘ficelle’ do mais simples facto
tirando o preciso para o salientar, vibrar a pequena nota ou espiritualizar um "suelto", encher uma
columna de chronica com actualidade de comentario e ‘verve’ de narrativa.
A sua primeira prova de jornalista elle a deu, cabal, na celebre reportagem sobre as differentes religiões
no Rio, que valeram à "Gazeta de Notícias" um bom renascimento de popularidade (O Rio Através dos
Jornais, http://www2.uol.com.br/rionosjornais/rj27.htm. Acessado em 10/02/2005).47

O falecimento prematuro de Paulo Barreto só serviu para acentuar sua condição de

cronista carioca mais popular, uma espécie dehour concourda literatura brasileira do início

do século XX. Após o falecimento, o mercado editorial passou a se interessar pela publicação

das suas crônicas na forma de livro de coletâneas – fato pouco usual naquela época.

Se a crônica nasceu vinculada ao jornal, sendo assim, fadada a virar “papel de

embrulho” (Candido, 1992), Paulo Barreto foi um dos primeiros escritores a quebrar a regra.

De forma curiosa, o trágico destino que o levaria à morte ainda jovem, em contrapartida, foi

também o responsável por imortalizá-lo, já que foi um dos primeiros literatos dedicados

primordialmente ao gênero crônica a ser publicado no formato de livro – este sim, como já

afirmado, surgiu com uma característica de preservação sensivelmente maior do que a dos

jornais e das revistas.

VIII

Durante os últimos anos do século XIX e as primeiras duas décadas do século XX o

escritor mais popular foi Henrique Maximiano Coelho Neto, conhecidoapenas pela

47 Originalmente: O Desapparecimento da Figura mais Original do Jornalismo Brasileiro.Boa Noite. 24/06/1921.
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abreviatura artística, Coelho Netto. Suas várias obras, nos mais variados gêneros – romance,

conto, crônica, poesia, memória, entre outros – eram, sem dúvida,as mais lidas na época,

sempre um sucesso de vendas, mesmo quando ainda no prelo. Como membro fundador da

Academia Brasileira de Letras, sua influência era tamanha que chegou até a ser indicado pela

própria Academiacomo concorrente ao prêmio Nobel de Literatura (Carpeaux, 1967: 266).

Tanto é que em 1928 recebeu o prêmio e o título de “o Príncipe dos Prosadores Brasileiros”,

em um concurso de votação popular realizado pelo periódico oposicionista O Malho

(Academia Brasileira de Letras, www.academia.org.br. Acessado em 08/02/2005).

Credenciado como o principal mantenedor de uma tendência literária que se

preocupava sobretudo com a estética, deixando o conteúdo em segundo plano, Coelho Netto

iria perder a popularidade literária rapidamente: “O que validamentese lhe contesta é aquela

qualidade rara de atingir sem escórias um nível de profundidade. Sem essavirtude [...] não

chega a resistir ao tempo, isto é, à consciência dos valores, cujos caminhos levam cada vez

mais para a concentração no essencial” (Bosi, 1994: 205).

Meia-verdade, pois se os seus romances e contos podiam ser considerados exemplos

da futilidade típica dabelle époque, não se pode negligenciar que “[...] teria escrito como

exigia o seu tempo” (Bosi, 1994, p. 199). Além disso, suas crônicas, principalmente aquelas

escritas nas últimas décadas do século XIX, tinham um forte caráter crítico, engajado e

oposicionista (Silva In Coelho Netto, 2002: 7-26).

No anseio da sua juventude, já cursando a Faculdade de Direito do Rio de Janeiro e

iniciando a carreira de escritor, foi um inimigo contundente do sistema escravocrata, inclusive

aderindo ativamente ao movimento abolicionista liderado pelo escritor José do Patrocínio. Era

também um ferrenho oposicionista do governo republicano de Floriano Peixoto ao lado do
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mesmo Patrocínio e de outro grande amigo, Olavo Bilac. Este, certa vez, chegou até a

aconselhar o jovem literato em início de carreira:

– Não faça notícias, a noticia embota. Ataque as instituições, desmantele a sociedade, conflagre o país,
excite os poderes públicos, revolte o comércio, assanhe as indústrias,enfureça as classes operárias,
subleve os escravos, mas não escreva uma linha, uma palavra sobre notas policiais, nem faça reclamos.
Mantenha-se artista. Havemos de vencer, mas para isto, é necessário que não façamos concessões. O
redator não quer saber se temos ideais ou não: quer espremer (Bilac In Coelho Netto: 10).

E assim, mesmo trabalhando como cronista em um periódico de tendência governista,

O Paiz, de forma velada, através de metáforas e fábulas, usava da criatividade para criticar o

florianismo (Jornal Unicamp, www.unicamp.br/unicamp/unicamp_hoje/ju/julho2002.html.

Acessado em 08/02/2005).

Por exemplo, era um crítico intenso da loteria do Jardim Zoológico que,

posteriormente, iria gerar o “jogo do bicho” no Rio de Janeiro (Coelho Neto, 2002: 173-

174)48, posteriormente, chegando até a acusar o diretor do parque de cometer falcatruas

usando da “loteria dos bichos” (Coelho Neto, 2002: 191-192)49. Questionava também,

constantemente, a visão médico-científica que estava acabandocom o ofício dos curandeiros

(Coelho Neto, 2002: 164-165)50, ou a aceitação de várias crendices pela “ciência” moderna

(Coelho Neto, 2002: 307-308)51. E até questionava as desigualdades sociais que geravam os

cortiços e o vício que imperava dentro deste tipo de morada (Coelho Neto, 2002: 185-186)52.

Entretanto, no decorrer da sua vida, Coelho tendeu a se integrar com osistema sócio-

político-cultural vigente. Mesmo sendo o literato de maior reconhecimento na sua época –

“Coelho Netto sobressai como a grande presença literária entre ocrepúsculo do Naturalismo e

a Semana de 22” (Bosi, 1994: 199) – exerceu vários cargos públicos de primeiro escalão; foi

48 Originalmente: S/t.O Paiz. 28/12/1892.
49 Originalmente: S/t.O Paiz. 10/02/1893.
50 Originalmente: S/t.O Paiz. 14/12/1892.
51 Originalmente: S/t.O Paiz. 22/01/1893.
52 Originalmente: S/t.O Paiz. 17/10/1893.
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eleito Deputado Federal em três ocasiões, representando o estadoonde nasceu, o Maranhão;

além de vários outros cargos ligados à educação e cultura (Academia Brasileira de Letras,

www.academia.org.br. Acessado em 08/02/2005). Prova de que, passo a passo, acabou

abandonando sua condição de oposicionista e tornando-se um conservador. Evidentemente

que os rumos da sua vida iriam acabar se refletindo na sua produção intelectual (Candido,

1992).

Ao contrário da maioria dos outros escritores analisados, Coelho Netto não sofreu

grandes privações na infância. Filho de um português e uma descendente de índios, aos seis

anos saiu do Maranhão, migrando para a grande metrópole brasileira, o Rio de Janeiro. Em se

tratando de estudos, teve todo o amparo da família. Sua formação inicial foi no tradicional

Colégio Dom Pedro II. Cursou Medicina, mas acabou desistindo. Depois resolveu realizar o

curso de Direito, primeiro no próprio Rio de Janeiro e depois em Recife (Academia Brasileira

de Letras, www.academia.org.br. Acessado em 08/02/2005).

Na infância e adolescência praticou vários esportes, adotando um estilo de vida de

sportman– típico das elites cariocas na tentativa de aproximação do modelocultural europeu

(Pedrosa, 1968: 145). Como já afirmado, este termosportman, naquele período, não

significava apenas ser um praticante de atividades físicas; representava um estilo de vida

pautado em um ideal de cavalheirismo; uma ética competitiva, porém respeitosa em relação

ao competidor adversário (fosse no esporte ou mesmo em atividades ligadas ao cotidiano –

como a busca de um emprego, por exemplo); mas, principalmente, uma vida de ativismo e

ação, justificada sempre pela saúde higiênica (Sevcenko, 1998: 568-569).

Casou-se aos vinte e seis anos e constitui uma numerosa família:sua prole continha

quatorze filhos. Ainda nos primeiros anos de casamento foi residir em São Paulo e Campinas

(por motivos financeiros foi lecionar em um colégio secundaristada cidade, morando com a
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família em uma pequena pensão) para somente depois retornar ao Rio de Janeiro, aonde iria

se estabelecer definitivamente (Academia Brasileira de Letras,www.academia.org.br.

Acessado em 08/02/2005). Coincidentemente, Coelho Netto foi morar exatamente em frente

ao parque esportivo do Fluminense – o primeiro clube exclusivamente de futebol e também o

mais ligado à elite carioca (Coelho Netto (Paulo), 2002: 29).

Tornou-se sócio do Fluminense em setembro de 1912, por indicação de Honório Netto

Machado, um dos primeiros cronistas a escrever sobre esportes. Seus filhos, especialmente os

meninos, seguindo o modelo de vida esportiva do pai, foram criados dentro dasdependências

do Fluminense, mantendo contato direto com os jogadores e, quando na ausência destes,

brincando livremente pelo gramado do pequeno estádio.

Assim, se Coelho Netto já nutria certa simpatia pelos esportes durante a sua juventude,

após a adesão dos seus filhos passou a ser um defensor ferino de tais práticas competitivas.

Esta condição iria torná-lo bastante polêmico: quase um consenso entre o público leitor, mas

bastante criticado pelos literatos que pouca identificação tinhamcom o contexto sócio-cultural

predominante. Remete-se, então, a Coelho Netto parcela significativa da responsabilidade

pela querela em relação aos esportes, pois sua defesa exacerbada causava muita exaltação de

ânimos no meio literário. Com mais ênfase ainda em se tratando do futebol, a modalidade

que, já naquela época, era a de maior notoriedade no Brasil (Mattos, 1997; Franzini, 2003;

Santos Neto, 2002; Caldas, 1991; Herschmann & Lerner, 1993) e que era também a preferida

de Coelho Netto e de seus filhos homens.

3.3 O Esporte na Crônica do Início do Século XX: múltiplos significados e ideais
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I

O futebol passou a ser um dos maiores pontos de ataque de Lima Barreto, pois, mesmo

entre aqueles que adotavam o modelo de civilidade européia, como os médicos higienistas,

existia uma polêmica dissensão acerca das valências do referido esporte. Alguns acreditavam

que a atividade esportiva só trazia benefícios a qualquer praticante; outros, fortemente

influenciados pela difundida idéia eugenista de que existiam diferenças qualitativas entre as

raças, afirmavam que apenas os indivíduos brancos, os mais preparados, poderiam praticá-la,

defendendo, ao mesmo tempo, o ideal amadorístico das elites; e ainda,aqueles que pregavam

que a prática esportiva, indiferentemente ao praticante, tinha muito mais malefícios do que

benefícios. Era nesta corrente que Lima Barreto se apoiava.

[...] o doutor Nicolau Ciancio, cuja competência ninguém põe em dúvida, que transcreve ou melhor:
resume estudos do sábio alemão Herxheimer [sic], no Correio da Manhã,de 24 do mês passado, em que
assevera que os esportes violentos causam lesões no coração. Diz ele textualmente, falando da doença
que causam tais desportos (vá lá), doença de Stokes-Adams, como se denomina em medicina tal afecção
[...]” (Barreto, 2004B: 520)53.

Barreto concordava com a medicina de índole higienista, todavia tentava justificar que

o futebol não respeitava seus valores morais e filosóficos. Assim, de forma enfática

argumentava: “Diabo! Uma alimentação sadia, uma habitação higiênica, um bom clima agem

tão eficazmente sobre o nosso organismo como umas marradas ou uns pontapés dominicais,

debaixo de um sol ardente – não acham? E o dinheiro, dado para isto é maisempregado

naquilo – penso eu” (Barreto, 2004B: 551)54.

O interessante é que Barreto abandonou certas convicções, convenientemente quando

elas entraram em choque com o seu parecer a respeito do futebol. O apoio na medicina e as

suas teses científicas foram um destes casos, pois Barreto eraum crítico também do modelo

53 Originalmente: Ainda e Sempre. Careta. 01/10/1921.
54 Originalmente: O nosso esporte.Careta. 26/08/1922.
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de ciência, acreditando que este modelo acentuava a distância entreas elites e a população

pobre. Para ele “[...] era o cunho marcadamente discriminatórioda ciência da passagem do

século, sugestionada e impulsionadora da expansão colonialista das metrópoles européias. Era

confessadamente uma reação defensiva de colonizado diante da avalanche colonizadora”

(Sevcenko, 1999: 174).

O mesmo se sucedeu em relação ao próprio futebol: as crônicas pouco se referiam à

popularização e a adesão de outros segmentos populacionais, as críticas mais pesadas eram

sempre dirigidas às elites e aos favorecimentos políticos. Como analisa Sevcenko (1999) era

neste diálogo tenso entre autor e leitor que residia a forte penetração e o impacto das crônicas

de Barreto. Ressalva-se: tudo muito bem articulado pelo autor.

Outra estratégia bastante usada por Barreto nas suas crônicas era a do uso de menções

e, em algumas circunstâncias, até de citações – técnica pouco usual nas crônicas, quase

sempre marcadas pela naturalidade e fluidez. O hábito erudito de Barreto de ler vários

periódicos e livros tanto locais como estrangeiros (levando-seem conta as dificuldades da

época e a sua condição financeira, até que o literato tinha uma biblioteca pessoal

considerável55) fornecia os subsídios necessários para que críticas ao futebol regularmente

pudessem ser escritas, com novos e contundentes argumentos.

Normalmente usava de dois artifícios. O primeiro era o de se apoiarnas teorias

acadêmicas – como as já citadas teses médicas – e/ou filosóficas, buscando depoimentos de

intelectuais de destaque para mostrar os malefícios do futebol.

No caso das teses, estas eram usadas sempre que o conhecimento técnico de Barreto

sobre o assunto era questionado. “Quando eu disse isto, não o disse porminha conta; mas

55 Estima-se que Barreto tinha aproximadamente 800 livros no seu acervo pessoal. A listagem completa pode se
vista na já citada biografia escrita por Francisco de Assis Barbosa.
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porque o tinha ouvido de pessoas competentes, entre as quais o meu inolvidável amigo doutor

Mário Valverde” (Barreto, 2004B: 520)56.

Em se tratando de leituras filosóficas e sociais sobre os malefícios do esporte, Barreto

usou de vários teóricos como referência. Por exemplo, Jules Huret, o renomado jornalista

francês e referência doNaturalismo, que também criticava a disputa de um esporte violento, o

futebol americano, entre as universidades americanas de Yale e Harvard57; e, principalmente,

Herbert Spencer58, filósofo e cientista, articulista doThe Economiste um dos precursores da

teoria evolucionista; foram fortes influenciadores das idéias de Barreto e citações constantes

em seus textos.

O segundo artifício era o de respaldar sua teoria, buscando nos própriosjornais as

notícias negativas sobre o futebol. Uma desavença ou briga, um qüiproquó, um caso de

polícia, um acidente em campo, um gasto público com o futebol, tudo poderia se tornar

argumento retórico na caneta tinteiro do meticuloso Barreto. Um caso do uso deste recurso:

Tenho de conflitos [em relação ao futebol] e também oCorreio da Manhãque relegou o noticiário sobre
tão excepcional esporte para os fatos policiais.
Publicarei por partes esse arquivo precioso; hoje, entretanto, vou dar algumas amostras do que tenho
colhido nos jornais, para encanto e satisfação das gentilíssimas ‘torcedoras’.
No Jornal do Comércio, de 1o de dezembro do ano passado, encontrei este pequena novidade, sob o
título – “Footballdesastrado” [...].
Meses antes, esse mesmo jornal, dava outra notícia que me vejo obrigado a transcrever [...].
Em Niterói [...] deu-se este sistemático caso [...].
Em São Paulo, Ribeirão Preto, conforme telegrama estampado no Rio-Jornal[...].
[...] Todas as segundas-feiras, quem tiver paciência, pode procurar muitas outras no noticiário dos
jornais (Barreto, 2004B: 195-196)59.

56 Originalmente: Ainda e Sempre.Careta. 06/05/1922.
57 Um dos momentos em que Barreto confundiu o futebol de origem inglesa com o futebol americano (derivado
do rúgbi).
58 Barreto faz menção a um livro, segundo ele, pouco conhecido:Fatos e Comentários. O ensaio sobre o futebol
nesta obra era intitulado “Regresso à Barbárie”.
59 Originariamente: Vantagens do football. Careta. 19/06/1920.
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II

Se pensado o volume de crônicas publicadas por João do Rio (comparadas somente à

produção de Machado de Assis e Lima Barreto), o esporte poderia ser considerado um

elemento não tão relevante para o autor como se supõem, pois este não aparecia com uma

regularidade que permitisse acreditar que o literato realmente estava envolvido com tal

atividade. Assim, se os poucos escritos de Paulo Barreto sobre o esporte foram

supervalorizados, isto se dá porque, primeiramente, seu alcance eragrande em se tratando do

público leitor de jornais60 e, secundariamente, porque após a sua morte as suas crônicas

passaram a ser consideradas pelos leitores como textos com certotom profético.

Partindo deste princípio, a escolha de Paulo Barreto na presente pesquisa se deu em

decorrência da forte coesão com o seu leitor (e, conseqüentemente, aceitação e persuasão) do

que propriamente pela quantidade de textos ou pela relevância do conteúdo – quepouco tinha

de inovador, reproduzindo um discurso típico dos admiradores do futebol, só que apresentado

de forma branda, evitando notoriamente o confronto com os radicaiscontrários a prática de

atividades esportivas (“João do Rio”, s/d: 14).

Por sinal, Paulo Barreto aparenta ter uma identificação e conhecimento esportivo

maior sobre o remo do que sobre o futebol: “E o Clube de Regadas do Flamengo foi o núcleo

de onde irradiou a avassaladora paixão pelossports. O Flamengo era o parapeito sobre o mar.

[...] Então, de repente, veio outroclub, depois outro, mais outro, enfim, uma porção. O

Boqueirão, a Misericórdia, Botafogo, Icaraí, estavam cheios de centros de regatas” (“João do

Rio” In Ramos, 1990: 18).

60 Paulo Barreto era o articulista mais popular na sua época, entretanto não poderia ser considerado o literato
mais conhecido, pois, em se tratando de literatura em geral, os romances de Coelho Netto eram os mais lidos
durante o período.
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Quando o futebol se tornava pauta primária de alguma crônica sua, o autor

basicamente demonstrava certa surpresa com a dimensão que a atividade vinha ganhando: “O

campo do Flamengo é enorme. Da arquibancada eu via o outro lado, o das gerais, apinhado de

gente, a gritar, a mover-se, a sacudir os chapéus” (“João do Rio” In Coelho (org), 2006: 129).

Não ia além disso, no máximo tentava buscar uma articulação com ocolunismo social,

destacando nomes de vulto da sociedade carioca presentes nos eventos futebolísticos que

freqüentava.

Eu procurava conhecidos, estava todo o Rio e reconheci apenas a Sra. Nair Teixeira, com um delicioso
vestido e Gastão Teixeira, que fazia gestos entusiásticos; a Sra. eas Senhorinhas Manoel Bernardes, a
Senhorinha Carla Vieira Souto, a Sra, e a Senhorinha Hime, as Senhorinhas Beatriz Tasso Fragosso e
Maria Lima Campos e Regina Trindade, a Sra João Felipe e as SenhorinhasLanssance Cunha, Mariz, e
Barros, Ivany Gonçalves, Maria Pinheiro Guimarães, Souza Leão, Pereira da Silva, Aracy Moniz Freire,
Souza Alves, Ritinha Candiota, Otto Shilling, Maria Augusta Airosa,Hilda Kopeck, Dora Soares, Sofia
Tavares de Lyra, Rocha Fragoso, Mibielli, Bento Borges (“João do Rio” In Coelho (org), 2006: 129).

A estética literária adotada pelo autor torna a análise da sua produção bastante

subjetiva. Se para alguns autores (Pereira, 2000; Pereira In Chalhoub &Pereira, 1998) seus

textos refletiam uma aceitação positiva do esporte, outros (Sevcenko, 1998; Sevcenko, 1992)

acreditam que, por mais que “João do Rio” simpatizasse com os esportes, estava sempre

presente nos seus textos sobre o tema um refinado deboche, certa ironia à excessiva

valorização que a sociedade carioca dabelle époquedava às práticas físicas.

As duas possibilidades podem ser consideradas nos subjetivos textos do literato, pois

Paulo Barreto, se não era um legítimodândi61, simpatizava bastante com o movimento. Como

descreve Capuano (2005), o personagem barão André de Belfort, um velho dândi,no romance

Dentro da Noite, era um auto-retrato criado propositalmente pelo autor para demonstrar sua

61 Doutrina ou estilo de vida, originário na Europa, que consistia na supervalorização da estética, principalmente
no campo artístico. Na literatura a introspecção cede lugar a superficialidade, isto é, apenas a aparência. O belo
serve então de valor moral, ideológico e ético. A estética é a referência para vida. A aparência é transformada em
essência. Desta forma, pode-se concluir que um dândi estava perfeitamente ambientado na frivolidade típica da
belle époque.
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personalidade ao público leitor. Paulo Barreto não era um apaixonado pelo futebol como

outros literatos da sua época. Em se tratando de esporte tinha uma opinião bastante oscilante,

volta e meia esnobava o estilo de vida burguês/capitalista das elites republicanas brasileiras,

entretanto gostava muito de ir aos campos de futebol, mais interessado no fluxo de pessoas do

que propriamente no jogo. E assim, o Barão Belfort, conseqüentemente, também o era.

Estávamos a almoçar cinco ou seis, convidados pelo barão Belfort, esse velhodandysempre impecável,
que dizia as coisas mais horrendas com uma perfeita distinção. E fora decerto uma extravagância aquele
demorado almoço, a fazer horas para ummatchde foot-ball,a que seria impossível deixar de assistir. O
barão, de veia, com a sua voz de navalha, recortava na pele dos presentesas caricaturas perversas. Nós
já tínhamos rido muito e entrávamos com apetite num vulgaríssimosalmis65de coelho [...] (“João do
Rio”, 2000: 27).

A adesão à cultura dândi por parte de Paulo Barreto se deu muito em virtude da

tradução das obras de Oscar Wilde, um dos maiores representantes do movimento

estético/filosófico dandista. A obra que celebrou Wilde,O Retrato de Dorian Gray62, tinha

como protagonista um homem aristocrático com uma obsessão pela beleza e juventude, ao

mesmo tempo um descontente e questionador da sociedade capitalista/burguesa, portanto, um

dândi.

Esta preocupação com a estética e principalmente com a forma textual, à volta a um

estilo de vidaretrô e conservador (mesmo crítico em relação ao modo de vida burguês), a

tendência a buscar a singularidade, tentando acentuar as diferenças entre os seres humanos

são características típicas do movimento dandista europeu, presentes na obra de Paulo Barreto

(Camilotti, 2004: 153-190).

Assim, torna-se um pouco mais compreensível seu posicionamento oscilante a respeito

do esporte. Se um dos princípios da cultura dândi era a singularidade – enquanto ser humano

uno, o indivíduo não deveria seguir padrões pré-determinados, tampouco convenções sociais.

62 Wilde, Oscar.O Retrato de Dorian Gray. Porto Alegre: L&PM, 2002.
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Era muito comum então que, simpatizante do dandismo, “João do Rio” tendesse a ser

polêmico, justificando, desta forma, seu caráter diferenciado.“Eu já estava um pouco fatigado

dos matchsde football, dos lau-tennis familiares, da ardente pelota basca, de toda essa

diversidade de jogos a que se entrega o cidadão civilizado para mostrar que vivee se diverte.

A briga de gallos seria um aspecto novo [...]” (“João do Rio”, 1909: 103).

Por isso, quando o esporte mal havia chegado ao país e a população o observava com

desconfiança, o escritor demonstrava, através das crônicas, de forma contundente, ser um

simpatizante convicto da prática. Por outro lado, em vários dos seus textos o conceito de

esporte e ativismo eram propositalmente satirizados. A estratégia era usar o termosport de

forma variada, com suas próprias apropriações – “– O que dá forte acabalogo. Antes do

circuito oclub fecha, e então só resta apelar para a navegação aérea. Só há umsportque ainda

não nos cansou: o falar mal da vida alheia...” (“João do Rio”, 1992: 91).

Outros exemplos, estruturados de acordo com o significado dado ineditamente ao

esporte pelo autor: 1) para definir a vida ociosa, a partir do uso de um verbo, oflanar –

constantemente presente e com um significado próprio nas obras de “João do Rio”:

Essas qualidades nós as conhecemos vagamente. Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-
lhe as delícias como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. É preciso ter espírito vagabundo, cheio de
curiosidades malsãs e os nervos com um perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele que
chamamosflâneur63 e praticar o mais interessante dos esportes – a arte de flanar. É fatigante o
exercício? Para os iniciados sempre foi grande regalo (“João do Rio”, 2002: 5).

Mas o que seria o “flâneur”? Na ótica de especialistas: “[...] flanar, para João do Rio, é

tão somente ‘ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem’. Vagar vadiamente é,

sobretudo, perambular inutilmente, com espírito liberto, pois somente assim é possível deixar-

se surpreender pelos objetos possíveis de admiração: ‘nada como o inútil para ser artístico’”

63 Sem itálico no original.
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(Camilotti, 2004, p. 152). Ou ainda: “Cosmopolita desde o nome que o designa [...], o flâneur,

[...], ‘não tem entrada nos dicionários’, isto é, nas estruturas fixas da vida social. É um ser das

passagens e da mobilidade, cuja atividade hesita entre definir-se como ‘esporte’ ou como

‘arte’, para a qual se requer ‘espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os nervos

com um perpétuo desejo incompreensível”’ (Veneu, 1990, p. 9).

2) Para definir um indivíduo violento. No caso deste texto, jovens da elite carioca que

viviam brigando:

Por que estão presos? José, por exemplo, deu com uma correia na mão de um filho do cabo de um
delegado; Pedro e Joaquim, ao saírem do café onde estão empregados, discutiram um pouco mais alto;
Antônio atirou uma tapona à cara de Jorge. Há na nossa sociedade moços valentes, cujosportpreferido
é provocar desordens: diariamente, senhores respeitáveis atacam-se a sopapo; jornalistas velho-gênero
ameaçam de vez em quando pelas gazetas, falando de chicote e de pau a propósito de problemas sociais
ou estéticos, inteiramente opostos a esses aviltantes instrumentos de razão bárbara. Nem os moços
valentes, nem os senhores respeitáveis, nem os jornalistas vão sequer à delegacia (“João do Rio”, 2002:
113).

3) Para, sutilmente, criticar a nova elite “endinheirada”, servindotambém para

contextualizar a dinâmica sociedade carioca das primeiras décadasdo século XX:

De resto, o negócio em elaboração não poderia ser senão um pequeno exercício sem método na sua vida
a toda brida. A fatalidade naquele momento sobrecarregava-o de doissports:o automóvel e a mulher.
Tudo na vida ésport. O maior sportsmande todos os tempos foi positivamente Deus, Nosso Senhor.
Esse cavalheiro, predestinado de fato, venceu todas asperformancese todos oshandicapse, segundo
observações inteligentes foi o inventor dopuzzlena organização do caos. Não é de admirar que a
humanidade, à proporção que mais intimamente conhece Deus, mais esportiva se revele. A corrente
contemporânea é particularmente esportiva. Os jornais falam dematchesde velocidades. Os termos
ingleses surgem a cada corrida ou a cada pontapé; as pessoas andam na rua como quem vem ou quem
vai para um desafio ou pelo menos para uma aposta. Jacques, além da corrente pertencia a um grupo que
tinha por chefe Jorge de Araújo. Comprou um reloginho para prender ao pulso e foi das velocidades
(“João do Rio”, 1992: 90).

E a viração era tão macia, um cheiro de salsugem polvilhava a atmosfera tão levemente, que a vontade
era de ficar ali muito tempo, sem fazer nada. Mas a noite já estendia o seu negro brocado picado de
estrelas e no plein-air do terraço começavam a chegar os smart-diners. Que curioso aspecto! Havia
franceses condecorados, de gestos vulgares, ingleses de smoking e parasita à lapela, americanos de
casaca e também de brim branco com sapatos de jogar o foot-ball e o lawn-tennis, os elegantes cariocas
com risos artificiais, risos postiços, gestos a contragosto do corpo, todos bonecos vítimas da diversão
chantecler, os noceurs habituais, e os michés ricos ou jogadores, cuja primeira refeição deve ser o jantar,
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e que apareciam de olheiras, a voz pastosa, pensando no bac chemin de fer; no 9 de cara e nos pedidos
do último béguin (“João do Rio”, 2004: 1).

4) Para definir uma forma de tortura psicológica. Neste caso trata-se de um jovem

militar proibido de se comunicar com os demais companheiros por ordem do comandante

superior:

Era de tal modo grave a atitude do comandante que nenhum de nós se atreveu ainterroga-lo. Também a
explicação veio minutos depois, terminante e terrível. O tenente João chamou-nos de parte e em voz
seca deu a ordem de cima. O Sr. comandante proíbe que se converse ou se responda ao preso. O Sr.
comandante considera uma deslealdade à causa e à sua pessoa dizer uma palavra ao Sr. Godard, até
segunda ordem. Era o suplício do silêncio! Era o castigo! Alguns acharam fraco – eram os ingênuos.
Outros sorriram, imaginando as resultantes daquelesport, a perseguição do silêncio ao pobre sujeito.
Como tomaria ele a vingança? [...] E foi então a luta mais curiosa emais atroz, osportmais doloroso e
mais inquietante que jamais viramos, entre a palavra e o silêncio. Cada um de nós, com o instinto animal
de vencer, não respondia só para obedecer ao comandante, não respondiaporque responder seria a
vitória do pobre diabo. [...] De modo que no vaso de guerra em plena revolta, havia apenas o diabólico
sport de um homem contra trezentos, querendo falar, querendo viver, querendo rebentar o sudário de
silêncio com que o enterravam moralmente, sem o conseguir. (“Joãodo Rio”, 2000: 21-22).

5) Para caracterizar a “arte” de flertar. Arte esta, estampada deforma artificial e

ardilosa, através de uma relação de poder explícita entre um jovem da fina-flor carioca e sua

pretendente, uma jovem de família sem posses e ingênua:

Eu vou, eu passo, eu cumprimento. No dia seguinte torno a passar. Três dias depois, mando-lhe uma
recordação. Tudo é tão simples com os pobres! Dentro em pouco a criaturinha sente-se envolvida numa
atmosfera de cuidados e de delicadezas. A principio é apenas a vaidade. Um homem tão bem vestido,
tão distinto, tão fino, que podia ser amado por lindas mulheres da sua ordem... Depois o orgulho, a
sensação de que é melhor do que as outras por ter sido a preferida, – orgulhoque se perfuma de
gratidão, uma vaga, muito vaga sensibilidade. Em seguida, a alegria da intimidade de um ente que não a
ralha, que lhe reflete em admirações como um espelho simpático todasas pequenas belezas da sua
beleza. Mas, ainda assim, não é amor, é brincadeira, uma brincadeira agradável, o namoro – o namoro
que está para o flerte como a pureza de uma água pura para a falsificação deum vinho mau. Eu persisto,
então, continuo, prolongo a grande cena. E de repente a criança sente o ciúme, um doce e ingênuo ciúme
que tem zelos até do inanimado, anseia, treme, e ri e chora sem saberporque [sic], toda ela possuída do
perpétuo mal da vida. Então, eu sinto no intuito uma alegria infernal. É o meu esporte, o meu exercício,
o meu prazer de homem da cidade. As regras são infalíveis como para todos os jogos, e a vitória sorri-
me. Tenho satisfeito o meu desejo? (“João do Rio”, 2000: 59).
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6) Para definir a atividade de um criminoso. Neste caso dando a entenderque o

bandido, freqüentador do segmento elitista cidade, sentia prazer ao cometer furtos de objetos

de significativo valor:

E aquela frase dita tristemente preocupou-me. No fundo, porém, o sujo eilustre homem tinha razão. O
gatuno, ou osportsmanda ladroeira não era Antônio, era outro, existia, anunciava a sua presença, estava
ali, ao nosso lado. Audácia? Loucura? Estupidez? No dia seguinte deu-se por falta do colar de ouro com
pedras finas da atriz Simões, os brincos da mulher do tuberculoso sumiram-se. Foi o terror. Os hóspedes
trancavam o quarto e saíam levando os valores no bolso, mesmo paraalmoçar. A limpeza era feita na
presença dos respectivos locatários. Já ninguém se falava direito, já ninguém conversava. Havia entre
nós um ladrão. Um ladrão! (“João do Rio”, 2000: 54-55).

O rol de sinônimos da palavrasport nos escritos de Paulo Barreto, demonstrava,

sobretudo, um dos preceitos básicos do dandismo: gerar polêmica e contradições, pois em

outras passagens, algumas até nas mesmas obras, o esporte têm outrossignificados, só que

agora de índole positiva: 7) Como referência de civilidade, através de uma celebrada figura do

início do século no Brasil:

E após essa rajada de hipérboles ao Dumont que todos nós conhecemos,sportman,elegante, acionista da
Mogiana, bem homem da sua época, eu vi no estridor das aclamações Fausto Cardoso, poeta, político,
patriota, agitar freneticamente um lenço, válido de emoção... Era a vitória da calçada, era a poesia alma
de todos nós, era o sentimento que brota entre os paralelepípedos com a seiva e a vida da pátria (“João
do Rio”, 2000: 90).

8) Ou como uma forma de resgate dos valores físicos e estéticos da cultura greco-

romana, por sinal, bastante valorizada na produção de Paulo Barreto:

– Rapazes, foi assim que os gregos venceram em Salamina! Depois disso,há dezesseis anos, o Rio
compreende definitivamente a necessidade dos exercícios, e o entusiasmo pelo football, pelo tennis, por
todos os outros jogos – sem diminuir o da natação e das regatas – é o único entusiasmo latente do
carioca. Rendamos homenagem às Regatas do Flamengo.
[...] Só pensando em antigas leituras, só recordando o Colosseum deRoma e o Hippodromo de
Bizâncio.
[...] O campo do Flamengo é enorme. Da arquibancada eu via o outro lado, o das gerais, apinhado e
gente, a gritar, a mover-se, a sacudir os chapéus. Essa gente subia paraa esquerda, pedreira acima,
enegrecendo a rocha viva. Embaixo a mesma massa compacta. E a arquibancada, o lugar dos patrícios
no circo romano, era uma colossal, formidável corbelha de belezas vivas, de meninas que pareciam
querer atirar-se e gritavam o nome dos jogadores, de senhoras pálidas deentusiasmo, entre cavalheiros
como tontos de perfume e também de entusiasmo (“João do Rio” In Ramos,1990: 19-20).
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A influência clássica era notória no período. Se o ideal higiênico importado da Europa

era praticamente consensual no meio intelectual brasileiro, a “tradição inventada” acerca da

ligação entre as modernas práticas físicas (os movimentos ginásticos, a educação física e,

sobretudo, os esportes) e as diversas formas de movimento realizadas pelas civilizações

helênica e romana também se tornavam um ponto pacífico, sendo usadaamplamente como

forma de propaganda. Era a difusão de um novo modelo estético-corporal.

Além disso, como precursor do colunismo social e homem integrado às coisas da sua

cidade, Paulo Barreto mantinha um interesse muito voltado para o processo de reestruturação

do espaço urbano e a circularidade das pessoas nos locais públicos. Naspalavras do próprio

Paulo a demonstração que a partida, por si só, tinha uma importância menor do que o aspecto

social que estava envolvido nesta prática esportiva.

[...] Os gritos, as exclamações destacavam-se mais na luz do ocaso, e de todos os lados subia o clamor
da turba, um clamor de circo romano, um clamor de Hipódromo no tempo emque era basilissa Teodora,
a maravilhosa...
[...] O meu velho amigo dizia, quase desmaiado: – Venceu o Flamengo num scorede quatro a um...
À porta quinhentos automóveis buzinavam, bufavam, sirenavam. E asduas portas do campo golfavam
para a gente do Guanabara mais de seis mil pessoas arrasadas da emoção paroxismada do football
(“João do Rio” In Coelho (org), 2006: 130).

Enfim, para o autor, “Tudo na vida ésport. Na vertigem da corrida nem sempre

servem asperformances...” (“João do Rio”, 1992: 94).

III

Provavelmente o futebol não tinha uma maior significância para Paulo Barreto. Para o

literato era somente uma interessante aglomeração de pessoase um bom tema para manifestar

seu pertencimento à cultura dândi. Seu parecer era quase sempre aversivo ao das elites



104

burguesas (termo usado pelo próprio autor). Assim, o aspecto social manifesto nos textos de

Paulo Barreto era uma questão secundária, já que a sua crônica – tambémos escritos de outros

gêneros, só que de maneira mais tênue – era uma expressão da sua controversa

individualidade – o dandismo (Camilotti, 2004: 183-190). Como explicitado nesta fonte, onde

é enfatizada a banalidade presente nos clubes esportivos, especificamente naqueles de

automobilismo e seus freqüentadores que pouco produziam segundo o cronista.

É incontestável que o automóvel dá muito dinheiro a ganhar. Principalmente a quem neles trabalha
pouco, ou não trabalha mesmo nada. O automóvel faz ganhar em maior parte aos intermediários das
vendas. Esses jovens vinham para as encomendas do governo, repartiam largamente as comissões e a
atmosfera foi em certo momento tal que todos acordaram ser uma vergonha não haver ainda um
automóvel-club. Se todos auto-mobilizavam, se todos eram loucos pelosport, por que não haver um
club?E de um momento para outro, oclubsurgiu mesmo na praia, em frente à Beira-Mar, ocupando um
velho prédio familiar. Jacques freqüentava-o, sem aliás lhe encontrar encantos. Oclub, montado à
pressa, tinha como mobiliário mesas repletas de revistas esportivas que ninguém lia, pelas paredes
algumas caricaturas inglesas e francesas tratando de cavalos,de pólo, d'automóveis, decrickete delawn
tennise umas vagas poltronas, de um modernismo que nem ao Mapple pedia auxílio. À porta era toda
noite um carbuncular de faróis de autos e a algazarra da penúltima profissão inventada pela civilização:
oschauffeursque ossportsmentratavam como antes doschauffeurssó era possível tratar o seu cavalo
ou a suacocotte.A diretoria, enquanto não se dissolvia oclub, falava seriamente nas possibilidades de
um circuito (“João do Rio”, 1992: 90).

Muitas vezes até as sátiras e ironias de Paulo Barreto, de tão sutis – ao contrário de

Lima Barreto que fazia questão de explicitá-las –, poderiam ser confundidas com os

desvelados elogios dos literatos admiradores do esporte, como Bilac, Coelho Netto e Gilberto

Amado. Por exemplo,

[...] A sede doclub estava a dois passos da casa de Júlio Furtado, que protetoramente amparava o delírio
muscular da rapaziada. As pessoas graves olhavam “aquilo” a princípio com susto. O povo encheu-se de
simpatia. E os rapazes passavam de calção e camisa-de-meia dentro domar a manhã inteira e a noite
inteira.
[...] Pela cidade, jovens, outrora raquíticos e balofos, ostentavam largos peitorais e a cinta fina e a perna
nervosa e a musculatura herculana dos braços. Era o delírio dorowing, era a paixão dossports. Os dias
de regatas tornavam-se acontecimentos urbanos (Barreto In Ramos, 1990: 18-19).

Nota-se, porém, que, provavelmente, não se tratava de um elogio à condição física

saudável que o esporte proporcionava a juventude brasileira, mas sim,uma implícita ironia
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elogiosa a sexualidade dos atletas. Sabendo-se que Paulo era homossexual e, dentro dos

limites sociais da sua própria época64, não fazia muita questão de esconder sua sexualidade,

percebe-se que, principalmente para aqueles leitores que disto sabiam,a descrição dos atletas

passa a ter um outro significado. Quem sabe até, sem sair do plano hipotético, Paulo

satirizasse também aqueles literatos que incessantemente louvavam a prática física,

questionando a sexualidade destes.

Porém, mesmo sendo simpatizante da cultura dândi, Paulo não ultrapassava os limites

da sutileza. Não tinha fortes querelas como outros literatos. Pelo contrário, tinha um

relacionamento amistoso com o meio intelectual, inclusive seu reconhecimento como literato

se deu após a publicação da obraMomento Literário65. O livro consistia num misto de

biografia e crítica literária (elogiosa) a vários escritores brasileiros de destaque, a partir de

entrevistas realizadas pessoalmente ou via correspondência. Entre os autores contemplados na

obra se destacavam: Olavo Bilac, João Ribeiro, Sílvio Romero, Coelho Netto, Lima Campos,

Mario Pederneiras, Luís Edmundo, Clóvis Beviláqua, Artur Orlando, Silva Ramos, Rodrigo

Otávio, Inglês de Souza, Rocha Pombo, Elísio de Carvalho, Raimundo Correia. Além de

outros que foram pleiteados por Paulo Barreto, mas declinaram ou nãoresponderam ao

convite: Machado de Assis, Graça Aranha, Aluísio Azevedo, Artur Azevedo, Alberto de

Oliveira, Emílio de Menezes e José Veríssimo (Paulo Barreto, 1999).

A avessa cultura dândi deJoão do Riotinha um limite: a ofensa. Como não era de se

indispor, conseqüentemente não tinha muitos desafetos de peso no meio literário, ao contrário,

ganhou a simpatia da maioria dos autores por abordá-los em seu livro. Logo sua candidatura a

uma das cadeiras daAcademia Brasileira de Letrasfoi aceita (Veneu, 1990). Mesmo tendo

64 Novamente um ponto em comum entre “João do Rio” e Oscar Wilde, um dos literatos que mais influenciaram
o cronista brasileiro, a sexualidade. Paulo Barreto, segundo Trindade (2005), chegou a ser satirizado por Lima
Barreto através de um personagem homossexual na obraRecordações do Escrivão Isaias Caminha.
65 Barreto, Paulo. O Momento Literário (Conferência). Rio de Janeiro: Departamento Nacional do
Livro/Fundação Biblioteca Nacional, 1994.
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seguido um estilo de forte valor estético, centrado em uma posiçãode contrariar, o literato

tinha bem claro ao produzir seus textos que existia um tênue limite entre aquilo que poderia

ser contrariado sem indisposições e o que geraria polêmicas exageradas. Com a exceção de

Coelho Netto, mesmo sendo um crítico do estilo de vida das elites, Paulo Barreto, era um dos

escritores mais integrados com o seu mundo. Pode ser considerado umexímio conhecedor da

mentalidade da sua época, pois conseguia, na maioria das vezes, manifestar-se contrário à

opinião geral, sem ultrapassar o limite que o levaria a criar antipatias tanto nos seus pares

quanto no seu público leitor.

IV

O entendimento que Coelho Netto tinha dos esportes era outro. Como o vínculo com

este tipo de prática física se acentuava à medida em que seus filhos iam crescendo e aderindo

às modalidades disponíveis no Fluminense, o literato se dedicava com esmero à compreensão

dos benefícios do esporte. Buscando justificar estes benefícios, usou dos mesmos recursos

argumentados por outros escritores: as teses dos médicos higienistas – a maioria favorável à

prática incondicional do esporte, como a de Afrânio Peixoto, tambémescritor e amigo pessoal

do Coelho Netto (Pereira, 2000: 209-211); e as teorias de alguns pensadores modernos, como

a do filósofo Spencer – que, posteriormente, custaria caro a CoelhoNetto, pois Lima Barreto

iria descobrir que era uma citação equivocada.

Já que Coelho Netto era o autor mais lido nesta época, a sua apreciação dos esportes,

propositalmente manifestas em crônicas, palestras, conferências, simpósios, sutis menções nos

seus romances e contos – um recurso que poderia envolver de forma subliminar o leitor mais

distraído – tinha uma substancial repercussão na sociedade da sua época (Pereira, 1998: 197-
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202). Um bom exemplo desta sutileza é uma única menção ao esporte na obra A Conquista66,

onde num diálogo um jornalista, ao ser questionado se escreveria artigos de fundo em um

jornal, categoricamente responde: “– Qual artigo de fundo! Isso é chapa. O jornal vive muito

bem sem artigo de fundo. Tenha ele noticiário variado, uma parte literária, esporte e charadas

e vai longe. Hás de ver” (Coelho Netto, 2002: 136).

Poder-se-ia acreditar que Coelho Netto era um escritor que conseguia reproduzir

exatamente o gosto de boa parte dos seus leitores, a maioria pertencente à elite brasileira.

Sendo assim, o autor galgava popularidade literária reforçando aquilo que o seu leitor gostaria

de ler (Orlandi, 2001). Sobre a relação entre o literato, o público leitor e o contexto do início

do século XX, Alfredo Bosi pondera:

O prosador maranhense parecia talhado a propósito para polarizar as características de gosto que se
soem atribuir ao leitor culto médio da Primeira República. Um leitorque julga amar a realidade, quando
não procura senão as suas aparências menos triviais ou menos trivialmente apresentadas; um leitor que
se compra na superfície e no virtuosismo: um leitor, em suma, fundamentalmente hedonista67. As
qualidades mestras de Coelho Neto ajustavam-se-lhe como a mão e a luva: curiosidade, memória, e
sensualidade verbal, que o escritor confundia com a imaginação [...] (Bosi, 1994: 199-200).

Conseqüentemente, como grande nome da literatura nacional, seus discursos e

palestras eram extremamente valorizados. Relata-se que o literato era um ótimo orador

(Carpeaux, 1967: 266), com tenaz articulação, usando do contraste do tom devoz e até da

representação cênica através da expressividade das suas palavras, conseguia passar aos

ouvintes as emoções que achava necessário: da comoção à excitação típica do ativismo

reinante no período dabelle époquecarioca. A interpretação do texto através de uma leitura

na forma de discurso, atividade típica do período literário brasileiro – definido por Bosi

(1994) como oPré-Modernismo– tarefa geralmente realizada pelo próprio autor, era uma

66 Originalmente: Coelho Netto, Henrique. A Conquista. Rio de Janeiro: Laemert, 1899. Disponível em
www.virtualbooks.com.br. Acessado em 08/05/2004.
67 Doutrina filosófica que considera a base da vida a busca da sensação de prazer.
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forma de uso da estética muito usufruída por Coelho Netto. Um destesdiscursos, proferido na

inauguração da nova sede do Fluminense, chamou a atenção de Lima Barreto, que não

poupou críticas ao colega de oficio.

Em outra ocasião, às vésperas da inauguração do primeiro estádio de grandeporte

brasileiro, o Estádio das Laranjeiras, que serviria de sede para o Sul Americano de 1919,

Coelho Netto, usando do seu reconhecimento nacional e da sua perspicácia na oratória, serviu

de apaziguador no embate que envolvia aConfederação Brasileira de Desportos(CBD),

sediada no Rio de Janeiro e aAssociação Paulista de Esportes Atléticos(APEA). Ameaçando

não deixar que os jogadores que atuavam nos clubes paulistas participassem do selecionado

nacional, devido a uma pendenga financeira, a APEA só aceitou ser representada em uma

reunião no Rio de Janeiro, pelo próprio Coelho Netto. O autor deFogo-fátuoconseguiu

unificar novamente as duas instituições, garantindo assim, a primeira participação do

selecionado brasileiro com uma formação completa. Paulo Coelho Netto, filho do escritor,

reproduz o discurso proferido pelo pai na última reunião conciliatória:

Em discurso que ficou famoso, Coelho Netto começou com uma advertência sensata: – ‘É necessário
que todos pensem com um só cérebro e sintam com um só coração’.
E terminou lançando um apelo patético: – ‘É como brasileiro, no fimda vida, que peço a paz para o
esporte’.
E, ao ser firmada a paz, ele fez uma observação oportuna: – ‘Não houve vencidos nem vencedores, mas
sim um empate de 0x0’ (Coelho Netto (Paulo), 2002: 69).

3.4 Crônica, Engajamento e Futebol



109

I

Lima Barreto regularmente se opunha de forma pública à prática futebolística. Mas

suas constantes críticas68 eram dirigidas a um contexto social mais amplo. “Na sua obra, crê-

se que o critério mais abrangente para encaminhar a análise do acervotemático seja o poder,

compreendido numa acepção bastante particular” (Sevcenko, 1999: 169). Ou, como justifica

Alfredo Bosi, era “o iconoclasta de tabus e detestava algumas formas típicas de modernização

que o Rio de Janeiro conheceu nos primeiros decênios do século [...]” (Bosi, 1994: 317). Não

gostava, então, de cinema, esportes, urbanização, tampouco do feminismo, às vezes até

confrontando o regime republicano, usando do sarcasmo ao compará-loao antigo regime

monárquico.

Ou seja, o esporte, inicialmente, era apenas um dos alvos para suas críticas, pois os

problemas prioritários eram outros: 1) O clientelismo e desmandos dos políticos – “Os

homens do governo, os que têm a responsabilidade dos destinos dos povos, devemabster-se

de proteger os clubes esportivos, sobretudo os nossos, que são verdadeiros grêmios de dança”

(Barreto, 2004B: 343)69 – questionando, de forma genérica, o apoio financeiro dado aos

esportes no contexto mundial. Ou nesta outra passagem onde se referia diretamente à elite

republicana brasileira:

O que me admira é que os impostos, de cujo produto se tiram as gordas subvenções com que são
aquinhoadas as sociedades futebolescas e seus tesoureiros infiéis, não tragam também a tisna, o estigma
de origem, pois uma grande parte deles é paga pela gente de cor. Os futeboleirosnão deviam aceitar
dinheiro que tivesse malsinada origem. Aceitam-no, entretanto, cheios de satisfação. Não foi à toa que
Vespasiano disse a seu filho Tito que o dinheiro não tem cheiro (Barreto, 2004B: 434)70.

68 Além das crônicas, a crítica ao esporte, com ênfase no futebol, estava presente em várias obras de outros
estilos, como contos e romances. Alguns exemplos:Marginalia; Clara dos Anjos; Histórias e Sonhos; Numa e
Ninfa; Diário Íntimo; O Pecado; Histórias e Sonhos; A Nova Califórnia e outras histórias; O Homem que Sabia
Javanês e outros contos; Os Bruzundangas; entre outras.
69 Originalmente: Bendito football. Careta. 01/10/1921.
70 Originalmente: Bendito football.Careta. 01/10/1921.
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Outro ponto de desavença em relação ao futebol é que, para o literato, oesporte bretão

estava ocupando o espaço de outros segmentos culturais mais importantes em se tratando de

apoio e aplicação de recursos financeiros governamentais: “Bem haja o Conselho Municipal

que protege o desenvolvimento físico das pernas de alguns marmanjos! Ele se esquece de

estimular os poetas, os músicos, os artistas naturais ou filhosadotivos da cidade que

representa; mas, em compensação, dá ‘arras’ de sua admiração pelos exímios ‘ponta-pedistas’

de toda a parte do mundo. É mesmo essa a função de uma municipalidade” (Barreto, 2004B:

552)71.

Ressalta-se que Lima Barreto nunca teve nenhuma participação política definida, mas

foi muito antenado à conjuntura da sua época: os movimentos sindicalistas, anarquistas,

socialistas que efervesciam na Europa e já tinham adeptos no Brasil. Como constatou o

escritor Moacyr Scliar no seu ensaioSaturno nos Trópicos: “Lima Barreto nunca fez política

partidária, era independente demais para isso. Escolhia suas próprias causas, às vezes

inusitadas, como aquela contra o futebol” (Scliar, 2003: 219).

2) Os jornais, que tanta ênfase davam ao futebol, pois, para Barreto, existia uma

grande incoerência na valorização do esporte: “[...] os quotidianosocupam uma ou duas

colunas, em semana, com política, um cantinho com cousas das letras, algum pouco mais com

as patacoadas do nosso teatro, quase nada com artes plásticas, tudo o mais de suas edições

diárias, isto é, a quase-totalidade da folha, enche-se com assassinatos, anúncios efootball”

(Barreto, 2004B: 551)72.

3) Ao hábito de atribuir autoridade a quem ostentava o título de doutor. Como

diagnosticou Botelho (2002), Barreto deplorava a instituição universitária, pois a considerava

elitista, racista, segregacionista e principalmente centralizadora do conhecimento. Somando

71 Originalmente: O nosso esporte.Careta. 26/08/1922.
72 Originalmente: O nosso esporte.Careta. 26/08/1922.
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tudo, a seu ver, esta visava somente manter as oligarquias vigentes nopaís. Em uma das

crônicas que tratava do futebol, a modo de exemplo, Barreto manifestou sua indignação em

relação ao assunto.

Certa vez, eu disse que os esportes violentos causavam mais mal que os vícios, os mesmos cujos efeitos
os tais jogos pretendiam combater. Disseram uns idiotas que escrevem sobrefootball, não ter eu
autoridade por não ser médico. Isto é uma tolice do Brasil que passou para oexecrandofootball. Em
toda a parte do mundo em que se estuda, ninguém indaga dos títulos escolares dosujeito para discutir os
seus argumentos; aqui, porém, basta ser um doutor Lucindo qualquer, para ter mais autoridade do que
um homem de boa-fé que estudou e meditou sobre o assunto, para discuti-lo(Barreto, 2004B: 520)73.

4) Ao aspecto desagregador do esporte – fosse no âmbito local, regionalou

internacional. Como os respectivos exemplos:

Coisa parecida [briga durante os jogos] se passou no campo do Bangu; coisa parecida se passou no
grounddo Fluminense; coisa parecida se passou no Inhaúma Football Clube; e por todo este vasto Rio
de Janeiro se deram conflitos, alguns sangrentos, por causa do football.
Não foi só no Rio de Janeiro que isso aconteceu. Em Niterói, tambémhouve uns barulhos nosmatches
(Barreto, 2004B: 233)74.

[...] ele tem conseguido, graças a apostas belicosas e rancorosas, estabelecer não só a rivalidade entre
vários bairros da cidade, mas também o dissídio ente as divisões políticas do Brasil. Haja vista o que se
tem passado entre São Paulo e Rio de Janeiro e vice-versa, por causa do jogo de pontapés na bola
(Barreto, 2004B: 432)75.

Uma outra vantagem que adveio para a nossa terra, foi o ressentimentodos uruguaios que aqui vieram
disputar um campeonato. Os cisplatinos chegaram a procurar as suas autoridades diplomáticas para
queixar-se do mau tratamento que lhes dispensamos.
O ministro do Uruguai, talvez haja mês e pouco, externou opiniões bem severas e nem sempre justas,
sobre esses campeonatos internacionais de football (Barreto, 2004B:274)76.

Nicolau Sevcenko (1999), na obraLiteratura como Missão, observa que Lima Barreto

era um convicto nacionalista, chegando até a dar algumas demonstrações de ufanismo

patriótico. Era uma forma de patriotismo diferente da presente na intelectualidade brasileira

73 Originalmente: Ainda e Sempre. Careta. 01/10/1921.
74 Originariamente: Divertimento?. Careta. 04/12/1920.
75 Originalmente: Bendito football.Careta. 01/10/1921.
76 Originariamente: Uma conferência esportiva.Careta. 01/01/1921.
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da sua época. Enquanto esta valorizava um momento civilizatório no Brasil, Barreto tentava

perspectivar um país igualitário, enaltecendo o valor híbrido da sua macro-sociedade. Assim,

mesmo influenciado por algumas correntes filosóficas francesas,o literato começava a

formular um ideário nacional, mesmo que de forma difusa.

5) A violência presente nos esportes, pois, segundo Lima Barreto “O football é uma

escola de violência e brutalidade e não merece nenhuma proteção dos poderes públicos, a

menos que estes nos queiram ensinar o assassinato” (Barreto, 2004B: 526)77. Para o severo

autor os esportes mais danosos à saúde eram aqueles com forte contato físico. Assim, odiava o

futebol e boxe, com mais incidência do que as demais modalidades. Como severá adiante, na

sua constante obsessão de desbancar o futebol, o autor iria com certa freqüência esmiuçar os

cadernos polícias dos jornais, na busca de notas sobre brigas e acidentes nos campos de

futebol.

6) A questão racial presente no futebol, pois o esporte era visivelmenteracista,

condição que perturbava Barreto, mulato, defensor radical dos direitos dos negros. Como

relatado, “Lima não admitia a suposta superioridade racial do europeu eda sua civilização”

(Botelho, 2002: 30).

O futebol era para ele um estrangeirismo antinacionalista difusor de preconceitos

variados e racismo.

Em determinada circunstância, por exemplo, o motivo principal da crônica era uma

viagem que o selecionado brasileiro iria fazer a Argentina. A questãocentral era se os atletas

negros deveriam ou não ser convocados. Especulou-se que o próprio presidente Epitácio

Pessoa havia sugerido que atletas negros não fossem, sob o pretexto de quesofreriam ofensas

por parte da torcida Argentina. Barreto ficou irado! Demonstrando o sentimento de ódio,

77 Originalmente: Não queria, mas...Careta. 01/10/1921.
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criticou severamente o Presidente, o Senado, a Câmera, Ministros, Enviados Extraordinários,

e principalmente a teoria eugênica, como explicitado neste trecho:

A providência, conquanto perspicazmente eugênica e cientifica, traz no seu bojo ofensa a uma fração
muito importante, quase a metade, da população do Brasil; deve naturalmente causar desgosto, mágoa e
revolta; mas – o que se há de fazer? O papel do football, repito, é causar dissensões no seio da nossa
vida nacional. É a sua alta função social (Barreto, 2004B: 433).78

Prosseguiu recorrendo à ironia, sugerindo que o governo deveria retirar o dinheiro

destinado aos pobres e necessitados para destiná-lo às equipes de futebol.

Dava-se o seguinte: ofootball ficava mais rico e mais branco; e a gente de cor [...] acaba desaparecendo
pela ação da malária, da opilação e outras moléstias de nomes complicados que não sei pronunciar e
muito menos escrever.
O governo, procedendo assim, seria lógico consigo mesmo. O lógico équerer conservar essa gente tão
indecente e vexatória, dando-lhes médico e botica, para depois humilha-la, como agora, em honra do
football, que tem dado tanto homens eminentes ao Brasil! Viva! (Barreto, 2004B: 434).

Assim, já que metaforicamente a gente pobre seria extinta através do futebol – esporte

branco, elitista, regenerador da raça brasileira – o autor finaliza, tornando-se a voz dos

excluídos: “A nossa vingança é que os argentinos não distinguem, em nós,as cores, todos nós,

para eles, somosmacaquitos. A fim de que tal não continue seria hábil arrendar por qualquer

preço, alguns ingleses que nos representassem nos encontros internacionais defootball.”

(Barreto, 2004B: 434).

Entretanto, mesmo se considerando um pobre (pois, usou a primeira pessoa do plural

ao se referir a este segmento populacional), não era raro Lima Barreto se voltar contra os seus.

Irritadiço, de humor irregular – sofria de alcoolismo e era constantemente internado por

distúrbios de comportamento –, não eram raras as críticas às crianças pedintes, aos festejos

suburbanos de carnaval, as festas com samba e, é lógico, aos jogos defutebol de várzea. É

78 Originalmente: Bendito football. Careta. 01/10/1921.
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bem possível que Barreto acreditasse que, devido às desventuras destas pessoas, os seus

comportamentos deveriam ser engajados na melhoria das condições sociais do país (Chalhoub

In Botelho, 2002: 21).

7) O principal, a forma de vida requintada e banal introduzida pelas elitese difundida

nos demais grupos sociais – “Dona Albina [tenta] suicidar-se, porque oseu esposo era um

apaixonado pelofootball [era um carteiro que parava para assistir cada partida de futebol que

encontrava no seu trajeto]. Afirma ou não semelhante fato a sedução formidável que tão

glorioso exercício físico está exercendo sobre os espíritos deelite da nossa sociedade?”

(Barreto, 2004B: 275)79.

Sabe-se que o leitor, de acordo com o conhecimento adquirido, apresenta níveis

diferentes de compreensão, entendimento e reflexão80. Lima Barreto era um dos literatos que

mais consciência tinha disso e o que mais usava propositalmente deste recurso para

estabelecer níveis diferentes de crítica em seus textos (indiferente ao gênero literário). Assim,

partindo-se das aparentes críticas ao futebol – que, por sinal, era facilmente ridicularizado

pelo cronista – pode-se notar um núcleo profundo e contundente de reflexãosobre um

fenômeno mais amplo que ocorria na sociedade brasileira do início doXX: a presença de

elementos culturais europeus, como o esporte, supervalorizando o físico e renegando a

importância do intelectual e as profundas contradições sociais e raciais da sua época

(Pesavento, 1995).

Modos, hábitos, costumes, tecnologias e práticas de origem francesa e britânica eram

importados em larga escala (Pesavento, 2002: 157-231). O rompimento com acultura colonial

79 Originariamente: Uma conferência esportiva.Careta. 01/01/1921.
80 Ginzburg (1987) demonstra como o moleiro Menocchio, a partir de leituras proibidas, formou um ponto de
vista polêmico sobre a religião. Em virtude dos questionamentos geradospelas leituras, sofreu vários processos
inquisitoriais, culminando na sua condenação e morte.
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portuguesa fez com que o país buscasse um outro modelo para se amparar. Estenovo modelo

era pautado no pressuposto de que tudo oriundo da Europa era civilizado e moderno.

As principais novidades eram as tecnológicas, causando grandes alterações em termos

de relacionamento.

Os artefatos materiais introduzidos no Brasil tais como telefone, automóvel, gramofone, bondinho e
outros, derivados da tecnologia moderna, atuaram como agentes modernizadores. Os seus usos
conduzem a microprocessos em que detecto mudanças de valores, de comportamentos, de hábitos,
caminhando em direção à configuração de uma nova mentalidade – uma mentalidade moderna. Dessa
dinâmica cultural resultam, enfim, mudanças nas relações sociais (Machado, 2002: 10).

Praticamente, não existia seleção em se tratando da incorporaçãode elementos

culturais de origem européia. Alguns deles tinham notória disparidade em se tratando das

condições climáticas do Brasil, como os trajes grossos, confeccionados para suportar o

rigoroso inverno europeu ou ofive o’clock tea.

O próprio idioma local passara a adotar uma série de palavras de origeminglesa e

francesa, usadas de forma isolada na língua portuguesa, prova é que o período tinha o epíteto

de Belle Époque– analogia à Paris que, por sinal, era a cidade que servia de modelo para o

projeto de urbanização realizado no período (Pesavento, 2002). Contraesta incorporação do

vocabulário inglês, Barreto comentava em uma de suas crônicas sobre o futebol: “Continuei a

ler a descrição do jogo, mas não entendi nada. Parecia-me tudo aquilo escrito em inglês e não

estava disposto a ir à estante, tirar o Valdez81 e voltar aos meus doces tempos dos

‘significados’. Eram sóbacks, fowards, kicks, corners, mas havia um ‘chutada’, que eu achei

até engraçado. Está aí uma palavra anglo-lusa” (Barreto, 2004A: 373)82. Então, com seu

aguçado senso de humor, contra-atacou inventando um novo termo para designar o esporte

81 Dicionário Inglês-Português e Português-Inglês mais conhecido na época.
82 Originariamente: Vantagens do football. Careta. 19/06/1920.
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bretão, o “bolapé” (Barreto, 2004B: 29)83. Ou ainda, satirizando, a “Liga Metropolitana dos

Trancos e Pontapés” (Barreto, 2004B: 273)84.

O trabalho braçal ainda tinha certo caráter pejorativo. Prova é queos mais tradicionais

clubes, fossem eles sociais, esportivos ou futebolísticos, exigiam que o associado não

exercesse este tipo de ofício. As principais Ligas de futebol também criavam regulamentos

segregacionistas: o atleta deveria ser amador, saber ler e escrever, residir na cidade, ter

residência própria, enfim, artimanha que, através da exclusão social, acabava permitindo que

somente os jovens da elite pudessem disputar as partidas oficiais organizadas pelas Ligas

(Capraro, 2002; 2006).

Neste cenário, o futebol regulamentado não era meramente um esporte praticado com a

finalidade da obtenção de uma vida mais saudável. Era, na verdade, uma das atividades de

lazer de maior repercussão nos segmentos elitistas. Ao lado dos bailes, passeios, festas,

concertos, teatro, entre outras atividades lúdicas típicas de uma época onde a dimensão do

lazer, pelo menos na elite, sobrepujava a dimensão do trabalho, tendo certa conotação de

status social. E este é o motivo pelo qual as elites tanto se esforçavam para evitar sua difusão

nas camadas mais populares.

Portanto, um arsenal de atividades de lazer fazia parte do rol de elementos

civilizatórios de origem européia incorporados pelas elites brasileiras. Fazendo parte de um

projeto mais amplo, já que “havia um nítido esforço por parte das elitesno sentido de impor

uma racionalização, a que correspondiam as transformações sociais, econômicas e políticas

ocorridas na Europa no último quartel do século passado [os autores sereferem ao século

XIX]” (Herschmann & Lerner, 1993: 27).

83 Originariamente: Uma partida de football.Careta. 04/10/1919.
84 Originariamente: Uma conferência esportiva.Careta. 01/01/1921.
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O recém construído Jardim Botânico do Rio de Janeiro, por exemplo,foi feito nos

moldes do parque homônimo da cidade de Paris. Afastado da região central e com uma

onerosa cobrança de entrada, os populares eram privados de freqüentar suas instalações

(Herschmann & Lerner, 1993: 61-95). O mesmo se sucedia nosgrounds(estádios),parties

(festas), nos cinematógrafos, nos cafés e nos teatros.

Barreto discordava veementemente das práticas de lazer cujo surgimento no Brasil se

deu a partir da apropriação de modismos europeus ou americanos. Em uma das suas crônicas,

sobre os bailes no Rio de Janeiro, Barreto reclamou de forma expansiva de uma série de

fatores ligados ao lazer carioca, inclusive o tão criticadofootball. Destaca-se a fluidez com

que, no excerto, Barreto vai ligando os assuntos, partindo da nostalgia de um tempo onde os

espaços internos das casas eram maiores, passando pela questão da diferença entre os bailes

de cada grupo social, o novo livro de Carlos Sussekind, os malefícios do futebol, sua ligação

com as danças modernas, a difusão da dança “vulgar” nos diversos segmentos sociais,

finalizando com uma reflexão sobre a sexualidade embutida na dança, através de uma ótica

antropológica evolutiva – a teoria que predominava na sua época. Vale, então, a transcrição de

um longo trecho para que o sentido do todo não seja comprometido.

Hoje, porém, as casas minguam em geral [...]. Meia dúzia de pessoas, numa delas, estão ameaçadas de
morrer asfixiadas com as janelas abertas. Como é que elas podem comportar um baile à moda antiga, em
que dançavam dúzias de pares? Evidentemente, não. Isto acontece com asfamílias remediadas; com as
verdadeiramente pobres, a coisa piora. Ou moram em cômodos ou em casitas de avenidas, que são um
pouco mais amplas do que a gaiola dos passarinhos.
Por isso entre a gente média os bailes estão quase desaparecendo dos seus hábitos; e, na gente pobre,
eles ficaram reduzidos ao mínimo de um concerto de violão ou a um recibo de sócio de um clube
dançante na vizinhança, onde as moças vigiadas pelas mães possam pirutear em salão vasto.
O meu amigo Sussekind de Mendonça, no seu interessante livro – O Esporteestá deseducando a
mocidade brasileira – refere-se à licenciosidade das danças modernas.
[...] Mendonça alude ao que se passa no "set" carioca; mas pelo que me informam, o subúrbio não lhe
fica atrás. Nos tempos idos, essa gente verde das nossas elegâncias– verde é sempre uma espécie de
argot – sempre mutável e variável de ano para ano, - desdenhava o subúrbio eacusava-o falsamente de
dançar maxixe; hoje, não há diferença: todo o Rio de Janeiro, de altoa baixo, incluídos os Democráticos
e o Music-Club das Laranjeiras, o dança.
[...] O meu estimado Mendonça atribui o "andaço" essas danças desavergonhadas ao futebol. O Sr.
Antônio Leão Veloso achou isso exagerado. Pode haver exagero não ponho em dúvida tal coisa – mas o
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tal de futebol pos tanta grosseria no ambiente, tanto desdém pelas coisas de gosto, e reveladoras de
cultura, tanta brutalidade de maneiras, de frases e de gestos, que é bem possível não ser ele isento de
culpa no recrudescimento geral, no Rio de Janeiro, dessas danças luxuriosas que os hipócritas
estadunidenses foram buscar entre os negros e os apaches. Passandopara os pés dos civilizados, elas são
deturpadas, acentuadas na direção de um apelo claro à atividade sexual, perdem o que significavam
primitivamente e se tornam intencionalmente lascivas, provocantes e imorais (Barreto, Acessado em
2005: 14-15)85.

Desvenda-se, portanto, a seqüência que Barreto visualizava ao criticar o futebol. O

esporte era uma forma de lazer vistosa. O lazer, por sua vez, era um dos elementos mais

característicos da assimilação deslavada da identidade européia pelas elites brasileiras e,

conseqüentemente, da exclusão social – o núcleo central do fenômeno e, notoriamente, o alvo

prioritário de Lima Barreto. Como bem definido, “Vendo nos sócios dos grandes clubes os

herdeiros dos antigos senhores de escravos, Lima enxerga no futebol uma das formas de

continuação da dominação exercida, durante décadas, pelo regime escravista” (Pereira In

Chalhoub e Pereira, 1998: 216).

Assim justifica-se a análise que afirma que...

[...] é possível discernir um fio condutor, um nexo talvez a costurar as mais diversas críticas de Lima
Barreto à sociedade de seu tempo. Testemunha da queda da monarquia e das primeiras décadas de
república, o escritor convenceu-se de que a troca de regime não acarretara qualquer mudança nas
estruturas de reprodução de desigualdades e exclusão social no país – não transformara a ‘lógica da
nossa sociedade’, como disse certa vez (Chalhoub In Botelho, 2002: 21-22).

II

Barreto, então, era uma testemunha crítica do projeto civilizatório.Observava com

atenção suas conseqüências – o desnivelamento social, a pobreza e a angústia da massa

trabalhadora e a exclusão social – e, na medida do possível, manifestava-se contra através dos

seus textos, por sinal, com muita dificuldade, já que, com raras exceções, a crônica literária

tinha aderido ao estilo de vidacivilizadodas elites.

85 Originalmente: Bailes e Divertimentos Suburbanos.Gazeta de Notícias.07/02/1922.
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Barreto era um homem extremamente ligado à vida urbana. Sempre em estado de

alerta aos acontecimentos da cidade, tornava-se o contraponto aos modismos da época.

“Quem abre qualquer um dos nossos jornais, principalmente nestes dias de centenário

festejados faustosamente em meio da maior miséria, há de concluir que este nosso Rio de

Janeiro não é o paraíso do jogo do bicho, a retorta monstruosa da politicagem, a terra dos

despautérios municipais e de poetas. Concluirá que é um imenso campo de football” Barreto,

2004A: 551)86.

Compreendia então, como poucos escritores da sua época, o submundo da cidade após

o início do esforço civilizatório (Lucena, 2001). Era um homem que convivia com as elites,

mas vinha de uma família humilde, morando sua vida toda no subúrbio do Rio de Janeiro.

Assim, enxergava as conseqüências da modernização na população menosprivilegiada das

grandes cidades. Como escritor, assimilava estas disparidades,somando-a ao ressentimento

originário da sua infância pobre e do forte preconceito racial reinante, deglutindo tudo, para

somente depois manifestar sua indignação, quase sempre na forma de ácidas críticas, através

de sua arte engajada. Segundo Nicolau Sevcenko, “É praticamente todo oRio de Janeiro do

seu tempo que nos aparece agitado e tenso, condensado mais nos seus vícios do que nas suas

virtudes” (Sevcenko, 1999: 162).

Era notável nas suas crônicas um parecer de que o futebol estava alterando o fluxo de

desenvolvimento da metrópole e seus cidadãos. “Aqui, no Rio, não há domingo em que esse

extraordinário jogo tão zoologicamente executado com os pés não mereça a consagração de

barulhos, rixas e conflitos, em todos os campos da cidade. O último conflito que houve foi

entre o Mangueira e o Fluminense. Esteve soberbo.” (Barreto, 2004B: 275)87. Ou nesta outra,

86 Originalmente: O nosso esporte.Careta. 26/08/1922.
87 Originariamente: Uma conferência esportiva.Careta. (01/01/1921).
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refletindo que “[...] o Rio de Janeiro é uma cidade civilizada e não pode estar entregue a certa

malta de desordeiros que se querem intitularsportmen” (Barreto, 2004B: 531).

Paradoxalmente, o perfil do seu público leitor era exatamente o mesmo que servia de

tema para suas críticas (Candido & Castello, 2001: 431-432). Desta forma,Barreto tinha uma

vantagem: sabia que a mensagem chegaria exatamente ao alvo. Como demonstrado em certa

oportunidade quando, ao encerrar uma crônica, Lima se insere no enredoatravés da criação de

um personagem fictício “Houve uma prolongada salva de palmas e um começo de rolo.

Alguns footballersquiseram agredir um cronista esportivo: mas ficou só em ameaça. Ainda

bem” (Barreto, 2004B: 277)88.

Apesar de assumidamente nacionalista, não era xenófobo. Informava-se diariamente sobre os

ocorridos da Europa e lia muitos livros estrangeiros, inclusive sofrendo certa influência de

alguns escritores do “velho mundo” (Barbosa, 2002). Entretanto, tinhaum parâmetro de

cunho moral bastante rígido e nacionalista, norteado sempre pelaquestão social. Se um

determinado elemento da cultura européia fosse introduzido no Brasil –e olhe que não foram

poucos – Barreto estava alerta a dois fatores principais: se tal elemento cultural não poderia

ser mais um símbolo de distinção social ou racial; ou se, pragmaticamente, teria algum tipo de

utilidade. Desta forma, tornou-se radicalmente contra qualquer tipo de frivolidade e modismo

sem um fim específico ou plágios deslavados da cultura européia que nãofaziam sentido ao

serem introduzidos no país.

III

Mesmo contrário à prática do futebol, Lima Barreto poderia ser considerado um

intelectual “envolvido”, na acepção de Norbert Elias (1980). Amparado em uma crítica mais

88 Originariamente: Uma conferência esportiva.Careta. (01/01/1921).
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ampla do modelo civilizador brasileiro dabelle époque, não gostava do futebol e lutou contra

a prática até seus últimos dias. Se pensada comogênero de fronteiraa crônica de Lima é,

provavelmente, devido ao forte envolvimento do autor, a que mais oscilou entre a realidade

histórica e a ficção deslavada.

Muitos literatos e intelectuais brasileiros, por várias décadas, crentes na irrelevância do

futebol, simplesmente se calaram. Barreto não. Sabia da forte adesão à modalidade e tentava –

através da sátira, do humor, da retórica, da linguagem jornalística objetiva e realista, da

proximidade inquisitorial com o seu algoz, enfim, através até da insistência – com todo o seu

engajamento característico, combater aquilo que acreditava sermaléfico. Era, sobretudo, um

dos literatos mais envolvidos com as questões sociais da sua época. Neste caso, pensava que

poderia errar, mas não ser omisso.

Assim, através do futebol, Barreto apresentava também um pouco de sua

personalidade. Já às vésperas da sua morte, no início dos anos 20, fragilizado pelo alcoolismo

e pelo sofrimento da internação em virtude dos distúrbios mentais, além do precário (e

violento) tratamento (Barreto, 1998)89, ainda mantinha seu parecer sobre o futebol.

Sabia que naquele momento contava com poucos correligionários na luta contra a

modalidade, pois esta havia se tornado definitivamente parte do cotidiano do brasileiro. Sendo

assim, sabia que o fenômeno futebol tinha ganhado porte demais para ser reversível, ou seja,

nada mais poderia ser feito para que a prática fosse subjugada.

Mas, mesmo neste contexto irreversível, Barreto não esmorecia. Seu temperamento era

de uma pessoa convicta de razão, que nunca retrocedia, às vezes, chegando até à teimosia:

“Combaterei sempre o tal de football” (Barreto, 2004B: 516)90 – afirmava Barreto já em 1922,

quando o esporte estava em franca ascensão de popularidade. Ou nesta outra, escrita alguns

89 Ver: Barreto, Lima.Um Longo Sonho do Futuro - diários, cartas entrevistas e confissões dispersas. Rio de
Janeiro: Graphia, 1998.
90 Originalmente: Como resposta.Careta. 16/01/1922.
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meses depois: “Já tinha disposto a não falar mais em semelhante coisa de football; entretanto

não me é possível deixar de fazê-lo, porquanto isto é uma campanha de honra a que me

entreguei e não abandono” (Barreto, 2004B: 526)91.

Porém, sua querela não era generalizada a todas as práticas físicas, pois certa vez

distinguia: “Não quero que se acabe com semelhante jogo; como não queroque se acabe com

a capoeiragem. Lastimo até o desaparecimento do Nagoas e Santa-Ritas. É preciso, porém,

dar os nomes aos bois. Essa coisa não é divertimento, não é esporte” (Barreto, 2004B: 233)92.

Mas, no caso do futebol, vai além, mostrando uma personalidade que oscilava entre a

obstinação e a obsessão. Pois, já na primeira crônica de crítica direta ao futebol, de 1918,

afirmava que, “Esta minha mania de seguir cousas defootball estava a fornecer-me tão

estranhas sensações que resolvi abandoná-las. [...] Tinha jurado não ler mais nada que tratasse

de tais assuntos, mas [...]” (Barreto, 2004A: 373)93. Entretanto, a incidência de crônicas sobre

o futebol continuava se acentuando, sempre sob a promessa de que iria se encerrar. Não

parando jamais, pois apenas alguns dias antes de morrer Barreto ainda se dedicava ao tema. O

literato faleceu no primeiro dia do mês de novembro de 1922, mas no dia 18 domesmo mês, o

periódicoCareta, publicava uma crônica que ele havia escrito antes da sua última e derradeira

internação. O título eraHerói! E o assunto era o de sempre, o futebol.

Na sua literatura engajada, o autor deTriste Fim de Policarpo Quaresmadeixou

algumas vezes escapar a sua utopia. Provavelmente, contemplava-acomo uma sina: “O fim da

civilização é a paz, a concórdia, a harmonia entre os homens; é paraisso que os grandes

corações de sábios, de santos, de artistas têm trabalhado” (Barreto, 2004B: 343)94. Como

concluiu Maria Cristina Machado na sua tese sociológica sobreLima:

91 Originalmente: Não queria, mas... Careta. 03/06/1922.
92 Originalmente: Divertimento?.Careta. 04/12/1920.
93 Originalmente: Sobre o football. Brás Cubas. 15/08/1918.
94 Originalmente: Educação Física. A.B.C. 09/04/1921.
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Através de seus escritos, o autor se revela indignado e inadaptado a suasconseqüências, mostrando-se
ainda preso à mentalidade e ao contexto das relações sociais tradicionais que o antecederam. Sem
assimila-los, trata-os ainda como “novidades”. Isso nos remete à idéia de que o parto de modernidade
brasileira se estendeu por quase meio século. Lima Barreto assistiu, entre aturdido e indignado, à
revelação da modernidade que veio à luz (Machado, 2002: 210).

Barreto, posteriormente, seria usado como uma constante referência pelos intelectuais

que se posicionavam contrários à prática do futebol ou algum aspecto ligado à ela. Mas seu

posicionamento durante os meados da década 1910 até o início da década de 20, no Rio de

Janeiro, era praticamente isolado. Entretanto, parafraseando Ginzburg (2004), não era uma

“ilha”.

Em vários locais do Brasil outros pensavam de forma semelhante. Como, por exemplo,

Apparício Apporelly – que posteriormente iria se auto-aferir o títulode Barão de Itararé

(devido à batalha que não ocorrera). Ainda jovem, no ano de 1916, residindo no seuestado de

origem, o Rio Grande do Sul, o polêmico escritor, que depois faria sucesso trabalhando como

cronista em vários jornais do Rio de Janeiro, criou um poema humorístico visando

nitidamente satirizar a prática do futebol. Os argumentos eram semelhantes aos de Lima

Barreto: a violência nos movimentos, a banalidade dos jogadores, dos espectadores e do

próprio jogo, e a conseqüente irracionalidade presente em tal práticafísica.

O dia estava lindo. Havia gente em penca.
O juiz apitou e começou a encrenca.

Nossa Senhora! Mas que charivari!
Tanta correria assim eu nunca vi.

Um jogador, feroz, deu com o pé na bola,
Que foi bater, bem certeira, na cartola.

Dum cidadão que não contava com essa
De ver amassada a tampa da... cabeça...

E a louca multidão, bruta e malcriada,
Vaiou a um bom chefe de família honrada.
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Outro caiu por terra. Deu-lhe vaia o povo.
Levantou-se fulo, mas caiu de novo.

Parecia aquilo, em meu pensar profundo,
Vinte e duas fúrias, perseguindo o mundo.

E, depois da hora e meia de combate, o juiz apitou.
O jogo estava empate.
(Apporelly In Pedrosa, 1968: 112).

O importante, sobretudo, era que Barreto não estava completamente só.

IV

Graciliano Ramos também discordava do furor que causava a prática esportiva. Vários

motivos são explicitados como argumento definitivo, pois o autor não pondera a questão na

sua crônica: “[...] o futebol não pega, tenham a certeza” (Ramos, 1962: 93)– afirmava

Graciliano Ramos em uma crônica. Assim, o autor simplesmente fazia uma análise crua do

esporte de origem inglesa, de forma mais tênue, centrado num ponto de vista nacionalista –

ponderadamente contra a civilidade européia – e, principalmente, de umforte partidarismo

regionalista. Como reflete o autor:

Não é que me repugne a introdução de coisas exóticas entre nós. Mas gosto deindagar se elas serão
assimiláveis ou não.
No caso afirmativo, seja muito bem-vinda a instituição alheia, fecundemo-la, arranjemos nela um filho
híbrido que possa viver cá em casa. De outro modo, resignemo-nos às broncas tradições dos sertanejos e
dos matutos. Ora, parece-me que o futebol não se adapta a estas boasparagens do cangaço. É roupa de
empréstimo, que não nos serve (Ramos, 1962: 92).

Então, sob a ótica regional, é nítida na crônica de Graciliano Ramos a definição do

local de onde estava falando: uma cidade interiorana do árido nordeste, com suas

características culturais próprias, suas dificuldades, seus princípios e suas típicas ligações de

poder. Nas palavras do próprio autor, “[...] isto aqui é diferente, é sertão. [...] Estrangeirices

não entram tão facilmente na terra do espinho. O futebol, o boxe,o turfe, nada pega” (Ramos,
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1962: 92). Como será explorado nas próximas páginas, não se tratava de falta de

conhecimento, mas sim, uma estratégia meticulosamente pensada. Portanto, não era um lapso

de conhecimento sobre o contexto brasileiro, tampouco uma previsãoque não se concretizou

jamais, mas sim, a manifestação de um movimento que fervilharia vários anos mais tarde, o

Regionalismo Nordestino.

E foi através de exemplos – a grande maioria cenas cômicas do cotidiano – que

Graciliano vai contrapondo o futebol às condições de vida interiorana. “O futebol não

preenche coisa nenhuma, pois já temos a muito conhecida bola de palha de milho, que nossos

amadores mambembes jogam com uma perícia que deixaria o mais experimentadosportman

britânico de queixo caído” (Ramos, 1962: 92).

Aparentemente, se o texto fosse analisado em um nível macroscópico, poder-se-ia,

simplesmente, atribuir ao autor falta de conhecimento sobre o assunto futebol e/ou do

contexto das grandes cidades brasileiras. Porém, ao se reduzir a “escala de análise”

(Ginzburg, 1989), pode-se observar que esta alienação era proposital. Graciliano na sua

infância já havia morado em Maceió e na sua juventude, entre os anos de1914 e 1915, no Rio

de Janeiro (Cândido In Ramos, 1996: 9-10), portanto, principalmente na passagem pela

Capital Federal, o literato deve ter acompanhado o rápido crescimento do futebol, até porque

convivia com o meio jornalístico, trabalhando como revisor doCorreio da Manhãe A Tarde

(Bosi, 1994, p. 400), periódicos de grande tiragem que naquela época já divulgavamo

fenômeno futebolístico amplamente (Franzini, 2003). Tratava-se, então, de uma ironia –

recurso, por sinal, muito utilizado também por Lima Barreto.

A estratégia era com isso criar uma barreira, um dualismo, entrea vida na cidade

grande, as cosmopolitas metrópoles brasileiras – que começam a crescer vertiginosamente no

século XIX – e a sua forte influência civilizatória européiaversusa região interiorana do país.
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Se por um lado, a base da idéia implementada nas cidades, em detalhes, consistia em...

[...] ‘intervir’ para ‘regenerar’, deixar para trás a ‘cidade indígena’ e erigir uma cidade ‘civilizada’ à
européia. Mas não era só isso: almejava-se também a ‘regeneraçãosocial’, a superação da antiga
estrutura familiar e social patriarcal (considerada ‘promíscua e doente’) em prol da efetivação de uma
família nuclear burguesa mais sintonizada com o ritmo industrial inglês e com a moda francesa
(Herschmann & Lerner, 1993: 29).

Por outro, Graciliano fazia a crítica, apresentando o forte contraste existente entre o

estilo de vida urbano e seu contraponto, no interior:

As cidades regurgitam de gente de outras raças ou que pretende ser de outras raças; nós somos mais ou
menos botocudos, com laivos de sangue cabinda e galego.
Nas cidades os viciados elegantes absorvem o ópio, a cocaína, a morfina; por aqui há pessoas que ainda
fumam liamba.
Nas cidades assiste-se, cochilando, à representação de peças que pouco entendem, mas que todos
aplaudem, ao sinal da claque; entre nós há criaturas que nunca viram um gringo.
Nas cidades há o maxixe, o tango, o foxtrote, oone-stepe outras danças de nomes atrapalhadas; nós
ainda dançamos o samba (Ramos, 1962: 93).

Para Graciliano são duas culturas e espaços distintos. Uma aflorando os modismos

europeus e norte-americanos – “[o futebol] É uma lembrança que, certamente, será bem

recebida pelo público, que, de ordinário, adora as novidades. Vai ser, poralgum tempo, a

mania, a maluqueira, a idéia fixa de muita gente” (Ramos, 1962: 90) – e a outra mostrando o

lado que, para Graciliano Ramos, era o do verdadeiro Brasil – “Temos esportes, alguns

propriamente nossos, batizados patrioticamente com bons nomes em língua de prêto, de

cunho regional, mas por desgraça estão abandonados pela débil mocidade de hoje” (Ramos,

1962: 92).

Isto é, de um lado um cosmopolitismo forçado, projeto de uma elite política e

intelectual fortemente influenciada pela cultura européia, a mais puraefemeridade (Sevcenko,

1992; 1998) e do outro o que, segundo o autor, havia de mais genuíno no Brasil: o estilo de

vida interiorano. Como bem diagnosticado, “a imagem romântica quepermeia o texto é a de
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que a identidade do sertão é sólida, enquanto a identidade citadina é fluída, principalmente,

por sua característica multirracial” (Soares & Lovisolo, 1997: 13). De forma subjacente é

possível delinear também duas questões de fundo: a tentativa de um esboço de identidade

nacional e o conflito entre intelectuais e políticos de diversasregiões do país.

Não se pode esquecer de dois pontos importantes, o primeiro de caráterpessoal e o

segundo social. Primeiro, nesta cisão entre a cidade e o interior, da própria história de vida do

autor. O insucesso de Graciliano na sua empreitada na Capital Federal, pode ter, até de forma

inconsciente, gerado certo ressentimento em relação à vida urbana. Éapenas uma hipótese,

porém plausível, pois “o futebol aparece, portanto, no contexto de Traços à Esmo para servir

de instrumento para a sua crítica romântica da cidade. O futebol, assim, poderia ser pensado

como mero pretexto para o exercício da crítica de Graciliano à vidada cidade” (Soares &

Lovisolo, 1997: 14).

Segundo aspecto: a crítica demonstrava, mesmo que de forma turva, devido àrelativa

autonomia artística do autor ao produzir a sua obra, a outra face do projeto civilizatório

iniciado no começo do século. O sofrido homem e o difícil cotidiano do sertão são, de forma

estereotipada, um reflexo da incorporação dos hábitos e costumes europeus por parte das

elites brasileiras.

V

Logo, se as crônicas de Lima Barreto acentuavam, sobretudo, o contraste entre os

hábitos frívolos da elite e as condições precárias dos demais segmentos populacionais no

contexto urbano do início do século XX; Graciliano nos seus textosopunha o cidadão

civilizado da cidade aomatutodo interior. Portanto, os textos dos dois literatos – Gracilianoe

Lima Barreto – completam-se, na medida em que um reivindica uma condição mais
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igualitária nos núcleos metropolitanos, enquanto o outro pleiteia melhores condições à

população interiorana.

Existiu um contato pessoal entre os dois intelectuais? O mais provável é que não,

tratando-se, então, de uma idéia que se encontra em um “lugar comum” (Bresciani, 2002).

Graciliano era jovem, completamente desconhecido, pois estavaapenas iniciando sua carreira

no mundo das letras, enquanto Barreto já era um dos literatos mais conhecidos do Brasil –

embora, a relevância das suas obras só se acentuasse anos após a suamorte. A única

possibilidade é a de que Graciliano tenha tido contato com os escritos de Barreto na sua

passagem pelo Rio de Janeiro, mas as fontes e a bibliografia averiguadanão permitiram a

aferição desta hipótese.

A crônica de Graciliano também revela uma série de elementos influenciadores, as

possíveis leituras presentes em seu texto. Pois, como alerta Pierre Bourdieu a respeito da

análise de literatos de renome,

[...] há uma grande probabilidade de que tomemos como evidente tudo o que esseletrado tomava como
evidente, a menos que se faça uma crítica epistemológica e sociológica da leitura. Situar a leitura e o
texto lido numa história da produção e da transmissão culturais significa ter uma possibilidade de
controlar não só a relação do leitor com seu objeto, mas também a relação com o objeto que foi
investido nesse objeto (Bourdieu, 2004: 142).

Mesmo de forma satírica e estereotipada, o ideal eugênico e a tese de queo brasileiro

era inferior fisicamente aos europeus são manifestados explicitamente. Graciliano acreditava

que... “Somos, em geral, franzinos, mirrados, fraquinhos, de uma pobreza de músculos

lastimável” (Ramos, 1962: 90-91). Ou ainda reiterando a condição precáriado brasileiro

interiorano: “Ora, entre nós é extremamente difícil encontrar um homem forte. Somos um

povo derreado. Topamos a cada passo sêres volumosos, mas raramente se nos depara uma

criatura sã, robusta. O que anda em redor de nós é gente que cocova, gente que arfa ao pêso
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da barriga cheia de unto. É andar um quilômetro a pé e ficar deitado a alma pela bôca”

(Ramos, 1962: 92).

Possivelmente, o contato com as obras de outros intelectuais, aciência das dificuldades

devido à seca no nordeste, o descaso das autoridades políticas nacionais e os coronialismos

locais, aspectos expressos notoriamente dezessete anos após, naobra Vidas Secas95,

tenuamente, começaram a se tornar uma das preocupações do literato.Como analisado, “[...]

no âmago da sua arte há um desejo intenso de testemunhar sobre o homem, e que tanto os

personagens criados quanto, em seguida, ele próprio, são projeções desse impulso

fundamental, que constitui a unidade profunda dos seus livros” (Candido,2000: 98).

Graciliano recorria novamente então à ironia:

Ora, nos estado em que nos encontramos, não só não temos energia para atacar ninguém, mas falta-nos
até o vigor necessário para recuar. O que é comum é conservar-se um pobre diabo num lamentável
estado de inércia, a sofrer tormentos com resignação, coragem, sequiserem, mas coragem negativa, que
muitas vezes não é mais que inaptidão para evitar o perigo.
[...] Consolidar o cérebro é bom, embora isto seja um órgão a que, de ordinário, não temos necessidade
de recorrer. Consolidar o muque é ótimo.
Convencer um adversário com argumentos de substância não é mau. Poder convencê-lo com um grosso
punho cerrado diante do nariz, cabeludo e ameaçador, é magnífico (Ramos, 1962: 91).

Em contrapartida, com muito humor, existe uma defesa de práticas tipicamente

brasileiras, mesmo que estas não se enquadrassem perfeitamenteno conceito de Educação

Física e ginástica (Soares, 1998) ou esportes (Elias e Dunning, 1997), já que eram práticas de

finalidade utilitária e não regenerativas e/ou lúdicas. Como questionado pelo autor: “Não

seria, porventura, melhor exercitar-se a mocidade em jogos nacionais, sem mescla de

estrangeirismo, o murro, o cacête, a faca de ponta, por exemplo?” (Ramos, 1962: 92).

Brincando com situações do cotidiano – “[...] a corrida a pé, tão útila um cidadão que

se dedica ao arriscado ofício de furtar galinhas” (Ramos, 1962: 93) – e até com certa dose de

95 Ramos, Graciliano. Vidas Secas. Rio de Janeiro: Record, 1998.



130

memórias prazerosas do passado, com certo sentido ambíguo – “Reabilitem os esportes

regionais [...] A rasteira! Êste, sim, é o esporte nacional porexcelência.” (Ramos, 1962: 93) –,

a crônica defende a prematura extinção do futebol no Brasil. Como uma efemeridade típica do

cotidiano banal das metrópoles brasileiras. Ficando no seu lugarpráticas tipicamente

brasileiras, enraizadas há séculos: “o porrete, o cachação,a queda de braço, a corrida a pé [...],

a pega bois, o salto, a cavalhada, e, melhor que tudo, o camba-pé, a rasteira” (Ramos, 1962:

93).

VI

A crônica de Graciliano Ramos acentua muito “níveis de leitura”. Mesmo na

atualidade, algumas interpretações consideram-na uma reles profecia mal sucedida, já que ele

afirma que “o futebol é fogo-de-palha” (Ramos, 1962: 90)96. Por outro lado, pode-se notar que

ela tem uma conotação de crítica social, pois o futebol acaba cedendo espaço demais a fatores

periféricos.

Concorda-se, então, que... “talvez, o texto viesse a ser melhor entendido, se o futebol

fosse visto meramente como instrumento retórico para Gracilianoexpor suas críticas

românticas à cidade, e suas críticas ao comportamento político das elites brasileiras – do

coronel do sertão ao presidente da república” (Soares & Lovisolo, 1997: 7). Realmente,

muitos anos depois, Graciliano, já reconhecido no mundo da literatura, exporia a um grupo de

amigos que entendia pouquíssimo de futebol (Pedrosa, 1968: 165).

No caso desta crônica, isto era uma questão secundária, pois a arte satírica de

Graciliano, de forma despretensiosa, lançava os pressupostos doRegionalismo– corrente

96 Por exemplo, na crônica de Jerônimo Teixeira, as vésperas da Copa do Mundo de 2002, foi escrito: “E que
dizer de Graciliano Ramos, autor de uma equivocada profecia - o futebol não pegará no Brasil, pois o povo não
sabe dar chutes, só rasteiras?”. Teixeira, Jerônimo.Revista Super Interessante Online
(http://super.abril.com.br/aberta/colunas/index_oficina_23_05_02.html). Acessado em 20/01/2005.
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literária surgida mais de uma década depois, cujo próprio Graciliano Ramos, ao lado de José

Lins do Rego e Raquel de Queiroz, seriam os principais articuladores.

Mais do que isso, o texto, em se tratando do assunto futebol, abre uma discussão que

iria se acentuar muito na próxima década, a partir dos ensaios de cunho sociológico de

Gilberto Freyre, também um influenciador do movimentoRegionalista, com a teoria de que a

identidade brasileira deveria buscar na mestiçagem, na agregação racional e nos hábitos e

costumes negros, indígenas e do colonizador português a autêntica identidade nacional.

Tal pensamento, o de que era necessária uma identidade que não fosse uma cópia do

modelo europeu, e que elementos nacionais deveriam ser valorizados,estava presente nesta

crônica sobre o futebol. Isto significa que já em 1921 Graciliano Ramos alertava para a

necessidade da busca de uma legítima identidade nacional. Embora este engajamento político

e intelectual sobre a formação de uma identidade nacional só fosse entrar efetivamente em

pauta a partir dos anos 1940, com o surgimento do Estado Novo. Graciliano Ramos não era

profético, mas era, sem dúvidas, um homem interado com a perspectivado espaço social no

qual estava inserido.

Outros literatos também falariam de espaços sociais diferentes, como Monteiro

Lobato.

VII

Quando jovem, Lobato demonstrou ser simpático à prática do futebol. Porém, com o

passar dos anos seu parecer iria se alterar.

Em uma crônica escrita em 1921, o autor deUrupêsinicia enaltecendo o valor de um

jogador. Observa-se que se não fosse pelo proposital uso do vocabulário típico do interior de

São Paulo – visando o rompimento com as influências européias predominantes no Rio de
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Janeiro, através de um movimento regionalista (Sevcenko, 1992: 237-238) –a estética usada

no texto poderia facilmente ser confundida com a rebuscada e barroca típica dos parnasianos:

Entre nós ha o exemplo recente de Friedenreich, um pé de boa pontaria pelo qualnossos meninos são
capazes de sacrificar a vida.
E os delírios coletivos provocados pelo combate de dois campeões em campo? Impossível assistir-se a
espetáculo mais revelador da alma humana que os jogos de futebol em que disputama primazia
paulistanos e italianos em S. Paulo (Lobato, 1921, s/p).

Mas, usando de um astuto recurso redacional, de forma brusca, porém sem

agressividade, Lobato lança uma série de questões que permeava a prática esportiva no Brasil

do início do século. A estratégia com certeza tinha a intenção de pegar oleitor desprevenido.

Com um sutil apelo crítico-social, a crônica induz o leitor a uma guinada. É provável que o

motivo para o uso de tal estratégia literária fosse atrair o leitor que buscava a leitura dojá

dito, conduzindo-o a uma leve reflexão sobre o futebol – talvez a tática, de tão tênue, possa ter

passado despercebida pelos leitores menos atentos.

Não é mais esporte, é guerra. Não se batem duas equipes, mas dois povos, duas nações, duas raças
inimigas. Durante todo o tempo da luta, de quarenta a cincoenta mil pessoas deliram em transe,
extáticas, na ponta dos pés, coração aos pulos e nervos tensos como cordas de viola. Conforme corre o
jogo, ha pausas de silencio absoluto na multidão suspensa, ou deflagrações violentíssimas de
entusiasmo, que só a palavra delírio classifica. E gente pacifica, bondosa, incapaz de sentimentos
exaltados, sai fora de si, torna-se capaz de cometer os mais horrorosos desatinos.
[...] A luta de vinte e duas feras no campo transforma em feras os cincoenta mil espectadores,
possibilitando um enfraquecimento mutuo, num conflito horrendo, caso um incidente qualquer funda em
corisco as eletricidades psíquicas acumuladas em cada individuo (Lobato, 1921, s/p).

Lobato demonstra ter um sólido envolvimento emocional com o futebol – aparentando

estar pasmo com o poder de agregação que o mesmo tinha. Porém, era também um

observador contumaz, atento e perspicaz. Sabia dos exageros, das brigas e das rivalidades

emergidas a partir do início da popularização do esporte. E, num tom bem menos provocador

do que Lima Barreto, tentava então alertar para o crescente nível de violência no futebol,

assim como sobre a aderência das massas, que idolatravam os praticantes mais viris e, o pior,
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a possibilidade da violência se generalizar dos gramados para as arquibancadas – como

comumente estava ocorrendo no estado de São Paulo.

Para tanto, não precisou desqualificar o futebol. Bastou acentuar umpouco mais suas

nuances negativas, como o extremismo e a forte paixão de alguns aficionados. Assim, a

reflexão de Lobato é bastante paradoxal, já que, segundo o autor, por um lado o futebol se

alastrava desmedidamente, acentuando a paixão popular pela modalidade e,por outro, esta

mesma paixão poderia gerar atitudes passionais, demasiadamente agressivas no parecer do

literato.

Diante desta dicotomia, Monteiro adota uma postura de prudência, enaltecendo o

futebol, mas com ressalvas em relação à seriedade com que alguns o viam – “Era assombroso!

Estávamos diante da maior revolução de costumes jamais operada em terras de Santa Cruz. E

tudo por arte e obra de uma simples esfera de couro estufada de ar...” (Lobato, 1921, s/p).

O ponto chave para seu parecer favorável foi mesmo a mudança de hábitos que os

esportes, especialmente o futebol, trouxeram à sociedade brasileira enfadonha e cansada que o

literato via principalmente no homem do campo. Assim, conclui com cuidado a parte da

crônica a respeito do futebol: “E isso porque de todos os esportes tentados no Brasil só o

futebol conseguiu aclimar-se, como o café. Hoje, alastrado de norte a sul, transformou-se

quase em praga, conseguindo, só ele, interessar vivamente, exaltadamente, delirantemente, o

nosso povo” (Lobato, 1921, s/p).

Lobato não poderia deixar de mencionar na crônica a prática do futebol no cotidiano

do interior, pois esta sempre foi a sua assinatura artística. O “futebol da fazenda” descrito por

Lobato guardava uma singeleza, de certo modo uma inocência. Vale a pena observar como o

autor consegue em apenas um parágrafo transportar o futebol das cidadespara a fazenda.
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No Estado de S.Paulo não ha recanto, viloca, fazenda, bairro, onde não sejam vistos num chão plaino e
batido os dois retângulos opostos, assinaladores dum ground. Pelas regiões novas, de virgindade só
agora atacada pelos invasores, é comum topar-se de súbito, em plena mata, uma clareira aberta, limpa,
onde nas horas de folga os derrubadores de pau vêm bater bola.
Já assistimos a um match em certa fazenda. Tudo muito bem arrumado os players uniformizados, de
meias grossas e botinas ferradas, tal qual nos clubs das cidades. Efalando em corners, goals, hands,
halftimes, a inglesia inteira dos termos técnicos (Lobato, 1921, s/p).

Mesmo com esta riqueza de detalhes sobre o futebol, não era esta a temática primária

desta crônica de Monteiro Lobato. Fechando às considerações sobre ofutebol, novamente um

rápido parágrafo de transição. “Antes do futebol, só a capoeiragem conseguiu um cultozinho

entre nós e isso mesmo só na ralé. Teve seus períodos áureos, produziu seus Friedenreichs, e

afinal acabou perseguida pelo governo, com grande magoa dos tradicionalistas que viam nela

uma das nossas poucas coisas de legitima criação nacional” (Lobato, 1921, s/p).

E não é apenas o conteúdo que abruptamente foi alterado: do gênero, tipicamente uma

crônica, o autor passa a se aproximar mais de um conto ao narrar as desventuras de um

capoeirista que era também marujo, o22 da Marajó, apelido que também serviu para intitular

o texto de Monteiro Lobato.

VIII

Algumas conclusões podem ser feitas sobre o texto e sobre a produção em geral de

Lobato sobre o futebol. Mais tarde, no desfecho deste capítulo, será demonstrado

pormenorizadamente que Lobato tinha vínculos relevantes com outrosliteratos que

abordavam com mais afinco o tema futebol, todavia, por hora, fica-se restrita a análise da sua

própria produção.

Primeiro, mesmo com uma produção limitada sobre o referido tema, Lobato se torna

relevante por ser um dos poucos, se não o único, intelectual das letras atomar um

posicionamento ponderado e relativizador a respeito do futebol. Nofervor que estabeleceu
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uma dicotomia entre os defensores e os críticos (praticamente centrado na figura de Lima

Barreto), Monteiro era singular. Como naquele primeiro texto, escrito em 1905, onde, já de

forma ponderada, tentava demonstrar o desenvolvimento do futebol, criticando o modelo de

saúde importado da Europa, para depois, paradoxalmente, apontar o ladopositivo desta forte

adesão da juventude ao esporte bretão:

Fedelhos de quatro anos já chutavam a bola, com sete já faziam ataques e com oito gazeteavam a escola
para treinar no campo vizinho [...]. Esta é uma perspectiva consoladora [...]. Só assim se está, com vinte,
preparado para osteeple-chaseda struggle-for-life. É dessa espécie de homens que precisamos. Menos
doutores, menos parasitas, menos bajuladores e maisstruggle-for-life, mais ‘homens’, mais nervos, mais
corpúsculos vermelhos, para que um Camilo Castelo Branco97 não possa repetir que ele tem sangue
corrompido nas veias e farinha de mandioca nos ossos. (Lobato In Rossenfeld, 1993: 80).

Ou melhor, como é bem definido na análise de Alfredo Bosi: “Moralista e doutrinador

aguerrido, de acentuadas tendências para uma concepção racionalista epragmática do homem,

Lobato assumiu posição ambivalente dentro do Pré-Modernismo” (Bosi, 1994: 216).

Ao se pensar na junção dos três fatores propostos por Candido (2000) – a autonomia

artística, a história de vida e o contexto social no qual estava inserido – a pequena produção

de Monteiro Lobato a respeito do futebol dá indicativos de que este escritor vivia contrito a

respeito do mesmo. Se a sociedade da sua época respaldava a prática do futebol, sua marcante

passagem pela vida interiorana servia para questionar a maneira sériacomo o futebol era

tratado na cidade, pois na fazenda era uma prática lúdica – inclusive foi uma das atividades

mais praticadas pelo autor na meninice e juventude – na própria cidade de São Paulo. Porém,

como nas primeiras obras o escritor se dedicou à crítica do modo de vida passivo do interior

(Carpeaux, 1967: 334-335), o futebol passou a ser um símbolo de mudança no espaço rural, já

que o camponês deixava de lado, mesmo copiando os ingleses, um estilo de vida fadado ao

ócio e a monotonia.

97 Renomado escritor português oitocentista, marcado por uma vida bastante tumultuada, que cometeu suicídio
no ano de 1890. A nota não consta no texto original.
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Estas várias divergências internas são manifestadas enquanto arteliterária com uma

aparência única, confusa e oscilante. De difícil compreensão e sem possibilidades de rotular o

autor, a “[...] arte lobatiana parece colidir com a relevância dafigura humana que vive na

história brasileira onde já assumiu um papel simbólico. [...] oslimites estéticos derivam de um

tipo de personalidade cuja direção básica não era a estética. Compreendê-la em sua natureza

específica, sem confundir os planos, é sempre a mais honesta das formas de lembrá-la” (Bosi,

1994: 217).

Lobato também contrapõe nos seus escritos à cidade ao interior,definindo, assim, seus

escritos comoregionalista. Agora, é notório que não se trata de um movimento semelhante ao

nordestino iniciado por Graciliano Ramos e José Lins de Rego. Ora, a explicação é simples:

enquanto Monteiro Lobato pertencia a uma riquíssima elite interiorana que crescia

vertiginosamente devido ao plantio de café (Caldeira et. al., 1998: 240-246),os literatos

nordestinos viviam sob a austeridade do clima árido do interior nordestino, lugar de extrema

pobreza, muitas dificuldades e pouco apoio governamental (Caldeira et. al., 1998: 240-242).

Assim, mesmo se partindo de um elemento em comum, o interior, contraponto-o às

metrópoles e seu pensamentocivilizatório, tratava-se de espaços completamente diferentes:

um, os ricos campos paulistas, com uma considerável plantaçãode café; enquanto o outro a

estagnação econômica e a carestia devido à falta de chuva e à terraseca improdutiva.

A crítica de Lobato não era a mesma que a de Graciliano Ramos, pois execrava os

hábitos do interior das regiões sul-sudeste, porém, não se preocupava em explicitar as

condições geográficas e sua influência na vida do cidadão. Em mais detalhes, no texto de

Sevcenko:

“[...] Lobato traçou um perfil melancólico do sertanejo do sul,o ‘caipira’ destacando sua natureza
arredia, abúlica e resignada, cuja lúgubre figura marcaria época através da caricatura do Jeca-Tatu”. [...]
No afã da mobilização nacionalista, a figura do Jeca-Tatu acabaria adquirindo características simpáticas
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e o seu estado de penúria seria atribuído a administrações incompetentes, ignorantes ou incapazes de
interagir com a realidade nacional e, acima de tudo, à presença dominante, usurpadora, de estrangeiros
no país, mormente em São Paulo (Sevcenko, 1992: 238).

Por último, como nacionalista convicto, mesmo moderadamente vendo mais prós do

que contras em relação ao futebol, Lobato não poderia deixar de frisar a existência de uma

prática física tipicamente brasileira que também considerava esportiva, a capoeira. Por sinal,

foi destacado pelo autor que esta foi muito perseguida pela polícia duranteo século XIX e o

início do XX. A favor das práticas nacionais, Monteiro Lobato, deforma sutil, sugeriu que o

futebol, mesmo sendo um símbolo de modernidade, deveria deixar mais espaço para

atividades físicas genuinamente brasileiras, como a capoeira.

IX

Se Lobato acentuava a prática do futebol paulista, Gilberto Amado iria defender com

veemência, na sua mais célebre crônica sobre o esporte, o futebolcarioca. O enredo da

crônica pode ser dividido em três partes distintas e bem delineadas. A primeira é uma espécie

de defensoria intelectual do citado esporte, que havia sido colocado sob julgamento por

alguém do meio literário brasileiro. A segunda é uma mostra explícita da forte identificação

do autor para com o seu estado de residência, o Rio de Janeiro, contrapondo a prática do

futebol neste estado ao praticado pelos paulistas. Na última o autorlança algumas questões

dispersas a respeito da futura participação brasileira nos Jogos Olímpicos da Antuérpia, em

1920.

X

Na primeira parte do texto, o tom da crônica é bastante emotivo. Amado recorre a uma

retórica próxima ao estilo parnasiano e, de certa forma, aos argumentos típicos do discurso
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político para contra-argumentar um interlocutor anônimo – nada anormal este tipo de resposta

aberta, pois na época o escritor já havia se inserido no meio político brasileiro, na condição de

Deputado Federal representando seu estado de origem, Sergipe (SennaIn Amado, 1974: xiv).

Nesta parte, caracteristicamente dialogada, Gilberto Amado tenta responder então ao

literato não identificado que o criticou devido a sua admiração pelo futebol. “Um dos nossos

mais ilustres escritores já me fêz a honra de estranhar que se gostasse do futebol, reputando

êsse jôgo bruto indigno de interessar a um homem de pensamento” (Amado In Pedrosa, 1968:

161).98

Gilberto Amado tornou-se um admirador convicto do futebol. Mesmo semfontes que

confirmem sua participação como jogador, é possível acreditar que se tratava de um

sportman, no sentido que a palavra representava na sua época – uma vida saudável, a

incorporação de um ideal de ativismo e engajamento, e uma ética amadorística (leia-se, nas

entrelinhas, elitista) pautada no código dofair-play, o respeito incondicional ao adversário,

aos espectadores, árbitros e demais participantes, e às próprias regras do esporte99.

Considerando, inclusive que, se o esporte distinguia osportmaneducado e fino nos seus gestos e
atitudes de um público tachado de grosseiro e ignorante, também mostrou, para além de qualquer análise
imediata, que os espectadores participavam ativamente dos jogos [...] e com sua assistência
participavam do processo, resultados predefinidos (como várias vezes se viu nas corridas de cavalos),
vaiando ou incentivando os jogadores (no futebol), ou criando seus próprios meios de se fazer presente
no ‘tabuleiro do jogo’” (Lucena, 2001: 143).

Neste contexto, como relatou Senna (1974) Gilberto era um torcedor fanático e, como

conseqüência, freqüentador assíduo dos campos de futebol cariocas. Sustentando uma tese

98 Este debate será explorado mais com mais detalhes posteriormente,no sub-capítulo que trata das relações de
poder entre os literatos.
99 Sobre as características do esporte moderno ver: Gebara, Ademir. A Cultura da Modernidade e a História dos
Esportes.In: Moreira, Wagner & Simões, Regina (orgs). Fenômeno Esportivo no Início de um Novo Milênio.
Piracicaba: Unimep, 2000.



139

que irá ser detalhada mais adiante: a de que o futebol, mais do que uma prática qualquer, era

uma mostra nítida de que o seu adepto tinha caráter (Amado, 1974: 118-122).

A estratégia textual foi a de enaltecer personalidades valorosas, reconhecidas ao longo

da história, que apreciavam a prática de atividades físicas. “Desde Sófocles ao presidente

Wilson100, passando por Petrônio, que amava os espetáculos do circo, não me faltariam

exemplos ilustres a autorizar o inocente costume que adquiri de assistir de vez em quando

uma partida de futebol” (Amado In Pedrosa, 1968: 161).

Sendo assim, tentava justificar o seu gosto pelo futebol, que tinha sofrido severas

críticas por parte de outro intelectual. Conseqüentemente, a crônica acabava também servindo

para defender a proeminência do futebol na sociedade brasileira. Alémdisso, em apenas

poucas páginas, de forma direta e informativa, Amado discorreu sobretemas em voga nas

primeiras décadas da 1a República: da identidade nacional baseada na influência civilizatória

européia à negligência do povo brasileiro para com as suas próprias coisas.

Era um erudito “estabelecido”101, fluindo por temáticas amplas e cheias de

controvérsias, na tentativa de convencer o leitor de que sua simpatiapelo esporte era justa.

Neste aspecto, o texto tem rara qualidade textual, pois mantém umacoerência argumentativa

simples, porém convincente. O leitor, inserido no mesmo contextodo autor, poderia ser

envolvido, solidarizando com os argumentos expostos.

Se os críticos do futebol usavam como argumento principal o fato do esporte ser um

produto importado da Europa, sem a genuinidade da “coisa da terra”; Gilberto Amado, no seu

jogo retórico, contra-argumentava que, devido à desvalorização da cultura brasileira, se fosse

originado no território brasileiro, o futebol não seria aceito.

100 Tratava-se do presidente dos EUA na época, Thomas Woodrow Wilson, que exerceu o cargo de 1913 a 1921.
Nota não presente no original.
101 No sentido elisiano da categoria, que estabelece uma dicotomia com acategoria “outsider”. Maiores detalhes
ver: Elias, Norbert & Scotson, John.Os Estabelecidos e Outsiders.Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.
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Mas é de elementar observação que, se fôsse nacional, o futebol nãoteria nenhum prestígio. Quê
estupidez andarem homens a correr de lado a lado, atrás de uma bola, empurrando-se uns aos outros. Só
mesmo de brasileiros! Era o que nós mesmos diríamos do futebol. Graçanenhuma poderíamos achar nos
lances mais difíceis. Qual seria o rapaz de boa família que tivesse a coragem de se pôr em calções, para
fazer o que fazem hoje nos nossos campos tantos moços distintos? (Amado In Pedrosa, 1968: 162).

Assim, credenciava aos algozes do futebol certa parcela de culpa pela ampla aceitação

do mesmo, pois ao buscar uma identidade praticamente tomada de empréstimo dos europeus,

o esporte acabou vindo a reboque. E, segundo o autor, se assim não o fosse,dificilmente

haveria um reconhecimento por parte da sociedade brasileira. Nas palavras explicativas do

próprio Gilberto Amado, “É da nossa psicologia termos vergonha do que énosso, ou não

termos fôrça de invenção para criar coisas interessantes. Mas o futebol veio de fora e aí está

triunfante. E, ao meu ver, é bom que esteja” (Amado In Pedrosa, 1968: 162).

XI

Mas se a princípio fica nítido que a crônica se tratava de uma defesa do futebol, na

parte intermediária do texto, Amado dá uma virada brusca. Após ter tentado convencer o

público da importância do esporte na sociedade brasileira, afirmava:“Não é, porém, a defesa

do futebol que quero fazer neste artigo. O que desejo é simplesmente chamar a atenção dos

responsáveis oficiais ou não para um fato que me parece grave: o descrédito esportivo do Rio”

(Amado In Pedrosa, 1968: 162).

Então, a crônica engajada passara a se tornar uma crítica à forma como o futebol era

gerenciado na Capital Federal – “Um prefeito moderno, menos jurídico e possuidor de um

fraque menos pesado do que o Sr. Sá Freire, tomaria a sério à questão, entender-se-ia antes de

cada jôgo, com os chefes dos diversos clubes, criaria uma fiscalização para a Liga
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Metropolitana, interessar-se-ia, enfim, pelo renome esportivo da cidade” (Amado In Pedrosa,

1968: 163).

Com um discurso bastante regionalista, já que na época, devido ao vertiginoso

crescimento de São Paulo102, se estabelecia uma concisa rivalidade entre as duas cidades,

inclusive em se tratando de esporte, como demonstrado na seqüência de fontes levantadas

pelo jornalista Mauro Betting: “Essa encrenca tem um objetivo que é, hoje e sempre, saber

quem são os melhores jogadores: se somos nós (paulistas) ou os cariocas” (O Imparcial, 1913

In Betting, 2003: 20). “Não há um futebol brasileiro apenas, há um football brasileiro e um

paulista” (O Paiz, 1919 In Betting, 2003: 20). “Os paulistas são mais paulistas que brasileiros”

(O Imparcial, 1920 In Betting, 2003: 20). “A colossal vitória sobre os chilenos atesta a

falência moral de São Paulo sportivo, senão o funeral da alma da suamocidade” (Sport

Illustrado, 1920 In Betting, 2003: 21).

Usando desta tensão regional, Amado procurava argumentar que, se o esporte estava

em franca ascensão em São Paulo, o Rio de Janeiro, como metrópole brasileira mais

tradicional, não poderia ficar para trás. Seu argumento tinha um posicionamento contundente,

centrado no local onde estava residindo.

Realmente, afigura-se-me uma vergonha para a população da Capital reconhecer-se e proclamar-se tão
freqüentemente em situação de absoluta inferioridade a São Paulo. As constantes derrotas que os times
paulistas infligem aos cariocas deveriam estimular o ânimo dos nossos “sportmen”, para que eles se
convencessem de quem com a sua negligência, a sua desorganização, o seudescaso, perde a cidade do
Rio de Janeiro no seu prestígio de metrópole esportiva do Brasil e mesmo nessa glória ornamental de
vencer sempre, seja no que fôr. Afinal de contas, derrota é derrota,e, por menos orgulho que tenha o
Rio, não lhe deve ser agradável ver-se abatido assim tantas vêzes por uma cidade de província, ainda
que seja São Paulo (Amado In Pedrosa, 1968: 162-163).

102 Sobre o crescimento vertiginoso de São Paulo durante as primeiras décadas do século XX, ver a obra já
citada: Sevcenko, Nicolau.Orfeu Extático na Metrópole: São Paulo sociedade e cultura nos frementes anos 20.
São Paulo: Companhia das Letras, 1992.
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Sem meias palavras, defensor convicto da cidade e do futebol praticadono Rio de

Janeiro, o literato tenta isentar os jogadores, responsabilizando os dirigentes pelos constantes

fracassos diante do quadro paulista. Como relata o autor, “O que tenho observado nos

contínuos embates entre os cariocas e os paulistas é que não nos faltam, no Rio, jogadores de

valor”. [...] entretanto, quem assiste aos jogos tem a impressão de que os nossos jogadores são

excelentes, que os há no Rio capazes de rivalizar com os de São Paulo”(Amado In Pedrosa,

1968: 163).

Gilberto Amado foi enfático no diagnóstico do problema:

Quanto ao esporte, pelo que observo, o que nêle domina é uma politicagem tremenda. A Liga
Metropolitana é, ao que suponho, um dos lugares onde há mais rivalidade no mundo. A escolha dos
jogadores não se faz pelo critério das competências, mas pelas simpatias pessoais, pelo interêsse dos
clubes, por diversos motivos mais ou menos alheios ao jôgo propriamente. E faz-se a escolha quase
sempre na véspera do “match”, de modo que não resta aos jogadores tempo parase prepararem
convenientemente (Amado In Pedrosa, 1968: 163).

Reclamando da falta de organização dos dirigentes da Liga e dos clubescariocas e

também estabelecendo um quadro comparativo com a prática paulista, oliterato conclui

usando da sua convincente retórica na tentativa de mexer com os briosdos responsáveis pelo

futebol carioca e até com os atletas:

De maneira diversa procedem os paulistas. Orgulhosos, enérgicos, ciosos do nome paulista, êles não
admitem que se lhes recuse no Brasil superioridade em coisa nenhuma: até no futebol. Por isso, tôda vez
que há um encontro marcado, êles selecionam de antemão os times, os sujeitam a um “training”
rigoroso, a imprensa local incentiva os jogadores, e êles aqui chegam e vencem com uma facilidade
enorme (Amado In Pedrosa, 1968: 163).

Se a primeira parte da crônica era um nítido diálogo com um literato, asegunda

também tinha um público a qual se destinava. Tal público, embora maior, era bem definido:

todo o segmento carioca envolvido com o futebol. Prova é o fato do autor se declarar torcedor
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do selecionado carioca, sem o menor pudor em relação ao que poderia pensar o público

paulista – inclusive chegando a chamar São Paulo de “provinciana”.

XII

Depois de mais uma rápida mudança de assunto, desta vez sem sequer se preocupar em

fazer uma transição entre eles, Gilberto passa a comentar sobre a participação brasileira nos

Jogos Olímpicos na Bélgica (1920). “Aproxima-se o dia da partida da nossa representação

esportiva para Antuérpia, onde se efetuam os grandes jogos olímpicos,acontecimento que

interessa o mundo inteiro” (Amado In Pedrosa, 1968: 163).

No início parece se tratar apenas de um escrito informativo: a notícia da organização

do evento, a efetiva participação do Rei Alberto, etc. Porém, logo a seguir o autor passa a

criticar os dirigentes brasileiros responsáveis pela organizaçãodo esporte olímpico, já que não

havia encontrado informação alguma nos periódicos locais sobre apreparação brasileira para

tais Jogos (Amado In Pedrosa, 1968: 163).

A sua querela era novamente com os dirigentes, pois, contrito, o literato relatou que...

“O critério da escolha será naturalmente o do passeio à Europa. Quemnunca foi irá desta vez”

(Amado In Pedrosa, 1968: 164). Encerra, então, demonstrando a preocupação de que oBrasil

pudesse ser exposto ao ridículo, justamente em um momento de crescimento e de

reconhecimento externo. Principalmente no caso do desenvolvimento esportivo, pois o

esporte era definido por Gilberto Amando como uma “expressão da cultura, educação e saúde

de um povo [...]” (Amado In Pedrosa, 1968: 164).
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XIII

Coelho Netto, ao longo da sua vida, tornou-se mais do que um escritor admirador do

futebol. Sob a égide do ativismo que prevalecia no Brasil do começo do século XX, foi um

homem engajado no desenvolvimento dos esportes. Sócio benemérito do Fluminense, seus

filhos George, Emmanuel, Paulo, João (popularmente chamado dePreguinho), foram atletas

de inúmeras modalidades: basquete, voleibol, tênis, natação, pólo aquático e, logicamente, o

futebol. João, oPreguinho, chegou a atuar pela seleção brasileira. Inclusive sendo o primeiro

atleta brasileiro a marcar um gol em Copas do Mundo, em 1930 no Uruguai (Unzelte, 2002:

99).

Neste contexto seria praticamente inevitável que o escritor nãoacabasse participando

do desenvolvimento do esporte, ainda mais porque tudo ocorria dentro da sua própria

residência, organizado pelos filhos do literato. De acordo com as lembranças de Paulo Coelho

Netto, um de seus filhos,

Chico Figueiredo, futuro centroavante do quadro do América, campeão do Centenário; Nilo Murtinho, o
grande Nilo do Fluminense, Botafogo e seleções nacionais; Prego, o mais completo atleta brasileiro de
todos os tempos; o endiabrado Luiz de Almeida, José Nogueira, AlbertoRamos Filho e o autor desta
memória inseparável da História do Fluminense, constituíram o núcleo do Curupaity, fundado na sala de
jantar de Coelho Netto, na casa da rua do Roso,∗ 79, em frente ao campo do Fluminense (Coelho Netto
(Paulo), 2002: 42).

Envolvido com o futebol, Coelho Netto chegou a se tornar um dos dirigentes do

Fluminense Football Club, participando ativamente de reuniões e decisões. Por exemplo, foi

um dos articulistas da fundação da primeira equipe infantil do Clube,evidentemente

defendendo o interesse dos seus filhos que ainda não tinham a idade necessária para jogar nos

quadros principais (Coelho Netto (Paulo), 2002: 44-45).

∗ Atualmente chamada de Rua Coelho Netto. A nota consta no original.
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E como “homem das artes”, Coelho foi efetivado como Diretor Artístico, sendo o

principal responsável pela implementação de várias atividades culturais e de lazer, sempre

voltadas para o ideal higienista. Como é demonstrado no discurso apresentado à diretoria do

Fluminense, quando aceitou o convite para ser o diretor responsável pelosetor artístico e

cultural da referida instituição esportiva:

– Não devem [...] as agremiações esportivas limitar-se exclusivamente à cultura física, à correção
corporal; compondo primores plásticos, modelos de beleza, como os daestatuária: sem alma. O homem
não é apenas barro que se afeiçoa segundo os moldes mais perfeitos, é principalmente espírito que se
deve corrigir e apurar para que o conteúdo corresponda ao seu invólucro enão sofra, quem admira a
forma, a decepção de achar o vazio onde esperava encontrar essência preciosa (Coelho Netto In Coelho
Netto (Paulo), 2002: 90).

Foram exposições de arte, saraus e festas dançantes, apresentaçõesde dança, balé e

música erudita, declamações, leituras dos grandes poetas francesese ingleses, concursos de

poemas e músicas cujo tema era o próprio Fluminense, além da criaçãode um grupo de

escoteiros, dentre outras atividades.

Era notória a participação da família Coelho nestas atividades: noprograma do

vesperal inaugural, no dia 28 de maio de 1918, constava: a leitura de um poeta de Guilherme

de Almeida pela senhorita Zita Coelho Netto; uma palestra sobre “A Palavra e a Dança”

proferida pelo próprio Coelho Netto; além da presença de Goulart de Andrade, membro da

Academia Brasileira de Letras, também a convite do literato.

Segundo os registros de atas analisados por Paulo Coelho Netto (2002), as tardes

culturais organizadas por Coelho Netto ganharam forte adesão dos sócios do Fluminense – a

mais fina-flor da sociedade carioca – durante toda a década de 1920. E a participação da

família do escritor era fundamental: a esposa do escritor tocavapiano ao fundo, enquanto as

filhas, Zita, Dina e Violeta declamavam as poesias ensaiadas durante a semana. Violeta

chegou a participar como protagonista na apresentação da óperaMadame Butterfly. O literato
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gastava também boa parte do seu tempo e prestígio convidando grandes nomes das artes para

que participassem dos eventos sem ônus ao Clube.

No caso do escotismo, o próprio Coelho Netto foi além, prefaciando, ao lado do

também renomado literato e amigo Olavo Bilac, a primeira obra emportuguês sobre o

assunto, escrita pelos diretores do Fluminense Arnaldo Guinle e Mario Pollo que, a partir da

tradução de obras em inglês e francês, criaram oLivro dos Escoteiros, publicado no ano de

1922 (Coelho Netto (Paulo), 2002: 84-86).

Se não bastasse, Coelho foi também o responsável pela letra do primeiro hino do

Clube, em 1915, as vésperas da inauguração da nova sede (Coelho Netto (Paulo), 2002: 37).

O hino, cantado sobre a músicaIt´s a long, long way to Tipperary– melodia muito cantada

pelas tropas americanas e inglesas durante a Primeira Grande Guerra– bastante conhecida no

Brasil devido à reprodução pelos marinheiros que desembarcavam no porto do Rio de Janeiro,

tinha a seguinte estrofe:

Corrige o corpo como o artista
Vida imprime à estátua augusta
Faz da argila uma robusta
Peça de aço onde a alma assista.
Na arena como na vida
Do forte é sempre a vitória.
Do estádio foi que a Grécia acometida
Irrompeu para a Glória!

O trecho do hino da uma mostra clara do porquê de Coelho Netto ser definido por

alguns estudiosos da literatura como “o parnasiano em prosa”. Estãopresentes no breve verso

as seguintes características parnasianas: o acentuado esteticismo, o encadeamento dos versos,

a relevância da forma, descretivismo e o retorno aos valores greco-romanos. Corroborando a

análise de Bosi que conclui: “O horizonte, literário,stricto sensu, de Coelho Neto, obstruía-
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lhe outras perspectivas que não fossem a da expressividade fragmentada,própria da mente

parnasiana” (Bosi, 1994: 200).

O conteúdo do breve trecho também dá mostras de que Coelho Netto, influenciado

pelas idéias eugenistas predominantes na Europa, acreditava que os esportes poderiam ser um

meio para a regeneração racial, pois, além de acentuar o caráter e amoral e desenvolver o

físico, poderia desviar a atenção da juventude em relação aos víciosexistentes no país desde o

período colonial: os jogos de azar e as apostas, a prostituição e principalmente a vida ociosa

(Pereira, 2000: 207-214).

3.5 Futebol e Sentimentalismo Manifesto

I

Muitas das afinidades ou querelas dos intelectuais em relação ao futebol envolviam

aspectos pessoais. Neste sentido, compreendê-los é fundamental para o entendimento das

manifestações textuais destes personagens eruditos.

O mais ferrenho crítico foi sem dúvida Lima Barreto. Mas por que ele mantinha um

ressentimento tão grande em relação ao futebol e seus praticantes? Aflora em seus textos,

especificamente nas crônicas, toda a difícil condição social do negro e do pobre. Barreto se

tornou a voz dos oprimidos em um período de extrema dificuldade sócio-econômica. Como

descreve Beatriz Rezende, a responsável por coletanear todas as crônicas do literato, “[...]

pardo, morador do subúrbio de Todos os Santos, Lima Barreto fez do jornalismo tribuna para

campanhas que revelam sua indignação social e política, na intenção de chamar a atenção da

opinião pública para o valor do cidadão, de sua liberdade e de sua consciência política na

construção da democracia” (Resende, 2004: 72).
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Deste modo, as dificuldades na infância – “A trajetória de Lima Barreto se explica ao

mesmo tempo pela presença de um padrinho rico que patrocina seus estudos e pela loucura de

seu pai ao fim de sua adolescência. O pai e a mãe de Afonso Henriques de Lima Barreto eram

ambos filhos naturais de escravos” (Miceli, 1977, p. 37) –, sua condiçãode funcionário

público de carreira (ou seja, um literato frustrado), o fracasso nas primeiras publicações, o

alcoolismo, o preconceito por parte da academia, os constantes internamentos em clínicas

psiquiátricas, enfim, dor e sofrimento, são marcas da sua vida (Barbosa, 2002). Como

registrado no diário do próprio Lima Barreto, em uma de suas passagens pelo hospício.

Voltei para o pátio. Que cousa, meu Deus! Estava ali que nem um peru, no meio de muitos outros,
pastoreado por um bom português, que tinha um ar de rude, mas doce e compassivo, de camponês
transmontano. Ele já me conhecia da outra vez. Chamava-me você eme deu cigarros. Da outra vez, fui
para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro, onde me deu um excelente banho de
ducha de chicote. Todos nós estávamos nus, as portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me lembrei do
banho de vapor de Dostoievski, na Casa dos Mortos. Quando baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes,
do próprio Dostoievski, que pior deviam ter sofrido em Argel e na Sibéria.
Ah! A Literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela (Barreto, 1998: 154).

São palavras deprimentes e chocantes, carregadas de sentimentos,capazes de causar

reação de compaixão e de empatia no leitor mais cético e distante. Como concluiu Sérgio

Miceli a respeito da obra do literato “A ambigüidade [...] assume seu pleno sentido porque

Lima Barreto viveu tal experiência enquanto mulato, estigma a que vaiatribuir em larga

medida sua exclusão social, sua infelicidade, sua decadência física,as alucinações, o

alcoolismo, o celibato forçado” (Miceli, 1977: 42).

Todos estes fortes sentimentos eram manifestos no texto barretiano, tornando-se aquilo

que é chamado por Candido (1992), para análise de obras literárias, defator interno. Este é

definido na obra de Barreto através de duas características: 1) umaseleção de conteúdos

passíveis de forte inserção social ou que, pelo menos, como no caso do futebol, possam ter

implícitas, as possibilidades de crítica (Barreto, 1980). Por isso,então, a “[...] invectiva contra
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os símbolos de distinção que, aparecendo com a sociedade republicanaou sobrevivendo

dentro dela indevidamente, minavam os pretensos propósitos, democráticos do regime,

estabelecendo níveis de discriminação que permeavam até mesmo as pequenas relações

banais do cotidiano” (Sevcenko, 1999: 179).

2) Como instrumento desta empreitada contra as elites, uma linguagemdiferencial:

ácida, ferina e satírica, na maioria das vezes tendendo à ironia e ao sarcasmo, mas sempre de

rara fruição e erudição e, sobretudo, ecletismo. “Variar e atrair: esse o mandamento a que

Lima Barreto submetia toda a sua criação, com o fito evidente de maximizar a sua

expressividade, reforçando sua capacidade comunicativa. É esse mesmo impulso, pois, que

lhe suscita uma manifesta flexibilidade no trato e combinação de diferentes vertentes

estéticas” (Sevcenko, 1999: 164).

As suas crônicas sobre o futebol, em sua maioria, iniciavam com um tom irônico que

poderia acabar capturando o leitor mais descuidado e também que não tivesse tido contato

anteriormente com suas crônicas. “Não há dúvida alguma que ofootball é uma instituição

benemérita, cujo rol de serviços ao país vem sendo imenso e parece não querer ter fim. Com a

citação deles, podíamos encher colunas e colunas desta revista, setanto quiséssemos e para

isso nos sobrasse paciência” (Barreto, 2004B: 432)103.

Das coisas elegantes que as elegâncias cariocas podem fornecer aoobservador imparcial, não há
nenhuma tão interessante como uma partida de football.
É um espetáculo de maior delicadeza em que a alta e a baixa sociedade cariocas revelam a sua cultura e
educação.
[...] As senhoras que assistem merecem então todo o nosso respeito.
Elas se entusiasmam de tal modo que esquecem toda as conveniências.
São chamadas ‘torcedoras’ e o que é o mais apreciável nelas, é o vocabulário.
Rico no calão, veemente e colorido, o seu fraseado só pede meças ao dos humildes carroceiros do cais
do porto.
Poderia dar alguns exemplos, mas tinha que os dar em sânscrito (Barreto, 2004B: 29).

103 Originalmente: Bendito football. Careta. 01/10/1921.
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As suas principais características estéticas eram a centralização no tempo presente e a

proximidade ao cotidiano. Como descrito, “O real assim construído perderia o aspecto frio e

insensível que a rotina do cotidiano lhe assinala, provocando a anuênciaindiferente dos

indivíduos, para mostrar-se em toda a crueza da sua nudez repentina” (Sevcenko, 1999: 162).

Metáforas e fábulas eram pouco utilizadas. Dentre suas crônicaspublicadas sobre o

futebol – aproximadamente duas dezenas – apenas quatro delas tinham um estilo mais

ficcional, aproximando-se do gênero conto. Nas quatro a finalidade eraprovar que o futebol

havia, sem merecimento, suplantado em termos de interesse ofícios mais íntegros.

Na primeira104 delas, Lima narra a história de uma moça que, desde a infância,

almejava casar com um poeta devido a sua popularidade, mas acaba mudando de opinião,

casando-se com um jogador de futebol, pois este tinha mais visibilidade social e fama.

A segunda105, sobre um rapaz de uma família tradicional de imigrantes dinamarqueses

que, mesmo formado em Direito, não apresentou aptidão para exercer a profissão. Sendo

assim, foi, à custa do pai, para Nova Iorque estudar “eletricidade”, mas só foi ganhar

notoriedade mesmo jogando o futebol106, esporte que tinha aprendido na sua estadia nos EUA.

Na terceira107, ironicamente, Barreto conjuga dois assuntos que eram constantemente

criticados: o futebol e a titulação (o título de “doutor”108). Trata-se de um diálogo, escrito no

impessoal – o autor se isentava, propositalmente, do assunto. Era sobre um tal de “doutor

Panatércski”109, que um dos interlocutores tentava descobrir a qual área de saber pertencia.

104 Originalmente: O Ideal. Careta. 02/10/1915.
105 Originalmente: O Haroldo.Careta. 04/12/1920.
106 Em várias circunstâncias, Barreto confundiu o football praticado na Inglaterra, o mesmo que ele criticava aqui
no Brasil, com o football americano, jogo que surgiu a partir de outroesporte inglês, o rúgbi.
107 Originalmente: Na Avenida.Careta. 15/04/1922.
108 Sobre o rancor de Barreto ao título de doutor ver: Sevcenko, Nicolau.Literatura como Missão: tensões
sociais e criação cultural na Primeira República. São Paulo: Brasiliense, 1999.
109 Provavelmente, Barreto satirizava o “doutor” atribuindo-lhe umnome derivativo da palavra “panacéia”:
“Remédio para todos os males, pretendido pela alquimia.” - Dicionário Luft (1991).
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Depois de várias tentativas sem sucesso, lhe é revelado: “– É sabichão no football. Eis aí!”

(Barreto, 2004B: 519).

A última110, também narra um diálogo entre dois amigos, ambos tentando encaminhar

a vida dos seus filhos. O primeiro pai reclamava que seu filho, mesmo formado em Direito,

não se ajeitava na vida. Já o segundo, também contrito, afirmava que seu filho só queria saber

do tal de football. Depois de um tempo os dois se encontram novamente, o primeiro satisfeito

porque seu filho, o bacharel em Direito, havia obtido uma promoção no seu local de trabalho,

o cais do porto; e o segundo mais feliz ainda porque seu filho tornara-sejogador do

selecionado brasileiro, e ainda por cima tinha recebido “[...] cinqüenta contos; e [se

transformado em] um herói nacional” (Barreto, 2004B: 577). Alertando, então, de forma

explícita, um fenômeno que iniciava na época: a profissionalizaçãodo futebol (Proni, 2000).

Nestes casos citados acima, a chave para o entendimento da crítica – algumas até sutis,

escapando da característica literária de Barreto – estava presente em um recurso literário: os

personagens secundários, que sempre apresentavam um comportamento inquiridor, ao mesmo

tempo com reações de perplexidade ou com sensíveis demonstrações de decepção quando os

personagens principais expõem os seus diversos vínculos com o futebol.

No primeiro caso a amiga da noiva, que fica intrigada com a novidade do casamento

com um jogador de futebol, já que esta inicialmente pleiteava um poeta. No segundo, a

decepção do pai que tentou de tudo para que o filho tivesse um ofício e este resolve jogar

futebol. No terceiro, no interlocutor secundário do diálogo que não consegue adivinhar de

forma alguma qual é a especialidade daquele “doutor”. No último, a maiorprova de

ressentimento, o silêncio, da parte do pai que tinha um filho bacharel em Direito, lutando para

110 Originalmente: Herói.Careta. 18/11/1922.
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trabalhar como escriturário no cais, ao saber que o filho do amigo fazia sucesso e ganhava

muito dinheiro jogando futebol.

Mas se Barreto tinha evidentes ressentimentos pessoais em relação ao futebol, outros

literatos da sua época demonstrariam sentimentos opostos: admiração, simpatia e paixão.

II

A adoração de Gilberto Amado pelo futebol, por exemplo, prosseguiu por toda sua

vida. Tanto é que com certa regularidade o futebol aparecia como tema nos seus escritos, a

maioria de forma secundária, como no romanceOs Interesses da Companhia, publicado

originalmente em 1942, onde um dos personagens era um jogador de futebol, cercado por

colegas futebolistas que com ele se preocupavam (Pedrosa, 1968: 161). Em outras obras, os

atletas de futebol chegam até ao papel de protagonistas, como no excerto de romance

adaptado ao gênero conto memorialista, publicado na coletâneaSeleta, cujo título eraFutebol,

Questão de Caráter(Amado, 1974: 118-122).

Este texto é estruturado a partir de um diálogo entre um jovem elitista e uma figura

humilde que, mais tarde, iria se declarar ex-jogador de futebol da seleção brasileira. O ex-

atleta tenta explicar ao jovem por quais motivos ele daria um bom meia-esquerda111, e,

paradoxalmente – a grande trama do enredo –, a explicação se dava tanto com base nos

aspectos técnico, tático e físico quanto de uma característica de personalidade: o caráter.

Segue um trecho do diálogo pouco convencional estabelecido entre osdois:

– É pena, Geraldo, que você não jogue futebol.
– Por quê? – perguntou Geraldo, surpreso.

111 Uma das onze posições no jogo de futebol. O atleta que atua nesta posição é, geralmente, já que no futebol
não existem posições estanques, o responsável pela criação no setor esquerdo do meio de campo, conduzindo a
bola rumo à meta adversária e também preparando a jogada para finalização dos atletas que atuam nas posições
de ataque.
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– Você daria um meia-esquerda... – E ao mesmo tempo que beliscava a pontada orelha: – daqui!
– Mas por quê?
– Por causa do caráter... Futebol não é questão de perna, de saber correr, de saber driblar, de saber
chutar... É questão de caráter. Você tem caráter.
– Mas por que particularmente meia-esquerda?
– Você não abandona posição, todos, centroavante, extrema-direita, extrema-esquerda... A linha média,
você sabe é móvel por natureza, deve justamente mudar de posição. Mas o meia-esquerda deve não sair
do seu lugar, deve fincar-se entre o centroavante e o extrema-esquerda, custe o que custar! (Amado,
1974: 119-120).

Mas o conto conduz para a principal característica da literatura de Gilberto Amado: o

memorialismo. A maioria das suas obras segue este estilo que, por sinal, seria a sua maior

marca literária. Amado era então especialista em gerar a arte apartir das próprias vivências de

homem douto inserido no contexto mundial. Como relata Homero Senna no prefácio da

coletâneaSeletas, “Ao contrário do que aconteceu com outros dos nossos escritores,cujo

afastamento do país fez com que perdessem o interesse pelas coisas brasileiras, a distância

aguçou, em Gilberto Amado, o sentimento de compreensão e ternura pela pátria, ‘o grande lar

longínquo coberto de sol debaixo dos trópicos’” (Senna In Amado, 1974: xiv).

Nesta perspectiva, o conto também recorre ao memorialismo do autor, aproximando-se

do sentido defronteira literária, pois, a partir do diálogo dos dois personagens fictícios,

começaram a emergir comentários sobre vários jogadores que realmente se destacaram

durante os primórdios do futebol brasileiro.

O nome de Friedereich nenhum eco lhe despertava na alma. O cinema, a política, o automóvel, outras
coisas tomaram nos da sua geração o lugar que ocuparam, para os que hoje estão entre os trinta e cinco e
os cinqüenta, as disputas célebres entre Flamengo e Fluminense, entre Rio e São Paulo, entre os
combinados Brasil e Uruguai, Brasil e Argentina. Colossos, como Neco, que avultam na memória de
tantos brasileiros, tirando a bola dos pés do beque, negando-a aos pés de uns,cedendo-a a outros e
retomando-a, e com ela entrando no gol, não existiam para ele. Não viuos campos sem arquibancadas,
virgens de cimento armado. Não fora atingido pela mística do futebol. Maravilhou-se de descobrir tanto
sentimento em Bolota112, e simpatizou com isso (Amado, 1974: 121).

112 Trata-se do personagem fictício que era um ex-jogador da seleção brasileira de futebol.
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Eram as lembranças do tempo da meninice e adolescência do autor. Destaforma,

Gilberto Amado, mesmo narrando no impessoal, também se torna parteativa do texto –

materializado nas reminiscências dos dois protagonistas do texto. A relação era simbiótica,

pois, entre as lembranças de Amado, os personagens também ganhavam uma vida mais

realística.Bolota, por exemplo, foi parar no meio da seleção brasileira que havia disputado

um dos Sul-Americanos disputados durante a década de 1910, convivendo, na imaginação

artística do autor, com os primeiros jogadores de destaque do futebol brasileiro como Marcos

de Mendonça, Neco, Vidal, Chico Neto e Friedereich.

E como seus textos eramespaços de memória113, não pode ser deixado de destacar a

principal característica deste estilo literário: a idealização de um passado em detrimento a um

presente incerto e, de certa forma, gerador de um sentimento de angústia. “Geraldo114

amanhecera para as atividades humanas já em período de decadência do futebol no Rio.

Conhecia Marcos Mendonça como industrial, pai de família e homem de sociedade. Não o

vira de calção, voando para a bola, à porta do retângulo, compondo com Vital e Chico Neto o

trio invencível. De Walfare e de Sidney, nem ouvira falar” (Amado, 1974: 121).

Amado era um nostálgico e, conseqüentemente, sua criação é marcada pela condição

psicológica do autor. Coadunam-se, então, seus escritos memorialistas e o seu próprio perfil,

pois ninguém que não fosse integrado e estivesse em concordância com as normas sociais de

uma época poderia, posteriormente, lembrá-la com um tom de nostalgia. Como político,

escritor e diplomata era um “estabelecido” no sistema vigente no Brasil republicano, sendo

assim, corroborava com a formação de uma identidade nacional implementada através da

incorporação de elementos da cultura européia. Mesmo que fosse nítido que o decorrer da sua

113 Ver: Bresciani, Stella & Naxara, Márcia (org.).Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão
sensível.Campinas: Unicamp, 2001.
114 Era o jovem personagem fictício, protagonista da história.
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vida – o período em que teve que residir em vários países – tenha feito comque acentuasse o

seu gosto pelas coisas tipicamente brasileiras.

No segundo volume das suas memórias, respondendo, de modo indireto, às pessoas que estranhavam a
‘exaltação amorosa’ com que sempre falava do Brasil, e a julgavam exagerada em homem tão viajado,
que vira tanta coisa grande e bonita, observava ele que essas pessoas ‘não avaliam a importância
psicológica de ter nascido num país sem fronteira como é o nosso... país em que a gente não tem que
esbarrar a cada passo, de todos os lados, com outros países.’ E concluía: ‘O nosso não acaba nunca. Nele
se pode caminhar sem chegar ao fim. O filho do Brasil leva, por onde vai,a vastidão da paisagem dentro
da alma. Nada nos sufoca’. (Senna In Amado, 1974: xiii).

Assim, prova-se que o escritor mantinha uma coerência no conjunto dasua obra.

Defensor convicto da prática do futebol nos seus primórdios quando ainda era jovem (com a

exceção daquele depoimento prematuro em 1910, onde excluía o futebol do rol deassuntos

pertinentes ao debate intelectual) e, posteriormente, quando já era reconhecido no meio

literário, resgatando as vivências que teve nos campos, ainda sem arquibancadas, onde

contemplou aqueles jovens da elite carioca exibindo a plástica motriz que tanto admirava. Em

1921, naquela famosa crônica publicada, era afirmado pelo autor: “Não há hoje no Rio

assunto mais sério, que tanto diga com o encanto e o brilho da cidade, doque o futebol.

Tenho, portanto, justificação para dedicar-lhe esta coluna” (Amado In Pedrosa, 1968: 161).

Porém, se Gilberto Amado admirava o futebol – defendendo-o em algumas

oportunidades, sugestionando sobre a forma como era dirigido no Brasil em outras, e

principalmente relembrando com afeto do seu passado remoto (ligado àsua própria história de

vida) – de longe seu envolvimento poderia ser comparado ao de outros autores da sua época,

como Coelho Netto, por exemplo.

III

A presença do futebol na vida de Coelho Netto acabou resultando no que,

provavelmente, tenha sido o seu maior infortúnio: a morte prematuraem 1922 do seu filho
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Emmanuel, com apenas vinte e quatro anos, devido a um acidente dentro dosgramados. Em

uma partida “Mano” sofreu uma falta violenta de um adversário que,segundo a crônica da

época, fora “imprudente” (Coelho Netto (Paulo), 2002: 80-81). A partir destelúgubre fato o

literato se integra aos textos na tentativa de manifestar seu ressentimento – que iria

permanecer como característica das suas obras até o findar da sua existência, no ano de 1934.

Impregnado de sentimentalismo, o autor iria publicar em 1924 a obraMano, Livro da

Saudade115, romance memorialista que serviu ao mesmo tempo para homenagear o falecido

filho e atenuar a dor/saudade do pai. Sem perder a sua principal característica artística que é a

forte preocupação com a estética e com a forma, o autor demonstra estar contrito,

questionando os rumos irregulares e (para ele) incompreensíveis de um destino traiçoeiro e

injusto.

Que haveria? Por que tão atento o fitava o médico tomando-lhe obstinadamente o pulso?
Eu sentia um perigo. Parecia-me vê-lo à beira de um abismo que ele tivesse de atravessar sobre estreita
ponte frágil.
De repente, agitando-se, abrindo um olhar imenso, perguntou em voz surda:
- Que horas são?
Alguém respondeu baixinho, entanto a resposta soou forte no silêncio,como pancada em lâmina
metálica: “Sete!”
Ia-se a tarde em desmaio melancólico, já agasalhada em sombras.
Por que teria ele feito tal pergunta? Que teria visto? Os prenúncios,talvez, da noite primitiva, a noite
que se fecha para o sempre, noite vazia, silente, sem astros, sepultura da luz.
O coração retransiu-se-me apertando, o fôlego sustou-se-me na garganta e meus olhos, como atraídos,
voltaram-se parao oratório buscando a cruz de bronze, relíquia de Jerusalém, sacrossanto sinete que tem
selado para a Eternidade todos os mortos da minha família.
E as lágrimas borbulharam-me no coração, senti-as subirem-meaos olhos, a jorros violentos, e tive
forças para contê-las.
Súbito o silêncio estalou em pranto como um vaso hermeticamente fechado que se fizesse pedaços
derramando todo o líquido contido.
Tombei de joelhos junto do leito agarrando-me desesperadamente ao corpoque se imobilizava.
Tudo cessara e o olhar, que ele ainda mantinha fito em nós, extático,não tinha luz: era como o morrão
que fica ardendo nos círios e que, pouco a pouco, envolto em fumo, vai-se extinguindo, até de todo se
apagar.
Alguém chamou por ele, em pranto.
Ai! de nós...
Às pedras deu-lhes Deus o eco para responderem a quem lhes brada e ao que morretudo se vai, não fica,
sequer, um pouco de som para a suprema palavra de um adeus.
É um caixão que se fecha. Nada mais (Coelho Netto, 1956: s/p.).

115 Coelho Netto, Henrique.Mano, Livro da Saudade. 7. ed. Rio de Janeiro: Organização Simões Editora, 1956.
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Impotência, ódio, ranço, mágoa, tristeza e remorso são contrapostos à felicidade,

conforto, fé e paixão. A tríade entre escritor (concebido como um artista), sua produção (a

própria obra) e o público (o leitor), proposta por Candido (2000), torna-se mais complexa no

caso específico da obraMano. O livro é um “grito” de extravaso do autor. É uma conversa

íntima do autor com o falecido filho, com suas convicções religiosas e, principalmente,

consigo mesmo. São questões existenciais que precisavam ser respondidas para que o autor

encontrasse o rumo e pudesse dar continuidade à vida. “Agora, quando me deito, antes do

sono vir, sinto-o comigo, a meu lado, vivo na minha lembrança, em saudade, sombra que me

ficou no coração, rastro de uma ventura que passou, sonho com que me consolo dentro da

noite triste e eterna, no qual o vejo desde pequenino, quando ali nasceu para tão curta vida, até

o doloroso instante em que se foi para o sempre” (Coelho Netto, 1956: s/p.).

Enfim, a preocupação com o leitor é diminuta, Coelho Netto só recorreu ao principal

meio de manifestação que conhecia para estabelecer diálogos com osprotagonistas deste

drama real: ele próprio, seu filho Emmanuel e Deus. “É que eu rasgara violentamente o véu

misterioso mostrando, no fundo da esperança, Deus é que eu lhe anunciara a hora suprema da

Religião, hora última da terra, hora que não soa nem declina, hora incomensurável, parada,

fora do dia e da noite, rosto da Eternidade. Houve, então, entre nós, umolhar, e, nesse olhar,

como se cruzam no beijo os amores, cruzaram-se desesperos” (Coelho Netto, 1956: s/p.).

Coincidentemente, o dia do velório era o mesmo de uma aguardada e celebrada partida

entre o selecionado brasileiro e o argentino. O autor, então, expõe o contraste entre o seu

sentimento de dor e a euforia coletiva que ocorria paralelamente no campo logo ao lado:

Longo, perduradouro vozear no estádio anunciava o início do jogo quando o sacerdote, o mesmo que o
ouvira de confissão, aproximou-se para encomendá-lo a Deus.
Era o sinal da partida.
Uma voz sussurrou-me:
“Que iam fechar o caixão”.
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Estremeci. Seria possível! Encheu-se-me o peito de tanta agonia que mesenti opresso como se o
coração se me houvesse petrificado.
Que fazer?
Último adeus ao filho, último beijo à fronte gélida, bênção derradeira.
Retiraram-lhe o crucifixo do peito.
[...] Chorávamos humildes quando trovejou no estádio clamor imenso de triunfo e o coliseu longamente
atroou o estrondo das aclamações vitoriosas.
Ouvindo aquele tronejo heróico lembramo-nos de tardes, outras, iguais àquela e parecia-nos que o nome
proclamado estrepitosamente era o dele, dele que ali se fizera desde pequenino, brincando naquele
campo, nele crescendo em força e garbo, nele batendo-se pelas cores, que eram o seu orgulho.
E seria dele o nome que ouvíamos nas aclamações ovantes da multidão emdelírio?
Sim, era o seu nome, não saía do estádio, mas do fundo dos nossos corações porque, embora
estrondosas, todas aquelas vozes de milhares de bocas não estrugiam tão alto como nos soavam
intimamente os apelos doloridos da nossa imensa saudade.
E, no final do jogo, com o escoar da turbamulta, a nossa rua encheu-se e os que passavam, comentando
os lances mais brilhantes da partida, não se lembravam do enterro quedali saíra.
E, para o seu espírito, foi melhor assim (Coelho Netto, 1956: s/p.).

Posteriormente, um de seus filhos, também ex-atleta do Fluminense iria se tornar

escritor, seguindo o legado do pai. Paulo Coelho Netto escreveria em 1952 o primeiro volume

do livro História do Fluminense116. De forma envolvida, o autor escreveu sobre algumas

reminiscências da sua infância. Os laços afetivos com o pai, a vida ativa ao lado dos irmãos

(todos atletas), a estruturação das categorias de base da equipe, o caso trágico da morte do

irmão, as participações femininas da mãe e da irmã nas atividades do Clube (dentro das

possibilidades que a sociedade de época permitia), o irmão mais novoPreguinho no

selecionado nacional e principalmente a participação incisiva do paina organização do

Fluminense e do próprio futebol carioca (Coelho Netto (Paulo), 2002). Nesta obra o autor foi

incisivo: a perda de Emmanuel tinha sido um baque na carreira do pai (Coelho Netto (Paulo),

2002: 80-81).

Após a morte do pai, Paulo iria escrever um breve epílogo para uma reedição do livro

Mano, Livro da Saudade. A narrativa comove o autor e reafirma o forte ressentimento

presente na conturbada psique de Coelho Netto, que angustiava por não podersuperar o

evento traumático.

116 Uma segunda edição ampliada foi lançada recentemente: Coelho Netto, Paulo. História do Fluminense. 2. ed.
Rio de Janeiro: Pluri Edições, 2002.
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MANO
A INSPIRAÇÃO DO LIVRO
Tendo perdido os primeiros filhos, que foram tantos quantos os que sobreviveram, “como se a Vida
apostasse com a Morte em lhe não ceder uma só vitória, tirando de cada túmulo uma ressurreição”,
Coelho Netto desistiu do aperreado sistema, tão mal sucedido, de encerrar e atabafar em lãs os
pequeninos, decidindo-se pelo da liberdade e dos exercícios físicos. E os outros sete medraram.
Emmanuel, o Mano, era o mais velho. Robusto, culto, modesto e bom, ele simbolizava o tipo de atleta
perfeito que Coelho Netto, sempre eqüidistante das competições partidárias, idealizou na sua campanha
pelo aprimoramento da juventude brasileira.
[...] Depois da maior desgraça da sua vida, Coelho Netto, como forçado das letras, tendo de escrever
sem cessar para manter a subsistência da família, quando tomava lugarà mesa, para começar o trabalho
diário, só trazia um pensamento:
“Falando ou escrevendo esquecem-me as expressões, faltam-me os termos. Só tu ficaste, tu só, tudo
mais se esvaiu”.
E, procurando derivativo sua imensa desventura, fez da pena um rosário edesfiou em lágrimas, dia a
dia, o Livro da Saudade – “Mano”.
Paulo Coelho Netto
Setembro de 1956 (Coelho Netto, 1956: s/p.).

Mas se a princípio poderia se esperar que o autor modificasse seu parecer sobre os

esportes, criando certa ojeriza à atividade em virtude do acidente mortal com o filho, o

ocorrido foi exatamente o oposto: Coelho Netto passou a defender com mais incidência e

veemência a prática do futebol. Mesmo amargurado, o seu temperamento oconduziu a focar

em dois pontos: a lembrança emotiva do filho falecido que era um exemplo desportmane o

amparo aos demais filhos homens que ainda continuavam sendo ávidos praticantes de

esportes. Tudo isso foi manifestado nas suas obras, como, demonstrado na seguinte passagem

da obraMano...

Mas de que servem lágrimas?! Paraste na mocidade. Os teus irmãos menores prosseguirão na vida e tu,
que os precedias, quedarás na hora em que caíste, vendo-os passar, transpora idade em que foste ferido,
entrar pelos anos além, envelhecendo, e eles falarão de ti, o irmão mais velho, morto com pouco mais de
vinte e quatro anos. E assim ficarás sempre jovem na saudade dos teus,que te perderam (Coelho Netto,
1956: s/p.).

IV

Sobretudo, o que foi notório nesta análise: é impossível segmentar aprodução

intelectual de Coelho Netto acerca do futebol e suas iniciativas engajadas visando o
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desenvolvimento do esporte. Como argumentou seu filho Paulo CoelhoNetto (2002), o que

pensar sobre a paixão de um homem pelo futebol quando, na condição de escritor famoso,

membro daAcademia Brasileira de Letras, Deputado Federal, professor universitário das

cadeiras de História do Teatro e Literatura Dramática, este protagoniza a primeira invasão de

campo em 1916, quebrando o rígido código esportivo da época, ao acreditar que o árbitro

estava sendo imparcial, prejudicando o Fluminense, acentuado ainda pelo fato de ter alguns

filhos jogando por este Clube?

Nas palavras carregadas de admiração do próprio filho, as conseqüências do

envolvimento e da paixão de um autor de destaque em relação ao futebol:

A contribuição de Coelho Netto ao Fluminense e, de modo geral, ao Esporte, tem de ser distinguida pelo
historiador. Em primeiro plano, o Intelectual-Torcedor que não hesitou em afrontar a velha e arraigada
opinião que apresentava o futebol como divertimento de desocupados. Enfrentando e derrubando o
preconceito generalizado, o mais completo e fecundo Trabalhador Mental da língua portuguesa, em
todos os tempos, não vacilou, um só instante, ao lançar na arena dasdecisões definitivas e irrecorríveis a
sua popularidade e o seu prestígio internacional de escritor, abraçando, decorpo e alma, a causa dos
esportes no Brasil e dando o exemplo com os próprios filhos (CoelhoNetto (Paulo), 2002: 378).

Coelho Netto, mais do que um literato engajado, era um homem de ação.Sua produção

intelectual sobre os esportes, ao contrário das manifestações damaioria dos outros escritores

da sua época, não se deu apenas no plano literário. Seus escritos funcionavam como uma

espécie de recurso de divulgação daquilo que o autor adotava e realizava no plano prático.

Não era apenas um analista do esporte, mas sim, parte constitutiva do início da sua história no

Brasil.

Defensor convicto do ideal estabelecido dentro da sua própria época, seguia-o a risca,

lutando pelo desenvolvimento dos esportes como sinônimo de higiene e ativismo. Se o tempo,

então, é compreendido, como uma estruturação humana, partindo-se da premissa que é

construído de acordo com o conhecimento adquirido pelo homem e a forma dereproduzi-lo
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para as futuras gerações (Elias, 1998: 33), Coelho Netto pode ser considerado um dos

principais artífices da popularização e desenvolvimento do esporte, com especial atenção ao

futebol nas primeiras décadas do século XX.

3.9 OFootball Como Pretexto: micro-relações de força na literatura brasileira

I

Em 2004, é traduzida para o português uma pequena coletânea de ensaios do

historiador italiano Carlo Ginzburg, textos apresentados originalmente em Congressos e

Simpósios. O eixo temático do livro, intituladoNenhuma Ilha é uma Ilha, era a história da

literatura, tendo como ponto comum entre os textos às relações deforça intrínsecas a uma

obra literária (Ginzburg, 2004). Tentar-se-á a seguir demonstrar quetais relações também se

estabeleceram na crônica brasileira, tanto no plano macro, mas, sobretudo, em uma micro-

dimensão que, embora sutil, pode ser delineada nas crônicas do início do século XX. Isto não

significa que tais relações perdiam em significância para aquelas relações mais explícitas.

Recorre-se, então, à proposta investigativa da história chamada de“paradigma indiciário”117

(Ginzburg, 1989).

Essas micro-relações de força, por menores que fossem, ganhavam importância em um

cenário social mais amplo, pois, mesmo que as divergências fossemrestritas aos literatos,

estas eram expostas em um canal de debate aberto, onde o leitor, muitas vezes um sujeito

117 Tal proposta metodológica aproxima metaforicamente o trabalho dohistoriador ao do investigador ou
detetive. Fato decorrente das suas constantes leituras de contos policiais, como os clássicos do gênero: Sherlock
Holmes, de Arthur Conan Doyle e Hercule Poirot, de Agatha Christie. Ginzburg sugere que o historiador, diante
das dificuldades impostas pela(s) problemática(s) que permeiam o objeto e as vastas possibilidades que as fontes
permitem, deve atentar para a singularidade da dimensão micro, o estudode caso, sem deixar de lado as
possibilidades genéricas que o plano macro proporciona. Ou seja, o essencial da proposta é uma preocupação
constante do pesquisador com a “escala de análise”. Maiores detalhessobre o “Paradigma Indiciário” ver:
GINZBURG, C. Sinais: raízes de um paradigma indiciário In:Mitos, emblemas e sinais: morfologia e história.
São Paulo: Companhia das Letras, 1996. pp. 143-179.
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passivo observando o embate retórico, acabava aceitando os argumentos de um ou outro

literato, passando conseqüentemente a ser um potencial divulgador de idéias.

Neste sentido, é necessário o ajuste da escala de observação, pois, em alguns

momentos, se observadas à longa distância, as micro-relaçõesde força poderiam passar

despercebidas. Juntar estas grandes e pequenaspeçaspara composição de um cenário mais

amplo é fundamental para a compreensão de como os literatos, enquanto geradores de arte,

não tinham uma liberdade criativa tão acentuada quanto é sugerido por alguns críticos de arte

(Panofsky, 1989) e que tampouco estavam isentos das influências da sociedade onde viviam

(no caso específico deste período, também daquela na qual se espelhavam –a européia), da

sua história de vida e da sua própria personalidade.

Assim, um intrincado contexto intelectual, especificamente no campo literário, iria

demonstrar que posicionamentos pessoais e afetivos e características artísticas muito

influiriam na recorrência do tema e conseqüentemente do estabelecimento do debate entre os

literatos brasileiros. A crônica passa a ser entendida, então,como “[...] uma base para as lutas

simbólicas pelo poder de produzir e impor a visão do mundo legítima” (Bourdieu, 2004: 161).

II

De forma estrutural poder-se-ia dividir os literatos do início do século em dois blocos

polares: o dos defensores convictos do futebol e o dos contrários àsua introdução e difusão no

Brasil. Entretanto, como pôde ser observado, não eram todos que se encaixavam neste

modelo. E mesmo aqueles que tinham um posicionamento mais claro a respeito do assunto,

tinham motivos diferentes. É o caso de Lima Barreto, o mais radical crítico do futebol, que,

resumidamente, via no esporte uma das manifestações mais típicas de uma elite frívola, pouco

preocupada com os desníveis sociais brasileiros. Também de Graciliano Ramos que
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simplesmente contrapunha o modelo de atividade física da cidade às práticas físicas

interioranas, a seu ver, as únicas que poderiam ser consideradas genuinamente nacionais –

como a capoeira, chamada pelo autor derasteira(Ramos, 1962: 93).

É bem possível que nunca tenha ocorrido o contato direto entre os dois. Graciliano era

bastante jovem e ainda desconhecido, morando no interior do estado deAlagoas; enquanto

Barreto já era um dos literatos mais conhecidos no Brasil, com várias obras publicadas e a

presença constante como cronista em vários diários cariocas. Sendo assim, o máximo que

pode ter ocorrido em termos de relacionamento é que, em sua breve passagem pelo Rio de

Janeiro, onde trabalhou em alguns jornais exercendo funções secundárias, Graciliano, um

ávido e curioso leitor, tenha sido influenciado pelos textos avessos de Lima sobre o futebol no

Brasil. De qualquer forma, além de não passar do plano hipotético, Graciliano foi encontrar

seus próprios motivos, que pouco tinham a ver com as idéias de Lima Barreto. Evidenciando-

se, portanto, a originalidade das crônicas de ambos.

Gilberto Amado era um admirador do futebol, mas não era um defensor fervoroso do

mesmo. Como foi explicitado, o literato se considerava mais um freqüentador dos estádios e

torcedor moderado do que propriamente um analista com argumentos defensores da prática

esportiva. Sua crônica era uma resposta. Provavelmente Lima Barreto, sempre atento às

manifestações daqueles que admiravam o futebol, o havia criticado, fazendo com que o autor

respondesse através de uma crônica. Como justificado anteriormente, em um nível

microscópico as desavenças muitas vezes não passavam do plano pessoal, porém, tais

pequenas querelas não podiam ser relevadas, pois, afinal, seriam expostas em periódicos de

grande circulação.

Paulo Barreto, pelo menos em se tratando de futebol, não participouativamente do

debate. Provavelmente seu comportamento literário irregular, típico do movimento dândi,
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tenha contribuído para que isto ocorresse. Ora comparecendo aos estádios, fazendo do evento

motivo para uma coluna social; ora achando exagerada a atenção dada a tal prática física, o

literato poderia, grosso modo, ser considerado neutro e, para o leitor atento – como era Lima

Barreto, que acompanhava regularmente as crônicas de todos os escritores dos periódicos da

Capital Federal –, provavelmente, alguém ilógico e de pouca coerência argumentativa.

Além disso, Paulo Barreto tinha escrito a obra de crítica literária Momento Literário,

tecendo velados elogios a vários literatos, a maioria defensores dos esportes, como Coelho

Netto e Olavo Bilac, como demonstrado nos respectivos excertosda obra.

Procura-o. O papel branco em breve aparece dobrado em dois, e eu prevejo que daquelas simples
perguntas a imaginação de Coelho Neto fará surgir a maravilha e o encanto. Se é de pasmar o brilho, a
cintilação de estilo no escritor, a faculdade da imagem, o poder evocador, o comentário agudo e a
torrencial fantasia do seu claro espírito como que se acentuam naconversa. [...] Coelho Neto é, de resto,
de uma rude franqueza meridional (Barreto (Paulo), 1999: 18).

A originalidade desse homem reside na sua sensibilidade extrema e sorridente, na sua impecabilidade,
nessa doçura como que rítmica que harmoniza os seus períodos e o acompanha na vida. Bilac chegou à
perfeição – é sagrado. Não há quem não o admire, não há quem não o louve. As fadas, que são quase
uma verdade, fizeram da sua existência uma sinfonia deliciosa, e como o seu talento não tem
desfalecimentos e a sua atividade é sempre fecunda, a admiração se perpetua. É o poeta da cidade como
Catulo o era de Roma e como Apuleio o era de Cartago. Todos o conhecem etodos o respeitam. Os
editores vendem anualmente quatro mil exemplares de seu livro de versos, realizando o que até então
era o impossível. Onde vá, o louvor acompanha-o. A cidade ama-o (Barreto (Paulo), 1999: 5).

Tal obra foi publicada em 1907 e sua repercussão rendeu ao autor uma cadeira na

Academia Brasileira de Letrasapenas três anos depois, em 1910 – sendo recebido pelo

próprio Coelho Netto, o escritor defensor dos esportes mais convicto de todos – mais um

motivo para que Paulo Barreto fosse tênue nas suas crônicas a respeito do futebol. Por sinal,

uma das principais características da crônica de “João do Rio” era a sutileza. Prova era sua

aceitação na época: considerado o grande cronista carioca dabelle époque, pois era, sem

dúvida, o mais lido. Como constatado por uma analista do assunto, “[...] sem erro de análise, o
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maior cronista da Belle Époque carioca foi João do Rio, pseudômino de Paulo Barreto”

(Pesavento, 2002: 92).

Portanto, a divisão, que aparentemente distribui os autores em dois blocos

contrapostos, deve ser relativizada, pois o posicionamento e o envolvimento dos cronistas em

relação ao futebol variaram muito de intensidade. Se os extremosforam Lima Barreto e

Coelho Netto, respectivamente o crítico contundente e o defensor fervoroso, encontram-se em

um plano intermediário Gilberto Amado, que se colocou como um admirador da prática

futebolística; Graciliano Ramos umdesgarradoque, de um outro cenário social, observou,

contradito, a prática futebolística; e dois literatos que oscilaram o seu parecer a respeito do

esporte bretão, Monteiro Lobato e “João do Rio”.

III

A compreensão dos meandros do campo literário se faz necessária parao entendimento

da forma como os intelectuais concebiam o futebol nas suas crônicas. Pois em várias situações

o esporte serviu apenas de pretexto para discussões como: a importação de bens culturais

europeus, divergências pessoais, a construção de uma legítima identidade nacional e até a

constituição do próprio campo literário.

Monteiro Lobato e Lima Barreto, mesmo discordando em alguns pontos em se

tratando do futebol, mantinham laços afetivos e comerciais bastante sólidos (Barreto, 1998:

247-273), além de uma concepção sobre a literatura nacional bem próxima– “donde concluo

uma definição boa para o país: o Brasil é a terra onde o certo dá errado e o errado dá certo.

Quando ouço te criticarem a vida desordenada – e leio por outro lado os teuslivros, firma-se a

idéia supra. E cá comigo: se o ‘ordenam’, em vez de Policarpos, o Lima engorda e emudece”

(Lobato In Barreto, 1998: 251-252).
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Uma característica individualizada de Monteiro Lobato e que

[...] o distingue de outros escritores do mesmo período é o fato de que eleconcebeu um projeto
eminentemente literário, pois, ao contrário de outros literatos contemporâneos do escritor paulista, a
literatura não constituía mero veículo das transformações ou simples porta-voz das idéias de mudança,
mas o próprio instrumento das transformações. A novidade do projeto literário de Lobato é seu
desdobramento em duas frentes igualmente importantes: a própria escrita literária e o empreendimento
editorial (Passiani, 2002: 5).

No final da década de 1910, havia fundado a gráfica e editoraMonteiro Lobato & Cia

(Luca, 2005: 76-79). Sua incursão no meio editorial ocorrera alguns anos antes, em 1918,

logo após o estrondoso sucesso deUrupês que, reforçando o ideal nacionalista, atingiu a

impressionante marca de cinco edições esgotadas em apenas um único ano (Sevcenko, 1992:

237). Com o recurso financeiro da venda da obra, Monteiro Lobato comprou um deficitário

periódico, aRevista do Brasil, que, sob sua direção, obteve relativo sucesso.

A boa acolhida do público aoSaci, esgotado em dois meses, animou Lobato. Ainda em 1918, compra a
Revista do Brasil, deficitária apesar de muito apreciada pela intelectualidade, edecide arcar com as
despesas de um livro reunindo seus melhores contos,Urupês, estrondoso sucesso de vendas com
diversas reimpressões. A partir da correspondência de Lobato pode-se avaliar como o novo editor tentou
alterar as práticas vigentes. De saída, “desenvolveu furiosamente a propaganda”, como ele mesmo
declarou, a fim de aumentar o número de assinantes daRevista do Brasil. E os leitores foram
convidados a participar do esforço: aqueles que conseguissem quatro novos assinantes recebiam uma
assinatura grátis. Sem abrir mão do padrão de excelência que garantiufama ao periódico (capas sóbrias,
ensaios sobre assuntos variados, e espaço para criação literária), Lobato aumentou a parte dedicada à
criação literária, diversificou o quadro de colaboradores e lançou as Edições da Revista do Brasil
(Sevcenko, 1992: 77).

O primeiro contato entre Lobato e Lima Barreto foi via correspondência. O editor

convidava Lima Barreto para ser um dos articulistas daRevista do Brasil.

São Paulo, 2 set. 1918
Prezadíssimo Lima Barreto.
A Revista do Brasil deseja ardentemente vê-lo entre os seus colaboradores. Ninho de medalhões e
perobas, ela clama por gente interessante, que dê coisas que caiam no gosto público. E Lima Barreto,
mais do que nenhum outro, possui o segredo de bem ver e melhor dizer, sem nenhuma dessas
preocupaçõezinhas detoilette gramatical que inutiliza metade de nossos autores. Queremos contos,
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romances, o diabo, mas à moda doPolicarpo Quaresma, daBruzundanga, etc. A confraria é pobre, mas
paga, por isso não há razão para Lima Barreto deixar de acudir ao nosso apelo.
Aguardamos, pois, ansiosos a resposta, uma resposta favorável.
Do confrade
Monteiro Lobato (Lobato In Barreto, 2002: 247).

Apresenta-se, então, um significativo contraditório: Barreto era um literato

marginalizado, mas ao mesmo tempo querido por Lobato, um consagrado e influente escritor

e empresário do meio. Lobato, sutilmente, também expunha na carta uma crítica ao meio

literário brasileiro sabendo de antemão que Barreto concordariaem relação ao assunto. Ao

falar do estilo rebuscado e da importação européia do estilo de escrita, possivelmente se

referia a Coelho Netto, “João do Rio” e Olavo Bilac. Mais tarde Lima comprovaria que o

convite foi prontamente atendido, o literato também havia enviado umacorrespondência ao

amigo paulista:

Rio de Janeiro, 2 de dezembro de 1918.
Meu caro Senhor Monteiro Lobato
De há muito devia ter-lhe escrito, manifestando os meus agradecimentos acusando também o
recebimento dos oitocentos mil-réis e uma das vias do contrato estabelecido entre a Revista do Brasil e
eu, para a publicação do Gonzaga de Sá.
[...] e creia-me sempre seu amigo grato, confrade esquisito e admirador
Lima Barreto (Lobato In Barreto, 2002: 248-249).

Após a entrada efetiva do escritor deUrupêsno ramo da editoração, Lima Barreto foi

convidado a publicar seus romances na editora recém fundada. Novamente o convite foi

aceito, sendo publicadas as obrasVida e Morte de M. J. Gonzaga de Sáe Isaías Caminhapela

referida editora paulista.

No contexto conturbado e difícil do meio editorial – para se ter idéia as tiragens

máximas deste período não ultrapassavam a casa dos 2 mil exemplares (Luca, 2005) – ambos

os literatos mantiveram por longo tempo um amistoso contato porcorrespondências que, da
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formalidade inicial, no decorrer dos anos, tornou-se uma concisa amizade, como demonstrado

na leitura do conjunto da correspondência entre ambos (Barreto, 2002: 247-273).

Entretanto, a amizade era mantida somente através da comunicação via carta, mantida

regularmente entre ambos. Houve várias tentativas de encontro,mas sempre algum

contratempo atrapalhava o planejado. “Amigo Lima. Estive uns dias aí e procurei-te onde

havia possibilidade de encontrar-te; freges, botequins e... casas de garapa. Cheguei a espiar

debaixo de certas mesas... Mas nada do Lima. Todos informaram-me queé difícil agarrar-te à

unha, que és ubíquo, e moras em Todos os Santos pro forma, etc., etc” (Barreto, 2002: 266).

Carta respondida também com um visível senso de humor: “Meu caro Lobato. Recebi há dias

uma carta tua. [...] Admira-me que não me houvesses encontrado nas tascas centrais. É

verdade que há dias seguidos em que me deixo ficar em Todos os Santos. Tudoo que te

disseram a respeito dos meus modos ambulatórios é verdade; mas o que nãoé verdade é que

não moro em Todos os Santos. Resido, moro e durmo em Todos os Santos; mas só me

encontram em casa de manhã. Isto no geral” (Barreto, 2002: 167). Somenteem uma passagem

de Barreto pelo interior de São Paulo em 1921, ambos se encontrariam. Foi um encontro

rápido, porém importante na consolidação da relação afetiva entreeles.

Pelo menos nas correspondências entre os autores o assunto futebol nunca entrou em

pauta. Com uma única e sutil menção de Barreto que em uma correspondência datada

26/03/1919 assinou da seguinte forma “Lima Barreto (da ‘Liga Contra o Football’)” (Barreto,

2002: 261). Porém, mesmo assim, as longas mensagens entre o autor paulista e o carioca

apontavam para temáticas reincidentes que podem contribuir na interpretação da forma como

os dois concebiam a sociedade da sua época e conseqüentemente a prática dos esportes,

especialmente a do futebol.
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Lobato não era contra o futebol, somente acreditava que a importância dada ao mesmo

era excessiva. Para ele tal esporte era uma prática lúdica, tratada como uma boa lembrança do

seu tempo de infância. Desta forma, o posicionamento de Monteiro era muito próximo ao de

Gilberto Amado, que também nutria uma simpatia pelo futebol por este relembrar seu

passado. Por sinal, Amado também era um dos autores que publicava na editora de Lobato, ou

seja, pode ser que a forma semelhante de conceber os esportes extrapolasse os limites da

coincidência. Já Lima Barreto era um crítico ferrenho do futebol, mas o seu ressentimento em

relação ao esporte tinha vínculos com outras questões de amplitude maior e os diálogos com

Monteiro Lobato dão indícios de quais seriam estas questões.

Um dos assuntos mais predominantes nas cartas entre Lobato e Barreto era o

funcionamento do campo literário/acadêmico brasileiro. Concordavam os autores que o meio

literário brasileiro era clientelista e que aAcademia Brasileira de Letrasnão fazia jus à

condição de entidade mor, responsável por primar pelo desenvolvimento da literatura no

Brasil. “Isto quer dizer que o Brasil está errado. A Academia de Letras deve despir-se da

imortalidade que se outorga para vir pegar da enxó, e os carapinas de norte asul que apanhem

a pena” (Lobato In Barreto, 2002: 251).

Para eles aAcademianão passava de um local onde se unia um grupo de amigos

integrados ao sistema elitista vigente118. Eram autores de obras de estética literária duvidosa,

com um gosto literário também duvidoso (Lobato In Barreto, 2002: 248-252). Lima não fazia

questão nenhuma de esconder quem era o seu principal rival, o romancistaCoelho Netto, pois

regularmente mencionava-o de forma pejorativa nas suas crônicas (Bosi, 1994: 198-199) –

118 Bourdieu, ao analisar o campo literário, detectou este problema. Umestudioso da obra deste autor sintetiza:
“Eis outra característica do campo literário: a existência de juízes e instâncias de avaliação e consagração. A
outorga do valor literário se baseia num conjunto de posições hierarquizadas: a instituição escolar, as academias,
as revistas, a imprensa, as personalidades, etc. dispõem, de mododesigual, de uma autoridade que garante a
legitimidade dos julgamentos. Seu poder de consagração afeta simultaneamente os indivíduos a serem
classificados e os critérios de classificação” (Pinto, 2000: 88).
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“Coelho Neto! Decididamente, o imortal romancista está ficando um ditador das nossas letras

[...]” (Barreto, 2004A: 88). Já Lobato, um pouco mais polido, não era tão explícito, somente

nas correspondências pessoais fazia menções aos membros daAcademia Brasileira.

Estranhamente o membro mais criticado não era Coelho Netto, mas sim aquele que era

um dos pares deste autor: “João do Rio”, que ao ser aceito naAcademia Brasileira de Letras

foi formalmente recepcionado pelo próprio Coelho Netto. É provável que Monteiro tivesse

conhecido Coelho e mantivesse certa simpatia, fazendo com que Lima Barreto evitasse

criticá-lo em suas correspondências. Assim, o foco principal da ira dos dois autores tornou-se

“João do Rio”. Monteiro, por exemplo, confessou satiricamente ao amigo: “O meu livro [é] de

contos [referia-se a Urupês]. [...] Cá entre nós: não sou literato, nem quero ser porque João do

Rio o é” (Lobato In Barreto, 2002: 251).

A breve menção de Lobato suscitou um comentário maior por parte de Lima Barreto

que respondeu o seguinte:

[...] Você está nos casos. Muito obrigado pelas referências aos meus broquéis; e, embora, o João do Rio
se diga literato, eu me honro muito com o título e dediquei toda a minha vida para merecê-lo.
Por falar em semelhante paquiderme... Eu tenho notícias de que ele jánão se tem na conta de homem
das letras, senão para arranjar propinas com os ministros e presidentes de Estado ou senão para receber
sorrisos das moças brancas botafoganas daqui – muitas das quais, como ele, escondem a mãe ou o pai. É
por causa dessa covardia idiota que ‘essa coisa’ não acaba...
Digo as daqui, porque são as que eu conheço, na montra da Rua do Ouvidor, e nos cochichos dos cafés,
chopes e confeitarias.
Lendo unicamente jornais, como a gente inteligente do Rio, elas só conhecem literatura do seu tempo
por aquilo que, como tal, neles é publicado: João do Rio, etc., etc (Barreto, 2002: 253).

Seu estilo literário, escritor de crônicas sociais de característica mundana,

despreocupada, impregnada de uma cultura dândi – crítica, porém contraditória, fazia com

que Lima e Monteiro não compreendessem a sua admissão naAcademia Brasileira de Letras

(Barreto, 2002).



171

Se a divergência de Lobato em relação aos textos de “João do Rio” era restrita à

qualidade literária da sua produção, a de Lima Barreto ia além, era pessoal. “O Paulo

(Barreto) encontrou-me na rua e falou-me cheio de blandícias. Que f. da p.! [...] O tal de Paulo

Barreto chegou. Falou a respeito do livro ao João. [...] Sabes bem como o Paulo é covarde de

toda a natureza [...] Gostei até, porque justifica os deboches que lhe faço” (Barreto, 2002:

212-214).

Mas o sentimento de ressentimento era notório, se pensado que mesmo tecendo críticas

constantes àAcademiatanto Lima Barreto quanto Monteiro Lobato tentaram pleitear uma

vaga na instituição. Uma cadeira naAcademia assegurava ao literato uma renda

governamental e também prestígio literário que resultava em um significativo aumento no

número de livros vendidos. Como justificava Monteiro Lobato: “Eu acho a academia uma

bela coisa, depois que o Alves a enriqueceu. É positivamente um negócioimortalizar-se

vitaliciamente. Porque duma maneira ou doutra, a renda do legado há de reverter em benefício

dos frades da ordem. Talvez isso explique o recrudescimento do avançaque se nota agora a

cada vaga” (Lobato In Barreto, 2002: 251).

Mas, além disso, aAcademiaassegurava a inserção em um segmento artístico bastante

restrito, ou seja, o escritor passaria a condição deestabelecido(Elias, 1998). O diálogo que se

segue dá mostras nítidas do ressentimento dos autores e do envolvimento pessoal entre eles

naquela época, além de provar que ambos tinham uma sensação de exclusão do seu próprio

meio, o literário.

Nunca fui sinceramente candidato. A primeira vez que o fui, não sinceramente – é bem de ver - foi
quando o Hélio [Lobo] se apresentou. Só para lhe fazer mal, porque eu o atrapalhava e me vingava das
desfeitas que me fizera, tendo me tratado antes, a modos de pessoa poderosa. A carta que enviei, embora
registrada, desapareceu e Hélio, apesar do Gustavo Barroso, foi eleito maciçamente. Sei bem que não
dou para a academia e a reputação da minha vida urbana não se coaduna com a suarespeitabilidade. De
motu proprio, até, eu deixei de freqüentar casas de mais ou menos cerimônia – comoé que podia
pretender a academia? Decerto, não (Barreto, 2002: 262).
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O citado Hélio Lobo também era mais um dos desafetos no meio literário criticado por

Barreto. Em uma crônica onde novamente conseguia relacionar o academicismo ao futebol,

Barreto diagnosticava:

Hélio Lobo, secretário da “presidência”, como ele se intitula, é omais presumido bobo de que se tem
notícia no Brasil que escreve.
Ele não faz mais do que transcrever avisos, ofícios, portarias, decretos, resoluções e mandar imprimir
tudo isso à custa do governo, na Imprensa Nacional. Dele, não há nada nos seus livros, o que há de
propriedade do mesmo nas obras em que põe o nome, são os comentários mais tolos, indignos do mais
humilde repórter de polícia.
É um homem desses que vai não sei para onde representar a inteligência doBrasil. Agora, eu me lembro
de novo que ele vai para Harvard. É de admirar, meus caros senhores, porque essa universidade
americana é famosa pelo ideal de brutalidade, de pugnas de football ou baskt-ball [sic], e um “alfenim”
como o Senhor Hélio, que não sabe o que vai ensinar, devia ao menos saber dar pontapés numa bola
(Barreto, 2004A: 263)119.

A carta de Barreto sobre as mazelas daAcademiafoi prontamente respondida por

Monteiro Lobato. Na tentativa de consolar o confrade, o paulista remeteu a não aceitação de

Lima na Academiaà sua condição social. Nota-se também que aproveita para questionar a

sexualidade de “João do Rio”. “Recebi a tua última. Não podes entrar para a academia por

causa da ‘desordem da tua vida urbana; no entanto, ela admite a frescura dum J. do R. Os

imortais, a contar de Júpiter, sempre viram com indulgência os Ganimedes120... Enfim, são

brancos, digo imortais, lá se entendem” (Lobato In Barreto, 2002: 263).

Sabendo, então, da importância de serem efetivados na instituição queregia a literatura

brasileira, Lima Barreto e Monteiro Lobato tentaram algumasvezes se candidatar a uma vaga.

Todas sem sucesso. Assim à concepção rancorosa que ambos tinham daAcademiapassou a

119 Originalmente: O ideal do Bel-Ami. A. B. C. 25/11/1916.
120 Figura mitológica grega. Era filho do fundador de Tróia e, pela beleza física, foi raptado por Zeus e
transformado no copeiro dos deuses. Posteriormente, a figura mitológica foi muito usada como fonte durante o
Renascimento. São exemplos a menção naDivina Comédiade Dante Alighieri e a obra do escultor Benventuno
Cellini.
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ter uma outra conotação, a de um forte ressentimento recíproco que levava ambos a criticar

sem crivos a instituição.

Monteiro Lobato candidatou-se em 1922, retirando a candidatura ao saber que não ia

ser o eleito. Concorreu efetivamente em 1926, sendo derrotado. Paraquase duas décadas

depois, em 1944, ir à desforra, recusando o convite para se candidatar a uma vaga na

Academia– a qual iria concorrer sozinho, isto é, com a certeza ser eleito (Candido & Castello,

2001: 245-246).

Lima Barreto em três oportunidades tentou ingressar naAcademia Brasileira de

Letras. Na primeira, em 1917, sem maiores explicações, a sua candidatura foi vetada. Na

segunda tentativa, em 1919, sua candidatura foi aceita, mas Lima obteve poucos votos, sendo

derrotado. Na terceira e última tentativa, que era para ocupar o lugar de “João do Rio”, Lima

Barreto retirou sua candidatura sem uma justificativa plausível. Possivelmente, ao sentir que a

derrota era eminente, tenha preferido não sofrer com a tensão da contagem de votos. A

própria campanha desta última candidatura foi bastante agressiva:

Vou escrever um artigo perfeitamente pessoal, e é preciso. Sou candidato à Academia Brasileira de
Letras, na vaga do Senhor Paulo Barreto. Não há nada mais justo e justificável. Além de produções
avulsas em jornais e revistas, sou autor de cinco volumes, muito bemrecebidos pelos maiores homens
de meu país. Nunca lhes solicitei semelhantes favores; nunca mendigueielogios. Portanto, creio que a
minha candidatura é perfeitamente legítima, não tem nada de indecente.Mas... chegam certos sujeitos
absolutamente desleais, que não confiam nos seus próprios méritos, que têm títulos literários equívocos
e vão para os jornais e abrem uma subscrição em favor de suas pretensões acadêmicas.
Se não disponho doCorreio da Manhãou doO Jornal, para me estamparem o nome e o retrato, sou
alguma coisa nas letras brasileiras e ocultarem o meu nome ou o desmerecerem, é uma injustiça contra a
qual eu me levanto com todas as armas ao meu alcance.
Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno, tenho direito a pleitear asrecompensas que o Brasil dá aos
que se distinguem na sua literatura.
Apesar de não ser menino, não estou disposto a sofrer injúrias nem a me deixar aniquilar pelas gritarias
de jornais.
Eu não temo abaixo-assinados em matéria de letras (Barreto, 2002: 383).

Residia aí a principal querela em relação a Paulo Barreto. Em 1910, no ano em que foi

eleito, o escritor era um cronista conhecido, pois suas crônicas sociais eram as mais lidas do
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Rio de Janeiro, entretanto a crônica não era um gênero muito considerado pelos membros da

Academiae a sua produção literária era acentuadamente menor do que a de Lima Barreto. Por

outro lado, a seu favor, “João do Rio”, como já relatado anteriormente, havia publicado uma

obra de crítica literária,Momento Literário, enaltecendo o valor de vários escritores que eram

membros daAcademia(Barreto (Paulo), 1999: 5), ganhando, assim, a simpatia destes que

eram os responsáveis por eleger todos os membros que se candidatavam a uma vaga na

tradicional instituição.

Por último, por maior que fosse a crítica de Barreto àAcademia Brasileira de Letrase

seu ressentimento em relação a ela, este sempre valorizava a formação de instituições

literárias. Como comprovado na sincera carta enviada a um amigo no Rio de Janeiro,

enquanto passava uma temporada de férias no interior de São Paulo, especificamente em uma

fazenda próxima à cidade de Mirassol.

Continuo a dar-me bem, e estou contente com o lugar e as pessoas que me cercam. Fundei uma
Academia de Letras, tão importante quanto a de Afrânio, Paulo Barretoe Lauro Muller. É uma injustiça
pôr o Afrânio ali, mas há nisto uma birra minha que não quer desaparecer. Imagina só tu que ela (a
academia) tem três membros médicos! [...] Vou fazer uma conferência literária, na cidade. Vou falar
sobre o “Destino da Literatura”. [...] Conheci Lobato e ele já meenviou para aqui diversos livros
editados por ele. Encontro simples e cordial.Terras do Demo! Que pinóia pau! Bem escrito! (Barreto,
2002: 299-300).

Nota-se, porém, que, mesmo visivelmente feliz, Barreto não deixavade alfinetar os

principais literatos daAcademianacional a qual desprezava – Afrânio Peixoto, “João do Rio”

e Lauro Muller – depois se arrependendo de ter relacionado Peixoto no rol dos péssimos

escritores. Também dá mostras, usando da sátira, da sua implicânciacom a titulação de

Literato; neste sentido, apresentando também certa incongruência, pois já havia pleiteado uma

vaga naAcademia. O título universitário também era um dos seus motivos de ressentimento:

não era titulado e a supervalorização desta condição pela sociedadebrasileira, com mais
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ênfase ao título de doutor em medicina, foi assunto principal em várias de suas crônicas. Seu

principal argumento era que o título de doutor não servia para justificar a inserção do

indivíduo no campo literário, fato comum naAcademia Brasileira.

Interessante que Coelho Netto, seu principal adversário e debatedor, não apareceu na

relação de Barreto explícita na carta. A explicação era que Limanunca menosprezou a

condição de literato de Coelho Netto. A crítica era, sobretudo, ao seu posicionamento em

geral:

O Senhor Coelho Neto, que surgiu para as letras nas últimas décadas do século XIX, não se
impressionou com as mais absorventes preocupações contemporâneas que lhe estavam tão próximas.
As cogitações políticas, religiosas, sociais, morais, do seu século, ficaram-lhe inteiramente estranhas.
Em tais anos, cujo máximo problema mental, problema que interessava todas as inteligências de
quaisquer naturezas que fossem, era uma reforma social e moral, o Senhor Neto não se deteve jamais em
examinar esta trágica angústia do seu tempo, não deu para o estudo das soluções apresentadas um pouco
do seu grande talento, nem mesmo tratou de conhecer o positivismo, que lhe podia abrir grandes
horizontes. Tenho para mim que o Senhor Coelho Neto é daqueles a afirmar que Clotilde de Vaux foi
uma rameira (Barreto, 2004A: 303)121.

E também a sua forte tendência literária de descrever sem muita reflexão, um modismo

literário que na época representava erudição, como satiricamentedemonstrado no seguinte

trecho de uma das crônicas de Lima:

Estava a calhar o Senhor Coelho Neto, que é um dos nossos mais curiosos intelectuais, e não podíamos
deixar de ouvi-lo. Sem força de abstração, muito concreto, sem nada de filosófico, incapaz, portanto,
para as idéias gerais, ele só vê em tudo o fato bruto que, para as altas criações intelectuais de qualquer
ordem, pouco ou nada diz, por isso mesmo não consegue apanhar entre eles relações, inferências,
conseqüências, parentescos, senão os mais evidentes e vulgares (Barreto, 2004A: 559)122.

VI

As pequenas produções de Monteiro Lobato e Graciliano Ramos a respeitodo futebol

121 Originalmente: Literatura e Política. A Lanterna. 18/01/1918.
122 Originalmente: A Academia Nacional de Medicina [II]. Revista Contemporânea. 26/07/1919.
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têm um grau de importância elevado, pois são indícios de que, gradativamente, o meio

acadêmico, que era de forma hegemônica centrado na cidade do Rio de Janeiro – a grande

metrópole brasileira da época– começava a se expandir para outras regiões e cidades

brasileiras.

Graciliano era de uma geração diferente dos demais, sendo o único que nasceu na

última década do século XIX. A jovialidade era visível nos seus escritos da década de 1920.

Já Lobato– mesmo sendo contemporâneo dos escritores cariocas, tendo nascidona mesma

época que Lima Barreto e Paulo Barreto– não vivenciara o agitado movimento de

urbanização das grandes cidades brasileiras, pois havia passado a infância e boa parte da

adolescência no meio tipicamente rural do interior de São Paulo.

Ambos, Lobato e Graciliano, eram integrados às novas tendências literárias. Monteiro

foi o principal artífice do movimento regionalista paulista (Bosi, 1994: 207-208); enquanto

Graciliano seria um dos nomes de destaque do regionalismo nordestino(Carpeaux, 1967: 421-

424) – que, como será visto no próximo capítulo, foi fortemente influenciado pelas idéias

sobre a cultura brasileira formuladas por Gilberto Freyre.

Os meios intelectuais e artísticos não passaram omissos ao processo de

desenvolvimento nacional nas primeiras décadas do século XX. Os movimentos regionalistas

iniciaram com fins divergentes: na rica São Paulo, tratava-se deum resgate dos valores

interioranos. Um interior, fértil, produtivo e rico que, sem sofrer de forma tão forte a

influência européia típica das metrópoles brasileiras, havia setornado um símbolo de

prosperidade no Brasil e mantenedor de uma cultura caipira, considerada por Lobato a única

genuinamente brasileira, mesmo o escritor tendo residido a sua vidaintelectual na

cosmopolita cidade de São Paulo (Moreira, 1962). Já no caso nordestino, era a tentativa de

enaltecimento dos valores morais e da personalidade valente do sofrido cidadão nordestino



177

que vivia no interior dos estados, na região marcada pela seca. Esquecido pelos governantes e

sofredor de constante carestia, o homem nordestino mantinha seus hábitos e costumes, não

cedendo a tendência cosmopolita que estava se estabelecendo nas regiões mais ao sul,

privilegiadas no quesito recursos climáticos. A cultura do sertão nordestino era considerada

então um resquício único e heróico da original cultura brasileira (Freyre, 1968; 1999).

Há de se destacar que em virtude da necessidade da imprensa, especificamentedo seu

alcance em se tratando de divulgação e da indústria da editoração, os movimentos literários

regionalistas se deram muito mais no plano simbólico do que propriamente nos seus cenários

originais. Tanto os regionalistas de São Paulo, como Lobato, quanto os regionalistas do

nordeste, como Graciliano e José Lins do Rego, tiveram que se estabelecer nas cidades–

todas sob a forte influência européia– para poder implementar seus movimentos literários.

Porém, logo os movimentos nordestino e paulista iriam se aproximar (Bosi, 1994:

207-208). Ambos tinham uma preocupação em comum que não era notória na literatura do

início do século: a busca de uma identidade nacional. Assim, para os escritores regionalistas, a

cultura deveria ser concebida via sua origem mais remota: as práticas,hábitos e costumes

seculares dos cablocos (em São Paulo) ou sertanejos (no Nordeste), isto é, na ingenuidade do

cidadão brasileiro que escapara da influência cosmopolita presente nas grandes cidades

brasileiras a partir do início do século XX (Lobato, 1957). Era, então,obrigação dos escritores

regionalistas mostrar exatamente aquele Brasil escondido pelos escritores que aderiram ao

projeto civilizador pautado na reprodução da cultura européia.

Assim, o proposital descaso para com o futebol, nesse momento um acontecimento

social brasilicamente urbano– ora tratado como uma brincadeira típica da infância interiorana

e ironizado devido à proporção que havia tomado nos segmentos elitistasda população

citadina, no caso dos textos de Monteiro Lobato; ora tratado como um modismo urbano banal,
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que de forma alguma iria vingar no agreste nordestino– não era parte constitutiva do debate

maior que era travado pelos cronistas residentes no Rio de Janeiro. Tratava-se sim do esboço

inicial de um novo movimento artístico-literário, um dos primeiros a se preocupar com a

questão da identidade nacional.

Portanto, a questão central para os regionalistas era a seguinte: quais elementos

identitários formariam por direito a cultura brasileira. No parecer dos dois literatos com

certeza o futebol estava descartado. As crônicas analisadas anteriormente, de forma nítida,

demonstravam que, em se tratando da formação cultural brasileira, ofutebol era uma prática

de pouco valor – tanto é que, por exemplo, décadas mais tarde (1940), quando Graciliano

Ramos saiu do encarceramento político durante o Estado Novo, ficando hospedado na casa de

José Lins do Rego, demonstraria perplexidade ao descobrir que o amigo tinha se tornado um

aficionado por futebol (Hollanda, 2004: 72).

Prova da desconsideração dos dois autores regionalistas em relação ao esporte é a

isenção de ambos no debate ocorrido entre os literatos cariocas.Graciliano já havia residido

no Rio de Janeiro e trabalhado na redação de alguns jornais, desta forma, seria quase

impossível que o debate tivesse passado despercebido ao seu olhar de leitoratento. Mesmo

assim, encerrada sua crônica que credenciava o futebol como um modismo urbano, sem

mencionar nenhum outro literato, Graciliano calou-se, como se assunto estivesse encerrado.

O caso de Lobato é mais nítido ainda: mantinha contato com vários autores, inclusive

nomes de destaque da crônica nacional, pois era o editor-chefe de um dos maiores periódicos

da cidade de São Paulo, aRevista do Brasil. Na própria revista, volta e meia, o assunto futebol

entrava em pauta. Mas o principal era que Lobato lia atentamente os principais periódicos

nacionais e era amigo pessoal de Lima Barreto, também estando ciente do acirrado debate que

ocorria entre este e os defensores do futebol. Entretanto, como jáexplicitado, o assunto jamais
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entrou em pauta nas inúmeras correspondências trocadas pelos dois confrades.

Sendo assim, a postura de Lobato é semelhante à de Graciliano, ao findar da única

crônica que escreveu sobre o esporte, seu parecer já estava definido. Para o criador doSítio do

Pica-Pau Amareloo único futebol válido era aquele que bem serviu ao seu lazer infantil, no

mais, qualquer seriedade atribuída ao esporte era besteira. Assim, era bem provável que a

ausência do assunto nas correspondências trocadas com Lima Barreto tivesse um apurado

significado: Lobato poderia acreditar que o amigo estava atribuindoum valor maior ao futebol

do que este realmente tinha.

O caso da presença do futebol na crônica brasileira é um exemplo que depõe contra o

uso exclusivo da quantificação. Graciliano Ramos e Monteiro Lobato publicaram

pouquíssimo a respeito do futebol se comparado à produção de Lima Barreto e Coelho Netto,

por exemplo. Todavia, pode-se concluir que por mais contundente e persistente tenha sido

Lima Barreto no combate ao futebol e Coelho Netto, em contrapartida, na sua defensoria, os

breves julgamentos de Monteiro Lobato e Graciliano Ramos erammuito mais assertivos e

severos.

Se Lima Barreto tinha um grande ressentimento em relação as novidades da sociedade,

os esportes não passariam impunes. Mas ao escrever incessantemente, criticando-os com

alarde, por outro lado, atribuía importância às modalidades (pois muito se dedicava a elas).

Para os regionalistas Graciliano Ramos e Monteiro Lobato o veredito final já fora dado nas

primeiras e únicas crônicas escritas sobre o assunto. Depois, somente o silêncio. Ao seu

modo, ambos os regionalistas tentaram extinguir o futebol, negando-lhe a permanência no rol

de elementos valorizados na literatura por não pertencer à culturabrasileira.

VII
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Lima Barreto, como definido por Sevcenko (1998), era um literato engajado. Portanto,

como afirmado, não era da sua índole usar o silêncio como instrumento, assim como fizeram

Lobato e Ramos. Ao contrário, seu temperamento o levou a extrapolar os limites da teoria na

tentativa de destruir simbolicamente o futebol. Mas por que uma simples prática física,

desconsiderada pela maioria dos intelectuais e artistas, causariatamanho sentimento de

contrariedade em um dos escritores mais conhecidos na época? Seria a evidente crítica social

à elite brasileira o único motivo para que o autor tanto criticasse os esportes, e ainda com mais

ênfase o futebol? Caso contrário, quais seriam os outros elementos que acentuaram as

ressalvas do literato em relação ao futebol?

Antes da resposta a tais questões, algumas considerações iniciais.Primeiro: vários

pesquisadores acreditam que Barreto mantinha um ranço em relação ao futebol

exclusivamente por ser um crítico mordaz da sociedade da sua época (Toledo, 2002; Franzini,

2003). Mas não era somente isso, pois outros aspectos estavam presentes em seus comentários

sobre o esporte citado. O próprio Barreto constantemente relatava em suas crônicas pouco

conhecer sobre o esporte– “Confesso que, quando fundei a ‘Liga Brasileira contra o Futebol’,

não tinha, como ainda não tenho, qualquer erudição especial no assunto [...]” (Barreto, 2004B:

515)123. Desta forma, acredita-se que a antipatia do autor em relação ao futebol tinha certoar

de pretexto e/ou, no mínimo, que a marcante característica da sua personalidade literária, a de

dificilmente mudar de opinião, tenha influenciado na forma como o assunto reincidia e era

tratado nas suas publicações nos periódicos cariocas.

Segundo: as iniciativas de Barreto não podem ser compreendidas somente através da

análise das suas crônicas, pois as suas atitudes eram também acentuadamente militantes. Este

caráter utilitário pôde ser sentido na sociedade carioca que, de forma bastante contraditória, se

123 Originalmente: Como Resposta. Careta. (08/04/1922).
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envolveu no debate. Assim, constata-se que Barreto foi o iniciadore principal motivador de

um debate intelectual que permaneceu em pauta por vários anos, principalmente na cidade do

Rio de Janeiro.

Lima Barreto foi o grande articulador deste debate literário que chegava à sociedade

carioca, pois fazia com que outros literatos se manifestassem sobre o assunto. Sem o menor

pudor, mencionava-os satiricamente em suas crônicas. Foi assim com Gilberto Amado, que

respondeu elegantemente em sua crônica-resposta que admirava o futebol apenas como

torcedor e que escrevia sobre o assunto somente porque... “Um dos nossos mais ilustres

escritores já me fêz a honra de estranhar que se gostasse do futebol, reputando êsse jôgo bruto

indigno de interessar a um homem de pensamento” (Amado In Pedrosa, 1968: 161). Foi assim

com “João do Rio” que não se manifestou sobre os constantes deboches. Já o principal

adversário literário de Barreto, “o caucásico Coelho Netto” (Barreto, 1997: 67-72), não se

agüentava, prontamente respondendo as suas provocações.

Assim, se em uma observação mais ampla poder-se-ia acreditar que Barreto era

completamente envolvido com a causa anti-futebol, conseqüentemente, explicitando em suas

crônicas apenas um pensamento extremamente apaixonado; ao se reduzir a escala de análise

nota-se exatamente o contrário: o engajado posicionamento de Barreto tinha na sua essência

uma lógica que não estava presente nos escritos dos outros literatos que abordavam o assunto,

principalmente aqueles que nutriam certa simpatia pelo futebol.

Barreto tinha certo controle sobre a presença do futebol na literatura. Ele conseguia

manobrar a aparição do esporte na crônica, conduzindo outros literatos, sempre que achava

conveniente, a debater o assunto com ele. A única exceção era “João do Rio” que, usando de

uma certa malícia, sempre se isentava dos debates, simplesmente ignorando os desaforos que

Barreto dirigia a sua pessoa. Provavelmente era o único a compreender que Lima acentuava
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sua popularidade através do debate literário.

A retórica usada por Barreto para explicar os malefícios do futebol,sempre

apresentando mais argumentos do que o discurso apaixonado dos aficionadospelo esporte,

acabava sendo propositalmente embutido pelo costumeiro estilo de escrita usado pelo

literário. Mesmo dentre admiradores do esporte, Barreto encontrava um público leitor regular.

Mesmo contrários às suas críticas propositalmente exageradas, este público acabava lendo as

crônicas do autor por curiosidade. Prova é que, visando provocar ainda mais este tipo de

leitor, o cronista constantemente os mencionava nas suas crônicas. “Quando a fundamos [a

Liga Contra o Football], eu fui alvejado com os mais soezes insultos e indelicadas

referências. Ameaçaram-me com vigorosos polemistas, partidários de futebol e uma récua de

nomes desconhecidos cujo talento só é conhecido na tal Liga Metropolitana” (Barreto, 2001:

22).

Assim, o autor deTriste Fim de Policarpo Quaresmaconseguia, até de modo inovador

para sua época, ganhar popularidade através do esporte bretão e principalmente do debate que

conseguia manter com autores que eram até mais conhecidos do que ele. Isto não significa

que não tinha motivos pessoais contra tais literatos ou certa antipatia à importância aferida ao

futebol, mas sim, que tais circunstâncias também acabaram se tornando convenientes.

Tanto é que quando o futebol já ganhara o status de atividade esportiva mais prática no

Brasil, nos meados da década de 1910, Lima Barreto mantinha seu parecer através da

promessa que iria transformar seu discurso literário em um movimento prático que tomaria

medidas contra a prática do futebol. O desenrolar deste caso mereceuma maior atenção.

VIII

Sabendo que as suas críticas já não geravam tanta polêmica, o autor resolveu adotar
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uma nova e eficiente estratégia. A novidade deu certo, fazendo com que um jornalista doRio

Jornal fosse procurá-lo para maiores esclarecimentos, logo que soube que havia se

manifestado, só que agora de forma mais prática. Com a sinceridade típica das suas crônicas,

Lima expôs a iniciativa que ele e mais alguns intelectuais iriam terem relação ao esporte

bretão: fundar uma liga exatamente contrária à sua prática. Maistarde, a entrevista seria

publicada na obraDiário Íntimo124.

O depoimento cedido aoRio Jornal teve grande repercussão, suscitando, de forma

rápida, veementes críticas da parte de outros literatos. O escritor Coelho Netto, por exemplo,

rebateu publicamente a crítica ao futebol, escrevendo uma carta aberta que foi publicada em

outro periódico carioca125.

A entrevista, não muito extensa, foi publicada no dia 13 de março de 1915 noreferido

Diário. A matéria foi destacada como um furo de reportagem, e novamente Lima havia

chamado a atenção para si.

Futebol
“A Liga contra ofootball.”
Lima Barreto, entrevistado peloRio-Jornalexpõe os inconvenientes dofootball.
Um jogo de pés que concorre para a animosidade e a malquerença entre os filhos de uma mesma nação.
A notícia de que Lima Barreto e alguns companheiros tratavam de fundar uma ‘Liga contra oFootball’,
levou-nos esta manhã à sua casa, para obter mais esclarecimentos sobre os destinos e fins da liga. Lima
Barreto reside, há dezesseis anos, na pacata estação suburbana de Todos os Santos. A sua casa é
modesta, porém clara e ampla, cercada de fruteiras e respirando sossego. A sua sala de trabalho, ao
mesmo tempo dormitório, é também clara e ampla, tendo livros, móveis, quadros – tudo em ordem. A
desorganização de Lima é para uso externo. Estava lendo os jornais matutinos, quando chegamos
(Barreto, 1997: 67-72).

Há de se destacar alguns fatores relevantes sobre esta: 1) sendo o principal responsável

pelo rumo da entrevista, não há como negar a parcela de influência do jornalista, como no tom

desafiador em uma das perguntas: “— Você é capaz de provar que [as Ligas]receberam essas

subvenções [do governo]?” (Barreto, 1997: 67-72). 2) Um tom adotado visivelmente

124 Barreto, Lima. Diário Íntimo - fragmentos. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1997.
125 Sobre este caso, de forma pormenorizada, ver: Pereira In Chalhoub& Pereira. Op. Cit. e Pereira.Op. Cit.
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provocativo, possivelmente tentando extrair do entrevistado um depoimento o quanto mais

polêmico: “— Não será exagerado, Barreto?” (Barreto, 1997: 67-72). E também um tom

irônico: “— Você já sabe a técnica do football?” (Barreto, 1997: 67-72).

Sem negligenciar, portanto, a relevância do representante doRio Jornal como

participante secundário, tentar-se-á entender a necessidade de ir buscar em Lima Barreto a

autoridade que referenciaria a formação do núcleo contra o futebol. Nesta época, já tinha

publicado obras reconhecidas, comoClara dos Anjos, Recordações do Escrivão Isaías

Caminhae Triste Fim de Policarpo Quaresma, portanto era uma figura pública.

Neste sentido, não se pode estranhar o grau de autoridade atribuído a Barreto: ora,

somente a procura em sua própria residência tem um significado de que a notícia era um furo

de reportagem, pois, sabe-se que o escritor era presença quase que diáriano circuito literário

carioca – redações de jornais pelas manhãs; confeitarias e grêmiosa tarde; e bares, casas de

jogos e bordéis a noite –, ou seja, se não houvesse a urgência de se obtera informação, poder-

se-ia certamente encontrar o escritor circulando pela regiãocentral do Rio de Janeiro, em um

prazo pequeno de tempo (Barreto, 2002). Mas a quem era direcionada esta matéria?

Muitos dos interpretes das obras de Lima Barreto consideraram-noa voz dos

oprimidos, das classes mais subalternas e dos negros recém libertos (Barbosa, 2002).

Entretanto, se o autor era o paladino dos excluídos não era aos mesmos que ele dirigia suas

palavras. No Rio de Janeiro do início do século, como já afirmado, aspessoas letradas eram

apenas uma pequena parcela da população. Além disso, levando-se em contaquem tinha a

possibilidade de adquirir diariamente um periódico informativo ou mesmo uma obra literária,

o número se reduzia ainda mais. Como Barreto basicamente usava este meio de comunicação

para expressar suas idéias, seus leitores eram, em sua grande maioria, o mesmo grupo que

duramente era o alvo das suas críticas: as elites republicanas.
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Barreto tinha certa noção disso, tanto é que as características principais dos seus

escritos eram a acidez e a ironia. Assim, torna-se paradoxalmenteinteressante saber que

Barreto se dirigia, através das suas severas críticas, ao próprio público criticado. E o futebol

tinha muita serventia, pois originado no seio de uma elite encantadapelos modismos europeus

que, dentre outras coisas, mantinha até o vocabulário utilizado naInglaterra, não tinha como

escapar das sátiras e ironias de Barreto – como já relatado, em várias oportunidades, por

exemplo, o autor, propositalmente, traduzia literalmente o termo, chamando ofootball de

bola-pé(Chalhoub & Pereira, 1998: 196-231).

Nota-se que a fala de Lima Barreto, quando da entrevista sobre a “Liga Contra o

Futebol” é impregnada de uma ideologia. Para ele, como anteriormente afirmado,

principalmente por gerar divergências interestaduais e intercitadinas, o futebol era um enorme

elemento desagregador da sociedade brasileira. Além desse aspecto, outro fator negativo era a

questão da exclusão social. O autor remetia o esporte a um modismo europeu que, além de

desviar a mocidade dos valores intelectuais, servia apenas como um símbolo diferenciador de

classes, usado pelas elites republicanas. Como afirmado no texto: “Os grandes clubes daqui,

aqueles que têm para cerimoniais o caucásico Coelho Neto, são portadores de uma pretensão

absurda, de classe, de raça etc., você não pode negar isto!” (Barreto,1997: 67-72). Porém,

mais do que qualquer outro motivo, é notório o quanto a rápida modernização civilizadora que

vivia o país, da qual o esporte era um dos principais elementos, incomodava o escritor.

Barreto – cético em relação às mudanças modernistas – tinha especialdesdém ao

Fluminense Football Club, a primeira associação a se tornar exclusivamente de futebol, pois,

seus associados pertenciam ahigh socitycarioca e, sobretudo, porque Coelho Netto, naquela

época já seu principal desafeto, era associado deste Clube. Assim, Coelho Netto também não

escaparia dos cínicos comentários de Barreto: foi taxado de mestre de cerimônias e caucásico
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– termo usado para designar o típico homem da raça branca. A posição de Coelho Netto era

subalterna aos grã-finos do Fluminense, coisa que, segundo Barreto, não era digna de um

homem das letras.

O Senhor Coelho Neto é o sujeito mais nefasto que tem aparecido no nosso meio intelectual. [...]
O Senhor Neto quer fazer constar ao público brasileiro que literatura é escrever bonito, fazer brindes de
sobremesa, para satisfação dos ricaços.

Seria longo e, talvez, fastidioso, alongar-me nestas considerações.
Elas me foram provocadas pelo discurso que o Senhor Neto, da Academia de Letras, pronunciou por
ocasião da inauguração de uma dependência de um clube de regatas ou coisa quevalha, nas Laranjeiras.
O Senhor Neto esqueceu-se da dignidade do seu nome, da grandeza de sua missão dehomem de letras,
para ir discursar em semelhante futilidade.
Os literatos, os grandes, sempre souberam morrer de fome, mas não rebaixaram a sua arte para simples
prazer dos ricos. Os que sabiam alguma cousa de letras e tal faziam, eram os histriões; e estes nunca se
sentaram nas sociedades sábias... (Barreto, 2004A: 318-319)126.

Ressentimento que iria permanecer até a morte do autor, pois, em outra crônica,

publicada três anos depois, Barreto ainda não esquecia do discurso de inauguração da piscina

do Clube Fluminense, a sociedade das elites.

Não há dúvida alguma que o football é uma instituição benemérita [...].
[...] podíamos encher colunas e colunas desta revista, se tanto quiséssemos e para isso nos sobrasse
paciência.
Não é preciso. É bastante elucidativa a enumeração de alguns principais. Um deles, senão o principal, é
ter trazido, para notoriedade das páginas jornalísticas e das festanças e rega-bofes dos Césares destas
bandas, nomes de obscuros cavalheiros, doutores ou não, sequiosos deglória, que, sem ele, não teriam
um destaque qualquer, fosse de que natureza fosse (Barreto, 2004B: 432)127.

Barreto usava alguns argumentos centrais na tentativa de desmoralizar os princípios de

Coelho Netto. O primeiro era em relação à associação forçada que Coelho Netto fazia entre a

prática esportiva moderna e as atividades greco/romanas. Como na seqüência de sarcásticas

afirmativas: “O Senhor Coelho Netto, a quem muito admiro, já fez apologia desses Apolos,

com a força de sua erudição em cousas gregas” (Barreto, 2004B: 29)128. “Estas crônicas, às

126 Originalmente: Histrião ou literato?. Revista Contemporânea. 15/02/1918.
127 Originalmente: Benditofootball. Careta. 01/10/1921.
128 Originalmente: Uma partida defootball. Careta. 04/10/1919.
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mais das vezes, me fazem sorrir. Elas são de uma ênfase, são escritas em tom tão altaneiro e

homérico que a gente lastima que escritores tão épicos não procurem assunto na guerra de

Tróia, na expedição dos Argonautas, na viagem de Vasco da Gama e proezasque tais”

(Barreto, 2004B: 232)129.

[...] até Coelho Neto já exumou os gregos com o seu cânon de beleza, para justificar a retirada das
grades. Esse negócio de gregos e de beleza é coisa muito engraçada. Sainte-Beuve já dizia que, de
tempos, nós fazemos uma idéia da Grécia, a Coelho Neto tem, certamente, uma para uso próprio. Eu
quisera saber se Neto tem a concepção da beleza dos mármores obesos ou das estatuetas de Tângara e se
aplaudiria as vestes gregas, verdadeiras colchas de retalhos [...](Barreto, 2004A: 133)130.

Quase nunca me incomodei com semelhante assunto atlético, mas vejo agora que tenho feito mal e
aconselho que todos se interessem por ele. Diverte e ensina.
Desprezando esse atletismo dominical, não vira eu como ele tendiapara o progresso da Pátria, para o
rejuvenescimento da nossa juventude que nasce velha, extirpando-lhe d´alma o pessimismo, a
melancolia, as perturbações nervosas, fazendo-nos um poço escultural sadio e alegre, como eram os tais
gregos que o Senhor Coelho Neto inventou (Barreto, 2004A: 426)131.

Também no tangente ao seu estilo literário que, para Barreto, nãopassava de uma

retórica oca, sem sentido intelectual, social ou cultural algum.Desta forma, descaracterizando

as virtudes artísticas de um “verdadeiro” literato.

Sem visão da nossa vida, sem simpatia por ela, sem vigor de estudos, sem um critério filosófico ou
social seguro, o Senhor Neto transformou toda a arte de escrever em pura chinoiseriede estilo e
fraseado.
Coelho Netto fossilizou-se na bodega do que ele chama estilo, música doperíodo, imagens peregrinas e
outras coisas que são o cortejo da arte de escrever, que são os seus meiosde comunicação, de sedução,
mas não são o fim próprio da literatura.
Os estudos do Senhor Coelho Neto sempre foram insuficientes; ele não viu que um literato, um
romancista não pode ficar adstrito a esse aspecto aparente de sua arte; ele nunca teve a intuição de que
era preciso ir mais além das antíteses e das comparações brilhantes. [...]
Ele nunca viu o encadeamento das idéias e dos sentimentos pelo tempo afora; ele nunca pôde perceber
que nós hoje não podemos sentir como a Grécia e que os seus deuses nos são estranhos perfeitamente e
quase incompreensíveis. [...]
A missão da literatura é fazer comunicar umas almas com as outras, é dar-lhes um mais perfeito
entendimento entre elas, é liga-las mais fortemente, reforçando desse modo a solidariedade humana,
tornando os homens mais capazes para conquista do planeta e se entenderam melhor, no único intuito de
sua felicidade.

129 Originalmente: Divertimento?. Careta. 04/12/1920.
130 Originalmente: A derrubada. Correio da Noite. 31/12/1914.
131 Originalmente: Um ofício da A.P.S.A.A. B. C. 28/12/1918.
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Onde está isto no [sic] obra do Senhor Neto? Onde está isto nos seus cinqüenta e tantos volumes?
Nos seus livros, não há nenhum laivo de simpatia pelos humildes, a não ser quando se trata dos
‘cablocos’ da nossa convenção literária.
Toda a sua literatura, copiosa, vasta trabalhadora, paciente, é falha porque ele não soube amar e
compreender todos. Desde menino, o Senhor Coelho Neto ficou deslumbrado por Botafogo e as suas
relativas elegâncias. Longe de mim dizer que lá não há almas, sofrimentos, dores e angústias; mas aí
mesmo ele não as soube ver (Barreto, 2004A: 318-319)132.

Mesmo os pronunciamentos de Coelho Netto eram vistos como um exemplo de

frivolidade que só servia para denegrir a literatura nacional. Há de seobservar que a mágoa e

o ressentimento afloravam sem um controle. Barreto, sinceramente tinha um sentimento de

rancor em relação à Coelho Netto.

A coisa, entretanto, não ficou nessa modéstia. Era uma festa de caráter militar, mas por isso mesmo
degenerou em um torneio de retórica, a que não devia faltar o rei dos retóricos – o Senhor Coelho Neto.
Atualmente, não lhe escapa ensejo que ele não deite o verbo. Não tinha nada com a festa, mas, sob
pretexto de ser secretário da Liga da Defesa Nacional, perorou em antíteses, apostos, vocativos e outras
ferramentas da velha poética (Barreto, 2004A: 71)133.

Assim, coaduna-se o depoimento de Barreto sobre o futebol com o seu contexto de

vida – mulato de classe baixa, letrado à custa de um padrinho rico e cuja ascensão social se

deu após muito esforço devido a sua descendência escrava (Miceli, 1977). Ejustifica-se o

porquê de ser inadmissível para Barreto que existisse uma prática físicano início da

República que pregasse a exclusão social e principalmente o preconceito racial. E isto era uma

máxima nos clubes da elite carioca como o Fluminense, o Flamengo e oBotafogo. Entretanto,

há de se destacar que o escritor, mesmo sendo considerado naquela época um dos

exponenciais da literatura brasileira e gozando de relativo prestígio em um círculo intelectual

alternativo, tinha na criticidade presente em seus escritos um empecilho ao pleito de uma das

cadeiras daAcademia Brasileira de Letras. Assim, se o literato não tinha sofrido diretamente

com a exclusão sócio-racial presente no futebol, é bem provávelque na sua profissão, a de

132 Originalmente: Histrião ou literato?. Revista Contemporânea. (15/02/1918).
133 Originalmente: Um domingo de discursos. A. B. C. (15/11/1919).
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escritor, ele já a tivesse percebido, sentindo-se então um excluído.

Na entrevista de fundação da “Liga contra o Football”, devido à forma como é

esmiuçado o assunto, fica evidenciado o maior argumento de Lima Barreto em relação ao

esporte inglês: a participação política e o desvio de recursos das obras sociais para as

Federações e Ligas que organizavam o esporte.

Desta forma, se a princípio o depoimento de Barreto contra o futebolaparentava ser

algo novo, totalmente inovador, em um plano mais amplo pode-se visualizá-lo como

basicamente composto de um discursojá-dito, pois o engajamento literário a favor das classes

menos favorecidas, principalmente em defesa dos negros escravos (e, posteriormente, dos

seus descendentes), já estava presente desde os escritos de Castro Alves, passando por José do

Patrocínio e Olavo Bilac, para somente daí chegar à época de Lima Barreto.

Pode-se, assim, afirmar que o literato conseguiu, quando entrevistado, trilhar o tênue

limite entre o repetido e o inédito, pois mesmo abordando um assunto bastante comum (a

desigualdade social brasileira), através do modismo recém surgido (o futebol) ele pôde passar

ao leitor um sentimento de contemporaneidade. Prova disso foi a suaprocura em caráter de

urgência para maiores informações sobre a fundação da Liga. No campohipotético, será que o

Rio Jornalo procuraria em sua própria casa para mais um depoimento – entre tantosoutros já

escritos em suas crônicas – se o motivo da entrevista fosse diretamente o problema da

desigualdade social no Brasil? Provavelmente não. Novamente a prova de que o controle

efetivo sobre a crítica ao futebol, pelo menos na literatura brasileira, estava sob o relativo

controle do polêmico literato.

Em última instância, nota-se nas palavras de Barreto a presença deum proposital

esquecimento134: no ano de 1915, no Rio de Janeiro, o futebol já havia caído nos gostos

134 É afirmado que “[...] a memória nacional também se constrói pelo esquecimento. Assim como é preciso
estabelecer um conjunto de lembranças comuns, é necessário eleger certos acontecimentos que devem ser
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populares, tornando-se o esporte mais popular na cidade. Existiam inúmeros campeonatos

sendo disputados, criados por entidades regulamentadoras das mais diferentes estirpes: desde

aquelas que organizavam os campeonatos daLiga Metropolitana de Sports Atléticos, que

servia à fina-flor carioca; até Ligas de bairro, de operários, ou mesmo, de desocupados. Lima

Barreto não apontou em sua fala a função do futebol enquanto “cultoproletário de massa”

(Hobsbawm, 1997: 296). Ao contrário, gostava de frisar que os esportistas eram elitistas,

porém incivilizados (Barreto, 2004B: 516)135.

A entrevista de Barreto ao diárioRio Jornalserve também de contexto para algumas

discussões presentes no início do XX. A mais explícita é sobre a medicina de índole higienista

que, desde a introdução do esporte em terras brasileiras, discutia sua relevância como meio à

saúde. Como afirmado anteriormente, alguns higienistas se posicionavam a favor da prática

esportiva irrestrita, considerando-a, em qualquer instância, válida para prevenção de

enfermidades; outros, mais moderados, afirmavam existir um segmento da população apto a

praticar os esportes: aqueles bem alimentados e educados segundo os preceitos dofair-play;

em última instância, existia um pequeno grupo que era radicalmente contra qualquer gênero

de prática esportiva, alegando que o excessivo número de acidentes e lesões acabava tornando

os esportes um inimigo da saúde da população.

Neste último segmento se encontrava o amigo de Lima Barreto, o médico Valverde.

Acreditando que o médico era muito mais instituído para afirmar que o futebol prejudicava a

saúde, Barreto, logo no início da entrevista, buscou apoio na ciência higienista afirmando que

“Há cerca de um ano eu e o Valverde...” (Barreto, 1997: 67-72). Também em várias outras

passagens da entrevista e em outras crônicas o literato se apoiou nas afirmativas médicas – e,

esquecidos, porque apontam não para a coesão e para os laços sociais,mas para a violência e o conflito que estão
na origem de qualquer nação e de qualquer comunidade baseada em relações de poder e dominação (Siliva”,
2006: 197).
135 Originalmente: Como resposta. Careta. (08/04/1922).
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conseqüentemente, no próprio Valverde – para justificar a fundaçãoda Liga. Como, por

exemplo, neste trecho publicado após o falecimento do referido médico. “O que me moveu, a

mim e ao falecido doutor Mário Valverde, a fundar a liga foi o espetáculo de brutalidade, de

absorção de todas atividades que ofootball vinha trazendo à quase totalidade dos espíritos

nesta cidade” (Barreto, 2004B: 515).

Além disso, na entrevista havia indícios de que Valverde era um médico com

autoridade respeitável. Trata-se de uma pergunta feita pelo próprio Barreto ao seu interlocutor

e a resposta do jornalista: “— [...] Você não conhece o Valverde?— Conheço” (Barreto,

1997: 67-72). A resposta foi a esperada, o jornalista o conhecia, reiterando a importância do

depoimento do médico para formação da Liga.

Existiu outro provável motivo para a polêmica, hipotetizada pelo próprio

entrevistador: teria a manifestação de Barreto e Valverde alguma ligação... “— Com a decisão

da congregação do Pedro II, proibindo ofootball?” (Barreto, 1997: 67-72). A princípio, o

escritor negou que tivesse sofrido influência da proibição do esporte no colégio mais

tradicional da capital da República, o Pedro II.

Mas, além de Valverde, Barreto tinha o apoio de outros intelectuaiscomo Carlos

Sussekind de Mendonça, e principalmente de alguns escritos de cunho filosófico que

reiteravam sua posição contrária a prática esportiva. Por exemplo:

Eu sabia, entretanto, pela leitura de Jules Huret que o famoso matchanual entre as universidades de
Harvard e Yale, nos Estados Unidos, é uma verdadeira batalha, em que não faltam, no séqüito das duas
équipes, médicos e ambulâncias, tendo havido, por vezes, mortos, e, sempre,feridos. Sabia, porém, por
sua vez, o que é o ginásio da primeira verdadeiro sanatório de torturas físicas; que o jogo de lá é
diferente do usado aqui, mais brutal, por exigir o temperamento já de si brutal do americano em
divertimentos ainda mais brutais do que eles são. Mas nós?... (Barreto, 2004A: 372)136.

Uma delas em especial foi constantemente frisada, pois Barreto descobriu que o

136 Originalmente: Sobre ofootball. Brás Cubas. 15/08/1918.
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filósofo Herbert Spencer, usualmente citado por Coelho Netto, na verdade, era também um

ferrenho crítico das atividades físicas.

O eminente Senhor Coelho Neto, há tempos, defendendo-o de ataques de ignorantes e bárbaros, citou
Spencer sem felicidade; mas tal cousa não quer dizer nada, porquanto basta a opinião do notável homem
de letras, para convencer toda a gente que o esporte bretão, como se diznas seções esportivas dos
jornais, merece os favores excepcionais que os governos lhe dão e ainda vão dar (Barreto, 2004B:
195)137.

Coelho Neto citou Spencer e eu, pela A Notícia, mostrei que, ao contrário, Spencer era inimigo do
futebol. Dai em diante, tenho voltado ao assunto com todo o vigor que posso, porque estou convencido,
como o meu amigo Sussekind, que o ‘sport’ é o ‘primado da ignorância e da imbecilidade’. E acrescento
mais: da pretensão. É ler uma crônica esportiva para nos convencermos disso. Os seus autores falam do
assunto como se tratassem de saúde pública ou de instrução. Esquecem totalmente da insignificância
dele. Um dia destes o Chefe de Policia proibiu um encontro de ‘box’ [sic]; o cronista esportivo censurou
asperamente essa autoridade que procedera tão sabiamente apresentou como único argumento que, em
todo o mundo, se permitia tão horripilante coisa. Ora, bolas!
Certa vez, o governo não deu não sei que favor aos jogadores de futebol e umpequenote de um clube
qualquer se saiu dos seus cuidados e veio pelos jornais dizer que o futebol tinha levado longe o nome do
Brasil. ‘Risum teneatis’ [Expressão de Horácio na obraA Arte Poética– número 5, que significa
denominar alguma coisa ou alguém de grosseiro ou ridículo]... (Barreto, 2001: 22).

Ou nesta outra crônica onde ele cria uma fábula sobre a Liga denominando o orador,

obviamente alusão a Coelho Netto, de Francoso Hell Jacuecanga: “E começou invocando os

manes da defunta e vagabundíssima Grécia; citou filósofos e educadores, omitindo

cautelosamente o nome de Spencer, porque certamente, já tinha notícias de que existia um

livro desse grande filósofo inglês em cujas páginas o jogo dos pontapés não é lá muito bem

tratado” (Barreto, 2004B: 273)138.

A tal entrevista sobre a Liga de Lima Barreto repercutiu, insuflando uma série de

posicionamentos a respeito do assunto – fossem eles a favor do literato ou radicalmente

contra. Por exemplo, em uma crônica, publicada na obraMarginália, mas escrita

originariamente no periódicoCareta de 08/04/1922, Barreto contextualiza a situação do

futebol naquele momento e tenta justificar o seu posicionamento quanto à fundação da Liga.

137 Originalmente: Vantagens dofootball. Careta. 19/06/1920.
138 Originalmente: Uma conferência esportiva. Careta. (01/01/1921).
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Ficou evidenciada nesta crônica a dificuldade de enfrentar os vários defensores do futebol.

A Fundação da Liga, explicitada através da entrevista, aparentavaser uma forma de

manifestação satírica: ao usar o termoLiga ele estava a ironizar as entidades tão necessárias a

regulamentação do esporte e que, na década de 1910, se propagavam em uma velocidade

acentuada. Entretanto, nesta segunda crônica, fica a nítida noção de queBarreto não

imaginava a fundação apenas no plano simbólico – seu caráter engajado e até certo ponto

revolucionário, inevitavelmente o impediram de ficar apenas no discurso.

Por último, pode ser notado no plano subjetivo o carregado ressentimento de Barreto

em relação ao futebol, que pode ser melhor entendido na leitura panorâmica de um segmento

de uma outra crônica.

Careta, 8.4.1922.
[...] O que me moveu, a mim e ao falecido Dr. Mário Valverde, a fundar a Liga foi o espetáculo de
brutalidade, de absorção de todas atividades que o futebol vinha trazendoà quase totalidade dos
espíritos nesta cidade.
Os jornais não falavam em outra coisa. Páginas e colunas deles eram ocupadas com histórias de
"matches", de intrigas de sociedades, etc., etc. Nos bondes, nos cafés, nos trens não se discutia senão
futebol. Nas famílias, em suas, conversas íntimas, só se tratava do jogo de pontapés. As moças eram
conhecidas como sendo torcedoras de tal ou qual clube. Nas segundas-feiras, os jornais, no noticiário
policial, traziam notícias de conflitos e rolos nos campos de tão estúpido jogo; mas, nas seções
especiais, afiavam a pena, procuravam epítetos e entoavam toscasodes aos vencedores dos desafios.
Não se tratava de outra coisa no Rio de Janeiro, e até a política do Conselho Municipal, desse nosso
engraçado Conselho que teima em criar teatro nacional, como se ele fosse nacional, a fim de
subvencionar regiamente graciosas atrizes– até isso era relegado para segundo plano, senão esquecido.
Comecei a observar e a tomar notas. Percebi logo existir um grandemal que a atividade mental de toda
uma população de uma grande cidade fosse absorvida para assunto tão fútil e se absorvesse nele;
percebi também que não concorria tal jogo para o desenvolvimento físico dos rapazes, porque verifiquei
que, até numa sociedade, eram sempre os mesmos a jogar; escrevi também que eles cultivam
preconceitos de toda a sorte; foi, então, que me insurgi. Falando nisso a Valverde, ele me disse todos os
inconvenientes de tal divertimento, feito sem regra, nem medida, emtodas as estações e por todo e
qualquer sujeito, fosse de que constituição fosse, tivesse as lesões quetivesse. Fundamos a Liga.
Ela não foi avante, não somente pelos motivos que o Dr. Mendonça escreve no seu livro, mas também
porque nos faltava dinheiro (Barreto, 2001: 22).
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IX

É difícil precisar a repercussão das crônicas nas suas respectivas épocas. A utilização

dos autores de acordo com a sua representatividade no presente pode confundir a

interpretação do passado, falha bastante comum entre os pesquisadores da crônica esportiva

que acabam supervalorizando determinado autor de acordo com atemporalidade dos seus

temas e abordagens. Assim, na atualidade, sempre que se comenta sobre oclientelismo e os

desmandos das instituições regimentais do esporte no Brasil, recorre-se aos textos de Lima

Barreto. Quando se trata de valorizar o esporte à crônica leve de “João do Rio” ou ao estilo

nacionalista de Olavo Bilac. Falha histórica evidente, pois os textos foram produzidos em um

contexto específico, o início do período republicano brasileiro.

Lima Barreto, por exemplo, embora bastante conhecido na sua época, não tinha forte

aceitação nem entre os leitores tampouco no campo literário, secomparado a Olavo Bilac,

“João do Rio” ou Coelho Netto. Entretanto, hoje, é um dos autores mais em voga como

sujeito de pesquisas acadêmicas devido ao seu caráter crítico e suapreocupação com os

segmentos populacionais menos privilegiados, na qual o próprio estava incluído.

Por outro lado, Coelho Netto era um romancista popularíssimo no início do século XX,

com os maiores índices de vendagem. O próprio Lima Barreto, ao escrever para um amigo

editor comentava sobre a popularidade de Coelho Netto, afirmando que “[...] aqui, dentro do

Brasil e da língua portuguesa, as minhas pretensões são mais razoáveis. Não quero acabar

como Coelho Neto” (Barreto, 2002: 213). O estilo rebuscado, quase um barroco, coadunava-

se perfeitamente às características sociais do seu tempo. Entretanto, tal estilo é considerado

prolixo demais segundo o gosto do leitor contemporâneo. Como analisado por Antonio

Candido e José Aderaldo Castello:
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A linguagem se impõe de maneira absorvente. Se por um lado favorece a criação da atmosfera que
envolve os mundos do romancista, por outro lado sacrifica o detalhe narrativo e sobretudo descritivo,
em virtude da preocupação dominante do vocábulo raro, acumulado em demasia, alongando ou
sobrecarregando a frase, tornando-a prolixa. Pode-se mesmo dizer, embora este romancista esteja filiado
às tendências realistas de fins do século, que o seu maior compromisso é com a linguagem, presa à
tradição de prosadores seiscentistas, donde o excessivo aportuguesamento do estilo (Candido &
Castello, 2001: 359).

Assim, atualmente, as suas obras não são tão conhecidas e as reedições bem mais

escassas do que, principalmente, as de Lima Barreto, Machado de Assise “João do Rio” – por

sinal, trio considerado pela crítica literária como responsável pela voz dos intelectuais de

origem negra e pela suavisãosobre o Rio de Janeiro da Primeira República.

Mas a relação de força no meio literário brasileiro do início do século era equilibrada.

Se Coelho Netto tinha uma forte popularidade e era o preferido da sua época, tendo o apoio de

outros literatos de destaque como “João do Rio” e Afrânio Peixoto, além de ser um adepto do

ativismo, realizando várias atividades intelectuais que angariavammais admiradores aos

esportes; Lima Barreto equilibrou a relação sendo mais direto, enfático e até repetitivo.

Obstinação esta, confirmada pelo próprio autor: “[...] tenho voltadoao assunto com todo o

vigor que posso, porque estou convencido, com o meu amigo Sussekind, que osport é o

‘primado da ignorância e da imbecilidade’” (Barreto, 2004B: 516)139.

Mas o principal: como literato engajado, Barreto não poderia deixar de tomar medidas

mais práticas em relação ao futebol, criando, então, a tal da associação que visava combatê-lo

até a sua extinção (Barreto, 1997: 67-72), que, como foi observado anteriormente, tratava-se

também, secundariamente, de uma estratégia de marketing pessoal usada por Lima sempre

que este achava necessário elevar seu nome no meio jornalístico/literário brasileiro.

Como já constatado, os posicionamentos eram bastante divergentes.Por maior que

fosse a tentativa de racionalização nos seus escritos literários, Coelho Netto na verdade era

um completo envolvido com a prática futebolística, condição de fácil visualização já que

139 Originalmente: Como resposta. Careta. 08/04/1922.
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pertenceu à diretoria do Fluminense Football Club e todos os seus filhos eram ávidos

praticantes das modalidades oferecidas pelo Clube (Coelho Netto (Paulo), 2002).

Neste sentido o futebol e Coelho Netto acabam servindo para divulgaras idéias de

Barreto, pois se suas críticas severas fossem rebatidas, Lima ganhava notoriedade; caso não

fossem, o leitor que acompanhava o debate poderia acreditar que os criticados não tinham

argumentos suficientes para se defender. Coelho Netto e Gilberto Amado preferiram a

primeira alternativa, já “João do Rio” foi o único a optar pela segunda opção, sempre se

calando diante das provocações de Lima Barreto. Não importava, poisa tensão entre os

literatos era favorável ao autor deOs Bruzundangas, pois ganhava notoriedade ou autoridade,

dependendo exclusivamente da reação do seu interlocutor. A maioria desses literatos que

eram seus desafetos, sobretudo por terem lhe negado uma cadeira naAcademia– como

Coelho Netto e “João do Rio” – eram admiradores do esporte bretão.Outrossim, foi

praticamente uma conseqüência o fato de Barreto se posicionar contra a prática do futebol.

Trata-se, portanto, além logicamente do típico envolvimento em causas sociais do

autor, de um traço da sua personalidade – da característica arredia de Barreto e de suas

mágoas e ressentimentos pessoais. Mesmo sendo definido como “um literato engajado”

(Sevcenko, 1999), Barreto, no tangente ao futebol, também era um polemizador, usando da

controvérsia e de um artificial desvario como recurso de conteúdoliterário.

Não é um demérito. Lutava Barreto contra os desmandos de uma sociedade elitista,

sendo que, no caso específico do futebol, encontrava talvez uma das poucas oportunidades de

criticar metaforicamente algo que ele considerava mais uma das principais mazelas destas

elites: a formação de uma entidade que, a princípio, deveria articular a literatura nacional,

entretanto tornara-se um grupo clientelista que agia de acordo com ointeresse restrito. Nas

palavras do próprio Barreto, “A Academia Brasileira começou comescritores, tendo estes, por
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patronos, também escritores; e vai morrendo suavemente em cenáculo de diplomataschics, de

potentados do ‘silêncio de ouro’, de médicos afreguesados e juízestout à fait” (Barreto,

2004A: 270)140.

A discussão acerca das valências do futebol no meio literário brasileiro das primeiras

décadas do XX estava enraizada em uma tensa relação de força (Ginzburg, 2002). A

configuração literária se estabelecia através de uma identidade pautada na reprodução da dita

civilidade européia. Porém, as ligações interdependentes entre os literatos que compunham a

configuração de longe poderiam ser consideradas polares:

Transformando-se no paladino do combate ao jogo de bola, Lima Barreto elegeria como seu principal
adversário justamente aquele que era, para ossportmen, o maior dos símbolos do esporte: o escritor
Coelho Neto. [...] Para Lima Barreto, decididamente um clube de futebol não mereceria tanta atenção de
um literato. Desqualificando o sentido de atuação do seu oponente, Lima acusa Coelho Neto de estar,
em sua defesa do jogo, fazendo somente “brindes de sobremesa, para satisfação para os ricaços”. [...]
Dos comentários de Lima surge à imagem de um jogo brutal e sem sentido,muito diferente do grande
elemento de regeneração social pintado pelos seus defensores. (Pereira, 2000: 216-219).

Por outro lado, tais relações de força ficam incompletas se pensadas somente na escala

macro. Não se tratava somente da defensoria e acusação do esporteem franca popularização.

Picuinhas, ressentimentos, sutis querelas, quase imperceptíveis na macro-dimensão, aquela

que visualiza somente a vida pública e a produção artística do literato analisado. Assim,

usando dos procedimentos da micro-história, especificamente aquela diretriz que sugere a

redução da escala de análise, observou-se um outro cenário na configuração que formava a

literatura brasileira no início do XX.

Boa parte da motivação dos literatos que escreveram crônicas sobreo futebol, no seu

período introdutório no Brasil, delineava aspectos da sua personalidade. Barreto manifestava a

angústia pelo vertiginoso processo de modernização e também a ira de não ser aceito pelo no

meio literário, mesmo sendo um autor com boa vendagem e constantemente elogiado pela

140 Originalmente: Mais Uma. A. B. C.. 31/03/1917.
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crítica. Coelho Netto não ficava isento, pois, ao defender e seintegrar ao movimento

esportivo, estava pensando em uma prática que aprendeu a gostar devido à adoração dos seus

filhos pela mesma. Paulo Barreto, o popular “João do Rio”, mesmocom seu tom

descompromissado, via no futebol a beleza estética de uma juventude com novos valores – a

maioria visto positivamente se comparado aos antigos hábitos predominantes no país. E

Gilberto Amado, que se definia como um simplório torcedor, apenas se defendeu de uma

possível crítica de Lima Barreto, sem grandes preocupações em justificar a importância do

futebol para a sociedade brasileira.

O esporte era um símbolo de modernidade e estava coadunado ao seu próprio tempo.

Logo, era um dos melhores pretextos para um debate intelectual, já que era um dos elementos

mais atrativos para os leitores que diariamente adquiriam os periódicos brasileiros. Sendo

assim, mesmo explicitada publicamente a querela sobre a validade do esporte bretão através

das crônicas e em menor escala outros gêneros literários, estava consumada a sua

popularização em praticamente todos os cantos do país (Murray, 2000). Emapenas duas

décadas, em se tratando de práticas físicas, nenhuma outra atividade havia obtido tamanha

adesão em toda história brasileira (Bellos, 2003). De prática desconhecida, restrita somente a

algumas comunidades étnicas e a poucos jovens pertencentes às elites,a esporte de maior

adesão tanto na prática quanto na assistência, o futebol galgava reconhecimento a passos

largos (Hamilton, 2001).

Os literatos foram parte significativa deste vertiginoso crescimento, porém, não pode

ser atribuída somente a eles tamanha responsabilidade. Sem dúvida, oscronistas daquela

época eram os maiores formadores de opinião, detentores, portanto de um forte poder

simbólico, já que eram os destaques do principal meio de comunicação: operiódico (jornais e

revistas). Todavia, além de estarem inseridos em um círculo de influências – formavam a
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opinião do leitor, mas também eram influenciados pelos gostos dos mesmos – eram, sem

dúvida, indivíduos notórios, mas ainda indivíduos, cada um com as suas próprias preferências,

aspirações, simpatias e antipatias, tolerâncias à mudança outeimosias, enfim, eram homens.

Por mais grato que seja à minha vaidade o alto juízo em que tem esse prezado amigo [provavelmente
Lima Barreto] o meu espírito, manda-me a verdade confessar que nesseponto sou absolutamente
‘common place’: Gosto do futebol como qualquer torcedor vulgar. E paraconsolo desse pecado (se de
consolo necessitasse a esse propósito quem já tem da fraqueza ingenuidade humanas, principalmente da
própria, noção tão vasta e precisa) eu lembraria sujeitos antigos e modernos, tidos por homens de
pensamento, mas de pensamento de verdade, que abundantemente se deliciaram ese deliciam na
contemplação e até na prática de esportes muito mais estúpidos do que ofutebol (Amado In Pedrosa,
1968: 161).

Como afirma Chalhoub e Pereira (1998) não se trata de “desnudar o rei”,mas sim, de

abandonar um hábito típico do analista literário: a supervalorização da vida pública do

literato. Lima Barreto era um indivíduo com marcas substanciais nasua vida privada. Das

dificuldades da infância aos constantes internamentos em clínicas psiquiátricas, passando pelo

forte preconceito racial. Sua história de vida acentuou uma personalidade taciturna, até certo

ponto marcada por uma característica sensível, a reincidência. Como neste trecho irônico,

publicado em uma crônica quase ao findar da sua vida:

Outro ministério que devia ser criado era o de ‘Football e outros esportes’. Agora com ‘exposição’ nós
estamos vendo como ele se faz necessário. A comemoração do ‘Centenário’, a bem dizer tem sido
totalmente esportiva; mas há, nos torneios e partidas, não seique difusão de esforços, impropriedades
que estão a exigir um aparelho centralizador que tudo consiga (Barreto,2004B: 570)141.

X

Desta forma, entende-se a sociogênese do futebol no Brasil como umprocesso

configurativo, no qual o vínculo com a literatura – um campo, sujeito àsinfluências

141 Originalmente: Novos Ministérios. Careta. 14/10/1922.
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extrínsecas e intrínsecas (Candido, 2000) – em muito contribuiu para o desenvolvimento e

estruturação de ambos. Esta proximidade pode ser melhor definida, e conseqüentemente

analisada, entendendo a dinâmica que une determinadas configurações de acordo com suas

necessidades, ou seja, como e porque ocorre, aquela representação depoder que é definida por

ELIAS (1980), como “teias de interdependência”.

Reduzida à escala de análise, observa-se que estasteiaseram múltiplas, vinculando de

uma forma ou outra todo o círculo literário do início do século, portanto pode-se considerar

pelo viés elisiano que a crônica estabelece um tipo de jogo definido como“jogo de dois níveis

do tipo oligárquico” (Elias, 1980). A maior parte destas relações se davano planomicro,

sendo que apenas uma delas de forma declarada e explícita – ou seja, “jogo entre duas

pessoas” (Elias, 1980): o confronto literário entre Coelho Netto, membro conceituado da

Academia Brasileira de Letras, defendendo fervorosamente por motivos pessoais (morava ao

lado da sede do Fluminense Football Club e seus filhos eram atletas desta agremiação) a

iniciativa dos jovens praticantes do esporte; e Lima Barreto – o járenomado autor de três

romances, mulato originário de camadas sociais mais baixas, porém não reconhecido pela

Academia(Bosi, 1994: 316-324) – que retaliava a prática acreditando que os modismos de

origem européia serviam somente às camadas brasileiras mais abastadas.

Coelho Netto pode ser definido, segundo a teoria formulada por Elias &Scotson

(2000), por ser um membro influente naAcademia Brasileira de Letrase também pertencer às

elites cariocas (os ávidos praticantes dofootball), como umestabelecido; já Lima Barreto,

devido as suas origens humildes e a falta de reconhecimento acadêmico,considerava-se um

outsider – pertencente, portanto, àquele segmento da população excluído das práticas

realizadas pelas elites e, principalmente daAcademiaque, a seu ver, era voltada aos interesses

restritos de um pequeno segmento elitista/conservador. Neste sentido, apropriando-se da
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formulação de Pierre Bourdieu pode-se acreditar que os adversáriosocupavam “espaços

sociais”142 opostos no campo literário.

O exemplo referencia uma condição presente na prática futebolística desde os seus

primórdios no Brasil: os mecanismos de exclusão, principalmente no tangente à condição

social dos praticantes e freqüentadores dos clubes, campos e estádios; as diversas formas de

preconceito presentes nas primeiras décadas do XX; e a questão de gênero –ainda pouco

analisada. A crônica, neste sentido, torna-se base para compreensão da própria mentalidade

dos literatos ou, como explicado por CANDIDO (2000), os “fatores internos” – aquela junção

entre texto e contexto, espécie de identidade única de cada autor.

Além disso, as crônicas demonstram a condição de relevância e validade que o futebol

tinha no seio da sociedade brasileira, mesmo que em diferentes épocas. Justifica-se então o

fato de Lima Barreto, conjuntamente com outras personalidades nacionais – na sua maioria

médicos, artistas e políticos – fundarem uma “Liga” contra o futebol, pois, através desta

instituição, poderiam levar o público leitor a refletir sobre a tentativa de modernizar e civilizar

o país.

O autor, um literato engajado em causas sociais, pode ser considerado ogrande

responsável pelo debate ocorrido no meio acadêmico/literário acerca da presença dos esportes

na sociedade brasileira, enfaticamente o futebol. Inúmeras provas (Ginzburg, 2002)

apontaram para Barreto como o protagonista da querela manifestada na literatura nacional: a

imensa quantidade de crônicas criticando a prática futebolística (se comparada à produção dos

literatos simpatizantes dos esportes, sua produção é maior do que a somade todos os seus

142 Reforçando a importância que a Sociologia deve atribuir à construção devisões de mundo (inclusive da
participação da própria Sociologia neste processo), Bourdieu esclarece que “[...] dado que nós construímos o
espaço social, sabemos que esses pontos de vista são, como a própria palavra diz, visões tomadas a partir de um
ponto, isto é, a partir de uma terminada posição no espaço social. Esabemos também que haverá pontos de vista
diferentes, e mesmo antagônicos, já que os pontos e vista dependem do ponto a partir do qual são tomados, já
que a visão que cada agente tem do espaço depende de sua posição no espaço (Bourdieu, 2004: 157).
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desafetos); a estratégia de inserir nas suas crônicas sobre os esportes críticas aos seus

defensores, principalmente pessoas renomadas na sociedade brasileira, suscitando,

propositalmente, respostas que eram ríspidas em relação a sua pessoa, mas, por outro lado,

tornavam-no cada vez mais conhecido do público leitor; e, por último, a ressurreição do

debate, no início da década de 1920, exatamente no momento em que este já aparentava estar

esgotado (definitivamente a favor dos adeptos da prática), atravésda estratégica criação de

uma “Liga” contrária às atividades esportivas.

Barreto, então, pode ser considerado um exemplo semelhante ao que Pierre Bourdieu

observou a respeito de outro artista:

[...] um homem praticamente só pode produzir imensos efeitos quebrando o jogo, destruindo a regra,
frequentemente pelo escândalo, instrumento da ação simbólica por excelência; ou pelo menos, que nós
não estamos condenados a escolher entre a ação coletiva, a manifestação de massa ou a entrada em um
partido e a apatia individual, a demissão e resignação (Bourdieu & Haacke, 1995: 83).

Paradoxalmente, a sua relevância no processo de instituição do futebol no Brasil é

visualizada, não através de uma prova, mas sim, de um indício (Ginzburg, 1989): após a

morte de Lima Barreto, em novembro de 1922, o debate foi encerrado. Barreto era o último

homem da resistência. A derrota dos contrários a prática futebolística era consumada com a

queda do seu artífice.
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4. O SURGIMENTO DA CRÔNICA ESPORTIVA ESPECIALIZADA: ESTÉTIC A

LITERÁRIA E A METÁFORA DA “PÁTRIA EM CHUTEIRAS”

Somos um povo de tão pouco amor, e com tal destino
suicida, que na primeira esquina tratamos de esquecer o
herói que nos restava. De 1966 para cá, Garrincha foi
mais irrelevante, mais secundário, mais apagado do que
cachorro atropelado.
(Nelson Rodrigues, 90 Minutos de Sabedoria, p. 48).

I

Após o conturbado período que durou da sua introdução no Brasil até a década de

1920, os periódicos passaram a destinar um espaço cada vez maior às notícias sobre Os

esportes – de algumas pequenas notas em canto de página, publicadas esporadicamente a

várias páginas diariamente (Toledo, 2002: 159-194). A análise técnica e tática e a descrição

do evento passam a ser mais minuciosas, pois o público também apresentava um

conhecimento maior sobre o tema, exigindo informações mais específicas e precisas (Toledo,

2000). Além disso, os próprios recursos técnicos dos jornais e revistasforam se

desenvolvendo, possibilitando a inserção de imagens, estatísticas esúmulas, entrevistas

realizadas logo após os jogos, tiragens maiores e com um alcance territorial mais amplo, entre

outras mudanças devido à modernidade tecnológica.

A presença esporádica do futebol nas crônicas sociais passa, então,a ceder espaço à

crônica especializada143. Representada por aqueles literatos que iriam abordar nas suas

crônicas exclusivamente a temática esporte (praticamente restrita ao futebol), sendo

considerados, portanto, pelos leitores interessados no assunto,escritores doutos em relação ao

143 Embora até a atualidade cronistas políticos e sociais ainda escrevam sobre o futebol constantemente, como
Paulo Mendes Campos (falecido em 1991), Rubem Braga (falecido em 1990), Arnaldo Jabor, Carlos Heitor
Cony e Luis Fernando Verissimo.
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novo fenômeno de massa nacional – pois este esporte tinha crescentemente uma maior

participação do público aficionado.

Não é somente a crônica que passa a ter autonomia, surgem também nestaépoca os

primeiros diários especializados em esportes144. Sendo um dos primeiros, oJornal dos Sports,

que seria adquirido na década de 1940 por Mário Rodrigues Filho, um dos primeiros cronistas

esportivos respaldado pelo meio literário brasileiro (Ramadan InCosta et. al., 1999: 273-275).

Estes periódicos, como será visto adiante, seriam o canal introdutório para que os cronistas

esportivos se tornassem verdadeiras celebridades, tanto no meiofutebolístico quanto no

artístico/literário. E também uma referência na utilizaçãoda demanda/consumo relacionada ao

futebol, fator pouco contemplado pelos periódicos do início do século. Como analisa

Wanderley Marchi Jr, apropriando-se da teoria de Pierre Bourdieu, “[...] o espaço dos esportes

não é um universo fechado em sim mesmo, mas sim inserido em um sistemade práticas e

consumos, constituídos por eles próprios” (Marchi Jr In Proni & Lucena, 2002: 95).

Além disso, tais cronistas esportivos não se restringiram ao gênero crônica.

Escreveram também romances, contos, ensaios de cunho sociológico, memórias e

reminiscências, peças teatrais, poesias – algumas vezes, inclusive, usando o futebol como

tema principal – além de inserções constantes em outros meios de comunicação, como as

revistas semanais de grande circulação, o rádio e a televisão (ainda nos seus primórdios),

condição que iria contribuir ainda mais para o aumento da popularidadede taisexpertsem

esportes.

144 Já nos primeiros anos do século XX começaram a ser publicadas revistas técnicas sobre esportes,
principalmente sobre o remo e o turfe. Entretanto, tais publicações não eram diárias (geralmente quinzenais ou
mensais) e duravam pouco tempo, pois não existia ainda um público consumidor/leitor suficiente para sustentar a
sua manutenção. Maiores detalhes ver: Melo, Victor.Cidade Sportiva:primórdios do esporte no Rio de Janeiro.
Rio de Janeiro: Relume Dumará / Faperj, 2001.
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Quatro fatores foram substanciais para que tais literatos ganhassem notoriedade no

Brasil, tornando seus ideais e concepções modelos incorporados pelo público: 1) o

crescimento substancial dos meios de comunicação no Brasil, principalmente o jornal, o rádio

e a televisão, tornado os literatos mais conhecidos devido à extensa difusão e o maior alcance;

2) o aumento populacional urbano e também do índice de alfabetizados; 3)a impressionante

adesão ao futebol dos segmentos populacionais menos abastados; 4) um contexto sócio-

político favorável à criação de símbolos de identidade nacional, noqual o futebol passa a ser

um dos elementos integradores mais utilizados na exacerbação do conceito de patriotismo.

Tais fatores irão permear toda a análise presente neste capítulo.

II

Neste capítulo será abordada a obra de quatro cronistas, a saber: Mario Filho, José Lins

do Rego, Nelson Rodrigues e Armando Nogueira. Também será analisada a produção de

Gilberto Freyre a respeito do futebol, pois, mesmo não sendo este um típico cronista

esportivo, suas teorias interpretativas a respeito do mesmo (Franzini, 2000; Hollanda, 2004),

manifestas em vários dos seus ensaios de cunho sociológico (Chiappini & Bresciani, 2002),

foram a maior referência dentre os literatos selecionados.

Como no bloco histórico anterior, a delimitação de autores ocorreupensando como o

campo literário se estabelecia no Brasil, isto é, a repercussãoe o reconhecimento individual

de cada literato, seu círculo de convívio intelectual, o grau de autoridade que lhe era aferido

pela sociedade da época e, sobretudo, o alcance dos seus textos – a formacomo criavam e

representavam o futebol e a adesão populacional em relação às teoriasimplícitas à suas

respectivas produções literárias.
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Vários outros já eram reconhecidos no cenário nacional, principalmente alguns

paulistas, como Thomaz Mazzoni, De Vaney e Paulo Várzea (Federação Paulista de Futebol,

1954), e gaúchos, como o jovem Aldyr Garcia Schlee. Entretanto, tais escritores produziram

de forma menos integrada e sem uma concepção de identidade nacional e simbolismos

relacionados ao futebol tão acentuados quanto à produção literária do quarteto de cronistas

estabelecidos no Rio de Janeiro selecionados para análise. Tamanha é a importância de tais

literatos que notória foram suas contribuições na consolidação deum ideal que até a

atualidade vincula o selecionado de futebol brasileiro a categorias como nacionalidade,

identidade, progresso e retrocesso, raça e, principalmente, pátria (Toledo, 2000).

Mario Rodrigues Filho é considerado por vários pesquisadores do esporte como o

artífice do surgimento da crônica esportiva moderna (Helal, Soares & Lovisolo, 2001). Porém

outros consideram que há um exagero em tal afirmação (Silva, 2006: 32-36). Concordam tais

vertentes que Mario Filho foi um dos primeiro literato a ganhar espaço escrevendo sobre

futebol nas capas dos grandes jornais brasileiros; e que também foi oprimeiro a prosperar

editando um diário exclusivamente direcionado aos esportes; além de escrever vários livros

sobre futebol145, livros estes que, até a atualidade, geram uma intensa polêmica no meio

acadêmico a respeito do seu enquadramento – seria uma obra histórica, uma tese sociológica

ou um romance? Como demonstrado nos exemplos a seguir: “Para finalizar a primeira parte

deste trabalho, vale a pena citar Mario Filho, sem dúvida, o maiorconhecedor do futebol

brasileiro dessa época [tratava-se da década de 20]” (Caldas, 1991: 46).

145 Rodrigues Filho, Mário.O Negro no Futebol Brasileiro,2a ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1964.
___________________________.Viagem em Torno de Pelé. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1963.
___________________________.Copa Rio Branco, 32. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti: 1947.
___________________________.Copa do Mundo de 62. Rio de Janeiro: s/ed., 1962.
___________________________.Histórias do Flamengo. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti, 1945.
___________________________.Romance do Football. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti, 1949.
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A trajetória do negro no futebol tal qual contada por Mário Filho assemelha-se com a saga clássica do
herói [...], pois fala de segregação em um momento (alguma coisa que lhefoi usurpada), resistência em
outro (superação de obstáculos aparentemente intransponíveis) e vitória e conquista mais adiante
(concessão de dádivas aos semelhantes). Esta é uma história que gostamos de ouvir sobre nós mesmos
(Helal In Helal, Soares & Lovisolo, 2001: 68).

Mário Filho não escreveu história em sentido clássico, mas utilizou sua criatividade de prosador para
escrever crônicas romanceadas sobre o futebol brasileiro. Construiu uma espécie de crônica-romance
que é um épico do negro no futebol brasileiro, no qual os fatos são lidos,remontados e reescritos como
tramas raciais que auxiliam a construir a identidade nacional (Soares In Helal, Soares & Lovisolo, 2001:
16).

[A obra de Mario Filho] coloca em jogo uma série de questões fundamentaispara a análise do texto, tais
como a fragilidade da oposição entre história e ficção, a impossibilidade da objetividade absoluta em
qualquer narrativa e as diferentes maneiras de acessar e reconstruiro passado. Como as classificações
propostas por Mario Filho e de seus comentaristas me parecem incapazes de dar conta da complexidade
do livro, proponho que ele não seja lido como romance ou “crônica romanceada” e nem mesmo com
ensaio ou relato historiográfico, mas sim como um texto memorialístico (Silva, 2006: 187-1888).

Mesmo não sendo pacífica a categorização das obras literárias de Mario Filho, sabe-se

que o jornalista e escritor engajou-se na estruturação do esporte no Brasil. Foi, por exemplo, a

partir do periódico de propriedade de Mario que outros literatos também puderam ganhar

notoriedade. O já celebrado José Lins do Rego, autor que havia escrito a reconhecida obraO

Menino do Engenho146, uma das principais referências bibliográficas do movimento

regionalista (Castello, 1961), admirador incondicional do futebol, torcedor engajado e

envolvido com as cores do Clube de Regatas Flamengo, foi um dos primeiros a aceitar o

convite de Mario Filho para ser cronista doJornal dos Sports(Castro In Rego, 2002: 11-23).

As crônicas, regularmente publicadas durante as décadas de 1940 e o início dade 50, em

muito contribuíram para o aumento da popularidade do escritor que, posteriormente, acabaria

exercendo cargos diretivos tanto no Flamengo quanto no próprio selecionado brasileiro

(Castro In Rego, 2002: 11-23).

“Zé Lins” – como era afetivamente chamado por Mario Filho – era um nome que no

início serviu para respaldar o jornal esportivo, pois já era um literato reconhecido

146 Rego, José Lins do.Menino do Engenho. Rio de Janeiro: José Olympio, 1991.
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nacionalmente. Porém, o autor deCangaceirosnão era o único destaque do periódico de

Mario Filho. Um de seus irmãos mais novos tornara-se famoso (amado por vários e odiado

por outros tantos). Seu nome era Nelson Rodrigues, jovem que, iniciando sua carreira no meio

jornalístico desde cedo, iria se tornar um dos escritores e teatrólogos de maior reconhecimento

nacional. Produzindo um considerável volume de contos, romances e, principalmente, peças

teatrais, além de filmes e novelas147, Nelson passou também a ser a referência interpretativa

do fenômeno futebol no Brasil – até mais do que o próprio Mario Filho, seu irmão mais velho

(Castro, 1992). Polêmico, controverso, dentre os quatro literatosobjeto de estudo deste

capítulo, foi, como será mostrado em detalhes, o maior reforçador de um modelo literário

impregnado de conceitos como o de raça, de pátria e de identidade nacional a partir do uso do

futebol como metáfora da nação (Antunes, 2004).

Mesmo freqüentando este círculo literário, Armando Nogueira era bem jovem, mais

até do que Nelson Rodrigues148. Após a morte José Lins e Mario Filho, Armando passou a ser

um constante interlocutor de Nelson via suas crônicas e um programa televisivo, ora em

concordância ora em acirrado debate, ambos tinham uma sólida amizade, consolidada a partir

de dois pontos em comum: a literatura e o futebol. Armando pouco publicou –e ainda publica

– sobre assuntos gerais, porque se tornou um especialista em esportes. Mesmo assim, foi um

dos primeiros cronistas a alargar mais o campo de abrangência dos seustextos: é um

conhecedor de olimpismo, tênis, basquete, vôlei, automobilismo, natação, atletismo

(Nogueira, 1998; 2000)149, entre outros, sem abandonar o futebol (Nogueira, 1988; 1998;

2003; Nogueira, Soares & Muylaert, 1994) que foi sempre a modalidade predominante nos

seus escritos. Também desenvolveu um estilo próprio de escrever, costumando mesclar a

147 Uma relação completa consta na biografia do autor escrita por Castro (1992).
148 Mario Filho nasceu em 1908 e faleceu em 1966; José Lins do Rego nasceu em 1901e morreu em 1957;
Nelson Rodrigues nasceu em 1912 e morreu em 1980; Armando Nogueira nasceu em1927.
149 Como, por exemplo, a crônicaJoão do Pulo: assalto triplo.
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crônica jornalística com algo próximo à prosa poética. Como é longevo, se adaptou bem ao

rádio e posteriormente à televisão, sendo considerado ainda hojeum dos maiores

conhecedores do futebol brasileiro (Ramadan, 1997).

Evidentemente, outros literatos, editores e até mesmo diretores, técnicos e atletas

também participaram em alguns momentos da formação deste campo intelectual/esportivo

oriundo de um espaço geográfico bem definido: a cidade do Rio de Janeiro, especificamente a

redação doJornal dos Sports, algumas livrarias e editoras e, logicamente, o estádio do

Maracanã150 e outros estádios cariocas secundariamente.

O objetivo central deste capítulo é desvendar a origem do ideário que influenciou tais

escritores e como eram as relações de força entre os próprios literatos. E, secundariamente,

como se sucedeu a relação deles com outros intelectuais ligados ao esporte; como foi o

processo de difusão das idéias que tiveram um alto grau de aderência na sociedade brasileira;

e, por último, como o meio acadêmico tem analisado a produção intelectual de tais escritores.

Inicia-se, então, pela concepção de um ideário que iria respaldar a forma como tais literatos

conceberiam o futebol. Trata-se das impressões de Gilberto Freyre acerca do esporte.

4.1 O Ideal da Integração Racial e o Futebol na Obra de um Ensaísta

I

A produção de Gilberto Freyre é vastíssima. São dezenas de livros e prefácios,

centenas de ensaios, artigos e matérias em jornais. Portanto, não se tem a (ousada) finalidade

de debater a teoria geral freyreana, mas sim, explicitar a tese central da obra de Freyre,

visando primordialmente compreender como o futebol era concebido pelo autor, para que,

150 Em homenagem póstuma, oficialmente batizado de Estádio Municipal Mario Rodrigues Filho, em
reconhecimento a efetiva participação do redator e escritor na defensoria da construção do referido estádio. Ver:
Moura, Gisella de Araújo.O Rio Corre Para o Maracanã.Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998.
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posteriormente, possa ser entendido como os cronistas que foram influenciados por Freyre

interpretaram sua teoria, fazendo a transposição à prática futebolística.

Gilberto Freyre nasceu em Recife em 1900, portanto tinha uma idade próxima à de

José Lins do Rego e era apenas alguns anos mais velho que Mario Filhoe Nelson Rodrigues.

Filho de professor, Gilberto foi estimulado desde cedo a estudar – aprendendo latim e inglês

ainda menino. Após concluir seus estudos básicos em Recife, foi paraos Estados Unidos onde

estudou Ciências Políticas e Sociais. Em Columbia (NY) teve aulas com Giddings e Alfred

Zimmerman e com o renomado antropólogo Franz Boas (Freyre, 1999: xi).

Em 1933 Freyre publicou seu livro mais conhecido,Casa-Grande & Senzala. A obra

apresentava um forte caráter ensaístico, pois, apesar de ser fruto de uma criteriosa pesquisa de

fontes e de uma consistente bibliografia, era notória a preocupaçãodo autor com a estética

literária – diferindo bastante da escrita científica/acadêmica –, além do tom memorialista, que

partia das próprias reminiscência do autor (Freyre, 1999: xi-xii).

O mais significativo é que a obra apresentava uma tese sociológicainédita,

contrariando as teorias eugenistas pregadas por alguns intelectuais da região sudeste como

Oliveira Vianna e Sílvio Romero, fortemente influenciados por teóricos europeus151

predominantes na época (Schwarcz, 2002). Grosso modo, explicitava Freyre que o Brasil era

o exemplo ideal em se tratando de raça, porque no país houve uma completa (e relativamente

pacífica) integração racial152, iniciada com o sistema patriarcal típico do espaço rural

brasileiro do século XVIII.

Nas casas-grandes foi até hoje [década de 1930] onde melhor se exprimiuo caráter brasileiro: a nossa
continuidade social. No estudo da sua história íntima despreza-se tudo o que ahistória política e militar

151 O inglês Francis Galton, sobrinho de Charles Darwin, foi o elaborador da teoria eugênica. Na América do Sul
uma das principais referências intelectuais foi o argentino José Ingenieros.
152 Fenômeno compreendido de forma diferente por Sérgio Buarque de Holanda,que via na “pacificidade” e
“cordialidade” do brasileiro, uma forma de apatia, ou seja, um fator culturalmente negativo (Holanda, 1995).
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nos oferece de empolgante por uma quase rotina de vida: mas dentro dessa rotina é que melhor se sente
o caráter de um povo. Estudando a vida doméstica dos antepassados sentimo-nos aos poucos nos
completar: é outro meio de procurar-se o “tempo perdido”. Outro meio de nos sentirmos nos outros –
nos que viveram antes de nós; e em cuja vida se antecipou a nossa. É umpassado que se estuda tocando
em nervos; um passado que emenda com a vida de cada um; uma aventura de sensibilidade, não apenas
um esforço de pesquisa pelos arquivos (Freire, 1999: lxv).

Assim, para o ensaísta, os três componentes raciais da sociedadecolonial – o

português, o índio e o negro – no convívio dentro do espaço rural da casa-grande e senzala,

estabeleceram formas próprias de sociabilização. Da benevolência e organização dos lusos, na

forte sexualidade e submissão do negro e na amistosidade e ingenuidade do índio, emergiria o

“verdadeiro” indivíduo brasileiro: o mestiço. E, através deste,a principal característica

formadora da identidade nacional: omulatismo – o jogo de cintura, a malandragem, a

impulsividade e o afeto.

O macro-modelo sociológico formulado por Freyre era polêmico, assim,

evidentemente, suscitou (e ainda suscita) muitas críticas – embora, ressalte-se que todas as

suas obras, principalmenteCasa-Grande & Senzala, logo após o seu lançamento, formam

muito bem recebidas pelos críticos literários de todo o Brasil (Maranhão, 2004. Disponível em

www.efdeportes.com. Acessado em 04/03/2005).

O maior debate foi (e é) acerca do valor acadêmico, sobretudo, histórico e sociológico

das suas obras. O autor deCasa-Grande & Senzalaestabeleceu uma narrativa romanceada,

com pouquíssimas citações diretas e, principalmente, cheia de juízos de valor (vários críticos

afirmaram que Freyre falava de dentro da própriacasa-grande). Com certeza, pouco se

adequando ao modelo historiográfico predominante no Brasil nas primeirasdécadas do século

(Malerba, 1996). Por outro lado, esse tom de ensaio, que iria se tornarcada vez mais comum

nas próximas décadas, não invalidou a sua condição de obra pertencente ao campo acadêmico

(Veloso e Madeira, 2000: 148-161). A discussão se estabeleceu exatamente porque Freyre,

propositalmente, rompeu com o rigor da escrita acadêmica, trilhando o caminho tênue entre a



212

literatura (ficção) e a Sociologia e História. Sua obra, portanto, é gênero defronteira:

tratando-se na maioria de ensaios de cunho sociológico. Prova é esta interessante análise

comparativa entre a obra de Freyre e a de Sérgio Buarque de Holanda.

[...] poderíamos dizer que Sérgio Buarque de Holanda faz, em sua obra, uma história sem dúvida
“diferente” para o seu tempo. Uma história social, na qual é o culturala janela de entrada, que tece e
retece formas de ser, sensibilidades, visões de mundo, mentalidades.
[...] DesdeCasa Grande & Senzala, publicada em 1936, Freyre havia estabelecido uma espécie de
marco quanto à interpretação do Brasil ao positivar a herança mestiça que maculava a identidade
nacional. Por outro lado, como se afirma no prefácio de Interpretação do Brasil, em 1947, Freyre não só
viera a “ampliar a história na sociologia, como também a sensibilizar mais humanamente a sociologia ao
contato direto e constante da história”.
Um sociólogo que se faz historiador, um historiador que se faz sociólogo, ambos a discutir a cultura do
Brasil. Fronteiras que se franqueiam, a abrirem a possibilidade do diálogo das duas histórias sobre o
nacional (Pesavento In Chiappini E Bresciani, 2002: 32-33).

Mas mesmo definida e aceita como ensaio de cunho sociológico, a teoria de Freyre

também sofreu severas críticas quanto ao conteúdo e a formulaçãode idéias. A mais evidente

era que a teoria explicativa freyreana tinha uma delimitação espacial bastante definida: a

região do sertão nordestino, sendo assim, não poderia ser generalizada a todo Brasil

(Bresciani In Chiappini e Bresciani, 2002: 48).

Além disso, outra questão pouco evidenciada na produção de Freyre – atéporque não

foi tão acentuada na região nordeste – foi a imigração. Do meado do século XIX até as

primeiras décadas do XX, vários grupos de imigrantes se estabeleceram no Brasil (Oliveira,

2001), mas Freyre mencionou pouco estas comunidades étnicas, estabelecidas principalmente

na região sul e sudeste, reforçando, então, as críticas de que seu modelo explicativo só era

referência para compreensão sociológica da região nordeste – “Não se podem ignorar as

críticas feitas a Gilberto Freyre, sendo a mais comum a que diz respeito ao seu narcisismo, em

perpétua identificação com seus próprios antepassados, além de um certo ufanismo

idealizador do Brasil como uma sociedade harmoniosa” (Veloso e Madeira, 1999: 157).
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Mesmo em se tratando da região nordeste, Freyre foi acusado de ignorar um fenômeno

muito importante, predominante desde o final do século XIX até o século XX: o vertiginoso

processo de urbanização – fenômeno este que ocorria tanto no âmbito nacional (Pesavento,

2002; Oliveira, 2002), quanto mundial (Sennett, 1994; Sevcenko, 2001). Crítica aceita por

Freyre e atenuada a partir da publicação do segundo livro da trilogia,Sobrados & Mocambos,

publicado em 1936, obra que ampliava (inclusive temporalmente) a sua tese central, a do ideal

da integração racial no Brasil, mudando o foco de análise do espaço rural para o espaço

urbano e o recorte temporal para o século XIX. A última obra da trilogia foi Ordem e

Progresso, publicada somente em 1959, onde Freyre tentava associar a transição da sociedade

patriarcal para o sistema de trabalho livre (Veloso e Madeira, 1999: 146).Mesmo tentando

preencher esta lacuna, Freyre, por outro lado, não conseguiu se desvincular do espaço

delimitado, à região nordeste, já que os sobrados e mocambos eram asmoradias típicas das

cidades nordestinas.

Ressalta-se, sobretudo, que, mesmo constantemente geradora de polêmica e criticada, a

teoria de Gilberto Freyre deve ser supervalorizada como difusora de ummodelo

interpretativo, desta forma, sendo o cerne de um ideal amplamente aceito, ideal este que

contribuiu para a construção de uma identidade nacional – “De qualquer modo, como herdeiro

de uma tradição elitista que buscava na miscigenação a identidade do homem e da nação

brasileiros, Freyre foi um dos principais construtores do imaginário coletivo que legitimou e

preservou uma modernização conservadora, fundada em um passado patriarcal e

escravocrata” (Ribeiro, 2003: 6).

No caso do presente trabalho sobre a crônica, o interesse maioré compreender como

as idéias de Freyre foram assimilas e depois difundidas usando como referência empírica o

futebol. Segue-se, então, a sugestão dada por duas pesquisadoras da obra de Freyre:
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Um último ponto refere-se a certas críticas endereçadas a Gilberto Freyre, especialmente aquelas que o
consideram conservador por ter proposto uma visão de continuidade da sociedade brasileira,
representada pela família patriarcal que mantém a capacidade de determudanças mais estruturais.
Devemos proceder a uma leitura crítica e contemporânea da obra de Gilberto Freyre e buscar um
afastamento dos preconceitos recorrentes. A atitude mais adequada,diante de uma obra clássica como
essa, é problematizar, reconstruir e desconstruir os percursos teóricos e empíricos ali presentes (Veloso e
Madeira, 1999: 160).

Seguindo a prerrogativa dada, não se trata aqui, então, de uma supervalorização do

objeto (futebol) ou do autor (Freyre), mas sim, de explicitar a importância que o ensaísta tinha

enquanto fomentador no campo intelectual e artístico brasileiro, capaz de auxiliar na

reorientação da funcionalidade do futebol, adequando-o a representaçãode nacionalidade

vigente na sua época. Portanto, entendem-se os escritos de Freyre, mais do que qualquer outra

coisa, como um relevante capítulo da história. Ou seja, um conjunto de ricas e complexas

fontes históricas, “pronto” para ser analisado.

Como será visto a seguir, o futebol, gradativamente, passa a ser um dos elementos

empíricos fundamentais para comprovação da teoria freyreana da integração racial no Brasil

e, conseqüentemente, para a criação de uma identidade brasileira pautada na malandragem e

no “jogo de cintura”. Se pensado o conjunto da obra, o futebol foi pouco abordado por Freyre,

entretanto sua teoria foi bem aceita no meio literário/intelectual, principalmente entre os

escritores de origem nordestina que trabalhavam diretamente com oesporte. E estes, por sua

vez, tornaram-se difusores destas idéias manifestadas nas obras de Gilberto Freyre.

II

Se as obras clássicas de Gilberto Freyre têm sido amplamente discutidas no meio

acadêmico, devido a sua polêmica posição interpretativa em se tratando do povo brasileiro, a

escassa presença do futebol nestes escritos não foge a regra: sujeita, por conseguinte, a

multiplicidade de análises de acordo com as concepções histórico-sociológicas estabelecidas
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em contextos históricos diferentes – desde as severas críticasdos marxistas nos anos 80, que

consideravam o futebol objeto de alienação, até a forma como vem sendo utilizada como

fonte primária por pesquisadores da área de Humanas, o debate mais atual (Helal, Soares &

Lovisolo, 2001).

Se a complexidade das obras de Gilberto Freyre permite que seus leitores –

acadêmicos ou não – interpretem-nas de forma acentuadamente diferente, questiona-se: como

Gilberto Freyre concebia o futebol e manifestava nos seus escritos? Qual a sua proximidade

com o esporte? Conseqüentemente, como, neste caso, pensar a relação entre texto, contexto e

leitura (Candido, 2000)?

Algumas dessas questões fundamentais para o entendimento da crônica futebolística,

podem ser respondidas a partir da análise dos escritos do próprio Freyre, outras, entretanto,

serão contempladas ao longo deste capítulo, quando as crônicas de JoséLins do Rego, Mario

Filho, Nelson Rodrigues e Armando Nogueira forem analisadas pormenorizadamente. Parte-

se, então, para a primeira e mais direta delas: avaliar qual era a função do futebol na teoria de

Gilberto Freyre. Para logo em seguida se diagnosticar como este posicionamento vem sendo

entendido por alguns pesquisadores do futebol.

Primeiramente, vale novamente acentuar que o futebol está presente de forma sutil –

para não se usar, prudentemente, o termo secundário – se pensado o conjunto das obras de

Gilberto Freyre. São breves ensaios, rápidos comentários em livros153, crônicas publicadas em

jornais154, entrevistas155 e prefácios, como o da obraO Negro no Futebol Brasileiro156 que,

153 Ver: Freire, Gilberto.Interpretação do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1947.
___________________.Sociologia. 4a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967.
___________________.Sobrados e Mocambos.Rio de Janeiro: José Olympio, 1968.
154 A maioria das crônicas foi escrita noDiário de Pernambuco.
155 Também em diários locais e, posteriormente, em algumas revistasde circulação nacional.
156 “O negro no futebol brasileiro” In: Rodrigues Filho, Mário.O Negro no Futebol Brasileiro,2a ed. Rio de
Janeiro: Civilização Brasileira, 1964.
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mesmo usado como referência historiográfica157, não ultrapassa o limite de quatro páginas.

Assim, grosso modo, se a produção de Freyre acerca do futebol fosse pensada

quantitativamente, poderia ser considerada irrelevante já que este produziu mais de setenta

obras literárias.

Aparentemente, de forma paradoxal, são raríssimas as menções à única obra de Freyre

escrita especificamente sobre o futebol:Enfoque Sociológico do Futebol, publicada em 1945,

Entretanto, menções a este livro só foram encontradas em alguns endereços eletrônicos

(URL), inclusive o da própria Biblioteca Virtual Gilberto Freyre

(http://prossiga.bvgf.fgf.org.br/), vinculada a Fundação Gilberto Freyre. Contudo, nenhum

destes sites citava a referência bibliográfica completa. Desta forma, sua existência só pode

ficar no plano especulativo158.

Estes excertos, embora diminutos, merecem atenção, pois vão servir de base para a

concepção que outros segmentos populacionais (inclusive os cronistas) teriam em relação ao

futebol. Tornando-se, neste sentido, mais do que um macro-modelo explicativo, uma fonte

histórica carregada de simbolismos e – por que não? – ideologias. E, como fonte, evidencia-se

um metafórico diálogo com os tais escritos freyreanos na buscade indícios que comprovem

que Freyre teve papel indireto, porém incisivo, no estabelecimentode uma identidade

nacional, entre as décadas de 1940-70, na qual o futebol, ao lado do carnavale da capoeira,

era elemento primordial. Como é explicitado diretamente peloensaísta... “O desenvolvimento

do futebol, não num esporte igual aos outros, mas numa verdadeira instituição brasileira,

tornou possível a sublimação de vários daqueles elementos irracionais de nossa formação

157 Ver a crítica de Soares, Antonio. “O Racismo no Futebol do Rio de Janeiro nos anos 20: uma história de
identidade”. In: Helal, Ronaldo; Soares, Antonio & Lovisolo, Hugo.A invenção do país do futebol – mídia, raça
e idolatria. Rio de Janeiro: Mauad, 2001.
158 A obra foi procurada sem sucesso na Biblioteca Pública do Paraná, Biblioteca da UFPR, Biblioteca do Museu
Nacional, Biblioteca Nacional, Biblioteca Pública de Pernambuco, além de outras menos expressivas e alguns
dos maiores sebos nacionais.
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social e de cultura. A capoeiragem e o samba, por exemplo, estão presentes de tal forma no

estilo brasileiro de jogar futebol [...]” (Freyre In Rodrigues Filho, 2003: 25).

E para que esta identidade pudesse ser composta era necessário que Freyre

contrapusesse o modelo que considerava genuinamente nacional ao do “outro”. Desta forma,

vai buscar no europeu, especificamente no futebol praticado pelo inglês, ao mesmo tempo, o

cerne da prática esportiva no Brasil e o contraponto ao estilo brasileiro de jogar futebol.

A grande explicação é que o brasileiro recebeu o jogo inglês chamado “foot-ball” e toda terminologia
em língua inglesa. Depois é que o brasileiro abrasileirou. Mas o brasileiro não abrasileirou somente a
terminologia. O brasileiro recriou o futebol, e recriando o futebol, aproximou esse jogo – que para os
ingleses era um jogo hirto, reto – de uma dança. O futebol brasileiro érealmente uma dança, com grande
influência do samba. Você vê sua beleza, pois é um jogo que exercita muito a capacidade improvisadora
do jogador. Vários especialistas, que às vezes têm tomado conta do futebol brasileiro e querem fazê-lo
voltar a ser um jogo europeu, criticam seu estilo. Pra mim é uma virtude. O brasileiro adaptou o futebol
à sua própria vocação para a dança, para o baile, para a agilidade nos pés e nas pernas (Gilberto Freyre,
1983. Disponível em http://www2.uol.com.br/JC/_2000/1004/es1004x.htm. Acessado em 06/02/2003).

Assim, décadas depois de escrever seus primeiros pareceres sobre ofutebol, Freyre

ainda reiterava a sua tese de que, metaforicamente, ofootball de origem inglesa, inserido no

Brasil no início do século XX, severamente regrado – ou segundo o viéselisiano, elemento

com uma carga altamente civilizatória – havia rapidamente se adaptado à cultura brasileira se

transformado nofutebol, aquele amalgama de atividade competitiva pós-revolução industrial

com o típico samba e capoeira brasileiros.

Neste sentido, Freyre lança duas categorias da antropologia cultural, apolíneo e

dionisíaco, categorias polares, para explicar as transformações do futebol brasileiro. As

categorias não eram originais, Gilberto Freyre tinha se pautado no sistema estruturalista da

antropóloga americana Ruth Benedict. Remetendo o estilo de jogar rígido inglês à categoria

apolínea, enquanto o jogo gingado brasileiro, conseqüentemente, à dionisíaca.
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Acontece agora com o futebol inglês que, como frisei numa tentativa de interpretação da alma
brasileira, quando jogado por brasileiros, e especialmente por brasileiros de origem negra africana,
como Pelé e outros rapazes de cor, é mais uma dança onde o dançarinose sente livre de variar, só ou
em conjuntos de dois ou três jogadores, os passos convencionais, e não jáo jogo sistemático, uniforme
dos nórdicos. Ou, se utilizarmos a terminologia antropológica de RuthBenedict, tornou-se um jogo
dionisíaco e não apolíneo, como era a sua forma original ou ortodoxa européia. Tornou-se brasileiro e
por aí tropical. Não devíamos esquecer, neste contexto, que os primeiros missionários católicos no
Brasil adaptaram alguns jogos dos ameríndios, incluindo o uso de bolasde borracha (Freyre, 1967.
Disponível em http://prossiga.bvgf.fgf.org.br/portugues/obra/opusculos/homem_cultura_tempo.htm.
Acessado em 06/05/2004).

Estas categorias, usadas inicialmente no prefácio deO Negro no Futebol Brasileiro,

iriam permear todos os textos e depoimentos de Gilberto Freyre sobre o futebol até a década

de 1980. Ou seja, o escritor iria se manter fiel ao modelo explicativo pautado na teoria de

Ruth Benedict até o final da sua vida.

O mesmo pode-se dizer do que se tornou um modo caracteristicamente brasileiro de jogar futebol: um
modo influenciado pelo ânimo dionisíaco, dançarino, festivo de afronegro que, no Brasil, pode-se dizer
ter contrariado o ânimo apolíneo britânico. É como uma espécie de bailarino da bola que o brasileiro
vem criando um futebol já universalmente famoso. E nacionalmente brasileiro (Gilberto Freyre, 1980.
Disponível em http://prossiga.bvgf.fgf.org.br/portugues/obra/artigos_imprensa. Acessado em
06/05/2004).

Comumente, Gilberto Freyre usava como exemplo deste estilo de jogo

apolíneo/dionisíacoalgum atleta. Foi assim no prefácio da obra de Mario Filho, onde as

referências foram Domingos da Guia – que foi comparado a Machado de Assisno seu estilo

“quase” inglês – como o exemplo deapolíneo, embora no transcorrer da comparação Freyre

tenha visto no atleta “uma impassibilidade que talvez acuse sugestões ou influências

ameríndias sobre sua personalidade ou sua formação” (Freyre In Rodrigues Filho, 2003: 25);

e também Leônidas, odionisíaco: “A dança dançada baianamente por um Leônidas” [...]

(Freyre In Rodrigues Filho, 2003: 25). Em outra circunstância, era atribuindo a um técnico a

condição deapolíneo: “[é um erro o desejo de] um Brasil de todo lógico, racional, cientificista

nos seus modos de ser religioso, político, artístico, culinário. E, até, no seu futebol: o erro, a
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meu ver, do aliás, sob vários aspectos – o de disciplinador, por exemplo – admirável capitão

Cláudio Coutinho” (Freyre, 1978. Disponível em

http://prossiga.bvgf.fgf.org.br/portugues/obra/artigos_imprensa. Acessado em 06/05/2004).

Na utilização de tais categorias, Freyre chegou até a fazer associações mais ousadas, como

pode ser notado, por exemplo, neste trecho onde cita Sérgio Buarque de Holanda, associando

em um único parágrafo, a teoria do autor deRaízes do Brasil, o futebol e as tais categorias

antropológicas – sem a menor preocupação com a temporalidade de objetostão distintos

(prova do acentuado grau ensaístico que seus textos apresentavam).

Informa-se na parte da História da Civilização Brasileira, coordenada por Mestre Sergio Buarque de
Holanda, dedicada à ocupação holandesa do Brasil, terem as guerrilhas pré-brasileiras que expulsaram
o invasor, se distinguindo pela espontaneidade, destreza, agilidade. De onde o comentário que, nesses
característicos, teria se verificado antecipação ao estilo coreograficamente dionisíaco, em vez de
britanicamente apolíneo, do brasileiro jogar futebol. Isto segundo observação a que dei, eu próprio, há
anos, cunho sociológico ou antropocultural: observação com que coincide o reparo feito por Waldo
Frank de ter o futebol brasileiro alguma coisa de samba, dança afrobrasileira. Não teriam esses
característicos de valor esportivo de um homem já brasileiro se antecipado nas guerrilhas do século 17
contra o invasor nórdico? (Freyre, 1980. Disponível em
http://prossiga.bvgf.fgf.org.br/portugues/obra/artigos_imprensa/. Acessado em 06/05/2004).

Mas Freyre, para bem definir o que era umdionisíaco, usava como exemplo um

atleta com especial predileção, Garrincha, contribuindo para o surgimento de um imaginário

acerca do jogador: Garrincha seria a incorporação viva do personagemMacunaímade Mario

de Andrade� o anti-herói mestiço brasileiro que galgava espaço social através da malícia,

ginga e malandragem.159

Quem eu creio que foi um grande acrobata, o que é até um paradoxo, já que ele era quase aleijado, foi
Garrincha. Você vê que Garrincha tinha momentos em que dançava maisdo que Pelé. E dançava com as
pernas tortas. Ele tinha lances de bailarino, eu acho que ainda não houve uma justa avaliação de
Garrincha. Acho que é preciso, que haja uma grande história do futebol brasileiro, escrita por alguém
que saiba escrever literariamente, que entenda o jogo e que se informesobre fatos históricos, sobretudo,
sobre essa transição. Um jogo que começou elitista. Os rapazes ricos que iam à Europa trouxeram a

159 Este esteriótipo foi desmistificado na biografia do atleta. Ver:Castro, Ruy.Estrela Solitária: um brasileiro
chamado Garrincha. São Paulo: Cia das Letras, 1995.
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novidade e só sabiam jogar imitando os ingleses, estes elitistas.Daí, o jogo numa transição magnífica
que honra o Brasil, passa a ser um jogo quase contrário ao jogo originalmente inglês. Passa a ser um
jogo de grande mobilidade. O jogo inglês é quase parado, paradoxalmente. Vive tantas combinações,
que é um jogo de cooperação. Quase não admite a competição, enquanto o futebol brasileiro é
competitivo e é aberto, permitindo improvisações. Com essa transformação, o vitorioso, o grande
vencedor foi o Brasil, foi o povo brasileiro. É um jogo popular. Tudo está bem contido no caráter, no
temperamento, nas vocações do brasileiro (Gilberto Freyre, 1983. Disponível em
http://www2.uol.com.br/JC/_2000/1004/es1004x.htm. Acessado em 06/02/2003).

A tese freyreana da transformação cultural do futebol, negava que a velocidade do

esporte se acentuou a partir da técnica do passe criada pelos escoceses, pois os ingleses nos

primórdios usavam somente o drible para chegar à meta adversária (Murray, 2000). Além

disso, manifestava determinado “esquecimento” (Orlandi, 2001): um ano antes, a Itália havia

se sagrado campeã mundial com uma atuaçãodionisíacado artilheiro Paolo Rossi; sem contar

os jogadores que ganharam notoriedade exatamente apresentando o mesmoestilo de jogo,

como Puskas, Cruyff, Beckenbauer e Maradona, entre vários outros.

Assim, décadas após a publicação dos seus primeiros escritos sobre o futebol, Freyre

mantinha o mesmo posicionamento inicial, destacando que... “[...] a presença do negro do

futebol brasileiro é qualquer coisa de notável. Você vê que várias modalidades de talento

foram lideradas por brasileiros de origem negra. Ficou tudo abafado por Pelé, mas antes de

Pelé houve vários jogadores realmente notáveis” (Gilberto Freyre, 1983. Disponível em

http://www2.uol.com.br/JC/_2000/1004/es1004x.htm. Acessado em 06/02/2003).

Na Copa da Espanha, em 1982, um ano antes, a seleção brasileira tinha sidomuito

celebrada (Saldanha, 2002). Havia jogadores negros como Luizinho, Paulo Isidoro, Serginho,

mas o destaque era o meio campo composto por Cerezzo, Falcão, Zico eSócrates – todos

jogadores brancos. Prova de que Gilberto Freyre pensava atemporalmente ao explicitar sua

tese centrada ainda na figura de Pelé.

No mesmo depoimento de 1983, quando questionado sobre a obraO Negro no Futebol

Brasileiro de Mário Filho, Freyre argumentou:
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É, eu quis muito que ele [Mário Filho] escrevesse essa história. Eu lhe disse, eu escrevo o prefácio –
como realmente escrevi –, vai ser um livro, eu estou certo disso, um livro-bomba mesmo. Mas
precisava ser bem escrito, literariamente bem escrito, com fatos que não fossem contestados, porque na
história de qualquer esporte há sempre dúvida sobre quem foi o maior nesse ounaquele jogo. Tem que
ser apurada e não movida pelo entusiasmo de qualquer um por um herói. É um livroque deve fazer
parte de uma grande história do futebol brasileiro (Freyre, 1983. Disponível em
http://www2.uol.com.br/JC/_2000/1004/es1004x.htm. Acessado em 06/02/2003).

Reforça-se a hipótese de que o sociólogo mantinha o pensamento centrado

atemporalmente, no período no qual sua teoria a respeito do futebol foi formulada – as

décadas entre 1940 a 1960. Dois outros detalhes sobre este depoimento de Freyre são

importantes: 1) a obraO Negro no Futebol Brasileirofoi escrita após um pedido de Freyre a

Mário Filho que, de forma indireta, admitia a falta de conhecimentoempírico do objeto. 2)

Estranhamente, a obra é caracterizada como histórica. Assim, Freyre reforçava a concepção

pouco ortodoxa para época do que era a História e a Sociologia.160

Partindo-se, então, desta prévia análise, pode-se deduzir que o futebol para Freyre não

passou por um processo de reformulação em um período superior a 30 anos. Oque

definitivamente não condiz com os apontamentos de vários estudiosos sobre o assunto.161 Fica

também evidente que a utilização do futebol como elemento reforçadorda tese da integração

racial no Brasil se deu em um caráter de urgência, explicitado através da solicitação de Freyre

a Mario Filho. A incidência sobre o tema futebol estava ligada diretamente à demonstração

empírica do ditomulatismo(também chamado pelo autor debrasilidade) – conceito tão

valorizado nos escritos freyreanos.

No prefácio deO Negro no Futebol BrasileiroFreyre apresenta mais subsídios para o

entendimento da sua formulação teórica acerca do futebol:

160 Ver novamente: Soares, Antonio.Op. Cit. In Helal, Ronaldo; Soares, Antonio; Lovisolo, Hugo.Op. Cit.
161 Basta ver as mudanças econômicas apontadas por Proni, Marcelo.A Metamorfose do Futebol.Campinas:
Unicamp, 2000.
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O futebol teria numa sociedade como a brasileira, em grande parte formada de elementos primitivos em
sua cultura, uma importância toda especial que só agora vai sendo estudada sob critério sociológico ou
para-psicológico. E era natural que tomasse aqui o caráter particularmente brasileiro que tomou. Pois
tornou-se o meio de expressão, moral e socialmente aprovado pela nossa gente – pelo Governo, pela
Igreja, pela Opinião Pública, pelo Belo Sexo, pela Imprensa – de energias psíquicas e de impulsos
irracionais que sem o desenvolvimento do futebol – ou de algum equivalentede futebol – na verdadeira
instituição nacional que é hoje, entre nós, teriam provavelmente assumido formas de expressão
violentamente contrárias à moralidade dominante em nosso meio.O cangaceirismo teria provavelmente
evoluído para um gangsterismo urbano, com São Paulo degradada numa sub-Chicago de Al Capones
Ítalo-Brasileiros. A capoeiragem, livre de Sampaio Ferraz, teria, provavelmente voltado a enfrentar a
polícia das cidades sob forma de conflitos mais sérios que os antigos entre valentes dos morros e
guardas-civis das avenidas, agora asfaltadas. O samba teria se conservado tão particularmente primitivo,
africano, irracional que suas modernas estilizações seriam desconhecidas, com prejuízo para a nossa
cultura e para o seu vigor híbrido. A malandragem também teria se conservado inteiramente um mal ou
uma inconveniência (Freyre In Rodrigues Filho, 2003: 24-25).

O futebol era para Freyre, mesmo com as suas características já abrasileiradas, um dos

elementos responsáveis pelo autocontrole social e pelo refinamento de determinadas condutas

culturais como o cangaço, a capoeiragem, o samba e as danças – levando-se em conta,

obviamente, a utilização da hipérbole por parte do autor.

Em outro texto é complementado por Freyre:

Dizem os sociólogos que os jogos – ou os estilos de jogos – podem ser classificados, de maneira geral,
como "individualistas" (os dos gregos atenienses, por exemplo), "cooperativistas" (os britânicos ou
anglo-saxônicos) e "militarista" (os prussianos, os nazistas,os fascistas). De modo que, se os brasileiros,
no seu modo de jogar futebol, tendem a ser antes individualistas que cooperativistas, estão em boa
companhia: estão com os gregos. [...] Com a gente mais civilizada, mais polida, mais estética que jamais
existiu. É certo que para efeitos práticos de vitórias nos torneios internacionais de hoje, caracterizada
por uma nítida predominância de padrões anglo-saxônicos [...] Que significa ser um jogo
predominantemente individualista no seu estilo? Pura anarquia? O inteiro sacrifício do grupo aos
caprichos dos indivíduos? De certo que não. Significa constante interação entre o esforço coletivo do
grupo e as façanhas, as iniciativas, os próprios improvisos de indivíduos que, assim agindo, destacam-se
como heróis, exibem-se, como bailarinos-mestres, acrescentam-se à rotina do jogo, não só em benefício
próprio como em benefício do grupo. É o que fazem no futebol os Leônidas queassim procedendo,
procedem sob o impacto da herança africana de cultura que tende a fazer dos jogos, danças e até
bailados; mas sem deixarem de agir dentro uma tradição desportiva marcada em suas origens pelo
paradigma grego-ateniense. Aquele que o indivíduo não se dissolve de todono grupo, mas conserva
certas e essenciais liberdades de expressão heróica e de exibiçãodramática. Sendo assim, não temos os
brasileiros de que nos envergonhar, quando se diz do nosso estilo de jogar futebol que dá demasiada
expressão às façanhas dos heróis ou bailarinos individuais. Do que precisamos é de conciliar esse
individualismo com a disciplina, sem a qual o esforço de um grupo se degrada, afinal, em histeria
anárquica (Freyre, 1955. Disponível em www.fgf.org.br. Acessado em 08/02/2003).

A citação longa assegura o entendimento geral do pensamento freyreano. Este

evidencia de forma estrutural as categorias de práticas esportivas– individualista, militarista e
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cooperativista. Destacando que o estilo brasileiro é o individualista, ao final do texto tenta

articular as duas categorias – individual e coletivo – tentando não evidenciar que ambas

seriam opostas.

Compreendido como Freyre concebia o futebol dentro da sua proposta teórica, passe-

se, então, a diagnosticar quais foram às leituras e interpretações da sua obra e os reflexos dela

na crônica esportiva e no meio acadêmico.

III

Freyre evidenciou em suas obras, sem dúvida, a presença do mestiço (o mulato) como

justificativa/solução para a sociedade brasileira. A leitura que vários intelectuais162 e,

posteriormente, pesquisadores fizeram (e ainda fazem) sobre os escritos de Freyre relativos ao

futebol, é semelhante a que se faz das teorias explícitas nas suas obras mais clássicas: a de que

o autor estava projetando sobre uma suposta integração das raças e etnias presentes no Brasil

a alternativa para prosperidade e estabelecimento do país no cenário internacional163. Para

isso, a inserção do mulato na sociedade, conquistando espaço e inserindo elementos da cultura

escrava seria o indício da formação do novo modelo de Brasil – seguindo aquela linha

temporal continua (iniciada no longínquo período colonial), por sinal,formulação que custou

caro ao autor deSobrados & Mocambos(Veloso e Madeira, 1999: 155).

A história do futebol, deste modo, pode ser considerada uma metáfora do modelo

explicativo linear de Freyre, assim como o espaço rural da casa-grande e o urbano do sobrado:

uma idéia central imposta pelo avançado colonizador – no caso do futebol, o inglês (analogia

ao patriarca) –, assimilada pelas demais raças, o negro e o indígena, ganhando daí

162 Considera-se aqui como principais seguidores das idéias freyreanas José Lins do Rego e o próprio Mario
Filho.
163 Ver, por exemplo: Gomes, Ivan.Deus no Céu e o Negro na Terra: a visão de Gilberto Freyre sobre o futebol
brasileiro.Disponível em http://www.cchla.ufpb.br/caos/02-gomes.html. Acessado em 08/02/2003.
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características próprias (a ginga e a malandragem), para, finalmente, tornar-se, a partir deste

hibridismo, mais um símbolo que representava o sucesso nacional. Por sinal, desfecho

perpétuo, pois, concluído o ciclo de integração e ascensão do mestiço no futebol brasileiro, é

negado pela teoria freyreana qualquer tipo de tensão, crise ou questionamento sobre os

jogadores brasileiros e seu estilo próprio –dionisíaco– de jogar futebol.

Outros pesquisadores das Ciências Sociais, como Luiz Carlos Ribeiro164, Antonio

Jorge Soares165, Fábio Franzini166 e Ricardo Lucena167, contudo, acentuam que a afirmativa

anterior – a de que houve através do futebol uma integração inter-racial, pautada

principalmente na incorporação de elementos da cultura negra, portuguesa e indígena, e que

este fenômeno ocorreu de forma contínua, praticamente pacífica eespontânea a partir da

década de 1930, chegando a um apogeu “utópico” no final da década de 1950 e início dos 60

– é uma interpretação simplista, para não se dizer equivocada, doreferencial teórico

freyreano.

A análise de tais pesquisadores do esporte, em síntese, ressalta a validade da obra de

Freyre enquanto referência sócio-etnográfica, originária principalmente da sua formação no

seio da Antropologia Cultural. Portanto, é através de Freyre que surgeum novo modelo

sociológico no Brasil, redirecionado em termos metodológicos; redimensionado a uma

perspectiva cotidiana e dos costumes; e, especialmente, centrado nas questões relativas à

formação e caracterização da nacionalidade brasileira, nas palavras do próprio Freyre: a

brasilidade. É neste contexto que o autor expõe que...

164 Ribeiro, Luiz.O Futebol Entre a Cordialidade e a Malandragem. Curitiba: mimeo, 2002.
165 Soares, Antonio. “Futebol brasileiro e sociedade: a interpretação culturalista de Gilberto Freyre” In:
Futbologias: fútbol, identidad y violência en América Latina. Disponível em
http://168.96.200.17/ar/libros/alabarces/PII-Soares.pdf. Acessado em 0708/2004.
166 Franzini, Fábio.No campo das idéias: Gilberto Freyre e a invenção da brasilidade futebolística. Revista
Digital - Buenos Aires. Ano 5 - N° 26 - Outubro de 2000. Disponível em www.efdeportes.com.Acessado em
08/02/2003.
167 Lucena, Ricardo.O Esporte na Cidade.Campinas: Autores Associados, 2001.
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No complexo “casa” está à base do supercomplexo biossocial que constitui o ser brasileiro: o Homem
nacionalmente, teluricamente, expressivamente brasileiro que játanto se distingue pelos seus modos de
falar, de andar, de sorrir, de amar, de comer, de sentir, de pensar, de jogar futebol, de dançar samba ou
outras danças: a velha ciranda agora renovada, por exemplo (Freyre, 1979. Disponível em
www.fgf.com.br.Acessado em 05/08/2004).

É como parte destabrasilidadeque o futebol surge como objeto de estudo dos adeptos

da teoria de Gilberto Freyre, mesmo que, em muitas oportunidades, simplesmente a modo de

exemplo.

IV

Ao que parece, após a formulação de sua tese central e o debate intelectual ocorrido

nos anos 1930-1950, Freyre deixa de utilizar o futebol como referência – basta lembrar que na

entrevista de 1983 ele ainda usava como exemplos Garrincha, Pelé e o livro O Negro no

Futebol Brasileirode Mario Filho. Possivelmente o esporte mais popular do Brasil tenha sido

usado para exemplificar e reforçar a ditabrasilidade – a identidade nacional pautada na

miscigenação – tendo, após as conquistas das Copas do Mundo de 1958 e 1962, chegado ao

ápice, consolidando definitivamente a tese de Gilberto Freyre.

Uma reflexão que fica restrita apenas ao campo hipotético: por que o sociólogo

Gilberto Freyre iria prefaciar a obra literária de Mario Filho (1947) explicitando a presença do

negro no futebol brasileiro como uma condição essencial ao seu desenvolvimento? Alguns

pesquisadores indicam que se tratava claramente da questão racial (Helal, 2001; DaMatta,

1982). Interpretação contradita por Antonio Jorge Soares, que considerou o problema do

racismo secundário, observando que a principal questão era à construção de uma identidade

tipicamente brasileira (Soares, 2001).

Entretanto, mesmo constatada que a finalidade da obraO Negro no Futebol Brasileiro

poderia ser um meio explícito de atribuir grau de importância àquelesque permaneceram por



226

décadas à margem da prática futebolística e/ou implicitamente a ideais de nacionalidade e a

necessidade intrínseca da formação de uma nova identidade, apenasalguns anos depois, ao

final da Copa de 1950, os atletas negros seriam responsabilizados pela crônica esportiva como

os grandes responsáveis pela derrota brasileira, inclusive por alguns jornalistas e cronistas que

sofreram certa influência da teoria da integração racial de Freyre(Muylaert, 2000). Ou seja, a

formulação teórica de Gilberto Freyre ainda não havia sido incorporadapelos cronistas do seu

círculo de convívio. Ainda predominava a idéia de que a Europa era um exemplo de

civilidade e que, no caso da Copa do Mundo, o Uruguai havia se sagrado vencedor porque

estava mais avançado neste processo de apropriação dos valores culturais dos países mais

civilizados.

Desta forma, mesmo separadas por algumas décadas, as idéias do que era ser

brasileiro, bem delineadas nos escritos de Lima Barreto e Gilberto Freyre, sugerem ser

pensadas comparativamente, como referência para o entendimentodo esforço de índole

civilizatória ocorrido no Brasil e também do projeto de construçãode uma identidade

nacional, já que tais escritos ocorreram em períodos de alta transição na sociedade brasileira,

sendo assim, ligados por alguns elementos em comum responsáveis pelo desenvolvimento

do futebol no Brasil, explicitados pelas crônicas da primeira metadedo século XX. Assim,

mesmo que nas primeiras décadas do XX se discutisse muito o fenômeno chamado “boom

esportivo”, outra questão iria estar em voga desde aquela época até o período dos escritos de

Gilberto Freyre: a condição sócio-racial do jogador de futebol e a formação de uma

identidade brasileira.

A diferença, então, estava no ambiente político que, de certa forma, estava orientado

para esse quadro: no início do século, uma sociedade do tipo liberal e commenor

intervenção do estado na regulação social. Portanto, havia algumaautonomia nas atitudes
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dos agentes. A partir da década de 1920 é notória uma crise de ordem liberal e a gestação de

um pensamento autoritário. Para que, já nos anos 1930/40 – em plena ditadura Vargas –, o

pensamento autoritário estivesse praticamente consolidado e a intervenção fosse muito mais

aparente. Observa-se, por exemplo, essa citação do Presidente Vargas, em 1938:

O Estado não conhece direitos de indivíduos contra a coletividade. Osindivíduos não têm direitos, têm
deveres! Os direitos pertencem à coletividade! O Estado, sobrepondo-se à luta de interesses, garante só os
direitos da coletividade e faz cumprir os deveres para com ela. O Estado não quer, não reconhece a luta de
classes. As leis trabalhistas são leis de harmonia social. (Vargas In Viana, 1976: 213).

Desta forma, as mudanças sociais, políticas e econômicas ocorridas em um período

relativamente curto de tempo, reiteram ainda mais a necessidade de seentender a presença do

futebol na literatura nacional como um objeto que servia como peça-chave no projeto que

tentava explicar o homem brasileiro.

Neste sentido, o próprio Mario Filho – autor da obra que Gilberto Freyre prefaciou –

pode ser considerado um sujeito de vanguarda, pois é um reflexo exponencial da transição de

uma crônica geral, que eventualmente escrevia sobre o futebol, para uma “nova” crônica,

aquela especializada no assunto – a crônica esportiva. De acordo comuma posição

antropológica: “O estado da arte da crônica demanda por um outro tipo de conduta, não mais

carnavalizado, comum em décadas anteriores explicitamente mais próximos ao ideário

torcedor, mas, sobretudo engajado na dimensão mais competitivae profissional” (Toledo,

2002, p.169).

O surgimento de uma crônica especializada remete ao início de um novoperíodo,

pesquisado e definido como o “profissionalismo do esporte” (Proni,2000). Os atletas passam

a ser remunerados, os valores financeiros gerados através do futebol direta ou indiretamente

aumentam substancialmente, e, o mais relevante para este trabalho, surge na imprensa o
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cronista especializado no assunto futebol, com a finalidade de suprira demanda consumista

do ávido público adepto dos esportes.

Assim, a consolidação do esporte como forte elemento de lazer/consumo iniciou-se

neste período contemporâneo a Mario Filho e Nelson Rodrigues, pois,com a necessidade de

mais informações sobre o esporte (no caso brasileiro leia-se futebol), este deixa de ser um

tema para discussões intelectuais e literárias abstratas (embora sempre subsidiado por estas),

passando a se justificar somente pelo sentimento de pertencimento que a maioria da

população brasileira demonstrava ter. E é através desta procura por informações sobre o

esporte que surgiram vários periódicos especializados – jornais, revistas, cadernos – inclusive

um dos mais populares, oJornal dos Sports, de propriedade do próprio Mario Filho.

Apresenta-se, desta forma, um quadro referente à crônica em constante alteração, onde

as idéias de Gilberto Freyre acerca do homem brasileiro serviram debase para os primeiros

cronistas esportivos. Mas como o gosto pelo esporte – e, conseqüentemente, uma predileção

para escrever sobre ele – foi despertado nestes cronistas?

4.2 O Esporte Presente na Vida de Jovens Literatos

I

José Lins do Rego Cavalcanti nasceu em junho de 1901, no pequeno município de

Pilar, interior do estado da Paraíba, mais especificamente em uma casa-grande, noEngenho

Corredor, de propriedade do seu avô materno (Castello, 1961:71-76). Com a morte prematura

da mãe, foi criado na meninice por duas tias até completar a idade suficiente para ingressar na

escola, então foi matriculado em um internato, oColégio de Itabaiana, onde viveu sob um

regimento austero o que, posteriormente, iria servir de base para um dos seus romances,
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Doidinho (Academia Paraibana de Letras, www2.aplpb.com.br/academicos/cadeira39.htm.

Acessado em 08/03/2005).

Quando saiu do internado foi para oColégio Diocesano Pio Xna capital da Paraíba,

onde publicou seus primeiros textos em periódicos de circulação interna no próprio colégio.

Logo após foi para Recife, onde estudou noColégio Carneiro Leãoe Ginásio Pernambucano,

finalizando o estudo secundário (Academia Paraibana de Letras,

www2.aplpb.com.br/academicos/cadeira39.htm. Acessado em 08/03/2005).

Ainda residindo em Pernambuco, optou por se matricular no curso de Direito da

Faculdade de Recife, tornando-se bacharel logo no início da década de 1920, ainda na

juventude. Nesta mesma época começou a trabalhar com colaboradordo Diário de Recifee

foi um dos fundadores do semanárioDom Casmurro(Academia Brasileira de Letras,

www.academia.org.br. Acessado em 08/02/2005). Esporadicamente, o esporte começava a

despertar sua atenção, sendo tema de algumas de suas crônicas, entretanto o futebol não era

um dos seus assuntos prediletos (Castro In Rego, 2002: 11).

Casou-se em 1924 com Philomena, a filha do senador Massa, e conheceu nesta mesma

época aquele que seria seu grande mentor intelectual, Gilberto Freyreque, também no auge da

juventude, retornava dos Estados Unidos, onde havia recém concluído seus estudos

universitários.

Logo em seguida mudou-se para o município de Munhuaçu em Minas Gerais para

trabalhar como promotor público. Este foi um momento decisivo na sua carreira literária,

pois, definitivamente, concluiu que o Direito não era a área com a qual gostaria de trabalhar

(Academia Paraibana de Letras, www2.aplpb.com.br/academicos/cadeira39.htm. Acessado

em 08/03/2005). Foi residir, então, em Maceió. Exerceu os ofícios de fiscal de banco e fiscal

de consumo. Foi nesta época que conheceu intelectuais como Raquel de Queiroz, Graciliano
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Ramos e Jorge de Lima. Este grupo, sob considerável influência de Freyre,seria o

responsável pela criação do Movimento Regionalista Nordestino (Bosi, 1994: 397). Sobre este

Movimento artístico/literário é esmiuçado:

O movimento do Recife, regionalista e tradicionalista, estudado do ponto de vista de nossa história
literária, representa rigorosamente uma reafirmação crítica de fundamento sociológico, voltada
sobretudo para a criação artística em geral e para o melhor conhecimento do Brasil através de suas
diferenças e semelhanças regionais. É, em última análise, um esforço de síntese, metódico e sistemático,
de atitudes e idéias, de natureza predominantemente intuitiva, que já data do romantismo. O
reconhecimento dessa filiação, ao que nos parece, não só valorizahistórica e culturalmente a tendência
nascida com as idéias de Gilberto Freyre e o movimento do Recife como sobretudo favorece a
explicação da obra de José Lins do Rego e da de outros romancistas modernos do Nordeste (Castello,
1961: 141-142).

Em 1932, José Lins do Rego publicou seu primeiro romance,Menino do Engenho,

obra onde os preceitos do regionalismo são visíveis (Bosi, 1994: 397). Este primeiro livro

teve que ser custeado pelo próprio autor, mas os resultados foram surpreendentes: a crítica

aceitou muito bem a sua concepção estético/literária e a tiragem de dois mil exemplares logo

se esgotou (curiosamente quase todos os volumes foram vendidos noRio de Janeiro). O

sucesso da primeira obra possibilitou que o literato lançasse outrasobras seqüencialmente nos

próximos anos:Doidinho (1933) eBangüê(1934) – uma espécie de trilogia, cujas idéias

remetiam à soma da teoria de Freyre e as reminiscências de infânciado próprio Rego168.

Como analisado, a literatura de José Lins é “[...] feita de lugares-comuns versistas afetados

por um neo-romantismo nostálgico, afim à visão do mundo de Gilberto Freyre. Mas valem

como sinto de um grau de tensão (autor/realidade) menos consciente e, portanto, menos

crítico” (Bosi, 1994: 398).

168 Castello (1961) afirma que, na primeira obra,Menino do Engenho, José Lins não tinha inicialmente a
intenção de escrever um romance, mas sim, de apenas construir uma biografia do seu próprio avô, ou seja, a vida
do patriarca do engenho no período do ciclo do açúcar. Desta forma, mesmo queCasa-Grande & Senzalatenha
sido publicada um ano depois, é notória a influência de Freyre em José Lins; assim como é bem possível que
Freyre tenha se pautado em alguns momentos na memória que José Lins tinha da infância no engenho.
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Em 1935, José Lins resolve aceitar o trabalho de fiscal do imposto do consumo da

cidade do Rio de Janeiro. Já estava maduro (tinha na época trinta e quatroanos) e sabia que a

Capital Federal era o local mais apropriado para continuidade da sua carreira de escritor.

Mudou-se, então, definitivamente para o Rio de Janeiro, de onde não iria mais sair até a sua

morte, em 1957 – chegando ao ápice literário em 1955, quando foi eleito membroda

Academia Brasileira de Letras(Castello, 1961).

Sua iniciativa realmente foi bem sucedida, pois, como já era um literato conhecido, foi

bem acolhido. Nesta mudança para o Rio de Janeiro, além de reforçar uma sólida relação com

uma casa editorial, aJosé Olympio169, o literato nordestino ampliou o círculo de

relacionamentos, convivendo com literatos, teatrólogos, cineastas e artistas em geral, entre

eles os irmãos Mario e Nelson Rodrigues. Como confirmado por FátimaAntunes,

pesquisadora das crônicas esportivas da tríade de literatos:

Aos poucos [José Lins do Rego] foi se integrando à nova cidade e estabelecendo vínculos emocionais
extremamente fortes. De personalidade simples e espontânea, comogarantiam seus amigos, o escritor
paraibano era um homem em sintonia com seu tempo e com um gosto especial pelos assuntos populares,
fossem eles ligados ao rádio, ao cinema ou mesmo aos esportes (Antunes, 2004: 50).

Sem perder o contato com os seus conterrâneos do Movimento Regionalista, em

especial com Gilberto Freyre, com o qual mantinha uma íntima amizade, José Lins do Rego,

iria se envolver radicalmente com um fenômeno típico das metrópoles, o esporte, e de forma

apaixonada por um em especial: o futebol (Castro In Rego, 2002: 19-20). Interessante que

esta paixão pelo futebol só foi explicitada a partir de 1939 – quando José Lins do Rego

resolveu se afiliar ao Clube de Regatas Flamengo. Desta forma, constata-se que o escritor, ao

169 Atualmente, no início do século XXI, a referida editora ainda é a detentora dos direitos autorais da obra de
José Lins do Rego. E constantemente novas edições das suas obras são lançadas.
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contrário do que acontece normalmente, já tinha trinta e oito anos de idade quando se

envolveu com o futebol.

Acredita-se que a primeira vez que o esporte chamou a atenção do literato regionalista

foi durante a Copa do Mundo da Itália, em 1938 (Antunes, 2004: 50; Hollanda, 2004: 28). Era

a primeira transmissão radiofônica no Brasil do torneio mundial, e a população acompanhava

atentamente pelo aparelho o desempenho do selecionado (Soares, 1994).

Se o futebol demorou a despertar o interesse de José Lins, em contrapartida a sua

aderência e engajamento em relação ao mesmo foram súbitos: de sócio do Flamengo à

cronista esportivo; de cronista à dirigente; tudo em apenas alguns poucosanos. Como

definido por Castro no prefácio da obra do próprio José Lins do Rego:“[...] Flamengo, seu

amor maior, parte indesligável de sua vida sempre feita de paixões. E suavisão amorosa do

Flamengo ‘o clube do coração do povo’” (Castro In Rego, 2002: 19).

José Lins do Rego morreu em 1957, apenas um ano antes do Brasil se sagrar pela

primeira vez Campeão Mundial. Lembrando que o envolvimento com o esporte foi tardio, sua

produção foi considerável: foram 1571 crônicas esportivas publicadas somente noJornal do

Sports(Castro In Rego, 2002: 20-21). Reincidia nesta produção algumas temáticas, como a

ligação entre a política e o futebol, mas, sobretudo, dois temas em especial: o diálogo com seu

círculo intelectual, com mais ênfase com Gilberto Freyre e Mario Rodrigues Filho, e a

constante demonstração de afeto em relação ao Clube de Regatas Flamengo (como será

analisado posteriormente).

Neste sentido, Zé Lins tentava visivelmente fundir nas suas crônicas os aspectos da

literatura definidos por Antonio Candido (2000) comotexto e contexto. Acreditando que a

crônica era um espaço jornalístico, desta forma, tentando manter um relativo compromisso

com a investigação, ao mesmo tempo em que sua avassaladora paixão pelo Flamengo acabava
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tornando seus textos extremamente tendenciosos, somado ao fato queteve participação ativa

como dirigente esportivo, o literato era o mais contundente exemplo da fusão dos elementos

extrínsecos (o meio futebolístico, o qual estava muito bem inserido como torcedor e/ou

dirigente) e intrínsecos (a forma como, exclusivamente, escolhia seus conteúdos, a

característica da sua narrativa e a estética literária).

Prova é que, na sua primeira tentativa de mudar o contexto literário dos seus romances,

saindo da região interiorana do Nordeste rumo ao espaço urbano, usou o futebol como um dos

elementos de transição. Ambientação materializada através dopersonagemJoca, um menino

que trabalhava como estivador no agreste e foi tentar a sorte nos clubes de futebol do Rio de

Janeiro. Pode-se contemplar no texto a complexidade que era a mudançada típica vida do

sertão nordestino para o agito e a sofisticação da metrópole.

Poderia ser triste, pode ser pobre, mas era a sua terra e estava agora com pena de verdade de deixá-la.
Vinha aquele rapaz rico e falava em levá-lo para o Rio. Ia ser um “crack”, ser o melhor “center-faword”
do Brasil. Via aqueles negros com retratos enormes nos jornais. Ganhavam fortunas. Sabia que era
capaz de fazer mais do que muitos. Uma vez viera ao Cabo Frio um “team” do Flamengo e ele fora
assistir ao jogo. Teve até vontade de meter a camisa e mostrar àquelas bestas o que era jogar “foot-
ball”” (Rego In Pedrosa, 1968: 87).

Mas, se José Lins do Rego era o literato mais caracterizado como torcedor, pois

assumia sem receio sua paixão pelo Clube de Regatas Flamengo, havia outro que, senão

expunha tamanho envolvimento com um clube de futebol, demonstrava ser o mais engajado

no desenvolvimento do esporte no Brasil. Tratava-se de Mario Rodrigues Filho, cronista

esportivo e proprietário doJornal dos Sports, que foi o responsável por introduzir

definitivamente seu conterrâneo Zé Lins no meio literário/jornalístico ligado ao esporte.

II
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Mario Rodrigues Filho nasceu em Recife no ano de 1908. Filho do renomado

advogado e jornalista local Mario Rodrigues170, conhecido pelo seu engajamento político. Era

o terceiro filho dentre os quatorze que o casal Mario Rodrigues e Maria Esther tiveram. Em

virtude de alguns problemas políticos de Mario Rodrigues na capital de Pernambuco

(inclusive com um atentado a tiros), a família teve que se mudar para a Capital Federal, em

1916 (Castro, 1992: 11-20).

Mario Filho tinha apenas oito anos de idade, portanto – ao contráriode José Lins que

vivenciou o contexto sócio-político-intelectual do nordeste, principalmente as idéias acerca da

brasilidadedo jovem Gilberto Freyre, antes de se estabelecer no Rio de Janeiro–, foi criado

na metrópole que era o Rio de Janeiro, vivenciando, assim, aquele fenômeno que Nicolau

Sevcenko (1998) iria definir como o “boom esportivo” do início do séculoXX.

Neste período dos primeiros anos no Rio de Janeiro, Mario Rodrigues foi trabalhar no

Correio da Manhãe a família passou por várias dificuldades. Mais tarde, o chefe de família

foi promovido a diretor do referido jornal, mas logo, novamente por divergências políticas e

com a situação financeira mais estável, iria fundar o seu próprio jornal, A Manhã, cuja

primeira edição sairia em dezembro de 1925. Como se tratava de uma pequena redação, além

do patriarca Mario Rodrigues, trabalhavam no jornal os filhos Milton (como jornalistas) e

Roberto (como ilustrador). Nelson logo aderiria também, como repórter policial. E Mario

Filho ficou como responsável por algumas funções executivas (Castro, 1992: 44-45).

Explica-se: Mario Filho, mesmo sendo ainda um adolescente, demonstrava ser bastante

responsável. É provável que o seu casamento aos dezoito anos com a jovem Célia (quinze

anos), com quem iria manter um sólido relacionamento até o final da vida, tenha significativa

170 Ruy Castro (1992) afirma que Mario Rodrigues tinha sido um ótimo aluno. Foi oprimeiro aluno dos
formandos de 1909 da Faculdade de Direito de Recife, deixando na segunda colocação Gilberto Amado que,
como já foi afirmado, tornar-se-ia um diplomata competente e um escritor famoso.
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parcela nesta sua acentuada característica (Castro, 1992: 101-110). Assim,ao invés do ofício

de jornalista, Mario Filho se tornou, primeiramente, o gerente do Jornal.

Mas este ofício durou pouco. Ávido por escrever, logo o jovem Mario Filhoseria

integrado à equipe de jornalismo, ficando responsável pela página de literatura – contrariando

a vontade do pai que gostaria que ele exercesse a função de jornalista político de campo,

ficando responsável pelo plantão na Câmara dos Deputados. A escolhada literatura não

causava estranhamento: a família Rodrigues cultivava o hábito da leitura desde a época de

Recife. Anos depois, já estabelecido como um cronista de futebol, volta e meia, iria fazer

menções aos seus preferidos: Julio Verne, Tolstoi, Feuillet, Balzac e Dostoievski. Com uma

pitada de humor, Mario Filho gostava de usar como recurso de linguagem as metáforas

relacionadas aos clássicos da literatura, como em uma crônica intitulada Minha Terra Tem

Palmeiras, onde utiliza o clássico poemaCanção do Exíliode Gonçalves Dias.

Não que eu goste de palmeiras, que eu até gosto. Mas gosto de palmeiras nos lugares próprios, inclusive
no Mangue. E gosto de palmeiras que sejam realmente palmeiras. Agora, de jogador de futebol metido a
palmeira, não gosto, confesso logo. Tenho uma prevenção contra esse tipo de jogador ereto, duro,
apalmeirado, que não se ajoelha, que não se curva, que não se abaixa. Lembro-me logo daquela frase
que está na estátua de Pedro Álvares Cabral, ali na Glória, assinada em bronze por José Bonifácio:
“Como a palmeira que domina ufana os altos topos da floresta espessa”. Até hoje não compreendi por
que escolheram essa frase para a estátua do Descobridor. Devem tê-la achado uma beleza, disso não
tenho dúvida. Por isso eu queria saber quem a escolheu, se foi uma comissão um político, um
funcionário ou o escultor.
Podemos duvidar que haja palmeiras no futebol brasileiro. Um saudosista talvez se lembre das palmeiras
de Paissandu, que ainda estão lá, e que alongavam sombras no gramado do antigo campo do Flamengo.
O campo do Flamengo mudou-se para a Gávea, onde não há palmeiras. E não é dessas palmeiras que
falo. Falo é de um Mauro, de um Zózimo, de um Didi. Não me recordo de outraspalmeiras do futebol
brasileiro. E para falar nelas bastam os três. Um deles, Didi, podeser apontado como a palmeira
imperial, embora, quando à beleza, Mauro leve a palma. É mais alto, bem mais alto, e bem mais grosso”
(Rodrigues Filho, 1994: 218).

Não demorou muito tempo para que Mario Filho mudasse da página de literatura para

a esportiva. Gostava muito de futebol e, mesmo sabendo do descréditoque este tinha ao lado

do jornalismo policial no meio jornalístico, aceitou o desafiode desenvolver este conteúdo

(Antunes, 2004: 123-124).
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Quando em 1928 Mario Rodrigues perdeu o controle deA Manhã para um sócio,

saindo para fundar outro diário, intituladoCrítica, toda a família Rodrigues foi junto. O novo

jornal foi surpreendentemente um sucesso no Rio de Janeiro. Segundo Castro (1992) o

periódico chegou a ter a tiragem diária de cento e trinta mil exemplares, número bastante

significativo levando-se em conta que a população da cidade era próxima aum milhão e meio

de habitantes (sendo que uma boa parcela ainda era iletrada) e que existiam mais de duas

dezenas de periódicos diários. Mario Filho continuava responsávelpelo conteúdo esportivo,

passando a contar com a ajuda dos irmãos mais novos, Nelson e Joffre.

A Crítica, como o próprio nome sugeria, era um jornal oposicionista e, seguindo a

linha editorial típica de Mario Rodrigues desde a época de Recife, um tanto quanto

sensacionalista. Como as críticas à polícia carioca eram uma constante, na primeira

oportunidade171 a família Rodrigues foi presa (exceto Nelson que não estava no Rio de

Janeiro). Mesmo da cadeia, Mario Rodrigues acusava o Presidente Washington Luís pelo

ocorrido.

Após o assassinato do segundo irmão mais velho da família Rodrigues, Roberto, o

talentoso ilustrador – crime passional, cometido por uma requintada senhora da sociedade

carioca que tinha sido acusada de adultério em uma matéria sensacionalista daCrítica e que,

na tentativa frustrada de encontrar Mario Rodrigues, acabou atirando no primeiro filho seu

que encontrou – a família entrou em decadência. Mario Rodrigues adoeceu, sabendo que a

bala que matou o filho era para ele, falecendo aos quarenta e quatro anos, apenas dois meses

após a morte do filho Roberto.

171 Um amigo de Mario Rodrigues, Carlos José de Carvalho, discutiu com Carlos Pinto um jornalista do jornal
concorrenteA Democracia. Não gostando da ofensa direta que o jornalista rival fez a “mãe” de Mario Rodrigues,
sacou de um revólver e acabou atirando e matando o desafeto. Posteriormente, “Carlinhos”, o amigo de Mario
Rodrigues, foi torturado pela polícia, que queria que ele confessasse o envolvimento deste também no episódio.
Como não confessou, acabou falecendo devido aos hematomas (Castro, 1992: 70-71).
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O jornal ainda seria conduzido por Milton (vinte e quatro anos), e MarioFilho (vinte e

um anos), por mais alguns meses. Aparentemente parecia que o periódico iria continuar

prosperando, pois Julio Prestes, o candidato apoiado na eleição para Presidente da República,

havia vencido Getúlio Vargas. Mas, em apenas alguns meses, duas notícias alteraram o curso

de prosperidade da família: a assassina de Roberto foi absolvida e a Revolução de 1930 – que

fez com que os jornais favoráveis a Prestes, fossem completamente destruídos pela turba.

Assim, em outubro de 1930, a publicação daCrítica foi definitivamente encerrada, inclusive

Mario e Milton tiveram que ficar novamente presos por alguns dias (Castro, 1992: 73-108).

Esta conturbada biografia da família Rodrigues durante a década de 1920, como será

demonstrado, é peça-chave para compreensão do rumo que iria tomar MarioFilho e,

sobretudo, na própria produção artística – as crônicas, os contos eas peças teatrais – de

Nelson Rodrigues.

III

Se os membros da família Rodrigues sempre foram agentes ativos no campo

jornalístico, influenciados pelo patriarca Mario Rodrigues que, desdea época de Recife, era

considerado um jornalista proporcionalmente conceituado, polêmico e crítico, por outro lado,

a liberdade dada pelo próprio pai, fez com que a maioria dos filhos, mesmo sem abandonar as

redações de jornais, passasse a exercer diferentes ofícios, geralmente ligados a outros meios

de comunicação ou as artes.

Milton, o primogênito, que após a morte de Mario Rodrigues e Roberto, omitiu-se da

liderança da família, deixando-a sob a responsabilidade de Mario Filho, para tentar a carreira

de cineasta (Castro, 1992: 140). Roberto (aquele que morreu assassinado ainda jovem) era um

talentoso artista plástico, inclusive aproximando da família artistas, como Candido Portinari,
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entre outros pintores e escultores (Exposição Nacional – O Século de Um Brasileiro,

http://www.frm.org.br/exposicao/rodrigues.htm. Acessado em 13/05/2005). Uma das irmãs

mais novas, Dulce, fez balé, piano e chegou a tentar a carreira artística, sendo a protagonista

de uma peça de Nelson, aValsa no 6, sendo, surpreendentemente – por ser inexperiente –

elogiada pela crítica teatral da época (Castro, 1992: 233-234). Porém, o mais famoso e

também o mais polêmico foi Nelson Rodrigues, o quinto filho dentre os quatorze. Nelson

ficou mais conhecido por suas controversas peças teatrais e a suas famosas crônicas de forte

conotação sensual, intituladasA Vida Como Ela É.172 – publicadas diariamente no jornal

Última Hora por mais de dez anos – do que propriamente por suas crônicas de futebol.

Entretanto, gradativamente foi se tornando uma personalidade popular, já que suas

variadas narrativas cotidianas publicadas em periódicos de grande circulação173 (crônicas e

romances em série, no formato dos antigos folhetins) despertavam o interesse da sociedade

carioca em geral, fazia também com que suas crônicas futebolísticas tivessem uma

repercussão elevada. Assim, suas crônicas esportivas contribuíram para que Nelson Rodrigues

se tornasse uma das figuras públicas mais conhecidas no Rio de Janeiro.Em uma crônica

intitulada Um Cano Deslumbrante, usando da sátira, Nelson demonstrava o quanto era

conhecido.

Amigos, tenho, na minha vida, o que eu chamo de “desconhecido íntimo”.De vez em quando, alguém
pergunta, numa curiosidade sincera: – “Por que desconhecido íntimo?”. Sou paciente e explico: – é o
sujeito que nunca me viu mais gordo e, ao me ver, pela primeira vez, metrata com uma efusão tremenda
e com uma intimidade avassaladora.
Ontem, ainda, um deles passa por mim e retrocede. Veio para mim de braços abertos. Abraça-me e diz:
“Que tal o nosso center-forward?”. Cernter-foward é uma maneira nostálgica de chamar um jogador. Eu
disse: – “O Cláudio Adão está formidável”. Banhado em êxtase, o “desconhecido íntimo” suspira: – “É

172 Posteriormente, Ruy Castro, biógrafo de Nelson Rodrigues, faria uma seleção destas crônicas, sendo o
organizador da obra: Rodrigues, Nelson. A Vida Como Ela É...São Paulo: Companhia das Letras, 1992.
173 Nelson publicou textos dos mais variados gêneros e assuntos nos seguintes periódicos:A Manhã, Crítica,
Diário da Noite, Jornal dos Sports, Manchete, O Globo, O Cruzeiro, O Jornal, Última Hora, entre outros
menores ou sem uma periodicidade regular - inclusive, em alguns deles, comoO Globopor exemplo, passando
por mais de uma vez.
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o maior goleador do futebol brasileiro”. E assim me separei do “desconhecido íntimo” (Rodrigues,
2002: 133)174.

Neste sentido, de modo genérico, suas crônicas serviam para ampliar oalcance da

concepção de futebol criada por seu irmão Mario, já que o diferencial nos seus textos foi o de

imprimir drama (teatralização) ao futebol, como será visto na seqüência. Pode-se, portanto,

considerar Nelson Rodrigues um difusor incondicional das idéias deMario Filho. A

reverberação de tais idéias na sociedade aumentou sensivelmente,contribuindo para que, nas

décadas seguintes, o ideário de Mario Filho se tornasse quase consensual (Soares In Helal,

Soares e Lovisolo, 2001: 13-50). O próprio Nelson sempre fez questão de acentuar que seu

irmão era a sua referência incondicional no tangente ao futebol (e a forma como este iria ser

manifestado literariamente nas crônicas):

[...] Teria que falar também do escritor. Sempre declarei que MarioFilho era175 a minha grande
admiração literária. Na minha opinião, ele é maior que todos os outros. Se Deus entrasse na minha sala e
perguntasse: – “Você queria escrever como Guimarães Rosa ou Mario Filho”, eu responderia, de fronte
alta: – “Mario Filho, mil vezes Mario Filho” (Rodrigues In Rodrigues Filho, 1994: 11).

O futebol sempre foi um importante elemento na vida de Nelson. Tanto como

entretenimento (o teatrólogo era torcedor fervoroso do FluminenseFootball Club), quanto

profissionalmente, por ser uma espécie de “porto seguro” (sempre o irmão Mario, respeitado

no meio jornalístico, indicava os irmãos para os cadernos esportivos de diferentes jornais, não

deixando estes desempregados), onde, por praticamente vida toda, iria ter a segurança de um

rendimento mensal, já que a suas produções artísticas primárias – o teatro e a literatura ambos

de conteúdo sensual/sexual (que o próprio Nelson preferia definir como sendo histórias do

cotidiano) – não tinham uma periodicidade.

174 Originalmente: Um Cano Deslumbrante.O Globo. (06/11/1980).
175 Nelson Rodrigues usa o verbo no passado, pois o texto foi escrito após a morte de Mario Filho, quando o
Estádio Municipal do Rio de Janeiro foi renomeado, recebendo o nome do jornalista em homenagem póstuma.
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Estas crises ao longo da carreira tiveram motivos ecléticos, na mesma proporção em

que eram sérios. O primeiro e mais evidente era que o conteúdo dos seus textos teatrais e

literários gerava constrangimento e pudor em um segmento da sociedade brasileira das

décadas de 1940 a 1970. Na sociedade machista e conservadora deste período, temas como

adultério, traição, racismo, estupro, homossexualidade, violência doméstica, vulgaridade

sexual, constantemente presentes na obra de Nelson, não eram bem aceitos, mesmo em áreas

de vanguarda como a literária ou a teatral o grupo conservador predominava. Assim, mesmo

conquistando relativo apoio dos mais progressistas, logo foi tachado de pervertido, passando a

sofrer constantes enfrentamentos, manifestações e boicotesorganizados pelos setores

conservadores (Revista Isto É. O Brasileiro do Século – Artes Cênicas: Nelson Rodrigues.

www.terra.com.br/istoe/biblioteca/brasileiro/artes_cenicas/cenicas5.htm. Acessado em

22/04/2005).

Além das restrições sociais, Nelson Rodrigues ainda passou por dois períodos de

regime político totalitário: o Estado Novo de Getúlio Vargas e a Ditadura Militar. No

primeiro, teve dificuldades para liberar várias peças teatrais esérias dificuldades para

enfrentar a reação do público, mesmo contando com o apoio de alguns defensores da

liberdade artística, inclusive o de uns poucos políticos que se relacionavam com a família e,

logicamente, o de vários jornalistas. Era considerado e/ou enaltecido, por nomes – entre

outros menos conhecidos – como Carlos Drummond de Andrade, Otto Maria Carpeaux,

Décio de Almeida Prado, Manuel Bandeira, Pompeu de Souza, Prudente de Morais Neto,

Austregésilo de Athayde, Agripino Grieco, Rachel de Queiroz, Nelson Werneck Sodré, Paulo

Mendes Campos (que era na época crítico teatral e o maior admirador das peças de Nelson) e

Accioly Neto (que deixava muitas vezes o próprio Nelson escrever as críticas elogiando suas

próprias peças e assinava a matéria). Por isso mesmo era comum Nelson escrever com um
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pseudônimo ou sem assinar matérias se elogiando e divulgando as peças,como esta intitulada

Um Romance de Estréia– Cidade, de Nelson Rodrigues.

Cidade, que aparecerá brevemente, é o romance de Nelson Rodrigues, e com o qual o autor faz a sua
estréia em livro.
Nelson Rodrigues, nosso companheiro de redação, jovem e conhecido publicista, já tem evidenciado
expressivamente, através de colaboradores na imprensa, os valoresque melhor podem recomendar um
escritor em plena mocidade, daí a natural expectativa nos meios literários em torno do próximo
aparecimento deCidade(Rodrigues, 2004: 302)176.

Após esta dificuldade logo no início da carreira de teatrólogo, Nelson se esforçou na

construção de uma rede de apoio no meio intelectual, político, artístico/literário e até

esportivo para que suas peças pudessem receber a aprovação das entidades responsáveis pela

censura. Após, por exemplo, ganhar o apoio de Carlos Drummond de Andrade,chefe do

gabinete do Ministro da Educação Gustavo Capanema, galgava até a tolerância de Getúlio

Vargas, o qual o diário do seu pai tanto criticava.

“O que está havendo com o teatro, que só se fala nisso?”, perguntou Getúlio Vargas a seu ministro
Capanema em janeiro de 1944.
“São ‘Os comediantes’ e é ‘Vestido de noiva’, presidente!”, respondeu o ministro, enchendo a boca.
Capanema sentia-se quase co-autor daquele sucesso. Afinal, fora ele que, três anos antes, liberara a
verba para ‘Os Comediantes’. [...] Nem assim Getúlio foi ver ‘Vestido de noiva’ [...]. Mas Getúlio sabia
quem era Nelson Rodrigues. Sabia que era filho de Mário Rodrigues, o proprietário de ‘Crítica’, o único
jornal irremediavelmente destruído na revolução de 1930. Havia um processo de indenização ou coisa
parecida se arrastando e de que, de vez em quando, seu sobrinho Vargas Neto [também amigo de
Nelson] vinha lhe falar (Castro, 1992: 175).

Nelson Rodrigues inclusive, volta e meia, usava as próprias crônicas futebolísticas

para questionar a censura. “Amigos, passei três dias em São Paulo. Na grande capital, lutei

ferozmente para liberarBoca de ouro, peça de minha autoria e que a Censura de lá interditou.

176 Originalmente: Um Romance de Estréia.O Globo. (28/01/1935).
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Tenho fé em Deus que oBocaserá liberado, mas como eu ia dizendo [...]” (Rodrigues, 2002:

100)177.

Tentando evitar a rígida censura durante os primeiros anos da Ditadura Militar,

Nelson, propositalmente, tentou demonstrar que era simpático aoregime. Além disso,

acreditava que a oposição era feita por um pequeno círculo de “sociólogos” (usava

sarcasticamente o termo para definir a intelectualidade engajada,a qual desdenhava por causa

das críticas às suas peças). Sendo assim, para o teatrólogo, os movimentos estudantis não

tinham validade, pois contavam com a adesão apenas de uma elite intelectual e não o

segmento que ele entendia como o “povo”.

[...] Vocês se lembram da Passeata dos 100 mil, a famosíssima Passeata dos 100 mil?
Os meus leitores, se é que os tenho, já repararam que eu a cito muito. Posso dizer que é uma das minhas
referências obsessivas. E por quê? Quem quiser entender as nossas elites e o seu fracasso encontrará nos
100 Mil um dado essencial. Não havia, ali, um único e escasso preto. Enem operário, nem favelado, e
nem torcedor do Flamengo, e nem barnabé, e nem pé-rapado, nem cabeça-de-bagre. Eram os filhos da
grande burguesia. Portanto, as elites.
E sabem por que e para que se reunia tanta gente? Para não falar no Brasil,em hipótese nenhuma. O
Brasil foi o nome e foi o assunto riscado. Falou-se em China, falou-se em Rússia, ou em Cuba, ou no
Vietnã. Mas não houve uma palavra, nem por acaso, nem por distração, sobre o Brasil. Picharam o
nosso Municipal com um nome único – Cuba. Do Brasil, nada? Nada.
As elites passavam gritando: – “Vietnã, Vietnã! Vietnã!”. E, quantoao Brasil, os 100 Mil faziam um
silêncio ensurdecedor. Tanto vociferavam o nome Vietnã, Cuba e China, que minha vontade foi
replicar-lhes: – “Rua do Ouvidor, rua do Ouvidor, rua do Ouvidor!”. Simplesmente, o Brasil não existe
para as nossas elites. Foi essa a única verdade que trouxe, em seu ventre, a Passeata dos 100 Mil
(Rodrigues, 1993: 180-181)178.

Entretanto, tal atitude fez com que perdesse seu círculo de proteção, pois o campo

artístico/literário maciçamente fazia oposição à ditadura (Napolitano, 2004). Paradoxalmente,

Nelson Rodrigues, que era tachado de vulgar e obsceno pela sociedade, também era

considerado por seus pares neste novo momento um reacionário (Marques,2000: 163).

Somente após a prisão e tortura de um dos seus filhos, Nelson Rodrigues Filho, Nelson iria

questionar o regime, mas já seria tarde para que o esteriótipo criado pudesse ser apagado

177 Originalmente: O Maior.Jornal dos Sports. (23/09/1960).
178 Originalmente: O Entendido, Salvo Pelo Ridículo.O Globo. (10/06/1970).
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(Castro, 1992: 377-418). Desta forma, o conservadorismo e a conturbada política nacional dos

anos em que Nelson produziu suas peças e obras literárias mais polêmicas fizeram com que

este enfrentasse várias dificuldades na difusão da sua criação.

Mas não era só. Nelson teve também alguns problemas pessoais duranteo período que

seria o auge da sua carreira artística. Além das mortes prematuras erepentinas do irmão

Roberto e do pai (Nelson ainda adolescente não pensava em ser teatrólogo nesta época),

contraiu tuberculose, tendo que passar por alguns prolongados internamentos na cidade de

Campos do Jordão. O mais longo chegou a durar mais de um ano. A doença fariacom que

tivesse outros sucessivos problemas de saúde até o final da vida. E tambémteve que assimilar

a morte de mais dois irmãos que muito estimava: Mario Filho, seu grande mentor; e Joffre, o

irmão cuja idade era a mais próxima a sua e que, portanto, era com quem mantinha o laço

afetivo mais sólido, falecido devido à tuberculose (Revista Isto É.O Brasileiro do Século:

Nelson Rodrigues. www.terra.com.br/istoe/biblioteca/brasileiro/artes_cenicas/cenicas5.htm.

Acessado em 22/04/2005).

Com todas estas dificuldades, eventualidades ou não, Nelson sempre contou com as

crônicas futebolísticas como meio de manter suas finanças. Mesmodurante as suas longas

passagens pelas clínicas em Campos do Jordão, de forma altruísta, Roberto Marinho, seu

patrão no jornalO Globo, continuou pagando seus vencimentos (Coelho In Rodrigues, 2004:

44). Assim, como afirmado, o futebol, mesmo que por certas desventuras,foi presença

constante na vida do polêmico Nelson Rodrigues.

IV

Todavia, ao contrário de Mario Filho que sempre se engajou em prol do jornalismo

esportivo e do desenvolvimento do esporte em geral e de José Lins do Rego quemilitava
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principalmente em favor do seu clube de preferência, Nelson não ultrapassava os limites do

campo literário. Mesmo sendo um torcedor confesso do Fluminense e o maior difusor da idéia

de Mario Filho de que o selecionado brasileiro era uma manifestação da nação (a tal

brasilidadede Gilberto Freyre), não se envolvia com a política esportiva ou clubística. Sua

luta era outra: era pelo teatro.

Por sinal, em várias oportunidades, tentou deixar de produzir crônicas esportivas, só

retornando ao ofício quando voltava a passar por dificuldades financeiras. Em outras tantas,

manifestou estar cansado e descontente de escrever sobre o futebol e não poder se dedicar

exclusivamente ao teatro. Não era raro, então, o futebol aparecerapenas como elemento

secundário nas suas crônicas. Nelson às vezes falava de teatro e deartes em geral, de algum

amigo ou inimigo, do passado, da família (principalmente do seu irmão Mario Filho), da

história, da nação e do povo brasileiro, de cenas bíblicas ou épicas, desentimentos e emoções,

de literatura, enfim dos mais variados temas. Como neste exemplo, onde, a partir do caso de

um atleta que tinha se matado por causa de uma dívida, assunto abordado muito sucintamente

em um único e curto parágrafo, passa a refletir sobre o suicídio e a amizade:

Veja você a imagem vil que formamos uns dos outros: – admitimos que um semelhante se mate por
amor, por dinheiro, por jogo, por desemprego ou, até, por tédio. E não queremos aceitar, nem por
hipótese, que se possa morrer por amizade. De fato, para a nossa alma enferma, seria inacreditável que
um indivíduo, antes de estourar os miolos, proclamasse: – “Mato-me porum amigo!”. Ninguém
aceitaria o motivo e alguém havia de rosnar: – “Freud explicaria isso”.
Talvez, talvez. Mas vamos e venhamos: – é horrenda essa incapacidade de ser amigo e, pior, de
acreditar na amizade. Para nós, a amizade é algo frágil, de suspeito,de perecível, de comprometido. É
mesmo os maiores amigos esbarram, a todo momento, nos limites da polidez, da cerimônia, da vã
cordialidade. Mas se é assim entre os vivos, talvez não o seja entre os suicidas. Geralmente, os defuntos
são estanques. Cada qual vive encerrado na exclusividade de sua morte. Mas os que se matam têm
vínculos definitivos (Rodrigues, 1994: 24)179.

A própria biografia de Nelson Rodrigues, escrita por Ruy Castro (1992) aponta para

uma vida que transcendeu em muito o campo esportivo (leia-se futebolístico, já que Nelson

179 Originalmente: Irmãos no Suicídio.Manchete Esportiva. (09/06/1956).
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raramente tratava de outro esporte que não fosse este). Assim, pode-se afirmar que Nelson

Rodrigues se dedicou à arte teatral na mesma intensidade que o irmão Mario Filho lutava pelo

desenvolvimento dos esportes.

Mas, mesmo algumas vezes a contragosto, Nelson nunca deixou de escrever crônicas

esportivas. Portanto, como foi longevo e a sua produção sempre foi regular, publicou

consideravelmente. São milhares de crônicas – com certeza, uma dasmaiores produções

textuais acerca do esporte – um aspecto que, somado a sua popularidade, contribuiu para que

a sua interpretação pautada em Mario Filho fosse amplamente assimilada pela sociedade

carioca. Além disso, fazia parte do estilo literário de Nelson Rodrigues citar os amigos,

mesmo que na maioria das vezes fosse num tom satírico. Um jovem jornalista chamado

Armando Nogueira era um dos mais citados.

V

Atualmente, Nogueira é um dos cronistas esportivos mais conhecidos e celebrados do

Brasil. Escreve crônicas esportivas, numa coluna intituladaNa Grande Área, que, graças à

tecnologia da informática, são estampadas em mais de sessenta periódicos de grande

circulação de todo o país, como oEstado de São Paulo, o Jornal do Brasile o Portal da

Internet UOL. Tem uma dezena de livros publicados, alguns inclusive sendo indicados como

referência para processos vestibulares, todos sobre o esporte� Drama e Glória dos

Bicampeões; Na Grande Área; Bola na Rede; O Homem e a Bola; Bola de Cristal; O Vôo das

Gazelas; A Copa que Ninguém Viu e a que Não Queremos Lembrar; O Canto dos Meus

Amores; A Chama que não se Apaga; e A Ginga e o Jogo� , entre vários outros tipos de texto,

como prefácios, capítulos, crônicas em coletâneas, entrevistas em revistas semanais e
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mensais. Nos últimos anos, apresentou também um programa de TV semanal, no canal

Sportv, participava em outro programa, oRedação Sportv, tinha uma entrada diária no

ProgramaCBN Brasil � da principal rádio de notícias brasileiras� além ser diretor do seu

próprio site e fazer constantes participações como convidado especial em outros programas de

TV e rádio. Enfim, Armando Nogueira é uma celebridade� não só no meio futebolístico, mas

no literário também. E, na casa dos oitenta anos, o seu cotidiano está bem mais tranqüilo do

que era no início da profissão...

Nas décadas anteriores, Armando Nogueira trabalhou acentuadamente em atividades

sempre ligadas ao jornalismo. Nasceu em Xapuri, no Acre, em 1927, onde passou a infância.

Dirigiu-se para a cidade do Rio de Janeiro no início da década de 1940, com apenasdezessete

anos, enviado pela família para estudar. Formou-se pela Faculdade de Direito do Rio de

Janeiro, mas logo se voltou para área que tinha maior vocação: a jornalística. Em 1950

começou a trabalhar em um pequeno jornal oposicionista ao governo Vargas, oDiário

Carioca. Em poucos anos, transitou pelas funções de copidesque, repórter, redator e colunista,

sempre demonstrando maior apreço pelo futebol (Revista Armando Nogueira,

http://www.armandonogueira.com.br/bio.htm. Acessado em 05/04/2005).

Entretanto, a matéria que tornou Armando Nogueira um jornalista conhecido não foi

sobre futebol e ocorreu por um acaso. Armando ainda era um repórter designado para cobrir

assuntos gerais, quando, no dia 05 de agosto de 1954, presenciou o atentado aCarlos Lacerda,

o maior adversário político de Getúlio Vargas. O chefe da segurançade Getúlio foi acusado

de ter contratado o atirador, as forças armadas, especialmente aAeronáutica, se rebelaram

contra o Presidente e Carlos Lacerda assumiu o papel de mártir. Pressionado a renunciar,

Getúlio, após uma reunião com os ministros, em 25 de agosto de 1954, escreveria uma carta
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testamento ao povo brasileiro e cometeria suicídio. Esta última atitude política virou o jogo de

poder a favor de Getúlio: o povo se rebelou contra os oposicionistas, houve várias

manifestações nas metrópoles brasileiras, Carlos Lacerda foi de herói a vilão, tendo que fugir

para o exterior e o golpe de estado dos militares, quase inevitável, teveque ser adiado

(Caldeira et. al., 1999: 292-293). O caso havia feito com que Armando Nogueira setornasse

um jornalista conhecido.

Depois doDiário Carioca, foi para a popular revistaManchete, cujo redator-chefe era

Otto Lara Resende. Foi ali que teve os primeiros contatos com Nelson Rodrigues. Passou pela

revistaCruzeiro (como repórter fotográfico),Jornal da Brasil, algumas rádios, aTV-Rioem

1959 – onde, em 1963, inauguraria um dos primeiros programas televisivos sobrefutebol do

Brasil, aMesa Redonda Facit, compondo o elenco ao lado de nomes destaque, como João

Saldanha, Luís Mendes, Vitorino Vieira, José Maria Scarsa e o polêmico Nelson Rodrigues

(TV Press, http://an.uol.com.br/2003/set/06/0tev.htm. Acessado em 26/05/2005).

Em 1966, foi convidado por Walter Clark para compor um programa semelhante na

Rede Globo. Apenas três meses depois, o mesmo Clark solicitaria que Nogueira fosse

responsável pela criação de um setor telejornalístico para a emissora. Assim, Nogueira foi o

responsável pela criação daCentral Globo de Jornalismo, permanecendo na direção até 1990.

Depois passou por outras revistas, jornais e canais de televisão – como a TV Bandeirantes,

durante os Jogos Olímpicos de Barcelona (1992) e a TV Cultura no programaCartão Verde,

também na década de noventa (Revista Armando Nogueira,

http://www.armandonogueira.com.br/bio.htm. Acessado em 05/04/2005) –, até chegar ao

momento atual, no qual, como anteriormente afirmando, usufrui da consolidada condição de

literato dedicado aos esportes, ou seja, é considerado uma autoridade no campo esportivo.
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4.3 Cronistas Esportivos e Suas Diversas Formas de Engajamento

I

Mario Filho, em virtude de ser filho de um jornalista oposicionistaferrenho da política

de Vargas, encontrou muitas dificuldades para encontrar emprego no meio jornalístico após a

queda do Diário que era de propriedade da família. Somente em maio de 1931 o bastante

jovem e inovador Roberto Marinho, que recém assumira a direção deO Globo, convidou

Mario Filho para assumir o caderno de esportes do jornal. As inovações criadas naCrítica –

espaço considerável, estilo de escrita mais moderno, cobertura mais dinâmica e,

principalmente, o uso ousado das imagens (os flagrantes durante as competições esportivas,

abandonando a tradicional pose para fotografia) – tinham chamado a atenção de Marinho. Aos

vinte e três anos, Mario Filho já era considerado um veterano no desenvolvimento do

jornalismo esportivo. Assim que assumiu, levou os irmãos Nelsone Joffre para compor a

equipe esportiva do jornal (Castro, 1992: 115). Como relatado, “Pela primeira vez, esse

método agressivo de investigação jornalística, utilizado anteriormente nas páginas policiais de

periódicos sensacionalistas como oCrítica, era aplicado de modo sistemático aos esportes”

(Silva, 2006: 108).

Neste mesmo ano, Mario Filho – com o apoio financeiro do amigo Mário Martins –

resolveu fundar um dos primeiros jornais esportivo180, O Mundo Esportivo, que teve uma

breve duração – oito meses aproximadamente. O problema foi que, pela falta de experiência

de Mario Filho, o periódico foi fundado sem levar em conta a escassez de notícias e,

conseqüentemente, as quedas na vendagem, durante o período de recesso do Campeonato

180 Nas primeiras décadas do século XX, alguns periódicos esportivos já tinham sido criados. Entretanto, a
periodicidade não era regular; nenhum era diário; e a maioria consistia apenas na tradução de manuais
importados da Europa ou de algo próximo ao colunismo social. Neste sentido, pode-se entender que o campo
esportivo não estava suficientemente consolidado, inviabilizando a continuidade dos mesmos. Sobre estes
periódicos no Rio de Janeiro ver: Melo, Victor.Op. Cit.
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Carioca de Futebol. Como não havia ainda um campeonato nacional181, este período de

ostracismo levou o periódico à falência. Entretanto, uma iniciativa de Mario Filho, na

tentativa criativa de sanar o problema da pausa futebolística, acabaria criando um outro

fenômeno cultural brasileiro: os desfiles de escolas de samba (Coelho In Rodrigues, 2004:

44).

Mas Mario Filho, embora empreendedor, era precavido: pois, antes de fundar o

periódico esportivo, havia consultado Roberto Marinho sobre o assunto e este tinha dado o

aval para que Mario criasse seu periódico sem abandonar suas funções no jornalO Globo. A

organização dos desfiles de escolas de samba também passou a ser feitapelo jornal de

Roberto Marinho. Assim, o jornalista não teve maiores dificuldades financeiras quando seu

diário esportivo deixou de circular. A freqüência com que a sua família oscilava a condição de

vida desde Recife e os constantes fracassos e sucessos do seu pai na direção de jornais,

possivelmente fizeram com que Mario não esmorecesse (Antunes, 2004:129).

O jornalista já demonstrava neste período um engajamento em prol nãosomente do

esporte propriamente dito, mas, principalmente, do jornalismo esportivo. Passada a fase que

durou até o início da década de 1920, onde o esporte era valorizado nas crônicassociais, por

ter valores ligados à civilidade européia e ser praticado por uma elite brasileira irrequieta por

modismos e símbolos de distinção social (Pereira, 2000), o jornalismo esportivo, por causa da

profissionalização dos atletas e da popularização (e vulgarização) dos esportes, passou a ser

marginalizado. Chegou-se até a criar o esteriótipo de que caberia aosestagiários ou aqueles

jornalistas que não tinham capacidade para cobrir outras áreas como a política ou a sociedade,

compor o quadro do setor de esportes (Proença, 1981: 27). Mario Filho foi o principal agente

na quebra deste esteriótipo, pois foi decisivo “[...] no processo decriação de um campo

181 Era comum durante este recesso a participação dos grandes clubes em pequenos torneios e/ou amistosos, para
que se arrecadassem recursos financeiros para a manutenção do clube durante a temporada seguinte (Bellos,
2003).
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autônomo para o jornalismo esportivo no Rio de Janeiro, mediante avalorização de um

gênero até então tido como menor pela imprensa [...]” (Hollanda, 2004: 144).

Nesta mesma época que Mario Filho tinha inauguradoO Mundo Esportivo, início da

década 1930, teria sido fundado também, por Argiro Bulcão, outro diário esportivo, oJornal

dos Sports.Como o periódico contava com mais recurso do que o obtido por Mario Filho

quando tentou estabelecer o seuO Mundo Esportivo, acabou tendo continuidade. Enquanto o

Jornal dos Sportsse popularizava, Mario Filho prosseguiu inovando na direção do caderno

esportivo deO Globo. Como tinha aprendido a lição de que o recesso no futebol carioca

acabava prejudicando sensivelmente as redações esportivas, já que estas eram praticamente

centradas neste esporte, Mario Filho resolveu investir na divulgação de outras modalidades –

remo, jiu-jitsu, vôlei de praia, e também em campeonatos estudantis e universitários. Segundo

Fátima Antunes, “[Mario Filho] como jornalista e criador do fato esportivo, não se restringiria

ao incentivo desse esporte [o futebol]. Quando o futebol atravessava períodos de calmaria,

promovia torneios de remo, boxe, natação, automobilismo” (Antunes, 2004: 129).

Obteve relativo sucesso, pois estas modalidades tinham um públicoleitor que

procurava o jornal, porém, era notório que nem a soma dos outros esportes poderia superar,

nem ao mesmo se aproximar, da popularidade que o futebol adquirira (Murad, 1996:15-26).

Ao entender isso, o próprio Mario Filho passaria a organizar, através dos jornais torneios

futebolísticos e amistosos no período de paralisação do certame carioca, como a Copa Rio-

São Paulo, chamada de Torneio Roberto Gomes de Pedrosa, em homenagem póstuma a um

dirigente esportivo (Rodrigues In Rodrigues Filho, 1994:10).

Em 1936, quando Mario Filho já era bastante reconhecido no meio esportivo, recebeu

uma proposta que iria consolidar definitivamente sua carreira: com aajuda financeira de

alguns amigos – novamente com o aval e a participação direta de Roberto Marinho no
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negócio – Mario Filho se tornaria o proprietário doJornal dos Sports. Sob a nova direção, o

periódico rapidamente prosperou, mas Mario continuou colaborando com a redação esportiva

de O Globo por um longo período. Especificamente até 1949, quando se tornou sócio

majoritário do jornal esportivo e também rompeu os laços de amizadecom Roberto Marinho

por outros motivos profissionais – a saber, briga com um outro jornalista esportivo deO

Globoe a organização dosJogos Estudantis da Primavera.

Ainda chegou a escrever a partir de 1955 crônicas semanais na revistaManchete

Esportiva, dirigida por seus irmãos Paulo, Augusto e Nelson Rodrigues – a sugestãodada a

Adolpho Bloch sobre a criação da revista e sobre o corpo editorial foi do próprio Mario. Mas,

até a sua morte, em 1966, Mario Filho estaria, com afinco e paixão, centrado na direção do

Jornal dos Sports. Sendo, inclusive, postumamente, homenageado em reconhecimento aoseu

trabalho em prol do desenvolvimento dos esportes na direção do referido Jornal. O preito

consistia em renomear o Estádio Municipal do Rio de Janeiro, o popularMaracanã, que,

portanto, passaria a se chamar Estádio Municipal Mario Rodrigues Filho (Sérgio, 2000).

II

Em março de 1945 a capa doJornal dos Sports, cujo proprietário era Mario Filho,

noticiava com entusiasmo que, a partir daquela data, o periódico iria contar com um

renomado colaborador: o celebrado romancista José Lins do Rego. Este iria escrever uma

coluna com o título geral deEsporte e Vida. Não era a primeira vez que Zé Lins iria escrever

sobre o esporte, pois, esporadicamente o autor deFogo Mortohavia tratado do tema em suas

crônicas sociais e também tinha exercido o ofício de cronista esportivo por um curto período

de tempo (Castro In Rego, 2002: 143-144).
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Seu círculo de relacionamentos e influências sempre foi explícito nas suas crônicas. E

dentre eles se destacavam duas pessoas em especial: Gilberto Freyre– o amigo pessoal, que

foi o principal influenciador do pensamento de Zé Lins – e Mario Filho –considerado pelo

autor o principal especialista em de futebol. Na primeira crônica diária no Jornal dos Sports,

por exemplo, explicitava o autor:

Não quis Mario Filho que encerrasse a minha carreira na crônica esportiva e me chamou para o convívio
do seu jornal. Confesso que já começava a sentir saudades da coluna que me dera tantos trabalhos e
tantas alegrias. A primeira vaia da minha vida conquistei por causa de umapalavra mal interpretada,
numa crônica de bom humor. E a experiência da vaia valeu o ‘caviloso’ pouco conhecido.
A um escritor muito vale o aplauso, a crítica de elogios, mas a vaia, com a gritaria, as ‘laranjas’, os
palavrões deu-me a sensação da notoriedade verdadeira. (Rego, 2002: 27).182

Dando indícios de que já havia escrito anteriormente crônicas sobreo futebol, Zé Lins

demonstrava certa perplexidade, porém com apreço, da passionalidade presente na prática

futebolística. Conhecia, então, o seu leitor e, de antemão, adiantava que o leitor de crônica

não tinha a mesma sofisticação e polidez do leitor de romance. Mesmo assim, como afirmado,

atendeu prontamente o convite do seu amigo Mario Filho. Era mais uma prova do rápido e

intenso envolvimento do literato para com o esporte que se popularizava no Brasil (Antunes,

2004: 47-122).

Mas a paixão de José Lins do Rego pelo futebol oscilava regularmente. Em especial,

um assunto fazia com que José Lins recrudescesse: a violência (nãosó a física como também,

a verbal e a moral). Geralmente o escritor tentava racionalizar, criticando qualquer ato que

considerasse imponderado, fosse ele cometido por torcedores, dirigentes ou até mesmo

jogadores.

O literato regularmente associava o futebol à civilidade. Desta forma, mesmo

pertencendo a um movimento literário/intelectual revolucionário, o Regionalismo Nordestino

182 Originalmente: Volta a Crônica.Jornal dos Sports. (07/03/1945).
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(Hollanda, 2004: 33-34), neste sentido ainda tinha uma concepção de esporte bastante

próxima a de Coelho Netto, por exemplo. Excetuando-se, logicamente,o caráter fidalgo (a

ética amadorística), já que, pautado nas idéias de Freyre, Rego via no futebol um elemento de

integração racial, portanto formador da identidade brasileira (que tinha sua origem na cultura

nordestina das casas grandes/sobrados e senzalas/mocambos).

Fátima Antunes constatou que... “É curioso notar como Zé Lins associava

constantemente a esportividade à civilidade, hábitos sociais de autocontrole das emoções

nascidos de um mesmo processo civilizador, como mostram Elias & Dunning. Afinal, que é o

fair-play senão um acordo de não violência e de respeito às regras pactuadas entre

cavalheiros?” (Antunes, 2004: 72).

Os limites do “futebol civilizado” e a volta ao cenário dos seus romances, o sertão

nordestino, podem ser notados em uma pequena – porém significativa –coluna, onde José

Lins dialogava com uma outra redação de jornal não especificada, pois esta o havia criticado.

O noticiário esportivo de certos jornais está de um sensacionalismo cada vez mais agressivo. Afinal de
contas, o futebol não é para lutas de vida ou morte.
Ontem um amigo me chamou a atenção para uma notícia alarmante. Dizia-se que o modesto cronista
desta coluna seria sacrificado, caso o Botafogo perdesse a partida de domingo. Afirmava-se que isso
estava determinado por um grupo de exaltados torcedores do Botafogo. Ora, futebol não é para tanto.
Vamos reservar as nossas vidas para os momentos decisivos, para asgrandes causas do mundo. Se
queriam acabar comigo somente porque defendo os interesses do meu clube epor ele me bato em campo
aberto, então vamos para as caatingas nordestinas e passemos àsvinditas sertanejas, com o rifle e o
punhal, com códigos de selvagens e botocudos (Rego, 2002: 132)183.

A condição de cronista diretamente envolvido com o futebol, já que José Lins chegou

a ser diretor do Conselho Nacional de Desportos (CND) e Confederação Brasileira de

Desportos (CBD) e secretário-executivo do próprio Flamengo (Antunes, 2004: 79), fez com

que este constantemente tivesse que debater acirradamente com a imprensa, inclusive com

183 Originalmente: É Demais.Jornal dos Sports. (30/08/1951).
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alguns literatos renomados, sobre as suas atitudes políticas e ideológicas em relação ao

futebol.

Zé Lins era um patriota convicto – “[...] como verdadeiros heróis,esses jovens que,

longe da pátria, sem o calor familiar dos aplausos de sua gente, souberam ganhar para os

esportes brasileiros o título máximo do Continente Sul” (Rego, 2002:33)184. Assim, ofensas à

pátria brasileira, atitudes ou manifestações de racismo, ou entrechoques entre os estados do

país por causa do futebol incomodavam o autor deMenino do Engenho, que nunca deixou de

refletir sobre o assunto – “[...] num campo de futebol, alguns torcedores estúpidos, como

existem em toda parte do mundo, se comportaram mal, em momento de uma solenidade,

quando hasteavam, no estádio do River Plate, de Buenos Aires, o pavilhão brasileiro. Houve,

por parte de um público das gerais, um desrespeito à nossa querida e gloriosa bandeira”

(Rego, 2002: 48)185.

Era o limite máximo que autor permitia ao irracionalismo que permeava (e ainda

permeia) a prática dos esportes e, com mais ênfase, a do futebol. Mas,não era somente a

atitude de parcela da torcida argentina que incomodava Zé Lins. A própria manifestação de

alguns brasileiros em relação ao ocorrido também despertou a sua cólera literária, manifestada

da seguinte forma:

Mas pretender conduzir esse ato de estupidez a um agravo a nossa soberania é outra estupidez sem
limites. Todos nós sabemos o que é uma torcida apaixonada, a massa aglomerada e conduzida sem
paixão. Comete desvarios e vai até às mais cruéis injustiças. Tudo isso nós sabemos, agora, pretender
transformar um gesto de grosseria em movimento de pátria ofendida é exorbitar do sentido normal das
coisas, e apelar para o absurdo.
[...] O mais é sensacionalismo (Rego, 2002: 48).

A crítica aos brasileiros que exigiam uma retratação do governo argentino era

especialmente dirigida a um segmento da imprensa que tinha propagado estaidéia. Como Zé

184 Originalmente: Festas para os Atletas.Jornal dos Sports. (27/04/1945).
185 Originalmente: Os Patriotas Alarmados.Jornal dos Sports. (15/01/1946).
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Lins sempre estivera envolvido com o futebol exercendo cargos diretivos, ele tinha uma

posição mais diplomática do que a imprensa em geral. Tinha acesso tambémaos bastidores do

esporte, o que possibilitava que fizesse análises mais sofisticadas, geralmente ponderando a

complexidade dos acontecimentos e não fazendo a interpretação semmaiores detalhes (erro

que considerava corriqueiro na imprensa esportiva daquela época).

Nesta condição de analista e indivíduo engajado no processo de desenvolvimento do

futebol, não é de se estranhar que um assunto secundário sempre estivesse presente nas

crônicas de José Lins do Rego: a política. Constantemente o autor se envolvia em alguma

discussão sobre política, fosse ela pública, nacional, internacional, ou mesmo interna do

Flamengo. E este posicionamento político iria custar caro à carreira esportiva do literato186.

III

Em uma crônica escrita noJornal dos Sports, no dia dezenove de abril de 1945, apenas

três meses depois de iniciar definitivamente a carreira de cronista esportivo187, José Lins já

fazia seu primeiro texto interligando o futebol e a política. Trava-se do caso da anistia política

dada por Getúlio Vargas no findar do Estado Novo (decreto-lei que possibilitou a saída de

Luís Carlos Prestes da prisão). Enaltecia o escritor que... “O Sr. Presidente da República

acaba de lançar um decreto de anistia para todos os presos políticos.Foi uma magnífica

vitória da opinião pública que virá trazer paz à família brasileira. Atos como esse honram e

dignificam a nossa formação social” (Rego, 2002: 30)188. Prosseguiu, fazendo uma associação

direta com o futebol – [...] eu convocaria todas as entidades, todos os clubes, todos os órgãos

186 Com propriedade Bourdieu constata: “O mundo intelectual é um lugar de muitas lutas, às vezes ferozes, e ele
é mesmo ameaçado incessantemente em sua independência, sua autonomia por toda sorte de forças exteriores,
cuja mais temível é, sem dúvida hoje, o jornalismo, poder que é também, dominado por outros poderes, os da
política [é um dos principais]” (Bourdieu & Haacke, 1995: 38).
187 Vale ressaltar novamente que, antes de iniciar a coluna diária noJornal dos Sports, José Lins do Rego já
havia escrito sem regularidade algumas crônicas sobre os esportes em diferentes periódicos, entretanto foi a
partir deste jornal que o autor iria se integrar no campo esportivo (Antunes, 2004: 50-51).
188 Originalmente: Anistia.Jornal dos Sports. (19/04/1945).
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de direção a imitar o gesto nacional do governo, e que, pelas suas diretorias e assembléias,

decretassem também uma anistia ampla e irrestrita a todos os desportistas sujeitos a

penalidades (Rego, 2002: 30).

Visivelmente, o futebol nesta crônica era apenas pretexto. Na época não era uma

prática comum a punição de atletas. Como não existia ainda o exame antidoping, os poucos

casos existentes eram por causa dos rompimentos de contratos. Erao primórdio do

profissionalismo, um momento histórico conturbado, de sérias dificuldades para os atletas,

entretanto, Zé Lins, como diretor de clube, tinha conhecimento suficiente para escrever sobre

o assunto com mais profundidade. O tema, definitivamente, era a política e Zé Lins tinha a

sua disposição um espaço relativamente pouco fiscalizado pelos censores (D´Araujo, 2000), já

que o jornalismo esportivo, aparentemente, tinha pouca relação com oengajamento político.

Mesmo sendo pouco fiscalizado, pode-se deduzir que a linha editorial doJornal dos Sports,

chefiada por Mario Filho, era, ao menos, tolerante em relação às críticas políticas, pois é

pouco provável que tal crônica fosse permitida em um jornal que apoiasse o governo Vargas.

Como intelectual participante de um movimento literário engajado no nordeste e no

Rio de Janeiro filiado ao grupo denominadoEsquerda Democrática, José Lins do Rego tinha

sérias divergências em relação ao governo Vargas (Castello, 1961: 187-194). O detalhe sutil

na crônica, como bem notado por Marcos de Castro nas notas da coletânea de crônicas de

Rego (2002), é que o nome de Vargas sequer é citado pelo literato. Além disso,fica explícito

na crônica que a concessão se dava mais pela mobilização popular descontente com as

restrições políticas impostas do que propriamente por uma iniciativaaltruísta do governo.

A crítica ao poder oficial tinha que ser branda, pois nesta época o escritor exercia o

cargo de diretor do Conselho Nacional de Desportos, nomeado pelo Ministro da Educação,

Gustavo Capanema, tendo sido apresentado a este pelo prestigiado poetaCarlos Drummond
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de Andrade, que exercia o posto de Chefe de Gabinete (Antunes, 2004: 50). José Lins do

Rego, então – como exercia um cargo de confiança numa repartição pública, mesmo em

discordância com o rigor antidemocrático e controlador do EstadoNovo – tentava nas suas

crônicas estabelecer um “diálogo” ponderado em se tratando de políticas públicas, algumas

vezes elogiando, outras criticando sutilmente e de forma construtiva. Respectivamente, dois

exemplos podem acentuar esta forma do autor tratar as questões políticas/esportivas. O

primeiro, uma crônica enaltecendo outro diretor do CND; o segundo,criticando sutilmente

alguns vereadores que tinham dado um parecer contrário ao incentivo governamental para a

construção de um estádio para o Flamengo:

Volta hoje Lira Filho189 de uma jornada gloriosa. Muito fez o chefe da delegação ao Chile nos debates
de congresso de sabidões e muito deve ter contribuído para as nossas vitórias. É um autêntico craque na
sua posição. Bom no discurso, e muito bom nas manobras políticas.
[...] Lira Filho, de fato, é figura que não se encontra por aí com facilidade.
Eu também posso dizer, em nome da legião de seus admiradores: “QueremosLira Filho” (Rego, 2002:
28)190.

Continua a batalha pelo estádio. E agora, nos debates dos senhores vereadores que pretendem
transformar uma aspiração geral do povo em competição demagógica de arrepiar cabelo.
Lamento que o meu amigo Carlos Lacerda, homem que sei cheio das melhores intenções, esteja com a
loucura do estádio em Jacarepaguá. Essa idéia do jovem amigo do povo parece mais de pirraça de amigo
da onça. Se, de fato, os senhores vereadores estão mesmo, como devem estar, a serviço da cidade que os
elegeu, não têm outro caminho que o de apoiar a iniciativa do Sr. Prefeito.
Sair daí é trabalhar de bandido, contra nós todos (Rego, 2002: 87)191.

Mesmo estando o debate político nacional presente regularmente nas crônicas de José

Lins do Rego, a ênfase maior sempre foi em relação à política regional e a política interna do

próprio Flamengo. Observador atento às condições da cidade onde havia se estabelecido, o

Rio de Janeiro, o autor deFogo Morto usava das suas crônicas para questionar o

189 João Lira Filho também era membro do Conselho Nacional de Desportos. José Lins do Rego tinha um grande
apreço pelo pesquisador do esporte
190 Originalmente: Queremos Lira Filho.Jornal dos Sports. (09/03/1945).
191 Originalmente: O Estádio.Jornal dos Sports. (14/08/1947).
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gerenciamento municipal. Em uma destas crônicas-manifesto o escritor mal relata que estava

indo assistir ao treino do Flamengo e desanda a criticar a prefeitura dacidade.

Mas, em vez de lindíssimas borboletas192, o cronista foi encontrando soturnos urubus, a passearem, a
passo banzeiro, por cima do lixo, das imundices, dos animais mortos, detoda a podridão que a prefeitura
vai deixando ali, por detrás dos muros do Jóquei Clube. Fedia tanto o caminhoque o pobre cronista,
homem de noventa quilos, teve de correr para fugir o mais depressa possível daquele cenário
nauseabundo (Rego, 2002: 34)193.

Interessantemente, a crônica é iniciada na primeira pessoa do singular – “Fui hoje pela

manhã [...]” (Rego, 2002: 34) – e reverte subitamente para terceira pessoado singular,

estrutura verbal de uso comum entre os jogadores na época (condiçãoque permanece até a

atualidade). É provável que estivesse tentando atenuar as críticasou, pelo menos, não passar a

impressão de que era um ataque direto à gestão municipal.

Os ataques mais ferrenhos eram sempre contra aqueles que se punham contrários aos

interesses do Flamengo. Como no caso do rival Vasco da Gama, que tinhacomo presidente

Ciro Aranha, irmão de Oswaldo Aranha que, por sua vez, era um dos principais ministros e

amigo pessoal de Getúlio Vargas, ou seja, o clubecruzmaltinocontava com um importante

apoio político que lhe rendia títulos – “Só o Vasco, só dá Vasco, só vence o Vasco. E quem

não se conformar com essa ditadura, poderosamente organizada, que se prepare para o

amargor das derrotas de criar bicho. Só o Vasco existe e Ciro Aranha é o seu profeta” (Rego,

2002: 58)194.

Em outra circunstância, ainda sobre a perspectiva de um apoio do governo federal à

construção de um estádio para o Flamengo, o literato criticava veementemente, mas sem

revelar os nomes dos desafetos, aqueles que se opunham ao projeto. “Nãovejo por que a grita

192 Referia-se as borboletas azuis descritas em uma das obras de Casimiro de Abreu.
193 Originalmente: O cronista, as borboletas e os urubus.Jornal dos Sports. (05/05/1945).
194 Originalmente: Só existe o Vasco.Jornal dos Sports. (25/06/1946).
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que se levanta, e nem tampouco essa má-vontade mesquinha de quem não tem uvas para

comer” (Rego, 2002: 65)195.

Sempre aproximando a política do futebol, Zé Lins via até nas eleições para Presidente

da República uma possibilidade para discussão acerca do apoio aos candidatos e os projetos

do Flamengo. Em certa crônica tentou evidenciar o caráter democrático do Clube de Regatas

Flamengo, esclarecendo:

Pergunta-me um amigo por que todo Flamengo é pela candidatura de Dutra. E eulhe respondi que não
era verdade. O Flamengo não tem candidato, não aconselha candidato, não se compromete com
candidato algum. Há flamengos partidários do general Dutra, como hádo Brigadeiro, como há do Fiúza.
Somos uma democracia, e por sermos uma democracia perfeita, damos liberdade absoluta aos nossos
companheiros. Cada flamengo age e pensa pela sua cabeça, pela sua simpatia, pelos seus impulsos
(Rego, 2002: 45)196.

Mesmo tentando demonstrar que o Clube oficialmente não apoiaria nenhum candidato

a presidente, Zé Lins não omite a sua opinião, inclusive sendo bastanteostensivo ao afirmar

que... “O Flamengo não tem dono. Porque é do povo. E dentro dele o povo se manifesta

conforme os seus sentimentos. Apesar de nada ser no Flamengo, apesarde simples torcida,

estou com o Brigadeiro. E aconselho a sua candidatura como a presidente como a salvação

nacional” (Rego, 2002: 45).

Como afirma Marcos Castro (2002) nas notas da coletânea de crônicasO Flamengo é

puro Amor, Zé Lins pertenceu àEsquerda Democrática, apoiando abertamente o candidato da

União Democrática Nacional (UDN), o brigadeiro Eduardo Gomes. Mas este acabou sendo

derrotado pelo candidato getulista, o general Eurico Gaspar Dutra (D´Araujo, 2000).

A vitória de Dutra acabou sendo benéfica ao Flamengo, pois o presidente do Clube

tinha um contato bastante sólido com o novo Presidente da República, desta forma, algumas

questões internas passaram a contar com o apoio do governo federal. Assim, alguns meses

195 Originalmente: O Flamengo merece muito mais.Jornal dos Sports. (27/11/1945).
196 Originalmente: O Flamengo e as candidaturas.Jornal dos Sports. (27/11/1945).
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depois, Zé Lins afirmava em uma crônica que... “Pode o Sr. General Dutra ficar certo que o

seu ato, que facilitou ao Flamengo e a outros clubes a construção de praças de esportes, veio

ao encontro do povo” (Rego, 2002: 64)197.

José Lins do Rego ainda iria escrever (e lutar) muito pelo financiamento federal para

construção de um estádio para o clube da sua predileção. Nestas crônicas, seus interlocutores

diretos eram sempre os políticos que poderiam ajudar o clube – especialmente o Presidente da

República, o general Eurico Gaspar Dutra. Explorando a popularidade do Flamengo,

envolvido pela paixão em relação à agremiação, Zé Lins, como bem analisado por Antunes

(2004), formula uma nova concepção de nação, a nação esportiva. Neste novo conceito, a

referência não poderia deixar de ser o Flamengo198: “Porque não há clube que mais seja de

todo o Brasil, verdadeiramente da nação, do que o Flamengo. Em todosos sentidos, é o

Flamengo o clube do povo brasileiro. E servir ao Flamengo é servir aoBrasil” (Rego, 2002:

64). Concepção de nação reiterada em uma outra crônica, onde o literato começa a difundir a

idéia de que o Flamengo era o time do povo.

O Flamengo, como todos os clubes da cidade, é um elemento de preparação doespírito nacional. E mais
do que qualquer um vive, por todos os recantos do Brasil, nos entusiasmos de seus adeptos que são uma
verdadeira legião.
Se há um clube nacional, este será o Flamengo, criação do mais legítimo espírito de brasilidade.
Flamengos são brasileiros de todas as cores, de todas as classes, detodas as posições. Flamengo é o Sr.
Eurico Gaspar Dutra, é o Sr. Nereu Ramos, é o Sr. Juraci Magalhães,é o meu rapaz do jornal, é o meu
apanhador de bolas no tênis, é o Grande Otelo, é o pintor Portinari, é o Brasil de todos os partidos.
E se o Flamengo tiver o seu estádio gigante é porque merece mais (Rego, 2002: 65).

Então, se na concepção do autor, os clubes de futebol e suas respectivas torcidas

podiam ser entendidos como nações, entre as quais o Flamengo era um símbolo, não era de se

estranhar que a relação entre futebol e política se tornasse um conteúdo reincidente nos seus

197 Originalmente: Servir ao Flamengo é servir ao Brasil.Jornal dos Sports. (20/09/1946).
198 Sobre a popularidade do Flamengo ver: Castro, Ruy.O Vermelho e o Negro – pequena grande história do
Flamengo. São Paulo: DBA, 2000.
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textos – mesmo que esta relação parecesse algumas vezes bastanteforçada. Os casos foram

variados: contrariando um vereador que acusava o Flamengo de ser um clube racista (Rego,

2002: 92)199; associando sutilmente a renitência do América Football Club aoadvogado

Sobral Pinto, que defendeu com afinco presos políticos durante o regimeditatorial de Vargas

(Rego: 2002: 93)200; cobrando o término da construção do estádio Municipal do Rio de

Janeiro201 – o popularmente chamadoMaracanã, posteriormente rebatizado de estádio

Municipal Mario Filho (Rego, 2002: 128)202; criticando e combatendo, por sinal

prematuramente, a lei do passe, chamando um empresário de “explorador do novo tráfico de

brancos” (Rego, 2002: 137)203, ou afirmando com mais veemência que... “O aliciador de

trabalho humano retrocede aos tempos dos navios negreiros (idem); ou ainda criticando os

diretores da CBD, como João Havelange (Rego, 2002: 138)204.

Conclui-se que o envolvimento e o engajamento do escritor, conseqüentemente,

fizeram, algumas vezes, com que seus breves textos tivessem que ser polarizados, sendo

assim, direcionados a acirrados debates tanto em relação à política – municipal, estadual,

esportiva, clubística – quanto em relação à idéia do que representava oesporte futebol no país.

Por outro lado, em outras circunstâncias, por causa do exercício de cargos políticos –

secretário-geral do Flamengo, conselheiro do CND e diretor da CBD –alguns problemas

internos, obviamente de conhecimento do escritor, não foram explicitados em suas crônicas

(Antunes, 2004). Um dos casos analisados na tese de Fátima Antunes foi a dificuldade de

organização para sediar a Copa do Mundo de 1950, especificamente o atraso naconstrução do

estádio doMaracanã. Segundo a autora... “José Lins do Rego estaria acompanhando de perto

199 Originalmente: O Flamengo não é racista.Jornal dos Sports. (01/04/1948).
200 Originalmente: O América.Jornal dos Sports. (09/04/1948).
201 Devido ao protesto dos outros clubes da cidade, a idéia do governo financiar a construção de um estádio para
o Flamengo foi abandonada, sendo implementado um novo plano, a construção de um grande estádio municipal
que iria servir ao interesse de todos os clubes da cidade.
202 Originalmente: O engenheiro João Carlos Vital uma boa escolha. Jornal dos Sports. (26/04/1951).
203 Originalmente: O aliciador.Jornal dos Sports. (25/04/1957).
204 Originalmente: Vingança.Jornal dos Sports. (05/05/1957).
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esses problemas, mas nenhum deles era mencionado em suas crônicas, que transbordavam

apenas orgulho e ufania” (Antunes, 2004: 79). Este “silêncio” de Zé Lins em relação aos

problemas gerenciais pode ser entendido como aquilo que é definido por EniOrlandi de

“esquecimento ideológico” (Orlandi, 2001: 35).

Por ser o chefe da delegação brasileira que disputou e perdeu o Sul-Americano do

Peru, em 1953, Zé Lins sofreu severas críticas da imprensa nacional, devido aos inúmeros

incidentes ocorridos durante o campeonato: brigas internas, condutas anti-desportivas em

campo, ordens truncadas, etc. Frustrado, o literato resolveu se afastar dos cargos diretivos

relacionados ao esporte, permanecendo somente como cronista esportivo.

Desta forma, nos seus quatro últimos anos de vida, alterou sensivelmente o conteúdo

de suas crônicas, tornando-se mais crítico, mais distante e maisponderado em se tratando da

seleção brasileira ou mesmo do Flamengo (Antunes, 2004: 101-118).

IV

Definia Nelson Rodrigues em certa crônica:

Pergunto: – para nós, o que é o escrete? Digamos: - é a pátria em calções e chuteiras, a dar rútilas
botinadas, em todas as direções. O escrete representa os nossos defeitos e as nossas virtudes.
Em suma: – o escrete chuta por 100 milhões de brasileiros. E cada gol do escrete é feito por todos nós.
Digo isso e, ao mesmo tempo, o desdigo (Rodrigues, 1994: 179)205.

O “desdigo” ao final era porque à crônica esportiva vivia criticando o escrete, sendo

assim, conseqüentemente, criticava o próprio povo também. Em virtude disso, foi uma das

poucas oportunidades em que Nelson iria assumir o ofício de cronista (como será visto

adiante, por divergir dos cronistas racionalistas, ele não se colocava nesta posição,

manifestando-se sempre como um torcedor), mas, de forma cínica, estava tentando com isso

205 Originalmente: A Pátria em Chuteiras.O Globo. (02/06/1976).
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passar ao leitor a impressão de que a crônica esportiva cometia uma grande injustiça ao

subjugar o selecionado brasileiro – “E, com efeito, se o povo é o escrete e o escrete o povo,

por que a crônica é tão restritiva contra a seleção? Estou sendo delicado quando escrevo

restritivo. Na verdade, a tendência da boa parte da crônica é arrasaro escrete” (Rodrigues,

1994: 179).

Na verdade, na representação dramática do futebol nas crônicas do teatrólogo o

selecionado brasileiro não podia deixar de ser pensado como o maior protagonista do seu

enredo (Marques, 2000: 174). Ele simplesmente não simbolizava o povo, a nação e a raça

brasileira, ele era o próprio, povo, nação e raça – “O escrete tinha que vencer porque não era

somente o escrete, era também o Brasil, era também o homem brasileiro” (Rodrigues, 1993:

93)206. Ou neste outro trecho, onde reiterava: “Se vocês querem conhecer um povo, examinem

o seu comportamento na vitória e na derrota” (Idem: 148). O selecionado, com os seus

destemperos e assertivas, suas vitórias e derrotas, suas virtudes e defeitos, seus créditos e

descréditos, seus atos heróicos e covardes, enfim..., era apenas um reflexo dos mesmos

valores que o brasileiro tinha. Na descrição de um amigo, o “Braguinha”,que era defensor

fervoroso do selecionado nacional, Nelson, com esmero, refletia: “Presumo que ele tenha da

seleção a seguinte imagem: – a pátria em calções e chuteiras, a trovejar civismo” (Rodrigues,

1994: 103)207.

Desta forma, neste complexo cenário teatral expresso nas inúmeras crônicas de Nelson

Rodrigues, o selecionado nacional passava a ter um valor elevado, tanto é que a reincidência

sobre esta temática computa parcela significativa das crônicas do autor deToda Nudez Será

Castigada. Vitórias significavam progresso e felicidade, derrotas retrocessos e tristeza, em

206 Originalmente: Bicampeões do Mundo.O Globo. (18/06/1962).
207 Originalmente: Radinho de Pilha.O Globo. (30/06/1965).
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algumas circunstâncias, até traumas – como a derrota na Copa de 1950, por exemplo, como

será melhor analisado no findar deste capítulo.

Embora Nelson vivenciasse a conquista de três mundiais (1958, 1962 e 1970) e

inúmeros outros títulos, era inevitável que contrastasse muitoo seu posicionamento sobre o

selecionado (e, logicamente, sobre o povo brasileiro também), pois também ocorreram várias

derrotas (Toledo, 2002: 163-164) – “[...] o jogador brasileiro é sempre um pobre ser em crise.

[...] Quem ganha a e perde as partidas é a alma. Foi a nossa alma que ruiu face à Hungria, foi

a nossa alma que ruiu face ao Uruguai” (Rodrigues, 1993: 26)208.

Para ele, as derrotas eram um sintoma nacional. Era da índole do povose fragilizar,

não vislumbrando a possibilidade promissora de crescimento (Rodrigues 1993; 1994; 2002;

2004). Na reflexão do próprio autor: “O brasileiro gosta muito de ignorar as próprias virtudes

e exaltar as próprias deficiências, numa inversão do chamado ufanismo. Sim, amigos: –

somos uns Narcisos às avessas, que cospem na própria imagem. Mas certas vitórias merecem

um total respeito” (Rodrigues, 1993: 30)209.

Visando demonstrar a responsabilidade do povo brasileiro nas derrotasdo selecionado

(ou de qualquer clube brasileiro contra estrangeiros), Nelson desenvolveu uma teoria pautada

no comportamento dos jogadores brasileiros, afinal, estes também eram parte do povo. Esta

teoria seria batizada de ocomplexo de vira-latas.

As primeiras formulações sobre este conceito eram remotas. Surgiram através de um

tema comum nas crônicas de Nelson: a humildade do povo brasileiro– condição que o

cronista fazia questão de rechaçar e era motivo de constante reflexão.

Eu me lembro daquele personagem do Dickens que vivia clamando pelas esquinas: – “Eu sou
Humilde!” Eu sou humilde! Eu sou o mais humilde do mundo!” [...].

208 Originalmente: A Pátria em Chuteiras.Manchete Esportiva. (07/04/1956).
209 Originalmente: Irresistível Flamengo.Manchete Esportiva. (26/01/1957).
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Pois bem: – o brasileiro tem um pouco de personagem de Dickens. Eu disse “um pouco” e já amplio: -
tem muito. Se examinarmos a nossa história individual e coletiva, esbarramos, a cada passo, com
exemplos inequívocos e indeléveis de humildade. Por exemplo: - a recentíssima jornada do escrete
brasileiro em canchas européias. Foi algo patético.
[...] De qualquer maneira, não se podia desejar uma humildade mais compactae mais refalsada. [...].
[...] E, assim, imersos até o pescoço numa vil modéstia lá partiram os nossos craques para aprender na
Europa. Mas já não constituíram uma equipe briosa, entusiasta, segura de si mesma e dos próprios
méritos. [...].
Ou expulsamos de nós a alma da derrota ou nem vale a pena competir mais. Com uma humildade assim
abjeta, ninguém consegue nem atravessar a rua, sob pena de ser atropelado por uma carrocinha de
Chica-bon (Rodrigues, 1994: 17-18)210.

Mas a formulação final ocorreu pouco antes da realização da Copa do Mundo da

Suécia, em 1958. Mesmo depois da surpreendente derrota na Copa de 1950 – onde o próprio

país sediava o evento e também era o favorito já que as principais seleções não compareceram

pelo desgaste da Segunda Guerra Mundial (Unzelte, 2002: 123-126; Perdigão, 2000;

Nogueira, Soares & Muylaert, 1994) – e da participação de pouco destaque na Copa do

Mundo da Suíça, em 1954 (Heizer, 1997: 103-118; Nogueira, Soares & Muylaert, 1994), o

teatrólogo era, ao contrário da maioria da crônica esportiva brasileira, um ufanista em se

tratando da participação da seleção no torneio. Não era só nas Copas do Mundo,

indiferentemente ao grau de dificuldade dos jogos e torneios, Nelson sempre acreditava.

Assim, mesmo considerando que o brasileiro (representado no caso das Copas pelo

jogador) era um despreparado psicologicamente para a vitória, análisefeita a partir das

participações nas Copas anteriores, ainda acreditava que a partir de 1958,com o apoio do

torcedor, o escrete poderia voltar vitorioso, contrariando a maioria da imprensa que era

bastante cética. Era apenas o caso de acreditar e ter confiança –“[...] Com Pelé no time e

outros como ele, ninguém irá para a Suécia com a alma dos vira-latas. Osoutros é que

tremerão diante de nós” (Rodrigues, 1993: 44)211. Lançado o termo neste contexto, então

210 Originalmente: Abaixo a Humildade!.Manchete Esportiva. (19/05/1956).
211 Originalmente: A Realeza de Pelé.Manchete Esportiva. (08/03/1958).



266

carecia explicitar a sua formulação teórica, tendo ainda como referência à participação

brasileira no torneio que estava às vésperas.

A pura, a santa verdade é a seguinte: – qualquer jogador brasileiro, quando se desamarra de suas
inibições e se põe em estado de graça, é algo de único em matéria de fantasia, de improvisação, de
invenção. Em suma: – temos dons em excesso. E só uma coisa nos atrapalha e, por vezes, invalida as
nossas qualidades. Quero aludir ao que eu poderia chamar de “complexo de vira-latas”. Estou a
imaginar o espanto do leitor: – “O que vêm a ser isso?”. Eu explico.
Por “complexo de vira-latas” entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente,
em face do resto do mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebol. Dizer que nós nos
julgamos “os maiores” é uma cínica inverdade. Em Wembley, por que perdemos? Porque, diante do
quadro inglês louro e sardento, a equipe brasileira ganiu de humildade. Jamais foi tão evidente e, eu
diria mesmo, espetacular o nosso vira-latismo. Na já citada vergonha de 50, éramos superiores aos
adversários. Além disso, levávamos a vantagem do empate. Pois bem: – e perdemos da maneira mais
abjeta. Por um motivo muito simples: - porque Obdulio nos tratou a pontapés, como se vira-latas
fôssemos (Rodrigues, 1993: 52)212.

Com a vitória do Mundial de 1958, ocomplexo de vira-latasdo brasileiro tinha sido

aparentemente resolvido. Logo após o findar do torneio, em uma crônica intituladaÉ Chato

Ser Brasileiro!, foi afirmado por Nelson: “Já ninguém tem mais vergonha de sua condição

nacional. [...] O povo não se julga mais um vira-latas. Sim, amigos: – o brasileiro tem de si

mesmo uma nova imagem. E já se vê na generosa totalidade de suas imensas virtudes pessoais

e humanas” (Rodrigues, 1993: 60-61)213 .

Mas, mesmo com as vitórias consecutivas nos Mundiais de 1958 e 1962, este

complexo, que segundo Nelson era a única justificativa para que o Brasil fosse derrotado,

figurava de forma obsessiva nas suas crônicas, sempre que achava necessário lembrá-lo.

Algumas vezes como uma reles lembrança, uma memória, de uma época remota que o

cronista não acreditava (ou não queria acreditar) que voltasse. Um exemplo ocorreu um ano

depois da conquista do primeiro Mundial, quando Nelson achou que o povo estava

esquecendo dos “heróis” da conquista.

212 Originalmente: Complexo de Vira-Latas.Manchete Esportiva. (21/05/1958).
213 Originalmente: É Chato Ser Brasileiro!.Manchete Esportiva. (12/07/1958).



267

Mas é que o brasileiro não é disso. Sim amigos: – o brasileiro reage ao bem que lhe fazem com uma
gratidão amarga e quase ressentida. Que fez o escrete? Deu-nos a maioralegria de nossa vida. Tornou
qualquer vira-lata em campeão do mundo. Mas a nossa gratidão logo secou como uma bica da Zona Sul.
Tratamos de esquecer a jornada estupenda.
Mas eu vos digo: – “esquecer” não é bem o termo. Ou por outra: – o brasileiropode “esquecer” da boca
para fora. Mas na verdade um Pelé é inesquecível. Insisto: - apesar de toda a nossa ingratidão, Pelé é
imortal. E por isso, porque ninguém pode enxotá-lo da nossa memória, eu promovo a meu personagem
do ano (Rodrigues, 1994: 54-55)214.

Em outras, quando ocorria uma derrota significativa, Nelson afirmava que ocomplexo

havia ressurgido, e isto causava indignação no cronista, já que, após as vitórias consecutivas

em 1958 e 1962, ele acreditava que tal problema já estava sanado. Desta forma, para a

convicção otimista do escritor, a derrota na Copa do Mundo da Inglaterra em 1966 foi um

choque. E este não poderia deixar de ser manifesto em suas crônicas, pois, como

dramaticamente exposto, “As grandes humilhações nacionais são temas permanentes e

obsessivos. Assim como não esquecemos Canudos, nem esquecemos 50, assim continuamos

atrelados à vergonha de 66. Daqui a duzentos anos, a derrota ainda será umaferida a chorar

sangue, e repito: – sangue vivo e perene” (Rodrigues, 1994: 135)215.

Não suportando a derrota, Nelson (1993; 1994) tenta justificar a decepcionante

participação brasileira em 1966 afirmando que, deliberadamente, os sul-americanos foram

prejudicados pela arbitragem para que dois selecionados europeus pudessem chegar a final.

Mesmo de forma desproposital, devido a sua acentuada influência no público leitor e na

própria imprensa esportiva, Nelson acabaria “inventando uma tradição” (Hobsbawm &

Ranger, 1997) acerca deste torneio, a de que ele foi controlado com a finalidade de acabar

com a hegemonia das seleções sul-americanas216. Mas, mesmo a contragosto, após acentuar o

214 Originalmente: Meu Personagem do Ano.Manchete Esportiva – Edição Especial. (Jan/1959).
215 Originalmente: A Copa dos Piratas.O Globo. (12/10/1966).
216 Ver, por exemplo, as seguintes obras que, pautadas em Nelson Rodrigues, reforçam este tese: Heizer,
Teixeira.O Jogo Bruto das Copas do Mundo. Rio de Janeiro: Mauad, 1997.
Prado, Flávio.O Arquivo Secreto das Copas 1930/1954. São Paulo: Publisher Brasil, 1998.
Fontenele, Airton.O Brasil em Todas as Copas. Fortaleza: Edições Livro Técnico, 2002.
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“auxílio” das entidades do futebol aos europeus, Nelson assumiria que a derrota tinha sido

desastrosa: ocomplexo de vira-latastinha voltado a predominar no Brasil.

Amigos, eu sempre digo que, antes de 58 e de 62, o Brasil era um vira-lata entre as nações, e o brasileiro
um vira-lata entre os homens. [...].
Estávamos esquecidos, sim, estávamos desmemoriados do nosso subdesenvolvimento. E, súbito, vem a
frustração hedionda do tri. Ontem mesmo, eu vim para a cidade, no ônibus, com um confrade. Súbito,
constato o seguinte: – o colega babava na gravata. E o pior é que não havia, ali, à mão, um guardanapo.
Eu ia adverti-lo, quando descobri que todos, no coletivo, faziam o mesmo. Percebi tudo: – perdida a
Copa, deu no povo essa efervescente salivação. Repito: – pende do nosso lábio a baba elástica e bovina
do subdesenvolvimento. E o Otto Lara Resende bate o telefone para mim. Ante do bom-dia, disse-me
ele: – “Voltamos a ser vira-latas” (Rodrigues, 1994: 122)217.

V

Mas, se o brasileiro era um povo legítimo e vitorioso, só que em algunsmomentos teve

lapsos devira-latismo, nota-se que Nelson tinha que necessariamente eleger uma referência

do que o brasileiro não era. Assim, elegeu o europeu como pólo oposto ao brasileiro,

possivelmente por ser o continente onde se encontravam os principais adversários no futebol e

por ser a referência, sob a égide da civilidade (Pesavento, 2002), que predominou nas

primeiras décadas do século XX.

Discordava, deste jeito, veementemente do posicionamento que, para ele, era típico do

povo brasileiro: venerar o estrangeiro como modelo ideal. E, no caso do futebol, os ingleses,

pois estes eram os criadores da modalidade. Criticava, então: “Por aí se vê que admiramos

mais os defeitos ingleses do que as virtudes brasileiras” (Rodrigues,1993: 165)218. Nelson

Rodrigues não acreditava na superioridade européia pregada por muitos analistas do esporte.

Acreditando no modelo de Gilberto Freyre, entendia que o futebol haviaseabrasileirado, ou

seja, com as características do homem brasileiro – a ginga, a malandragem, o drible –, únicas

no cenário mundial, o Brasil era inigualável.

217 Originalmente: Voltamos a Ser Vira-Latas.O Globo. (26/07/1966).
218 Originalmente: O Belo Milagre das Vaias.O Globo. (01/05/1970).
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Desta forma, como contraponto superior ao forte e condicionado povo europeu,

emergia o ousado e mandrião povo brasileiro, fato comprovado através da comparação entre

os jogadores de futebol dos dois continentes. Garrincha era um dos exemplos mais usados por

Nelson. Em uma destas menções, o cronista – aproximando muito o conhecido jogador

brasileiro do esteriótipo deMacunaíma, o herói sem caráter de Mario de Andrade – relatava

com certo desdém ao europeu: “[...] De um lado, uns quatro ou cinco europeus, de pele rósea

como nádega de anjo: de outro lado, feio e torto, o Mané” (Rodrigues, 1994: 79)219.

Assim, o autor dePerdoa-me Por Me Traíres, formulava uma teoria pautada no que é

definido por Norbert Elias comoidentidade-nós(Elias, 1994:184-190): o brasileiro conseguia

no futebol uma autonomia inalcançável, desta maneira, incorporou uma prática de índole

civilizatória tipicamente inglesa, transformando-a de tal forma que o europeu não conseguiu

mais reproduzi-la, muito menos superá-la. Na mesma crônica publicadapouco antes da

realização da Copa do Mundo de 1962, o literato refletia...

Após quatro anos de meditação sobre o nosso futebol, o europeu [...] vinha certo da vitória. Havia,
porém, em todos os seus cálculos, um equívoco pequenino e fatal. De fato, ele viria a apurar que o forte
do Brasil não é tanto o futebol, mas o homem. Jogado por outro homem o mesmíssimo futebol seria o
desastre. Eis o patético da questão: – a Europa podia imitar o nosso jogo e nunca a nossa qualidade
humana” (Rodrigues, 1994: 79).

Nas crônicas de Nelson Rodrigues, outra característica que após a resolução do

complexo de vira-latasera inerente ao jogador brasileiro, além da malandragem, era a

coragem. O homem/atleta brasileiro, principalmente durante o período em que o Brasil

ganhou as primeiras Copas do Mundo, era um valente já ao nascimento.E através da valentia,

adquiria também valores como ética, moral e cidadania. Um exemplotípico era o jogador

Vavá – centroavante que atuou durante a Copa da Suécia e que, Segundo Nelson, dava as

219 Originalmente: O Escrete de Loucos.Fatos & Fotos – Edição Especial. (Jun/1962).
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mais categóricas provas empíricas de que o brasileiro assumia um novo papel no contexto

mundial. Sempre de forma otimista, passional e, principalmente,dramática, é narrada a

perseverança do atacante durante um jogo decisivo contra o selecionadofrancês.

E como foi empolgante o coração de Vavá! Há quem diga, inclusive patrícios nosso: – “O Brasil não
tem caráter! O Brasil não tem moral!”. Mas olhem Vavá. Não tem medo de ninguém, medo de nada. Se
for preciso, ele dará a cara para o inimigo chutar. É, mal comparando, um Tartarin desgrenhado, que
pegasse, à unha, leões de verdade. Ontem, machucou-se, e por quê? Porque entregou a canela para o
inimigo faturar. Foi a canela, como poderia ter sido a base do crânio. Sabe-se que os franceses, furiosos
com o deslumbrante baile do Brasil, baixaram o sarrafo. Caçado a pontapés, na área e fora, perseguido
quase a pauladas, eis que Vavá sobrevive ao massacre. Ele e os companheiros. Ora, é desse peito largo e
inexpugnável que o escrete brasileiro sempre precisou.
Amigos, não tenham dúvidas: este escrete não é apenas o maior do certame. Digo “o maior”,
independente do resultado final. É, também, o escrete da coragem. E creiam que Vavá, com a sua
bravura louca, traduz, como eu já disse, um perfeito, um empolgante símbolo dessa coragem e desse
escrete (Rodrigues, 1994: 45)220.

Mas, dentre os atletas brasileiros, aquele que Nelson mais gostavade usar como

exemplo do desenvolvimento do país era Pelé. O jogador tornara-se presença constante nos

textos de Nelson Rodrigues devido as suas características se adequar precisamente às

formulações dramáticas e teóricas – a reprodução da tese de Freyre/Mario Filho acerca da

brasilidade. Além disso, a prematuridade do atleta (havia vencido o Mundial de 1958 com

apenas dezessete anos e o seu segundo, em 1962, com apenas vinte e um anos de idade) servia

para reforçar a promissora perspectiva do selecionado/país. Sobreeste atleta, afirmava

Nelson, sem conter a admiração, logo após a conquista do Mundial daSuécia: “[...] Pelé, um

menor total, irremediável, que nem pode assistir a filme de Brigitte Bardot. Ao receber o

ordenado, o bicho, o pai que tem que representá-lo. Pois bem: Pelé assombrou o mundo. Não

se limitou a fazer gols. Tratava de enfeitá-los, de lustrá-los. Sim, poderia ser Pelé o homem

desta página” (Rodrigues: 1993: 58)221.

220 Originalmente: O Escrete da Coragem.Manchete Esportiva. (28/06/1958).
221 Originalmente: O Triunfo do Homem.Manchete Esportiva. (05/07/1958).
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Embora Pelé tenha se contundido durante a Copa de 1966, na dramatização do futebol

criada por Nelson, isto ocorreu devido ao “complô” europeu para prejudicar os países sul-

americanos, portanto, um reles acidente histórico no projeto de afirmação do homem

brasileiro através do futebol (Antunes: 2004: 232-258). Por outro lado, mesmo racionalizando

a derrota, considerando-a um percalço, Nelson Rodrigues manifestou literariamente um certo

ressentimento do caso. Este sentimento de mágoa era tratado com sarcasmo, pois acreditava

que os brasileiros demonstraram passividade ao aceitar facilmente a estratégia escusa dos

europeus.

Amigos, o mínimo que se pode esperar do subdesenvolvido é o protesto. Ele tem de espernear, tem de
subir pelas paredes, tem de se pendurar no lustre. Sua dignidade depende de sua indignação. Ou ele, na
sua ira, dá arrancos de cachorro atropelado, ou temos de chorar pelasua alma.
[...] Eu vi que a tragédia do subdesenvolvimento não é só a miséria ou a fome, ou as criancinhas
apodrecendo. Não. Talvez seja um certo comportamento espiritual.O sujeito é roubado, ofendido,
humilhado e não reconhece o direito de ser vítima.
[...] Oh, meu Deus do céu! Virgem Santíssima! Nós já somos um povo que não faz outra coisa senão
perder! Olhem a nossa cara. Reparem: – é a cara da derrota. Afinal decontas, o que é o
subdesenvolvimento se não a derrota cotidiana, a humilhação de cada dia e de cada hora? E é uma
ignomínia que venha alguém dizer a esse povo desesperado: – Vá perdendo! Continue perdendo!
Aprenda a perder!”.” (Rodrigues, 1994: 126-127)222.

Mesmo ressentido, Nelson manteve o otimismo em relação ao selecionado nacional

nos anos que sucederam a derrota de 1966. Só que a maioria da crônica esportiva não

compactuava com a sua idéia. Boa parte da imprensa esportiva diagnosticava que o futebol

brasileiro havia entrado em decadência e que o conjunto de força, resistência e obediência

técnica do europeu superou o modelo latino – criativo e desregrado. O autor deViúva, Porém

Honestadiscordava. “Os lorpas, os pascácios, poderão lembrar, por exemplo, Alemanha X

Itália. Vejamos. Não sei se vocês repararam que o futebol alemão éprofundamente ridículo.

Eis a palavra: – ridículo. Só a nossa crônica, ou parte dela, ainda não percebeu o óbvio. Mas

222 Originalmente: A Cara da Derrota.O Globo. (03/08/1966).
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aquelas correrias irracionais são o antifutebol. Em suma: – a partida Alemanha X Itália teve

um baixo nível” (Rodrigues, 2002: 165)223.

Neste contexto, Pelé, a referência de 1958 e 1962, passou a ser um jogador retrógrado,

embora ainda tivesse pouco mais de vinte e cinco anos (Aquino, 2002: 86-89).Nelson

novamente recorreu ao sarcasmo em relação ao subdesenvolvimento para justificar a posição

dos pessimistas, dialogava, então: “Perguntará o leitor, em sua espessa ingenuidade: – “O

brasileiro não gosta do brasileiro?”. Exatamente: – O brasileiro não gosta do brasileiro. Ou

por outra: – o subdesenvolvido não gosta do subdesenvolvido. Não temos sotaque, eis o mal,

não temos sotaque” (Rodrigues, 1993: 166)224.

Pouco antes da Copa do México (1970), Nelson era um dos poucos cronistas otimistas

em relação aoescretebrasileiro e, conseqüentemente, em relação ao desempenho de Pelé.

Afirmava, pois, pouco antes do embarque do selecionado rumo ao México: “Vou ao aeroporto

dizer aos nossos jogadores – “Vocês já são campeões do mundo”.” (Rodrigues, 1993: 168)225.

Com a conquista do Mundial, as crônicas de Nelson passaram a ter um tomquase profético, já

que ele era um dos poucos, quem sabe o único, a acreditar na vitória (Antunes, 2004: 258-

273). E assim, o teatrólogo pode retomar suas idéias sobre a identidade brasileira estabelecida

a partir do futebol, contrapondo o estilo do jogo e a característicados atletas brasileiros ao

modelo europeu. “Esta cidade enlouqueceu!. E, realmente, ficamos loucos. As pessoas se

olhavam na rua e diziam umas para ouras: – “Somos brasileiros!”. Ruiu, por terra, a sinistra

impostura do futebol europeu. Sempre disse que seus jogadores têm uma saúdede vaca

premiada. Já começo a achar que até nisso levamos vantagem; que a saúde devaca premiada

temos nós” (Rodrigues, 1993: 170).

223 Originalmente: Velocidade Burra.O Globo. (19/12/1970).
224 Originalmente: O Belo Milagre das Vaias.O Globo. (01/05/1970).
225 Originalmente: Momentos de Eternidade.O Globo. (04/06/1970).
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Após a vitória Nelson iria insistentemente permanecer por meses discorrendo em suas

crônicas sobre o mesmo assunto: a vitória do selecionado brasileiro, que havia

definitivamente superado os europeus – “Observem agora o que o escrete fezpor nós. Há

pouco tempo brasileiro tinha uma certa vergonha de ser brasileiro. Conheço um patrício que

andou ensaiando um sotaque para não trair a sua nacionalidade. Agora não. Agora acontece

esta coisa espantosa: – todo mundo quer ser brasileiro” (Rodrigues,1993: 190)226. Em outro

trecho de crônica, com o seu típico exagero dramático, afirmava:“Desde o Paraíso, jamais

houve um futebol como o nosso. Vocês se lembram do que os nossos “entendidos” diziam dos

craques europeus. Ao passo que nós éramos quase uns pernas-de-pau, quase uns cabeças-de-

bagre. Se Napoleão tivesse sofrido as vaias que flagelaram o escrete, não ganharia nem

batalhas de soldadinhos de chumbo” (Rodrigues, 1993: 191)227.

4.4 Identidade Literária228: Estilos Próprios na Crônica Esportiva

I

Desde o seu primeiro texto noJornal dos Sports, Zé Lins já demonstrava notar que a

crônica esportiva tinha diferentes características se comparadaa outros estilos literários e

jornalísticos: “Verifiquei que a crônica esportiva era maior agentede paixão que a polêmica

literária e o jornalismo esportivo político. Tinha mais de vinte anos de exercício de imprensa e

só com uma palavra arrancava da multidão enfurecida uma descarga de raiva como nunca

sentira” (Rego, 2002: 27). Conseqüentemente, conhecia muito bem o seuleitor: populares que

226 Originalmente: O Mais Belo Futebol da Terra.O Globo. (20/06/1970).
227 Originalmente: Dragões de Espora e Penacho.O Globo. (22/06/1970).
228 Como observa Louis Pinto, ao sintetizar a teoria de Pierre Bourdieu, “A identidade literária se revela através
dos textos e também por outros meios (posicionamentos políticos, conversão religiosa e assim por diante) graças
aos quais se opera um trabalho de classificação e reclassificaçãomais ou menos bem-sucedido e duradouro”
(Pinto, 2000: 83).
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buscavam informações específicas sobre um assunto, o esporte, sendo que este havia se

massificado, despertando a atenção, principalmente, dos agrupamentos populacionais menos

abastados (Candido et. al. 1992).

Tendo a noção de que o público leitor, na sua maioria, não era o mesmo que liasuas

obras literárias, alterou drasticamente seu estilo. Suas crônicas eram simples, com frases

curtas e diretas. Sua estilística consistia no uso de um vocabulário apropriado à popularidade

da prática futebolística, porém, mesmo que atenuada, era nítida a erudição do autor, reiterando

a condição de José Lins do Rego como um dos romancistas mais reconhecidos na sua época.

Como bem constatado por uma pesquisadora das crônicas do escritor:

Zé Lins deixava-se levar pela emoção, mas tentava entender o fascínio que o futebol exercia sobre as
pessoas. Nesse afã, chegou a fazer interpretações antagônicas sobre o papel do futebol em relação às
massas populares. Certa vez, apresentou-o como umaválvula de escape, uma espécie de pão ou
panacéia para a alma sofrida do povo, leitura comum a muitos intelectuais. Contudo conhecendo de
perto a emoção das arquibancadas,o arrebatamento de homem confundido na multidão, Zé Lins
assumia a postura metodológica de umobservador participanteque, depois de ver, escutar e observar
uma manifestação cultural, concluía que o futebol seria umagente de confraternidade, como o carnaval,
capaz de congregar pessoas de diferentes classes sociais [...] (Antunes, 2004: 51-52).

Agora, cabe ressaltar que, paradoxalmente, Zé Lins tinha uma concepção de crônica

ainda presa ao compromisso do jornalismo com a verdade, enquanto manifestava um

declarado pertencimento clubístico em relação ao Flamengo – clube aonde chegou até a

exercer a função de diretor. “Volto à crônica com o mesmo ânimo, com o mesmo

flamenguismo, com a mesma franqueza. Nada de fingir neutralidade e nem decompor

máscara de bom moço. Mas só direi a verdade. E este é um compromissoque estará acima do

meu próprio coração de rubro-negro. Sou tão amigo de Platão como da verdade. Mas espero

que o meu caro Platão esteja com a verdade” (Rego, 2002: 27).

Esta dicotomia, explicitada pelo próprio autor na sua primeira crônica diária no

Jornal dos Sports, iria permear toda sua produção como cronista. Volta e meia, no decorrer do
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seu ofício de cronista esportivo, seriam notadas sátiras, deboches e provocações em relação às

equipes adversárias. Por exemplo, neste excerto onde desdenha o Vasco da Gama, apelidado

de Almirante, afirmando que o verdadeiro clássico do Rio de Janeiro era o Flamengoversus

Fluminense:

Tudo haveria de terminar em Fla-Flu. Porque entre o Flamengo e o Fluminense está a medida das
coisas, o verdadeiro clássico da cidade.
O ano passado andou o Almirante a dar as cartas, a decidir do tempo, a impor as suas modas e as suas
medidas. Mas as águas baixaram, os ventos não sopraram mais para as caravelas do Almirante. E tudo
deu no que deu (Rego, 2002: 62)229.

Mas o literato sempre insistiu na sua neutralidade como cronista. Mesmo sempre

tentando passar certo tom de imparcialidade, José Lins nunca conseguiu ser considerado

neutro (portanto, justo) pela torcida que não fosse a do Flamengo.

Hoje, pela manhã, mal acordei, tocou-me o telefone. Era um torcida do Vasco que me pedia para
continuar somente a ser romancista e que deixasse o Almirante em paz.
E eu lhe respondi que muito agradecia a lembrança, mas lhe disse que continuaria a ser o modesto
cronista. Porque se não fosse o cronista, embora modesto, não estaria aqui a dar o meu viva ao Vasco.
E o Vasco merece (Rego, 2002: 59)230.

Reiterando sua condição de isento, José Lins afirmava que era a função do cronista

tornar a narrativa esportiva mais literária, mas, sobretudo, relatar somente a verdade, pautada

nos fatos investigados e ponderados. Nota-se que, sutilmente, predominava nas suas crônicas

(é provável até que de modo inconsciente, pois o escritor era um oposicionista do regime

ditatorial varguista) certo ideal repressor e autoritário típicodo Estado Novo (Napolitano,

2004: 11-36). Além do controle sobre a produção intelectual, pode-se observar a função

“educativa” (na verdade controladora e repressora) quase como uma obrigação nas suas

crônicas (Castro, 1992: 149-228).

229 Originalmente: Fla X Flu.Jornal dos Sports. (31/08/1946).
230 Originalmente: Viva o Vasco.Jornal dos Sports. (28/06/1946).
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O que faz urgente, antes de tudo, é uma polícia entre nós homens de imprensa, para liquidar com essas
atitudes que nos envergonham e deprimem.
A crônica e a informação esportiva, mais do que qualquer outra, deve se impor pela sua cordialidade e
lisura de trato. Nós carregamos a responsabilidade de educar o povo. E nãose educa com mentiras e
infâmias (Rego, 2002: 37)231.

Mas não era tão comum nas crônicas de José Lins do Rego esta perspectiva ampla na

escala de análise. Muito pelo contrário, dentre os cronistas de destaque, indiferentemente à

época, é provável que tenha sido o mais tendencioso e envolvido com o tema.Sua crônica era

a exibição da paixão exacerbada do escritor em relação ao esporte em geral, ao futebol e a

mais avassaladora, ao Flamengo.

Mais um ano do meu querido Flamengo. Amo-o como um dos mais ardentes amores de minha vida. E
por ele este meu coração de 50 anos bate no peito com as 120 pulsações dosminutos apertados da
torcida. Sinto-o na angústia e não me amargo com isso. Aí está a minha paixão incontida, o meu maior
arrebatamento de homem, confundido na multidão.
E é por tanto amor que me dói a injustiça dos que não sabem conter as malignidades e se concentram
contra um clube sem arrogância, tão camaradesco, sem bobagens, tãolargado nas exuberâncias.
Mais um ano do meu Flamengo. E ele cada vez mais no coração do povo brasileiro. Não queremos
maior troféu nem maior glória (Rego, 2002: 134)232.

Considerável parcela de suas crônicas era dedicada à agremiação carioca e mesmo

quando tinha como assuntos primários outros clubes ou mesmo outros esportes não deixava

de inserir o Flamengo na narrativa. Por exemplo, em uma crônica cujo assunto em voga era a

questão da profissionalização do esporte: “[...] lealdade, pelo sentimento de fidelidade às

cores do clube que defendem [o Flamengo], demonstraram que o amadorismo ainda pode

existir ao lado do profissionalismo” (Rego, 2002: 48)233. Ou nesta outra manifestação ufanista

de adoração pelo clube, onde, por sinal, já demonstrava ciência de que criava desafetos em

razão de escrever de forma tendenciosa: “Meus amigos e meus inimigos, em futebol tudo está

231 Originalmente: Luís Aranha.Jornal dos Sports. (22/06/1945).
232 Originalmente: O Flamengo.Jornal dos Sports. (15/11/1951).
233 Originalmente: Os Patriotas Alarmados.Jornal dos Sports. (15/01/1946).
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acabado. A vitória do Flamengo lavou o meu coração de todas as mágoas,de todos os

recalques, de todas as amargas derrotas. Agora só existe a vitória de domingo, a maravilhosa

vitória do meu Flamengo [...]” (Rego, 2002: 110)234.

Suas crônicas, então, são manifestações de uma literatura envolvidacom o objeto,

onde o autor faz a voz do torcedor, estabelecendo um diálogo com outrosaficionados pelo

esporte, evidentemente alguns em concordância com o seu texto – nocaso os torcedores

flamenguistas – e outros em desavença – principalmente, os torcedores das equipes cariocas

rivais. A postura literária de José Lins do Rego era um indicativo de queMario Filho,

proprietário e redator-chefe do Jornal dos Sports, dava completa liberdade aos cronistas que

trabalhavam no periódico, pois o próprio Mario, tinha um estilo bem diferente ao escrever

suas crônicas.

II

Mesmo que a criação de personagens, histórias e diálogos fictícios e ouso de

metáforas, hipérboles, eufemismos fossem comuns nos textos de Mario Filho, uma das

características mais presentes na sua crônica foi o uso constante da memória235 futebolística.

Principalmente de forma crítica em relação ao modelo de prática refinada do início do século

que plagiava os hábitos e os costumes europeus. Como no seguinte trecho onde se referia com

desdenho, inclusive a crônica de antigamente:

Num treino [...] a crônica esportiva brasileira ficou de boca aberta, se babando toda. Um inglês dava um
chute e era um pasmo. E fomos todos [...] ver o Fluminense levar uma surra do Southampton. Futebol
era o inglês e, pensando bem, tinha de ser mesmo. Quem tinha inventadoo futebol? O inglês se o inglês
não joga bola, quem é que ia jogar? E eis que o Fluminense não deixa o Southampton pegar na bola.

234 Originalmente: O Velho Flamengo.Jornal dos Sports. (31/05/1949).
235 A memória é entendida como “[...] a propriedade de conservar certas informações, propriedades de que se
refere a um conjunto de funções psíquicas que permite ao indivíduo atualizar impressões ou informações
passadas, ou reinterpretadas como passadas” (Silva & Silva, 2005: 275).
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O torcedor brasileiro devia ter ficado encantado, satisfeito da vida. Pois não ficou, pelo contrário. [...]
Tinham pago para ver o futebol inglês, e quando acaba não viram futebol inglês nenhum. Apesar de
tudo, continuou intacta a admiração do brasileiro pelo futebol inglês,pelo inglês. A prova é que veio o
Arsenal, parecia que finalmente íamos ver o futebol inglês (RodriguesFilho, 1994: 137)236.

Em outras circunstâncias, o jornalista usava a memória como parâmetro comparativo,

visando analisar o desenvolvimento do futebol. Como nesta, onde as mudanças na crônica

esportiva são usadas como referência para que o leitor pudesse entendercomo o futebol vinha

se alterando na primeira metade do século XX.

Havia jogadores brilhantes, mas se considerara futebol uma coisa e inteligência outra. Para ser
inteligente era preciso ter o dom da palavra ou então a inspiração das Musas. Nada havia mais popular
do que o soneto e o discurso de praça pública. Daí a simpatia inicial dos intelectuais pelo futebol.
Alguns ajudaram o futebol nos primeiros passos. Um João do Rio ia ao Fluminense para surpreender
aqueles rapazes não tão rapazes, quase todos homens feitos, de bigodes, estabelecidos na vida, mas que
traziam um sopro de alegria e de saúde a uma cidade de janelas fechadas. Depois, não. O futebol que
aparecia nos jornais espremido numa coluna deu para ocupar uma página inteira. Os intelectuais
perceberam a ameaça: voltaram-se contra o futebol. E deram para falar na inteligência dos pés e dos
pontapés. Era uma época em que um Flamengo tinha um time de acadêmicos. Hoje há quem olhe para
esse tempo como se fosse o dia da inteligência no futebol (Rodrigues Filho, 1994: 20-21)237.

Em outros casos, relembrando com certo saudosismo de algum aspecto qualquer que

não lhe era conveniente no presente. Como a expectativa de um jogo importante: “Ainda me

lembro do Brasil X Itália de 38. [...] Quem não viveu aqueles momentos nem faz idéia.

Porque todo brasileiro estava movido pela paixão. [...] Oswaldo Aranhaalarmou-se, foi para o

rádio fez um apelo dramático pela amizade Brasil e Itália e por aí afora. [...]” (Rodrigues

Filho, 1994: 55)238. Ou criticando o enorme tamanho do Maracanã que, segundo ele, acabava

despersonalizando o torcedor: “É raro hoje em dia ver-se um torcedor. Só mesmo os que a

gente conhece de outros tempos. O Maracanã teve isso de ruim: acaboucom a figura humana.

Olha-se e se vê a multidão, compacta nos grandes jogos, e nos pequenosjogos os farrapos

236 Originalmente: Dos Ingleses aos Húngaros.Jornal dos Sports. (02/02/1957).
237 Originalmente: Inteligência e Futebol.Jornal dos Sports. (10/12/1955).
238 Originalmente: Brasil X.Itália.Jornal dos Sports. (05/05/1956).
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dela, espalhados pelos degraus da grande arquibancada. O torcedor se perde[...]” (Rodrigues

Filho, 1994: 126)239.

Só que em algumas circunstâncias Mario Rodrigues Filho não assumiaque era um

saudosista. Este tipo de indivíduo, de forma pejorativa, era considerado um reacionário e

retrógrado pelo jornalista, como é manifestado em uma de suas crônicas.

É fácil encontra-los: os anos multiplicam-nos. São os que também tiveram uma época. Ou o seu dia. A
gente, de quando em quando, esbarra com um. Se é dia de jogo, se a bola vai de um lado para outro, os
jogadores atrás dela, aparece sempre alguém que, com um ar triste, quasedesconsolado, lamenta a
decadência do futebol. Antigamente, sim, é que se jogava. E não adianta argumentar. O saudosista
aproveita o primeiro chute mal dado para apontá-lo como prova irrespondível. Vê? Não se chuta mais.
(Rodrigues Filho, 1994: 102)240.

Entretanto, na mesma crônica, Mario se contradiz. Alguns parágrafos depois da crítica

aos saudosistas – nos quais tratava de como era a crônica de antigamente e como estes

nostálgicos a viam como referência de um tempo passado sempre melhordo que o presente –

deixou escapar que... “Realmente eram bons tempos aqueles” (RodriguesFilho, 1994: 102).

Neste sentido,

[...] essas manifestações da memória criam ressignificações para o passado a partir do presente. A
condição de recontar o passado – e a partir do presente criar novos significados para gestos, ações ou
sentimentos – abre um campo interessantíssimo de possibilidades queconferem às trajetórias, muitas
vezes, uma dimensão mítica, que se coloca para além do tempo, pondo em contato passado e presente na
expectativa de projetar um futuro (Oliveira In Lovisaro & Neves,2005: p. 29).

Ao recorrer ao uso do memorialismo Mario Filho transforma indivíduos e histórias do

cotidiano do futebol, respectivamente em personagens e fábulas, portanto, referenciando a

crônica como gênero de fronteira (Chiappini & Bresciani, 2000). Um zagueiro do Olaria, por

239 Originalmente: O Ramalho.Jornal dos Sports. (29/12/1956).
240 Originalmente: O Saudosista.Jornal dos Sports. (13/10/1956).
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exemplo, tornou-se um personagem de enredo clássico: o bandido – do qual, inclusive, Mario

nota a ausência no futebol praticado na sua época.

Olavo era o último vilão. De um certo modo, o tempo do vilão desaparecera: não havia mais lugar para
ele nos campos da cidade. E podia-se dizer que também nos romances, nasfitas e nas peças teatrais. O
vilão fora figura obrigatória, indispensável mesmo, ao êxito de qualquer espetáculo. O dramalhão
explorou-o sadicamente. Ele era, não digo um dos encantos, um dos horrores,mas de efeito seguro e
certo, infalível, dos folhetins. Sem ele o cinema mudo não conquistaria o mundo. Ia-se a um teatro ou a
um cinema tanto para torcer pelo mocinho e mocinha, como para torcer contra o vilão. Por isso mesmo é
preciso reconhecer a importância do vilão na história do futebol.Ele representava um papel, quem sabe
inconscientemente, mas de acordo com o gosto da época. Geralmenteos vilões de Hollywood, na vida
real eram bons sujeitos, ótimos pais de família, filhos exemplares, irmãos modelos, melhores do que
muitos mocinhos (Rodrigues Filho, 1994: 107)241.

Se Mario Filho reclamava da ausência de “vilões” para composição dos seus enredos,

era necessário, conseqüentemente, a presença dos heróis. Nestecaso, o goleiro Marcos de

Mendonça, que atuou no Fluminense no início do século e amigo próximo do cronista, era um

dos “personagens” preferidos. Seu pertencimento à elite carioca, era estereotipado em uma

das várias crônicas onde é citado da seguinte forma:

Cada jogador tem um fraco. Marcos de Mendonça, por exemplo – em tempos defitinha roxa -, não
suportava que Gabriel de Carvalho gritasse que ia rasgar-lhe a camisade seda. Em primeiro lugar,
detestava que andassem dizendo que a camisa dele, a de futebol, a de quíper era de seda. Retificava
logo: a camisa dele era de musselina. Mas como era lustrosa, brilhante, de um branco vivo, lembrava
seda. E quando os jogadores dos outros times descobriram que ele não gostava,a camisa ficou sendo de
seda para todos os efeitos (Rodrigues, 1994, 98-99)242.

A crônica ganha literalidade: a associação entre a memória, o enredo bem articulado, o

humor refinado, o deboche sutil, elevou o status de gênero secundárioque a crônica tinha. O

goleiro/herói tinha uma “pitada” de ingenuidade, fidalguia, simpatia, humanidade e até

elegância. Em outro texto do autor, novamente o goleiro “fitinha roxa” aparece como o

protagonista de uma cena cômica.

241 Originalmente: O Último Vilão.Jornal dos Sports. (20/10/1956).
242 Originalmente: Hora H.Jornal dos Sports. (06/10/1956).
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Um paraguaio cujo nome não recordo e pouco importa, viu Marcos de Mendonça fora do gol e não teve
dúvida: levantou de longe a bola, cobrindo-o. E Marcos de Mendonça, ainda Marcos de Mendonça,
coisa que nunca deixou de ser, recuou devagar, comedido, digno, com uma solenidade de ministro de
Estado quando fosse obrigado a recuar. Recuava Marcos de Mendonça comose não recuasse. Não
demonstrou o menor receio de chegar tarde. Era como alguém, de responsabilidade, que vai tomar um
ônibus e se recusa, por amor-próprio, a correr (Rodrigues Filho, 1994:215)243.

O fato de Mario ir buscar o humor no passado confirma a hipótese de que sesentia, de

certa forma, contrito em relação a alguns aspectos do seu própriotempo. Em outra crônica ele

dava provas da sua insatisfação, ao afirmar que... “O futebol torna-se cada vez mais sério.

Basta olhar os jogadores entrando em campo: todos circunspetos, graves mesmo” (Rodrigues

Filho, 1994, 34)244.

Um detalhe instigante na crônica cômica sobre Marcos de Mendonça é que Mario

Filho não se preocupou em não ter lembrado o nome do atleta paraguaio. Antes deste excerto

ele já tinha acentuado seu “esquecimento”, afirmando: “Não sei se estou me lembrando

direito. Mas, se a memória não falha, o centromédio guarani era Fleitas Solich [...]”

(Rodrigues Filho, 1994: 215). Por outro lado, na introdução da primeira edição da obraO

Negro no Futebol Brasileiro, era questionado e respondido pelo próprio jornalista: “Não, eu

não usei a imaginação. Nenhum historiador teria tido mais cuidado do que eu em selecionar

os dados, em comprovar-lhe a veracidade por averiguações exaustivas. Às vezes uma simples

dúvida me fazia inutilizar um capítulo, obrigando-me a novos trabalhos e pesquisas”

(Rodrigues Filho, 2003, 23). Contrapondo as duas posições tão contrastantes do mesmo

escritor, pode-se acreditar que ele tinha noção clara do que era esperado do gênero crônica e,

conseqüentemente, como escrever tais textos a partir da recriação de fatos verídicos, presos ao

cotidiano; entendendo também a diferente função do ensaio de cunhohistórico/sociológico,

243 Originalmente: Saudades do Brasil X Paraguai.Jornal dos Sports. (10/05/1958).
244 Originalmente: Os Humoristas do Futebol.Jornal dos Sports. (21/01/1956).
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no caso deO Negro no Futebol Brasileiro, chamado pelo próprio autor de uma obra de

história que “desafia contestações” (Rodrigues Filho, 2003, 23).

A memória, constantemente presente nas crônicas de Mario Filho, teve um significado

acentuadamente divergente do que é definido pelo autor como história. A memória é, então,

ponto essencial para que o enredo pudesse ser desenvolvido nas suas crônicas.Sua

preocupação primária, portanto, era com a estética literária; ao contrário do que ocorreu com

os seus ensaios de cunho histórico/sociológico, onde o objetivo principal era o de provar

alguma tese – como no caso deO Negro no Futebol Brasileiro, onde o autor tenta adaptar o

futebol à teoria da homogênea integração das raças ocorrida no Brasil, formulada por Gilberto

Freyre245. Sendo assim, Mario Filho era reprodutor de uma memória coletiva, que é “[...]

composta pelas lembranças vividas pelo indivíduo ou que lhe foram repassadas, mas que não

lhe pertencem somente, e entendidas como propriedade de uma comunidade,um grupo [...]”

(Silva & Silva, 2005: 276), neste caso, aquela dos envolvidos de alguma forma como futebol.

III

Nelson Rodrigues não era tão engajado no jornalismo esportivo quantoseu irmão

Mario, pois tentou ao longo da vida se desvincular várias vezes deste ramo. O autor deA Vida

Como Ela É...era um aficionado pelo futebol e mais ainda pelo Fluminense – quase na

mesma proporção que Zé Lins era em relação ao Flamengo. Porém, o problemamaior era que

o futebol tinha um cotidiano muito específico: na temporada de campeonatos que ocorria

todos os anos, as mesmas rivalidades, as mesmas querelas, a pequena variação dos resultados

finais (quem era o campeão), os mesmos discursos por parte dos técnicos, dirigentes, atletas e

245 O livro de Mario Filho chegou a ser considerado por alguns críticos literários a versão futebolística de Casa-
Grande & Senzala(Hollanda, 2004: 149).
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até jornalistas esportivos. É provável que tudo isso fosse enfadonho demais para

personalidade ativa, criativa e complexa de Nelson.

Por outro lado, a relativa “repetição” do cotidiano do futebol fez com que o escritor, de

certa forma, tivesse que reinventá-lo. Não no sentido de pensar uma formulação teórica que

desse sentindo a tal prática – como fez seu irmão na tentativa de enquadrá-lo na teoria de

Gilberto Freyre –, mas sim, na sua forma estética – “Que coisa maravilhosamente plástica os

dois times: – 22 jogadores esculpidos em água, vento e lama” (Rodrigues, 2002: 186)246.

Como é também notório neste excerto de uma crônica intituladaO Essencial é o Supérfluo.

O craque brasileiro não abre mão da beleza. Uma simples vitória será muito menos se não for a beleza.
Mas, dizia-me, outro dia, um dos nossos cretinos fundamentais: – “O futebol nada tem a ver com a arte”.
O sujeito disse isso e, então, pensei no Mané.
[...] Mané era grande pelo seu primarismo. Ele não largava a bola sem primeiro, driblar uns cinco.
E nesse dia estava particularmente inspirado.
No fim, restou apenas o goleiro, que foi também driblado, sem maiores problemas. Era a hora de dar um
toque para o fundo das redes. Garrincha achou, porém, que seria simples demais. Voltou, para driblar,
novamente, o goleiro e a zaga. Só depois de tal devastação é que fez o gol.
Eis o que eu queria dizer: – assim jogamos nós. Não dispensamos esta coisa supérflua, mas vital, que é a
beleza. Ainda ontem, eu dizia ao notável romancista Perminio Asfora: – o essencial para os nossos
craques é o supérfluo. Assim, porém, não entendeu a nossa Comissão Técnica. Furiosa, achou que Mané
era um irresponsável e não merecia vestir a camisa do escrete (Rodrigues, 1994: 186)247.

Nos textos de Nelson Rodrigues o futebol se dramatiza, algumas vezeschegando até a

virar épico – “Eu sempre digo que sem alma não se chupa nem um Chicabon. [...] Mesmo nos

vagos e reles arremessos laterais havia uma paixão: [...] Houve detudo: – sangue, suor e

lágrimas. [...] Zagalo se atira na batalha. [...] E, súbito, o destino o derruba. Fora ceifado e não

voltaria mais. [...] Atirado no vestiário, como num túmulo, ele chorou.” (Rodrigues, 1994: 47-

49) –, seguindo, portanto, um ritmo próprio dentro uma temporalidade248 teatral estabelecida

pelo próprio escritor e teatrólogo (Marques, 2000).

246 Originalmente: Rapsódias de Valdo.O Globo. (27/08/1973).
247 Originalmente: O Essencial é o Supérfluo.O Globo. (26/03/1977).
248 Louis Pinto, pautado em Bourdieu, afirma: “O campo literário se caracteriza por uma forma particular de
temporalidade que, longe de ser dimensão acessória ou propriedade adventícia, reflete sua lógica profunda: não é
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Uma sugestão do próprio Nelson indicava seu posicionamento em relação a como

pensar o futebol: “Amigos, sejamos mais líricos e menos objetivos” (Rodrigues, 1993: 78)249.

Assim, para ele, o futebol, que era às vezes enfadonho, depois de transformado por sua

imaginativa técnica literária, passava a ser “[...] uma fábrica de surpresas e ironias. O sujeito

não dá um passo sem esbarrar numa surpresa; não dá outro, sem tropeçar numa ironia”

(Rodrigues, 2002: 40)250. Ganhando importância na medida em que vislumbrava “[...] a

tremenda dramaticidade do jogo” (Rodrigues, 1994: 27)251.

Existia, então, para Nelson uma confluência entre a vida e a encenação. O real e a

imaginação do artista se fundiam, desta forma, em um único espaço,o texto (Candido, 2000).

Nelson chegou a brincar com esta situação: “Pode parecer que estou dramatizando. Nem

tanto, amigos, nem tanto” (Rodrigues, 1994: 32)252.

Se a prática futebolística era transformada em drama nas crônicasde Nelson

Rodrigues, era evidente que sentimentos propositalmente exagerados, exatamente para

reforçar a sua condição de “teatro da vida”, eram supervalorizados nos seus textos – “Vejam

vocês: – durante trinta minutos, não se ouvia um pio da gigantesca massa rubro-negra. Não

tenham dúvidas: foi o maior silêncio da terra” (Rodrigues, 2002: 176)253. Ou como numa

passagem onde Nelson associa o futebol ao velório.

Nos velórios, enquanto os vivos dão palpites sobre o jogo, o defunto amarra a cara, porque não vai
domingo ao Maracanã. [...] Mesmo para os neutros, não comparecer ao Maracanã será um sintoma de
mau caráter. Como faltar ao maior espetáculo do futebol brasileiro? [...] Só os idiotas da objetividade
pensam que os mortos não sentem os grandes acontecimentos (Rodrigues,2002: 15)254.

o observador que vem trazer suas classificações, e sim os própriosagentes que se consideram “ao mesmo tempo
contemporâneos e temporalmente discordantes” (Pinto, 2000: 86).
249 Originalmente: Bandeirinha-Artilheiro.Manchete Esportiva. (02/05/1959).
250 Originalmente: O Mil Vezes Timinho.Jornal dos Sports. (29/07/1959).
251 Originalmente: A Goleada da Raiva.Manchete Esportiva. (31/11/1956).
252 Originalmente: Rapsódias de Valdo.Manchete Esportiva. (14/09/1957).
253 Originalmente: Choro de Lágrimas de Esguicho.O Globo. (08/09/1972).
254 Originalmente: Apelo Também aos Fantasmas.Jornal dos Sports. (12/12/1963).
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Constantemente o autor chega a usar da crônica para refletir acerca dos sentimentos

presentes no futebol, especificamente nos torcedores: “Descobri, então, que a base

sentimental da torcida é o ódio, e não o amor. Repito: – sem ódio nãohá torcida possível. [...]

Acontece, na minha rua, esta coisa sublime: – um dos meus vizinhos começa a chorar. E, ao

mesmo tempo que lhe assomavam as lágrimas, caía-lhe da boca uma água indescritível.

Conclusão: – chorava duplamente, por cima e por baixo” (Rodrigues,1994: 14)255. Ou ainda

nesta outra passagem onde reflete que...

No dia em que a criatura humana perder a capacidade de admirar, cairá de quatro, para sempre. E o mal
de todos nós, a nossa crise, a nossa doença, é o seguinte: – admiramos pouco, admiramos menos. Em
redor de nós, tudo nos convida, tudo nos induz ao espanto. E, no entanto, examinem esse povo que vai
passando, com algo de fluvial no seu lerdo escoamento. Ninguém admira nada, ninguém admira
ninguém. Essa impotência de sentimento, esse tédio de alma, essa anestesia coletiva e alvar traduz um
desinteresse vital tremendo (Rodrigues, 1994: 14)256.

Para ele, então, o futebol poderia ser definido como “[...] a mais feia, a mais cruel, a

mais tenebrosa das paixões (Rodrigues, 1994: 97)257 . E mesmo quando questionado sobre

essa sua exacerbação da paixão, conseguia se justificar, afirmandoque “[...] cada leitor,

segundo sua preferência clubística, ou acha graça ou fica furioso. Mas vários amigos já me

perguntam: – “Você não tem medo do ridículo?”. Eis a verdade: – não tenho. E só os imbecis

o têm. Não há grandeza, não há simpatia, não há amor – sem um toque, ou retoque, de

ridículo” (Rodrigues, 1994: 87)258.

Mas se a estilística teatral do autor era notória nas suas crônicas(Marques, 2000: 152-

153), algumas vezes até mesmo o conteúdo polêmico das suas peças teatrais era desenvolvido

nestas – “Quando o sujeito perde as ilusões, só tem diante de si três caminhos: – ou o suicídio,

255 Originalmente: Um Gol Cravado no Peito do Inimigo.Manchete Esportiva. (21/04/1956).
256 Originalmente: Duplamente Poeta.Manchete Esportiva. (12/05/1956).
257 Originalmente: Os Guizos Radiantes de Garrincha.O Globo. (05/06/1965).
258 Originalmente: O Profeta É Burro.O Globo. (14/12/1963).
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ou a loucura, ou o crime” (Rodrigues, 1993: 53)259. E, como estava envolvido com o futebol e

era um torcedor fanático, era comum que figurasse como personagem das suas próprias

dramatizações. Em uma narrativa apoteótica, por exemplo, descreve seu vínculo com o

Fluminense e acentua a paixão do brasileiro para com um clube futebolístico.

[...] Logo de manhã, cerca das dez horas, alguém me telefona. Era um leitor. Queria saber o seguinte: –
“Desde quando você é tricolor?”. Respondo: – “Desde sempre”. E, na verdade, eu me sinto como se já
fosse tricolor antes do Fluminense, ante de mim mesmo e até, se mepermitem o exagero: – eu era
tricolor antes de Cristo.
Pode parecer que estou fazendo blague, fazendo graça. Mas explico: – “Tudo começa e tudo acaba”,
dizem. Menos a paixão clubística. A verdadeira, a autêntica e incontrolável paixão clubística dá a
sensação de que sempre existiu e de que sempre existirá. Eis a verdade: – ela escapa do tempo. O sujeito
se sente como se já fosse torcedor em vidas passadas (Rodrigues, 1993:71)260.

Além da paixão, Nelson Rodrigues dava indicativos nesta crônica de que seguia uma

concepção de tempo semelhante à de Mario Filho, ou seja, que extrapolava os limites do

cronológico. Em outra crônica, todavia, foi mais explícito ao tratar do assunto. Afirmava,

então, que “[...] o tempo é uma convenção que não existe nem para o craque,nem para a

mulher bonita. Existe para o perna-de-pau e para o bucho” (Rodrigues, 1993: 12)261.

Como no teatro, Nelson valorizava, então, a passionalidade do indivíduo e também da

massa torcedora. A graça do futebol, que tinha uma regularidade que o incomodava um tanto,

era atenuada com estas exacerbações de sentimentos. Em uma crônica também relacionada ao

Fluminense, o autor deVestida de Noiva, deixa isto bem claro:

Recebo, de Barra Mansa, a cópia de um abaixo assinado que foi enviado àdiretoria do Fluminense por
torcedores de lá. Leio o documento e uma coisa posso antecipar: é uma página da mais alta indignação.
Eu disse que li e posso acrescentar que reli. Que bela, que magnífica, que soberba cólera! E mais uma
vez eu me convenço de que só os indignados atingem a plenitude da condição humana.
Amigos, eis a verdade eterna: – nada se faz sem indignação. É preciso que o sujeito esteja fulo dentro da
roupa para que possa construir para a eternidade. Daí a minha simpatia humana pelo torcedor de futebol.
Quem é o torcedor de futebol? Eu próprio respondo: – é um cidadão que, a qualquerhora do dia ou da

259 Originalmente: Sejamos Docemente Barrigudos.Jornal dos Sports. (17/12/1965).
260 Originalmente: O Campeão da Espanhola.Jornal dos Sports. (09/09/1961).
261 Originalmente: O Craque sem Idade.Manchete Esportiva. (03/12/1955).



287

noite, está prestes a indignar-se. No campo, um lateral mal cobrado,um passe errado, umfoul, um
hands, tudo lhe é pretexto para a fúria mais homérica.
[...] O que eu quero dizer, por carambola, ao citar o caso acima, é que o sofrimento, longe de separar, é
um vínculo a mais. E só os clubes muito amados é que inspiram indignações tremendas [...]. Eles estão
assim enfurecidos porque têm pelo Fluminense um eterno amor. Amorindignado, mas amor (Rodrigues,
2002: 67)262.

Assim, através da caneta de Nelson, os mais variados temas ganhavam uma conotação

teatral, exagerada, dramática, era esta a sua assinatura literária. Podia ser uma final de

campeonato: “Segundo o rádio, a imprensa e a televisão, o Flamengo, tornou-se tricampeão

na quarta-feira, e só na quarta-feira. Ninguém quer ver que, quatro diasantes, o América já

estava liquidado. Sim, amigos, – a partir do momento em que cravou no Flamengo, até o

cabo, os 5 X 1, o clube rubro fez o próprio e irremediável abismo” (Rodrigues, 1993: 26)263.

Um simples resultado de empate sem gols: “[...] o placar acusava um lírico, um platônico 0 X

0. Ora, o empate é o pior resultado do mundo. [...] Essa virgindade desagradável e irredutível

do escore já humilhava o público e, ao mesmo tempo, o enfurecia” (Rodrigues, 1993: 11). Ou

até algo inusitado: “Insisto: o meu personagem da semana não pertence à triste e miserável

condição humana. É, e com escrúpulo e vergonha o confesso, uma cusparada. [...] Dida tece

uma lembrança maléfica e mesmo diabólica. Estava a bola na marca fatídica. Dida aproxima-

se, ajoelha-se, baixa o rosto. [...] Dida estava cuspindo na bola” (Rodrigues, 1993: 31)264.

Com a sua típica criatividade Nelson conseguia transformar até o simples torcedor anônimo

em um herói digno de uma saga.

Amigos, de repente, o rapaz trepou na cadeira. Tinha um peito largo e épicode havaiano de filme. E,
então, de olho rútilo e lábio trêmulo, berrou: – “Quebro a cara do primeiro que falar do Pelé!”. A turma
que malhava o crioulo emudeceu. Cercado de silêncio por todos os lados, repetiu, desafiando todo o
Maracanã: – “Quebro a cara! Quebro a cara!”.
Amigos, eu estava a três ou quatro metros e confesso: – vibrei. Naquele momento, ninguém era mais
brasileiro, ninguém tão brasileiro, como esse rapaz truculento e sublime. Baixou na sua cabeça um halo

262 Originalmente: A Indignação de Barra Mansa.Jornal dos Sports. (28/05/1959).
263 Originalmente: A Divina Goleada.Manchete Esportiva. (07/04/1956).
264 Originalmente: A Cusparada Metafísica.Manchete Esportiva. (03/12/1955).
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intenso de santo ou herói, sei lá. E eu tive vontade de pedir bis comona ópera. Contei o episódio lindo
para chegar a Pelé (Rodrigues, 1993: 106)265.

Através do peculiar dom artístico, teatralizando o futebol através das crônicas, Nelson

Rodrigues iria propagar um modelo de identidade nacional. Embora, sua concepção fosse

pautada no modelo criado por ser irmão Mario – que, por sua vez, foi fortemente influenciado

pelos ensaios de Gilberto Freyre –, tornou-se a mais conhecida e polêmica. Sua longevidade

em relação aos demais cronistas do grupo, sua popularidade no Rio de Janeiro, o gosto por

reincidir insistentemente (às vezes até obsessivamente) em determinados assuntos, o fato de

dramatizar e, conseqüentemente, o uso do exagero como estilo de linguagem (Marques, 200:

121-123), fez com que se tornasse o principal difusor da idéia de que havia uma sólida

associação entre o país, o seu povo e oescrete– termo usado pelo autor para definir a seleção

brasileira.

IV

Como a obra de Nelson Rodrigues foi permeada por um ufanismo nacional constante,

de certa forma até obsessivo, o escritor foi divergindo de vários outros cronistas esportivos (a

absoluta maioria), que eram mais críticos e focavam seus textos no desdenho ao selecionado

nacional (Antunes, 2004: 228-241). Esta divergência com os cronistas esportivos vai permear

os seus textos por décadas – era o seu característico caráter obsessivo (Marques, 2000: 133-

138). Mesmo antes da conquista do primeiro Campeonato Mundial, já discordava do

posicionamento monótono e pouco criativo da crônica. Como observava:

Vi os jornais de domingo e constatei o seguinte: – a mesma fragmentação de sempre, através de pobres
assuntos e de pobres nomes, chupados até a última gota como um limão seco. Oleitor nunca sabe se o
jornal é o do dia ou da véspera. Eis a verdade: – a imprensa vive de idéiasfixas. Não encontrei nas

265 Originalmente: Vamos Barrar Pelé.O Globo. (21/05/1966).
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edições dominicais nada além de um registro cordial. Não houve, ainda, um jornalista que visse o
acontecimento na sua grandeza específica (Rodrigues, 1994: 15).

Protestando contra o marasmo do jornalismo esportivo, Nelson Rodrigues coadunava

seu pensamento ao do próprio pai, que sempre acentuou que se a notícia não existia, deveria

ser criada e se não fosse suficientemente atrativa deveria ser recriada (Castro,1992). De forma

polêmica e bastante direta, o próprio teatrólogo explicitava que aimaginação deveria ser

usada em favorecimento do “enriquecimento” da notícia e da crônica literária/esportiva.

Vejam vocês em que dá a mania da justiça e da objetividade! Um cronista apaixonado havia de retocar o
fato, transfigurá-lo, dramatizá-lo. Daria à estúpida e chata realidade um sopro de fantasia. Falaria com
os arreganhos de um orador canastrão. Em vez disso, os rapazes cingiram-se a uma veracidade parva e
abjeta. Ora, o jornalista que tem o culto do fato é profissionalmenteum fracassado. Sim, amigos, o fato
em si mesmo vale pouco ou nada. O que lhe dá autoridade é o acréscimo da imaginação.
[...] Modelo de eficiência profissional foi aquele repórter que viu um incêndio. [...] O jornalista espia o
fogo e conclui que se tratava, na verdade, de um incêndio vagabundo, uma vergonha de incêndio.
Qualquer mãe de família o apagaria com um humilhante regador de jardim. Volta o repórter para a
redação e, lá, escreve uma página de jornal sobre o fracassado sinistro. E mais: – põe um canário
inventado no meio das labaredas, um canário que morre cantando. No dia seguinte, a edição esgotou-se.
A cidade inteira, de ponta a ponta chorou a irreparável perda do bicho.
Vejam vocês a lição de vida e de jornalismo: – com duas mentiras o repórter alcançara um admirável
resultado poético e dramático (Rodrigues, 1993: 11-12)266.

Seguindo esta máxima Nelson produzia sua literatura, fossem as crônicas ou as peças

teatrais. E neste ceticismo e descrença em relação ao jornalismo esportivo que o criativo

escritor iria encontrar seus principais algozes (Antunes, 2004: 232-258). “Amigos, nós da

crônica, por um funesto hábito, escrevemos que qualquer jogo foi “tecnicamente falho”. Se

existisse tal rigor na crítica literária, Shakespeare seria uma pomposa mediocridade e Dante,

um poeta de segundo time” (Rodrigues, 2002: 112)267. Refletia, então: “Eis que meus colegas

deviam levar em conta: – o cronista esportivo pode falar mal de tudo e de todos, menos do seu

ganha-pão, que é o futebol” (Rodrigues, 2002: 195)268.

266 Originalmente: O Passarinho.Manchete Esportiva. (31/03/1956).
267 Originalmente: O Belo Fla-Flu.Jornal dos Sports. (14/10/1968).
268 Originalmente: Divertido Horror.O Globo. (14/02/1975).
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Tal divergência chegou a tamanha proporção, que Nelson, no transcorrer da carreira,

deixou de se considerar um cronista, referindo-se a tal ofício na terceira pessoa do plural,

como neste exemplo onde reclamava que... “O pior que as bobagens estãosoltas, e os

cronistas ficam repetindo as palavras mágicas pelo puro prazer auditivo. Sim, um vendaval de

burrice varre o futebol brasileiro” (Rodrigues, 1994: 132)269.

E se no início a divergência era em torno da falta de criatividade – “Ora,quando um

jornalista patrício diz que “não houve nada” e apresenta a partida como “normal”, está

revelando-se um cego nato e hereditário. Na verdade, houve tudo.” (Rodrigues, 1994: 63)270 –

após os desempenhos vitoriosos da seleção brasileira nas Copas do Mundo, o motivo seria

outro, a falta de fé na equipe e, como conseqüência, no próprio homem brasileiro. Como

afirmava às vésperas da Copa do Mundo de 1970: “Vejam como são as coisas. Osnossos

jornais de ontem, em sua maioria, não demonstraram o menor otimismo; limitaram-se a

vender depressão aos seus leitores” (Rodrigues, 1993: 169). Acreditando queisto era um erro

crasso, pois “[...] o escrete é feito a nossa imagem. E os cronistas reunidos não fizeram outra

coisa senão cuspir, como Narciso às avessas, na própria imagem” (Rodrigues, 1993: 166).

Por estes motivos, criou duas alcunhas pejorativas para denominar seusdesafetos do

jornalismo esportivo: o já citado anteriormente, “entendidos” e os “idiotas da objetividade”,

usados em contextos diferentes, mas com um mesmo fim: acirrar o debate que havia

estabelecido com esta considerável parcela dos analistas do esporte.

O primeiro, os “entendidos”, era definido da seguinte maneira:

O que é o “entendido”? Veremos se posso caracterizá-lo. É o cronista queesteve, em 66, na Inglaterra, e
voltou com a seguinte descoberta: – o futebol europeu em geral e o inglês emparticular eram muito
melhores do que o nosso. Estávamos atrasados de quarenta anos para mais. Quanto à velocidade, era
uma invenção européia. Os brasileiros andavam de velocípede e os europeus a jato. O “entendido”

269 Originalmente: Originalidade Gagá.O Globo. (05/08/1966).
270 Originalmente: Ladrão de Galinheiro.Manchete Esportiva. (11/04/1959).
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afirmava mais: – os times de lá não deixavam jogar. Essa foi genial. Imaginem vocês um time jogando e
o adversário assistindo, como numa frisa de teatro. Por outro lado, opreparo físico dos europeus era
esmagador. Como se não bastasse tudo o mais, ainda descobriu o “entendido”: – o futebol moderno não
é bonito, não quer ser bonito e escorraçou o belo e artístico de suascogitações. Bonito e artístico é o
futebol subdesenvolvido de Brasil e outros (Rodrigues, 1993: 183).

Nelson Rodrigues vislumbrava no “entendido” a sua contraparte. Enquanto o cronista e

teatrólogo era um nacionalista convicto, o “entendido” era um admirador do estrangeiro.

Consternado, Nelson não poderia deixar de manifestar sua indignaçãoem relação a este tipo

de cronista que, a seu ver, era um traidor da pátria.

Por motivos que variam de caso para caso, oentendidonão gosta do Brasil. Em 66, na Inglaterra, torceu
pelo inglês, pelo alemão, pelo russo, pelo búlgaro – menos pelo brasileiro. Voltou da Inglaterra
anunciando a falência do futebol artístico que era o nosso. Parece impossível que alguém seja inimigo
da beleza. Pois oentendidoo era. Só promovia o futebol europeu, e em especial o inglês, e aviltava o
nosso (Rodrigues, 1994: 154)271.

Assim, novamente recorrendo à superioridade civilizatória, estes cronistas chamados

de “entendidos” pregavam que o brasileiro deveria respeitar incondicionalmente o futebol

europeu, já que naquele momento – meados da década de 1960 – ele era soberano (Murray,

2000: 147-171). Nelson discordava completamente deste posicionamento: “E os “entendidos”

recomendavam: “Humildade, Humildade!”. Como se o brasileiro fosse um pobre-diabo de pai

e mãe” (Rodrigues, 1993: 191). Acreditava, sempre usando o seu típico drama,que o

brasileiro deveria ser um esnobe, pois já sofria de toda a carestia do subdesenvolvimento e

não deveria se comportar da mesma forma em relação ao futebol – “Certos rapazes da

imprensa não perceberam que a humildade é defeito de reis, príncipes, duques, rainhas”

(Rodrigues, 1993: 188).

Saturado do pessimismo deste grande segmento da crônica esportiva,Nelson, em

algumas oportunidades, chegou a ser agressivo. “Era mais fácil encontrar uma girafa em

271 Originalmente: É Hoje a Batalha.O Globo. (17/06/1970).
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nossas redações do que um otimista. O otimista era visto, e revisto, comoum débil mental.

Quando o escrete saiu daqui, as hienas, os abutres, os chacais uivavam [...]” (Rodrigues, 1993:

188). Ou como neste outro trecho, no qual, com humor, tenta ridicularizar os “entendidos”:

“[...] O meu personagem da semana é o cronista patrício que foi à Inglaterra. Pois bem: – saiu

daqui bípede e voltou quadrúpede. Desembarcou no Galeão soltando, em todas as direções, os

seus coices triunfais” (Rodrigues, 1994: 123)272. Ou ainda neste segmento de crônica as

vésperas do jogo Brasil e Inglaterra, durante a Copa do México, onde o enredo do debate de

Nelson com os “entendidos” teria um desfecho, já que as seleções valorizadas por um e o

outro lado iriam se enfrentar diretamente.

[...] Bem sei que as hienas da crônica ainda uivam contra a defesa. “Há falhas, há falhas”, rosnam as
hienas (nas minhas crônicas as hienas rosnam). [...] Assim os cronistas que esquecem uma exibição
deslumbrante para catar falhinhas que têm, cada uma, o tamanho de uma pulga.
Amanhã jogaremos com a Inglaterra. Eu sei que a Inglaterra é grande. Mas, nós somos maiores, porque
somos Brasil, imensamente Brasil, eternamente Brasil (Rodrigues, 1993: 175).

Compreendia a crônica dos “entendidos” como um “abjeto comportamento colonial”

(Rodrigues, 1994: 98)273, mas a caracterização dos “idiotas da objetividade” apontava para um

contexto social maior. Nelson, ao contrário do seu irmão Mario e de José Lins do Rego,

vivenciou o período onde se popularizaram o cinema e, sobretudo, a televisão. Se por um

lado, o rádio era um aparelho eletrônico que favorecia o seu estilo criativo no qual o futebol

era transformado artisticamente, tornando-se um drama também (Araújo, 2001; Soares, 1994);

do outro, o cinema274 e a TV, aparelhos que acrescentavam ao som a imagem, no momento

inicial gravada e posteriormente em tempo real, prejudicavam muito a criação dos seus

enredos dramáticos (Antunes: 2004: 210-217). Nelson, então, bradava que... “Os idiotas da

272 Originalmente: Coices e Relinchos Triunfais.O Globo. (02/08/1966).
273 Originalmente: Salivação Eunuca.O Globo. (09/06/1965).
274 Sobre a ligação entre cinema e futebol ver: Melo, Victor Andrade & Alvito, Marcos (orgs).Futebol –
Diálogos com o Cinema.Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006.
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objetividade não vão além dos fatos concretos. E não percebem que o mistério pertence ao

futebol. Não há clássico e não há pelada sem um mínimo de absurdo, sem um mínimo de

fantástico” (Rodrigues, 1994: 138)275. Prosseguindo com as reclamações: “Amigos, está cada

vez mais largo e cada vez mais fundo o abismo que se cravou entre o povoe a crônica.

Antigamente, as coisas eram mais simples e mais amenas. Quando oBrasil jogava lá fora,

tínhamos de aceitar a imagem que nos ofereciam os cronistas. A partir do vídeo-teipe, porém,

tudo mudou como num milagre” (Rodrigues, 1994: 148)276.

Após a chegada no Brasil dos aparelhos televisores, os dramas de Nelson eram

constantemente questionados pelos cronistas que divergiam do seu posicionamento pautados

nas imagens. Eram estes os “idiotas da objetividade”. Mas Nelson nãocedeu. Utilizando

novamente da criatividade, encontraria uma saída que iria se tornarcélebre (Nogueira In

Rodrigues, 2002: 14-15). Por exemplo, certa vez, estabeleceu um diálogo com o cronista

Carlos Heitor Cony, que tinha acompanhando minuciosamente uma partida através da TV, e

com sarcasmo rebateria em uma de suas crônicas, colocando o vídeo-teipe em xeque.

Amigos, sempre digo que o videoteipe é burro. Mas por isso mesmo, valecomo a testemunha ideal. Não
sei se vocês me entendem. Eis o que eu queria dizer: – uma testemunha, para ser válida, não pode ter
imaginação nenhuma. E a burrice do teipe, com a sua chata veracidade, viraqualidade e das mais
estimáveis.
[...] O diabo é o seguinte: – o olho humano tem um defeito grave. É inteligente. E mais: – há o que eu
chamaria de fantasia individual. O homem não vê nada sem lhe acrescentar um retoque qualquer. O
conflito de ontem. Cada qual tem a respeito uma imagem pessoal, inalienável e clubística. Pirandello
diria: – “A verdade de cada um”.
[Porém] não é bem assim. Há sujeitos que não sabem ver televisão. Está lá a imagem nítida, irredutível,
insofismável. Mas ele inventa uma outra imagem, a imagem de sua paixão e de sua torcida (Rodrigues,
2002: 212-213)277.

Nelson, até o final da vida, se manteria bastante crítico em relação ao recurso

audiovisual da TV e a forma como este era utilizado pelos “idiotas da objetividade”. Não

275 Originalmente: Sobrenatural de Almeida.O Globo. (27/10/1968).
276 Originalmente: Os “Entendidos” Rosnam de Frustração.O Globo. (16/06/1970).
277 Originalmente: Sobrenatural de Almeida Perde Para “Gravatinha”. Jornal dos Sports. (21/11/1967).
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encontrava sentido nas imagens constantemente repetidas nos lances mais contundentes do

jogo, atenuando a polêmica que sempre foi gerada pelos lances duvidosos, situação que

considerava fundamental para que o esporte fosse tão apaixonante. Emuma outra

oportunidade, o escritor deA Vida Como Ela É..., comparava o vídeo-teipe ao rádio.

E o patético é que, quinta-feira, o vídeo-tape de Brasil X Inglaterra nos dera uma versão deprimente do
escrete. O povo não sabia como conciliar as duas coisas: – o delírio dos locutores e a exata veracidade
da imagem. Após a batalha de ontem, eu vi tudo. A verdade está com a imaginação dos locutores. E
repito: – a imaginação está sempre muito mais próxima das essências. Ao passo que o vídeo-tape é uma
espécie de lambe-lambe do Passeio Público, que retira das pessoas toda a sua grandeza humana e
esvazia os fatos de todo o seu patético (Rodrigues, 1993: 90).278

Entretanto, mesmo considerando o vídeo-teipe um real inimigo, pois reforçava a tese

dos “idiotas da objetividade”, Nelson iria aceitar o convite para compor o elenco de um dos

primeiros programas de debate esportivo,A Mesa Redonda Facitda crescente emissoraTV

Rio, debatendo ao lado de Armando Nogueira, João Saldanha, Vitorino Vieira, José Maria

Scarsa e Luis Mendes, entrando posteriormente na equipe o jornalista espanhol Hans

Henningsen (apelidado por Nelson deMarinheiro Sueco) e o francês Alain Frontaine e o ex-

jogador da seleção brasileira, Ademir (Castro, 1992: 332).

E mesmo inserido no âmago do artefato tecnológico que dava argumentos aos seus

algozes, continuava reafirmando que “o vídeo-teipe era burro” (Castro, 1992: 332). Mesmo o

termo “os idiotas de objetividade” quase sempre usado por Nelson Rodrigues para criticar

aqueles cronistas ou jornalistas que usavam do vídeo-teipe com referência, coibindo a

dramatização do futebol, algumas vezes, aparece nas crônicas em outras circunstâncias. Em

um dos casos, por exemplo, Nelson usaria para divergir também de uma classe que ele não

compactuava, os teóricos, especificamente, os sociólogos.

278 Originalmente: O Eichmann do Apito.O Globo. (14/06/1962).
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Amigos, a nação estava triste. Os ombros arriados, as orelhas a meio pau. Nunca o subdesenvolvimento
doeu tanto na carne e na alma da pátria. E, ultimamente, o brasileiro estava cultivando, e com certo
deleite, as suas feias e cavas depressões. Cada um de nós era um subdesenvolvido de babar na gravata.
Por toda parte se fazia a pergunta, sem lhe achar a resposta – “Por quê?”. Lembro-me que alguém
resolveu fazer uma enquête entre vários sociólogos. Grave e burlesco equívoco. Quando se quer dar uma
medida da estupidez humana, diz-se, e com razão: – “Burro como um sociólogo”. E, de fato, o sociólogo
é o pior ainda do que o tenor italiano. Mas voltemos à enquête. Todos os entrevistados, numa
unanimidade burríssima, assim explicaram a angústia nacional: – “inflação”.
[...] Amigos, confesso que acreditei nosidiotas da objetividade279. Achei que a inflação era a origem da
minha própria tristeza e da tristeza alheia. Mas a gente vive aprendendo. Há três dias, aconteceu no
Maracanã a batalha entre o Brasil e a Bélgica. Todos os brasileiros vivos e mortos estavam lá. Defuntos
de algodão nas narinas atravessaram as borboletas. Tinham pulado os muros do além para torcer.
Só um brasileiro faltou: – o sociólogo. [...] (Rodrigues, 1994: 96-97)280.

Até o final da vida Nelson iria se manter fiel a sua crença de que o homembrasileiro,

manifesto através do selecionado nacional, era superior a qualquer outro, principalmente os

europeus. E como o jornalismo esportivo gradativamente também se ampliava, ganhando

espaço em outros meios de comunicação, principalmente na TV, Nelson não deixaria de

criticar este tipo de jornalismo, considerado por ele pouco dramático, sem enredo, pobre,

aproveitador e antinacional. Em 1978, reticente, argumentava que...“Os cretinos

fundamentais da crônica queriam que o povo baixasse o pau na seleção. Na seleção e em

Coutinho. Agora, vocês não sabem por que os lorpas e pascácios brigaram com o time

nacional? Porque ele não imitou os defeitos do futebol europeu” (Rodrigues, 1994: 188)281.

Mesmo divergindo e criticando os “entendidos” e os “idiotas da objetividade” por

décadas, Nelson Rodrigues mantinha determinada compostura. Com a exceção de alguns

amigos, que eram criticados sutilmente com humor – como Otto LaraResende e Armando

Nogueira – o autor deBeijo no Asfaltonunca nomeou seus algozes. Sobre isso, escreveu certa

vez: “Realmente venho falando nas hienas que uivam na crônica e fora dela. Sem citar nomes,

é claro. Mas o sujeito parece raciocinar assim: – “Aqui fala de hiena. Hiena, que eu conheça,

279 Sem grifo no original.
280 Originalmente: Os Guizos Radiantes de Garrincha.O Globo. (05/06/1965).
281 Originalmente: O Verdadeiro Campeão de 78.O Globo. (26/06/1978).



296

só eu. Portanto, isso é comigo”. Faço uma idéia dos colegas que, a folhas tantas, enfiaram até

às orelhas suas carapuças de hienas” (Rodrigues, 2002: 191)282.

Por outro lado, Nelson, ao encontrar um cronista defensor doescrete, não perdia a

oportunidade de enaltecê-lo – “Também a imprensa, fora algumas exceções, dizia horrores do

técnico, do time, dos jogadores. Houve, então, a celebrérrima vigília cívica. Foi Rui Porto que

a promoveu” (Rodrigues, 1994: 158)283.

V

Na Copa de 1950 Armando Nogueira participou sutilmente da cobertura do evento,

mas em 1954 foi designado para cobrir a sua primeira Copa do Mundo fora do país: realizada

na Suíça – por sinal, sobre a qual o seu posicionamento serviria de motivo para uma longa (e

divertida) divergência com Nelson Rodrigues.

Frases musicais. Metáforas sempre primorosas. Pérfidas, quasesempre. Eu mesmo amarguei a pena
impiedosa dele. Nunca perdoou que eu tivesse descoberto na seleção húngara do Mundial de 54 uma
equipe melhor do que a brasileira. Tratava-me como um desavisado que traía a pátria amada de
chuteiras. A tal equipe da Hungria só existia na minha imaginação. Repetia,obsessivamente, que eu
trouxera da Europa uma colossal utopia. O escrete húngaro Armando Nogueira era uma deslavada
invenção minha (Nogueira In Rodrigues, 2002: 14).

Depois desta cobertura, onde enalteceu o selecionado da Hungria, sendo, em

contrapartida, bastante criticado pelo amigo Nelson, o literatodos esportes não iria deixar de

comparecer a nenhuma outra Copa até o presente momento, sempre exercendo seu ofício de

jornalista e cronista. Ao contrário da maioria dos cronistas, quese dedicaram quase que

exclusivamente ao futebol, Nogueira, tinha uma amplitude maior, escrevendo vários textos

sobre vôlei, basquete, atletismo, natação, tênis, boxe, automobilismo, hipismo, aviação, entre

outras modalidades (Nogueira, 1998; 2000). Em virtude disso, além das Copas do Mundo de

282 Originalmente: Uivos das Hienas.O Globo. (08/02/1975).
283 Originalmente: O Escrete dos Sonhos.Revista Brasileira de Relações Públicas. (jul-ago/1965).
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Futebol, acompanhouin loco os Jogos Olímpicos seguidamente desde 1980, na edição

realizada em Moscou. Demonstrando através da sua literatura preocupada com a estética,

impregnada de emoção, o seu gradativo, porém intenso, contato com o evento-mor dos

esportes.

Assisti, de corpo presente, a cinco Olimpíadas [posteriormentea escrita do texto Armando iria
acompanhar mais duas, Sydney (2000) e Atenas (2004)]. A primeira foi em Moscou 80. Chorei na
despedida dos Jogos, vendo pingar lágrimas de adeus dos olhos saudosos do ursinho Micha, mascote
olímpico.
Senti, então, meu coração tocado pelo espírito helênico do esporte. E nunca mais deixei de fazer como
os gregos de outrora que mediam o tempo pelo calendário dos Jogos Olímpicos: a vida contada de
quatro em quatro anos.
Quatro anos depois, estaria eu no Estádio Olímpico, de novo, testemunhando a volta olímpica de
Joaquim Cruz [...].
Em Seul, nos Jogos de 88, vi, empolgado [...].
Em Barcelona, respirei como jamais, os ares de Atenas. A Catalunha simbolizava, com fervor, a tradição
mediterrânea dos Jogos Olímpicos.
Por fim, Atlanta. Foi a Olimpíada dos meus amores.
Guardo comigo a paixão de todas as Olimpíadas. Espero em Deus que não se apaguejamais em mim a
chama que aquece o coração dos heróis esportivos (Nogueira, 2000: 1-2).

Assim, se a crônica esportiva no Brasil era praticamente restrita ao futebol, Armando

colaboraria para mudança deste paradigma, pois, mesmo se dedicando bastante aoesporte

bretão, também se preocuparia em abordar modalidades variadas, inclusive acentuando a

“tradição inventada” (Hobsbawm & Ranger, 1997) acerca do surgimentoremoto dos esportes

nas em civilizações antigas – evidentemente, com mais ênfase em relação à Grécia, onde, a

partir da realização da primeira edição dos Jogos Olímpicos Modernos, cuja própria alcunha

já indicava uma tentativa, que seria bem sucedida, de vinculação entre as práticas religiosas

gregas e os esportes laicos modernos. Como nesta passagem, onde o amadorismo nos antigos

Jogos gregos é questionado.

Qual a recompensa aos vencedores? – pergunto, com ligeiro sotaque argentário. Meu amigo Fídias
responde que o prêmio é uma coroa de oliveira, nada mais que isso. Observoque, nos Jogos de 1250 a.
C., os heróis esportivos recebiam dinheiro e coisas de valor, tipoânforas de ouro.
Nos Jogos de Tróia, por exemplo, o divino Aquiles abria a burra do reinopara premiar os campeões. O
vencedor da corrida de carros saía com a vida ganha. Recebia um bom dinheiro, além de pensão
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vitalícia, ovelhas de estirpe nobre e, como prêmio mais invejável, o vencedor ainda tinha o direito de
desfrutar “uma escrava virgem, de formosa cintura e sem qualquer defeito físico’. Quem me dá conta
disso é o poeta Homero que, em versos épicos, exalta os Jogos de Tróia,criados por Aquiles em honra
de Pátraclo, seu amigo de infância. O próprio Aquiles levou pra asa algumas escravas depois de vencer
corridas com seus “pés ligeiros e infatigáveis”.
Fídias ouve de mim essa história e resolve abrir o jogo. Confessaque os vencedores em Olímpia
recebem também outras honrarias menos singelas que a coroa de folhasde oliveira. Ganham um
banquete no salão de festas da cidade sagrada; posam para sua própria estátua, esculpida em tamanho
natural, recebem presentes luxuosos. Sem falar na consagração de ver o seu triunfo cantado por poetas,
prosadores, músicos e aedos famosos. Tal distinção é fruto da programação espiritual dos Jogos
(Nogueira, 2000: 9).

O cronista, visivelmente voltado à plástica do jogo, não teve uma preocupação maior

em compreender através de teorias sócio-históricas o que seria o conceito de esporte. E nem

era necessário: na sua caneta, a beleza do esporte era incorporada, transformando-se em arte

literária. Um conto, uma crônica: transformados às vezes em poesiaou, na maioria dos casos,

em prosa poética. Sendo assim, a tradição de uma história remota, romanceada,

memorialística e, sobretudo, bela, era a base pra compreensão do queseria o esporte.

O motivo da ampliação da temática era evidente: mesmo começando a escrever na

década de 1950 – período de plena maturidade das crônicas de José Lins do Rego, Mario

Filho e Nelson Rodrigues –, Armando, por ser jovem, foi o cronista esportivo que melhor se

adaptou ao maior repertório de meios de comunicação. Assim, se Nelson dava nítidas mostras

que encontrou no vídeo-teipe um adversário – “Certa vez, invoquei o videoteipe para

comprovar um gol irregular do Fluminense. Ele me jogou na cara, em pleno ar, a sentença

desconcertante: “O videoteipe é burro!”” (Nogueira In Rodrigues, 2002: 13) –, Nogueira se

integraria perfeitamente com essas novas tecnologias, ganhandopopularidade através delas.

Armando, em uma crônica dedicada exclusivamente ao enaltecimento destes meios de

comunicação, argumenta...

Na era da comunicação eletrônica as pessoas andam casando muitoe descasando muito mais. Sei,
porém, de um casamento que festejará, tranqüilo, bodas eternas: ele, o Mundial de Futebol; ela, a
Televisão. Casaram, com separação de bens, em junho de 1958, na Suécia, quando a Europa viu a
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primeira final, ao vivo: Brasil 5 x Suécia 2. E hão de reviver, pelos campos afora, uma lua-de-mel que se
repete de quatro em quatro anos, sempre mais ardente.
Bem que os mestres da eletrônica podiam ter chegado um pouquinho mais cedo comas suas câmeras de
olhos mágicos! Quanta coisa bonita nos campos de futebol que tanta gente não viu! [...].
Eram os tempos gloriosos do rádio e, assim, fora do campo, o que chegou do jogo não foi mais que o
eco das arquibancadas a cantar em coro a marchinha “Touradas de Madri” doJoão de Barro.
Engraçado é que, voltando da Suíça, eu cheguei contando, com o máximo de objetividade, tudo o que
tinha visto [...]. Voltei, enfim, pondo nas nuvens o mágico futebol doshúngaros que era realmente
maravilhoso. Como não havia imagens dos jogos, meu testemunho virou fantasia: espalharam logo que
o poderio da seleção húngara era coisa da minha imaginação. Nascia, como simples mentirinha, “a
seleção húngara do Armando Nogueira”... que o inesquecível Nelson Rodrigues, inventor da piada,
repetia obsessivamente nos programas de debates esportivos e na sua irreverente crônica diária.
Saudemos, pois, as câmeras de televisão que, já no mundo de 70, puderam mostrar, ao vivo, para o
mundo inteiro, o corta-luz de Pelé desmontando o goleiro uruguaio Mazurkiewicz. Honras à fidelidade
da televisão que eternizou, aos olhos fascinados de todos nós, o balé da seleção holandesa de Cruyff, no
Mundial de 74.
Graças aos olhos universais da televisão, o Mundial de futebol passou a ser, a partir do México, um
espetáculo esportivo de melhor sabor olímpico. [...].
Honras ao rádio que, então, emocionava o país, recriando cada jogada e saudando cada triunfo ou no
grito sem fim do espique ou na sinfonia de ruídos eletrônicos como que se amplificava no rádio a
emoção de um gol. Mas vamos ser francos: que contador de histórias – por fiel e fluente que ele seja –
conseguiu algum dia o milagre de exprimir com palavras a leveza de um drible de Garrincha?
Devastador e humano. [...].
Máquina-caixão, rádio-galena, linotipo, filme mudo. Câmera de cor, viasatélite, vídeo-teipe. Na pré-
história como na glória da comunicação, o coração do brasileiro é umafonte de lágrimas e de alegrias
que se renova, de quatro em quatro anos, na comunhão de cada Mundial.
Em slow-motion, ou na gaitinha de boca com que Ari Barroso comemorava, ao microfonedo rádio, os
gols do Flamengo (Nogueira, 1988: 117-120).

Nota-se até que o literato se adaptou relativamente bem também à tecnologia daweb,

popularizada nos meados da década de 1990284. Por outro lado, esta mesma tecnologia da

internet fez com que Armando encontrasse algumas dificuldades em um aspecto: aquele

referente à acentuada, rápida e nem sempre elegante interatividade virtual285. A fácil

possibilidade de cobrança por parte do leitor através daRedetornou-se um problema para

Armando. Na queixa do próprio escritor... “Fim de férias e cá estou, denovo, pronto pra roer

os ossos do meu ofício. Velho e batido trabalho sempre cheio de surpresas, de perplexidades,

de controvérsias, de paixões pau-puro. Ser cronista esportivo é dar a cara a tapa. Minha volta

ao trabalho que o diga: encontro muitos e-mails a me cobrar por tudoque eu disse e que

deixei de dizer sobre o papel da seleção no mundial” (Nogueira, 2003: 36).

284 Armando Nogueira, além de ter várias crônicas publicadas em jornais virtuais, usar do sistema de e-mail nos
seus programas televisivos, mantém atualmente uma página oficial na internet, intituladaRevista Armando
Nogueira. Disponível em: http://www.armandonogueira.com.br/bio.htm. Acessado em 05/04/2005.
285 Ver: Lévy, Pierre.Cibercultura. São Paulo: Editora 34, 1999.
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Assim, o mesmo cronista que se adaptou tão bem à televisão, ajudando a construir um

dos mais representativos sistemas telejornalístico do mundo, passou a encontrar dificuldades

em relação à comunicação virtual. Em uma crônica, ironicamente denominadaAo Coelho,

com misericórdia, Armando iria demonstrar evidente incômodo em relação aos “diálogos”

virtuais com os seus leitores.

Pela Internet, alguém que se assina Coelho me pergunta, quanto me paga,por mês, o Romário, pelos
elogios que vivo fazendo a seu futebol. A interpelação, de dedo em riste, é de tal virulência que cheguei
a pensar em não dar a mínima bola pro Coelho. Vai ver, o Coelho é um dessesenergúmenos que soltam
demônios pelos poros.
Resolvi, porém, pegar o bicho pela palavra. Abrirei o jogo. Romário me paga, sim, e daí, Coelho?
Temos um acordo tácito pelo qual ele entra com seus belos gols e eu com os meus adjetivos. É toma-lá-
dá-cá. Nada de vil metal. Nem real, nem dólar. É na base do escambo.
Mal sabe o Coelho que vivo desse expediente, não é de hoje. Durante anos, minha mocidade tinha o
alento dos pés poéticos de Garrincha. Dribles febris, indomáveis.Didi era outro que me recompensava,
cada jogo, com passes oblíquos, que principiavam na aurora do campo e iam terminar, ao fim da tarde,
nos pés fatais de um artilheiro.
[...] O Coelho vai me excomungar, mais ainda, quando souber que as palavras com que participo de tão
rico intercâmbio jamais me pertenceram.
Vivo a pescá-la, sempre, nas águas mais cristalinas da poesia. No momento, tenho dedicado minhas
melhores insônias a Manuel Bandeira, cujos versos, tal qual os gols deRomário, enchem de estrelas, de
aromas e de cânticos o meu cofrinho de emoções.
Se, um dia, me faltar um gol, um drible, um passe e um verso, saiba você, Coelho, que vou passar a
viver de brisa, que me parece o jeito mais singelo de aguardar a hora de partir (Nogueira, 2003: 41-42).

Se nas décadas anteriores os cronistas tinham que comparecer às redações para

escrever seus textos, podendo, no máximo, trabalhar em três ou quatro periódicos (era o caso

de Nelson Rodrigues, por exemplo), na atualidade, com os recursos tecnológicos avançados,

um cronista reconhecido como Armando Nogueira pode publicar suas crônicasem dezenas de

jornais, revistas e sites. Desta forma, o contato com o leitor, os quais Nelson Rodrigues

gostava de chamar de “desconhecido íntimo”, que, naquela época, era pessoal, por carta ou

por telefone, é multiplicado devido à invenção e popularização da tecnologia do e-mail.

Neste sentido, podem-se pressupor três momentos distintos do jornalismo esportivo

após a década de 1940. O primeiro, no qual o jornal era um dos principais meios de

comunicação ao lado das transmissões radiofônicas, sendo o futebol recriado pelas vontades
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dos próprios locutores e cronistas; o segundo, no qual, com o surgimento datelevisão e dos

seus recursos tecnológicos – como oslow-motion, o replaye variados ângulos de filmagem –

a crônica teve que se adaptar ao fato de que grande parte dos torcedores assistia aos jogos,

tendo que, portanto, acentuar mais os comentários técnicos do que o enredo que (re)criava as

partidas e torneios; e o terceiro e último, no qual a acentuadacultura da informação(Dizard,

2000) fez com que o cronista em geral se tornasse uma celebridade esportiva, mas tendo que

se redobrar na busca do inusitado, já que o público consumidor do esporte tem umaoverdose

de informações, notícias, imagens, fatos, especulações e canais dedebate e discussões sobre o

assunto (Betti, 1998).

No primeiro momento, Armando, ainda na juventude, estava iniciandonos ofícios de

jornalista e depois cronista esportivo. Não era tão conhecido como outros cronistas esportivos

da sua época, como José Lins, Mario Filho, Nelson Rodrigues e João Saldanha, mas galgava

rapidamente espaço com a coincidência do incidente de Carlos Lacerdae com a sua dedicação

� “[...] ele me perguntou o que eu sabia fazer em jornal. Respondi que nada. E você quer

começar por onde? Pelo esporte. Foi assim que entrei para o jornalismo e comecei a escrever”

(Nogueira, 1988: 14). No segundo, o da televisão, foi quando o cronista acreanoganhou

maior notoriedade e, como já relatado, ocupou cargos importantes� “Seguem-se os trechos

principais da entrevista [de Leonel Brizola] de cerca de meia hora conduzida pelos jornalistas

Paulo César de Araújo e André Gustavo Stumpf, sob a coordenação de Armando Nogueira,

então todo-poderoso diretor de jornalismo da emissora” (Partido Democrático Trabalhista.

Brizola – Confronto com a Mídia. http://www.pdt.org.br/personalidades/brizola.asp.

Acessado em 14/05/2005). No último, já como celebridade, seus textos e comentários

espalhados por todo o país, se consolidou como uma referência da literatura nacional� “Os
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textos de Armando Nogueira contrariam a lei máxima do esporte num único ponto: eles não

competem, eles sempre vencem” (Cony In Nogueira, 1998: vii).

VI

Armando Nogueira soube se adaptar bem as diferentes temporalidades: ado jornal, do

rádio, da televisão e da internet, além da associação entre o tempoconcebido por tais

tecnologias, como por exemplo, a conjugação do tempo televisivo de um programa de debate

futebolístico e das mensagens enviadas por e-mail. Sua concepção flexível de tempo pode ser

sentida a partir da análise de algumas crônicas e até de alguns poemas – como este, intitulado

Passatempo na Relva, no qual é contraposto o presente sereno ao passado nostálgico, sem

grandes decepções e mágoas.

É verdade, minha amiga bola:
estou envelhecendo.
Mas repara que envelheço no rosto,
no coração nunca.

Fica tranqüila: as rugas não me doem.
O segredo é simples:
todas as bolas do mundo
sabem que a vida
é sempre um brinquedo.

Menino, rapaz, homem-feito,
em qualquer tempo,
minha vida tem sido um passatempo.

Passe de magia, bola que passa
impressentida
tecendo na relva
a teia infinita
Das minhas ilusões (Nogueira, 1988: 96).

Se no início da carreira de cronista esportivo, Armando encontrou dificuldades ao

tentar ser objetivo, sendo criticado por Nelson que via no futebol umafonte de inspiração,

logo notaria que, com a chegada da televisão, os cronistas deveriam modificar sua postura,



303

passando, então, a acentuar ou a discussão técnico-tática do esporte (era o caso dos

especialistas, como professores de educação física, ex-técnicose ex-jogadores, mas não um

literato com Armando) ou a memória do esporte, sendo esta a alternativa escolhida pelo autor

de O Canto dos Meus Amores. Um exemplo foi a sua passagem pelo México durante a

realização da Copa do Mundo de 1986, onde relatava que tinha “[...] a mala cheia de

memórias. Dias de junho-70, aqui vividos e, anos depois, sonhados. Subir edescer as tuas

ruas está sendo um saudoso desfile de lembranças que o tempo não ousa desfolhar da minha

vida” (Nogueira 1987: 17).

Nelson Rodrigues descobriu o campo fértil que era um jogo de futebol antes de

Armando, tanto é que criticava a objetividade do amigo. Armando, fazendomea culpa,

confessava que... “Nelson Rodrigues, amável carrasco do meu sensato amor pelo futebol.

Passei a vida inteira para descobrir que ele tinha razão: futebol não énada sem o delírio, sem

o doce desatino da paixão. Como a que ele viveu pelo Fluminense e pela satisfação”

(Armando In Rodrigues, 2002: 15).

Pois bem, mesmo com forte inserção nos programas televisivos, Armando, após o

início “objetivo” na década de 1950, passou a usar do memorialismo e de um estilo literário

próprio, pautado, sobretudo, na estética para escrever suas crônicas, mantendo uma posição

mais cética e menos poética quando trabalhava no rádio e na TV. Em algumas ocasiões até,

com a sua notória capacidade para escrever enredos, tentava usar do tempo nas suas crônicas,

com a finalidade de passar ao leitor a sensação de expectativa, como nos momentos que

antecedem a uma partida decisiva de Copa do Mundo.

[...] Campo encharcado é coisa de europeu, que está acostumado a jogar seus campeonatos nos campos
gelados do inverno.
Quem sabe disso há de estar como eu agora roendo as unhas de aflição, aqui neste bar do estádio. Ah,
quanto eu gostaria de ser inglês – de preferência, este jornalista inglês com cara de Charles Cobum que
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me oferece, sereníssimo, um uísque pela vitória do Brasil: – Vitória do Brasil, sim senhor! – diz ele
catedrático e festivo.
– Como, com essa chuva? – pergunto eu, morrendo de medo.
– A sorte dos suecos é essa chuvinha. Em campo seco, ia ser de oito. O Brasil ganha em jogo hoje de
quatro ou cinco, no mínimo!
Não é possível que o meu colega inglês esteja sendo sincero comigo. Eledeve estar de pileque. Com o
campo encharcado, eu não consigo imaginar o Brasil trocando passes,jogando o futebol brilhante e
arrasador de quatro dias atrás contra a França.
Mas hoje, contra a Suécia, não será a mesma coisa. Parou de chover, ao meio-dia. O campo deve estar
uma lagoa.
Estaria, sem dúvida, se os suecos não tivessem tido o cuidado de cobrir as áreas com duas lonas
impermeáveis. [...].
O campo está salvo. Bola em jogo. [...] (Nogueira, 1988, 37-38).

De forma semelhante, Nogueira oscila entre o futebol profissional e o lúdico da época

de infância, sem malícia, sem compromisso. “O juiz apita a saída. É hora de sair, amigo.

Vamos embora do estádio. Vamos, depressa, que a bola deixou de ser brinquedo, o homem

deixou de ser criança, o jogo deixou de ser ilusão. Voltemos todos, depressa, à infância do

futebol que é o futebol da própria infância; as crianças correndo, em bandos, atrás da bola que

rola no campo, incansável, graciosa – pelada” (Nogueira, 1988: 90).

Armando Nogueira tinha plena noção do poder da utilização do tempo como meio de

enriquecer a crônica. A temporalidade do esporte não era a cronológica. O tempo do futebol

era emotivo, intenso e apaixonante. Se o próprio sentimento mais poderoso, o de amor por

uma pessoa, podia sucumbir ao tempo, o de amor ao futebol era eterno.Nas palavras

cuidadosamente elaboradas pelo escritor... “Amar um clube é muito mais que amar uma

mulher. Ao longo da vida, troquei de namorada, sei lá, mil vezes. E outras mil fui trocado por

elas, mas a recíproca não está em jogo, agora. Jamais trocaria o Botafogo, nem por outro

clube, nem por nada, neste mundo” (Nogueira, 2003: 117). Ou nesta outra, onde o país de

origem serve de parâmetro comparativo: “O sentimento de clube é mais ardente que o

sentimento da pátria. A criança descobre o clube do coração antes dedescobrir a própria

pátria” (Nogueira, 2003: 146-147). Ou ainda apontando as incoerências da paixão

futebolística: “[...] A paixão, quase sempre, tende ao desvario. Estranho é o ser que habita
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uma arquibancada. Não basta ser feliz, é preciso que o outro não seja. [...] Não entenderei

jamais que alguém se sinta feliz de ver o naufrágio de um barco tripulado de sonhos e de

glórias” (Nogueira, 2003: 152).

Em virtude disso, os textos do autor, a exceção dos do início da carreira, apresentam

quase sempre um vínculo com o passado. Mas esta amarração não pode ser considerada

meramente nostálgica, pois o tempo presente é igualmente fonte de riqueza e, portanto,

também valorizado pelo cronista – ao contrário dos textos da maioria dos outros cronistas-

memorialistas que manifestavam desdenho em relação ao presente diante de um passado de

qualidade superior inquestionável.

Sempre atento à importância do tempo, Armando iria observar que mesmo no esporte

este poderia ser concebido de maneiras diferentes, influindo na emoção que o torcedor iria

sentir – de acordo com Elias (1995) em um processo mimético – variaçãopossível através da

lógica do jogo e de como o tempo é demarcado. Logicamente, sem o apoio da Sociologia,

Nogueira refletiu sobre esta questão.

O basquete é um exemplo de como bem lidar com essa impiedosa substância chamada tempo. É uma
das raras manifestações de vida em que menos se sente a celebridade do tempo. Uma lição que o futebol
não quis aprender. O futebol é um refinado perdulário. Desperdiça tempo comoo estróina desperdiça
dinheiro. No basquete, um minuto dura uma eternidade. Por quê? Porque se a bola pára, pára também o
cronômetro. Bendita angústia do não-tempo. Feita a cesta, o cronômetro só recomeça a andar quando a
bola chega às mãos do segundo jogador.
Bem que a vida podia imitar o basquete. Só valeria o tempo intensamentevivido. Na ação ou na
contemplação. O tempo consumindo no sono e na melancolia não devia ser contado. Eu estaria, hoje, na
flor da idade... (Nogueira, 1998: 44).

Aprendendo através da literatura do esporte e, principalmente, da vida sobre a

complexidade do conceito de tempo, e da sua respectiva importância para asua produção

textual, Nogueira chegou a escrever diretamente sobre o assunto. Já na maturidade, ao

completar o septuagésimo sexto aniversário, refletindo sobre o que seria este tempo, que tão

útil era a sua arte e até a sua concepção do que seria a vida.
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Setenta e seis anos. Fiz 76 anos. A ouvidos convencionais, desavisados, a confissão é quase indecorosa.
Como é que alguém ousa revelar, de público, que já passou dos 70 anos? O normalé desconversar. Não
dar bola por tempo. Ora, amigos, o que vem a ser o tempo?
Um carrasco ou um amigo de fé? Confesso a vocês uma doce verdade: tudo que seida vida e dos
homens, aprendi com o tempo. Grande parceiro nas maiores aventuras e, mesmo, nas desventuras deste
mundo de Deus. Foi o tempo que me ensinou as coisas do futuro. Não posso mequeixar dele. Até hoje.
Ele consente que cada instante meu, vivido no presente, se transformou em valioso passado – esse, sim,
o grande patrimônio da vida humana. Eu sempre me pergunto: que teria sido de mim sem a experiência
do passado? Sem esse bem que tanto bem me tem feito? A criatura humana vem ao mundo com a vívida
esperança de viver muito. Vira, pois, o passado, a grande porção do tempo que, realmente, fica.
Que seria do futuro sem a perspectiva do passado? Quem não souber bem desfrutar o futuro, não estará
construindo um bom passado. O passado é a culminância de todas as etapas davida. Saiba sorvê-lo, com
o máximo de comedimento. Desde sempre, eu tenho com o tempo uma combinação sagrada: todo palmo
de futuro que ele me conceder, tentaria convertê-lo no passado mais fraco, mais risonho.
O tempo é de tal forma benevolente comigo que, ao me enriquecer a vida de tantos anos, ainda me dá a
graça. Quase divina, de poder, eu mesmo, retocar o meu passado. Toda noite, quando folheio as páginas
da minha modesta história, mexo aqui, remexo ali, aperfeiçôo mais adiante. Vivo melhorando o meu
passado. Refaço de tal modo o baú da minha existência que a minha vida acabará sendo um exemplo de
perfeição. Pelo menos, aos meus olhos. Generosos olhos que procuram me ver com bons olhos...
Moral da história: do meu futuro, cuida o destino; do meu passado, cuido eu. É aí, então, que me sinto
investido de virtudes celestiais. É quando eu interfiro na minha biografia, expurgando um pecado aqui,
acrescentando uma virtude ali. Não sou dono do meu futuro, mas consigoser dono do meu passado.
Esse é o meu instante de deus. Com dê minúsculo...
Alguém perguntará: se o tempo é assim tão camarada, por que então ele maltrata tanto o corpo da gente?
As rugas na pele, os cabelos brancos, o olhar mortiço, o músculo sem fulgor! Acontece, amigos, que o
tempo não se preocupa com a pessoa física do indivíduo. O que importa, mesmopro tempo, é a alma. E
a alma não enruga jamais. A alma não envelhece. Não é à toa que o poeta dizque tudo vale a pena, se a
alma não é pequena.
Pois o segredo da vida é justamente este: é a grandeza da alma. A alma que é amorada eterna do ideal.
A morada do sonho. E como eu não falo outra coisa na vida a não ser perseguir devaneios, saibam vocês
que a vida ainda vai ter que me aturar por muito tempo. Pelo menos, atéque eu alcance a minha maior
utopia, que eu nem sei qual seria. Sei, apenas. Que ela existe e que eu a quero ardentemente, pra poder
tornar ainda mais fascinante o meu querido passado.
É claro que tudo que eu falei até aqui é filosofia barata. [...] (Nogueira, 2003: 13-15).

A longa citação foi necessária para que não se deturpasse o sentido geralcrônica de

Armando. Esta, de certa forma, não deixa de ser um manifesto à vida, explicitando o quanto

era complexo o conceito de tempo concebido pelo autor. Por outro lado,a forma como

concebia o tempo serviria para romper com um paradigma que contrapunha os literatos presos

ao presente e os nostálgicos. O autor deA Ginga e o Jogoatenuou com tal dualismo, pois seus

textos conseguiram oscilar temporalmente entre as boas reminiscências do passado e um

presente sereno, feliz e ponderado (Ramadan, 1997: 46).
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VII

Além de uma concepção de tempo típica, as crônicas de Armando Nogueira iriam

apresentar uma outra característica que serviria como elemento deidentidade artística: uma

supervalorização da estética literária e da plástica do esporte também.

Nada mais musical na poesia do que o balanço de um decassílabo. A minha verdadeira sedução é pela
palavra mesma, que para mim se reveste de uma realeza e me impõe a reverência de súdito para com sua
majestade. Assim é o meu relacionamento com a palavra: ela é a rainha, eu sou o súdito. Escrever é
encantar palavras. Mas não sei se o escritor ou o poeta usam o sentimento para valorizar as palavras.
Tenho dúvida. A forma é tão preciosa como o conteúdo. As duas coisas se encontram e passam a ser
uma só. A palavra tem alma. Se você consegue reunir, dispor no espaço de umaemoção, sem que essa
emoção venha a ser necessariamente decifrada pelo leitor.
[...] Eu via o jogador de futebol acima de tudo como um artista: o homem se elevando à culminância da
arte através do futebol (Nogueira, 1988: 13-15).

Embora tenha seguido a princípio os passos dos outros cronistas da suaépoca, que

vinculavam nos seus escritos o futebol à identidade nacional. Gradativamente, Nogueira vai

rompendo com a máxima de que o selecionado nacional era “a pátria em chuteiras”, como

considerava Nelson Rodrigues. Por exemplo, se Nelson considerava que as perdas dos títulos

dos Mundiais de 1950 e 1954 eram culpa do “complexo de vira-latas” do povo brasileiro e

que este “complexo” tinha sido resolvido com a conquista da Copa de 1958, Armando

Nogueira tinha um discurso mais cientificista, alegando que o jogador (não o povo) tinha um

problema comportamental, ou seja, de cunho psicológico.

Mais do que nunca, a Europa duvida do Brasil. Todo mundo se lembra dos vexamesde 50, no Rio, e de
54, em Berna. Em casa, o Brasil não soube vencer; na Suíça, não soube perder.
Quando a gente fala com jornalista europeu, ouve, invariavelmente, aopinião de que o futebol brasileiro
é brilhante mas acaba sempre vítima do próprio temperamento. Trocando em miúdos, eles querem dizer
mais ou menos isto: o jogador brasileiro é bom de bola mas não é bom dabola.
[...] O que eles não sabiam é que nosso futebol tinha tomado juízo. Quem tivesse passado pelo Brasil,
pouco antes da Copa do Mundo, teria visto com que zelo estava sendo tratadaa equipe brasileira.
Dois homens de boa cabeça – João Havelange e Paulo de Carvalho – decidiram montar uma equipe de
técnicos e administradores como nunca se tinha visto no futebol brasileiro. Na época, a gente
desdenhava um pouco os cuidados médicos achando que era exagero: exame de sangue, exame de urina.
etcétera e tal, psicólogo, dentista na delegação, mas a grande verdade é que, pela primeira vez, o Brasil
chegava à Copa do Mundo com uma equipe fisicamente saudável. Não tinha nenhum jogador com dente
furado, nem com verminose, nem com varizes nas pernas.
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O preparo atlético, então, a Europa nem desconfiava que fosse o que era. Naturalmente que os jogadores
reclamavam da ginástica. O prof. Paulo Amaral era implacável. Umdia lá, ele estava castigando a
equipe no campo: pôs os jogadores em círculo e ele, no centro da roda, ia girando o próprio corpo com
um imenso sarrafo nas duas mãos. Quem não quisesse levar uma sarrafadanas canelas que tratasse de
pular. E cada vez sarrafo passava mais depressa (Nogueira, 1988: 34-35).

Desta forma, através de um discurso artístico mais racionalizado, pautado na

exacerbação da modernidade tecnológica – fenômeno que ocorreu após aderrota dos regimes

totalitários na Segunda Guerra Mundial (Giulianotti: 2002: 166-211), Armando passava a

divergir sutilmente dos cronistas influenciados por Mario Filho, queacreditavam que as

vitórias e as derrotas estavam vinculadas ao sucesso e o insucesso da nação e ao caráter do

povo brasileiro.

Esta gradativa mudança no estilo e no teor das crônicas iria romper definitivamente

com o modelo anterior, pautado na tese freyreana. No momento que atelevisão começou a se

popularizar no Brasil, obrigando os cronistas a se adaptarem, pois sua criatividade ao refletir

sobre o esporte poderia ser julgada pelos espectadores que assistiamaos jogos através do

aparelho, Armando Nogueira vai recorrer à estilística literáriapara se consolidar como um dos

cronistas emergentes.

Se Nelson Rodrigues, já renomado e experiente, resolveu tratar do assunto

manifestando nas crônicas o seu tradicional sarcasmo, negando a objetividade do vídeo-teipe,

usando do seu estilo dramático, influenciado nitidamente pela sua carreira de teatrólogo;

Armando Nogueira iria radicalizar, extrapolando a realidade do esporte em prol de uma

estética literária, logo, transformando o futebol em prosa e/oupoesia. A cena, por exemplo,

dos mexicanos invadindo o campo ao término da final da Copa de 1970, vista e revista pelo

povo brasileiro através da TV, foi narrada da seguinte forma:

E as palavras, eu que vivo delas, onde estão? Onde estão as palavras para contar a vocês e a mim mesmo
que Tostão está morrendo asfixiado nos braços da multidão em transe?Parece um linchamento: Tostão
deitado na grama, cem mãos a saqueá-lo. Levam-lhe a camisa – levavam-lhe os calções. Sei que é total a
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alucinação nos quatro cantos do estádio, mas só tenho olhos para a cenainsólita: há muito que
arrancaram as chuteiras de Tostão. Só falta, agora, alguém, tomar-lhe a sunga azul, derradeira peça
sobre o corpo de um semideus.
[...] E lá se vai Tostão, correndo pelo campo afora, coberto de glórias, coberto de lágrimas, atropelado
por uma pequena multidão (Nogueira et. al., 1980: 26).

O único compromisso de Nogueira é com a estética, a beleza e a emoção manifestadas

na prática esportiva. Com tal iniciativa, transcende até os limites da imagem, pois,

paradoxalmente, a beleza do futebol torna a sua criação literária impar. Deste modo, por mais

que o público tenha observado o jogo em detalhes através da TV, tem uma possibilidade

diferente ao ler a crônica: a de vislumbrar como ele é manifesto através do “olhar” artístico.

Nogueira podia encontrar a beleza, portanto, no trivial, no comum, manifestando-a nos

seus cuidadosos textos. Um bom exemplo é este pequeno trecho: “Disponha-se o leitor, um

dia, a acompanhar o jardineiro que entra em campo para retocar a gramaassim que termina o

jogo. Quanta vida no rastro dos deuses do estádio! Por aqui passou Garrincha, inventando

dribles e alegria; ali, Pelé deu nó na lei da gravidade. Em cada palmo de relva, uma lição

humana a colher” (Nogueira et. al., 1980: 19-20).

Normalmente sua fonte de inspiração era o próprio atleta. Como nestes exemplos, onde

se acentua, sobretudo, a estética literária e poética em relaçãoà descrição. Ora ressaltando a

simbiose entre o atleta e a natureza: “Nas chuteiras da final chuvosa, que Didi guardou para

sempre, nasceu-lhe na sola enlameada uma palma de grama, homenagem do campo a um

artista de pés tão delicados” (Nogueira, 1988: 29). Ora tratando de um tema que foi, inclusive,

título de alguns de seus livros, as musas do esporte: “A elegância com que se move na quadra

Fernanda Venturini me emociona. Ela não exacerba um gesto. O corpo de Sílfide desloca-se

em perfeita afinação com o tempo e o espaço” (Nogueira, 1998: 129). Ou, como neste outro

segmento, associando o jogador à plástica do esporte:
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Garrincha driblava brincando. Brincava driblando. Quando soprava vento contra, driblava o próprio
vento. Driblava a própria sombra quando jogava a favor do sol. Se eudissesse que Garrincha levitava
estaria mentindo. Mas a verdade é que levitava, sim. Ele fazia pouco da própria gravidade. Corria pelo
campo, fluindo com a bola, como se os dois tivessem asas. Um dia, cheguei a imaginar que as chuteiras
de Garrincha teriam rolamentos de esferas em vez de travas. E que a bola vivia atada a seus pés por dois
invisíveis cordelinhos. Pareciam nascidos um para o outro. A um poetatalvez fosse permitido dizer que
Garrincha saía pelo campo garimpando. E que na esteira do seu reluzente caminho iam brotando gemas
redondinhas. Ouro puro (Nogueira, 1997: 9).

Mas, em se tratando de atleta, sua principal fonte de inspiração era, sem, dúvida, Pelé:

Lá vai Pelé, com a bola que Deus lhe deu.
Os pés em faca, incisivos, cortando o tempo, cortando caminho, cortando beques.
Inúteis as pernas que tentam aterrá-lo em plena corrida. Ele é uma força da natureza que avança,
intangível, traçando no campo a sombra vertiginosa de falsas hesitações.
Quem te deu semelhante equilíbrio, rapaz? De que mistério vem a inteligência dos teus músculos que
tudo pressentem na geometria dos dribles?
Os anjos que sobrevoam este campo me juram que tu vieste ao mundo para reescrever a bíblia do
futebol. Assim seja (Nogueira, 1988: 86).

Em algumas circunstâncias o tema da prosa-poética de Nogueira sequer chegava a ser

um personagem, mas sim a própria dinâmica do esporte e/ou os movimentos dos atletas.

Como o drible, fundamento que sempre foi considerado um dos mais plásticos e um dos mais

característicos dos jogadores brasileiros. “O drible é o tipo de jogada que, quase sempre, tem

a cara do dono. Falo, naturalmente, do drible como nota predominante deum estilo. Falo,

pois, do driblador, essa figura encantadora do jogo que o tecnocrata do futebol faz o que pode

pra se ver livre dele” (Nogueira, 1998: 8). Ou nesta outra, onde exalta o próprio esporte: “O

esporte é uma das mais ricas manifestações de vida que eu conheço. Contém todas as virtudes

e todos os pecados da criatura humana, dos mais sublimes aos mais subalternos. A coragem é,

entre os melhores dons, o que mais se deve celebrar no esporte. É delaque nasce o herói”

(Nogueira, 2003: 81).

4.5 A Crônica Esportiva: entre o Ideal daBrasilidadee a Autonomia Literária
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I

Se pensada a totalidade da sua vasta produção, Gilberto Freyre não se dedicoucom

afinco ao futebol. Não foram poucas as circunstâncias em que afirmou não ser um profundo

conhecedor do assunto. Em contrapartida, relacionava-se com umcírculo de intelectuais

considerável (quase todos fiéis as suas teorias) e vislumbrava apossibilidade deste esporte

reforçar a sua concepção teórica sobre o Brasil em dois aspectos: “[...] na transição da fase

predominantemente rural para a predominantemente urbana [a teoria explícita emSobrados &

Mocambos]. Além disso, [...] nos põem diante do conflito entre estas duas forças imensas – a

racionalidade e a irracionalidade [...]” (Freyre In Rodrigues Filho, 2003: 24).

Freyre foi um dos responsáveis pelo surgimento doRegionalismooriundo da região

Nordeste, no qual exerceu a liderança sobre os jovens José Lins do Rego,Rachel de Queiroz,

Graciliano Ramos e outros (Bosi, 1994). Freyre também foi um jovem ambicioso: além de

tentar criar um modelo que explicasse o Brasil, objetivava rompercom os movimentos

intelectuais quase sempre emergidos na região sul-sudeste (Hollanda, 2004: 23). Como

relatava o parcial José Lins do Rego em um ensaio dedicado ao sociólogo...

A nossa vida por esse tempo foi para mim admirável. Eu me fazia, construía a minha personalidade.
Havia nessa época o movimento modernista de São Paulo. Gilberto criticava a campanha como se fosse
de uma outra geração. O rumor da Semana de Arte Moderna lhe parecia muito de movimento de
comédia, sem importância real. O Brasil não precisava do dinamismode Graça Aranha, e nem da
gritaria dos rapazes do Sul; o Brasil precisava era de se olhar, de seapalpar, de ir às suas fontes de vida,
às profundidades de sua consciência. A literatura brasileira carecia de homens como foram Machado de
Assis, Nabuco, Pompéia, de homens que soubessem tirar de dentro de si o quehavia mesmo de original,
de expressivo. Havia terra, havia gente, havia todo um Brasil característico, no Nordeste, no Rio Grande
do Sul, em São Paulo, em Minas Gerais. E por que arrancar raízes que estavam tão bem pregadas à terra
e desprezar os nosso sentimentos e valores nativos? (Rego, 2004: 52)286.

No caso específico de Zé Lins, a influência transcendia os limitesintelectuais,

consolidando uma sólida amizade (Rego, 2004: 49-63). Mas a relação de força entre eles,

286 Originalmente: Sobre Gilberto Freyre.Gordos e Magros (ensaios), 1942.
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embora com sensíveis laços afetivos, não era equilibrada. Embora tivessem idades muito

próximas, a relação era paternalista, assumindo Freyre o papel de mentor intelectual de José

Lins do Rego. O próprio autor deMenino do Engenhoassumia a influência das idéias e,

sobretudo, da presença de Gilberto Freyre na sua vida.

Conheci Gilberto Freyre em 1923. Foi numa tarde de Recife, do nosso querido Recife, que nos
encontramos, e de lá para cá a minha vida foi outra, foram outras as minhas preocupações, outros os
meus planos, as minhas leituras, os meus entusiasmos. Pode parecer umromance, mas é tudo realidade.
[...]. Para mim teve começo naquela tarde de nosso encontro a minhaexistência literária. O que eu havia
lido até aquele dia? Quase nada. Talvez que nem um livro sério do princípioao até o fim. Lera o grande
Eça de Queiroz. Mas escrevia por instinto contos e crônicas. E João do Rio com a sua simplicidade de
escrever me entusiasmara. Lima Barreto também. Gilberto Freyre pediu-me para ler os meus retalhos de
jornal. Leu as crônicas, os contos, e criticou-os, falando-mede alguns com interesse. Havia nos meus
modos de dizer qualquer coisa que o interessava. E a minha aprendizagem com o mestre da minha idade
se iniciava sem que eu sentisse as lições. Começou uma vida a agir sobre outra com tamanha
intensidade, com tal força de compreensão, que eu me vi sem saber dissolvido, sem personalidade, tudo
pensado por ele, tudo resolvendo, tudo construindo como ele fazia. Caí na imitação, no quasepastiche.
Isto não só no seu jeito de escrever como em tudo o mais: nos seus gostos, nas suas relações, nos seus
modos de vida (Rego, 2004:49-50).

O chocante depoimento reitera que a relação entre José Lins e seu conterrâneo Gilberto

Freyre era centrada nas vontades do segundo, a ponto de se notar, no início da carreira de

Rego, uma obsessão quase doentia, por “ser” Gilberto Freyre. Ao pesquisar os romances de

José Lins, Castello (1961) acentua que este “encantamento” e submissão a Gilberto Freyre – e

o respectivo exercício de dominação da parte deste – eram muitos comuns. Portanto, José

Lins não era o único que declarava o exacerbado respeito ao ensaísta. Gilberto Freyre com a

sua personalidade ativa, integração com círculos intelectuais diversos e criativas idéias

sociológicas sobre a integração racial no Brasil, exatamente em um período político que

favorecia a tal discussão, fazia com que as suas teorias galgassem rápida aceitação,

influenciando a produção acadêmica e literária no país (Bresciani In Schiappini & Bresciani,

2002: 39-51).
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Porém, mesmo Freyre exercendo forte influência em José Lins, a admiração era

recíproca. Gilberto Freyre escreveu dezenas de artigos em jornais de Recife sobre o amigo e

alguns textos analisando a sua obra também287. Pensando neste vínculo interdependente,

Leonardo Pereira, no prefácio do livroO Descobrimento do Futebolde Bernardo Borges

Buarque de Hollanda, afirma acreditar que a aproximação de Zé Lins em relação ao futebol se

deu devido à necessidade de expor aos populares uma concepção de nacionalidade que há

anos vinha sendo formulada a partir da coesa criação de Freyre (Pereira In Hollanda, 2004:

16-17). Sem dúvida, um dos textos mais sentimentais e comoventes foi publicado logo após o

falecimento de José Lins do Rego. Com pesar, Freyre se manifestava, inclusive assumindo

seu exercício de poder sobre o autor deBangüê.

A noticia da morte de José Lins do Rego chega-me aos ouvidos como o mais brutal dos absurdos. Nunca
me pareceu que ele pudesse ser senão vida. Transbordamento de vida. De modo que não consigo
imaginá-lo morto. Morto como qualquer outro homem. Morto do fígado e dos rins num quarto de
hospital.
Sua vida transbordou de tal maneira na minha que desde que o conheci deixei deser um só para ser
quase dois. Nunca ninguém foi mais meu amigo. Nunca ninguém, sendo do meu sexo, mas não do meu
sangue, me deu mais compreensão e mais afeto. Compreensão e afeto nos momentos mais difíceis para
uma amizade no Brasil: país de muitas camaradagens fáceis, mas de raras amizades profundas.
Sempre que nos reuníamos sua voz era uma festa para mim. Sua voz, sua palavra, suas risadas, seus
gestos – tudo nele era festa para mim. Sua presença era das que traziam bom ânimo aos amigos. [...]
Mas com relação a mim era mais do que isto: era uma presença que me completava.
Sei que influi e muito sobre ele: e ninguém o confessou mais insistentemente do que o próprio José Lins
em palavras, em cartas íntimas, em artigos: o que se disser em contrario será vã ou inócua tolice. Mas
sei também que fui influenciado por ele e que sem sua compreensão e afetoeu dificilmente teria vencido
a acídia que no meu regresso ao Brasil, da Europa e dos Estados Unidos,se apoderou durante algum
tempo de mim. Pois nunca um nativo regressou à sua terra, mais repudiado de que eu pelos mandões
dessa terra, mais hostilizado pelos seus literatos, mais negado pelos seus moços. [...] Devo-lhe muito.
Deve-lhe tanto que, sabendo-o morto, sinto-me como que ferido de morte. E com certeza, incompleto.
Com ele morto, sou um vivo incompleto.
A perda que sua morte representa para o Brasil – esta é na verdade imensa.Ele era ainda um homem no
viço do poder criador. Capaz, portanto, de nos dar outroFogo Morto, escrito quando alguns supunham
finda a sua obra extraordinário de evocação e de interpretação da vida das casas-grandes do Nordeste,
nos dias de decadência dos velhos engenhos. Ou esgotado seu gênio, ainda no esplendor, de intérprete
desse passado, por ele próprio vivido na meninice.

287 No portal da internetBiblioteca Virtual Gilberto Freyre (http://prossiga.bvgf.fgf.org.br), criada pela
Fundação Gilberto Freyre, existe vasto material sobre a produção do autor. No que concerne a relação do
ensaísta com os cronistas esportivos, foram encontrados algumas crônicas escritas pelo próprio Freyre citando os
amigos ou analisando suas obras. Especialmente a respeito de José Linsdo Rego, é disponibilizado um
considerável material iconográfico mostrando a proximidade entre ambos.
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[...] Seriam a "confissão" com relação à "ficção" a que se refere a propósito de Graciliano Ramos, o
admirável critico literário que é o paulista Antonio Candido.
Tenho do grande amigo, agora morto, muitas cartas que esclarecem algunsdesses aspectos. Também
respostas a umas perguntas que uma vez lhe dirigi sobre assuntos relacionados às suas idéias e às suas
crenças de homem então próximo dos cinqüenta anos. É documentação quetalvez revele um dia em
estudo sobre o escritor brasileiro da minha época que mais intensamente admirei, contente de que ele
fosse também o melhor, o mais íntimo, o mais fraterno dos meus amigos. O mais constante, o
compreensivo, o mais leal dos meus companheiros de geração.[...]. Aquele em que mais confiei e aquele
que mais confiou em mim. Aquele em quem eu mais me senti e aquele que mais sesentiu em mim.
Aquele que, vivo, era parte da minha vida e morto é o começo da minha morte. Maisdo que isto: o
começo da morte de toda uma geração. São vários os que começam a morrer com a sua morte (Freyre,
http://prossiga.bvgf.fgf.org.br/portugues/obra/artigos_imprensa/jose_lins.htm. Acessado em
27/07/2004)288.

Já como escritor renomado, Zé Lins se estabeleceu no Rio de Janeiro, onde se

interessou tardiamente pelo futebol e foi convidado por Mario Rodrigues Filho para compor o

quadro de cronistas doJornal dos Sports. Extrapolando os limites do convite, o jornalista

proprietário doJornal dos Sportsse tornaria um constante interlocutor presente nos textos do

escritor nordestino: “Queria saber Mario Filho do comportamentodo Rio Branco em relação a

nossa derrota de domingo” (Rego, 2002: 39)289 Ou como neste outro exemplo: “Hoje, ao

chegar à redação do Jornal dos Sports, Mário Filho parecia um Papai Noel sem barbas. Mas a

alegria era de um autêntico Papai Noel. Há muito que não via homem maisfeliz, mais cheio

de tão esfuziante contentamento. Era que Mário Filho conseguira,em sua vida de jornalista, a

sua maior vitória” (Rego, 2002: 46)290. E tratava-se de respeito e admiração mútuos, pois,

Mario Filho também dialogava com Zé Lins em suas crônicas. Como neste caso onde

brincava com a paixão clubística do amigo: “Uma vez o Flamengo estava ganhando de 4 X 0

e faltava um minuto para acabar o jogo e Zé Lins do Rego, de boca amarga, angustiado,

desapertando o colarinho para respirar não melhor, apenas um pouco, me perguntou se o

perigo tinha passado” (Rodrigues Filho, 1994: 144)291.

288 Originalmente. José Lins do Rego.Diário de Pernambuco. (15/09/1957).
289 Originalmente: O espírito do Rio Branco.Jornal dos Sports. (29/08/1945).
290 Originalmente: A Alegria de um Papai Noel.Jornal dos Sports. (16/06/1946).
291 Originalmente: Rivalidade Hemiplégica.Jornal dos Sports. (16/02/1957).
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II

Possivelmente tenha sido Zé Lins o responsável por apresentar Freyre a Mario Filho, e

aí, novamente, pode-se observar a influência de Gilberto Freyre nomeio intelectual, pois

Mario Filho, em se tratando de futebol, passou a ser o maior adepto e reforçador da teoria da

brasilidade (Soares In Helal, Soares & Lovisolo, 2001:13-50). Explicitando este vínculo

interdepende, José Lins do Rego iria tornar público em uma de suas crônicaso interesse de

Freyre em relação os escritos de Mario Filho e também a função de tais escritos como reforço

da teoria sobre ohomem brasileiro.

Mário Filho continua com seu magnífico ensaio sobre o negro no futebol. E para muita gente escapa a
importância que esse trabalho representa para uma interpretação do Brasil de 1900.
Sei que Gilberto Freire, que prepara o seu terceiro volume da história social do Brasil, o seu Ordem e
Progresso, já tomou para avaliação as investigações de Mário Filho.
O Brasil que saíra da liberdade dos escravos sofrera, na sua vida econômica, golpes que quase o
conduziram à falência.
Mas o que ficara na sociedade da chaga do cativeiro não seria curado só com palavras e boa vontade. A
fraternidade de raças encontraria terríveis empecilhos para a sua verdadeira realidade. O futebol seria no
caso seu elemento de ação eficaz. E é o que Mário Filho nos revela (Rego, 2002: 55)292.

A celebrada obraO Negro no Futebol Brasileiroteria a sua primeira edição publicada

um ano depois, em 1947, e a influência de Freyre era notória: além de servirde matriz teórica

– na tentativa feita por Mario Filho de criar um enredo que culminasse com a ascensão e

integração do negro (também o mulato e o pobre) através do futebol,que, na sua gênese, era

típico das elites – o prefácio da obra foi escrito pelo próprio autor deCasa-Grande & Senzala.

O pedido para que Freyre escrevesse o texto de abertura foi intermediado pelo amigo mútuo

José Lins do Rego (Antunes, 2003: 130). Gilberto atendeu prontamente, tecendo no breve

ensaio velados elogios à obra – “[...] crítico da argúcia de Mario Filho pode dizer que ele está

para o nosso futebol como Machado de Assis para a nossa literatura [...]” (Freyre In

Rodrigues Filho, 2003: 25). Sendo estes elogios, provavelmente – já que Mario Filho prefere

292 Originalmente: O futebol como agente social.Jornal dos Sports. (16/06/1946).
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não citar a quem exatamente se referia –, correspondidos: “Reuni, assim, material de tal

ordem que surpreendeu alguém cuja opinião prezo muito” (Rodrigues Filho, 2003: 23).

A referida obra suscita polêmica até a atualidade: seria uma tese ouum romance

(Soares In Helal, Soares & Lovisolo, 2001)? Mais uma similitude entre Freyre e Mario Filho:

o estilo. Ambos prezavam por uma narrativa bastante criativa, com a utilização visível do

enredo clássico (com a vitória doherói ao término), característica típica da literatura; porém,

seguem uma linha explicativa e a utilização de fontes históricas como base de análise,

características, em contrapartida, típicas das pesquisas acadêmicas. O próprio autor tenta

esclarecer, sem muito sucesso, qual era o gênero da obra: “A dúvida de como eu conseguiria

reuni-lo, catalogá-lo, usá-lo, numa narrativa corrente, sem umclaro, uma interrupção. Eu não

me teria valido da imaginação de romancista que ainda não publicou um romance? Não, eu

não usei a imaginação. Nenhum historiador teria tido mais cuidado do que eu em selecionar

os dados, em comprovar-lhe a veracidade por averiguações exaustivas” (Rodrigues Filho,

2003: 23).

Nota-se que no ensaio de Mario Filho as fontes apontaram para a inserção do negro

(também dos pobres) através do Vasco da Gama, clube que teve suas origensvinculadas à

comunidade portuguesa estabelecidas no Rio de Janeiro. Por outro lado, pesquisadores, como

Pereira (2000), comprovam que a prática do futebol, desde a década de 1910, já tinham a

adesão popular e que outros clubes já permitiam a presença de indivíduos de diferentes raças e

poder aquisitivo, inclusive existindo clubes de sociedades operárias. Conclui-se, então, que,

convenientemente, Mario Filho tentava adaptar sua narrativa à teoria de Gilberto Freyre, já

que foi o português, com a sua tolerância e receptividade, o responsávelpela integração do

negro escravo na sociedade rural (Freyre, 1992).
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Assim, além de José Lins, Freyre passava a contar com a adesão de Mario Filho. Como

afirmado foi... “Com base em Mario Filho, José Lins do Rego e Gilberto Freyre [existiam]

dois fenômenos surgidos no seio do futebol brasileiro: a vig6encia do legado étnico negro e a

incorporação da música na forma de se jogar futebol” (Hollanda, 2004: 66). O ensaio O Negro

no Futebol Brasileirofoi importante, pois incluía o futebol no projeto freyreano da integração

racial, porém, seu alcance era restrito, pois os índices de analfabetismo ainda eram altos e

entre os que sabiam ler eram poucos aqueles que tinham o hábito da leitura de livros. Deste

modo, foi através das crônicas, por serem publicadas em jornal, que a teoria alcançou o

grande público, difundindo-se quase consensualmente entre os populares queacompanhavam

o futebol.

Um indivíduo que passa a ser peça-chave neste contexto seria o irmão mais novo de

Mario, Nelson Rodrigues. Como Mario Filho e José Lins do Rego faleceram ainda

quinqüagenários, respectivamente em 1966 e 1957, Nelson, mais longevo, foi o responsável

por prosseguir associando o futebol – no seu caso, específica e obsessivamente, oescrete– à

nação e a formação de uma identidade nacional (Antunes, 2004).

Nelson Rodrigues, ao contrário de Zé Lins e Mario Filho, não tinha umaacentuada

preocupação em incorporar a teoria de Gilberto Freyre às suas crônicas. Inclusive vale a

ressalva de que, por mais que tenha escrito por toda a vida crônicas futebolísticas, a

verdadeira vocação de Nelson era relacionada ao teatro, sendo assim, manifestava nas suas

crônicas o esporte como drama, os campos como cenário e os jogadores, dirigentes e

torcedores com atores – representando o teatro da vida (Marques, 2000). Mas Nelson, além de

ter conhecido Freyre pessoalmente e contado com o apoio dele, como Deputado, para

liberação de algumas peças teatrais suas (Castro, 1992: 212-214), tinha um outro

compromisso de fidelidade: era um admirador convicto do seu irmão Mario Filho, pois este,
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após a morte do pai, tinha assumido o papel de líder da família – “Amigos, cada geração devia

ter um Mario Filho, ou seja, um homem de larga evocação homérica. E, então, eis o que

aconteceria maravilhosamente: – a história de uma geração passaria a outra geração, assim

como a chama do círio passa a outro círio. Mas Mario Filho morreue não ouvimos mais os

grandes cantos do futebol” (Rodrigues, 1994: 174)293. Logo, mesmo não reproduzindo

propositalmente a tese de Gilberto Freyre, o teatrólogo acabava aceitando e incorporando as

idéias do irmão acerca do futebol, reproduzindo indiretamente as categorias freyreanas.

Freyre lançava duas categorias para explicar o futebol:apolíneo – categoria

caracterizada pela força, rigidez e aplicação, porém, “dura” (sem ginga ou malícia), usada

para referenciar o modelo europeu de jogo; edionisíaco– categoria que representava a ginga,

a malícia, a finta, o lúdico, usada quando se tratava de explicar o estilo brasileiro de jogar

futebol (Freyre In Rodrigues Filho, 2003: 24-26). Volta e meia, tais categorias pautavam a

interpretação do futebol nos textos de Mario Filho e Nelson Rodrigues. Como no exemplo a

seguir, no qual Mario satiriza o discurso tecnológico típico daGuerra Fria ao mesmo tempo

em que oferece o contraponto: Garrincha, o exemplo mais claro doque é serdionisíaco.

Pode-se dizer que uma coisa nada tem a ver com a outra. Tem e muito. A Rússia é a Rússia. Se o escrete
brasileiro não estivesse bem, que graças a Deus está, o Sputnik poderia ter uma influência decisiva no
jogo. Os jogadores, na hora da realidade, podiam lembrar-se de que os russos eram senhores de meio
mundo, que tinham lançado trêsSputniks, que podem lançar foguetes internacionais com uma bomba de
hidrogênio no cone, e tudo isso atrapalharia. Só não atrapalhou porque oescrete brasileiro jogou o jogo
dele, para jogador, de tabela, por nós.
E, por felicidade, se não tínhamos o Sputnik, tínhamos Garrincha, que nem toma conhecimento dessas
coisas. Para Garrincha, um russo, mesmo que seja o próprio Kruschev,se entrar em campo e jogar
contra ele, é um João como outro qualquer. Ele não distingue um russo de um inglês, um inglês dum
panamenho. Tudo é João. O que Garrincha quer é fazer, fazer as coisas dele. [...].
Os russos botaram três russos, cientificamente preparados, para segurar Garrincha. E não seguraram.
Eram três Joões (Rodrigues Filho, 1994: 235)294.

293 Originalmente: O maior goleiro do mundo.O Globo. (29/03/1975).
294 Originalmente: O NossoSputnik. Jornal dos Sports. (17/06/1958).
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Ou neste outro excerto onde Nelson Rodrigues, de forma mais explícita ainda, tenta

reforçar a característica típica do jogador Mané Garrincha: “No segundo gol, Mané deu uns

dez salames dionisíacos. Comeu com aquele apetite imortal toda a defesa inimiga. E comeu o

juiz e comeu o bandeirinha. Tudo isso com uma saúde de passarinho, e insisto: – tudo isso

com alegria, com bondade, com pureza. No fim, não havia mais ninguém para driblar,

ninguém” (Rodrigues, 1993: 88)295.

Assim abrasilidadede Freyre se fazia presente nas crônicas dos irmãos Rodrigues: na

tese de que a inserção do negro no futebol brasileiro foi um marco para consolidação da

nação. Para isso, além dodionisíacoGarrincha, era necessário um referencial de atleta negro.

Não existia um personagem que se adequasse melhor à teoria do que o jovem Pelé que, com

apenas dezessete anos, tornara-se campeão mundial. Um exemplo éeste segmento de crônica

onde se evidencia a importância da raça negra no futebol brasileiro:

Nunca, em nossa curta passagem terrena, conhecemos uma euforia assim brutal. Foi um desses
momentos em que cada um de nós deixa de ter vergonha e passa a ter orgulho de suacondição nacional.
E pergunto: como esquecer que foi Pelé, um garoto de cor, dos seus dezesseteanos, quem nos arrancou,
ontem, de nossa agonia e de nossa morte? “Garoto de cor”, disse eu. Masum tipo racialmente nobre
como Didi, por exemplo. Pelé em ação, dentro de campo, tem na sua corrida a cadência de certos
cavalos de charrete, com perdão da imagem. Como Didi, daria também umbelo príncipe etíope de
rancho.
E o bonito é que esse menino não se abala, nem se entrega. Possui a sanidade mental de um Garrincha.
Ao contrário do brasileiro em geral, suscetível de se apavorar em face dos títulos do inimigo, ele não
acredita em nada. Ninguém é melhor do que ele. [...] só um garoto de raça teria lucidez para colocar,
simplesmente colocar, no fundo das redes (Idem: 56-57)296.

Obsessivo pela exaltação da nação, Nelson Rodrigues concluiu, então,através do

futebol, que “[...] o brasileiro é uma nova experiência humana. O homem do Brasil entra na

história com um elemento inédito, revolucionário e criador: a molecagem. [...] O nosso

escrete era vidência, iluminação, irresponsabilidade criadora”(Rodrigues, 1994: 81).

295 Originalmente: O “Possesso”.O Globo. (07/06/1962).
296 Originalmente: Morrendo ao Pé do Rádio.Manchete Esportiva. (24/06/1958).
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Assim como no caso de José Lins do Rego, a relação de força – mesmo que emum

único espaço social – é nitidamente favorável a Freyre, pois este tinha um forte respaldo

intelectual, sendo, portanto, detentor do maior capital simbólico297. Por outro lado, Mario

Filho e Nelson Rodrigues popularizavam seu modelo explicativo e coadunaram o futebol à

tese da integração racial. Sendo assim, Freyre fez questão de manifestar publicamente

especial apreço pelos irmãos – aferindo autoridade social (Bourdieu,2004: 166) –

considerando-osexpertsna prática futebolística.

Discutiu-se recentemente, em reunião do Seminário de Tropicologiada Universidade Federal de
Pernambuco, o tema ESPORTE E TRÓPICO. O conferencista foi o Professor João Lyra Filho, Reitor da
Universidade da Guanabara e conhecida autoridade em assuntos de Sociologia do Esporte. Trabalho
ricamente sugestivo, o seu. E interessantíssimas as discussões que provocou, os problemas que pôs em
foco, as interrogações que suscitou. Inclusive as que, como participante do mesmo Seminário, eu
próprio me animei a fazer ao conferencista – mestre na matéria –procurando atrair a atenção dos demais
participantes da reunião para os aspectos mais sociológicos do tema,ao lado dos mais telúricos: no caso,
tropicais.
Isto depois de ter lamentado duas ausências na importante reunião: a de Mário Rodrigues Filho, autor do
excelente O NEGRO NO FUTEBOL BRASILEIRO e a de Nelson Rodrigues. Nelson Rodrigues vem
escrevendo, ultimamente, crônicas esportivas – sobre futebol brasileiro – com um vigor literário que
lembra o de Hemingway com relação às touradas espanholas; e com igual sensibilidade aos aspectos
folclóricos do já abrasileirado esporte “inglês”. (Freyre,
http://prossiga.bvgf.fgf.org.br/portugues/obra/artigos_imprensa/. Acessado em 04/05/2004)298.

Enaltecendo os valores dos irmãos Rodrigues, Freyre chegou até a comparar Nelson ao

celebrado escritor norte-americano Ernest Hemingway. Nitidamente Mario Filho era

considerado (propositalmente) o maior conhecedor do futebol brasileiro; só que o respaldo

como intelectual bem aceito em outro campo, o teatral, fizeram com que Nelson fosse mais

celebrado (provavelmente fosse até mais útil aos interesses do autor de Sobrados &

Mocambos). Neste jogo intrincado de força, Freyre chegou até a prefaciar uma das obras de

Nelson, O Reacionário, Memórias e Confissões, novamente tecendo exaltados elogios ao

297 Constata-se que... “Pelo fato de que o capital simbólico não é outra coisa senão o capital econômico ou
cultural quando conhecido e reconhecido, quando conhecido segundo as categorias de percepção que ele impõe,
as relações de força tendem a reproduzir e reforçar as relações de força que constituem a estrutura do espaço
social” (Bourdieu, 2004: 163).
298 Originalmente: Folclore e esporte. Brasil Açucareiro. Rio de Janeiro, a. 36, v. 72, n. 2, p. 24-25, ago. 1968.
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autor de peças teatrais que, desta vez, foi comparado ao escritor português Eça de Queirós e

ao norte-americano Eugene O’Neil. Além de ser conceituado por Freyre, como “o maior

jornalista literário do Brasil”.

Por jornalismo literário não se deve entender o jornalismo que se ocupe de assuntos literários; e sim o
que se caracteriza pela potência literária do jornalista-escritor. Um característico relativamente fácil de
ser captado: contanto, que se dá tempo ao tempo.
O escritor-jornalista ou o jornalista-escritor é o que sobrevive ao jornal: ao momento jornalístico. Ao
tempo jornalístico. Pode resistir à prova tremenda de passar do jornal ao livro.
Em Nelson Rodrigues, como em Eça de Queirós, o escritor vence o tempocomo escritor, embora
servindo-se do jornal; da correspondência para jornal; do comentário ao acontecimento do dia. Nelson
Rodrigues é, dos dois, o mais vigoroso nessa espécie de expressão literária: a transferível de jornal para
livro. Ele é lido em livro, tão forte de virtude literária, quanto lido em jornal. Repete Eça neste
particular, com maior vigor do que Eça (Freyre In Rodrigues,
http://prossiga.bvgf.fgf.org.br/portugues/obra/prefacios_p_terceiros/nelson.htm. Acessado em
22/05/2004).

Mesmo não se referenciando diretamente na teoria de Freyre, simpatizava com tais

escritos devido o enaltecimento do homem brasileiro, conseqüentemente mantinha rancor de

teorias céticas em relação à nação. Uma rara exceção era o “homem cordial” de Sérgio

Buarque de Holanda (1995)– por sinal, intelectual que pouco se interessava por futebol.

Holanda, mesmo sendo um contraponto à concepção de nacionalidade de Nelson, algumas

vezes foi citado na tentativa de explicar o pensamento do homem brasileiro antes da conquista

dos primeiros mundiais (Rodrigues, 1993: 53-54)299.

Assim era o brasileiro. Servil com a namorada, com a mulher, comos credores. Mal comparando, um
São Francisco de Assis, de camisola e alpercatas.
Mas vem a deslumbrante vitória do escrete e o brasileiro já trata anamorada, a mulher, os credores de
outra maneira; reage diante do mundo como um potente, um irresistívelélan vital. E vou mais além: –
diziam de nós que éramos a flor de três raças tristes. A partir do título mundial, começamos a achar que
a nossa tristeza é uma piada fracassada. Afirmava-se também que éramos feios. Mentira! Ou, pelo
menos, o triunfo embelezou-nos. Na pior das hipóteses, somos unsex-buchos.
[...] o verdadeiro inglês, o único inglês, é o brasileiro (Rodrigues, 1993: 61).

299 Originalmente: Descoberta de Garrincha.Manchete Esportiva. (21/06/1958).
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Demonstrava, então, esta transição do modelo pessimista do poemade Olavo Bilac,

coadunado à típica cordialidade passiva e derrotista do “homem cordial” de Buarque de

Holanda, para o modelo ufanista de Freyre. Excetuando-se Holanda, Nelson era

declaradamente contrário às interpretações críticas que a sociologia fazia sobre o futebol,

tanto é que usava constantemente a figura de linguagem “burro como um sociólogo” e,

durante a década de 1970, exasperava contra aqueles que pregavam a frase “o futebol é o ópio

do povo”, usada comumente pelos intelectuais de esquerda, adeptos do marxismo.

III

A cidade do Rio de Janeiro durante o século XX favorecia o convívio intelectual e a

efervescência de idéias (Sevcenko, 1998). Eram escritores, artistas, acadêmicos, jornalistas,

editores, livreiros e até alguns políticos interagindo em um período de produção elevada. Era

inevitável, então, que espaços de sociabilidade, ganhassem importância neste contexto de

relacionamentos próximos e acirrados debates.

Vários dos intelectuais e artistas no início do século tinham uma vida desregrada,

ligada à boemia. A vida noturna, em espaços públicos como bares, cafés, saraus e até nas

chamadas “casas de má-fé”, serviam para reunir o grupo, permitindo a troca de

conhecimentos e a composição de novas de idéias. Um dos lugares maisprezados por este

grupo era aConfeitaria Colombo, freqüentada por vários nomes de destaque nas letras, da

música e da política como Olavo Bilac, José do Patrocínio, Lima Barreto, Chiquinha

Gonzaga, Villa-Lobos, Rui Barbosa e Bastos Tigre, no círculo intelectual configurado no

início do século (Duarte, http://www.seol.com.br/mneme/ed7/038-p.htm. Acessado em

29/06/2005).
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A tradição de freqüentar aColombofoi mantida nas décadas subseqüentes, o próprio

Nelson Rodrigues e, esporadicamente, Mario Filho freqüentavam o estabelecimento para

almoçar ao lado de cronistas como Otto Lara Resende, Carlos Castello Branco, Paulo Mendes

Campos, entre outras figuras públicas (Castro, 210; 244). José Lins do Rego também

almoçava quase que diariamente na Colombo, mas preferia se juntar àmesa de outro grupo,

osDragões Negros, um grupo de influentes torcedores do Flamengo, como Ary Barroso, José

Maria Scassa, Francisco de Abreu e Emanuel Leite Lobo– todos com poder considerável na

administração do clube, inclusive chegando a eleger um presidente,o Sr. Gilberto Carvalho.

Os ilustres flamenguistas, além dos almoços naColombo, volta e meia, também se reuniam no

Café Rio Brancopara discutir as coisas do seu adorado clube. A freqüência naColomboera

tão regular que Zé Lins chegou a ser homenageado postumamente pelo recinto, que afixou

uma placa de bronze em uma das paredes com a frase: “Homenagem a José Lins do Rego,

como lembrança do tempo em que, aqui, conviveu com seus amigos do Flamengo”. Mais

tarde osDragões Negrosiriam ressurgir através de outro grupo de personalidades: Carlos

Niemeyer, Walter Clark, Leila Diniz e Luís Carlos Barreto (Holanda, 2005: 23-25).

José Lins e Nelson Rodrigues tinham uma vida social ativa, freqüentandovariados

grupos – configurações formadas a partir dos mais diversos interesses, como o próprio

futebol, o teatro, a intelectualidade e, sobretudo, o jornalismo (Castro, 1992; Castello, 1961).

Mario Filho não era tão sociável, preferindo uma vida menos pública, portanto, mais

reservada ao lado da família. Mario estava longe de ser avesso ao contato social, mas é que

Nelson e Rego, particularmente, gostavam desta rotina de forte contato social, enquanto o

autor deO Negro no Futebol Brasileiro, mantinha um dia-a-dia voltado nitidamente aos

contatos de trabalho. Assim, com freqüência regular, o autor só poderia ser encontrado na

redação doJornal dos Sportsou noMunicipal (Estádio do Maracanã) aos finais de semana
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(Castro, 1992: 259-262). Porém, no caso de Mario Filho, existiam duas exceções: oCafé Nice

que se tornou um ambiente intelectual/esportivo porque ficava próximo àredação d’O Globo

e o próprio Mario se encarregava de convidar insistentemente jornalistas, cronistas, sambistas,

dirigentes esportivos e atletas para um café no meio da tarde (Silva, 2006: 146); e a casa

editorialJosé Olympio, onde podia ser encontrado quase que semanalmente.

Era nesta editora que se concentrava a intelectualidade literáriabrasileira da metade do

século XX. Embora alguns literatos freqüentassem outras editoras– como José Lins do Rego

que regularmente passava pelaCivilização Brasileirapara levar uma prosa com o amigo

Antônio Bertrand (Castro, 2002: 187)– era mesmo na José Olympio que os grandes nomes da

literatura brasileira se encontravam. Eram vários escritores dos gêneros mais ecléticos: além,

do trio de cronistas esportivos José Lins do Rego, Mario e Nelson Rodrigues, eram presenças

constantes na casa editorial Otto Maria Carpeaux, Álvaro Lins, João Condé, Graciliano

Ramos, Carlos Drummond de Andrade, Rachel de Queiroz, Jorge Amado, Aurélio e Sérgio

Buarque de Holanda, sem contar o “mentor” Gilberto Freyre que, sempre que passava pela

cidade, logo se dirigia à editora para conversar com os amigos (Castro, 1992; Hollanda, 2005;

Antunes, 2004).

O editor e proprietário, José Olympio, tinha uma notória sensibilidade para identificar

jovens talentos. Na maioria dos casos o editor encontrava o literato em potencial na região

Nordeste e o convidava para ir residir na Capital Federal. Foi assim com quase todos os

literatos do grupo Regionalista, incluindo Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e José Lins

do Rego (Castello, 1961)– que, por sinal, só teve o gosto pelo futebol despertado após ir

residir no Rio de Janeiro (Hollanda, 2005). Gilberto Freyre foi o únicoque preferiu ficar

residindo no Nordeste. Os laços de Freyre com aJosé Olympioseriam mantidos até o findar

da sua vida. E, mesmo depois das mortes de José Lins e Mario Filho, sempreque o ensaísta
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vinha ao Rio de Janeiro se dirigia à editora, onde era lhe servido um almoço na companhia de

alguns amigos escritores e da família do editor (Castro In Rego 2002).

Logicamente, os cronistas esportivos tinham um espaço de encontrooficial, o Estádio

Maracanã, onde o trio formado por José Lins do Rego, Mario Filho e Nelson Rodrigues iria

gradativamente incorporar um outro integrante, o jovem Armando Nogueira. A consistente

relação de afeto entre eles acabaria tornando as crônicas um local privilegiado para

manifestação de apreço. E, com os falecimentos de Zé Lins e Mario Filho, seriam

fundamentais a produção memorialista de Nelson e as suas novas ligações com os literatos

que estavam emergindo.

IV

Nelson Rodrigues tinha um conciso envolvimento com um grupo de literatos e artistas

que convivia no Rio de Janeiro, mas era avesso ao rótulo de intelectuale ainda mais pelo de

acadêmico. Para ele os sociólogos eram os únicos que desdenhavam o futebol brasileiro e,

conseqüentemente, a nação (Rodrigues, 1993; 1994). Era inevitável, então, que enaltecesse

aqueles que tinham admiração pelo futebol. José Lins do Rego era um destes. Demonstrando

especial intimidade com o escritor nordestino, Nelson ousou até tratar da morte do amigo na

forma de um discurso lúdico, supervalorizando o fato de Zé Lins ser umapaixonado pelo

futebol.

O meu personagem de hoje não é um jogador, nem um time, nem uma torcida. Éum morto. E será inútil
acrescentar-lhe o nome, porque todos já o identificaram. Trata-se, com efeito, de José Lins do Rego ou,
como era universalmente conhecido – Zé Lins. Homem da literatura,do esporte e, sobretudo, homem,
em toda a plenitude desta condição. Morto e, no entanto, parece mais vivo do que muitos que andam por
aí, que circulam, que batem nas nossas costas e contam piadas.
Fomos, todos, enterrá-lo no chão muito doce de São João Batista. Mas é como se não existisse a mínima
relação entre o funeral e Zé Lins, entre o caixão e o grande romancista. Geralmente, o bom escritor
brasileiro não acredita em futebol, é um desconfiado do futebol. E conta-se o caso daquele poeta que,
levado à força para um jogo, apontava o campo, aos berros: – “Que é aquilo?’ Que é aquilo?”. Foi
socorrido e descobriu-se que “aquilo” era a bola.
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Zé Lins não pertencia a esse tipo de intelectual, de laranja, e fez íntimo do esporte que é a paixão do
povo. E não ia para o campo com a displicência superior de que se coloca muito acima da plebe
ululante, da plebe alvar. Absolutamente. Ele torcia tanto ou mais quequalquer torcedor ignaro. E
ninguém mais passional, ninguém com maior capacidade de se entregar à torcida, como se um gol do
Flamengo fosse a coisa mais transcendente do mundo.
Sim amigos: – quem conheceu sabe que ele vivia cada gol, cada pênalti, cada falta, direi mais, cada
lateral. A vitória, a derrota ou empate deixava de ser a simples e normal contingência de uma
competição. Era algo de patético, de inesquecível. Nas perpétuas, na tribuna de honra, ou,
anonimamente, nas arquibancadas, ele fazia um esforço físicoe emocional maior do que o dos jogadores
em campo. Vi-o, muitas vezes, depois das batalhas. Fosse qual fosseo resultado, eis a verdade: – o
triunfo ou o revés o transfiguravam. Sofria tudo, o mínimo incidente, de uma maneira quase física.
Acompanhava o time nas suas agonias e nas suas vitórias. Era uma presença ativa, vibrante, que não
faltava nunca (Rodrigues, 1994: 34-35)300.

Em outro caso, Nelson se engajou na escolha do novo técnico da seleção, tratava-se de

outro colega de profissão, o jornalista João Saldanha (apelidado porNelson deJoão Sem

Medo). “Quebrei minhas lanças para que a CBD o escolhesse. [...] Um amigo meu,

insuportável, veio me perguntar:– “Você acha que o João tem as qualidades necessárias?”.

Respondi:– “Não sei se tem as qualidades. Mas afirmo tem os defeitos necessários”. E,

realmente, o querido Saldanha possui defeitos luminosíssimos” (Rodrigues, 1994: 152-

153)301.

Após a efetivação de João Saldanha como técnico da seleção Nelson teve que passar a

escrever em socorro do amigo, pois este passou a sofrer forte pressão da própria imprensa– a

quem Nelson passou a combater com veemência (Rodrigues, 1994: 145)302. Porém, a

campanha de Nelson não conseguiu segurar o posto de Saldanha. Após a conquista da vaga

nas eliminatórias,João Sem Medofoi demitido. Nelson Rodrigues iria manifestar toda sua ira,

elegendo, ameaçando e achincalhando os responsáveis pelo ocorrido.

Quando escrevo sobre as hienas, sobre os abutres, sobre os chacais do futebol brasileiro – todo mundo
acha que estou fazendo uma metáfora. E ninguém desconfia que são as hienas, os chacais, os abutres os
autores da catástrofe. Já rolou a cabeça do João Saldanha. Não se pense, porém, que a tragédia foi
improvisada de um dia para o outro.

300 Originalmente: Zé Lins Inesquecível.Manchete Esportiva. (21/09/1957).
301 Originalmente: “João Sem Medo”.O Globo. (06/11/1969).
302 Originalmente: As Hienas Contra Saldanha.O Globo. (18/03/1970).
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[...] Alguém perguntará: - “Por que essa gana de tantos contra um só?”. Vejamos. Primeiro, porque ele
não tem medo. Nada nos humilha mais do que a coragem alheia. Segundo, porque passoua ser o homem
mais promovido do Brasil. Ainda agora, vimos a força do seu nome e de sua lenda. [...].
Mas vejam: – seu primeiro dever era a classificação; e ele o cumpriu. O segundo dever era a conquista
do título. Parentes, figuras da imprensa, do rádio e da televisão se uniram para frustrá-lo no seu
maravilhoso esforço final. Exigiram que ele se deixasse massacrar sem um gemido. Rolou a cabeça do
“João Sem Medo”. E, agora, queremos mais do que nunca o caneco. [...] foi uma guerra suja de tantos
contra um só. Guerra digna do nosso vômito (Rodrigues, 1993: 161-164)303.

O engajamento de Nelson no caso comprova que o esteriótipo de que era um

reacionário, simpatizante do regime militar era exagerado. O caso envolvendo Saldanha se

tratava nitidamente de um caso político. Sendo João um militante doPartido Comunista do

Brasil, havia notoriamente uma conotação política nas críticas que vinhasofrendo na direção

do escrete. O próprio Nelson, de forma perspicaz, apontava para isso... “Tudo começou

quando João Havelange teve a grande coragem de escolher o “João Saldanha” para treinador

da seleção. Pela primeira vez, o escrete passava a ser um problema estritamente técnico e nada

político. [...] Já sabemos que a competência é amargamente antipatizada no futebol brasileiro”

(Rodrigues, 1993: 142). Constata-se, outrossim, que o engajamento de Nelson no caso era

com o amigo que mantinha estreito laço afetivo e também com o desenvolvimento do futebol

brasileiro, e não com o regime político a que lhe atribuíam vinculação.

O crédito de adepto do sistema político ditatorial vigente ocorreu mais em razão da

falta de engajamento de Nelson do que propriamente por alguma atitude prática em relação ao

Regime. Seu interesse maior era a liberação das suas peças teatrais, já que as entidades

responsáveis pela censura eram bastante rigorosas na época. Nelson – assim como Zé Lins em

relação aos seus romances– em várias oportunidades teve problemas para liberar suas peças,

algumas chegaram a ficar anos sem a autorização para apresentações em público. Neste

sentido, aprendeu a usar os seus contatos políticos e intelectuaispara conseguir a autorização

para encenação das suas peças e uma das suas principais estratégias eranão se envolver com

303 Originalmente: Guerra Suja, Tão Suja.O Globo. (19/03/1970).
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questões políticas, pois sabia que já criava muitos desafetos pelo teordas suas peças e textos,

então, filiações políticas só iriam aumentar a dimensão dos seus problemas.

Desta forma, o autor deO Beijo no Asfalto, seguindo o exemplo do irmão Mario Filho,

procurava desvincular ao máximo sua produção artística/jornalísticado contexto político,

indiferente às variadas tendências governamentais que teve que conviver. Era novamente a

fusão de texto e contexto (Candido, 2000), pois a família Rodrigues haviaaprendido o que era

sair rapidamente de uma condição econômica elevada para uma vida de privação, onde até

conseguir se alimentar era difícil. Várias desventuras da família, por uma causa ou outra,

ocorreram devido à política (Castro, 1992).

V

A estima maior, evidentemente, era entre os irmãos Rodrigues. Mas, pensando este

tipo de relacionamento, tipicamente carregado de afeto, como também uma relação de força,

há de se observar que o mais velho, Mario, mantinha uma posição quase paternal em relação a

Nelson. Mario Filho sempre auxiliou o irmão quando este passava por dificuldades devido à

censura ou pela não aceitação por parte do público de algumas de suas peças teatrais, ora

empregando-o no seu próprio jornal, ora recomendando-o para outros, como o jornalO Globo

e a revistaManchete(Castro, 1992). Nelson, por sua vez, sempre demonstrou reconhecimento

e comoção ao falar do irmão.

Embora o estilo de ambos fosse diferente, Mario se aproximando mais da história e

Nelson mais do drama, os assuntos selecionados eram bastante próximos, em virtude desta

relação de força – já que Nelson sempre se inspirava nos dizeres do irmão mais velho. Aliás,

uma sutil similitude em dois pontos do estilo pode ser notada nos textosdos irmãos

Rodrigues: uma tendência ao exagero, resquício do início da carreira no jornal sensacionalista
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do pai; e a presença constante de temas trágicos, fruto do trauma geradopelo assassinato do

irmão Roberto. O maior trauma da vida dos Rodrigues iria também ter reflexos sensíveis,

principalmente nas peças teatrais de Nelson. Ambos os aspectos estavam interligados, pois a

característica populista dos periódicos da família Rodrigues – comoas notícias de adultérios

sem uma criteriosa investigação jornalística – acabou sendo o motivo do assassinato passional

do talentoso Roberto (Coelho In Rodrigues, 2004: 21-24). Roberto era cartunista de jornal e

pintor. Suas principais obras, em tons de preto e branco, com morbideze um tom sensual,

expunham traição, infidelidade, assassinatos e erotismo (ver abaixo). Tais aspectos são mais

brandos em Mario Filho e mais vistosos em Nelson Rodrigues.

(Figura 1- Revista PJ: BR – jornalismo brasileiro. No 3. Jan-jun/2004. Disponível em

http://www.eca.usp.br/prof/josemarques/arquivos/artigos3. Acessado em 05/06/2005).304

304 Originalmente: Rodrigues, Roberto. Um Caso de Polícia. Revista Para Todos, 1927.
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(Figura 2 - Revista PJ: BR – jornalismo brasileiro. No 3. Jan-jun/2004. Disponível em

http://www.eca.usp.br/prof/josemarques/arquivos/artigos. Acessado em 05/06/2005).305

A relação afetiva entre os irmãos, com a contribuição de José Lins do Rego, acabaria

originando várias “tradições inventadas” acerca do futebol (Hollanda, 2004). Mario Filho

criou variados modelos estruturais, principalmente na obraO Negro no Futebol Brasileiro.

Por exemplo, como já constatado, os estereótipos dos clubes cariocas– o popular Flamengo, o

português Vasco da Gama, o elitista Fluminense, o vanguardista Botafogo e o pequeno e

cativante América– passaram a ser pacificamente aceitos, inclusive nos campos acadêmico e

jornalístico (Prado, 1997: 191)306. Porém, não seriam somente estas as “tradições” propagadas

pelo círculo intelectual que Mario Filho exercia influência.

Uma delas era a invenção do chamado “clássico” no futebol, ou seja, uma partida que

envolvia uma exasperada rivalidade devido aos jogos anteriores e a competitividade não só

305 Originalmente: Rodrigues, Roberto. Ilustração Caderno Policial. Crítica, 1927.
306 Ainda hoje vários escritores se pautam no modelo criado por Mario Filho para explicar o futebol brasileiro.
Ver, por exemplo: Nogueira, Cláudio.Futebol, Brasil, Memória – de Oscar Cox a Leônidas da Silva. Rio de
Janeiro: Senac Rio, 2006. p. 135-142.
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em campo, mas entre os torcedores também. Mario Filho acentuou umdeles, usando da

história para exaltar a sua condição diferencial.

O nome estava achado. Era o Fla-Flu o únicomatchque podia ter nome. Um nome que o definisse. Mas
não era o Fla-Flu. Tornou-se Fla-Flu no profissionalismo, quando Fluminense e Flamengo se viram
ameaçados. Um se apoiou no outro. Lutavam pela mesma coisa. Foi aí queo Fla-Flu se realizou. Toda a
história dos jogos Flamengo e do Fluminense. Parecia folclore. Por isso todo mundo se lembra do Fla-
Flu que viu. Mas não parece que foi de ouvir contar. A impressão que se tem éde que sempre se soube
de tudo a respeito de Fla-Flu.
[...] Pode não ser verdade ou pode não ter sido verdade, porque sem ter visto a gente tem de acreditar em
tudo ou em nada.
[...] Eu me lembro da primeira competição das torcidas. Como não ia me lembrar, se fui eu que fiz?
[...] Porque o match não é apenas o que se vê, é muito mais o que se sente. E àsvezes basta a presença.
O torcedor está lá, não vê nada, mas está lá, o coração apertado, ouvindo a multidão que ele também é,
cujo coração bate como o dele (Rodrigues Filho, 1994: 178-181)307.

Recorrendo novamente a uma concepção temporal que extrapolasse o cronológico,

Mario Filho formulou propositalmente uma tradição histórica acerca do referido jogo. Mas,

apesar de gostar de formular modelos, não tinha como característica a repetição textual. Na

caracterização dos clubes cariocas não havia tanto problema, já que a teoria explicitada

inicialmente no jornal, foi transformada depois em livro e, através deste, suas palavras eram

lidas, relidas e difundidas através da cultura oral. Todavia, no caso do Fla-Flu, sua criação

tinha sido explicitada na forma de crônica e não era praxe o cronistareincidir constantemente

sobre o assunto.

A partir daí, assumiria papel preponderante Nelson Rodrigues. Com sua obsessão por

determinados assuntos, Nelson iria ressaltar incansavelmente oparecer do irmão sobre o

confronto das duas equipes cariocas. Sempre usando do exagero, destacava em 1973, muitos

anos depois da crônica publicada por Mario Filho, que... “Durante muitosanos, era apenas e

convencionalmente Flamengo X Fluminense. Até que, um dia, com o seu gênio promocional,

Mário Filho inventou a abreviação. Instantaneamente, o Fla-Flu passou a ser o maior jogo do

307 Originalmente: Recordações do Fla-Flu.Jornal dos Sports. (14/12/1957).
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Brasil, arrastando novas multidões para o futebol” (Rodrigues, 2002: 179)308. Em outra

ocasião Nelson deixa nítido que a teoria do seu irmão folclorizava e mitificava o clássico.

Como ele recriou o Fla-Flu! Ora, o Fla-Flu, sem esta abreviação, existia desde 1912, ou 11. Até que
Mario Filho resolveu promover o velho clássico, tão velho que era anterior à Primeira Batalha do
Marne, anterior ao fuzilamento de Mata-Hari. Preliminarmente,mudou o nome do clássico para Fla-Flu.
Em seguida, montou todo um folclore fascinante sobre o jogo superconhecido e desgastado. Eram os
mesmos clubes, os mesmos jogadores. E, de repente, o Fla-Flu extroverteu todo o patético, todo o
sortilégio que trazia no ventre. Senhoras, que não sabiam nem se a bolaera redonda ou quadrada,
compareceram ao jogo, magnetizadas pelo mito. A multidão do Fla-Flu é um milagre de Mario Filho
(Rodrigues In Rodrigues Filho, 1994: 10).

Além de Nelson, que obsessivamente reforçava as idéias do irmão, emalguns casos,

também Zé Lins, de forma bem mais tênue, contribuiu na difusão das criações literárias de

Mario Filho.

Tudo haveria de terminar em Fla-Flu. Porque entre o Flamengo e o Fluminense está a medida certa das
coisas, o verdadeiro clássico da cidade. [...].
Restaram os dois grandes de sempre. O aristocrático das Laranjeiras, com o luxo das suas rendas de
fidalgo, e o rude, o destemido, o sem medo, o impávido, quase que louco, o generoso e bom Flamengo,
o clube de todo o Brasil (Rego, 2002: 62)309.

De forma irreverente, Zé Lins, além de acentuar a tradição criadapor Mario Filho a

respeito do Fla-Flu, demonstra que tinha também aderido aos esteriótipos clubísticos

formulados pelo próprio Mario. Um outro detalhe: ao observar os trêsexcertos, é notória a

importância dada ao tempo social como forma de desenvolvimento do esporte – um ponto

comum entre os estilos de escrever crônicas de Mario Filho, JoséLins do Rego e Nelson

Rodrigues.

Uma outra formulação de Mario Filho foi criada a partir de uma grandedecepção

nacional: a inesperada derrota na Copa do Mundo de 1950. Sempre as vésperas de um jogo da

308 Originalmente: As Duras e Feias Sandálias da Humildade.O Globo. (21/08/1973).
309 Originalmente: Fla X Flu.Jornal dos Sports. (31/08/1946).
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seleção, da disputa de um torneio, ou mais ainda quando se aproximava o início de uma Copa

do Mundo, Mario Filho retomava o trauma chamado por ele como “a herança de 16 de julho”.

Cinqüenta ficou como um marco. De fato nunca estivemos mais pertode conquistar um Campeonato do
Mundo. É o que não perdoamos. Quem foi ao Maracanã naquele 16 de julho foi menospara assistir a
um jogo do que para participar de um carnaval, o maior que já houvera. [...] do sonho descemos para a
realidade dura, talvez dura demais. E o que nos continuava a obcecar erao sonho vivido. Não
entendemos como depois das “Touradas de Madri” pudera acontecer o 16 de julho.
[...] Foi por isso que muito brasileiro jurou não assistir a uma partida de futebol. Não poucos cumpriram
a promessa. [...] Para ele o futebol morreu em 50 [...].
[...] é como se caçássemos uma ferida. Há um pouco de masoquismo nisso(Rodrigues Filho, 1994: 206-
208)310.

Era um dos poucos assuntos que figurava regularmente nas crônicas de Mario Filho e

seria inevitável que Nelson não atribuísse ao evento a mesma importância, com a sua peculiar

dose de exagero.

Amigos, vocês se lembram da vergonha de 50. Foi uma humilhação pior que a de Canudos. [...] não me
venham dizer que o escrete é apenas um time. Não. Se uma equipe entra em campocom o nome do
Brasil e tendo por fundo musical o hino pátrio – é como se fosse a pátria em calções e chuteiras, a dar
botinadas e a receber botinadas.
Pois bem. Depois da experiência bíblica de 50, passamos a rosnar, por todas as esquinas e por todos os
botecos do continente, o seguinte juízo final sobre nós: – “O brasileiro é bom de bola, mas frouxo como
homem” (Rodrigues, 1993: 103)311.

O fracasso na final da Copa do Mundo de 1950 seria uma marca permanente nas

crônicas dos dois irmãos. O ressentimento de Nelson em relação ao evento foi o motivador

para a criação da sua teoria do “complexo de vira-latas” do povo brasileiro. Mario Filho não

era tão veemente na associação entre o escrete e a nação como Nelson. Mario usava mais

comumente para definir o surpreendente insucesso o termo “tremedeira”. A “tremedeira”

também era generalizante, todavia, Mario, cuidadosamente, não a usava em relação ao povo,

mas, para definir a personalidade dos atletas brasileiros.

310 Originalmente: A Grande Safra.Jornal dos Sports. (12/04/1958).
311 Originalmente: O Divino Delinqüente.O Globo. (18/11/1963).
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Descobriu-se que o jogador brasileiro tremia em 54. Em 50 não se falou de tremedeira, falou-se em
coisa pior. Chegou-se a dizer, com o exagero, aliás natural, da coro da derrota, que o jogador brasileiro
era covarde. [...] Apesar disso, de vez em quando se estabelece uma grande confusão que precisa, o mais
rapidamente possível, ser desfeita, para o bem de todos nós. Mistura-se 50 e 54 e tanto se diz que o
jogador brasileiro treme como que é covarde (Rodrigues Filho, 1994: 198)312.

Neste caso, a invenção de uma tradição acerca da derrota de 1950, criada pelos irmãos

Nogueira, consistia em dois pontos distintos. O primeiro era a demarcação do início de um

enredo clássico: inicia com uma dificuldade (a derrota vexatóriaem 1950) que, após muita

dificuldade (a Copa de 1954), culminaria com a redenção no desfecho, com as seguidas

vitórias nas Copas de 1958 e 1962– sendo ainda possível estabelecer uma continuidade neste

enredo com a derrota de 1966 e a derradeira vitória em 1970, onde o selecionado brasileiro

ficaria definitivamente com a posse da taçaJules Rimet. O segundo seria uma espécie de

alerta, usado sempre que o selecionado era derrotado ou estava na iminência de ser– “Quando

acabou a irradiação da partida, eu me sentia derrotado da cabeça aossapatos. [...] por toda

parte, a gente esbarra, a gente tropeça em outros vencidos. E vou mais longe:– o empate de

terça-feira deu-nos um pouco a horrenda sensação de 50. Eu me senti, psicologicamente, em

50” (Rodrigues Filho, 1994: 56)313. Evidentemente, tais pontos que formavam a “tradição de

1950” eram distintos, porém confluentes, como é demonstrado em outra passagem escrita por

Nelson Rodrigues: “Os tchecos abriram o escore. 1 X 0. Setenta e cinco milhões de brasileiros

perguntavam um ao outro:– “Vamos repetir 50?”. Mas a derrota de 50 liquidou o Brasil da

derrota” (Rodrigues, 1994: 93).

Mas se Mario Filho e Nelson Rodrigues demonstravam antes da final de1950 estarem

certos da vitória brasileira, um outro cronista que compunha o mesmocírculo literário iria

aparentar estar mais cético. Tratava-se de José Lins do Rego que com cautela, escrevia:

312 Originalmente: O Grande Enigma.Jornal dos Sports. (22/03/1958).
313 Originalmente: A Juba Escanhoada.Manchete Esportiva. (14/03/1959).
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“Amanhã teremos outra etapa, a mais difícil, a mais dura. Teremos amanhã os homens de

cabelo na venta, gente disposta a tudo e já experimentada em vitóriasinternacionais. Rapazes

da seleção, aos orientais, que são os mais perigosos” (Rego, 2002: 124)314.

Mesmo prevenido da dificuldade do jogo, Zé Lins, inicialmente demonstrou estar

chocado com a derrota, fazendo a associação, típica do amigo Nelson, entre o selecionado e o

povo brasileiro– “[...] E, de repente, chegou-me a decepção maior, a idéia fixa que se grudou

na minha cabeça, a idéia de que éramos mesmo um povo sem sorte, um povo semas grandes

alegrias das vitórias, sempre perseguido pelo azar, pela mesquinharia do destino” (Rego,

2002: 125)315. Em uma outra crônica após a derrota, por exemplo, falava de uma certa

“tristeza brasileira”, pautada nas idéias do historiador Paulo Prado que, em 1928, havia

publicado a obraRetrato do Brasil. Mesmo assim, nesta crônica, Rego já encontrava pontos

positivos – como a organização do evento, a construção do monumental Maracanã e

participação e engajamento do povo brasileiro na torcida pela seleção brasileira (Hollanda,

2005: 91-95). Com o passar dos anos, José Lins iria superar a derrota em 50, assim,não

reforçaria a “tradição” do trauma, tão acentuada pelos irmãos Rodrigues.

Dentre as formulações teóricas expostas pelo pequeno grupo de cronistas que se

destacaram no campo jornalístico brasileiro, especialmente no Rio de Janeiro, a maioria partiu

de Mario Filho– sempre pautado em Gilberto Freyre. Porém, a mais aceita e reconhecida não

foi formulada pelo proprietário doJornal dos Sports, mas sim, por seu irmão Nelson, que

contou também com o apoio de outros cronistas e jornalistas que pertenceram ao grupo de

admiradores de Mario.

314 Originalmente: Agora, os mais duros.Jornal dos Sports. (15/07/1950).
315 Originalmente: A Derrota.Jornal dos Sports. (18/07/1950).
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De tanto enaltecer o irmão, com mais contundência após a sua morte,Nelson criaria

uma “tradição” envolvendo o próprio Mario Filho que, segundo ele, seria o inventor da

crônica esportiva moderna.

Até que, um dia, Mario Filho apareceu. Pode-se datar o nascimento da crônica esportiva. Foi quando ele
publicou uma imensa entrevista com Marcos de Mendonça. O famoso goleiro anunciava sua volta. O
patético, porém, não era o fato em si, mas a sua escandalosa valorização jornalística. A matéria inundava
um espaço jamais concedido ao futebol– meia página! Era a época em que o esporte vivia empurrado,
escorraçado para um canto da página. O melhor jogo do mundo não merecia mais detrês linhas.
[...] A entrevista de Marcos foi para nós, do esporte, uma Semana de Arte Moderna. Em meia página,
Mario Filho profanou o bom gosto vigente até em jornal de modinhas. Aomesmo tempo, fundava a
nossa língua. E não foi só:– havia também no seu texto uma visão inesperada do futebol e do craque,
um tratamento lírico, dramático e humorístico que ninguém usara antes. Criara-se uma distância
espectral entre o futebol e o torcedor. Mario Filho tornou o leitor íntimo do fato. E, em reportagens
seguintes, iria enriquecer o vocabulário da crônica com uma gíria libérrima.
[...] E graças a Mario Filho, o futebol invadiu o recinto sagrado daprimeira página. Pouco antes, só o
assassinato do rei de Portugal merecia uma manchete. E, súbito, o grande jogo começou a aparecer, no
alto da página, em oito colunas frenéticas.
[...]. E, com isso, o diretor, o secretário e o gerente descobriam ofutebol e o respectivo profissional. O
cronista esportivo deixava de ser o pai da Sônia doCrime e castigo. Começou até a mudar fisicamente.
Por outro lado, seus ternos e gravatas acompanhavam a fulminante ascensão social e econômica.
[...] Mas eu não vou contar tudo o que ele fez, porque esse homem não parou nunca. Com seu
formidável élan promocional, trouxe para o futebol novas massas.
O leitor, simples ou mal informado, pode perguntar:– “Mario Filho fez tudo?”. Eis a casta e singela
verdade:– fez tudo, sim, e repito:– tudo. Por sorte de parentesco, fui testemunha ocular e auditiva
dessa obra colossal (Rodrigues In Rodrigues Filho, 1994: 8-10).

Com a típica e incansável repetição, Nelson fez com que o engajado Mario Filho fosse

reconhecido como o fundador de um novo modelo de jornalismo esportivo. Principalmente

após a morte do irmão, o teatrólogo iria exaltar os feitos de Mario, segundo ele, o maior

cronista esportivo de todos os tempos – “Quem devia escrever a história do tricampeonato era

Mario Filho. Só ele teria a visão homérica do maior feito do futebol brasileiro e mundial”

(Rodrigues, 1994: 158). Nelson contou com a colaboração de Armando Nogueirae até mesmo

de Gilberto Freyre, entre vários outros jornalistas esportivos, para enaltecer o caráter de Mario

Filho. E a reincidência destes textos valorizando o jornalistairia culminar com uma

homenagem póstuma, a (re)nomeação do estádioMaracanã, que passou a se chamar

oficialmente Estádio Municipal Mario Filho.



337

Sem dúvida, Mario Filho provocou “[...] um deslocamento no já frágil equilíbrio das

forças que, por meio da imprensa, sustentavam a hegemonia das elites sobre os significados e

valores do futebol” (Silva, 2006: 109). Mas, mesmo sendo um dos primeiros cronistas

dedicados exclusivamente ao futebol e notoriamente um engajado no desenvolvimento

esportivo do país, paralelamente, em outros estados, principalmenteSão Paulo e Rio Grande

do Sul, vários outros jornais também renovavam a forma como o esporte aparecia nas suas

edições diárias. Afinal, o futebol se popularizava a “passos largos”, sendo necessário aos

periódicos mudar a forma como o mesmo era noticiado, pois o público interessado no assunto

também havia se alterado (Toledo, 2002: 160-174).

Ressalva-se que para se estabelecer economicamente Mario Filhoteve que se tornar

proprietário doJornal dos Sportse, ao mesmo tempo, dirigir o caderno de esportes deO

Globo, ou seja, ainda era difícil até a época da sua morte viver confortavelmente apenas da

escrita de crônicas esportivas. Esta possibilidade só foi possível algumas décadas depois, pois

a profissionalização da crônica esportiva acompanhou, inevitavelmente, o próprio

desenvolvimento do esporte. Neste processo de profissionalização –e depois de

espetacularização – Armando Nogueira passou a ser uma referência.

VI

Armando Nogueira começou a se tornar conhecido como jornalista esportivo nos

meados da década de 1950, especificamente a partir de 1954 quando foi cobrir a Copa do

Mundo da Suíça. Neste período José Lins do Rego, Mario Filho e Nelson Rodrigues já eram

celebridades tanto por escrever crônicas futebolísticas, quanto pelas outras atividades

profissionais que exerciam.
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Armando não teve contato pessoal com José Lins do Rego, porém conviveu com

Mario Filho e foi amigo íntimo de Nelson Rodrigues. Na época em que Armando começou a

escrever crônicas esportivas, Mario Filho já dirigia há muitotempo o popularJornal dos

Sports, mas, mesmo sendo um dos jornalistas mais reconhecidos do Brasil,não poderia deixar

de notar o jovem talento que começava a se destacar na imprensa esportiva carioca. Mario

chegou a mencionar em suas crônicas o contato com o jovem cronista, demonstrando manter

uma relação amistosa, porém formal, com o jovem: “[...] uma noite, na casa de Ademar

Bebiano, Armando Nogueira me perguntou se eu achava mesmo que o Botafogoera suspeito

[candidato ao título]. Eu disse suspeitíssimo” (Rodrigues Filho,1994: 182)316. Ou em outra

ocasião, onde usava Armando para exemplificar como os torcedoresdo Botafogo eram os

mais suscetíveis às superstições. “Um Armando Nogueira se abalara de Buenos Aires para ver

o jogo e, aqui chegando, humildemente ficou em casa. Não por faltade fé, que tinha, mas para

não abalar a confiança de ninguém, já que dissera que ele em Buenos Aires, isto é, de longe,

dera sorte ao Botafogo” (Rodrigues, 1994: 188)317.

A relação com Nelson era bem mais próxima. Os vários anos que ele viveua mais do

que o irmão Mario foram importantes para a consolidação da amizade com Nogueira. Além

de trabalharem juntos na TV, no programa de debate chamadoMesa Redonda Facit, eram

constantes os debates estabelecidos através das crônicas. Erampequenas querelas amistosas e

Nogueira notoriamente levava desvantagem. Eram vários motivos para que Nelson se

sobressaísse nesta relação de força: 1) a maior experiência, jáque Nelson foi criado nas

redações de jornais, vislumbrando os debates políticos que seu pai acabava se envolvendo; 2)

um certo respeito de Armando em relação a Nelson, inclusive tolerando suas brincadeiras. Em

uma entrevista, por exemplo, assumia a dificuldade que encontrava ao confrontar Nelson

316 Originalmente: O Grande Campeão.Jornal dos Sports. (14/01/1958).
317 Originalmente: Relíquias do Campeão.Jornal dos Sports. (11/01/1958).
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Rodrigues, mesmo no meio que tinha melhor habilidade comunicativa, a televisão: “Com uma

única frase, o Nelson era capaz de acabar com uma argumentação de umahora e meia” (TV

Press, http://an.uol.com.br/2003/set/06/0tev.htm. Acessado em 26/05/2005); 3) O estilo de

Nelson, que consistia em reincidir sobre os temas de forma obsessiva. Por exemplo, além do

caso mais conhecido, o da “seleção húngara do Armando”, insistia Nelson seguidamente em

suas crônicas: “Todos os domingos à meia-noite – hora que apavora – começa a “Grande

Resenha” da TV Rio. [...] Foi numa das mesas-redondas que o Armando Nogueira afirmou e

quase jurou o seguinte: – “O Fluminense não tem conjunto, nem valores individuais. [...]

Assim é o ser humano: – na hora do palpite errado, não lhe ocorre uma vaga dúvida

metafísica” (Rodrigues, 2002: 147)318. Por mais de um mês Nelson continuou satirizando o

amigo, até que Armando cedesse e enaltecesse o valor do Fluminense: “Jogamos tão bem a

primeira da melhor de três que até o Armando Nogueira virou uma flamejante pó-de-arroz”

(Rodrigues, 2002: 152)319.

A insistente crítica satírica de Nelson não alterava a amizade de ambos. E, o mais

importante, apontava para um rompimento com o modelo de crônica que era influenciada pela

teoria de Gilberto Freyre. Armando, como informado através de e-mail pelo se assessor de

imprensa, conheceu as obras de Freyre, mas não chegou a conhecer o ensaísta pessoalmente,

tampouco se pautou nas suas idéias. Nogueira, então, abandonava o antigoparadigma,

lançando um novo modelo de crônica esportiva. Modelo este, pautadona preocupação com o

lado estético – a plástica do jogo – ocorrendo também, conseqüentemente, a não exacerbação

incondicional do selecionado nacional (Ramadan: 1997: 56- 67).

Era isto que tanto incomodava Nelson Rodrigues: Armando Nogueira não se

comprometia com nada que não fosse a própria beleza do jogo. Foi este o motivo do

318 Originalmente: O Grande Fluminense.Jornal dos Sports. (16/11/1964).
319 Originalmente: O Passarinho no Ombro.Jornal dos Sports. (19/12/1964).
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enaltecimento do selecionado húngaro em 1954 e os contínuos elogios durante décadas,

mesmo a contragosto do amigo Nelson – “Depois empatamos com a Argentina. E foi um

deus-nos-acuda. No último domingo, o Armando Nogueira teceu um hino enternecido à

retranca adversária. Olhem que o colega era um inimigo nato e hereditário do ferrolho. Mas

como se tratava de argentinos, ele fez uma exceção comovida” (Rodrigues, 1994: 102)320.

Se Armando valorizava o futebol de outros países, inevitavelmente não acreditava que

existia uma ligação direta entre a seleção e a nação como tanto insistia Nelson. E, com a sua

peculiar obstinação, Nelson Rodrigues iria acentuar esta questão nos momentos onde a

seleção brasileira obteve bons resultados.

Até o Armando Nogueira, que separa o Brasil do escrete à pátria do futebol pingava de patriotismo.
Com esporas e penacho, e mais uns bigodões, ele seria um autêntico dragão de Pedro Américo. E
nenhum de nós ficava atrás, nos arrancos de civismo.
[...] Ao mesmo tempo, assistimos ao nascimento de um novo fanatismo e de uma nova fé: – o escrete. A
seleção, repito, é a pátria sem esporas e sem penacho. Amigos, quando se consumou a goleada, virei-me
para o Armando Nogueira. Ele, que nega pátria ao escrete, estava desvairado. Seu lábio tremia e seu
olhar vazava luz. Eu estava vendo a hora em que o confrade ia cantara Marselhesa” (Rodrigues, 1994:
94).

Mas, mesmo não concordando com a forma de conceber o esporte de Nogueira,

Nelson entendia bem qual era a pretensão do amigo: “[...] O ArmandoNogueira dá a vida por

um efeito literário! E, realmente, o meu colega e amigo, se tiver de escolher entre a retórica e

os fatos, há de rejeitar os fatos e optar pela retórica” (Nogueira, 2002: 156)321. Inclusive

algumas vezes correndo em auxílio do jovem Nogueira, quando este, por valorizar o estético,

era questionado por torcedores insatisfeitos com os seus devaneios estéticos.

Imaginei: – “O Armando vai se arrepender”. E, com efeito, qualquer um denós já proferiu palavras que,
em seguida, renegou. O diabo, porém, é que não somos estilistas e o Armando oé. Acredito que, num
terreno baldio, ele se retratasse. Em público, nunca! E viu-se então esta coisa inédita: – a fidelidade de
um cronista a um efeito literário.

320 Originalmente: Pior do que a Rosita Sofia.O Globo. (15/06/1965).
321 Originalmente: A Vitória Estava Escrita Há Seis Mil Anos Atrás.Jornal dos Sports. (21/12/1964).
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[...] Mas assim como não se pode exigir de Flaubert que sacrifique uma vírgula deSalambô, assim, não
se pode pedir ao Armando que renegue uma de suas frases diletas. E o grande cronista deve ter comido o
pão que o diabo amassou. Não dá um passo, na rua, sem que cobrem a veracidade do seu dito. Será que
os imbecis não percebem o óbvio, isto é, que um estilista só tem deveres literários?
Finalmente, anteontem, na televisão, o confrade foi interpelado depúblico. Quiseram saber se ele
renunciava à frase. Houve o suspense de uma pausa. Os taquígrafos apuraram, vorazmente, a orelha. A
expectativa era de que, finalmente, Armando ia confessar o equívoco oua iniqüidade. Agora vem o
bonito, o lindo:– o Armando não se retratou! Seiscentos mil telespectadores lá estavam, crispados. E
todos viram o colega repetir [...] (Nogueira, 2002: 150-151)322.

Ambos, Nelson e Armando, ampliaram o campo de atuação do cronistaesportivo.

Trabalharam na televisão, foram roteiristas de cinema – Nogueira escreveu Garrincha, a

alegria do povoe Nelson RodriguesEu sou Pelé(além de escrever outros filmes não

relacionados ao esporte) – e Armando ainda trabalhou no rádio. Mesmo atuando na TV,

Nelson teria algumas ressalvas aos recursos que esta oferecia. Armando se adaptou melhor:

desenvolvendo um discurso específico para cada meio de comunicação, suas crônicas

jornalísticas mantiveram o compromisso com a estética, enquanto seus comentários na

televisão acentuavam também a parte técnica/tática do futebol.

Armando Nogueira, apesar de conviver e ser influenciado pelo círculo literário sob a

influência de Gilberto Freyre, suportou bem a pressão de amigo Nelson, rompendo com o

antigo modelo. Substituiu o ideal da integração racial e a associação entre o selecionado

brasileiro e a pátria pela exaltação da beleza do esporte. Como homem à frente do seu tempo,

usou da autonomia artística que os literatos podem usufruir, dando indícios, prematuramente,

do efeito globalizado que iria ocorrer na prática esportiva nas décadassubseqüentes.

Acompanhando aespetacularizaçãodo esporte, a crônica esportiva também gerou

algumas “estrelas”. Reconhecidas e celebradas nacionalmente, quiçá, internacionalmente,

estes “artistas das letras” são os responsáveis por capturar e transformar em palavras a beleza

que o esporte mais popular do mundo exala, remetendo-a aos leitores. No Brasil, Armando

Nogueira é, possivelmente, o mais conhecido destas celebridades.

322 Originalmente: A Frase Eterna.Jornal dos Sports. (16/12/1964).
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VII

No efervescente ambiente artístico/intelectual brasileiroestabelecido após a Semana de

Arte Moderna de 1922, o futebol, esporte que se popularizou rapidamente, começou a

despertar o interesse de vários literatos. O grupo de maior repercussão foi formado no Rio de

Janeiro, centrado na figura do engajado jornalista esportivo Mario Filho. Este manteria

contato com o paraibano José Lins do Rego, que lhe apresentaria o ensaísta Gilberto Freyre,

líder do Movimento Regionalista Nordestino. Freyre tinha especial interesse no futebol, pois

este poderia ajudar a reforçar a sua tese acerca da homogênea integração racial ocorrida no

Brasil a partir do período colonial no ambiente interiorano dascasas-grandes. Com as mortes

de José Lins e Mario Filho, Nelson Rodrigues assumiu o papel de principal divulgador do

modelo que acreditava que o futebol era uma referência dabrasilidadee da nação. Até que

um jovem e promissor cronista, Armando Nogueira, amigo próximo de Nelson, rompeu com

este modelo, supervalorizando a estética presente na prática esportiva.

Os laços que agregavam estes literatos, relações de força e, sobretudo, de afeto, iriam

ser manifestas nas menções, citações, diálogos, metáforas e dedicatórias presentes nos textos

do grupo. Este vínculo pode ser exemplificado através dos prefácios das obras publicadas por

tais literatos. A respeitabilidade aferida a Freyre era notória,pois este prefaciou várias obras

de José Lins do Rego,O Negro no Futebol Brasileirode Mario Filho e a autobiografia de

Nelson Rodrigues intituladaO Reacionário: memórias e confissões. O único que prefaciou

Gilberto Freyre foi o amigo José Lins emInvenção e Tradição. Zé Lins também foi honrado

ao receber o convite para escrever uma crônica na primeira edição daobra que iria se tornar

um dos maiores clássicos brasileiros,Casa-Grande & Senzala. José Lins também iria

prefaciar uma obra de Mario Filho,Copa Rio Branco, 1932. A última obra produzida por
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Mario Filho, a biografia do pintor Candido Portinari –A Infância de Portinari– foi prefaciada

por seu irmão Nelson. A seleção de crônicas de Mario Filho,O Sapo de Arubinha, feita pelo

escritor Ruy Castro muitos anos após a morte dos irmãos Rodrigues, mesmo assim, teve uma

crônica de Nelson como prefácio. Já a coletânea de crônicas de Nelson Rodrigues sobre o

Fluminense, intituladaO Profeta Tricolor, organizada por seu filho, Nelson Rodrigues Filho,

teve o prefácio de Armando Nogueira.

Mesmo unidos em torno do futebol, cada um destes cronistas mantinha suas

particularidades literárias. Desde o estilo até a seleção de conteúdos. A concepção de uma

identidade nacional era pautada nas teorias freyreanas no caso de JoséLins, Mario Filho e

Nelson Rodrigues, por outro lado cada um recorreria a uma típica estratégia literária para

incorporar este ideal debrasilidadeàs suas crônicas. Armando Nogueira, o mais novo do

grupo, foi o primeiro a romper com o modelo explicativo de Freyre, apontando para um novo

momento da crônica esportiva:a espetaculização. Mesmo com toda essa autonomia literária,

uma espécie de assinatura do autor (Candido, 2000), pode-se acentuar um único ponto em

comum nas crônicas de Zé Lins, Mario Filho, Nelson e Armando: uma concepção de

temporalidade que transcendia o cronológico. Recorrer ao memorialismo, estabelecer quadros

comparativos com o presente, explicitar o efeito que o tempo causa na dinâmica do jogo e,

principalmente, enaltecer as emoções, mágoas, felicidades e ressentimentos vinculados ao

jogo – sentimentos que podem ser gerados através de um breve momento, como um drible, ou

de um longo período, como os quatro anos de intervalo que separam uma Copa doMundo da

próxima.

No livro intitulado Nenhuma Ilha É Uma Ilha, o historiador Carlo Ginzburg (2004),

apresentou quatro ensaios sobre a literatura inglesa. Partindo dopressuposto que os leitores

fazem uma reelaboração geralmente imprevisível da obra, o historiador italiano refletiu sobre
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as leituras feitas pelos próprios literatos, pois, ora, normalmente eles também são ávidos

leitores. Constatou, então, que estas leituras são incorporadas aosseus textos, algumas vezes

conscientemente, outras tantas de maneira inconsciente. Foi,então, possível concluir que “[...]

nenhum homem é uma ilha, nenhuma ilha é uma ilha” (Ginzburg, 2004: 113). No casodo

campo literário nacional, especificamente no tangente aos cronistas esportivos da segunda

metade do século XX, a máxima se repete, já que é notório o complexo quadro de influências

devido às relações de força. Modestamente, acrescenta-se que às vezes estas “ilhas” de

Ginzburg, embora individualizadas, se assemelham, afinal, compõemum mesmo arquipélago.
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5. APONTAMENTOS FINAIS

No fim, desculpe a literatura, é tudo entre nós e o nosso
coração. Depois do dito e do feito, depois da paixão e da
razão, depois da vida cívica e das idas e das voltas, e da
História e da biografia, e do que os outros fizeram
conosco e nós fizemos com os outros, é tudo entre nós e
ele. Segundos fora. Nós e ele. A única conversa que vale,
a única intimidade que conta.
(Luis Fernando Verissimo,A Eterna Privação do
Zagueiro Absoluto, p. 95).

I

Ao findar dos dois últimos capítulos foram explicitadas as principais conclusões acerca

das relações de força que permearam a crônica sobre esporte e a crônicaesportiva durante o

século XX. Portanto, este último capítulo será dedicado aos apontamentos gerais acerca das

configurações estabelecidas a partir da literatura e também sobreas próprias limitações e

impressões sobre a tese.

Primeiramente deve-se ressaltar que os dois blocos históricos são bem definidos

temporalmente – início e meados do século XX – e, sobretudo, a partir deposicionamentos,

estilos e debates próprios. Como bem afirmado, “À crônica objetiva, fria e impessoal das

primeiras décadas do século, limitada à informação, sobrepunha-se,então, [...], uma crônica

esportiva de cunho pessoal, abrindo margem para a narração, para a manifestação da

subjetividade do cronista e para a formação de um estilo característico de cada um deles”

(Hollanda, 2004: 150).

Porém, é evidente que a variação entre o nascimento e a longevidade de cada literato

fazia com que houvesse o contato entre os agentes de diferentes blocos históricos. Relações na

maioria dos casos de superficial cordialidade, como a relação comercial entre Monteiro

Lobato e Gilberto Freyre. Monteiro Lobato também manteria umvínculo acadêmico com José
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Lins do Rego, pois ambos foram críticos contundentes da “[...] linguagemartificial,

mecanizada e cerebral de Ronald de Carvalho, de Cassiano Ricardo e mesmo de Mário de

Andrade, de quem lhe repugnara em um momento inicial a bricolagem, o enredo caótico e o

imbróglio narrativo de Macunaíma” (Hollanda, 2004: 125). Em contrapartida, também seriam

bastante criticados pelos Modernistas, estabelecendo outro debate literário na disputa pelo

capital simbólico.

Mas, em alguns casos, de forte vínculo, diga-se até fraternal, como no caso de

Graciliano Ramos e o próprio José Lins do Rego. Os dois tinham uma afinidade, desde a

época que residiam no Nordeste, e estavam entre os principais artífices do Movimento

Regionalista. Graciliano Ramos chegou a se hospedar na residência deLins do Rego quando

saiu da prisão durante a Ditadura Vargas. Mais tarde ambos conviveriam com a

intelectualidade de esquerda que compunha o corpo editorial da RevistaDiretrizes. Também

escreveriam, conjuntamente com Jorge Amado, Aníbal Machado e Rachel de Queiroz – o

romance intituladoBrandão entre o mar e o amor, publicado pela Livraria Martins em 1942.

De qualquer forma, a produção textual de ambos sobre o futebol ocorreu emblocos históricos

distintos, já que o envolvimento de José Lins com o futebol foi tardio na mesma proporção

que foi intenso. No campo hipotético, pode ser até que o interesse de Zé Lins pelo futebol

tenha sido despertado quando soube da simpatia que Freyre tinha em relação a este esporte.

Estas afinidades não ocorrem apenas no plano comercial, acadêmico ou pessoal, como

os exemplos citados acima. Algumas similitudes podem ser notadas em pontos bem

específicos da concepção que os literatos tinham do esporte. Vários deles, como Coelho

Netto, “João do Rio”, Gilberto Freyre Mário Filho, José Lins do Rego, Nelson Rodrigues e

Armando Nogueira eram criadores ou pelo menos reforçadores de “tradições inventadas”

(Ranger & Hobsbawm, 1997). A principal delas era a associação entre os esportes e os antigos
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jogos greco-romanos, reforçando a idéia formulada pelo criador dosJogos Olímpicos

Modernos, o Barão Pierre de Coubertin. Mas várias outras podem ser observadas a partir da

leitura dos seus textos: a característica diferencial do futebolbrasileiro, o estilo dionisíaco;

Mario Filho como o fundador do jornalismo esportivo moderno; a típica caracterização dos

clubes de futebol cariocas; os clássicos como oFla-Flu; o simbolismo social da derrota na

Copa de 1950; a obraO Negro no Futebol Brasileirocomo fonte histórica inesgotável, enfim.

Esta peculiaridade comum à maioria dos cronistas analisados nesta tese fez com que

vários pesquisadores nos últimos anos, como Antonio Jorge Soares, Leonardo Pereira,

Marcellino da Silva, Luiz Carlos Ribeiro e Bernardo Buarque de Hollanda estivessem atentos

ao alcance social de tais formulações literárias. O último, por exemplo, foi bastante direto ao

diagnosticar que a forma como Gilberto Freyre pensava o futebol remetia diretamente ao

conceito de “tradição inventada”. Acerca da atenção que Mario Filhodespendeu ao futebol e a

música popular, foi afirmado:

Aliança esta tão estreita que cedo seria integrada à história oficial da cultura brasileira, onde o
esteriótipo depaís do samba e futebolse propagaria pelo decorrer da segunda metade do século XX,
adquirindo notabilidade internacional. Mário Filho era assim uma espécie deinventor de tradições:
concebia, agenciava e recontava em crônicas tudo o que produzia no âmbito musical e esportivo da
capital da República, como o fazia com os seus Jogos da Primavera (1947), como os seus Jogos Infantis
(1951) e os com seus mencionados Desfiles das Escolas de Samba, desde o início dos anos 1930
(Hollanda, 2004: 289).

A preocupação crescente da intelectualidade que pesquisa o fenômeno comos efeitos

da literatura esportiva na sociedade (inclusive no próprio meio acadêmico) é um aspecto

positivo a se ressaltar, afinal, como reflete Bourdieu “[...] nas ciências sociais, visto que, por

todas as razões que mencionei, temos uma tendência para nos satisfazer muito facilmente com

as evidências que nos oferece nossa experiência de senso comum ou a familiaridade com uma
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tradição erudita” (Bourdieu, 2004: 168). Porém, algumas décadas antes alguns dos próprios

literatos já atentavam para esta tendência...

Nelson Rodrigues, insistentemente, quando acreditava que algo era fantasioso demais,

compararia à “seleção húngara do Armando Nogueira”. Evidentemente, não tinha noção que

seu recurso de linguagem colaborava para romper com uma perspectiva que Armando

Nogueira apontava prematuramente: o efeito globalizado que iria predominar na crônica

esportiva décadas mais tarde, onde o selecionado com maior poder criativo, os jogadores mais

habilidosos, as estratégias táticas mais ofensivas seriam enaltecidos pela crônica mundial sem

influências da nacionalidade. Nelson assim procedeu, pois era um voraz crítico daqueles que

divergiam do potencial do “escrete” (e conseqüentemente do homem brasileiro, afinal o

escrete era a “pátria em chuteiras”). Todavia, o mais surpreendenteé que já no início do

século XX alguém já atentava para a tendência de se inventar tradições...

Novamente Lima Barreto seria o diferencial. Na sua explícita querela com Coelho

Netto, Barreto também criaria um recurso de linguagem que usaria incansavelmente “os

gregos inventados por Coelho Netto”. Chamava sua atenção o fato de que houvesse uma

associação entre os esportes modernos e práticas físicas que eramrealizadas na antiguidade

com um padrão de violência altíssimo. Em um período onde o eixo da discussão era a

civilidade via como uma grande contradição tal associação, sendo assim, ironizava o desafeto

que adaptava as civilizações grega e romana ao padrão de civilidade da época.

II

Lima Barreto tinha, sem dúvida, uma forma de pensar a frente a do seu tempo. E é por

isso, possivelmente, que hoje o autor é considerado tão contemporâneo, como conseqüência,

despertando a curiosidade do meio acadêmico. Neste sentido, é concebidonesta pesquisa de
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forma semelhante a que Elias fez ao criar um enredo sociológico a partir da biografia de

Mozart. Por sinal, é nesta obra que Norbert Elias vai estar mais afastado de uma de suas

principais prerrogativas: o distanciamento do objeto. Mesmo sendosinônimo de prudência

nas pesquisas em Ciências Sociais há aqueles que ousem desafiar a regra implícita ao campo

intelectual. Uma referência é Loïc Wacquant na obraDe Corpo e Alma, que admite e ressalta

seu completo envolvimento com a prática pesquisada323; e outra, bastante conhecida e

influente nesta tese é Carlo Ginzburg, com o estudo de caso sobre ummoleiro durante a

inquisição. Mesmo sendo uma pesquisa histórica, onde, evidentemente, existe uma distância

temporal maior em relação aos agentes, o historiador italiano relata na sua obraNenhuma Ilha

é uma Ilha, sua primeira incursão direta ao estudo da literatura:

Era talvez inevitável que, mais cedo ou mais tarde, eu acabasse por me ocupar também de textos
literários. Mas essa nova experiência de pesquisa levou em conta as lições aprendidas no passado. Com
o moleiro friulano Domenico Scandella, dito Menocchio, condenado àmorte pela Inquisição por causa
de suas idéias, aprendi que o modo como um ser humano reelabora os livros que lê é muitas vezes
imprevisível (Ginzburg, 2004: 14).

Na mesma condição assumida por Loïc Wacquant e Carlo Ginzburg, não setem como

negar que os cronistas selecionados nesta tese despertaram sentimentos de acordo com a sua

postura intelectual, pessoal, ou até mesmo devido às desventuras da vida. Neste caso, volta-se

ao caso de Lima Barreto: impossível não se solidarizar com suas causas sociais ou se

sensibilizar com o sofrimento gerado pelos constantes internamentos em um período onde o

sistema hospitalar manicomial era pouco humanitário. Não forampoucas as situações que

sentimentos foram gerados na medida em que as fontes e bibliografiaeram estudadas – do

323 As incessantes dúvidas do autor em relação ao dilema entre envolvimento/distanciamento podem ser
observadas no transcorrer de toda a obra. Sugere-se, portanto, a leitura na íntegra para o entendimento do
processo. Ver: Wacquant, Loïc.De Corpo e Alma– notas etnográficas de um aprendiz de boxe. Rio de Janeiro:
Relume Dumará, 2002.
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acidente que levou ao óbito o filho atleta de Coelho Netto às constantes desventuras que

permeou a família Rodrigues.

O que se observa (e confirma) a partir desta digressão, sobretudo, é que o fato de gerar

sentimentos destes autores através das crônicas explicita o esplêndido potencial de exercer

poder sobre a sociedade. Como afirmado:

Para mudar o mundo, é preciso mudar as maneiras de fazer o mundo, istoé, a visão de mundo e as
operações práticas pelas quais os grupos são produzidos e reproduzidos. O poder simbólico, cuja forma
por excelência é o poder de fazer grupos [...], está baseado em duas condições. Primeiramente, como
toda forma de discurso performativo, o poder simbólico deve estar fundado na posse de um capital
simbólico. O poder de impor às outras mentes uma visão, antiga ou nova, das divisões sociais depende
da autoridade social adquirida nas lutas anteriores. O capital simbólico é um crédito, é o poder atribuído
àqueles que obtiveram reconhecimento suficiente para ter condição de impor reconhecimento: assim, o
poder de constituição, poder de fazer um novo grupo, através da mobilização, ou de fazer existir por
procuração, falando por ele enquanto porta-voz autorizado [...] (Bourdieu, 2004: 166).

Desta forma, a hipótese central de que tais literatos estabeleciamrelações de força

visando o ganho de respaldo literário é confirmada, pois o poder simbólicogerado pela

produção artística permitiria que estes literatos pudessem criar e reproduzir sua própria

concepção de mundo. Ora na tensa disputa entre os literatos no início do século manifesta

através da crônica, cujo debate girava em torno da assimilação de hábitos e costumes

europeus e a concepção de um ideal de civilidade; ora na consensual e hierárquica

configuração estabelecida a partir das formulações de Gilberto Freyre.

Por sinal, pode-se até afirmar que Freyre tinha a intenção de ampliar seu poder em uma

dimensão maior do que a do campo literário. Sendo assim, com uma preocupação de

amplitude geral, a de formular um modelo estrutural que explicasse e desse um sentido de

unidade a nação, Freyre usufruiu do capital simbólico de que José Lins doRego, Nelson

Rodrigues (mesmo que indiretamente) e principalmente Mario Filho eram detentores. Em

contrapartida, ao reiterar a tese acerca da presença do negro no futebol brasileiro (coadunada

perfeitamente ao seu modelo debrasilidade), Freyre iria passar a procuração para que Mario
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Filho exercesse o controle geral das relações de força específicas que ocorriam na crônica

esportiva naquela época.

E Mario Filho o fez com propriedade. Navegando entre os gêneros de fronteira,

ensaios de cunho sociológico, romance histórico e, principalmente, a própria crônica, o

jornalista foi considerado, pelo menos na ótica de seus pares, o inventor do jornalismo

esportivo moderno. O alcance das suas formulações foram (e ainda sãotão amplos) que é

praticamente impossível de delimitar. Argumenta-se, então, visando refletir sobre este

fenômeno que suas principais formulações ocorreram entre as décadasde 1940 e 1950 e

mesmo assim é a que pauta praticamente todas as interpretações acerca do futebol brasileiro.

Suas idéias foram tão articuladas e a recepção foi tão ampla que ainda hoje sua tese só é

questionada por alguns poucos leitores e todos com uma característicaem comum:

pesquisadores que utilizam a literatura como fonte. E mesmo assim, no próprio meio

acadêmico ainda predomina sua utilização como fonte inquestionávelde “verdades” – como

bem sintetiza por Marcelino Rodrigues da Silva em obra recente (Silva, 2006: 174-177).

Bernardo Buarque de Hollanda (2004) chega a afirmar que Mario Filho encarnou a história

oficial do futebol brasileiro. Pode-se acreditar, deste modo, que Mario Filho, com os

fundamentais apoios de José Lins do Rego e Nelson Rodrigues, contribuiu sensivelmente para

que fosse criada uma forma própria de preservação da memória futebolística brasileira:

Ainda em torno do futebol como mito da nossa cultura, observamos que se recorre cotidianamente à
oralidade para transferir (de pai para filho, sobretudo) a história dos craques, como se transmitia em
sociedades primitivas, a origem e a história dos deuses. É um fato também observado na literatura e na
música popular: há um sentido de preservação do sabor épico desse esporte ede seus representantes
máximos que faz parte do nosso dia-a-dia. As crônicas referem-se acraques que nem vimos em campo,
porém são admirados da mesma maneira com que hoje louvamos Kaká e Ronaldinho Gaúcho (Coelho,
2006: 14).
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Mas mesmo com a predominância da tese freyreana através do respaldo literário obtido

por Mario Filho e seus pares, gradativamente os cronistas iriam demonstrar que estava

emergindo um outro bloco histórico. Pois, mesmo se pautando no ideal dabrasilidade, os

cronistas passariam supervalorizar a estética literária. Pode-se, inclusive, pensar em um

processo de transição que se inicia em Nelson Rodrigues, que, através dascrônicas, impunha

drama ao futebol, chegando a Armando Nogueira, que exacerba o estilo,a forma e, sobretudo,

a plástica que permeia os esportes.

Nogueira, então, dá indícios de que o foco principal da crônica esportiva estaria

mudando. Aceito o ideal imposto por Mario Filho como inquestionável, os cronistas podem

focar primariamente em outros temas, abordagens e até mesmo mudar o estilo de escrever.

Tendo como referência temáticas mais tradicionais como política, economia ou religião, as

pesquisas sobre a conjugação de esporte e literatura podem ser consideradas apenas

embrionárias. Portanto, ainda não existem pesquisas que tentem compreender este “novo”

momento da crônica esportiva brasileira. Fica a sugestão.

III

Em última instância, exatamente em virtude deste estágio inicial deste tipo de

pesquisa, cabe o esclarecimento que, ao contrário do que ocorre normalmente em pesquisas de

doutorado, o instrumental teórico foi construído de acordo com as necessidades que foram

surgindo ao longo deste processo.

Nesta condição, a posição estabelecida é bem mais próxima da condição de usuário do

que de especialista. Como foi acentuado por Pierre Bourdieu (2004), os cientistas sociais

deveriam se preocupar mais com a prática do que com os “subjetivismos”. Éprovável então

que os estudiosos das obras de Norbert Elias, Pierre Bourdieu, Carlo Ginzburg e Antonio



353

Candido, entre outros, encontrem lacunas e outras possibilidades de utilização no tangente ao

instrumental aqui formulado.

A escolha de uma visão panorâmica já foi estabelecida quando da delimitação do tema

– após a leitura exaustiva da produção de todos estes literatos, pode-se afirmar que muitos

deles, sozinhos, já seriam dignos de uma tese de doutorado. Por convicção, acredita-se que a

maioria das pesquisas específicas inicia tendo como referência,mesmo que seja através da

crítica, este tipo de trabalho.

Sugere-se, então, o retorno ao início, e como perguntaria Lima Barreto perplexo: “Por

que estes meninos fazem tanto barulho por tão pouca cousa?”
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