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Franz Karka, Muiiecos desorientados

La portada de Lecturas de filosofia contempordnea de Jacobo
Mufioz de la edicién de 1978 apunta a una declaracién de inten-
ciones. ;Querfa su autor advertir con ella de la emergencia de una
nueva fisonomia de la subjetividad? En ella encontramos uno de
esos maniquis o «autématas» que Georg Grosz, «airado por los
engafos» y por ello «cada vez mds politizado hacia la Izquier-
da», dibujaba durante la crisis de Weimar en los afos veinte. En
1978, a tenor de la situacién espafiola, este guifio a estos mufecos
groszianos desorientados en el laberinto en el que se habia con-
vertido la historia, no era gratuito. Se cuenta que Leo Léwentahl,
al hacer balance del grupo de la Escuela de Frankfurt, comentaba
que «no fuimos nosotros quienes abandonamos la praxis, fue la
praxis quien nos abandonéd». ;Buscaba el filésofo marxista de la

! Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto FFI2010-15065 «Las
bases filoséfico-normativas de la critica en un marco global y plural».
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praxis que era Jacobo Mufoz dar respuesta al «secuestro» del su-
jeto emancipatorio? ;Cémo era posible salir de este «laberinto»
de la desorientacién histérica cuando la fisonomia cosificada del
nuevo mundo social aparecia bajo los crudos ojos realistas, pero
no naturalistas, de Grosz?

Como se ha sefialado?, cualquier tentativa de balance de la
obra y figura de Jacobo Mufioz exige confrontarlas con la in-
fluencia directa del magisterio de Manuel Sacristdn, asi como
contextualizarlas, por un lado, en el marco de la tradicién précti-
co-emancipatoria de la izquierda hegeliana y, por otro, en el hori-
zonte filoséfico generado a partir de la filosofia alemana, particu-
larmente de la reelaboracién que, desde perspectivas diferentes,
Ortega y Lukdcs realizaran de la obra de Simmel y Weber. Un
paisaje filos6fico cuya complejidad se acenttia con las lineas que
trazara el joven Nietzsche, sismélogo de la decadencia de la «cul-
tura superior» bajo la imagen del «centauro», figura que asumird
diversos rostros, no siempre emancipadores, durante el pasado
siglo. Hablamos, en efecto, de la oposicién entre «vida esencial»
y cultura decadente, subjetividad cosificada y «alma»®. Un nudo
temdtico que Jacobo Mufoz, siguiendo a Sacristdn, recogerd des-
de el trasfondo de la tradicién marxista occidental y desarrollard,
en virtud de su versatilidad, hacia un diagnéstico mds amplio de
la crisis civilizatoria global. Dentro de este «monstruoso» campo
de hibridaciones, el inico humus honrado en tiempos de acerba
crisis, forjard un tipo de lucidez critica y una reflexién filoséfica
de pulso mds adjetivo que sustantivo, distantes del mundo aca-
démico, pero equilibradamente inmersas en €.

«Mi generacién fue literalmente “culturalista”. Nuestra rup-
tura con el franquismo pasé también —y acaso sobre todo—
por ahi»*. Esta declaracién de Mufioz de 1979 a Javier Gar-

2 Cfr. las lineas generales marcadas por el imprescindible trabajo de
Vidzquez Garcia, E, La filosofia espaiiola. Herederos y pretendientes, Madrid,
Abada, 2009, pdgs. 356-3068.

> Mufioz, J., «Presentacién» a Nietzsche, E, Schopenhauer como educa-
dor, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pdg. 23.

* «Jacobo Mufioz: el caos, tltima méscara del poder», en Garcia Sdn-
chez, J., Conversaciones con la joven filosofia espafiola, Barcelona, Ediciones

de bolsillo, 1980, pdg. 213.
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cfa Sdnchez, donde subraya la importancia de sus «maestros»
—Sacristdn, Bueno, Valverde, Lledé— en épocas de penuria
bibliografica y dura represién, esboza la senda de un recorrido
formativo. En las pdginas que siguen trataremos de perfilar la
génesis de este modelo intelectual de raigambre «culturalista»
tomando como punto de partida a Lukdcs, asi como algunas
reflexiones y trabajos de Jacobo Mufoz sobre este autor, con
vistas a subrayar el poder de seduccién que, bajo este proceso
de aprendizaje, tenia que ejercer filoséficamente el marxismo
como via polémica con el filisteismo cultural. A la luz de la
delimitacién de esta matriz «realista», que para Lukdcs pasard
por la superac1on de las insuficientes conjugaciones epocales
de «una ética de izquierda con una epistemologia de derecha,
buscaremos orientarnos, con la ayuda del articulo de 1977, «La
Escuela de Frankfurt y los usos de la utopia», en el laberinto fi-
losé6fico-politico de la Transicién, sobre todo en relacién con el
debate, promovido, particularmente, por el circulo de la revista
Materiales en torno al Eurocomunismo. Por tltimo, partiendo
de la relacién entre Sacristdn y Mufioz ante el telén de fondo
del repliegue del sujeto histérico, indagaremos sobre el tipo de
«intelectual realista» que ambos, creo, bajo acentos diferentes,
encarnan, teniendo asimismo presente las necesidades politicas
de nuestra actualidad.

SENTIDO O FILISTE{SMO

Cabria decir que, bajo el significativo titulo «Otras sen-
das perdidas (El joven Lukdcs y la “tragedia de la cultura
moderna”)»’, Mufioz viaja en cierto modo en su libro de
2002, Figuras del desasosiego moderno, a la «prehistoria» de
la «cuestién Lukdcs» que tanto protagonismo habia tenido
tres décadas antes en Lecturas de filosofia contempordnea. ;Vo-
luntad de seguir el itinerario de un autor, pese a todo, «per-

> Muifioz, J., «Otras sendas perdidas (El joven Lukdcs y la “tragedia de la
cultura moderna”)», en Figuras del desasosiego moderno. Encrucijadas filosdfi-
cas de nuestro tiempo, Madrid, Minimo trdnsito, 2002, pdg. 54.
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dido»? Asumiendo una perspectiva interna muy similar a la
de Michael Lowy® y subrayando la interesante ambigiiedad
del joven Lukdcs, el texto busca reconstruir su proceso for-
mativo a la luz de sus etapas, tensiones y «dilemas morales»,
un recorrido que, presumimos, también podria ser relevante
para comprender el propio itinerario biogrifico de Mufoz y
que este cifra bajo una ldgica profunda: la que conduce a la
conciencia revolucionaria desde la cultura. Al menos, desde
un horizonte normativo de objetivacién otrora paradigmiti-
camente cargado de sentido. «;Felices los tiempos —escribia
el joven Lukdcs, despidiéndose ya de esta «inmanencia vital
del sentido»— en que el cielo estrellado es el mapa de todos
los caminos posibles, tiempos en que los senderos se iluminan
bajo la luz de las estrellas! Todo en aquellos tiempos es nuevo
y, a la vez, familiar; los hombres salen en busca de aventuras
pero nunca se hallan en soledad»’.

Teoria de la novela, obra de 1920 que Sacristdn tradujo para
el proyecto de edicién de las Obras completas de Grijalbo, don-
de también colaboré Mufioz, y de la que procede la cita an-
terior, marca no solo el usual paso de toda una generacién de
intelectuales de Kant a Hegel: partiendo de la escisién entre
objetividad y subjetividad, Lukdcs «abre —sefala Mufioz— un
escenario transcendental en el que, consumada la ruptura entre
la accién y la interioridad, el individuo busca un obligado refu-
gio en los ideales y en la esfera subjetiva»®. Esta es también, para
Lukdcs, la atmésfera propicia en la que se desarrolla el género
de la novela, expresidn literaria de la «pecaminosidad consuma-
da», y donde emergen sus protagonistas: sujetos desamparados,
extrafiados del mundo, huérfanos de ingenuidad y acicateados
por la falta de sentido. «La vida propia de la interioridad no es
posible y necesaria mds que si lo que distingue a unos hombres
de otros se ha convertido en abismo insalvable, si los dioses han

¢ Lowy, M., Para una sociologia de los intelectuales revolucionarios (la
evolucion politica de Lukdcs 1909-1929), México, Siglo XXI, 1978.

7 Lukdcs, G., Teoria de la novela, Godot, Buenos Aires, 2010, pdg. 21.

8 Mufioz, J., «Otras sendas perdidas (El joven Lukdcs y la “tragedia de
la cultura moderna”)», ob. cit., pdg. 57.
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enmudecido y ni los sacrificios del éxtasis consiguen resolver
sus enigmas»”’.

Resaltemos que, bajo «este ahondamiento en los rasgos ma-
teriales definitorios del mundo inarménico o «alienado»», el
falso héroe burgués que ha transformado el mundo en esa fria
e inesencial «jaula de hierro» aparecerd, para Lukdcs, bajo el
rostro de un gesto filisteo tanto mds vitalmente «inesencial»
como rayano, incluso, en la animalidad bioldgica. Desde el ele-
vado listén de la orientacién por el sentido, entendido —escri-
be Mufioz— «como manifestacién de un modo de existencia
auténtico opuesto a la drida racionalidad de la vida corriente o a
las usuales aspiraciones a la seguridad, consideradas como mo-
dos de la impropiedad vitaly'®, no es casual que el joven Lukdcs
se preocupe, siguiendo «el otro lado de la linea de sombra» dos-
toievskiana, por un concepto de verdad relegado «al 4mbito de
lo negativo» frente a la homologacién y normalizacién.

Serdn estos mismos pardmetros los que, mds tarde, le hagan
interesarse por la naturalizacién «filistea» como posible criterio
de «orientacién» social. Asi procede, por ejemplo, en su tex-
to de 1954, «En torno al desarrollo filoséfico del joven Marx
(1840-1844)», donde Lukdcs busca distinguir la posicién de
este de la de Ruge. Lukdcs resalta que, si bien ambos perciben
la mezquindad «filistea» de la burguesia alemana, alli donde
el pesimismo de Ruge se desespera y generaliza la situacién
mezquina del filisteo a la totalidad del pueblo alemdn, man-
teniéndose firme dentro de la orientacién burguesa-liberal,
Marx, captando, en cambio, la incapacidad de la burguesia
alemana para la revolucién, empieza a «orientarse» respecto
de partidarios radicales aptos «para conducir la revolucién al
triunfo en la lucha, no solamente contra el absolutismo, sino
también contra la debilidad, la pusilanimidad, la facultad de
componendas del mundo filisteo alemdn»''. De ahi también,

? Lukdcs, G., Teoria de la novela, ob. cit., pdg. 333.

' Muifioz, J., «Otras sendas perdidas (El joven Lukdcs y la “tragedia de
la cultura moderna”)», ob. cit., pdg. 46.

" Lukdcs, G., «En torno al desarrollo filoséfico del joven Marx (1840-
1844)», en Ideas y Valores, nim. 38-39 y 40-41, 1971-1972, pédg. 27.
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como recuerda Mufioz tiempo atrds, el desprecio marxiano a
la «supuesta asepsia de los profesores «puros», letratenientes
satisfechos en su superioridad no cuestionada»'?. Si este paso
serd relevante para Lukdcs es porque llama la atencién sobre
un escenario marxiano en cierto sentido criticamente «antina-
turalista». Es mds, la posible alianza «de la humanidad doliente
que piensa y la humanidad pensante que es oprimida tiene que
volverse intolerable para el mundo animal del filisteismo, que
goza irreflexivamente»'.

Anticipando algunas conclusiones, interesa subrayar cémo
el temprano interés por el género literario de la novela, que
servia a Lukdcs como cartografia para desbordar las limitacio-
nes kantianas, le servird también para orientarse hacia la critica
social del joven Marx, quien observa el horizonte filisteo como
«el mundo animal politico» a combatir. La brijula que orienta
a Lukdcs es la «liberacidn de la cultura respecto de todo domi-
nio de la necesidad econdmica»™. Por un lado, esta via allanard
paulatinamente el camino a una comprensién materialista del
desarrollo histérico en los términos de una realidad entendi-
da como proceso (recuérdese la dialéctica hegeliana del papel
progresista del siervo frente a la «ociosidad» y «consumismo»
del senor); y, por otro, servird para sefialar en qué sentido la
racionalizacién formal analizada por Weber, que serd utilizada
para desarrollar su diagndstico de la cosificacién burguesa, im-
posibilita un marco, segiin Lukdcs, genuino de reflexién filo-

Aunque serfa fascinante reconstruir la historia del concepto para analizar
algunos de los puntos en comin de la «filosofia artista» (Boltanski) que,
en contraposicién a a la tradicién liberal-burguesa, desarrollan Marx y
Nietzsche, cabrfa apuntar que el sentido moderno del término «filisteo»,
asociado al de «pequefioburgués», se remonta a la Alemania del siglo xvir y
tiene orfgenes luteranos. Posteriormente, serdn Goethe y Heine quienes lo
utilicen para denunciar la mentalidad instrumental, prosaica y farisea del
hombre burgués.

2 Mufioz, ], Lecturas de filosofia contempordnea, Barcelona, Ariel, 1984,
ob. cit., pdg. 117.

3 Lukdcs, G., «En torno al desarrollo filoséfico del joven Marx (1840-
1844)», ob. cit., pdg. 28.

4 Mufioz, J., «Otras sendas perdidas (El joven Lukdcs y la “tragedia de
la cultura moderna”)», ob. cit., pdg. 63.
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s6fica, el orientado intencionalmente a un conocimiento de la
totalidad social. Solo al precio de no subordinar este concepto
decididamente enfético de filosofia a la realidad empirica y las
ciencias puede penetrar la reflexién en el mundo cosificado.
Toda vez que, como escribird mds tarde en Historia y conciencia
de clase (HCC), bajo la mera «iluminacién critica», este mundo,
«elevado al cuadrado», solo puede aparecer como tnico mundo
posible y comprensible:

Para la esencia de esta situacién es indiferente que eso se
acepte de un modo satisfecho, resignado o desesperado, y
hasta que se busque algtin camino hacia la «vida» pasando
por la vivencia mistica irracional. El pensamiento moderno
burgués, al buscar las «condiciones de la posibilidad» de la
validez de las formas en que se manifiesta su ser bdsico, se
obstruye a si mismo el camino que lleva a los planteamien-
tos claros, a las cuestiones de la génesis y la caducidad, de la

esencia real y el sustrato de esas formas".

Como veremos, por mucho que Lukdcs no dude en sacrifi-
car esta «iluminacién critica» y su relacién con el conocimiento
cientifico a una hipertrofiada cosmovisién filoséfica, esto no
necesariamente debe llevarnos a subestimar su intencién meté-
dica de construir cartografias orientativas para salir del laberin-
to de la modernidad cosificada.

Resaltemos también que, pese a su relacién positiva con
la normatividad cldsica, Lukdcs en HCC no postulard tanto
una perspectiva tedrica de regreso como una profundizacién
de la perspectiva tedrico-prictica ya esbozada por la izquierda
hegeliana:

Desde el punto de vista de la evolucién histérica, la filo-
soffa cldsica se encuentra en la paraddjica situacién de que,
por su punto de partida, tiende a superar intelectualmente
a la sociedad burguesa y a despertar especulativamente a la
vida al hombre aniquilado en y por esa sociedad, mientras

5 Lukécs, G., Historia y conciencia de clase I, Madrid, Sarpe, 1984, pdg. 39.
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que en sus resultados no llega a otra cosa que a una cabal
reproduccidn intelectual, a una deduccién a priori, de esa
sociedad burguesa'®

ETtica DE IZQUIERDA, EPISTEMOLOGIA DE DERECHA

Para entender correctamente las razones por las que el debate
sobre el realismo alcanzé para Lukdcs un relieve tan marcado en
la década politico-cultural de los afos treinta, debemos volver a
sus preocupaciones en 1914. En el prélogo en 1962 a la segun-
da edicién de su Teoria de la novela, el pensador hingaro valora
retrospectivamente, desde la conciencia de quien enjuicia su
izquierdismo juvenil, su a la sazén conciencia del agotamiento
del mundo burgués y reclama una posicién mds objetiva sobre
el curso del mundo. Este realismo era el que precisamente bri-
llaba por su ausencia mientras redactaba Zeoria de la novela:

La razén que me llevé a escribir fue el estallido de la
Primera Guerra Mundial y el efecto que produjo en la iz-
quierda europea la aceptacién de la misma por los partidos
socialdemdcratas. Mi postura era de impetuoso, completo
rechazo hacia la guerra, sobre todo al entusiasmo que des-
pertaba; pero, especialmente al comienzo, era un rechazo
escasamente estructurado. Recuerdo una conversacién con
Frau Marianne Weber a finales de otofio de 1914. Ella que-
ria desafiar mi actitud relatdindome actos de heroismo indi-
viduales y concretos. Yo le respondia: «jcuanto mds, peor!».
Cuando intentaba traducir esta actitud emocional en térmi-
nos conscientes arribaba a la siguiente conclusién prelimi-
nar: los poderes centrales probablemente derrotarfan Rusia,
lo que podia acarrear la caida del zarismo; no me oponia a
este hecho. Existia, asimismo, la posibilidad de que Occi-
dente derrotara a Alemania; si ello conllevaba la ruina de
los Hohenzollern y los Habsburgo, otra vez estaba a favor.

' Lukdcs, G., Historia y conciencia de clase II, Barcelona, Orbis, pdg.
87.
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Pero luego surgid la gran pregunta: ;Quién nos salvarfa de
& 5 gran preg ¢

la civilizacién occidental? (La idea de que la Alemania de ese

tiempo resultara victoriosa me resultaba una pesadilla)'’.

Debe recordarse que, hasta que el curso objetivo del mundo
con la Revolucién Rusa condujo a Lukdcs a orientarse definiti-
vamente hacia una posicién realista, su modelo formativo para
salir de esta situacién era Dostoievski. Marianne Weber describe
al joven anticapitalista en esa época como «alguien agitado por
esperanzas escatoldgicas en la llegada de un nuevo Mesfas»'®, un
intelectual romdntico espoleado por la aguda tensién entre un
mundo empirico corruptor y el plan de una «vida auténtican.
Por entonces esta apologia maximalista de una existencia trdgi-
ca regida por el ideal de lo absoluto no admitfa claroscuros ni
matices, solo la epifanfa del «milagro». En este marco de fuerte
aristocratismo ascético, podemos destacar, por dar un solo ejem-
plo, su reflexién sobre la precondicién de la gracia, lo que Lukdcs
denomina la «pobreza del espiritu», esto es, «liberarse de la pro-
pia determinacién psicoldgica para abandonarse a la mds profun-
damente propia necesidad metafisica y metapsiquica»". En estas
experiencias, lo interesante es advertir cémo el reconocimiento
de la limitacién de esta cosmovisién trdgica desde dentro llevard
paulatinamente a Lukdcs a comprenderla no como solucién, sino
como una expresién intelectual inmanente a la crisis del mundo
burgués; la mera reaccién, marcada por la inercia, a una realidad
rigidamente cosificada como «jaula de hierro».

Desarrollar el contorno correcto de la metodologia capaz
de fundamentar la reaccién ética izquierdista en una com-
prensién ajustada de la realidad histérica en su 1égica interna
significaba, sin embargo, como reconocerd Lukdcs, algo dificil
de plantear en la coyuntura politica desesperada de 1914. El
paso del subJet1v1smo primero, a Hegel y, luego, al marxismo
requerfa ain de ciertas mediaciones. Y por entonces, impedia

V7 Lukdcs, Teoria de la novela, ob. cit., pdg. 7

8 Lowy, M., Para una sociologia de [os intelectuales revolucionarios (la
evolucion polztzm de Lukdcs 1909-1929), ob. cit., pdg. 100.

¥ Lowy, ob. cit., pdg. 110.
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esta conciencia correcta su enfermedad juvenil izquierdista,
que no lograba acceder a una perspectiva realista de la situa-
cién. Ciertas inercias aristocrdticas que en ese momento se in-
troducian en su diagndstico —una tendencia que se volverd a
acentuar en la atmdsfera social de los treinta— y su utopismo,
bloqueaban atin este desarrollo. Influido por el vitalismo de
Sorel, el presente que se desplegaba ante Lukdcs en esa época
no se remitfa atin a Hegel, sino mds bien al idealista Fichte y
al existencialismo de Kierkegaard. Esta temprana visién de la
era de la «pecaminosidad consumada» pasard a ser vista mds
tarde como un déficit importante de realismo. Este radica-
lismo voluntarista, carente de sentido de la organizacién y
centrado en los actos de los personajes redentores dostoievs-
kianos, sno era el claro sintoma de una intelectualidad aislada
del mundo, impermeable a cualquier andlisis objetivo de las
condiciones sociales y materiales de la emancipacién?

Significativamente, todo este irrealismo premarxista es com-
parado por Lukdcs con un escenario de repliegue proclive al
sectarismo y al aislamiento del mundo. La 7eoria de la novela
serd vista retrospectivamente como el resultado de

una serie de conversaciones entre un grupo de jovenes que se
alejan de la psicosis de guerra de su entorno; algo asi como
los relatos que un grupo de hombres y mujeres aislados por la
plaga se narran en el Decamerdn; los personajes intentan com-
prenderse a si mismos y el uno al otro a través de la palabra y
asi se desemboca, progresivamente, en los temas tratados en el
libro, a la perspectiva de un mundo dostoievskiano. [...] No
fue sino en 1917 que encontré una respuesta a los problemas
que, hasta entonces, me habfan parecido irresolubles®.

Solo desde una autocritica radical de este «circulo mdgico»*!
y de sus sectarismo cabia entender qué movimiento en contacto
cognoscitivo con el mundo podia oponerse de forma politica-

2 Lukdcs, G., Teoria de la novela, ob. cit., pdg. 8
2l Mufioz, J., «Otras sendas perdidas (El joven Lukdcs y la “tragedia de
la cultura moderna”)», ob. cit., pdg. 54.
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mente fructifera a esta «segunda naturaleza». El viaje de Lukdcs
hacia el realismo es también un viaje hacia el reconocimiento
de los derechos de un mundo que ya no se enmascara aristo-
crdticamente bajo el desprecio o el desconocimiento. «Rota asf
la precaria identificacién anterior entre la préctica de clase y la
accién individual en el marco global de una problemdtica asu-
mida como éticar, el sujeto afirmado ahora por [la] filosofia de
la historia —la clase revolucionaria— y las condiciones objeti-
vas de su accidn pasaban ahora a primer término»*.

Aunque este no es el lugar, merecerfa la pena estudiar en
detalle este proceso de lucidez desde el cual Lukdcs se enfrenta a
sus propias tentaciones autoafirmativas, como, por ejemplo, la
oposicidn, peligrosamente rayana en el quijotismo moral, entre
aristocratismo espiritual y filisteismo animal. Sin embargo, no
puede dejar de insistirse en que este gesto de autocontencién
realista plantea un punto de inflexién dentro de la historia del
intelectual en las sociedades cosificadas. Bajo la tentacién ro-
mdntica él tenfa que percibir también la creciente disociacién
entre una masa cada vez més tibia y animalizada y una intelec-
tualidad cada vez mds ardiente y sofisticada. Por ello su nece-
sidad de compromiso con el mundo estard ligada a una mayor
sensibilidad por las fuerzas sociales capaces de transformarlo.
El maximalismo del primer Lukdcs, sin embargo, era tanto mds
voluntarista cuanto més percibfa la inmutabilidad y estabilidad
del sistema capitalista, cuanto menos valoraba las fuerzas so-
ciales de oposicién. No por casualidad Victor Serge describia a
Lukdcs en sus Memorias de un revolucionario como una figura
«desesperada y rabiosa», porque «el mundo de esas épocas tenia
una estructura acabada, tan durable en apariencia que no se le
vefa la posibilidad de un cambio real»*.

Sea como fuere, el criterio de orientacién bajo el que Lukdcs
se alejard del centro de gravitacién burgués y buscard un anti-
doto real frente a las aventuras voluntaristas en las que se en-
quistaba la protesta de la época, serd otro. El plan serd aho-

2 Mufioz, J., «Otras sendas perdidas (El joven Lukdcs y la “tragedia de
la cultura moderna”)», ob. cit., pdgs. 54-55.
» Lowy, ob. cit., pdg. 115.
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ra entender ese exaltado gran «No» procedente de la «ética de
izquierda» como sintoma, y esto solo serd posible a la luz de
una epistemologfa realmente a la altura del derrumbamiento
del mundo burgués. Asumiendo que la tentativa de negacién
total era parasitaria del mundo contra el que ingenuamente se
dirigfa, Lukdcs comprende ahora que el subjetivismo anticapi-
talista no es sino la inercia reactiva de un modelo cultural, el del
individualismo burgués, que se obstina en su repliegue defensi-
vo ante el despliegue de la realidad histérica. Y en esta apuesta
de inercia o potencialidad, la opcién metodoldgica orientada al
realismo serd aquella que cuestione toda tentativa de ontologi-
zacién de las contradicciones sociales como interesada deten-
cién o, como sefiala E Jameson, «estrategia de contencién»*
del problema histérico del movimiento.

El punto decisivo del prélogo retrospectivo de Lukdcs en los
sesenta radica, asi pues, en su conciencia de que toda «oposi-
cién auténtica, fecunda y progresista que se estd realmente ges-
tando en Occidente y lo haga también en la Republica Federal
nada tiene en comun con la relacién ética «de izquierda» y epis-
temologia «de derecha». De manera que quien lea hoy 7Zeoria
de la novela para indagar en la prehistoria de las ideologfas im-
portantes de los afos 20 y 30, sacard provecho de su empresa si
realiza una lectura critica de las lineas aqui sugeridas»®. Dicho
de otra forma: Lukdcs no solo se siente legitimado a cuestionar
el subjetivismo utdpico por haberlo sufrido en sus propias car-

4 «Entendida asi, la concepcién critica de la «totalidad» en Lukdcs pue-
de transformarse inmediatamente en un instrumento de andlisis narrativo,
por la via de poner atencién en aquellos marcos narrativos o estrategias de
contencién que intentan dotar a sus objetos de representacién de una uni-
dad formal. En efecto, los ensayos demasiado familiares sobre el realismo
del periodo medio de Lukdcs —leidos a menudo como simples ejercicios
de «teorfa del reflejo»— recobran su interés si se los reescribe de esta ma-
nera, como estudios de aquellos casos narrativos privilegiados (los llama-
dos «grandes realistas») en que los marcos y estrategias de contencién muy
elaborados de un modernismo tardio no parecian todavia necesarios por
una razén o por otra» (Jameson, E, Documentos de cultura, documentos de
barbarie, Madrid, Visor, 1989, pdgs. 43 y sigs.).

» Lukdcs, G., Teoria de la novela, ob. cit., pg. 20.
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nes, sino que analiza su propio izquierdismo juvenil como una
tendencia reactiva recurrente dentro de la crisis burguesa.

Este acoplamiento de la ética de izquierda con su epistemo-
logia paralela o, en otras palabras, el imperativo de realismo
serd, en Lukdcs, el patrén adecuado que le servird para calibrar
las limitaciones ideoldgicas de la filosofia cldsica, las clausuras
politicas de las reacciones voluntaristas®, vitalistas o las «con-
tenciones» explicitamente irracionalistas; la brijula que guiaba
el modelo de aprendizaje politico de un intelectual que, curtido
en su sensibilidad por un modelo formativo estéticamente ex-
quisito, reconocia con lucidez en su propia indignacién subjeti-
va frente al mundo burgués y su filisteismo una limitacién epis-
temoldgica y una impotencia efectiva de influencia social que le
obligaban poco a poco a abrazar la metodologia del marxismo.

Es, no obstante, su propio sentimiento de extrafieza ante el
mundo el que va a conducir a Lukdcs a abrazar una 6ptica cada
vez mds realista sobre los procesos reales del mundo moderno
y asi explicar de otra forma su propia indignacién subjetiva, su
repliegue en un estéril y autista romanticismo. Como destaca
Mufioz, «el problema dejaba de ser tematizado en el plano del
rigorismo ético, para pasar a reclamar una dilucidacién criti-
camente atenta, como el enfoque entero de la cuestidn, a la
situacién histérico-social concreta. Lo que a su vez hacia de
la «posibilidad objetiva» el nexo finalmente encontrado entre
una filosoffa de la historia (y una teorfa social) referida a la
praxis y la préctica individual en cuanto tal»*.

éLUKACS, «VIA REGIA» PARA SALIR DEL LABERINTO EUROPEO?

Como ha estudiado Michael Lowy, «para Lukdcs y su ge-
neracién, la Gran Guerra de 1914 fue probablemente la de-
mostracién mds evidente del abismo existente entre las tradi-
ciones humanistas de la cultura cldsica y la realidad concreta

% Lowy, ob. cit., pdgs. 183 y sigs.
¥ Mufioz, J., «Otras sendas perdidas (El joven Lukdcs y la “tragedia de
la cultura moderna”)», ob. cit, pdg. 55.
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de la sociedad burguesa y del mundo capitalista»®®. Aqui, uno
de los atractivos de Lukdcs es el peculiar e incesante proceso de
aprendizaje politico de «regreso» que recorre para dar respuesta
a este traumatismo cultural.

Alejado de los procesos de produccién material y sobre
todo por la naturaleza misma de su categoria social (defini-
da por su papel ideoldgico), Lukdcs por su parte reaccionard
asumiendo, frente al filistefsmo burgués que ha originado esta
situacién de descomposicién, los valores del gran intelectual,
alguien que se toma en serio el trabajo ascético en la reflexién
y para quien las ideologfas y el mundo cultural humanista en
sentido amplio tienen un peso decisivo. En una situacién his-
térica en la que la burguesia, una vez en el poder, ha degrada-
do e instrumentalizado en su prdctica mezquina como capital
este patrimonio cultural, Lukdcs descubrird en el marxismo
y, mds concretamente, en la experiencia histérica del prole-
tariado la clase «heredera» capaz de realizar verdaderamente
los ideales de libertad, igualdad y fraternidad traicionados.
Téngase en cuenta ademds que, como senala Lukdcs, y re-
cuerda Mufioz, el rasgo diferencial capitalista respecto a las
ordenaciones sociales anteriores consiste en que «en él la pro-
pia clase explotadora viene sometida al proceso productivo,
se ve obligada a dedicar todos su esfuerzos a la lucha por el
beneficio»®. Ante la constatacién de que el capitalismo con-
vierte en esclavos tanto a los proletarios como a las mejores
fuerzas de las clases dominantes, ;quiénes podian reivindicar
el titulo de nuevos sefores?

Probablemente no se equivoca D. Claussen cuando define
el diagndstico lukdcsiano como la via regia que, en medio del
caos de los nuevos tiempos, brindaba el mapa correcto para
la nueva intelectualidad del siglo®®. Ahora bien, jera necesa-
rio salvar el elemento emancipador del idealismo alemdn al
precio de abrazar, como en HCC, un exagerado comunismo

% Lowy, ob. cit., pdg. 22.

¥ Mufioz, J., «Otras sendas perdidas (El joven Lukdcs y la “tragedia de
la cultura moderna”)», ob. cit., pdg. 59.

3% Claussen, D., Theodor W, Adorno, Valencia, PUV, 2006, pdg. 102.
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de partido y una idealizacién del potencial de la clase obrera?
A pesar del manierismo idealista que emanaba de su figura para
los intelectuales mds jévenes, la figura de Lukdcs no por ello
dejaba de encarnar un modelo educador posible. Entre estos es-
taban aquellos intelectuales criticos de Weimar que valoraban
en HCC la posibilidad de la «eutanasia burguesa» que les per-
mitiera seguir siendo intelectuales de otro modo, toda vez que
entendfan la crisis econémica capitalista no como un «error
empirico superable, sino como «sintoma» de una racionalidad
limitada y autodestructiva.

Por otro lado, no puede dejarse de afadir que este marxismo
lukdcsiano, muy depurado de contenidos empiricos, también
ayudaba a compensar de alguna forma no tan traumdtica al
intelectual critico por su proceso objetivo de degradacién so-
cial dentro de la nueva cultura de masas. Lukdcs podia ofrecer,
en suma, una cierta posicién de privilegio a condicién de la
autonegacién de la individualidad burguesa. Con ¢l «la nueva
intelectualidad se situaba en el centro de la historia universal y
su movimiento»’!, pero al precio de someterse a la disciplina
del Partido. Serfa interesante analizar por qué y hasta qué pun-
to algunos mds tarde quisieron conservar este estatus sin pagar
el precio de lo segundo.

En todo caso, aunque la transicién de Lukdcs, de Dostoie-
vski a Lenin, parece a simple vista abrupta, exacerbadamente
autocritica, perfila de forma sintomdtica el mantenimiento de
una misma tensién, declinada, en efecto, bajo diversas figuras.
En el paso de la tensién romdntica a la tensién realista, ;no se
observa una rara coherencia, una llamativa continuidad: la del
antifilisteo radical? En su imprescindible estudio, Lowy™ lla-
ma la atencidn sobre el proceso de Aufhebung desplegado entre
el Lukdcs premarxista y el comunista, esto es, el proceso de
preservacién, negacién y superacién respecto a su primer gesto
aqui en juego. Lukdcs no dejard de marcar el acento de esta «su-
peracién» al abrigo de una idea cldsica de identidad armdnica
capaz de reconciliar los elementos dispersos en una «imagen ya

31 Claussen, D., ob. cit., pdg. 102.
32 Lowy, M., ob. cit., pdgs. 151 y sigs.
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unitaria del mundo»®. ;No podriamos hablar aqui del camino
formativo que lleva al «realismo por antifilistefsmo»?.

Si «lejos de resultar de un andlisis «cientifico», sefiala Lowy,
el paso al comunismo deriva en él de un acto de fe ético-
politico»®, cabria ver bajo esta apuesta de la estética a la po-
litica un mismo esfuerzo de hipertensién o una misma dis-
posicidn ética al sobreesfuerzo, matriz que sirve precisamente
de puente. En este precio sentido es sugerente que Lukdcs
distinga matizadamente entre su propia «confusién» izquier-
dista, a la larga productiva, y la tentacién del «caos», este si,
del todo improductivo. Si, a pesar de su confusién o quizd por
ella, un temperamento embarcado en este proceso formativo
termina ejercitando su musculo ético, puede albergar tenden-
cias que, si bien a veces pueden reforzar provisionalmente las
contradicciones internas, acaban sin embargo por hacerse ex-

3% Lukdcs, G., Historia y conciencia de clase I, ob. cit., pdg. 31.

% En su tesis doctoral sobre Manuel Sacristdn, y apoydndose en el
proceso biogrdfico de Sartre («jerga de idealistas en ruptura con el idea-
lismo»), Miguel Manzanera aporta claves para comprender la «irresistible
atraccién» que en el contexto franquista sentia la joven burguesia sensible
y cultivada (el circulo de LAYE) hacia la clase trabajadora. Por un lado, la
necesidad de reconocer la «realidad» del «otro» mds all4 del narcisismo pre-
dominante de la cultura filistea y su vaciedad. «Los jévenes burgueses pue-
den sentir en su sentimentalidad que los conflictos no estdn resueltos. Pero
la sentimentalidad no prueba la realidad de una subjetividad desencajada:
solo una realidad desencajada puede mostrar la verdad de una subjetividad
rota. Entonces las afueras se hacen interiores, identificaciones propias, al
mostrar la exterioridad real del conflicto interno» (Zéoria y prictica. La
trayectoria intelectual de Manuel Sacristdn (tesis dirigida por J. M. Ripalda),
Madrid, UNED, 1999, pdg. 58). Por otro, la conciencia de que las filas
de la ideologfa fascista se nutrian también de filisteos desencantados. Si el
ejemplo de Simone Weil fue un ejemplo ético tan importante para LAYE,
¢no era porque ponfa de manifiesto las contradicciones del falangismo
pseudoobrerista, la posibilidad de un desclasamiento real? Evidentemente,
como nos han ensefiado Marsé o Vdzquez Montalbdn, poner tierra en los
«mares del sur» es todo salvo fdcil. Manzanera recuerda, siguiendo a Zubi-
ti, que «ver la realidad es lo que ha hecho que los falangistas de izquierda
hayan abandonado, en medio de un profundo desengafio, la demagogia de
sus idedlogos» (Ibid., pdg. 73) [cursiva mia G. C.]

3 Lowy, M., ob. cit., pag. 152.
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plicitas. De este modo, es el impulso ético el que termina
empujando hacia la praxis, la accidn, la politica y, en suma,
la reflexién sobre la mediacién econdmica; era justo esta ten-
sién, segin Lukdcs la que, al calor del acontecimiento ruso,
le llevé a profundizar lentamente en el realismo intrinseco a
la teorfa marxista.

Hasta el momento histérico de la Revolucién Rusa, recorda-
rd Lukdcs, su cosmovisién apuntaba limitadamente a la fusién
de una ética «de izquierda» con una epistemologfa «de dere-
cha», una concepcién tanto mds irreal cuanto mds escorada a
lo ontolégico. Una posicién cémplice con lo dado, segun él,
toda vez que, en un primer momento, se limitaba a «contener»
el movimiento histdrico emergente y, en su ocaso, terminard
dejando expedito el camino el camino a un «conformismo dis-
frazado de inconformismo». Una actitud, por otro lado, propia
de intelectuales. Es significativo que Lukdcs, en este punto, y
citando su propio E/ asalto a la razén, compare mds tarde, en
el prélogo de Teoria de la novela, la anacrénica «fortaleza de
espiritu» de su viejo amigo Ernst Bloch, atin aferrado a su mala
sintesis de ética de izquierda y epistemologfa de derecha, con
la abdicacién sefiorial de los nuevos pensadores frankfurtianos:
«Gran parte de la intelectualidad alemana mds influyente, in-
cluyendo a Adorno, se ha instalado en el «Gran Hotel Abismo»,
al que describo, en conexién con mi critica a Schopenhauer,
como «un espléndido hotel, equipado con todas las comodida-
des, situado al borde de un abismo hacia la nada, hacia el absur-
do; la diaria contemplacién de Abismo, entre excelentes platos
y entretenimientos artisticos, solo puede exaltar el disfrute de
las comodidades ofrecidas»»*®.

3¢ Lukdcs, Teoria de la novela, ob. cit., pdg. 20. Por otro lado, sin 4nimo
de psicologizar, tampoco hay que desdefiar, llegados a este punto, la inflexi-
ble obstinacién «moral» y espiritu de seriedad bajo cuyo cobijo Lukdcs, fiel
a su compromiso con la metodologfa «ortodoxa» marxista, luchard toda
su vida, incluso con rigurosa autocensura, contra su propio «fantasma» iz-
quierdista. En esa tensién ascética advertimos también un gesto excesivo y
de forzado antiizquierdismo que muy pronto se revelard anacrénico para las
nuevas generaciones de intelectuales —de Horkheimer a Kracauer— que,
aun comprometidos con un proyecto «realista» y formados en el mismo
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REALISMO Y MODERNISMO

Si entendemos ademds que «realismo» era para Lukdcs tam-
bién la férmula que servia para poner en tela de juicio todas las
figuras inerciales naturalistas, formas que se limitaban a reflejar
la relacién mds pasiva del intelectual con las fuerzas sociales de
la época, no extrafia que sostuviera ademds que el naturalismo
era el modelo del movimiento modernista, una percepcién de
la realidad centrada simplemente en su inmediatez fictica, di-
vorciada de las mediaciones susceptibles de conectar las expe-
riencias singulares con la realidad objetiva de la sociedad. Por
ello, como destaca Sacristdn, el talante realista de Lukdcs no se
identifica con el oportunismo:

Es una visién fundada en dos creencias: una de orden
pragmdtico y otra de naturaleza mds doctrinal. En la vida
préctica (que es para Lukdcs fundamentalmente politica),
el militante comunista cree que la organizacidn, el partido,
es el cauce tnico de realizacién de las ideas. Por eso admi-
tird codearse con mediocres y con asesinos, sabiendo que
lo son. En la vida intelectual, Lukdcs cree que la misién
del partido comunista consiste en construir una sociedad
emancipada, pero preservando realisticamente el legado fe-
cundo y venerable del pasado, desde Herdclito y Safo hasta
Hegel y Balzac. Oponiéndose al entusiasmo iconoclasta del
izquierdismo ingenuo y a la manipulacién de la herencia por
el estalinismo, Lukdcs quiere «construir un puente», segin
dijo él mismo, entre el pasado y el futuro”.

Ya afios antes, en 1971, Sacristdn se mostraba sorprendi-
do por la capacidad de alegria que este «arquero» aristotélico
manifestara incluso en su ultima vejez, por «esa vida siempre
prevista a pesar de todas las vicisitudes, a veces tan dramdticas,

antifilisteismo burgués que Lukdcs, no podian ya aceptar su hipertrofiado
idealismo.

37 Sacristdn, M., «;Para qué sirvi6 el realismo de Lukdcs?», en Pacifismo,
ecologia y politica alternativa, Barcelona, Icaria, 1987, pdg. 177.
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de su existencia», y «sin amargura nunca, ni en su tltima vejez
ni, cosa tal vez mds notable, en su juventud». Sefialaba, en un
notable guifio introspectivo, cémo una de las reacciones mds
caracteristicas del joven Lukdcs fue aquella con la que replicé
a lo que considerd su incapacidad como politico dirigente a
finales de los afios 20 (el fracaso de las «tesis de Blum» es decir,
de Lukdcs —«Blum» era su nombre conspirativo— destinadas
a modificar la politica del Partido Comunista de Hungria).
«Lukdcs ha contado —recuerda Sacristdin— que, puesto que él
llevaba razén y no consiguié convencer a su partido, tuvo que
inferir que era un politico incapaz. En menos de diez lineas
expone asf su eleccién, desde entonces, de una vida de tedrico
politico, pero no de dirigente politico directo, a partir de los
comienzos de su madurez»®®.

¢No estaba Sacristdin expresando en esta irdnica inferen-
cia su propia situacién en el partido, ya dimitido en 1970 de
sus cargos en los comités centrales del PCE y del PSUC? ;No
estaba extrayendo de Lukdcs la leccién de que mds valfa aco-
ger la alegria tedrica de su realismo que abrazar, por ser un
dirigente politico «incapaz», la melancolia? Sea como fuere, la
tensién inherente a su «marxismo del método y la subjetivi-
dad» se revelaba mds fructifera en esa coyuntura histérica para
seguir construyendo el futuro que «el marxismo del teorema» o
el oportunismo. De ahi también deducird Mufioz, en 1973,
tras «la hoy tan lejana «revolucidén del 68»», la «necesidad real»
de reconsiderar, en tiempos también de crisis, a Lukdcs, mas
teniendo presente que «el utopismo izquierdista condenado a
la impotencia» no fue «la naturaleza profunda de la recupera-
cién de Historia y conciencia de clase a finales de la década de
los sesenta». Y puesto que los «utoplcos y crispados» espafioles
preferian leer a Althusser, Lukdcs tenfa que seguir siendo «un
desconocido»”’

% Sacristdn, M., «Nota necroldgica sobre Lukdcs», en Sobre Marx y
marxismo I, Barcelona, Icaria, 1983, pdg. 228.

% Mufioz, J., «Reconsiderando a Lukdcs», en Lecturas de filosofia con-
tempordnea, ob. cit., pdgs. 25-39.
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1977: REALISMO EN EL REFLUJO

1977, el ano en el que Jacobo Munoz escribe «La Escuela de
Frankfurt y los usos de la utopia» (EFU) es una fecha rica en
acontecimientos politicos (primeras elecciones generales legis-
lativas del 15 de junio) y discusiones tedricas fundamentales.
Reconstruir este escenario bajo un texto como el de Muifioz,
que por entonces era «politicamente disfuncional»®, quizd no
solo ayude a comprender esa coyuntura histdrica, sino también
a preguntarnos en qué medida los polvos de la transicién permi-
ten arrojar luz sobre algunos de los lodos de nuestro presente.

En este ensayo Mufioz trata de dar otra vuelta de tuerca a
esta cuestion de la «subjetividad reificada» en un terreno, el de
la Teorfa Critica, sin apenas precedentes. Uno de sus puntos
de interés es el pormenorizado andlisis realizado del paso de la
critica de la cosificacién —y del limitado horizonte del «pen-
samiento burgués»— de Lukdcs, doblados de «mesianismo po-
litico», a la «magnificacién» de la conciencia del teérico critico
en Horkheimer. Bajo el hilo conductor que aqui nos interesa,
se parte del proceso de involucién de la clase trabajadora cons-
tatado por Horkheimer frente a la esperanzas depositadas de
Lukdcs en HCC para, en la dltima parte, analizar el paulatino
movimiento de «retraimiento» de la propia figura del intelec-
tual hacia una via transcendente, salida que observa Mufoz en
los dltimos gestos del pensador frankfurtiano.

Este magnifico articulo de Munoz, posiblemente una de sus
piezas mds logradas, de escritura tensa, muy matizada y hones-
to en su voluntad de internarse en el «corazén del laberinto»
del problema, es presentado por su autor en entrevista con Ja-
vier Garcia Sdnchez como «un ajuste de cuentas», un modo de
«pensar ciertos problemas hasta el final». De hecho, en algunas
partes del texto Mufioz parece mds interesado en evidenciar su
perplejidad y acentuar las paradojas de la situacién que en re-
solverlas. Mufioz asimismo llama la atencidn sobre la necesidad
de leer el texto, mds alld «de los mdrgenes de esos problemas

4 Cfr. la brillante contribucién de Eduardo Maura, «Jacobo Mufioz en
Frankfurt. Cuatro apuntes filoséficos», a este volumen.
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—la racionalidad, los valores, el marxismo como tal», como
una tentativa de dar «respuesta minima, siguiendo a autores tan
criticamente incidentes sobre los rasgos del capitalismo con-
tempordneo como los frankfurtianos», a la «pregunta por las
posibilidades actuales de la libertad»*'.

En el contexto del libro, donde lo m4s granado del pensa-
miento espafiol del momento (Savater, Sddaba, Albiac, Trfas,
Quintanilla, Vidal Pefia, entre otros) no duda en ser prolijo,
llama la atencién que la entrevista a Mufoz, la mds breve del
volumen, lleve la advertencia del entrevistador de que el entre-
vistado se encuentra «en una fase de revisién personal de ideas».
Asi lo revela el tono tentativo del ensayo, que podria definirse
como el «strip-tease en el vacio» de la figura del intelectual criti-
co contempordneo, por recordar un titulo que el propio Jacobo
Mufioz utilizé para un articulo periodistico posterior. Un texto
ademds cuya contencidn en la escritura sobresale en el conjunto
del volumen, actitud que se explica a la luz de estas palabras:

Ya sé que algunos —algunos a quienes respeto profun-
damente— hablan de la posibilidad, y atn de la necesi-
dad, de arrancarse formas de libertad ya, aqui y ahora, en
un mundo que no es «libre» en sus estructuras profundas.
Creo que se equivocan. El actual caos de los paises capita-
listas de la Europa meridional —ese caos que tantos intere-
ses fomentan o persiguen— permite ilusiones de libertad:
en los mdrgenes, precisamente. Pero no nos engafiemos: el
caos, este caos, es la mdscara dltima del poder. Del Poder

de siempre, claro es®.

A quiénes se estd refiriendo exactamente Jacobo Mufioz?
sAcaso al circulo de la revista Materiales, en la que habia sido
editor y principal responsable econémico en los dos afos que
duré: 77-78 (dato que, curiosamente, no se menciona en el per-
fil biografico de la entrevista), ahora en Mientras tanto? ;Quizd

1 «Jacobo Mufioz: el caos, tltima mdscara del poder», ob. cit.,
pdg. 219.
2 Tbid.

constelaciones_1as.indb 257 21/8/13 11:13:07



258 GERMAN CANO

a la emergente «movida» neonietzscheana calificada como «filo-
soffa ltidica» que por entonces trataba de hacerse hueco en los
nuevos medios de comunicacién en el paisaje posfranquista?
Creo que retrospectivamente resulta interesante enmarcar esta
reflexién en la preocupacién por la apuesta por desplegar una
posicién politica «realista» en torno a la libertad y sus condicio-
nes de posibilidad materiales en ese momento histérico. Esta
reflexién, asimismo, no puede desconectarse de los tres puntos
que estaban debatiéndose en la agenda de los debates marxistas:
la «cuestién Gramsci», el problema del revisionismo y el debate
sobre el Eurocomunismo.

Evidentemente, en el contexto agudizado del llamado
«desencanto» espanol, cualquier reconocimiento de que el
movimiento histérico no marchaba por el camino rupturis-
ta, especialmente en las naciones industriales avanzadas de la
Europa occidental capitalista, tenfa que confrontarse con el
diagnéstico de Gramsci sobre la «guerra de movimientos» y
la «guerra de posiciones». Pero estar a la altura de esta nueva
coyuntura significaba sobre todo metabolizar un duro hueso,
el «trauma» del repliegue de la clase trabajadora o del «secues-
tro» del sujeto revolucionario, por decirlo con las palabras de
Mufioz, y enfrentarse, a través de un honesto acto autocritico
de realismo, a la situacién real de este fracaso. Esto exigia en
primer lugar que la militancia abandonara todo tipo de «so-
nambulismo», mala fe o autoembotamiento y reconociera el
cambio de escenario, esto es, que dejara de comportarse como
sz no hubiera pasado nada. As{ se reconoce en EFU cuando,
reflexionando sobre la «sobrepolitizacién tedrica» de Horkhe-
imer ante esta involucién, Mufoz se pregunta si esta es fruto
de la «impotencia ante la necesidad de rectificar la teorfa de
la revolucién de Marx —como si sabria hacerlo, en cambio,
Antonio Gramsci»®. Hay que recordar que ese mismo afio,
1977, Materiales habia dedicado un nimero monogrifico a la
figura del pensador italiano, como recuerda Mufioz, elogian-
do el articulo de su antiguo discipulo, A. Doménech —muy
afin en temdtica y voluntad histérica reconstructiva al «labe-

# Mufioz, ., Lecturas de filosofia contempordnea, ob. cit., pdg. 187.
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rinto» perfilado por Munoz—: «De la vigencia de Gramsci:
esbozo para una controversia».

La cuestién Gramsci es sugerente para comprender la nue-
va fisonomia del intelectual realista. Enfrentado con el cardc-
ter imprevisto de la historia misma y el cambio de coyuntura
—esos tiempos «mdrbidos» en los que el futuro no acaba de
nacer ni el pasado de morir—, Gramsci se vefa obligado, por
un lado, a cambiar de terreno y a modificar sus expectativas
incluso al precio de una intensa autoviolentacién subjetiva. Por
otro, su fusién de «pesimismo del intelecto» y «optimismo de la
voluntad» no descuidaba un importante problema: si no se pro-
ducia este nuevo desplazamiento tedrico respecto a las antiguas
expectativas histdricas, se corria el riesgo de dejar la iniciativa
hegemdnica al enemigo. ;No era la leccién de Gramsci el re-
conocimiento de que la crisis de la izquierda no podia saldarse
con el abandono mds o menos desencantado del trabajo hege-
moénico? Hoy, a la vista de cémo el neoliberalismo colonizé es-
tos espacios desde la década de los sesenta, no parece insensato
perder de vista la tensién intelectual a la que apuntaba frente al
desenlace aparentemente inevitable del «desencanto». En otras
palabras, frente al maximalismo del marxismo cientificista y su
reflujo, su marxismo de la praxis ensefiaba que el precio por la
falta de «ruptura» no tenfa que ser necesariamente el repliegue
hipertrofiado en la subjetividad privada, sino la intensificacién
politica y hegemdnica de la cuestién subjetiva.

En este contexto autocritico, orientado principalmente al
desencantamiento de todo wishful thinking y receloso de toda
euforia, pero no por ello cinicamente «desencantado», en el que
aprender de Gramsci era aprender de «la veracidad con la que
reconoci la derrota y el talante de un comunista con el que tra-
t6 de articular una estrategia defensiva no claudicante»*, resulta
llamativo que Munoz se interesara por analizar en qué medida
el repliegue del sujeto revolucionario tenfa como efecto, en el
caso de la Escuela de Frankfurt, otro repliegue respecto a lo real:
el del intelectual critico. Con la consecuencia de la «magnifica-

“ Domenech, A., «De la vigencia de Gramsci: esbozo para una contro-
versia», Materiales, ndm. 2 (extraordinario), 1977, pdg. 68.
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cién» de la teorfa y, por tanto, de la «anulacién de la pricticar,
un paso involutivo, todo sea dicho, que, como Mufioz recuerda
oportunamente, puede remontarse a la hipertrofia hegeliana de
Lukdcs. «Cuando la «clarificacién de la conciencia» no apunta a
una prdctica especifica —concebida, ademds como préctica de
un sujeto revolucionario—, sus resultados pueden, evidente-
mente, dar en lo contrario de lo proyectado: en la pasividad de
una consciencia que se sabe refugio tltimo de la Verdad. Con la
consiguiente magnificacién de esa consciencia»®. Tension esta
que, autonomizando «su garantfa irredenta de subversién», co-
rre el riesgo de mutar en «consciencia desgraciadar.

Refiriéndose a este escenario, ya repleto de paradojas, de
Horkheimer, Mufioz delinea aqui la posicién de un «[...] «in-
telectual orgdnico» sin partido ni (ya) clase. Y a la vez militante
del mensaje no escuchado. Y critico implacable de la sordera
dominante y de todas y cada una de sus causas. Sustento y sus-
tentador a un tiempo, por decirlo con una forma gréfica, de la
utopia. De la nunca perdida consciencia anticipadora del Rei-
no de la Razén»*. Para este intelectual critico, ya sin complejos
intempestivo, la verdad se encuentra en lo que Mufioz define
«la Palabra», sin otra garantia que una voluntad moral que cus-
todia a contracorriente lo que (casi) todos traicionan.

Por qué la «Palabra»?. Es posible que Mufoz, siguiendo
ideas de Sacristdn, esté aqui refiriéndose a la interpretacién de
Marx del checo Jindrich Zeleny en su obra La estructura légica
de El Capital de Marx. Segtin Sacristdn, quien la tradujo, «este
importante ensayo de Zeleny podria contribuir a poner, por
fin, en un marco exacto, limpio de retdrica e imprecisién pa-
risiense, la lucha entre los que creen que en el principio de la
dialéctica revolucionaria estd la Palabra y los que creen que estd
la Accién»?. En esta obra, valorada por Mufioz, el marxismo

 Mufioz, ., Lecturas de filosofia contempordnea, ob. cit., pdg. 173.

% Tbid., pag. 188.

47 Presentacién de la traduccién castellana de Zeleny, J., La estructura
ldgica de «El Capitaly de Marx (1974), en Manuel Sacristdn, Escritos sobre
El Capital (y textos afines), El Viejo Topo, Barcelona, 2004, pdgs. 54-56.
Muifioz tradujo de Zeleny su obra Dialéctica y conocimiento para Cdtedra
en el afio 1974.
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se presentaba como la superacién de la contraposicién tradi-
cional entre gnoseologia y ontologfa en un método filoséfico
de investigacién «ontopraxeolégico», regido por el principio de
la préctica y el saber de las «totalidades concretas». Teniendo
en cuenta que en sus clases, a comienzos de los setenta, Mu-
fioz «trituraba las tesis althusserianas»®®, la referencia a Zeleny
podria buscar enmarcar adecuadamente el problema de la re-
lacién entre la teorfa y la praxis mds alld de las unilateralidades
no dialécticas de la Palabra o la Accién. Bajo otra tradicidn, la
que se desarrollaba desde el hegelianismo de Lukdcs a Horkhe-
imer, el problema de la préctica marxista tampoco recibfa una
solucién filoséficamente satisfactoria, méxime cuando Mufioz
en su articulo «Filosoffa de la praxis y teoria general del méto-
do» resaltaba la figura de Marx como filésofo, un filsofo, eso
si, «concebido, simple y nada dogmdticamente, por supuesto,
como hombre que construye fines y critica datos en el marco de
un razonamiento de tipo, digamos, ético-politico. Tarea bien
diferente, por cierto, a la propia del profeta antiguo o moralista
tradicional: la mera afirmacién de principios, la simple postu-
lacién de ideales»®.

Lo interesante de EFU es que, si bien Mufioz cuestiona ex-
plicitamente, al abrigo de una concepcién mds ajustada de la
racionalidad prictica marxista, el paso del dltimo Horkheimer
hacia los territorios de la «razén objetiva» —«de la critica de la
economia politica a la teodicea»— y entiende este «sofisticado»
repliegue como el dltimo capitulo de la «Razén Liberal», no
por ello desestima del todo el modo en el que el autor de «Teo-
rfa Tradicional y Teorfa Critica» recoge, si bien tras la terrible
coyuntura de repliegue de la crisis del 29, el testigo lukdcsiano
de la critica de la realidad cosificada burguesa, asi como su «pa-
rentesco» con el «marxismo revolucionario». Asi, tras recons-
truir las lineas generales bajo las que la socialdemocracia habia
«archivado» el problema tdctico de la «instrumentalizacién de
las crisis», motor objetivo de la transformacién, Mufioz recurre

 Cfr. Vizquez Garcla, E, La filosofia espariola. Herederos y pretendien-
tes, ob. cit., pdg. 360.
¥ Mufioz, J., Lecturas de filosofia contempordnea, ob. cit., pags. 173-174.
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al «propésito dltimo» de Lukdcs y su mérito: explicitar el cardc-
ter revolucionario, de clase, del pensamiento de Marx «dogma-
tizado por la hermenéutica socialdemécrata»™. En el contexto
de 1977, entiendo que se queria subrayar, frente a las tentacio-
nes socialdemdcratas de hacer de necesidad virtud, la necesidad
de instrumentalizar politicamente las crisis del capital como
presupuestos ineludibles de la crisis orgdnica. La comparacién
aqui del primer proyecto horkheimeriano con la «justeza» de la
recuperacién lukdcsiana indica que estos dos diagnésticos, por
mucho que quedaran seducidos por excesos intelectualistas e
idealistas respecto al aspecto programdtico marxista —el precio
a pagar por algunos lastres hegelianos—, eran mds realistas que
el «<marxismo ortodoxo de la socialdemocracia o el marxismo-
leninismo ultracodificado en el que Stalin buscé su legitima-
cién tedrica»’’.

0 Ibid., pdg. 184. Comentando los resultados del V Congreso del
PSUC, Sacristdn afirmaba que la causa principal de la frustracién de los
obreros y militantes comunistas en Catalufia —y en Espafia en general—
se debfa al hecho de que su partido se habia identificado en la crisis «con
un sistema socioeconémico al que las crisis son inherentes, el hecho de
que su partido ha aceptado una Constitucién que consagra una economia
que avanza a través de crisis, el hecho de que su partido ha pretendido
demagdgicamente hallar salidas progresistas a la crisis estrictamente dentro
del sistema y ha presentado asf la crisis como un extrafio resultado de la
mala voluntad o de la incompetencia de los gobernantes. La base obrera
del Partido Comunista no es tan necia como para reprocharle a este que el
capitalismo sufra crisis [...]; lo que le reprocha es su adhesién al sistema de
la crisis, su complicidad con lo establecido» (Lépez Raimundo, Gregorio y
Gutiérrez Dfaz, Antonio: £/ PSUC y el eurocomunismo, Barcelona, Grijalbo,
1981, pdgs. 28-29).

U Muifioz, J., Lecturas de filosofia contempordnea, ob. cit., pdg. 185. Al
abrigo de esta comparacién entre Lukdcs y el primer Horkheimer, es inte-
resante sefialar que Mufioz, cuya posicién siempre es mucho mds matiza-
da y comprensiva respecto a la Escuela de Frankfurt que la de Sacristdn,
recoge argumentos de este, procedentes en tltima instancia de Lukdcs en
El asalto a la razdn, para criticar al dltimo Horkheimer. Asi, su anhelo de
lo enteramente distinto aborda «las presuntas excelencias de la inhibicién
fatalista en esa lucha cotidiana e intermedia que es la lucha «normal» de
clases materialmente revolucionaria» (Lecturas de filosofia contempordnea,
ob. cit., pdg. 200). Sacristdn, por su parte, denunciaba en Adorno su pre-
sunta instalacién elitista en el Hotel Abgrund'y su posicién «indirectamente
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Por todo ello, entiendo que el andlisis de Mufoz sobre el
primer Horkheimer puede leerse, mds que como una simple
llamada de atencién sobre los peligros del irrealismo de la mag-
nificacién tedrica, también como una constatacién de la nueva
fisonomia a la que la propia realidad fuerza al intelectual critico
«consecuente»: una figura ya del «desasosiego moderno» que,
en momentos de reflujo, a fin de seguir manteniendo la ten-
sién con la coyuntura féctica de su presente, y no recaer en el
cinismo o el falso realismo oportunista, tiene que compensar
su pérdida de suelo histérico con una intensificacién moral de
su discurso o con una mayor atencién al contenido utdpico.
El propio Mufioz hard referencia en este sentido mds tarde al
«intelectual sin mandato» de Giinter Grass, alguien «conscien-
te de que las fortalezas socio-politicas que de un modo u otro
amparaban al intelectual comprometido se han venido abajo»
y cuyo problema es: «;cémo continuar defendiendo la razén y
la justicia desde posiciones cargadas de sentido, pero cuyas vias
tradicionales de canalizacién solo suscitan hoy temblor, soledad
y autocritica?»”2.

Ciertamente, lo que Mufioz busca clarificar en EFU es el
precio politico a pagar por este enfoque antiideolégico de la co-
sificada realidad burguesa: el «sacrificio» de la dimensién pro-
gramdtica del enfoque marxiano cldsico, asi como su creciente
silencio respecto a la lucha de clases. De ahi la salida crispada y
utdpica del pesimismo del tltimo Horkheimer que, aunque fi-
loséficamente coherente, resulta «extremada» e «impracticable».

apologética del capitalismo». Esta acusacién serd, por otro lado, esgrimida
repetidamente por su circulo contra la Teorfa Critica. Bajo esta metdfora
Sacristdn sefialaba la sofisticada fisonomf{a del pensador inconformista c6-
modamente refugiado en un ideal inalcanzable justo para escapar de la ten-
sién politica ligada a las luchas concretas de su presente. Nos encontramos
aqui, en efecto, ante el crucial y espinoso problema del compromiso del
intelectual. Que Sacristdn se limitara a contrastar la seriedad e «integridad»
de Lukdcs con el «truco moral» de Adorno apunta hoy a la necesidad de una
nueva discusion que, para ser fructifera, deberia retomarse bajo otras claves
criticas y recepciones de la Teoria Critica mds desprejuiciadas.

52 Mufioz, J., «Joan Fuster, entre el compromiso y el distanciamiento,

en Quaderns de filosofia i ciéncia, ntim. 34, 2004, pdgs. 61-60.
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Sin embargo, ;no se reconoce también cierto grano de verdad
de la posicién acentuadamente «moral» del primer Horkhei-
mer una vez que se ha desdibujado la clase mayoritaria emanci-
patoria? ;No es esta «exaltacién» la otra cara de de «la creciente
consciente del eclipsamiento [...] del sujeto material de la revo-
lucién»? Bajo esta tensién, EFU podria leerse también no tanto
como una lectura pesimista, sino como un diagndstico sobre el
pesimismo en el que puede caer el «intelectual critico» al que
le ha abandonado la praxis de un sujeto histérico. Pero cabria
recordar que los limites politicos de este tipo de intelectual no
son los limites de la politica en general.

Recorriendo el cambio de escenario que se produce de
Lukdcs a Horkheimer o lo que él mismo llama, el camino hacia
el «temblor, la «soledad» y la «autocritica», Mufioz levanta acta
notarial para la agenda politica de la izquierda de lo que podria-
mos denominar la traumdtica perversién del sujeto histérico en
«masa». Momento en el que, para Horkheimer, la teorfa, mds
que lubricar el movimiento histérico inmanente, debe interve-
nir como «palo» en sus ruedas.

La concepcién tradicional de teorfa, parte de la cual es
captada por la 16gica formal, responde al proceso de produc-
cién segin la divisién del trabajo, tal como se da en la ac-
tualidad. [...] Pero la teorfa, como momento de una praxis
orientada hacia formas sociales nuevas, no es la rueda de
un mecanismo que se encuentre en movimiento. Si bien
las victorias y derrotas presentan una vaga analogfa con la
verificacién e invalidacién de hipétesis en el dominio de la
ciencia, el tedrico critico no puede apoyarse en ellas para
cumplir sus tareas®.

En este paso de Horkheimer, como sefiala Mufioz, no solo
brilla por su ausencia o se cuestiona (teniendo en cuenta las
estrategias oportunistas socialdemdcratas) la posible labor edu-
cativa del Partido, sino que se explicitan los obstdculos con

3 Horkheimer, M., «Traditionelle und kritische Theorie», en Gesam-
melte Schriften, 10.1, pdg. 273.
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los que se topa el proletariado para desplegar un «proceso de
formacién» politico adecuado, «una conciencia veraz». En el
contexto politico de 1977, y tras la traumdtica ensefianza del
golpe de Estado de Chile, este diagndstico de la Teorfa Critica
podia entenderse como una llamada a no subestimar la fuerza
de la reaccién bajo el telén de fondo del capitalismo poslibe-
ral, la fortaleza de las «trincheras» ideoldgicas del capitalismo
—aspecto en el que incidia el eurocomunismo de Berlinguer.
Ahora bien, asimismo, como una invitacién a investigar, desde
el dmbito de la concrecién empirica despreciada por Lukdcs
como «burguesa», los factores psicosociales que pudieran expli-
car lo que Horkheimer denunciard en los términos de un cre-
ciente resentimiento hacia la teorfa de la clase potencialmente
emancipatoria.

La sensibilidad con la que un intelectual de origen judio
como Horkheimer captaba la creciente atmdsfera reaccionaria
de las masas no podia sino llevarle a intensificar y «magnifi-
car» el momento de detencién tedrica como contramovimiento
susceptible de detener las inercias histéricas que estaban alum-
brando la bestia antisemita. En el clima antiintelectualista de
Weimar la teorfa, como «palo en la rueda», no podia ya confiar
en la potencia histdrica representada por la clase trabajadora,
sino tomar nota de la complejidad de los procesos de trans-
formacién social. Horkheimer aludfa ademds de forma pers-
picaz a una exagerada y mala tensién entre el intelectual y la
masa social, la de quien, por su excesiva confianza tedrica —y
acritica— en el movimiento histérico, cafa, ante las inevitables
resistencias que termina ofreciendo la realidad, casi de manera
forzada en el desencanto de la praxis:

El intelectual que se limita a proclamar en actitud de
exaltada veneracién la potencia creadora del proletariado,
contentidndose con adaptarse a él y glorificarlo, pasa por
alto que toda renuncia al esfuerzo teérico —esfuerzo que
él se ahorra en la pasividad de su pensamiento— al igual
que toda negativa a un puntual enfrentamiento con las
masas —en el que podria desembocar su propio pensa-
miento— hace a esas masas mds débiles y ciegas de lo que
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deberfan ser. Su propio pensamiento, en tanto elemento
critico y propulsor, forma parte del desarrollo de las ma-
sas. Que ese pensamiento se subordine por completo a la
situacién psicolégica de aquella clase que, en si, representa
la fuerza transformadora, induce en ese intelectual el sen-
timiento gratificador de estar ligado a un poder inmenso,
conduciéndole al optimismo profesional. Pero cuando este
optimismo se ve desmentido en periodos de grandes de-
rrotas, algunos intelectuales corren el peligro de sucumbir
a un pesimismo y un nihilismo tan extremo tan exagerados
como su anterior optimismo. No soportan que el pensa-
miento mds actual, el que mejor capta la situacién histé-
rica, en determinados periodos traiga como consecuencia
el aislamiento de sus portadores y la necesidad de nadar
contra la corriente™

Se deduce de esto que una buena manera (;la dnica?) de estar
a la altura de las reivindicaciones de las clases oprimidas es no
abandonando el esfuerzo tedrico, un esfuerzo si bien mds mo-
desto respecto a visiones metafisicas de la totalidad. Ahora bien,
que lo peor que puede hacer un intelectual critico sea caer en la
fécil adulacién de la masa no significa en absoluto que haya que
despreciarla aristocrdticamente. Dicho de otra forma, el resenti-
miento apolitico de las masas no es solo el resultado del repliegue
de la clase trabajadora, anestesiada por los cambios estructurales
capitalistas y los presuntos procesos de cooptacién de la industria
cultural, sino zambién de otro repliegue: el producido indirecta-
mente, en el dmbito de la praxis, por aquellos excesos tedricos
que, por su maximalismo y optimismo respecto al movimiento
histérico, dejaron, por sus ulteriores efectos de desencanto, la
tarea hegemdnica al enemigo. Y en ese dificil equilibrio en el que
se mueve el funambulismo pedagdgico del primer Horkheimer
—ni adular ni despreciar—, se entiende que el andlisis de la con-
ciencia psicoldgica efectiva de la clase trabajadora resultara una

>4 Horkheimer, M., «Traditionelle und kritische Theorie», ob. cit.,
pdg. 287.
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urgencia para Horkheimer®. Y un inevitable desplazamiento de
ciertos rasgos del modelo formativo hegeliano actualizado por
Lukdcs. Como observaba Benjamin, el déficit de experiencia en
el marco del mundo cosificado y «anestesiado» de la fantasma-
gorfa apuntaba a un estrato mds profundo del problema politico
que no encontraba solucién en la unidad de teorfa y préctica
propuesta por el pensador hingaro en HCC.

La consciencia obrera jamds se presenta en Historia y
conciencia de clase como los contenidos empiricos que hay
en la mente de los obreros. Y, por otra parte, abre las puertas
al «idealismo ético» [...] al convertir en «paso a conscien-
cia» en «paso decisivo que el proceso histérico tiene que dar
hacia su propio objetivo», enunciando una tesis tan inte-
lectualista como paradéjica, si se piensa que el principio de
la préctica vertebra la argumentacién entera de Historia y
conciencia de clase>®.

Como es conocido, el discutido andlisis lukdcsiano de la
«conciencia de clase» y la tensién entre «conciencia empirica»

> Repdrese en esta conversacién entre Habermas y Marcuse: «Haber-
mas: De modo que solo en ese momento comenzé Freud a ser importante
para usted, en el sentido de que la construccién de una psicologfa social
marxista empezd a ser vista como una posibilidad... Marcuse: ...como una
necesidad; s, como una necesidad. Lo que estaba detrds de todo estos tra-
bajos era la realidad del fascismo, y la realidad del fascismo tenfa que ser
explicada en conceptos de la teorfa de Marx, no arreglados ad hoc, sino
desarrollados a partir de la teorfa misma de Marx. Y a este respecto, en
el psicoandlisis parecfa descubierta toda una profunda capa del comporta-
miento humano que quizd pudiera proporcionar una clave para responder
a la pregunta de por qué en 1918-1919 todo se habia ido a pique. ;Por
qué todo ese potencial revolucionario, histéricamente extraordinario, no
solamente no habfa sido utilizado, sino que habia quedado despilfarrado
para muchos decenios, ¢ incluso aniquilado? El psicoandlisis, sobre todo la
metapsicologfa de Freud, parecia prestar una ayuda en la clarificacién de
las causas» (Habermas, J., y otros, Conversaciones con Marcuse, Barcelona,
Gedisa, 1980, pdg. 45).

>¢ Mufioz, ], «Reconsiderando a Lukdcs», en Lecturas de filosofia contem-

pordnea, ob. cit., pdg. 33.
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y «atribuida» resultan inteligibles a la luz de la renovacién de
un marco capaz de conjugar teorfa y praxis —sin hipdstasis
del movimiento histérico o atajos populistas— y la necesidad
de ofrecer una alternativa a esa subjetividad moderna has-
ta ahora dominante, esa burguesia filistea y engolfada en la
inmediatez.

Por «conciencia atribuida», un concepto que Lukdcs acufa
partiendo de Weber y ciertos pasos de La sagrada familia de
Marx, Mufioz no entiende tanto un concepto operativo o una
verdad transcendental absoluta, sino una «posibilidad objeti-
van, esto es, una potencialidad latente que en ciertos momentos
histdricos, sobre todo en las coyunturas de crisis, puede devenir
real, «actualizarse», bajo la forma de un apoyo tedrico o movi-
miento prictico organizado.

Sintomdtico se revela aqui el hecho de que esta decisiva ten-
sién dialéctica sea en algin sentido declinada por Lukdcs bajo
su desprecio de la «conciencia psicolégica», considerada como
dngulo de aproximacién paradigmdticamente burgués. Mien-
tras la unidad dialéctica de la razdn solo se piense en el seno de
la teorfa, incluso una filosofia que rebase los limites de la racio-
nalidad formal no hard mds que reproducir la estructura cosi-
ficada de una conciencia que obliga al hombre a comportarse
contemplativamente frente al mundo que él mismo ha creado.
De ahi que Lukdcs —como el joven Marx de los Anales franco-
alemanes—, busque en el nuevo sujeto de la historia, el proleta-
riado, la «realizacién prdctica» de ese plexo racional de vida que
Hegel solo ha llevado a concepto de forma especulativa.

¢Por qué Lukdcs confia en la existencia de un proceso subje-
tivo resistente a la cosificacién en la clase trabajadora? En vir-
tud de un movimiento espiritual que depende de una premisa
formativa hegeliana, cabria decir:

Justo porque el trabajador se ve en la precisién de des-
gajar de su personalidad global su fuerza de trabajo como
una funcién, y de objetivarla, de enajenarla literalmente
como una mercancia, su subjetividad vaciada, convertida
en abstracta, se ve excitada a la resistencia: «Mediante la es-
cisién que se produce precisamente aqui entre objetividad
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y subjetividad en el hombre que se objetiva como mercan-
cfa, esta situacién se hace a la vez susceptible de devenir
consciente»”’

Ahora bien, si se prescinde de este supuesto formativo de
cufo idealista, como se verd forzado Horkheimer a tenor de
una coyuntura de acuciante crisis econémica marcada por un
desempleo masivo, la pérdida de experiencias politicas por la
fragmentacién y atomizacién de la clase trabajadora y las nue-
vas tecnologifas de dominacién promovidas por la industria
cultural, y si, por tanto, damos mayor importancia a la con-
ciencia real del proletariado, el escenario politico resulta muy
diferente. Allf donde Lukdcs daba por hecho «que el proceso de
cosificacién, la conversion del trabajador en mercancia, aunque
anula a este —mientras no se rebele conscientemente contra
ese proceso— y atrofia y mutila su «alma», no transforma, sin
embargo, en mercancia su esencia humana», por lo que «el tra-
bajador puede objetivarse plenamente en su interior contra esta
existencia suya»’®, Horkheimer y Adorno, que ya no pueden
sino recelar de ese proceso formativo hegeliano, cuestionan la
confianza en el privilegio epistemoldgico del proletariado y an-
teponen la necesidad de un andlisis empirico. Lo interesante
del asunto es que, justo por su fidelidad al diagndstico critico
lukdcsiano sobre la cosificacidn, tienen que dar cuenta del blo-
queo de aprendizaje politico de la clase trabajadora como nueva
experiencia histérica. Es el desafio fascista, comprendido sin las
lentes hegelianas, lo que indica que la naturaleza subjetiva de
las masas se ha visto arrastrada sin resistencias por el torbellino
de la racionalizacién social, acelerando, mds que estorbando,
ese proceso.

Los problemas comienzan una vez que, al abrigo de su vi-
sion estilizada de la clase obrera, Lukdcs sostiene que, justo por
encarnar «en la précticar la herencia de lo mejor de la tradicién

7 Habermas, J., Teoria de la accién comunicativa I, Madrid, Taurus,
1987, pig. 468.

58 Lukdcs, G., Historia y conciencia de clase II, Barcelona, Orbis, 1985,
pig. 114.
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intelectual burguesa, puede el proletariado aspirar al privilegio
de principal actor histérico. Ahora bien, como sefialard Mufioz,
bajo esta inflexién intelectualista, que el mismo Lukdcs denun-
ciard en el prélogo autocritico posterior de HCC, se pierde sue-
lo materialista, pagando un alto precio por verter nuevamente
vino hegeliano en el odre marxista. Llegados a este punto no
es irrelevante preguntar si a esta excesiva idealizacién del pro-
letariado no subyacen también, en alguna medida, los limites
inerciales de una reaccidn, la filoséfica, que, procediendo de
una alta burguesia cultivada y horrorizada por el arribismo fi-
listeo y pequefioburgués, se mostraba, en su mitificacién de la
clase trabajadora, incapaz quizd de superar del todo su propio
horizonte fenomenoldgico y epistemoldgico; un gesto critico,
si, pero ain demasiado cultural, demasiado «intelectual».

PEDAGOGIA Y PSICOANALISIS

Aunque serfa interesante discutir este punto, podemos aqui
limitarnos a apuntar en qué medida, dado el hecho fascista, la
Teorfa Critica accede al 4ngulo explicativo del psicoandlisis des-
de una triple motivacién: 1) comprender el repliegue ideoldgico
de la clase trabajadora, las «trincheras» subjetivas frente a la des-
composicién de la crisis; 2) la necesidad de reajustar la opcién
del realismo politico y 3) combatir las hipertrofias idealistas
de la teoria de la cosificacién lukdcsiana, manteniendo su ma-
triz critica original. En este desplazamiento del modelo politico
de aprendizaje, la mirada psicoanalitica va a resultar decisiva
para reformular —y no abandonar— la teoria de la cosificacién
lukdcsiana, asf como —lo que no ha sido tanto objeto de aten-
cién— para mantener cierta problemdtica pedagdgica leninista
frente a la espontaneidad de las masas. El manifiesto interés de
ensayos tan fundamentales de Horkheimer como Egoismus und
Freiheitsbewegung radica en comprender que también los énfa-
sis idealistas debfan ser analizados, con ayuda del psicoandlisis,
en un estrato mds profundo para entender, por un lado, las
inercias a la servidumbre voluntaria de las clases oprimidas vy,
por otro, esas cooptaciones ascéticas y «pastorales» impulsadas
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por las propias vanguardias burguesas o intelectuales que rene-
gaban del paso materialista y epicureo reivindicado por el joven
Marx. Bajo este dngulo critico del ascetismo burgués puede de-
cirse que Horkheimer «desnudaba» las tendencias sacrificiales
de la militancia heroica como regresiones politicas y advertia,
desde un nietzscheanismo revisado desde Freud, de los riesgos
involucionistas de la moral idealista™.

Para Lukdcs, la negacién de Hegel a considerar el futuro, por
mucho que pudiera parecer a simple vista «reaccionaria», era
desde el punto de vista metodolégico extremadamente realista,
toda vez que, rechazando todo utopismo, concebia la filoso-
fia mds como la expresién activa de un movimiento histdrico
ya existente que como un espiritu con capacidad de interve-
nir en él desde el exterior. Sin embargo, para Horkheimer, el
andlisis empirico de las expectativas de resistencia subjetiva a
la cosificacién no conducia, a la esperanza, puesto que estas
«fuerzas» criticas estaban siendo «deformadas» ideolégicamen-
te por determinadas elites empresariales o relaciones de poder
pastorales bajo un nuevo signo: el de una falsa «rebelién de la
naturaleza».

En la medida en que Horkheimer se ve interpelado por las
circunstancias histéricas a interpretar el movimiento fascista
como un cambio de funcién de la revuelta de la naturaleza in-
terna, esto es, como una cooptacién en favor de la racionaliza-
cién social contra la que esa revuelta se dirige, era imperativo

% A fin de trazar posibles puentes, recordemos cémo este saludable
epicureismo materialista, tan marxiano y evidente en textos del primer
Horkheimer como Egoismus und Freiheitsbewegung, sale a relucir en la obra
sacristaniana acentuado desde un tono mds colectivo. En palabras de Fer-
ndndez Buey, Sacristdn «valoraba en alto grado la obra de Epicuro por su
materialismo, por su forma de entender la relacién de los hombres con los
dioses y, sobre todo, por su forma de defender la libertad. Por eso dijo y
escribié varias veces que los marxistas son también «cerdos del rebafio de
Epicuro». Pero, justamente porque priorizaba la politica como ética publica
o colectiva, no los querfa «sueltos», es decir, yendo cada cual a lo suyo, a
la salvacién de su alma, sino «en rebafio», en comunidad, con conciencia
de los fines colectivos, al servicio de la colectividad» (Cfr. «Manuel Sacris-
tdn mantuvo su compromiso politico hasta el final», http://www.lainsignia.

org/2005/septiembre/cul_045.htm. Consultado el 17 de marzo de 2013).
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cuestionar el modelo formativo hegel-lukdcsiano. Asimismo,
lo que irénicamente se ponia de relieve era que, cuanto mds
se «encerraba» el movimiento obrero en un idealizado modelo
prometeico de aprendizaje emancipatorio y, por lo tanto, me-
nos se interesaba por el plano «empirico» de conciencia (expli-
citamente recusado por Lukdcs como «burgués»), mds eficaz se
mostraba el capitalismo a la hora de hegemonizar a su favor las
fuerzas de oposicién. Asi, en el fascismo, terminard escribiendo

Horkheimer:

La racionalidad alcanza una etapa en que ya no se con-
tenta con oprimir simplemente a la naturaleza; la raciona-
lidad explota ahora a la naturaleza al integrar en su propio
sistema las potencialidades rebeldes de esta. Los nazis ma-
nipulan los deseos reprimidos del pueblo alemédn. Cuando
los nazis y sus patrocinadores industriales y militares lanza-
ron su movimiento, tuvieron que ganarse a las masas cuyos
intereses materiales no eran los suyos. Apelaron a las clases
retrasadas, condenadas por la evolucién industrial, es de-
cir, acorraladas por las técnicas de produccién masiva. Fue
ahi, entre los campesinos, los artesanos de clase media, los
pequefios comerciantes, las amas de casa y los pequefios
empresarios, donde encontraron a los campeones de la na-
turaleza reprimida, a las victimas de la razén instrumental.
Sin el apoyo activo de esos grupos, los nazis nunca hubieran
alcanzado el poder®.

A tenor de esta situacién de repliegue empirico ante el fra-
caso de la expectativa histérica de despliegue, ;la mejor manera
de luchar contra el irracionalismo de masas no pasaba mds por
«comprender» psicosocialmente la fuerza del diablo que por
«exorcizarlo» apelando idealizadamente a la fuerza de la razén?
Entiendo que es decisivo que Horkheimer interprete esta falsa
revuelta como una «naturalizacién» de la negatividad dialécti-
ca, porque de este modo da un paso respecto a Lukdcs, quien

0 Horkheimer, M., Critica de la razon instrumental, Madrid, Trotta,
2002, traduccién de Jacobo Mufioz.
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confiaba «more hegeliano» en el hecho de que «el lado malo de
la historia», la clase trabajadora, por su situacién social objetiva
y experiencia de lucha, estaba en alguna medida mejor situa-
da para escapar de esa naturalizacién o falsa inmediatez irra-
cionalista. Pero ;y si afinamos la éptica? Entonces podriamos
entender esta situacién, leida en términos de Gramsci, como
una cooptacién de las fuerzas negativas «moleculares» utépicas
bajo una deformacién o falsificacién fascista de los contenidos
potencialmente criticos, esto es, como una falsificacién pro-
movida «desde arriba» del marco politico de la lucha de cla-
ses hacia el «pasivo» de la lucha racial —orgdnica-—del pueblo
ario contra los «intrusos». Sin embargo, Horkheimer, aunque
apunta en muchos textos a esta posibilidad, por circunstancias
que tienen que ver con la lectura pollockiana del capitalismo,
no ahondard tanto en esta estela, que quiz4 le habria llevado a
una reconsideracién politicamente mds fecunda y matizada del
escenario cultural y de la intervencién hegemdnica®'.

Ahora bien, por otro lado, en otro nivel mds profundo,
este desplazamiento de Horkheimer, mds que con un aleja-
miento, no dejaba de tener afinidad con una revisada vuelta
mds filosdfica hacia Marx. Entendiéndolo como algo mds que
una negacién critica de las filosofias burguesas de la historia,

1 Comprender que, por decirlo con E Jameson, «el topo de la colectivi-
dad utépica también se abre paso a través del frivolas grafificaciones de una
sociedad privatizada y atomizada» (Marxismo tardio. Adorno y la persitencia
de la dialéctica, México, FCE, 2010, pdg. 221) puede ser, en efecto, escaso
consuelo para quien alguna vez pensé cabalgar a lomos de la historia, pero
scabe otra solucién materialista que no enrede al intelectual en el elitismo
de la «palabra»? Si las fuerzas prepoliticas potencialmente criticas son cana-
lizadas y encauzadas con menos fricciones bajo estructuras de cufio psico-
l6gico fetichista (bisqueda de Fiihrer, masoquismo sacrificial, etc.) ;no es
porque estas deformaciones ideoldgicas, en situaciones de crisis, captan y
se «acoplan» mejor a la respuesta inmediata de la frustracién individual que
las ofertas politicas emancipatorias? La interpretacién del malestar subjeti-
vo como resentimiento apolitico es el resultado de politicas hegemdnicas
de derecha identificables, pero también del hueco pedagégico a veces no
adecuadamente cubierto por las estrategias hegeménicas de la izquierda,
quizd por apegadas al prometeico ideal obrerista del movimiento de la clase
trabajadora o al funesto escenario de «los dos mundos».

constelaciones_1as.indb 273 21/8/13 11:13:07



274 GEeRrRMAN CaNO

su diagndstico de la crisis de Weimar también podia leerse de
otra forma: cuando la transformacién dialéctica acontece solo
en un plano superestructural y la estructura dltima de clases
permanece incélume, el movimiento histérico puede, por asi
decirlo, replegarse sobre si mismo y repetirse como ciclo natural.
De ahi el rechazo a entender la transformacién social de modo
enddgeno al interior de la «razén», cuando lo que se necesita
es una transformacion en el interior de la sociedad y sus es-
tructuras de dominacién (algo que no cuestionaba tampoco el
régimen soviético). Lo que Mufioz brindaba en EFU era una
pregunta acerca de las condiciones de un posible reajuste, ain
desde el marco marxista, al importante desafio que representa-
ba el repliegue de la clase obrera durante los setenta. Por otra
parte, ;no podia también ser la leccién del paso de Lukdcs a
Horkheimer que, en condiciones de crisis econdmica severa,
la «posibilidad objetiva» de la transformacién (Lukdcs), aparte
de una buena lectura analitica de la coyuntura, tenfa que ser
acompanada, para evitar posibles repliegues en orientaciones
psicosociales autoritarias, con el arduo e incémodo trabajo po-
litico-educativo por la hegemonia?

A la vista de este, en palabras del propio Mufoz, viaje al «co-
raz6n del laberinto» podria ser interesante discutir si, al hilo esta
magnificacién de la Palabra observada en la sobrepolitizacién
tedrica sin destinatarios efectivos de Horkheimer, su andlisis po-
dia estar también planteando implicitamente el giro del dltimo
Sacristdn hacia posiciones mds izquierdistas y posmarxistas®® o

62 Esta es la sugerente interpretacién de José Luis Moreno en su impor-
tante aportacion a este volumen, pero considero que, aun siendo de interés,
esta posible identificacién de Horkheimer con la deriva voluntarista del
tltimo Sacristdn, que probablemente habria molestado a Sacristdn, dada su
animadversién hacia los pensadores de Frankfurt, también podria enten-
derse de otro modo: como dos posiciones distintas en torno a la necesidad
de mantener la tensién intelectual realista respecto al presente: un realismo
praxeoldgico, defendido por Mufioz, cuyas lineas habrfa precisamente de-
finido precisamente Sacristdn, y un realismo experimental renovado y mds
atento a los contenidos utépicos de la actualidad. De esta forma se matizarfa
la distancia entre un Jacobo Mufioz mds programdticamente realista respec-
to al curso histérico y un Sacristdn cada vez mds cercano al voluntarismo.
En este sentido me parece ilustrativo que este tradujera un fragmento de la
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si valoraba justo en la actitud perpleja de este intelectual critico
replegado respecto a un sujeto histérico material cada vez mds
adelgazado algunos rasgos valiosos que sirvieran de contrapeso
a actitudes voluntaristas respecto a la corriente histdrica adversa.
¢No era esa la pregunta acerca de las posibilidades actuales de li-
bertad y su dificultad «de arrancarse formas de libertad ya, aqui'y
ahora», en el mundo cosificado, de la que hablaba en la entrevista
con Garcfa Sdnchez?

NO HACER DE NECESIDAD VIRTUD

1977 es también la fecha en la que Sacristdn escribe su in-
fluyente «A propésito del eurocomunismo»®, que aparece en
el nim. 6 de Materiales: un apretado texto que trata de seguir
posiciondndose con dnimo «realista» ante una coyuntura que,
pese a los « dos aldabonazos» de los afios sesenta y sus singu-
lares acontecimientos socioeconémicos, oscilaba entre la Scilla
del sonambulismo marxista de la v1eJa guardia prosoviética y
la Caribdis de propuesta de transicién gradual eurocomunista
dentro del parlamentarismo y las instituciones. No solo cabe
cifrar este sonambulismo en la ilusién de los paises socialistas
existentes de hacer pasar por «real» lo que solo era resultado
de la coaccién de la policfa politica. La revista Materiales no se

tesis XI «sobre el concepto de historia» de Benjamin para Mientras tanto:
«Comparadas con esa concepcidn positivista, las fantasfas que tanta materia
dieron para burla de Fourier manifiestan sorprendentemente su saludable
sentido. Seguin Fourier, el trabajo social bien constituido debfa tener como
consecuencia que cuatro lunas iluminaran la noche terrena, que el hielo se
retirara de los Polos, que el agua de los mares dejara de ser salada y que los
animales de presa se pusieran al servicio del ser humano. Todo eso ilustra
un trabajo que, lejos de explotar la naturaleza, es capaz de ayudatle a partir
las creaciones dormidas como posibles en su seno. A aquel otro concepto,
corrompido, de trabajo corresponde, como complemento, una naturaleza
que, segtin la expresién de Dietzgen, «existe gratis» (Cfr. Lépez Arnal, S.,
1l como éramos www.rebelion.org/noticia.php?id=88922. Consultado el 19
de marzo de 2013).

3 «A propésito del eurocomunismo», en Materiales, 1977, nim. 6,
pdgs. 5-14.
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hace ilusiones y es consciente del «duro suelo que es la constata-
cién empirica del nivel medio de la consciencia de clase actual
en los paises de capitalismo avanzado»®. No en vano Sacristdn
se lamentard en entrevistas de este repliegue de la clase obrera
en época de crisis como un hecho fundamental, asi como de
la «sobreestimacién» depositada en los contenidos reales de la
educacién de clase. Ahora bien, la no adulacién no conduce,
por supuesto, a desprecio alguno de las masas. Sacristdn no re-
nuncia a mantener, aunque sea explorando otras vias, la tensién
respecto a la l6gica de la coyuntura.

Pese a reconocer en la posicién eurocomunista su posi-
cién superadora, su alejamiento del sonambulismo pro-ruso
y maoista, una mayor capacidad de aprendizaje respecto a las
«novedades aparentes» y un mayor realismo analitico que su
detractores, Sacristdn, por decirlo en una sintesis grosera, po-
lemiza con su rebajamiento emancipatorio, asi como con su
renegacion euférica de la situacién fictica de repliegue. En la
medida en que el realismo sacristaniano se niega a caer en el
posibilismo de la Realpolitik, atribuye al eurocomunismo, por
decirlo con Sartre, cierta «mala fe», esto es, una forma de hacer
de necesidad virtud: «Precisamente cuando se presenta como
estrategia socialista pierde incluso su calidad analitica, y se con-
vierte en ideologfa enganosa. El «eurocomunismo» como es-
trategia socialista es la insulsa utopfa de una clase dominante
dispuesta a abdicar graciosamente y una clase ascendente capaz
de cambiar las relaciones de produccién (empezando por las de
propiedad) sin ejercer coaccién»®. Segtin Sacristdn, este déficit
dialéctico revolucionario convertia al eurocomunismo «en el
tltimo repliegue alcanzado por el movimiento comunista real
desde la derrota de los afos 1917-1921».

Lo peor del eurocomunismo es, para Sacristdn, pues, su dé-
ficit de realismo en cuanto movimiento «euférico» de «via al
socialismo», su no reconocimiento de sus limites. De ahi que
lo compare con la socialdemocracia cldsica: en el sentido de

% «A propésito del libro de Santiago Carrillo “Eurocomunismo y Esta-
do”», Materiales, ntim. 4, julio-agosto 1977, pdg. 7.
% «A propésito del eurocomunismo», ob. cit., pdg. 7.
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que estos partidos se limitan o reducen a promover e inspirar el
movimiento de la clase obrera en su vida cotidiana y no plan-
tean siquiera la cuestién de los fines del movimiento. Ante este
telén de fondo, Sacristdn enumeraba los elementos en comun
con la socialdemocracia de Bernstein: unas raices de clase bas-
tante parecidas; el progresivo paso de la hegemonia dentro del
partido a equipos dominantes pequefio-burgueses de profesio-
nales (no de intelectuales puros o tedricos, como en los partidos
extremistas), con retroceso de la fuerza obrera en la direccién
(pese a ser mayoritaria en la organizacién). Ambas propuestas
compartirfan «una buena y sensata percepcién de la realidad»,
pero también «una concepcidn positivista de la realidad como
sustancialmente inmutable» y «un politicismo desenfrenado en
el que confluyen el juicio positivista sobre la inmutable realidad
ylaj )actanaa vanidosa del pequefio burgués, del intelectual sin
pasién por las ideas»®.

Teniendo presente la importancia de mantener el ideal, el
objetivo, Sacristdn invita asi a los eurocomunistas a «no enga-
fiarse y no desnaturalizarse». «No engafiarse con las cuentas de
la lechera reformista ni con la fe izquierdista en la loterfa hist4-
rica. No desnaturalizarse: no rebajar, no hacer programas dedu-
cidos de supuestas vias gradualistas al socialismo, sino atenerse
a plataformas al hilo de la cotidiana lucha de las clases sociales
y a tenor de la correlacién de fuerzas de cada momento, pero
sobre el fondo de un programa al que no vale la pena llamar
méximo, porque es tnico: el comunismo»®.

En la medida en que Sacristdn sigue interpretando la co-
yuntura critica mds como oportunidad y posible «dolor de par-
to» para un trabajo en los movimientos sociales «desde abajo»
que como recomposicién tacticista del partido «desde arriba»,
considera necesario tanto conocer con honradez cientifica la
situacién (sin lo cual no serfa una orientacién marxista) como
reafirmar la voluntad revolucionaria (sin la cual no serfa una
orientacién comunista). En su critica, Sacristdn reconoce que
la politica reformista, caracterizada por la presencia de refor-

5 Ibid., pdg. 9.
9 Ibid., pag. 12.
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mismo e ideologismo, privada de su voluntad revolucionaria,
genera «escepticismo y desesperacién», subrayando el riesgo de
«socialdemocratizacién definitiva» de los partidos eurocomu-
nistas, de «reformismo puro y simple». El «aguantar, aguantar»
con el que Sacristdn cerraba la dltima entrevista dada en su vida
(1985)% llamaba la atencién sobre la necesidad de no abando-
nar la tarea hegemdnica al capitalismo y de abrir un programa
de trabajo comun que fusionara «el principio de realidad» mar-
xista con el «principio del placer» anarquista.

;Conducia este nuevo realismo de la posicién sacristaniana a
una tensién demasiado extrema respecto a su itinerario marxis-
ta precedente o era signo de extrema coherencia? Sea como fue-
re, da la sensacién, por muchas de sus intervenciones publicas,
que Sacristdn era cada vez mds consciente de que, en la nueva
coyuntura de los 70, si uno querfa seguir siendo rigurosamente
realista sin caer en apriorismos dogmdticos, el principal proble-
ma que tenfa que afrontar era el realismo oportunista o, como
gustaba también de decir, «desnaturalizado», un realismo que,
ante su progresiva conciencia ecoldgica, era explicitamente til-
dado de «realismo suicida». Sostenfa, ademds, que el creciente
desencantamiento de la izquierda no era sino la funesta resa-
ca de esta desnaturalizacién o el reflujo de un hipermarxismo
teérico. En una nota editorial escrita el 15 de marzo de 1981
y publicada en el nimero 7 de Mientras tanto, Sacristdn, dis-
cutiendo el alcance del «desencanto» espafol e internacional,
consideraba que «la imposicién, cada vez mds sin resquicios,
de los criterios de compatibilidad econémica y politica de la
realidad dada» tenfa «un efecto destructor de la autoconsciencia
de la izquierda».

Enfrentarse a la prioridad de esta «desnaturalizacién» tenia
un coste tedrico e implicaba una confianza en los movimientos
sociales, una apelacién a la «limpieza del corazén» y una «ex-
clusién de todo pacto con la burguesfa en sentido estricto»®
que Sacristdn estaba dispuesto a asumir. Posiblemente, Jaco-

%8 Sacristdn, M., «Entrevista con mundo obrero», en De la Primavera de
Praga al marxismo ecologista, ob. cit., pdg. 225.
? «A propésito del eurocomunismo», ob. cit., pdg. 12.
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bo Mufoz no estaba tan preparado para pagar ese precio. No
olvidemos tampoco que ser realista en 1977 significaba, en-
tre otras cosas, admitir que el resultado del panorama electoral
no ofrecia correlacién alguna entre la vanguardia universitaria
de orientacién social-comunista y la sociedad espafola. Como
escribié Ferndndez Buey”, si algo mostraba cualquier andlisis
sociolégico de las actitudes y disposiciones socio-politicas y
socio-culturales de los trabajadores de la época como, en par-
ticular, el realizado por Victor Pérez Diaz, era la ociosidad de
toda especulacién revolucionaria sobre expectativas rupturistas.
Que la adaptacién de la clase obrera a la ideologfa social-liberal
no era un asunto politico coyuntural, sino de fondo y resultado
de transformaciones estructurales del propio capitalismo era,

de hecho, uno de las hilos argumentales de EFU.

PAISA]E TRAS LA BATALLA: EL DESCENSO DE LOS CIELOS

Con vistas a renovar los materiales que el proyecto realista
puede brindar a la luz de nuestros nuevos retos, hemos sefia-
lado c6mo Jacobo Mufioz subrayaba, en su articulo de 1971,
tres afos después del «doble aldabonazo» del 68, que dirfa Sa-
cristdn, la pertinencia lukdcsiana a la hora de diagnosticar el
espiritu del tiempo. Una mayor lucidez que, por ejemplo, la de
tentativas mds «tedricas» o «cientificistas» como las de Althusser
o Colletti. Hoy, retrospectivamente, a la vista de la aparicién
post-althusseriana de los llamados «Nuevos Filésofos» en las
décadas posteriores al experimento sesentayochista, tal vez serfa
fructifero volver a acercarnos a este realismo metddico lukdcsia-
no desde las nuevas actitudes filoséficas predominantes. Asf por
ejemplo, en una entrevista concedida dos afios antes de morir a
la revista mexicana Dialéctica, Sacristdn no dudaba en reafirmar
su «conviccién de que la revisién autocritica del pensamiento
socialista debe tender hoy a reforzar la importancia del factor

7 Ferndndez Buey, E, «Para estudiar las ideas olvidadas en la transi-
cién», en www.upf.edu/materials/tccc/ce/2006/buey/temal.doc. Consulta-
do 12 de marzo de 2013.
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subjetivo revolucionario, en vez del objetivismo, de rafz hege-
liana, paraddjicamente proclamado en los afos sesenta por los
filésofos mds antihegelianos, como Della Volpe o Althusser»”!
No se trata de una declaracién aislada, toda vez que Sacris-
tdn subrayard repetidamente el dafo infligido a la perspectiva
emancipatoria por la desatencién al elemento subjetivo.

En este sentido, serfa interesante estudiar en qué medida
la atraccién intelectual «hacia abajo» del burgués cultivado y
educado culturalmente en un modelo similar al lukdcsiano
estaba mejor vacunada frente a la tentacién despolitizadora y
la exhibicién del cuerpo sufriente propiciadas por el «exhibi-
cionismo autodestructivo» de los exmarxistas desencantados:
aquellos que pasaron con facilidad del hipermarxismo a cierto
victimismo subjetivo. Una fisonomia que Sacristdn describia
como «el elemento interno de natural bancarrota del marxis-
mo entendido como ciencia, como teoria en sentido fuerte,
en sentido formal», situacién que estaba detrds igual de la cri-
sis interna de Colletti y Althusser que de la crisis ya mezclada
con factores externos de estos nouveaux philosophes o de algu-
nos otros ex-extremistas espafioles, hoy extrema derecha del
movimiento obrero, ya sea en el partido comunista, ya sea en
el socialista, ya incluso fuera de partidos. Ellos vieron el mar-
xismo como una ciencia exacta de la revolucién y, al ver que
no era eso, reaccionan dejando el marxismo o bien vendiendo
el marxismo como ciencia de algo que no sea en absoluto la
revolucidn sino la democracia burguesa, o cosa parecida, en el
mejor de los casos’

No resulta ocioso apuntar de nuevo hoy a la tensién de este
dificil realismo que no ha hecho mds que rebajarse en las ulti-
mas décadas por el engolado academicismo tedrico, el oportu-
nismo, y el subjetivismo expresionista sin mundo. Si, por mu-
cho que revisara su marxismo e intensificara su atencién por
los perdedores de la historia, el magisterio de Sacristdn nunca

7! Sacristdn, M., en De la Primavera de Praga al marxismo ecologista, ob.
cit., pag. 158.
7 Sacristdn, M., en De la Primavera de Praga al marxismo ecologista, ob.

cit., pdg. 111.
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cedié al «exhibicionismo» caracteristico de los nouveaux philo-
sophes y a una visién despolitizadora en tltima instancia como
la suya —la de una «plebe» amorfa y solo resistente a un poder
abstracto”—, fue, entre otros factores, por asumir la tarea cri-
tico-intelectual como un ejercicio materialista decididamente
a contrapelo del narcisismo intelectual. En este rasgo percibo
una de sus mayores influencias en sus discipulos, entre ellos
Jacobo Mufoz. Creo que, manteniendo esta tension, Sacristdn
pudo sortear las contradicciones en las que incurrieron quienes,
apostando por la reconciliacién final de los tiempos, siguieron
cegados, tras su desencanto, para valorar los potenciales criticos
de su presente.

Es la lucidez autocritica la que probablemente les llevé tam-
bién a ambos a reflexionar sobre los profundos limites politicos
del intelectual, una constatacién que, sin embargo, condujo a
Muiioz a seguir interesindose por ese agente disolutor de falsos
problemas filoséficos que era Wittgenstein, sobre el que habia
versado su tesis doctoral con Emilio Lledd, y a Sacristdn a un
mayor desprecio, si cabe, por esta figura para él cada vez mds
grotesca’®. Intuyo que de aqui se deriva también una diferente

73 Es conocida la acerba critica de Deleuze al «<nulo» pensamiento de
los «nuevos filésofos»: «Veo dos razones posibles de esa nulidad. En primer
lugar, se sirven de grandes conceptos, tan grandes como una boca sin dien-
tes, LA ley, EL poder, EL amo, EL mundo, LA rebelién, LA fe, etc. Pueden
hacer asi mezclas grotescas, dualismos sumarios, ley y el rebelde, el poder
y el dngel. Al mismo tiempo, cuanto mds débil es el contenido de pensa-
miento, mayor importancia cobra el pensador, mayor importancia cobra
el sujeto de enunciacidn respecto a los enunciados vacios (“yo, en tanto que
lacido y valiente, os digo. .., yo, en tanto que soldado de Ciristo..., yo, de la
generacién perdida. .., nosotros, en tanto que hemos hecho mayo del 68...,
en tanto que no nos dejamos engafiar por las apariencias...”)» (Deleuze, G.,
«Sobre los nuevos filésofos y un problema mds general», en Dos regimenes de
locos, Valencia, Pre-Textos, 2007, pdg. 135).

74 Reparemos en el elevado listén con el que Sacristdn, en esta observa-
cién de honda resonancia autobiogréfica, juzga el verdadero desclasamiento
del intelectual critico: «La persecucién social o propiamente politica (re-
presién universitaria y del derecho de expresidn), que le ha excluido de
las dos actividades profesionales sucesivamente intentadas y constrefiido al
exilio, ha prestado a Marx el servicio psicoldgico y moral imprescindible
para que un intelectual inconformista llegue a ser revolucionario: anularle
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actitud temperamental respecto al cinismo, incluso en algunas
de sus variantes menos acomodaticias, rasgo que era inflexible-
mente despreciado por Sacristdn a tenor de una, quizd, mayor
sintonfa con los privilegios epistemoldgicos y fenomenoldgicos
del oprimido. En una muy citada entrevista de 1979 con E/
Viejo Topo, Sacristdn sostenia ya que el intelectual era «un paya-
so siniestro, un pardsito por definicién que en cada una de sus
payasadas no estd haciendo mds que asegurar el dominio de la
clase dominante, sea esta clase dominante la burguesia de aquif
o sea la burguesia burocrdtica de un pais como la Unién mal
llamada Soviética»”.

Por eso acierta Vdzquez Montalbdn al escribir que sobre
Sacristdn

pesaba la gran cuestién que Sartre hizo suya y de su genera-
cién: el papel del intelectual en relacién con el nuevo sujeto
de la historia, la clase obrera. Sacristdn asumié y realizé la
respuesta intelectual a este desafio del conocer, pero detrds
de la frialdad de los cristales de sus gafas se percibia una ter-
nura expiatoria que le predisponfa a una gran indulgencia
hacia los nuevos y necesarios hacedores de la historia y un
gran recelo hacia su propia casta, la de los intelectuales pe-

la sensacién cotidiana de “vida normal” en el seno de la misma sociedad
tedricamente criticada y condenada por el intelectual: dorada mediania de
las profesiones intelectuales, tranquilidad, ocio relativamente abundante,
carrera mds o menos lista a través de un escalafén o de una jerarquia de
minutas bastante jugosas si se comparan con el salario obrero. Marx y su
familia pasardn las amarguras del exilio y las angustias del pobre: el riesgo
repetido de ser embargados, desahuciados, el sufrimiento de la enferme-
dad que no se puede tratar médicamente por falta de dinero, el hambre
lisa y llana, el no tener qué masticar cuando se siente apetito. La implicita
aceptacion de este destino por Jenny von Westphalen y Karl Marx puso a
estos al otro lado de la divisoria entre las grandes clases sociales; también
psicoldgica y moralmente, no solo en el plano de las ideas tedricas» (Sacris-
tdn, M., Sobre Marx y marxismo. Panfletos y materiales I, Barcelona, Icaria,
1983, pdgs. 290-291).

75 Sacristdn, M, «Entrevista con mundo obrero», en De la Primavera de
Praga al marxismo ecologista, ob. cit., pdg. 225.
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quenoburgueses en ocasiones victimas del espejismo de un
desamor de clase transitorio’.

En medio de este sinuoso laberinto en el que estamos inten-
tando delimitar a grandes rasgos la orientacién realista que Ja-
cobo Mufoz y Manuel Sacristdn han legado y siguen legando a
varias generaciones, ;qué papel desempefi6 la dltima aproxima-
cién del segundo a la dimensién utépica, incluso su afirmacién
de que el marxismo era una «religién obrera» o que «era menos
falso decir que el marxismo es una religién que el marxismo es
una ciencia»?”’. Cuenta Vdzquez Montalbdn en Pasionaria y los
siete enanitos que cuando Claudin y Semprin en 1964 se enfren-
taron a la reunién del Comité Ejecutivo del PCE con motivo de
su expulsién, Irene Falcén, condenando la critica al subjetivismo
de partido que habfan realizado los «desviacionistas», coment6 la
frase de Marx de que «los comunistas eran capaces de asaltar los
cielos»; «que cuando se enfriaba esa fe, cuando uno empezaba a
dudar de ella, empezaba uno a dejar de ser comunista»’®.

Sobre esa disposicién prometeica a asaltar los cielos, com-
prensiblemente acentuada en la clandestinidad y por el «ro-
manticismo militante», Vdzquez Montalbdn ha escrito:

Si el Romanticismo identifica el yo individual como un
aspirante a ser el tnico y el héroe, la inversidn instrumental
del socialismo cientifico prefigurarfa en «El Partido» como
sujeto colectivo, como intelectual orgdnico colectivo, todas
esas caracteristicas, y asi, el militante cientifico y romdn-
tico a la vez, perfecto, ha de ser enamorado, sondmbulo,
demoniaco, némada, suicida y superhombre pero todas esas
connotaciones integradas dentro del Todo de «El Partido»,
depositario instrumental del sentido de la Historia”.

76 Vdzquez Montalbdn, M., «Contribucién a la creacién de un mito»,

en E/ Pais, 28de agosto de 1985.

77 Sacristdn, M, en De la Primavera de Praga al marxismo ecologista, ob.
cit., pdg. 107.

8 Vdzquez Montalbdn, M., Pasionaria y los siete enaniros, Madrid, Pla-
neta, 1995, pdgs. 349-351.

7 Tbid.
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El paisaje desencantado que habitan Mufioz o Sacristén no
es ya, desde luego, el del ascenso prometeico a los cielos, sino el
de su descenso, un descenso en el que es imperativo de realis-
mo, sin embargo, no perder la tensién y caer en un desencanto
cinico o patético. Es mds, a la vista de todos los hechos y discu-
siones que hemos tratado de reconstruir someramente en estas
pdginas, cabria identificar el proyecto emancipatorio orientado
a conjugar ética de izquierda y epistemologia de izquierda con
una generosa posicién intelectual capaz de asumir y elaborar
un nivel de realidad frecuentemente sublimado bajo coartadas
ideoldgicas que solo pretenden hacer, de necesidad, virtud. En
esas circunstancias el trabajo de Mufoz sobre Horkheimer se-
gufa la estela de un realismo desde el que, como definié Sacris-
tdn, habia que «pintar la pizarra del presente bien de negro» para
que resaltara sobre ella «el blanco de la tiza con el que dibujar
la alternativa». De este andlisis, para Sacristdn, sin embargo, no
se deducia tanto una intensificacién de las paradojas como una
reflexién y una militancia activa a la bisqueda de los nuevos
movimientos sociales que por entonces estaban surgiendo en los
mdrgenes de la tradicién marxista, en didlogo o conflicto con
esta. Como recuerda oportunamente Ferndndez Buey

no tanto por lo que tenfan de realidad social, que en aquellas
fechas era menor que la de los partidos comunistas y los sin-
dicatos organizados, cuanto, precisamente, por la apertura de
los movimientos sociales a los problemas nuevos que, en su
proyecto de renovacién, habfa que integrar en el programa
comunista: el problema medioambiental, la feminizacién del
sujeto revolucionario, el asunto de la intimidad (y, por tanto,
de la educacién sentimental a la altura de los tiempos), la
reconsideracién del punto de vista marxista sobre la guerra y
la paz®.

8 «Manuel Sacristdn mantuvo su compromiso politico hasta el final,
Presentacién y entrevista de Salvador Lépez Arnal con Francisco Ferndndez
Buey, en La Insignia, septiembre del 2005. http://www.lainsignia.org/2005/
septiembre/cul_045.htm. Consultado el 17 de marzo de 2013.
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<LUKACS INACABADO?

A la vista de esta ampliacién del campo de batalla politico,
ante la cual tanto Sacristin como, en cierto modo diferente,
Muiioz fueron conscientes de la necesidad de proseguir el pro-
yecto marxista en didlogo con otras tradiciones emancipatorias,
sen qué términos, de haberlos, cabria hoy seguir perseverando
en el realismo de Lukdcs, en su proyecto metddico de elaborar
con cabeza una epistemologfa de izquierda a la altura de su
corazén utépico?

Aunque Munoz se definiera a s{ mismo en la entrevista de
1979 con Javier Garcfa Sdnchez como «muy poco lukdcsiano»®
y Sacristdn no apreciara mucho el dltimo proyecto de Onrologia
del ser social por perder fuerza y precisién desde El asalto a la
razdn, ;no se precisan sus destinos intelectuales a la luz de esta
poderosa ﬁgura> Lukdcs, «ese gran desconocido», como subraya
Mufioz en varias ocasiones, ;no opté también por vivir mds en
encrucijadas que en {nsulas?

Lukdcs es uno de los filésofos y criticos de la cultura mds
importantes de nuestro siglo. [...] una de las raices de la
centralidad lukdcsiana debe ser, precisamente, buscada en
ese incansable trabajo suyo de reelaboracién de toda la he-
rencia cultural de la humanidad [...] Para unos Lukdcs es
un «marxista»: eso le descalifica como «critico de la cultura»
(y aun como fil4sofo). Para otros es excesivamente «filésofo»
y «excesivamente critico de la cultura» para ser marxista®*

;Era diferente la posicién de Sacristdn? En realidad, creo que
no. Con su afirmacidn de la racionalidad, el pensador hingaro,
sostenfa Sacristdn, mostraba, en linea con el marxismo subjeti-
vista de la denominada «tercera generacién marxista» (Gramsci,
Korsch), una direccién de la lucha intelectual contra la socie-
dad capitalista: la recuperacién del ideal utépico de razén como
horizonte de la prictica comunista, pero «para librar esa batalla,

! «Jacobo Mufioz: el caos, dltima mdscara del poder», ob. cit., pdg. 216.
? «Jacobo Mufioz: el caos, tiltima mdscara del poder, ob. cit., pdg. 216.
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Lukdcs, bajo el efecto de las dos guerras mundiales (tan irra-
cionalmente cientificas) desencadenadas por el imperialismo,
tiende a apoyarse en el pasado: la razén-armonia que contrapo-
ne al racionalismo sectorial globalmente irracional de los mo-
nopolios muestra el corte de la utopia que animé a los clésicos
de la burguesia ascendente y, sobre todo, al joven Hegel»¥.

Sacristdn consideraba altamente problemdticos no solo este
«apoyo en el pasado», susceptible de olvidar las novedades y
urgencias del léxico de los problemas concretos del presente
—esta era también la causa del escepticismo de Brecht ante una
concepcién del realismo demasiado idealista y formal®—, sino
también la confusién lukdcsiana entre «concepcién del mundo»
y «programa». Mdxime ante la apertura de un nuevo escenario
histérico desde el que resultaba ya ingenuo «evitar la catdstrofe
a que tiende la irracionalidad burguesa final contraponiéndole
una imagen de la razén que no llegé a realizarse cuando pare-
cfan dados sus presupuestos bdsicos»®’.

El cuestionamiento de esta posicién se razona en un arti-
culo de 1967 titulado «Sobre el uso de las nociones de razén
e irracionalismo por Gyérgy Lukdcs». Este texto, en el que se
profundiza en el problema de la mediacién, y escrito en un mo-
mento en que las tensiones de Sacristdn con el grupo dirigente
del PSUC se han incrementado, es una sintesis ampliada de
ideas ya expuestas. Para Sacristdn, en definitiva, habida cuen-
ta de que el auténtico programa marxiano era el de la critica
de la ideologfa, el problema de la concepcién del mundo era
su imposicién de lo especulativo sobre lo cientifico: «para el
marxismo contempordneo la insistencia en la inspiracién cri-
tica de Marx y, por tanto, la reanudacién de su critica de lo
ideolégico y la eliminacién de especulacién ideoldgica en el

8 «Sobre el uso de las nociones de razdn e irracionalismo por Gyorgy
Lukdcs», en Sobre Marx y marxismo, ob. cit., pdg. 113.

8 He tratado de comparar los realismos de Lukdcs y Brecht en «Mds
vale manos sucias que vacias. Realismo, crisis y pedagogia en Weimar,
en El potencial politico del arte (Cereceda, M., ed.), Madrid, Arena, 2013
(en prensa).

8 Ibid., pdgs. 113-114.
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pensamiento socialista es el programa mds fecundo que pueda
proponerse»®®.

De este modo, el panideologicismo de Lukdcs, y su despre-
cio por el conocimiento de las ciencias y de la situacién concre-
ta del presente, en aras de la «cosmovisién, le llevaron, segtin
Sacristdn, a simplificar sin matices (en el «campo de batalla» lo
importante no era para ¢l ser analiticamente concreto) y a no
comprender adecuadamente lo que bien denunciaba: la barba-
rie irracionalista. Si Sacristdn consideraba imprescindible criti-
car el ideologismo de los cldsicos marxistas y sus «emocionan-
tes megalitos hegelianos», era por un objetivo doble: depurar,
por un lado, la incoherencia de una actitud ambivalente hacia
la ideologia —fundamentada en su caracterizacién positiva o
negativa: ideologfa reaccionaria o ideologfa revolucionaria—
y fundar asi un nuevo criterio no ideoldgico de organizacién
racional de la prictica: el programa critico. Sacristdn, sin em-
bargo, también era consciente de los peligros de una actitud
tecnocrdtica totalmente desideologizada e insistia en que no se
confundiera esta actitud con «la ideologfa del final de las ideo-
logfas», tan de moda en ese momento entre los técnicos del
Opus Dei: «el peligro de la moderna ideologia “neocapitalista”
del tecnicismo y del “final de las ideologias™ —que es ella mis-
ma la ideologfa del fatalismo, muy adecuada para el capitalismo
monopolista»®’.

Dicho esto, sin embargo, no parece exagerado suscribir que,
dejando de lado su excesivo modelo panideolégico juvenil, su
temprana idealizacién del proletariado y el énfasis subjetivo
fichteano, la matriz realista lukdcsiana (ética de izquierda con
epistemologfa de izquierda), revisada criticamente a la altura
de nuestra nueva situacién histérica, puede seguir siendo una
brdjula vdlida para adentrarnos en los laberintos de nuestra ac-
tualidad. Por ejemplo, cuestionando la «guerra» posmoderna a
la totalidad de las dltimas décadas y entendiendo la aspiracién
a mediaciones y cartografias cognitivas generales no de forma

86 Sacristdn, M., «La formacién del marxismo de Gramsci», en Sobre
Marx y marxismo. Panfletos y materiales I, ob. cit., pdgs. 83-84.
8 Ibid., pdg. 84.
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metafisica, sino como un marco metodoldgico regulativo; o
privilegiando el punto de vista epistemoldgico y fenomeno-
légico de los sujetos oprimidos, ampliando desde este dngulo
politicamente interesado el didlogo entre la clase trabajadora, el
feminismo y otros momentos sociales. En esta direccién revi-
sionista se ha pronunciado de forma sugerente Fredric Jameson
al hablar de «Historia y conciencia de clase como un proyecto
inacabado» a la luz de la crisis del marxismo histérico®®.

Resulta oportuno recordar que Sacristdn, aun en sus criti-
cas al modo de entender la racionalidad, entendiera adecuada
la «tarea» sefialada por Lukdcs y que, haciendo balance de sus
aportaciones tras su muerte, recordara como una de sus grandes
contribuciones un tipo de realismo «constructivo» posibilitado
en parte por no subordinarse de forma oportunista a las exigen-
cias de la ética weberiana de la responsabilidad.

El realismo pontifical de Lukdcs le ha permitido sobrevi-
vir, trabajar y pelear durante muchos afos, con un buen hu-
mor estupendo, que no se dejaba amargar ni por los peores
fracasos politicos, y con una capacidad de alegria admirable,
a pesar de las oscuras tormentas por las que pasé; y asi hasta
su tltima vejez, tan jovial, tan nestoriana. También le ha po-
sibilitado apropiarse de una extensa herencia cultural en el
marco de sus concepciones. Pero el tendencial conservadu-
rismo de la actitud ha tenido también malas consecuencias,
la mds grave de las cuales no es, probablemente, la estrechez
de su juicio estético (aunque no de su teorfa estética), ni
siquiera el largo «dormir entre los asesinos» (segtin el verso
de Brecht), compensado, o mds que compensado, por el co-
raje de otras decisiones. Lo peor fue, probablemente, la ten-
dencia filosdfica tradicionalista a especular, que le convierte
a veces, como suele ocurrirles a los grandes especuladores,
en productor de seudociencia. [...] El realismo permitié a
Lukdcs construir y construir, durante muchos afos, donde
otros, menos dispuestos a someterse al principio de realidad,

8 Jameson, E, «History and Class Consciousness as an Unfinished Pro-
ject», en Valences of Dialectic, New York, Verso, 2009, pdgs. 201-222.
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tal vez habrfan abandonado. Lo inquietante, como suele pa-
sar con los cachazudos cultivadores de la weberiana «ética
de la responsabilidad», es que uno tiene a veces la sensacién
de que tantas construcciones pesen ya demasiado sobre la
Tierra y sobre los que la habitamos®

«El realismo permitié a Lukdcs construir y construir, duran-
te muchos afios, donde otros, menos dispuestos a someterse al
principio de realidad, tal vez habrfan abandonado». Si es ne-
cesario reutilizar los materiales que Jacobo Mufioz y Manuel
Sacristdn nos han legado es porque nos siguen valiendo como
flechas de un arco filoséfico cuya tensién, lamentablemente,
no ha hecho sino aflojarse en las tiltimas décadas”. Es este mar-
co de tensién, muy ligado en ambos a un programa marxista
praxeolégico siempre susceptible de revisién, lo que les inmu-

8 Sacristdn, M., «;Para qué sirvi6 el realismo de Lukdcs?», en Pacifismo,
ecologia y politica alternativa, ob. cit., pag. 177.

% ([...] es probable —sostenfa Sacristdn en 1981— que lo que est4 des-
encantando a mucha gente de las conductas politicas de sus representantes
sea el sometimiento de esas conductas a los datos objetivos de la situacidn,
a las compatibilidades del sistema estatal y mundial imperante. Es probable
que la raiz del desencanto sea cierto realismo, la aceptacién de la sociedad
en que vivimos. [...] Por tibia que sea, una izquierda tiene al menos preten-
siones reformistas. [ ...] El hecho del desencanto es la resultante politico-
moral de la crisis de dos esperanzas de cambio social profundo: la esperanza
de la III Internacional y la esperanza que representd el sector de la Interna-
cional Socialista identificable con la socialdemocracia sueca y la alemana.
Es la crisis de esas esperanzas, la resultante falta de perspectiva propia, lo
que se manifiesta en el hecho de que los mismos partidos de la izquierda
—en el gobierno o en la oposicién— acepten mds o menos explicitamente
los criterios de andlisis y solucién de la presente crisis econémica postula-
dos por las fuerzas capitalistas: la reduccién mds o menos dréstica del valor
de la fuerza de trabajo y la pugna por conquistar un lugar ventajoso en la
nueva divisién internacional del trabajo, pugna que implica una peligrosa
competicién armamentista. Asi, las izquierdas oficiales van aceptando (y
practicando cuando estdn en el gobierno) politicas que siempre habian sido
rechazadas por su tradicién y que, a veces, incluso lo han sido con todas las
letras por resoluciones de sus propios congresos» («<En muchas partes cue-
cen desencantos», en Sacristdn, M., Pacifismo, ecologia y politica alternativa,

ob. cit., pdgs. 68-69).
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nizd, frente al contraataque neoliberal, muchas veces apoyado,
primero, por la renegacién de los «nuevos filésofos», muchos
exmaofstas, y, luego, por la koiné del posmodernismo a no cele-
brar, aunque ciertamente bajo gestos diferentes, el clima de des-
encanto de los setenta y ochenta que ha terminado allanando el
camino a la peor cara de nuestro cinismo. Desde este panorama
de gran angular sobre el agotamiento de la cultura burguesa,
no por casualidad también lukdcsiano, ;cémo no cifrar, como
hacfa Mufoz en el afio 1976 en su conferencia «Praxis y teorfa
general del método, las diferentes «muertes» y «crisis» que ser-
vian de coartada para impedir el ejercicio «antiideolégico por
definicién» del marxismo como «crisis parciales» o «como as-
pectos o signos-indice de una crisis mucho mds general»: la de
esa «cultura superior occidental, de arcaica tradicién esclavista,
en la que nos hemos educado y que conlleva, entre otros mu-
chos elementos, la puesta en cuestidn, a que asistimos, de un
modelo de cientificidad que se impuso con la génesis misma de
la modernidad»?”".

;Cémo conjugar la tensién existente entre la racionalidad y
existencia, el conocimiento y la sensibilidad moral y artistica,
la razén y la vida sin ceder dpice alguno al pathos romdntico, no
pocas veces cémplice de la reaccién? Creo que para responder a
esta cuestion, de dltimo latido orteguiano, Mufioz y Sacristdn,
de trayectorias biogrificas iniciales similares™, sintieron la ne-
cesidad de traducir, pensar y polemizar con la obra de Lukdcs.
Sacristdn, desde la época en que redactaba su tesis doctoral so-
bre Heidegger hasta su momento final. Inmerso en la reflexién
sobre la crisis del marxismo, también apreciaba de la tltima
etapa lukdcsiana su diagndstico socio-politico, la lucidez con
qué capté lo que habia por debajo del movimiento estudiantil
de los sesenta y el modo de expresar, a pesar de su cardcter «bas-
tante tradicional», la necesidad de «volver a empezar».

! Mufioz, J., «Praxis y teorfa general del método», en Lecturas de filoso-
fia contempordnea, ob. cit., pdg. 141.

%2 Cfr. la contribucién de Francisco Vdzquez Garcfa para este volumen,
as{ como el importante trabajo La filosofia espariola. Herederos y pretendien-
tes. Una lectura socioldgica, ob. cit., pags. 356-369.
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En definitiva, cuando Mufoz destaca cémo, a pesar de su
aparente dispersién, el programa sacristaniano obedecia a un
hilo de conductor, el de trabajar «en la creacién y generaliza-
cién de una cultura critica dirigida a librarnos de la fatalidad
biolégica y moral de las construcciones de un entorno siempre
irreflexivo y tirdnico, y de la compulsién acritica a lo dado»”
scémo no pensar en un «Lukdcs inacabado»?

PARA (NO) CONCLUIR

En una de sus dltimas conferencias, vamos concluyendo, Sa-
cristdn valoraba que Lukdcs hubiera dejado de creer la tesis de
Hegel segtin la cual todo lo real es racional y pasara a pensar que
«la racionalidad es algo que los humanos imprimen al mundo, a
su mundo social, o no lo imprimen. Cuando vence la reaccién,
no imprimen racionalidad»’. Bajo ese mismo pulso contra la
reaccién irracionalista lucha en parte, paralizado en la Izquierda
por el propio fracaso no reconocido de su sonambulismo prome-
teico; bajo una misma lucidez revisionista respecto a la tradicién
marxista, que, sin embargo, nunca se rebaja al exhibicionismo
narcisista de los «nuevos filésofos»; bajo una misma consigna
metodolégica —voluntad autocritica y modestia—, resulta su-
gerente transitar desde nuestra distancia el diferente recorrido
de la tensién educadora de Manuel Sacristdn y Jacobo Mufioz:
alli donde aquel tuvo el valor de explorar una salida ejemplar
del laberinto, explicitamente concebida como «conversiény, de
marcados tintes éticos, este ensayard un perfil menos crispado y
de matizados claroscuros, una labor que, aunque mds profesoral,
siempre mantendrd un saludable grado de distancia autoirdnica
respecto a la institucién académica”. Aunque ninguno de los dos

% Mufoz, J., «La tarea del intelectual» en, Minerva, nim. 2, junio de
2006, pdg. 106.

% Sacristdn, M., Seis conferencias sobre la tradicién marxista y los nuevos
problemas, Madrid, El Viejo Topo, 2005, pdg. 170.

% Mi primera impresién de Jacobo, cuando llegué, no sé si mds necio
que hoy, a la Facultad de Filosofia de la Complutense, casi a comienzos de
los noventa, fue la de encontrarme con una especie de, asi lo vefa yo en mi
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confundid la autocritica de la tradicién marxista con su abandono
definitivo, Sacristdn crefa que para rehacer el proyecto a la altura
de los nuevos retos del presente, la alianza no debia buscarse con
los socialdemdcratas, sino con los anarquistas a fin de «remontar-
se a la «fuente comuin» de las tradiciones emancipatorias»®

bisofiez, Oscar Wilde wittgensteiniano (el autor del 7ractatus era omnipre-
sente en esos afios de carrera) y que, pese a su gran influencia, no dejaba
de ser un outsider, por utilizar las precisas palabras de Paco Vdzquez. Los
alemanes hablan de Radfahrernatur, «cardcter de ciclista», para definir los
comportamientos serviles que, en su pedaleo, cuanto mds se doblan ante
los de arriba, mds patalean a los de abajo. En el ambiente «ciclista» de la
Complutense de la época, marcado, salvo excepciones, por el academicismo
rancio, el éxtasis hueco y los tonos grises, Jacobo no solo era un profesor
riguroso y brillante: era inflexible con los de arriba y muy generoso con los
de abajo.

Un alumno hizo circular por los bafios de la Facultad una caricatura
de la «decadencia» de la Facultad, donde aparecian, entre otros profesores,
creo, Manuel Maceiras, Gabriel Albiac, Celia Amords y Navarro Cordén.
En ella Jacobo aparecia a modo de Boss, sentado en un gran trono y, creo,
aurcolado con una corona en su cabeza. En lugar de protestar al Decano,
como hicieron muchos de los aludidos, Jacobo hizo enmarcar la caricatura
y la colgé en su despacho, siendo lo primero que se vefa al entrar.

Me viene a la mente este recuerdo de D. Claussen, que servirfa para
Jacobo acentuando, sin embargo, una mayor austeridad ascética en las for-
mas, algo kantiana, y la preocupacién por ofrecer oportunidades a la carrera
académica de sus discipulos. «En Horkheimer uno se topaba con un grand
seigneur. Para mi eso tiene algo muy atractivo y enormemente simpdtico.
Entre los académicos de hoy en dia es algo que ya no se ve en absoluto.
Horkheimer tenfa una elegancia como ya entonces apenas la habfa. Vivia la
buena vida: buena comida, buena bebida, buenos hoteles, y los demds, mds
o menos, intentaban seguitle. Hay un memordndum muy bonito de una
conversacién entre Horkheimer y Pollock, en la que discuten sobre lo que
quieren hacer con el Instituto y qué reglas quieren establecer. Horkheimer
escribe en él: «no hacer nunca cuentas de los gastos». Su componente de
grand seigneur se revelaba ya en que para él habfa cosas mucho mds impor-
tantes que la carrera. Para Horkheimer, como para muchos socialistas de
los afios veinte, «arribista» era un insulto: no queria ese tipo de gente en el
Instituto. Se trata de una actitud completamente distinta a la de hoy en dfa,
podriamos decir incluso que se trata de otra cultura».

% Sacristdn, M., De la Primavera de Praga al marxismo ecologista (ed.
Ferndndez Buey y Lépez Arnal, S.,), Madrid, La Catarata, 2004, pdgs. 194

y sigs.
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sQué criterios nos quedan para orientarnos en el paisaje fi-
loséfico surgido tras estas batallas? Volver a lanzar la flecha de
una Izquierda cuyo arco, por acomodarse al marco de lo dado,
ha perdido tensién; la necesidad de prestar una mayor atencién
al problema de una subjetividad ya no soberana tedricamente;
una nueva modulacién kantiana del terreno critico conquista-
do por Hegel; la invitacién al didlogo con las ciencias sociales;
la capacidad intelectual para distinguir en el trabajo intelectual
lo vitalmente relevante de lo secundario; tal vez una vulnerabi-
lidad somdtica incémoda ante las petulancias académicas. ..

José Maria Ripalda ha destacado cémo «esa gran depresiény
de Sacristdn, como él mismo la denomind, generé o acentud,
dos nuevos rasgos: «primero, la intensa identificacién con otro
modelo, el de la modestia, el anonimato, el reconocimiento de
la muerte por parte de la «gente liquidada en la cuneta», frente
a «la bestial y siniestra idea de los vertederos de la historia que
se mantiene en la tradicién del grueso del movimiento obrero,
como si lo que ha quedado en las cunetas fuera basura». Ripal-
da considera este rasgo «el adids a la gran personalidad heroica
por su conciencia revolucionaria, plasmada extremamente por
la escultura estalinista. La justicia es algo que se busca y se hace
en condiciones de precariedad y amenaza ante todo internas.
El segundo rasgo se define por un término que aparece con
significativa intensidad [...]: “fe”»””. Bajo esta descomposicién
de la personalidad cldsica, segtin Ripalda, la metamorfosis de la
herencia marxista se ve obligada a acentuar su aspectos tentati-
vos «desde abajo» y a asumirse menos como doctrina que como
«tarear.

En Mufioz, reacio también al puritanismo moral y, por asi
decirlo, mds versdtil en intereses, la critica al academicismo de
la «cultura superior», muchas veces entrecomillada por ¢l con
tono irénico, se complementa con el ajuste de cuentas «psicold-
gico» del nihilismo. De ahf su atencién a autores «decadentes»
como Schopenhauer, Nietzsche, Mann, Musil, Broch o el ul-
timo Horkheimer. Desde aqui explora su modulacién trdgica,

%7 Ripalda, J. M., «Un pensador incémodo», en Lépez Arnal, S., — Al-
varez, 1., (eds.), £l legado de un maestro, Barcelona, FIM, 2007, pdg. 106.
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pero no desde la religién, sino desde la critica ideoldgica. Esta
sensibilidad tampoco ha disuadido a discipulos suyos para in-
ternarse extramuros del cordén sanitario recomendado por el
Lukdcs de E/ asalto a la razén, territorios incémodos para la
tradicién marxista que, justo por haber sido transitados por el
pensador hingaro en sus viajes de formacién, habia tenido que
anatematizar demasiado apresuradamente bajo los rétulos de
«decadencia», «utopismo» e «irracionalismo». En tiempos mér-
bidos, donde lo nuevo tarda en nacer y lo viejo en morir, quiz4
no haya que ser tan inflexible. También en los laberintos del
Hotel Abgrund puede uno toparse con embrionarios procesos
de aprendizaje politicos y éticas de izquierda a la espera de epis-
temologfas mds sobrias. No en vano, secretas complicidades se
han labrado entre la clase traba]adora que «nada tiene que per-
der salvo sus cadenas» y la tensién espiritual de la aristocracia
intelectual. En esta alianza vale tal vez la afirmacién de Eagle-
ton de que «aquellos que tienen tanto como para no tener que
preocuparse por ello pueden ser tan desprendidos como los que
no tienen nada que perder”

En el laberinto del pasado siglo, el intelectual desubicado
que tenfa que dar la mano al desposeido por detrds del inversor
y el emprendedor no pocas veces terminé aceptando el mar-
xismo. Si este orientaba seductoramente a intelectuales no era
solamente por su rigor cientifico, por el cardcter global y uni-
versal de su cosmovisién, sino también porque abogaba por la
abolicién radical de la hegemonia del valor de cambio sobre
la vida social y, ademds, demostraba la existencia real de un
movimiento social hacia ese fin. Esta alianza se puede declinar
de diversas formas, en tonalidades intensas o rousseaunianas
o serenas y voltaireanas, pero siempre contra un enemigo: ese
filisteismo mezquino, cuasi-animal, oportunista, cosificador de
la vida y producido a gran escala por la estructura econémica
capitalista. En Mufoz no se entiende su interés por Thomas
Mann, por ejemplo, al margen de esta preocupacién por re-
construir el proceso de decadencia de la burguesia patricia y
el ascenso de esa pequefia burguesia que, bajo la derrota de las

% Eagleton, T., £/ portero, Barcelona, Destino, 2007, pdg. 172.
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expectativas depositada en el sujeto revolucionario, empieza a
convertirse en «otra clase universal»”

«Mds apego en el dltimo Sacristdn, gran admirador en sus
momentos finales de otro realista, Bertolt Brecht, a lo «pobre»
y «malo nuevo» que a lo «bueno viejo»? ;Mds voluntad mien-
tras tanto de «mancharse las manos» y aprender hasta de los
«errores» que de rentabilizar tedricamente la perplejidad de los
tiempos?'® ;Cierta ampliacién del «programa critico» para in-
corporar elementos que Sacristdn denominaba en 1967 «reli-
gi6én del futuro»? Cuestiones abiertas. En todo caso, si el inicial
«culturalismo» de ambos fue lo que les condujo a despreciar
tanto el filisteismo como a interesarse por la romdntica sobrie-
dad de Marx, fue también el realismo prictico que aprendieron
de €l lo que les llevé a revisar su figura a la luz de los nuevos
retos. Si en su proyecto de facilitar utillaje tedrico a los nuevos y
amorfos movimientos sociales Sacristdén no temblé a la hora de
hacer «cierta» tabula rasa respecto al curso histérico y plantear,
siguiendo al viejo Lukdcs, un «nuevo comienzo», acercdndose,
en su voluntad de justicia y mds atenuada preocupacién doc-
trinal, al joven Marx, Mufioz, atin marxista, alérgico al «profe-
tismo de cdtedra» y sensible a las «exigencias de cada dia», ;no
terminé modulando su tensién bajo los rasgos realistas del Max

? «Jacobo Mufioz: el caos, dltima mdscara del poder», ob. cit., pdg. 218.

100 Para calibrar el desplazamiento de la linea ideoldgica de Mareriales
a Mientras tanto, encuentro extraordinariamente interesante esta nota de
Ferndndez Buey recogida por Salvador Lépez Arnal en su 74/ como éramos:
«Repasando los temas de entonces yo me orientarfa asi: 1) menos perple-
jidad ante las contradicciones de la realidad reciente, y, por tanto, menos
descripcién de los males desde las alturas y desde fuera y mds toma de po-
sicién respecto a los problemas que se tratan. Es mejor equivocarse a veces
que moverse durante mucho tiempo en la duda y la perplejidad; 2) mds
atencion a los problemas del feminismo y de la liberacién de la mujer; pero
menos articulos sobre la prehistoria del asunto y mds toma de partido sobre
las cuestiones de ahora; 3) mds distanciamiento respecto del tacticismo de
los grandes partidos de la izquierda y mds atencidn a los movimientos del
poder tanto aqui como en el lado internacional; 4) mds concrecién respecto
de lo que allf se decfa sobre el «respeto que merecen las opiniones de todo
aquel que piensa» (www.rebelion.org/noticia.php?id=88922. Consultado el
15 de marzo de 2013).
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Weber de «La ciencia como vocacién»? ;No habia sido ¢l quien
precisamente habfa medido la honestidad del pensador actual
en su confrontacién con Nietzsche y Marx?

El destino de nuestro tiempo, racionalizado e intelec-
tualizado y, sobre todo, desmitificador del mundo, es el de
que precisamente los valores dltimos y mds sublimes han
desaparecido de la vida [...] A quienes no puedan soportar
virilmente este destino de nuestro tiempo hay que decirles
que vuelvan en silencio [...] al ancho y piadoso seno de las
viejas Iglesias, que no habrdn de ponerles dificultades. Es
inevitable que de uno u otro modo tengan que hacer alli el
«sacrificio del intelecto»''.

Hoy que la gramdtica politica de nuestra indignacién ya no
se ve seducida, tal vez afortunadamente, por Naphtas o Settem-
brinis que la eduquen y que el castillo de naipes construido en
la Transicién se desmorona por los suelos, no estd de mds volver
a pulsar el latido de esa historia intelectual espafiola y volver a
sentirnos conmovidos por sus luchas. Para orientarnos en el
mismo pero mds, si cabe, angustioso laberinto.

100 Weber, M., El politico y el cientifico, Madrid, Alianza, 1996, pdgs.
229-230.
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