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Svetovú pozornosť všeobecne najviac priťahuje 
politicky a ekonomický rozmer Európy. Ale sta-
rý kontinent možno definovať viac ako kultúrny 
a historický pojem než ako geografický alebo 
ekonomický. Jeden zo zakladateľov európskych 
spoločenstiev Jean Monnet na sklonku svojho 
života údajne povedal, že ak by mohol proces 
európskeho zjednocovania začať ešte raz, od-
štartoval by ho oblasťou kultúry... Kultúra je 
neoddeliteľným nástrojom tvorby obsahu iden-
tity každého národa prostredníctvom lepšieho 
porozumenia cudzích kultúr a nášho spoločné-
ho európskeho dedičstva, avšak pri plnom reš-
pektovaní kultúrnej diverzity. V tomto zmysle 
kultúra musí byť vnímaná ako spoločné dobro 
všetkých ľudí a národov, ako prejav ich úcty, 
slobody a kreativity, ako výpoveď o ich ceste 
históriou. 

Nie, to nebol povinný tanec na európsku 
nôtu, ale myšlienky vibrujúce v mysli, keď sme 
študovali návrhy, podnety a odporúčania od 
viacerých osobností i jednoduchých matičiarov 
v súvislosti s prípravou návrhu Stratégie Matice 
slovenskej na roky 2016 – 2020 (ďalej len Stra-
tégia). Z doručených textov zároveň unisono vy-
žarovalo presvedčenie, že hlavnou povinnosťou 
MS v dnešných časoch i do budúcna je ponúkať 
nášmu národu v hodnotovom chaose Európy  
a sveta tradičný hodnotový systém, opierajú-
ci sa o univerzálne piliere kultúry, kresťanstva 
a vlastenectva.

Časopis založil roku 1846 Jozef Miloslav 
Hurban. Vydávanie bolo obnovené roku 1881 

Šéfredaktor:
Bystrík Šikula

Zástupca šéfredaktora: 
Štefan Haviar (Martin)

Redaktorka:
Ingrid Skalická

Redakčná rada:
Július Balco, Mária Bátorová, Miroslav Bie- 
lik, Bohuš Bodacz, Boris Brendza, Etela Far- 
kašová, Ľudovít Hološka, Anton Hrnko, Ja- 
roslav Chovanec, Peter Jaroš, Jozef Mihal-
kovič, Štefan Moravčík, Dana Podracká, 
Marián Polonský, Jaroslav Rezník, Vincent 
Šabík, Marián Tkáč, Tomáš Winkler

Návrh obálky a grafická úprava:
Igor Štrbík

Sekretárka redakcie:
Magda Kušnierová

SLOVENSKÉ POHĽADY ® na literatúru, ume-
nie a vedu. Vydávajú Matica slovenská (P. Mud- 
roňa 1, 036 01 Martin, IČO 00 179 027) a Neo-
grafia, a. s., Martin (Škultétyho 1, 036 55 Mar-
tin, IČO 31 597 912) – máj 2015
Vychádzajú s finančným príspevkom MK SR
Vychádzajú mesačne. Evid. číslo Ministerstva 
kultúry SR: EV 4013/10. Adresa redakcie: 
812 51 Bratislava, Grösslingová 23, tel.: 
+421 2 38 12 80 01
Filiálna redakcia: 036 01 Martin, P. Mudroňa 1, 
tel.: +421 918 904 921
e-mail Bratislava:
slovenskepohladyba@matica.sk
e-mail Martin: slovenskepohlady@matica.sk
Administrácia (objednávky): Matica slovenská,  
036 01 Martin, P. Mudroňa 1,
tel.: +421 43 381 28 40, 
e-mail: periodika@matica.sk
Objednávky na predplatné prijíma aj každá poš-
ta a každý doručovateľ Slovenskej pošty. Objed-
návky do zahraničia vybavuje Slovenská pošta, 
a. s., Stredisko predplatného tlače, Uzbecká 4,  
P. O. BOX 164, 820 14 Bratislava,
e-mail: zahranicna.tlac@slposta.sk
Predplatné do zahraničia:
Európa 30 € (vrátane poštovného),
Amerika, Austrália 45 $ (vrátane poštovného)
Tlač: Neografia, a. s., Martin
Neobjednané rukopisy nevraciame. Rukopisy do  
č. 6 zadané dňa 4. mája 2015
Stanovisko redakcie nemusí byť zhodné s ná-
zormi autorov publikovaných príspevkov.

SP 6_15.indd   1 19. 5. 2015   10:12:04



2 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  6

STRUČNE O ŠTRUKTÚRE

Hneď na úvod treba zdôrazniť, že pripravovaná Stratégia MS bude vy-
chádzať a striktne rešpektovať všetky základné matičné legislatívne dokumen-
ty (Zákon o Matici slovenskej č. 68/1997 Z. z., Stanovy Matice slovenskej), 
ako aj závery Valného zhromaždenia MS z októbra 2013. Popri nich pri tvorbe 
Stratégie vychádzame nielen z podkladových materiálov, ktoré nám boli doru-
čené z matičného prostredia, ale aj zo strategických dokumentov iných orga-
nizácií (napríklad pripravovaných stratégií hospodárskeho, sociálneho a kul- 
túrneho rozvoja Žilinského samosprávneho kraja a mesta Martin). Na základe 
štúdia týchto materiálov môžeme konštatovať, že z formálneho hľadiska majú 
v súčasnosti pripravované stratégie prakticky totožnú štruktúru (analytická 
časť; strategická časť; projektová časť; programová časť; partnerstvá; financo-
vanie). Vzťahuje sa to aj na Stratégiu rozvoja kultúry Slovenskej republiky na 
roky 2014 – 2020, ktorú pripravilo Ministerstvo kultúry SR a ktorá platí od 
novembra minulého roka.

Z materiálov doručených z matičného prostredia k 20. aprílu možno vy-
dedukovať šesť základných programových oblastí Stratégie.

1. Formovanie vlastenectva, národného povedomia, kultúrnych potrieb 
a dopytu po kultúre výchovou, vzdelávaním, šírením osvety a všestrannou 
edičnou činnosťou. Osobitný akcent (nielen) v rámci tejto oblasti bude veno-
vaný najmladšej generácii.

2. Systematická podpora vedeckovýskumnej činnosti v oblastiach literár-
nej vedy a histórie, historiografie, života Slovákov v zahraničí, slovakistiky, 
kulturológie, politológie, národohospodárstva, národnostných vzťahov a ná- 
rodopisu, pričom osobitnú pozornosť treba venovať otázkam spätým s minu-
losťou a súčasnosťou južného Slovenska, dejinami miestnych odborov a osob-
ností spätých s MS. Súčasťou programového napĺňania tejto oblasti bude pre-
zentácia a propagácia vedeckovýskumnej činnosti prostredníctvom monogra-
fií, zborníkov, štúdií, matičných periodík a elektronických nosičov.

3. Ochrana, zveľaďovanie, sprístupňovanie a propagácia národného kul-
túrneho dedičstva, materinskej reči, ľudovej kultúry a umenia, tradícií a fol-
klóru – doma i v „slovenskom zahraničí“.

4. Podpora kultúrnych, vedeckovýskumných, vzdelávacích a prezentač-
ných aktivít Slovákov žijúcich v zahraničí.

5. Podpora, sprístupňovanie a propagácia pôvodnej umeleckej tvorby 
– literatúra, divadlo, film, fotografia. Programovou súčasťou napĺňania tejto 
oblasti bude aj tvorba vlastných matičných krátkych filmov a relácií prostred-
níctvom TV Matica.
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6. Podpora rozvoja agrosektora a rurálnej politiky Slovenskej republiky.
Každá zo spomenutých oblastí bude z hľadiska obsahovej časti v prísluš-

nej kapitole Stratégie rozpracovaná do štruktúry:
a) priority a opatrenia,
b) úlohy,
c) ukazovatele,
d) termíny,
e) garant.
Leitmotívom všetkých spomenutých oblastí Stratégie je snaha MS včle-

niť kultúrny a vlastenecký aspekt do procesu výchovy a vzdelávania mladých 
ľudí, aby výchova a vzdelávanie neboli iba odovzdávaním informácií, ale pri-
spievali ku kultivácii človeka. Matičiari majú bytostný záujem napomáhať tvo-
rivé spájanie hodnôt minulých s hodnotami súčasnými. A veľmi by si želali, 
keby sa na Slovensku darilo prepájať ekonomické a kultúrne prostredie tak, 
aby ekonomická sila živila kultúru a aby kultúra mohla uplatniť svoj ekono-
mický potenciál.

AKTUÁLNE VÝZVY

Aj v prípade tvorby tejto Stratégie v plnej miere platí, že každý, kto sa 
chce vyjadrovať k budúcnosti MS, musí nielen dokonale ovládať jej minulosť, 
ale sa aj orientovať v súčasnej matičnej problematike. Na príklade vedeckých 
a odborných útvarov MS si v stručnosti priblížme aktuálny stav. Od roku 2012 
kompetentní matiční funkcionári bazírovali na tom, aby jednotlivé pracoviská 
MS predkladali detailne vypracované správy o svojej činnosti, ktoré sa násled-
ne stali podkladom výročnej správy celej inštitúcie. Na základe tohto doku-
mentu vedenie organizácie požiadala Štatistický úrad SR, aby preklasifikoval 
MS z administratívno-úradného na knižnično-archívne pracovisko, čo sa aj 
v relatívne krátkom čase podarilo dosiahnuť (2013). V týchto intenciách bol 
predložený projekt budovania matičnej bibliotéky, čo si však vyžaduje paspor-
tizáciu knižných fondov jednotlivých ústavov a ďalších matičných subjektov, 
aby sa vyjasnili vlastnícke vzťahy a položil základ v prvom pláne na začatie 
činnosti virtuálnej knižnice, neskôr riadnej kamennej Bibliotéky MS. Na tento 
proces mala úzko nadväzovať digitalizácia matičných archívnych a spomenu-
tých knižných zbierok, aby sa naplnila aktuálna klasifikácia o MS ako moder-
nom knižnično-archívnom pracovisku, pretože tak už MS definovalo úradné 
zaradenie Štatistického úradu SR. Ďalším krokom v naznačenej hierarchii je 
vytvorenie autoritatívneho orgánu v podobe Vedeckej rady MS, ktorá bude 
posudzovať ústavné vedeckovýskumné plány a úlohy, ako aj individuálne 
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pracovné náplne jednotlivých vedeckých, výskumných a odborných pracov-
níkov, rešpektujúce základné matičné legislatívne dokumenty. Vedecká rada 
by zároveň na činnosť vedeckých ústavov a odborných pracovísk poskytovala 
finančné prostriedky z internej grantovej agentúry MS, oživenej v roku 2013. 
Ak by sa tento model osvedčil a fungoval, MS môže v horizonte piatich rokov 
požiadať Štatistický úrad SR, aby jej k stupňu knižnično-archívne pracovisko 
priznal aj štatút výskumno-vývojového pracoviska. Táto vyššia kategória by, 
spoločne s perspektívou akreditácie vedeckých ústavov, umožňovala uchádzať 
sa o granty zo štátnych aj z európskych fondov, čo by v prípade schválenia 
príslušných matičných projektov znamenalo obrovský morálny, tradicionalis-
tický a najmä ekonomický efekt pre celú MS. Naznačený ambiciózny plán 
však narúša viac pretrvávajúcich negatívnych faktorov, o ktorých sa na tomto 
mieste rozpisovať nebudeme. Zo strategického hľadiska platí, že by sa malo 
pokračovať v budovaní knižnice a prerušenom procese digitalizácie, bezpod-
mienečne sa musí zachovať fungujúca interná grantová agentúra a do jesene 
kreovať vedecká rada. Prioritným cieľom v tejto oblasti je získať štatút vedec-
kovýskumného pracoviska a nestratiť knižnično-archívne zaradenie.

Z niekoľkých podkladových materiálov v súvislosti s tvorbou Stratégie 
vyplýva aj povinnosť nanovo definovať pojmy, za ktoré sa má MS zasadzovať. 
Ide najmä o pojmy národná identita a národná kultúra. Úlohou vedeckých 
ústavov bude v spolupráci s poprednými slovenskými politológmi, sociológ-
mi, historikmi a lingvistami pokúsiť sa zadefinovať čo najpresnejšie národnú 
identitu, lebo má byť hlavným objektom matičného záujmu a predmetom pri-
meranej ochrany. Patrí do nej národné povedomie, národná hrdosť, národná 
sebareflexia, úcta k ľudskej kultúre, civilizácii... Ešte širším pojmom je národ-
ná kultúra, ktorej rámce v dnešnej globalizovanej spoločnosti nie sú celkom 
jasné. V interdisciplinárnych súvislostiach preto bude potrebné definovať slo-
venskú národnú kultúru, jej jadro a jej mnohoraké prejavy. 

S predošlým úzko súvisí aj oblasť výchovy k vlastenectvu a osvetová čin-
nosť. Hoci sa všestranné matičné aktivity v tejto oblasti usilujú byť koncepč-
né, mnohokrát sú iba multiplikáciou podujatí iných inštitúcií (najmä regio-
nálnych a miestnych kultúrnych stredísk). Byť originálni a efektívni zároveň 
znamená v prípade MS sústrediť sa na akcentáciu medziregionálnych kon-
taktov, vzájomnú výmenu informácií a najmä kultúrnych hodnôt. Domy MS 
sídlia zväčša v regiónoch, ktorých historická kontinuita, literárne, divadelné, 
výtvarné či etnografické tradície, so silným inštitucionálnym zázemím, pred-
stavujú mimoriadne bohatý zdroj naznačenej výmeny. V takomto ponímaní sa 
do úplne iných súvislostí dostáva pojem regiónu ako jedinečnej geografickej 
sféry, resp. oblasti so špecifickou etnickou, historickou i umeleckou identitou. 
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Región preto neznamená čosi okrajové alebo periférne. Naopak, je reálnou 
ambíciou historicky rehabilitovať všetky moderné formy života bez ohľadu na 
dominantnosť centra.

JAZYKOVO ZMIEŠANÉ ÚZEMIA

Osobitné miesto v Stratégii bude mať problematika slovenského života 
na jazykovo zmiešaných územiach. Z príslušných štatistických ukazovateľov 
obyvateľstva a vzhľadom na historickú i súčasnú spoločenskú a politickú situ-
áciu dominantnými, resp. najkomplikovanejšími ostávajú slovensko-maďarské 
vzťahy.

Zo sociologického a sociálneho aspektu predstavuje najdôležitejší ele-
ment pôsobenia na kvalitu života Slovákov na južnom Slovensku vysoká neza-
mestnanosť a s ňou spojený odchod mladej generácie do zahraničia. Konkrét-
nym dôsledkom nezamestnanosti je aj nedostatočné ovládanie štátneho jazy-
ka obyvateľstvom na juhu Slovenska, nízka vzdelanostná úroveň, neexistujúca 
osveta zo strany štátu v súvislosti s potrebou ovládať štátny jazyk, zanedbané 
budovanie vzťahu obyvateľstva k štátu, štátnemu jazyku a slovenskej kultúre, 
odobratie kompetencií Slovákom v územných a regionálnych samosprávach 
vinou volebných zákonov, prenesených kompetencií na samosprávy, ich auto-
nómne rozhodovanie vo všetkých sférach... Oblasť kultúry, osvety a športu sa 
tak v daných podmienkach stáva sekundárnou záležitosťou.

Problematika národného charakteru a najmä statusu štátneho jazyka na 
juhu SR spočíva v riešení otázky občianskych, samosprávnych, vzdelávacích 
a kultúrnych kompetencií s ohľadom na právne postavenie majoritného oby-
vateľstva štátu na národnostne zmiešanom území. V tomto duchu Stredisko 
národnostných vzťahov MS vypracuje do konca roka 2017 komplexnú správu 
o postavení a stave majoritného obyvateľstva štátu na juhu Slovenska. Správa 
bude vychádzať z medzinárodných štandardov európskej a slovenskej legis-
latívy, volebného systému a činnosti vlády, verejnej správy, zastupiteľských 
a samosprávnych orgánov, fungovania školstva a vzdelávania so zameraním 
na používanie štátneho jazyka a jazyka národnostných menšín, praktizovanie 
kultúrnych aktivít, náboženského a duchovného života. Súčasťou správy budú 
v súlade so Stratégiou aj návrhy MS na riešenie najpálčivejších problémov, 
týkajúcich sa príslušnej problematiky.

Okrem slovensko-maďarských vzťahov bude v rámci Stratégie venovaná 
pozornosť aj rómskej komunite žijúcej v SR, nebudú chýbať ani návrhy kon-
krétnych krokov na prehĺbenie komunikácie a spolupráce s ostatnými národ-
nosťami a etnickými skupinami. Dlhodobou úlohou MS v pertraktovanej sfé-
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re zostáva permanentné sledovanie, monitorovanie, získavanie, študovanie, 
analyzovanie a vyhodnocovanie medzinárodných, európskych, zahraničných 
a slovenských právnych predpisov relevantných pre oblasť vzťahov majoritné-
ho národa a národnostných menšín.

SLOVÁCI ŽIJÚCI V ZAHRANIČÍ

V porovnaní s minulosťou zadefinuje Stratégia nové úlohy, aj pokiaľ ide 
o oblasť Slovákov žijúcich v zahraničí. Vzhľadom na nedostatočné vlastné fi-
nančné možnosti musí MS nájsť alternatívne spôsoby získavania zdrojov na 
podporu aktivít krajanov – osobitne pôjde o podporu mládeže v diaspóre, 
výučby slovenského jazyka, vzdelávania krajanov, edukačných programov, 
záchrany a sprístupňovania národného kultúrneho dedičstva. Krajanské mú-
zeum MS bude systematicky pripravovať na vybrané podujatia a ostatné po-
treby krajanov projekty, na základe ktorých toto odborné matičné pracovisko 
požiada o dotácie z rôznych európskych, štátnych i regionálnych grantových 
programov. MS vyčlení zo svojich zdrojov určitý objem finančných prostried-
kov, ktorý bude smerodajný tak z hľadiska podporenia vybraných zámerov 
krajanov, ako aj vypracovania jednotlivých projektov. Krajanské múzeum bude 
fungovať nielen ako poradný orgán Úradu pre Slovákov žijúcich v zahraničí 
pri príprave projektov, ale aj ako subjekt, ktorý projekty predloží.

SLOVO NA ZÁVER

Systém monitorovania realizácie úloh vyplývajúcich zo Stratégie bude 
navrhnutý ako kontinuálny proces priebežného vyhodnocovania a plánova-
nia. Na konci každého kalendárneho roka sa uskutoční komplexné vyhodno-
tenie realizácie aktivít za uplynulý rok, čo by malo byť základom pre úpravu, 
resp. aktualizáciu Stratégie na ďalšie obdobie podľa reálneho kontextu a vý-
sledkov.

Pripravovaná Stratégia má zabezpečiť realizáciu najdôležitejších zmien, 
ktoré je potrebné vykonať, ak chceme zdynamizovať a zmodernizovať roz-
voj činnosti MS. Predpokladáme, že v tomto úsilí neostane MS osamotená. 
Z tohto dôvodu bude nevyhnutná súčinnosť a úzka spolupráca s Minister-
stvom kultúry SR, Úradom pre Slovákov žijúcich v zahraničí, cirkvami a ná-
boženskými spoločenstvami, mládežníckymi a športovými organizáciami, 
vyššími územnými celkami, miestnou samosprávou, vysokými školami, ako 
aj s neštátnymi subjektmi a zahraničnými partnermi. Platí teda konštatácia, 
že z hľadiska programového napĺňania Stratégie bude potrebné zabezpečiť 
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širšiu podporu zo strany spomínaných a iných potenciálnych partnerov. Iba 
spoločným úsilím, záujmom a vzájomnou podporou sa môže MS podariť zá-
sadnejšie prispieť k implementácii strategických zámerov do svojej činnosti 
v strednodobom i dlhodobejšom časovom výhľade.

Plne si uvedomujeme, že pohľady odbornej i laickej verejnosti na ďalšie 
smerovanie a existenciu našej najstaršej národnej kultúrnej a vedeckej inšti- 

túcie sú rôzne a širokospektrálne. Integrujúcim faktorom však musí byť aj 
v 21. storočí neochvejné presvedčenie, že Matica slovenská vždy bola, je 
a bude jednotou milovníkov národa a života slovenského.

Poznámka: Návrh Stratégia Matice slovenskej na roky 2016 – 2020 
bude pripravený do konca júna, následne prejde oponentúrou vo Výbore MS. 
K jej definitívnemu schváleniu by malo prísť v jesenných mesiacoch.

Štefan Zajíček: V Lucce I, 2014
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J E A N - A R T H U R  R I M B A U D

POCIT

V lete sa vyberiem, keď večer modravý je,
chodníkom po tráve šľahaný obilím.
A vetru dovolím, nech mi len vlasy myje,
keď sviežosť v chodidlách snívajúc pocítim.

Nič vo mne nemyslí, nič vo mne neprevraví,
no s láskou bezmernou a v duši zjavenou
ja ako kočovník preniknem do diaľavy
po cestách Prírody – šťastný jak so ženou.

marec 1870

P R E L O Ž I L  J Á N  Š VA N T N E R
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J O Z E F  Č E R T Í K

ŠTÚROVCI 
ALEXANDRA MATUŠKU 

(Z ROKU 1948)

Rok 1948 je rokom politického zlomu, ktorý sa odohral 25. februára 1948 
v Prahe na Staromestskom námestí. V tomto roku vychádza Tatarkov román-
-pamflet Farská republika, Hečkov román Červené víno v Matici, ale aj Matuš-
kova esej Štúrovci v Pravde. Básnik Ján Smrek sa márne usiluje o obnovenie 
vydavateľského oprávnenia na časopis Elán, zmenu po Februári komentuje 
týmito (45 rokov tajenými) veršami: „Tak, stalo sa. / Revolúcia nekrvavá. / Ne-
tiekla nikde krv, len z môjho srdca. / Preto tak nepevne mi sedí hlava./ A moja 
myšlienka je tápajúca.“

Matuška vydáva svoju esej Štúrovci a – na rozdiel od svojho generačného 
súčasníka a spolupovstalca Tatarku, ktorého Farská republika je satirickým 
odsúdením slovenskej „vojnovej republiky“ – esejista Matuška vstupuje hlbšie 
do národných dejín, aby na ich súčasný povrch vyniesol ich novodobý počia-
tok: štúrovcov.

Matuška si uvedomuje svetové spoločenské a myšlienkové pohyby povoj-
nových čias, uvedomuje si, že svet sa bude usporiadavať nanovo a vo veľkom, 
a predsa trvá na tom, aby sme sa v tom veľkom dejinnom pohybe nestratili, 
ani nie tak iným ako sami sebe. V tejto súvislosti o štúrovcoch píše: „Ak ich 
dnes zašantročíme, ak dnes dopustíme, aby sa zo slovenského vedomia vytrati-
lo to, čo sa nimi začalo, neobjavíme ich už nikdy a budeme oveľa chudobnejší 
na ceste za sebapoznaním a sebauvedomovaním, čo napokon v poslednej hlbine 
značí aj za sebatvorením.“

Svojimi Štúrovcami vstupuje do (vtedy storočnej) hĺbky moderných slo-
venských dejín druhý raz, ale definitívne. Prvý raz tak urobil počas štúdia 
na Karlovej univerzite v Prahe v ročníkovej práci Ideológia Jozefa Miloslava 
Hurbana (1934), ktorá nemohla nebyť ani vzhľadom na Matuškov vek (mal 
len 24 rokov), ale ani vzhľadom na dobové české (A. Pražák), ale i slovenské 
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(M. Hodža: Československý rozkol) hodnotenie činnosti a diela štúrovcov do 
istej miery poplatná svojej dobe. Písal v nej: „Mužovia činu – akým bol koniec 
koncov i Hurban –, ktorí sa starali nie o rozvoj národa, ale len o jeho uchovanie 
na lepšie časy.“

O štrnásť rokov, po učiteľovaní na gymnáziách a učiteľských ústavoch 
v Leviciach (1935 – 1938), v Bratislave (1938 – 1939), v Michalovciach 
(1939 – 1941), v Banskej Bystrici (1941 – 1944), po účasti v Povstaní, práci 
na Povereníctve informácií a v denníku Národná obroda (1947 – 1948) už 
vidí úmysly a činy štúrovcov v presnejších proporciách: „O holý život ide ich 
rodu a oni už zdôrazňujú, že sa treba usilovať nie prosto o existenciu, lež o jej 
zmysel, nie prosto o život, lež o jeho akosť a plnosť; donútení obmedzovať sa na 
kultúru, pracovať s papierom a so slovom, chopia sa prvej príležitosti premeniť 
slovo na čin, opustiť papier pre život.“

Nebol by to Matuška, keby nemal aj výhrady k štúrovcom. Týkali sa ich 
reakcie na obdobie po revolúcii 1848 – 1949, keď sa nenaplnili ich očakáva-
nia a zámery. „Ich omyly? – Vykročili odvážne do sveta, europeizovali Slovensko  
a potom sa od Európy vedome dištancovali. Na Západe, vtedy demokratickom  
a revolučnom, ktorý ostatne poznali len z druhej ruky, cez nemecké okuliare, 
videli neskôr len materializmus a bezbožnosť...“

Napriek tomu pripomína to podstatné o štúrovcoch, to, na čo by sa ne-
malo zabúdať: „Celé jedno pokolenie sa tu na niečo odhodláva, sleduje jasný zá-
mer a plán.“ A na inom mieste: „Volalo sa to slovenčina, malo to vzhľad literatú-
ry, ale mierilo to k prestavbe slovenskej duše a tým i slovenského života a osudu.“

Táto šestnásťstranová esej je písaná v čase, keď sa Európa delí na vý-
chodný a západný blok, v čase, keď sa rozhoduje o Marshallovom pláne, keď 
sa na Devíne, v amfiteátri, ktorý dnes už neexistuje(!), konajú slovanské sláv-
nosti... Je to prvá esejistická práca o počiatkoch a zmysle slovenských dejín  
v európskom kontexte napísaná po druhej svetovej vojne, neskôr na ňu nad- 
viaže Mináč svojimi esejami Tu žije národ (1965), Kde sú naše hrady (1968), 
potom esejami Dúchanie do pahrieb (1970 ) a Zobrané spory Jozefa Miloslava 
Hurbana (1974).

Už v tejto Matuškovej eseji sa objavuje myšlienka, ktorú nájdeme neskôr 
v inej forme aj u Mináča: „A jednako máme históriu. Líši sa od histórií mno-
hých iných národov, lebo sme si ju nepísali sami, lež písali nám ju na náš účet 
iní; lebo sme nevplývali, lež vplývalo sa na nás; lebo sme neprepadali a nerobili 
výboje, lež sami boli prepadávaní ako predmet výbojov; lebo v nej niet dynastií, 
kráľov a vladárov. Ale daň sĺz a krvi, ktorá sa na tejto zemi odvádza za každý 
krok a krôčik: tú sme zaplatili aj my, my viac ako iní – ona je erbovým znakom 
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dejín slovenských. Neskončili sme v priepadlisku, nepohltila nás ničota: žijeme 
a sme národ.“

Táto kvalitne a bezchybne vytlačená esej (tlač dodnes nevybledla) má 
dokonca aj to, s čím sa už dnes vôbec neráta – erráta. V jej závere Matuška 
sformuloval čosi ako poučenie z dejín aj pre nás: „Nič sa nastálo neudrží vo 
vedomí, v láske a úcte ľudí: taký je zákon života. Ale je aj iný zákon a ten znie: 

že národu neslobodno žiť zo dňa na deň, a že ak sa aj nemožno v každodennom 
živote spravovať skúsenosťami vrcholných okamihov národných dejín, treba mať 
tieto skúsenosti uložené v tajných vrstvách, tam, kde na ne vždy pripravená fráza 
nedočiahne, kde sú mocné, pretože mlčanlivé.“

Čo dodať k týmto slovám povstalca Matušku, ktoré sa na prvé slovenské 
povstanie štúrovcov z rokov 1848 – 1949 odvolávalo ideovo i symbolmi (obr-
nený vlak Hurban a i.)? Hádam len niečo z posledných riadkov: „Pamätné ta-
bule na domoch? Pomníky z kovu a granitu na námestiach? Áno, ale aj pomníky 
v nás, ktoré čas zničí len s posledným výdychom. Potom budeme národ.“

(Písané s vedomím 40. výročia úmrtia A. Matušku – 1. 4. 1975)

Štefan Zajíček: Skalická brána, 2014
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ANKETA SLOVENSKÝCH POHĽADOV

1. Vzniklo podľa vás roku 2014 na Slovensku pôvodné literárne dielo, ktoré 
si zaslúži zvýšenú pozornosť našich čitateľov?

2. Aké zahraničné dielo preložené do slovenčiny by nemalo chýbať v našej 
knižnici?

3. Všimla si vlaňajšie pôvodné a preložené diela literárna kritika a inter-
pretovala ich vyčerpávajúco a objektívne?

4. Čo chýba/nechýba pôvodnej slovenskej tvorbe v kontexte modernej eu-
rópskej literatúry?

5. Ako iniciovať rast pôvodnej tvorby v súčasných kultúrno-spoločenských 
podmienkach? Držíme krok s Európou a vytvárame naň dostatočné podmienky?

PETER MIŠÁK

1. Nemali by vznikať diela, ktoré si nezaslúžia (zvýšenú) po- 
zornosť našich čitateľov. Pravdaže, vznikajú. A nie je ich, 
žiaľ, málo. No na tie sa anketa nepýta.

Myslím, že Etela Farkašová a jej Vrstvenie času (esej 
Časovosť ľudského života).

Všímam si pôvodnú tvorbu, ktorá sa rodí navôkol mňa, 
teda „mimo centra“. Ani tam či tu niet veľmi kam a prečo 
vyskakovať. Literárny ústav Matice slovenskej začal robiť zá-

služnú vec (nech mu to dlho vydrží!) vydávaním edície Modrá katedrála, a to 
celkom šťastným činom vydania básnického debutu Oľgy Gluštíkovej Uložená 
do stromov. Komu sa dostane do rúk, nech si ju pozrie, ak už neprečíta. Dobrý 
pokus, ktorý niekam vedie. Zaujal ma v tejto edícii jej druhý zväzok, ktorý 
sprístupňuje Jána Červeňa (Chcem spáchať akýsi literárny hriech) výberom 
z jeho osobných denníkov.

2. Nemám v tomto smere prioritu, to by som sa musel orientovať vo veľ-
mi širokom okruhu (najmä tých zahraničných diel, ktoré nie sú preložené). 
Tej najsúčasnejšej svetovej literatúre dlhujeme veľa pozornosti. Sám však nie 
som ani prekladateľ, ba ani dajaký znalec ktorejkoľvek zahraničnej (čo i len 
európskej) súčasnej spisby. Dovoľte mi neodpovedať, prípadne pripomeniem 
dávnejšie vydanú esej od N. O. Losského Dostojevskij a jeho kresťanský sveto-
náhľad. Dosť som sa dozvedel...
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3. V literárnu kritiku treba veriť, alebo ju popierať. Veriť jej samej veľmi 
nemožno, veď ani nevieme dokázať, že je prítomná. (Tento názor je dosť starý 
a nepôvodný, no o jeho správnosti som sa presvedčil pri istom „hodnotení“ 
pôvodnej básnickej tvorby v Knižnej revue.) Ak mám vravieť o recenziách, 
nuž recenzenti (nie vždy, ba takmer vôbec nie kritici) si toho všimli dosť. Až 
nestačia stránky periodík. Dobre viem, že verklíkujem dávne pravdy, lenže re-
cenzia dnes je takmer výlučne priateľská anotácia; veď kto by si už dnes chcel 
pohnevať kamaráta a napísať o ňom pravdu? Ale interpretácie v recenziách 
bývajú naozaj vyčerpávajúce.

4. Pôvodnej slovenskej tvorbe v akomkoľvek kontexte nechýba vôbec nič. 
Ba zdá sa, že má všetkého viac než nadostač. Dobrého „podhubia“ v „teréne“, 
z ktorého vyrastajú sľubní adepti takej tvorby, čo by nás mohla reprezentovať 
aj za humnami (ako vravel Janko Lenčo, jeden z posledných autorov, ktorý žil 
v regióne, a predsa ho „svet“ zbadal a náležite si jeho tvorbu cenil). Nechýba 
nám príslovečná vzájomná neprajnosť, ale na druhej strane ani poriadok, ba 
zdá sa, že máme svoj literárny dvorček tak vzorne uprataný, že na ňom pre 
samé chlieviky nevidíme tých, čo sa v nich skrývajú. Lenže potom ich nevidí 
ani zahraničie.

5. Pôvodná tvorba rastie aj bez akejkoľvek iniciatívy mimo nej samej. 
Lenže skôr je to bujnenie než (povestný marčokovský) rozrast. Vydavateľ-
ská činnosť by naozaj mala byť licencovaná a udelenie licencie by malo byť 
podmienené kvalifikačnými predpokladmi. Všetci múdro prikyvujeme, keď 
sa vraví o braku, čo nás zahlcuje. Lenže brak je kupovaný, podporovaný (pí 
ármi, peniazmi, médiami, bulvárom), akceptovaný. Plní vrecká pôvodcom 
i vydavateľom a zároveň je zrejmá jeho jednorazovosť. V tomto smere roz-
hodne držíme krok s Európou, ba sa mi zdá, že u nás sú podmienky na takúto 
(autorskú i vydavateľskú) činnosť viac než dostatočné, ba dostatočnejšie než 
v tých európskych kultúrach, ktoré boli „vyspelé“ už pred pol tisícročím. Pri-
bližujeme sa k USA, len neviem, či je to dobre.

HANA KOŠKOVÁ

1. Osvieženie na našej literárnej scéne priniesli aj v minulom roku via-
ceré literárne diela. Niekedy je ťažké zorientovať sa a vybrať tie najpôsobivej-
šie. No zdá sa mi, že napriek masmediálnemu chrleniu pseudokultúry si dobrá 
knižka našla svojho adresáta. Len tak náhodou som sa popýtala kníhkupcov, 
čo čitatelia hľadajú. Odpovede ma milo prekvapili. Pavel Vilikovský sa dobre 
ani neohrial na pultoch, a už bol vypredaný. Čitatelia si kupujú aj knižky od 
Veroniky Šikulovej (Freska v dome), Pišťankovho Rukojemníka. Mnohí hľadajú 
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okrem ženských románov pôvodnú slovenskú literatúru. Ja 
som si kúpila básnickú zbierku Víťazoslava Hronca aj Mar-
tina Prebudilu. Danka Podracká mi poslala Kubus a z vy-
davateľstva Skalná ruža ma potešila básnická zbierka od 
Czesława Miłosza To. Zárukou čitateľského zážitku je kniž-
ka Zelený stan od Ľudmily Ulickej, ktorú mám rozčítanú. 
Zasiahli ma najmä esejistické knižky od Etely Farkašovej 

a Márie Bátorovej. Ponúkajú zaujímavú interpretáciu skĺbenú s individuálnou 
pamäťou, vnímaním času a skúseností. Naozaj kvalitné čítanie.

2. Každý, aspoň si to myslím, by mal mať vo svojej knižnici okrem slo-
venskej klasiky aj diela z francúzskej literatúry, americkej, anglickej, ruskej. 
Sú to inšpiračné zdroje aj pre ďalšiu generáciu, ktorá sa bude venovať lite-
rárnej tvorbe. Pre mňa je stále aktuálny Jonáš Záborský. Pomaly ma knihy 
vytlačia z domu. No nikdy neodolám dobrej knižke. Ak vyjde niečo zaujímavé, 
musím to mať. Či už to bol Tesla, portrét medzi maskami od Vladimíra Pištalu 
alebo Listovník od Michaila Šiškina. Ide o čitateľské lahôdky. Je ťažké radiť, čo 
by mal mať niekto v knižnici. A majú všetci ľudia na Slovensku dnes knižnice?

3. Literárna kritika? Ak by sa dôvtipný čitateľ často nezoznámil s kniha-
mi, ktoré literárna kritika ani nezaregistruje (a nie je ich málo), ani by neve-
del, čo je umelecky hodnotné. Každé literárne dielo má svoju osobitnú mieru 
a výnimočnosť. Kritikov nezaujíma krása vety, nový objav v jazyku, súlad či 
nesúlad medzi výpovednou hodnotou a autorovým posolstvom. V minulom 
roku ma napríklad prekvapilo hodnotenie literárnej tvorby v Knižnej revue. 
Neobjektívne, skôr invektívne voči spisovateľom, ktorí patria do SSS. Kritička, 
ktorá hodnotila básnickú produkciu, sa zaoberala oblečením básnika viac ako 
tým, čo jeho básne naznačujú, aký posun v kontexte súčasnej literárnej scény 
zaznamenal. Súčasná literárna kritika je jednostrunná a jednostranná. Práve 
jej jednostrunnosť (česť svetlým výnimkám) akoby determinovala hľadanie 
a jedinečnosť autorských subjektov.

Recenzie sú často len reklamným trikom slúžiacim na komerčné účely. 
Kde sú časy Alexandra Matušku, Viktora Kochola, Pavla Plutka, Andreja Mrá-
za, Abína Bagina a iných, ktorí vedeli napísať často i krutú pravdu o autorovi 
a jeho novej knižke. Nekládli si servítku pred ústa. Pamätám si vyhrotené 
polemiky niektorých autorov a kritikov v Slovenských pohľadoch, v Novom 
slove, v Romboide. Nedávno som si opäť prelistovala knižku Básnická trans-
cendencia od Milana Hamadu. Aj po mnohých rokoch od vydania je stále ak-
tuálna.

4. Slovenská literatúra prechádza zmenami a v kontexte európskej lite-
ratúry už má svoje, hoci aj malé, miestečko. Vďaka prekladom, ktorých tiež 
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Štefan Zajíček: Trenčianske Teplice, 2009
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nie je veľa. Skutočnému tvorcovi bude záležať na tom, aby sa v jeho tvorbe 
odrazila originalita, slovenskosť a tým aj osobitosť. To sú podľa mňa posol-
stvá, ktoré si všimnú i väčšie literatúry. Ktovie, aké postavenie má v súčasnosti 
spisovateľ v iných krajinách sveta, no u nás nič nenaznačuje, že by mal aspoň 
taký ohlas ako vyrevúvač nič nehovoriacich textov, raper, modelka prešpiko-
vaná implantátmi či zabávač, ktorý je trápny a bez vtipu, ale kasíruje mastné 
honoráre.

Niekedy sa mi zdá, že sme stále neobjavení. Neviem prečo, ale mnohí 
spisovatelia, ktorí píšu prózu, akoby sa na seba ponášali. Akoby sa báli odkryť 
zaujímavosti a tajomstvá. Sú vybavení neraz rovnakými témami. Tematický 
okruh majú vžitý a veľké témy? Vyhýbajú sa im? Boja sa ich?

Možno v nich dozrievajú a už onedlho prekvapia. A básnici? Zdajú sa 
mi mnohí z nich vnímavejší. Mohla by som zacitovať N. V. Gogoľa, ktorý na 
adresu jedného básnika povedal: „Pre básnika je tajomstvom lyrizmus – dieťa 
zvrchovaného rozumu.“

5. Iniciovať rast pôvodnej tvorby? V prvom rade sú to financie a me-
chanizmus ich prideľovania na pôvodnú slovenskú tvorbu. Neviem, akou for-
mou by sa to mohlo diať. Literárni agenti, ktorí by zároveň robili i spravod-
livý výber toho, čo by malo uzrieť svetlo sveta? Netuším. Viem len to, že sa 
pulty kníhkupectiev prehýbajú pod podenkovou makulatúrou z komerčných 
vydavateľstiev. A všímam si oznamy napísané farebnou kriedou pred kníh-
kupectvami, ktorá silikónová diva vydáva svoje „pamätihodnosti“. Nikto sa 
nezamýšľa nad formovaním literárneho vkusu. Selekcia je potrebná ako soľ!!
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J Á N  K A Č A L A

PÔSOBENIE IDEÍ 
JÁNA HOLLÉHO 
NA ŠTÚROVCOV

Ľudovít Štúr v úvodnej časti svojho spisu Nárečja slovenskuo alebo potreba 
písaňja v tomto nárečí, ktorý je venovaný vysvetleniu a odôvodneniu rozhod-
nutia ustanoviť kultúrnu strednú slovenčinu za jednotný spisovný jazyk Slo-
vákov, uvádza najdôležitejšie dôvody, ktoré ho so spolupracovníkmi v situá-
cii jazykového rozdelenia Slovákov viedli k rozhodnutiu neprijať už platný 
a fungujúci Bernolákov spisovný jazyk a uprednostniť strednú slovenčinu ako 
východisko spoločnej celonárodne platnej podoby slovenského jazyka. Svoje 
hlavné dôvody (kmeňovistosť slovanského národa, pričom Slováci sú osobit-
ný kmeň tohto národa, majú svoj vlastný jazyk a ten má prirodzené právo 
byť spisovným, ďalej najväčšia rozšírenosť strednej slovenčiny a jej života-
schopnosť, jej zachovanosť, ako aj to, že je to najčistejšie alebo najtypickejšie 
slovenské nárečie) v spise rozviedol a podoprel argumentmi vedecky, ale aj 
citovo a rétorsky. Nie je to ani sústavná, ani rýdzo vedecká argumentácia, je 
to výber dôvodov, ktoré autor pokladal v danom čase a v danej spoločenskej 
situácii za relevantné. Niet však pochýb, že Štúrove dôvody boli spoločensky 
účinné. Neboli ani tak určené do vlastných radov, skôr tým, čo stáli „mimo 
radov“. Možno si to vysvetliť tým, že „vlastné rady“, štúrovská družina, boli 
v merite veci presvedčené, veď aj podľa samého Ľ. Štúra: „Celá mláďež Slo- 
venská prijala mišljenku túto (t. j. ustanoviť spisovný jazyk Slovákov na stre-
doslovenskom základe – pozn. J. K.) so zápalom a mláďež ňesje so sebou bu-
dúcnosť života“ (Nárečja slovenskuo, s. 7). Na druhej strane, pravdaže, treba 
priznať, že viacerí príslušníci Štúrovej družiny najmä na pôde Tatrína, ale aj 
súkromne ešte o niektorých jednotlivostiach kodifikovanej podoby slovenčiny 
diskutovali (hlavným, mohli by sme povedať, aj systémovým kritikom nepo-
chybne bol jeden z vedúcej trojice, Michal Miloslav Hodža, no v jednotlivos-
tiach oponovali aj Samo Chalupka, Samo Tomášik a iní).
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Pravdepodobne práve tým, že autorovi nešlo o sústavný výklad dôvo-
dov, si možno vysvetliť aj to, že medzi dôvodmi sa neuvádza stanovisko Jána 
Hollého, ku ktorému štúrovci najmä po vyjdení Hollého eposu Svatopluk  
r. 1833 a osobitne po zverejnení jeho Plaču matky Slávy nad odrodilými synmi 
a Chválospevu na Antona Bernoláka v súborných Básňach Jána Hollého r. 1841 
sa cítili básnikom priamo oslovení a nadobudli k nemu vzťah ako k svojmu 
ideovému vodcovi, ba uctili si ho ako otca národa. Jemu sa od 2. polovice 
tridsiatych rokov 19. storočia prihovárali listami ako synovia a jeho jednotliví 
predstavitelia štúrovcov (ako aj v skupinách) – osobitne vo veci jednotného 
spisovného jazyka Slovákov – navštívili viac ráz. Pritom v odbornej literatúre 
sa najčastejšie spomína iba návšteva vedúcej štúrovskej trojice u Jána Hollého 
na fare dekana Martina Lackoviča na Dobrej Vode, ktorá sa uskutočnila už po 
definitívnom, ale jednako len nie úplne uzavretom rozhodnutí o prijatí stre-
doslovenského základu štúrovskej spisovnej slovenčiny na schôdzke vedúcej 
trojice v lete r. 1843 v Hlbokom.

Je pozoruhodné, že o tomto stretnutí jesto zo strany vtedy mladých štú-
rovcov veľmi málo priamych správ. Viacej a istejších správ jesto z druhej strany, 
konkrétne najmä z osobnej korešpondencie Jána Hollého ako ústrednej a roz-
hodujúcej osobnosti pri dosahovaní dohody. Istotne nie je náhodné, že vedúci 
duch celého národného pohybu a nepochybne hlavný činiteľ štúrovskej návšte-
vy Ľudovít Štúr vo svojom spise Nárečja slovenskuo spomína túto udalosť iba 
lakonicky, hoci s vrcholnou úctou a s citovým pohnutím sa vyslovuje o J. Hol-
lom ako o básnikovi a človekovi, ale bez priameho uvedenia jeho mena. Pri-
tom o Hollého p o s t o j i  k oficiálne predstavenej stredoslovenskej spisovnej 
slovenčine nepíše tu ani slovo. Istotne nie je náhoda, že čo aj len naznačeniu 
Hollého postoja sa vyhol. Na s. 6 tohto Štúrovho spisu čítame: „V pohnuťí na-
šom nad drahím kmenom a ludom Slovenskím navšťívili sme t o h o  s p e v c a 
t a m (riedenie je naše – pozn. J. K.), čo sa i duchom i postavou svojou po-
choďiť zdá tam z tích starích našich velkích časou... navšťívili sme ho i prizreli 
sme sa zosmúťenej tvári jeho nad časmí terajšími a bolestnjemu oku jeho nad 
Slovenstvom, odhoďením a opusťením kmenom svojim. Viďeli sme ho tam nad 
šumnou Blavou, obstretjeho horamí visokími v ťichom údolí ako pozerá na tje 
vrchi či mu skoro vetri čo sa do údolja z ňich spúšťajú doňesú novinu radostňej-
šú, novinu ožiťja Slovákou? V i ď j a c  h o (riedenie je naše – pozn. J. K.), roz-
lúčili sme sa: Jozef Miloslav náš ostau tam pod svojou Bjelou Horou... Ti Michal 
Miloslav poberau si sa k cisárskemu mestu a z ňeho potom do hĺbki Tatjer a ja 
šieu som ta na ťichuo Považja k roďiňe drahej a o ňedlho potom nad Dunaj.“

Isté vysvetlenie takéhoto Štúrovho konania možno vidieť v bezprostred-
ne nasledujúcich slovách: „Ňeostalo z ohladu Slovenčini na ňičom istom me-
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dzi namí ale uzrekli sme sa že ešťe tú vec za rok rozvážime, mišljenki svoje 
pod ten čas si zveríme a potom sa uzňesjeme po roku. Misleli sme, dopisuvali 
sme si, prešjeu rok, keď sme sa tam pod trónom matki Tatri, tam pod oltárom 
Tatjer našich, Kriváňom, zastali a jako sme sa zvítali, zvítali sme sa s uzňese-
ňím za Slovenčinu, i podali sme si na to ruki. Ňebolo treba vjac o tom hovo-
ru; bola vec rozvážená, pretrasená a teraz už prichádzame s ňou k rodákom 
svojim, s radosťou a žjadosťou, abi premisljac vec k nám pristúpili a raz už 
roztrhaňú Slovenskjemu koňjec urobiť nám pomáhali i pridružili sa k čisto 
Slovenskjemu životu.“ V ďalšej časti uvádza význačné osobnosti na čele s Ka-
rolom Kuzmánym, ktoré jednoznačne podporili Štúrov kodifikačný krok, a na-
pokon ako váhavého spomína Jána Kollára, no Štúrova nádej, ba priam istota, 
že „čo aj ňepuojďe po cesťe našej, ňebuďe a biť ňemuože proťi nám“, sa, žiaľ, 
vonkoncom nenaplnila.

V tomto kontexte istú výpovednú hodnotu má tá skutočnosť, že Ľ. Štúr 
nespomína J. Hollého ani ako možného neprajníka novej spisovnej reči, ako 
aj to, že – ako v Literárnom týždenníku (č. 11 – 12/2015, s. 15) píše zna-
menitá znalkyňa Hollého diela Eva Fordinálová – J. Hollý „proti štúrovskej 
slovenčine sa však nikdy verejne nevyslovil“. Pritom sa súkromne pridržiaval 
presvedčenia o tom, že „dolnoslovenské“ nárečie „pre všeckích je najsucej-
še“, ako píše v liste M. Hamuljakovi z 23. 8. 1844. Zreteľne si totiž uvedo-
moval zodpovednosť, pred ktorou stál: alebo zaujme zhovievavé stanovisko 
k štúrovskému projektu a tým podporí (v tom čase ešte potenciálne) jazykové 
zjednotenie Slovákov na vlastnom národnom jazykovom základe, o ktoré sa 
po celý život sám usiloval, alebo bude pred štúrovcami brániť bernolákovskú 
spisovnú slovenčinu, ktorú prijala iba katolícka časť slovenskej spoločnosti  
a ktorú mladí štúrovci ako celonárodné spojivo neprijímali, a tak sa objektív-
ne postaví za pokračujúce jazykové rozdelenie slovenskej spoločnosti. Hollé-
ho rozhodnutie bolo zdržanlivé, ale uvážené, múdre a perspektívne.

Z trojice vedúcich štúrovských osobností aj Michal Miloslav Hodža po-
tvrdzuje v liste písanom 15. júna 1843 v Hlbokom a adresovanom manželke 
vtedy ešte len plánovanú návštevu u Jána Hollého na Dobrej Vode: „Zjtra,  
t. g. 16 geště tu zůstanem, potom pozeytøí půjdem na dobrau Vodu Holého 
nawštíwit; a tak hned w ten den do Prešpurka.“ (Citované podľa práce Eu-
gena Jónu Postavy slovenskej jazykovedy v dobe Štúrovej, 1985, s. 115.) Aj 
z tohto súkromného listu, písaného po česky v čase, keď v novej slovenčine 
vznikali už básne, zreteľne vidieť, že M. M. Hodža bol z trojice štúrovských 
vodcov tým, ktorý v najzávažnejšej otázke – prijatie stredoslovenského zákla-
du spisovnej slovenčiny – stále váhal a definitívne rozhodnutie a jeho zverej-
nenie zdržiaval.
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Najdôkladnejší opis návštevy vedúcich štúrovcov u J. Hollého na Dobrej 
Vode zanechal Jozef Miloslav Hurban vo svojom životopisnom diele o Ľudoví-
tovi Štúrovi. Na rozdiel najmä od Ľ. Štúra Hurban uvádza aj priame a nedvoj-
značné Hollého stanovisko k predstavenej stredoslovenskej spisovnej sloven-
čine a svoj opis návštevy začína vrúcnym zvítaním s hostiteľom a završuje ho 
často citovaným požehnaním, ktoré J. Hollý udelil svojim návštevníkom, prí-
padne ich dielu, t. j. strednej slovenčine. Zjavne o Hurbanov opis tohto vecne, 
ale aj priamo symbolicky význačného stretnutia sa opierajú bádatelia v okru-
hu dejín spisovnej slovenčiny a znalci života a diela Ľudovíta Štúra, keď – ako 
jazykovedec Eugen Pauliny – píšu, že „Ján Hollý, ktorého si štúrovci veľmi 
vážili, plne súhlasil so zavedením strednej slovenčiny. Tým si štúrovci zabez-
pečili súhlas najväčšieho žijúceho bernolákovca so svojím postupom“ (Pau- 
liny, Dejiny spisovnej slovenčiny od začiatkov po súčasnosť, 1983, s. 177). 
Podobne historik a Štúrov životopisec Ján Hučko v práci Život a dielo Ľu-
dovíta Štúra (2. vyd., 1988, s. 108) uvádza: „Z Hlbokého odišla štúrovská 
trojica navštíviť Jána Hollého, ktorý schválil ich rozhodnutie.“ O súhlase sa 
vraví aj v jednej z najnovších prác o dejinách spisovnej slovenčiny od autorov  
R. Krajčoviča a P. Žiga z r. 2002 (s. 167): „Ján Hollý s návrhom Ľ. Štúra,  
M. M. Hodžu a J. M. Hurbana 17. 7. 1843 súhlasil a v liste M. Hamuljakovi 
16. augusta 1843 okrem svojho dobrovodského súhlasu so štúrovčinou uvá-
dza aj predošlé stretnutia so štúrovcami...“

J. M. Hurban vo svojich „rozpomienkach“ na život a dielo Ľ. Štúra o náv-
števe u J. Hollého píše: „Najprv myslel Štúr činnosťou novinárskou a časopi-
seckou zahájiť akciu novú, ale keď i námestná rada, i kancelária uhorská vo 
Viedni otáľali s vecou a posielali si patričný rekurz hore-dolu a vymáhali sve-
dectvá o Štúrovi a jeho zmýšľaní politickom, mravnom, vedeckom a čo ja ešte 
viem akom, tu zišli sa u mňa v Hlbokom Hodža a Štúr a ustálili sme činnosť 
i bez novín zahájiť zriadením spolku pre vydávanie kníh k vzdelaniu národa 
smerujúcich. Vtedy sme i my spoločný výlet podnikli k majstrovi poetov slo-
venských, k Hollému na Dobrú Vodu, cieľom vzdania mu úcty a podania mu 
výkladu úchylky svojej od jeho spôsobu písania v podrečí trnavskom a rozvi- 
nutia pred ním dôvodov svojich za centrálne, čisté slovenské nárečie. Tam 
sme boli od pána domu, priateľa mladosti Hollého verného, dekana Lackovi-
ča, pohostinne prijatí a od barda starého, postavy vznešenej, vysokej, veľkých 
svetlých očí, vlasov strieborných, od Jána Hollého zuľúbaní a slzami radosti 
uvítaní. On nielenže nič nemal proti čistej slovenčine, ale práve vyhovára sa, 
že za jeho časov nebolo možnosti na Slovensku inou slovenčinou knihy písať 
ako tou, v ktorej už nebohý priateľ jeho Bernolák bol gramatiku spísal. ,Aj,‘ 
povedá, ,moje metrum dalo sa výborne v tejto reči užiť. Už tie národné piesne 
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najkrajšie znejú v tej hornoslovenskej reči.‘ To bol náhľad Hollého, s ktorým, 
rozumie sa, my úplne súhlasili. Hollý nám dal požehnanie svoje k dielam vte-
dy umieneným.“ (Citované podľa Štibraného Chronológie autorovho života 
a diela, uverejnenej v Hollého Diele II, 1999, s. 571 – 572.)

E. Fordinálová v citovanej štúdii „rekonštruuje akt dobrovodského po-
žehnania s kladným výsledkom: Ján Hollý ,svojim slovenským synom‘ dal pri 
rozlúčke kňazské požehnanie (zdôraznenie je pôvodné – pozn. J. K.), ktoré 
J. M. Hurban pochopil, prijal a povýšil pred celou slovenskou societou ako ná-
rodné, ako požehnanie aj štúrovskej slovenčiny. Neklamal. Požehnanie dostali. 
Ale toto požehnanie sa skutočne stalo požehnaním pre celý náš ďalší národný 
vývin, nadkonfesionálne spojilo slovenskú inteligenciu do zjednocovacieho 
bloku v najvyššom čase, vnieslo doň silu, energiu a neotrasiteľnú dôveru, že 
slovenská pravda má prostredníctvom Hollého aj ,požehnanie Božie‘.“

Na druhej strane po uverejnení a dôkladnom štúdiu korešpondencie 
Jána Hollého, o ktorej zhrnutie, vydanie a komentovanie sa zaslúžil predo-
všetkým Jozef Ambruš a Vladimír Matula, vychádza na povrch skôr zdržanlivý 
postoj „otca Slovákov“, ako ho štúrovci označovali aj v liste oslovovali, a tento 
postoj je úplne pochopiteľný aj prijateľný, keď uvážime, že celé Hollého zna-
menité básnické dielo bolo napísané v bernolákovskej spisovnej slovenčine, 
ktorá sa prijatím štúrovskej spisovnej reči mala stať už skôr minulosťou. Bás-
nik o svojom stretnutí s predstaviteľmi štúrovcov písal viac ráz najmä svojmu 
dôvernému priateľovi a vydavateľovi svojich spisov – Martinovi Hamuljakovi. 
Už po roku od ich stretnutia a zároveň po vyjdení prvej knihy v novej spisov-
nej slovenčine, 2. ročníku almanachu Nitra – 23. 8. 1844 – v liste s uspokoje-
ním zisťuje, že štúrovci splnili sľub: „Pripojena tu Ňitra preukazuje, že luteráňi 
svoje slovo zadržali a tež už slovensku reču píšu. Slubujú, jako to na konci 
stojí, gramatiku vidat. A tak už dvoje slovenske narečí do písma prichádza: 
hornoslovenske alebo hornácke a dolnoslovenské. Ja ale, až bich čo mohel, 
jako nemožem, abi si bol stáli, dolnoslovenského, které u katolickích Slovakov 
do običaje uvedené je a pre všeckích je najsucejše, bich sa do konca pridržal. 
Slepota, slepota je najvatšá pre mňa bída. Ale čo si človek sám od seba pomó-
že.“ (Pri citovaní úryvkov z Hollého korešpondencie sa opierame o uvedenú 
Štibraného Chronológiu autorovho života a diela, uverejnenú na konci II. zväz-
ku Hollého Diela, vydaného v Slovenskom Tatrane r. 1999. V prepise Hollého 
listov si možno všimnúť zanedbávanie diakritických značiek a iné nezhody 
s platnou bernolákovskou kodifikáciou; vysvetlenie vidíme v autorovom slab-
núcom zraku, o ktorom sám výslovne vraví na konci citovaného listu.)

Naše konštatovanie, že J. Hollý sa vo svojej tvorbe aj ďalej pridržiaval 
bernolákovskej spisovnej slovenčiny a pokladal ju za správnu, ešte výraznejšie 
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potvrdzuje Hollého list písaný M. Hamuljakovi 20. 7 1846: „P. Štúr, novinar, 
s pomocníkem Hosťinskím a Hurbanem, keď tu boli (ide o ich návštevu na jar 
r. 1846 – pozn. J. K.), mali mňa k tomu, abich našim katolíkom písal, abi svoj 
úmisel nad tím vinesli, jako bi sa stránka naša ze stránkú jejich ve slovenčine 
spojit mohla? Rekli dál: abi sa nejaké místo ustanovilo, na které bi sa i naši 
i jejich spisovateli zešli a o tomto spojenu radu držali, jako bi sa to najlepšej 
vikonalo. Já sem na to sťiskel plecama: že sem už slepí a naších spisovatelov, 
su-li kde kterí, vaz ňeznam: Hovorili: že teda Ščastnemu o tej veci písat budu. 
Kebi boli zostali pri našej slovenčine, mohlo bit bez všeckeho. Medzitím sem 
jim nadrazil, abi každá stránka napoli popustila.“

Slová „Kebi boli zostali pri našej slovenčine, mohlo bit bez všeckeho“ 
jednoznačne svedčia o Hollého presvedčení o historickej oprávnenosti aj 
správnosti bernolákovskej spisovnej slovenčiny, no toto presvedčenie vyslovil 
iba v súkromnom – priateľskom – prostredí. Na druhej strane záverečná cito-
vaná veta ukazuje, že štúrovské riešenie jazykovej otázky J. Hollý nevylúčil, 
ba prijal – v zmysle uvedenej interpretácie E. Fordinálovej – ako riešenie pre 
celý slovenský národ, dokonca návštevníkom ponúkol istým spôsobom priam 
prorocké a zároveň diplomatické riešenie. To sa čiastočne stalo skutkom už 
na tzv. šaštínskom zhromaždení spolku Tatrín v auguste r. 1847, na ktorom 
sa zúčastnili aj početní zástupcovia katolíckej strany a v jazykovej otázke do-
siahli istý kompromis.

Hľadanie definitívnej dohody v otázke jazyka bolo prerušené revolučný-
mi rokmi 1848 – 1849, v ktorých vedúci štúrovského hnutia boli zaujatí úlo-
hami pri vedení ozbrojeného slovenského povstania, a tak sa konečná dohoda 
dosiahla až na bratislavskej schôdzke v októbri 1851, na ktorej boli paritne 
zastúpení predstavitelia štúrovcov a bernolákovcov a ktorej výsledkom bola 
tzv. hodžovsko-hattalovská reforma štúrovského pravopisu a niektorých ja-
zykových otázok. Najdôležitejším záverom však bolo to, že pri pravopisných 
a sčasti aj jazykových reformách sa zachoval štúrovský stredoslovenský základ 
spisovnej slovenčiny a kýžená jazyková jednota Slovákov sa zakladala na štú-
rovskej strednej slovenčine. Možno povedať, že spomínaná Hollého rada, „abi 
každá stránka napoli popustila“, zaúčinkovala aj tu, Hollého autorita platila 
teda pre štúrovcov a najmä pre samého Ľudovíta Štúra aj po básnikovej smrti.

Na záver konštatujeme, že Ľ. Štúr v Nárečí slovenskom okrem „oficiál-
nych“ dôvodov za novú spisovnú slovenčinu prináša aj celý rad ďalších závaž-
ných dôvodov, ktoré sa v odbornej literatúre zvyčajne neuvádzajú. V rámci 
argumentácie vo svojom spise okrem iného bráni slovenskosť a vysokú ume-
leckú úroveň básnického diela J. Hollého, ale mohutné ideové pôsobenie 
myšlienok a osobnosti J. Hollého na štúrovcov, ktoré je rozhodujúcim čini-
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Štefan Zajíček: V kúpeľnom parku, 2010
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teľom v ich obrátení k slovenčine a potom vo všestrannom presadzovaní jej 
platnosti ako celonárodného spisovného jazyka Slovákov, sa oficiálne medzi 
Štúrovými dôvodmi neuvádza. Keďže výpočet dôvodov za slovenčinu v Štú-
rovom spise je výberový a nie je úplne systematický, možno to pochopiť; dá 
sa to však povedať aj tak, že duchom Hollého zásadného postoja v tejto veci 
je presiaknuté celé Štúrovo dielo. Presadenie štúrovskej spisovnej slovenčiny 
je a zostáva predovšetkým trvalým pomníkom predvídavosti a pevného slo-
venského národného presvedčenia básnika Jána Hollého a silného pôsobenia 
jeho ideí na štúrovskú generáciu.

Zozbieranie a vedecké spracovanie korešpondencie Jána Hollého priná-
ša spochybnenie tvrdenia tradovaného podľa najväčšieho Štúrovho životo-
pisca a jeho druha Jozefa Miloslava Hurbana o tom, že Ján Hollý pri návšteve 
vedúcej štúrovskej trojice v lete 1843 na Dobrej Vode po ich historickom stret-
nutí v Hlbokom schválil ich rozhodnutie zaviesť ako celonárodný spisovný 
jazyk Slovákov slovenčinu vychádzajúcu zo stredoslovenských nárečí. Práve 
s opretím o Hollého korešpondenciu, v ktorej sa prejavuje aj pevnosť jeho pre-
svedčenia, možno povedať, že skutočnosť tohto stretnutia je trocha iná: skôr 
taká, že J. Hollý vždy podporoval rozhodnutie zaviesť pre všetkých Slovákov 
jednotný spisovný jazyk a tým prekonať stav, že ako literárny jazyk na Slo-
vensku sa používala čeština, pričom v mene dosiahnutia jazykovej jednoty 
Slovákov nezaujal k štúrovskému spisovnému jazyku záporné či odmietavé 
stanovisko ani sa proti nemu verejne nepostavil.
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P E T E R  J A R O Š

DEGUSTÁCIE

1
Spolu so Zuzanou sme prijali pozvanie pána profesora F. M. na degus-

táciu čilských vín, z ktorej sa vykľulo mierne a dôstojné jesenné popíjanie,  
v nijakom prípade nie nekontrolované pitie. Z viacerých vzoriek vín nás zauja-
li hlavne tri: víno merlot 2004 s animálnou vôňou spoteného sedla koňa, víno 
carménere 2004 unfiltered, červené, černota, mohutné, vyzrievalo 12 mesia- 
cov v drevenom sude, a víno cabernet sauvignon, červené, vôňa i farba čučo- 
riedok, nádherná kupáž, vynikajúce... V kozube po degustácii horeli brezo-
vé polená a pri víne sa prítomným rozviazali jazyky... Obchodníci, podni-
katelia aj bankári – všetci sa vytratili za svojimi kšeftmi, pri ohni a dobrom 
víne zostalo len zopár ľudí, hlavne spisovateľov, výtvarníkov, dramatických 
umelcov... Pán Ch. podal chorobopis a zopár diagnóz, až po kurie oká, o sta- 
ve literatúry: „Najťažšia diagnóza znie – kríza literatúry... Okolnosť, že sa  
o tom skoro vôbec nehovorí, svedčí o skutočnosti, že sa pohybujeme v sute- 
réne problematiky. Kríza literatúry je aj kríza autorská, lebo literatúra už ne- 
má takú vážnosť ako posledné desaťročia pred nežnou revolúciou. Je aj krí-
za ,čítanosti‘, lebo literatúru číta čoraz menej ľudí. V miliónových vilách len 
ťažko a zriedka nájdete nieže knižnice, ale ani poličky s pár knihami... Pulty 
v predajniach kníh sa prehýbajú pod brakom, pod periférnou a poklesnutou 
literatúrou... Existuje však aj kríza slovenského literárneho života – je rozbitý! 
Explózia intolerancie medzi slovenskými spisovateľmi je taká, akú sme ešte 
nezažili – a to práve v časoch bez politickej či inej cenzúry, keď spisovateľ má 
konečne zodpovednosť len za tvorbu... Asi sme stratili pamäť o tom, aká tole-
rancia vládla medzi spisovateľmi za 1. československej republiky, teda medzi 
dvoma vojnami...“
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Čašník rozdával reklamné cigary a ponalieval do pohárov výborné víno 
s animálnou vôňou spoteného sedla koňa – merlot 2004. Tiché mľaskanie, 
ovoniavanie a koštovanie vzácneho daru prírody, zakončené súhlasným mrm-
laním, híkaním či vzdychaním trvalo však len chvíľu. Slova sa ujal pán K.  
a rezko zvolal: „Vážení, možno by bolo vhodnejšie tešiť sa z tohto vzácneho 
vína, ale nemôžem si pomôcť, musím konštatovať, že aj divadlo je vo veľmi 
vážnej kríze. Všimli ste si, ako sa rozmáha alternatívne divadlo? V plnom 
prúde sa deje ,kolážizácia‘ slovenskej drámy, jej kabaretizácia, improvizácia, 
často dominujú mimotextové zložky. Je to rozšírenejšie ako kedysi v komédii 
dell‘arte... Nového Goldoniho však nemáme. Pýtam sa vás, kde sú tie veľké 
drámy, ku ktorým je toto alternatívne divadlo alternatívne? Explózia dramati-
zácií nie je náhodná, deje sa a diala sa aj inde, keď polarizácia života nebola 
či nie je možná... Aj Šalda bol proti dramatizáciám, hovoril o umieraní drama-
tického nervu... Toto sú teraz aj u nás krízové javy, ktoré ma trápia... Možno 
svoj skepticizmus zmiernim ponukou: pripíjam vám všetkým na zdravie!“

Chvíľu bolo počuť len štrnganie pohárikov a praskanie brezového dreva 
v kozube, potom sa ozval pán P. J.: „Priatelia, mne sa zdá, že slovenská litera-
túra ako celok nie je v krízovom stave, v krízovom stave sú len jej existenčné 
podmienky a zdá sa mi, že to bude čoraz horšie...“

S pohárom v ruke sa postavil pán profesor K. a pokojne konštatoval: 
„Pán Ch. vie intelektuálne reagovať na ustálené meganázory a tak ďalej a tak 
podobne... Tu pri tomto kozube je teraz klíma, kde sa to ešte dá povedať... 
Naša geopolitika nám však nikdy nedovolí, aby sme mohli urobiť všetko, čo si 
želáme... Je to síce skepticizmus, ale môžeme ho v každodennom živote pre-
konávať. Musím však aj dodať, že z hľadiska európskeho priestoru je hrozivá 
ďalšia perspektíva...“

„Horí!“ vykríkol čašník a pribehol ku kozubu, z ktorého vypadol veľký 
žeravý uhlík, a skôr ako niečo zapálil, polial ho a uhasil vínom... Prítomní sa 
rozosmiali, pán profesor K., ktorého čašník prerušil v najlepšom, si znechu-
tene sadol a ostatní sa uvoľnene rozhovorili... Spisovateľ P. P. J. priložil do 
kozuba a potom oslovil pána profesora K.: „Pán profesor, my sme vás nechtiac 
prerušili, ale mňa by zaujímal váš názor, aká by mala byť, čo by mala mať,  
v tejto dnešnej presile braku, dobrá, hodnotná literatúra?“ Profesor sa najprv 
pobavene rozosmial, ale potom zvážnel: „Ťažká otázka, sto ľudí bude mať sto 
názorov... Môj nemusíte rešpektovať, keď si myslím, že dobrá literatúra by 
minimálne mala vedieť, čo všetko je možné obsahovo a formotvorne, mala by 
vedieť, že ľudská existencia je ustavičné sebauvedomovanie, a mala by vedieť 
aj to, že pravdepodobnosť literatúry môže za istých okolností obrodiť pravdu 
života... Opakujem však opäť, že toto je môj názor a nie každý s ním musí 
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či bude súhlasiť. Ak sa vás môžem opýtať, s kým sa, napríklad, vy názorovo 
rozchádzate...?“ Spisovateľ P. P. J. vstal, lebo medzičasom sa bol opäť posadil, 
a bez váhania odpovedal: „Názorovo si nerozumiem s tými spisovateľmi, kto-
rí ešte nedávno, za socíka, úzko spolupracovali s komunistickou verchuškou  
a po nežnej revolúcii z večera do rána obrátili kabáty a sú z nich super pravi-
čiari.... Je až komické pozorovať, ako sa naši mládenci, väčšinou pochádzajúci 
z chudobných roľnícko-robotníckych rodín, dnes tvária, akoby za socializmu 
prišli nebodaj o obrovské fabriky... Možno ich rodičom zapísali do roľnícke-
ho družstva pár políčok, ktoré však naďalej vlastnili, ale inak im nemali čo 
znárodniť... Nie sú to Baťove deti ani Havlovi bratanci... Keby boli, mali by 
za čím banovať, hoci dnes by im to už aj tak v reštitúciách vrátili... Ja som 
sa meniť nemusel, a takých je tiež mnoho... Som spisovateľ a ľavicovo orien-
tovaný liberál, uznávam princíp tolerancie, slobody a demokracie. A som aj 
rebel, a to som asi zdedil po mojom prastrýkovi MUDr. Albertovi Škarvanovi, 
ktorý sa ešte za Rakúsko-Uhorska vzoprel monarchii a radšej ako na povin-
nú vojenčinu šiel do väzenia... Dúfajme, že dejiny sa už dostatočne pouči- 
li o nebezpečenstve hyperbolizácie a megalománie akejkoľvek idey...“ Pán  
J. S. J. pánu P. P. J. ako jeho kamarát zatlieskal, ale nikto sa k nemu nepridal, 
možno aj preto, lebo čašník súčasne ohlásil, že kaviareň zatvárajú a že váže-
ní a milí hostia si majú zo stola pri východe zobrať ktorúkoľvek fľašku vína  
a vychutnať ju až doma...

2
Z PODZEMIA SPOMIENOK

Písal som často ako v extáze, niekedy aj desať hodín denne, inokedy som 
za týždeň nenapísal ani riadok. Texty som zaniesol do vydavateľstva a čakal, 
kým ich pár posudzovateľov schváli (často s pripomienkami), ale keď súdru-
hovia dôveryhodní prikývli, hneď som chcel zmluvu a zálohu, lebo redaktor-
ské platy boli malé a mladá rodina musela z niečoho žiť... Milá Zuzanka, ako 
vidíš a čítaš, začal som písať o svojich trampotách s literatúrou tak, ako som 
ti sľúbil... Nebude to obšírne, vyčerpávajúce a únavné spomínanie, skôr len 
také náhodné. Môj debut, novela či malý románik Poludnie na terase prijala 
literárna kritika pozitívne, udelili mi za ňu aj cenu za debut (Cena Ivana 
Kraska). Začínali sa šťastné a značne liberálne šesťdesiate roky, ktoré trvali až 
do invázie vojsk Varšavskej zmluvy. Invázia stopla Dubčekove liberálne refor-
my a socializmus s ľudskou tvárou. Práve v tom uvoľnenom období, teda do 
roku 1969, som napísal aj tri romány, ktoré už vtedy, ale hlavne v období tzv. 
normalizácie považovali puncovaní socialistickí literárni kritici za prinajmen-
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šom kontroverzné. Vyčitovali mi popretie socialistického realizmu a príklon  
k antirománu, k filozofii existencionalizmu či nadrealizmu. (Diplomovú prácu 
na záver vysokoškolského štúdia som písal o slovenskom nadrealizme či sur-
realizme vôbec.) Tie tri kritizované romány (Zdesenie, Váhy, Putovanie k ne-
hybnosti) mám doteraz celkom rád a občas si v nich aj listujem. Keby nevyšli 
vtedy, neskôr za normalizácie – ba vlastne až do nežnej revolúcie v roku 1989 
– by som ich nebol mohol vydať. Niektorým režimistickým kritikom boli ako 
päsť na oko. Podľa súdruha kritika, nazvem ho krycím menom Šabľový tanec, 
ktorý ma za Zdesenie zopár ráz znosil pod čiernu zem, som bol antiromanis-
tom spod Tatier, obvinil ma, že som existencialista, len socialistický realizmus 
mu tam chýbal! Uvážlivý Ján Rozner mu oponoval, čo ma veľmi povzbudilo. 
Súdruh kritik Šabľový tanec zvozil aj básnika Laca Novomeského – vtedy, keď 
bol v päťdesiatych rokoch v base aj s Husákom. Keď za Dubčeka z basy pre-
pustili a rehabilitovali Husáka, Novomeského aj ostatných takzvaných buržo-
áznych nacionalistov, súdruh Šabľový tanec začal o Novomeskom písať samé 
ódy, väčšieho básnika ani nebolo, čo bola konečne pravda. Takých „šabľových 
tanečníkov“ bolo, pravdaže, viac. Šabľák, ako sme ho volali, ťa dnes znosí pod 
čiernu zem, a skôr ako ťa tam pochová, mal by si ešte, zhnusený sám sebou, 
opľuť vlastný hrob, prípadne sa tam aj vyšpiniť. Ale z ničoho nič ťa Šabľák 
zajtra možno aj pochváli, a takisto nevieš celkom presne prečo. Na chvály, ale 
ani na hany takých bezcharakterných kritikov sa autor nemohol spoľahnúť, 
predovšetkým musel mať určitú mieru vecí v sebe, ale hlavne musel mať dob-
rých a úprimných priateľov, ktorým dôveroval... Aj som sa niekedy čudoval, 
že nám niekoľkým v šesťdesiatych rokoch vydávali romány tak, ako sme ich 
napísali, napríklad Johanidesov román Nie či moje Zdesenie, veď tie nemali 
so socialistickým realizmom nič spoločné. Keď sme sa občas s Johanidesom 
stretli, nemuseli sme ani slovko povedať, len sme sedeli, dve hodiny popíjali 
a fajčili a chvíľami sme sa rehotali ako hovädá s pocitom, že sme ostražitých 
„kulturtrégrov“ dostali, že nám naleteli... Spomínam si, ako mi pomocníci 
súdruha hlavného straníckeho tajomníka tlmočili, že súdruh tajomník by si 
predstavoval „toto“ takto a „ono“ tak, ba vlastne „ono“ by bolo dobre aj vypus-
tiť, veď je to len tridsať strán a namiesto „toho“ by bolo dobré pridať „ono“... 
Keď som poznamenal, že súdruh tajomník mi tam mohol láskavo sám pripí-
sať dve-tri vety, aby to bolo socialistickejšie, tí adlátusi z Ústredného výboru 
komunistickej strany sa zháčili, urazili a dali pokoj. Rukopis som, pravdaže, 
odložil na „čakačku“, ako sme tomu hovorili... Spomínam si, ako mi raz pán 
tajomník zavolal, vraj by sa chcel so mnou stretnúť a porozprávať sa o mojom 
novom rukopise. Vedel som, čo ma asi čaká, a vyhováral som sa, že som cho-
rý. „Ale, ale,“ oponoval mi, „veď vás predvčerom videli v krčme...“ „Veď práve 
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preto som chorý,“ vyhováral som sa ďalej. „Ale, ale, veď vás aj včera videli  
v tej krčme,“ oponoval znova. „Veď o to viac som chorý, súdruh tajomník!“ 
„Prečo nechcete prísť?!“ spýtal sa ostro. „Bojím sa, že ma dáte zavrieť, a taký 
chorý by som nechcel sedieť v base,“ vyhováral som sa stále. Rozosmial sa 
a smial sa asi desať minút do telefónu a ja som vedel, že som mu ulahodil. 
„Teraz práve vás chcem pochváliť,“ povedal. „Čítal som váš nový román Nemé 
ucho, hluché oko a páčil sa mi...!“ A tak som sa vybral na stretnutie. Najprv 
ma pochválil, že dbám na historické reálie, a potom mi navrhol tridsať strán 
vypustiť – o tom, ako maďarskí revolucionári, vojaci Bélu Kuna, vešajú na 
južnom Slovensku našich krajanov... „Ale to bola tiež historická pravda,“ opo-
noval som... „Áno, áno, bola, bola, ale čo by na to povedali maďarskí súdruho-
via, keby to v preklade čítali... Veď ten váš román na tom nestojí... Ak súhla-
síte, dám pokyn do vydavateľstva, že to môžu aj zajtra tlačiť.“ Prikývol som, 
a keď román vyšiel, nechýbalo len tridsať strán, ale až sedemdesiat... Nech 
vás čerti berú, rezignoval som, raz to vyjde kompletne, ako som to napísal...

Podobné nefér praktiky sme zažívali aj v Slovenskej filmovej tvorbe na 
Kolibe, kde som pracoval ako dramaturg a scenárista. Vždy keď sme nakrútili 
dobrý, ale pre schvaľovateľov problematický film, boli problémy. Za všetky 
prípady spomeniem aspoň vulgárny „harmatanec“ okolo Hanákovho filmu Ja 
milujem, ty miluješ. Na schvaľovaní bol, ako vždy, tajomník z oddelenia kultú-
ry Ústredného výboru komunistickej strany súdruh J. Pozeral, díval sa, oči si 
išiel vyočiť, občas si niečo poznamenal, náš kolibský riaditeľ, jeho námestníci, 
celý filmový štáb okolo „hlavného“ diváka, všetci ho pozorovali, registrovali 
všetky jeho reakcie, a keď sa film skončil, keď sa v premietacej miestnosti roz-
svietili svetlá, bolo hrobové ticho a všetci čakali na prvé slová „hlavného divá-
ka“, na jeho súd, a po chvíli do toho napätého ticha riekol tajomník či „hlavný 
divák“ zlovestnú vetu: „POJEBALA KOZA VOZ!“ To bolo jeho hodnotenie, jeho 
hláška vtedy, keď sa mu film nepáčil, a všetci sme vedeli, že sa bude opäť stri-
hať, opäť prerábať, hoci ešte nikto nevedel, čo sa bude prerábať... To sme sa 
dozvedeli o pár dní z posudkov „odborných“ poradcov súdruha tajomníka... 
Hanákovmu filmu vytkli, okrem iného, že vo filme dominuje estetika ošklivos-
ti, že niektoré dialógy sú nenáležité, provokatívne a tak ďalej a tak podobne... 
A už sa muselo strihať, prerábať, mrzačiť hotové dielo...

Spolu s Jakubiskom sme boli aj v Amsterdame na festivale s jeho filmom 
Postav dom, zasaď strom. Scenár napísal básnik Mikuláš Kováč. Keď sme sa 
vrátili, mal som so Zuzankou Kristovou (dnes je to moja drahá žena) rozhovor 
do Večerníka, v ktorom som okrem iného povedal, že film mal úspech hlavne 
preto, ako otvorene hovorí o rozkrádaní verejného majetku u nás. Aj vtedy 
ma k sebe pozval stranícky tajomník, pred sebou na stole mal článok s mojím 
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rozhovorom vo Večerníku a každý odsek, vari každá veta mojej odpovede bola 
podčiarknutá červenou fixkou. Nuž a za tie odpovede ma riadne zvozil a vy-
hrážal sa mi, že aj keď som dramaturg, už ma na nijaký zahraničný festival 
nepustí. Zároveň mi oznámil, že Jakubisko má na istý čas stop pri režírovaní 
filmov zo súčasnosti... Po čase mu však povolili nakrúcať krátke filmy ale-
bo filmy s historickou tematikou. A tak ma nahovoril, aby sme napísali sce-
nár podľa môjho románu Tisícročná včela. Za tri roky Jakubisko rovnomenný 
film aj nakrútil. Medzitým sa zmenila aj politická situácia, stranícky tajomník 
odišiel, nahradil ho liberálnejší človek, začala aj na nás v Česko-Slovensku 
pôsobiť Gorbačovova perestrojka. S filmom Tisícročná včela sme boli (s ce-
lou tvorivou delegáciou) na filmovom festivale v Benátkach, kde sme získali 
Zlatého Fénixa a ohromné uznanie, ovácie a režisér dostal veľa ponúk na 
režírovanie...

Obdobie veľkej pretvárky sa pomaly končilo. My umelci (nie všetci) sme 
sa v tých časoch často tvárili ako šašovia straníckej verchušky, dovolili sme jej, 
lepšie povedané, umožnili sme jej baviť sa na nás aj nás trestať, aby sme sa, 
naopak, my mohli zabávať na nej, na všemohúcej straníckej verchuške, aby 
sme ju mohli usvedčovať z hlúposti často geniálnymi dvojzmyslami, metafo-
rami, ba občas aj priamo, z mosta do prosta...

n

To, čo sme v živote zažili a prežili, nám nemôže nikto ukradnúť. Zážitky, 
za ktoré ďakujeme horám, moru, lyžovaniu, chôdzi, turistike, behaniu, atle-
tike vôbec, sú našou minulosťou (najistejším bytím), ktorú nemožno zrušiť, 
zmeniť ani zničiť a ktorá obsahuje okrem športu (o ktorom V. E. Franke na-
písal, že je modernou formou askézy) aj všetky vytvorené diela, všetky naše 
sny, lásky, ktoré sme milovali, utrpenia, ktoré sme znášali... Nech to tak aj 
zostane...!

n

Platón, Husserl, Pascal či Leibniz – všetci považovali matematiku za vzor 
pravdivého poznania a matematika ich priviedla k filozofii... Rôzni „estrádni“ 
umelci, ktorí sa chvastajú, že nevedia presne, ani koľko je 2 x 2, nemôžu byť 
predsa nikomu vzorom... Hlúposť ľudí odpudzuje... Aj to by malo pretrvať...!
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Štefan Zajíček: U františkánov, 2014
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POVEDAŤ PRAVDU
O DLHÝCH ROKOCH 
PÄŤDESIATYCH

(ROZHOVOR SO SPISOVATEĽOM

JÁNOM BÁBIKOM)

Ján Bábik (1956) pracoval v rokoch 1979 – 2003 v Slovenskom rozhlase ako 
redaktor literárnej redakcie a po roku 1995 ako vedúci redakcie umelecko-doku-
mentárnej publicistiky. Pripravil okolo 250 literárnych a dramatických pásiem, 
dramatizácií z diel slovenskej i svetovej literatúry, životopisných hier o osobnos-
tiach kultúry a dejín. Venuje sa procesom v päťdesiatych rokoch. Je autorom 
štvordielneho cyklu rozhlasových dokumentov Múzy za mrežami o osudoch 
slovenských spisovateľov väznených v tomto období. Za prvú časť cyklu získal 
hlavnú cenu na rozhlasovom festivale Prix Bohemia, Novinársku cenu Nadácie 
otvorenej spoločnosti a hlavnú cenu Literárneho fondu. Napísal knihu Klenoty 
v tónoch o vzniku slovenských hymnických piesní.

/ D K /

DUŠAN KERNÝ: Ste autorom rozhlasového pásma Múzy za mrežami väčšinou 
o spisovateľoch, ktorí už nežijú. Čo bolo vašou motiváciou?

n JÁN BÁBIK: V rozhlasovom dokumente Múzy za mrežami, doteraz mal  
štyri pokračovania, som sa snažil priblížiť osudy slovenských spisovateľov, 
ktorí boli väznení v päťdesiatych rokoch. Podľa mojich skúmaní išlo približ-
ne o päťdesiat-šesťdesiat spisovateľov, ktorých možno rozdeliť do niekoľkých 
kategórií. Do prvej by som zaradil spisovateľov, ktorí v čase svojho zatknutia 
pravidelne publikovali – Laco Novomeský, Ivan Horváth, Ivan Stodola, Theo 
H. Florin (u týchto možno povedať, že vtedy išlo o špičkových slovenských 
spisovateľov), ďalej Alexander Vaško, J. C. Pastorello (vlastným menom Jozef 
Cehula), Karol Guliš, Jozef Telgársky, Vševlad Jozef Gajdoš, Ladislav Hanus, 
Jozef Kútnik Šmálov. Potom to boli mladí ľudia, ktorí v čase zatknutia sa len 
na spisovateľskú dráhu chystali a až po prepustení začali pravidelne publiko-
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vať – Rudolf Dobiáš, Anton Hykisch, lekár Paľo Bohuš, Bibiana Wallnerová. 
Ďalší nie sú spisovatelia v pravom zmysle slova, ale napísali spomienky o svo-
jom väznení – Anton Srholec, Viktor Trstenský –, a potom väzni, ktorí neboli 
spisovatelia, ale za mrežami napísali silnú umeleckú výpoveď o svojej tragédii 
– Alexander Rodan, Vojtech Belák, Pavol Brodňanský. K väzneným spisovate-
ľom treba prirátať aj tých, čo svoj tragický osud prežívali v gulagoch – Mikuláš 
Gacek, Dušan Slobodník, Ján Košút, ba aj polyglot Vladimír Krivoš, to bol asi 
prvý slovenský väzeň v gulagoch, už v dvadsiatych rokoch minulého storočia. 
(O ňom napísal knihu Rudolf Tibenský, sám niekdajší väzeň a autor doku-
mentu Jáchymovské peklo, pozn. dk.) A zaradil by som sem aj tzv. pétépakov 
– Kornel Földvári, Jozef Tóth. Najhoršie skončil diplomat, spisovateľ a novi-
nár Vladimír Clementis, ktorého roku 1952 popravili. Výpovede niektorých 
už mŕtvych spisovateľov som našiel v archíve Slovenského rozhlasu, ktorý je 
mimoriadne bohatý a predstavuje vzácny kultúrny poklad.

D. K.: Prečo ešte poldruha desaťročia po začiatku 21. storočia sú biele, nepo-
znané miesta v našich literárnych dejinách?

n J. B.: Päťdesiate roky 20. storočia, tento symbol krutosti a násilia, nie  
sú v slovenskej literatúre dostatočne preskúmané. A nielen v slovenskej lite-
ratúre, ale v histórii vôbec. Aj keď sa publikujú početné články, predsa len pri 
akomsi globálnom pohľade na päťdesiate roky sa im dávajú relatívne zľahču-
júce prívlastky.

Kým normalizácia je krutá, brutálna, tragická, noc, ktorá trvala dvad-
sať rokov, o päťdesiatych rokoch, po Stalinovej smrti, ale najmä o období po 
XX. zjazde KSSZ, sa hovorí ako o období odmäku, oteplenia a o šesťdesiatych 
rokoch už vravíme ako o zlatých. V čom vlastne spočívalo to „oteplenie“? Do-
zvedáme sa, že tu boli už amnestie, revízie procesov, že odsúdení sa dostávali 
na slobodu. To je len čiastočná pravda. Amnestie tu boli. No ale na slobodu 
sa dostalo len niekoľko tisíc politických väzňov, z toho množstva (celkovo sa 
uvádza, že počet politických väzňov bol v päťdesiatych rokoch 200 000). To 
bola len kvapka v mori. Prepustení boli predovšetkým vysokí funkcionári ko-
munistickej strany (Josef Smrkovský, Vilém Nový, Ludvík Svoboda, Artur Lon-
don, Marie Švermová) a brutálni vyšetrovatelia, prokurátori, sudcovia, ktorí 
boli odsúdení v rámci vnútrostraníckeho boja „za porušovanie socialistickej 
zákonnosti“ (Juraj Vieska, prokurátor v procese proti Milade Horákovej, Karel 
Vaš, prokurátor v procese proti generálovi Píkovi, Bohumil Doubek, Vladimír 
Kohoutek, Bedøich Pokorný, Miroslav Pich-Tůma, Oskar Valeš, Ivo Milén, Jo-
sef Pavel). Po prepustení získali pomerne slušné miesta, kým ich obete naďalej 
živorili v Jáchymove, v Leopoldove, vo Valdiciach a inde.
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O politických procesoch v tomto období sa hovorí, že keďže už boli 
v čase odmäku, tak to už neboli tresty smrti, ale „len“ dvadsať rokov. Otep-
lenie sa napríklad údajne prejavovalo tak, že v koncentračných táboroch sa 
zlepšila strava, zmäkčili sa pracovné normy, väzni častejšie mohli písať domov, 
prijímať návštevy. Nuž toto sa považuje za zlepšenie pomerov. Potom prišli 
dve amnestie, roku 1960 a 1962. Nie však pod tlakom reformných síl v KSČ, 
umelcov alebo zahraničia (tu treba pripomenúť, že demokratické zahrani-
čie sa vtedy takmer vôbec o politických väzňov v Československu nestaralo). 
K amnestii prišlo v podstate z ekonomických dôvodov, urán už bol takmer 
vyťažený, jeho ďalšia ťažba, aj keď otrokmi, nebola rentabilná, veľké náklady 
si napríklad vyžadovala prevádzka koncentračných táborov, stráženie väzňov, 
tak režim pristúpil na takéto gesto, akože dáva šancu zradcom a nepriateľom 
socializmu začleniť sa do civilného života.

D. K.: Ale netýkalo sa to všetkých...
n J. B.: ... ešte aj po tých dvoch amnestiách zostalo 1 430 „zvlášť nebez-

pečných“ politických väzňov. A tak „zlaté roky šesťdesiate“ si do roku 1965 
odkrútil v base Ladislav Hanus, doc. Alexander Hirner, tvorca Príručného en-
cyklopedického slovníka, bol väznený do roku 1966, budúceho kardinála Jána 
Chryzostoma Korca a evanjelického kňaza Jozefa Juráša prepustili až v roku 
1968! Osud drvivej väčšiny amnestovaných na tzv. slobode bol v šesťdesia-
tych rokoch veľmi tristný, mohli vykonávať len tie najpodradnejšie manuálne 
práce, boli sledovaní ŠtB, museli sa pravidelne hlásiť, nebolo výnimkou, že 
amnestovaní boli vystavení provokáciám ŠtB a potom premenili podmien- 
ku na ďalší trest. Naďalej sa v šesťdesiatych rokoch tiež zatváralo, súdilo, 
vyhadzovalo zo škôl či zamestnania, preverovalo, strieľalo sa na hraniciach, 
odsudzovalo za emigráciu, aj keď už nie v takej miere ako v päťdesiatych 
rokoch.

Nuž a keď k tomu prirátame aj katastrofálnu ekonomickú situáciu, keď 
plánované hospodárstvo krachovalo, treba konštatovať, že to boli skutočne 
„zlaté roky šesťdesiate“? V šesťdesiatych rokoch síce prišlo aj k rehabilitač-
ným procesom, ale skôr išlo o populistické gesto ako o vyrovnanie s minulos-
ťou alebo napravenie zločinov, o čom napokon svedčí aj zlý zákon o rehabi-
litáciách z roku 1968, ktorého jediným pozitívom bolo, že vôbec vznikol. Aj  
v politickom a novinárskom žargóne zločiny, perzekúcie a teror boli nahrade-
né eufemizmami ako „kult osobnosti“ a „deformácie“.

Kto bol v roku 1968 mocou predovšetkým považovaný za politického 
väzňa, naznačuje aj udelenie vysokých štátnych vyznamenaní v máji, z obetí 
politických procesov to boli výlučne vysokí komunistickí funkcionári a prí-
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slušníci represívnych zložiek, napr. Gustáv Husák, Josef Smrkovský, Bedøich 
Geminder, Leopold Hofman, Osvald Závodský, do zatknutia náčelník ŠtB, An-
dré Simone. Vyznamenanie dostal aj minister vnútra Josef Pavel, vo februári 
1948 hlavný náčelník štábu Ľudových milícií, do zatknutia veliteľ Pohraničnej 
stráže, potom námestník ministra vnútra a zakladateľ táborov nútenej práce 
(TNP). Vyznamenaný nebol ani jeden nekomunistický politický väzeň. V bez-
pečnosti pracovali stále brutálni vyšetrovatelia, v justícii pôsobili sudcovia, 
ktorí kedysi vynášali drakonické rozsudky. Môžem byť aj trochu osobný a kon-
krétny – neviem, čo sa stalo s eštebákmi Zelom, Buberníkom a Davidom, ktorí 
pri vyšetrovaní do krvi mlátili môjho dedka, viem len, že sudca mjr. justície 
Antonín Merta, ktorý ho takmer poslal na šibenicu, napokon ho odsúdil na 
devätnásť rokov, asi aj za ďalšie procesy získal ešte dve hviezdičky a v hod-
nosti plukovníka v roku 1968 zastával funkciu náčelníka kancelárie ministra 
národnej obrany.

Neviem, čo sa stalo s prokurátorom mjr. justície Františkom Zichom, ale 
dočítal som sa, že sadistický veliteľ jáchymovského koncentračného tábora 
Rovnosť Albín Dvoøák, pre svoju nízku postavu prezývaný Paleček, bol v roku 
1968 stále v službách ZNB. Ďalších neľudských bacharov dedko v pamätiach 
spomína len pod ich prezývkami: Panenka, Pamatovák, Sarka Farka, Tatuldo, 
Napoleonek. Myslím, že ani jeden sa v roku 1968 nemusel obávať o svoju 
kariéru, a obavy nemusel mať ani ako penzista s lukratívnym dôchodkom po 
roku 1989.

D. K.: Do akej miery ste narazili na doteraz neznámu faktografiu?
n J. B.: Usiloval som sa vytiahnuť neznáme fakty o perzekúciách slo-

venských spisovateľov v päťdesiatych rokoch. Keď som začal asi pred piatimi 
rokmi zbierať materiály na reláciu, pamätal som si, že v Romboide po roku 
1990 asi štyri roky vychádzal cyklus o prenasledovaných slovenských spiso-
vateľoch. Keď som si preštudoval jednotlivé ročníky, zistil som, že sa tam pí-
salo len o postihnutých spisovateľoch z obdobia normalizácie, z postihnutých 
a väznených spisovateľov z päťdesiatych rokov je tam jedine Anton Hykisch. 
Začal som hľadať v prácach o konkrétnych spisovateľoch (Ivan Horváth, Ivan 
Stodola, Jozef Kútnik Šmálov, Ladislav Hanus, Paľo Bohuš), ale, samozrejme, 
musel som vedieť, ktorí boli väznení, a mať ich zoznam. Záslužnú prácu urobil 
v súčasnosti Ján Čomaj, ktorý vo svojich reportážach priblížil osudy encyklo-
pedistov, tvorcov Príručného encyklopedického slovníka, A. Hirnera, F. Oktavca, 
J. Telgárskeho, ale aj neznámeho spisovateľa Karola Guliša. (Texty zverejnil 
matičný týždenník SNN aj Slovenské pohľady, pozn. dk.) Chýba však štúdia, 
ktorá by komplexne spracovávala problematiku väznených spisovateľov.
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D. K.: Na oné časy na Slovensku a v živote Slovákov sa teda nemožno pozerať 
zjednodušene...

n J. B.: Myslím, že sme si umelo vytvorili legendu ako o najprenasledo-
vanejšom spisovateľovi komunistickej totality Dominikovi Tatarkovi. Samo-
zrejme, bol šikanovaný normalizačnou mocou, ale máme tu okolo päťdesiat 
spisovateľov, ktorí boli v päťdesiatych rokoch postihnutí oveľa krutejšie, boli 
väznení, odsedeli si spolu približne jedno štvrťtisícročie, čiže asi dvestopäťde-
siat rokov, niektorým aj skonfiškovali majetky, a o nich, o ich utrpení nevieme 
takmer nič. Kým proti rozsudku smrti nad manželmi Rosenbergovcami na 
západnej pologuli protestovali spisovatelia Jean-Paul Sartre, Jean Cocteau, 
Bertolt Brecht, Dashiell Hammett, ale aj ďalší umelci Frida Kahlová, Pablo 
Picasso, v Československu v čase politických procesov v päťdesiatych rokoch 
sa mnohí spisovatelia priam pretekali, kto napíše krvilačnejší článok, básničku 
či rezolúciu o zradcoch národa, žiadajúce čo najprísnejšie potrestanie.

Kým Francúzsko malo na prelome 19. a 20. storočia svojho Zolu, v Čes-
koslovensku sa napriek približne dvestotisíc dreyfusovcov (myslím, samozrej-
me, všetkých politických väzňov v päťdesiatych rokoch) nenašiel ani jediný 
Zola. Preto sa vytvára legenda o odpore niektorých spisovateľov, ale aj formo-
vaní reformistov vo vnútri komunistickej strany už krátko po Stalinovej smrti. 
Slovom, dodatočne sa vyrábajú odporcovia režimu z oficiálnych straníckych 
kruhov. Áno, vznikli v tom čase niektoré umelecké diela kritizujúce vtedajšiu 
dobu, medzi iným aj Tatarkov Démon súhlasu, ale treba si takisto uvedomiť, že 
vtedy destalinizácia a odsúdenie tzv. kultu osobnosti boli prioritou straníckej 
línie a zároveň i jednou z úloh kultúrnej politiky. Zaujímavé je, že Tatarka 
nebol za Démona súhlasu v období, keď sa zatváralo ako na bežiacom páse 
a vo vyfabrikovaných procesoch sa odsudzovali nevinní ľudia, nijako vážnej-
šie postihnutý. Docent Alexander Hirner, František Oktavec, Jozef Telgársky, 
Eduard Tvarožek, tvorcovia Príručného encyklopedického slovníka, odsúdení 
v roku 1959 na dlhoročné tresty, už také šťastie nemali.

D. K.: Hovoríte aj o prelomovej jasnozrivosti Jána Smreka...
n J. B.: Ak chceme vyzdvihnúť skutočne významné literárne dielo 

z tohto obdobia, tak je to zbierka básní Jána Smreka Proti noci. Je neuveriteľ-
né, že básnik, ktorý miloval život, opájal sa ženskou krásou, bol schopný na 
takú výstižnú poetickú i politickú analýzu už štyri dni po februárovom pre-
vrate roku 1948: „... netiekla nikde krv, len z môjho srdca. / Preto tak nepevne 
mi sedí hlava.“ V tento deň básnik predpovedal brutalitu nastupujúceho reži-
mu, ktorý v politických procesoch zúčtuje nielen so svojimi protivníkmi, ale aj  
s oddanými stúpencami: „Žerú sa deti revolúcie, / pes zožral vlastný chvost. / 
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Zbohom buď sloboda, / ach, sloboda, ty skvost.“ 10. júna 1950, teda dva dni po 
vynesení štyroch rozsudkov smrti nad Miladou Horákovou a jej spoločníkmi, 
Ján Smrek píše Slávičí spev, hádam najsilnejšiu báseň nielen tejto zbierky, 
ale aj tohto krutého obdobia. Píše ju v čase, keď väčšina umeleckej obce viac 
z fanatického presvedčenia ako zo strachu podliehala orwellovským hodinám 
nenávisti. Proti tomuto besneniu stavia Smrek poéziu ľudskosti a súcitu s ne-

vinnými obeťami, ale aj verše plné zdesenia z teroru: „Človeka vešať budú: 
mužov, ženy, / a, Bože, ty len spievaš, oblačný, / život je nádherný, len ľudský 
nemá ceny, / človek je prach, len vták je zázračný. // (...) Človek tak umiera jak 
steblo slamy. / V zemi mu dajú hniť, či v hnojnici. / Na Boží obraz sme? Seba-
klamy. / Na Božiu podobu sú slávici.“ Ján Smrek nebol revolucionár-búrlivák, 
verše písal v ťažkých chvíľach, ukrýval ich v priečinku stola, nikdy ich nechcel 
publikovať, ani anonymne, ani v zahraničí. Po básnikovej smrti našla ruko-
pis jeho manželka, odovzdala ho susedovi literárnemu vedcovi Vladimírovi 
Petríkovi, ktorý ho po roku 1989 edične pripravil na vydanie. Táto neznáma 
a zabudnutá zbierka by nemala chýbať v nijakej štúdii o päťdesiatych rokoch 
v slovenskej literatúre!

Štefan Zajíček: V Lucce II, 2014
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D. K.: Boli spisovatelia väznení v oboch totalitách – ľudáckej aj komunistic-
kej?

n J. B.: Spisovateľ a novinár Karol Guliš bol väznený aj za slovenského 
štátu, aj v päťdesiatych rokoch. Evanjelický biskup Fedor Fridrich Ruppeldt, 
prekladateľ, autor náboženských spisov, bol takisto väznený v oboch reži-
moch. Bizarný je prípad básnika, evanjelického farára Vladimíra Rolka. Za člá- 
nok v Národných novinách, v ktorom kritizoval režim slovenského štátu, bol 
roku 1940 odsúdený na 30 dní väzenia. Po prepustení napísal režimistickú 
zbierku Na rúbanisku a národnosocialistickej ideológii poplatný cyklus básní 
Kontinent. Na základe toho bol roku 1945 zaistený a o rok neskôr odsúdený 
na osem rokov väzenia. Niekedy sa natíska otázka, akoby asi skončili niektorí 
spisovatelia, keby sa rovnaký meter uplatňoval aj na ich tvorbu v päťdesiatych 
rokoch.

D. K.: Podľa vášho datovania päťdesiate roky sa začali v septembri roku 1947 
a skončili sa až v roku 1966 – prečo?

n J. B.: Päťdesiate roky nemôžeme definovať len podľa kalendára, čiže 
od 1. januára 1951 do 31. decembra 1960. Päťdesiate roky chápem ako syno-
nymum neľudskej vlády a brutálneho pošliapávania základných ľudských práv. 
V slovenskej literatúre sa päťdesiate roky začali 25. septembra 1947, teda pres- 
ne päť mesiacov pred pražským komunistickým prevratom. V ten deň zatkli 
hneď dvoch slovenských spisovateľov – prvý je dnes v podstate neznámy autor 
sci-fi románov Alexander Vaško, dôstojník, náčelník topoľčianskej vojenskej 
posádky, odsúdili ho na doživotie, v roku 1960 na amnestiu prepustili, a dru-
hý je spisovateľ a publicista Imrich Kružliak, obaja sa stali obeťou provokácie 
komunistov proti Demokratickej strane. Pár dní nato zavreli aj literárneho 
vedca Vševlada Jozefa Gajdoša, vtedy profesora na gymnáziu v Nových Zám-
koch. Treba si uvedomiť, že už v tom čase bolo väznených niekoľko spisova-
teľov za činnosť počas slovenského štátu, najznámejší je Tido Jozef Gašpar, 
ale aj Ivan Javor, Vladimír Rolko a ďalší. A prečo som dal za druhý hraničný 
rok päťdesiatych rokov v slovenskej literatúre rok 1966? Vtedy väzenie opúš-
ťa doc. Alexander Hirner, ktorý bol v roku 1959 odsúdený na trinásť rokov 
za prípravu Príručného encyklopedického slovníka. Tým chcem len naznačiť, 
že päťdesiate roky ako symbol teroru pokračujú, aj keď v umiernenej forme,  
i v šesťdesiatych rokoch, a chcel som tak vyjadriť nesúhlas s akýmsi romantic-
ko-naivným chápaním tzv. zlatých šesťdesiatych rokov.

Z H O VÁ R A L  S A  D U Š A N  K E R N Ý
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M I L A N  VÁ R O Š

ŽENY SO ZÁZRAČNÝM
ŠTETCOM

(ANGELIKA KAUFFMANNOVÁ

A SLOVENSKÉ REÁLIE

SVETOVÉHO VÝZNAMU)

Nadané maliarky sú od čias starých majstrov v tieni svetoznámych výtvarných 
umelcov. Viaceré mali pozoruhodný osud, rovnako ako ich diela.

Judith Leysterová (1609 – 1660), žiačka Fransa Halsa, je takmer zabud-
nutá. Jej Mladého lutnistu vystavujú v Národnom múzeu v Štokholme, Auto-
portrét v Národnej galérii vo Washingtone. Kto si prezrie katalógy Worcester 
Art Musea v americkom meste Worcester, zistí, že tam visí jej maľba Hra tric-
-trac…

Bola manželkou maliara Jana Mienseho Molenaera (1610 – 1668) a s naj- 
väčšou pravdepodobnosťou domaľúvala postavy a portréty na jeho maľbách.

Holanďanka Rachel Ruyschová (1664 – 1750) skvele maľovala kvety. 
Treba si však uvedomiť, že ženy v tom čase na rozdiel od mužov nemohli ma-
ľovať v ateliéroch podľa živých modelov, nevytvárali ani portréty či historické 
scény. V odbornej literatúre sa táto umelkyňa nevyskytuje, hoci jej obrazy 
vlastní aj slávna Uffizi vo Florencii...

Rosa Bonheurová (1822 – 1899) si za života užila veľa slávy: mala len 
devätnásť rokov, keď jej maľby prijali do Salónu a v nasledujúcich rokoch ich 
začali odmeňovať. Obrazy si u nej objednávala francúzska vláda i jej priateľky 
anglická kráľovná Viktória a francúzska cisárovná Eugénia – tá sa postarala, 
aby dostala Veľký kríž Čestnej légie. Poznali ju aj v Nemecku. V čase prusko-
francúzskej vojny roku 1870 nemecká vláda zakázala vojakom z jej ateliéru 
čokoľvek odniesť.

Parížske noviny často opakovali, že veľa fajčí, do pánskej spoločnosti 
chodí oblečená ako muž a pri jazde na koni nenosí dámsku bielizeň. Tajom-
stvo menšieho zámku neďaleko Fontainebleau parížski novinári čoskoro odha-
lili: žila tam s Natalie Micasovou, a keď roku 1889 zomrela, nahradila ju no- 
vá priateľka Anna Elizabeth Klumpkeová.
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PO NIEKTORÝCH ZOSTALI LEN STRUČNÉ HESLÁ,  
NA ĎALŠIE SA ZABUDLO...

Aj Marie Bracquemondová (1840 – 1916) bola talentovaná, kritik Gusta-
ve Geffroy ju nazval „jednou z najväčších dám impresionizmu“. Prvý úspech 
zaznamenala ako sedemnásťročná: jej obrazy prijali v Salóne. Obrazy si u nej 
objednával gróf N. Nieuwerkerke, generálny riaditeľ francúzskych múzeí, ci-
sárovná Eugénia a iné známe osobnosti.

Ako päťdesiatročná – dvadsaťšesť rokov pred smrťou – prestala tvoriť 
a starala sa len o rodinu, lebo si to tak želal manžel Félix, hoci maľby podpi-
sovala jeho priezviskom, ktoré získala vydajom. Manžel rytec nevytvoril nič 
mimoriadne, „vynikal“ len mimoriadnou zatrpknutosťou a nepríjemnou pova-
hou. Manželke sa usiloval vnútiť svoj vkus a stále kritizoval jej diela. Dnes sa 
nimi pýšia viaceré – najmä francúzske – inštitúcie.

Berthe Morisotová (1841 – 1895) bola vnučkou rokokového maliara Jea-
na-Honorého Fragonarda a manželkou Eugena Maneta, brata impresionistu 
Édouarda Maneta. Maľovala krásne, no napriek tomu ju kritizovali a zosmieš-
ňovali. Tridsaťsedemročná porodila dcéru Juliu, manžela prežila o tri roky. Zo-
mrela pravdepodobne na chrípku, ktorou sa nakazila pri opatere chorej dcéry.

Jej plátna vlastní Musée d’Orsay v Paríži, Národná galéria v Londýne 
a vo Washingtone a iné popredné múzeá a galérie.

V Skagene, mestečku v najsevernejšej časti Dánska, vystavujú v múzeu 
zaujímavý dvojportrét. Maliarka Marie Kroyerová (1867 – 1940) na ňom zo-
brazila manžela, nórskeho umelca Pedera Severina Kroyera (1851 – 1909), 
takmer ako diabla. Celú tvár má neprirodzene sfarbenú, v očiach sa mu zračí 
duševná choroba. On ju stvárnil na pravej polovici – krásnu a príťažlivú. Me-
lancholickú, akoby nedosiahnuteľnú...

V Skagene prežili leto dva roky po svadbe. Mali sa veľmi radi, ale časom 
sa jeden druhému odcudzili. Rozviedla sa s ním a vydala sa za švédskeho 
skladateľa Huga Alfvéna (1872 – 1960). Zomrela opustená, lebo ani druhé 
manželstvo jej nevyšlo, trápili ju depresie...

Väčšie problémy mal jej prvý manžel P. S. Kroyer, od ktorého bola mlad-
šia o šestnásť rokov. Roku 1899 upadol do hlbokej depresie, trpel stihoma-
mom, jeho psychická choroba sa natoľko zhoršila, že až do smrti musel žiť pod 
lekárskym dohľadom. Maliarka ho prežila o vyše tridsať rokov.

Kanadská maliarka Helen Galloway McNicollová (1879 – 1915) začala 
mať problémy so sluchom už ako trojročná, zomrela v Anglicku ako tridsať-
šesťročná – úplne hluchá. Študovala v Európe, získala viacero prestížnych 
ocenení, bola aj členkou združenia Royal Society of British Artists.
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Po niektorých maliarkach zostali len stručné heslá v encyklopédiách, 
napríklad o Grandme Mosesovej, ktorá žila stojeden rokov a tvorila iba po-
sledných tridsať rokov života: „Mosesová, Grandma (vl. menom Anna Mary 
Robertsonová Mosesová, 1860 Greenwich/New York – 1961 Hoosick Falls/New 
York) – americká maliarka, pôvodne farmárka. Vzdelávala sa ako samouk a až 
ako sedemdesiatročná sa začala naplno venovať maľovaniu. Tvorila veselé... na-
ivné krajinky s výjavmi z každodenného života na vidieku...“

Na niektoré maliarky sa takmer zabudlo. Patrí k nim i Francúzka Marie 
Laurencinová (1883 – 1956), autorka portrétov Heleny Rubinsteinovej, lady 
Cunardovej a iných. Chýrna módna návrhárka a producentka parfumov Gab-
rielle Coco Chanelová objednaný portrét od nej neprijala, lebo sa sama sebe 
na ňom nepáčila. Dostal sa do parížskeho Musée de l’Orangerie.

O Marie Laurencinovej sa kde-tu vyskytujú zmienky v súvislosti so  
slávnymi priateľmi – Picassom, Braquom a najmä Apollinairom, jej milen- 
com.

Do zabudnutia upadla aj americká surrealistická maliarka Dorothea Tan- 
ningová (1910 – 2012). Z jej obrazov priam sálal erotizmus. V dejinách ma-
liarstva sa častejšie spomína ako štvrtá manželka známeho nemeckého malia-
ra Maxa Ernsta, s ktorým žila najmä v Paríži.

Svoje miesto v česko-slovenskom umení by mala aj brnianska rodáčka 
Dina Gottliebová-Babbittová (1923 – 2009), keby do jej života nebol zasiahol 
fašizmus. Ako židovku ju v Osvienčime týrali a na príkaz povestného Josefa 
Mengeleho musela portrétovať väzňov pred smrťou v plynových komorách. 
Mengele jej vyčítal, že maľuje len pekné Rómky. Jej portréty visia v Múzeu 
a pamätníku holokaustu v Osvienčime. 

„Prikázal jej maľovať chorých, starých a telesne postihnutých ľudí,“ napí-
sala Jana Shemeshová. „Spomína si, ako raz priviedol desaťročného Róma, kto-
rého hmotnosť a výška zodpovedali hmotnosti a výške oveľa mladšieho dieťaťa, 
a prikázal jej, aby ho namaľovala s otvorenými ústami. Ťažko podvyživený chla-
pec mal namiesto zubov len akési zhnité kýptiky, a keď sa ukázalo, že nevládze 
udržať otvorené ústa, Mengele dostal záchvat nepríčetnosti. Maľovanie Rómov 
Dine zachránilo život. Bola ,krytá‘ prácou pre Mengeleho, jej mame však hrozila 
plynová komora. Dina Mengelemu povedala, že ak mamu nevyškrtne zo zozna-
mu, spácha samovraždu – vrhne sa na plot napustený elektrinou...“

Mengele ju požiadal, aby portrétovala i jeho. Namaľovala ho s očami 
mŕtveho muža...

Dina Gottliebová a jej matka sa dočkali slobody a z Česko-Slovenska 
odišli do Paríža. Po vydaji za Američana sa odsťahovala do USA, kde pra-
covala ako animátorka pre Walta Disneyho. Roku 1973 sa dozvedela, že jej 
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portréty Rómov sú v Osvienčime. Odvtedy o ne bojovala, pokladala ich za svoj 
majetok. Pomáhala jej aj dcéra Shelley Berkleyová, kongresmanka.

Redaktorovi denníka New York Times roku 2006 povedala: „Hitlerovci mi 
zobrali všetko, psa, nábytok, dokonca bielizeň... Obrazy sú moje, a oni mi ich 
nechcú dať. Cítim sa rovnako bezmocná ako v čase, keď som ich maľovala...“

Riaditeľ múzea odpovedal, že jej obrazy nikdy nevráti práve tak ako ani 
železnú táborovú bránu – nech ju odlial hocikto.

Na svoje portréty mala Dina nepochybne morálny nárok, no majú zostať 
v múzeu, aby aj budúcim generáciám vydali svedectvo o fašistickej zbesilosti.

UPADLA DO ZABUDNUTIA, OBJAVILI JU  
PO ŠTYROCH STOROČIACH

Sofonisba Anguissolová (Anguisciolová) bola prvou ženou maliarkou 
v novoveku a už za života dosiahla uznanie aj mimo rodného Talianska. Na-
priek tomu nevieme o nej veľa. Narodila sa niekedy okolo roku 1532 v Cre-
mone a skonala vo vysokom veku niekedy roku 1625 v Palerme. Bola jednou 
zo siedmich detí bohatých šľachticov, všetkých šesť sestier maľovalo, ona však 
bola najúspešnejšia.

Pracovala na panovníckom dvore v Mantove a Parme, v Madride portré-
tovala v službách španielskeho kráľa Filipa II., bola dvornou dámou jeho iba 
pätnásťročnej manželky Izabely; vzhľadom na toto postavenie nemohla svoje 
obrazy predávať, ale len darovať. Písal o nej Giorgio Vasari v knihe Životy 
vynikajúcich architektov, maliarov a sochárov, obdiv jej vyjadril Michelangelo 
(požiadal ju, aby mu venovala niektoré svoje dielo, a sám jej daroval viaceré 
kresby), učiteľ Bernardino Campi si ju primaľoval do autoportrétu...

A po smrti predsa upadla do zabudnutia a historici umenia ju objavili až 
po štyroch storočiach.

Tri sestry stvárnila na obraze Šachy.
„Maliarka upúšťa od zmeravených formálnych póz a namiesto toho maľuje 

svoje tri sestry – vľavo Luciu, uprostred Európu a vpravo Minervu... pri uvoľnenej 
hre šachu,“ napísala o tomto diele Wendy Osgerlyová. „Štvrtá žena, asi slúžka, 
tu môže figurovať ako gardedáma s cieľom naznačiť cnosť dievčat, ale predstavu-
je tiež triedny a vekový kontrast k trom dievčatám urodzeného pôvodu. Šach sa 
pokladal za mužskú hru, vyžadujúcu si logiku a stratégiu, atribúty prisudzované 
ženám len zriedka. Napriek humornosti maľby Európino šelmovské potešenie  
z Luciinho skorého víťazstva znamená, že sestry brali hru vážne...“

Talentovaná S. Anguissolová tvorila najmä portréty a medzi prvými 
rozšírila tento žáner o portrét v portréte. Tak namaľovala aj svojich dvoch 
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manželov (prvým bol sicílsky šľachtic don Fabrizio de Moncada, skoro po 
sobáši zomrel, druhým námorný kapitán Orazio Lomellino), obrazy sa však 
nezachovali.

Roku 1585, štyridsať rokov pred smrťou, začala mať vážne problémy so 
zrakom. Zavše smutne postála pri stojane, ale už nemohla naniesť farbu na 
plátno... Roku 1623 ju navštívil slávny Anthonis van Dyck, no nevidela jasne 
jeho tvár.

UČITEĽ KRESLENIA JU ZNÁSILŇOVAL  
A POTOM JU OBVINILI Z PROSTITÚCIE

Rodáčka z Ríma Artemisia Gentileschiová (1593 – 1653) mala dvadsaťtri 
rokov, keď sa stala – ako prvá žena – členkou Florentskej umeleckej akadémie.

Od roku 1638 portrétovala na dvore anglického kráľa Karola I. Jej maľby 
vystavujú v Ríme, vo Florencii, Bologni, Ženeve, Madride... Žila v čase, keď 
ženám nedovoľovali učiť sa u niektorého známeho umelca. Pomohol jej však 
otec maliar a Mediciovci. Tvorila celý život, ale známych je iba jej 34 obrazov. 
Čítať sa naučila až dospelá...

„Pre vysoko kvalitné dielo tejto autorky sú charakteristické prepracované 
kompozície a vynikajúca kresba spolu s dobre modelovanými a výnimočne pô-
sobivými, spravidla ženskými postavami, predchnutými manierizmom,“ napísal 
Jordi Vigué. „Obrazy Artemisie Gentileschiovej sú plné vysoko pôsobivých a ori-
ginálnych prvkov a detailov. Jej formálne klasicistický štýl v duchu toskánskej 
tradície bol predmetom obdivu i pohŕdania...“

V osobnom živote zažila hlbokú traumu. Učiteľ kreslenia Tassi, otcov 
priateľ, ju znásilňoval, preto roku 1612 podala naňho žalobu. Súdny proces 
sa však obrátil proti nej – pôrodné baby ju na príkaz sudcu podrobili ponižu-
júcim „skúškam“. Tassiho napokon poslali do väzenia, no začali ju obviňovať 
z klamstva i z prostitúcie, a tak proces zanechal v jej duši následky na celý 
život. K jej doživotnému biľagovaniu za ženu nízkych mravov prispelo to, že 
sa pohybovala v bohémskej spoločnosti a k jej priateľom patril maliar Cara-
vaggio, ktorý mal veľmi zlú povesť.

Florentský maliar Pierantonio di Vincenza Stiattesi nedbal na reči a zo-
sobášil sa s ňou. Dlho však spolu nežili, Artemisia sa odsťahovala do Ríma 
(stretla sa tam s van Dyckom), odtiaľ do Neapola. Do tohto mesta sa vrátila 
aj po pobyte v Londýne a je tam pochovaná. Onedlho na jej náhrobnú tabuľu 
vyryli urážlivé slová...

Najpôsobivejším dielom Artemisie je Judita odrezáva hlavu Holofernovu. 
V Biblii sa Judita usiluje zachrániť Izraelčanov pred krutým asýrskym vojvod-
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com Holofernom. Zviedla ho a potom mu chladnokrvne odrezala hlavu – krv 
striekala na všetky strany...

Mnohí dlho neverili, že rozmerné plátno (200 x 163 cm) namaľovali 
ženské ruky. Historik umenia De Longi napísal: „Tá Judita je strašná. Je jej 
autorkou skutočne žena? Potom by sme mali začať prosiť o milosť...“

Maliarkin otec Orazio Gentileschi (vl. menom Lomi, 1563 – 1639) bol 
talentovaný maliar, viaceré jej diela v minulých storočiach pripísali jemu.

ÚSPEŠNÚ I KRÁSNU ZBAVILI OBČIANSKYCH PRÁV  
A ZABAVILI JEJ VŠETOK MAJETOK

Louis Vigée nebol chýrny maliar, nemá heslo v encyklopédiách, ale dcéru 
Marie Louise Élisabeth (vydatá Lebrunová, tiež Le Brunová, 1755 – 1842) 
naučil skvele kresliť. Matka kaderníčka jej často upravovala vlasy, čo veľmi ani 
nemusela – bola to jedna z najväčších krásavíc v Paríži.

Élisabeth vytvárala skvelé portréty už od pätnástich rokov. Devätnásťroč-
ná sa stala členkou Akadémie sv. Lukáša a začala hojne vystavovať.

Prvým veľkým šťastným rokom jej života bol rok 1776: brat kráľa Ľu-
dovíta XVI. si u nej objednal portréty a vydala sa za obchodníka s obrazmi 
a maliara Jeana-Baptistu-Pierra Lebruna. Neskôr portrétovala kráľovnú Má-
riu Antoinettu a iné popredné osobnosti, stala sa vyhľadávanou portrétistkou. 
Žila v úplnej pohode, tešila sa z dcéry...

Medzi umelkyňou a kráľovnou sa vytvoril srdečný vzťah. Ako panovníč-
kina oficiálna portrétistka ju maľovala vyše tridsaťkrát. Azda najznámejšie sú 
obrazy Mária Antoinetta s ružou a Mária Antoinetta s deťmi.

V Pamätiach si maliarka na prácu spomínala: „Počas prvého sedenia ma 
predovšetkým veľmi zneistil kráľovnin majestátny výzor. Jej výsosť sa však na 
mňa obrátila s takou láskavosťou, že jej pôvab a dobrota zaplašili počiatočný 
dojem. Práve vtedy som maľovala jej portrét, na ktorom je zobrazená v saté-
nových šatách s ružou v ruke. Podobizeň bola určená pre jej brata cisára Joze- 
fa II. a kráľovná si želala, aby som urobila z neho dve repliky – jednu pre ruskú 
cárovnú, druhú pre jej komnatu vo Versailles alebo vo Fontainebleau...“

Umelkyňa roku 1789 opustila Paríž, ktorý sa zmietal v revolúcii, a odišla 
do Ríma. Keď sa roku 1794 vrátila, zistila, že je na čiernej listine. Zbavili ju 
všetkých občianskych práv, revolučná vláda jej odňala všetok majetok. Naďalej 
však ostala presvedčenou rojalistkou a na Máriu Antoinettu nedala dopustiť.

Cestovala po kráľovských dvoroch, vo Viedni, v Petrohrade a inde maľo-
vala emigrantov z Francúzska. V ruskom hlavnom meste ju prijali za členku 
Akadémie krásnych umení a tam vydala dcéru.
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Roku 1802 sa vrátila do Paríža, maľovala Napoleonove sestry, cestovala, 
hoci ju trápila artérioskleróza. Ako osemdesiatsedemročnú ju pochovali na 
parížskom cintoríne Louveciennes.

SVOJE MAĽBY DOVOLILA NIČIŤ PSOM, VTÁKOM,  
MYŠIAM...

Národné múzeum v Krakove vystavuje niekoľko autoportrétov a malieb 
Oľgy Boznańskej (1865 – 1940), rodáčky z tohto mesta. Celý život však pre-
žila v cudzine, najmä v Paríži, kde aj zomrela.

Ako ženu ju neprijali na vysokú umeleckú školu v Krakove a v Mníchove, 
vzdelávala sa u slabého maliara Carla Kricheldorfa. Mala zvláštnu povahu. 
Niektoré jej diela by sme mohli označiť za nie veľmi vydarené, napriek tomu 
bola mimoriadne kritická k najväčším maliarom: „Áno, tak ako sú mi blízki 
Španieli a niektorí nizozemskí maliari, nechávajú ma Taliani chladnou. Tizian, 
pravdaže, ale Raffael je pre mňa priveľmi suchý, málo maliarsky... Takisto ne-
upadám do mdlôb, keď vidím Rembrandta...“

Vysoko hodnotil jej tvorbu (roku 1912) dnes úplne neznámy výtvarný 
kritik Louis Vauxcelles: „To je umelkyňa! Slávna Poľka nás prenasleduje, očarú-
va, sme ňou posadnutí...“

A tridsať rokov po jej smrti poľský umenovedec Ignacy Witz tvrdil: „Boz-
nańskú pokladáme (...) za najväčšiu poľskú maliarku a jednu z najväčších ma-
liarok v Európe. A to bez nadsádzky...“

Prehnal to mimoriadne: jej diela okrem Krakova vystavujú v zahranič-
ných galériách veľmi skromne.

Ona sama o svojej tvorbe roku 1909, ako štyridsaťštyriročná, napísala: 
„Moje obrazy (...) sú pravdivé, poctivé, noblesné, niet v nich malichernosti, ma-
niery, nezmyselnosti. Sú tiché a živé...“

Odmietla sa vydať za bohatého Viedenčana Victora von Backa a zasnú-
benie s maliarom Józefom Czajkowským stále predlžovala, až ho on zrušil. 
Nechala si však v parížskom ateliéri jeho portrét, ktorý namaľovala roku 
1894, a jeho listy opatrovala až do smrti. V jednom jej napísal: „... dal by som 
všetko na svete, aby som Vám mohol pozlátiť a osladiť život...“

Zdravie si ničila fajčením, elektrické svetlo zhasínala a pri petrolejke 
pracovala neraz až do druhej hodiny ráno...

Zožala viaceré úspechy.
Roku 1894 jej arciknieža Karol Ľudovít, cisárov brat, odovzdal vo Viedni 

Zlatú medailu za Portrét maliara Pawla Nauena...
Roku 1896 porota Société des Beaux-Arts prijala jej obrazy na výstavu...
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V rokoch 1901 a 1904 francúzska vláda kúpila jej maľby Bretónka a Por-
trét slečny Dygatovej...

Roku 1912 a 1923 na výstave v Pittsburghu reprezentovala spolu s Mo-
netom a Renoirom Francúzsko...

Roku 1938 taliansky kráľ kúpil na benátskom Bienále jej Portrét Konštan-
cie Dygatovej...

Život ju však neušetril ani trápenia.
Sestra Ira čoraz väčšmi psychicky upadala, oddávala sa alkoholu, brala 

drogy, roku 1934 spáchala samovraždu. Ona sama trpela depresiami, skleró-
zou, tvár jej špatil ekzém. Podporovala hladných, a sama si nedožičila. Fran-
cúzske občianstvo odmietla, no domov sa vrátiť nechcela...

Z poľského veľvyslanectva v Paríži poslali do Varšavy roku 1934 správu: 
„V pani Boznańskej je toľko bolesti, toľko utrpenia, toľko smútku, život ju už tak 
vyčerpáva, navyše je natoľko tvrdohlavá, že naozaj nevieme, ako by sa jej dalo 
pomôcť...“

Jej situáciu plne odzrkadľoval ateliér. V tom istom roku Marcin Samlicki 
napísal: „Nahromadené predmety vyvolávajú stiesňujúci pocit. Uprostred sa na-
chádza rozmerná pohovka pokrytá hromadou starých textílií neurčitých farieb, 
pri nej kreslo v štýle Ľudovíta XV. Naproti je baldachýn z vyblednutých žltkas-
tých tkanín. Všade, kam oko dovidí, sú stoly, stolíky, skrinky, pohovky, kufre, 
batožina, komoda, klavír, posteľ, stojan, všade sa povaľujú denníky, porcelán, 
zvädnuté kvety, knižky, listy, skice, lampy, samovar... Na stenách sú asymetricky 
rozvešané obrazy... Nikde nijaké ozdôbky, nijaká paráda ani okázalosť. Je to ži-
vot vo svojej nahote, bez akéhokoľvek predstierania, ťažký údel, pravda, nesený 
dôstojne...“

Po ateliéri lietali papagáje a behali nielen dva psy, ale i myši. Aj tie kŕmi-
la – pochutnávali si na jej obrazoch...

Bola veľmi pracovitá. Niektoré maľby ani nepodpísala a darovala ich – 
dodnes sú nezvestné.

Oľga Boznańska nemá heslo v Lexikóne maliarstva a grafiky od Lothara 
Altmanna ani v rovnako svetoznámom diele 1000 obrazov, ktoré musíte vi-
dieť či v Slovníku svetového maliarstva. V rozsiahlej knihe Maliarske umenie od 
A po Z sú o nej len dve vety...

Dnes je táto čudáčka, kedysi slávna a sebavedomá, takmer zabudnutá – 
vedia o nej v podstate len v Poľsku.
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NAMAĽOVALA ŽENY Z NEVYRIEŠENEJ ZÁHADY  
LUDWIGA VAN BEETHOVENA NA SLOVENSKU

Večer 26. marca 1827 hudobník Anselm Hüttenbrenner zatlačil oči ge-
niálnemu skladateľovi Ludwigovi van Beethovenovi v jeho viedenskom byte. 
Na druhý deň našli jeho priatelia Stephan von Breuning a Anton Schindler 
– hľadajúc peniaze na pohreb – v tajnej zásuvke skladateľovho písacieho 

stola okrem bankových akcií, testamentu, miniatúrnych portrétov obletova- 
ných žiačok Terézie Brunšvikovej, Giulietty Guicciardiovej a neznámej ženy 
aj list Nesmrteľnej milenke, jeden z najslávnejších listov svetových kultúrnych 
dejín.

Je to podmanivé ľúbostné vyznanie: „Môj anjel, moje všetko, moje ja! 
Dnes iba niekoľko slov, a to ceruzkou (Tvojou)... Či môže naša láska jestvovať 
ináč ako v obetiach...? Môžeš azda zmeniť to, že nie si úplne moja, že ja nie som 
úplne Tvoj?... Láska si žiada všetko, a to právom; tak je to u mňa s Tebou, u Te- 
ba so mnou...“

Doteraz sa nijakému bádateľovi nepodarilo presvedčivo dokázať, či list 

Štefan Zajíček: U nás na dvore III, 2014
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vôbec odoslal, alebo ho adresátka vrátila, a, žiaľ, ani to najdôležitejšie – ktorej 
žene sa v ňom vyznal.

Je to večná a dodnes neuzavretá téma beethovenológov.

List Nesmrteľnej milenke svojou hodnotou a záhadami nemá páru. Vyšli 
o ňom už tisíce článkov a štúdií, desiatky kníh nielen v Európe, ale aj v USA 
a inde.

Takú pozornosť doteraz nevzbudil ani jeden list, nielen ľúbostný, ale 
nijaký.

Odborníci o ňom ešte vždy zápalisto diskutujú – aj na medzinárodných 
vedeckých sympóziách. Veď neznáma žena dozaista ovplyvnila Beethovenovu 
tvorbu. Bádatelia uvažujú nad každým slovom, hľadajú rozličné súvislosti od 
vtedajšieho počasia až po dostavníkové spoje na predpokladaných miestach. 
Zamýšľajú sa nad všetkým možným a nejeden publicista i beethovenológ už 
vyhlásil svoje vysvetlenie za „definitívnu“ pravdu...

Bádatelia dodnes vedú diskusie a spory, či Ludwig van Beethoven napí-
sal list Nesmrteľnej milenke v Piešťanoch a adresoval ho do K., čiže Korompy 
(dnes Dolná Krupá), alebo ho napísal v Prahe, prípadne v Tepliciach, a poslal 
ho do K. – Karlsbadu (Karlových Varov).

Niektoré ženy, ktoré patria medzi kandidátky na Nesmrteľnú milenku, 
portrétovala ich súčasníčka švajčiarska maliarka Angelika Kauffmannová 
(1741 – 1807). Po slávnej M. E. L. Vigée-Lebrunovej ju už za života pokladali 
za najvýznamnejšiu maliarku 18. storočia.

Je aj autorkou portrétu neznámej ženy z tajnej zásuvky písacieho stola 
Ludwiga van Beethovena. S najväčšou pravdepodobnosťou to bola Anna Má-
ria Erdődyová. V knihe Záhady Nesmrteľnej milenky (Beethoven, ženy, Sloven-
sko) som napísal:

„Preštudoval som dokumenty o Erdődyovcoch v archívoch. Zbytočne – nikde 
sa podobizeň grófky Anny Márie nenachádza. Ale i tak som presvedčený, že na 
portréte, ktorý našli spolu s listom Nesmrteľnej milenke, je grófka Anna Mária 
(Niczky), vydatá za grófa Petra Erdődyho, a že ona bola adresátkou slávneho 
vyznania. Existuje na to niekoľko indícií.

Po roku 1820, keď mal Beethoven päťdesiat rokov, žila neusporiadaným 
životom, preto ju polícia z Viedne vyhostila. Odcestovala do Mníchova, kde zo-
mrela roku 1837.

Angelika Kauffmannová portrétovala aj princeznú Mariu Hermenegilde 
z Lichtenštajnska, manželku kniežaťa Mikuláša II. Esterháziho von Galanta, 
ktorý podporoval Beethovena.

Otcovi maliarovi Josephovi Johannovi pomáhala Angelika od pätnástich 
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rokov, spolu cestovali po Taliansku, on ju učil maľovať, no čoskoro ho ako 
umelca prerástla.

Tvorila aj pre šľachtu vo viacerých krajinách.
V Londýne sa s ňou chcel oženiť o osemnásť rokov starší slávny maliar 

Joshua Reynolds. Odmietla ho a vydala sa za Fredericka Horna, údajného 
švédskeho grófa. Bol to však len jeho sluha. Podviedol ju a okradol o peniaze, 
hoci mala povesť najvzdelanejšej ženy v Európe. Po roku ich rozviedli, neskôr 
sa stala manželkou benátskeho maliara Francesca Zucchiho.

V Ríme si u nej objednal portrét J. W. Goethe (visí v Goetheho dome vo 
Weimare). Je to pomerne často publikovaný portrét, no nie vždy v súvislosti 
s autorkiným menom...

Angelika Kauffmannová spolu s Mary Moserovou (1744 – 1819) boli 
jedinými dvoma ženami medzi zakladateľmi Kráľovskej akadémie v Londýne 
roku 1768. Anglický maliar a spisovateľ Craig Staff napísal, že toto jej „pre-
sadenie v prevažne mužskej inštitúcii bolo sčasti zásluhou toho, že bola schopná 
uplatniť sa v historickom maliarstve, žánri, o ktorom sa súdilo, že je vzhľadom 
na technické a intelektuálne požiadavky kladené na umelcov vyhradený striktne 
mužským tvorivým schopnostiam“...

Zomrela v Ríme.
Pred Európou a svetom zviditeľnila v súvislosti s Ludwigom van Beetho-

venom Slovensko. Zaslúžila by si heslo v našich encyklopédiách...

EPILÓG

Roku 1985 požiar vo Východoslovenskej galérii v Košiciach zničil stovky 
umeleckých diel. Boli medzi nimi aj litografie Amadea Gabrielliho Jeseň, Leto 
a Zima – kópie malieb Angeliky Kauffmannovej...

SP 6_15.indd   49 19. 5. 2015   10:12:07



50 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  6

Š T E FA N  M O R A V Č Í K

„TICHÁ CESTA“

Iba jarná barbarčina
dodáva básni lesk.
Lebo staré prestalo,
keď prišli noví ľudia –
nový dych,
krik a vresk.
Dialóg hluchých, tichá cesta
dvoch osamelých, ktorí blúdia
sami v sebe, nič sa nesta...

„PRÍSNOSŤ A PRIAZEŇ“

Keď jeseňou prebleskujú
ľahké tóny irónie,
básnici vedení Božou iskrou
a ušľachtilým šialenstvom
píšu komentáre o duši,
otročia:
„Treba spievať dobre
a ponad stáročia.“
Prísnosť a priazeň
bije sa,
smutne sa smejú nebesá.

SP 6_15.indd   50 19. 5. 2015   10:12:07



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  6  51

„ZBOHOM, MILENKY!“

Sivá jeseň, sivá hmota,
sivé myšlienky,
zlato stromov premieňa sa
na hnoj, na plienky
budúceho roka.
Kuvik temne toká
v toku času,
srdcia sa nám trasú,
zbohom, milenky!

ĽÚBOSTNÁ DEMAGÓGIA

Každé ráno na svitaní
dom je krásne obspievaný
hrdielkami drozdov.
Začína sa prostou
ódou na život.
Drž sa – aj keď je ti
ťaživo!

Čo drozd všetko pospomína!
Je to spisovné?
Nalieva čistého vína,
hneď ťa nakopne.

ZA VŠETKÝM VIĎ ŽENU?

Za všetkým viď ženu?
Iste: históriu.
Milujeme minulosť –
spochybňuje páví chvost
dneška.
Kričí:
Človek stále mešká!
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BÁSEŇ

Báseň, ty somárik malý!
Báseň, ty slepá mulička,
kam ten svoj náklad vlečieš?
Ta, kde ti naložia
na chrbát väčšie
a krvavejšie skaly?

V kráľovstve skríknutom
na hrote rozkoše
hrajú sa decká.
Nikto tam nemôže.
Kto sa tam vpotáca,
kto tam bláznivo vhupne,
platí drahé vstupné.

ČAS MEDZI OHNICOU
A POPOLNICOU

Na to máme oheň leta,
aby sme zas letovali
všetky krásne hrnce sveta,
čo pukajú od nezbedy?
Pozdvihnú nás trošku z biedy:
horedolu, doluhore,
máme more
láskou choré,
pime do dna horké medy.
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P E T E R  H O L K A

LETO S HOUELLEBECQOM

Rovnomernými prsiarskymi tempami som doplával po šiestu bóju pomaran-
čovej farby, čo sa vznášala najďalej od brehu, chytil sa slizkého lana, stiahol 
si plavecké okuliare a vzápätí ma zalial nečakane mohutný príliv šťastia. Ob-
jalo ma celého ako plodová voda, vniklo mi cez pokožku do tela, do krvného 
riečiska a na tvári sa mi usadil debilný úsmev. Veď áno, more mám ešte aj  
v šesťdesiatich troch rokoch, vlastne o pár dní šesťdesiatich štyroch, veľmi rád,  
a rok, keď pri ňom z nejakých dôvodov nepobudnem, je pre mňa nedokona-
lý, neúplný, takmer stratený. Dlhé mesiace by mi chýbala energia načerpaná 
z mora, zo slnka, z prímorského vzduchu, z tamojších jagavých farieb a tu-
hých vôní, no najmä z akéhosi erotického ošiaľu, čo sa ma tam pravidelne 
zmocní; bez mora by som celkom isto rýchlo zoschol.

Obzrel som sa k brehu. Úzka kamenistá pláž ohraničuje sivobiele vápen-
cové skaly, vyššie sa dvíha borovicový les plný neúnavných cikád a ešte vyššie 
tá najbelasejšia obloha, akú si len viem predstaviť. Kdesi tam leží na karimat-
ke aj Zuzanka, dievčatko moje pôvabné. Bohaté vlasy má vyčesané do drdola, 
na sebe dvojdielne červené plavky s bielymi kolieskami, číta knihu alebo po 
zhruba sedemstokilometrovej ceste drieme, veď sme dorazili iba pred tromi 
hodinami. Preniesli sme z auta batožinu do apartmánu s výhľadom na more 
a okolité ostrovy, zvítali sa s pánom Miloradom, naliali sme si metaxu, štrngli 
si na šťastný príchod, nato sme zo seba zhodili vlhké tričká a vrhli sa na seba, 
akoby sme sa najmenej pol roka nevideli, akoby sme nemali pred sebou ešte 
celých dvanásť spoločných morských dní a jedenásť spoločných morských 
nocí.

Vyskúšali sme obidve postele, moja pod nami vŕzgala o trocha menej, 
úplne najmenej, keď bola Zuzanka na mne. Užíval som si jej lono plné medu, 
kolísajúce sa prsia, jemným úsmevom skrášlenú tvár s privretými viečkami, 
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nos posiaty perličkami potu a drobnými pehami. Najviac vŕzgala, keď mi na 
plecia vyložila dlhokánske nohy a búšil som do nej ako zbesnený stredove-
ký žoldnier na bránu hradu v očakávaní bohatého lupu, nepoškvrnených pa-
nien a ďalšieho bohapustého plienenia prinášajúceho nezabudnuteľné zážitky 
a pôžitky, ba hrozilo, že sa každým okamihom rozpadne a skončíme na dláž-
ke. Smiala sa, že sa tu vôbec nič nezmenilo, najmä postele nie.

Ale zmenilo, pomyslel som si, obaja máme o rok viac a všimol som si, že 
na súkromnom parkovisku pána Milorada pribudol novučičký zlatý Mercedes-
-Benz AMG GT so sexi prednou maskou a jagavou trojramennou hviezdou. 
Usmieval sa na mňa ako šelma, takmer som na ňom oči nechal. Ibaže o takom 
rýchlom, luxusnom a veľmi drahom kupé sa mne ani neprisní. Prekvapilo ma, 
že na ňom nie je nemecké, ale francúzske evidenčné číslo, lebo som vedel, 
že pán Milorad s celou rodinou dlhé roky žil a pracoval v Nemecku, tam si 
nahonobil aj na tento apartmánový komplex. Minulé leto sem z Mníchova 
pricestovala na červenom golfe jeho dcéra Ljiljana a celú sezónu pomáhala 
v rodinnej firme.

„Vlani sme ich riadne rozhegali a rozvŕzgali,“ konštatovala. „Aj rozvzdy-
chali...“ doplnila. V očiach jej zaiskrili spomienky.

„Roztrtkali sme ich,“ spresnil som. „Aj teraz sme pekne začali dovolen-
ku...“ uškrnul som sa, pritiahol si ju, pohladkal jej chrbát a zadok, potom aj 
stehná. Milujem jej hladučkú pokožku, najradšej by som sa jej dotýkal stále.

„Iné som od teba ani nečakala...“
„Nepáčilo sa ti to?“ zatváril som sa urazene.
„Páčilo.“
Ponoril som si hlavu a predstavil si tie jej hodvábne biele stehná, biele 

brucho, biely chrbát aj zadok, biele ramená i plecia, biele hrdlo, biele prsia, 
čo sa mi tak veľmi páčia, a cítil som šteklenie tam dole. Zuzka mala vo zvyku 
polovážne, položartom prehodiť, že to je aristokratická bieloba, po meči totiž 
pochádza zo starého zemianskeho rodu, ešte k tomu je jej urodzená pokožka 
alergická na slnečné žiarenie. Ak teraz na pláži zadriemala, popoludňajšie 
slnko ju spáli, hoci sa ponatierala mliekom na opaľovanie s vysokým ochran-
ným faktorom, a bude po dovolenke; prinajmenšom niekoľko dní sa bude mu-
sieť ukrývať pred páľavou, a čo je horšie, spálená pokožka bolí, nebudem sa 
jej môcť ani dotknúť... Smutná predstava, neradostná vyhliadka. Musím sa 
vrátiť a zachrániť, čo sa dá, hádam ešte nie je neskoro.

Mohutnými tempami som sa priblížil k brehu. Sivobiele skaly ohraniču-
júce pláž vytvárali hladkými plochami ideálne miesto na tie najrozmanitejšie 
odkazy. Pripomínali informačné tabule, ale aj plochy pre pouličných umelcov, 
čo nezvládajú kypiacu tvorivosť a svojimi grafiti krášlia alebo hyzdia, závisí 
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od uhla pohľadu, mestá, dediny, konštrukcie mostov, tunely, podchody, au-
tobusové zastávky, železničné vagóny, všetky možné aj nemožné múry a iné 
objekty. Keď som po rebríku vyliezal z mora, do očí mi udrel najvýraznejší a aj 
najväčší nápis. Veľkými tlačenými písmenami čiernej a červenej farby ozna-
moval v troch riadkoch celému svetu informáciu, ktorá zaujíma podstatnú 
časť mužskej populácie a hlboko znepokojuje ženské pokolenie, lebo v ňom 
vyvolávala žiarlivosť.

PURCERSKE
PIČKE
SU NAJBOLJE

Hmmm, takže purcerské pičky sú najlepšie, ešteže to konečne viem. 
Zvláštne, že som si ten nápis vlani nevšimol. No nevšimol som si ani všeličo 
iné. Vlani som nevidel nič, vlani som chodil po tomto mestečku dokonale osle-
pený láskou. Bolo mi jasné, že ten, kto ho tam nasprejoval, ich musel okúsiť 
viac, prinajmenšom dve, inak by nepoužil množné číslo. Možno obe naraz, 
rozbehla sa mi predstavivosť. Alebo tri... Musel však preveriť a preskúmať 
aj pičky z rôznych miest a krajín, hádam i kontinentov a rás, aby ich mohol 
porovnať s purcerskými a náležite posúdiť ich kvality. Bohvie, aké kritériá si 
zvolil. Takmer som mu na okamih kvapku závidel, ale nie, nezávidel. Všetko 
mohlo byť predsa aj inak. Dokonca úplne inak. Dotyčný sprejer mohol práve 
tu na jadranskom pobreží prísť počas prázdnin o panictvo s nejakou talen-
tovanou Purcerkou a v návale eufórie vyjadril svoje pocity aj písmom. Nech 
všetci vedia, že aj on už prekročil tú magickú hranicu a spoznal ženu!

Tušil som správne, Zuzka zaspala, aj bez únavnej cesty je veľká spáčka 
a vytiahnuť ju ráno z postele je naozajstný kumšt; našiel som ju dole bruchom 
s románom Pera Pettersona pod pravým lícom, chrbát a stehná vystavovala sl-
nečným lúčom. Nórskemu spisovateľovi, ktorý je odo mňa o dva roky mladší, 
by sa dozaista páčilo, že sa k nemu pritláča pekná ženská tvár. Necelý meter 
od nás sedel na múriku vyšportovaný tmavovlasý mladík v červených šortko-
vých plavkách s bohato potetovanými ramenami a okrúhlym logom futbalové-
ho klubu Bayern Mníchov vytetovaným na hrudi, fajčil a takmer čiernymi oča-
mi jej ako zhypnotizovaný hľadel na zadok. Dokonale ho odhaľovali odhrnuté 
gatky, čo jej zaliezli do jarčeka oddeľujúceho pologule. Keby to bolo možné, 
tak by jej tie plavky pohľadom už dávno na bokoch rozviazal a prevrátil by ju 
na chrbát. Majetnícky som jej napravil tenučké nohavičky, zľahka jej položil 
dlaň na stehno, je teplé, no nie horúce ani červené, rovnako plecia a chrbát. 
Aj tak som ju radšej zakryl froté osuškou a na hlavu jej položil slamený klo-
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búk. Perovi Pettersonovi to neprekážalo, ani sa pod Zuzkinou tvárou nepohol, 
iba labužnícky nasával jej pot. Zato mladík sa uškrnul, zahasil o múrik oho-
rok, zdvihol sa a odpálil hľadať nejakú povoľnú Purcerku.

Zvalil som sa dole bruchom, skontroloval, či sa zo Zuzky nezošmykla 
osuška, a otvoril si román Michela Houellebecqa. Zadná obálka prezrádza, 
že môj Francúz je o šesť rokov mladší od Zuzkinho Nóra, tuším sú všetci odo 
mňa mladší a ešte mladší. Srať na nich, na sopliakov! Aj oni každým oka-
mihom iba starnú, tak hlúpo je to na našej planéte zariadené. Narodíme sa, 
a v tom okamihu to máme zrátané. Michel ma hneď na prvej strane dostal, 
vedel som, že kniha sa mi bude páčiť. Začína takto:

Pøed rokem mi umøel otec. Nevěøím teorii, podle níž se stáváme doopravdy 
dospělými po smrti rodičů; doopravdy dospělými se nestáváme nikdy.

Nad starcovou rakví mě pøepadly nepøíjemné myšlenky. Užil si života, pre-
vít jeden; uměl si to královsky zaøídit. „Měls haranty, holenku...“ øekl jsem si 
energicky; „strkals svý tlustý péro mámě do mindy.“ Prostě je jasné, že jsem byl 
trochu napjatý; člověku neumírá někdo z rodiny každý den. Mrtvolu jsem vidět 
nechtěl. Je mi čtyøicet a už jsem pár mrtvol viděl; teď se tomu vyhýbám. Právě to 
mi vždy bránilo poøídit si domácí zvíøe.

Nikdy jsem se ani neoženil. Měl jsem k tomu několikrát pøíležitost; ale 
pokaždé jsem ucukl. Ženy mám pøitom rád. Po celibátu jsem nijako netoužil. 
Nepøíjemné je to hlavně na dovolené. Na dovolené se lidi dívají na samotné muže 
od určitého věku skrz prsty; pøedpokládají u nich hodně egoismu a snad i trochu 
zvrácenosti; nemohu jim to mít za zlé.

Ale je ten Houellebecq pichľavý, štipľavý, nabrúsený ako britva! A češti-
na mu pristane. Aj mne zomrel otec, no nie pred rokom, lež pred pätnástimi  
a od istého času sa úzkostlivo i zaťato vyhýbam pohľadu na mŕtvoly; napo-
sledy som videl nehybné telo svojej ešte ani nie osemnásťročnej dcéry Fialky. 
Na zranenej hlave mala nasadenú blonďavú parochňu, lebo jej ju v nemocnici 
oholili, tvár jej nahrubo pokrývali šminky, aby zamaskovali veľké fialovomod-
ré podliatiny pod očami, čo sú sprievodné znaky zlomeniny spodiny lebečnej, 
akoby to ani nebola ona. Zľahka som sa jej dotkol a v tom okamihu sa mi 
zamarilo, že otvorila oči a žmurkla na mňa, aj pery sa jej pohli a niečo zašep-
kala; takmer som zamdlel. Neznášam, keď mŕtvoly rozprávajú.

Otcovu rakvu som pre istotu prikázal zatvoriť ešte pred príchodom poh-
rebných hostí. Ktovie, čo by mi povedal. Sestra sa čudovala, že sa naňho ne-
chcem posledný raz pozrieť, mama nehovorila nič, topila sa v smútku a váha-
vo vchádzala do brány samoty. Dúfam, že ani na mňa nebude nikto zízať, keď 
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raz stvrdnem vystretý na márach; ideálne by bolo, keby ma do rakvy vopchali 
dole bruchom, zvedavci by ma mohli pohodlne bozať. Možno by sa mi pred-
tým, kým ma šupnú do pece a premenia na popol, ešte posledný raz postavil, 
aby som si na rozlúčku so svetom užil so Smrtkou. Ani ja som nikdy nechoval 
nijaké domáce zvieratá, a keď dcéry dovliekli zo školy vši, okamžite sme ich 
zlikvidovali. Aj ja mám rád ženy, no už dva razy som sa šťastne oženil a po tri-
nástich rokoch ušiel od prvej a po štvrťstoročí rovnako od druhej manželky. Aj 
ja som práve na dovolenke, no nie sám, je so mnou Zuzanka, dievčatko moje 
milované. Pozrel som sa na ňu, spí ako zabitá, hoci je dokonale živá.

Niet nad to, keď sa čitateľ aspoň čiastočne stotožní s postavou a ešte sa 
aj dobre baví, pravdaže, najmä na sebe. Už dlhšie som sa na Houellebecqa 
chystal, len som ho stále odkladal, odsúval, zámerne naňho zabúdal. Pravdu-
povediac, zdalo sa mi, že je priveľmi módny a všetci ho čítajú podobne ako 
Murakamiho, potom o jeho knižkách tárajú dve na tri alebo vypisujú spros-
tosti na sociálnych sieťach a na jeseň ho tipujú na ďalšieho laureáta Nobelovej 
ceny. Akoby literatúra bola futbalová alebo hokejová liga. Akoby sa porotco-
via Kráľovskej akadémie vied v Štokholme riadili kvalitou či hodnotou literár-
nych diel. Dávno je všetko úplne inak, poznačené politikárčením, intrigami, 
marketingom a podobnými neliterárnymi záujmami. A tak je to, žiaľ, aj pri 
mnohých iných literárnych i neliterárnych oceneniach.

Pred dovolenkou som si vďaka internetu objednal jeho štyri romány 
a zrejme som urobil dobre. Po prvej prečítanej strane som očakával, že s ním 
strávim príjemné a podnetné leto ako vlani s Alejom Carpentierom, keď som 
si tu znova prečítal Nápravu dle metody, Harfu a tieň a najmä Stratené kroky, 
tie dokonca tri razy po sebe, tak veľmi sa mi páčili. Mal som chuť prečítať ich 
hneď aj štvrtý raz, no už by som sám sebe pripadal ako blázon. Spomínam si 
na niektoré vety zo Stratených krokov. Napríklad: Hoci som nepriateľ každej 
pohlavnej zdržanlivosti a pokrytectva, pokiaľ ide o telesný styk, predsa ma len 
rozčuľuje každá literatúra alebo výrazy, ktoré ponižujú fyzickú lásku posme-
chom, sarkazmom alebo hrubosťou. Pod to sa rád podpisujem, ešte radšej pod 
toto: Pri Adelantadovi som pochopil, že najväčšia úloha, akú si môže ľudská 
bytosť uložiť, je vytvoriť si vlastný osud. Nie, nemám takú úžasnú pamäť, tieto 
vety som si spolu s ďalšími zapísal do debilníčka, ako hovorím hrubému linaj-
kovanému zošitu, a podľa nálady si v ňom občas listujem a čítam. Prekvapilo 
ma, ako sa mení uhol môjho pohľadu, čo sa mi kedysi zdalo dôležité, hlboké 
a významné, po rokoch úplne stratilo hodnotu a atrofovalo na zbytočnosť či 
hlúposť.

Moje očakávania z Houellebecqa sa napĺňali, hltal som riadky a občas 
si nejakú vetu či celý odsek podčiarkol malou drevenou ceruzkou, ktorými 
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ma zásobuje Ikea. Mám rád rozprávanie v prvej osobe, pretože mi pripadá 
najprirodzenejšie, najautentickejšie, nie je otravne vševediace a nepredstiera 
objektivitu, naopak, môže stekať aj do najkrajnejšieho subjektivizmu a tých 
najhlbších intimít. Zdá sa mi, že rozprávačovi totožnému s hlavnou posta-
vou zatiaľ celkom dobre rozumiem, chápem jeho pohnútky, konanie, činy 
i výčiny, jeho ironické a sebaironické šľahy a ostne, ktorými sa chráni pred 
čoraz nepochopiteľnejším svetom a jeho hrozbami, pred plynúcim životom, 
pred neschopnosťou nadviazať hodnotné vzťahy. Páčia sa mi jeho provoká-
cie meštiakov, zosmiešňovanie ich spôsobu života založeného na predstieraní 
a klamstve, na zhŕňaní peňazí, bohapustom konzume a hromadení zväčša ne-
potrebných vecí, páči sa mi razancia jeho viet aj všadeprítomný vtip, humor 
a sarkazmus. Nepáči sa mi záplava bodkočiarok v pomerne dlhých súvetiach, 
ale to je naozaj maličkosť. A siahodlhé súvetia mám rád.

Zuzka sa pomrvila, prevrátila sa na bok tvárou ku mne, klobúk sa jej 
zosunul z tváre a osuška sa zhrnula. Na nose aj na čele sa jej ligotali kvapky 
potu.

„Smeješ sa zo mňa?“ ozvala sa maznavo. „Lebo som tu zadrichmala ako 
poleno?“

„Nie, smejem sa na knihe. Páči sa mi. Ak chceš, tak pokojne spi ďalej, veď 
sme na odmore...“

„Aj ja sa chcem zasmiať.“
„Tak počúvaj,“ súhlasil som a prečítal jej súvetie, na ktorom som sa prá-

ve chechtal.
Znechuceně jsem na sebe pohlédl do zrcadla v koupelně; můj køečovitý ob-

ličej byrokrata ostøe kontrastoval se zbytkem; celkem jsem se naprosto podobal 
tomu, čím jsem byl; čtyøicetiletým úøedníkem, co se pokouší pøestrojit za mladé-
ho po dobu dovolené; bylo to skličující.

„To nie je vôbec smiešne,“ usúdila. „Skôr smutné...“
„Ako myslíš, ale mne sa to zdá smiešne, a je mi to dosť blízke, lebo spo-

znávam seba...“
„V čom?“
„Nosím predsa synove tričká, pretože majú mladistvý švih, a jemu sa 

zdajú už nemódne alebo sú mierne obdraté...“
„Všimla som si,“ usmiala sa.
„Asi by som chcel byť tak o desať alebo ešte lepšie o pätnásť rokov mlad-

ší,“ priznal som sa.
„Prečo? Keby si bol mladší, možno by si ma nechcel.“
„Ale chcel.“
„No neviem... Prečo by si vlastne chcel byť mladší?“
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„Prinajmenšom preto, aby sme tu denne trtkali od rána do večera a od 
večera do rána. Ani na pláž by sme nechodili...“

„Ježišmária, to ti nestačí, čo sme tu vlani stvárali? Každý deň ráno, po-
obede aj večer... Aj teraz, ešte sme sa ani nevybalili, už si bol na mne...“

„A ty na mne,“ doplnil som ju.
„Áno, a ja na tebe.“
„No ale také mladé baby ako ty to chcú stále, či nie?“
„Nie, nechcú. Nehovorím, že to nemám rada, ale chcem sa aj poriadne 

vyspať, váľať na pláži, plávať, večer sa poprechádzať, posedieť si v krčmičke 
pri vínku a pozrieť sa na našu Umelkyňu,“ uškrnula sa.

Chvíľu som myslel na to, že sa stal zázrak a naozaj mám o pätnásť rokov 
menej. Kým som vtedy vlastne bol? A čo som robil? Celkom isto som mal viac 
síl a energie. Pokúšal som si spomenúť na tie roky. Aha, niečo už mám, šéfoval 
som v literárnom časopise s týždennou periodicitou, čo bola po rokoch otro-
činy v denníkoch úľava, písal a vydával som knihy ako posadnutý. Popravde 
som si myslel, že písaním sa nejako vyrovnám s Fialkinou tragickou smrťou, 
čo ma takmer ustavične mátala. V tom čase som dosť intenzívne smútil, obvi-
ňoval sa, a ak sa dobre pamätám, tak aj chľastal, miloval a blúdil. Päť rokov 
po dcére mi zomrel otec, zavŕšil sedemdesiatku a viac-menej sme rátali, že 
rakovina bude silnejšia než on. Bola. Kto je na rade, aby zvýšil počet našich 
rodinných hrobov? Hádam nie ja... 

„Som strašne smädná,“ vzdychla.
„Aj ja.“
Vybrali sme sa na pivo, a keď sme prechádzali okolo nápisu, čo ma tak 

zaujal, ukázal som ho Zuzke.
„Fíííha,“ zhodnotila ho. „A ten Purcer je kde?“
„Neviem, pravdepodobne niekde v Chorvátsku... Nejaké mesto alebo de-

dina, možno celý región ako u nás Kysuce, Liptov, Malohont alebo Šariš. Keď 
sa vrátime, pohľadám ho na internete.“

Predpokladal som, že to bude jednoduché, no ako sa neskôr ukázalo, 
nijaké také mesto ani mestečko v Chorvátsku nie je, skúsil som aj v susednom 
Srbsku, Bosne a Hercegovine, Čiernej Hore, Slovinsku, a, pravdaže, nič som 
nenašiel. Zato mi Google ponúkol dlhý zoznam priezvisk Purcer zo Spojených 
štátov amerických, Kanady, Veľkej Británie a iných krajín, no ani jeden nebol 
z Balkánu. Prvý sa objavil Kevin Purcer, po ňom Mike, Evan, Sarah, Richard, 
James, Gary, Jim, Derrick, Charles, John, Bruce, Phyllis, Taylor, Tim... a tak 
ďalej. Bol som vedľa jak tá jedľa, záhada ostala záhadou.

Usadili sme sa v konobe na pláži, a kým nám čašník priniesol dve veľké 
čapované pivá, zbadal som, že tu sedí aj potetovaný mladík s logom Bayernu 
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Mníchov na hrudi, čo zízal Zuzke na zadok a aj teraz ju priam spaľoval po-
hľadom. Upozornil som ju na to. Odvetila, že si ho už všimla, nato sa ku mne 
nahla, nežne ma pohladkala po tvári a pobozkala.

„Nech vidí,“ povedala.
„Možno si myslí, že som tvoj obstarožný otec,“ poznamenal som. 

„O chvíľu sa zdvihne a príde ma požiadať, či ťa s ním večer pustím na dis-
kotéku. Ale neteš sa, nepustím ťa, na dnešný večer mám úplne iné plány...“ 
uškrnul som sa. „Môžeš tri razy hádať aké. Vlastne nie tri razy, iba raz.“

„Ach, diskotéka, to nie je moja parketa, veľmi som ich neobľubovala ani 
ako stredoškoláčka, na vysokej už vôbec nie... A nevymýšľaj si, dobre predsa 
vieš, že takíto ucháni ma nezaujímajú.“

„Veď len žartujem.“
„Tvoja hádanka je jednoduchá, budeme sa mojkať, trtkať a popíjať, mož-

no aj trocha čítať,“ usmiala sa a opäť ma pobozkala. „Teda ak nám zvýši čas... 
Uhádla som?“

„Na prvý pokus.“
„Nebolo to ťažké.“
„Už ma akosi pridobre poznáš...“
„Bol by si radšej, keby som ťa nepoznala?“
Dopili sme pivo a vrátili sa na pláž. Kým sme sa zbalili a pobrali do apart-

mánu, ešte sme si spolu zaplávali po šiestu bóju, chytil som sa jej a druhou 
rukou som pohládzal Zuzku po bruchu, po zadku, dlaň mi na chvíľu vkĺzla do 
tých červených plaviek s bielymi kolieskami, slano sme sa pobozkali a vzápätí 
som cítil jej prsty v mojich plavkách. Potom ma objala rukami i nohami a pe-
rami sa mi prisala k ústam, keby som sa nedržal bóje, utopíme sa.

„Peter?“
„Áno?“
„Ľúbim ťa.“
Podvečerné slnko sa blýskalo na pokojnej hladine, oslepovalo nás a zno-

va som pocítil ten úžasný príliv šťastia. Áno, vďaka Zuzanke som požehnaný 
a láskou obdarený muž. Síce tomu nerozumiem, neviem, čím som si v svo-
jom veku zaslúžil toľké dary, nie som nijaký krásavec, nemám tučné bankové 
konto, nablýskaný mercedes či iné majetky. Ale čo keď som ani nemal čomu 
rozumieť, nemal som si nad čím lámať hlavu. Láske pravdepodobne netreba 
rozumieť, treba ju prijímať a rozdávať s dokorán otvoreným srdcom. Možno 
v tom je skryté celé tajomstvo.

Večer sme sedeli v prítmí na terase apartmánového domu a trocha popí-
jali červené víno; schválne som nerozsvietil, aby som neprivábil komáre. Do-
hodli sme sa, že sa pôjdeme prejsť a pozrieť Umelkyňu až zajtra, hoci Zuzku 
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to za ňou už ťahalo. Bol som unavený, veď som vstal o druhej po trojhodino-
vom spánku-nespánku, viac som sa prehadzoval z boka na bok, myslel som 
na cestu a nekonečné zápchy pred mýtami na chorvátskej diaľnici, než sníval, 
a od tretej som šoféroval, no moje dievčatko je sova, zároveň so súmrakom 
ožíva, aj keby celý deň iba zívalo.

Umelkyňa sme nazvali speváčku, čo vlani večer čo večer účinkovala 
v pizzerii na nábreží, presnejšie pred pizzeriou, medzi ňou a hosťami za sto-

líkmi bola úzka cesta plná korzujúcich dovolenkárov. Občas po nej zaracho-
til moped alebo skúter s nejakým miestnym krásavcom. Prefarbená blondína 
spievala za sprievodu syntetizátora staré svetové hity, čo všetci poznali a po-
spevovali si s ňou, aj sladké domáce odrhovačky, ktoré sa zas páčili najmä 
miestnym; nosila kratučké sukne, stačilo, aby sa trocha predklonila, už ukazo-
vala gatky, raz čierne, inokedy červené, tyrkysové alebo krikľavo pomarančo-
vé. Podchvíľou sa zavesila na nejakého hosťa alebo korzujúceho turistu a vy-
zývavo s ním tancovala. Odhadli sme ju na striptérku prípadne go-go taneč-
nicu, čo sa zvŕta pri tyči v nejakom záhrebskom či splitskom nočnom lokáli.

Miestna katolícka komunita mala s Umelkyňou veľké problémy, lebo jej 
sukne boli naozaj prikrátke, výstrihy prihlboké, správanie frivolné, raz sa im 

Štefan Zajíček: Pohoda na pláži, 2014
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dokonca pripitá úplne povyzliekala a ukázala aj to, čo sa v bohabojnej spo-
ločnosti neukazuje. Aspoň na verejnosti nie. Pochyboval som, že by s ňou ma-
jiteľ pizzerie uzatvoril zmluvu aj na tohtoročnú sezónu. No ale, človek nikdy 
nevie, zrejme aj jej zásluhou bol podnik večer čo večer natrieskaný, čašníci  
a čašníčky v ustavičnom pokluse, ani chvíľu si neoddýchli. Pravdou je aj to, že 
v nijakej inej krčme tu živá speváčka nevystupovala.

Zazdalo sa mi, že už tretí či štvrtý raz nám popod terasu niekto pre-
chádza a uprene na nás gáni. Pravda, dobre som nevidel, lebo štíhla mužská 
silueta sa hýbala v tieni či polotieni. Zišlo mi na um, že je to ten potetovaný  
fanúšik Bayernu Mníchov z pláže... Ale čo by tu robil? A odkiaľ môže vedieť, 
že práve tu sme sa ubytovali? Nie, nie, to si niečo namýšľam, aby som sa 
trápil. Bayern sa znova vynoril z tmy, zastal pod nami a zapálil si cigaretu. 
Je to on!

„Tuším tu máš nápadníka,“ povedal som.
Zuzka sa nahla cez múrik zábradlia a zahľadela sa naňho.
„Hmmm, zdá sa mi, že je to naozaj on...“ usúdila.
Už-už som ho chcel osloviť, no silueta sa rozplynula, mladík nás zrejme 

počul a pohltila ho noc.
Nahla sa ku mne a bozkala ma na hrdlo, prisala sa k nemu, potom aj na 

pery, dotkli sa nám jazyky, vymenili sme si sliny a šikovnou dlaňou mi zašla 
pod vyťahané bavlnené trenírky. Ani som sa nenazdal, stiahla si nohavičky 
a sedela obkročmo na mne, zblízka som jej hľadel do peknej tváre, na pri-
vreté oči, mierne pootvorené ústa a ľahký úsmev. Stolička pod nami stonala 
takmer ako ja, a potom som už nepočul ani nevidel nič, neprenikali ku mne 
nijaké zvuky či iné podnety zvonka, vnímal som iba penis zasunutý v jej lone 
a celého ma prestúpila stupňujúca sa slasť, akoby som bol ponorený v sude 
agátového medu.

„Všade dobre, v tvojej pičke najlepšie...“ zastonal som.
„Sú tu nejakí ľudia...“ šepla. 
Nepočul som nijaké cudzie hlasy, nijaký hovor alebo smiech, našťastie sa 

neprestala na mne hýbať, naopak, pokračovala tak usilovne a majstrovsky, až 
sa mi jasne rozžiarilo v mozgu a zdalo sa mi, že explodujem. Pomedzi vzdy-
chy a stony som vykríkol, muselo ma byť počuť až v centre mestečka, ba aj 
ďaleko na šírom mori. Marilo sa mi, že od rozkoše zomieram. Nato som si ju 
pritiahol a naplnený vďakou a vrúcnosťou som ju pobozkal na ústa, na hrdlo, 
na oba prsníky.

„Ani nevieš, aký som šťastný, že som ťa stretol,“ zašepkal som.
„Naozaj?“
„Naozaj.“
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Zatvoril som oči, orgazmus vo mne ešte doznieval ako tóny nádhernej 
organovej hudby v gotickom chráme; keď som bol mladý, tak som si ho veľmi 
neužíval, nevychutnával, na všetko treba dozrieť. Až potom sa mi pomaly vrá-
tilo vedomie a schopnosť vnímať aj niečo iné než tú dokonalú fyzickú rozkoš. 
Vtedy som už aj ja započul nejaké hlasy, zdalo sa mi, že hovoria po francúzsky. 
Chvíľu na mne nehybne sedela, ešte v tej milostnej polohe sme si vínom zvla-
žili vysušené hrdlá, napokon som z nej vykĺzol a s prázdnymi pohármi sme sa 
vrátili do apartmánu.

Pred spánkom sme v posteliach trocha čítali. Houellebecq píše: Žít bez čet-
by je nebezpečné, musíte si vystačit se životem, a to může vést k riskování. O pár 
strán ďalej ma zamrazilo, radšej som diaľkovým ovládačom vypol klimatizá-
ciu. No nechladil ma studený vzduch, bol som presvedčený, že Francúz píše 
o mne, o mojich pocitoch i o mojich pochybnostiach. Posadil som sa a pod- 
čiarkol si: Měl jsem pocit, že se ztrácím v prostoru, žil jsem jen penisem, kterým 
procházela neuvěøitelně prudká vlna rozkoše. Dlouze a několikrát jsem ejaku-
loval; úplně ke konci jsem si uvědomil, že øvu. Za takovou chvíli bych položil 
život. Doriti, moje mimoriadne, moje osobité i jedinečné zážitky nie sú až také 
jedinečné, sex zrejme viacerí starší chlapi prežívajú rovnako, takmer rovnako 
alebo veľmi podobne. Zamarilo sa mi, že Houellebecq sedel s nami na terase, 
z prítmia nás pozoroval, potom napísal tieto vety... Rád by som ho stretol, 
hneď by som sa ho na to opýtal. Na ďalšej strane som sa už nezdržal, vyrušil 
som Zuzku a nahlas jej prečítal:

„Valerie...“ øekl jsem váhavě, „co na mně vidíš? Nejsem ani zvlášť hezký, 
ani zvlášť zábavný; nedokážu pochopit, co je na mně pøitažlivého...

„To je fakt o mne, vlastne o nás,“ upozornil som ju.
„Nie je, ja nie som Valerie, ale Zuzka, a ty si aj pekný, aj zábavný, s ni-

kým som sa doteraz toľko nenasmiala čo s tebou,“ presviedčala ma.
„Počúvaj ďalej: Sedím tady, vyžilý, ne zrovna družný chlap, smíøený se 

svým nudným životem. A ty ke mně pøijdeš, jsi pøátelská a laskavá a děláš mi 
strašně dobøe. Nerozumím. Mám pocit, že ve mně hledáš něco, co tam není. 
Budeš nutně zklamaná. Presne na toto som dnes myslel... Rozumieš tomu?“

„Rozumiem, ale to nie je o nás,“ zaprotestovala. „Ja som s tebou šťastná 
a ty si ku mne láskavý aj priateľský a robíš mi veľmi dobre...“

„Naozaj?“
„Naozaj.“
„Ale som o tridsaťsedem rokov starší,“ pripomenul som jej. „Keby som sa 

v mladosti poponáhľal, mohol by som byť aj tvoj starý otec...“
„V láske predsa roky neplatia, nehrajú nijakú rolu, prečo ich stále tak 

obsedantne počítaš?“
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„Lebo skôr či neskôr sa zmením na nemohúceho starca s podlomeným 
zdravím a budem rád, že ešte udržím moč... Ale ty budeš, dajme tomu o de- 
sať rokov, ešte mladá, vitálna žena na vrchole síl. Úplne jasne to vidím: budem 
ti visieť na krku ako stokilový balvan. Čaká ťa úžasne radostná budúcnosť...!“

„Ale no tak, čo ti to dnes vošlo do hlavy?!“ pozrela sa na moju knihu 
s červenou obálkou a s úsmevom dodala: „Petrisko, ak ma budeš hnevať, tak 
ti toho Houellebecqa skonfiškujem.“

„Houellebecq s tým nemá nič spoločné, pripomenul mi iba to, čo je vo 
mne, na čo som už dosť dávno myslel, len som tie úvahy celkom úspešne po-
tláčal či vytesnil. Tak je to.“

„Už ma nechceš?“
„Chcem, a ako veľmi. Len mi ťa je ľúto, pretože viem, ako trápne sa to 

všetko skončí...“
„To nemôžeš vedieť.“
„Ale môžem,“ trval som na svojom.
Pera Pettersona odložila na nočný stolík, nahla sa ku mne, pohladkala 

ma po tvári, po hrudi a znova po tvári. Zblízka mi uprene hľadela do očí, 
takže som jej mohol zrátať pehy na nose a okolo neho, čo jej vytiahlo slnko. 
Páčili sa mi, veľmi jej pristali.

„Ľúbim ťa,“ povedala. „Nezaujíma ma, čo bude o desať rokov, vlastne si 
to ani neviem predstaviť, dôležité je, čo je teraz.“

„Veď aj pre mňa je prítomnosť najdôležitejšia, užívam si každý okamih,“ 
priznal som sa. „Každý okamih s tebou,“ doplnil som a vzápätí si uvedomil, že 
som na hranici presladeného gýča ako v tej populárnej piesni, čo sa celé leto 
valila zo slovenských rádií, pravda, ak som ju už neprekročil. Zahanbil som 
sa. No ale ľudský život sa predsa nemôže premeniť na bezcenný gýč. Alebo 
áno?

Zľahka ma pobozkala, oblizla mi pery a opýtala sa, či by sme si nemohli 
naliať ešte za pohár metaxičky, aby sme spláchli tie moje pochmúrne a evi-
dentne aj dosť skľučujúce myšlienky. Pravdaže sme mohli, hneď som vstal, 
vošiel do kuchyne a nalial nám nekrčmové dávky. Potom ešte raz. Cítil som, 
ako ma alkohol znútra rozsvecuje, rozžaruje ako lampu, rozpúšťa temravu  
a úzkosť, zároveň mi oťažievali viečka. Zvalil som sa na posteľ, ešte som stihol 
rozprestrieť na seba plachtu.

Asi som zabudol zamknúť, lebo nadránom nado mnou stál úplne nahý 
Michel Houellebecq, okamžite som ho spoznal, hoci vyzeral ako bezdomovec: 
prešedivené, dlhé, mastné a rozstrapatené vlasy sa podobali na ošťatú slamu, 
bol bledý, kostnatý a vychudnutý ako trlo, vták a vajcia mu viseli medzi ten-
kými stehnami, vodnaté sivomodré oči popretkávané červenými žilkami mi 
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hypnoticky upieral na tvár, pod nimi tmavé poopicové kruhy. Nasralo ma, že 
mi nad posteľou s pôžitkom fajčil a popol arogantne odklepával na vykachlič-
kovanú podlahu, ba aj rovno na mňa, akoby som bol nejaká mŕtva vec.

„To tu musíš fajčiť?!“ ozval som sa vyčítavo. „Veď tu spíme,“ upozornil 
som ho. „A obaja sme už nefajčiari.“

„Zavri zobák!“ vyprskol. „Fajčím, kde chcem a kedy chcem,“ oznámil mi, 
akoby sa tým chválil. „Vlastne fajčím stále, takže z toho logicky vyplýva, že 
úplne všade. Ešte aj v posteli,“ priznal sa.

„Aj ja som kedysi tak besne fajčil, len čo som ráno rozlepil oči, zapálil 
som si a smradil som, až kým som nezaspal... Ale sekol som s tým, aj Zuzka,“ 
chválil som nás.

Pokrčil plecami, akože mu je to jedno, vzápätí mu na tvári zahral pohŕ-
davý úškľabok, akoby ma ľutoval, lebo som sa zbavil fajčiarskej vášne. Vášne 
sú predsa na to, aby im človek podliehal, aby sa im oddával, vychutnával ich 
a naplno si ich užíval.

„Čo tu vlastne chceš?“
„Akože čo?!“ vyštekol. „Veď si ma celý deň usilovne privolával, či nie? 

Tak ma tu máš.“
„Aha...“ vydýchol som.
„Posuň sa, ľahnem si k vám,“ oznámil mi pokojnejšie. „Tá tvoja mladá 

nás obslúži oboch...“ zachechtal sa. „Videl som vás, ako si užívate na terase... 
Je naozaj šikovná,“ pochválil ju.

„Šibe ti?! Nijaká trojka sa tu organizovať nebude!“
„Prečo nie? Len sa jej opýtaj, či na to nemá chuť, môžeš rozhodovať za 

seba, nie za ňu. Uvidíš, bude celá bez seba, že ju pretiahne sám veľký Michel 
Houellebecq.“

„Nenamýšľaj si!“ vyprskol som. „Vystačíme si sami dvaja. Nechce ťa, pat-
ríme totiž k sebe, ja k nej a ona ku mne, spolu tvoríme niečo ako komplemen-
tárny pár,“ argumentoval som. „Napísal si predsa: V životě se může stát coko-
liv, a hlavně nic. Tentokrát se ale v mém životě pøece jen něco stalo: našel jsem 
milenku, která mě činila šťastným. Aj mne sa to prihodilo, Zuzka ma zaplavuje 
naozaj veľkým šťastím, na niečo také som v svojom veku už ani nepomyslel. 
Tak sa mi do toho nepleť a neposer mi to.“

Uprene som naňho civel, nech sa o ňom hovorí čokoľvek, bolo v ňom 
niečo démonicky príťažlivé, na vyžitej tvári skrivenej úškrnom dominovali 
pichľavé i skúmavé oči a nosisko, za ktorý by sa nehanbil ani Cyrano z Berge-
racu, z úst a nosných dierok mu stúpal cigaretový dym. Zvláštne, hoci si usta-
vične poťahoval a po každom druhom šluku odklepával popol, z tej diabolskej 
cigarety mu vôbec neubúdalo, akoby bola nekonečná. Napokon sa mi predsa 
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len podarilo odlepiť od neho zrak, obrátil som sa mu chrbtom a pozrel sa na 
Zuzku. Ležala na chrbte s rukami rozhodenými nad hlavou ako dieťa, vystreté 
nohy mierne od seba, ako dýchala, prsia sa jej sotva badateľne dvíhali a kle-
sali, v pupku sa jej ligotal pírsing, pod bruchom dohladka vyholený venušin 
pahorok, na ňom materské znamienko v tvare a veľkosti šošovicového zrnka.

„Je naozaj chutná,“ mľaskol. „Hoci na bruchu sa jej už tuším ukladá tuk, 
a to do budúcnosti neveští nič dobré ani pekné...“

Nahol sa nado mňa a naťahoval k nej ruku, aby sa aj dotykom presvedčil 
o svojich slovách. Prudko som mu po nej capol a odstrčil ho. Chcel som zakryť 
jej nahotu, aby si ju toľko neobzeral, no plachtu mala dôkladne skrkvanú pod 
sebou. Keby som ju spod nej nasilu vytiahol, zobudil by som ju, a to som ne-
chcel, nech sa aspoň cez dovolenku vyspí do sýtosti. Zakryl som ju teda svojou 
plachtou, ak má Houellebecq záujem, nech si ma obzerá, mne je to jedno. Aj 
tak som predpokladal, že je čistý heterosexuál, veď napísal, že ženy má rád 
a nežiada sa mu žiť v celibáte. Mal by som mu vraziť päsťou do toho raťafáka, 
až by sa mu z neho vyrinula krv; celkom isto by sa na tých tenkých nožičkách 
neudržal a po prvom údere by sa porúčal na podlahu. Iné si ani nezaslúži, 
bez pozvania sa sem nadránom vkradne a chce si užívať s mojím milovaným 
dievčatkom. Rozbijem mu rypák, kohútovi nadržanému! Či nie? Radšej nie, 
cápanie po papuli je síce tradičný a silný slovenský argument, ale zmlátiť vý-
znamného francúzskeho či dokonca svetového spisovateľa je predsa len tuhá 
káva... Vtedy mi zišla na um spásna myšlienka.

„Počuj, Michel, niečo ti prezradím,“ obrátil som sa k nemu. „Ak si chceš 
naozaj poriadne užiť, tak si nájdi nejakú šikovnú Purcerku, tie majú najlepšie 
pičky.“

Očividne ho to zaujalo. nadvihol obočie, potom zmraštil vysoké čelo 
a potiahol si z cigarety.

„Purcerku?“
„Dobre si počul, Purcerku.“
„Chceš povedať, že sú lepšie milenky než Thajčanky? Ach,“ vzdychol si 

pri spomienke a dodal: „Bangkok, Patthajá...“ a mľaskol jazykom.
„Purcerské pičky sú najlepšie,“ presviedčal som ho.
„A keď ti poviem, že ti neverím?“ nedal sa.
„Poď so mnou, presvedčíš sa,“ naliehal som.
Vstal som, navliekol si vyťahané bavlnené trenírky, druhé, zánovné 

s drobnými modrosivými štvorčekmi, ktoré som mal veľmi rád, lebo boli 
z príjemného materiálu, ľahučké ako pierko a vôbec sa nekrčili, som vybral zo 
skrinky nad posteľou a ponúkol mu ich, nech sa po mestečku nepremáva s ho-
lým zadkom. Z nočného stolíka som pre istotu zobral baterku. Napočudovanie 
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ma poslúchol, obliekol si moje trenírky, ešte si hlboko potiahol, vyfúkol v izbe 
dym, odhodil cigaretu, bosou nohou ju pristúpil, a nezaujúkal od bolesti, po-
tom vyšiel za mnou. Po strmom vybetónovanom chodníku sme zišli popri ka-
mennom múriku nejakých tridsať metrov k moru. Zdalo sa, že hladina v noci 
zamrzla alebo sa premenila na hladké tmavé zrkadlo, neďaleko nás zaškrie-
kala čajka. Nasledoval ma až pod skalu s nápisom, zastal som a namieril naň 
lúč baterky. Odkaz zažiaril, akoby bol namaľovaný fosforeskujúcimi farbami.

„Čo to je?“ opýtal sa po chvíli. „Po chorvátsky neviem ani ceknúť...“
„Ako vidíš, je to nápis, čo celému svetu oznamuje, že purcerské pičky sú 

najlepšie.“
Houellebecq odniekiaľ, asi spoza ucha, vytiahol cigaretu, potiahol si 

z nej a sama od seba sa rozhorela. Začalo nesmelo svitať, znova zaškriekala 
čajka, zatrepala krídlami a rozčerila morskú hladinu, nato sa v borovicovom 
lese pokusne ozvala prvá cikáda. O chvíľu už všetko navôkol vŕzgalo a cvrli-
kalo, samčeky vábili samice, ak si dobre pamätám, tak zhruba mesiac budú 
usilovne kopulovať a poberú sa do chrobačieho neba; samičky ešte naznášajú 
do kôry borovíc oplodnené vajíčka a následne zdochnú. Mám šťastie, že nie 
som cikáda.

„Už mi veríš?“ opýtal som sa.
Neodpovedal. Obzrel som sa, Houellebecqa nebolo, akoby sa vyparil, 

nebol na chodníku vpravo ani vľavo; pozrel som dohora k oblohe, či sa mi ne-
vznáša nad hlavou. Žeby vošiel do mora, aby si hneď zrána zaplával? Viacerí 
to tak robia. Nie, neplával, zato si pomaly vykračoval v mojich trenírkach po 
zrkadlovej hladine ako Ježiš Kristus po vlnách Galilejského mora, keď sa jeho 
učeníci plavili do Kafarnauma, pri chôdzi si poťahoval z cigarety a nad hlavou 
sa mu vznášali biele obláčiky dymu. Kam sa vybral? Isto je bystrejší než ja, 
z nejakej tajnej šifry v nápise na skale pochopil, kde sídlia Purcerky, a mieri 
k nim, zjavne na niektorý z okolitých ostrovov. Len aby neskončil ako Odyseus 
na Ogýgii, dlhých sedem rokov v náručí zamilovanej Kalypso. Lebo mám po 
obľúbených trenírkach, pomyslel som si. A, priznávam, rád by som sa s ním 
ešte stretol a porozprával, pravda, za úplne odlišných okolností.

Prebral som sa veľmi neskoro, nechýbalo veľa do ôsmej, hoci v lete sa 
zvyčajne spontánne budím okolo piatej. Zrejme som dospával predchádzajúcu 
noc a únavu z cesty. Moje prekvapenie z prvého morského rána ešte vzrástlo, 
pretože Zuzka už nespala, na vedľajšej posteli čítala svojho Nóra.

„Fíha, ty už nespíš?“
„Zobudila som sa, lebo sa mi zdalo, že nám niekto chodí po izbe a fajčí... 

Ešte teraz tu cítim cigaretový dym,“ ozvala sa ponad Pettersona. „Začal si 
znova fajčiť?“ opýtala sa.
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„Nie, nezačal. To Houellebecq, dymil tu ako parná lokomotíva a popol 
odklepával na podlahu, ba aj na mňa a do postele...“ žaloval som.

„Houellebecq?“ na okamih sa odmlčala, akoby nad tým uvažovala. „Tak 
ten nech si fajčí, koľko sa mu zachce,“ poznamenala. „Ale prečo musí smradiť 
práve v našej izbe?“

Odpoveď nečakala, znova sa zahĺbila do knihy. Asi by som jej mal prezra-
diť, že sa tu zjavil, pretože si s ňou chcel užiť. Ale nie, radšej si to nechám pre 
seba. Je lepšie, keď niektoré veci, záležitosti či skutočnosti zostanú zatajené 
alebo aspoň nevyslovené; vypovedanými alebo napísanými slovami na seba 
občas privoláme kliatbu alebo nešťastie, lebo sa úplne neočakávane a proti 
akejkoľvek logike naplnia. Doteraz som si neodpustil, že som kedysi napísal 
poviedku, v ktorej sa rozprávač ocitol v sne na pohrebe; popod okná hotelovej 
izby, kde nocoval, mládenci niesli na pleciach bielu rakvu s mladou dievčinou. 
Vybehol z hotela a zaradil sa na koniec neveľkého smútočného sprievodu. 
Myslel som si, že to symbolizovalo pohreb jeho mladosti a mladíckych túžob. 
Neprešiel však ani rok a v rovnakej rakve ležala moja dcéra Fialka...

Ešte aj teraz mi stiahlo hrdlo a zvlhli mi oči, mal som čo robiť, aby mi ne-
vyhŕkli slzy. Pozrel som sa na Zuzku, nie, našťastie si to nevšimla, sústredene 
číta, nohy má pokrčené a tie krásne biele stehná od seba. Neviem si predsta-
viť, že by som sa nečinne prizeral, ako sa jej medzi nimi kolíše Houellebecqov 
kostnatý zadok. Alebo ešte horšie, že ten sviniar leží na chrbte a chrochtá od 
blaha, lebo Zuzka jazdí na ňom a vzdychá rovnako, ako stone na mne...

„Čo je?“ odlepila sa od Pettersona.
„Nič,“ nasilu som sa usmial.
„Tak nejako čudne sa pozeráš...“
„To sa ti len zdá, ešte som sa celkom nevyvliekol zo sna.“
Posadil som sa, na podlahe pri mojej posteli ležala pristúpená cigareta, 

zdvihol som ju, ovoňal, prečítal si sivý nápis GITANES.

SP 6_15.indd   68 19. 5. 2015   10:12:08



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  6  69

S KOŽOU NA TRH

(ROZHOVOR S LITERÁRNOU 

VEDKYŇOU, SPISOVATEĽKOU A KRITIČKOU

MÁRIOU BÁTOROVOU)

Prof. PhDr. Mária Bátorová, DrSc. (Ústav svetovej literatúry SAV a PF UK Bra-
tislava), je popredná literárna vedkyňa (germanistka, slavistka, komparatistka 
a pedagogička). Knižne mohla publikovať až po roku 1989. V rokoch 1995 – 
1998 prednášala na univerzite v Kolíne nad Rýnom. V monografiách a štúdiách 
reflektuje problematiku tabuizovaných tém slovenskej literárnej histórie 20. sto-
ročia. Novou komparatistickou metódou rekonštruuje miesto slovenskej literár-
nej moderny v kontexte európskej literárnej moderny.

Známa je aj ako autorka umeleckej a esejistickej literatúry. Za novelu Zvo-
ny v kameni (1992) získala cenu v Kanade Hronský ’92. Zbierky Tíš (1993), 
Tell (1998, Cena Literárneho fondu a Spolku slovenských spisovateľov), Bie- 
le steny (2003) sú komponované ako striedanie prózy a poézie. Samostatný 
výber z poézie autorky vyšiel pod názvom Púšte a oázy (2008), v roku 2010  
vydala román Stred. Diela Márie Bátorovej boli preložené do angličtiny, nemčiny, 
ruštiny, srbčiny, litovčiny, poľštiny, japončiny, hindčiny a arabčiny. Monografia 
o Jozefovi Cígerovi Hronskom a európskej moderne vyšla vo Vede v roku 2000 
a v zahraničnom vydavateľstve Peter Lang v roku 2004. V roku 2006 vyšla vo 
vydavateľstve Petrus monografia o živote a diele Pavla Straussa (Paradoxy Pav- 
la Straussa). Monografia Dominik Tatarka slovenský don Quijote (Veda 2012) 
je jej siedmou vedeckou monografiou a vychádza vo vydavateľstve Peter Lang 
v anglickom jazyku. Je držiteľkou viacerých domácich a zahraničných ocene- 
ní, viedla a vedie vedecké kolégiá a umelecké spolky (predsedníčka SC PEN v ro-
koch 2006 – 2008). Dnešný rozhovor bude o šesťstostranovom výbere z ese- 
jí a publicistiky Medzi ideálom a ničotou (Vydavateľstvo Spolku slovenských 
spisovateľov 2014). Kniha je od roku 1990 štrnástou v poradí od tejto autor- 
ky.

E .  F.
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ETELA FARKAŠOVÁ: Na úvod tohto rozhovoru ti postavím dosť neoriginálnu 
otázku, ale pri knihe, ktorá obsahuje eseje, úvodníky, glosy, recenzie, fejtóny, 
rozhovory, štúdie, nekrológy, sa jej jednoducho nedá vyhnúť, čiže: ktorý žáner 
ti najviac vyhovuje, v ktorom sa cítiš najviac „svoja“ – a prečo?

n MÁRIA BÁTOROVÁ: Neviem, či máme hovoriť o žánroch, ich hra-
niciach, keď zároveň hovoríme o tom, v čom sa dobre cítime. Totiž žáner je 
umelé zaradenie, vymyslel ho teoretik a aj ho zdôvodnil na základe znakov, 
ktoré by mal autor rešpektovať a stále na ne myslieť, aby neurobil prešľap cez 
hranice žánru, ale potom aj smeru, prúdu, generácie a ich poetík. Ako teo-
retičke ti to nemusím hovoriť, pretože tak nejako to musí byť aj vo filozofii. 
To všetko je umelé a „vyrobené“ ex post na utriedenie poznatkov. Pokúšam 
sa vysvetliť aj študentom, že to, čo sa učia, platí len rámcovo... Samozrejme, 
noviny, aby si zachovali štruktúru, musia mať isté rubriky, ktoré majú svoj 
špecifický charakter, no mne sa napríklad stalo, že som napísala poviedku Da 
Vinciho kódy, a tá bola tak na pulze – aktuálna (komentovala totiž tie „prav-
dy“ D. Browna) –, že ju zaradili v Literárnom týždenníku ako úvodník (bolo 
to niekedy v roku 2008?). Z tohto textu potom vznikol román Stred (2010). 

E. F.: Iste, máš pravdu, že je to konštrukcia... ibaže konštrukcie sa nám nieke-
dy viac presadzujú a nanucujú v živote, ako by sme si priali... ty napríklad ho-
voríš študentom o žánroch slobodomyseľnejšie, ale napríklad ako diplomová 
práca (nehovoriac o doktorandskej práci) sa im nemôže započítať esejistický 
text... Eseje, hoci sa pokladajú za kráľovský žáner, nemajú ani v súvislosti  
s postupmi vo vedeckej kariére výraznejšie bodovanie, žánre majú nielen teo-
retický, ale aj – povedala by som – byrokratický podklad... Ale tam som svojou 
otázkou nemierila, na mysli som mala tvoj osobný, ešte lepšie – osobnostný 
vzťah k jednotlivým žánrom, po ktorých ako autorka siahaš a konkrétne, po 
ktorých si siahla v knihe Medzi ideálom a ničotou...

n M. B.: Ak hovoríme o vedeckej práci, ktorá má spĺňať kritériá povedz-
me citovania, presného uvádzania bibliografických údajov atď., nepochybne 
máš pravdu a to všetko aj ja, keď školím, vyžadujem. Ak skúmame a najmä 
prinášame nové veci, vzhľadom na komunikatívnosť textu a dôkazov musíme 
byť transparentní. To musí každý študent aj vedec na vzostupe. Tá fáza sa 
mňa, žiaľ, už netýka. Možno preto táto kniha prichádza až teraz a má takú 
tvár. Študentov treba viesť k dodržiavaniu pravidiel, no aj k tomu, čo je „za“ 
nimi. Esej je žáner na rozhraní, tým sa vyhýba aj „byrokracii“ a akejkoľvek 
jednoznačnej štruktúre. Ale, ako hovoríš, o iné ti ide v tejto otázke, takže sa 
pokúsim k tomu: postmoderna zaznáva autora, ale autor je kľúčový. V jednej 
debate vystupovala horolezkyňa, ktorá hovorila o nádhere krajiny, ktorú vidí 

SP 6_15.indd   70 19. 5. 2015   10:12:08



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  6  71

z nejakého vrcholu, a bol v tej debate aj Max Tegmark – americký (pôvodom 
švédsky) fyzik, ktorý ju upozornil na to, že tá krajina je taká, pretože ju ona 
tak vidí, čiže zdôraznil subjektívne cítenie človeka. Je to prírodovedec, teda 
exaktne uvažujúci človek, a napriek tomu vyslovil taký názor... Pre mňa je to 
potvrdenie mojich úvah o podstatnej role subjektivity aj jedinečnosti autora, 
jeho vnímania skutočnosti a následne jeho umeleckého diela.

V úvode k tejto knihe píšem, že by som najradšej všetky tie texty nazvala 
esejami, pretože je v nich všetkých značný osobnostný vklad. Tak napríklad 
aj tie, ktoré by mali byť objektívne – štúdie, sú v zmysle zásadného osobnost-
ného vkladu esejami, pretože som tam zaradila len texty, ktoré riešia nejaký 
zvláštny problém a autorský pohľad je v nich zásadný a netradičný, teda for-
mulujú a riešia nové otázky: kánonu, periodizácie, obracajú a spochybňujú 
vžité odborné „pravdy“. Preto nie sú súčasťou mojich vedeckých monografií. 
Sú to diskusné texty. Sú publikované vo vedeckých zborníkoch a provokovala 
som nimi na vedeckých fórach... Samozrejme, len minimum kolegov vnímalo 
ich prínos. Napríklad rigidní vedci, ktorým vyhovuje neuvažovať a len opako-
vať už stokrát povedané, nikdy nepriznajú zdôvodnenia o diele Janka Kráľa 
ako o „prahu slovenskej moderny“ v tom istom čase, keď moderna vzniká vo 
Francúzsku. Ako by to tu bolo možné? Jediný Oskár Čepan bol mojou štúdiou 
okamžite nadšený. Naplnila som totiž dôkazmi tézu, ktorú on vyslovil – že 
Kráľ bol „iný“ ako ostatní štúrovci. No my tu, pravdaže, musíme byť aspoň 30 
– 50 rokov pozadu po vývine ostatných, nota bene, okolitých, krajín! Len pre-
to, že to hlásajú naše prvé dejiny literatúry? (Hlásajú, lebo nič nedokazujú!) 
No a toto sú veci, ktoré mňa vedú k tomu, že sa usilujem dokázať, že staré 
tézy, často politicky účelové, nemusia platiť.

E. F.: Skúsila by som teda preformulovať svoju otázku v zmysle toho, čo si 
povedala a s čím v podstate súhlasím... Zhoduje sa tvoja autorská skúsenosť 
s názorom, že žáner síce rámcovo vplýva do istej miery na spôsob tvojho vy-
jadrovania, ale v zásade určujúce je to, čo je pre teba špecifické, osobnostne 
charakteristické napriek všetkým žánrom, teda tvoja poetika, tvoj štýl a vlast-
ne aj náklonnosť k preferovaným témam...?

n M. B.: V tejto knihe sú len texty, ktoré nesú moju osobnosť v provoka-
tívnych, niekedy krajných polohách – akoby kožu na trh. Každý z tých textov 
má svoj príbeh, svoj konkrétny podnet, na ktorý text reaguje. Vždy ide o zaži-
tú nerovnováhu, nespravodlivosť, neetické alebo hrubé porušenie zásad. Sem 
patria preto aj polemiky. Dve z nich, tie najvážnejšie v mojom živote, som 
vynechala, lebo chcem na ne zabudnúť, aj keď jedna z nich ma profesionálne 
veľmi posunula dopredu. To už tak býva, že veci, ktoré sú v živote najtristnej-
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šie (a táto kauza sa pohybovala na hranici mojej „sociálnej smrti“, o ktorú istý 
človek z mocenskej pozície usiloval), môžu sa zmeniť na prínos. Pravda, ak sú 
na to spoločensko-politické podmienky, a tie tu, našťastie, v mojom prípade 
boli. Väčšinou však v týchto textoch ide o veci, ktoré všetci vidia, ale nik ich 
nepomenuje. A kde beriem právo ich pomenovať? To súvisí azda s výchovou, 
ktorá bola heterogénna v zmysle náboženského a politického presvedčenia, 
takže v debatách rodičov, v ich argumentáciách som musela hľadať svoje cesty 
a vedieť svoje názory aj argumentačne podporiť. Je to ako v športe, čím viac 
sa cvičí, tým sú svaly väčšie, a v uvažovaní, čím viac sa načítava a zažije, 
tým väčšmi sa rozširuje obzor, je s čím porovnávať a dôkazová báza je väčšia. 
A doviesť tento vnútorný proces do konca, teda publikovať názor na isté veci, 
súvisí azda s pocitom zodpovednosti a s presvedčením, že sme všetci zodpo-
vední za vývin možností, ktoré dnes v tejto demokracii máme k dispozícii.

E. F.: Nadviažem čiastočne na predchádzajúcu otázku – na otázku preferencie 
tematických okruhov. V knižke obsahuješ veľmi široké spektrum rôznorodých 
tém, napokon, je to prierez tvorbou v období dlhšom ako dve desaťročia, no 
predsa však sa tu opakujú isté „návratné“ témy ako identita, sloboda, kultúra, 
civilizácia, hodnoty, morálka, étos. Máš v nich pre seba nejakú hierarchiu?

n M. B.: Časovo je to viac, lebo – ako píšem v úvode – chýbajú prvé 
práce: recenzie, ktoré sa nezachovali alebo by ich bolo treba ťažko vyhľadá-
vať. Už i tak bol proces kompletizácie textov a vyhľadávanie bibliografických 
údajov, ktoré napriek snahe asi v dvoch či troch prípadoch absentujú, kom-
plikovaný a zdĺhavý. Témy, čo si vymenovala, sú samostatne závažné životné 
entity, ktoré majú svoje opozitá, buď implicitne, alebo zjavne prítomné aj 
v mojich textoch, mnohé z nich sú zažité. Tvoria komplex akýchsi podmieňu-
júcich sa a stále prítomných hodnôt. Nehierarchizujem ich, skôr je to tak, že 
ak sa niektorý z nich porušuje, zapne sa mechanizmus, vyvstane mi pred oča-
mi a do vedomia, čo som si naštudovala a čím môžem tieto hodnoty nasvietiť 
a analyzovať. Potrebujem na to sústredenie, pretože o týchto veciach treba 
hovoriť jasne a pomerne jednoznačne, inak by to nemalo význam.

E. F.: V textoch, ktoré sú zahrnuté do knihy, je veľa takých, v ktorých si všímaš 
osobnosti slovenskej (svetovej) literatúry a vôbec umenia a kultúry – či už vo 
forme esejí, príležitostných glos, nekrológov... Čo je pre teba kritériom „osob-
nosti“ (najmä vzhľadom k súčasnej devalvácii pojmu)?

n M. B.: Pod hlavičkou „osobnosti“ sú zahrnuté tiež rozličné „žánre“ 
a v podtitule je často uvedená aj príčina, prečo ten-ktorý autor je v tejto rub-
rike. Sú tu autori, ktorých dielu som sa venovala z literárnovedného hľadiska 
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a osobne som ich nezažila, napríklad Janko Jesenský, Štefan Krčméry, Laco 
Novomeský, Alfonz Bednár, Václav Černý, a potom sú tu osobnosti, ktoré 
som zblízka zažila, poznala a rozhodne ich pokladám za výnimočné vďaka 
ich tvorbe, životným postojom, hodnotám, ktoré svojou tvorbou predstavujú. 
Ako si možno všimnúť, sú to často osobnosti s úplne odlišným charakterom, 
až protikladné, no pre mňa je rozhodujúci prínos. Práve v rozličnosti druhov 
a typov „prínosu“ do kultúry vidím klad.

Osobnosť sa pre mňa vyznačuje výrazným charakterom, svojskosťou, 
ktoré sa prejavujú v tvorbe. Niekedy, najmä tam, kde to treba, pretože vý-
razný autor je „odsúvaný“ na vedľajšiu koľaj, usilujem sa opodstatniť jeho 
prítomnosť na literárnej scéne, poukázať na jeho originalitu (povedzme Ľubo 
Dobrovoda ako „autor novodobého pikara“). Možno sa spýtaš, ako mi môžu 
konvenovať konfesionálne a politické protipóly a vôbec charakterovo pomer-
ne heterogénne typy, no to je práve niečo, čo som dostala tiež výchovou: 
nikdy by som nevylučovala človeka pre jeho náboženské cítenie, stranícku 
príslušnosť a iné životné rámce, pozerám sa vždy výlučne na to, čo ten-ktorý 
autor v živote napísal, urobil a vytvoril, ako zaobchádzal so svojimi danosťa-
mi. A aby to bola osobnosť v mojich očiach, majú to byť pozitívne hodnoty.

E. F.: V úvode vymedzuješ žáner eseje (je to môj najobľúbenejší žáner, preto 
sa k nemu vraciam ešte raz), čitatelia knihy si tvoje slová prečítajú, ale ako by 
si na tomto mieste stručne vymedzila podstatu tohto žánru...

A azda ešte ťažšia otázka (lebo ani vymedziť esej vo všeobecnosti nie je 
celkom ľahké, roky som viedla výberovú prednášku Esej ako forma filozofova-
nia, a veru aj pri množstve textov, s ktorými sme pracovali, nebolo vymedze-
nie vždy jednoznačné...), ak sa zhodneme v tom, že v eseji sú autor či autorka 
veľmi silne osobnostne prítomní, čo pokladáš za špecifické pre svoje eseje, čo 
najviac charakterizuje bátorovskú esej?

n M. B.: Myslím, že je to môj temperament, ktorý v nich preniká na po-
vrch väčšmi ako v iných mojich žánroch. Ukazuje sa v lexike – v expresívach, 
v tóne, ktorý sa prejaví v opytovacích a zvolacích vetách, v častej dialogickej 
forme, ktorá avizuje apel na čitateľa a úsilie vtiahnuť ho a angažovať za pred-
met „rozhovoru“ či uvažovania... Toto všetko však nie je vopred premyslené. 
Rekonštruujem to teraz spätne a je možné, že je to celkom inak. Isté je, že 
v textoch, ktoré nazývam esejami, „žijem“ nezakrytejšie ako v iných svojich 
textoch. Samozrejme, čitateľom sa tak vydávam napospas, tiahnem „do prvej 
línie“, akoby zdanlivo bez brnenia, no nejaký „arzenál“ so sebou nesiem. Nie 
tajne, ale zjavne ho uvádzam: sú to argumenty, ktorými dotujem svoje názory 
na zásadné problémy, pre ktoré ten-ktorý text vzniká.
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E. F.: Na Bibliotéke, kde sme spoločne prezentovali svoje nové knihy, si vyjad-
rila pochybnosti, či bolo najsprávnejšie venovať toľko času písaniu všetkých 
tých textov (rozsah cca 800 rukopisných strán), ktoré vznikali popri tvojej 
beletristickej a vedeckej produkcii... Čo pre teba znamená písanie takýchto 
textov „pomimo“?

n M. B.: Ak je sebairónia pochybnosťou, potom áno, totiž mnohé z tých 
textov som naozaj „musela“ napísať. Ale keby som mala ľahostajnejšiu pova-
hu, bola by som išla radšej povedzme plávať... tancovať... skrátka nejako by 
som v sebe prehlušila to, čo odrazu jasne pred vnútorným zrakom vidím, ten 
tlak, ktorý ma núti písať tento typ textov. Rozsah (vyše 800 rukopisných strán, 
ktoré som musela zredukovať) mňa samu šokoval, nečakala som ho, neuvedo-
movala som si, že som toľkokrát reagovala...

Áno, táto kniha je iná ako moje knihy beletristické a odborné, hoci aj 
v tých vlastne ide o mne blízke témy, ale tie sú inej povahy: nemusela som 
ich nutne napísať. Teda nie z vnútornej potreby. Na tvorbu odborných som 
mala povedzme iný dôvod, pretože tými si zarábam a boli vždy plánova- 
né ako grantové úlohy. Okrem dizertačnej práce, ktorú mi nanútili ešte v ča- 
se perestrojky – tabuizovanú tému, ktorú bolo treba vypracovať prísne li-
terárno-historickou metódou, všetko dokázať, podporiť citátmi atď. Ostatné 
výskumné témy som si už vyberala, a síce vždy aj s istým rizikom, že nebudú 
akceptované (ako Hronský), ale vždy aj s podporou agentúry VEGA. Svoj vý-
skum som si pred odbornými komisiami obhájila. Som však toho názoru, že 
veda (akákoľvek) nemá byť jazykovo neprístupná. Mnohí „vedci“ sa schová-
vajú za vedecký jazyk a stáva sa, že sami nerozumejú, čo hovoria, nieto aby 
sprostredkovali aj iným, čo vyskúmali. Taká veda – „veža zo slonovej kosti“ 
– nie je môj zámer. Literatúra, ktorá je predmetom nášho literárnovedného 
bádania, je predsa zo života idúci prúd. Preto sa usilujem, aby moje analýzy 
a syntézy boli zrozumiteľné. Jedno je však to, čo si človek myslí, že robí, 
a druhé to, ako to vidia čitatelia. Hovorím teraz o svojej beletrii, o ktorej 
som si tiež myslela, že je jazykovo dostupná... až mi napísal jeden človek, 
ktorý vynikajúco robí svoje remeslo a všetko možné aj číta, že sa „predie-
ral“ mojím románom Stred, že mu veľa dal, ale musel ho čítať so slovníkom 
cudzích slov v ruke. Pravdaže, ten román je o ľuďoch, ktorí tak rozprávajú, 
čiže jazyk je priliehavý. Vždy keď píšem beletriu, myslím v metaforách, ob-
razoch, vymýšľam a vždy sa zabávam. Ak by som naozaj z týchto všetkých 
žánrov mala písať to, na čo mám chuť, pri čom relaxujem, písala by som len 
krásnu literatúru. Je to asi zložité, celý ten proces tvorby v rôznych žánroch, 
ale azda podstatné je, že miera sily autorskej intervencie do textu – jazyka 
a štýlu diela – je v každom žánri rôzna. Uhádnuť ju znamená uvedomovať si 
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neustále seba (vedieť svoje ja zredukovať – najmä vo vedeckých rozpravách), 
tému aj publikum.

E. F.: Zopár ráz si sa vyjadrila v tom zmysle, že tieto texty – úvodníky, fejtóny, 
eseje, komentáre a ďalšie, ktoré sú obsiahnuté v knihe – si jednoducho „mu-
sela“ napísať, cítila si veľmi naliehavo, že ich musíš vydať zo seba, inak by ťa 
omínali, nedali by ti pokojne prežívať dni... Keby si ich ale nebola napísala, 
neboli by sa postupne pretransformovali na motívy – dajme tomu – poviedok, 
noviel alebo aj románov? Neprišla si takto o inšpirácie pre iné typy textov? 
Alebo opýtam sa ešte inak: S čím u teba súvisí „stupeň naliehavosti“, s istým 
typom témy, so vzťahom na isté typy udalostí, alebo ešte s niečím iným?

n M. B.: Keď bola kniha hotová, upozornili ma, ale je to aj evidentné 
a sama som si to uvedomovala, že kniha je plná podnetov nielen pre beletriu, 
ale aj pre odborné historické, sociologické a iné práce. Tieto „skratky“ neľu-
tujem, lebo ich sila a naliehavosť trvali presne toľko, aby som ich napísala 
v tejto podobe, možno so zámerom ešte predsa niečo ovplyvniť. Krátky útvar 
ohnivo napísaný je ako happening alebo performance. Transformovaním do 
klasického umenia – poviedky, novely, románu – by sa ich sila stratila a otupi-
la, pretože by sa „rozdrobila“ a „rozložila do priestoru“. Vychádzajú z neja-
kého aktuálneho momentu, preto sú to eseje, a doň by mali vchádzať, ten by 
mali ovplyvniť, a ak sa podarí vystihnúť ich všeobecný rozmer, nadobúdajú aj 
nadčasovú platnosť.

E. F.: Čo dôležité v súvislosti (najmä) s touto knihou by si rada povedala na 
záver rozhovoru?

n M. B.: Každý z tých textov má za sebou svoje okolnosti, ako som už 
povedala, svoj „príbeh“. Z niektorých ho cítiť väčšmi, z iných nie je taký zjav-
ný. Nemyslela som si, že kniha bude ľuďom tak „chutiť“. Dostávam nadšené 
reakcie. Stála ma viac času ako iné knihy a viac námahy s presnými biblio-
grafickými údajmi, ktoré, žiaľ, niekde chýbajú... Túto prácu si každý autor 
musí urobiť sám, nik by to za mňa takto nezostavil. Vďačná som svojim dok-
torandkám, ktoré vyrábali menný register, 26 strán, ktorý poukazuje na šírku 
záberu uvažovania ako otvoreného systému. Vďačná som redaktorke a gra-
fičke za nápad použiť fotky z verejného života, ktoré umiestnila podľa seba 
a často náhodne, čo však ilustruje onú „ľahkosť verejného bytia“, pod ktorou 
sa skrýva veľa námahy a úsilia, preto sú tie fotky nielen ilustráciou a odľahče-
ním množstva textov, ale aj faktografickým dokladom angažovanosti za našu 
kultúru na domácich a medzinárodných fórach.
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D U Š A N  K E R N Ý

DAR 
Z TAGANSKÉHO 
VŔŠKA

Vo februári dostala katedra rusistiky na Univerzite Komenského v Bratislave 
dar. Vyše tristo najrozličnejších kníh v ruskom origináli. Za touto jednodu-
chou oznamovacou vetou sa skrýva aj nemálo príbehov. Bol to dar knižnice 
Fondu pre ruské zahraničie. Od roku 1995 sa nazýva Dom ruského zahra-
ničia Alexandra I. Solženicyna. Sídli v Moskve na Taganskom vŕšku. Preto 
film o jeho práci premietli v Bratislave pod názvom Vyslanectvo na Taganskom 
vŕšku. Pokiaľ ide o knihy, bol to druhý dar tohto druhu na Slovensku. Prvý 
putoval v novembri 2014 na katedru rusistiky na Univerzitu Konštantína Fi-
lozofa v Nitre. 

Dom ruského zahraničia šíri knihy do sveta masovo, doteraz okolo pol 
milióna výtlačkov ruských kníh, kníh o Rusku. Podujatie v Bratislave zrejme 
nebude na Slovensku posledné, je však výnimočné. Pripomenulo osudy ruskej 
diaspóry, ktoré sa dotkli aj Slovenska a jeho univerzitného, akademického 
života. Československo po svojom vzniku, po roku 1918, v rámci tzv. ruskej 
akcie podporovalo ruskú emigráciu, ruský exil okrem iného vytvorením vyso-
koškolského štúdia v ruštine – dokonca podľa zásad ruského univerzitného 
poriadku z roku 1884. 

Študenti dostávali štipendium, predpokladalo sa, že po očakávanom 
páde boľševického režimu bude nové Rusko potrebovať vrstvu vzdelancov vo 
všetkých smeroch vrátane štátnej správy. Po roku 1918 nastala totiž najväčšia 
vlna ruskej emigrácie – odišlo viac ako dva milióny Rusov, v mnohom vzdela-
nostná smotánka. Výrazným spôsobom tomu pomohol V. I. Lenin, keď zamenil 
rozsudky smrti nad aktívnymi odporcami sovietskeho režimu za trest vysíd-
lenia. Tak vznikol nielen ním osobne zostavovaný zoznam, ale aj v svetových 
dejinách unikátny program tzv. parníkov filozofov, inteligencie vysídľovanej 
na parníkoch, prvý „náklad“ 160 ľudí, medzi nimi vedci svetového mena, od-
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išiel z Petrohradu v roku 1922 do Štetína. Ale odchádzali aj lode z Odesy, 
Sevastopoľa či vlaky z Moskvy do vtedy nezávislého Lotyšska, všetko v rámci 
Leninovej koncepcie dlhodobej „očisty Ruska“. Paradoxom parníkov filozofov 
bolo, že vysídľovali odporcov či kritikov nielen boľševikov, ale aj odporcov či 
kritikov cárizmu, väčšina ľudí nepatrila medzi stúpencov cárskeho režimu, 
ba naopak. Medzi najznámejších cestujúcich na „filosofskom parachode“ bol 
azda napr. aj Nikolaj A. Berďajev z vojenskej dvoranskej rodiny, za cára obvi-
nený z rúhania a odsúdený na deportáciu, Sibíri unikol, keďže vypukla vojna. 
V exile v rokoch 1942 – 1948 bol sedem ráz nominovaný na Nobelovu cenu za 
literatúru. Je to filozof, ktorého diela dnes odporúča čítať šéfom štátnej sprá-
vy, gubernátorom súčasný ruský prezident. Berďajev sa stal jedným z predná-
šateľov na pražskej univerzite. Podobne vysídlený Nikolaj O. Losskij s dokto-
rátom z univerzity v Göttingene prednášal v rokoch 1941 – 1945 v Bratislave, 
kam sa utiekal, aby sa zachránil pred protektorátom, a potom v roku 1945 
zasa v USA pred Červenou armádou. Ruská akcia a ruský exil zanechal v Bra-
tislave a na Slovensku množstvo stôp, príbehov spojených so vznikom dodnes 
špičkových pracovísk SAV, v mnohom príbehov nevypovedaných, nedopove-
daných. Časť z nich sa skrýva v knihách, časť vo vypovedanej i nevypovedanej 
či nenapísanej pamäti.

Medzi tristo knihami, ktoré prišli do Bratislavy ako dar Domu ruského 
zahraničia, je aj jedna z najnovšej knižnej produkcie, ale týkajúcej sa minulos-
ti spred sedemdesiatich rokov, kniha plná príbehov, ktoré by možno inak boli 
zabudnuté... kniha vybratá z množstva spomienok má názov Detstvo 45 – 53. 
A zajtra bude šťastie. 

Pred rokom, vlani v júli, dostala jedna z najznámejších spisovateľov 
v Rusku, dnes 72-ročná, Ľudmila Ulická Rakúsku štátnu cenu európskej li-
teratúry. Udialo sa tak v rámci Salzburských slávností venovaných storočnici 
vypuknutia prvej svetovej vojny. Okrem iného autorka vtedy pripomenula, 
že nejde len o výročie, storočnicu vypuknutia prvej svetovej vojny, ale azda 
najmä o to, ako sme sa z toho nepoučili. V eseji zverejnenej v týždenníku Der 
Spiegel (č. 34/2014) sa vracia k prejavom politikov, ktoré odzneli pri tej prí-
ležitosti v Salzburgu: „Zažívam po prvý raz, že politik apeluje na kultúru, ale 
možno je prineskoro.“

V Salzburgu išlo o porovnanie dvoch historických chvíľ – situácie pred 
vypuknutím vojny v roku 1914 na začiatku 20. storočia s aktuálnou situáciou 
roku 2014 na začiatku 21. storočia. „Dnes už nestojíme pred voľbou medzi 
mierom a vojnou, ale pred voľbou medzi mierom a úplným zničením ľudstva. 
Dnešný svet už nie je čierno-biely, rozdelený na Židov a Arabov, moslimov 
a kresťanov, na chudobných a bohatých, na vzdelaných a nevzdelaných, ale 
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na tých, ktorí túto voľbu chápu, a tých, ktorí to pochopiť nechcú.“ Esej vrcholí 
obavou a smútkom, že po tristo rokoch ako keby sa končila éra, v ktorej veľká 
ruská kultúra žila vedno s európskou z tých istých prameňov a ruská kultúra 
nikdy sa nevzdala nádeje patriť do európskej rodiny národov. Ale teraz tá 
malá časť kultúrnych tvorcov v Rusku, ku ktorej autorka patrí, o túto nádej 
európskej prináležitosti stráca vinou samovražednej politiky ruského štátu. 
Túto politiku vzhľadom na ťažkú porážku kultúry v Rusku jej tvorcovia nema-
jú síl, možností zmeniť.

Hoci je autorka veľmi známa a prekladaná, zapísala sa do ruskej i európ-
skej literatúry ojedinelým projektom, knihou, ktorej je „iba“ zostavovateľkou. 
Prvá veta knihy znie: „Ani história, ani geografia nemajú mravný rozmer. Ten 
do nich vnáša človek. Neraz hovoríme ,kruté časy‘, no všetky doby sú svojím 
spôsobom kruté, ale svojsky zaujímavé. Doba vytvára ľudské charaktery, no čo 
utvára charakter doby? To je nerozlúštená otázka!“

Kniha je podľa doslovu vydavateľa výsledkom veľkej spoločnej práce 
mnohých jednotlivých osôb, ako aj organizácií. Vznikla ako ohlas na literárnu 
súťaž podnietenú jednou z kníh Ľ. Ulickej. Len za prvé tri mesiace prišlo 700 
ohlasov, spontánne, bez reklamného propagovania sa rozšíril podnet za hrani-
ce Ruska a ohlasy prišli z Kazachstanu, Ukrajiny, Bieloruska, Izraela, USA, Ka-
nady, Nemecka a Austrálie. Odvšadiaľ sa hlásili svedkovia, chceli porozprávať 
o svojom detstve. Vo vydavateľstve si neraz kládli otázku, či by sa to všetko 
tak rozbehlo, nebyť Ľudmily Ulickej. Ľudia nechceli len uverejniť spomienky, 
ale najmä mať kontakt, nadviazať dialóg so spisovateľkou. Nakoniec sa vyda-
vateľstvo muselo ospravedlniť, ale aj poďakovať všetkým, pretože z toľkých 
ohlasov museli vyberať. Do knihy všetko nevošlo, ale to, čo tam mohlo byť, 
a to, čo tam je, je výsledok ohlasu na snahu vydať skutočne ľudovú, národnú 
knihu, konštatuje sa vo vydavateľskom doslove. Všetci účastníci sú uvedení 
menovite, aj tí, ktorých spomienky sa nepodarilo zaradiť do knihy. V poďako-
vaní všetkým sú aj takí, čo zo spomienok vydali audioknihu.

Je to teda výnimočné dielo. Spoločné spomienky na detstvo jednej gene-
rácie, generácie čoraz väčšmi ubúdajúcich svedkov na detstvo v rokoch 1945 
– 1953, teda povojnové detstvo, vo vtedajšom Sovietskom zväze. Je ohraniče-
né výrečným, mnoho hovoriacim dátumom roku 1953. Je to rok smrti Jozefa 
Visarionoviča Stalina. Dátum, ktorý generácii Ľ. Ulickej, miliónom príslušní-
kov viacerých generácií v šestine sveta, v ZSSR, ale nielen tam, hovorí veľmi 
veľa.

Autorka-zostavovateľka vybrala spomienky na detstvo medzi dvoma pre-
lomami. 1945. Koniec ničivej vojny, ktorá stála tridsať a podľa niektorých aj 
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viac miliónov ľudských obetí, obetí obyvateľov ZSSR, vojenských i civilných. 
V roku 1945 sa skončila éra etnických čistiek, masového vyvražďovania oby-
vateľstva, to sa začalo práve na území ZSSR v smutne známom Babom Jari 
pri Kyjeve. Skončila sa éra najväčších, najmasovejších obetí – nimi totiž boli 
sovietski vojnoví zajatci, masovo vyvražďovaní. A medzi rokmi 1945 a 1953 
tí z nich, čo prežili zajatie a nemecké koncentračné tábory, z nemeckých kon-
centrákov putovali rovno do stalinských, do gulagu. Nádej, že sa ich utrpenie 
– ak ešte aj to prežili – skončí, nastalo práve po onom roku 1953. Pravda, celý 
názov znie výrečne Detstvo 45 – 53. A zajtra bude šťastie.

Rozpätie dátumov a sľubované šťastie – pravda, až zajtra – znamená 
dodnes v ruskom národnom, spoločenskom vedomí veľa. Zachovanie pamäti 
individuálnej a zároveň vytvorenie možnosti poskladať pamäť spoločnú, ge-
neračne kolektívnu je obrovskou silou knihy, ktorá veľa hovorí aj príslušníkom 
iných generácií a iných národov. I keď pravdepodobne tí, ktorí žili v podob-
nom systéme, ocenia nielen literárne kvality výpovedí.

Skúsenej autorke sa ozvala viac ako tisícka ľudí, najmladší mal dvanásť 
a spísal spomienky starého otca. A najstarší 93 rokov. Všetci sa ozvali „draho-
cennými spomienkami (...), v ktorých si dali tú robotu rozpamätať sa na dávno 
zabudnuté, oživiť, vyvolať minulé, niekedy veľmi bolestivé, trýznivé“. Autorka 
podľa vlastných slov strávila nad pravdivými, neprikrášľujúcimi dokumentmi 
mnoho hodín a našla v nich veľké príklady súcitu a milosrdnosti. „Dokonca aj 
mne, ktorá som sa narodila uprostred vojny, prežijúcej biedne a ťažké povoj-
nové časy, sa zjavila akási nová pravda o charaktere nášho národa – prosto-
dušnom, nekonečne trpezlivom, statočnom a milosrdnom – a o povahe moci 
vždy neľudskej a cynickej. Tento kontrast sa stal pre mňa objavom.“

Vyše 500-stranová kniha je dômyselne rozdelená tak, že hovorí veľa aj 
neruskému čitateľovi. Prvá časť sa týka spomienky na Deň víťazstva, nasledu-
jú časti Ako sme jedli, Ako sme pili, Ako sme sa umývali, Ako sme sa odievali, 
Ako sme sa hrali, Život na dvore.

Pre cudzinca sa odkrýva pohľad na fenomén drastickej bytovej krízy, do 
spoločných bytov – komunálok. Vo veľkých mestách, napr. Petrohrade, sú ešte 
aj dnes realitou. Po časti Komunálky a susedia nasledujú kapitoly spomienok 
na zvieratá, školu, detský domov, život mesta, život na dedine. Spomienky 
na povojnový masový zjav o tom, aký bol osud invalidov, vojnových zajatcov, 
uväznených, oslobodených, ukazuje surovosť, bezohľadnosť, horor a povojno-
vý strach rokov až do Stalinovej smrti.

Kniha vrcholí štrnástimi textami listov osobných životopisov, vyrozpráva-
ní života jednej osoby. Všetky časti majú konkrétnych autorov a sú názornou 
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ukážkou toho, čo pociťujú Rusi, nielen keď sa obzerajú späť, ale keď rozmýš-
ľajú, ako stráviť napríklad Deň víťazstva. Je zrejmé, že nielen v spomienkach, 
ale aj v reálnom živote putujú k hrobom svojich pradedov a pramaterí, sta-
rých rodičov, rodičov, blízkych i vzdialených príbuzných, bratrancov a sester-
níc z druhého či tretieho kolena, dvojurodnych, trojurodnych...

Kniha za začína spomienkou Julie Ľalikovej. Spomína, ako ňou otrias-
lo, keď na dvore v časti plných „specifičeskich aromatov“, typického zápa- 
chu častí moskovských dvorov vyhradených na kontajnery na smeti, pri jed-
nom „videla, ako vietor prevracia listy vyhodeného starého albumu s foto-
grafiami. Kto to len vyhodil? Vnuci alebo cudzí ľudia, ktorí sa nasťahovali do 
bytu? Takto zomiera pamäť o rodných, blízkych, ktorá sa zbierala a ochraňo-
vala v každej rodine. Život sa veľmi zmenil za tých posledných pätnásť-dvad-
sať rokov, jeho formy, takzvané artefakty už z fyzického tvaru prešli do vir- 
tuálneho priestoru, kde už nezaberajú toľko miesta. Mnohé vyšlo z módy, 
práve to sa stalo so starými rodinnými albumami. Ale vyhodiť? To si nezaslu- 
hujú. Zbaviť sa starej skrine, divána, stoličky, no prosím. Ale zbaviť sa pamä-
ti?“

Nové mestá nerátajú s pohodlným životom starcov a starcom a staren-
kám na dedine ostáva len plakať. Po živote mojich rodných sa prevalili kole-
sá všetkých ruských historických udalostí a zanechali na nich nezmazateľné 
v podstate iba tragické stopy, ako píše Julia Ľaliková, aby povedala to hlavné: 
bez oných drobných, „málo významných“ ľudí, v rodinách, kde nebolo ani 
generála, ani poslanca, bez takých miliónov ruských ľudí by nebolo nijakého 
veľkého a mohutného štátu, bolo by iba územie, ktoré by prechádzalo z rúk 
jedných vládcov do rúk iných, „naši predkovia nielen majú právo, aby sme na 
nich pamätali, ale aj uchránili čriepky svedectiev o ich živote, čo ešte zostali, 
a odovzdali ich svojim deťom“...

Hneď v prvých riadkoch prvej kapitoly autorka-zostavovateľka knihy pri-
pomína: za Stalinovho života bol 9. máj štátnym sviatkom iba dva razy, v roku 
1946 a 1947. Od roku 1948 to bol už pracovný deň. Sviatočným dňom sa stal 
až po takmer dvoch desaťročiach, červeným písmom v kalendári bol 9. máj 
vyznačený až roku 1965, keď sa začala aj tradícia s vojenskými prehliadka- 
mi.

„V roku 2012 oznámili, že 36 000 veteránov dostane nové byty, v krajine 
je 364 000 veteránov, 220 000 byty už dostalo. Ak si uvedomíme, že od konca 
vojny ubehlo viac ako šesťdesiat rokov, ostatným veteránom v rade čakajúcich 
prichodí žiť do 110 rokov, aby sa dožili samostatného bytu... V našej krajine sa 
každá udalosť rozpráva nie na jeden, ale na viacero spôsobov: je pravda voja-
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ka a pravda generála... no sviatok je skutočne národný sviatok, o tom svedčia 
listy očitých svedkov toho veľkého dňa, 9. mája 1945, búrlivého jasotu, rados-
ti a sĺz, ktoré sa ako vlna prehnali od Červeného námestia do námestí veľkých 
i malých miest, obcí, dedinských ulíc...“

Úvodné slová autorky rámcujú každú kapitolu – v časti Čo sme jedli ne-
treba čakať recepty, nie sú tu nijaké ukážky ruskej kuchyne, ale hlad. Hovorí 
sa o strašnom hlade. V najkrutejších časoch dochádzalo aj k ľudožrútstvu. 
O tejto hrôze, sprievodnom znaku v novodobých ruských dejinách nebývalé-
ho hladu, vypovedá príbeh leningradskej blokády. „V Rusku je hlad bežnou 
vecou, prvý raz sa hlad spomína v 11. storočí, v 20. bol veľký hladomor v ro-
koch 1921 – 1922, 1932 – 1933 a 1946 – 1947. V roku 1947 v ZSSR zomrelo 
508 000 detí do jedného roka. Bolo to prvé povojnové pokolenie, pokolenie, 
ktorému sľubovali komunizmus... Celou krajinou sa prevalila vlna zbedačova-
nia, dosiahla predtým nevídané rozmery, podľa len približných odhadov počet 
bedárov, núdznych dosahoval dva až tri milióny...“

„Ako nakŕmiť deti, ako netrpieť neustálym hladom – to ovládalo mysle 
žien, mužov, starých i detí... Medzi tisíckou listov, ktoré prišli, niet jediného, 
kde by sa nehovorilo o chlebe, bochníku, veke, dôvažku chleba, prídele, por-
cii, krajci...“

„Do roku 1947 bol lístkový systém a ja som raz stratil prídelové lístky na 
celý mesiac, matka ma bila po holom zadku povrazom a pritom plakala,“ tak 
zapísala vnučka dedkovo rozprávanie. „Jesť nebolo čo, krajina hladovala... 
Pamätám si ten prídel, robotnícky štyristo gramov chleba, dvesto detský... Po 
kúskoch mrkvy sme sliedili, keď priviezli pokrm pre kone... A keď zrušili prí-
delové lístky, narástli dlhé rady pred pekárňami, vtedajšie deti si na to spomí-
najú, ako by to bolo včera, otec si stával do radu už o štvrtej ráno. Keď už mal 
ísť do práce, chodili ho deti striedať, ale až keď všetkých presvedčil, že to je 
jeho rodina, ktorej vystál miesto a zapísal im číslo atramentovou ceruzkou do 
dlane, a okolitý rad to prijal, odišiel do práce... Na čo si všetci živo spomínajú 
a nemôžu zabudnúť, je ustavičný hlad, a ako len bolo ťažko vychádzať v zime 
na mráz za chlebom...“

„Celý rok sme šetrili prídelové lístky na cukor, aby mama raz do roka 
uvarila sestre na narodeniny lekvár z čiernych ríbezlí a jahôd a nám trom 
k tomu delila malý kúsoček čierneho chleba... Matka nám rozprávala o tom 
prekrásnom dni 9. mája, ako ľudia kričali, smiali sa, niekto plakal, objímali sa 
a navzájom bozkávali, ako mnohé ženy čakali na svojich mužov, i naša mať 
čakala svojho muža, no nedočkala sa, žili sme biedne, ale nech už je ako-
koľvek, hovorte si, čo chcete, bolo to pre mňa dobré detstvo, povedal Peter 
Nikolajevič a rozplakal sa ako dieťa...“ končí vnučka zápis.
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Jednou z málo známych kapitol sovietskej reality zakrytej, ba zatajenej 
mnohými filmami a propagandou Veľkej vlasteneckej vôbec sú osudy invali-
dov. Poukazom na to končíme upozornenie na výnimočnú knihu autorky-zo-
stavovateľky Detstvo 45 – 53. A zajtra bude šťastie...

Podľa jedného oficiálneho súpisu invalidov bolo v roku 1946 dvanásť 
a pol milióna. Invalidi dostávali dôchodok v závislosti od svojej poslednej 
výplaty pred vojnou. Pokiaľ bol systém prídelových lístkov, dokonca aj tieto 
mizivé sumy im stačili, aby vykúpili tovar na prídel, ale keď lístky zrušili 
a rozkvitol čierny trh, vyžiť z malej penzijky sa prakticky nedalo. Cena jed-
ného bochníka chleba u špekulantov bola vyššia ako mesačný dôchodok. Na 
ulicu sa vyvalila žobrať armáda invalidov, trhy, ulice okolo staníc, električ-
ky, doslova všetko poobsadzovali beznohí, bezrukí, slepí spievajúci sprevá-
dzaní harmonikou. Boli to vojaci, čo vyhrali vojnu – špinaví, spití, sklesnutí. 
Jedného pekného dňa, vlastne v jednu noc, z veľkých miest zmizli... Jestvuje 
oficiálny dokument, správa ministra vnútra Kruglova pre vedúcich predsta-
viteľov štátu Chruščova a Malenkova z 20. februára 1954. Minister hlási, že 
„napriek prijatým opatreniam vo veľkých mestách a priemyselných centrách 
sa ešte vždy vyskytuje neprijateľný jav, ako je žobrota“. Vo veľkých mestách 
sa uskutočňovali záťahy, každoročne milícia a príslušníci ministerstva vnútra 
zadržali státisíce ľudí, v 1951 vyše 107 000, v roku 1952 vyše 156 000, v roku 
1953 vyše 182 000 – sedemdesiat percent z nich boli vojnoví invalidi a ľudia 
po pracovných úrazoch. Uplatnili na nich diabolský vynález, zobrali im do-
klady, vojenské knižky, bol zákaz navštevovať ich, strážili ich prakticky ako 
v táboroch trestancov väzňov, označenia na ich hroboch zmizli, cintoríny, kde 
ich pochovávali, sú zabudnuté, iba v posledných rokoch sa zjavili publikácie 
o osudoch týchto neľútostne zo života vyhodených ľudí...
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M A R T I N  C H U D Í K

IZBA

I
steny oblepené tapetami
tlačia nemú izbu
iba podlaha na ktorej stojíš
pozná váhu tvojho ticha

cez popraskanú kožu
vnímaš vydýchaný vzduch
za hranicou je každý nádych
ostrejší

II
pery pokryté prachom
za všetky dni keď
si skúšal zachovať
rovnováhu medzi
myšlienkou a slovom

okolo teba sú prázdne miesta
ktoré sa bojíš zaplniť
nikto sa ich nedotkne
kým ti bude duša tesná
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III
vnútri je bolesť presná
pozná tvoju hĺbku
opatrne odkryješ ťažké vrstvy

pomenuješ obraz
a otvoríš v sebe dvere
izba stratí svoje tajomstvo

NAHÍ

I
neskryješ sa za viečka
sme nahí v sebe aj pred sebou
dotyk si pamätá našu pravdu
a všetko čo v nás zostalo

II
možno je splynutie
len rečou stratených
nájsť sa v druhom
vždy neznamená
nájsť seba

III
zablúdim v tvojich dlaniach
a vrátim sa až keď pochopím
že sme si ešte príliš cudzí

IV
neskryješ sa za viečka
sme nahí v sebe aj bez seba
z diaľky počuť ozvenu
ak sa obzrieš
skamenieš
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I VA N  S TA D T R U C K E R

SEN O VOJTOVEJ 
VERONIKE

Nad púšťou veje vlahý vánok a pobáda ich do kroku.
Nie je ešte ráno, už nie je tma. Rozodnieva sa. Ticho ako v hrobe, nikde 

ani človeka. Idú úvozom a neďaleké búdky, stany a stánky sú opustené.
„Where are you from?“ nedobiedzajú do nich arabskí výrastkovia ani 

predavači suvenírov, kovotepci a veršotepci, výrobcovia ametystových náhr-
delníkov, strieborných prsteňov a zlatých príveskov na počkanie, nenúkajú 
svoj tovar dnes za výhodnú cenu.

„Tamhľa, nezabudol si? V tom treťom stánku od konca, nechal si zhoto-
viť včera zlatú kartušu s mojím menom. Nemohla som, stále nemôžem tomu 
uveriť. Som nesmierne šťastná. Ďakujem ti a ľúbim ťa!“

Veronika! Pritlačí sa k Vojtovi celým telom a on si uvedomuje, že prsia jej 
spevneli, v drieku je ohybnejšia aj zovretie jej stehien je mocnejšie.

Veronika, plná života a mladistvej krásy, nemá nič spoločné so ženou, 
nevravnou a nevľúdnou, s ktorou v nedeľu pricestovali z Košíc. Vojto netuší, 
čo tú premenu spôsobilo. Nezamýšľa sa nad tým. Ďakuje nebesiam, že existuje 
taká Veronika, do akej sa kedysi zamiloval a ktorú ešte vždy miluje.

Biely pes. Zatúlaný biely pes bez pána pobehuje pomedzi chatrče. Ani 
neštekne, ale je tu a jeho prítomnosť je neklamná. A znepokojujúca.

Piesok. Nohy v sandáloch piesok príjemne chladí, poddáva sa a prispô-
sobuje sa chodidlám.

Vojto a Veronika sa držia za ruky. Tak nežne ako už dávno nie. Nenáhlivo 
napredujú. Mlčia a Vojto uvažuje, či je, alebo nie je možné, aby jeho manžel-
ka, taká milá k cudzím chlapom a taká nemilá k nemu, sa natoľko zmenila. 
Nie je nenormálne, keď jeden výlet do sveta starovekých pyramíd odsunie 
do minulosti ich tiché domácnosti? Čo už znamená, z hľadiska tisícročí, ich 
večné podozrievanie z manželskej nevery? Nie je malicherné? Nie sú výčitky 
z citového odcudzenia úbohé? A kde je napísané, že uprostred siedmich divov 
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sveta sa nemôže stať zázrak a ochladnuté vzťahy medzi manželmi nemôžu 
oteplieť? No kde je to napísané? pýta sa v duchu sám seba Vojto, kráčajúc po 
Veronikinom boku.

Veronika! Tuho mu stíska ruku – tak to robievala, keď sa veľmi bála alebo 
veľmi tešila.

„Nie je to úžasné?“ ukazuje doľava. „Neskutočné čosi! Skutočná fata-
morgána.“

Naozaj! V opare rannej hmly, v atmosfére snového rána, keď slnko ešte 
nevyšlo a iba sa rozvidnieva, ten pohľad sa nedá porovnať s ničím, čo v živote 
videli.

Bieloskvúci chrám. Nad ním čnejú červené útesy; majestátna, ale úž-
ľabinami a roklinami popretŕhaná skalná opona. Spodok opony je zdvihnu-
tý, aby na úpätí bralísk ešte väčšmi vynikol monument lásky, postavený zo 
snehobieleho mramoru. Geniálny! Nie však svojou veľkosťou, ale výtvarným 
podaním geniálny. Chrám v chráme, zakomponovaný a do skaly vytesaný. 
V tvrdej skale Džeser-Džeseru. Svätá z najsvätejších. Svätyňa, modloslužobná 
pocta jednej žene.

Optické crescendo vysokých štíhlych okien. Trojradový manuál bielych 
klávesníc a vnútročiernych otvorov. Skamenené finále Messiaenovho Quatour 
pour la fin du temps zaznieva ponad čas. A navzdory času.

V blízkosti takého chrámu a takej Veroniky Vojto má zriedkavý pocit – 
pocit zabudnutého šťastia.

Aj Veronika je vzrušená. „Môj ty Bože,“ zastane v nemom obdive pred 
vzdialeným chrámom. „Tá faraónka Hatšepsut mala v architektovi Senenmu-
tovi ale geniálneho milenca. Vojto, vieš si predstaviť, ako sa tí dvaja museli 
milovať?“

„Láska robí zázraky!“ prisvedčí Vojto.
Ty by si ma tak ako Senenmut ľúbiť nikdy nevedel! rypla by doňho teraz 

Verona, tá pôvodná, včerajšia.
„Ale aj ty mňa veľmi ľúbiš, no nie?“ Veronika, tá dnešná, sa dievčensky 

zavlní v bokoch a dodá: „My dvaja viditeľné chrámy nestaviame, ale máme sa 
veľmi radi!“

„Nech je velebený Ra, boh slnka, ktoré práve vyšlo, že mi dožičil zažiť 
taký krásny utorok, plný pokoja a lásky!“ zvolá Vojto hlasom žalmistu.

„Bojím sa povedať čosi nahlas. Všetko je tu také posvätné.“
„Posvätné a nádherné!“ povie potichu Vojtech. „Podľa mňa svätyni veno-

vanej Hatšepsut ani Cheopsova pyramída nemôže konkurovať. V porovnaní 
s ňou vyznieva len ako strohá kopa kvádrov, úbohý štvorboký ihlan bez štipky 
fantázie!“
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„Všetko je také krásne,“ Veronika sa privinie k Vojtovi, „chcem sa s tebou 
milovať.“

„Tu a teraz? Na piesku v púšti?“ obzerá sa Vojto navôkol.
„No a? Veď my dvaja sme sa už aj na snehu milovali. Či nie? Vtedy 

v noci, keď sme sa vracali z Modrej hviezdy, hore na Palisádoch, nepamä- 
táš?“

„Nie som proti ani teraz,“ usmeje sa Vojto. „Sme za hranicami všedných 
dní a sú chvíle, ktoré si človek nesmie dať ujsť!“

„V to dúfam! Aha –“ nestačí Veronika dopovedať a ukáže pred seba; krí-
žom cez cestu, vystúpanú ťavami mnohých karaván, beží púštna líška.

„Líška v púšti znamená nešťastie,“ bojazlivo dopovie.
„Lepšia púštna líška ako čierna mačka,“ zľahčuje Veronikinu predtuchu 

Vojtech.
„Hoci zase,“ Veronika uvažuje nahlas, „Saint-Exupérymu líška priniesla 

šťastie...“
„Nech sa deje, čo sa má!“ Vojto sa načiahne a – nečakajúc na Veronikin 

súhlas – uvoľní jej stužku uviazanú okolo hrdla. „Stane sa, ako si povedala. 
Ideme sa milovať. My dvaja. Tu a hneď teraz!“

Veronika si ľahké letné šaty pridrží na hrudi.
„Si si istý, že sexom nezneuctíme toto posvätné miesto?“
„Absolútne som! Zneuctili ho arabskí teroristi, tí, čo tu povraždili nemec-

kých turistov! My si milovaním uctíme Hatšepsut najlepšie, ako sa len dá!“
Šaty z Veroniky spadnú.
„Praxitelova Venuša uprostred púšte!“ zvolá Vojto. „To je sen, aká si krás-

na.“
„Som ešte málo opálená...“ kriticky sa pozerá na seba Veronika.
„Naliehavo sa mi žiada kľaknúť si pred teba –“
„Ahúú! Ahúú, húúúúááá!“ ozývajú sa im za chrbtom nenávistné výkriky.
„Stráž Hapšetsutinho chrámu nás odháňa,“ povie Vojto, no mýli sa. Sú 

to púštni beduíni.
Ich výskyt je nečakaný – tak nemotivovane sa zjavujú iba rozprávko-

vé príšery v televíznych večerníčkoch. Beduíni ako šváby vyliezajú zo svojich 
dier, štvornožky sa štverajú hore svahom a okolo nahej Veroniky sa hrčia ako 
faraónske mravce okolo kúska spadnutého mäsa.

Všetci majú šatkou zakrytú tvár a v rukách moderný kalašnikov. Ak je to 
typ AK 12, určite sú to preoblečení džihádisti, preletí mysľou Vojtovi.

Štyria beduíni alebo kto to je, Vojto si nimi nie je celkom istý, zdra- 
pia nahú Veroniku a vlečú ju smerom k palme. Pripadá mu to ako únos Ve-
roniky.
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„Veronika, láska moja!“ vykríkne Vojto, vrhne sa medzi nich, ale tupý 
úder do hlavy zozadu (asi pažbou guľovej strelnej zbrane) ho pripraví o ve-
domie.

Ako dlho trvá zatemnenie mysle, Vojto nemá predstavu. Prvé, čo si uve-
domí, je voda. Ktosi mu ju leje na vlasy. V hlave mu duní, cíti tupú bolesť. Keď 
príde k plnému vedomiu, zistí, že ruky má za chrbtom zviazané, že kľačí pred 
televíznou kamerou a že na kamere svieti červené svetielko.

Všetko ostatné mu pripadá neisté, akoby snové.
Extrémisti mieria naňho samopalmi, piesok pod nohami sa im vlní. Ve-

roniku nahú priviazali o palmu, jedinú na púšti – pohľad na ňu mu pripomína 
biblický výjav.

Arabský extrémista, terorista rovnako preoblečený za nevinného beduí-
na, spolubojovníci ho oslovujú Ali Baba, ale Vojto si je istý, že je to sám Abú 
Bakr al-Bagdádí, položí pred neho na piesok zdrap papiera a naznačí mu, aby 
čítal.

Ali Baba má zženštené pohyby, papier je pokrčený, text je v angličtine, 
navyše napísaný nevypísaným rukopisom. Vojto si v duchu číta ťažko čita-
teľný text, a ako slovo za slovom prekladá, chytá sa ho čoraz väčší strach: 
moslimské bratstvo vyzýva amerického prezidenta, nech prestane bombardo-
vať moslimské mešity, nech zakáže mučenie moslimských bratov, nech zastaví 
vraždenie nevinných moslimských žien, a hlavne nech dá ruky preč od islam-
ského kalifátu, lebo ak to neuposlúchne, zapríčiní smrť nespočetného množ-
stva džaurov. Arabskí bojovníci za slobodu im zotnú hlavy a prvému tomu, kto 
toto vyhlásenie prečíta pred kamerou.

Vojto od strachu stráca súdnosť. Nielen svoje myslenie, ale ani vnímanie 
už neovláda: keď mu ponad hlavu, bez jediného zakrákania, preletí kŕdeľ hav-
ranov, nevie, či tie čierne vtáky letia nad ním naozaj, alebo sú výplodom chorej 
fantázie. Nemusia byť, ale môžu! Nemusia byť len dôsledkom otrasu mozgu; 
úder pažbou do hlavy nemusel nevyhnutne poškodiť mozgové centrá. Môžu 
byť aj výsledkom asociácie ideí, efektu, ktorým sa zaoberal už staroveký Platón 
a ešte pred ním Aristoteles. Idey vznikajú združovaním ideí, učil ich profesor 
Ďulovič ešte na gymnáziu, na základe ich podobnosti alebo príčinnej súvislosti.

Situácia, jeho situácia, keď spútaný kľačí pred kamerou v púšti, je zlá: 
nápadne sa podobá na situácie, ktoré pozná z televízneho spravodajstva. 

Aký to paradox! prebleskne mu mysľou; pred chvíľou túžil kľaknúť si 
pred Veroniku a – no áno, chcel ju bozkať na ohanbie – a teraz ho neznámi 
teroristi, banditi bez štipky citu, nútia kľačať pred televíznou kamerou!

A Vojto nikdy netrpel nedostatkom fantázie a havrany, či už reálne alebo 
vymyslené, sú za každých okolností zlým znamením. Ale – havranom v pätách 
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letí lietadlo. Oceľovosivé, bezpilotné. Letí ponad púšť zo západu na severový-
chod, rovnakým smerom ako havrany, no na rozdiel od nich ticho šumí. Keby 
to lietadlo nebolo výplodom jeho chorej fantázie, bolo by to dobré znamenie, 
pomyslí si Vojto.

Prelety čiernych havranov a bezpilotného lietadla arabskí extrémisti ne-
registrujú. Asi nie sú pravé a de facto neexistujú, usúdi Vojto.

Ale – Ali Baba je tu; chrbtom k Vojtovi a tvárou ku kamere, pózuje so 
šabľou v ruke. Vojto nemyslí na nezmyslený koniec svojho života; všetku po-
zornosť upriamuje na šabľu. Šabľa je veľká a plochá, zahnutá ako gruzínsky 
kindžal; áno, je to ten typ šable, ktorý zobrazil Vincent Hložník, keď v jednom 
zo svojich biblických drevorytoch ilustroval sťatie hlavy Jána Krstiteľa...

Vojto ráta s tým, že do popravy mu ostáva pár minút života. Logicky 
predpokladá, že Ali Baba, náčelník púštnych teroristov, bude, ako to majú 
arabskí zbabelci vo zvyku, pred kamerou machrovať so šabľou a cviky, ktoré 
predvedie, budú presne tie „máchy šavlí jedna“ a „máchy šavlí dvě“, ktoré 
každé ráno trénoval jeho pradedo Melega Gustáv.

Melega Gustáv, šikovateľ tretej infantérie, v boji na bodáky padol na Pia-
ve. Ale pokiaľ ide o Ali Babu, Vojto nie si je načistom, nevie, či to je, alebo 
nie je ten povestný Abú Bakr al-Bagdádí. Šabľa by nasvedčovala, že je to on, 
pretože americkému novinárovi Jamesovi Foleymu odrezal hlavu obyčajný 
džihádista obyčajnou dýkou, zatiaľ čo šabľa poukazuje na katovu príslušnosť 
k elite.

Šabľa takto, paradoxne, dáva Vojtovi nádej, že jeho život sa o pár minút 
predĺži. Prelet ďalšieho bezpilotného lietadla však jeho umretie urýchli. Vojto 
s istotou rozoznáva, že je to Predator MQ-1 a arabský extrémista Ali Baba, 
veliteľ trestného komanda púštnych džihádistov, očividne znervóznie, presta-
ne sa pred kamerou mancovať ako primabalerína pred zrkadlom, odrazu má 
naponáhlo. Vojto čaká, kedy sa rozoženie a šmahom ruky raz a navždy ukončí 
jeho trápenie.

Neukončí. Ali Baba sa zoširoka nerozoženie, ako Vojto čakal (keďže čer-
vené svetielko svieti a signalizuje, že kamera je zapnutá), ale obradne a zá-
kerne, no pritom nežne štrajchne Vojtovi šabľou popod ucho. Ostrie šable je 
mimoriadne ostré a na Vojtovom hrdle ostane ako nitka tenká krvavá čiara.

Vojto dobre vie, že vo svete sa odnepamäti (a na Slovensku prinajmen-
šom od roku 1210) cení, keď sa hlava odsekne jedným šmahom ruky; je to 
dôkaz katovho majstrovstva.

Teplá krv steká Vojtovi po šiji, rana (miesto budúceho seku) je takmer 
neviditeľná, ale štípe, akoby mu ju niekto posolil a – Vojtovi v jeho predsmrt-
nej agónii jedinou útechou je datľová palma. Palma rastie ďaleko, oveľa ďalej 
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než na hlasité zavolanie, a Vojto dúfa, že Veronika, priviazaná o palmu, ne-
dovidí, ako sa mu hlava s doširoka vypúlenými modrými očami odkotúľa do 
piesku, ako mu z hrdla vytryskne gejzír krvi a ako sa bezhlavý korpus jeho 
tela zopár ráz mykne a stuhne v rigor mortis.

„Don’t move!“ pokynie Vojtovi Ali Baba so silným londýnskym akcentom 
a pristúpi k nemu so zdanlivou šetrnosťou chirurga, ktorý sa chystá na pacien-
tovi vykonať bolestivý zákrok.

Držiac šabľu oboma rukami, elitný džihádista sa rozoženie. Vojto zažmú-
ri oči, nadýchne sa a z plného hrdla zakričí: „Veronika, milujem ťa!“ Z hrdla, 
zovretého smrteľným úžasom, sa však vyderie iba neartikulované zručanie.

Vzápätí ostane tma.
„Vojto, Vojto, prečo tak kričíš?! Čoho sa bojíš?“ začuje v tme tichý Vero-

nikin hlas a na pleci pocíti nežný dotyk jej ruky.
Vedomie, že žije a že sa už nemusí ničoho báť, prinesie Vojtovi úľavu; 

detinsky úprimne sa poteší, že bude zajtra a že zajtra svitne normálne ráno.

Možno ostré slnečné svetlo dopadajúce cez okno, možno zaštrnganie 
kľúčov v predizbe vyruší Vojta zo spánku. Najprv s prižmúrenými, potom 
s očami doširoka roztvorenými sa Vojto prekvapene díva okolo seba: izba je 
prázdna a manželská posteľ vedľa neodostlaná.

Ak Verona už odišla z domu, urputne uvažuje Vojto, kam sa tak ponáh-
ľala, a keď už, prečo tak bez slova? A ak ešte neprišla domov, uvažuje Vojto 
ďalej, kde, preboha, celú noc trčí? Nepostihlo ju, nedajbože, nejaké nešťastie?

„Čo nespíš? Ešte je zavčasu!“ osopí sa naňho Verona, len čo otvorí dvere.
Neistým krokom, vlasy strapaté, šaty pokrčené a ledabolo pozapínané, 

podíde bližšie a ako vrece zemiakov dopadne na neodostlanú posteľ a v oka-
mihu spí. A páchne slivovicou, cigaretovým dymom a hriechom.
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V I N C E N T  Š A B Í K

„IBA KTO STAVIA SVET, 
POZNÁ STAVBU...“
(T. SPOERRI)

V rámci postupnej kompletizácie rozsiahlych životných, vedeckých a tvori-
vých aktivít profesora Jaroslava Chovanca mi pripadá čestná úloha, ale aj 
povinnosť čo len pripomenúť jeho plodnú kooperáciu s periodikom sloven-
ských spisovateľov Literárny týždenník, a to najmä ako médiom demokrati-
zácie a suverenizácie Slovenska v historicky prevratnom období na prelome 
osemdesiatych a deväťdesiatych rokov minulého storočia, ktoré otvárajú novú 
kapitolu dejín slovenského národa v znamení udalostí konštituovania vlast-
nej štátnosti, moderného štátu v duchu európskych princípov demokratizácie, 
rovnoprávnosti a spravodlivosti kresťanských tradícií.

Ak sme celkom nedávno v spisovateľských novinách Literárny (dvoj)- 
týždenník uverejnili rozhovor Tatiany Jaglovej s novým predsedom vrcholnej 
vedeckej inštitúcie Slovenskej akadémie vied prof. RNDr. Pavlom Šajgalíkom, 
aj medzinárodne renomovaným prírodovedcom, a to hneď na titulnej stra-
ne, ktorá ho prezentuje ako nezameniteľnú osobnosť zaujímajúcu stanovisko 
k celkom konkrétnym otázkam – ako ich naznačuje signifikantný titul Sloven-
ský vedec – exotická bytosť? (Literárny (dvoj)týždenník, 2015, č. 9 – 10) –, nie 
je to náhoda. Tento tlačový orgán spisovateľov sa už vyše 25 rokov (od 1988) 
podieľa na vývine a rozvoji slovenskej spoločnosti aj ako fórum kultúrnej ve- 
rejnosti, kde zaujímajú vedci popredné miesto – v duchu programového kon-
ceptu anglosaského fyzika a románopisca Ch. P. Snowa o vzťahoch dvoch kul-
túr – literárnej a vedeckej inteligencie (z roku 1959) –, ktorý nemálo ovplyv-
nil aj našu generáciu šesťdesiatych rokov, stopy, ktoré zanechala v myslení 
diskusia o jej hodnotách (A. Huxley), rezonancie jeho prednášky dodnes nie-
len nestratili aktuálnosť, ale ju, naopak, oživujú dobové krízy.

O tom, že sa doteraz nepodarilo oslabiť (okrem zníženia periodicity 
a dotácií) pozíciu literárneho média aj ako fóra kultúrnej verejnosti, svedčia 
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napríklad diskusie o školstve, vzdelávaní, historickom vedomí a povedomí, 
vôbec o stave sveta, a to na úrovni vedeckého diskurzu, nielen popularizačné-
ho. V tom istom čísle (dvoj)týždenníka iný vedec, geológ D. Hovorka, rovna-
ko nastoľuje ešte vyhrotenejšie otázku postavenia intelektuálov v spoločnosti 
21. storočia, zároveň – ako sa zdá – ho väčšmi fascinuje súčasná titulománia 
(dedičstvo veľkého doktorátu DrSc. ako pozostatok bývalého režimu, ktorý sa 
síce zaklínal ako „vedecky“ fundovaný, ale byť doktorom – všetkých – vied je 
predsa len nekriticky trúfalá ambicióznosť!). Intelektuál pritom sám manifes-
tuje kľúčový problém vzdelancov, ktorí majú nemalý podiel na krízovom vý-
vine modernej civilizácie – zlyhávanie konzekventnosti, zodpovednosti (ako 
absolútneho princípu, ako ho nastolil filozof Hans Jonas). Len si pripomeňme 
podiel prírodných vied na ošiaľoch prvej svetovej vojny, ktoré sme si nedávno 
pripomínali, na technizácii zabíjania, masového vraždenia, ktoré dnes insce-
nuje priam orgie! (Keď nositeľ Nobelovej ceny osobne chodil učiť vojakov, 
ako majú používať jedovatý plyn v zákopovej vojne...) V mene akej moci sa 
podieľal Slovák – „cisárov večný vojak“ (ako ho tituluje kniha Ján Martiša ako 
literárny naratív) – na takýchto dejoch európskej racionality? Úvaha „doktora 
vied“ vyvoláva aj takéto otázky. Sám je nespokojný so slovenskými intelektu-
álmi (na rozdiel od maďarských), údajne nikdy neprejavili/nezaujali „kritické 
stanovisko k akýmkoľvek nesprávnym dejom v spoločnosti“. Ukazuje sa, že aj 
hypervedec môže narážať na limity svojho poznania – ako na tento fenomén 
upozorňuje kniha Du steigst nie zweimal in denselben Fluss (Nevstúpiš dvakrát 
do tej istej rieky) od troch popredných prírodovedcov (P. Eisenhardt, D. Kurth, 
H. Stiehl), vyšla 1988 a inšpirovala nás pri koncipovaní neinscenovaného mo-
delu kritického myslenia v Literárnom týždenníku a v knihe Intelektuál ako 
homo politicus, vyd. Procom, 2007; vychádza z antickej filozofie človeka ako 
zoon politikon a jej aplikácií účasti vzdelancov na budovaní štátnosti v Eu-
rópe a na Slovensku; teda pravý opak chápania poslania vzdelanca, ktorý 
vypracoval predseda SAV Štefan Luby v knihe Moji intelektuáli, 2003 – 2006, 
ktorý ich opäť zatvára do veže zo slonoviny, pretože ich nezapája do politiky, 
nešpecifikuje ich nesuplovateľné miesto v štáte, hoci ho precízne videl už an-
tický Platón – iniciátor polis a politiky, ale aj prvý teoretik moderného štátu 
Thomas Hobbes v diele Leviathan. Vychádzajú z pojmu človek ako spoločen-
ský tvor, ktorý musí vyvíjať úsilie o sebazachovanie, rozvoj bytostných síl, už 
sám jeho zrod predpokladá ľudské spoločenstvo (koinonia, polis), kooperáciu, 
vzájomnú výmenu, pestovanie vzťahov, regulovanie naturalizmu, zákon (no-
mos), vôbec právo (dike), aj moderné spoločenstvo nesebestačných bytostí, 
ktoré nie sú autarkné, je rezultátom kultivácie, kultúrneho vývinu (ako zdô-
razňoval anglický sociológ Ralf Dahrendorf, ktorý trval na zachovaní národ-
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ných štátov aj v Európskej únii. Prekérne paradoxné otázniky, ktoré nastoľujú 
naši spomínaní akademickí intelektuáli, nepochybne súvisia s historickým 
vývinom Slovenska, so stratou štátnosti na konci prvého tisícročia (a tým aj 
rovnoprávneho partnerstva s národnými štátmi a kultúrami strednej Európy 
a Európy vôbec, absencie akceptácie, ktorá dodnes nie je plnohodnotná), ako 
na to viac priamo i nepriamo poukazujú naši vedci, hoci problém neusúvzťaž-
ňujú s fenoménom „štátnosti“ a jej oneskoreného dozrievania vyrovnaného 
partnerstva s druhými a hegemónmi dnešnej bruselskej megapolis, ktorá 
programovo oslabuje princípy demokratickej samosprávy, oikos – európskych 
vlastí a ich kultúr, pretože priveľké štáty – ako to potvrdzujú historické osudy 
veľkoríš, vrátane tej poslednej sovietskej – nie je možné spravovať ani dobrý-
mi zákonmi, dobre usporiadaný štát vždy a dnes čoraz väčšmi závisí od účasti 
občanov, od participácie intelektuálov, vôbec jedinečnej kultúry, ktorá nie- 
len napodobňuje a replikuje, ale rozvíja vlastné tvorivé potenciály a neuspo-
kojuje sa s parazitizmom, ktorý dnes priam prekvitá (o negatívnom byrokra-
tizme a ekonomizme ani nehovoriac). Pritom štátnosť, ktorá sleduje jediný 
zmysluplný cieľ – bonum omnium – je spoločným dielom spolunažívania 
všetkých členov spoločenstva (ako to definoval už klasik Aristoteles). Tieto ex-
plikácie pokladám za dôležité na presvedčivé osvetlenie pozície profesora Ja-
roslava Chovanca, ktorého som pred časom sám analyzoval ako intelektuálnu 
bytosť homo politicus (2007). Opieram sa pritom o jeho vedecké eseje, ktoré 
v rokoch 1990 – 2012 publikoval v spisovateľskom časopise Literárny týžden-
ník, ktorý – spolu s prispievateľmi, ale aj čitateľmi – konštituoval na rozhraní 
epochálnych zmien a premien fenoménu „kultúrnej verejnosti Slovenska“, vďa-
ka čomu sa zrodil v tom čase už takmer nepravdepodobný proces „suvereni-
zácie Slovenska“, ktorý vyvrcholil štátoprávnym aktom zvrchovanosti Sloven-
skej republiky. Profesor Chovanec sa na tomto procese zúčastnil nielen texta- 
mi, ale aj osobnou účasťou redaktora (1993 – 1994), a to ako jeden z primár-
nych zakladateľov iniciatívy Zvrchované Slovensko – 61 krokov, Deklarácie 
Slovenskej národnej rady o zvrchovanosti Slovenskej republiky, koncipova- 
nia jej ústavného zákona a vykonávacích predpisov, nie na poslednom mies- 
te jej inštitucionálneho zabezpečenia, ktoré dodnes patrí medzi najexpo- 
novanejšie problémy epochy post- (osobitne na Slovensku, kde sa aj historicky 
kultúra ako kultivácia neraz presadzovala bez pomoci národných inštitúcií). 
Niekdajší aktívny účastník federalizačných procesov takto organicky napo- 
máhal exponované konštituovanie suverenizácie štátnosti na všetkých úrov-
niach, ako o tom vydáva svedectvo Chovancova kniha Budovanie štátu – Slo-
venskej republiky, Bratislava, Procom, 2012. Dokumentárne koncipovaná 
publikácia Budovanie štátu je zároveň príkladom aktívnej účasti slovenskej 

SP 6_15.indd   94 19. 5. 2015   10:12:09



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  6  95

inteligencie na konštituovaní štátnosti, je zavŕšením dlhodobých úsilí, kto-
ré sa mi pri hodnotení desaťročných publikačných a konferenčných akti- 
vít Spoločnosti slovenskej inteligencie Korene a Stálej konferencie sloven- 
skej inteligencie (v týchto dňoch takisto si pripomíname ich 25. výročie) 
priam vnucovalo nazvať „cefalizáciou“ (od gréckeho slova kephalos – hlava, 
mozog).

Špecifikum participácie inteligencie na udržaní a inštituálnom presadzo-
vaní národnej identity má historicky prekérne modifikácie, korene v našich 
predkoch, v kultúrno-politickej iniciatíve veľkomoravského vladyku Rastica- 
-Rastislava, ktorá však už syntetizovala (akumulovala) miestny duchovný ka-
pitál kristianizácie a kulturalizácie, ktorý vtedy až priveľmi odvážne anticipo-
val neskorší európsky vývin, narazil na silný odpor, ale ako idea sa aj neskôr 
vynáral z kolektívneho podvedomia, až sa napokon vydarene definitívne re-
alizoval 1993, tentoraz v podmienkach oslobodzujúcej demokratizácie aj za 
podpory mocenskej hegemonizácie Západu, toho istého, ktorý ju pre seba sám 
realizoval a nám dlho znemožňoval.

Takéto a podobné súvislosti sa vynárajú pri detailnejšom štúdiu naprí-

Štefan Zajíček: V Skalici, 2014
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klad knihy popredného predstaviteľa tejto západnej kultúry, s ktorou sme sa 
ako národ dlhodobo spájali, ale aj konfrontovali, Otta Höffeho Politická spra-
vodlivosť (Politische Gerechtigkeit, Frankfurt, Suhrkamp, 1987), autor, ktorý 
– vzhľadom na vonkajšie historické osudy a dejiny – ako vedec upiera Slová-
kom štátotvorné myslenie, keďže tisícročia podliehali uhorskému feudálnemu 
fundamentalizmu a celé storočie tvorili podnožie čechoslovakizmu. So slo-
venskou „cestou“ (o „ceste k zvrchovanosti a suverenite“ hovorí štátovedec Cho-
vanec, hoci ju jeho nemecký kolega nihilizuje, pretože mu nepasuje do jeho 
priestoru „politickej spravodlivosti“ a otázku historického podielu Germánov 
na jej prekérnej kľukatosti si dodnes nik z nich ani len nepoloží) sa však musí 
vyrovnať každý spisovateľ, vedec, intelektuál a dnes napokon i každý svoj-
právny občan, pravda, ak len nechce zostať hybridným parazitom, čo tiež nie 
je až taká zriedkavosť. Takto sa mi v rámci spolupráce s naším štátovedcom 
dostal do rúk nedokončený rukopis jeho monografie Názory Ľudovíta Štúra na 
štát, ktorý koncipoval spolu s Červeňanským, presvedčil ma, že bez štátotvor-
ného myslenia by Štúr nemohol byť intelektuálom – homo politicus. Tento náš 
vzdelanec, naopak, konzekventne predĺžil kultúrny rozmer problému štátnos-
ti a politiky až do pragmatického konania hurbanovských ozbrojencov (prof. 
Hubenák, doktor všetkých vied, by pri hľadaní modelu slovenského kritické-
ho intelektuála 21. storočia mohol azda vychádzať aj z týchto protestných 
aktivít slovenskej inteligencie, ktorých nebolo až tak málo). Intelektuál Štúr 
ako homo politicus dokonca na protest proti „nesprávnym dejom v spoločnosti“ 
(zrade viedenského spojenca) koncipoval svoj utopistický program „panslaviz-
mu“, ktorý sa dodnes zneužíva ako protizápadný.

Chovancova a Červeňanského monografia analyzujúca štátnopolitické 
myslenie Ľudovíta Štúra nota bene inšpirované veľkým nemeckým intelektu-
álom Heglom – neinak ako konceptuálna antológia Budovanie štátu Slovenskej 
republiky, v ktorej Chovanec ponúka (okrem dokumentov) 15 príspevkov re-
flektujúcich kľúčovú problematiku budovania moderného štátu, počnúc jeho 
ústavnosťou a nekončiac masmediálnou komunikáciou a jej právnou regulá-
ciou, ktoré systematicky publikoval v Literárnom týždenníku – iba potvrdzuje, 
že slovenským intelektuálom nikdy nechýbalo štátotvorné myslenie. Intelek-
tuál – nielen akademicky graduovaný –, ktorý reflektuje realitu sveta prírody 
a človeka, spoločnosti, kultúry hodnôt spolunažívania, poriadku a práva a je 
schopný svoje poznanie formulovať a prezentovať čo najkomplexnejšie (v do-
bových kontextoch), je aj homo politicus, nie je politik z povolania (ako ho de-
finoval sociológ Max Weber), ale jeho činnosť kognitívna a kriticko-konštruk-
tívna je aj eminentne politická. V epoche rastúcej „neprehľadnosti“ (ako našu 
dobu definuje filozofický sociológ J. Habermas) sveta participácia intelektu-

SP 6_15.indd   96 19. 5. 2015   10:12:09



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  6  97

álov na jej osvetľovaní enormne rastie a stáva sa poslaním. Tento proces sa 
radikalizoval v rámci veľkých zmien na prelome osemdesiatych a deväťdesia-
tych rokov, ktorých plodom je aj suverenizácia Slovenska, konštituovanie Slo-
venskej republiky a jej akceptácia v spoločenstve EÚ. Lenže treba si uvedomiť 
aj konzekvencie týchto zmien, ktoré vyúsťujú často do ruptúr, prekračovania 
všetkých hraníc, a to aj kultúrnych a civilizačných. Kultúrna revolúcia 1989, 
ktorej sme boli účastníkmi a svedkami, dnes v mnohom aj obeťami, pomohla 
na svet aj silám, ktoré kultúru neveľmi potrebujú, ba stáva sa prekážkou, 
preto ju marginalizujú a nanajvýš komercializujú. Vôľa rozkladať, ktorá sa 
v rámci zmeny legitímne manifestovala, deštruovať zaužívané zneužívané, ale 
aj pozitívne poriadky a hodnoty v záujme inovácií upevňujúcich globálne, aj 
keď neoverené, pokračuje, rozkladá nielen v malom, ale aj vo veľkom vnútor-
nú úroveň demokracie, ale aj svetovú politiku v službe dominancie silnejších. 
Rimania ešte hovorili o „vicon servandi“, o udržateľnosti – zachovaní rozvoja, 
energie tvorivosti, dosiahnutého, neskôr odovzdali túto múdrosť Germánom, 
ktorí dodnes na nej stavajú svojho leviatana (pojem „udržateľnosti“ patrí me-
dzi najskloňovanejšie kategórie súčasného strategického diskurzu Nemecka 
– Nachhaltigkeit).

Účasť intelektuálov na „budovaní štátu“ sa nikdy nekončí. Treba sa spý-
tať aj na to, čo očakáva štát od vzdelancov, prečo ich participáciu na rozvoji 
spoločnosti redukuje (aj v školstve) na záujmy kupeckého ducha, ktorého sme 
prijali z vyspelého západu, ktorý nás učí, ako biznisová demokracia zapája do 
svojich technológií profitu všetko (školy, médiá, služby, štát) – „kapitalizmus 
ako náboženstvo“ (W. Benjamin).

Aj trhové hospodárstvo musí raz pochopiť, že potrebuje kultúru, aby sa 
udržalo spolu s občanmi štátov, že dnes intelektuáli ponúkajú nádejný pojem 
„záchrannej kritiky“ (rettende Kritik) ako alternatívny pojem „uvedomujúcej 
kritiky“ (bewusst machende Kritik). Tieto idey ponúka J. Habermas aj našim 
intelektuálom. Sú v súlade s myslením jubilanta prof. Jaroslava Chovanca.

(Odznelo na konferencii, ktorá sa konala pri príležitosti jubilea profesora 
Jaroslava Chovanca 17. apríla 2015.)
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ROZHĽADŇA
PRE SLOVENSKÉ POHĽADY
PÍŠE JURAJ BINDZÁR

„Mravnosť je charakter, nemravnosť, teda ako energia, je tiež charakter. Naproti tomu dvoj-
značnosť znamená, že niekto nemá ani na to, ani na ono. Rozlišovanie zla a dobra je potom spochyb-
nené ničotnou, povýšeneckou, teoretickou znalosťou zla, nadutou dômyselnosťou, ktorá hovorí, že 
dobro sa na svete ani necení, ani nevypláca. Byť dobrý znamená takmer to isté ako byť hlúpy. Nikto 
sa nedá uchvátiť dobrom, nikto sa nedá strhnúť zlom, a tak nemusíme jeden druhému nič vytýkať, 
ale stále je o čom tárať...“

K I E R K E G A A R D ,  1 8 4 6

n

TELEVÍZNE KINO
Európanstvo v oboch slovenských významoch tohto jazykového novo-

tvaru ovládlo a ovláda všetky oblasti nášho každodenného života. Ako je to 
s ovládaním každého jedného z nás, je ešte vždy otázkou voľby, povedzme, 
že slobodnej, mno. Porovnaj známe mravoučné príbehy slobodného občana 
Európy pána Jozefa K.!

Máme európske peniaze, svetácky európske ceny a obchodnícke manie- 
re, máme európsku demokraciu, normovanú a stráženú práve vládnucou poli-
tickou partiou európskych Slovákov, ktorí demokraticky, samozrejme, že spra-
vodlivo a jasnozrivo, rozdeľujú v každej eurokrajine svojim sympatizantom, 
teda pusipajtášom, miliardové eurofondy atď.

Po tomto viac-menej úsmevne naivnom a neeurópsky slovensky bolestín-
skom úvode teda k veci.

V rámci európskeho multikulturalizmu sa udialo a od istého času naďalej 
deje čosi, myslím si, pozoruhodné a významné.

Vec sa má tentoraz tak, že v lone EÚ sa bez verejných proklamácií a ko-
misií, ale z nadšenia pre filmové umenie, zo zdatnej orientácie vo filmovom 
priemysle a kinopodnikateľskom biznise a z odvahy zrodila i pozoruhodná 
kultúrna misia.

Ambiciózne ciele spoločnosti (riaditeľom je pán Ivan Hronec), pozoru-
hodné výsledky i solídny súčasný stav sú jedinečným javom v oblasti kultúr-
neho vzdelávania, filmovej gramotnosti i vnímania umenia vo všeobecnosti.
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Je tu predovšetkým televízny filmový kanál Film Europe a odnedávna 
i kinopodnikanie v rozličných krajinách Európy, je to kinopodnikanie inej 
úrovne a celkom iného štýlu.

Film Europe – Media Company je mediálna spoločnosť s kanceláriami 
v Londýne, Prahe, Bratislave a Cannes, ktorá šíri výhradne európsku filmovú 
produkciu, a to prostredníctvom televíznych sietí v jednotlivých štátoch (na 
Slovensku satelitné stanice Magio a Skylink) i budovaním sietí kín klubového 
typu (Bratislava, Štefánikova ulica, Pisztoryho palác, denne o 19. hod.).

Bez veľkého propagačného či reklamného ataku tu vznikla a funguje 
pozoruhodná a dnes už spoľahlivo fungujúca opozícia, protihra, ale i part-
nerská sila filmovým a distribučným mastodontom a la multiplex a podobné 
monštrá.

Práve tak si výrazný konkurenčný tlak iste uvedomujú i stredoeuróp-
ske televízne stanice, najmä tie dementne nemohúcne a paralyzované svojou  
programovou štruktúrou a sebazáchovnou vazalskou reklamou. A boj o tele- 
vízneho a filmového diváka sa teda vedie hneď na viacerých frontoch a úrov-
niach.

(Francúzski filmári trpiaci pod americkým distribučným jarmom nakrútili 
spurný polodokument, filmovú – povedzme – esej Hitler v Hollywoode, v ktorom 
zazneli panické hlasy a katastrofické prognózy oznamujúce koniec nerentabil-
ného, ba stratového hraného filmu a definitívny nástup televízneho seriálového 
priemyslu. Ako ste si však už iste všimli, na Slovensku sme už oveľa ďalej, tu sa 
už dávno pokladá fabrická televízna seriálová výroba za „pôvodnú tvorbu“. Opäť 
sme sa zasa raz zaslúžene ocitli na čele svetového kultúrneho pokroku.)

n

Film Europe
– dramaturgický programový profil

Predovšetkým ma zaujal, navnadil a neskôr si ma i natrvalo získal pät-
násťhodinový britský cyklus The Story of Film: Odysea, VB, 2011.

Vysielali ho opakovane a napriek mnohým britskoostrovanským zjedno-
dušeniam a internetovej naivite tvrdení a postulátov autora Marka Cousinsa 
mala každá tá televízna hodina z dejín filmu spoľahlivý a jasne čitateľný, i keď 
diskutabilný koncept.

Film sa tu na počiatku traktuje populárnymi prostriedkami ako kultúr-
no-spoločenský jav a priemysel, až potom ako rodiace sa nové dramatické 
umenie, bytostne vizuálne a masové.
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Jednotlivé časti boli, samozrejme, najprv o Lumierovcoch či Griffithovi 
a Maxovi Linderovi, ale aj o Méliesovi, dokument o zázračnom rekonštruova-
ní jeho Cesty na Mesiac, čo je ručne kolorovaný(!) film z roku 1902, bol moc-
ný zážitok. Potom hodinový blok o expresionistoch, mohli sme vidieť krásne 
elektronicky vyčistené skvosty ako Cabinet doktora Calighariho či Upíra Nosfe-
ratu, ako v ére nastupujúceho zvuku bravúrne spieval načierno nalíčený ruský 
židovský mládenec Asa Yoelson, alias Al Jolson... a potom už nastúpilo čudes-
né tematizovanie a členenie svetovej filmovej produkcie (Sex a melodráma!) 
do populárnych zoskupení určených na instantné internetové použitie. Ak 
však v zdraví prežijete tento autorsky servilný spôsob prezentácie storočnice 
filmového umenia určený na Youtube a Facebook, uvidíte množstvo vzácnych 
archívnych filmových materiálov.

Ale aby som nikomu nekrivdil – v priebehu tých niekoľkých dní či týž-
dňov, čo divák filmovú Odyseu sleduje, čaká ho i niekoľko pozoruhodných roz-
hovorov s filmovými tvorcami rôznych umeleckých profesií i generácií (God-
dard, Isabelle Huppertová, Fellini, Donen, Jane Campionová, Kagawa a mno- 
hí ďalší).

n

Dokumentárne filmy, ktoré na tomto kanáli môžeme vidieť, sú z celého 
sveta, napríklad je tu americký dokument Olivera Stonea o Fidelovi, herecké 
profily hercov a herečiek, publicistické filmové dokumenty o rôznych národ-
ných kinematografiách atď.

Dramaturgia hraných filmov je striktne európska, predovšetkým fran-
cúzskej proveniencie, stále tu ešte beží skvelá adaptácia Pani Bovaryovej či 
francúzsko-švajčiarska úžasná verzia Kleistovho Michaela Kohlhaasa, ako aj 
priemerný taliansky film podľa Princa Homburského toho istého autora.

Videl som tu v priebehu roka až niekoľko desiatok pozoruhodných fil-
mov, ktoré nikde inde na Slovensku nebolo možné vidieť, a viaceré z nich 
som následne odporučil čitateľom Slovenských pohľadov. Prebehla tu retro-
spektíva Ingmara Bergmana, reprezentatívna prehliadka súčasného severské-
ho filmu, niekoľko filmov Hanekeho, bratov Tavianovcov či Larsa von Triera, 
americké filmy Andreja Tarkovského či Ivana Passera.

Úroveň uvádzaných titulov je však veľmi rôznorodá a z času na čas som 
ako divák zarazený komerčným gýčom, ktorý sa vo vysielaní tohto inak exklu-
zívneho filmového kanála vyskytne.

Aj nasledujúci titul je z noviniek kanála Film Europe, no kým uvediem 
ten výnimočný film režiséra a scenáristu Andreja Zviaginceva, spomeniem 
ešte hádam najzaujímavejšieho ruského tvorcu súčasnosti.

SP 6_15.indd   100 19. 5. 2015   10:12:10



s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  6  101

Nikita Michalkov, potom čo nakrútil heroický paškvil o bájnom zmŕt-
vychvstaní generála Kotova (Odpor, Citadela), rázne zmenil svoje životné za-
meranie, votrel sa do priazne malému veľkému mužovi v Kremli a následne 
požiadal o finančnú podporu svojho najnovšieho monumentálneho projektu.

Vážení čitatelia a filmoví nadšenci, ktorí ste tak ako ja do istého okamihu 
prijímali veľkého Nikitu ako geniálneho filmového tvorcu – pozor, o žiaden 
fascinujúci filmový zámer nejde, nič také. Režisér a herec Nikita Michalkov 
zriaďuje po celom Rusku podľa hollywoodskeho vzoru sieť luxusných reštau-
rácií, čo bude iste drahý špás, takže peniaze potrebuje, mali by sme to pocho-
piť. Prosím, ale ruský film dnes už reprezentujú celkom iní bohatieri.

n

LEVIATAN
ruský film, 2014, 140 min.
Scenár: Andrej Zviagincev, Oleg Negin
Réžia: Andrej Zviagincev

Cenu za scenár na poslednom festivale v Cannes dostali páni Oleg Nagin 
a Andrej Zviagincev, filmu Leviatan, ktorý podľa tejto dramatickej predlohy 
vznikol a bol nominovaný, unikla hlavná cena festivalu len o fúz.

Leviatan je film pozoruhodný, pre mnohých divákov možno i prekvapu-
júco drsný, surový, ale hlboko a blahodarne presvedčivý, i keď optimizmom 
ani nádejou jeho posolstvo neprekypuje.

Ten surový, zúfalý a rezignovane odovzdaný obraz života Rusov tam 
kdesi na Sibíri v Murmanskej gubernii sa v priebehu vyše dvoch hodín per-
fektne načasovanej gradácie plebejského filmového príbehu s monumentál-
nym a všeplatne desivo prekrúteným posolstvom neprotivenia zlu, ktorého 
víťazstvo a nadvláda sú absolútne, je mementom par excellence.

(... spenený burácajúci morský príboj ženie proti ozrutným skaliskám na 
pobreží mohutné vlny a v pološere rodiaceho sa dňa či slabnúcej temnoty noci, 
v tom medzičase príšer a morských oblúd, ktoré sa môžu v každej chvíli vynoriť 
spod hladiny, nás tvorcovia filmu nenáhlivo a s bázňou, ktorá je predzvesťou 
nebezpečenstva a skazy, uvádzajú do deja v dlhých panoramatických obrazoch 
morského pobrežia a hynúcej krajiny s vrakmi ozrutných hrdzavých mechaniz-
mov i vybielených kostier zblúdilých veľrýb...)

Vedú nás divákov – režisér s kameramanom – do tohto baladického fil-
mového príbehu s koncom ochromujúco beznádejným, s pátosom tradične 
veľkoruským.
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Podobne ako u Leskova či v Čechovových poviedkach je meno mesta, 
v ktorom sa príbeh odohrá, celkom nepodstatné a miestny vládca, prvý ta-
jomník a cár gosudar, nemá ani priezvisko. A ani ho nepotrebuje. Ani bližšia 
charakteristika či psychologická drobnokresba nebude potrebná. Od prvej 
chvíle, keď blahobytne korpulentného tavarišča s vyžratou ožratou a omas-
tenou papuľou uvidíme rozvaleného v kresle pod portrétom blahosklonne sa 
usmievajúceho pána prezidenta Putina, je jasné, že toto je tá obluda z hlbín, 
Leviatan, čo tu, na konci sveta, vládne a panuje železnou rukou.

Z hľadiska vedátorskej a estetickej dogmy, ktorú neomylní profesori  
a panie profesorky dôverčivým študentom vbíjajú do umenia – a vedychtivých 
hláv na všetkých tých našich skvelých univerzitách a vysokých školách je to 
od režiséra predsa vždy krok zľahčujúco vizuálne príznakový a primitívne 
opisný. Či nie?

Majú, samozrejme, všetci tí zanietení učitelia umenia svoju nemylnú 
akademickú pravdu, za ktorú sú platení, ibaže táto školometská umenoveda 
platí a funguje iba u umeleckých nepodarkov. Povedané jednoducho – pri 
umeleckých výtvoroch, kde zámer a konečný tvar zostali na pol či štvrť cesty. 
Ale analyzovať a špecifikovať treba hlbokomyseľne, ako inak?

Ale hodnotiť či klasifikovať umelecké dielo, povedzme, dokonalé, ktoré 
zásadným spôsobom a bytostne oslovuje životy živých ľudí v konkrétom čase, 
v čase pretrváva a oslovuje nás silou talentu a tvorivej ľudskej odvahy i takými 
jedinečnými prostriedkami ako napríklad neopakovateľná krása filmová, to 
je potom činnosť úsmevne absurdná. I mätežná. Ako tomu tak už po stáročia  
v umenovede i je. Myslím si, s dovolením, ja.

Práve tak Zviagincevov hrdina Koľa bez bázne a hany, jurodivý a pros-
toduchý, ktorý sa púšťa do urputného boja na život a na smrť s tou zúrivou 
obludou, je od prvých záberov a dialógov jasne a jednoznačne tradičný ro-
mantický typ, nie charakter, a zložitý už vôbec nie.

Je to modelový prototyp bájneho zurvalca, ktorý, myslím si, vždy bol  
a zostáva pre Slovákov rodným bratom. Pre mňa odjakživa a navždy.

(Koľa žije so svojím synom z minulého manželstva a s novou krásnou mla-
dou manželkou vo veľkom drevenom rybárskom dome, v dome-paláci starosvet-
sky priestrannom, s výhľadom na nekonečné diaľavy a divé spenené vlny mora, 
ktorý stojí na svahu nad pobrežím, na nádhernom mieste, ktoré mu celé okolie 
závidí, a vládca Leviatan, ešte pred časom okresný tajomník, dnes úspešný pod-
nikateľ, biznismen a majiteľ všetkých životov, živých či mŕtvych duší tu na okolí, 
sa rozhodol, že pozemok získa, a to za čo možno najnižšiu cenu...)

Téma vôbec nie nová, príbehy o tom, ako zúfalí majitelia pozemkov brá-
nia svoje políčka, pozemky či farmy pred pažravými a cynicky nenásytnými 
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spoločnosťami alebo pred štátom, či pred gangstrami a mafiánmi, téma vý-
sostne filmová. Bytostné prepojenie osudov ľudí a krajiny, či už ide o výnosné 
poľnohospodárske lokality, alebo miesta výhodné a lukratívne svojou polo-
hou, tie príbehy a niekedy krvavé filmové drámy americkej či talianskej pro-
veniencie zostávajú navždy zapísané v dejinách tohto umenia.

Sám režisér a scenárista Zviagincev v interview spomína, že myšlienka 
nakrútiť tento filmový príbeh o mocenskom násilí mu napadla práve v Ameri-
ke, kde sledoval márny boj malého živnostníka so všemocnou byrokraciou až 
do jeho tragického finále.

(Spomeniem na tomto mieste strhujúci, práve americký, film s touto tema-
tikou P. T. Andersona There Will Be Blood, 2007 / Čierna krv, o ktorom som 
pred časom v SP nadšene referoval.)

Pripadá mi však paradoxné, že ruský tvorca objaví tento námet až na 
druhom konci sveta. Veď práve v Rusku bola boľševizácia roľníctva a násilné 
brutálne rozkulačovanie, za ktorými sú milióny povraždených najbohatších  
i najchudobnejších sedliakov, asi najtragickejšou témou čekistického červe-
ného teroru – Pavlík Morozov a Ejzenštejnov márny zápas o film Bežin luh, 
1937! (Turgenevova poviedka v slovenčine vyšla v preklade Zory Jesenskej 
pod názvom Bežinovo.)

Vzápätí však dodávam, chvalabohu, že Zviagincev tento temný filmový 
príbeh nakrútil, a nakrútil ho ako pôsobivé memento, i keď temné a bezná-
dejné.

(... náš hrdina hľadá vo svojom od prvej chvíle márnom boji pomoc u sta-
rého priateľa, spolubojovníka z voľaktorej z ruských vojen, dnes vraj známeho 
a úspešného moskovského advokáta, pripraveného bojovať za pobratima do po-
slednej kvapky svojej fiškálskej krvi, a to všetkými možnými prostriedkami, aké 
sa dnes v hlavnom meste používajú, jeho príchod do guberniálneho mestečka 
spôsobí v prvej chvíli rozruch, znepokojenie a obavy, ako keby do tohto prísne 
stráženého teritória zavítal sám Chlestakov, ibaže už čoskoro sa žáner drasticky 
premení a ukáže sa, že humor ani satiru v tomto okrese akosi nepoznajú...)

n

Režisér a scenárista Zviagincev, pôvodne akademicky vzdelaný divadel-
ník, vyštudovaný herec, sa dostal k filmu vraj len tak mimochodom, aspoň tak 
to uvádzajú európski či americkí novinári i on sám v mnohých rozhovoroch 
či vyznaniach, prosím.

Tento šťastný tvorca je však obdarený vzácnym darom, filmárskym in-
štinktom, ktorým boli ozbrojení mnohí majstri tohto okrem iného aj bytostne 
vizuálneho umenia – jeho dramatické filmové príbehy i jeho postavy a hr-

SP 6_15.indd   103 19. 5. 2015   10:12:10



104 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  6

dinovia sa rodia a vyrastajú z krajiny tak ako u mnohých ruských filmárov 
(Dovženko, Ejzenštejn, Tarkovskij).

Prostredie jeho príbehov (debut Návrat, 2003!), príroda a jej ráz, jej krá-
sa, zadumanosť či rozbesnené alebo číhajúce temné sily, to sú elementy, ktoré 
zásadne tvoria vzťahy postáv i deje, modelujú a viac-menej nosným spôsobom 
tvoria i filmové príbehy a drámy tohto tvorcu.

Vzhľadom na špecifikum filmu ako umeleckého druhu vždy bola a zostá-
va krajina závažným dramatickým alebo dramaturgickým elementom, či už 
je to more, rieka, jazero, step, savana, džungľa alebo krajina mestskej perifé- 
rie či džungľa asfaltová, ono určujúce prostredie príbehu, teda nie dekorá- 
cia. Americký film od čias Griffitha až po road movie, ale i mnohí iní podobne 
cítiaci filmoví tvorcovia – Herzog, Angelopoulos, Antonioni, Tavianovci, Bres-
son, Coenovci, Vláčil, Uher –, ktorých filmové krajiny si pamätáme navždy, 
ja osobne, napríklad, často väčšmi ako skvele natrénované filmové kreácie 
herecké.

Dramatický motor Zviagincevovho filmového príbehu, cieľavedome zjed-
nodušeného na pôdorys tragického stretnutia bezmocného jedinca s mocou, 
funguje vďaka oslobodeniu od scenáristicky obľúbeného motivačného hlbin-
ného psychologizovania spoľahlivo, má ťah, silu, razanciu a presvedčivosť.

Geometricky narastajúce napätie sa stupňuje, konflikt je zjavný, anticky 
nevyhnutný, vedie do záhuby a, tak ako v živote, dávno vopred vieme, sme si 
istý tým, kto zvíťazí. Tak akosi znie koniec koncov aj scenáristova a režisérova 
premisa – jedinec v boji so štátnou mocou nezvíťazí nikdy. Nie je to možné.

(... súdne pojednávanie, gogoľovské, až mrazí, úradníčka odrieka nezachy-
titeľnou rýchlosťou paragrafy a vyratúva všetky porušenia zákonov, zdôvodnenia 
a sankcie, to, čo sa valí tomu stvoreniu z úst, nedá sa zastaviť ani pochopiť, 
ani brať vážne, lež aj akýkoľvek čo i len náznak úškrnu či nevhodná poznámka 
znamená urážku súdu, a tak tam Koľa, jeho krásavica i jeho moskovský advokát 
mlčky stoja a po vynesení rozsudku, v ktorom sa dozvedia, že prehrali, zasa bez 
slova odídu...)

Pozoruhodné a symptomatické je, že v jednom z rozhovorov režisér pri-
znal, že táto neživotná a mŕtvolne zlovestná justičná figurína bola skutočná 
súdna vykonávateľka z neďalekého okresného súdu.

(... malý smútočný večierok v tradičnom duchu na pokraji alkoholického 
delíria, ktorý následne prebieha v tom starom rybárskom dome, čo ešte predpo-
ludním patril domácemu pánovi, preruší nečakaná návšteva samotného víťaza 
onoho súdneho sporu, korpulentného predstaviteľa miestnej moci, prichádza-
júceho aj s ochrankou na dvoch limuzínach a v surovom opileckom dialógu si 
tí dvaja tackajúci sa dlhoroční zúriví nepriatelia vis-a-vis vykričia, kto je väčší 
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gauner, až potom sa neistým krokom dostaví i ten vážený člen moskovskej ko-
mory advokátov a len tak-tak, že nedostane od ochrankára po papuli, napokon 
sa gaspada dohodnú, že sa zajtra stretnú, aby celú vec ešte raz prebrali, aj keď 
právoplatný rozsudok už existuje... Na druhý deň sa pán všemocný na svoje veľ-
ké prekvapenie dozvie, že ten „Moskvič“ o ňom všeličo vie a že to spísal tuto do 
fascikla a že teda nech zváži ďalšie kroky, a toto vyhrážanie, zdá sa, zaberie...)

Ruský minister kultúry, oficiálne miesta a vo vzácnej zhode svetská, 
štátna i cirkevná moc i mnohí novinári a kultúrni publicisti i niektorí kri-
tici vytýkajú filmu Leviatan vulgárnosť, vraj prehnané pitie i celkový drsný 
a neprípustne deprimujúci obraz súčasného ruského guberniálneho života  
a vyhrážajú sa Zviagincevovi a chystajú sa ho trestať, tak ako kedysi trestali 
a šikanovali Gogoľa, Leskova či Sologuba, a neskôr, keď bolo treba, i vraždili 
(Jesenin, Gorkij, Majakovskij, Babel...).

Niektoré sankcie a represie už sú zjavné, iné dostali podobu ustanovení, 
zákazov a nariadení, výroba distribučných filmových kópií je pozastavená, 
film do ruských kín zatiaľ nesmie, o šírení prostredníctvom DVD či Blue-ray 
sa rokuje, je pripravený zákon o sankcionovaní vulgárnosti umeleckých diel, 
kino, ktoré napriek zákazu film Leviatan uvedie, môže dostať pokutu štyritisíc 
rubľov a podobne.

(... na stene sa z portrétu štátnicky usmieva pán prezident Putin, za oknom 
čvirikajú vtáčiky, ranným slnkom prežiarená úradovňa starostu Vadima, čo je 
ten zloduch, s ktorým sme pripravení my diváci spolu so sympatickým opilcom do 
posledného dychu zúrivo bojovať v mene spravodlivosti, dobra a šťastia na tejto 
Zemi, v tejto krajine, v tejto gubernii na konci sveta, v tomto mestečku, i keď  
o víťazstve pochybujeme čoraz väčšmi, musíme teda siahnuť k prostriedkom mož- 
no aj trošku nezákonným, pán moskovský advokát sa vyzná, budeme vás vydie-
rať, tavarišč gradonačalnik, taká je v súčasnosti najúčinnejšia metóda, tu v tom-
to fascikli, gaspadin, sú spísané všetky vaše hriechy, chceme za našu chalúpku tri 
milióny rubľov... Záplava vodky, ktorou sympatickí urazení a ponížení splachujú 
traumu zo súdnej prehry, ničí našich hrdinov, no zapríčiní aj divé vzplanutie ci-
tov medzi krásnou Koľovou mladomanželkou a elegantným pánom advokátom,  
a tí dvaja si v miestnom hoteli urobia dobre, a Lili uvažuje, že odísť do Moskvy 
by možno bolo riešenie, ibaže už na druhý deň sa všetko prezradí a staré fronto-
vé priateľstvo sa razom kamsi pominie a my vidíme zamilovanú krásavicu, ako 
už len nežne zmýva z milovanej tváre krv...)

Môj komentár sa môže čitateľom možno zdať zbytočne ironický či cynic-
ký, ale schematický dramatický pôdorys situácie a triviálny a často používa-
ný, povedzme, westernovo priamočiary dejový model, takpovediac z druhej 
ruky, ma k tomu provokuje. Platí však to, čo uvádzam zopár riadkov vyššie –  
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v tomto strhujúcom filme aj banality a klišé majú svoju presvedčivosť a prvot-
nú silu. Tak ako v živote.

Napokon, ono desivé memento tohto baladického filmového príbehu je 
toho presvedčivým dôkazom.

(... ich zarytý nepriateľ a víťaz súdneho sporu miestny vládca a zlosyn Va-
dim sa sprvoti možného vydierania zľakne, lebo vie, že má toho na rováši až-až, 
a obráti sa v slabej chvíli o duchovnú podporu k miestnemu popovi, ten mu ako 
skúsený bojovník viery pravej poradí múdro, ako inak, použiť silu a moc, ktorú 
mu dáva všemohúci Boha a jeho postavenie... Pána advokáta vyvezú za mesto, 
zbijú ho, len tak zo žartu mu strieľajú okolo hlavy, a nakoniec mu poradia, aby 
sa čo najskôr vrátil do Moskvy, a on múdro poslúchne... Lili sa pokorne vráti 
k svojmu Koľovi, aj keď cíti nenávisť manželovho syna z prvého manželstva, chce 
byť milujúcou manželkou, navrhne, aby si urobili dieťatko, ale Koľa, ranený 
jej neverou, zradou kamaráta a deklasovaný alkoholom, už vníma tento svet 
len akosi periférne, dráma vrcholí, temné sily víťazia, žiaden šťastný koniec vo 
výhľade, spenený morský príboj bije do skál, na skalnom útese silueta ženskej 
postavy proti oblohe, mŕtve ženské telo na pobreží, manžel zavraždil nevernú 
manželku, bežná tragédia, Koľa je odsúdený na pätnásť rokov žalára, bagre rú-
cajú jeho dom ako krehkú drevenú hračku, developer má k dispozícii nádherný 
pozemok na brehu mora, a nezabudne sa ani na cirkev, lebo svetská a duchovná 
moc by mali byť zajedno, potom to bude Slnečný štát... A v novučičkom chráme, 
ktorý tu vyrástol na brehu mora, kňaz zanietene káže o spravodlivosti a vzájom-
nej láske a veriaci oddane načúvajú tým múdrym slovám... Конец фильма...)

Pokúsil som sa, vážení čitatelia, takto poreferovať o ruskom filme, ktorý 
sa v súčasnosti na území Ruska premietať nesmie a ktorý pokladám za výni-
močný, strhujúci a alarmujúci.

Ak sa vám môj komentár na margo istej naivistickej štruktúry filmu  
a prostoduchosti príbehu zdal nemiestny, prepáčte, ale o to dôraznejšie od-
porúčam film vidieť a zažiť ho. V dohľadnom čase by mohol byť už v kinách, 
Česi už chystajú distribučnú premiéru, v Karlových Varoch ho premietli vlani. 
Apropo: film Leviatan na Slovensku uvádzajú spomínané klubové kiná Film 
Europe a je už dlhší čas avizovaný práve na rovnomennom televíznom kanáli. 
Nezaváhajte!

(apríl 2015)
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GALÉRIA ATGET
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Milovník Paríža a okolia, najvýznamnejší francúzsky, európsky a asi  
i svetový fotograf prelomu storočí Jean-Eugene-Auguste Atget (1857 – 1927) 
sa podobne ako väčšina prvolezcov výtvarnej fotografie dopracoval k tomuto 
zázračnému remeslu až cez tých známych deväť remesiel a desiatu biedu. Po-
dobne ako tvrdohlavý staromilec a klasik fotografie Čech Josef Sudek vyznáva 
Atget prvotnú silu fotografického kontaktu (priame kopírovanie negatívu bez 
zväčšovania!) a do konca života fotografuje len veľkoformátovými drevenými 
prístrojmi 18x24.

Legenda hovorí, že americký surrealista, maliar a fotograf Man Ray, per-
sóna z čias povestného parížskeho „pohyblivého sviatku“, vraj ponúkol Atge-
tovi výmenou za jeho debničku Rolleflex, ale maestro odmietol.

Za Atgetovho života vyšli fotografické albumy Umenie starého Paríža, 
Krajiny v okolí Paríža (Po stopách C. Corota), Parížske interiéry, Tuileries, Ver-
sailles a ďalšie.

Po Atgetovej smrti sa o jeho zbierku a predovšetkým o krehkú a zraniteľ-
nú zbierku tisícov sklenených negatívov postarala známa a skvelá americká 
fotografka Berenice Abbottová, ktorá ju v roku 1968 predala pani Peggy Gug-
genheimovej, a tak najväčšiu zbierku najväčšieho francúzskeho či parížskeho 
fotografa majú Američania. Mno, a čo ešte nemajú?

(Poďakovanie: Vďaka porozumeniu a profesionalite martinských tlačiarov 
môžem ponúknuť čitateľom SP výber z kolekcie tohto fotografa-básnika v najlep-
šej kvalite, aká je vzhľadom na technológie a kvalitu papiera vôbec možná. jb.)
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SEDEM VIET
O SIEDMICH
KNIHÁCH

Martin Vlado / Sedemnásť nula štyri
Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, Bratislava 2014

Útla zbierka krátkych a sviežich próz skúseného autora n Cítiť v nich, 
že Martin Vlado je básnik: prezrádzajú to jeho pocity, obrazová skratka aj 
ladenie viet n Návraty do chlapčenských a študentských rokov, sympatické 
obrázky vlastnej rodiny, všetko bez sentimentality, s korením mládenectva 
a všetkým, čo s tým súvisí n Pre čitateľov o generáciu starších ako autor veľa 
vecí na pousmiatie, pre ľudí o generáciu mladších možno aj veľa nepocho-
piteľnej naivity n Nevyhýba sa pikantnostiam, patria k veku jeho postáv, ale 
sa v nich nevyžíva ani ich nestrká do popredia n Jedna malá próza akoby sa 
vymykala z charakteru príbehov a napriek skvelým obrazom nadobúda cha-
rakter absurdnosti: podľa detailu v nej sa kniha nazýva n Vidí sa mi, že najsil-
nejšie sú poviedky s prvkami autobiografie, momentky z detstva a mladosti, 
som zvedavý, či sa zhodnem s vašim názorom n

Peter Valo / Chirurg, čo porážal šamanov
(Africké a iné dobrodružstvá primára Očenáša)
Koprint, Banská Bystrica 2014

MUDr. Milan Očenáš, dlhoročný primár oddelenia úrazovej chirurgie 
v Banskej Bystrici, jeden zo zakladateľov modernej a komplexnej slovenskej 
traumatológie, je hrdinom knihy a v úvode – pasáži, ako kniha vznikla – aj 
jej rozprávačom n Namiesto odchodu do dôchodku volil pôsobenie v Afrike, 
pôvodne len na kratší čas – bolo z toho dvanásť rokov: v Tunisku, Burundi 
a najdlhšie v Južnom Sudáne n Autor Peter Valo podľa rozprávania primára 
Očenáša spracoval 62 literárnych príbehov, z ktorých časť sa venuje vzniku 
slovenskej traumatológie, väčšina priam neuveriteľným príbehom z afrického 
pôsobenia slovenského lekára n Z historiek a drám necítiť len exotiku vzdia-
lených končín, ale najmä nadľudské úsilie lekárov, sestier a misionárov, ktorí 

J Á N  Č O M A J
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z rozličných končín sveta prichádzajú do buša bojovať s chorobami, otrasnou 
zaostalosťou a šokujúcou chudobou, často s minimálnymi úspechmi, ale za 
daných okolností v tom vidia jedinú cestu n Valo predstavil obetavého lekára 
plasticky od jeho detstva v jednoduchej dedinskej rodine cez štúdiá a priekop-
nícku prácu na budovaní slovenskej modernej traumatológie – bez tohto obra-
zu by sme príbehy nevideli dostatočne plasticky n Autor rozpráva jednoducho 
a pokojne, práve tým sú príbehy strhujúce a dramatické, nepotrebovali „pri-
danú hodnotu“ n V ostatnom čase vyšli u nás dve knihy afrických príbehov, tú 
druhú napísal významný slovenský hydrogeológ RNDr. Roman Vadovič, ktorý 
pätnásť rokov s početnou skupinou technikov a miestnych robotníkov hľadal 
vodu a vŕtal studne v oblasti trinástej rovnobežky – v Jemene a Nigérii –, obe 
sú vzácne tým, že sa nekĺžu po povrchu, naopak, sú zasvätené, rozumné a na-
vyše aj na čítanie n

Eugen Vesnin / Básnik mora a hôr
Editor a autor sprievodného textu František Michalovič
Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, Bratislava 2014

Pre dve generácie v podstate málo známy či dokonca neznámy básnik, 
pričom ide o plodného autora najmä v šesťdesiatych a sedemdesiatych ro-
koch, patril však k „Rimanom“, čas mu nebol prajný n V rokoch 1933 – 1943 
študoval na rímskom Collegiu Russicum, Pápežskej gregoriánskej univerzite, 
Kráľovskej univerzite v Ríme a v Pápežskom orientálnom ústave, pôsobil ako 
lektor slovenčiny na rímskej univerzite, ako knihovník kardinála Tisseranta, 
viedol katalogizačné oddelenie Vatikánskej knižnice a takmer desaťročie redi-
goval časopis Rím, domov posielal verše pre časopisy Kultúra a Slovenské po-
hľady, knižne debutoval výberom Zo zátišia mimóz – ďalšie zbierky šli takmer 
po roku (Z temena mojich hôr, Cesta na Ponzu, Ja nie som potomok zlato-
kopov, Balada o neznámom Slovákovi... a veľa ďalších) n Vlastným menom 
Ignác Zelenka, od polovice tridsiatych rokov písal pod pseudonymom Eugen 
Vesnin n Tieto údaje istotne nepatria do zvyčajnej recenzie, ale uvádzam ich 
preto, že aj výber z diela, ktorý zostavil František Michalovič, je pretkaný 
životopisnými údajmi, hľadá zdroje básnikovej inšpirácie, nachádza spojitos-
ti medzi jeho osobnými zážitkami, spoločenskými udalosťami a básnikovou 
poetickou reakciou, čo uľahčuje hlbšie vniknúť do zmyslu básní n Čitateľ si 
postupne z tkaniva veršov a editorského textu uvedomuje hodnoty Vesninovej 
poézie aj to, že básnik bol po vojne známy vlastne len medzi zahraničnými 
Slovákmi – v USA, Kanade, Argentíne, Austrálii, Nemecku, že ho preložili do 
mnohých jazykov – a pritom je doma takmer neznámy, napriek dvadsiatim 
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skvelým knihám n Vesnin má schopnosť vyriecť originálnu myšlienku, pričom 
jeho verš zaujme obraznosťou, slovnou hrou i hĺbkou a čitateľ cíti aj múdru 
osobnosť n Hoci je to útla kniha, znamená vydavateľský počin aj aktuálnosťou 
– vyšla k stému výročiu básnikovho narodenia a tridsiatemu výročiu smrti n

Ján Kačala / Jazyk majstrov
Spolok slovenských spisovateľov, Bratislava 2014

Odborná publikácia – a zároveň nie, lebo vychádza zo zaujímavých prí-
kladov a komentuje ich bez vedeckého poučovania, ale s jasným poznaním 
veci n Príklady si autor – excelentný znalec slovenského jazyka a jeho súčas-
ných podôb – vyberá z rozličných poličiek literárnej tvorby n Kniha je od-
borným dielom, ale spôsob jej podania je taký živý, že po nej siahnu nielen 
jazykovedci, ale aj „jazykári“ na školách, spisovatelia, prekladatelia, novinári, 
no obávam sa, že opäť nebudú medzi nimi najusilovnejší šíritelia jazykových 
nemravností – hlásatelia a redaktori masových médií, teda nosiči jazykových 
epidémií n Malé odbočenia od hlavnej témy sú rovnako príťažlivé ako tá 
cieľová – jazyk majstrov (inotaje vzniku starých slovných spojení, napríklad 
„mať za lubom“), vzbura ženského pohlavia proti prechyľovaniu, teda kon-
covke -ová... n Autor s obdivom hodnotí knihu Štefana Moravčíka Mágia reči 
a vracia sa k nemu ešte raz v osobitnej kapitole Moravčíkov jedinečný hold 
slovenčine n Zaujímavá je aj štúdia Literárny jazyk v zrkadle vedy, v ktorej 
sa autor príťažlivou formou venuje Martinovi Kukučínovi ako tvorcovi slo-
venského literárneho jazyka na konci 19. storočia, jazyku Márie Bátorovej 
v jej intelektuálnom románe, modernej próze pre deti a mládež (na príklade 
diela J. Šebestu), jazykovému posolstvu Tone Revajovej, básnickému Rozho-
voru na ulici od Petra Mišáka, prirovnaniam v tvorbe Milana Rúfusa a pod. 
n Kniha graduje štúdiou Majstri básnického jazyka o jazyku, pričom uvádza 
troch tvorcov s veľkou úctou k reči – Viliama Turčányho, Štefana Moravčíka 
a Antona Habovštiaka n

Viera Švenková / Anička – múdra hlavička
Ilustrácie Anna Gajová, výtvarná úprava Anna Chovanová
Vydavateľstvo Spolku slovenských spisovateľov, Bratislava 2014

Vkusná výpravná knižočka s mottom: Bol raz jeden domček, v tom 
domčeku izbička, v tej izbičke Anička, na všetko je zvedavá, knižka o tom 
rozpráva... n Tridsaťjeden milých príbehov a ku každému dve, tri, štyri fareb-
né kresbičky, jednoducho krása n Kto pozná autorku, toho neprekvapí pros-

SP 6_15.indd   111 19. 5. 2015   10:12:10



112 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  6

tota príbehov a ľubozvučnosť reči n Dialógy detí a Aničky s mamou sa hmýria 
milými slovnými spotvoreninami, odrážajúcimi prísnu logiku detských hláv 
n Na slovných hračkách a rýdzo detskej logike je založená úsmevnosť čarov-
nej knižky n Vidí sa mi, že Anička – múdra hlavička má niekde blízko Vierky 
Švenkovej svoju živú a originálnu podobu n Nie je podstatné, koľko autorka 
„odpočúvala“ a koľko domyslela, hlavná vec, že to deti zaujme a Anička sa im 
stane kamoškou n

Teofil Klas / Kozmické ticho
Vydavateľstvo Multikultúra v nás, Bratislava 2014

Nie je to čítanie na náhodnú voľnú chvíľu ani v pauze medzi večerou 
a filmom na obrazovke – lebo sotva sa nájde báseň Teofila Klasa (vlastným 
menom Jozefa Zavarského), ktorá by sa dala plnohodnotne prečítať (preme-
niť na cítenie) bez sústredenia a pohody n Klas, alias Zavarský, tejto jesene 
sedemdesiatpäťročný, je totiž hĺbavý básnik, s neuveriteľnou zásobou slov, 
ktoré dostáva do prekvapujúcich spojení, keď si však spojenie uvedomíte (vy-
lúštite), vyčarí sa vám obraz, myšlienka, proroctvo, až žasnete n Keď si dnes 
človek listuje (s prepáčením) povrchnú súčasnú tlač, až sa mu veriť nechce, 
že tento vzdelaním prírodovedec v podstate celý čas, ktorému sa vravieva aj 
tvorivý život, strávil ako redaktor Technických novín n Ešte väčším prekva-
pením pre menej informovaného čitateľa je, že jeho básnické zbierky – ak si 
odmyslíme výber z mladíckych prvotín Zaklínadlo (nakoniec kniha aj tak ne-
vyšla, nepasovala nastupujúcim normalizátorom) – majú zrod po roku 1988 n 
Rozohnaná demonštrácia veriacich na jar roku 1988 na bratislavskom Hviez-
doslavovom námestí akoby bola pre básnika impulzom – začali sa na Božom 
svetle objavovať jeho básne, najprv v ilegálnom časopise Rodinné spoločen-
stvo, potom už husto za sebou išli zbierky, ktorých je dodnes úctyhodných 
dvadsaťdva n A to som nespomenul jeho samizdatové bibliofílie, ktoré vydáva 
už veľa rokov, v dvadsaťkusovom náklade – a tých titulov bolo dosiaľ neuve-
riteľných stopäťdesiat – s vlastnou grafikou, na vlastnej počítačovej tlačiarni, 
s vlastnými ilustráciami a vlastnou roznáškou priateľom n Aj túto knihu si 
ilustroval a upravil sám n

Elena Horváthová-Čisáriková – Peter Valo / Nezostalo po nich ticho 3
Forza Music, Bratislava 2014

Tretí zväzok zaujímavého, čitateľsky príťažlivého a potrebného knižného 
projektu, ktorý bez bulvárnej kontaminácie pripomína už nežijúce populárne 
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osobnosti slovenskej kultúrnej, zábavnej a športovej scény n Prvé dva zväzky, 
vydané v rokoch 2009 a 2010 (autormi boli navyše Jana Hevešiová a Roman 
Slušný), priniesli portréty dovedna dvadsiatich štyroch známych či dokonca 
legendárnych postáv, ktoré nás opustili (J. Filip, S. Radič, P. Juráň, F. Dibar-
bora, I. Krajíček, Z. Kolínska, K. Duchoň, V. Müller, G. Valach, M. Dočoloman-
ský, D. Hergott, K. Spišák, R. Oláh, J. Berky-Mrenica, L. Poppová, M. Pietor,  
O. Nepela, V. Dzurilla, D. Pašek, E. Galanová, V. Jamnická, J. Urban, V. Šikula n 
V treťom zväzku, o ktorom je reč, Peter Valo portrétoval Slava Záhradníka, Vi-
liama Polónyiho, Ivana Rajniaka, Katarínu Kolníkovú, Ctibora Filčíka, Albína 
Brunovského a publicistu pátra Antona Hlinku, „slovenskú Twigy“ Evu Kosto-
lányiovú, Jána Roháča, Tatianu Hubinskú, Júliusa Satinského a Pavla Demitru 
n Autori sa nespoliehali na dobovú tlač, ktorá im, zdá sa, ani nebola vážnym 
informačným zdrojom, ale hľadali pramenné informácie – v rodine, medzi 
bývalými spolužiakmi, v kruhu priateľov a kolegov, v korešpondencii, všade, 
kde sa dalo, aj v diele svojich hrdinov n Svedectvom toho je i zaujímavý výber 
snímok z ich života, nepoznané fotografie, voňajúce súkromím n O výbere 
postáv možno v podobných prípadoch vždy diskutovať, ale aj v tomto prípade 
by to bolo mlátenie prázdnej slamy – každá postava z doterajších tridsiatich 
šiestich v troch zväzkoch titulu si to nesporne zasluhuje, ostatné bolo už len 
vecou autorov, ich vzťahu k „hrdinom“, možno aj sympatie, ale predovšetkým 
miery dostupnosti informácií n Žiaľ, život je už taký, vydavateľstvu i autorom 
prináša stále námety na ďalšie zväzky cyklu, márne by sme si priali, aby to 
tak nebolo, reálnejšie je zaželať, aby pokračovali: slovenskú osobnosť nie je 
neskoro poznať hoci aj po rozlúčke s ňou, to len pozlátkové celebritky sa vtie-
rajú do pozornosti každý deň n
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PETER PIŠŤANEK
RUKOJEMNÍK
(LOKOMOTÍVY V DAŽDI)
SLOVART, BRATISLAVA 2014

P E T E R  M R Á Z

Román Rukojemník je pôsobivým vykres- 
lením detského sveta hrdinu, ktorý je po 
kvapkách deštruovaný invektívami komu-
nistického režimu. Jeho dej sa odohráva 
v obci Devínska Stará Ves, ležiacej na do- 
tyk od zadrôtovaných, strelnými zbraňa-
mi pred možnými narušiteľmi chránených 
československo-rakúskych hraníc v roz-
medzí rokov 1967 – 1968.

Jeho hrdinom je v tom čase osemroč-
ný Peter Achberger, potomok starej bra-
tislavskej rodiny, ktorá sa v päťdesiatych 
rokoch 20. storočia musela z ideologic-
kých príčin z hlavného mesta vysťahovať. 
Jeho rodičia emigrovali do Rakúska a on 
ostal v ČSSR žiť so starými rodičmi. Stal 
sa totiž rukojemníkom, nedostal výjazd-
nú doložku. Ak by sme chceli napodobniť 
štýl niektorých častí Pišťankovho románu, 
vysvetlili by sme na tomto mieste, čo je 
výjazdná doložka... atď. Ale to je jediná 
očividná slabina Pišťankovho románu. Je 
zrejmé, že ide na vrub snahe priblížiť re-
álie danej doby súčasným mladým, menej 
ako tridsať- až tridsaťpäťročným ľuďom.

Okrem toho sa román Rukojemník  
hmýri dobovými reáliami, je ich na pries-
tore jednej obce, jednej, hoci aj dobre zá-

sobenej, krčmy patriacej Jednote možno 
až priveľa, čo má zrejme vzbudiť v starších  
čitateľoch sentiment typu „bolo to naše 
detstvo“. Táto slabina je však vlastne ľud- 
sky krásna, hoci pokojne by na vzbude-
nie sentimentu stačila aj väzba knihy, pri- 
pomínajúca niekdajší lístok na vlak. Pe-
ter žije obklopený deťmi, ale zmáha ho 
živená túžba po rodičoch. Prežíva odie- 
vaný do západných vecí, hrajúci sa so zá-
padnými hračkami, počúvajúci protireži-
mistické reči svojho deda, súčasne je ale 
konfrontovaný s deťmi, ktoré nič z toho 
materiálneho ani ideologicky komunizmu  
opozitného nepoznajú. A to nielen s deť-
mi bežnými, ale aj s deťmi miestnych po-
hlavárov. Najmä s Ferkom Glanzom, sy- 
nom predsedu MNV, na ktorého popud 
Peter Achberger nesmel vycestovať. Život 
detí je plný hier, sporov, črtajúcich sa lá-
sok, ale aj plný tlaku režimu na ne. Peter 
Pišťanek, našťastie, nie je obyčajný hap-
pyendový tvorca, jeho román má aj ťaži- 
vé stránky, dotýkajúce sa prežívania člo-
veka.

Smrť dieťaťa ako fenomén dodnes ob-
chádzaný, udavačstvo a konšpirácie pre-
stúpené do života mladého človeka sto-
ja za prečítanie. Ak sa ale Umberto Eco 
v doslove k románu Meno ruže snaží čita-
teľa voviesť do labyrintu (do)vysvetlení, 
z ktorých sa mu neraz zakrúti hlava, len 
aby ho presvedčil o tom, že ním vytvo-
rený postmoderný text je meandrovitým 
riečiskom a porozumieť mu značí vojsť 
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doň pripravený hoci aj na neočakávané 
medzitextové prepojenia, my v našej re-
cenzii nebudeme ako slovenský spisovateľ 
Peter Pišťanek, ktorý je v (do)vysvetľova-
ní kontúr svojho nového románu Ruko-
jemník k čitateľovi podobne „ústretový“.

Neprezradíme záver, ba nenačrieme 
hlbšie ani do deja. Pristavíme sa však pri 
jednej zaujímavosti: Peter Pišťanek v ne-
dávno zverejnenom rozhovore pre denník 
SME sa dušuje, že ani jedna z postáv je- 
ho novej knihy Rukojemník rozhodne nie 
je Fredym Špáršvajnom, ústredným hrdi- 
nom jeho legendárneho úspešného troj-
dielneho románu Rivers of Babylon z de-
väťdesiatych rokov 20. storočia. V tom is-
tom rozhovore súčasne dodáva, že v kon-
cepte Rukojemníka, pôvodne nazvanom 
Lokomotívy v daždi (odtiaľ prerušovanou 
čiarou na prednej strane väzby knihy uve-
dený podtitul), dejovú líniu tejto postavy 
rozvíjal, aby ju na radu svojho priateľa 
napokon z neho nemilosrdne vyčiarkol, 
a tým dal definitívne na známosť, že žia-
den štvrtý diel epopeje o živote niekdaj-
šieho kuriča, veksláka, pasáka a hoteliéra 
v jednom sa nielenže napísať nechystá, 
ale že nie je ním ani román Rukojemník, 
ktorý by – ak by sme autorovmu presvied-
čaniu neverili – tvoril nultý bod, z ktoré-
ho Fredy Špáršvajn vyrazil do svojho búr-
livého života.

Kto teda je v románe Rukojemník Fre-
dym, ak by sme sa predsa len nechceli 
dať presvedčiť tvrdením Petra Pišťanka? 
Hulvátsky sa správajúci syn pohranič-
níka Jaro Bašta? Alebo ním mal byť syn 
Ferko Glanz? Čitateľ si isto vyberie, obe 
postavy majú s Fredym čosi spoločné. Ale 
pokojne môže Pišťankovmu ex post (do)-
vysvetleniu aj dôverovať – ako aj tomu, 
že najskôr vznikol film Rukojemník v réžii 
Juraja Nvotu, v ktorom si sám Pišťanek aj 

zahral, až následne na jeho základe bol 
rozpracovaný príbeh do výslednej romá-
novej podoby, ako o tom píše Pišťanek 
v doslove k románu. Ale je to vôbec na 
porozumenie textu románu podstatné? 
Nie je to len hra s čitateľom? Iste je, mys-
líme si. A nie sme sami.

ANNA KILIÁNOVÁ
ŽENA Z CIGARETOVÉHO 

PAPIERA
KOLOMAN KERTÉSZ BAGALA, 

BRATISLAVA 2014

S I LV I A  O S L O V I Č O VÁ

Anna Kiliánová (1981) sa narodila v Brez- 
ne, žije v Bratislave. Literárne sa predsta-
vila ako finalistka súťaže Poviedka 2009. 
V nedeľnej prílohe denníka Pravda jej vy- 
šlo niekoľko textov. Napísala scenár k fil-
mu Intrigy podľa jednej z poviedok a mi-
nulý rok jej vyšla kniha pre deti Obed 
s drakom s vlastnými ilustráciami.

Žena z cigaretového papiera, názov 
zbierky deviatich poviedok a zároveň jed-
na z postáv, ktorej hlava sa môže vzniesť 
nad ulicu a plašiť vrany. Kresba anekdo-
tického charakteru na obálke je súčasne 
obrazom figúrky či siluety postavy takej 
tenkej a poddajnej, že ju odfúkne aj vie-
tor. Autorka predstavuje postavy, ktoré sú 
modelovateľné, ohybné a dajú sa ľahko 
formovať na stránkach jednotlivých po-
viedok. Nerobí rozdiel v rozprávačovi, 
býva ním dieťa, tínedžerka, muž i žena. 
Pri čítaní som našla pár momentov, ktoré 
človeka na chvíľu zastavia, pobavia (sme-
júci sa pes, šušlavý deduško) i vydesia 
(odseknuté prsty na nohe).

Autorka vychádza z každodenného ži- 
vota a z jeho stereotypu, ktorý svojským 
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spôsobom pre čitateľa „okorení“. Každá  
poviedka je sujetovo iná. V prvej poviedke 
s názvom Zákon poverčivosti je rozpráva-
čom malé dievčatko žijúce s neustále sa 
hádajúcimi rodičmi. Jej nevinný detský 
svet sa stretáva so svetom dospelých, kto-
rých ľúbi, a vo svojej detskej naivite pod-
lieha predstave, že pokiaľ vykoná vymys-
lené rituály (zje živé slimáky), rodičia sa 
nebudú viac hádať. Jej snaha sa každým 
dňom stupňuje. Keď otec ochorie, prichá-
dza u nej ku skratu a dieťa si pod vplyvom 
okolností odsekne rýľom prst na nohe. 
Zúfalý detský čin, ktorý vyznieva pre čita-
teľa dosť hrozivo. A tu nastáva zlom v rá- 
ciu, ktorý ma prekvapil. Racionálne rie-
šenie problému, ktoré by sme očakávali, 
je, že rodičia odvezú urýchlene dcérku 
do nemocnice. Absurdne si jej čin nikto 
nevšimne a dievčatko si pod vplyvom 
vymysleného rituálu postupne odsekáva 
ďalšie prsty. Čo sa autorka snaží povedať? 
Prečo si zvolila detskú postavu? Detský 
svet je nevinný, tzv. tabula rasa, a taký-
to čin je pre čitateľa neprehliadnuteľným 
výbuchom emócií hľadajúcich oporu v ab-
surdnom rituáli. Nevšímavosť zo strany 
rodičov zaoberajúcich sa iba svojimi hád-
kami je zarážajúca. Môžeme to chápať 
ako psychologickú výstrahu pre rodičov 
s odkazom: venujte sa svojim deťom? Ta-
kéto otázky mi vírili hlavou, až kým som 
neprišla k ďalšiemu zvratu: „Každý večer 
sa prsty snažili dostať na pôvodné miesto. 
Narážali do kože, putovali medzi kosťa-
mi, snažili sa pretlačiť pomedzi prstenník 
a malíček, no nedarilo sa im to“ (s. 13).

Putujúce odseknuté prsty nanovo na- 
rástli a usilujú sa vrátiť na pôvodné mies- 
to. Buď je už postava v delíriu a blúzni, 
alebo autorka využíva prvky fikcie ako 
predobraz k ďalším poviedkam a zároveň 
tým vedome narúša hranice reality.

Každá poviedka je teda sujetovo iná  
a po prečítaní ďalších textov som sa utvr-
dila v myšlienke, že spoločnou črtou všet- 
kých je snaha o prekonávanie stereotypu 
a pohrávanie s mysľou čitateľa prostred-
níctvom bizarností. Kiliánová nabáda 
uvoľniť sa zo zabehaných koľají, opustiť  
realitu a vnímať svet oveľa voľnejšie. Oslo- 
bodiť myseľ a nechať prúdiť čistý vzduch 
do monotónneho spôsobu života. Svet 
postáv je naším svetom, ale vďaka zvlášt-
nym situáciám, ilúziám sa narúšajú hra-
nice reality a búrajú sa zákony, ktoré ako 
neviditeľné nitky zväzujú našu myseľ. 
Dievčatko z prvej poviedky sa z poverči-
vosti „vylieči“, keď nastúpi do internátnej  
školy: „Povier a rituálov som sa celkom zba- 
vila. Začínam žiť celkom iný život v oveľa 
rušnejšom a úžasnejšom svete“ (s. 13).

V poviedke Žltá rieka je protagonist-
kou Klára trpiaca nadváhou. Je ideálnou 
postavou predstavujúcou existenciu v ste-
reotype. Jej život plynie v jednotvárnosti. 
Delí ho medzi prácu a domov. Má však 
to, čo nikto iný. Psa Staloneho, dedičstvo 
po nebohom otcovi, ktorý jej robí spoloč-
nosť. Je starý, no výnimočný tým, že sa 
„chechtá“ nanešťastie pre Kláru a jej mi-
lostný život v nesprávnej chvíli: „Chep, 
chep, checheche. Stalone sa drhol slinami 
a chlpmi, ktoré mu napadali do papule. 
Anton sa rýchlo pozapínal. Veľkými krokmi 
vycúval k dverám bytu“ (s. 38 – 39).

Opäť si môžeme všimnúť, ako autorka 
aj do tejto poviedky šikovne zakompo-
novala iracionálny prvok. Smejúci sa pes 
je unikátom, no v texte sa nad ním nikto 
nepozastavuje. Nie je výnimočný a ne-
chodia s ním na výstavy ako s cirkusovou 
atrakciou. V popredí sú vzťahy (matka – 
dcéra, Anton – Klára, nebohý otec – Klá-
ra) a emócie (sklamanie, skľúčenosť, se-
baľútosť, nádej) tučnej Kláry. Psík spĺňa 
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svoje poslanie ako rekvizita v divadelnej 
role. Dokonca by som mohla povedať, že 
niektoré situácie odľahčuje a jednotlivým 
pasážam dodáva na grotesknosti. Klára 
a psík sa dopĺňajú. Ona je posudzovaná 
a odmietaná vlastnou matkou a sestrou 
pre nadváhu, čo u nej vyvoláva depresív-
ne stavy, a psík plní funkciu ako zábavný 
odľahčujúci element pre čitateľa. Autor-
ka nekladie medze fantázii a pri čítaní 
nasledujúcich textov sa mi vynára spoji-
tosť s rozprávkou. Kiliánová siahla tam, 
kde by sa mohla začať prvá myšlienka 
rozprávky určenej pre dospelých. Neživé 
predmety si so samozrejmosťou osvojujú 
ľudské vlastnosti. Príkladom je poviedka 
s názvom Slivka, kde sa zabehnutá kôstka 
slivky správa ako človek. „Na druhý deň 
som zašla do japonskej reštaurácie. Potre-
bovala som si ju udobriť. Objednala som jej 
plný tanier mušlí. Zachvela sa. Na polces-
te k žalúdku si to rozmyslela a vrátila sa 
späť. Trucovala“ (s. 99).

Kôstka zo slivky, podobne ako smejúci 
sa Stalone a odseknuté prsty, spôsobuje 
svojmu majiteľovi ťažkosti. Kôstka je ne-
chceným spoločníkom svojej majiteľky. 
Napriek tomu sa usilujú o istú symbiózu 
a rovnováhu vo vzťahu, hoci sa kôstka 
správa ako výmyselné dieťa. Autorka dáva 
svojej predstave voľné pole a myšlienku 
doťahuje na hranu, z kôstky vzklíči výho-
nok (v útrobách tela) a protagonistka si 
z ucha vytrhne zelený lístok. Opätovne sa 
nemôžem ubrániť tomu, že rozprávkový 
motív má silný podtón a spolu s prvkami 
fikcie dotvárajú konečný umelecký vý-
sledok konkrétneho textu i celej zbierky. 
Ako sa skončí príbeh so slivkou, zámerne 
kvôli čitateľom nespomeniem.

Postavy v zbierke sú výnimočné a ne-
prehliadnuteľné. Ich osud podlieha von-
kajším a vnútorným okolnostiam, na kto- 

ré sa autorka pozerá ako cez zväčšovacie 
sklíčko, preto nositeľov príbehov nemôže-
me zaradiť pod pojem tuctoví ľudia. Majú 
podobné, no zároveň iné typy životných 
situácií, ktoré čitateľa na okamih oslobo-
dia od starostí. S niektorými sa čitatelia 
môžu stotožniť, iné by sme mohli pocho-
piť ako bláznovstvo. Postavy akoby sa 
hojdali nad rozbúreným oceánom a my 
podvedome čakáme, či si doň neskĺznu 
zaplávať. Myšlienka hľadania rovnováhy, 
symbiózy, lásky, pokoja a pochopenia sa-
mého seba narážajú na erupcie zmysel-
nosti, sexuálnosti, ironickosti a hádok.

Autorka pracuje s motívom rodinných 
a medziľudských vzťahov (otec – matka  
– dieťa, matka – dieťa, sused – suseda, de- 
dinčania – obyvateľ obce), kde je rozprá-
vačom dieťa alebo dospievajúci, alebo 
sa čitateľovi prihovárajú dospelí so svoji-
mi komplexmi a problémami. V poviedke 
Medvede necháva Kiliánová svojho hr- 
dinu prejsť detstvom, aby sa nám neskôr 
prihovoril ako dospelý. Takto získavame 
viac pohľadov na svet. Chlapec sa v det- 
stve hrá, že pitve medvedíka. Jeho hra vy- 
voláva búrku pozitívnych i negatívnych  
reakcií. Kým matka ho chváli a podpo-
ruje, babka ho má za psychicky naruše-
ného a jeho hru pokladá za stratu času. 
Viacgeneračný pohľad je obohacujúci, hu- 
morný aj ironický. Často počujeme medzi 
dospelými výrok: Ty si ale dieťa! alebo 
Dospej konečne! Skrsla mi v hlave myš-
lienka, či práve takým „nedospelákom“ 
nie je aj predstaviteľ poviedky, keďže ab-
surdná situácia sa končí v rovnakom štý-
le, v akom sa nesie celá próza.

Rozmanité prózy útlej knižky našli 
námety v ľuďoch, nie sú jednotvárne, čo 
je ich pozitívum, pretože čitateľa nebudú 
nudiť. Rozveselia ho vtipné obrazy a pre-
kvapí ho schopnosť, s akou autorka nechá 
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kyvotať svoje postavy na hranici rozumu 
a preludu. Boj proti stereotypu, samotné 
postavy, stopa rozprávky, fikcie a štýl po-
dania sú silnými stránkami Ženy z cigare-
tového papiera.

TATIANA MACKOVÁ
MILICA A KNIEŽA
ARTIS OMNIS, ŽILINA, 2014 

M I L O Š  F E R K O

„Oči jej žiarili, keď si k nej líhal. Privítala ho 
žiadostivo, s tichým stonom slasti, ktorý jej 
Samo ukradol z pier dlhým bozkom v oka- 
mihu, keď s rastúcou silou sýtil svoju vášeň 
jej krásou“ (s. 150). Samo, potomok fran-
ským kráľom Chlotarom vyvraždenej ro-
diny, ohrozujúcej legitímny nárok panov-
níka na trón, vyrastá v ústraní vychová-
vaný slovanskou pestúnkou. Chlotar dieťa 
ušetril v návale milosrdenstva. Po rokoch, 
keď v rozpakoch zisťuje dôvod, začína sa 
mu v hlave črtať plán. Východnú hranicu 
ríše ohrozuje Avarský kaganát. Lúpežní 
kočovníci však okrem Frankov pustošia aj 
územia usadlých Vinidov/Slovanov. Zá-
vislí roľníci sa začínajú proti uzurpátorom 
búriť. Sú však nejednotní. Chlotar sa roz-
hodne, že im dodá na boj proti Avarom 
zbrane a vodcu, ktorý mu je zaviazaný. 
Teda mladého Sama. V tej chvíli panovník 
zároveň zistí, prečo dal dieťa do opatery 
práve slovanskej pestúnke. Nijaká franská 
žena by do hôr medzi pozostatky zaosta-
lých ľútych Keltov nechcela ísť. Keby však 
mládencovi pridelil Keltku, splynie s oko-
lím. Nie, chlapča si musí udržať odlišnosť. 
Lebo zámer bol, skôr než skrsol v mysli, 
dávno pred predtuchou rodil sa príbeh.

Poznáme to všetci z učebníc dejepisu. 
Hrdina sa stal slávnym, keď zmocnel, za-

ložil hradisko zvané Vogastisburg, ktoré 
sa spolu s centrom ríše nachádzalo na 
území dnešnej južnej Moravy, severné-
ho Rakúska, juhozápadného Slovenska, 
severozápadného Maďarska. Samo bol 
pôvodom Frank s nemeckými alebo fran-
cúzskymi jazykovými koreňmi, unesený 
slovanský potomok pradávnych mocných 
tunajších kniežat, omylom za Slovana po-
važovaný Avar vychovaný tamojšími slo-
vanskými emigrantmi na svoj obraz, ku 
katolicizmu konvertovavší Kelt, tehlička 
základov stavby štátnosti...

Mládenec odchádza na ďaleký divoký 
východ. Okrem kvalitných značkových 
franských zbraní obdarený jazykovou vý-
bavou adoptívnej mamy Ravany a jej ta-
lizmanom, kvetom zasväteným bohu Pe- 
rúnovi. Prichádza na územie Slovanov 
krátko po zúrivom boji kniežaťa Veliča 
proti nájazdníkom. Udatný Slovan síce 
útok odrazil, no budúcnosť nevidí ktovie-
ako ružovo. Prišiel o päť mužov, a Avarov 
je mnoho. Vzdávať sa však nemieni. Kagan 
totiž pred časom počas jednej výprav zná-
silnil Veličovu ženu Verenu. Dáma v dô- 
sledku stretnutia porodí chlapčeka s oči-
vidne cudzími črtami tváre. Vodca Slova-
nov škrípe zubami (pre istotu potichu, 
aby sa zasa nevrátili Avari), no pretože 
je rozumný a milujúci a uvedomuje si, že 
chlápä za nič nemôže, rozhodne sa, že ho 
vychová. Svoju nenávisť však presmeru-
je a sústredí správnym smerom, navonok 
proti nepriateľom. Silu vzdoru voči Ava-
rom posilňuje aj nádej v podobe proroc-
kého sna o príchode muža, vyvolenca bo-
hov, ktorý sa zjaví z diaľok a ukáže, nielen 
jemu, správnu cestu.

Samo sa teda ocitá na scéne v správ-
nom okamihu. Ponúkne Slovanom zbra-
ne a v tejže chvíli sa zjavia i zvedovia so 
správou o výprave avarského kagana na 
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územie Byzantskej ríše. Naplánovanej 
na základe správy zradcu Raslava, kríva-
júcej kaliky a strýka Veličovej manželky,  
o zúfalstve Slovanov. Posmelený slabos- 
ťou protivníka odoberá sa súper lúpiť 
inam. Hoci nevedno, či by neurobil lep-
šie, keby zaútočil znova a dokončil zača-
té. Lenže kočovníci sú po prvé hlúpi, po 
druhé netrpezliví (preto neschopní usadiť 
sa), po tretie chudobní/ziskuchtiví, takže 
ak krátko po vylúpení osady nie je v nej 
nič, nebudú predsa útočiť nezištne iba pre 
strategické zámery. To by predsa pohynuli 
od hladu. Odchádzajú logicky za korisťou 
do bohatších krajín na juhu aj a najmä 
preto, že – po štvrté – sú krvilačnými zá-
pornými hrdinami nesporne (pozri vyššie 
pasáž o znásilnení) zvrhlých chúťok. V dô- 
sledku spomenutého teda v blízkom tá-
bore zostala sotva polovica posádky bez 
hlavného vodcu. Nepriateľ je oslabený, 
treba využiť príležitosť. Keď sa núka. Prav- 
daže, ani Samo nezaváha a pridá sa. Aby 
sa popredvádzal pred Veličovou sestrou 
Milicou, do ktorej sa počas večere zamilo-
val. Ona doňho takisto. Takže oheň je na 
streche. Aby chatrč od vášne nezhorela, 
skôr než si pár postaví vlastnú, Samo sa 
poberá do boja. Správa sa udatne, zabije 
kaganovho zástupcu tuduna. (Tudun je ti-
tul, nie meno. V románe sa avarské mená 
nevyskytujú, autorka, vcelku rozumne, sa  
vyhla vymýšľaniu exotických krkolomnos- 
tí.) Pretože po kaganovom návrate sa dá  
očakávať pomsta, Samo sa poberie k Fran- 
kom po ďalšie zbrane. Už prinesené ne-
cháva na mieste, pričom sa však nezabud-
ne poistiť kúpnopredajnou zmluvou spí-
sanou na pergamene. Slovania totiž ešte 
nezaplatili, lebo boli vylúpení, takže ne-
mali čím. Keďže však medzitým prepad-
li Avarov, situácia sa zmenila, Samo po 
návrate očakáva podiel z koristi. Okrem 

zlepšenia výzbroje navrhne posilniť boja-
schopnosť oddielov zjednotením síl kme- 
ňov. Ktoré dovtedy aj trocha nesúhlasili, 
no predovšetkým im nezišlo na um, že 
by tak mohli vykonať. Teraz už áno, le- 
bo prišiel Samo. Je nesporne vyvolený. 
Chráni ho talizman Perúna. Medziiným 
pred zákernou strelou z luku Avarov. Tí 
sa medzitým od Raslava dopočuli nielen 
to, čo sa stalo, ale najmä to, kto je pôvod-
com činu. Raslav sa so zvesťou ponáhľa, 
pretože je zamilovaný do Milice a po prí-
chode vyvoleného nemá šancu. Takže sa 
rozhodne spojencov využiť na vybavenie 
účtov. Počas jeho neprítomnosti, keď Slo-
vania počítajú korisť od Avarov a zvažu-
jú, či jej bude dosť na nákup kvalitných 
značkových franských zbraní, ktoré sa  
v boji nelámu, však mladý šuhaj v chatrči 
ničomníka nájde mešce plné úplatkov. Ve-
lič sa dovtípi, odkiaľ vietor vanie, a pobe-
rie sa Samovi na pomoc. Prichádza akurát 
včas na to, aby zachránil oddiel hrdinu 
pred presilou a dozvedel sa, že Samo sa 
už zachránil, lebo sa mu nedopatrením 
uvoľnila šnúrka na krku, zohol sa po taliz-
man akurát v okamihu výstrelu. Odvtedy 
je jeho vyvolenosť nesporne potvrdená... 
Vyústenie si vychutnajte sami.

Román tvorí prvú časť plánovanej tri- 
lógie Nitky osudu, v ktorej autorka pod-
ľa vlastných slov „príťažlivou formou od-
krýva doteraz nepoznané stránky života 
slávnych postáv našej histórie“. Tatiana 
Macková už napísala fantasy novelu Pán 
lesov a prózu z čias križiackej výpravy 
pod názvom Piate prikázanie. Jej debut 
v žánri historickej romance považujem za 
vydarený. Napriek miestami (pozri vyš-
šie) naivnejším prvkom dejovej štruktúry 
Macková motivuje postavy síce jednodu-
cho, no presvedčivo a uveriteľným spôso-
bom. Príbeh je vyrozprávaný čisto, hutne, 
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so zmyslom pre atmosféru. Prozaička je 
účelne štylisticky striedma, šetrí pátosom 
i nadbytočnými emóciami, ktoré kaličia 
historické romance Jany Pronskej. Mili- 
ca s jamkou na pravom líci pôsobí milo. 
Nie však prostoducho. Som pevne pre-
svedčený, že neskôr, keď bude mať Samo 
podľa svedectva Fredegarovej kroniky 
(úryvok priložila prozaička za text die-
la) žien dvanásť, so štatútom najstaršej 
povládne zvyšku pevnou rukou. Nuž tak. 
Pretože ľudská krv nie je voda, cmar, to-
bôž tehlička základov štátnosti, Mackovej 
variant osudov kupca, ktorý si na zelenej 
lúke vedľa kráľovstva založil vlastný štát, 
nie sme schopní dokázať, ale ani poprieť. 
Iba ak pocítiť. Napokon, samotná tvorky-
ňa čitateľov v prológu vystríha: „Rovnako 
ako renomovaní svetoví historici ani ten- 
to príbeh neodhalí pravdu. No čo ak pred-
sa? Veď sa všetko pokojne mohlo stať aj 
takto...“

PETR SÍS
PILOT A MALÝ PRINC. 
ŽIVOT ANTOINA 
DE SAINT-EXUPÉRYHO
PRELOŽILA ALENA 
REDLINGEROVÁ
SLOVART, BRATISLAVA 2014

M A R T I N A  P E T R Í K O VÁ

„A keď tadiaľ náhodou budete prechádzať, 
naliehavo vás prosím, neponáhľajte sa, ča-
kajte chvíľu tesne pod hviezdou! Ak potom 
príde k vám dieťa, ak sa bude smiať, ak 
bude mať zlaté vlasy, ak nebude odpove-
dať, keď sa ho budete pýtať, ľahko uhádne-
te, kto to je“ (Antoine de Saint-Exupéry).  
A hviezdy sa „exupéryovsky“ ešte vždy ti-
chučko smejú, hovoria o človečom šťastí, 

a len niekedy sa „päťsto miliónov zvonče-
kov mení na slzy“...

Životný príbeh Antoina de Saint- 
-Exupéryho naposledy „zaznamenal“ – na- 
písal a nakreslil – Petr Sís. Autor je me-
dzinárodne uznávaným spisovateľom pre 
deti, ilustrátorom, grafikom a tvorcom 
animovaných filmov. Za knihu Strom ži-
vota (2003, české vydanie – 2004), ktorá 
bola prvýkrát vydaná v New Yorku, získal 
zlatú medailu Ragazzi Award na Medzi- 
národnom veľtrhu detskej knihy v Bolog- 
ni. V českej jazykovej verzii bola ocenená 
v súťaži o Najkrajšiu knihu Českej republi-
ky i cenou Spolku grafikov Hollar. Petr Sís 
je autorom viac ako dvadsiatich kníh pre 
deti (v českom vydaní sú známe Podivu-
hodný pøíběh Eskymo Welzla, 1993, čes-
ké vydanie – 1995, Tøi zlaté klíče, 1994,  
české vydanie – 1995, Tibet – Tajemství 
červené krabičky, 1998, české vydanie – 
2005 či naposledy vydaný symbolický prí-
beh Ptačí sněm, české vydanie – 2011). 
Medzi najznámejšie z jeho kníh pre deti 
patrí autobiografická kniha Múr. Ako som 
vyrastal za železnou oponou (2007, slo-
venské vydanie – 2007, české vydanie – 
2008), ktorá načrtáva problém nesamo-
zrejmosti slobody v súčasnom svete.

Ďalší zo zaujímavých počinov je zvia-
zaný s Antoinom de Saint-Exupérym, kto-
rý ako letec i spisovateľ vstúpil do Sísov-
ho rozprávania o „veciach medzi nebom 
a zemou“, ale vlastne aj o lietajúcich stro-
joch a ich pristátiach i stratách v dobrých 
časoch či v nečase...

Autor Citadely (1958, české vydanie 
1974) píše: „A pochopil jsem tu podstatnou 
věc, že je pøedevším nutné vybudovat loď, 
vystrojit karavanu a vystavět chrám, kte-
rý je trvalejší než člověk. A plní radosti se 
budou potom směňovat za cosi cennějšího, 
než jsou oni sami. Zrodí se malíøi, sochaøi, 
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medzi sebou vstupujú „body“ (mys Juby, 
argentínska pobočka Aéropostale) na ma-
pách Európy, západného pobrežia Afriky 
či Južnej Ameriky a ich „príbehy“ – Poš-
ta na juh (1929), Nočný let (1931), Zem 
ľudí (1939), Vojnový pilot (1942), Malý 
princ (1943), List rukojemníkovi (1943).

Sís reflektuje aj výnimočné postavy 
letcov-priekopníkov a zásadné letecké 
udalosti, a tak sa grafická kniha stáva aj  
ponukou na zážitkové čítanie encyklo- 
pedických informácií. Medzi ne sú vra-
dzované zaujímavosti z Exupéryho dob-
rodružného leteckého života či z rodin-
ných a politických dejov (rýchlostný let  
Paríž – Saigon, priateľstvo s Léonom 
Werthom, zoskok padákom z Eiffelovej 
veže, vojnový pilot po vypuknutí druhej  
svetovej vojny, odchod do New Yorku...). 
Aj keď sa k faktom zo života Antoina  
de Saint-Exupéryho priradí informácia  
o 31. júli 1944, keď letec štartoval z Bor-
ga na Korzike, aby fotografoval nepria-
teľské pozície východne od Lyonu, a už 
sa nevrátil, tak autor vzbudzuje v duchu 
posolstva Malého princa nádej na Exupé-
ryho dosahovanie blízkosti hviezd...

A ešte jedna zaujímavosť: „Kamkoľ-
vek šiel, vždy mal pri sebe rukopis romá-
nu Citadela“ (Sís, 2014). A ešte pár slov 
o jednej nezavŕšenej ceste k hviezdam, 
teda o človeku zo zeme ľudí, ako ho vi-
del letec a spisovateľ, ale vlastne „len“ 
pár slov z nedokončeného románu: „Nad 
jedním z nich jsem se zamyslel. Byl slepý  
a navíc pøišel o nohu. Byl velmi starý, blí- 
že k smrti, pøi každém pohybu zasténal 
jako kus starého nábytku a odpovídal je- 
nom pomalu, protože pøi svém vysokém 
stáøí už nedokázal jasně hovoøit, ale v tom, 
zač se směňoval, byl čím dál záøivější, jas- 
nější, chápavější. Dosud totiž pokračoval 
svýma roztøesenýma rukama v práci, kte-

rytci a ciseléøi. Nečekej však nic od člově-
ka, jestliže nepracuje pro věčnost, ale jen 
pro vlastní život“ (Exupéry, 1974, s. 29).  
A životom i dielom dokazuje či dokazu-
je, že vystavať chrám, postaviť „lietajúci 
stroj“, vyletieť k hviezdam a „mať ruky 
plné hviezd“ môže byť tým zrnkom piesku, 
ktoré zaváži vo večnosti a pre večnosť...

Petr Sís reflektuje životný príbeh zla-
tovlasého chlapca Antoina, počnúc jeho 
narodením v prelomovom roku (29. jú-
na) 1900 – vo väzbe na symboly/obrazy 
(galského) kohúta, (mýtického) okríd-
leného koňa (symbolu umelca, fantázie; 
súhvezdie), jablka zo stromu (poznania), 
motýľa (symbolu premeny a duše) – až po 
jeho odchod či stratu počas prieskumné-
ho letu (31. júla) v roku 1944, keď si 
možno „našiel svoju vlastnú žiarivú plané-
tu niekde blízko hviezd“ (Sís, 2014).

Dobu objavov autor sprístupňuje pro- 
stredníctvom obrazov fantastických, ale 
aj realistických nákresov lietajúcich stro-
jov (Éole, Wright Flyer I, Flyer, Blériot 
XI, Farman F. 40, Sopwith, Bruguet 14, 
Latécoere 28...) a práve tie sprevádzajú 
v čase Antoina de Saint-Exupéryho.

Fragment rodokmeňa exupéryovskej 
rodiny naznačuje, aký bol Antoinov pôvod 
a ako sa formovali jeho záujmy. Záujem 
o lietanie sa pretavil do hľadania ciest, 
ktoré vedú k stanovenému cieľu a Exu- 
péry sa stáva po odchode z armády me-
chanikom a neskôr letcom, prepravujú-
cim poštu. Letecké skúsenosti sa pretavia 
do rozprávania leteckých historiek (prvá 
poviedka Letec je datovaná rokom 1926) 
a napokon aj do románovej tvorby. Petr 
Sís si vyberá tie z faktov, ktoré považuje 
za kľúčové vo vzťahu k Exupéryho letec-
kej kariére, ale čiastočne uvádza Exupé-
ryho literárne diela, aj keď sa ich inter-
pretačne nezmocňuje. Avšak do vzťahu 
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rá se měnila v elixír čím dál jemnější chuti.  
A tak nádherně unikal ze svého starého,  
zkornatělého těla a byl čím dál tím šťast- 
nější, nezranitelnější. Čím dál tím nesmr-
telnější. Ruce měl plné hvězd a vůbec ne-
tušil, že umírá…“ (Exupéry, 1974, s. 30).

Aj takto – s hviezdami v dlaniach – 
znie ich hudba, hudba päťsto miliónov 
zvončekov... A hviezdy sa ešte vždy ti-
chučko smejú, hovoria o ľudskom šťastí 
a len niekedy sa „päťsto miliónov zvonče-
kov mení na slzy“. Ak odíde človek, ktorý 
v nás zasadil semienko hviezdneho prachu 
a pripomínal: „Kulturním člověkem je pøe-
devším tvůrce, který se obrozuje skrze svůj  
pøedmět a stává se věčným, a proto se ne-
bojí smrti. Kulturním člověkem je také ten, 
kdo bojuje a směňuje se za øíši. Ale ten, kdo 
sám nic nevytvoøil, může své oči živit sa-
mou dokonalostí a obklopit se pøepychem 
nakoupeným u kupců, a stejně to bude mar- 
né“ (Exupéry, 1974, s. 31). Ak odíde člo-
vek, ktorý uveril vo Večnosť: „Pane, pøi-
cházím k tobě, neboť v tvém jménu jsem ob- 
dělával zemi. Ty zasej zrno. Já jsem posta-
vil svíci. Na tobě je, abys ji zapálil. Já jsem 
postavil chrám. Na tobě je, abys zabydlel 
jeho ticho“ (Exupéry, 1974, s. 196).

Kniha Petra Sísa – spisovateľa a ilu-
strátora – je grafickou knihou, výpoveďou 
o jednom nevšednom kultúrnom, pretože 
tvorivom ľudskom živote. Ilustráciami 
Petr Sís reaguje na faktické poznanie o ži-
vote letca Antoina de Saint-Exupéryho, 
ale zároveň ho čiastočne prerastá poku-
som o identifikovanie a načrtávanie jeho 
symbolického plánu. Pointilistický štýl, 
expresívnejšia výpoveď o druhej svetovej 
vojne, nákresy lietadiel sa konfrontujú 
s belasými plochami dovedna splývajúcej 
Zeme a neba, aby obraz prehovoril o jed-
nom z dedičov, ale vlastne o tvorcovi po-
solstva Malého princa...

NEIL GAIMAN
ANANSIHO CHLAPCI

PRELOŽIL PATRICK FRANK
SLOVART, BRATISLAVA 2014

P E T E R  N A Š Č Á K

Neil Gaiman je výborný rozprávač. Jeho 
rukopis sa vyznačuje svižnosťou a dyna-
mikou, ktorú nezaťažuje ornamentalistic-
ká deskriptívnosť, prehnaná nihilistická 
monologickosť ani nič podobné. Šetrí slo-
vom, a preto používa vždy plnovýznamo-
vé vety. Napriek tomu je všetko zrozumi-
teľné a aj iracionálne skutočnosti sa dajú 
vďaka dobrým indíciám v predstavách či-
tateľa dostatočne vymodelovať. Autorove 
dejové koncepty sú zakaždým originálne 
a prekvapivé – rovnako v úvode ako v zá-
vere. Necítiť z nich na všetky strany okaté 
literárne inšpirácie. Toto všetko platí aj  
o knihe Anansiho chlapci (pôvodné vyda-
nie 2005).

Menovaný román patrí k takým, kto-
rých príbeh sa nedá zostručniť do jed-
ného odseku. Štyristo strán ponúka dej 
plný zvratov, nečakaných zauzlení a ešte 
nečakanejších rozuzlení. Menia sa tu do-
konca aj naratívne postupy. Pokúsim sa 
naznačiť aspoň základnú líniu príbehu. 
Jej nositeľom je predovšetkým nudný 
účtovník Charles Nancy, známy skôr pod 
prezývkou Tučniak Charlie, ktorá na-
značuje jeden z atribútov postavy, ale aj 
autorský prístup. Charles totiž vôbec nie 
je tučný, skôr pôsobí „trocha mäkším doj-
mom“. Pravým tučniakom bol iba medzi 
desiatym a štrnástym rokom života, no 
keďže mu dal prezývku otec, držala sa ho 
„ako žuvačka na podrážke“ či „ako šváby, 
čo sa usídlia v škárach a zákutiach sve-
ta za chladničkou“, pretože „keď dal otec 
niečomu meno, vydržalo navždy“. A hoci 
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Tučniak Charlie už nebol tučný, stal sa 
vzorovým antihrdinom, outsiderom či, 
ak chcete, totálnym „lúzrom“. V práci ho  
nikto nerešpektoval, snúbenica mu vytr-
vale odmietala predmanželský sex, svokra 
(predstavujúca prototyp svokry z každého 
vtipu) ho nenávidela, matka mu zomrela 
a s otcom sa už roky nerozprával – dá sa 
povedať, že ho neznášal. Čitateľ sa rých-
lo dozvie, že práve otec („niečoakoboh“ 
Anansi) stojí za jeho outsiderstvom. Celé 
detstvo (resp. jeho časť, ktorú si pamätá) 
ho dokonale strápňoval. Dokonca „túto 
schopnosť povýšil na samostatnú umelec- 
kú formu“. Tento vskutku humorný začia-
tok však rýchlo naberie iné obrátky v oka-
mihu, keď sa Charlie náhodou od su- 
sedy dozvie, že otec práve zomrel a je po-
trebné prísť na pohreb. Po prílete na Flo-
ridu zisťuje, že jeho bláznivý otec nebol 
tým, za koho ho považoval, a krátko nato 
navyše zisťuje (opäť od záhadnej stareny 
Higglerovej), že má brata. Je ním Pavúk. 
Po návrate do Anglicka mu Pavúk zaklope 
na dvere a obráti jeho život naruby. Začí-
na sa pre neho etapa ako zo zlého filmu 
– čelí obžalobe z finančného podvodu, 
snúbenicinej nevere a čoraz častejším pa-
ranormálnym videniam a divným snom. 
Brata duševne aj fyzicky nachádza, stráca 
a opäť nachádza. Príbeh sa po protagonis-
tovom kontakte s ďalšími postavami ako 
dobre živený strom rozvetvuje do nie- 
koľkých línií, v ktorých sa do reality ne-
nápadne vtiera nadpozemský svet bo-
hov – poloľudí/polozvierat, duchov, ľudí 
(takmer alebo celkom mŕtvych) a najmä 
čarovných piesní, ktorými sa dá meniť 
realita.

Práve tu sa črtá Gaimanovo majstrov-
stvo. V úvode prózy skúša niekoľko typov 
humoru – cez iróniu, sarkazmus, sebai-
róniu až po grotesku –, aby ho vystrie-

dal permanentným prelínaním iracionál-
no-snového sveta s konvenčnou realitou 
(súčasný časopriestor – Anglicko, Flori-
da, Saint Andrews Island), ktorú okore-
ňuje akčnosťou, hororom i romantikou. 
Humor však zostáva v texte prítomný 
až do konca vo forme nenápadného, no 
citeľného úškľabku, ktorý výborne pod-
poruje bizarnosť vzniknutých situácií. 
Následkom takýchto literárnych javov je 
zaujímavé sledovať napríklad Charlieho 
snúbenicu v okamihu, keď „stáli pred ňou 
dvaja muži, ktorí vyzerali aj rozprávali 
úplne odlišne, a ona stále nemohla zistiť, 
ktorý z nich je jej snúbenec“. Gaimanov 
prechod do fantazijného sveta je osnova-
ný remeselnou precíznosťou. Jeho prvý 
dotyk je nečakaný a zároveň nežný. Po-
stavy (a možno aj čitateľ) ho chcú najprv 
prehliadnuť, považujú ho za akýsi prelud, 
ktorý sa nepochybne o chvíľu pominie. 
Postupne však naberá intenzitu a stáva 
sa takmer rovnocennou (alternatívnou) 
súčasťou príbehového vesmíru. Skvele 
sú skonštruované aj jednotlivé postavy. 
V centre stojí trojica (otec a dvaja syno-
via) – riešiaca netradičné rodinné väzby 
a smerujúca k harmonizácii –, hoci sa 
k nej pridávajú aj ďalšie dôležité postavy 
(snúbenica Rosie a jej matka, detektív-
ka Daisy, záporák Graham Coats) alebo 
skupiny postáv (štyri bosorácke stareny 
zo susedstva z Floridy). Vytvárajú boha-
tú galériu zaujímavých typov, z ktorých 
sa menia a vyvíjajú azda len Anansiho 
chlapci, spoznávajúci seba, svoju minu-
losť a pôvod. Opismi sa originálne javia aj 
fantazijné postavy bohov (Tigrí muž, Vtá-
čia žena...), ktoré sa vždy prezentujú pa-
tetickou vážnosťou, ale aj cez steny pre-
chádzajúci duchovia (trochu v zmysle ki-
nohitu Duch s Patrickom Swayzem), pô- 
sobiaci skôr komicky (najmä otec Anan-
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si). Nepochybne treba oceniť bohatý sujet 
založený na prekvapivosti a pointe. Laic-
ky povedané, v príbehu sa všetko skončí 
inak, než sa začalo.

Anansiho chlapci, ako zrejme väčšina 
knižiek od Neila Gaimana, je próza ur-
čená pre široké publikum s potenciálom 
osloviť menej aj viac náročných čitateľov. 
Autor tu totiž skvele zvládol pomery jed-
notlivých výstavbových zložiek. Trochu 
fantasy, trochu detektívky, veľa humoru 
a štipka sentimentu. A napriek tomu, 
že pomenovaná exotická „všehochuťová 
úžasnosť“ románu anticipuje komerčný 
typ literatúry, nie je to také jednoznač-
né. Gaiman si čitateľa získava prezieravo 
– spojením eruptívnej dejovosti, senzač-
nosti a iných atribútov komerčnej a dob-
rodružnej spisby s dokonale vybrúsenou 
formou a naračným štýlom, čo samozrej-
me podporil aj dobrý preklad.

STIEG LARSSON
MUŽI, KTORÍ NENÁVIDIA ŽENY
PRELOŽIL JOZEF ZELIZŇÁK
IKAR, BRATISLAVA 2015

B O H U Š  B O D A C Z

Stieg Larsson a jeho román Muži, ktorí 
nenávidia ženy (prvý zväzok trilógie Mil-
lennium) sú dnes doslova legendou; majú 
veľké množstvo obdivovateľov po celom 
svete (vo vyše štyridsiatich krajinách sa 
rátajú na milióny). Popularitu autora 
a románu zvýšili dosiaľ až dva filmy na-
krútené podľa neho, úspešný bol už dán-
sky režisér Niels Arden Oplev, zásluhu 
na kvalite filmu má aj herecké obsadenie 
neopozeraných tvárí Michaela Nyqvista 
a Noomi Rapaceovej; novšej adaptácie kni- 
hy sa ujal americký režisér David Fincher, 

jeho film mal štyri nominácie na Oscara, 
premenil jednu (za strih).

Larssonovým románom neboli uchvá-
tení len filmári, ale, pochopiteľne, najmä 
čitatelia a dokonca aj kritika. Známy ka-
nadsko-srílanský spisovateľ a básnik Mi-
chael Ondaatje napríklad za mnohých po-
vedal: „Kniha Muži, ktorí nenávidia ženy 
je dokonale svieži politický a žurnalistický 
triler, ktorý však súčasne ponúka intímny 
príbeh a zasahuje do sveta morálky. Stieg 
Larsson síce vyťahuje na svetlo pomerne 
smutné témy, jeho kniha však predstavu-
je skutočný sviatok a na jej hlavné postavy 
nikdy nezabudnete.“ Francúzsky prestížny 
časopis Le Nouvel Observateur k tomu 
iba dramaticky dodáva: „Viac než kniha – 
droga!“ Zo všetkých veľkých slov uznania, 
z celej tej slávy okolo jeho diela by sa ne-
jednému autorovi zakrútila hlava, spyšnel 
by a z kráľovských honorárov by si užíval 
život, ale Stiegovi Larssonovi nebolo nič 
z toho dopriate, ani len to pokušenie: po 
dopísaní trilógie nečakane zomrel ako 
päťdesiatročný...

Karl Stig-Erland Larsson, ako znie celé 
meno tohto osobitého švédskeho solitéra, 
ktorý svojou trilógiou odsúdil všetkých 
súčasných severských autorov detektív-
neho žánru, aby ho s ním porovnávali, sa  
narodil na severe Švédska neďaleko mes- 
ta Skelleftea 15. augusta 1954. Keď v ro- 
ku 1995 švédski neonacisti zavraždili 
osem ľudí, bol jednou z najvýraznejších 
osobností pri zakladaní organizácie Expo, 
zameranej na sledovanie a dokumentáciu 
rasistických a nedemokratických tenden-
cií vo švédskej spoločnosti. Súčasne bol 
spoluzakladateľom rovnomenného časo-
pisu, ktorého sa neskôr stal šéfredakto-
rom; pod jeho vedením časopis publiko-
val (existuje dodnes) investigatívne člán-
ky venujúce sa problematike neonacizmu, 
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skych zákonov nemôže dediť. Gabriel- 
ssonová namieta, že svadba sa nekona-
la z obáv o ich bezpečnosť, pretože ako 
manželia by podľa švédskej legislatívy 
museli zverejniť svoju trvalú adresu, a to 
Larsson nechcel – niekoľkokrát sa mu tí, 
o ktorých písal, vyhrážali, že ho zabi-
jú. Možno sa o týchto obavách, o živote 
a tvorbe slávneho švédskeho spisova- 
teľa dozvieme viac, keď vyjde Gabrielsso- 
novej pripravovaná kniha Rok po Stiego-
vi.

Mikael Blomkvist, hlavná postava ro- 
mánu, je investigatívny ekonomický re-
portér a spoluzakladateľ časopisu Millen-
nium. Práve prehral súd s finančníkom 
Hansom-Erikom Wennerströmom, o kto-
rom je však presvedčený, že je to veľký 
podvodník. Obohatil sa, keď sa v deväťde-
siatych rokoch „podporovala demokracia“ 
v krajinách za bývalou železnou oponou, 
vtedy, keď „Nemci práve skupovali celý vý-
chodný blok“. Blomkvist pod tlakom okol-
ností opúšťa materskú redakciu a prijme 
zvláštnu ponuku bývalého významného 
priemyselníka Henrika Vangera. Odchá-
dza zo Štokholmu, v ktorom zanecháva 
milenku Eriku. Mal ju rád, ale „s urči-
tosťou vedel, že nejde o lásku – aspoň nie 
o onú tradičnú lásku vedúcu k spoločnému 
bývaniu, amortizácii, vianočným stromče-
kom a deťom“. Nasťahuje sa do domu na 
ostrove Hedeby, neďaleko sídla Henrika 
Vangera. Ten ho poverí, aby našiel vraha 
jeho milovanej netere Harriet, ktorá zá-
hadne zmizla pred takmer štyridsiatimi 
rokmi, jej telo nikdy nenašli, hoci dôklad-
ne prehľadali celý ostrov. Blomkvist si 
uvedomuje, že prijal nesplniteľnú úlohu, 
navyše „je to záhada zamknutej izby odo-
hrávajúca sa na celom ostrove. A to vyšet-
rovanie odporuje normálnej logike. Všetky 
otázky boli zodpovedané a každá stopa 

rasizmu a antisemitizmu s osobitným dô-
razom na extrémistické pravicové hnutia. 
Nie je bez zaujímavosti, že sa predtým 
sústredil na politickú agitáciu v prospech 
Komunistickej robotníckej ligy, pracoval 
aj ako fotograf a editor trockistického ča-
sopisu Fjärde internationalen. Ako grafik 
pôsobil aj v najväčšej tlačovej agentúre 
v Škandinávii Tidningarnas Telegramby- 
ra, a práve tu sa začal zaoberať myšlien-
kou napísať svoju detektívnu trilógiu. Na- 
pokon pri jej tvorbe vychádzal Larsson  
do značnej miery zo svojich žurnalistic-
kých skúseností a osobného presvedčenia,  
i hlavný hrdina Mikael Blomkvist pracuje 
v časopise (Millennium), nie nepodobnom  
Expu, hoci v tomto románovom prípade 
ako ekonomický reportér.

Stieg Larsson nechcel rukopis trilógie 
poskytnúť vydavateľovi skôr, ako dá po-
slednú bodku za tretím zväzkom Vzdušný 
zámok, ktorý vybuchol (mimochodom, až 
na prvý zväzok majú české preklady iné 
názvy). Dva týždne po tom, ako odovzdal 
rukopisy všetkých troch zväzkov, zomrel 
9. novembra 2004 v Štokholme na ma-
sívny infarkt. Jeho dlhoročná partnerka 
Eva Gabrielssonová tvrdí, že mal rozpí-
saný aj štvrtý zväzok, ba že načrtol i dej 
piateho a šiesteho. Švédske vydavateľstvo 
Norstedts chce nadviazať na Larssonovu 
trilógiu románom napísaným v spoluprá-
ci so spisovateľom a novinárom Davidom 
Lagercrantzom (je známy ako autor živo-
topisu futbalistu Zlatana Ibrahimoviča); 
vraj vyjde v auguste.

Trpkú príchuť má dohra Larssonovej 
predčasnej smrti: Eva Gabrielssonová sa 
za sympatií časti švédskej spoločnosti 
súdi o dedičstvo (najmä autorské práva, 
teraz ich vlastnia Larssonov otec a brat) 
po Larssonovi, s ktorým žila tridsať ro- 
kov, ale nikdy sa nevzali, takže podľa švéd-
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viedla do slepej uličky.“ Blomkvist pri pát-
raní zisťuje, že sa nezaobíde bez pomoci, 
odporučia mu Lisbeth Salanderovú. Tá je 
nedôverčivá, nespoločenská až nepríjem-
ná, hoci má dvadsaťštyri rokov, jej priam 
anorektická postava jej uberá desať rokov. 
Na rôznych častiach tela je potetovaná, 
na tvári má piercing a neprejavuje nija-
ké city, úzkostlivo si stráži súkromie; jej 
bývalí kolegovia posmešne vraveli, že je 
„dievča s dvomi mozgovými bunkami – jed-
nou na dýchanie a druhou na to, aby stá-
la vzpriamene“. Aj v Blomkvistovi hrkne, 
keď ju prvý raz zazrie: „Vypadala, akoby 
sa práve prebrala z opice po týždňovom zá-
ťahu s bandou tvrdých rockerov.“ Čoskoro 
však zistí, že Lisbeth, ktorá sa pridržiava 
zlatého pravidla: „Ľudia majú vždy neja-
ké tajomstvá. Ide len o to, zistiť aké“, je 
veľmi inteligentná, s pátracími schopnos-
ťami hraničiacimi s genialitou – a nepre-
konateľná hackerka. Aj keď je uzavretá, 
nedôverčivá, stráni sa citov a ľudí, napo-
kon sa s Blomkvistom zblíži, pretože „ho 
považovala za dobrého človeka, možno 
trochu trpiaceho komplexom pána Chytré-
ho. V niektorých morálnych aspektoch bol 
bohužiaľ neznesiteľne naivný. Mal povahu, 
ktorá dokáže určité veci prehliadať a od-
púšťať, ktorá hľadá pre konanie druhých 
vysvetlenie a psychologické ospravedlnenia 
a ktorá nikdy nedokáže pochopiť, že ľud-
ské šelmy rozumejú len jednému jedinému 
jazyku.“

Táto originálna dvojica sa s odhodla-
ním pustí do prípadu vraždy, o ktorom 
si myslí, že je neriešiteľný. Netuší, že na 
konci tmavého tunela plného prízrakov  
a krutosti narazí na temnotu v človeku; 
na mužov, ktorí nenávidia ženy.

Stieg Larsson napísal strhujúci román, 
v ktorom je zločin, tajomstvo, napätie, 
erotika, ale aj irónia a vtip, zmysel pre 

detail i atmosféru, dráma aj malá nádej 
na lásku; hoci ide o jeho debut, preja-
vil sa ako vynikajúci rozprávač s veľmi 
umnou kompozíciou príbehu s etickým 
podtextom. Nezaprel ani svoje občianske 
postoje, zobrazuje postavy, ktoré často 
časť spoločnosti apriori podozrieva a za-
tracuje, predovšetkým je to Lisbeth Sa-
landerová, na prvý pohľad ťažký prípad, 
až asociálnych rozmerov, v skutočnosti 
osamelá ľudská bytosť, o ktorú sa nikto 
nikdy úprimne a s empatiou nezaujímal, 
najmä jej postava obohacuje Larssonovo 
rozprávanie o psychologický a sociálny 
rozmer. Aj o problematiku – rovnako ako 
celý román – sexuálneho násilia na že-
nách. Ale Stieg Larsson pokračuje ďalej, 
sám jeho hlavný hrdina Mikael Blomkvist 
je rozvedený a žije neusporiadaným živo-
tom, jeho milenka Erika je šéfredaktorkou 
časopisu, v ktorom pracuje, a je vydatá 
(jej manžel jej erotické dobrodružstvo 
s Mikaelom toleruje), grafik Millennia je 
homosexuál žijúci v partnerstve s iným 
mužom (ani Lisbeth sa nevyhýba lesbic-
kému sexu), niektoré postavy príbehu sú 
etnickí cudzinci. Larsson odkazuje, aby 
sme nedali na prvý dojem, aby sme neod-
sudzovali ľudí pre ich odlišnosť, inakosť 
len na základe našich predsudkov či spo-
ločenských stereotypov a nie vždy úprim-
nej morálky, lebo nezriedka tí takzvaní 
slušní ľudia, ktorí sa vedia pekne obliekať 
a milo usmievať, vedia spôsobovať bolesť 
a utrpenie. A vedia aj zabiť...

Muži, ktorí nenávidia ženy dostali 
v roku 2005 cenu za najlepší škandináv-
sky kriminálny román, no v Larssonovom 
diele je aj výrazný spoločensko-kritický 
výkričník. A určite nie kdesi na margu, na 
okraji príbehu!
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JAROSLAV VLNKA
SONDY DO VYBRANÝCH TEXTOV 
SLOVENSKEJ LITERATÚRY 
20. STOROČIA
UNIVERZITA SV. CYRILA 
A METODA, TRNAVA 2014

M A R I Á N  K A M E N Č Í K

Sústredený záujem literárneho kritika, 
básnika a najnovšie i prozaika, editora, 
prekladateľa a vysokoškolského pedagó-
ga Jaroslava Vlnku o literatúru 20. sto- 
ročia zaznamenáva v poradí už tretia je- 
ho odborná či vedecká publikácia. Po mo-
nografii Pavel Bunčák a poézia nadrea-
lizmu (2011) a súbore štúdií, kritických 
článkov a recenzií so symptomatickým 
názvom Zastávky na znamenia (2012) sa 
predstavuje ďalšou knihou Sondy do vy- 
braných textov slovenskej literatúry 20. sto- 
ročia. Ide o súbor štúdií zreťazených spo- 
ločným priestorom slovenskej provenien-
cie a časovo zasadených do 20. storočia 
s jemným presahom k storočiu aktuálne-
mu.

Autor volí pri kladení jednotlivých 
štúdií do knižného celku chronologický 
princíp, teda rešpektuje aktivitu jednotli-
vých literárnoslohových javov, estetických 
princípov i literárnych situácií postupne, 
no i paralelne sa uplatňujúcich vo vývi-
ne slovenskej literatúry v reflektovanom 
období. Výber publikovaných štúdií je 
naozaj pestrý a z hľadiska spôsobu poda-
nia a problematizovania jednotlivých tém 
je čitateľovi ponúknutá rozmanitá škála 
prístupov ich uchopenia. V tomto zmysle 
môžeme v knihe nájsť „portrétovú“ štú-
diu jedného autora, no i celej generač-
ne vyhranenej a myšlienkovo i esteticky 
zomknutej literárnej skupiny, ďalej prí-
stup analyzujúci tematickú a motivickú 

štruktúru básnických i prozaických diel, 
nechýba výklad vychádzajúci z reflexie 
žánrovej podoby textu, viackrát je v cen-
tre pozornosti kontext postáv s dôslednou 
interpretáciou modelov hrdinu či antihr-
dinu, nechýba pohľad opretý o reflexiu 
jednotlivých epických plánov diela a prí-
tomné sú i ďalšie výkladové hľadiská.

Kniha J. Vlnku sa nerozprestiera nad 
celou slovenskou literárnou tvorbou od 
medzivojnového obdobia až po súčas-
nú literatúru 21. storočia (to nie je ani 
jej cieľom), a preto jej „metodologický“ 
význam spočíva v erbovom slove z jej ná-
zvu – „sondy“. Týmto označením sa ne- 
chce maskovať akási fragmentárnosť, me-
dzerovitosť či torzovitosť jeho významu, 
ale práve naopak – zdôrazňuje sa postoj 
maximálnej sústredenosti na skúmané 
miesto, pričom výsledok takéhoto pozna-
nia sa neprepadáva sám do seba a ne-
zostáva izolovaný od svojho kontextu, 
ale má ambíciu viesť z takto skúmaných 
bodov diskurzívne línie otvárania ďal-
ších problémov. Ide teda o identifikáciu 
konkrétnych miest v „teréne“ sledované- 
ho úseku vývinu slovenskej literatúry a ná- 
sledné „hĺbkové“ preverenie umeleckej  
kvality a závažnosti textov, ktoré sa v pries- 
tore tohto terénu nachádzajú. Autorov 
postoj je motivovaný výberovým prístu-
pom k spracovanému materiálu i dlho-
dobým profesijným záujmom, pričom si 
uvedomuje, že jeho výpovede, čiastkové 
zistenia i vyvstávajúce otázky podáva-
né s uvážlivým tónom sa majú vyhnúť 
najmä „jednoznačným úsudkom“ (s. 6). 
V intenciách tohto zámeru je ukotvená 
snaha „vytrvalo a miestami až neúprosne 
poukázať na zdanlivo samozrejmé sku-
točnosti“ (s. 5). V tomto potvrdzovacom 
ťahu nedrieme epigónstvo, ale posilnenie 
hodnotových a estetických devíz každého 
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z textov s obohatením o vlastné interpre-
tačné videnie a o ponuku spektra ďalších 
otázok k problému.

Zahĺbením do štúdií nadobúda čitateľ 
presvedčenie, že autor disponuje schop-
nosťou prirodzeného, interpretačne zvlád-
nutého a primerane podaného výkladu. 
Orientáciu na samotné literárne texty do-
kresľuje aj účinok dosiahnutý funkčným 
presahom k širším súvislostiam, ktoré ini-
ciujú hĺbavejší postoj čitateľa v univerzál-
nejších hodnotových dimenziách.

J. Vlnka sa v prvej zo štúdií venuje 
medzivojnovej poézii L. Novomeského 
v jej podobách inšpirovaných domácou  
i európskou literárnou tradíciou, no  
i v poetickej realizácii, ktorú nadobudol 
básnik vlastným tvorivým vývinom. Na-
sleduje rozsiahla štúdia o pochmúrnych 
motívoch v nadrealistickej poézii. Tieto 
motívy, ako ukazuje autor, našli skonkrét-
nený výraz v podobe samoty, smútku, spo-
mienky, putovania (návrat, rozchod, od-
chod, pominuteľnosť, premostenie), noci, 
smrti, pričom každá z uvedených mo- 
tivických polôh prináša špecifické ustro-
jenie lyrického subjektu. Žáner poémy si 
následne všíma autor v súvislosti s tvor-
bou Janka Silana, pričom upriamuje po- 
zornosť na rozmer jej angažovanosti.  
Zároveň sa pokúša problematizovať ná-
zor o esteticky nižšej hodnote tohto typu 
literárnych textov. Prvou štúdiou, kde sa 
autor venuje prozaickému textu, je re- 
flexia témy vojny v diele A. Bednára z hľa- 
diska uplatnenia časopriestorovej straté-
gie. Zdôrazňuje špecifiká tzv. chronotopov 
mesta a dediny s konštruovaním ich reál-
nych i pomyselných priestorových hra- 
níc a na druhej strane s líniou času, ktorá 
môže byť podvojná (odohráva sa v dvoch 
či viacerých časových pásmach) alebo jed- 
noduchá. Zaujímavé sú zistenia, ako sa 

tieto epické postupy „adaptujú“ na kon-
text postáv a riešenia ich osudov. Na prí-
klade románu Rudolfa Slobodu Stratený 
raj ukazuje Vlnka jednu z možností vari-
ovania „archetypálneho príbehu o hľadaní 
strateného raja v podmienkach súdobej 
spoločenskej reality“ (s. 63). V podobe 
hlavného protagonistu s autobiografic-
kými črtami ho vnímame ako typ istého 
outsidera. Ťažiskom štúdie venujúcej sa 
téme hľadania u Dušana Mitanu je re-
flexia jeho literárno-filozofujúceho, no 
i bytostne autentického sebapoznávania, 
pričom všetky podstatné súvislosti zvia-
zané s touto problematikou sa odvíjajú 
od špecifického poznania „ontológie“ au- 
tora a povahy (aj jeho) tvorby. Ďalšia štú- 
dia ukazuje, akými umeleckými postup-
mi sa dosahuje vnútorná mnohotvárnosť 
autorov známych pod označením barbar-
ská generácia, ktorých zbližuje takmer 
identický životný pocit a spoločenské za- 
radenie. Výraz outsiderskej odlišnosti  
obohatený o autoštylizačné prvky je pred- 
metom záujmu v štúdii Outsideri Koleni-
čových próz. Vlnka skúma podobu tohto 
hrdinu v rôznych polohách a zisťuje nie-
len jej produktívne literárne podoby, ale 
aj jednotlivé vývinové črty, ktoré sa zja-
vujú postupne v dielach slovenskej lite-
ratúry konca osemdesiatych a začiatku 
deväťdesiatych rokov 20. storočia. Inú 
polohu nadobúda tragikomický hrdina 
„podrománu“ Viliama Klimáčka Panic 
v podzemí, prostredníctvom ktorého pre-
veruje v postmoderných intertextuálnych 
hrách (ne)identitu hrdinu-outsidera ako 
groteskného tragéda. V záverečnej štúdii 
sa autor zamýšľa nad tvorivými postupmi 
prozaických textov Petra Macsovszkého, 
pokúša sa poodhaliť jeho experimentálny 
naturel pohybujúci sa na osi od originál-
nosti až po hranicu nekomunikovateľnos-
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ti. Logicky sa preto pýta, či recyklácia ako 
jeden zo spôsobov Macsovszkého tvorby 
ponúkne ďalší fabrikát, alebo stav uviaz-
nutia v tejto tvorivej vyčerpanosti posu-
nie „do novej dimenzie, prípadne k novej 
druhovej forme“ (s. 115).

Najnovšie štúdie J. Vlnku sú zaují-
mavým svedectvom autentického čítania 
súčasnej literatúry so snahou o vysto-
povanie jej často unikajúcej hodnotovej 
esencie.

ALFONZ BEDNÁR SVOJEJ 
DOBE A DNEŠKU
(SPOMIENKY
A LITERÁRNOVEDNÉ REFLEXIE)
EDITORKA: KRISTÍNA KRNOVÁ
BELIANUM – VYDAVATEĽSTVO 
UNIVERZITY MATEJA BELA 
V BANSKEJ BYSTRICI, 
FILOZOFICKÁ FAKULTA, 
BANSKÁ BYSTRICA 2014

J O Z E F  TATÁ R

Minuloročná októbrová storočnica naro-
denia prozaika, prekladateľa, scenáristu 
a autora literatúry pre deti Alfonza Bed-
nára (1914 – 1989) bola dobrou príle-
žitosťou pripomenúť si túto významnú 
osobnosť slovenskej literatúry 20. storo-
čia bez zaujatosti, objektivizujúco, aktua-
lizačne či reinterpretačne, pričom sa po-
núkalo bohaté spektrum postupov, ktoré 
mohli rámcovať reminiscenčne ladené 
príspevky a na strane druhej literárno-
vedná reflexia. Momentálny stav kultúr-
neho a literárneho vedomia, ako naň po-
ukázal 9. novembra 2014 v Žurnále Prav-
dy Vladimír Petrík, nesvedčí o záujme 
súčasníkov venovať serióznu pozornosť 
storočným jubileám – spomeňme si len na 

posledné roky (napr. K. Lazarová, A. Ma-
tuška, J. Kostra, M. Chorváth). Výnim-
ku tvorí iniciatíva prof. Kristíny Krnovej 
z Katedry slovenskej literatúry a literár-
nej vedy Filozofickej fakulty Univerzity 
Mateja Bela v Banskej Bystrici, editorky 
tejto kolektívnej publikácie. Editorka vy-
chádza z jasného presvedčenia o potrebe 
nielen spomínania na popredných sloven-
ských spisovateľov, ale aj o nevyhnutnosti 
ďalšieho literárnovedného výskumu ich 
diela. V Predslove výstižne zdôrazňuje 
mravné a estetické posolstvo a nadčaso-
vý charakter Bednárovho diela: „... tento 
prozaik nebol dobovým autorom, čo zna-
mená, že tak, ako patril ,svojej dobe‘, patrí 
aj dnešku. Jeho mravne odôvodnený spolo-
čenský kriticizmus má totiž i prognostický 
rozmer, ktorého aktualizačný potenciál sa 
potvrdzoval priebežne a hrozivo platí aj 
dvadsaťpäť rokov po jeho smrti...“

Hoci má Bednár svojich monografis-
tov (P. Plutko, J. Vanovič) a najmä kľúčo-
vé dielo Sklený vrch (1954) netrpí na lite-
rárnovedný nezáujem (A. Matuška, I. Ku- 
sý, J. Noge, J. Števček, A. Bagin, I. Sulík,  
S. Rakús, P. Plutko), nepochybujem o vý-
zname kompetentne zostavenej publi- 
kácie Alfonz Bednár svojej dobe a dnešku 
(Spomienky a literárnovedné reflexie). Uve- 
domujem si však, že až čas preverí, či bol 
záujem o Bednára v roku stého výročia 
jeho narodenia adekvátny.

Obsahová štruktúra publikácie svedčí 
o logickom koncepčnom riešení, predsta-
venom v úvode recenzie. Hoci je zrejmé, 
že sa predstavy a očakávania zostavova-
teľky nenaplnili v súvislosti so zapojením 
mladšej generácie do „bednárovského“ 
výskumu, kvalitu reflexií garantujú reno- 
mované osobnosti literárnej vedy (K. Kr- 
nová, J. Vanovič, V. Petrík, V. Žembero-
vá...), ale aj jazykovedy a umeleckého pre- 
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kladu (K. Buzássyová, J. Tesaøová, J. Vi-
likovský). Nespochybňujem opodstatne-
nosť a podnetnosť zaradených príspevkov 
s prevahou doteraz nepublikovaných tex-
tov, ktoré dotvárajú biograficko-bibliogra-
fický, ale najmä umelecký a ľudský profil 
A. Bednára. Popri odbornej fundovanosti 
majú inšpiratívny charakter. Pritom nezá-
leží na tom, či ide o syntetizujúci pohľad 
na Bednárov opozičný status a jeho prózu 
v kontexte doby (V. Petrík), tvorbu jeho 
obrazu poskladaného z autorových ná-
zorov na hodnotu diela, literárnu kritiku, 
jazyk, text, literárny život atď. (V. Žem-
berová), odborno-priateľský pohľad na 
„nešablónového“ prekladateľa (J. Vilikov-
ský, J. Tesaøová), sociolingvistickú ana-
lýzu satirického románu Ako sme sušili 
bielizeň (K. Buzássyová), prípadne o na-
račné stratégie v Bednárových prózach 
publikovaných v Slovenských pohľadoch  
(G. Mihalková), alebo dešifrovanie a kon-
kretizáciu časopriestorových koordinátov 
vo vojnových prózach (J. Vlnka), baladic-
kosť románu Sklený vrch a jej sémantické 
ašpirácie a tematizáciu osamelosti v diele 
Ad revidendum, Gemini (K. Krnová). Sti-
mulatívne pôsobia spomienky na osobné 
kontakty počas Bednárovej prekladateľ-
skej činnosti (J. Vilikovský), ale aj Reč pri 
odhaľovaní pamätnej tabule Alfonza Bed-
nára v Neporadzi 23. augusta 2009, kto-
rou J. Vanovič svojím virtuóznym esejis-
tickým štýlom vzdáva hold „najväčšiemu 
slovenskému prozaikovi štyroch komunis-
tických desaťročí“. Súčasťou publikácie je 
aj list K. Bednárovej, spisovateľovej dcéry, 
adresovaný editorke Kristíne Krnovej, bo-
hatý fotodokumentačný materiál a ukáž-
ky rukopisu z diela Role.

Publikácia pôsobí kompaktne a na od-
bornej úrovni rozširuje stupeň poznania 
o výnimočnej osobnosti slovenskej litera-

túry Alfonzovi Bednárovi a jeho bohatej 
tvorbe. Poukazuje na to, že nevšímavosť 
k svojej kultúrnej minulosti nie je celoslo-
venským javom. Možno vysloviť opráv-
nený predpoklad, že sa stane výzvou pre 
ďalšie závažné literárnovedné výskumy.

JÁN MATHÉ
KRESBY

RESULT, REKLAMNÁ 
AGENTÚRA, S. R. O., 

A OBČIANSKE ZDRUŽENIE 
JÁN MATHÉ, KOŠICE 2014

T I B O R  K O Č Í K

V minulosti bola kresba ako výtvarné die-
lo na okraji záujmu. Iba málokto ju obdi-
voval, aj to len mlčky. Zväčša zostávala 
nepovšimnutá. Moderné výtvarné umenie 
už nepochybuje, že kresba je samostat-
nou, svojbytnou a rešpektovanou výtvar-
nou disciplínou. Aj kresbou sa dá myslieť, 
a myslieť veľmi dobre. To dokázal už ne-
jeden výtvarník. Vďaka tomu, že pristupo-
val k nej s pokorou, vážne (ale i z vášne).

To, že kresbovú excelentnosť vie do-
siahnuť aj sochár, poukazuje nová kniž-
ná monografia, ktorá nedávno vyšla pod 
titulom Ján Mathé: Kresby. Dielo tohto 
významného sochára tentoraz pripomína 
bezmála dvestostranová knižná publiká-
cia veľkého formátu s reprodukciami vyše 
tritisíc kresieb s úvodným slovom význam-
ného českého sochára Stanislava Kolíbala.

Kniha je štruktúrovaná do prehľad-
ných kapitol a podkapitol. Chronologic- 
ky dokumentujú uzlové body umelecké-
ho príbehu mnohých desiatok Mathého 
sochárskych diel. Kresbové artefakty pri-
bližujú majstrovské kresliarstvo umelca 
od ranej tvorby až po neskoršie tvorivé 
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obdobia. Sú tu zastúpené pohybové štú-
die, štúdie tvarov, materiálov, priestoru 
či figurálne alebo zvieracie motívy, ale aj 
kresby, podľa ktorých ako sochár realizo-
val buď svojbytné sochy, medaily, alebo 
reliéfy.

Osobitné kapitoly poukazujú, ako Ma- 
thé vedel bravúrne kresliarsky uvažovať  
o svojich budúcich skulptúrach. Recipient 
má možnosť vidieť samotnú genézu diela 
v rozličných etapách umelcovho uvažova-
nia až do chvíle, keď sa konečne stotožnil 
so svojou predstavou a mohol prikročiť 
k realizácii samotnej sochy. To svedčí  
o Mathého starostlivej a detailnej umelec-
kej príprave, bez ktorej sa nikdy nepúšťal 
do zhotovenia definitívnej podoby sochy.

Niektoré kresbové záznamy sú doslo-
va lahôdkou. Hovoria o tom, ako sa Ján 
Mathé začal vyjadrovať abstraktnejším 
sochárskym jazykom, čo bolo v polovici 
šesťdesiatych rokov. Kresby sú vzácnym 
dokumentom o tom, ako sa jeho sochár-
ske umenie vyvíjalo, ako prechádzalo 
rôznymi fázami od štylizačných štúdií 
k radikálnejším formálnym výbojom. Rie-
šenia nachádzal vo výraznom negovaní 
tradičnej modelácie. Začal sa prikláňať k 
abstrahovaniu sochárskeho tvaru, pričom 
myšlienku diela spájal s prvkami so sym-
bolickým, metaforickým či asociatívnym 
charakterom. Excelentnú príťažlivosť kre-
sieb dosahoval Ján Mathé v období, keď 
sa jeho kresbový prejav postupne oslo-
bodzoval od detailov a dospieval k jed-
noduchosti a čistote línií. Vidieť, ako sa  
v kresbách úzko prelína umelecký zreteľ 
so sochárskym. Výrazne to badať aj ne-
skôr, v polovici sedemdesiatych rokov, 
keď sa v Mathého tvorbe začala objavo-
vať téma s existenciálnym a ontologickým 
obsahom. Na hodnotovo vyššom stup- 
ni zarezonovalo umelcovo uvažovanie 

o hodnotách ľudského života a bytia. 
Dospel k sochársky celkom originálnym 
poznatkom, pričom nijako neodporovali 
umeleckému vyzneniu definitívnych kre-
sieb z hľadiska ich výtvarnej dokonalosti.

Zjavné je to napríklad na téme plodu 
života, ku ktorej sa umelec cyklicky vra-
cal so symbolikou narodenia božského, 
duchovného dieťaťa v nás. Tu vidno, ako  
a nakoľko Mathé prikladal kresbe kardi- 
nálny význam. Môžeme vypozorovať roz-
fázovanie tvarových detailov, ako vyab-
strahoval celkové vyznenie budúceho die-
la, ako spájal lineárny obrys s vnútornou 
modeláciou. Mathé pracoval od náčrtu, 
teda prvotného autorského záznamu, po 
ňom nasledovala skica, kde uplatňoval už 
aj kompozičné princípy, a nakoniec defini-
tívna kresbová štúdia, predstavujúca roz-
vinutý a dopodrobna prepracovaný kon-
cept budúceho sochárskeho diela. Známu 
plastiku Plod života vnímal ako sakrálnu 
sochu riešenú tvaroslovím abstraktného 
umenia, ako moderný obraz Panny Márie 
v monumentálnom vyjadrení.

Monografia Mathého kresieb dotvára 
umelecký profil tohto popredného sloven-
ského sochára a je jedinečnou príležitos-
ťou pripomenutia tejto osobnosti, ktorá 
už nie je medzi nami.

DRAHOSLAV MACHALA
SLOVENSKÁ VLASTIVEDA II. 

TRENČIANSKA ŽUPA
MATICA SLOVENSKÁ, 

MARTIN 2014

J A R O S L A V  S T R A K A

Aká si, Slovač? To sa treba opýtať vo 
chvíli, keď nastane osudová chvíľa a do 
popredia náhle vystúpia iné hodnoty. Tak 
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sa zamýšľam pri hodnotení Slovenskej 
vlastivedy II. Trenčianska župa od Draho-
slava Machalu. Napadlo mi to preto, že 
nás Drahoš náhle opustil a osud mu ne-
doprial dokončiť svoje veľkolepé dielo pre 
Slovensko. Kto ho teda dokončí?

Predovšetkým si uvedomíte, že to, 
čo urobil on sám, má spracovať kolektív 
odborníkov, ktorých treba dať dokopy, 
zabezpečiť pre nich pracovné podmienky 
a všetko, čo potrebujú, teda najmä finan-
cie. Každý vám odpovie, že na také veci 
peňazí niet. A tak sa dostávame k základ-
nej otázke, že kto vie zabezpečiť peniaze 
na takú veľkolepú akciu, je v slovenských 
podmienkach hrdina, ktorého si treba 
vážiť. Toto všetko Drahoslav Machala do-
kázal ako základný predpoklad, aby jeho 
dielo uzrelo svetlo sveta.

Ešte významnejšia úloha je stvoriť vlas-
tivedu, spomenúť každú dedinku, osob- 
nosť, pamätihodnosť. Pritom brať do úva-
hy rozsah publikácie, zvážiť rôznorodé 
informácie a hodnotenia, vytriediť ich 
a dať celému dielu svoj autorský rukopis.  
Toto všetko autor urobil podľa svojho naj- 
lepšieho vedomia a svedomia, sine ira et  
studio (bez hnevu a zaujatosti). Samozrej- 
me, že pritom je badateľná jeho sloven-
skosť, jeho novinárske skúsenosti, štýl, 
ako aj osobné postoje. Ale to je charakte-
ristické pre každého autora.

A čo povedia kritici? Že je tam mnoho 
rodinného, mnoho osobných fotografií, 
že sa tam vyskytnú chyby a pod. Áno, ale 
autor vychádzal z dostupných prameňov 
a literatúry. Nemal možnosť analyzovať 
všetky údaje do takých podrobností, ako 
by to urobil autorský kolektív odborníkov 
z rôznych oblastí. Veď vytvoriť také celo-
slovenské dielo je úloha veľmi náročná 

a predpokladá určitú erudíciu, skúse-
nosť, znalosti ducha, ako aj mnohé ďalšie 
schopnosti. A preto treba toto dielo hod-
notiť mimoriadne pozitívne.

Autor objavuje nové veci aj v rámci 
rodného kraja, veď pochádza zo Zemian-
skeho Podhradia, a preto najlepšie pozná 
problematiku tejto oblasti, jej históriu, 
pamiatky, osobnosti i súčasnosť. Maturo-
val na Gymnáziu M. R. Štefánika v No-
vom Meste nad Váhom. Základná listina 
Bela IV. z roku 1253 pre Nové Mesto je 
však falzom z neskoršieho obdobia a je 
svedectvom toho, ako Novomešťania fal- 
šovali svoje listiny. Vaďovce, odkiaľ po-
chádzajú predkovia maďarského básnika 
Sándora Pefőfiho, sa spomínajú pod ná-
zvom Vath už v listine z roku 1392, na  
čo aj niektorí historici, ktorí nevedia pre-
čítať originál listiny kráľa Žigmunda, za-
búdajú. Názov obce Kostolné nemôže byť 
podľa kostola z roku 1785, pretože takto 
sa obec nazývala už v 14. storočí. Kos-
tol v Hrachovišti bol postavený v rokoch 
1755 – 1757. Samozrejme, v práci je aj 
zopár preklepov, čo však neznižuje kva-
litu práce.

Celkovo možno dielo Drahoslava Ma-
chalu Slovenská vlastiveda II. Trenčian-
ska župa zhodnotiť jednou vetou: Dobrá 
vec sa podarila. Vďaka Ti, Drahoš, veď si 
toľko vykonal pre Slovensko, že môžeme  
len plakať, že Ťa Hospodin povolal tak sko- 
ro a neumožnil Ti dokončiť začatú prácu. 
Aj tak veľká vďaka za to, čo si urobil, že si 
sa nikdy nevzdal. Citoval si svojho váže-
ného krajana Jozefa Miloslava Hurbana, 
že „musíme sa už raz naučiť byť Slovák-
mi!“ Ty si k tomu cieľu pomáhal podľa 
svojich možností. Preto sme Ti vďační. 
Česť Tvojej pamiatke.
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ODIŠIEL VŠESTRANNÝ 
ČLOVEK
(Za Braňom Hochelom)

Dňa 11. apríla zomrel po 
dlhej a ťažkej chorobe 
vysokoškolský pedagóg, 
prekladateľ, prozaik, bás-
nik, dramatik, literárny 
kritik a publicista doc. 
PhDr. Braňo Hochel, CSc.

V roku 1975 absolvoval štúdium an-
gličtiny a slovenčiny na Filozofickej fakul-
te Univerzity Komenského v Bratislave. 
Základnou oblasťou jeho pôsobenia bola 
pedagogická činnosť. Celý život pôsobil 
na FFUK v Bratislave, spočiatku ako člen 
Oddelenia teórie prekladu a tlmočenia 
(1975 – 1977), následne ako člen Kated- 
ry ruského jazyka a literatúry (1977 – 
1986), až napokon od roku 1986 zakot-
vil na Katedre slovenskej literatúry a li-
terárnej vedy. Tu získal v roku 1997 titul 
docenta za habilitačnú prácu s názvom 
Preklad v súradniciach času a priestoru. 
Na katedre vyučoval translatologické dis-
ciplíny, teóriu literatúry a dejiny sloven-
skej literatúry vo vzťahu k umeleckému 
prekladu. Ako pedagóg hosťoval na via-
cerých zahraničných univerzitách (Mos-
kovská štátna univerzita, University of 
Pittsburgh, Rím...). V rokoch 1998 – 2006 
bol aj vedúcim Katedry prekladateľstva 
UNESCO na FFUK v Bratislave.

Braňo Hochel bol veľmi aktívny člo-

vek. Svoju pedagogickú činnosť neustále 
dopĺňal organizačnými aktivitami naj-
mä vo vzťahu k spolupráci s inonárod-
nými študentmi a fakultami (TEMPUS, 
Erasmus, organizovanie letných škôl 
SAS...).

V rokoch 1986 – 1989 bol externým 
redaktorom Revue svetovej literatúry 
a v rokoch 1990 – 1992 takisto externým 
redaktorom Kultúrneho života. Od roku 
2001 takmer do konca svojho plodného 
života bol šéfredaktorom časopisu RAK. 
V rámci redaktorskej činnosti venoval 
veľkú pozornosť uvádzaniu mladých li-
terárnych kritikov, prozaikov aj básnikov 
do kontextu slovenskej literatúry. Súčas-
ťou tejto orientácie bola aj jeho takmer 
pravidelná účasť v rozličných porotách 
literárnych súťaží.

Prekladal najmä z angličtiny, ale prí-
ležitostne aj z ruštiny a poľštiny (F. Mo-
wat: Nehaňte vlka, 1981; Z liverpoolskej 
scény, 1986).

Ešte počas vysokoškolského štúdia 
začal písať literárne kritiky. Venoval sa 
najmä recenzovaniu modernej slovenskej 
prózy a poézie. Najdôležitejšiu časť svo-
jej recenznej činnosti zhrnul do knižky 
Kontinuita a diskontinuita (2011). Inter-
pretačne sa venoval najčastejšie tvorbe 
Alfonza Bednára.

Svoju vedeckú erudíciu využil Braňo 
Hochel najmä v knihách Preklad ako ko-
munikácia (1990) a Slovník slovenského 
slangu (1993).
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Braňo Hochel sa v počiatkoch svojej 
umeleckej tvorby venoval najmä poézii. 
Debutoval v roku 1970 zbierkou Úryvky 
z kríža. K poézii sa vrátil v roku 1987 bás-
nickou zbierkou Predvčerom sme sa krás-
ne milovali (1987). Je to monotematická 
zbierka, ktorej ústrednou témou je láska. 
Láska chápaná ako harmónia, ale aj ako 
disproporčné súžitie dvoch jedincov. Ur-
čitým rozvinutím tejto témy bola aj nasle-
dujúca zbierka Vo štvrtok a iné predbežne 
(1992), nasledovala zbierka Poems – Ge-
dichte – Poesie – Wiersze – Versek (1994). 
K poézii sa neskôr vracal v nepravidel-
ných intervaloch. Vo svojej piatej zbierke 
Mr Perplex a jeho žiaci (2009) zmenil po-
etiku i tému. Verše zbierky majú dialogic-
ký charakter a intelektuálne zameranie. 
„Filozofia“ nahradila každodennú skúse-
nosť. Hochelovou poslednou je básnická 
zbierka Struny z roku 2012.

Ako prozaik debutoval knižkou tema-
ticky rôznorodých próz Gombíky (1997). 
V príbehoch tejto knižky menil rozprá-
vačské stratégie, od úsmevných až k trp-
ko-tragickým. V roku 2013 vydal ďalšiu 
prozaickú knižku ThE ABBA alebo Tato je 
tatut!, ktorá obsahuje pätnásť krátkych 
próz. Ich epická šírka je rozsiahla a texty 
obsahujú postmodernú „hru s čitateľom“, 
ale aj príbehy so spomienkovým, azda au-
tobiografickým základom.

Braňo Hochel je víťazom prvého roč-
níka neskôr veľmi obľúbenej a prestížnej 
literárnej súťaže Poviedka.

Dôkazom jeho širokého umeleckého 
záberu bola aj jeho dramatická činnosť. 
Je autorom televíznych hier pre deti a na-
príklad aj rozhlasovej hry Nočný komorný 
koncert (1981).

Braňo Hochel nebol aktívny len na li-
terárnom poli. Po nežnej revolúcii sa ak-
tivizoval aj politicky. Bol členom hnutia 

VPN, následne sa stal členom Demokra-
tickej strany. Bol poslancom za mestskú 
časť Petržalka. V rokoch 2002 – 2006 bol 
prvým námestníkom primátora Bratisla-
vy. 

Ťažká choroba pomaly oslabovala 
jeho energiu, ale Braňo bojoval do po-
sledných chvíľ. Veril, že sa ešte všetko 
na dobré obráti. No osud chcel, že sa tak 
nestalo.

Česť jeho pamiatke!

L A D I S L A V  Č Ú Z Y

ĽÚTORIADKY 
ZA SAMUELOM BOLDOCKÝM

Dvadsiaty piaty apríl bol 
pre Samuela Boldocké- 
ho vždy veselý, lebo v ten 
deň každý rok oslavo- 
val narodeniny. Sobota 
25. apríla 2015 sa pre 
rodinu a kamarátov Sa-

muela Boldockého stala smutnou, preto-
že tento nestor nášho slovenského etnika 
práve v deň 72. narodenín dokončil svoju 
pozemskú púť. Nielen slovenská menšina 
v Srbsku v ten deň zostala chudobnejšia 
o literárneho kritika, jazykovedca, zosta-
vovateľa učebníc a antológií, preklada-
teľa a spoločenského pracovníka, ktorý 
po siedmich krížikoch životného údelu 
neuniesol ťarchu zákernej choroby, kto-
rá ho v poslednom období čoraz väčšmi 
zhrýzala.

Zo základných biografických údajov 
uvedieme iba v skratke, že Samuel Bol-
docký v rokoch 1958 – 1963 absolvoval 
pedagogickú školu v Báčskom Petrovci, 
v rokoch 1963 – 1967 študoval juhoslo-
vanské jazyky a literatúru na Filozofickej 
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fakulte v Novom Sade. Po štúdiách až do 
odchodu do dôchodku v roku 2006 pô- 
sobil ako profesor srbského jazyka a lite-
ratúry na Gymnáziu Jána Kollára v Báč- 
skom Petrovci. Oženil sa s Máriou, rode-
nou Labátovou, z Kulpína, profesorkou, 
a z tohto manželstva majú dve dcéry  
Annamáriu a Mariannu.

Od študentských čias sa Samuel Bol-
docký venoval jazykovednému výskumu, 
ale predovšetkým literárnokritickej a pub- 
licistickej činnosti, hlavne tvorbe sloven-
ských autorov v Srbsku. Štúdie, kritiky  
a recenzie publikoval v časopisoch a zbor-
níkoch Nový život, Hlas ľudu, Vzlet, Zbor-
ník Spolku vojvodinských slovakistov, 
Prilozi proučavanju jezika, Kontrastivna 
jezička istraživanja, Polja a inde, takisto 
v zborníkoch z rôznych sympózií doma  
a na Slovensku.

Samostatne vydal knihy kritík a úvah  
Prehodnocovanie hodnôt (1986), Podnet- 
nosť literatúry (1996), Podnety a úskalia 
slovenskej literatúry v Juhoslávii (2003), 
Literárne reflexie (2004), Kroky a stopy 
v kultúre a literatúre vojvodinských Slo-
vákov (2010) a Svedectvo doby (2013). 
Je autorom štyroch učebníc slovenského 
jazyka pre základné školy, ktoré vyšli pod 
spoločným názvom Hovoríme po sloven-
sky. Podpísal sa ako šéfredaktor mono-
grafického zborníka Báčsky Petrovec 1745 
– 1995, ako zostavovateľ zborníkov Desať 
rokov činnosti obnovenej Matice slovenskej 
v Juhoslávii (2001) a 80 rokov Matice slo-
venskej v Juhoslávii/Srbsku (2012), ako 
zostavovateľ kníh Žiacky domov v Petrov-
ci (2007), Riaditelia gymnázia v Petrovci 
(2009), naposledy antológie slovenskej 
vojvodinskej rurálnej poézie Rodiskom 
oprstenkovaní (2010), próz Putá zeme 
(2011) a esejí Predtým a potom (2014). 
Zostavil knihy aj iným spisovateľom a hod- 

ne prekladal zo srbčiny do slovenčiny 
a naopak.

Tento neúnavný nestor slovakistiky 
sa aktívne podieľal na literárnom, kul-
túrnom a spoločenskom živote slovenskej 
menšiny v Srbsku. Bol členom redakcie 
časopisov Nový život a Dolnozemský Slo- 
vák, v rokoch 1998 – 2002 bol predse-
dom Spolku vojvodinských slovakistov, 
bol medzi iniciátormi obnovenia Matice 
slovenskej v Juhoslávii, neskôr v rámci 
MOMS Petrovec, kde Samuel Boldocký 
v rokoch 1992 – 2000 zastával post pred-
sedu, písal i scenáre pre literárno-hudob-
né pásma, ktoré obecenstvo ocenilo ako 
veľmi úspešné. V rokoch 1996 – 2000 bol 
i výborníkom Zhromaždenia obce Báčsky 
Petrovec a v rokoch 2003 – 2010 i čle-
nom Národnostnej rady slovenskej ná-
rodnostnej menšiny. Okrem toho sa ako 
člen správnych rád aktívne podieľal aj 
v Knižnici Štefana Homolu a v Ústave pre 
kultúru vojvodinských Slovákov.

Začiatkom roku 1993 v Petrovskom 
rozhlase ustanovili reláciu Matičný kútik, 
ktorá sa na vlnách tohto rádia s krátkou 
prestávkou dodnes vysiela, takisto ju pri-
pravoval Samuel Boldocký. Samuel Bol-
docký bol okrem pôsobenia v kultúre ak-
tívny i na športovom poli. V mladosti sa 
podieľal na rozvoji miestneho volejbalu, 
stolného tenisu a hokeja. 

V roku 1996 Samuelovi Boldockému 
udelili Októbrovú cenu obce Báčsky Pet-
rovec za vynikajúci prínos k literárnej 
tvorbe a osvetovej práci Slovákov v Ju- 
hoslávii. Je nositeľom i početných ďalších 
cien a uznaní, medzi nimi možno spome-
núť Cenu časopisu Nový život, ktorú kri-
tik Boldocký získal za roky 1992 a 2008 
a tohto roku ocenili jeho prácu i medzi-
národnou Cenou Ondreja Štefanka v Nad- 
laku.
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Komemorácia venovaná zosnulému 
Samuelovi Boldockému bola v nede-
ľu 26. apríla o 13. hodine v Slávnostnej 
sieni Gymnázia Jána Kollára v Petrovci, 
v rámci ktorej sa prihovorili nielen jeho 
kolegovia, ale i kamaráti, matičiari a hos-
tia. Úvodné slová rozlúčky podali bývalí 
kolegovia profesori Ondrej Koroš a Anna 
Hansmanová. Priliehavé básne prečítali 
Miroslav Babiak, Hana Tanciková a profe-
sorka Helena Despiæová. V mene kultúr-
nych aktivistov sa so Samuelom Boldoc-
kým rozlúčila predsedníčka MSS Katarína 
Melegová-Melichová a v mene kamarátov 
Viera Benková. Priliehavé slová rozlúčky 
predniesol aj podpredseda Demokratické-
ho zväzu Slovákov a Čechov v Rumunsku 
Pavel Hlásnik, napokon prečítali i sú-
strastné telegramy. Záverom komemorá-
cie sa mnohí z veľkého počtu prítomných 
zapísali do kondolenčnej knihy.

Pohreb Samuela Boldockého sa ko-
nal v nedeľu o 15. hodine a odbavoval 
ho miestny kňaz Vladislav Ivičiak spo-
lu s kantorom Pavlom Očovejim za prí-
tomnosti biskupa Samuela Vrbovského. 
Na poslednú cestu Samuela Boldockého 
vyprevadila nielen blízka rodina, ale aj 
mnohí spolupracovníci, žiaci, kamará- 
ti, susedia, početní ctitelia jeho tvorby 
zblízka i zďaleka, zo Srbska i zo zahra- 
ničia. Naposledy sa pri rakve a hrobe pri- 
liehavými slovami s profesorom Boldoc-
kým rozlúčili K. Melegová-Melichová a Ve- 
no Nechvátal, veršami M. Babiak a spe-
vom komorný zbor Zvony a Stanislav Ba-
janík.

Česť jeho pamiatke! Nech mu je ľahká 
petrovská rodná zem.

J A R O S L A V  Č I E P

L
LABORATÓRIUM

EXPERIMENTY NA ĽUĎOCH

Svet už zase zamoruje pach strelného 
prachu. Úvahy o návrate studenej vojny 
by nám mali pripomenúť, čoho všetkého 
sú ľudia schopní počas vojny, ale aj pri jej 
príprave. V Japonsku sa za druhej sveto-
vej vojny v neslávne známom vojenskom 
laboratóriu 731 pod vedením zvráteného 
„vedca“ s menom Shiro Ishii robili pokusy 
na ľuďoch zakázané Ženevskou konven-
ciou už v roku 1925. Obdobné pokusy 
robí „anjel smrti“ Mengele v Osvienčime. 
A ak by sme si mysleli, že druhou sve-
tovou vojnou sa tieto zverstvá skončili, 
z omylu nás vyvedie dokument televíznej 
stanice History Channel o súčasnom živo-
te v Severnej Kórei.

Zdrojom najotrasnejších svedectiev 
tohto dokumentu sú utečenci, vrátane 
bývalého veliteľa jedného z mnohých se-
verokórejských koncentračných táborov. 
Bez účasti s osudom jeho obetí opisuje 
likvidáciu údajných triednych nepriate-
ľov s použitím bakteriologických zbraní. 
Spolu s deťmi ich nahnali do hermetic-
ky uzatvoreného zaskleného priestoru. 
Po vpustení smrteľnej látky ich pozorujú 
„odborníci na smrť“ a hodnotia agónie 
umierania nevinných – v priemere počas 
dvadsiatich minút.

Na otázku: „Ako ste reagovali na prí-
kaz vykonať tieto pokusy?“ odpovedá bý-
valý veliteľ takéhoto tábora smrti stručne: 
„Nijako. Boli to nepriatelia ľudu, tak roz-
hodla strana.“

Na fakt, že medzi obeťami boli aj deti, 
reaguje, vraj šlo o kolektívny trest – je-
den previnilec a likvidácia postihne celú 
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rodinu, prípadne aj ďalšie príbuzenstvo, 
dokonca susedov.

Na týchto zverstvách sa čerstvý ute-
čenec aktívne zúčastňoval tri roky. Až 
potom začal pochybovať a utiekol z raja, 
ktorý vo forme o čosi civilizovanejšej (ale 
nie bez masy nevinných obetí) komunis- 
tickej vlády poznáme aj u nás. Jeho sve-
dectvo potvrdzuje vzdelaná žena, rovna- 
ko utečenkyňa zo severokórejského „ra- 
ja“, ktorá spomína experiment s infikova-
ným lístím, ktoré muselo päťdesiat uväz-
nených žien zjesť. Žena opisuje ich vra-
canie, krvácanie, umieranie, skrátka smrť 
všetkých pokusných obetí.

Do tretice vystupuje svedok, ktorý na 
úteku priniesol so sebou aj konkrétne do-
kumenty potvrdzujúce takéto beštiálne 
experimenty s ľuďmi v súčasnosti. Áno, 
to, čo my pokladáme za temnú minulosť 
krvavej komunistickej diktatúry u nás 
(keď posledný väzeň Pavel Wonka zomrel 
následkom beštiálneho mučenia len rok 
pred novembrom 1989), je v oveľa hor-
šej podobe skutočnosťou pre milióny ľud-
ských bytostí ešte aj dnes.

KURIOZITY DNEŠNEJ VEDY

Ak bola a v extrémoch je aj dodnes 
veda zneužívaná na experimenty s väz-
ňami, tak máme aj opačné príklady, keď 
veda oslobodzuje. Testy DNA dnes pomá-
hajú objasniť desaťročia staré kriminálne 
prípady a vylúčiť nevinne odsúdených. 
Randolph Arledge bol v roku 1984 odsú-
dený v štáte Texas na 99 rokov väzenia 
za znásilnenie a vraždu Carolyn Arm-
strongovej, ktorú nespáchal. Takmer po 
tridsiatich rokoch za mrežami ho pre-
pustili vo veku 58 rokov, keďže sa obha-
jobe podarilo primäť súd k testom DNA, 

ktoré dokázali spojitosť vraždy s iným 
podozrivým. Telo Carolyn Armstrongo-
vej bolo nájdené pri poľnej ceste dopoly 
nahé so štyridsiatimi ranami nožom do 
krku a hrude. Arledge bol v tom čase na 
návšteve v blízkom mestečku. Následne 
sa vrátil domov do Houstonu, ale urobil 
chybu, že sa dal kumpánmi Benniem La-
masom a Paulou Lucasovou nahovoriť na 
výlet v ukradnutom aute. Keď ich v Ten-
nessee chytili, tí darebáci svedčili, že sa 
im Arledge priznal k vražde Armstrongo-
vej, aby vyviazli s ľahšími trestami. Ani 
Armstrongová nebola neviniatko, lebo 
v jej aute sa našiel do polovice vyfajčený 
joint marihuany. To všetko po tridsiatich 
rokoch objasnili vedecké metódy fo-
renznej kriminalistiky.

OSOBNOSTI SLOVENSKEJ 
VEDY

V rámci projektu Slováci a svet pred-
stavujeme vynikajúce osobnosti sloven-
ského pôvodu, ktoré sa presadili vo svete 
vedy. Tibor Spitz (1929 v Dolnom Kubí-
ne) emigroval zo Slovenska do USA cez 
Kubu v roku 1968 ako ambiciózny che-
mik. V USA sa dočkal najväčších úspe-
chov. Dostal sa do výskumného tímu, kto- 
rý má veľký podiel na masovom rozšírení 
počítačov a videorekordérov. Jeho paten-
ty výrazne prispeli k vývinu nových tech-
nológií aj v sklárskom priemysle. „Mali 
sme veľký podiel na zavedení masovej vý-
roby počítačov, teda aj na tom, že sa takto 
celosvetovo ujali. Postupne boli lacnejšie 
a dostupnejšie, keďže sme ich výkonnosť 
veľmi rýchlo znásobovali. V tom čase sme 
na mnoho rokov obsiahli až 90 percent 
svetovej výroby,“ uviedol pre Hospodár-
ske noviny rodák z Dolného Kubína Tibor 
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Spitz. Pozoruhodná je aj jeho výtvarná 
tvorba.

G U S TÁ V  M U R Í N

LITERÁRNY ANTIKVARIÁT

V ZOVRETÍ
(Osud Jakuba Lorenca-Zalěského)

„Poznanie (...) je utrpenie, ktorého sa 
nezbavíte inak než tým, že sa oň podelíte 
slovom alebo písmom s ostatnými.“

Prózu Jakuba Lorenca-Zalěského Os- 
trov zabudnutých (Kupa zabytych, 1924)  
pokladá literárny historik Ota Wiæaz za 
najčudnejšie dielo, aké kedy vyšlo v lužic-
kej srbčine. Dej sa odohráva počas silves-
trovskej noci v podivnom mýticko-mystic-
kom priestore Lužice, vnímanej ako raj-
ský ostrov a obývanej dávnymi hrdinami. 
Ibaže tí, čo sú u iných väčších národov 
slávni a známi, nadobúdajú v prostredí 
autorovho rodného etnika podobu a po-
vahu roztrasených tieňov či do ústrania 
odložených vecí. Takže hypotéza Parnasu 
sa stáva zároveň aj ríšou Háda.

Prvotným podnetom a vzorom vzniku 
textu bol obraz Ostrov mŕtvych od švaj-
čiarskeho autora Arnolda Böcklina (1827 
– 1901). Maliar vytvoril dielo v rokoch 
1880 – 1886 v piatich verziách pod vply-
vom prostredia anglického cintorína vo 
Florencii, kde bola pochovaná Böcklino-
va dcéra Mária. Výjav zachytáva skalnatý 
útes viac-menej pravidelného tvaru, tý-
čiaci sa nad vodou. Hladina je rovná, ne-
zvlnená. Nachádzame sa teda pravdepo-
dobne uprostred „švajčiarskeho jazera“. 

Priestor uprostred je porastený stromami, 
pravdepodobne topoľmi, ktoré skrývajú 
vchod do hrobky. Tú nevidieť, ale vedú  
k nej do skaly vytesané schody, ku ktorým 
sa na čiernom člne blíži biela postava.  
V plavidle niet veslára, postava stojí ne-
hybne. Z pohľadu na obraz zistíme, že 
smeruje do centra. Čln sa nikam neponáh- 
ľa. Schodíky sa nachádzajú v lagúne vy-
tvorenej výbežkami zvislých stien ostro-
va. Ramená sú lemované štvorcovými te- 
rasami, na ktorých sa nachádzajú zatiaľ 
prázdne lavičky. Ktokoľvek by si tam sa-
dol, iste by videl dovnútra topoľov. Inak 
by predsa odpočívadlo nemalo zmysel. 
Obraz ako celok zviera srdce.

Jakub Lorenc sa narodil 18. februára 
1874 ako šieste dieťa v dedinke Ratibor. 
Od roku 1887 študoval v katolíckom se-
minári v Budyšíne. Po roku odtiaľ ušiel. 
Od roku 1889 študoval na nemeckej ja-
zykovej škole v Prahe. Potom v tom istom 
meste absolvoval výučbu v lužickom se-
minári. Táto budova, postavená jedným  
z majstrov barokovej architektúry Kiliá-
nom Ignácom Dientzenhoferom v rokoch 
1724 – 1728, stojí dodnes na Malej Stra-
ne. Pôvodnému účelu, t. j. vzdelávaniu 
lužickosrbských katolíckych duchovných, 
slúžila od čias výstavby až do roku 1922, 
keď budovu prevzal do správy štát. V ro-
koch 1945 – 1955 bol majetkom Spoloč-
nosti priateľov Lužice a opäť sa tu vyučo-
valo. Od roku 1955 je v štátnej správe.  
V časti budovy je verejnosti prístupná uni-
kátna lužickosrbská knižnica so základ-
nými fondmi, ktoré zhromaždil absolvent 
seminára Michal Hórnik. Inštitúcia je pre-
to pomenovaná po ňom. Jakub Lorenc sa 
práve tu stal členom študentského spolku 
Srbianka (Serbowka). Okrem iných sa tu 
zoznámil aj s o tri roky starším Miklaw-
šom Andrickým, členom Matice srbskej  
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a aktívnym odporcom germanizácie Lu-
žických Srbov. Miklawš neskoršie vo 
vlasti redigoval časopis Lužica a noviny 
Katolícky posol, vydávané lužickým Spol-
kom Cyrila a Metoda. Okrem toho orga-
nizoval letné tábory pre lužickú mládež. 
Za nemiestny nacionalizmus ho cirkev- 
ná vrchnosť potrestala. Roku 1904 sa oci-
tol v cirkevnom väzení v Berlíne, kde aj  
o štyri roky neskôr, teda tridsaťsedemroč-
ný, zomrel.

Jakub sa na rozdiel od Miklawša ve-
noval po návrate z Prahy viac-menej prak- 
tickým záležitostiam. Spolu so starším 
bratom vyštudoval lesnícke učilište, ab-
solvoval vojenskú prezenčnú službu a od 
roku 1895 pôsobil v štátnych službách 
ako lesník v západnom Nemecku, v oblas- 
ti Porýnia. Oženil sa a do rodného regió-
nu sa vrátil až ako štyridsaťštyriročný na 
sklonku prvej svetovej vojny. Za penia-
ze ušetrené vyše dvadsaťročnou štátnou 
službou si kúpil pílu v dedinke Slepo. 
Výnos z podniku mu umožnil v medzivoj- 
novom období venovať sa literárnej a po-
litickej činnosti.

Roku 1924 sa stal jedným zo zaklada-
teľov Srbskej ľudovej strany. Predsedom 
tejto organizácie bol až do roku 1933, 
keď sa v Nemecku chopil moci Hitler. Ro- 
ku 1925 sa zúčastnil Kongresu národnost-
ných menšín v Ženeve. V tom čase začal 
používať pseudonym Zalěski na počesť 
svojho poľského priateľa, veľvyslanca Au-
gusta Zalěského. Lorenc sa v dvadsiatych 
rokoch 20. storočia zúčastňoval zasadnutí 
Ligy národov, na ktorých obhajoval práva 
národnostných menšín v Nemecku. V ro-
koch 1924 – 1934 bol súčasne predsedom 
Srbského literárneho spolku. Roku 1933 
ho nacisti na krátky čas zatkli. Prepusti-
li ho na základe písomného vyhlásenia, 
ktorým sa zaviazal, že sa viac nebude za-

oberať politickou činnosťou. Po odchode 
z väzenia emigroval do Československa. 
Roku 1938 sa pre chorobu vrátil aj s dcé-
rou do Nemecka. Zomrel 18. februára 
1939 v Berlíne.

Prvé literárne texty publikoval roku 
1892 v časopise Lužica na podnet spomí-
naného Miklawša Andrického. K literár-
nej činnosti sa potom vrátil po vyše dvad-
saťročnej pauze začiatkom dvadsiatych 
rokov 20. storočia. Napriek tomu, alebo 
možno aj práve preto, že bol aktívny po-
liticky, literatúru, na rozdiel od mnohých 
súčasníkov, nepovažoval za vec národnú, 
ale osobnú, intímnu. Podľa vlastných slov 
potreboval písanie ako psychoterapiu, 
ventil na uvoľňovanie úzkostných stavov. 
Ostrov mŕtvych, svoje najdlhšie chystané 
dielo, považoval za „román hľadajúcej du- 
še“. Vo svojom „opuse magnum“ vedome 
rezignuje na príbehovosť či transparent-
nosť. Nadväzuje na tradície mysticizmu  
a alegorizujúcej prózy barokových trak-
tátov. Prostredníctvom zdanlivo zastara-
nej formy sa Lorenc v dobovom kontexte 
tvorby svojho etnika stáva prenikavo, ba 
priam až osamelo moderným. Kým väčši-
na súčasníkov v obave o identitu úzkostli-
vo a miestami poriadne netvorivo rozvíja 
odkaz predkov. Autor Ostrova mŕtvych 
prostredníctvom pocitu vnútornej trýzne 
presvedčivo a prenikavo vyjadruje aj vše-
obecnejší pocit celku uprostred mora skál 
nemeckej presily uctievajúceho vlastný 
hrob. S prázdnymi lavičkami prichystaný-
mi pre divákov. Prázdnymi. Pretože všetci 
sú už vnútri a posledný hrdina prichádza 
na ostrov bez pohybu či aktivity preto, že 
je tým, čím vie, že je priťahovaný bolestne 
a neuralgicky.

„Nepíšem preto, aby mi každý rozumel, 
ale aby som uľavil svojmu utrpeniu,“ uvá-
dza vo svojom denníku, ktorý si viedol od 
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roku 1903. Autor prinajmenšom svojím 
najkvalitnejším, ostentatívne nepocho-
piteľným dielom, bez pátosu vniesol do 
lužickosrbskej literatúry svojský variant 
l’art pour l’art. 

Jakub Lorenc okrem spomenutej pró- 
zy písal aj historické novely (Srbskí  
hrdinovia, 1922) či parafrázy ľudových 
rozprávok, v ktorých využíva folklórnu 
predlohu podobne ako autori moder- 
ných autorských rozprávok alebo fanta- 
sy literatúry (Kifko, 1936). Druhý román 
pod názvom V okovách osudu nedokon- 
čil.

Lorenc je autorom aj dnes zaujímavej 
reflexívno-intímnej lyriky. V dedových 
šľapajach vykročil ďalej jeho vnuk Kito 
Lorenc (1938), jeden z najvýznamnejších 
predstaviteľov modernej lužickosrbskej 
experimentálnej poézie.

M I L O Š  F E R K O

SPRÁVY Z VÝSTAV

V Galérii mesta Bratislavy v Pálffyho 
paláci je od 20. marca do 28. júna 2015 
otvorená výstava Milan Paštéka – legenda 
slovenského maliarstva, ktorú pripravili 
Jan Kukal a Dušan Vanko ako zberateľskú 
výstavu, ale zahrnuli do nej aj mnohé ob-
razy zo slovenských galérií, ako aj z Galé-
rie výtvarných umení v Ostrave.

Milan Paštéka (1931 – 1998) bol čle-
nom bývalej Skupiny Mikuláša Galandu  
a etabloval sa ako člen tejto skupiny. Ako 
maliar prechádzal vo svojom vývine via-
cerými premenami, no zároveň sa vždy 
prezentoval ako vzácne citlivý kolorista. 

Sila jeho najlepších obrazov je predo-
všetkým v hĺbke prežitia.

Na tejto výstave som síce nenaš- 
la niektoré Paštékove obrazy, ktoré sú  
z môjho pohľadu významné, možno si tu 
však pozrieť prierez tvorbou od päťdesia-
tych rokov až po záver rokov deväťdesia-
tych.

Autoportrét na loďke, olej na plátne 
z roku 1958, má geometrizované formy 
obrazov autorovho raného obdobia. Sú 
tu čisté tvary, farebnosť jemných tónov, 
lyrické vyznenie. Obraz s názvom Červe-
ný dom z rokov 1958 – 1960 pôsobí aj  
v tomto výbere Paštékových obrazov ako 
jeden z najexpresívnejších. Zvlášť ma za-
ujal obraz s názvom Tanec, olej na plátne 
z roku 1966. V šesťdesiatych rokoch bola 
pre Paštéku najväčším „objavom“ nespor-
ne gestická maľba. Tá sa tu uplatňuje  
s celou intenzitou jeho maliarskej vitality, 
ale v pozadí organických tvarov a škvŕn 
sa zaujímavo črtá geometrické členenie. 
Mimoriadne pôsobivá je farebnosť s pre-
vládajúcou modrou.

Čosi mýtické sa ukrýva v obraze s ná-
zvom Pastierska rozprávka, olej na plátne 
z roku 1970. V čistých formách postavy 
zvieraťa i pastiera sa pritom uplatňujú fa-
rebné škvrny, gestická maľba, ale okolitý 
priestor, ako aj brána a kostolík v pozadí 
sú maľované v plošnom poňatí.

Z osemdesiatych rokov ma na tejto 
výstave zaujal azda najväčšmi Macbeth, 
obraz väčších rozmerov, olej na plátne  
z roku 1983. Obrazy z tohto obdobia, ma-
ľované často iba ľahučkými tónmi, takmer 
priesvitnými lazúrami, prinášajú svojimi 
figurálnymi motívmi a obsahom čosi ťa-
živé.

Deväťdesiate roky znamenajú u Pašté-
ku odklon od figurácie. S jeho obrazmi 
sa odrazu dostávame do voľného priesto-
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ru. Tieto obrazy sú meditáciami o tichu,  
o niečom, čo nás presahuje. Je tu Špirála 
IX, olej na plátne z roku 1995, s fareb-
nosťou redukovanou na tóny čiernobiele, 
alebo Dar ticha III, kombinovaná technika 
na plátne z roku 1996, s prevládajúcou 
bielou, ako aj niekoľko ďalších z tohto ob-
dobia, ktoré znamenajú osobitnú kapitolu 
v tvorbe autora.

J A N A  P I V O VA R N Í K O VÁ

SPOZA MORAVY

Martin Reiner: Básník. Román o Iva- 
nu Blatném. Torst, Praha 2014

Kedysi redaktor brnianskeho katolíc-
keho vydavateľstva Petrov, neskôr sám 
úspešný vydavateľ, básnik-multimilionár, 
kedysi Pluháček, teraz Reiner (o tom po-
skytol už mnoho rozhovorov), do istého 
času monopolný vydavateľ Vieweghových 
bestsellerov, je sám sebavedomým literár-
novedným bádateľom, tvorcom žánru ako 
kedysi v sedemdesiatych rokoch 20. storo-
čia v knihe o Dostojevskom (po česky ako 
Dostojevskij a jeho svět) Boris Bursov – 
tzv. bádateľský román, módny tvar na po-
medzí fact and fiction. Objektom je jeho 
milovaný básnik, skôr básnik Ivan Blatný 
(1919 – 1990), syn brnianskeho expre- 
sionistu Leva Blatného (1894 – 1930), kto- 
rý ako mladý komunista tesne po februá-
rovom prevrate roku 1948 zostal v Ang-
licku. Emigrácia bola preňho ťaživá: jed- 
nak obava z pomsty československej taj- 
nej polície, jednak nové prostredie a je- 
ho ťažkosti – básnik psychicky ochorel 
a vlastne do konca života sa liečil. Celá 
história so zdravotnou sestrou, ktorá zis- 
tila, že tie čmáranice, ktoré pacient robí, 

sú básne v cudzom jazyku, bola už mno-
hokrát v českom prostredí prepieraná: 
Reiner zistil, že Blatný písal poéziu doslo-
va až do smrti. Je to pekná kniha, pove-
dal by som, že fikcia sa tu prejavuje skôr 
v peknom jazyku, ľahkej irónii, suverén-
nych (asi až veľmi) formuláciách, ktorými 
autor častuje i samotného Blatného, ale 
je kritický i k tým, čo sa s Blatným stý-
kali pred rokom 1989, nech už to bolo 
z akýchkoľvek dôvodov – alebo z každé-
ho trochu. Krásne, nákladne vybavená 
kniha, ako sa na autora a bohatého člove-
ka patrí, na ktorú podobne chytrí autori 
budú u nás čakať márne, vydaná v pro-
minentnom vydavateľstve, je vhodná ako 
darček začínajúcim básnikom, aby videli, 
čo znamená byť básnikom, i keď dnes je 
aj tak všetko inak. Kniha je brilantnou 
analýzou Blatného počiatkov spojených 
s Brnom a okolím Obilného trhu (nachá-
dza sa neďaleko jadra dnešnej filozofic-
kej fakulty, dom je označený príslušnou 
tabuľkou), ale Reiner ako básnik sa vná-
ra skutočne do hlbín básnika ako bytosti  
a do jeho artefaktov: je to miestami fasci-
nujúce a – keby som sa nehanbil za takéto 
nadnesené hodnotenie kohokoľvek – ge-
niálne. A to i tam, kde s autorom cestuje-
me do starého dobrého i menej dobrého 
Anglicka: Reiner je vecný, konkrétny, nie-
kedy až neľútostne, od opisov duševných 
pochodov až po fyzické problémy starého 
človeka. Reiner sa dostal k súkromnej ko-
rešpondencii, niekde si zafabuluje, ale len 
miestami – aspoň si myslím. Na môj vkus 
je tu pomerne jednostranne vyložený jeho 
politický osud a to, čo sa s ním dialo po 
roku 1945. Veď práve rokov Protektorá-
tu Böhmen und Mähren sa kniha dotýka 
intenzívne, farbisto; tu je Reiner najume-
leckejší, esteticky najpôsobivejší. To, ako 
sa razantne zmocnil svojej témy, ktorou 
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sa zaoberá pomerne dlho, je sympatické; 
súčasne je tu na môj vkus až primnoho 
sebavedomia. I keď má čiastočne pravdu, 
o Blatnom písali pred ním a budú písať  
i po ňom. Reinerova kniha má však  
v „blatnológii“ zásadný význam.

Almanach NITRA 2013 (14. ročník). 
Editori a vedeckí redaktori: Jozef 
Vladár, Natália Muránska. Mesto 
Nitra, Nitrianska odbočka Spolku 
slovenských spisovateľov, Filozofic-
ká fakulta Univerzity Konštantína 
Filozofa v Nitre, Nitra 2014

Almanach Nitra, ktorý obnovil pro-
fesor Andrej Červeňák blahej pamäti 
s priateľmi, prirodzene nadväzuje na 
periodikum založené Jozefom Milosla-
vom Hurbanom (1817 – 1888). Zdalo by 
sa, že taká forma je teraz už prežitá, ale 
s tým nesúhlasím a je dobre, že projekt 
po určitých peripetiách našiel podporu 
u orgánov mesta. Nový Almanach Nitra, 
ktorý vydával najprv Spolok slovenských 
spisovateľov a UKF a v ktorom sa Červe-
ňák spojil s rôznymi priaznivcami, takisto 
s cirkevnými kruhmi, má už 14 ročníkov. 
Po zakladateľovom odchode sa vydávania 
ujala jeho dcéra nitrianska rusistka Na-
tália Muránska a profesor Jozef Vladár, 
ktorý bol spiritus agens i minulých roční-
kov. V tomto zväzku nájdeme úvodnú stať 
Jaroslava Chovanca o štátoprávnej ceste 
k vzniku samostatnej Slovenskej republi-
ky. Je zrejmé, že je to len jeden z možných 
výkladov a ide, samozrejme, o pozíciu, 
z ktorej sa na to nahliada, ako je to pri 
všetkých takých udalostiach. Vo výklade 
jednotlivých etáp vývoja k samostatnosti 
nemôžem nájsť prvú Slovenskú republiku 
(1939 – 1945) – to by si asi vyžadovalo 
hlbšiu historickú a hlavne právnu analý-

zu. Oprávnene je podstatný oddiel alma-
nachu venovaný cyrilo-metodskému jubi-
leu (Cyrilo-metodské jubileum a Slováci). 
Nájdeme tu zaujímavé texty ľudí, ktorí 
sa na misiu dívajú rôzne z vyhranených 
hľadísk, nech je to V. Judák alebo A. T. 
Ruttkay: všetci zdôrazňujú význam misie 
pre Slovensko a Slovákov. Osobne by som 
viac zdôrazňoval – okrem základnej mi-
sijnej úlohy – kultúrny význam misie vo 
všeľudskom zmysle – nejde len o národy, 
ale i človeka a celú ľudskú spoločnosť. 
Vzácnym hosťom almanachu je Ladislav 
E. Roth, košický rodák (nar. 1936), ve-
dec, ktorý po odchode do emigrácie v ro- 
ku 1966 pôsobil v USA, ale teraz je jeho 
príspevok, i keď sa týka technológie, skôr 
literárny: H. G. Wells a je to celkom za-
ujímavé čítanie (ako nehumanitný vedec 
chápe literatúru). Poézia a próza je útlej-
šia, prv jej bolo viac, jadrom sú kontakty, 
recenzie a kulturologické štúdie, vlastne 
takmer všetko je tam zaujímavé a čítavé 
(J. Lomenčík, V. Timura, J. Bátora, J. Vla-
dár, V. Libant, J. Jurčo, L. Paučová), spo-
mienky, nekrológy a zaujímavé Rozhľady. 
Myslím, že kľúčovým v ďalšom vývoji al-
manachu je balans medzi tolerantným, 
neagresívnym poňatím a vyhraneným ná-
zorom, ktorý drží líniu proti povrchným 
módam, čo sa týkajú politiky, kultúry, 
jazyka a literatúry, a tým sa stať zaujíma-
vým a príťažlivým, teda proti takzvanému 
mainstreamu. Byť svojským, teda sloven-
ským, znamená byť i stredoeurópskym, 
slovanským a európskym. Treba podporiť 
dobrú poéziu, prózu a dokumentárne tex-
ty – toho je v almanachu menej.

Michal Przybylski – Josef Šaur a kol.:  
Podoby a proměny města ve slo- 
vanských a vybraných neslovan-
ských kulturách, literaturách a ja- 
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zycích. Masarykova univerzita, Br- 
no 2013

S dobrým nápadom prišli relatívne  
mladí doktorandi Ústavu slavistiky v rám-
ci svojho špecifického výskumu: sebave- 
domie im nechýba, keď píšu, že ich tím 
zahŕňa aj skúsených bádateľov, no daj-
me tomu, čas dnes beží rýchlejšie... Hoci 
v úvode píšu, že ako celok stavia na 
areálovej koncepcii vypracovanej na do-
movskom pracovisku, nenájdeme v bib- 
liografii ani jedinú zmienku o tom, čo 
ich materský ústav v tejto veci už spravil. 
Nie je tu nijaká metodológia areálových 
štúdií a pod. Napokon kontinuita tu chý-
ba aj inde: o meste, urbánnej kultúre je 
predsa množstvo všeobecnej literatúry, 
metodologicky cennej. Všetko vzniká ako- 
by in medias res. Chýba tu zjednocujúce 
metodologické ukotvenie, ale to iba na 
okraj. A čo je tu svieže: materiál, pokiaľ 
možno nový, to, čo ruskí formalisti na-
zývali ozvláštnenie, t. j. pohľad na veci 
akoby po prvý raz videné, ale vo vede sa 
zatiaľ nosila skôr nadväznosť. Začal som 
kriticky, ale teraz už len kladne. Nájdeme 
tu štúdiu o transkripcii názvov českých 
miest v ruskojazyčných textoch, proble-
matiku skloňovania slovinských názvov 
a mien, po rusky písanú analýzu jazyka 
ruskej politiky, úlohu mestského priesto-
ru vo výučbe cudzieho jazyka, niečo  
o jurodivosti ako fenoméne ruského mes- 
ta, niečo o moskovskej samospráve mi-
nulosti, stať o Vukovare, pohľad na Bul-
harsko zo strany Čechov na konci 19. sto- 
ročia, zaujímavú stať o bektašijskom rá- 
de, práce o osmanskom „nostalgizme“ 
v súčasnej Prištine, analýzu štruktúry ro-
mánov Leopolda Buczkowského v súvis-
losti so zánikom multikultúrneho sveta 
podolských a volynských miest. Užitočná 

kniha, razantne vyprodukovaná. Autori 
majú dobré predpoklady pokračovať: ako 
– to sa ešte uvidí.

Miroslav Štěpán – Petr Holec: Můj 
život v sametu aneb Zrada přichá-
zí z Kremlu. Nakladatelství Malý 
princ, Praha 2013

Pár spomienok, ktoré už málokoho za-
ujímajú, dobové fotografie, doklad toho, 
že svetská sláva, najmä v našich zemepis-
ných šírkach, poľná tráva. Prominentný 
väzeň zamatovej revolúcie – právne jedi-
ný vinník všetkého, čo sa stalo v období 
1948 (to mal tri roky) – 1989 –, ktorý tu 
kladie nepríjemné otázky a uvádza fak- 
ty, sa medzitým odmlčal navždy (zomrel 
23. 3. 2014). Proponovaný perestrojkový 
šéf KSČ, ktorým sa však nikdy nestal, hoci 
KSČ po novembrovom prevrate obnovil, 
tu uvádza mnoho známych vecí, čias-
točne ich dokresľuje: iniciačná rola KGB 
v Prahe, styky opozície a tajnej polície, 
jánusovský Gorbačov a pod. Samozrejme, 
vychádza zo svojej pozície a svojho pre-
svedčenia, svojej pamäti, ktorá môže byť 
zahmlená alebo podvedome účelová, ale 
údaje – nijako senzačné – rovnako zane-
chávajú na všetkom podivnú pachuť, pre-
tože už vieme... prítomnosť, ktorá bola 
kedysi neznámou budúcnosťou, verifiku-
je mnohé, takisto i rok 1989 verifikoval 
ciele roku 1968, ten zase predchádzajúci 
vývoj, sovietsky a náš odmäk konca päť-
desiatych rokov 20. storočia. Je nutné sa 
dožiť, aby sme vedeli, aký zmysel malo 
to, čo sme prežívali za mladi ako neve-
domí. Je smutné, že to všetko vôbec ne-
vedie k tomu, aby sme opustili sprofano-
vanú podobu politiky ako špiny: v tejto 
situácii sa vždy spoliehame na nové ge-
nerácie, že už také nebudú, ale zatiaľ sa 
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to ešte nestalo. Z minulosti treba vyvodiť 
to pozitívne už aj preto, že tu vždy žili  
i ľudia poctiví, pracovití, charakterní, kto-
rí však časy ovplyvnili len málo... Nimi 
ale pokračujeme ako ľudia, ktorí sa usi-
lujú – hoci nie celkom úspešne – dodržia-
vať pravidlá dané napríklad Desatorom... 
Kniha – po všetkých tých senzačných 
správach o roku 1989 – už ani nevyvolala 
veľký mediálny záujem, autor či spoluau-
tor vedel, že je jeho posledná, ale práve 
preto by sme sa jej nemali vyhýbať: z naj-
rôznejších dôvodov.

I V O  P O S P Í Š I L

(Z češtiny preložil Jaroslav Vlnka)

POZNÁMKY Z ČÍTANIA
(K zborníku Dominik Tatarka v souvis-
lostech světové kultury, Brno 2013)

Pri Filozofickej fakulte Masarykovej 
univerzity v Brne pôsobí Ústav slavistiky, 
ktorý od roku 1995 vedie rusista a slavis-
ta Ivo Pospíšil. Už od polovice deväťde-
siatych rokov Česká asociácia slavistov 
v spolupráci s Ústavom slavistiky, Slavis-
tickou spoločnosťou Franka Wollmana 
a Stredoeurópskym centrom slovanských 
štúdií (s organizačnou a finančnou po-
mocou Literárneho informačného centra 
v Bratislave) organizuje slavistické semi-
náre na aktuálne literárno-kultúrne témy, 
z ktorých vydáva reprezentatívne zborní-
ky.

V roku 2013 to bola téma Dominik 
Tatarka v súvislostiach svetovej kultúry 
(ed. Ivo Pospíšil, Anna Zelenková), roku 
2014 Myšlienkové toposy literatúry v česko
-slovenských súvislostiach (minulosť a sú-
časnosť), na rok 2015 pripravujú zborník 
o českej a slovenskej poézii: Slovo a ml-

čanie. Zborníky vychádzajú dvojjazyčne, 
po česky i po slovensky, podľa národnosti 
a jazyka, v ktorom píše autor príspevku.

Podľa mojich vedomostí sú tieto ak-
tivity českých slavistov v slovenských 
literárnych a kultúrnych časopisoch re-
flektované len minimálne, ani nie okra-
jovo. A to aj napriek tomu, že sa na nich 
zúčastňuje naše Literárne informačné 
centrum. Keďže som si prečítal väčšinu 
príspevkov v zborníku Dominik Tatarka 
v súvislostiach svetovej kultúry, rozhodol 
som sa reagovať aspoň na príspevok prof. 
Iva Pospíšila Dominik Tatarka o literatuøe 
a souvislosti: poznámky ze strany.

Reagujem, lebo táto polemická štúdia 
sa neobmedzuje len na Tatarkovu osob-
nosť a dielo. Naopak, dielo a osobnosť D. 
Tatarku autorovi poslúžili ako východis-
ko k zobšeobecňujúcim tvrdeniam nielen  
o česko-slovenských a slovensko-českých 
kultúrnych, ale aj spoločenských a poli-
tických vzťahoch a dejinách. Navyše, au-
tor pokladá svoje závery len za „poněkud 
hyperbolizované paralely slovensko-české“. 
Súhlasím s Pospíšilovým hodnotením Ta- 
tarku, ktorý je na Slovensku „také mýtem, 
idolem a tedy trochu nedotknutelným“, ale 
s tým dodatkom, že len u časti súčasnej 
literárnej vedy. A predovšetkým autorovo 
tvrdenie – „je tedy v jistém smyslu měøít-
kem spisovatelské dokonalosti, možno i do-
konalosti politické“ – platí skôr na deväť-
desiate roky ako na súčasnosť. Pozastavím 
sa teda pri autorových predpokladoch  
a tvrdeniach, ktoré sa netýkajú Tatarku 
ani slovenskej a českej literatúry a kultú-
ry, ale celkových spoločenských a politic-
kých vzťahov, teda vzťahov oboch náro-
dov a ich politických reprezentácií v uply-
nulých 150 rokoch. Nemôžem nechať bez 
odpovede tieto, podľa autora „hyperboli-
zujúce“, podľa môjho názoru skresľujúce 
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tvrdenia, týkajúce sa spoločných česko- 
-slovenských, ale aj českých a sloven-
ských dejín osobitne:

Tvrdenie č. 1: „... Československo v ro- 
ce 1918 vzniklo pøipojením tzv. sloven-
ského prostoru, jenž nebyl, ani nemohl 
být určen historickými hranicemi nějaké 
tradiční územní jednotky... k historickým 
českým zemím, tedy Království českému 
a Markrabství moravskému, jenž byly le-
gitimní součástí většího celku Rakousko- 
-uherské monarchie, pøedtím prostoru Øíše 
øímské národa německého…“ Prof. Pospí-
šil tu píše o Slovensku spred roka 1918 
ako o „tzv. slovenskom prostoru“, teda  
o kultúrne a politicky prázdnom priesto-
re. Akoby neexistovali dve kultúrne a ja- 
zykové iniciatívy J. I. Bajzu a A. Berno- 
láka, akoby neexistovalo Slovenské uče-
né tovaryšstvo a potom kodifikácia slo-
venčiny (1843) ako spisovného jazyka 
Štúrom, neskôr štúrovské Slovenské po- 
vstanie 1848/1849 aj územne vydelilo 
Slovensko a Slovákov z rakúsko-uhorskej 
masy. A potom Matica (1863 – 1875)  
a pomatičná generácia (reprezentovaná 
Škultétym, Vajanským, Hviezdoslavom). 
Táto Pospíšilova formulácia popiera vznik 
Československej republiky ako výsledku 
zahraničného (Masaryk, Beneš, Štefánik) 
a domáceho odboja a nahrádza ho teó-
riou pripojenia „tzv. slovenského prostoru“ 
k tristo rokov de jure i de facto neexistu-
júcemu Královstí českému a Markrabství 
moravskému. Teda podľa tejto autorovej 
logiky by Československo vzniklo pripoje-
ním „neexistujúceho k neexistujúcemu“!

Svoju teóriu podopiera autor aj ana-
lógiou z najnovších nemeckých dejín. 
Tvrdí: „Podobně jako jednotné Německo  
v 90. letech minulého století nevzniklo spo-
jením obou Němecek, ale pøipojením NDR 
k SRN.“ Prof. Pospíšil zabúda na fakt, že 

kým Nemci boli po druhej svetovej vojne 
rozdelení do dvoch štátov ako jeden ná-
rod, Česi a Slováci sa po roku 1939 roz-
delili v čase geopolitickej krízy, podobne 
sa v čase ďalšej geopolitickej krízy roz-
delili aj roku 1992. Nemci boli rozdelení, 
kým my sme sa rozdelili...

V rozpore so skutočnými dejinami 
autor tvrdí, že v „pøípadě Československa 
žádné takové dva státy nebyli ani soudobě, 
ani historicky“. Hoci historicky existova-
li vedľa seba Protektorát Böhmen und 
Mähren a Slovenská republika (1935 – 
1945) a „soudobě“ Česká socialistická re-
publika a Slovenská socialistická republi-
ka v rámci federácie schválenej ústavným 
zákonom 27. októbra v Národnom zhro-
maždení v Prahe a podpísanej 30. októb-
ra 1968 na Bratislavskom hrade. (Aj keď 
sa Edvardovi Benešovi podarilo dosiah-
nuť, aby spojenci uznali de jure kontinui-
tu Československa aj po Mníchove, teda  
v rokoch 1939 – 1945, fakticky Českoslo-
vensko ako štát vtedy neexistovalo. Na-
vyše, všetko podmieňuje základný fakt, 
že kým Česi sa v 19. storočí rozvíjali pod 
kultúrnejšou rakúskou správou, Slováci 
sa rozvíjali pod menej kultúrnou uhor-
skou správou. To však neznamená, že  
v druhej polovici 19. storočia bolo Slo-
vensko prázdnym, čiže len „tzv. sloven-
ským priestorom“.

Na druhej strane sa autor pozastavuje 
nad tým, že v novele Prútené kreslá, kto-
rá sa odohráva v Paríži tesne pred a po 
Mníchove, sa opakovane v rozhovoroch 
vyskytuje označenie „Československo ako 
prázdna krajina“. Akoby to označenie ne-
vystihovalo Tatarkov, a nielen jeho, pocit 
z Československa po schválení Mníchova 
vtedajšou československou vládou, po 
vyprázdnení pevností bez boja, po odlete 
prezidenta E. Beneša do zahraničia, po 
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Háchovom „rokovaní“ s Hitlerom v Ber-
líne.

Čítanie Prútených kresiel v rokoch 
1991 – 1992 vyvolávalo vo mne podob-
né pocity a obavy z geopolitiky a z dele- 
nia republiky ako v Tatarkovi v rokoch 
1938 – 1939. Keď som sa s nimi zdôve-
ril scenáristovi Ferovi Feničovi, dokonca 
som mu navrhoval, aby podľa Prútených 
kresiel nakrútil film, veď už môže voľne 
vycestovať do Paríža, odpovedal mi: „To 
není evropské téma...“ Ja si to nemyslím... 
Fenič sa po koketovaní s hraným filmom 
dal na dokumenty, ktoré väčšmi vyhovujú 
jeho naturelu a schopnostiam...

Vo vzduchu dodnes visí otázka disi-
denta Milan Uhdeho: „Proč tyto dva náro-
dy jdou v čase krizí od sobě?“ Môžeme sa 
len sporiť, ktorý z národov bol príčinou 
druhého rozdelenia, alebo v akej miere! 
Z pohľadu českej strany to bol „mladší 
bratr“, teda Slováci, zo slovenského po-
hľadu to bola politika V. Havla a jeho po-
litickej reprezentácie po roku 1989. Táto 
reprezentácia si vo svojom antikomunis-
tickom fanatizme nevšimla, kde sa končí 
demontáž komunizmu a kde sa začína 
demontáž republiky ako celku. Odsunutie 
sociálno-demokratickej alternatívy pono-
vembrového vývoja, odsunutie Dubčeka, 
aklamačné (a nie tajné) prezidentské voľ-
by s jediným kandidátom V. Havlom, za-
vedenie kapitalizmu – čiže trhu „šokovou 
terapiou“ – vytvorili dve nerovnovážne 
časti Československa v priebehu dvoch 
rokov: pomerne konsolidované hospo-
dárstvo Čiech s polovičnou nezamestna-
nosťou a rozbité (pád ťažkého priemyslu 
a poľnohospodárstva) hospodárstvo Slo-
venska s dvojnásobnou nezamestnanos-
ťou. Odstredivé tendencie v podobe vola-
nia po samostatnosti (ktoré nezačalo pre-
sadzovať HZDS, ale SNS) boli zákonitým 

dôsledkom týchto skutočností. Sociálne 
sa premietlo do nacionálneho... Klaus  
a Mečiar boli limitovaní týmito sociál-
nymi faktmi... A pri tom vášnivom dele-
ní pozabudli Česi na Nemcov na západe  
a Slováci na Maďarov na juhu...

Povestné „Ať si jdou!“ zaznelo na adre-
su Slovenska a Slovákov z pera disidenta 
Ludvíka Vaculíka už v roku 1992.

A posledná námietka: „Slabý sloven-
ský respekt k českému kulturnímu prosto-
ru je axiomatický i u těch, kteøí tu léta žili  
a žijí.“ K tomu len dve poznámky: České 
filmy premietané v slovenských kinách  
a šírené v Slovenskej televízii sa neda-
bujú. Slovenské filmy v českých kinách  
a Českej televízii áno.

Tá druhá je od českého autora Petra 
Žantovského z príspevku Česká média 
a slovenská agenda – zkušenosti a možnos-
ti: „... zkuste si sehnat v Česku jediné slo-
venské noviny – nepochodíte, a to vesměs 
ani v hlavním městě. Český tisk ovšem mů-
žete koupit na Slovensku relativné běžně. 
Nebo literatura – časy, kdy byly slovenské 
knihy pøirozenou součástí prodejního pros-
toru, jsou pryč. A to se netýká jen beletrie, 
ale i, což je ještě horší, literatury odborné. 
Pøitom v kdejakém bratislavském knihku-
pectví narazíte na širokou nabídku českých 
knih všech žánrů a druhů. Univerzity velmi 
často využívají studijní texty psané česky. 
Naopak se to neděje. A totéž se týká medií“ 
(z príspevku na medzinárodnej konferen-
cii Slovenčina vo svete, 2013, Bratislava).

Na koniec: Česi a Slováci, Slováci  
a Česi. Tieto dva národy si môžu pomáhať 
alebo škodiť, nebodaj ubližovať...

Dosť bolo námietok, napokon, oveľa 
podstatnejšie pre Slovensko a slovenskú 
kultúru je to, aký rešpekt k svojej kultúre, 
svojim dejinám – kultúrnym i politickým 
– máme my, Slováci. Toto je pre nás pod-
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statnejšie, ale či aj priaznivejšie? Mal som 
písať radšej o tom...

P. S.: Ukrajinskú spisovateľku Oxanu 
Zabužkovú som z tohto kontextu radšej 
vypustil.

J O Z E F  Č E R T Í K

V TÝŽDNI SLOVENSKÝCH 
KNIŽNÍC 

Rozličné podujatia v rámci Týždňa 
slovenských knižníc sa každoročne sna-
žia pripomenúť, že okrem masovej tele-
víznej zábavy a internetového klikania 
stále existuje vyššia a inteligentnejšia 
moc – knižná kultúra. V dnešných časoch 
bez hodnôt ide o fenomén síce naoko 
slobodný, no takisto plný neskutočných 
protikladov až kontroverzných rozhodnu-
tí. Kniha však, chvalabohu, napriek tomu 
pretrváva. Písané slovo, či už v takej ale-
bo onakej podobe, sa nám vytrvalo pri-
hovára, nestratiac nič zo svojej magickej 
príťažlivosti.

Vďaka sieti knižníc sa môžeme do-
stať k akejkoľvek knižnej publikácii. Je 
dobré, že sa knihy napriek nepriaznivým 
podmienkam neprestali čítať a že služby 
knižníc využívajú tisíce čitateľov. Odkedy 
sa kniha stala tovarom, a to dosť drahým, 
ba pre niekoho až nedostupným, väčšiu 
váhu získavajú knižnice. Aj ich služby sa 
neustále skvalitňujú. Pracovníci knižníc 
počas celého roka organizujú množstvo 
akcií. V rámci Týždňa slovenských knižníc 
sú to napríklad čítačky, umelecké predne-
sy, prednášky a projekty na propagáciu 
významných diel a priblíženie osudov 
obľúbených autorov, prezentácie nových 
kníh spojené s autorskými stretnutiami 

a besedami. Tieto akcie si získavajú po-
zornosť čitateľov a vytvárajú atmosféru 
dôvernosti ku knihe a k ich aktérom.

Kysucká knižnica v Čadci pod vede-
ním poverenej riaditeľky Janky Bírovej 
pripravila po úspešne zorganizovaných 
celoslovenských súťažiach tvorby začína-
júcich autorov Jurinova jeseň a Jašíkove 
Kysuce a po festivale dokumentov Jeden 
svet takisto bohatý program Týždňa slo-
venských knižníc. Začal sa Posolstvom Ľu- 
dovíta Štúra pre dnešok, pokračoval vý-
stavou dokumentov a fotografií z činnosti 
knižníc regiónu, priblížením tvorby vý-
znamných rozprávkarov v minulosti i sú-
časnosti a ponukou najnovších publikácií 
obľúbených autorov. Skončil sa populár-
nou aj očakávanou Nocou s Andersenom, 
hodnotenou ako „medzinárodné celonoč-
né podujatie zamerané na podporu číta-
nia detí“.

Svoje miesto tu však, samozrejme, 
mali aj tvorcovia súčasnej literatúry. Naj-
skôr sa čitateľskej verejnosti predstavil 
Jozef Banáš najnovšou knihou Velestúr. 
Beseda a prezentácia knihy boli spojené 
s autogramiádou. V druhej polovici týž-
dňa prišiel na besedu Alexander Halvo-
ník, významný slovenský spisovateľ a li- 
terárny kritik, ktorý sa narodil na Kysu- 
ciach. S deťmi besedoval o knižke Máto-
ha, neboj sa! – veselá a nesmierne svie-
ža Halvoníkova detská kniha rozpráva  
príhody mátožieho chlapca Bertíka a je- 
ho spoločníkov v príťažlivom lesnom 
prostredí. Vyvrcholením autorských stret-
nutí bolo podvečerné literárne soirée so 
spisovateľmi a publicistami Alexandrom 
Halvoníkom, Dušanom Mikolajom a La-
dislavom Hrubým. Pozvanie na besedu 
prijali študenti čadčianskeho bilingválne-
ho gymnázia a ďalší obdivovatelia ume- 
leckého slova, ktorí prejavili záujem o li-
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terárne dianie už pri predchádzajúcich 
podujatiach. Alexander Halvoník pred-
stavil svoju publikáciu Premeny II (2014), 
nadväzujúcu na Premeny. Slovenská próza 
na rozhraní storočí (2004).

Dušan Mikolaj, čerstvý laureát Ceny 
Vojtecha Zamarovského, pripravuje pub-
likáciu o osudoch umeleckého sklára Sta- 
nislava Meliša, žijúceho v Austrálii. La-
dislav Hrubý zasa hovoril o svojom naj- 
novšom románe Biele deti na úteku 
(2014), ktorý je znepokojivým svedec-
tvom o súčasnej dobe a o novej stratenej 
generácii, o osudoch mladých ľudí bez 
východiska a perspektívy. Zároveň ako 
garant čadčianskeho literárneho klubu 
Oáza vyzýval mladých autorov, aby sa 
zúčastňovali na živote klubu a najmä aby 
sa snažili presadiť na celoslovenských li-
terárnych súťažiach, lebo len tak sa môžu 
autorsky zviditeľniť na verejnosti. Ako na 
záver besedy zdôraznil Alexander Halvo-
ník, každý má možnosť uplatniť sa svojím 
umom a schopnosťami, len treba skúšať 
a umelecky sa formovať, pestovať vlastný 
jazyk.

L A D I S L A V  H R U B Ý

IVAN PAVLE – TU A TERAZ...

Žijeme vo zvláštnom svete. Ľudstvo 
zmietajú sociálne a národnostné búrky  
presahujúce do ozbrojených konfliktov  
a vojen. V protiklade k nadprodukcii  
a hightech vyvstáva prízrak hladu a cho- 
rôb. Svár duchovnej a mravnej viery 
s ľudským strachom prekračuje svoj la-
tentný stav...

Parafrázujúc slová Iva Janouška, kto- 
ré vyslovil pred časom v monografii o ma- 
liarovi Stanislavovi Balkovi, ponúka sa 

možnosť (azda prekvapujúca) nazrieť 
do „obecnej“ podstaty tvorby galantské-
ho rodáka, jubilujúceho akad. maliara 
Ivana Pavleho (1955), absolventa VŠVU 
(odbor monumentálna maľba) v Bratisla-
ve (1981). Odhalila ju výstava jeho diel 
usporiadaná (prekvapujúco nie v Sloven-
skej národnej galérii) v Slovenskom ná-
rodnom múzeu – Prírodovednom múzeu 
v Bratislave na jar tohto roku.

Fakt, že našla svoje miesto na pôde 
vrcholnej zbierkotvornej inštitúcie, nie je 
náhoda. Pavleho výtvarná, predovšetkým 
maliarska, tvorba svojím významom to-
tiž patrí do celonárodného, celoštátneho 
aj medzinárodného priestoru. Podobne 
ako tvorba ďalších generačne príbuzných 
osobností slovenského výtvarného ume-
nia. Nedá sa nevidieť, že to, čo sa spája 
s Pavleho tvorbou (a ďaľších jeho roves-
níkov), z hľadiska výtvarnej kvality, je je- 
ho nadgeneračný význam. Samozrejme, 
pokiaľ máme na mysli hodnotu tvorby. 
Tam spočíva opodstatnenie toho, že vý-
stava jeho obrazov našla svoje miesto na 
pôde vrcholnej zbierkotvornej inštitúcie 
na Slovensku. Ibaže takou istou – navy-
še, z hľadiska poslania – špecializujúcou 
sa na výtvarné umenie je Slovenská ná-
rodná galéria. Tá to akiste má definované  
v zriaďovacej listine. Z pohľadu drama-
turgie výstav o tom, čo sa bude a čo ne-
bude vystavovať na pôde SNG, rozhodujú 
jej kompetentní pracovníci. Aspoň ostá-
va veriť, že to tak je! Význam a kvalita 
tvorby každého z vystavujúcich umelcov  
v SNG by mali byť bezpochyby rozhodu-
júcimi kritériami, ktoré v takýchto prí- 
padoch hrajú prím. Ťažko však brať do 
úvahy všelijaké pomocné barličky pri po- 
sudzovaní umeleckej tvorby žijúcich 
umelcov, spočívajúce vo vymyslenom kon- 
štatovaní typu „patrí medzi predstavi-
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teľov stredného prúdu“, pretože zatiaľ 
nikto nedefinoval tzv. „stredný“, „horný“ 
či „dolný“ prúd v súčasnom slovenskom 
umení. Možno sa oprávnene domnievať, 
že to nikto ani nevie. Používané konšta-
tovanie sa zaužívalo, resp. je frekvento-
vané v prípade určitej skupiny, časti alebo 
vrstvy slovenských kurátorov a historikov 
umenia ako pejoratívne „uzákonené“ kli- 
šé, ktoré však z umelecko-historického hľa- 
diska a vedeckých metód výskumu nemá 
reálne opodstatnenie.

Skrátka, byť niekde zaradený a pri-
znávať sa k tomu je jedna vec a prekračo-
vať hranice akéhokoľvek „škatuľkovania“ 
a „definitívneho“ ukotvenia (rozmerom 
tvorby) v histórii, na základe voluntaris-
tických ambícií niekoho druhého, je vec 
druhá. V Pavleho prípade, vzhľadom na 
kvalitu, typ a charakter tvorby, ako aj in- 
venciu, ktorou disponuje, to platí bez 
obáv a naplno.

Ivan Pavle prekročil hranice svojho 
generačného a (nebodaj) miestneho re-
giónu už dávno. Treba povedať, že patrí 
medzi kľúčové zjavy súčasného sloven-
ského výtvarného umenia, v prvom rade 
maliarstva. A usporiadanie rozsiahlej (aj 
keď nie súbornej) výstavy jeho tvorby 
na pôde inštitúcie prekračujúcej rovna-
ko rozsahom svojej pôsobnosti hranice 
Bratislavy a Slovenska je záležitosť, kto-
rú možno zobrať na vedomie ako pokus 
o ocenenie tvorby, čo svojou kvalitou pat-
rí medzi tie, akých na Slovensku nemáme 
veľa. Pochybovať o tejto kvalite môže (aj 
spomedzi kritikov či teoretikov umenia) 
len nekompetentný alebo zlomyseľný ig-
norant, „odborník“ neznalý veci, akých sa 
u nás, žiaľ, vyskytuje stále dosť.

V tejto súvislosti možno pokladať ci-
tovanú výstavu za akúsi náhradu alebo 
odstránenie danej absencie zo strany 

našich vrcholných zbierkotvorných, gale-
rijných inšititúcií. Splnila, dá sa povedať, 
dvojjediný účel: po prvé, umožnila pred-
staviť teoretický sprievod k svojej náplni  
v podobe samostatnej knižnej monografie 
vydanej pri tejto príležitosti (autor Ivan 
Jančár), a po druhé, uviedla Pavleho vý-
tvarné dielo v reprezentatívnom výbere, 
takpovediac, „do obehu“.

Samotná výstava pozostávala zo súbo-
ru veľkorozmerných malieb, menších ma-
liarsko-kresliarskych záznamov (kombi-
novaných techník) vystupujúcich v pozí-
cii samostatných obrazov, trojrozmerných 
sochárskych a akýchsi neo-ready-made 
objektov prezentovaných tiež ako nový 
rozmer umelcovej „maliarskej“ tvorby.  
K tomu treba pripočítať záverečné finá-
le (z hľadiska koncepcie výstavy) steles-
ňujúce maliarovu autentickú reakciu na 
problém ľudskej viery (etiky?) človeka  
v rámci samostatného segmentu (kon-
ceptu) výstavy: Neveriaci Tomáš. Pavle 
sa tu odvoláva na jeden z príkladov kres-
ťanskej mytológie obsiahnutý v Novom 
zákone. Cieľom sa stala aktualizácia jeho 
odkazu na pozadí „drobných obrazových 
záznamov“ vykladajúcich zlomky malia-
rových výpovedí o citovanom príbehu  
z Nového zákona, vlastným (maliarskym) 
spôsobom. Dnes by to niekto označil ob-
ľúbeným termínom „maliarsky koncept“. 
No Ivana Pavleho možno považovať z hľa- 
diska maliarstva a maľby (vari) za všetko 
možné, len nie za konceptuálneho malia-
ra. Nikdy ním ani nebol, a treba veriť, že 
ani nebude. Bol a je maliarom – od pod-
staty. Skúma, analyzuje výpovede klasic-
kého maliarskeho obrazu v kombinácii  
s moderným obrazom. Objavuje jeho no- 
vé výrazové možnosti v rámci pôvodných 
dimenzií tzv. dvojrozmerného maliarstva. 
Skrátka, odvoláva sa na výpoveď obra-
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zu na pozadí prieniku staromajstrovskej  
a modernej obrazovej koncepcie, kde svo- 
ju úlohu zohráva farba, tvar, forma, idea, 
myšlienka a výraz... Mágia farebnej hmo-
ty sa tu prelína s textúrou „obrazových 
hmôt“, reálne a amorfné objemy, príbehy 
a mýty, skutočnosť so symbolom a pod. 
To všetko vstupuje do osobitého tvaru  
v procese jeho maľby, kde sa obraz stá-
va maliarskou vibráciou, záznamom vre-
soviska racionálnych a emocionálnych  
stimulov tvorby. Záznamom „zázraku“ 
odohrávajúcim sa na ploche plátna, v prie- 
store kontrolovanom rozumom, no pre-
dovšetkým fantáziou. V tom spočíva pod-
stata tvorby Ivana Pavleho a jeho maľova-
nia. V imaginácii.

Ivan Pavle bol, je a verím, že aj ostane 
jedným z neodmysliteľných predstavite-
ľov slovenského imaginatívneho umenia. 
Poukazuje na to tvorba maliarov vizio-
nárov, slovenských surrealistov, nadrea-
listov, magických, fantazijných realistov  
a iných osobností z minulého a súčasného 
storočia. Je to Pavleho curriculum vitae. 
Autorská spoveď, kde je a zostáva sám 
so svojím snažením v maliarskom obra-
zovom poli a zároveň v poli maliarskeho 
obrazu.

Možno bez obáv povedať, že Pavleho 
maliarska tvorba je zameraná výlučne na  
fenomén človeka. Je to jeho človek vstu-
pujúci alebo umiestnený do centra (ide-
ového) diania obrazu, resp. okolo neho 
alebo v ňom samom – v obraze. To nie je  
fráza ani floskula. Napokon, môže byť  
niečo fascinujúcejšie pre umelca ako prob- 
lém človeka – blížneho svojho(?). Pavle-
ho človek, to je vesmír v malom. Najdo-
konalejšia a najorganizovanejšia hmota 
na zemi. Tam niekde treba hľadať filozo-
fiu jeho tvorby.

Ivan Pavle vstúpil do dejín slovenské-

ho výtvarného umenia ako osobnosť, čo 
prešla modernistickým vývojom (a vý-
bojom) hľadania autentickej maliarskej 
formy. Patrí k tým, čo sa oboma nohami 
postavili na územie postmodernizmu  
a obhájili svoju prapodstatu maliara neo-
moderny. Darí sa mu zachovať si ju, na-
priek všetkým tlakom zvonku, zvlášť tým, 
čo opakujú známu a už otrepanú frázu: 
„... maliarstvo a obraz vyčerpali všetky 
svoje možnosti.“ Práve preto neprekvapu-
je, že je to on, kto svojou maľbou siaha na 
citlivé miesta ľudskej duše i rácia a robí 
to s (nemilosrdnou) istotou. Ako som už 
raz (v inom prípade) napísal: Účinnosť 
svojich maliarskych ingrediencií serví-
ruje na fenomenálne pripravenej tácke 
plnej zašifrovaných výpovedí, ktoré sú 
natoľko dráždivé, že nenecháva nikoho 
z vnímavejších na pochybách, že pri ich 
dešifrovaní treba pracovať predovšetkým 
hlavou. Je to dialóg zmysluplnosti s čas-
to nezmysluplným bytím a existenciou 
človeka. O tom nás presvedčil obrazmi, 
sústredenými v bohatej a hodnotnej ko-
lekcii diel predstavených aj na výstave  
v Slovenskom národnom múzeu v Brati-
slave.

Ľ U B O M Í R  P O D U Š E L

SLOVENSKO V ČESKÝCH 
DOKUMENTÁRNYCH 
FILMOCH

V neprehliadnuteľnej zostave svetovo 
premiérovaných súťažných a nesúťaž-
ných titulov ostatného filmového festiva-
lu v Karlových Varoch zaiste zaujali dva 
dosť príbuzné dokumentárne tituly zdan-
livo iba so slovenskou tematikou. Značne 
sa líšili v prestupe od individuálnych cha-
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rakteristík ľudských pádov k univerzál-
nejšiemu humanitnému posolstvu. Slo- 
venský debutant Miro Remo (1983) vo 
filme Comeback, v rýdzo slovenskej pro-
dukcii, sa prvýkrát dôslednejšie zaoberá 
takmer neriešiteľnými životnými príbeh-
mi väčších i menších kriminálnych väz-
ňov, ktorí notoricky prestupujú zákony 
a neustále sa vracajú späť. Najväčšiu silu 
má film v prvej časti, kde režisér autentic-
ky zaznamenáva život a položenie väzňov 
v povestnej ilavskej väznici. Autor vecne 
sníma ich postoje, hľadania a životné zá-
kruty po prepustení.

Témou minulého a súčasného Sloven-
ska sa zaoberali nie priveľmi dobre pri-
pravení a faktmi vyzbrojení dávnejší českí 
tvorcovia najmä hraných filmov. Postupne 
ich nahrádzali a nahrádzajú oveľa lepšie 
pripravení skvelí českí dokumentaristi, 
aby vytvorili mimoriadne autentické, su-
verénne a sugestívne diela. Pripomeňme 
z posledného obdobia aspoň dva závažné 
tituly, ktoré v nedávnom období tvorili to 
najlepšie, čo vôbec vyprodukovala česká 
dokumentaristika (o. i. film Eriky Hníko-
vej Nesvadbovo či prenikavú sociologicko-
-psychologickú štúdiu Ivetka a hora spod 
taktovky režiséra Víta Janečka).

Veľmi úspešne sa na územie severový-
chodného Slovenska vracia etnologicky 
a poeticky mimoriadne senzibilná reži-
sérka a scenáristka Jana Ševčíková. Za 
závažnou dobovou spoločenskou témou, 
s nezvyčajne hlbokou prípravnou a rešerš- 
nou fázou, ktorá trvala až päť rokov, sa 
sem vypravila vo filme Opøi žebøík o nebe 
(Opri rebrík o nebo), ktorý sa na festiva-
le uvádzal aj pod anglickým titulom Lean 
a Ladder Against Heaven. Film sa do slo-
venských kín dostáva až v prvom štvrťro-
ku 2015. Na pozadí mágie a metafyziky 
Vysokých Tatier sa však odohráva ne- 

uveriteľne dramatický zápas skupiny ľu- 
dí o prežitie, ktorý vedie katolícky kňaz 
Marián Kuffa s neobyčajnou vynaliezavos- 
ťou, pragmatizmom, ale aj charitatívnou 
evanjelizáciou. Zachraňuje viac ako dve 
stovky ľudí, ktorí padli na dno, potom čo 
podľahli alkoholu, drogám, stali sa bez-
domovcami alebo vyrastali v detských do-
movoch, sú fyzicky aj duševne narušení, 
ak nepočítame stovky ďalších, o ktorých 
sa takisto stará a pomáha im v okolitých 
rómskych osadách.

O čom najpodstatnejšom chce Šev-
číková vypovedať? Zdanlivo v druhom 
pláne príbeh rámcuje „mystický“ kríž, za- 
viaty a zavievaný vetrom a snehom. Sym-
bolizuje zložitú úlohu kresťanstva, ktorú 
má v dnešnom sekulárnom svete? Záro-
veň ojedinelosť vrcholnej, obetavej a ne-
zištnej humanity, ktorej jedným z pozo-
stalých prejavov je kresťanská humanita, 
spochybňovaná a vytláčaná na okraj.

Odmieta, aby niekdajší prorok a ne-
zištný pomocník úbohým sa viac-menej 
stával dnes vysmievaným a poloblázni-
vým Donom Quijotom, ktorého vážnej-
šie nedokáže brať ani jeho najbližší slu-
ha Sancho Panza. Ako je to možné, pýta 
sa v druhom až treťom pláne filmu, že 
pri nadprodukcii všetkého, sa toľko ľudí 
dostáva na okraj spoločnosti a záchran-
né sociálne mechanizmy nie sú natoľko 
účinné, aby im, možno aj nie všetkým, 
pomohli. Koľko podobných Kuffov bude 
spoločnosť potrebovať, aby to otriaslo jej 
základmi a prebudovala svoj hodnotový 
rebríček, aby sa heslá rovnosti a bratstva 
opäť dostali na piedestál a neboli iba od-
vrhnutými hodnotami pomýlenej minu-
losti?

Ševčíková pritom kňaza neidealizuje 
ani neheroizuje. Je neutrálnou a objektív-
nou pozorovateľkou. Snaží sa ho zachytiť 
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v rozhodujúcich okamihoch činov. Vie, že 
na zabezpečenie svojho inštitútu musí za-
istiť značné prostriedky, čo vyžaduje den-
nodenný zápas s personálom, ktorý vôbec 
nevyniká pracovnými, vôľovými ani inte-
lektuálnymi spôsobilosťami. Aj pravidel-
ne opakujúce sa modlitby, omše i kázne, 
ktoré tu majú veľký priestor, sú priamo 
v službe nie nejakej abstraktnej teológie 
či morálnych ponaučení, ale jazykom prí-
stupného rýdzeho pedagogicko-psycho-
logického nabádania pred takmer celým 
osadenstvom, aby každého zapojil do 
zmysluplnej činnosti, na ktorú má aspoň 
aké-také danosti.

Režisérka pritom naportrétuje as-
poň v náznakoch a skratkách množstvo 
trpkých osudov a osobností, ktoré ne- 
uveriteľne upadli pod ľudskú dôstojnosť 
a v širokom okolí sa zdanlivo iba v tomto 
prostredí majú možnosť narovnať. Opako-
vane to rámcuje sugestívnou panorámou 
hôr, ich večnosťou a mágiou oproti sla-
bostiam a malosti ľudí. Vnútorne trpiacim 
a otvoreným je aj ústredný hrdina. Iný 
ako zastaraný výraz jeho tváre nepozná-
me.

Režisérka a tvorcovia hádžu rukavicu 
do tváre nielen slovenskej spoločnosti, ale 
aj globálneho vývoja civilizácie, ktorá sa 
v mnohých najzákladnejších fenoménoch 
prežitia ocitá v existenčnej kríze. Nemal 
by solidárny štát a jeho inštitúcie prevziať 
oveľa väčší diel zodpovednosti, aby výraz-
nejšie pomohol odkázaným ľuďom? Šev-
číková to odkazuje vecne, vizuálne a skla-
dobne presvedčivo. Jej humanistický apel 
je zreteľný. Pritom s konštatovaním, že 
ani religiozitu, nábožnosť a vieru nemož-
no vylúčiť z podstaty ľudského spoločen-
stva. Hovorí to s miernym polemickým 
nádychom, ale veľmi sugestívne. Pritom 
ide v hĺbke výpovede, neiluzívnosti zo-

brazenia i metaforickom odkaze o čosi 
ďalej ako prednedávnom s filmom z rov-
nakého prostredia a s rovnakým hrdinom 
v Prahe žijúci, a nielen tam tvoriaci slo-
venský režisér Ladislav Kaboš, ktorý vy-
tvoril neprehliadnuteľný dokumentárny 
film Všetky moje deti.

V I L I A M  J A B L O N I C K Ý

ZDRAVICA IVANOVI 
STADTRUCKEROVI

V januári 2015 dovŕšila osemdesiat 
rokov jedna z najznámejších legiend slo-
venskej a zahraničnej audiovizuálnej sfé-
ry Ivan Stadtrucker, ktorému právom by 
sme mohli pripísať titul „otec slovenského 
filmu“. Svojím celoživotným úsilím prispel 
k rozvoju televíznej tvorby, predovšetkým 
ako zaslúžilý scenárista, dramaturg, re-
žisér krátkych filmov, filmový teoretik.  
V roku 1972 participoval na rekonštruk-
cii prvého slovenského hraného filmu 
Jánošík bratov Siakeľovcov z roku 1921. 
Odbornú špecializáciu osobnosti dokla-
dá bohatá publikačná činnosť, svedčiaca 
o praktickom využití získaných informá-
cií autora v širokospektrálnom slede, po-
hybujúca sa na pomedzí filmovej esteti- 
ky, literatúry, hudobnej vedy a masmé- 
dií. Svoje príspevky, články, štúdie uve-
rejňoval v Slovenských pohľadoch, Lite-
rárnom týždenníku, Kultúrnom živote, 
okrem toho vydal veľké množstvo synte-
tických monografií. Medzi najvýznamnej-
šie práce môžeme zaradiť publikácie Krá-
sa tmy (1971), Zvukový majster vo filme 
a televízii (1972), Čas projektívnej kultúry 
(1982), Reklama na americkej obrazovke 
(1990) a Teória masmediálnej (dis)komu- 
nikácie (2007). Verejnosti sprístupnil po- 
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zoruhodné retrospektívne udalosti o ži-
vote významného maliara so slovenskými 
koreňmi, predstaviteľa amerického po-
p-artu v memoároch Warhol. Ten druhý 
Andy (2009). Kniha vyvolala veľký do- 
pyt z radov čitateľov. Pripomeňme si naj-
významnejšie medzníky, ktoré výrazne 
ovplyvnili kariérny potenciál osobnosti.

Ivan Stadtrucker sa narodil 22. janu-
ára 1935 v Krupine. Vysokoškolské štúdiá 
v odbore rozhlasovej, filmovej a televíz-
nej technológie absolvoval v roku 1958 
na Elektrotechnickej fakulte Českého 
učenia technického v Prahe. Po skonče-
ní štúdia v rokoch 1960 – 1970 zastával 
post vedúceho zvukového oddelenia Čes-
koslovenskej televízie v Bratislave. V spo-
mínanom období realizoval množstvo 
pokusov, viažucich sa k akustickej drama-
turgii, ktoré zároveň v praxi uskutočnili. 
Jeho najväčšou zásluhou bola osobná 
invencia na vybudovaní Zvukového pra-
coviska, prvého československého centra 
pre tvorbu elektronickej hudby. V šesťde-
siatych rokoch 20. storočia rozbehol spo-
luprácu s významným slovenským hudob-
ným skladateľom Iljom Zeljenkom (1932 
– 2007), konkrétne na filme s adoles-
centnou tematikou Slnko v sieti (1962). 
Uplatnil tu elektroakustickú kompozíciu, 
jej význam spočíva v paralelnom strieda-
ní výrazových prostriedkov ticha a zvu-
ku vychádzajúceho z televíznych antén. 
V spomínanej etape Ivan Stadtrucker re-
dakčne spolupracoval aj na vydaní pub-
likácie Malá encyklopédia hudby (1969), 
ktorej vydanie zastrešovala Katedra hu-
dobnej vedy FF UK v Bratislave spolu 
s Ústavom hudobnej vedy SAV, autorsky 
pripravil množstvo hesiel z oblasti hu-
dobnej teórie a praxe. V letnom semestri 
akademického roka 1968/1969 dostal 
ponuku viesť seminár o audiovizuálnych 

prostriedkoch na Hudobnej fakulte Uni-
versity of Missouri v Kansas City v USA, 
ktorú aj naplno zúročil.

V roku 1970 sa stal redaktorom Fil-
mového vysielania Československej tele- 
vízie v Bratislave. Od roku 1971 pedago-
gicky pôsobil vo funkcii odborného asis-
tenta na Divadelnej fakulte VŠMU v Bra-
tislave. Prednášal teóriu filmu, televíznej 
žurnalistiky a dramaturgie. Vedeckú aš-
pirantúru (CSc.) obhájil na Vysokej škole 
múzických umení (ďalej VŠMU) v Brati-
slave pod vedením terajšieho profesora 
Júliusa Paštéku v roku 1978. Titul docent 
tu získal v roku 1986. V tom roku absol-
voval hosťovské prednášky v USA, kon-
krétne na prestížnych univerzitách v New 
Yorku a Los Angeles. Medzi jeho popred-
ných absolventov patria zvučné umelec-
ké špičky, konkrétne dramaturg, režisér 
Ondrej Šulaj, scenáristka Jana Kákošová, 
scenárista Vladimír Balco, producent, re-
žisér dokumentárnych filmov Ján Oparty 
a dramaturgička, scenáristka programov 
pre deti a mládež, terajšia vedúca Katedry 
filmovej dramaturgie a scenáristiky Aka- 
démie umení v Banskej Bystrici Kateøina 
Javorská.

V roku 1977 vykonával funkciu dra-
maturga Hlavnej redakcie literárno-dra-
matického vysielania Československej te- 
levízie v Bratislave. Z tohto obdobia sú 
najznámejšie celovečerné inscenácie, bra- 
tislavské pondelky, ktoré zožali mimoriad- 
ny úspech. Istý čas pôsobil aj ako vedú-
ci vysielania zahraničných filmov anglo-
saskej proveniencie, kde sa podieľal na 
realizácii filmov zo sféry umenia a tech-
niky. Ivan Stadtrucker v Československej 
televízii pôsobil až do roku 1990.

V roku 1991 sa inauguroval na pôde 
VŠMU za univerzitného profesora. Naj-
výnimočnejší bol preňho rok 1994, keď 

SP 6_15.indd   153 19. 5. 2015   10:12:13



154 s l o v e n s k é  p o h ľ a dy  6

sa stal ústredným riaditeľom Sloven-
skej televízie. Koncom roka 1994 Ivana 
Stadtruckera svetská vrchnosť pozbavila 
funkcie pre „nesprávne“ politické názory. 
V nasledujúcom období si Ivan Stadtru- 
cker predsa len našiel priestor pre vlastnú 
sebarealizáciu. Svoje dlhoročné skúsenos-
ti z praxe začal odovzdávať poslucháčom 
vysokoškolských univerzít mediálno-dra-
matického zamerania. Z osobnej iniciatí-
vy založil v roku 1998 na Univerzite Cyri-
la a Metoda v Trnave Fakultu masmediál-
nej komunikácie, navyše stal sa jej prvým 
dekanom.

Neskôr prednášal aj na Akadémii ume-
ní v Banskej Bystrici, kde viedol v rokoch 
2006 – 2010 Katedru filmovej dramatur-
gie a scenáristiky. V rokoch 2010 – 2012 
externe vyučoval na Katedre žurnalistiky 
Filozofickej fakulty Univerzity Konštantí-
na Filozofa v Nitre. Budúcim novinárom, 
pracovníkom médií odovzdával cenné 
poznatky z oblasti Estetiky masmédií či 
filmu. Ako bývalý absolvent katedry si 
spomínam na pútavé hodiny s pánom 
profesorom Ivanom Stadtruckerom, po-
čas ktorých nám premietal filmy rôznych 
koncepcií jednak so psychologickou prob-
lematikou, napr. Červená pustina (1964) 
s najrenomovanejšou talianskou hereč-
kou päťdesiatych až sedemdesiatych ro-
kov 20. storočia Monicou Vittiovou, s do- 
kumentárnou hodnotou o osobnosti stre-
doeurópskeho maliarstva, stúpencovi 
impresionizmu Ladislavovi Medňanskom 
(2008). Pri analýzach spomínaných me-
diálnych produktov sme si všímali časové 
a priestorové aspekty realizácie deja, čo 
nám, samozrejme, profesor Ivan Stadtru- 
cker v prednáškach zdôrazňoval.

Ivan Stadtrucker je dodnes čestným 
členom Slovenského syndikátu novinárov, 
Spolku slovenských spisovateľov a zdru-

ženia International Federation of Journa-
lists SC PEN.

Pán profesor, do ďalších rokov Vám 
prajem veľa Božieho požehnania, zdravia, 
šťastia, optimizmu a elánu.

E M A N U E L  O R B A N

Z LITERATÚRY 
ZAHRANIČNÝCH 
SLOVÁKOV

Prvé tohtoročné dvojčíslo mesačníka 
pre literatúru a kultúru Nový život 1 – 2, 
vydávaného Slovenským vydavateľským 
centrom v Báčskom Petrovci, vychádza 
nielen v sčasti pozmenenom šate, ale aj 
pod vedením novej šéfredaktorky, známej 
prekladateľky Zdenky Valentovej-Beliæo-
vej, ktorá má na konte viaceré preklady 
zo slovenskej literatúry do srbčiny a je 
nositeľkou Ceny Pavla Országha Hviezdo-
slava za rok 2012.

Od založenia časopisu v roku 1949 
sa v šéfredaktorskej pozícii vystriedalo 
viacero popredných literárnych osobnos-
tí: Martin Toman (1949), Juraj Spevák 
(1949 – 1953), Ján Kmeť (1954 – 1966), 
Juraj Spevák (1967 – 1973), Michal Har-
páň (1974 – 1981), Víťazoslav Hronec 
(1982 – 1989), Miroslav Dudok (1990 – 
1993), Michal Ďuga (1994 – 1997), Ví-
ťazoslav Hronec (1998 – 2004), Tomáš 
Čelovský (2005) a Adam Svetlík (2006 
– 2014). Pôvodným povolaním profesor-
ka slovenskej literatúry Zdenka Valento-
vá-Beliæová je prvou ženou na čele tohto 
veľmi dobre vyprofilovaného kultúrneho 
periodika, ktoré svojím významom pre 
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slovenskú literatúru (kultúru) presahuje 
hranice Vojvodiny aj Dolnej zeme.

Nové číslo prináša zaujímavé čítanie 
z textov nielen slovenskej dolnozemskej 
i „hornozemskej“, ale aj srbskej literatúry. 
Úvodná strana tradične predstavuje ukáž-
ku poézie z výberu, ktorý urobil Víťazo-
slav Hronec. Tentoraz je to báseň srbské-
ho autora Lazu Kostiæa (1841 – 1910) Keď 
sa bdenie chýli k snom v preklade Juraja 
Tušiaka a Víťazoslava Hronca.

V rubrike Rozkoš z textu si môžeme 
prečítať esej Zdenky Valentovej-Beliæovej, 
v ktorej autorka tematizuje vzťah dobra 
a zla, povahu zla a príčinu jeho existen-
cie, jeho šírenia, a to tak v kontexte ho-
lokaustu, ako aj v kontexte balkánskych 
vojen... V úvahách sa opiera o filozofické 
i beletristické pramene, zdôrazňujúc myš-
lienku, ako je priam povinnosťou ume- 
nia vyjadrovať sa k zlu svojej doby. Roz- 
víja výrok srbského autora Filipa Davida, 
že „v temných časoch je nemravné ml-
čať“...

Rozhovor s týmto popredným srb-
ským prozaikom a esejistom prináša rub-
rika Chat. Hlavnou témou rozhovoru je 
autorov román Dom spomienok a zabú-
dania, v ktorom sa hovorí – v súlade s té-
mou udávajúcou tón celému číslu (je to 
téma holokaustu ako pripomenutie oslo-
bodenia Osvienčimu a iných koncentrač-
ných táborov) – o početných podobách 
zla v ľudskej histórii.

Rubrika Pulzovanie literatúry už tra- 
dične prináša ukážky z tvorby autora,  
s ktorým je rozhovor. Tentoraz je to ukáž-
ka zo sugestívnej prózy Filipa Davida pri-
bližujúcej osudy stratených, opustených 
či zabudnutých detí z Juhoslávie z čias 
druhej svetovej vojny, smerujúcich do tá-
borov smrti. Tematicky podobná je aj ďal-
šia próza rubriky, a to Trhlina od nášho 

prozaika Antona Baláža. V poetickom 
bloku si prečítame čerstvo ocenený (v sú-
ťaži Nového života) cyklus Elégia od Ladi-
slava Čániho a básne Miroslavy Dudkovej 
z cyklu Pokrčené verše.

Zaujímavú informáciu prináša v rubri-
ke Texty a kontexty štúdia srbskej literár-
nej a divadelnej historičky Nade Savko-
viæovej, a to, že prvý vytlačený a zachova-
ný text divadelnej hry v srbskom jazyku, 
ktorý napísala žena, pochádza od Sloven-
ky Albíny Podhradskej, dcéry spisovateľa, 
profesora, farára, vydavateľa, kultúrneho 
a národného dejateľa Jozefa Podhradské-
ho, ktorý takmer celý život pôsobil na 
Dolnej zemi. Autorka štúdie podrobnejšie 
rozoberá divadelný text mladej a talento-
vanej Albíny Podhradskej, ktorá predčas-
ne zomrela a nemohla tak rozvíjať ďalej 
svoj talent.

Druhým textom tohto bloku je štú-
dia Život za ostnatými drôtmi. Autor Ivan 
Šuša pôsobiaci na Univerzite Mateja Bela 
v Banskej Bystrici sa v nej venuje sloven-
skej memoárovej literatúre z obdobia ho-
lokaustu.

V rubrike In memoriam sa Vladimír 
Valentík venuje spomienke na poprednú 
osobnosť slovenského výtvarného a fil-
mového umenia – Miru Brtkovú (1930 
– 2014). Reprodukcie jej prác ilustrujú aj 
toto číslo Nového života.

Časopis obsahuje tradičnú rubriku ve-
novanú recenziám nových knižných titu-
lov nielen dolnozemskej slovenskej litera-
túry, ale aj srbskej literatúry.

V záverečnej rubrike Miscelaneá si 
prečítame hodnotenie literárnej súťaže 
Nového života za rok 2014 z pera Ada-
ma Svetlíka a dve zamyslenia (autormi 
sú Martin Prebudila a Mária Myjavcová) 
venované stému výročiu narodenia profe-
sora Michala Filipa.
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Čitateľská obec Slovenských pohľadov 
mala možnosť sledovať zameranie No-
vého života v posledných rokoch aspoň 
prostredníctvom krátkych recenzií a ta-
kisto sa pravidelne presviedčať o jeho tra-
dične solídnej a vyrovnanej kvalite. Pra-
jeme novej šéfredaktorke, aby sa jej da-
rilo úspešne nadväzovať na túto tradíciu, 
a ako to naznačuje prvé číslo časopisu, 
ktoré vyšlo pod jej vedením, aj v istých jej 
inováciách.

E FA R

LECHÁREŇ

DETSKÝ KÚTIK

– Zuzka, prečo si čistíš zuby sedem-
krát za sebou?

– Aby som mala celý týždeň pokoj.
n

– Pán doktor, je v poriadku, že môj 
syn sa často hrá v piesku?

– Určite. Zlepšuje si tým predstavivosť 
a šikovnosť.

– Vidíte, a jeho manželka sa preto 
chce s ním rozviesť.

n

– Mami, môžem nosiť podprsenku, 
keď už mám 15 rokov?

– Nie, Karol!

VÝPISKY Z DETSTVA

Dieťa je bytosť, ktorá prináša do do-
mova svetlo. Každú noc treba kvôli ne- 
mu rozsvietiť najmenej desaťkrát: J. Pá-
leník.

n

Tradícia je systém, ktorý má zabrániť, 
aby deti predstihli rodičov: E. Kishon.

n

Z kníh nášho detstva sa stali detské 
knihy, sú čoraz tenšie, kým my hrubne-
me: J. Štrasser.

n

Sú rodičia. ktorí investujú do svojich 
detí len peniaze. Nič iné nemajú: A. No-
nym.

n

U tých dnešných detí ide všetko neja-
ko hŕ a obrátene. Poznáme školákov, kto- 
rí sa už bozkávajú, a ešte nezačali ani faj-
čiť : D. Radovič.

HLÁŠKY SPRED KATEDRY

. . . Prosím chýbajúcich, aby sa prihlá-
sili!

. . . Toto nemusíte vedieť, ale vravím 
vám to preto, aby ste to vedeli.

. . . Zapíšte si to do hlavy červeným 
perom.

. . . Vy ste strašne neporiadna trieda. 
Niekedy to tu vyzerá ako v zborovni.

. . . Ty sa hlásiš, alebo sa mi tým pra-
vítkom vyhrážaš?

. . . Vzduch tu máte nie nijako príjem-
ný, najmä kyslík tu nevidím.

. . . Príklad je neriešiteľný, dopočítajte 
si ho doma.

. . . Znova sa vykláňate z okna? Keď 
niekto vypadne, zasa mi budete tvrdiť, že 
to nebol nikto z vás.

. . . Keby tu nebola trieda, ale chliev, 
mali by ste tu pomerne čisto.

. . . Žiaci, už bolo dosť tej zábavy! Ne-
počuli ste zvoniť na prestávku?

M I L A N  L E C H A N

L
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PRIPOMÍNAME SI

Vladimír Rusko – 80
Významná osobnosť, dnes už legenda 

rozhlasového vysielania u nás – vyštudo-
val najskôr pedagogický smer (slovenský 
jazyk, hudobná výchova) a potom dra-
maturgiu na VŠMU v Bratislave (u pro-
fesorov Jána Boora a Petra Karvaša). Od 
roku 1960 režíroval viac ako osemsto(!) 
rozhlasových hier, nespočetné množstvo 
rozprávok, pásiem prózy a poézie pre-
dovšetkým slovenských a českých au-
torov. V živej pamäti sú napríklad jeho 
rozhlasové naštudovania vrcholných diel 
slovenskej a českej poézie (Sládkovičo-
va Marína a Detvan, Smrekova Básnik 
a žena, Kostrova Ave Eva, Hviezdoslavove 
Krvavé sonety, Válkovo Slovo, Rúfusova 
Óda na radosť, ale aj Máchov Máj či Ne-
zvalov Edison a mnohé ďalšie). Rovnako 
by sa dal vymenovať celý rad prozaických 
diel domácich i svetových autorov, kto-
ré zdramatizoval do rozhlasovej podoby. 
Jeho režijný rukopis nesú aj mnohé tele-
vízne kompozície a pásma poézie. Vždy 
pritom kládol dôraz aj na interpretačnú 
stránku, a tak dodnes z nahrávok počuje-
me hlasy Karola Machatu, Ctibora Filčíka, 
Viliama Záborského, Gustáva Valacha, La-
dislava Chudíka a mnohých ďalších skve-
lých slovenských hercov. Pri každej z roz-
hlasových realizácií mimoriadne dbal  
(a dodnes dbá) na maximálne využitie 
najmodernejšej zvukovej techniky (od 
roku 1995 spolupracuje v Česku so sku-
pinou 4 Dimension). Ako rozhlasový  
režisér hosťoval vo viacerých zahranič- 
ných štúdiách. Osobitne sa venoval ume- 
leckému prednesu a javiskovej reči a po- 

máhal pri ich kultivácii v porotách naj-
významnejších súťaží na Slovensku i v Če- 
chách (Hviezdoslavov Kubín, Vansovej 
Lomnička, Wolkrov Prostějov a i.). Sám je 
tiež autorom odborných publikácií (Znej- 
te slová, Technika reči a prednesu a i.)  
a množstva štúdií, článkov a kritík. Za 
mimoriadnu umeleckú tvorbu a pedago-
gickú a publicistickú prácu bol veľakrát 
vyznamenaný doma aj v zahraničí.

Narodil sa 14. júna 1935 v Skalici.

n

Viliam Apfel – 75
Profesiou právnik, kto- 

rého už polstoročie pri-
ťahuje publicistika a lite-
ratúra. V nej najmä spis- 
ba o zaujímavých osobnos- 
tiach a udalostiach našej 
histórie. Zaujímavé témy 
spracúva zrozumiteľným populárno-ná-
učným štýlom, preto si jeho knihy získali 
množstvo čitateľov. O stredovekých pro-
cesoch s bosorkami nás zoznamuje v prá-
cach Čas pekelných ohňov a v matičnom 
vydaní knihy Čas služobníkov diabla. Vo 
Vydavateľstve Matice slovenskej mu vyšli 
aj ďalšie nemenej zaujímavé tituly: Čas 
bez rozlúčky (2005) o udalostiach z prvej 
svetovej vojny na talianskom fronte, ... le- 
bo len prach si (2006) o známych osobnos- 
tiach dávnej histórie (o. i. Matúš Čák Tren- 
čiansky, Juraj Jánošík, majster Pavol z Le-
voče a i.), Kliatba zvaná Alžbeta (2010) 
o známej „krvavej grófke“, Prípad Mayer-
ling (2013) o záhadnej tragickej smrti Ru-
dolfa Habsburského. Hold pamätníku na 
Bradle, Dušanovi Jurkovičovi a Milanovi 
Rastislavovi Štefánikovi vzdal ešte roku 
2004 knihou Panteón zlomených nádejí 
(získal za ňu prémiu Literárneho fondu za 
rok 2004). Je autorom desiatok článkov 
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a recenzií, mnohé z nich pravidelne pub-
likuje aj v našom časopise.

Narodil sa 3. júna 1940 v Novom 
Meste nad Váhom.

n

Marína Čarnogurská-Ferancová 
– 75
Popredná slovenská sinologička, fi-

lozofka (štúdium na Univerzite Karlovej 
v Prahe, angličtina, čínština, neskôr fi- 
lozofia) a prekladateľka to mala ako sestra 
bratov-politikov Jána a Ivana (okrem nich 
má aj ďalšieho brata Pavla a sestru Oľgu) 
v bývalom totalitnom režime neľahké  
(v rokoch 1972 – 1990 pracovala ako pisár-
ka anglickej obchodnej korešpondencie). 
Až po roku 1990 sa mohla naplno veno-
vať výskumu starovekých čínskych filozo- 
fických textov (Literárnovedný ústav SAV)  
a mnohé z nich prekladať do slovenčiny.

Dovtedy jej knižne vyšiel len výber 
prekladov z konfuciánskych textov A rie-
kol majster... (1977). V nových spoločen-
ských podmienkach preložila a s pomo-
cou Egona Bondyho zrekonštruovala pô-
vodnú formu originálu Lao-æ (vyšla roku 
1993 pod názvom O ceste tao a Jej tvori-
vej energii). Postupne prekladala ďalšie 
významné čínske texty: Príbehy dračích 
cisárov, Múdrosť starej Číny, Osemnásť 
plačov húnskej píšťaly, Sen o červenom 
pavilóne, Konfucius. Rozhovory a výroky, 
Čínske odpovede a i. Vo výskumnej práci 
sa naďalej zaoberá problémami prekladu 
čínskych textov do európskych jazykov, 
ako aj ďalšími jazykovednými otázkami 
pri prekladaní z tohto jazyka. Výsledky 
výskumov publikuje najmä v špičkových 
odborných periodikách v zahraničí.

Narodila sa 11. júna 1940 v Bratisla-
ve.

n

Marián Veselský – 70
Známy slovenský fol-

klorista, momentálne 
účinkujúci v hudobnej 
skupine Lojzo, je elektro-
technický inžinier, ale už 
počas štúdia sa venoval 
tomuto hudobnému žán-
ru v súbore Technik, založil súbor Eko-
nóm, pre ktorý napísal aj debutové hu-
dobné pásmo s názvom Veď je tá Terchová. 
Neskôr pôsobil v Lúčnici (tu sa zoznámil 
s obdivovaným Svetozárom Stračinom) 
a napokon v Gymniku (najskôr ako vedú-
ci ľudovej hudby, potom ako riaditeľ). Tu 
sa s Jánom Blahom venoval najmä tvorbe 
hudobno-tanečných programov, napísali 
spoločne niekoľko mimoriadne úspeš-
ných programových čísiel. Postupne pre-
šiel z aktívneho pôsobenia vo folklórnej 
oblasti do teoretických sfér (Národopisný 
ústav SAV, Národné osvetové centrum, 
riaditeľ V-klubu), od roku 2007 ako člen 
hudobnej skupiny Lojzo. Podieľal sa na 
vydaní ôsmich spevníkov a siedmich cé-
dečiek ľudovej hudby.

Narodil sa 17. júna 1945 v Uľanke.

n

Ľubor Patsch – 70
Jeden z najvýznam-

nejších predstaviteľov 
amatérskeho dokumen-
tárneho filmu a publicisti-
ky na Slovensku. Vyštudo-
val Vysokú školu dopravy 
a spojov v Žilne, doku-
mentárnej filmovej tvorbe sa venuje už 
tridsať rokov. Jeho práce sú dnes zaradené 
do zlatého fondu slovenskej amatérskej 
filmovej tvorby. Z množstva filmov spo-
meňme aspoň najznámejšie, resp. ocene-
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né v domácich a zahraničných súťažiach: 
Prichádzam nepozvaný, Tatranský kamzík, 
Život pre tatranské potoky, Cez Východnú 
tečie vodička, Diaľnica versus vydra, Svet 
Martina Sabaku, Ten môj odkvitnutý kvet, 
Hurban pre Žilinu, Reštaurátorský príbeh 
a viaceré ďalšie. Osobitný význam majú 
jeho dokumentárne filmy o osobnostiach 
insitnej tvorby – o Milošovi Janoškovi, 
Jánovi Rumanovi, Márii Hrabinskej, Mi-
kulášovi Kurpášovi, bratoch Rumanských, 
Zolovi Palugyayovi, Márii Barániovej a i. 
Vytvoril stovky televíznych reportáží, za-
ložil viacero zaujímavých amatérskych 
filmových súťaží a zároveň pôsobí aj v ich 
odborných porotách.

Narodil sa 30. júna 1945 v Liptov-
skom Mikuláši.

n

Alfonz Lukačin – 65
Kým sa roku 1960 ne- 

presťahoval z rodnej de-
diny do Košíc, rodinné 
prostredie vnímal najmä 
cez prírodu a prácu otca- 
-lesníka (dve vydania kni-
hy Na píšťalkách z vŕbové-
ho prútia, 1997 a 2006). Po desaťročnej 
anabáze v Prahe sa od roku 1983 opäť 
usadil v najväčšom východoslovenskom 
meste, kde sa venoval práci vo VSŽ a na li-
teratúru akoby zabudol. Siahol po nej opäť 
po roku 1989, no to sa už začal venovať aj 
vlastnej podnikateľskej práci (reštaurácia 
v Košiciach). V knihe Etruskovia známi ne-
známi (2001 a 2003) spracoval cestopis-
ným spôsobom tému predchodcov Rima-
nov, v diele Staviteľ chrámu opisuje príbeh 
Stephanusa Lapicida, staviteľa Dómu svä-
tej Alžbety v Košiciach (vyšlo vo viacerých 
vydaniach). Roku 2004 mu vyšla povied-
ková kniha Nočný motýľ. Je autorom diva-

delnej hry Ovce moje, ovce (1998), v ktorej 
formou satirického pohľadu pozoruje dia-
nie u nás pred rokom 1989.

Narodil sa 20. júna 1950 v Juskovej 
Voli.

n

Jozef Bátora – 65
Archeológ, ktorý má 

na konte viac rozsiahlych 
terénnych povrchových 
výskumov, študoval na FF 
UK v Bratislave, titul pro-
fesora získal roku 2003 
na Masarykovej univer-
zite v Brne. Špecializuje sa na výskum 
z obdobia eneolitu a bronzovej doby 
v strednej a východnej Európe. Na území 
Slovenska to boli najmä lokality v okolí 
Komjatíc, Nevidzian, Mochoviec, Mužle- 
-Čenkova, Rybníka, Santovky, Jelšoviec. Je 
autorom, resp. spoluautorom niekoľkých 
knižných monografií, pedagogických pub- 
likácií, učebníc a skrípt: Od kamennej se- 
kery po atómový reaktor, Štúdie ku komu- 
nikácii medzi strednou a východnou Eu-
rópou v dobe bronzovej, Nevidzany 1113 –  
1993 (spolu s J. Strieškom), Šperk a súčas-
ti odevu (spolu s J. Bujnom, Z. Čilinskou, 
K. Kuzmovou, M. Rejholcovou a P. Žebrá-
kom), Čifáre: 1209 – 2009 (so Š. Draho- 
šovou a J. Lukačkom) a ďalších. Napísal 
viac ako dvesto odborných štúdií a člán-
kov, recenzií encyklopedických hesiel, 
ktoré boli publikované u nás aj v zahra-
ničí. Absolvoval niekoľko študijných po-
bytov a stáží na významných európskych 
univerzitách (Berlín, Frankfurt, Poznaň, 
Viedeň, Mníchov). Je vedúcim vedeckým 
pracovníkom Archeologického ústavu SAV  
v Nitre, ako vysokoškolský pedagóg pôso-
bí na FiF v Bratislave a na univerzitách vo 
Viedni a v Brne. Je členom korešponden-
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tom nemeckého archeologického ústavu 
v Berlíne, členom redakčných rád niekoľ-
kých odborných periodík.

Narodil sa 21. júna 1950 v Nevidza-
noch.

n

Jana Bodnárová – 65
Skôr ako začala písať 

krátke prózy, verše a roz-
hlasové hry, desaťročie 
sa venovala problemati-
ke kultúrnohistorických 
pamiatok (Prešov). Pub-
likovala štúdie a články  
s tematikou výtvarného umenia a postup-
ne začala krátkymi prózami pre deti a do-
spelých čitateľov vstupovať do literárne-
ho sveta (debutová knižka noviel z roku 
1990 má názov Aféra rozumu). Priebežne 
striedala jednotlivé žánre, medzi ktoré 
patrili ďalšie knihy próz Neviditeľná sfin-
ga, Z denníkov Idy V., Bleskosvetlo/Bles- 
kotma, Závojová žena, Tiene papradia, Mi- 
niromány, Päť x päť a ďalšie, rozhlasové 
hry Osamelosť dvoch izieb, Interview, Ml-
čanie Emilky D., Starec a počítačový chla-
pec, Tancovanie v kruhu, Prípad, Ona a i., 
zbierky poézie Terra nova, ŠE – PO – TY, 
Blíženci, Z periférií, viac kníh pre deti 
a mládež, dramatické texty (Spiace mesto, 
Sobotná noc a i.), televízne scenáre, kniž-
ná esej O strome, ktorý bol na ceste. Venuje 
sa aj odborným (knihy Moja prvá galéria 
a Takmer neviditeľná) a literárnovedným 
témam (Ako sa číta báseň).

Narodila sa 21. júna 1950 v Jakubo-
vanoch.

Š A H

M I R O S L A V  D A N A J

CHÁRON NA PLYTČINE

n

Návraty k moci trestajú už aj pochyb-
nosť o lojalite.
n

Ak sa aj malé vrabce v hniezde klb-
čia, neznamená to, že ich starí budú 
za to trestať tak, že budú kŕmiť iných.
n

V súčasnosti neplatí bližšia košeľa ako 
kabát, nosia sa väčšinou tričká.
n

Ísť proti arogantnej moci je ako ísť  
s baterkou proti noci.
n

Tetovanie viac očakáva ako ponúka.
n

Uzlom na preťatom pute je opatrnosť.
n

Rezignácia o odpustenie nestojí.
n

Odplata je náplasťou na otvorenú ra- 
nu.
n

Na to, aby bol človek nenahraditeľný,
nemusí v živote ani nič dokázať.
n

Tí, čo ťa ohovárajú, vedia o tebe viac 
ako ty sám.
n

Ak ti niekto nepovie nič vtedy, keď 
by mal, nemusí už ani vtedy, keď by 
chcel.
n

Aj keď stokrát podáš svojmu nepriate-
ľovi ruku, zostane nepriateľom.
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