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redakcijas sleja

Sveicinats,
Domuzimes lasitaj!

Kultira vienmér atrodas dazados robeZsta-
voklos — gan satura un izpausmju (un attiecigi
— kultaras izpratnes), gan institucionalaja, gan fi-
nanséjuma pieejamibas, gan sabiedribas attieks-
mes zina. Latvijas kultarpolitikas konteksta ari
jebkurs literaturas izdevums vienmeér atrodas uz
robezas starp «buat un nebuty dazadu objektivu
un, neslépsim, ari subjektivu apstaklu dél. Tapéc
zurnala Domuzime pieci gadi jau ir pietiekami no-
pietns laikposms. Pamazam tas ir ieguvis noteik-
tu poziciju starp Latvijas kultaras izdevumiem,
stabilu lasitaju un finanséjuma pieskiréja — Valsts
Kultarkapitala fonda — uzticé$anos.

Esam meérktiecigi stradajusi ar plasu autoru
loku, lai pie lasitdjiem nonaktu visjaunakie Lat-
vija raditie literatiras originaldarbi. Ipasi akcen-
téjam isstastu zanra attistibu. Plagu kultartelpas
klatbatni ir nodrosindjusas latvieSu literataras
klasikas, simtgades un 3 dzejoli nakamajiem simt
rubrikas. Tapat esam popularizgjusi Baltijas lite-
rataru, regulari aicinot tulkotajus sagatavot igau-
nu un lietuvieSu prozas un dzejas publikacijas.
Varam lepoties ar pasaules limena dzejas, stastu
un eseju tulkojumiem.

Patiesi veiksmiga un nozimiga ir izradijusies
zurnala literaras telpas paplasinasana ar publi-
cistisku un vesturi — 3o sadalu raksti katra nu-
mura izpelnas lielu lasitaju uzmanibu. Ta veici-
nam ari zinatnes atdevi plasakai sabiedribai.

Ipasi rapigi vienmér apsveram apala galda sa-

runas tému. TieSos un netiesos veidos esam uzzi-
najusi, ka témas lasitajiem ir §kitusas nozimigas.
Vai turpmak varam cerét uz aktivakam atbal-
sim un turpmakajam diskusijam, lai iekustinatas
domas un idejas nepaliktu tikai vienas sarunas
rami?

Robezstavoklis nozimé ne tikai nenoteiktibu.
Tas ir ari dazadas izvéles. Tas ir labvéligas saubas
un celu tiklojums, kura katrs virziens aizved pie
dazadiem meérkiem. Visiem, kas darbojas kulta-
ras joma, galvenais uzdevums ir robezstavoklus
parverst ieguvumos un prieksrocibas, lai sagla-
batu esosas un raditu jaunas bagatibas. Sabiedri-
bas uzdevums — ieintereséti iesaistities un gudri
atbalstit.

Domuzime ir rada ikvienam rado§am un doma-
josam cilvékam, kur§ ir gan savu, gan laikmeta
domu un ideju nospriegots.

Pateicamies zZurnala lidzautoriem un lasitajiem
par lidz8ingjo sadarbibu! Ceram, ka 3i savstarpéja
saikne starp rakstito vardu latviesu valoda un ta
uztveréjiem pastaves ari turpmak!

Busim kultara, radisim un turpinasim lasit! i

Domuzimes redakcija: Rudite Kalpina,
Janis Vadons, Martins Mintaurs
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proza

Martins Pommers
(1987) Latvijas
Universitate

ieguvis magistra

gradu filozofija un
literaturzinatne.
Raksta stastus, dzeju
un literatarkritiku.
Lénam mégina pabeigt
pirmo stastu krajumu.

Vectévs Rihards Anna III prata lidot. Uzvilcis
savas miesaskrasas garas apaksbikses un izstiepis
uz prieksu duré saznaugtu roku, ving médza aulot
pa pagalmu saukdams: «Heisa hopsa un uz priek-
Suly Tolaik vins gan vairs lidot isti nespé&ja. Vien
paléciena uz bridi iekéras gaisa, pirms atkal nok-
rita uz cietas zemes.

Pa istam mans vectévs lidoja kara laika. Loti ag-
ras rita vai velas kréslas stundas ving apvilka pie-
gulosu formastérpu un makonu aizsega izlukoja
ienaidnieka pozicijas. Kluss un nemanams lidoja
tik augstu, ka no zemes tik tikko bija saskatams,
bet pats redzéja visu. Katru ielu, katru namu, kat-
ru celu, katru zirga pajogu un katru tanku, kas
lidz pusei iestidzis purva duksti. Ta lidodams,
vectévs kartés atziméja ierakumu linijas, artiléri-
jas izvietojumu, kajnieku barakas, medicinas tel-
tis, apgades linijas, smagas brunutehnikas parvie-
toSanos, upes un celus, un virsnieku prieka majas.

Vectévs lidoja tik labi, ka vélak vinam pieskira
ordeni, ko piespraust pie kratim. Ordeni vins gla-
baja samta ladite, jo nemt to lidzi nebija érti. Tas
nodevigi sitas pret ribam, mazinot aerodinamiku
un draudot kuru katru bridi nokrist. Lidojumos
vectévs vilka mugura vien savu piegulogo lidotaja
kostimu, apmetni un lielas slépotaju brilles. Bez
apmetna varéja iztikt, jo ari tas mazinaja aerodi-
namiku, bet vectévam loti piestavéja un palidzéja
pavedinat kara laika meicas. Vinas visas sapnoja
par staltu kara laika varoni. Mans vectévs nebija
stalts, toties bija varonis sudrabota apmetni.

Vins pielidoja pie jaunu sieviesu logiem, izrieza
kratis, atmeta apmetni un céli raudzijas nakotné.
Jaunas meitenes giba un biezak neka pieklajas ai-
cindja vinu paviesoties kara laika necilajas gulam-
istabas, kas smarzoja péc velas ziepém un kume-
litém.

Savu apmetni ving tomér bija nosargajis un gla-
baja skapja aizmuguré kopa ar samta mirstamo
uzvalku. Spozs, gandriz mirdzoss apmetnis. Kad
biju gluzi mazs, médzu slépties skapi un to atra-

du. Spgju iztéloties, ka vectévs traucas pa gaisu,
apmetnim plandot véja. Tas bija pasits no nepa-
rasta auduma ar metalisku spidumu. Viegls, bet
izturigs. Pameéginaju vienu stari sagriezt, bet sa-
lauzu gkéres. Apmetnim ne skrambinas.

Gribu iemacities lidot un but ka vectévs. Man ir
pieguloss krekls un bikses. Apaksbikses es velku
biksém pa virsu, lai batu drosi un stabili. Ap acim
man ir zils apséjs, jo supervaroniem jabut neat-
pazistamiem un nemanamiem. Es macos ekt no
krésla. Pievelku rokas ciesi klat, ietupjos celos un
tad strauji atgrazos no krésla, vienlaikus izstiep-
dams rokas uz prieksu.

Iztélojieties, ka nevis jas atraujaties no zemes,
bet zeme no jums! Ta attalinas no kaju pédam, no
notirpusajiem, sasprindzinatajiem kaju pirkstiem.
Laujiet, lai zeme bég prom no jums! Paléciens nav
paléciens, bet gan atrausanas.

Pagaidam veél nevaru lidot, bet, ja izdodas tie-
$am labi sakoncentréties, tad uz mirkli iekeros
gaisa. Tikai isu bridi, tikai sekundes dalu — pirms
sasniedzu gridu. Tai mirkli man vairs nav svara
un esmu viegls ka spilvena spalva. Lai noturétos
gaisa, ir loti svarigi koncentréties. Ir jadoma par
zilam debesim un viegliem makoniem. Es vien-
meér domaju par zilam debesim un viegliem ma-
koniem un tad jatu, ka mani pamazam iesaknojas
un aug viegls, gaiszils makonis.

Biezaja fotoalbuma ir daudzas bildes ar vecté-
vu jauniba. Terpies pilna uniforma, vins stav starp
citiem kareivjilem un vizdegunigi smaida. Vins
vienmér ir centra. Pagparliecinats, drosmigs un
Skelmigs. Sejas izteiksme gandriz nemainiga. Ti-
kai viena bildé ir redzamas vina kajas. Melni adas
zabaki, kas, rapigi ieskatoties, peld kadu centi-
metru virs zemes. Visas paréjas bildés vins vai nu
nostajies aiz biedriem, vai ari fotografijas mala ir
nogriezta ta, ka kajas vispar neredz. Bildes, kuras
ving atklati lido, protams, saglabat nebija iespe-
jams. Péc kara neviens vairs nelido, nekad nav li-
dojis un nekad nelidos. Ja nu vienigi es.

Béninos karajas glezna, kura vectévs atainots
driz péc kara. Viena no vina draudzeném bija
gleznotaja, un vins tai pozéja. Vectévs puskails
séZ uz kreésla, galva vinam ir veca damu cepure ar
puski, muté pipe, kajas melni kara zabaki. Vectévs
izskatas pilnigi izkaltis. Gandriz grabosi kauli, ku-
riem pa virsu uzvilkta veca zirga ada.

Jaatzist, ka es esmu nedaudz tizls. Nedaudz
skieléju, un kreisa kaja man ir garaka par labo, ta-
dé] kliboju. Tomér esmu viegls. Ada uzvilkta teju
vai tiesi pa virsu kauliem. Gluzi ka vectévam.
Mamma baidijas, ka mani varétu aiznest véjs. Kad
biju pavisam mazins, vina mani pagalma pieséja
pie sétas, lai v&j§ neaizpustu. Toreiz vél lidot ne-
grib&ju, vélgjos turéties pie mammas brunciem
un pie zemes. Ari tagad esmu viegls, bet ne tik
viegls ka balons, ko var aizraut stipraka brazma.
Lai klatu vél vieglaks, es daudz elpoju. Dzilas ie-
elpas piepilda mani ar gaisu. Un jutu, ka rokas un
kajas, un jo ipasi galva klust vieglaka. Véja es 3u-
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llustracija — pojos ka niedre.

Sanita Skalbe Arimans tévs gandriz lidoja, t. i, mans tévs kri-
ta. Vins lika sarkanos karninu jumtus un nolidoja
no trisstavu majas. Vgj§ vinu aizrava, un tévs va-
réja tikai kustinat rokas ka sparnus, kuru vinam
nemaz nebija. Pat ja tévam bija vectéva géni, tie
vinu neglaba. Tévs bija pagalam. Gruti iztéloties,
ka tas varétu but bijis skaists lidojums. Visapkart
tikai veci nami un nemieriga iela. Krizdams vins
gandriz nosita vecu, kura tobrid devas uz bazni-
cu. Vina izdzivoja, bet tévs uzkrita vinas sominai
un iznicindja ka lasambrilles, ta par blatu iegada-
tos apelsinus.

Tévu atceros visai aptuveni. Vins bija mierigs un
piezemeéts cilveks, kas godigi stradaja savu darbu
un pat neméginaja sasniegt debesu virsotnes. Vi-
nam vajadzgja klat par Rihardu Annu IV, bet jau
kops piedzimsanas bija skaidrs, ka ving§ nebus ka
tévs vai vectévs, vai vecvectévs. Vins bija vienkar-
§i Ri¢s. Auga no siltas zemes ka kartigs burkans
vai biete — izbazta vien galva un kads spridis no
plecu dalas. Mani tévs audzinaja tikai lidz septinu
gadu vecumam. Péc tam vin§ loti strauji pats at-
griezas pie zemes.

Péc téva isa lidojuma abi ar mammu parvaca-
mies dzivot pie vecvecakiem. Tad nu atlika tikai
lidojosais vectévs. Ja vien varétu, vins butu iema-
cijis man lidot. Reizém vins izstastija kadu stastu
vai atgadijumu no kara laika, bet tad attapas, atkal
sadrama un apklusa. Reizém ari vecmamma kaut

4 ko izstastija, bet ari tikai nedaudz. No §im maza-
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jam epizodém, no fotoalbuma un dazam véstu-
léem meéginaju saprast, ka mans vectévs lidoja un
ka tas beidzas.

Vel bija dzejoli. Reizi pa reizei vectévs raksti-
ja nelielus dzejolisus, kuros aprakstija pasauli no
augsas. Tadus naivus tekstinus, kuriem dazkart
pat nebija atskanu. Pieméram:

«Upes parplés zemi un sliedes. Kukaini rindam
vien dedzina ugunis kalnu korés, bet dzirdu es
vien sparu sparnu nebeidzamos $vikstus. Spares
pasauli gabalos plés.»

Dazus vectéva dzejolus publicgja rajona laik-
raksta. Tos, protams, vinam pirms tam nacas par-
rakstit — t3, lai batu jelkads pantmérs un dzeju
varétu saprast ari tie, kas nekad nav lidojusi. Ne
visiem piemit spé&ja lukoties uz pasauli no augsas.

Péc kara visus karavirus sadzina ziemas nomet-
né un macja nelidot. Sakuma bija gruti turéties
pie zemes. No jauna vajadzéja macities staigat.
Vectévs staigaja nokartu galvu un ilgi véroja zemi,
lidz spéja pamanit katru kukurzni un izcilni, lidz
spéja ieraudzit skudru takas, lidz iemacijas ne-
kapt virst gliemeziem. Gliemezi palidzgja — ap-
ésts gliemezis strauji tuvina zemei. Gliemezis ir
zemes iemitnieks, no gliemeZiem var iemacities
milét zemi.

Tur bija viens mazs, kirns puisis ar lielu galvu
un platu gimi. Vin§ uzmauca kiveri un tad ar gal-
vu spéja izsist caurumu mari. Tur bija cits, kas va-
réja maza pirkstina naga lieluma akmeni aizmest
kilometra attaluma un parskelt citam galvaskau-



proza

Biju viegls

un pilns ar
svaigu gaisu,
un zemes
magnétiskais
spéks mani
nespéja
noturet pie
sevis

su. Péc preciza trapijuma vin§ parasti nosplavas,
sasita plaukstas un piezimju blocina ievilka vel
vienu liniju. Viss blocin$ bija pilns linijam. Tur
bija viens, kas nemitigi spraga. Vina sirds nevis
pukstéja, bet gan tikskéja ka modinatajpulkstenis,
un, kad vajadzgja skanét zvanam, vin§ uzspraga.
Varéja uzspragt kaut katru dienu, labas dienas ari
divreiz. Tur bija viens, kas varija karalisku borscu.
Visu atlikuso dzivi vectévs sapnoja vél reizi no-
garsot to borséu.

Viniem macija neskriet cauri sienam, nemétat
akmenus, nesplaut, neuzspragt un nelidot. Ma-
cija milét zemi. «Tev bus zemi milét un bor§¢u
aizmirst,» vectévs, runadams pats ar sevi, médza
atkartot. «Tev bus zemi milét un bors¢u nepiemi-
néty Visu atlikuso dzivi vectévs borséu stréba pa-
slepus — aizslépies aiz skapja, ielidis krimaja vai
sézot uz poda, iekrampéjies aiz tualetes durvim.

Vecmammas spéjas nebija tik ekstravagantas.
Tas nelika izbrina ieplest muti, tomeér vina pra-
ta savaldit vectévu. Vina nevienam nestastija par
savam spéjam, meés varéjam tikai nojaust, ka vec-
mamma isti cilvéciska nav. Vinas hipnotiskas spe-
jas izpaudas, gluZi nemanot. Ka viegls pieskariens,
kas ielieca gribu pareizaja virziena. Neredzams
glasts, kas nomierindja un atnéma spéju pretoties.

Neviens par vinas spéjam nezinaja. Pat cietpau-
ri melnajas jakas, kuriem acis spidéja ka automa-
§inu talas gaismas. Vini skali un uzkritosi blausti-
jas, ar skatienu vargja izgaismot vientulus lauku
celus vai sabiedét zirgus, bet tuvuma neredzgja
nenieka. Varu tikai iztéloties, ki vecmamma vi-
niem naivi uzsmaidija un tad nemanot savaldija
vinu nemieru, lika piemirst kurksto$os véderus
un gruzdoso nepatiku, kas izraisija niezi. Un vini
drogi vien izslédza gaismas un kadu bridi bija ne-
daudz nogurusi, atslabusi un domaja par sievam
un siltam gultam, baltiem palagiem un mikstiem
spilveniem.

Tad, kad man vajadzéja macities lidot, vectévs
isti vairs nevaréja palidzét. Ap to laiku vins jau
bija nedaudz sajucis prata. Vel biezak neka agrak
vins§ staigaja pa pagalmu ar atgaztu galvu, mekle-
dams savus sparnus.

«Es gribu lidot, es esmu spare un gribu lidoty»
vins$ teica un staigaja apkart, plivinadams rokas.
Vectévs drusku smaidija, un es nesapratu, vai ving
ir priecigs vai parlieku skumst. Mans planprati-
gais vectévs bija kluvis neizdibinams.

Pats es gaisa spgju iekerties aizvien ilgak. Ie-
macijos sajust ta svaru un pilnibu. Kad to iema-
cas, gaiss vairs nav nemanams. Tam ir blivums un
masa. Briziem jutos ta, it ka es nepartraukti at-
rastos udeni. Ar katru rokas vézienu jutu, ka pa-
stumju uz malam gaisa blakus. Spé&ju atskirt vie-
tas, kur gaisa ir pavisam maz, no tiem nosturiem,
kur ta tik daudz, ka gandriz neuzdrosinajos ie-
spraukties pa vidu. Véjs skita ki adens straumes,
kas plast man garam un pari.

Turpindju lekt no krésla. Uz bridi iekéros gaisa,
tad pavisam léni kritu. Kad beidzot pédas pieska-

ras pie zemes, tas notika bez troksna. Gulot gulta,
spéju uz bridi iekart gaisa roku vai kaju. Reizém
ta ari bija — rokas un kajas karajas gaisa vieglas un
bez svara kadu gabalu virs manis.

Péc atgriesanas no kara vectévs vispirms éda.
Kadu laiku vins nebija édis un jutas loti, loti iz-
salcis. Bet vélak vins céla jauno pasauli un jaunus,
gaiSus namus. Stavédams uz devinstavu majas
jumta, ving bija tik tuvu debesim, cik vien iespé-
jams. Turpmak tikai ta ving célas aug§up — vienu
stavu péc otra. Augstak par devito vectévs gan ne-
tika. Tikai daZas reizes vin§ ar liftu uzbrauca lidz
televizijas ékas vai Zinatnu akadémijas augséjam
stavam, tacu ta nebija ista pacelSanas.

Tomeér vins lidoja. Kad vectévs sajuka prata, es
zinaju, ka vin§ vienkarsi sacis lidot. Sava prata
vin§ léca no maju jumtiem un kartés ieziméja ie-
rakumu linijas.

Es aizlidoju. Lécu no sava bepkisa un paliku
karajamies gaisa. Biju viegls un pilns ar svaigu
gaisu, un zemes magnétiskais spéks mani nespé-
ja noturét pie sevis. Viegli piemiegtam acim un
izrieztam kratim léni slidéju pa pagalmu. Gribe-
ju lidot augstak un augstak, bet paliku slidot vien
paris metru virs zemes. Tomer tas bija briniskigi.

No majas izskréja vectévs. «Nac lejaly ving sau-
ca. «Lido lejal» Bet es tikai smé&jos un uzdrosina-
jos gaisa uztaisit nelielu pirueti. Tas bija viegli.
Vectévs klumpacoja man pakal un méginaja mani
satvert aiz kajas, bet es viegli izvairjjos no vina
neveiklajam rokam. «Lido $urp!» sauca vecmam-
ma, kas bija iznakusi uz kapném, un vinas balsi
es jutu hipnotisko, domas paklaujoso spéku, bet
tas izplada man cauri jau nakamaja izelpa. «Nac
lejaly vectévs turpinija saukt, bet man ta bija ti-
kai rotala.

Kad beidzot nolému paklausit, es to vairs ne-
spéju. Biju zaudégjis svaru, zemes magnétiskais
spéks mani nevis pievilka, bet lénam atgruda. Iz-
radas, ka ir iespéjams pasauli apgriezt otradi, tad
ta klust smaga, bet tu paliec viegls. Un tad paliek
bail. Lavu, lai vectévs satver mani aiz potites, bet
joprojam kar3jos gaisa ka miesaskrasas hélija ba-
lons. «Nac tacu lejaly vectévs un vecmamma atkal
viena balsi sauca.

Vienmeér esmu veélgjies lidot, bet nekad — aiz-
lidot.

Es koncentréjos, izelpoju gaisu un biju pavisam
nedaudz smagaks. Es koncentrgjos, izelpoju gaisu
un tapu nedaudz smagaks. Es koncentréjos, izel-
poju gaisu un kluvu vél smagaks.

Vectévs koncentréjas, ieelpoja un ar katru ie-
elpu palika nedaudz vieglaks. Kad manas pédas
pieskaras zemei, vectévs jau bija pavisam viegls.
Es panému vina smagumu un atdevu savu vieg-
lumu. Izkaltu$ajam augumam nemaz tik daudz
viegluma nevajadzéja, bet vins aizvien rava to
sevi. Grib&ju vectévu noturét tapat, ka vins bija
turéjis mani. Bet Rihards Anna III ar spérienu at-
brivojas no mana tvériena, strauji célas gaisa un
sméjas, un bija priecigs, un lidoja ka spare. I
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Evita Hofmane

Saulgriezi

Stasts

Evita Hofmane (1979)
raksta prozu un strada
par projektu vaditaju.
2018. gada absolvéjusi
Literaro akadémiju.
2019. gada sanémusi
Rigas domes lzglitibas,
kultiiras un sporta
departamenta gada
balvu Baltais zvirbulis.
Publicéjusi isstastus
gan drukatajos, gan
interneta kultaras
izdevumos.

Ritausmas stari spraucas cauri zalazijam. Gais-
ma taustas pa telpu, viegli pieskaroties virsmam.
Maikonis aizsedz sauli, un istaba no jauna ielist
kresla. Spilvens parak miksts. Gulu uz saniem,
pievilkusi kajas kermenim. DaZnakt rauj kram-
pji. Pieskaros pierei. Pampums noplacis, bet ada
jutiga.

Maja tik klusa, kops esam divi vien. Aivis gulta
strauji ievelk elpu, ki iznirstot no udens. Ik nakti
vairakkart pamostos, izdzirdot vinu miega runa-
jam vai griezam zobus. Atvirzos nostak. Negribu,
lai man pieskaras. Pirms sakas jauna diena, vélos
pabut klusuma.

Te rits aust divas stundas vélak.

Leisu trijotne noruc labritu un brauciena lai-
ka nebilst ne varda. Viri sadugusi. Elpojam vinu
pagiraino dvingu. Sagrabgjusais busin$ apstajas
priekspilsétas privatmaju rajona. Noraugamies,
ka rasas saéstais auto nogriezas blakus iela un
pazad skatam.

Rits spozs un dzestrs. Gaisa tvan liepziedu
smarza.

Augas dienas tekalgjot pa ielam gar svesam
majam un citu dzivém, ir daudz valas domam.
Siks kvekskis aizvilkdamies Zvankst. Dzirdu, ka
suns triecas durvis. «Par vélu, sadubirste.» Skrej-
lapa jau tava valdijuma. Naksies gaidit citus pirk-
stus vestulsprauga. «Mégini veélreiz, perdeli»
Esmu sakusi neciest sunus un sarunaties ar vi-
niem. Laipna, miliga balstina. Ja saimnieks dzir-
détu, nesaprastu. Sudubirste izklausijas mazliet
lidzigi ka sweetheart.

Kabata ietinkskas iszinas signals. Izmakskere-
ju telefonu. Uzgriezu saulei muguru un uzmetu
kakumu, lai redzétu izlasit. Mate iszinas raksta ar
lielajiem burtiem, liekas, ka kliedz. «Atkal piena-
cis bridinajums. Jasamaksa parads, draud atslegt
elektribu.» Pérna ziema bija auksta un gara. Vgjs
gaudoja ap vecas kuts paksiem, censoties izpust
dzivibu. Rujai kati sala. Elektriskie silditaji eda

dzivu naudu. Govij atskréjusas divas telites.

Dzive mainijas spéji.

Aivis pasvaldiba stradaja par darba aizsardzi-
bas inZenieri. Arods kaulus nelauza. DaZdien
smiedamies stastija, ka jau trukstot fantazijas, ka
ik dienu veselas astonas stundas sargat darbinie-
kus no visiem riskiem.

Pirmais optimizacijas vilnis Aivja amata vietu
aizmeéza.

«Nu jau gan put, Aivit,» mamma, rokas uz kup-
lajam kratim sanémusi, neticigi $upoja galvu.
Man jau labu laiku bija nemierigs prats, bet par
aizdomam kluséju. Aivis bija nervozs, léca uz
ecésam pie katras iespéjas. Izvelgjos ticét stas-
tiem par izdevigajam haltaram, biznesa planiem
un darijumiem, kas sekmésies. Naudu redzgju
reti. Kolidz viens projekts beidzas, otrs sakas, tam
bija vajadzigs neliels sakumkapitals, tad partneri
uzmeta, viss aizgaja pa burbuli, lai péckada briza
plani dzimtu ar jaunu sparu.

DaZas nedélas Aivis gandriz neizgja no ma-
jas, buras interneta. Tad nedélam ilgi pazuda. It
ka bija Lietuva vai Igaunija, bidjja biznesu.

Mammas pazina Alida ar viru Oskaru bija aiz-
braukusi sénot uz Valmieras pusi, satikusi tupam
pie Gaujas ar makskeri. Velosipéds blakus, netalu
telts un ugunskurs. Bardu noaudzis, sakrities ka
ists meZa vecis. Teica, ka sastridéjies ar mani, lai
nesaka, kur vins ir, ka satikts. Alidai to vien vaja-
dzéja. Pagajusi paris solus aiz kadas eglites, zva-
nija mammai. Kas tad man arvinu esot lécies? No
majas vai izmests?

Mamma stavéja ka prokurors un nogaidosi
lukojas Aivi. Lava inZenierim saskaitit divi plus
divi. Péc isa briza vins saduga. Novilka, ka plans
izjucis, neesot gribgjis uztraukt. Laikam basot ja-
taisas uz Angliju, te neesot nekada jéga, vieni uz-
metéji un dirsgji. Nevienam nevarot ticét.

Kopa ar citiem izmisusajiem augusta vida Aivis
kapa lidmasina uz Londonu.

Atsakas runas par vietéjas pamatskolas slégsa-
nu. Baumas izplatijas ka gripas epidémija. Satrau-
kuma vilni jundija jau vairakus gadus, bet skola
stavéja ka stavéjusi. Tapat es virtuve pie grapjiem.
Tikai atdodot atslégas, man beidzot pieléca, ka
pédeéjais katls skolas virtuvé nocelts no plits. Ari
man bus jameklé jauns darbs.

Apsézos skvéra uz solina. Balti un roza ko-
Sumkrami atgadina debesmanna gubas. Pédas
smeldz. Kurpes nav értas, laikam greiza lieste.
Paveros pulksteni. Tikai devini. Notekalétas jau
divas stundas. Treso nedélu Sefa rokaspuisi at-
brauc, iedod desmit, divdesmit marcinas, pa-
plerkst un pazud. Ja ne rit, tad parit, ja ne partit,
tad pirmdien.

Aivja seja raucas jo dienu jo dramaka.

Vétra tuvojas, ta ir gaisa.

Iesledzu autopilotu. Pastkastes un véstulu
spraugas durvis, norijot kritpapira lapinas, atve-
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ras ka mazas mutes. Ziedojiet, dalieties, dodiet.
Tev bus savu tuvako milét ka sevi pasu, turigais
angli. Sharing is caring. Teicienu iemacija Aivis.
Skola macijos vacu valodu. Maza latviesu-anglu
valodas vardnica ir mani svétie raksti, kur meklét
palidzibu gratos briZos.

Nemest bezmaksas avizes, maisinus labdaribai,
apkartrakstus. No junk mail es brivi parvértu par
my junk mail. Plaksnite uz brunajam durvim gri-
béja man staties cela uz anglu sirdim. Prats fik-
s€&ja uzrakstu, bet biju atvérusi vartinus un pus-
cela uz sarkana kiegelu nama kapném. «Varbut
tu i nenojaut, kadu gandarijumu un sirdsmieru
sniedz veco bik3u ziedosana. To meételi, ko nopir-
ki izpardosana pirms pieciem gadiem, ari esi uz-
vilcis tikai reizi. Kam tu to glaba? Kodém?»

No ziksna izslidéja vairakas skrejlapas. Nolie-
cos kert, bet véja brazma naski sagraba papirisus
un nometa darza aiz Zoga. Vacot lapinas, grab-
stijos pa paklajinu ar uzrakstu welcome. Durvis
strauji veras vala, un klauveklis iebelza pa pieri.
Atstreipuloju paris solus nostak zalaja.

Karns, pleésiga izskata anglis, tdenaini zilam
acim un sarkanu seju, vicinadams rokas, svepsté-

ja. Muté valstijas karsts kartupelis, vin$ nevargja
izlemt — rit nost vai splaut man virsa. Nesapratu
ne varda. Majas dzilés ka aizvilkdamies Jerkskéja
suns. Lopam piebiedrojas draudzing blakus séta.
Galva dunégja, skats miglojas, kad bubinot, atvai-
nojiet, atvainojiet, teciniem virzijos ara no pagal-
ma. Fjot pa ielu, plada asaras, un jutu, ka piere
sak pampt.

Ja spare noskupstitu drusku zemak, acs paliktu
uz tepikisa.

Ta bija anglu spare, centos jokot. Aivis acpriek-
$a it ka peldéja un blenza uz ragu mana piere.
Reiba galva. «Irapija ar durvim, klauveklis ka
spare,» steidzu skaidrot. «Kura maja?! Talin ie-
sim prasit kompensaciju! Johaidj, tie tacu ir mie-
sas bojajumil» vin$ skali sauca. «Nomierinies. Tas
nejausi, verot durvis. Bus studi lielaki neka jéga.
Es vél piesarnoju darzu ar lifletiem. Izbira ¢upa.»
«Camma! Papiru gkirba nejédz iebaztly Vins uz-
vilkas. Skatijos uz Aivi un jutu, ka nav spéka stri-
deéties. Stradajam talak, vél daudz ko nésat. Jau
viens. Noteicu un atkal iesléedzu autopilotu. Lif-
leti pastkastités noziméja maisus ar lietotam drée-
bém. Mantu tonnam bija japarvér$as marcinas
musu makos.

Spécigas lietusgazes atdzina majas jau bridi péc
desmitiem. Gulta atlaidusies snauZu. Kermeni ie-
zidies nogurums spieZ pie zemes. Roka mehanis-
ki pieskaras pierei, sakartojot matus. Kops spares
skapsta kustibu atkartoju simtiem reizu diena.
Aivis jauno frizaru raksturoja dailrunigi: izska-
tas stulbi.

Pie majas piebrauc masina, aizcértas durvis.
Leja nodun soli. Vini ir uz ielas. Balsu murdona
klust skalaka. Jutu, ka atspere ieksa savelkas. Bei-
dzamas nedélas iemacijusas ticét intuicijai.

Esam brivie vergi, gaidu atkarigie. Ik nedélu
atvelk maksu par dzivosanu un elektribu. Prats
cinas ar sajutu, ka negribas, lai turpina mulkot.
Stopkranu allaz norauj doma, ka isti nav, kurp
doties. Visur jamaksa avansa.

Aizcértas ardurvis. Solu troksnis kapnés atbal-
sojas krutis. Pieslienos sédus un raugos uz ista-
bas durvim. Joprojam mazliet reibst galva.

Aivis sagumis un nikns. Zem kreisas acs pul-
sé nervs, zokli sakniebti ka knipstangas. Nosviez
naudaszimes uz kumodes malas un izsplauj:
lendlords pieprasijis lielaku iri, atvilkta no algas.
Iedeva abiem kopa 40 paundus. Nakamnedé]
basot vairak. Dirséji, es noskrapstu. Noklepo-
jos, lai iztiritu rikli. Aivis atzvilst gulta, pagriezas
ar seju pret sienu un parvelk segu galvai. AizieSu
lidz Lidlam. Nopirksu kaut ko pusdienam, saku
pelékajam stavam. Man atbild vil§anas.

Iznemu no saldéjamas vitrinas vistu stilbinus.
Anglija tos édam biezi, jo léti. «<Hac¢u li ja? Magu
lija? Gavno li ja? Magnolijal» Atmina atskan kai-
mina Igora iecienitais teiciens. Savilcis ironis-
ki dompilnu seju, vin§ to médza skandét veika-
la. Uzpucgjusies glaunakajas statés, kaimini turp
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Pasei

péec trim
ménesiem un
trim dienam
beidzas
termins.
Uztveru to ka
Zimi

devas ka uz teatri. Zena uzkrasojas, ieveidoja fri-
zUru, sasmarzojas, un tad abi laidas sirojumos.

Ertibu labad angli ierikojusi pasapkalposanas
kases. Piekrameé ratus ar visu, ko sirds karo, bet
maks nejauda pavilkt. Tad staré uz izeju, kadu
bridi simulé pre¢u skené$anu un kramé maisos.
Norékinies par létakajam lietam, tad, garnéjis
pirkumus ar garako ¢eku, ko izdodas pakert, lieki
nevilcinoties, drosi dodies uz izeju.

Kopa ar Aivi vairakas reizes veikala vérojam
kriminalo farsu. Ka izklaidei piedien, satraucos
vairak neka aktieri. Aivis stastija, ka reiz ari esot
sporta péc nospéris kafijas bundZu, bet sapratis,
ka atrakcija nav vina nerviem.

Algas izmaksa kavéjas jau treso nedélu. Kaimi-
nu paris pameta grimstoso kugi. Devas pie pa-
zinam uz Londonu laimi meklét. Aicinaja muas
lidzi, bet Aivis teica, ka nekustés ne soli, kamér
nesanems algu.

Lietus mitéjies. Véroju retas palases kritam no
jumta un pakskinam pa palodzi. Uz elektriskas
plits varas kartupeli. Tvaiku nosticéjs nedarbojas.
Logs pamazam aizsvist. Pastiepju roku un uzzi-
méju smaidigu gimiti.

Jadoma par dosanos prom. Kurp? Es nezinu.
Neizmaksata naudas summa aug ar katru die-
nu. Gaidas ir neaugligas. Aivis neprot atzit zau-
déjumu. Nekad nav pratis. Krampjaini turas pie
domas, ka kadudien maks no marcinu zuksna
uzblidis. Kaunas par neveiksmi. Prastu valodu,
varétu atrast virtuves stradnieces darbu. Griezt,
skelet, mazgat, slaucit. Visu maZzu virtuve bijusi
mana pasaule. Biedé doma par dosanos uz darba
iekartosanas firmu. Iztéles aina, ka sézu uz krés-
la un klausos vienkarsa, bet nesaprotama vardu
virkné, ko ber darbinieks, stindzina.

Satrukstos no iszinas trinkska. Skiet, ari tele-
fons vai sabistas un gandriz nokrit uz gridas. Pe-
déja bridi notveru.

«Pasauli apskatiji, laiks majup. Raja jau prasi-
ja, kur tu palikusi. Ursula un Mellene paaugusas.
Abas dukalas. Siens jagada.»

Man patik mammas humora izjuta. Kad visi
striki trukst, vienmér var panemt $nori. Vinas
dzives filozofija sakaves iespéja neeksiste.

Aivis tuvojas pa ielas otru pusi. Fju pretéja vir-
ziena. Dodos uz bibliotéku, lai nopirktu biletes.
Pasei péc trim ménesiem un trim dienam beidzas
termins. Uztveru to ka zimi, ka pienemu parei-
zu léemumu. Neaizskarama rezerve ir mana bilete
majup.

Negribu ar vinu runat. Nevélos scénas uz ie-
las. Eju un izliekos, ka neredzu. It ki acu prieksa
butu kas tik saisto$s, no ka ne skatu atraut. Kra-
saini plastmasas izstradajumi ielas tirgotaja sten-
da. Tajos tikpat dzivibas sulu ka rotallietas bla-
kus veikala. M3ajas jauna abelite Sogad ziedéjusi.
Baltie dzidrie. Kas zi’, kads abolténs nogatavosies.
Mute pieriet siekalam.

Apjuku. Datora ekrana redzamais sagriezas ar
kajam gaisa. Ka man tas izdevas, pasai brinums.
Nacas iet pie bibliotekara lagt, lai pagriez pasau-
li ierastaja veidola. Jaunais puisis jokoja, smaidi-
ja, bet vina aspratibas man gaja secen. Smaidiju
vien, sakot «paldies, paldiesy. Starppilsétu auto-
busu majaslapa var izvéléties ari krievu un ci-
tas valodas. Biletes létas pat tadam tuksiniekam
ka man. Astonu stundu celojums pari pusvalstij
maksa divdesmit marcinas.

Pulkstenis rada tikai etri pécpusdiena.

Aivja nav majas. Edis pusdienas. Netirie trauki
nolikti uz galda blakus izlietnei.

Cilaju, pétu drébes un apavus. Esam apaugusi
ar mantam. Tik daudz apgérbu man savu muzu
nav piedergjis. Varétu katru gada dienu vilkt citas
States un svétdienas trisreiz pargérbties. Hum-
palnieku darba ekstras. Péc stundas ar pulém
aizvelku ¢emodana ravéjsledzéju. Paréjas dranas
Aivis rit var méginat pardot Sefam un vina rokas-
puiSiem. Lai uzpucgjas. Varbut kadu no kleitam
satik§u Rajienas humpalbodé.

Ieeju dzivojamaja istaba péc telefona ladétaja.
Uz gridas uzblidu$os maisos gul masu darbariki.
Lifleti. Peksna urda liek iespert maisam. Tad veél
un vélreiz. Pléves maiss saplist, atveras un izvemj
simtiem kritpapira lapinu. Nemu tas saujam un
metu kamina. Censos pieskilt uguni, bet slidigais
papirs negrib degt. Gail, kip un nodziest. Bridi
cinos. Istaba sak ost péc dimiem. Dumu detek-
toru nav. Labticigais saimnieks nav paranoikis.
Lifleti nedeg. Veéroju, ka papiri gruzd un kvélo.
Varbit pamazam, palénam izdegs. Tapat ka més.

Virtuvé uzsildu maltiti. Salatus Aivis aprijis.
Ezdama raugos iekspagalma — nelielais sarka-
nu kiegelu sienu ieskautais zales taisnstiris plu-
do vakara saules staros. Pie vartiem atkritumu
tvertnes. Putni iepst angliski. Smaidigais gimitis
aiztecgjis nebutiba. Nolieku tukso skivi izlietné.
Vairs nemazgasu.

Pratoju, ka pirms gara majupcela jaieiet dusa.
Piepesi biedé doma par izgérbsanos kailai. Iztiru
zobus. Bridi spogull pétu pieri, kur vél jaugams
anglu spares skipsts. Sarts nobrazums uz vaiga.
Aivja pédéjais glasts. Uzklaju biezu puderkréma
kartu un paraugos sev acis. Tajas nav prieka, bet
ari bédu ne.

Starppilsétu autobuss no Nukaslas uz Londo-
nu atiet pusnakti. Prata mijkreésli pulsé bailes, ka
mani aizkaves, piespiedis palikt. Uzkapju otraja
stava, lai parlaistu skatu vietai, kas divus méne-
$us bija majvieta.

Esmu tualeté, kad dzirdu noklaudzam ardur-
vis. Sirds sak sisties straujak. Vélos, kaut jau btatu
cela uz autoostu. Es negribu vinu satikt, nevélos
runat, paskaidrot, stridéties. Ieklausos majas ska-
nas. Norauju udeni. Nomazgaju rokas, cengoties
neapdedzinaties. Atseviski silta un auksta adens
krani ir viena no anglu divainibam.

Ievelku elpu un kapju leja.
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Tu tiesam
doma, ka
ikviens var
ta vienkarsi
uzsakt
biznesu?! Ap
katru anglu
humpalu
maisu te
lidinas
plesigas
maitu lijas

Mans koferis stav pie ardurvim. Aivis ir ieks-
pagalma. Séz stari, atspiedies pret maju un veras
sarkano kiegelu siena. Cigarete kap, skiet, vins
par to piemirsis. Dumu vérpetes véjs uzrauj de-
besis.

Pa logu raugos uz vinu. Galva tuksums. Kra-
tis pludo Zélums. Durvis igni no¢ikst un nobiksk
pret mari. Saku, ka brauksu majas. Aivis neatbild,
pat nepagriez galvu uz manu pusi. Klusums.

Lai ta butu.

Klusums.

Ripojot pa ietvi, smaga ¢emodana riteni grab.
Spariga soli dodos uz prieksu. Es te vairs neat-
grieziSos. Zinu to skaidri. Doma vienaldzigi dun
prata ka garam plastosa masinu un lauZu strau-
me.

Saulgriezu vakars. Metala krésli autoostas uz-
gaidamaja telpa cieti un neérti. Skirstu vardnicu.
Gravis angliski ir ditch. Silvijas zinu uztvéru ka
zimi, atbildi uz jautajumu, ko darit.

«Elvis un Silvija izkulsies,» mundri teicu, grie-
7ot salatus. Draudzene bija atrakstijusi iszinu.
«Mmm?» Aivis palikojas uz mani, muté des-
maize. Pagriezu klusak radio. Tas bija pirmais,
ko Aivis allaz darija: ienacis virtuve, ieslédza
radio. Radioparraides mus skoloja anglu valo-
da. «Brauka uz Kurzemi, tur izbavé magistralo
gazesvadu. Pirmdienas vinus Riga agri savac,
piektdien vélu ved atpakal. Majas tikpat ka nav,
bet pelna labi. Dzivokla kreditu sacis atmaksat,
ir nauda dzivo$anai.» Samaisiju salatus un uzli-
ku uz 8kivja. Vins pagrieza radio skalak. «Tur vél
esot vajadzigi stradnieki,» piebildu, skatoties, ka
Aivis nonemas ar garu salatlapu, ar skalu plurk-
ski iesticot to muté. Manu balsi gandriz parma-
ca skala deju muzika. Vins nolika daksinu, veri-
gi palikojas mani un jautdja: «Kapéc tu man to
stastify

«Varbut ta ir iespé&jary dzirdéju sevi jautajam.
«lesp&ja kam?» vins atjautaja. «Tev, man, mums.»
Sastomijos. Pazistamaja seja sveSas acis. Pieza-
gas neomuliba. «Man jabrauc atpakal uz Latvi-
ju gravjus rakt? Tu to redzi ki manu iesp&u?»
Aivis katru vardu skaldija tik skaidri un savadi
ka robots. Novérsu skatienu un klusgju. «Es jau
sen butu atradis normalu darbu! Tikai dél tevis
es skraidu ar tiem lifletiem!» Ving strauji piecé-
las. Maizes nazis nolidoja no galda malas un at-
sitas pret pliti. «Tu atbrauci, nevari divus teiku-
mus angliski pateikt, doma uzreiz smalka amata
tikt?! Nemaks3ji nevienam ne santima, uzreiz ir,
kur dzivot, darbs. Liga, te nav skolas virtuve, kur
visu pienes uz paplates! Tikai dé| tevis es sapinos
ar sitiem krapniekiem. Neko citu tu nejédz darit.
Ko man iesakt?! Laut tev vienai paai ar leiSiem
un poliem pa ielam métaties?ly ving kliedza man
seja, tad strauji apmetas rinki un izskréja no vir-
tuves. Nodungja soli uz augsstavu.

Izklausijas, ka Aivis pats tic tam, ko saka. It ka
jau teju gadu nebutu malstijies pa Angliju no pil-

sétas uz pilsétu gadijjumdarbu un bezdarba ap-
burtaja loka, laiku pa laikam prasot «stipendiju»
no majam.

Vairs nejutu izsalkumu. Bridi truli blenzu
uz virtuves galdu, tad izgaju pagalma. Léni un
bezmeérkigi pagajos Surpu turpu. Zale énainaja
dala slapja. Uz ielas bija dzirdamas bérnu klai-
gas. Kaut kur noklaudzgéja ardurvis un aizbrauca
auto. Diez, kurs§ tagad Latvija brauc ar masu ma-
§inu? Autinu Aivim rekvizéja driz péc tam, kad
atvalinaja no pasvaldibas dienesta.

«Tu tiesam doma, ka ikviens var ta vienkarsi
uzsakt biznesu?! Ap katru anglu humpalu maisu
telidinas plésigas maitu lijasly aizznaugti kliedzu,
balss skan svesadi, ka caur vati. Atkal stavam vir-
tuvé. BlenZu uz Aivi un varos dusmas. Vina mur-
gainas idejas nomocijudas. Jutu, ka viss juk un
briak. Es vairs negribu izlikties, ka ticu veiksmei.
Tagad vins esot izpétijis, ka Sis bizness darbojas.
Vajagot tikai sakuma kapitalu, lai atspertos, un
tad péc kada gadina més dzivosim zali. Tads ari
esot bijis plans: pastradat, paskatities, analizét un
tad attistit savu biznesu.

«Nav man nekadas pédéjas naudas! Viss izka-
péjis tava sapnu pipé, fantastly Kliedzu un pagru-
Zu vinu prom no sevis. Kad pirms diviem méne-
§iem izkdapu no autobusa, més uzreiz devamies
uz veikalu. Vinam vajadzéja tabaku, gribéjas pi-
Ppét, bet nebija ne pensa pie dveéseles.

Jatu pa vaigiem plastam asaras.

Aivis pace] roku. Dare tuvojas manai sejai. To-
meér vins atlaiz pirkstus, un vaigu skar neveikls,
vargs belziens. Atstreipuloju sanus. Aivis atvelk
roku, vina seja saruk, un skatiens, tikko vel dzel-
digs ka asmens, aptrulst un ieslépjas sevi. Au-
gums saplok. Vin§ apgrieZzas un atriem soliem
aiziet. Noblaksk ardurvis.

Autoostas kresls ir ists moku sols. Majupcel§
tikai sakuma, bet mani parmacis nogurums. Rits
bija sen. Gada garaka diena.

«Sogad biis daudz mellenu. Ziedéja ka dullas.
lesim meZza. Jagada malka. Jaatdod paradi. Gan
izkulsimies.»

To iszina raksta mamma. Liekas tiri prieciga, ka
bezbinders paliks Anglija. Piepesi iedomajos, ka
varbut Aivi vairs nekad neredzésu. Ka tur raksta,
kartojot $kirsanos? Ka mums nav kopéjas saim-
niecibas un bérnu? Tiesa, ari lauliba netika no-
forméta. Bus vieglak.

Pametu skatu uz elektronisko pulksteni pie
sienas. Driz pienaks autobuss.

Ara bieza, tvaniga vasaras krésla. Piecelos, pa-
veros, vai nav kas aizmirsts, un ripinos uz izeju.
Automatiskas durvis draudzigi atveras.

Cicingrietin, ved nu majas. Noc¢ukstu un uz-
pusu maritei, kas piesédusi uz izdrukatas biletes.
Bizbizmarite mirkli kavéjas, tad pacelas sparnos
un aizlido.

Autoosta iegriezas baltais National Express au-
tobuss. I
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Kad pagajusa gadsimta 80. gadu beigas péc bib-
liotéku specfondu atvérsanas lasiju Edgara Duns-
dorfa (20.11.1904. Saldus—24.03.2002. Melburna,
Australija; apglabats Riga, Raina kapos) sarak-
stitos tris apjomigos Latvijas vestures séjumus par
laikmetu no 1500. lidz 1800. gadam, tad divas do-
mas bija galvenas.

Pirma: latvieSiem ir vésturnieks, kur§ perfek-
ti lidz sikumiem parzina noteiktas témas un prot
tas saistosi izstastit. Otra: cik $okéjosi, ka ilgajos
okupacijas gados par §i vira milzigo veikumu
mums nebija lemts neko uzzinat!

Lasot ari vél citus trimda dzivojosa zinatnieka
nozimigus pétijjumus, kas apkopoti 59 gramatas
un ap 600 publikacijas, izkristalizéjas parlieciba, ka
Edgars Dunsdorfs ir masu izcilakais vésturnieks.

Sadu parliecibu pauz ari vinam veltitas laika-
biedru atzinas un darba vértéjums. Akadémika
Jana Stradina skatijuma vins bijis ne tikai pats ra-
Zigakais un daudzpusigakais latviesu vésturnieks,
«Dunsdorfs bija dizens hronists, analitikis, pole-
mizétajs, nemiera garsy. Dunsdorfa apskauZama
neatlaidiba un razigums deva auglus jau vina zi-
natnieka cela sakuma, kas sakrita ar latviesu na-
cionalas vésturnieku skolas dzim$anu pirms Otra
pasaules kara. Ari sekojosa Latvijas véstures pie-
spiedu «parstadisana» trimdas zemju augsné bija
parbaudijums, kas apliecinaja Dunsdorfa sikstu-
mu un konsekvenci vésturnieka amata principu
saglabasana.

Kolégu un lasitaju ievéribu Dunsdorfs ieguva
jau ar savam 30. un 40. gadu publikacijam, 1939.
gada kladams par Latvijas Universitates arkar-
tas profesoru, bet 1943. gada — ari par profesoru
tautsaimniecibas vésturé. Vacu okupacijas laika

Dunsdorfs centas pasargat savus kolégus uni-
versitaté no nacistu represijam, méginaja panakt
Latvijas Centralas padomes vaditaja Konstanti-
na Cakstes atbrivosanu no gestapo. Netika par-
traukts ar zinatniskais darbs.

Tomeér tikai emigracija vins kluva par Latvijas
veéstures pétniecibas dizako un redzamako parsta-
vi. Vacijas béglu nometnu laika Edgars Dunsdorfs
stradaja trimdinieku raditaja Baltijas Universita-
té Pineberga. Péc parcelsanas uz Australiju 1948.
gada vins turpinaja akadémisko karjeru Melbur-
nas Universitate, bija ari viesprofesors Kaliforni-
jas Universitaté Berkli un Stokholmas un Upsalas
Universitaté Zviedrija.

Neviens cits latvieSu vésturnieks nav izdarijis
tik daudz, turklat daudzkart baudams arhivu un
bibliotéku kratuvés «snaudusu» un agrak nezina-
mu véstures materialu pirmatklajéjs. Tiesi Duns-
dorfs, parvaldidams 12 valodas, no visiem emig-
racija mitoSajiem latvieSu vésturniekiem prata
vissekmigak «urkeéties» Zviedrijas, Vacijas, Austra-
lijas u. c. zemju arhivos, lai tajos izceltu nezina-
mus vai maz zinamus unikalus faktus par Latvijas
veésturi un latviesiem, kuru vardi no gadsimtu at-
taluma vina interesantaja stastijuma ieguva sim-
bolisku jégu.

Dunsdorfa darbi liek apjaust, ka latvietis nekad
nav bijis anonims baurs un cietgjs, bet gan pas-
cienas pilns un aktivs cilvéks, ta kliedgjot mitu
par latvieSu «vésturisko» padevibu un nospiesti-
bu. Pateicoties vina pétijjumiem, Latvijas vésturé
iegaismojas cesvainietis Macs Priekulis, kur§ par
patvalu un zemnieku tiesibu neievérosanu apsu-
dzéja Cesvaines muizas nomnieku Zani fon Ulen-
broku un 1664. gada devas juras cela uz Stokhol-
mu, lai pats iesniegtu sudzibu Cesvaines novada
léna ipasniekam. «Ja mantas zina Macs Priekulis
neatskiras no citiem [latviesu zemniekiem], tad
sameéra krasi vins atskiras ar savu drosmi, tais-
nibas milestibu un ievérojamam gara davanam,»
zimigi uzsver Dunsdorfs, raksturodams 3o 17.
gadsimta zemnieku. Daudzas apcerés un ese-
jas Dunsdorfs vél un vélreiz atgadina, ka latviesu
vida arl apspiestibas apstaklos vienmeér bijusi cil-
veki, kas izcélusies ar savu drosmi un pasapzinu.

Par Dunsdorfa neparastajam sp&jam ar stingru
tvérienu vienlaikus peétit loti atskirigas témas lie-
cina divi nozimigi pétijumi, kas tapusi 20. gad-
simta 70. gados: Pirmas latviesu bibeles vesture (1979)
un monografija Karla Ulmana dzive. Celinieks. Poli-
tikis. Diktators. Moceklis (1978), kas atkartoti izdota
ari Latvija (1992, 2009). Bibeles latviesu tulkoju-
ma vestures izpété, tapat ka citos darbos, neatsve-
rama bija Dunsdorfa kundzes Lilijas klatbatne un
palidziba, radot, ka sodien teiktu, starpdisciplina-
ru pétjjumu, kura apvienoti politiskas, kultaras
un saimniecibas véstures télojumi par Vidzemes
latviesiem 17. gadsimta nogaleé.

Rakstot Karla Ulmana biografiju, Dunsdorfs
nav |avies sentimentalai retrospekcijai par zaudeé-
tajiem labajiem laikiem, kas batu visnotal sapro-
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tama, bet apliecinajis, ka vins patiesi ir «viens no
kritiskakiem latviesu vésturniekiem, allaz apsau-
bot skietamas aksiomas un iesikstéjusas dogmas»
(Ilgvars Butulis). Tadé] sis Ulmana biografijas ap-
cergjums savulaik izpelnijas asu vina atbalstitaju
un apbrinotaju nopélumu, tacu darbs joprojam
atzistams par labako $aja lauka.

Latvija viszinamakais Dunsdorfa veikums ir
Stokholmas apgada Daugava no 1958. lidz 1984.
gadam izdotie 11 Latvijas véstures séjumi, ku-
riem Dunsdorfs bija prasigs zinatniskais redak-
tors, vairaku séjumu sarakstiSanas iniciators un
ari autors.

Par §is sérijas tapSanas griito, toties nacijas vés-
tures patiesai izzina$anai nozimigo veikumu rak-
stijis Viesturs Zanders publikacija Edgars Dunsdorfs
un apgada «Daugavay» Latvijas véstures sérija (Latvijas
Vestures Institiita Zurndls, 2015, nr. 4). Trimdas ap-
staklos tada méroga akadémisko darbu izdosana
Dagnijas Sleieres vaditajam apgadam noziméja
nemitigu saimniecisku risku, ko vargja atsvert ti-
kai apzina, ka $adi iespéjams latviesu tautai sagla-
bat tas vésturi. Un Dunsdorfs bija galvenais 3o no-
zimigo darbu organizétajs un veidotajs.

Butisks ir arl vésturnieka veidotais rakstu kra-

jums par latviskam problémam, faktiski almanaha
ar nosaukumu Archivs sastadisana un redigésana.
31 Archiva séjums no 1960. lidz 1992. gadam iz-
naca Pasaules Brivo latviesu apvienibas un Karla
Zarina fonda aprapé. Edgars Dunsdorfs uzskatija
to par sava maza labako darbu. Rakstu krajumos
publicétas apceres saistitas ar visplasako latviesu
véstures tému loku, un vienlaikus ta ir nozimiga-
ko trimdas politiskas un kultaras dzives notiku-
mu hronika.

Péc Edgara Dunsdorfa ka izcila vésturnieka
un kartografa veikuma, kurs savos pétijumos par
«zviedru laikiem» Vidzemeé pirmais saka 17. gad-
simta Latvijas kartografijas mantojuma apzinasa-
nu, jamin cits diemZél masdienas gandriz vai aiz-
mirsts, bet varbut tikai neievérots vina personibas
daudzveidigo izpausmju aspekts. Ta ir Dunsdorfa
vesturiska esejistika, kura vins, salidzinot ar Lat-
vija labi zinamo Andreja Johansona esejistiku, de-
vis ne mazak vertigu razu.

Vismaz ¢etras Dunsdorfa gramatas ir spozi lat-
vieSu veésturiskas esejistikas paraugi. Vispirms
Senie stasti (1955), Latvijas véstures lasamgrama-
ta jaunieSiem, kura dzivas ainas ir ietverts gan
pasa autora stastijums, gan véstures un literata-
ras avoti par Latviju un latvieSiem. Dunsdorfs
cité ne tikai Hérodotu un Tacitu, Latviesu Indri-
ki un Atskanu hroniku, Georgu Manceli un Garlibu
Merkeli, un Ati Kronvaldu, bet ari filozofu Vol-
téru un avantaristu DZakomo Kazanovu, Johanu
Gotfridu Herderu, Anglijas un Krievijas valdnie-
ku izteikumus...

Literari saisto$a ir Dunsdorfa eseju gramata
Devinviru speks (1956) ar zimigu apaksvirsraks-
tu Devinu latviesu viru dzives stasti devinos Latvijas
vestures gadsimtos. Taja sniegti ne tikai spoZi Kris-
jana Valdemara un Karla Ulmana portretéjumi,
bet arl kursu koninu Peniku dzimtas, zemgalu
virsai$a Viestura, hercoga Birona un citu perso-
nibu raksturojumi, kas atklaj latviesu aktivo da-
libu véstures dazados posmos.

Eseju gramata Zile (1965) veidota lidzigi Sena-
jiem stastiem, atklajot Eiropas kultarpersonibu
rakstito par Latviju un latvieSiem, Seit sastopam
Robinsona Krizo autoru un britu politiki Danielu
Defo un uzzinam par Riharda Vagnera iepazisa-
nos ar latviesu tautas maziku. Divas gudras latvie-
Su galvas (1986) atgriezas Dunsdorfa iecienitajos
«zviedru laikosy, stastot par latviesu zemnieku
Osnieku Jana un Spruku Tena cinu par savam tie-
sibam, 1668. gada protestgjot pret zemnieku maju
spridzinasanu Vidzemeé, lai paplaginatu muizu
laukus.

Saja Domuzimé publicéta eseja RodZers Be-
kons un vina stasts par Latviju pirmoreiz iespies-
ta 1960. gada almanaha Archivs pirmaja séju-
ma, péc tam 1965. gada eseju gramata Zile. Ar
$o parpublicégjumu tiek izteikta ciena Edgara
Dunsdorfa plasajam veikumam un ari mudi-
najums Latvijas apgadiem izdot apjomigu vina
eseju izlasi vai pat kopojumu. i
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Trispadsmitaja gadsimteni dzivoja virs, kas
bija spraudis sev par mérki uzrakstit visu, ko cil-
véks zina. Varam tapéc sagaidit, ka §i vira darbos
bus ari zinas par Latviju. Tiesam, RodZera Be-
kona enciklopédiskaja darba Opus Majus ir loti
precizs apraksts par Latvijas atrasanas vietu un
ari dazi interesanti komentari par turienes poli-
tiskajiem notikumiem.

Labako $1 darba latinu tekstu ir izdevis DZons
BridZiss (John Henry Bridges) The «Opus Majus»
of Roger Bacon (London, 1900). Teksta anglu tul-
kojumu ari ar $o nosaukumu ir izdevis Roberts
Bérks (Robert Belle Burke, Philadelphia, 1928). Kad
Bridziss saka izdot Békona tekstu, vina rokas
bija nepilnigs manuskripts. Tapéc Latvijas vés-
turei svarigais teksts jameklé papildu séjuma
(supplementary volume). Sis teksts pareizaja vieta
ir iestradats Bérka tulkojuma.

Kas bija Rodzers Békons?

16. un 17. gadsimtena anglu filozofu Fransisu
Beékonu pazist ikviens — ja ne vairak, tad péc ta,
ka vel ir laudis, kas tic, ka vin§ sarakstijis Sekspi-
ra darbus —, turpretim 13. gadsimtena anglu fi-
lozofu Rodzeru Béekonu pazist mazak. Isteni
gan RodZeru Békonu pazit ir loti grati, jo par
vina dzivi ir maz kas zinams. Apbrinojami as-
pratigi, analizéjot RodZera Békona darbus, Stju-
arts Istons ir méginajis uzrakstit vina biografiju,

bet daudz kas $aja pamatigaja darba ir vél pa-
licis minéjumu stadija (Stewart C. Easton. Roger
Bacon and His Search for a Universal Science. New
York, 1952).

RodzZers Békons piedzimis turiga gimeneé lai-
ka starp 1214. un 1220. gadu, miris ap 1292.
gadu. Vins astonus gadus Oksforda studgjis hu-
manitaras zinatnes, it seviski Aristotela darbus,
un ieguvis bakalaura un magistra gradu. Toreiz
slavenakaja pasaules universitaté Parizé Aristo-
teli studeét kadu laiku bija aizliegts. Kad 3o aiz-
liegumu atcéla, radas vajadziba péc profesora,
kas spétu Aristotela darbus komentét. Ta Béko-
nu aicinaja par profesoru uz Parizi. Laika starp
1247. un 1250. gadu vin§ atgriezas Anglija un
saka dabzinatnu studijas. Péc tam vins nezina-
mu iemeslu dél iestajas franciskanu ubagotaju
muku ordeni.

Franciskani deva skistibas, paklausibas un na-
badzibas zvérestu, bet, ta ki ordenis bija izvér-
ties par lielu organizaciju, pasam ordenim neka-
di nebija iespéjams iztikt bez laicigas mantas. Si
pretruna starp ordena nabadzibas ideologiju un
faktisko stavokli bija izraisijusi lielas domstar-
pibas pasa ordeni, un liekas, ka Békons piesléjas
«kreisajam sparnamy, kas véléjas konsekventu
nabadzibas idejas attiecinaganu arl uz pasu or-
deni, ne tikai uz ta locekliem. Iesp&jams, ka pie-
dalisanas $ajas ieksgjas cinas bija iemesls, kadeé]
Békonu aizsutija trimda atpakal uz Parizi.

Ap 30 laiku Békonam bija radusies doma sa-
rakstit darbu, kura butu sakopotas visas gan at-
klatas, gan slepenas gudribas. Par o darbu vins
prata ieinteresét kardinalu Folkveju, kuru ieve-
1&ja par pavestu Klementu IV (1265). lespéjams,
pavestu pievilka Békona solijums atklat nosle-
pumu, ka varétu visu pasauli pievérst kristigajai
ticibai, ka panakt paklausibu, un ari tadas prak-
tiskas dzives noslépumu — ka noveérst noveco-
Sanu.

Pavests uzdeva Békonam ieceréto darbu sa-
rakstit, bet piekodinaja to turét slepeniba un
nereagéja uz Békona noradijumu, ka gramatas
parrakstiSanai vajag naudu. Nelaime bija ta, ka
ordenis bija aizliedzis bez iepriekséjas cenzuras
jebko publicét. Visas gratibas Békonam izdevas
parvarét. Vin$ pavestam nosutija savu darbu
Opus Majus un, domajams, drosibas péc ari vél
citus §i pasa darba papildinatus parstradajumus
(Opus Minus, Opus Tertius).

Nelaimiga karta pavests driz péc tam (1268)
nomira. Békons veél dzivoja vismaz 24 gadus. Vi-
nam ari atlava atgriezties Anglija, bet it ka «jau-
nu uzskatu» dél vinu iemeta ordena cietuma.
Cik bargs bijis cietuma rezims un cik ilgu laiku
vin$ tur pavadijis, nav zinams. Kaut Békonam
nebija teologijas doktora grada (ta iegasanai vi-
nam batu jastudeé vel 16 gadi péc astonu gadu
studijam, tatad pavisam 24 gadi), vina pédéjais
darbs bija teologijas kompendijs. Tiek uzskatits,
ka Békons miris 1292. gada.
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Universala zinatne

RodZera Békona uztveré katras zinatnes pa-
mata ir ticiba un atklasme, no vienas puses; da-
bas filozofija un matematika, no otras puses. Ti-
ciba un atklasme ar pieredzes starpniecibu klust
par drosu atzinu. Ar ticibu, atklasmi, dabas filo-
zofiju un matematiku raditas atseviskas zinat-
nes (pieméram, alkimija, astronomija, astrolo-
gija, agronomija utt.) vispirms tiek nodrosinatas
ar pieredzi — 3o verifikaciju Békons sauc par zi-
natnes pirmo cildindjumu. Tad vienas zinatnes
atzinas lieto otras zinatnes paplasinasanai. So
sintézi Békons sauc par zinatnes otro cildinaju-
mu. Péc tam sintezéto zinatni lieto praksé (tre-
Sais cildinajums). Visu zinatnu vainags ir morala
filozofija — maciba, ka cilvéks var iegut pesti$a-
nu un mazigo dzivi.

Pirmaja zinatnes cildinajuma maciba, t. i., ma-
ciba par verifikaciju, seviska nozime ir novéro-
jumiem un eksperimentiem — te saskatama ap-
brinojama radnieciba ar Fransisa Békona pieeju
trissimt gadu velak. Rodzers Békons ari paredz
iespéju pagatavot talskati un mikroskopu, ko ari
izgatavoja tikai péc trissimt gadiem. Citadi vins
ir sava laikmeta bérns. Vins, pieméram, tic as-
trologijai un pamato 3o pseidozinatni ar antikas
pasaules motiviem — ta ka cilvéks ir «maza pa-
saule» un zvaigznota debess «liela pasauley, tad
starp abam §im pasaulém jabut sakaram, tatad
péc zvaigzném var paregot cilvéka nakotni, di-
agnosticét slimibu, noteikt, kas jalieto arstnie-
ciba utt. Békons ari zina, ka debests ir 60 enge-
lu, jo, luk, zvaigzném varot saskaitit 60 dazadas
kustibas. Eksperimenti vinu parliecina, ka va-
raviksneé ir piecas krasas: balta (!), zila, sarkana,
zala un melna (!). Piecas tapéc, ka Aristotelis uz-
skata skaitli pieci par labu skaitli (tris gan esot
veél labaks skaitlis). Békons ari doma, ka, prizma
lauZot gaismu, iegttas krasas ir isteniba, turpre-
tim varaviksnes krasas ir tikai $kitums. Piera-
djjums — novérojot prizmas lauztas krasas, tas
paliek, kur ir, kaut novérotdjs parvietojas, bet
varaviksne parvietojas lidz ar novérotaju. Ta-
tad varaviksni katrs cilvéks redz citu, turpre-
tim prizmas lauztas krasas visi redz tas pasas.
Békons ari pamaca, ka, ar spoguliem un priz-
mam koncentréjot saules starus, varétu no talu-
ma aizdedzinat ienaidnieka pilis un iznicinat to
aizstavjus, un dod recepti, ka pagarinat cilvéka
muazu labveliga gadijuma lidz 1025 gadiem.

Latvijas apraksts

Ar siem fantastiskajiem zinatnes augliem to-
ties patikami kontrasté lietiskais pasaules geo-
grafijas apraksts. Tas ir daudz pilnigaks par ano-
nima Békona ordena brila aprakstu Libro del
Conoscimento, kas sarakstits simt gadu vélak un
ko parasti uzskata par vecako pasaules geogra-
fiju (sal. [mana gramata] Devinviru speks, 71.—72.
lpp.). Lai raditu Bekona lietiskibu, Seit sniegts
vina apraksta tiess tulkojums.

Gramata Opus Majus nodala par matematiku
Rodzers Békons raksta: «Ja no (pasaules) robe-
zam rietumos més dodamies uz ziemeliem un
austrumiem, vispirms nonaksim Irija, tad Liel-
britanija, kura ir Anglija un Skotija. Tad noklas-
tam Norvégija, Zviedrija un Danija. Talak seko
liela jara, ko sauc par Austrumu jiru (Baltijas
jara), jo okeans nesniedzas talak par 3o jaru. Aiz
§is juras ziemelu gala ir Igaunija, tad uz austru-
miem no $is jaras Livonija. Tad, ja dodamies uz
dienvidiem, seko Kuronija jeb Kurzeme. Talak
nonakam Prusija, kas ir liela zeme jaras dien-
vidu krasta. Tad nak Pomeranija. Tad seko Libe-
ka, liela un slavena osta starp Daniju un Saksiju.
Jaras vidua ir sala, ko sauc par Gotlandi. Aiz Li-
vonijas austrumos ir Zemgale. Sis zemes, proti,
Igauniju, Livoniju, Zemgali un Kurzemi, aptver
augsa aprakstita Leukovija, un to savukart ap-
tver Lielkrievija no abam ieprieks minétas jaras
pusém. Krievija sakas dienvidos pie Prusijas un
Polijas. Polija atrodas dienvidos no Prasijas, un
uz dienvidiem no Polijjas ir Bohémija, tad Aus-
trija... Prasi, kursi, libji, igauni, zemgali un leu-
koviesi ir pagani...»

Nodala par moralo filozofiju §aja pasa darba ir
aprakstita prasu un kursu liku sadedzinasanas
paraza: «Istie pagani, piem., prasi un vinu kai-
mini, dzivo saskana ar parazam un nevis izdo-
matiem likumiem. Vinus intereseé tikai $is dzives
prieki, bagatiba un godinajumi. Vini tic, ka aiz-
saules dzive bus lidziga tagadéjai. Tadé] vini liek
sevi publiski sadedzinat kopa ar saviem darg-
akmeniem, zeltu, sudrabu, piederumiem, gime-
ni, draugiem un vinu bagatibu un mantu, cerot
baudit visas §is lietas péc naves.»

Lai gan Békona geografiskaja apraksta par
Latviju nekas cits nav minéts ka tikai Latvijas
provinces Livonija, Kurzeme un Zemgale, tomeér
ir svarigi, ka §is provinces ir geografiski pareiza
novietojuma pie Baltijas jaras un starp kaiminu
valstim. Vienigi Zemgales atrasanas vieta liekas
mazak preciza. Ir ari interesanti konstatét, ka
Zemgale saukta par Semi Gallia, t. i., par Pusgal-
liju. Sads nosaukums vél 17. gadsimtent izraisija
Einhorna komentarus. Saprotams, latviesu var-
dam «gals» nav nekada sakara ar antikas pasau-
les Galliju (Franciju).

Prasu un kursu liku sadedzinasanas paraza
saistija plasu ievéribu Vakareiropa un bija pa-
zistama pirms Békona laikmeta. Pagaidam to-
meér nevaram noteikt, péc kada avota Békons $o
aprakstu sniedzis. Kameér pats liku sadedzinasa-
nas fakts ir pareizs, zina, ka lidz ar likiem sa-
dedzinaja dargakmenus un zeltu, nebas pareiza.
Tapat nepareiza ir informacija, ka lidz ar miruso
butu sadedzinati vina gimenes locekli un drau-
gi. Békons te bus attiecinajis uz Baltiju kadas
orientalas parazas.

Békona viedoklis par Latvijas iekarosanu
Békona domas par politiskajiem notikumiem
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irvina ordena uzskata atspulgs, bet tajas izpau-
Zas arl vina pasa protesta gars, kas, ka redzgjam
ieprieks biografijas skicé, vinam tik bieZi saga-
daja nepatiksanas. Latvijas politiska vésture pie-
minéta Opus Majus nodala par valodniecibu un
otrreiz pédéja nodala par moralo filozofiju. Pir-
maja Békons aprada, ka sekmiga misijas darba
japrot attiecigas tautas valoda, un tad turpina:
«Ir nepareizi, ka neticigos cengas pievérst kris-
tigai ticibai ar karu, jo kara vinus nogalina un ta
aizstta uz elli. Tie, kas paliek dzivi, un vinu déli
$o karu dé] vairak vai mazak klast naidigi kris-
tigai ticibai. Vinus uz visiem laikiem atstumj no
Kristus ticibas, vini iekaist un censas, cik vien
spéj, nodarit launu kristieSiem. Tadé] saracenus
daudzas pasaules malas nevar pievérst kristie-
tibai. Teiktais jo seviski attiecas uz aizjaras ze-
mém, Prasiju un visam zemém, kas robeZo ar
Vaciju. Tur templiesi, hospitaliesi un teutonu
(vacu) bruninieki liela méra traucé neticigo at-
griesanu. Sie bruninieku (ordeni) tikai visu jauc
un veélas sev iegut pilnigu varu. Nav $aubu, ka
visi neticigie vinpus Vacijas sen butu atgriezti,
ja nebitu teutonu bruninieku varmacibu. Tu-
rienes pagani péc svétrunu noklausidanas bie-
Zi butu ar mieru pienemt ticibu. Tomér teutonu
bruninieki nevélas mieru, jo vini grib paklaut
§is tautas un iedzit tas verdziba. Lai to panaktu,
prieks daudziem gadiem ar viltigiem argumen-
tiem vini maldinaja Romas baznicu. Ieprieks ap-
rakstitie fakti ir labi zinami, citadi es neminétu
velak teikto. levérosim, ka masu ticibu sakuma
nenodibin3ja ar iero¢u spéku, bet gan ar svétru-
nu sirsnibu, ka tas ikvienam labi zinams.»

Vel 30 pasu domu gajienu Békons pauz no-
dala par moralo filozofiju: «Kristiesi, satieko-
ties ar prasiem un vinu kaiminiem, tos viegli var
parliecinat. Vini batu ar mieru klat kristiesi, ja
baznica atlautu viniem palikt briviba un atstatu
viniem mantu. Tomer kristiesu valdnieki, sevis-
ki Teutonu ordenis, vélas tos nospiest verdziba,
ka to novérojusi dominikani, franciskani un citi
krietni laudis Vacija un Prusija. Pretojoties §is
tautas sacelas pret apspiesanu un nevis pret pa-
raku ticibu.»

levérosim, ka Sos vardus RodZzers Békons
rakstija ap 1267. gadu, kad Kursa, Zemgalé un
Latgalé vél norisinajas cinas starp vaciesiem un
latviesiem. Latviesu pretestibas gars tad veél ne-
bija salauzts, un, pieméram, zemgaliem ir tik
spéjigi kénini un karavadoni, ka vacu pusé At-
skanu hronikas autors sajut vajadzibu minét
vinu vardus un cildinat to varonibu. Latviesu
valstu patstavibas doma tad vél bija dziva.

Uz bridi iedomasimies iespéju, kas varéja ras-
ties, ja Klements IV butu dzivojis ilgak un ja vina
uzmanibu butu saistijusi RodZera Békona nora-
dijumi parvacu ordena politiku. Kaut pavestam,
esot tik talu prom no Latvijas, bija grati panakt
vacu ordena paklausibu, tomér Klementam IV
bija daZas rakstura ipasibas, kas butu solijusas

zinamus panakumus §ada cina ar nepaklausigo
ordeni.

Kaut més tagad pasmaidam par RodZera Bé-
kona aprakstu, ka ienaidnieka spékus var sade-
dzinat, virzot saules starus ar ipagu spogulu un
lécu sistému, baumas par to, ka pavesta riciba
ir 3ads slepenais ierocis, tomeér varéja izradities
par realaku lidzekli realistisko bruninieku sa-
valdi$anai neka anatémas draudi.

Béekona darba nozime miisu historiografija

Békona lieciba par Latvijas iekaroSanu ir se-
viski svariga, lai iz8kirtu stridu par to, vai Latvi-
ja kristita «ar uguni un zobenu». Pret musu vés-
turnieku tézi, ka Latvija batu iekarota ar uguni
un zobenu, asi polemiska raksta veérsies P. Cir-
sis (skat. rakstu virkni Dzimtenes Balss 1955. un
1956. gadagajuma). Péc Cirsa domam, Vacu or-
denis masu zemeé cinijies nevis, lai uzspiestu ti-
cibu paganiem, bet, lai aizstavétu tos, kas briv-
pratigi pienémusi kristigo ticibu, pret paganu
uzbrukumiem.

Loti raksturiga ir Cir3a raksta nodala Nelaimi-
ga Senlatvija (1956. g. 10. un sek. lpp.) Péc vina
domam, Latvija, pirms vaciesi to iekaroja, val-
dija barbarisms, un tur bijusi zema materiala un
gariga kultara. Nepartraukti notikusi latviesu
«cilsu» savstarpéja aplaupiSanas. LatvieSus ka-
vusi un aplaupijusi ari igauni, leisi un krievi,
bet kursi savukart devusies laupit aizjara. Tikai
vacu civilizacijas misija darijusi galu §im barba-
rismam — tada ir Cir3a raksta pamatdoma. Cik
tas viss jau daudzkart lasits vecas paaudzes vacu
vésturnieku darbos?

Attieksmé uz $0 no jauna atdzivinato domu
par latvieSsu barbariem, ko civilizéjusi vacu
krustnesi, Békona lieciba pelna sevisku ieve-
ribu. Interesanti ari konstatét, ka ta nebut nav
vienigd, kas pauZ neapmierinatibu par vacu
uguns un zobena misijas varmacibam. Békona
laikabiedrs, Gnézenas arhibiskaps Jékabs 1285.
gada rakstija pavestam $adi (1877. gada publice-
taja kodeksa Codex diplomaticus maiores Poloniae
I): «Vaciesi... polus apspieZ un nicina. Musu tie-
sibas ierobezo, kluséjot nolaupa masu mantu...
neievéro baznicas neaizskaramibu... vicu mino-
ritate izstamusi visus polu ordena bralus. Kaut
gan tauta sivi pretojas, vini nodala polu provin-
ces. Par spiti musu pretestibai, vini Polijas vida
dibina jaunas majas, konventos sava vida pacies
tikai retu polu brali...»

Varam konstatét, ka vacu misijas tehnika aus-
trumos bija tada, ko arpus Vacijas noraidija.
Kada vajadziba mums 3o tehniku aizstavét, ap-
galvojot, ka ta nav bijusi uguns un zobena mi-
sijar il

(No E. Dunsdorfa véstures apceru un eseju
gramatas Zile. Stokholma, Daugava, 1965.)
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Piektdiena ir lieliski piemérota bedres izraksa-
nai: atbrauc netiri dzeltena, kantaina kravas ma-
§ina, no tas izbirst barins tdensapgades uznému-
ma vikingu spilgtas vestes; tie izvieto vertikalus
bridinajuma panelus ar oranZiem mirgotajiem,
no kuriem puse nemirgo, tad izskaida asfaltu un
pasa ielas vida ieriko bedri. Prieksa divas briv-
dienas, un bedre nevienam netraucés. Netraucés
ari darba dienas tapéc, ka jau no aizlaikiem cil-
vékam ieaudzinata pietate pret pazemes lietam.
Bedre gan nozime, ka tuvakajai apkartnei briv-
dienas bus jaiztiek bez tdens kranos, tomér cil-
veks saprot; nurd, bet saprot — pazemes lietas.

Piektdiena der ari dzertuves apmekléjumam.
To zina visi, to zinaja ari Juritis, kur$ veselu ne-
délu bija racis bedres, lapijis maksligas aderes
pilsétas miesa un, beidzoties darba nedélai, ka
allaz, kopsoli ar citiem tdensvada vikingiem ie-
griezas bara, arvienu otru alus litru izskaloja rik-
li, pamétaja Sautrinas, skumji uzdziedaja, turpat
uz ielas pie bara durvim mazliet izkavas un slaja
majup.

Bija jau pavéls, ari makoni spiedas pie debess
kristala sféram, tumsa daili izcélas pilsétas gais-
mas. Jurisa cel§ veda prom no gaismas un tum-
sas simfonijas, vaji apgaismota stradnieku rajona
virziena, kur aci priecgja tikai vientuli luksofori
un no pudelu lauskam reflektéjosi zibsni. Kadu
gabalu uz prieksu vinu gaidija pa dienu ieriko-
ta bedre; tas oranZzie mirgotaji patikami atsvai-
dzinaja skatu, liekot no apzinas sléptajiem apcir-
kniem uzpeldét neapjaustai Ziemsvétku sajatai
ar §kovétiem kapostiem un davanam.

Ieprieksgjas dienas saruna ar «lendlorduy, ka
Juritis dévéja dzivokla ipasnieku, vairs nelikas

tik nomacosa. Tiesi §is sarunas dél Soreiz bija
iedzerts par kadu meérinu vairak un pécak vilka
uz kaski ar turiga izskata $vitu — visi vini vie-
nadi, zina tik, ka darba cilvékam pédé&jo asins
pili izstkt. Apméram ta Juritis bija atbildéjis ari
«lendlordamy — varbut iedzit véna katetru, lai tu
vari sikt manas asinis divdesmit ¢etras stundas
diennakti? Ko citu lai saka, ja saimnieks pazino-
jumu par ires maksas paaugstinasanu pavada ar
retorisku jautdjumu «vai tas ir okei»? Ja, protams,
okei, es tikai parstasu ést. Stingri nemot, par ésa-
nu nebija taisniba. Lai lidzsvarotu finanses, pie-
tiktu ar smékésanas un alkohola moratoriju, tacu
ists virs to nevar uzskatit par pienemamu risina-
jumu.

No bedres skangja bridim un vietai neiederigs
zik-zvik, zik-zvik veida troksnis. Juzdamies sava
veida atbildigs par pasa rakumiem, Juritis devas
tos inspektét un konstatéja sekojoso: uz atkaili-
natas udensvada caurules tupéja matu matiem
noaudzis elfs un ar smiekligi mazu loka zagi-
ti grauzas tas virsma. Zabaka aizskarta dolomi-
ta $kemba noripoja pa bedres sanu, noskindina-
dama cauruli. Zagetajs asi apmetas un iekliedzas
smalka balsi.

— E, maz3, ko tu tur nemies? — Juritis uzruna-
ja elfu, kas izradjjas apméram ceturtdalgadsim-
tu dzives pievaréjusi meitene; vinas skrullaino
matu straklaka virs trausla auguma veidoja siena
gubai lidzigu kupolu.

— Tev kas, — vina dusmigi atcirta, — ej savu eja-
mo!

— Tu 3obrid zagé manu trubu, maza.

— Kadu tavu? Ta ir kopéja caurule. Magistrala.

— Ir. Tatu es to $odien atraku un pirmdien re-
montésu, bet tu boja.

— Neé! Tu boja, es visu vérsu par labu, — vina
atcirta.

Sis bija spécigs pieteikums; Juritim atruma ne-
atradas cienigu pretargumentu, tadél vins nolé-
ma iet pa citu celu: — Vai esi dzird&jusi par metala
grieSanu ar udens straklu?

Meitene aizdomigi pacéla uzaci: — Ko tu ar to
gribi teikt?

Juritis sajuta, ka stratégiska iniciativa dreifé
vina virziena.

— Redzi, — vins teica, — ja tdeni ar lielu spie-
dienu laiz caur $auru spraugu, ar to var griezt pat
téraudu. Pielec?

— Nu un tad?

— Saja truba, — pirksts viszinigi pastiepas pret
iezagéto virsmu, — spiediens ir ka zemes dzilés.
Uztaisisi caurumu, strikla no tas viena raviena
pargriezis tevi uz pusém, un tev bus neglits likis.

Meitene saravas.

— Tapéc, maza, — Juritis izbaudija zibenskara
uzvaras gar$u, — labak kap nost no magistrales
un ej spéléties ar lellem!

Caur matu valiem téraudcieta apnémiba uz-
zibsnija acu paris.

— Ja par to jamaksa ar dzivibu, darisu to ar
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prieku!

Jurisa goda kodeksa saraksta, kura bija uzskai-
titi labi dzivibas upurésanas iemesli, neviens ne-
bija saistits ar diversiju tGdensapgades sistéma.
Atra uzvara parvértas kapitulacija: — Zage ar’!
Tapat tur adens nav.

— Ka nav, ko tu muldi? — meitene sasuta.

— Ta. Nav. Sis posms ir slégts. Ja ari atlikusi
kada pile, spiediena tur noteikti nav. Zage vien!

—Tu tagad melo, vai ne? — Vinas skatiens, iz8a-
vies cauri Juria acim, ieurbas smadzenés un par-
lukoja to trucigo saturu.

Vins lénam grozija galvu Surpu turpu.

— Ng, tu nemelo, —vina noputas, — caurulé tie-
$am nav adens. Es te veltigi nemos.

Juritis noklakskinaja méli.

— Es teicu. Starp citu, Juritis.

— Starp citu, Zane. Ne Zanite.

Juritis noliecas par bedres malu un pastiepa
roku.

— Kap ar3, teroriste Zane!

Atgriezusies virszemé, vina aiz bridindjuma
paneliem sagrabinaja apskretu$u velosipédu, uz-
mina kaju uz pedala un lepni pavéstija: — Es ne-
esmu teroriste, es atbrivoju tdeni!

— Kapéc tiesi udeni, nevis plombiru?

— Plombiru, —Zane ie$nacas, — tu esi stulbs?

—Tu pa nakti tupi bedré un zage tuksu cauruli,
bet stulbenis esmu es. Ta?

Zane nocéla kaju no velosipéda, nolika brau-
camo mala un nostajas aci pret aci ar Juriti.

— Vai zini, ka Saharas tuksnesis ik gadu palieli-
nas par ceturtdalu?

— Nu pienemsim, — ceturtdalas nebija puisa
stipra puse, tadél aprékins, ka ar §$adu atrumu Sa-
harai vajadzétu apmest jau vairakus lokus ap pla-
nétu, vinam neiendca prata, — un kas no ta?

— Vai tu zini, — Zane nemaz netaisijas atbildét
uz jautajumu, — ka caurulvados sagustiti sesdes-
mit procenti pasaules saldudens krajumu?

— Tas ir daudz, — par procentiem vin$ zinaja
vairak, bet noteikti ne pietiekami.

— Vai tu zini, ka hidrologiskais cikls ietekmeé
visu, sakot no klimata un beidzot ar evolaciju?

— Labi jau labi, esi baigi gudra. Pieradiji.

— Ng, tu klausies: miis no bérnibas maca taupit
udeni, vai ne?

— Logiski.

— Nelogiski! Katru reizi aizgriezot kranu, tu ie-
jaucies dabas tdens aprites mehanisma. Vai spgj
iedomaties, kadu launumu nodara visi tie cilve-
ku miljardi, katru milu bridi partraucot adens te-
césanu? Cik kubikkilometru tvaiku nav parver-
tusies makonos; cik tonnu lietus nav noljjis; cik
upes nav tecgjusas; cik koki, dzivnieki un cilve-
ki nav sanémusi adeni un mineralvielas? Ne jau
nafta nogalina masu planétu, nogalina perfekta
udensapgades sistéma.

Zane izstaroja infrasarkanas krasninas kveli.
Jurisa iztéle ziméja krasni apokaliptiskas ainas,
nakts un bedre pieskira mirklim maZibas dves-

mu. Pédgjo reizi vin§ ta bija juties, vél mazs bu-
dams — baznicas érgelu dardona péc cienigtéva
kaismigas apceres par $kistitavas Sausmam.

— Aleluja, maza, — vin§ izdvesa, — tas ir kos-
miski.

— Nezinu, cik kosmiski, tacu, ja nerikosimies
tagad, péc tam bas par vélu.

— Nuja, — Juritis neSaubijas par talitéjas dar-
bibas nepieciesamibu, — vajadzétu pazinot valdi-
bai, vini jau zinas, ko un ka.

— Kadai valdibai, — Zane eksplodéja sasutu-
ma, — vai tiem uzpirktajiem slimestiem, kas dejo
péc vispasaules kapitala stabules? Tu maz doma
ari, ko runa? Vini tevi iebazis trakonama, un ar to
tava cina bas beigusies.

— Bet ko tad? Parzaggjot vienu trubu, pasauli
neizglabsi. Japarzage visas.

—]Ja, tiesi ta: visas!

— Bet ka? Més esam divi vien, trubu ir miljo-
niem. Simts mazu nepietiks.

— Nepietiks, — Zane piekrita, — bet, ja musu
batu simtiem, tiktu gala viena maza laika. Sapro-
ti?

— Ne. Kadi simti?

— Nu tak! Organizacija! Mums jadibina orga-
nizacija.

— Ka skauti vai jaunsargi?

— Uz to pusi, bet radikalak. Laiks un apstakli
prasa nelokamibu, uzticibu, spé&ju iet lidz galam.
Ta bas «Udens atbrivosanas fronte».

— Kur més to fronti rausim? Visus to zagétajus.

— Hm, —Zane domigi ieskatijas bedré. — Tas ir
labs jautajums, bet, — vina atplauka, — soctikli!
Mums tacu ir pieejamas tas pasas platformas, kas
vinné vélésanas. Izvietosim informaciju, uzaici-
nasim cilvékus. Redzési, ka visi saskries. Mums
bis savéjie visur, més uzlaidisim gaisa visas pa-
saules caurules un rezervuarus. Ta bus visistaka
slapja revolacija!

Juriti majas neviens negaidija, ari tdens bija
atslégts, ledusskapi izbeidzies alus, un priek-
§a divas brivas dienas. Kadél gan tas nepavadit,
glabjot pasauli?

— Labi, — vins pamaja, — laizam taisit revolaci-
jul Tev majas alus ir?

— Mazliet ir. Un ne tikai alus, — Zanes roka uz-
radas sérkocinu karbina.

— E, maza, — Juritis sarosijas, — vai tas ir tas, ko
es domaju?

Zane pacéla karbinu pie puisa deguna.

— O, ja, — tas nostengjas, — manta! Revolucio-
nara manta.

— Un zala, — Zane papildinaja.

— Fjam! — Juritis juta, ka revolicija vairs ne-
drikst kavéties ne mirkli.

Zane panéma velosipédu pie rokas, un dum-
pinieki aizsoloja cauri naktij uz savu jauno §ta-
ba mitni, kas atradas cita rajond, kur bija vairak
koku, glitakas majas, gai§akas ielas, koptaki pa-
galmi, lielaki televizori, augstaka rente.

— Tu dzivo §eit? — Juriti parsteidza pretestibas
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kustibas midzenim neatbilstosa vide. Vins buatu
gaidijis pamestu rupnicu vai vismaz puspagrabu,
tacu ne $o sikburzuaziskas labklajibas vitrinu.

—Ja, —Zane sausi atbildéja.

— Pag), bet ka? Tu tirgo koksu? Kur tu nem nau-
du?

— Traks esi, vai? Man sen¢i apmaksa. Kameér
studéju.

— Al —Juritis novilka.

— Kas «a»? Komunalie man pasai jamaksa. Zini,
kadi te komunalie? — Zane pacéla acis pret debe-
sim, demonstréjot sadzives izmaksu kalna aug-
stumu.

— Tatad tomer tirgo koksu?

— Ng, stradaju godigu darbu.

— Kad tad tu paspégj studét?

— Sad tad aizeju, uztaisu «kopipeistu», dabu-
ju savus kreditpunktus. Sen¢i priecigi, un miers.
Novilksu lidz bakalauram, talak jau redzés.

— Nenovilksi tu lidz bakalauram, — Juritis vil-
tigi pasmingja.

— Doma? Mierigi novilksu, visi ta dara.

— Nemaz neceri! Tu sédési cietuma.

— Par ko?

— Par visas pasaules caurulém, — vin§ saka
smieties.

— Ei tu nost, — Zane uzsava muldonim pa ple-
cu, —ja mums izdosies, pasaule bus pavisam cita,
un cilvéka vértibu nenoteiks papirs.

— Nez, ko tavi senci par to sacitu?

— Aizritos ar austeri.

— Aha3, lieli ¢iekuri?

— Vecikus neizvélas. Bet savu celu gan katrs
var nospraust pats.

Ideja bija viena kumosa gruti sakoslajama, ta-
de] Juritis klusgjot to norija veselu, lai vélak at-
vemtu sagremosanai.

Zane dzivoja viena no kantaini izcakotajam, uz
atru roku salipinatajam «jauno projektu» majam
ar lieliem logiem un bezjédzigiem fran¢u balko-
niem: sterila kapnu telpa; bezrapigi pamesti ve-
losipédi un bérnu ratini; kapnu margas ar rokai
tikamu koka virspusi; lifts bez urina un tabakas
smakas, bet ar spoguli; apgaismojums, kas seko
kapnu kapéjam; pret Zanes cieminu naidigas sie-
nas, kas dvesa «eu, dZekin, tu te neiederies.

Dzivokla durvju térauda placenis véras puci-
nas viegluma. Aiz tam atradas viena telpa, kura
bija savietots gandriz viss: gulta, iebuveétais ska-
pis, virtuves iekarta, gramatplaukts; tipiska stu-
denta jucekli gandriz nepamanams rakstamgalds
ar ergonomisko biroja kréslu lidzas un klépjdato-
ru juceklim pa virsu. Logs no griestiem lidz gridai
pavéra skatu uz pagalmu ar vienigo bavniecibu
pardzivojuso koku, vairakiem jauniem kociniem,
puku dobém, vérienigu rotalu laukumu un na-
kamo maju kadus piecdesmit metrus atstatu. Aiz
puspavértam durvim régojas krasainas flizes un
fajansa formas, kas lika domat par arhitekta iek-
$&jo cinu, péc kuras tas beigas apZélojies par na-
kamo iemitnieku un vismaz sanmezglu nodalijis

no lielas lietu un funkciju kopibas.

— Feina ligzdina, — Juritis paslavéja un bez par-
ejas keras pie lietiskas dalas, — nu ko, uztinam pa
kasim?

Slidot starp skabekla, slapekla un oglskabas
gazes slaniem, tetrahidrokanabinola un alkohola
jauktais aromats piesedza sazvérniekus no spie-
gu skatieniem; pelnutrauks ar pustuksam alus
pudelém stavéja sardzg; dators ka tanks trau-
cas caur pasaules timekla rakumiem. Kampanas
pirma faze noslédzas ar «Udens atbrivoganas
frontes» profila izveido§anu. Zane saceréja isu
uzsaukumu un ilustréja to ar timekla parluka sa-
gadatiem udeni, lietu, caurulvadus un tuksnesus
saturoSiem attéliem. Viss bija sagatavots globalas
sabiedriskas domas uzspridzinasanai, atlika vien
gaidit. Laika kavésanas noltkos jauniesi noléma
pamiléties. Péc tam — nosnausties.

Sestdienas rits atnaca ar durstigiem saules sta-
riem loga un skabu gar§u muté. Alus bija bei-
dzies. Par laimi, $aja rajona udens nebija atslégts,
tadeé] krans un dusa piedavaja neizsmelamus vel-
dzes krajumus. Turpretim globala sabiedriska
doma lika vilties: frontes profila lapa ka izsmiekls
karajas viena nozélojama sirsnina, un kads lieto-
tajs bez sejas ar samudZzinatu burtu kombinaciju
varda vieta bija atstajis uzrauktas uzacs emocijzi-
mi, dekorétu ar dzildomigu komentaru: «Srsly?»

— Re, ka! Trolli jau uzbruk, — Zane nosnaca, —
tad jau esam trapijusi variga vieta.

— «Laiku» pamaz.

— Protams! Paskaties, kadi resursi pret mums
mobilizéti!

—Kadi?

— Trollu fermas. Tas tikai sakums, izlakgajiens.
Péc tam redzési: ies karsti.

— Bet ka meés divata pret Siem visiem cinisi-
mies? Mums nav trollu, tikai tas viens «laiks». Ja
mums batu trolli...

— Tu esi génijs! — Zane iesaucas. — Protams,
mums vajag savu trollu fermu.

— Kur més to rausim?

— Bam, bam, — Zane pieklauvgja Juritim pie
pakausa, — «iz», uztaisisim kadus takstos viltus
profilus un dzisim tipveida propagandu. Tas neko
nemaksa un, galvenais, reali strada.

Juritis pasvarstija galvu. Izklausijas péc risina-
juma.

— Labs ir! Tikai kads alus derétu. Kur te tuva-
kais veikals?

Sanémis instrukcijas un ieejas durvju kodu,
udensfrontietis laidas sirojuma.

Apkartne drizak atgadinaja arhitektonisku vi-
zualizaciju, nevis redlo pasauli. Visi taisnie len-
ki bija taisni, makslinieciskie liekumi makslinie-
ciski, apstadijumi strikti un lidzsvaroti. Krasa uz
virsmam atstaroja vienmerigus, mierigus tonus.
Kads datorgrafikas meistars pat bija veikli atvei-
dojis ratno lautinu sejas un nevainojamos apgér-
bus. Atkritumu urnas, glitas ka darza ruki, stiepa
pret garamgajéjiem padevigi pavertas rikles. Pat
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debesis likas sintétiskas, un véjs retransléja kap-
nu telpas sienu véstijumu: «Tu te neiederies.»

Tacu Juritis nebija nekads vakaréjais. Vin§ zi-
naja to, ko nezinaja §is paradizes iemitnieki: zem
krasas un apdares paneliem slépas pavirsi sa-
varstitas konstrukcijas; perfektas dobes bija uz-
bértas uz bieza buvgruZzu slana; komunikacijas
ierikoja nekvalificéti profani, kuri pat neuzskatija
par vajadzigu térét energiju, lai ar savam lielajam
un mazajam vajadzibam slatu uz zilajam budi-
nam attala bavlaukuma nosturi; lielako dalu éku,
visticamak, izdevas nodot ekspluatacija tikai ar
iesmérésanu un slidinasanu. Ja cilvéki spétu izté-
loties, par ko iejugusies muza hipotékas vezuma,
vini brékdami léktu ara pa logiem. Attapigakie
skrietu uz tiesu.

Veikala Juriti vispirms aizdomigi nopétija ap-
sargs. Nakama to izdarija solida kundze ar toma-
tiem, dillém un bageti daudzreizéjas lietoSanas
tiklina. Beigas tads pats skatiens tika no kasieres;
vina veltija sarauktu pieri ari puiSa alus arsena-
lam un diviem saldétiem burgera pusfabrikatiem.
Turklat privilegéto kreditkarti solida kundze
sprauda bankas kar$u lasit3ja ar tadu Zestu, kas
neparprotami pauda nosodijjumu visadiem juri-
Siem, kuri stumda pa kabatam bankno$u un mo-
nétu vinegretu, nevis noréekinas ka kartigi laudis
— akceptgjot izmainas norékinu sistémas registru
ciparu virtenés. Juriti maz satrauca mietpilsonu
emocionalas traumas. Dabujis karoto, vins nozu-
da veikala durvis, vien uzbrékdams apsargam: —
Neatslabinies!

Staba mitné vinu gaidija atjaunota kanepju at-
mosféra un pieci tikko cepti profili.

— Leéni iet, — Zane sukstijas, — viss tik sarezgiti,
miljons darbibu vienkarsam lietam.

Juritis uzmanigi panéma smeéki no vinas pirk-
stiem, ievilka damu un, aizturéjis elpu, atvéra di-
vas alus pudeles. Vienu pasniedza kompanjonei,
otru, izputis damus, lika pie lapam un izskaloja
nakts sajumu no mutes. Dzives tonu gamma uz-
reiz manami uzlabojas.

— Nekas, mums laika pietiek, — vin§ mierinaja,
— rekur burgerisi prasas uzkarseéties.

—Ja, un vél vajag sacerét normalu manifestu,
— Zane skaidroja, parvietojot pusfabrikatus uz
mikrovilnu krasni, — es pat nosaukumu jau izdo-
maju: «Kranus valaly

— Kas ir manifests?

— E, nu.. Tads programmatisks dokuments,
kura izskaidrots kas, ka, kapéc un ko darit.

—Tu ta¢u tadu jau uzrakstiji.

— Baigi iss un nepilnigs.

— Bet «longridus» neviens nelasa.

— Nelasa ne jau tadel, ka gari, bet tadél, ka gar-
laicigi. Man ir klasisks paraugs, mazliet «kopi-
peista», kripata radoSuma, un cilveki lasis.

—Ja tu ta saki, maza...

Zane ar rutinu kladi klépi ieritinajas gultas sta-
ri un laidas literaras jaunrades akaci, kamer Juri-
tis turpinaja vinas aizsakto trollénu $kilsanu no

digitalajam olam.

Pret vakaru klade bija kluvusi planaka, turpre-
tim istabas kakta auga saburzitu lapu kaudzite.
Vairums neizplésto lapu bija viscaur sasvikatas,
labojumi un labojumu labojumi krajas grédas cits
virs cita, pa lapu malam loZznaja piezimju ¢uskas,
taCu galvenais bija sasniegts. Zane lepni izsléjas,
nokrems]ojas, sagatavojoties priekslasjjumam.

— Klausies!

— Ko, kas ir? —Juritis atravas no plapasanas ie-
pazidanas portala (nevar tacu viens cilvéks stun-
dam no vietas bezdveseliski spaidit vienas un tas
pasas pogas).

— Es uzrakstiju. Klausies!

Juritis ietérpas ieintereséta klausitaja maska.

— Tatad ta: «Kranus valaly Tas ir virsraksts. Ta-
lak: «Régs Klist pa pasauli — apokalipses régs. Visi
globalie spélétaji ir apvienojusies svétam karam
pret iepirkumu maisiniem, pret skursteniem, pret
benzintankiem un viens pret otru — lai tikai mir-
stosa civilizacija izvilktu vél kadu desmitgadi,
kadu paaudzi vai varbut gadsimtu.»

Zane uzmeta klausitajam Ziglu skatienu. Juritis
atzinigi pamaja.

— Kurs ir tas uznéméjs, ko valdiba nebiutu vai-
nojusi noziegumos pret vidi? Kur§ ir tas uzne-
méjs, kas savukart nebutu izteicis nosodosus
parmetumus par ekologisko normu neievérosa-
nu valdibai un konkurentiem, — Zanes balss pil-
dyjas ar parliecibu, — no 3i fakta izriet divi seci-
najumi: visi atzist katastrofas tuvosanos; neviens
nesaprot, kas patiesiba notiek un ko darit talak.

— Ja, spéks! — Juritis juta iedvesmas piepladu-
mu.

Ari talak rakstu darba Zane turéjas pie klasi-
ku iestaigatas takas. Augstos tonos tika apcere-
ta gan Saharas izplesanas, gan polu kuSana un
biologiskas daudzveidibas izzusana, gan sagisti-
tais tdens, noradot visus ta nepielaujamas aiz-
turésanas veidus — no tdensvada lidz pudelém.
Teze péc tézes tuvinaja lasitaju acimredzamajam
launumam, ko nodara tidens aprites cikla maita-
Sana: pasaule iet boja. Ja tdens netiks nekavéjo-
ties un totali atbrivots, jau tuvakas paaudzes lai-
ka Saharas ziemelu robeza ies cauri Bolderajai;
bads un kanibalisms roku roka solos pa reiz par-
tikugajiem planétas regioniem; izglabsies tikai uz
Marsu izcelojusie, ja paspés. Izeja ir viena — visu
zemju caurules nost un kranus vala!

Jurisa acis kluva miklas. Piedzivojis pirmo pro-
zas priekslasijumu maZza, vins jutas satriekts lidz
dvéseles dzilumiem. Dzive nebija sagatavojusi
jaunekli tieSai konfrontacijai ar varda makslu, ne
arl attistijusi imunitati pret uzstajigas indoktri-
nacijas metodém. Lidz §im veiksme sargaja Juriti
no iesaistisanas kada sekta vai partija, tacu adens
atbrivosanas manifests saplosija jaunekla dve-
seles nevainibu. Visas pasaules ciesanu un ne-
taisnibas iemeslu samezglotais raksts izklajas ka
persiesu paklajs, paradot varaskaro, alkatigo dzi-
ves saimnieku nepratigo skréjienu preti iznicibai,
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velkot lidzi visu cilvéci. Acimredzami nedrikstéja
kavéties ne mirkli, tdens jautdjumu bija jasak ri-
sinat tadal!

Juritis pieléca kajas un nervozi lauzija rokas —
ar ko sakt, ar ko sakt? Vispirms, protams, jaierau;.
Roka sniedzas péc pudeles, tacu visas bija sausas;
ari karbina ar prieka viraku métajas tuksa.

— Aizskrie$u lidz bodei, — Jurftis zinoja un no-
zuda labiericibas atbrivoties no parstradata alus
un noskalot seju.

— Labi, labi. Es te patrollosu, —Zane atvéléja.

Nokartojies jaunizceptais revolucionars jau
bija durvis, kad Zane vinam sausi noradija: —
Udeni aizver!

—Ko?

— Tu atstaji kranu vala.

— Ko tad tu gaidiji, maza? Kranus vala!

Zane pagriezas.

— Vai tu zini, cik te maksa tdens? Tavs alus ir
létaks. Aizver kranu!

Juritis atgriezas istabina un bezkaisligi norava
lokano pievadu no skalojamas kastes. Nevalda-
ma udens strakla uzsaka deju pa visu telpu, at-
seviskas $lakatas izspruka ari dzivojamaja istaba.

— Tu esi traks? Ko tu esi sastradajis? Tas ir
sviests kaut kads, —Zane, nostajusies sanmezgla
durvis, némas vaimanat, — kas ar tevi ir?

— Ar mani viss ir kartiba, — Juritis lakojas no
auggas, — bet visi cilvéki §aja maja un kaiminu
maja, un daudzas citas tadas majas, un mersede-
sos, un bankas, un ministrijas, un uzvalkos, visi
vini ir tikai sidigi uzziméta multene. Pat tu: nu-
pat biji ar mieru mirt, lai parzagétu cauruli, bet
tagad uztraucies par atvértu kranu. Un kur tad ir
tava cina, tavi «krani valal?

—Tu nesaproti, nevar ta...

— Nevar? Pasaule iet boja, tuksnesis Bolderaja,
bet tu saki — nevar, dargs tdens!

— Tev nevajadzétu jaukt zali ar alu. Varbat zali
vispar nevajadzétu, citadi tu neatskir lietas.

— Es neatskiru lietas? — Juritis elsoja un maz-
liet $upojas.

—Ja. Tu neatskir.

Vins§ vairs neko neteica, mierigi pameta Zanes
dzivokli un piezvanija pie kaiminu durvim. Tas
atvéra virietis darga zimola krekla. Juritis vinu
pastama mala, mekléjot fajansa templi.

—E, — dzivokla saimnieks protestéja, — kas no-
tiek? Kas jis tads esat?

Tikmer istas durvis bija atradusas. Aiz tam lik-
kajaina senatniga dizaina vanna pluné¢ajas dama.
Pirms vina paspéja ieelpot kliedzienam, vanna
bija apgazta un dailava narinas nevariba izmes-
ta putojosa pelkeé. Izlietnes krana un skalojamas
kastes pievadus piemekléja jau zinamais liktenis.
«Evald, dari kaut kol» sieviete saka spiegt, kamér
Juritis aizsoloja uz virtuvi nokartot attiecibas ar
turienes adens cietumiem. Par Evaldu nosauk-
tais, budams inteligents cilvéks, nemetas ar du-
rém uzbrucéjam seja, bet saknupa kakta, filme-
jot notiekoso telefona, un, tikai sagaidijis ciemina

atvadu vardus «kranus valaly, iedomajas painte-
reséties, ka jutas sieva.

Stava vairak dzivoklu nebija, tadé] adens atbri-
votajs kapa leja un dauzijas pie durvim: — Atve-
riet, atveriet! Arkartas situacija.

Vinam izdevas noraut un izmest pa logu ate-
jas podu, sadragat izlietni, nolauzt kranu virtuve.

Nakamajas durvis tika izradita pretestiba, ta-
deél postijumi gadijas lielaki: pa logu lidoja ari
pudeles, kruzes, vazes un citi tdens vangosanas
riki; tiem pievienojas pilnigi nevainigs televizors,
ko varétu skaidrot ar Jurisa nepatiku pret politis-
ko notikumu komentétaja rupigi kopto fiziono-
miju ekrana. Vin§ kapa lejup no stava uz stavu,
vilkdams slapju roku pa sienam, un tas vairs ne-
uzdrosinajas ¢ukstét aizvainojosus vardus. Dazu
miteklu iemitnieki gan izvairijas no posta — vini
tobrid atradas opera, restorana vai Dienvideiro-
pas karorta, tadé] palaida garam iespé&ju ielaist
m3jas revolciju. Vairums tomeér $a vai ta cieta,
turklat dazos gadijumos ar zinkarigu snaikstiga-
nos kapnu telpa atvieglojot Jurisa ieklasanu vinu
hipotekarajos cietokinos.

Kaiminu maju glaba térauda durvis ar ieejas
kodu un policija, kas bija atsaukusies uz atade-
notas majas cietéju paliga saucieniem; daudzi no
tiem tagad vazajas pa pagalmu, aplikodami iz-
barstito mantibu un policijas darbu, bet apkarté-
jo namu iedzivotaji sabira pie logiem, lai no dro-
Sa atstatuma vérotu izradi. Visapkart mirdzéja
talrunu ekranu un zibspuldZzu jantarpini, socialie
tikli bagatinajas ar foto un video liecibam.

— Hei, péc pusstundas bis televizija, — kidam
bija izdevies sazvanit pazinas raidorganizacija.

Damas paskida pa majam pucéties, bet viri né-
mas pierunat policistus pagaidit un nevest prom
aizturéto, pirms tas tiks filméts un intervets. Li-
kuma sargi seviski neiebilda, pozitiva publicita-
te noteikti naks par labu vinu karjeram. Nez no
kurienes uzradas grils ar desam un veikala ap-
sargs ar alus maisu, nu vin§ visiem aizgatném
stastija, ka, glabjot veikalu no izdemolésanas,
jau ieprieks saskréjies ar notverto teroristu.

Pats revolucionara terora praktikis nika po-
licijas busina un plapaja ar jaunako no policis-
tiem, kur$ bija atstats pieskatit arestantu, kameér
vecakie biedri karéja grilésanas svétkus. Juritis
gandriz vardu pa vardam parstastija Zanes sa-
ceréto manifestu. Klausoties ievadvardus, pui-
Selis uniforma tikai smiknaja, tacu ar katru na-
kamo tézi policista seja kluva arvien domigaka,
bet pie beigam tas izvilka cigareti un piedavaja
ari Juritim.

Ap to laiku, kad notikuma vieta ieradas Zurna-
listi, lai Gdensrevolacijas vésti iztaurétu pa visu
pasauli, Juritis un vina jaunais draugs, izmanto-
jot vispargjo knadu un drazmeésanos ap televizi-
jas laudim, bija ielavijusies kaiminu maja.

No augséjiem staviem atskanéja kliedzienu un
plistosa stikla troksnis. i
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Kuce rej. Izcirtuma virs dambja laikam ganas
stirnas. Uzlieku adeni kafijai un ie$u uzmest ska-
tu pagalmam.

Ir jauka pievakare; saule pamazam izgaist iele-
ja, kas ir visnotal gleznaina, lauku majas taja labi
uzturétas, pavilas noslaucitas un izrotatas ar vi-
sadiem kinkéziniem, un, jo dzilak Vacija, jo tas
gaisakas un siltakas. Nezinu, ka isti pateikt, bet,
jo dzilak ejat pa ieleju lejpus aizsprostam, it se-
viski, kad parejat robezu, jo vieglak ievilkt elpu.

Kaut kur uzkalna rej stirnu buks, tapéc kuce ta
plosas. Interesanta lieta — stirnas pat péc robezu
atvérsanas vienkarsi nelien iek3a Vacija. Kad Seit
stavéja dzelzs priekskars, vinas uz turieni netika,
tur bija pie stravas pieslégts Zogs, no kura lauka
$avas apgaismosanas raketes, kad tam kads pie-
daras, un, ta ka stirnas apgust teritoriju no ma-
tém atkariba no ta, uz kurieni vinas vada, tad
gehu stirnas joprojam staiga pa Cehiju un vacu
— pa Viciju. Vacu stirnu buks vis ¢ehu stirnu ne-
apléks, ko tu nudien nespéj saprast.

Saku kucei: «Kus, bestijaly, un vina nolaiz ausis,
un var redzeét, ar kadu prieku stirnu buku izriditu
lauka, bet vina baidas, ka dabutu pa lipu. Tonka
vinu izlutinajusi pa siem daZiem ménesiem, ku-
rus Seit uzturgjas, gija vinu glaudit un barot ar
vakarinu atliekam, un runaties un néma vinu pa-
staigas, sunam, redz, esot vajadziga staidzinasana
un labs vards. Es jau lavu ar, tik un ta Tonka allaz
darija to, kas vinai ienaca prata. lesakuma man
bija bail, ka tikai Tonku nesalauz, jo vina izskati-
jas tik trausla, turklat tas véders — un tad jau vina
bija aptinusi mani ap pirkstu. Nu, un kuce tagad
irizlaidusies un muzigi tikai gul$na, un man atkal
jamaca vinai paklausiba. Bet kuce, ta jau sapratis,
ka nav jégas mizt pret véju.

Vakari te uznak strauji; vienbrid ir vasaras va-
kars, bet péc briza jau meklgjat, ko uzvilkt mugu-
ra. Bet tagad vél silts. Uz nogazes zem aizsprosta
dami kap tikai no éetram lauku majam, tik daudz
tautas te palicis. Tadas lielas lauku majas péc va-
ciesiem palikusas un tik daudzus gadus péc kara

jau atkal gandriz visas tuksas. Pie apvarsna veél re-
gojas to koku stumbri, kurus piebeigusi kimiska
rapnica kopa ar elektrostaciju kalnu pakaje, tacu,
ja paiesities pa o meZu, redzésit, ka tas jau sak
atkopties, tas ir pilns ar jauniem, veseliem koci-
niem, ar kuriem viss aizaugs, kad més Seit nebu-
sim.

Stirnu buks rej joprojam ka pratu zaudgjis. Es
par vinu nemaz nebrinos — tik jauka pievaka-
re. Rit uz bridi ieskrie$u meZa péc melleném un
uztaisiSu mellenu mérci zahouru. Par piragu un
mellenu knédeliem, kurus visu pérno vasaru ga-
tavoja Tonka, varu tikai sapnot. To nu gan nevar
noliegt, ka ést gatavot vina macéja. Teiksim, ja sa-
lidzinu ar pasa mati... Eh! Vai, pieméram, Tonkas
trusis kréjuma meércg, ka tevi jupis!

Pirma lauku maja zem aizsprosta ir meZsarg-
maja. Kartigs, ists nams, palicis péc vaciesiem.
Otraja stava deg gaisma. MeZsargs ir viens pats
un ar to jau samierindjies. Aridzan sapratis, ka
ilga vientuliba labaka par dumju sabiedribu. Sie-
va no vina aizmuka jau sen, bija tada maza per-
sona, spalvaina ka kalnu govs, bet zinama bur-
viba vinai piemita, kads iekséjs spéks, kas méedz
bat neglitiem sieviskiem. Agrak meZzsargs pie ma-
nis $ad tad ienaca, vai es pie vina, més parmijam
kadu vardu un izdzéram paris pudelu alus. Cil-
vékiem no viensétam reizumis vajag sabiedribu
ka cakai védera pakasiSanu. Tas man drusku pie-
trikst, to nenoliegsu.

Tagad reizumis labj, ja varu uztaurét trombo-
nu. Es gan ar trombonu izskatos péc pajolina, bet
spélét citu instrumentu neesmu iemacijies; kla-
vieres un vijoli Litvinovas tautas muzikas sko-
la pieskira tiem sapucétajiem skukiem, kam bija
vieni vienigi piecnieki, bet man lidzigiem auna-
pierém atlika tadi instrumenti ka trombons,
akordeons un tuba. Ta ka $ad tad sézu te, dambj-
sarga namela prieksa un spéléju ieleja trombonu,
mazliet gan depresivi, tacu vienlaikus tas patie-
$am skan ka muzika, un ta man reizumis nepie-
ciesama. Seit, kalnos, muzikas visparigi maz, ja
nu vien cilvéks neieslédz kadu estrades raidiju-
mu televizija Nova. Bet es tad labak iesauju sev
galva, nevis skatos estradi televizija Nova.

Nemu talskati, un kuce uzreiz saspicé ausis un
celas kajas, jo doma, ka iesim apgaita. Raugos
pari aizsprostam uz otru pusi, kur lokas Soseja.
Tagad tur diena aizbrauc kadas piecas automa-
§inas, nedélas nogalé vairak, kad atbrauc pradzi-
nieki. Pa vietéjo celu brauc tris vellapédisti, te tas
jau gatavais pulis. Pa Sarkankalna nogazi iet kads
sénotajs. Saulei rietot, paliek mazliet vésaks, un
uz adens virsmas veidojas vilnisi. Man patik 8is
dienas laiks. Man vajadzétu doties apgaita, uz-
mest aci, vai pie aizsprosta kads nenodarbojas ar
maluzvejniecibu. Tacu maluzvejniekus te neesam
manijusi gadus divus, ta ka par to varu galvu ne-
lauzit. Péc ilga sausuma udens ir maz, un zivis
mazinas ka kazu spiras.

«Gulties, mulkel» saku kucei, un vina nolaiz
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ausis un apgulas.

Eju ierakstit datus Dambjgramata. Udens uz
plits jau gandriz izvarijies. Uzleju kafijai ude-
ni, iemetu taja tris cukurgraudus un panemu no
plaukta Dambjgramatu. Sodienas datuma ierak-
stu: «Nekadu ipasu notikumu. Udens stavoklis:
235 zem ilglaiciga vidéja limena. Plaisas aizspros-
ta siena: optiskas parmainas nav noveérotas, tacu
stce ziemelu pusé palielinas. Dienvidu pusé vai-
rojas zirneklveidigas plaisas, fotografija pievie-
nota. Statika inspekcija akati nepiecieSsama un
pieprasita.»

Tad gramatu aizveru un aizsmékéju. Ir gluzi
vienalga, ko gramata rakstu. Neviens nelasa $os
ierakstus. Vairakkart rakstiju Parvaldei uz Pra-
gu; reiz atbrauca Cetri un radija tadus gimjus,
it ka zobi butu pakala, tad bez varda runas aiz-
brauca uz Pragas pusi, un kops ta laika par vi-
niem neviens nav dzirdéjis. Vini redzgja, kas par
kezu, bet nosprieda — labak izlikties, ka nav neka.
Kad spruks val3, tad apgalvos, ka ne par ko nav
zinajusi un neviens ne par ko nav zinojis. Mégi-
nas visu novelt uz mani, tas man skaidrs, tacu es
dokumentaciju uzturu visuma rapigi un no visa
izgatavoju kopijas. Neesmu nekads mulkis.

Bet cilvéki pamanis, tas skaidrs. Saks izplatities
tenkas. Cilveki siks mazak braukt uz $ejieni. Vini
no aizsprosta baidas. Ta ir liela tdens masa, nav
nekads joks. Vienigais, kas aizsprosta nebaidijas,

bija Tonka. Muzigi skraidija ka jukusi tam apkart
kopa ar to kuci, lai gan jau bija ar lielu véderu.
Aizsprosts bija atvilinajis vinu §urp no pasas pil-
sétas. Es neprasiju par to, kas vinai aiz muguras,
domaju, ka reiz varbut pati izstastis. Taisnibu sa-
kot, es ilgi domaju, ka vina uzaugusi bérnunama,
bet tad atbrauca vinas mate. Biju pavisam par-
steigts, ka Tonkai ir mate. Tac¢u, ja man batu va-
jadzgjis iztéloties vinas izskatu, tad mate noteikti
neizskatitos §adi: drukna lauku sieva, tikai lielo,
izrakstito brun¢u un prieksauta vieta mugura
bikses no dederona, vai ka to tagad sauc, kakla
medaljons ar Madonnu, séd man virtuve ka tel§
pie jauniem vartiem, rokas klépi salikusi, priek-
$a kafija, bet to nedzer. Neko neruna, Tonka séd
vinai pretim, grauZ nagus, abas séd ka divi meé-
mie. Nu, es tad nemu kuci un eju apgaita. Kad
péc stundas atgriezos, mate jau ir prom.

«Kur palika?» es prasu Tonkai, bet vina tikai pa-
rausta plecus un ar galvu norada uz pilsétas pusi.
Vina nekad nav bijusi nekada liela runataja. Ari
tapéc vina pieauga man pie sirds. Ir sieviesi, kuri
visu dienu muti neaiztaisa, muzigi kaut ko pra-
sa un atgadina. To es nevaru paciest. Bet Tonka
nav tada, vina tikai reizumis izmet pusvardu un
atkal kluse.

«Ko vina gribéjafy

«Eh,» vina atmet ar roku: «Lai es atgriezos ma-
jas un tamlidzigi»
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«Un tu negribif» es prasu un varu apzvérét, ka
pat mulka kuce pavisam sastinga.

Bet Tonka noraidosi papurinaja galvu, un man
sagribéjas panemt vinu klépi un kartigi paspaidit,
tacu es labak tikai aizsmékéju. Véders vinai bija
jau gluzi brangs, apméram puscela. Nebut nebiju
iztélojies nez kadu lentém apvitu kop&ju nakotni,
ka més ka murkski staigatu, rocinas sadevusies,
un tamlidzigi, ta¢u atziSos, ka biju lavies izpro-
vocéties un uztaisijis vinai §apuli. Tonka izbal-
sinaja kambariti un sakarinaja tur aizkarinus un
citas mulkibinas, meZsargs no koka izgreba vinai
tadu dajinu, kada pasam bérna gados bijusi virs
sapula.

Tad atradu Tonku, rotaldjamies ar vecu lellu
naminu. T2 ir tada manta, kada pirms kara me-
dza bat bérniem no turigakam gimeném, ar ko
rotalaties, vesela liela maja ar otro stavu, iekspusé
apliméta ar tapetém, ar kattna aizkariem, meébe-
les ir preciza isto kopija, tur ir kréslini, galdi, ka-
mins, lieli antikvari skapji un apgleznotas kumo-
des, pat sicin§ porcelana naktspoding un mazitini
galda piederumi.

«No kurienes tev tads?» es prasu, bet vina it
ka uzgauj man skatienu un teic, ka esot atradusi
leja ciema, izmestu pie kadas atkritumu tvertnes.
Blénas. Seit neviens tadu mantu lauka neizmes-
tu. Par $im senajam, vacie$u atstatajam mantam
var dabat labu naudu, it seviski, ja tik laba sta-
vokli. Un es ari pazinu $o naminu; biju to redzgjis
pie meZsarga béninos, kad palidz&ju vinam iere-
gulét antenu. Tacu neko neteicu.

Tai pasa vakara iegriezos pie meZsarga. Pirmo
reizi, kop$ vinu pazistu, kambaris bija uzkopts.
Vin§ istaba pat sédéja ar ritakurpém kajas. Bija
noskuvies. Nagi apgriezti. Kad ienacu ieksa, vins
satrikas.

«Tu, puis, man skraidelé paka] Tonkai,» es saku
skaidri un gaisi, bet vins sak izlocities, ka es esot
traks palicis. Kad manija, ka es vinam neticu, pa-
grieza runas pretéja virziena — es nevarot pre-
tendét uz Tonku, it ka vina batu mangja, vina ar
mani pat negulot, un tas bérns ari neesot mans,
kada te varot but runa. Ka lielo ragu dél es pat pa
durvim netiekot iek3a.

Tad iesavu vinam plauku. Nekas ta nepazemo
virieti ka plauka; pietika iebelzt, sitiens nebija ne-
kads dizais, tikai plikskis noskanéja, un plikajam
paurim parsukatie mati salécas. Péc tam vin§ tur
sédéja ka nolauzts alksnis, bet es vinam teicu —ja
piekersu, ka lakstojas ap Tonku, tad nems tadu
galu ka tie vaciesi aizsprosta dibena. Ka vienva-
kar vinu novaktésu, un neviens neko neuzzinas.
Es pats tricgju ka apse, bet tas nebija manams. Bet
meZzsargs gandriz apraudajas. Nu, meZsargs. Virs
ka milzis no Cernobilas. Plinti bija nolicis blakus
durvim. Es devos prom. Kad no arpuses paskati-
jos ieksa, tad redzéju, ka galva vinam nolikta uz
galda. Ta bija pédéja reize, kad ar vinu aprunajos.
Reizumis no dambja redzu, ka ving klimst pa pa-
galminu vai ieséZas tai sava niva, bridi to racina

un brauc prom. Tad pusi dienas uz dullo brauka
pa mezu un vakarpusé atgriezas tuksa maja, gluzi
ka es. Kroga ciema jau sen vairs nav.

Ta par tiem vaciesiem ir tada vietéja folklora,
bet tadas runas klist. Ka tie vaciesi, kuri péc kara
izvairjjusies no parvietosanas — teiksim, ja pil-
séta fabrika bijusi tadi specuki par lietam, kuras
te neviens nespéjis apjégt —, pakapeniski némusi
galu udenskratuvé kopa ar visaim majam. Pirms
ielejas appludinaganas taja stavéjusi divi ciemi,
vaciski, ki gan citadi $eit, pierobeza. Gliti, ne
akurat bagati, bet zelogi, tiri ciemati ar baznicu,
skolu, krogu un ugunsdzéséju biedribu, ka no-
jausams fotografijas. Tagad tie stav zem zalgana
udens tonnam un tajos dzivo tikai mazizmé-
ra zivis. Galvenokart tapéc te aizliegts peldéties.
Udens no kratuves jau sen nav dzerams, saboja-
jies ka viss apkartné. Ciemata vecenes agrak bai-
dija mazus bérnus, stastot, ka katram, kur$ ieniris
pie noslicinatajam majam, galva kaut kas samez-
gijies un pécak vinu aizvedusi uz Hartmanicu
trakonamu. Vecenes tiem bérneliem uzburugas
krasainu bildi par trakonamu, bijuso draudzes
namu, kurd visi pacienti §apojas Surpu turpu,
bezjédzigi karc un rij savas kakas. Bet nu jau cie-
mata nav neviena bérna, kuru $ie nostastini varé-
tu nobaidit. Pédéjais bérns, kurs te piedzima, bija
mezsarga Hineks. Cik zinu, tagad Hineks dzivo
pilséta, ir skiries un spélé spélu automatos.

Ari tapéc visi te gluzi vai nopriecajas, kad iera-
das Tonka ar lielo véderu. Kaut gan neviens vinu
nepazina un atnakusi vina bija nez no kurienes
— bet ta jau te bija ar visiem, neviens te nav ilgak
par divam paaudzém. Pat nedélas nogalu atbrau-
c&ji, mani satikugi, allaZz apvaicajas, vai jaunajai
kundzei viss kartiba, un sazvérnieciski piemie-
dza man ar aci. Piepesi te atkal bija uzradies ko-
pibas gars, kura beigu laikus es biju piedzivojis.
Kad vél meédza braukt uz teatri uz pilsétu vai pat
uz Pragu. Kad pie kroga arpusé buvéja deju gridu
vai vienkarsi cepa sivénu. Kopigi svingja Lieldie-
nas un Vasarsvétkus. Tiecas uz kopus lietu. Bet
skaidrs, ka tie bija tikai tadi ka slikstosa pirmsna-
ves drudzainie tvérieni.

Saule rietot ta skaisti atviz namina fasades ce-
menta ap§uvuma. Dambjsarga namin$ te tuvu
un talu ir vieniga celtne, kas uzbuvéta péc kara.
Nekadu divainu skeletu skapi, nekadu karalai-
ku mundieru béninos un saraséjusas municijas
zem gridas. Nekadu vecu fotografiju, nedz garu
ka ik otraja Sejienes nama. Cilveki pie tiem jau
pieradusi un lieki nepardzivo. Pierod, ka tas pie-
deras tam namam ka pulkstenis ar pendeli vai
trusu bari. Mezsargam ir vecas babas gars bal-
ta aubg, vina Sad un tad apséZas uz sola virtu-
veé. Groza galvu un reizumis izmet kaut ko vacis-
ki, tatu meZsargs vaciski nemak, tapéc nesaprot
vinu. Es vinu nekad neesmu redzgjis, tacu man
nav iemesla meZsargam neticét. Pie Konopaseka
reizém pasas no sevis aizslédzas durvis, un pra-
dzinieki no celmalas krusta redzot durvis stavam
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divus mazus bérnelus ar bumbu un bez kurpém.
Nu, man §itas cticibas maja, paldies Dievam, nav.
Tonkai gandriz vai Zél, ka nav, jo vina nostastus
par gariem un spokiem klausyjas ar pavértu muti
un sapnainam acim. Vina joprojam vél bija bérns,
lai gan jau naca divdesmit piektais gads. Mana
jaunbuvé ar satelita $kivi un mikrovilnu krasni
vinai joprojam nebija miera.

Skaidra lieta, ka es vinu mazliet pabaidiju, bet
tikai tapéc, ka vinai patika. Seit, $aja divainaja no-
vad3, nemaz nav ipasi daudz jabaida. Ja $o vietu
nepazistat, ta var jas izbiedét; jus ejat pa plavu
un péksni iekritat kada nama pagraba, no kura
nav palicis ne minas. Vietam starp kokiem régo-
jas sagrautu sienu atliekas, un krasmatas sad tad
var kaut ko atrast — kurpi, krasaina stikla gabalu,
vecu pastkarti vai karoti. Aiz paugura ir sena pa-
zemes municijas fabrika, kur kara laika esot bijusi
nodarbinati gustekni.

Es kasgju. Pedéja laika vienmeér. Nupat atkal.
Visu mazu vesels ka rutks, visu maZu svaiga gai-
sa, un tagad viena laida 3ita liga. Tagad ari nevaru
kartigi trombona iepust. Un reiz ievainotais plecs
man piepesi sacis iesapéties. Kuce vienmeér ierauj
asti kajstarpé, kad saku kasét, un, kad mitgjos,
tad sak man pielaizities, dumikite. PasvieZzu vinai
sprunguli, un vina skrien ka retardéta — tik stipri
censas man iztapt.

Visvairak Tonka tincinaja par appludinatajiem
ciematiem. Nez, ka tur tagad izskatoties. Ne-
viens nezinaja, ka tur izskatas, pirmkart, neesam
udenslidéji, otrkart, neesam uz galvas kritusi.
Turklat adenskratuve peldéties nedrikst, vai ne,
to jau es teicu. Bet es izstastiju vinai to, ko zinaju.
Divi ciemati, viena stavéjusi baznica (vai ar kra-
sainiem logiem? — vina prasija), laukuma solini,
pieaugusi koki, brugéta Soseja ap visu laukumu,
drosi vien ziema tur bija garlaicigi, un vasara kai-
tinaja musas, ka jau visur. Kamér stastiju, Tonka
aizmiga ar galvu uz galda, cik nogurusi vina bija
no mazula. Aiznesu vinu uz gultu un apsedzu.
Tad tapat vien sédé&ju pie vinas un raudzijos, ka
vinu apspid méness. No mutes vinai tecéja sieka-
las, un tas bija visnotal piemiligi.

Nikamas dienas rita Tonkas maja nebija, bet ta
vina médza darit bieZi — savacas un devas izstai-
gaties. Tas bija tiesi brivdienu beigas, gluzi ka ta-
gad. Valdija kartigs karstums. PiladZzogas beidza
briest, un tad te vienmer jauki. Gar celiem ziedéja
meélas lupinas, Seit viss uznak mazliet vélak. Vina
atgriezas ap pusdienlaiku, abas ar kuci bija slap-
jas ka dazkart slikones.

Vina bija bala, vienkarsi sausmigi bala, pavisam
balta, skats bija tads, itin ka nemaz vairs nebatu
pie dzivibas. Mani pilnigi saznaudzas.

«Tu esi peldgjusies pie aizsprosta,» es teicu vi-
nai, un vina paraudzijas uz mani baismigi gurde-
ni un saka gibt. Vienkarsi Sausmigi lénam saka
limt pie zemes. No visam $im sievie$u padarisa-
nam — pinkskésanas, histérijas un parlieka jate-
liguma — es raugu izvairities, bet te varéja redzét,

ka lieta klast nopietna. AllaZ esmu bijis visnotal
veérigs, tapéc Litvinovas komanda spéléju uzbru-
kuma, iekams galigi iezarkoju plecu. Es satvéru
Tonku. Kad nesu vinu uz gultu, sajata bija ka ne-
sot ledus gabalu, ka liellopa liemeni no saldéta-
vas.

Vina teica, ka bijusi appludinataja ciemata.
Teica, ka pastaigajusies pa laukumu. Redzgjusi,
ka tur no augsas spid saule, vizulodama bazni-
cas torna smailé, ka starp logiem peld zivis, uz
velas $norém ka virtenes aug tdenszales, lauku-
ma uz solina séZ pensionari, kajas §apodami, un
skolas klasés séz ducis bérnu, taisni ka lineali un
uz mata ka putas. Ka pie tafeles stav nenosakama
vecuma skolotaja, ka vina gurdi paraugas pa logu
un pamaj Tonkai.

ledevu vinai, lai iedzer mazliet liepziedu t&jas
ar 1asi degvina, un vina aizmiga. Kad péc stun-
das atnacu pie vinas, pélis bija nomests zemé un
starp kajam liels, sarkans murskulis. Tonka apa-
tiski blenza siena. Kops ta laika vairs nepateica ne
varda. Divas dienas rupéjos par vinu, bet tresaja
diena vina bija prom. Vina sev nepanéma neko,
pat kurpes péc vinas bija palikusas. Es nezinu, uz
kurieni vina aizgaja, lai gan visadas lietas man,
protams, nak prata. Kerta vina bija kop$ pasa sa-
kuma, un es biju mulaps, ka uz visu to pievéru
acis.

To bérneli es apraku darza zem lapegles. Kuce
biezi iet uz turieni gulsnat. Man tur ir viens tads
sédeklitis, reizumis séZu un spéléju veca Mocarta
Concerto for Alto Trombone, bet reizém padirnu ta-
patvien, pipé&u un blenzu, ka spieto maijvaboles.

Es eju meérit plaisas aizsprosta kermeni un to
pierakstu. Tad uzrapjos kada no apkaimes pa-
kalniem, paosnaju kadikus un mekléju vietu,
no kurienes tas teijateris bus vislabak redzams.
Pagaidam laika pietiek, jo udens ir maz. Tacu
ziema ar kartigu sniega 1éveni vai divas spéci-
gu lietavu nedeélas izdaris savu. Es iztélojos, ka
udens saks pakapeniski $lakties no plaisam ka
straklaka, tai nopakal saks lidot betona gaba-
li ka splavieni, un tad adens pakapeniski pa-
nems visu. Saks velties pa ieleju, aizlidos un
ka virpulviesulis aizslaucis visas vecas lauku
majas un tos bezjédzigos kinkézinus, telegrafa
stieples, sunu budas, pastkastites, blinu pannas,
pastaigu spiekus, iepléstos kazu plivurus, lelles
bez acim un kajam, vecas véstules un fotografi-
jas no sienam. To visu noskalos un iztiris. Man
nav jabut nekadam génijam, lai zinatu, ka tas
agri vai vélu notiks.

Joprojam vél tikami silts. Panemsu paris pu-
deles alus un aizie$u patrit méli pie mezsarga.
Es nebaidos, vin§ priecasies, mani redzot. Va-
ram jau arl tapat vien paklusét, sédét majas
prieksa un raudzities ieleja. Stirnu buks jopro-
jam rej. I

No ¢ehu valodas tulkojis Janis Krasting
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Sorit véjains: koki, kas aug krastmala, birdina
lapas un suta tas uz ezera vidu. Sis ezers ir dzils,
ta krasti dumbraini, pilni badigu délu. Teritori-
ja norobezota ar augstu elektrisko Zogu, visur
sakartas kameras. Ekspedicijas jahta ar baltu
apaksu Supojas uz udens, Cetri zinatnieki gaida,
kad uzvarisies kafija. Agrs rits, sak celties mig-
la. Uz klaja blondins ar uzrautu degunu dzili ie-
velk drégno gaisu un raugas apkart: driz vairs
nevareés redzét krastus, liksies, ka vini iekluvusi
svesa sapna pasa vida. Virietis atkal iespruk ka-
jité. Var tikai minét, ka vinas uzvedisies migla.
Tapéc zinatniekiem kakla karajas austinas: tas
vini izmantos, tiklidz bas manamas kaut vis-
niecigakas briesmas. Ezera dibena nogremdétas
kameras rada statisku ainu: pirma aizmigusi gul,
ierakusi asti mikstaja pamatné. Otra izstiepusies
uz védera, apkampusi kaut kadu kokgabalu. Kur
ir paréjas un ko tas tagad dara — pagaidam nav
skaidrs, jo kameras ir fikséjusas tikai §is divas.

leZzogotais ezers ir pasludinats parbistamu vie-
tu: ta tuvuma gan ari neviens nedzivo, tikai vie-
na sieviete un virietis. Vinu saskiebusies maje-
le atrodas kilometra attaluma no ezera, blakus
lielam, neizretinatam meZam, kura virietis un
sieviete reizém ogo. Pagajusaja nedéla atbrau-
kusajai televizijai $is neprecétais paris teica, ka
vini no undiném izvairoties un neredzot neka-
du vajadzibu tam tuvoties.

Fakts, ka $ajos idenos majo undines, plagakai
sabiedribai kluva zinams nesen: pagaidam tiek
izteikts minéjums, ka undines te apmetusas jau
vismaz pirms piecpadsmit gadiem. «Piecélasl»
iesaucas blondins un no$naukajas. Zinatnieki
aplip ap Cetrstaraino ekranu, nokliksk téjkan-
nas slédzis, adens kafijai ir uzvarijies. Otra, t3,
kura guléja, apkampusi balkénu, tagad staiga pa
to uz rokam ar galvu uz leju. Varbat grib izstaipit
stivos muskulus, bet varbut izpilda kadu zinat-
niekiem pagaidam nezinamu rita ritualu. Vinas
sudrabaina aste atgadina karogu: brizam no-
pland spéciga spura. Peéksni undine pacel galvu,
pagriezas pa labi un ieskatas kameras objektiva.
Ekrana zinatnieki véro vinas apalas, tenisbum-
binam lidzigas acis, kam vidu ir melns punktins.
Undine nemirkskina un izskatas mulkigi izbri-
nita. Deguns ir mazs un Saurs — tadi nedabiski
mazi deguni bija modé astondesmitajos gados.
Zilganas lupas viegli paveértas. Visa $aja sali-
kuma ir kaut kas baiss, kas tads, kas neraisa uz-
ticésanos. Vina ielukojas kamera tikai mirkli, tad
atlaiz savu balkénu un aizpeld ziemelu virziena,
zinatnieki pavers ierici vinai nopakal.

Ezera ziemelu pusé ir sala, kuras caurmeérs ne-
parsniedz desmit metrus, tur zel zale, bet kras-
tos aug meldri. Tadas salas parasti ¢um un mudz
zalksi, kurus medi tdensputni. Visur migla,
tapéc arpusé undini nav iesp&jams saskatit ne ar
neapbrunotu aci, ne ar binokli. Otra undine, ta,
kurai sekoja kamera, iznira no tdens un tagad
drosi vien séz krasta. Pirma joprojam gul, asti
iegremdéjusi dunas. Zinatnieki vélreiz nospiez
téjkannas slédzi. «Bus smaga diena,» noburksk
blondins un atkal pieiet pie ekrana. Pa udens
virsmu pludinas pustosas koku lapas, bet aptu-
veni trisdesmit metru dziluma pamostas ari pir-
ma, tacu neieskatas kamera, nestaiga uz rokam,
tikai izvelk danam aplipu$o asti no ezera pa-
matnes un aizpeld uz ziemeliem tapat ka pirma.
Undines skaidri saprot, ka migla cilvéki no jah-
tas vinas neredz, tapéc brivi var tupét uz savas
salas. Divas zinatnieku kameras ienirst dzelmeé
meklét paréjas. Blondins izvelk no somas raks-
tikli, biezu kladi un sik kaut ko skripat: vinam
patik pasa rokraksts, kas tik daili izvijas pa sauso
papiru, lai gan ta vins sev sagada papildu darbu
— velak visu nakas parrakstit ar tastataru.

Jau pusseptini, bet migla neizklist — tagad ta
ir tik bieza, ka lidzinas slanu makoniem. Lie-
kas, pats esi makoni, bet kustigais tdens ir gai-
sa vilni. Kameras joprojam airéjas pa ezera ude-
niem, neko neatrazdamas. Zinatnieki balso: divi
saka, vajag doties uz salu, kur slépjas undines,
citi iesaka pagaidit, 1idz laiks noskaidrosies, un
tikai tad izpétit to zemes plekiti. Lai vinas pa-
gaidam vel jutas ka stavokla noteicéjas. Tiek
nolemts pagaidit. Viens pielej kannu un uzvara
otru kafijas porciju. Uzdevums ir skaidrs: vajag
iezimét undines un panemt paraugus talakiem
pétijumiem. Saja ezera pavisam ir cetrpadsmit
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undinu, ka fiksgjusi ierice, kura adeni uztver par
pusotru metru lielakus objektus.

Iezvanas blondina mobilais, vins ar ikski
parvelk par telefona ekranu un iet uz jahtas
pretgjo galu. Zvana sieva, kurai vin$ piekodina-
jis netraucét, jo bus aiznemts. «Nesaaukstéjies,»
saka balss no telefona. «Es ceru, ka tev pa ro-
kai ir ierocis?» Blondins pievelk pilnas plausas
svaiga gaisa un dusmigi nonurd, ka mil vinu un
bus piesardzigs. «Es par tevi uztraucos. Nav tacu
gruti atsatit iszinu, ka viss ir kartiba.» Tad kads
blondinam uzsauc: «Eu, nac $urp, més atradam
treSol

Ekrana ir redzama trea undine, pareizak, vi-
nas mugura. Undine gul uz udens virsmas, pa-
stiepusi rokas sanus, gandriz nekustinadama
asti. Aptuveni Cetru metru attiluma no vinu
jahtas. Ari otra kamera fiksé undini, kura peld
augsup netalu no pirmas. Zinatnieki rikojas, ka
sarunats: uzliek skanu slapgjosas austinas, kas
ieprieks visiem karajas kakla; sakot no i briza,
vini sazinasies tikai ar zimém. Blondins parbau-
da telefonu un iebaz to biksu kabata. Ja undine
apgulas uz muguras, nav $aubu, ka talit saks ta
sauktas «sirénu dziesmas». Melnaja tirga var
iegadaties tadus ierakstus, policija pagaidam
ir bezspéciga un nespgj apturét tirdzniecibu ar
skanam, kas izraisa neatgriezeniskas parmainas
cilvéku smadzenés, bet reizém ari péksnu navi.
Runa, ka, tas klausoties, parnemot tada ka iemi-
lésanas sajuta. Citi to raksturo ka ilgu orgasmu.
Tie, kuriem ir asinsrites traucéumi vai vajaka
nervu sistéma, ta ari nomirst, ieilgusas baudas
paralizeéti, citi — rikojas neprognozéjami, piemeé-
ram, eiforijas parnemti, dauza pieri pret sienu,
ar darém izsit stiklus, izlec pa logu, sakoz meélj,
plés matus vai skrapé sev rokas. Kad iedarbiba
beidzas, pilnu pratu var ari vairs neatgut.

Uz jahtas zinatnieki kustas absoluta klusuma.
Kameras piefiksé vél ¢etras undines, kas atgilu-
$as uz adens virsmas un, saprotams, izdod tas
skanas. Cemodanina ir ¢etras miegazalu kap-
sulas, blondina kolégis panem vienu un iela-
dé sauteng, tad notémeé uz tuvako no kameru
fiksétajiem kermeniem. Kapsula trapa, jo undi-
ne steigSus apgriezas otradi un nirst dziluma.
Ekrana redzams, ka driz vien vina izstiepjas visa
garuma un lénam sak celties aug§up. Zinatnieki
sagatavo tiklu.

Luk, divmetriga undine gul uz kl3ja, no
tas plast ass, ar maitas smaku sajaucies dunu
smards. Cetri zinatnieki strada pilniga klusuma:
viens nonem asinis no undines kakla, otrs nem
adas un zvinu paraugus, tresais pieskata kame-
ras, ko ezera undines sakuSas dauzit ar astém.
Nakas pagaidam kameras izcelt ara no udens.
Jahta sak mazliet $upoties, tacu ir par smagu,
lai undines varétu to apgazt. Vienigais blondins
véro situdciju no malas, izlikdamies, ka pierak-
sta nez kadus svarigus datus sava klade. Vins
notverto jau ir nofotograféjis visos iespéjama-

jos rakursos. Undines turpina trakot: jutams, ka
tas ar astém dauza jahtas sanus. Visapkart jo-
projam blavo migla. Notverta gul dzila miega un,
spriezot péc auguma, ir vecaka par Sorit redze-
tajam. Plikpauraina galva ar spécigiem Zokliem
nosveérusies pie pleca. Izvalbitas acu bumbinas
parklajusas ar dzidru glotu kartu. Plakanas kra-
tis nokarusas uz padusém, to galini ir zilgani un
sasprégajusi. Dzilaja naba majo daudz parazitu
sugu — zinatnieks jau panéma paraugu, varbut
izdosies atrast kadu vél neizpétitu eksempla-
ru. Zem nabas sakas zvinota dala, un tiesi astei
pret vidu karajas séklas maisins, kas nozime, ka
§1 undine ir tévins. Kad izpéte beidzot ir gala,
vini grasas palaist undini atpaka] adeni. Viens
zinatnieks ar roku rada zimes pargjiem, un tas
nozimeé: vairs neelpo. Blondins pieklap pie no-
tvertas undines kakla un mégina sataustit pulsu.

Vinas ar astém dauza jahtu, kas tagad zvalstas
ta, it ka sapotos vilnos. Undines nebiedé tas,
ka migla ir izklidusi, tas atkal un atkal iznirst
no udens gandriz lidz viduklim, izskatas agre-
sivas. Ka piemiti zalksi, kas censas iedzelt uz-
brucgjiem. Operacija tiek partraukta: zinatnieki
vairs nevar turpinat ekspediciju, japeld uz kras-
tu. Nobeigusos dzivnieku vini iebaz polietile-
na maisa. Austinas sak spiest blondinam ausu
skrimslus. Undines pavada jahtu lidz pat pie-
statnei un tad, ka sarunajusas, nozad dzelmé un
vairs neradas.

Talas undinu vaimanas sadzird nomalas maje-
les iemitnieki — virietis un sieviete. Virietis to-
brid kasa sievietei muguru: vini abi gul, atlaidu-
Sies zalé netalu no sava mitekla, virietis ar cietiem
nagiem brauka adu, atstadams uz tas sartas §vi-
kas. Vina nedara neko, gul, pieglaudusi vaigu za-
lei. Tikai izdzirdusi sirénas, pace] galvu, uz vaiga
palikusi zales stiebru nospiedumi. Vajag celties
un iet paskatities. Vina aizpoga virietim kreklu,
lai nebutu redzamas krasu spalvas. Vinas pasas
galva iestrégst, velkot kleitu, jo vinai ir slinkums
atvilkt ravejslédzi. Virietis par vinu pasmejas.
«Ejam,» vini sadodas rokas un aizsteidzas uz eze-
ra pusi.

Kad jahta piepeld pie krasta, to jau sagaida
zurnalists, kuru pavada apsargi. Zurnalistam ir
uzliktas austinas, vin§ mulkigi pamaj, ieraudzijis
blondina drimo seju. Notiek tiesraide: gandriz
divdesmit tukstosi skatitaju véro virus, kas no-
kapj no jahtas. Atlauju nemt lidzi kameru Zur-
nalists ieguva, tikai parakstijis ligumu, ka tiks
filméts bez skanas. «Kur ir undines?» komenta-
ros prasa skatitaji.

Pie ezera stav virietis un sieviete. Pirmais no
teritorijas iznak neapmierinatais Zurnalists,
kura tiesraide partruka, kad zinatnieki paskaid-
roja, ka operacija ir gala. Zurnalists izvelk ciga-
reti, aizsmeéke. Virietis un sieviete turas mazliet
nostak. Visi kluse, lidz virietis savelk bezzobu
smaidu un jauta: «Vai varétu?» Zurnalists ne-
gribigi izvelk no pacinas divas cigaretes. Virietis



proza

Vinas seja un
puse auguma
atrodas

virs tumsa
udens, vina
guluz udens
virsmas,
izpletusi
rokas sanus,
un izdod tas
skanas

26

grasas lagt ari uguni. «Vai nokéra tas undines?»
jauta sieviete. Zurnalists parausta plecus. Ving
nav noskanots biedroties ar zinkarigajiem. Ne-
atpazist, ka sie ir tie pasi cilveki, kas dzivo netalu
no ezera.

Vakars, uz apspriezu galda sarindotas tuksas
glazes un mineraladens pudele, tacu neviens
neuzdrosinas atskravét korkiti. Zinatnieki klau-
sas parmetumos. Nogalinat varigu dzivnieku ir
tikviegli —vajag tikai ielaist parak lielu miegaza-
lu devu. Kur§ gan varéja iedomaties, ka undines
ir tik jutigas — no izraudzitas devas divmetrigi
dzivnieki parasti nemirst. Kermeni vini izpétis
laboratorija, labi? Kermeni pétis citi zinatnieki,
bet vini ir izpelnijusies pazeminajumu amata.
Péc tik apkaunojosas izgasanas undinu projekts
noteikti tiks konkurentu uznémumam. Vini ir
pievilusi izradito uzticéSanos! Zinatnieki iziet
no kabineta, ta arl neattaisijusi mineraladeni.
Blondinam kalst rikle. Gaiteni vini nesarunajas.

Taksometrs jau gaida. «Kada, jus teicat, ad-
rese?» parjauta taksists. Kad rikle izkalst, dazas
skanas pielip pie auksléjam. Rajona nosaukums
sakas nevis ar «pey, bet ar «ke». Ir jau pavisam sa-
tumsis — diena nebija no tam vieglakajam. Tak-
sometrs traucas garam daudzstavu stikla ékam,
visapkart zibsni daudz dzeltenu un sarkanu
gaismu — ka mazigi izrotatas svétku egles za-
ros. Blondinam nepatik stikls, seviski jau §is, ar
kuru apsutas lifta sienas. Visa brauciena garuma
cauri visiem staviem lidz savai istabai naksies
skatities uz sevi — nogurusu un izblaméjusos.
lezvanas mobilais: sieva. Melodija atgadina, ka
vina telefona slepus ir ierakstita sodienas dzies-
ma. Un nevis vienas, bet vismaz ¢etru sirénu
dziesmas. Vin§ parkopés ierakstu datora, ieslégs
tumbas, noguldis savus nonésatos piecdesmit-
gadnieka kaulus uz peléka zida palaga un varbut
uzdrikstésies ieslégt dziesmu, varbut tikai izteé-
losies, ka to uzdrikstas. «Nezinu, vai rit paspésu.
Esmu noguris, parunasim citreiz,» blondins
saka, raudzidamies uz sevi spoguli.

Sieviete ar elkoniem atspiedusies pret galdu,
virietis abiem vara natru zupu ar pipariem, lai
gan vinai nepatik asi édieni. Alus nav ass, tas
pa vinas baribas vadu ka pa resnu artériju aiz-
skrien taisni uz kungi. «Kad iedzeru, klastu la-
baka,» nosmejas sieviete. «Tu vienmer ta saki,»
atbild virietis, padauzidams ar natrém aplipusas
pavarnicas katu pret katla malu. «Jau ir pavisam
tumss, bet més vél neesam aizgajusi lidz eze-
ram,» bridi pakluséjusi, vina ieminas. «Ja, bet es
varu zupu. Tev japaéd.» Sieviete pieliecas, izcel
no pagaldes petrolejas lampu, noliek uz palo-
dzes un, nosvirkstinajusi sérkocinu, aizdedzina
dakti. Majigi nosmird sérs. «Vinas loti bédasies,
ja més neatnaksim. Man liekas, tur $odien no-
tika kaut kas nelabs,» vina saka. Kad satumst,
ta lampa vinu majas ir vienigais gaismas avots.
Tada gaisma gan virietis, gan sieviete izskatas
skaistaki. «Tu tak zini, ka nekad nevareési vinas

piejaucet. Tie tev nav kuceéni vai kakéni,» virie-
tis pagar$o zupu. Sieviete ir naiva, ja iedomajas,
ka varétu kadu piejaucét cauri elektriskajam Zo-
gam un par spiti visam tam kameram. «Uz mums
vinu dziesmas neiedarbojas. Ta ir zime, ka esam
cita limeni,» vina apskauj savu virieti no aizmu-
gures. Vin$ joprojam maisa zupu, savarijusas
natres katla stipri atgadina danas. «Es tevi milu,»
ving maigi saka. Vini apséZas paést — ta vini dara
reti. Ediens ir tikai ilazija. Tapat ka gaiss. Rei-
zém sievietei §kiet, ka vini abi varétu dzivot zem
udens. «Vai dzirdi? Man liekas, jau sakas,» nori-
jusi karoti zupas, vina ieklausas. Starp zobiem
vinai nosnirkst grants. Virietis, savu blodinu jau
izédis, dzer no kaklina, lidz plastmasas pudeles
sani ieliecas uz ieksu. «Neizdzer visu, atst3j rit-
dienai,» atkal sievietes balss.

Uz salas, uz maza zemes plekisa, kura malas
apaugusas meldriem, tagad neviena nav. Pare-
tam, kad tuvuma nav manami cilvéki, undines
tur izrapjas uz sauszemes un spéléjas ar vecu
kurpi, kuru zinatnieku notverta reiz atrada eze-
ra dibena. Ar kurpi var darit visu ko: salasit taja
gliemezvakus un interesantakos akmentinus,
iebazt ieksa plaukstu, pamest to citai undinei un
atkal nokert, vai ari vienkarsi uz kurpi ilgi ska-
tities. Ta ir brana krasa, tac¢u undiném tas neko
neizsaka.

Sovakar vinas nespéléjas. Tas, kuras cinijas,
lidz asinim savainoja astes, bet briicés talit ie-
viesas visadi viensani. Tagad visas ir ienirusas
dibena, netalu cita no citas, saspringtas un ap-
jukusas. Nekur nav redzama undine, kurai pa-
tik staigat uz rokam. Vinas seja un puse augu-
ma atrodas virs tum3sa tdens, vina gu] uz adens
virsmas, izpletusi rokas sanus, un izdod tas
skanas. Neapdomigi iz8kieZ spékus dziesmai, lai
ari tuvuma nav pretinieku. Vinas dziesma atbal-
sojas par visu ezeru, sasniedz virieti un sievie-
ti, kuri taja klausas svétlaimigi apskavusies, ta
ari nepiecélusies no galda. Tuksaja ezera peldo-
§as undines dziesma skan ka aicinajums izdrazt
apalo, nogatavojusos pasauli un tad to, vél pavi-
sam siltu, veselu norit. Dziesmu klausoties, sie-
kalas stigros pavedienos stidz no mutes. Zids, uz
kura gul blondins, klast mitrs.

Ezers — tas ir acs abols, undine uz ta virsmas
— melns punkts. Kad blondina sieva nervoze,
vina gatavo édienu. Tagad vina cep ar kiplokiem
ierivétu zivi. Pec pusstundas bus gatava. Izcepu-
§as zivs acis klas par divam baltam bumbinam,
kuras vienaldzigi raudzisies seja, kas noilgoju-
sies péc milestibas. I

No lietuviesu valodas tulkojusi Dace Meiere



proza

Fredriks Sébergs

Kapec
vispar ar to
nemties?

Eseja

Fredriks Sébergs
(Fredrik Sjoberg, 1958)
ir zviedru entomologs,
literatarkritikis,
tulkotajs, kultiiras
apskatnieks un vairaku
gramatu autors.
Aizravies ar ziedmusu
kolekcionésanu un
klasificeSanu, un So
linnejisko tradiciju
turpina ari literaraja
darbiba, meditativi
aplukodams cilvéces
ipatnus, vinu dzivi un
kaislibas.

27

Reiz es sapému sirsnigu véstuli no Grétas
Hofsténas; tas bija manu rakstnieka gaitu pasa
sakuma, pagajusa gadsimta 80. gados. Vina bija
mani uzaicinajusi nolasit lekciju Bonas tautas
augstskola Austrumgotlandé — vasaras seminara,
ko rikoja biedriba Kristiesi par socialismu. Es gan
nebiju ne socialists, ne ari véra nemams kristie-
tis, taCu biju sarakstijis gramatu par zviedru vides
kustibu, ta man bija pati pirma, un par to ari es
runaju seminara. Péc dazam dienam pienaca vés-
tule no Grétas Hofsténas, kura vina man pateicas
par lidzdalibu, kas esot atzinigi noveértéta, un no-
sleguma deva man labu padomu.

Pasrefleksija, vina rakstija, reizém ir gluzi vér-
tiga, tacu tad, ja cilvéks izstasta par sevi parak
daudz, cena par to var izradities parlieku augsta.
Si bija viena no tam vestulém, ko nekad neaiz-
mirsisu.

Mans Bonas priekslasijums laikam parsvara
bija sanacis par rakstnieku un vina kaislibam. Cik
vien sevi atminos, bailes no uzstaganas ir spiedu-
$as mani likt visu uz vienas karts, un taisni tai bri-
di, kad panika atlaizas — kas allazin notiek, kad
jau stavu uz skatuves —, atvieglojums ir tik liels,
ka es nevairos klat personisks un izsperu kaut
ko tada stila, ka man jau ta vides kustiba ir pie
vienas vietas, ja vien jis milat mani. Redzat mani.
Varbut ne gluzi tadiem vardiem, bet uz to pusi.
Motivacija, kapéc kaut kas tiek sacits vai rakstits,

pats dzenulis, mani parasti interesé vairak neka
faktiskais saturs — «kapéc» vienmeér gust virsroku
par «kas» —, un dazdien es o zinatkari pavérsu
iek$up. Tatad: kapéc vispar ar to nemties?

Gréta Hofsténa piederéja pie citas paaudzes.
Turklat, es ta iztélojos, vina bija gan ticiga, gan
tikpat kreisi noskanota ka tolaik, 70. gadu saku-
ma, kad stradaja par galveno redaktori Zurnala
Folket i Bild / Kulturfront, kas atmaskoja IB lietu
[IB bija slepens zviedru izlikdienests, kur$ cita
starpa ievaca informaciju par komunistiem|, un
§1 kombinacija drosi vien nav labaka augsne pas-
kritiskiem pratojumiem par cilvéka iek3éjiem
virzitajspékiem. Varbut viss ir tiesi tik vienkarsi,
ka mani laikabiedri daudz vairak spogulojas sevi
neka vingjie un mana motivacija izriet no ta, bet
man ir aizdomas, ka atbilde uz pirmit&jo jautaju-
mu ir krietni sarezgitaka. Katra zina es nespéju
to neuzdot, kaut vai tapéc, lai nepaliktu kauna.

Starp citu, eksisté fotografisks pieradijums
tam, ka zinama interese par sevi, proti, spogu-
loanas, vismaz mana gadijuma pastav diezgan
atrauti no laika gara: viena no labakajam mana
téva bildém, uznemta ap vasaras saulgrieziem
1963. gada Vestervika, viena no tam fotografijam,
kas tévam vienmér bija majas pie sienas un ko
vin§ médza izradit savas retajas izstadeés plasakai
publikai. Nedélas nogalé pie mums bija ciemoju-
Sies Stokholmas braléni, un nu viniem bija pie-
nacis laiks braukt majas ar gimenes jauno, spozo
fran¢u automobili.

Si bilde man vienmer ir patikusi. Ko gan var
gribét no tida maza, piecgadiga Narcisa — vi-
nam var tikai piedot. Vina pastiksme saulainaja
rita nav nedz neveseliga, nedz riebiga; vins vien-
karsi ir pamanijis, ka, spogulojoties jauna man-
ta, pastéls drusku mainas. DaZreiz man $kiet, ka
daudzas no tam ipasibam, kas man piemit tagad,
bija nobriedusas jau tolaik; ka esmu tikai izkopis
tadu vai citu noslieci, kas man davata kop$ pasa
sakuma. Tas nebija grati — vismazak jau labi pa-
édusam, zinatkaram zénam rekordtreknajos ga-
dos, visstabilakas iedomajamas vidusskiras pa-
sparné, diezgan laucinieciska vidé, kur netrakst
ipatnu un ir papilnam kukainu, kuriem dzenaties
pakal un kurus kolekcionét.

Ievérojiet — zénam. Te neiztiek bez dzimuma
aspekta, ka to tik skaisti apzimé. Fotografija gara-
Zas prieksa, kiet, ne tikai apstiprina novérojumu,
ka spozi nospodrinats sitroens noder introspek-
cijai; ta vésta ari par ko citu: par zénu un meite-
nu brivibam laika, kad tétis brauc pie stires un
mamma séz aizmuguréja sédekli pie mazajiem.
Mana masa, stavédama fona, nebit nespogulo-
jas, kaut ari veélak vina bija tas cilvéks masu gi-
meng, kas tik tiesam veidoja savu dzivi pilnigi
péc sava prata, turklat agraka vecuma, neka man
buatu pieticis dasas, tomeér cela uz to vinai bija
jastajas preti iespaidigam likumu un paradumu
kopumam. Kur§ noteica, kas ir piedienigi un kas
ne.
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DaZreiz man jauta, kapéc es savas gramatas par
virieSiem interesgjos vairak neka par sievietém,
un es, dabiski, negrasos likt sevi apsmiekla ar at-
vaino$anos par to, ka ta ir, bet gan péc iespgjas
labak izskaidrot §adu greizumu — kas drosi vien
visvairak ir saistits ar manu vajibu pret dabas-
zinatniekiem, kolekcionariem un drossirdigiem
celotdjiem, it seviski tiem, kuri dzivojusi pirms
mana laika. Un vini gandriz visi bijusi viriesi vai,
pareizak sakot, lieli puikas. Tac¢u $ads skaidro-
jums nav pilnigs, jo, saprotams, vinu vida bija ari
sievietes, bet pat tad, ja es pietuvojos kadai no
tam, kaut vai Esterei Blendai Nurdstremai, uzlikt
vinu likteni uz papira man ir krietni gratak. Pie-
meéram, nu jau vairakus gadus no vietas man ne-
izdodas uzrakstit eseju par Mirjamu Rotscaildu
(1908—2005), karalaika sifrésanas eksperti, pa-
saules vadoso blusu pétnieci un tik ekscentrisku
batni, kadas reti gadas. Stavus bagatu un labsir-
digu. Vina ir viens no maniem elkiem, nem, kuru
jomu vélies, bet man ir nudien grati iedzivoties
vinas stasta, varbut tapéc, ka spogulattéls nelip
klat tik labi, ka tas ir puisu starpa.

Bet ko nu par to, gan jau kadu skaistu dienu
bus tapis ari stasts par Mirjamu Rotsc¢aildu, kaut
gan vina pastavigi izslid no rokam, it ka gribéda-
ma man piesacit, lai es vispirms uzmekléju avo-
tus un papétu tos mazliet sikak. Salidzinajumam
— aplakot tadu personazu ka Bengts Lidfoss,
kur§ arvien no jauna paradas manos rakstos, ir
tira bérnu spélite. Manuprat, es izprotu vinu un
to, kapéc vins rikojas ta, ka vins rikojas, kaut ari
ne visas vina kaislibas ir ari manéjas. Pietiekami
daudz kas mums ir lidzigs, ne tikai biologiskas
intereses un religijas kritika, bet ari vina para-
dums izmantot savas zinasanas literariem nola-
kiem, kuri, ja paurbinas mazliet dzilak, literari ir
tikai sekundara nozime. Parsvara tie ir personis-
ki — tada izpratné, ka to publiskums ir ka rubenu
riests purva laucé, gaisminai svistot. Tam, kur§
grib piedalities, ir jaliek par sevi manit. Avizu sle-
ja palagt, lai Fredriks Beks [1883—1961, ietekmigs
zviedru literatarkritikis] iet ellé, nav tas sliktakais
riesta turnira uznaciens.

Ari es gribu piedalities 3aja turnira, tapéc var-
bat labak parlieku dzili nelist socialbiologiski to-
nétas teorijas par atkiribu starp rakstniekiem
virieSiem un rakstniecém sievietém, tomér pa-
kavésimies vél bridi pie Bengta Lidfosa — kaut
vai tapéc, ka galvenokart tiesi vina dél patlaban
esmu célis anatomésanas galda pirmitéjo jauta-
jumu: kapéc vispar ar to nemties? Raugi, drusku
apkauneéties man lika ne jau mazoganas spogula
prieksa, vismaz ne Soreiz, bet gan cita vajiba, kas
palaikam spéj mani ievilkt dzili nodevigaja mu-
klaja, kuru iemieso dziSanas péc statusa.

Toreiz, pirms paris gadiem, kad rakstiju bio-
grafiska satura eseju par Lidfosu — ar to es né-
mos veselu ziemu —, vispirms daZas dienas velti-
ju méginajumam iegtt Strindberga fotoportretu,
kurs Lidfosam iestiklots un ierameéts karajas virs

rakstamgalda Lunda. Ka feti$s. Es zinaju, kam §i
fotografija pieder, bet ipasnieks negribéja to par-
dot, lai ari es biju gatavs maksat baltu naudu. Ne-
zin kapéc man likas: pirkums atmaksasies kaut
vai tapécvien, ka tad Bengta un mana saikne klas
vél ciesaka un lidz ar to teksts bas vieglak uzrak-
stams. Bet nekads darfjjums mums tatad nesana-
ca. Un eseju es beigas saceréju tik un ta.

Probléma vai, varbut jasaka, skaistakais taja
visa bija fakts, ka pa to starpu atklajas vel vie-
nas fotografijas esamiba. Tas nebija liels parstei-
gums. Béks bija lietojis daudzskaitla formu, savos
memuaros stastidams par to, ka jauniba ticies ar
Lidfosu Lunda, kur aplikojis vinam piederogos
Strindberga fotouznémumus un visas véstules,
ko tas rakstijis par botaniku un citam témam. Ka
Lidfosam piedergjis vairak neka viens portrets,
tas tatad bija skaidrs, un nu, pécvairak neka simt
gadiem, viens no tiem bija uzpeldgjis kada mak-
slas izsolé Upsala. Es devos uz to, un, ta ka jo-
projam negribu izlikt sevi par apsmieklu, neteik-
$u arl, cik 3i fotografija maks3ja, bet es to nopir-
ku, un tagad man ta pieder daudzmaz to pasu
iemeslu dél, kas liek citiem viriesiem iegadaties
dargas automasinas. Daudzmaz, ne vairak. Jo at-
gkiriba ir. Kaut ari ir iegadijies ta, ka iesaistita ir
ta pati signalviela smadzenu apbalvojuma cen-
tra, atskiriba ir.

Mana sirdsapzina nu ir reiz tik viltigi ierikota,
ka es bez mazakajam gratibam varu sevi parlie-
cinat: $ada veida pirkums ir pat nepieciesams, ja
vien apskatamais objekts ir kada stasta sakums.
Un, ta ka otrs man tik bieZi uzdotais jautajums ir
par to, ka man izdodas sameklét visus tos gaisa
pasistos, par kuriem es rakstu, tad laikam izman-
to$u 3o izdevibu, lai uz to atbildétu. Lidfoss un
Strindbergs, dabiski, nav jameklg, jo vini ne bri-
di nav pazudusi no sabiedribas uzmanibas loka,
tadu, izradas, te bija iejaukts veél tresais cilveks,
spilgta personiba, un vina vardu man gadijas sa-
stapt pirmo reizi.

Sakuma mazliet par prieksspéli; par fotogra-
fiju vesturi. Sis abas nu jau zinamas bildes, kas
piederéja Bengtam LidfoSam, ir dala no slavenas
pasportretu sérijas, ko Strindbergs ar laika aiztu-
ri fotograféja Gersava Sveicé 1886. gada. Pirm-
klasigas bildes, vismaz liela dala, izgatavotas no
9x 12 centimetru formata stikla platém. Velak sis
fotografijas tika publicétas dazados kontekstos,
bet sakums bija katrs. Strindbergs méginaja pie-
runat Albertu Bonje, lai tas izdod $o fotografiju
sériju ka fotoreportazu péc fran¢u parauga, tacu
ierosinajums palika bez atsaucibas. Tada druka
esot par dargu. Un ta pati dziesma ari péc vaira-
kiem gadiem, kad pavidéja doma dazus portretus
ievietot Gramata par Augustu Strindbergu (1894), ju-
bilejas izdevuma, kuras redigésanu péc visadam
kibelém beigu beigas uznémas Gustavs Frédings.
Pirms tam projekta ka potenciali redaktori bija
iesaistiti Birgers Merners un Bengts Lidfoss, un
$ada cela fotografijas nonaca Lunda.
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Si lieta ir apspriesta vairakas véstulés, kas rak-
stitas 1891. gada marta. Lidfoss, tikko iepazinies
ar Strindbergu, bija redzéjis bildes Mernera majas
un ladza izgatavot pariti vina personigai lietosa-
nai, jo tas notika tai laika, kad Lidfoss véstulés vel
uzrunaja Strindbergu: «Kungs un meistarl Tatad
— elka portreti. Un Strindbergs $kietami jutas
glaimots, jo paris nedélu vélak véstulé Birgeram
Merneram rakstija: «Ar Sodienas pastu aizgaja
plates portretiem, kurus ladza izgatavot laipnais
Lidfoss, ari jauniem portretiem.» Masdienas pla-
tes ir gajusas zudiba, tomeér apgroziba ir zinams
skaits originalo fotografiju, to skaita mangja.

Diezgan apbruzats attéls, kura redzams visu

narcisu virspriesteris pie sava rakstamgalda ar
tadu sejas izteiksmi, it ka vin§ butu izbazenis,
kads vins sava zina ari bija — pildits ar dusmam,
par pieméru. Katra zina ta ir laba kopija. Ska-
tiens ir skaidrs un ass, un tiesi tik vajpratigs, lai
iederétos pie sienas virs mana rakstamgalda ka
atgadinajums, ka nedrikst sevi nemt parak no-
pietni. Bet tas vél nav pats labakais. Labakais ir
bildes otra pusé. Autografs un pieraksts, kas isu-
ma vesta, ka Lidfoss portretu pardevis 1909. gada
— naudu vinam drosi vien vajadzéja dzeramajam
— un ka pircgjs bijis Géteborgas makslas kolek-
cionars Jalmars Gabrielsons (1876—1949). Vins
ari bija pierakstijis bildes vésturi. No dokumen-
tacijas izrietéja pat tas, ka vélak fotografija pali-
kusi mantojuma gimené lidz $im bridim, kad ta
pédigi atkal nonaca pardosana.

Jalmars Gabrielsons? Vinu es nekad nebiju
dzirdégjis pieminam. Ta nu es kéros pie avotiem
un atklaju veél vienu stastu, ko ir vérts izstastit:
par ievérojamu viru un vél ievérojamaku makslas
kolekeiju, nu jau diemzél paklidinatu.

Savu karjeru vin§ saka ka vienkar§s Zviedrijas
Pasta ierédnis. Vecaki, kas dzivoja lauku saimnie-
ciba Helsta netalu no Ulrisehamnas, finansialu
iemeslu dé] nevaréja laist zénu studeét, kaut ari
galva vinam bija gluzi piemérota karjerai akade-
miskaja pasaulé. It ipasi vina apdavinatiba mate-
matika esot bijusi krietni virs vidéjas, kas cilve-
kam, kurs stradaja pasta, pati par sevi neko launu
nedarfja. Kad vin§ daudz vélak, nepilnu piecdes-
mit gadu vecuma, pameta savu vietu, vinam bija
bijusi visnotal veiksmiga karjera, ieskaitot arod-
biedribas parstavja posteni valsts limeni. Ta¢u
taja laika, 20. gadu sakuma, virsroku bija guvusas
citas intereses.

Gabrielsonam bija labs deguns uz darjjumiem,
un vins pamazam specializéjas nekustamo ipa-
§umu joma. Jau pirms Pirma pasaules kara vins
bija sacis brivajos brizos tirgoties ar majam un
neapbuvétiem gruntsgabaliem Géteborga un tas
apkartné. Vina rapals vérsas plasuma; vel pirms
aizie$anas no darba pasta vins bija iegadajies
lielas zemes platibas, parsvara purvaines, ku-
ras, kad pienaca laiks, ving parvérta par Ergrites
darzpilsétu un Engkerras ciematu. Savukart Ge-
teborgas centra vins beigas bija pasutitajs savam
divdesmit pravam akmens majam. Tadéjadi, ga-
diem ritot, vins kluva bagats, kas vinam bija gluzi
pa pratam kaut vai tapéc, ka vél agrak, jau jauni-
b3, vinam bija dzimusi interese par makslu.

Japiebilst — par laikmetigo makslu. Ka kolek-
cionars vin§ palaikam iegadajas ari Austrumu
paklajus, Kinas porcelanu un citus antikvarus
prieksmetus, tacu gleznieciba vins lielakoties
turéjas pie saviem laikabiedriem vai jaunakiem
maksliniekiem. Vina galerija gan bija arl pa ka-
dam senikam gleznotajam — Renuars, Sezans,
Dega, Gogéns un veél dazi —, bet tie visi bija iz-
némums no likuma, ka jaliek ir uz jaunam, ne-
drosam kartim. Jalmaru Gabrielsonu neaizrava
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kvalitates zimogiem greznotais vairumporno,
ko darinaja Sarns [Anderss Strns (1860—1920),
viens no slavenakajiem zviedru maksliniekiem]|
un citi, par kuriem jasminajas vina lidzgaitnieki.

Nav otras tadas pasportretu kolekcijas ka viné-
ja; ta, par laimi, arl ir daudzmaz neskarta saglaba-
jusies Géteborgas makslas muzeja. Jau 1902. gada
vin§ dabaja pirmo portretu, ko gleznojis tolaik
nezinamais Ivars Aroseniuss, un ta vin$ turpina-
ja, lidz lielas Longedragas savrupmajas sienas ro-
taja ap seSdesmit pasportretu, ko darinajusi jauni
gleznotaji — lielaka dala zviedru, daudzi no tiem
vina personiskie draugi. Vesela paaudze. Gide-
ons Berje, Nilss Dardels, Isaks Grinevalds, Einars
Julins, Karlis Kilbergs, Hildings Linnkvists, Bir-
gers Simonsons, DZons Sténs un daudzi citi, ari
arzemju gleznotdji, tadi ka Kéte Kolvica un An-
dré Deréns. Runa, ka Gabrielsona makslas kolek-
cija bijusi tik izcila un bagatiga, ka Marks Sagals,
loti vélédamies taja bat, péc kolekcionara naves
nostijis savu pasportretu ka davanu Géteborgas
makslas muzejam.

Butu tikai godigi $ai portretu galerijai pie-
skaitit ari Strindberga foto, kaut ari tas tapa ve-
lak. Ka jau sacits, tai pievienojas ari daudz kas
cits, pieméram, Sagals, tacu pagaidam nesteigsi-
mies notikumiem prieksa, bet bridi pakavésimies
pie atseviskiem kolekcijas zviedru darbiem. Taja
ir ne tikai pagportreti, bet vél daudz kas vairak.
Gabrielsonam piedergja Veras Nilsones Venéra,
viena no vinas labakajam gleznam, un Dardela
Vasaras saulgriezi. Vina salona karajas Hildinga
Linnkvista Sinonas tirgus laukums, gleznots 1921.
gada, un no Karla Rida vinam piederéja vismaz
piecdesmit audeklu, no Okes Jéransona vairak
neka divdesmit, ja minam kaut dazus vardus no
daudziem. DiZs kolekcionars, kurs, neap$auba-
mi, prata novertét kvalitati.

Un nu, péc gadiem, kad iznakums ir zinams,
makslas tirgotaju elpai visvairak drosi vien liek
aizrauties Gabrielsonam piedergjusie Cetri Mati-
sa un pieci Gogéna darbi, vai ari Edvarda Mun-
ka liela glezna Mezs un tamlidzigi. Pikaso, Mon-
ticelli, Ernsts Jozefsons un vesels blakis Jensa
Ferdinanda Villumsena darbu. Tas viss mani sa-
jusmina un liek aizdomaties par $im bagatibam,
tomeér, tomeér: vairakos gadjjumos vajadziga bija
vienigi nauda, un nauda ir daudziem, kaut ari
lielaka dala pérk masinas, nevis makslu. Ta ka
parlieku nedrosas §is kartis nemaz nebija. Risks
bija ierobeZots. Tacu tas vél nav viss: daJu kolek-
cijas, parsteidzosi bagatigu, veido vacu konkré-
tisti, kopa sarausti Berliné 20. gadu sakuma. Un,
lai cik tas komiski batu, viss Skiet sacies ar auto
tirdzniecibu.

Lidzigi ka Bengts Lidfoss un daudzi citi vina
paaudzes zviedri, ari Gabrielsons bija istens Va-
cijas draugs. Tapéc bija passaprotami, ka ari sava
darjjumu dzivé vins vérsa skatienu uz to pusi, un
neilgi péc Pirma pasaules kara uzpeldéjis pieda-
vajums liecina, ka ar1 vins bija izdomajis tirgoties

ar automobiliem, tikai tad lai tie butu reali dam-
pil, nevis atseviski spoZi luksusvagi pasa lietosa-
nai. legadijas ta, ka amerikanu armija, péc Versa-
las miera liguma okupéjusi Koblenzas apkartni
Reinzemeé-Pfalca, viena bridi noléma atbrivoties
no paris takstosiem lieku masinu un citu trans-
portlidzeklu, un ar kada starpnieka palidzibu tai
izdevas $aja darijuma ieinteresét Gabrielsonu. Ar
apalu summinu kabata vin§ devas uz Berlini, kur
nogaidija, kad pienaks turpmaki rikojumi.

Tomeér darijums bija politiski slidens, tapéc
ievilkas, un, kamér Gabrielsons sédéja Berling,
naudu ielicis banka, negaiditi tika pienemts li-
kums, kas aizliedz kapitala izvesanu no hiperin-
flacijas smagi skartas Vacijas. Lai glabtu, kas glab-
jams, vin§ ieguldija naudu nekustamaja ipa§uma.
Un sapirkas makslas darbus. Jaunus, nezinamus
vacu un krievu avangardistus, kuri vinam ne-
zin kapéc patika. Varbut te sevi pieteica Gabriel-
sona mecenata daba, jo tajos gados daudzi no
§iem gleznotajiem un fotografiem bija nonaku-
§i finansialas gratibas, tomér ir pamats domat,
ka vinu patiesi saistija §1 jauna maksla, kas neli-
dzinajas nekam agrakam. Péc vairakiem gadiem
Gabrielsons rakstija:

«Nebut nav nepiecieSams, lai maksla uz visiem
laikiem iepaliktu no visam citam maslaiku rea-
lijam vismaz par diviem gadsimtiem. Maksla ka
romantiska pasaka ir zudusi reizé ar pasta dili-
Zansiem, amata zelliem un spalvam rotatam be-
retém un paradas vairs tikai masku ballés.

Moderna maksla atskiras no tehnikas nevis
ar metodém, bet gan ar uzdevumiem. Telotdja
maksla amatnieciskajam gleznosanas procesam
ir tikpat nieciga nozime ka ieSanai kajam, lai par-
vietotos no vienas vietas uz citu. Tagad ir dzelz-
cel§, auto un aeroplani. Jauna maksla ir ne vairs
amatnieciska, bet gan tehniska un konstruktiva.»

Sakiet, ko gribat, ne katram pasta ierédnim, pat
ne musdienas, piemit §ads skatijjums uz makslu,
un tolaik tadu vispar nebija daudz. Skiet, tolaik
visa Eiropa nebija neviena cita, kas kolekcioné-
tu konkrétistus tik konsekventi ka Gabrielsons.
Un lai nu kuram, bet vinam butu bijis sev jauz-
dod jautajums — kapéc vispar ar to nemties? Bet
vins sekoja savai izjutai, tapéc vinam izdevas ra-
dit kolekciju, kuru es tik labprat butu apskatijis,
kaut ari man labak patik iet kdjam, nevis lidot ar
lidmaginu, un mani bieZak piesaista maksla, kas
ir spécigak saknota klasiskas amatniecibas tradi-
cijas.

Lai batu ka badams; ta ki es principa péc rak-
stu, maksimums, pusieinteresétiem lasitajiem, te
man ir mazliet jauzmanas, lai neiekristu sevi cen-
tréta makslas vésturé, tacu ir jaatzist, ka toreiz,
kad patmiligajos centienos attaisnot sena Strind-
berga portreta iegadi no Jalmara Gabrielsona ko-
lekcijas es uzzinaju 3o stastu, téma mani pilniba
savaldzin3ja. Konkreétistu kolekcija bija pari par
divdesmit makslinieku darbu, un es neuzskai-
tiSu vinus visus, tomeér gribu pieminét lielako
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pusi, kaut vai tikai viena iemesla dél, proti, visus
Sos piecpadsmit gleznotajus nacisti vélak apzi-
mogoja ka kroplus, degeneratus un sabiedribai
bistamus elementus. Villijs Baumeisters, Makss
Burharcs, Marks Sagals, Valters Deksels, Lio-
nels Feiningers, Oto Freindlihs, Johanness Itens,
Aleksejs Javlenskis, Vasilijs Kandinskis, Pauls Kle,
Els Lisickis, Paula Modersone-Bekere, Georgs
Muhs, Oskars Slemmers, Kurts Sviterss un Fricis
Stukenbergs. Lk, to es saucu par kolekciju.

Par milzigo izstadi Degenerativa maksla, kuru
nacisti propagandas nolukos 1937. gada sarikoja
Minheneg, cilvékam ir jazina. Bez §im zinaSanam
klast neizprotamas jebkiadas muslaiku debates
par makslu: bailigums, kas raksturigs tas cini-
tajiem, uztraukums par to, lai neviena nostadne
nebutu interpretéjama nepareizi un neievaditu
domas nevélama gultné. Daudz ko no minéta var
atvedinat uz to nelaimigo izstadi.

Nacisti parkemmeéja Vacijas muzejus, meklgjot
laikmetigo makslu, kas plagas publikas skatiju-
ma $kita pabriesmiga un tapéc iederéjas propa-
gandistu netiro noltku isteno$ana. Autori bija
ne tikai ebreju makslinieki, kuri gan $aja mil-
zlgaja méziena bija bagatigi parstavéti, bet ari
daudzi citi. Tolaik nacistu tiklos iepinas pat kads
zviedru gleznotajs — Eriks Johansons (1896—
1979), velak aizmirstais revolucionars, kura sa-
vadaja nopelnu saraksta ieskaitams jauna Ho Si
Mina portrets, gleznots 20. gados Maskava. Tacu
ne par to ir stasts, bet gan par faktu, ka visi ie-
prieks minétie Gabrielsona konkrétisma kolek-
cijas makslinieki bija izkarinati 1937. gada izsta-
dé Degenerativa maksla. Ir jamak trapit tik precizi,
tik laicigi, kaut ari beigas viss, saprotams, izvér-
tas galigi greizi. Pat Zviedrija $o makslu uzskati-
ja par vairak vai mazak slimu. Tas divas desmit-
gades, kameér kolekcija atradas Geéteborga, tikai
retajam ta gaja pie sirds; ka zinams, interese bija
loti truciga pat vel 1930. gada, kad ar lidzigiem
konkrétistiem Oto Karlsunds iepazistinaja Stok-
holmas izstade [Stochholmsudstillningen 1930 bija
arhitektaras, dizaina un makslas izstade, péc ku-
ras sakas funkcionalisma uzplaukums Zviedrija].
Nepardeva nevienu gleznu. Ta bija totala izga-
Sanas.

Nezinu, vai Gabrielsona nu jau sen izklidi-
nato kolekciju ir iespéjams rekonstruét, vistica-
mak, ne, tacu atsevi§kus darbus var sadzit roka
bez lielam gratibam. Kurta Svitersa kolaza Kirsu
glezna tagad ir izstadita Nujorkas Modernas mak-
slas muzeja, un Sagala lielais gleznojums Dzérdjs
(1911) atrodas kada privata kolekcija Dienvid-
amerika. Viens zviedru un vacu ekscentrika Vi-
kinga Egelinga darbs pa dazadiem apkartceliem
pédigi ir nonacis Stokholmas Modernas makslas
muzeja. Varbut, es beigas nodomaju, vajadzétu
mudinat Zviedrijas Pastu, lai tas sponsoré kadu
pédu dzingju, kurs butu ar mieru celot pa pasau-
li, mekléjot gleznas, kas tika pardotas 40. gados,
kara laika, kad veiksme novérsas no kolekciona-

ra. Toreiz neskaitami ipasumi Berliné nebija ne-
kads spozais bizness.

Sads celojums noteikti batu ta verts. Ticiet
man — tur varétu atklat ne vienu vien stastu.
Saja gadijuma mana laba oZa nepielauj ne ma-
zako Saubu. Man pietika tikai ieraudzit Strind-
berga fotografiju un izlasit Jalmara Gabrielsona
piezimes tas aizmuguré, lai sajustu piedzivoju-
mu smardu. Un vélak avotos es atradu jubilejas
izdevumu neliela metiena, ko draugi bija publi-
c&jusi 1936. gada, kad Gabrielsonam palika 60,
gramatu, kura bija padaudz vina savrupmajas
un kolekcijas fotografiju, ka ari vairaku vinam
vistuvak stavoso makslinieku cildindjumi. Taja
nodrukats ari raksts, kura autors ir Aksels Rom-
dals, muzejnieks un makslas véstures profesors,
un kura nosaukums ir Kolekcionari: to tipi un lomas
makslas dzive.

So tému vins apcer ka zoologs meza, sakotnéji
konstatédams, ka «kolekcionars savas sugas dau-
dzajas pasugas vai varbut pat gints dazadajas su-
gas ir interesants pétijumu objektsy, un péc tam
sikak aplikodams daZas no bieZak sastopamajam
sugam. Pelnas izslapusais spekulants zigli tiek
nolikts pie malas ka parazits, savukart optimis-
tiskais amatieris sanem tik sirsnigu attieksmi, it
ka butu pinkains mildzivniecins, tads, kur$ par-
liecinats par veiksmi, dodas «meklét istu Rem-
brantu, Rubensu un van Deiku tumso $kérsieli-
nu drébju stendos un lupatu bodés. Jubilars, ka
jau gaidits, ir augstakas raudzes retums, atbildigs
un simpatisks, «ideala fanatisma» un «izsmalci-
natas kaislibas» caurstravots. Un, ta ka jubilejas
izdevums ir Zanrs, kas paklaujas pats savam li-
kumibam, labais Romdals noslédz slavinajumu
ar 3adiem vardiem:

«Un turpmakie vina kolekcijas apmekléta-
ji varbat — ja vinam pietiks smalkjatibas mak-
slas darbu izvélé — no jauna ieraudzis to kvali-
taté cilveku, kurs o kolekciju ir izveidojis, vina
personisko gaumi, vina lietpratibu un asredzigo
skatijumu uz makslas pasauli. Si tipa kolekcio-
nara sublimétais egoisms ir slavéjams ka skaistu-
ma un cilvéciska cildenuma iemiesojums. Isteni-
ba taja ari ir visa jéga, un kultara nespétu bez ta
iztikt. Sis egoisms ierindojas taja pasa kategorija
ka makslinieka un dzejnieka pielaujama un ne-
piecie$ama pastiksminaganas.»

Apmeéram ta ari ir, un varbut ta spriest ir viz-
degunigi, bet tad es nodomaju, ka Gréta Hofste-
na drosi vien matigki smej un sata man piedo-
$anu no tam debesim, kuras vinai vajadzétu but
nonakusai, ja ir taisniba $ai pasaulé prieks tiem,
kuri saietas ar dieviem. K3 jau sacits, atbilde uz
jautajumu navviegla, bet daudz ko izskaidro pie-
dzivojums. Spriedze. Kauns allaz atgriezas, un
pasrefleksija tapat, tacu $adi mekléjumi — labos
brizos — liek man riskét ar visu un aizmirst. I

No zviedru valodas tulkojusi Inga MezZaraupe.
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Paskréjis jau gads, kops tris dzejoli
katra Domuzimes numura paskir lasitajam
celu talak laika, par kuru vél nesen vaicajam —
kada biis dzive péc valsts gadsimta jubilejas,
vai mums neaptriiksies spozmes, istu davanu,
skaistuma? Ja atrodam brizus dzejas lasiSanai,
ja atrodam stundas, lai nodarbotos ar skietami
neiespéjamo atdzejas darbu, tad neaptriksies visa
nosaukta, un, cerams, latviesu valoda turpinas
ieskanéties dazadi vértigi citzemju autoru darbi,
savienojot gadu desmitus un simtus.

Ingmara Balode

Silvija Plata

Silvija Plata (Sylvia Plath, 1932—1963) uzskatama
par vienu no slavenakajam amerikanu dzej-
niecém 20. gadsimta péckara perioda. Dzimu-
si Bostona, studéjusi KembridZas Universitaté,
dzivojusi ASV un Anglija. 1982. gada — 19 gadus
péc Platas naves — dzejniecei pieskirta Pulicera
32 prémija. Ta ka Platas isa dzive lasitajus aizravusi

tikpat, cik vinas spozie darbi, par autores tragis-
ko likteni — cinu ar depresiju, pa§navibu, elek-
trokonvulsivo terapiju, izjukusajam attiecibam
ar dzejnieku un tulkotaju Tedu Hjuzu (Ted Hug-
hes) — sarakstits milzumliels apjoms literataras.
Platu déve par t. s. gréksudzes dzejas meistari,
tadel pétnieki regulari vinas rindas saistijusi ar
konkrétiem biografijas momentiem. Vina nesau-
dzigi rakstijusi par attiecibam ar vecakiem, kop-
dzivi ar viru, pastélu un garigo izmisumu.

Lai ari starp Platas dzivi un dzeju pastav neno-
liedzama mijiedarbe, pliki biografisks lasijums
draud aizénot citas vinas dzejas interpretaci-
jas. Pieméram, tradicionali butu pieteikt dzejoli
Tulpes (Tulips), sakot, ka tas sarakstits 1961. gada
marta, kad Plata apendektomijas dél uzturas
slimnica. Tomér tikpat batiski pievérst uzmani-
bu dzejola télainibas logikai, pieméram, ka ne-
manami religiozi sakralais saplast ar piezeméti

Silvija Plata

Tulpes

Tulpes ir parak kairinogas, $eit ir ziema.

Re, cik viss ir balts, cik kluss, cik ieputinats.

Es macos mieru, viena pati gulot klusuma,
Gaisma pieklaujas baltajam sienam, gultai,
rokam.

Esmu neviens; man nav nekada sakara ar
spradzieniem.

Esmu atdevusi savu vardu un drébes masinam,
Savu vésturi anesteziologam, miesu kirurgiem.

Mana galva iespiesta starp spilvenu un segas
malu.

Ka acs starp diviem baltiem plakstiem, kas
neveras ciet.

Stulba zilite, tai viss ir jauzstc sevl.

Masinas slid garam, ipasi netraucgjot,

Vinas slid lidzigi kaijam uz iekszemi — baltajas
cepurites,

Dara visadas lietas ar rokam, visas vienadas,
Tadél nemaz nevar pateikt, cik daudz vinu ir.

Mans kermenis vinam ir olis, vinas ap to tekalé
ka adens

Tekalé ap oliem sava cela, tos maigi noapalojot.
Vinas nes man bezjutibu gai$ajas §lirceés, vinas
nes man miegu.

Tagad esmu sevi pazaudgjusi, man apriebusas
neslavas —

Mana spidigas adas soma ki melna tablesu
kastite,

Mans virs un bérns smaida no gimenes
fotografijas;

Vinu smaidi iekeras ada, mazie smaidosie akisi.



dzeja

33

Esmu lavusi lietam izslidét, trisdesmitgadigs
kravas kugis,

stargalvigi piekéries savam vardam un adresei.
Vini notriepusi no manis nost visas milas
asociacijas.

Bailiga un kaila uz zalas plastmasas spilvenu
nestuves

Es véroju, ka mana téjas servize, linu klatie galdi,
manas gramatas

Nogrimst arpus skata, un tdens parplast pari
galvai.

Tagad esmu mukene, nekad neesmu bijusi tik
tira.

Es negribé&ju ziedus, es tacu grib&ju tikai
Guleét ar rokam — auggupverstam un pilnigi
tuksam.

Kada briviba ta ir, tu nevari iedomaties, kada
briviba —

Miers ir tik milzigs, ka tevi apdullina,

Un tas neko neprasa, vien varda zimiti, niekus.
Tada miera nonak mirusie pasas beigas; es
iztélojos,

Ka vini ap to aizver mutes ka ap dievmaiziti.

Tulpes jau pasa sakuma ir parak sarkanas, tas
sapina.

Pat caur davanu papiru es vargju dzirdét, ka tas
elpo,

Vieglitém, cauri autiniem ka biedéjoss zidainis.
Vinu sarkanums sarunajas ar manu braci, ta
atbalsojas.

Vinas ir viltigas — izliekas, ka lidinas, bet
patiesiba velk uz leju,

Vardzina mani ar savam péksnajam mélém un
krasam,

Ducis sarkana svina lodisu apkart kaklam.

Pirms tam mani neviens nevéroja, tagad uz mani
skatas.

Tulpes pavérsas pret mani, pret logailu aiz
manis,

Kur reizi diena gaisma lénam paplesas un lénam
izplén,

Un es redzu sevi, plakanu, apsmejamu, no
papira izgrieztu énu

Starp saules aci un tulpes daudzajam acim,

Un man nav sejas, esmu grib&jusi sevi izdzeést.
Kogas tulpes noéd visu manu skabekli.

Pirms vinas atnaca, gaiss bija pietiekami
mierpilns,

Naca un aizgaja, elpu pa elpai, bez jelkadas
jezgas.

Tad to piepildija tulpes ka spalgs troksnis.
Tagad gaiss ap tam snaikstas un virpulo ka upe
Snaikstas un virpulo ap nogrimusu, rasganu
motoru.

Vinas koncentré manu uzmanibu, kas pirmit
laimigi

Rotal3jas un atputas, nekam nepieslejoties.

Ari sienas, skiet, sak uzsilt.
Tulpém vajadzétu but aiz restém ka bistamiem
zveériem;
Vinas atveras ki diZa Afrikas kaka mute,
Un es apzinos savu sirdi — ta atveras un
aizveras,
Tas sarkana bloda plaukst no tiras milestibas
pret mani.
Udens, ko dzeru, ir silts un sal$ ka jara
Un nak no valsts — talas ka veseliba.
1961. gada 18. marts
Atdzejojis Ivars Steinbergs

Tadeuss Ruzevics (Tadeusz Rizewicz, 1921—2014)
irviens no tiem polu 20. gadsimta autoriem, par
kuriem saka: ari vinam vajadzéja Nobela prémi-
ju. Ruzevica publikacijas Domuzime starp Miloga,
Simborskas un Herberta dzejoliem vél pietrika.
Dzeja debitéjis trisreiz: ki Krakovas avangarda
parstavis kultaras presé, ka pagrides autors kara
laika un péc kara ar krajumu Nemiers (1947) un
Sarkanais cimds (1948), no kura ari 3is dzejolis.
Laiki, par laimi, ir mainijusies. Saubas gan ne.

Tadeuss Ruzevics

C I I ( la b i
Cik labi Varu lasit

meza ogas

Domaju

Nav vairs meZa un ogu.

Cik labi Varu gulét
Koka éna

Domaju kokiem
Nav vairs énas.

Cik labi Esmu ar tevi
Tik loti sitas sirds
Domaju cilvekam
Vairs nav sirds.
Atdzejojusi Ingmara Balode
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Boriss Pasternaks (bopuc ITacmeprax, 1890—1960)
— krievu dzejnieks, bez kura pagajusais gadsimts
ne Krievija, ne pasaulé nebutu izticis. Atdze-
jotajs, kura balsi krievu valoda skan Sekspirs,
Géte, Verléns un daudzi citi. Dzejas milzis, kura
balss savulaik ietekméjusi Osipu Mandelstamu,
Marinu Cvetajevu un citus lielmeistarus. Autors,
kurs, varas terorizéts, atteicies no Nobela pré-
mijas (1958). Latviesu valoda vina darbi atdzejo-
ti salidzinosi maz. Einars Pel$s piedava savu sla-

vena 1912. gada Pasternaka dzejola atdzejojumu.

1928. gada autors ta tekstu nedaudz parveidoja.
Tolaik, kad tapa dzejola pirma versija, februa-
ris pécveca kalendara ilga lidz muslaiku marta
vidus trauksmainajai robezai. Bet ne jau tikai
pavasaros rakstam, vai ne?

Boriss Pasternaks

* % %

Klat februaris. Panemt tinti

Un raudot uzrakstit par to,

Deg kamér slapjums nenorimti,
Un ziedonmelni dardinot.

Nemt drosku un par se§am grivnam
Caur bazniczvaniem veicigak

Prom aizdrazties, kur lietus lina

Par tintes asram trok3$nainak.

Kur krauku tikstosi no zariem
Ka apogloti bumbieri

Birs noravusies pelkés bariem —
Bérs acis sausu skumibu.

Tur — klaigam izraknati véji
Un kastot zeme vala nak,
Un balsi raudot rodas dzeja
Jo nejausak, jo patiesak.

1912 (1928)
Atdzejojis Einars Pelss
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Haralds Matulis

(vinu
pazemibai
nav galvas)

Haralds Matulis (1979)
ir latviesu rakstnieks.

Sanémis Latvijas
Literaturas gada balvu
par spilgtako debiju
— Isprozas krajumu
Vidusskiras problemas
(2018). Si publikacija
— ieskats toposaja
dzejprozas gramata
neskaidras domas
autora sintaksé un
izteiksmeé.
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going places

Es neiesu uz krajuma atvérsanu. Es neliekulo-
$u, ka mani interesé tas, ko ir uzrakstijusi citi,

es gribu lasit tikai sevi. Es atceros literatu, kurs
teica, es esmu ciba, bet es lasu tikai pats sevi. Es
varétu aiziet, dabut gramatu, atskirt savu tekstu,
un lasit tikai sevi.

Es neie$u uz atvérsanu. Jau vairakas dienas

es domaju par Indonéziju un savu izmisumu.

Es domadju, un lepojos, bet es nevaru par to
uzrakstit.

Es lepojos ar savu izmisumu, bet nevaru to sa-
tvert. Es lepojos pazemigi, ka studentes, kuras
noniecina savas zinasanas, no sirds. Bet es neva-
ru par to uzrakstit, jo es nevaru to satvert.

Tam nav iemesla, tam nav formas, ir tikai vispa-
rigas noskanas.

Tam ir kads sakars ar autobusiem, kas braucot
atstdj aiz sevis sniega svitru, tam ir kads sakars
ar cilvékiem autobusos, un to, ka es pavadu die-
nas. Tam ir kads sakars — ar to, ka es nevaru pat
uzrakstit par savu izmisumu, jo tas vél nav pie-
tiekami mans.

Es lepojos ar savu neskaidro izmisumu, es esmu
pazemigs, un nevis ka tie pazemigie kristiesi, kas
lepojas ar savu pazemigumu. Es esmu gatavs pa-
doties, un es nespé&ju but padevigs. Mans izmi-
sums ir telpisks un ietver to, kas notika ar mani
pa dienu.

Es gribu lasit tikai pats sevi, es gribu parlasit
pats sevi, es parlasu un parlasu veélreiz, ko es
esmu uzrakstijis. Es gribétu uzrakstit par Indo-
néziju. Vajadzétu braukt uz visam tam vietam.
To vajadzétu uzrakstit.

es sapnoju par tadu puisi

es sapnoju par tadu puisi. ving séZ autobusa
prieksa, ejas mala. vins ir rataina krekla, es do-
maju par tadu puisi. més braucam skolas eks-
kursija, un ving séZ dazas solu rindas uz prieksu.
es sapnoju par tadu puisi, vins ir rataina krekla,
un vins izlicis savu celi sanus, apsédies uz savas
pédas. vinam ir kails celgals, drukns un robusts,
es zinu §adus vardus, man patik literatara un
dzeja. vins ir tik superigs, un, ka lai to pasa-

ka, né, es neesmu vina iemil&jusies, es vinu ari
gandriz nepazistu, vins ir no paralélklases, un
tikai Sogad atnacis uz musu skolu. vina celgals

ir drukns, stairains un ciets, vienlidz muskulots
augsup un lejup, runa, ka vins trengjas tenisa.
bet es to nezinu, es redzu vinu autobusa. kad

es eju vinam garam, es jutos staraina un karsta.
vienreiz, pie ugunskura, vin$ pievérsa man uz-
manibu, bet tagad vins neruna ne ar vienu. es
gribétu ar vinu parunat. més runajam par litera-
taru, un mazliet par dzeju. vins spélé gitaru, un
ta nemaz nav taisniba, ka visi sportisti ir stulbi.
es jatos kaut ka majigi un silti, kad vins to saka.
tagad es braucu autobusa, un domaju par vinu.
es neesmu vina iemil&jusies, es tikai gribu tur-
pinat sarunu ar vinu. es vairakas reizes paeju
vinam garam, bet ving neko nepamana.

tie visi ir tadi nieki, un mulkibas. es neesmu vina
iemil&jusies, un vispar mani tas neinteresé. es
tikai nevaru izturét, kad vin§ ar mani neruna. es
uzvelkos, un man vajag panakt savu. tagad jau
visi runa, ka es esmu vina iemil&jusies, iekéru-
sies lidz ausim. ta nav taisniba, bet lai runa, man
vienalga. es nevaru izturét, ka vin§ man neatbild.
ja vins man atbildétu, es varétu mierigi pateikt,
un kas tur liels. bet es nevaru, kad vin§ man
neatbild, un es palieku galigi traka, un visi jau
run3, ka es esmu vina iemil&jusies. man vienalga.
es tikai gribétu ar vinu vienreiz parunaties.

varbit nemaz nav skumjas

varbut nemaz nav skumjas, tikai nogurums, ja,
tas noteikti ir nogurums. un tomeér ari skumjas.
vasaras diena, kad gaiss ir spiedigs, bet viss ir
tukss, cilveki iet. skumjas, bet varbat tikai nogu-
rums. nogurums, uz kura bazes izplatas skum-
jas, ka slapjums uz kleitas, ka nosu partitara,
smaga ar iegrimumiem un tuksa.

skumjas, kas ir ka nogurums, kas ir tuksas, ka
skatifanas autobusa uz pretimbraucgjiem. no-
gurums, kuram nav cita iemesla ka parak daudz
staigaganas pa dienu, bet kur§ autobusa parnem
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ka nogurums, kurs ir dzil§ un iestiepjas lidz pat
bérnibai.

agra celSanas padara cilvéku stulbu, cik daudz
dimensiju §im apstulbumam, no kermena rita
nacis un par kermeni pécpusdiena paliec, vé-
las pécpusdienas autobusa, ar citiem cilvékiem
kopa. kopa, bet skumjs, kopa, bet attalinats. talu
no viniem. nogurums, kas izpauZas ka skumjas,
jauniesi, kas smejas pat pécpusdiena, autobusu
vaditaji, kas aizvedis cilvékus lidz vakaram.

§is skumjas ir bez formas, un tapéc tiecas domas
ienemt citu cilvéku formas. ka §1 meitene pretim,
ar sazarotu kleitu, kas atsedz vinas stilbus un te-
lefonu rokas, austinas ausis, uzacu tusu virs uz-

acim, matus virs matiem. $kiet, vina ir $o skumju
iemesls, §1 noguruma iemiesojums.

skumjas bez noguruma. nogurums bez skum-
jam. cilvéki bez vardiem. vardi bez nozimeém.
Jézus Kristus un notikumi, — viss telefona. nebut
ne tik slikti. Jézus Kristus ir masu telefona, pat ja
nav misu vida.

devinos no rita es satiku precétu sievieti
devinos no rita es satiku precétu sievieti. to ap-
liecinaja gredzens vinas roka. es satiku indieti,
kas ar indie$u akcentu pa telefonu runaja par
ajurvedisko. es satiku precétu sievieti, kas éda
kartupelu rausi, to ar abam rokam sakérusi,

es satiku indieti, kas bija térpts zili lilla krek-

la. devinos no rita — kur gan dodas viena pati

§1 precéta sieviete agri no rita? vai uz darbu? to
meés nekad neuzzinasim. vina vél bija loti jauna,
prieks precétas sievietes.

es satiku precétu sievieti, vina éda darzenu sau-
téjumu un skrolléja sava telefona. vinai uz ro-
kas bija maza rotina, tada ka aproce, uz melnas
auklinas uzvertas sikas pérlites, un tris lielaki
svarovski kristali. es iedom3jos, ja vina jautatu
par manam aprocém — es teiktu, virietim nav ja-
bat skaistam. nu jau kadu laiku vina ir parstaju-
si sava nodaba ést, un slepus seko, ka es rakstu
dzejoli par vinu.

reiz es pazaudéju

Reiz es pazaudéju pacinu cigaresu. Es nopirku
jaunu pacinu, ieliku jakas kabata, bet, kad velak
raudziju, tas nebija ne ieksjakas, ne ari virsjakas
kabata. Es skatijos uz gridas, un ari tur nebija, es
skatijos uz kreésla, skatjjos prieksnama, skatijos
datorsoma, paskatijos vélreiz visas kabatas, pat
biksu kabatas, lai gan es tur nekad nelieku ciga-
retes. Es pazaudéju pacinu cigaresu. Es nekad
nepazaudéju cigaretes. Ja tas notiktu biezik, es
varétu brinities, kur tas pazad.

Vienreiz man pazuda cigaretes, gandriz pilna
pacina. Es izpipéju divas cigaretes, ieliku pacinu

jakas kabata, ta es laikam izdariju. Vai es bitu
atstajis pacinu uz galda? Nometis uz gridas?
Aizmarsigi atstajis pie automatiem? Ng, tads es
neesmu. Pacina ir pazudusi.

Bridi, kad man vajadzg&ja pacinu, ta bija pazudu-
si. Es tikko, vél sodien biju nopircis pacinu ciga-
reSu, man ta bija vajadziga. Un tagad, kad man
vajadzéja sméket, tur tas nebija, pacinas nebija
man kabat, ne jakas, ne virsjakas kabata.

Vai ta notiek ar cilvékiem? Vai tas ir tuvakais, cik
es varu pieklat citiem cilvékiem? Ikviens, kurs ir
pazaudéjis pacinu cigaresu, sapratis manas saju-
tas. Més nevaram zinat, ka jutas siksparnis, bet
zinam, ka jatas cilvéks, kurs ir pazaudéjis pacinu
cigaresu. Kada meitene vairakas reizes gribéja

ar mani satikties, bet nekad nesanaca, vina vélu
stradaja. Kaut kas taja noskana ir lidzigs ka ar
pazaudétam cigaretém.

més esam diezgan apmulsusi

meés nezinam, kas tagad bis. més nezinam, ko
no vina sagaidit. més esam apmulsusi. valda
diezgan liela neizpratne. dazi to mégina slépt,
izturoties mierigi. rokas saliktas kopa, staiga
pa istabu. més nezinam, kas tagad notiks. citi ir
nervozi, un skatas apkart. més nezinam, ko no
vina sagaidit. meés cilajam galvas un skatamies
apkart, varbut kads atbildés uz masu jautaju-
miem, varbut kads zina atbildes, varbut pave-
le par nometnu izformésanu jau ir dota, varbat
meés visi dosimies majas.

meés esam diezgan apmulsusi, més nezinam, kas
bus, ta turpinas jau dienu péc dienas. mums ir
nodroginatas tualetes un vienkarsa partika, bet
cilvéki nogurst. no is ilgas gaidisanas, no atra-
$anas tuvuma citiem cilvékiem. $i nav ta labaka
vieta, kur iepazities. bérns tiek atrauts no mates
krats, pirms vél vins ir tam gatavs, un saprot
savu zaudéjumu. §i nav ta draudzigaka vieta.

meés nezinam, kas notiks. més esam apgerbti,
meés esam pabaroti, més cilajam galvas un skata-
mies apkart. ki uzmanigas un ziglas zurkas, ko
kads gudraks radijis, bet ieslodzijis sauros baros
un novero. vai kids mas novéro? mes cilajam
galvas, bet tik augstu neredzam. ja ari tur kads ir,
meés vinu nepazistam. tapat ka zurkas, kas dzird
balsis un grib noslépties baru attalakos sttros.

ak, kas gan ar mums notiks? kur més atroda-
mies? vai més esam ieslodziti? vai uz mums kads
skatas? to més nezinam. meés nezinam, ko sagai-
dit. més esam diezgan apmulsusi.
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mani satrauc lasit citu dzejolus

mani satrauc lasit citu dzejolus. tas ir ka macities
jaunu svesvalodu. es gribétu saprast, ko vini
saka, bet vini katrs saka kaut ko savu. dazus
vardus es saprotu, dazus teikumus saprotu,

bet tad vini izdara kaut ko tadu — un es jatos

ka ar deklinacijam un saliktu pagatnes laiku
kada valoda, kas man patik, bet kuru es gribétu
iemacities, pieméram, spanu valoda vai francu
valoda.

man vajadzétu formulét manu attieksmi skaid-
rak. ilgus gadus esmu juties par to vainigs. gan
tad, kad lasiju un nesapratu, ko vini man saka,
bet smaidiju un izlikos draudzigs, gan tad, kad
parstaju lasit un jutos ka grécinieks, kurs ignorée
batisku patiesibas dalu.

man vajadzétu skaidrak formulét manu attiek-
smi. nez kapéc jaunu meitenu neskaidrie dzejoli
skiet piedodamaki, gluzi ka kad drama tas pasta-
vésanu attaisno forma, tad $ada dzeja attaisno-
jums ir rodams arpus pasas dzejas. tie, protams,
ir maldi. lai gan jaatzist, ka jaunu puiSu dzeja
biezi ir nervozaka un veél grutak izturama.

man vajadzétu domat skaidrak. vai gan es neuz-
stadu parak augstus meérkus, kas gan ir cits cil-
veks ka svesvaloda, ikviens cilvéks ir svesvaloda
otram, lidz bridim, kad vini atrisina savas diso-
nanses uz mirkli un sadodas rokas ar to pasu
trijskani. es varétu lasit §is neskaidras svesvalo-
das ka mazu bérnu vardus, ka putnu dziesmas
un ka lauzu murdonu svesas pilsétas. es varu
atskirt, vai Sie laudis ir priecigi, energiski, dus-
migi, rimti. un ja man vajag kaut ko no viniem,
es drikstu runat ar viniem slikta spanu valoda.
nevajag no sevis prasit parak daudz.

es léni tuvojos kadam apveidam

es léni tuvojos kadam apveidam. tas ir téls sau-
les apspidéta kalna. spid spozi baltdzeltena
dienvidu saule, un kalns ir gaisu izkaltusu dublu
krasa. tas ir apaudzis ar skrajiem briksniem un
kramajiem. caur retajiem bezlapu zariem saule
klusi kveldé zemi, un izgaismotas zaru énas rai-
ba raksta parsedz ainavu.

es léni tuvojos, ka notikuma vietai, ka vietai kur
kaut kas varétu bat. §i vieta ir svariga, es nezinu,
kapéc, es tai tuvojos léni, ka paléninatas filmas
montaza, vairakas reizes, un notikumu atkarto-
§anas ir pazime, ka tam ir nozime.

es esmu blakus, es esmu mierigs un nesatraukts,
es Veroju sevi vérojam, ka es tuvojos vietai, kur
saule apspid krama zarus, kur dzeltenas dien-
vidu krama ziedlapas pieplakusas érkskainajam
zaram, un visi kopa veido kopainu — es tuvojos
Sai kopainai. bez manis $1 kopaina nebts pabeig-
ta.

augi pazemigi un klusi mani gaida, ka daudzus
cilvékus pirms manis, vinu pazemibai nav gal-
vas, ta ir pilnigi nesavtiga un neieveérota, vini ir
tikai pazi $ai ceremonija, un lausies sevi izmidit,
kustonu zobiem sevi sakost, steidziga cilvéka
rokam sevi izraut kadam nolakam. augi ir mazi-
gi, ta ir vegetacija kop§ pasaules gala.

es tuvojos neskaidram kriimam, es nezinu, kas
mani sagaida. bet §I tuvosanas ir citadaka —
krams it ka klusuciesot mani uzruna, daba mani
aicina tuvak, es nevaru baidities, jo es neesmu
noteicéjs par $o situaciju. es varu izvéléties sekot
$im aicinajumam, vai ari visu aizmirst.

es 1énam tuvojos augiem, es esmu tads augs,

kas var apcerét savu kustibu, es slidu un gaidu,
es gaidu, kad noklasu $aja ainava tada lenki, ka
man atklasies o notikumu piepilditiba. es nezi-
nu, kur es dodos, es nezinu, kam es tuvojos, es
tuvojos skrajam krimam ar dzeltenam vaskai-
nam ziedlapam un retiem gaizaliem lapu pu-
duriem pie érkskaina zara. es tuvojos bez steigas
un bez mérktiecibas, mérkis man atklasies tu-
vosanas gaita, es tuvojos Siem zariem vairakas
reizes, un skatos uz tiem — vai noteikta diagona-
1a lenk, kas kopigs kalna lenkim pret zemes pa-
matni, kas kopigs krimaja zaru lieksanas lenkim
pret dublaino zemi, $§ada lenki — vai es ieraudzi-
$u kaut ko?
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*kk

Saule ka parkosts rieksts kustas virs zibsnigas

pilsétas
Kramainas ielas nemanot noveco

Driz panems pa akmenim notekas caurulei

Celmalas lapai

Un saliks tur ieksa kapurus
Projam tu neiesi

Un cerinu pamales nepametisi
Metala reZgis pastastis teiku
Par kadu kas nekad negul

*kk

Labi térpti papiri neizcelas ar intimitati
To gérbéji pacie§ draudigu véju

Slepeni noskipsta celu nodzeras zemes
Labi térpti papiri sagada liekas stundas
Nederigas ilgas nokluséjamas vainas
Labi térpti papiri pazist savus gerbéjus
Paredzams ir to audekls

Neizcelamas plaisas

*kk

algu paklajiem tik maigums

dazi niedru vadini

apslépj tramigu sunu smilkstus
skudru akmens noder par uzpurni
pagaidiet paklaji neejiet prom

*kk

Ar klusu brizi ar nejausu plasmu
Sapojas kirsu porcelans

Saplok zosu spalvas uz lakam
Sniedzas pirkstgali jaiet talak

Man ir bilete uz to darzu

Tomeér neprotu palikt

Dur zale ka glazainas sienas
Bérnu tur maz tie galotnés rapjas
Lai gan nepamet sajiita

Ka lukturis nerada pareizi

*kk

Sniegs kustas un atklaj upes klintis
Tikko pargatavs

Atstaj miklo palagu

Pirms laika atgriezies sapnis

Vel kursé gar durvim gar kajam
Tavas mazigi pilnas nass parindenis
Nu labi tu saki nedaudz basu
Turpmak dzersu tiru tdeni

*kk

Tualit saks lit

Vilni klas zali

Akmenu pakausi paliks pavisam kaili
Neviens vairs nedzied

Sala sasmalcinas krastus

Kads nobisies samirkt tomeér
Joprojam paliks

adens

*kk

Zila taliene ka Raina deguns
Aizpeld pa sauru taku

Gar roZainu maju diadému
Gar stingriem pilsétas parkiem
Nez ka tu izkusisi sniega slani

Taukainam pierém zem tevis svist pagalmi

Nez ka tu iesi pa graudaino ielu
Kur sarkaniem vaigiem vietéjie
Maina jau laicigi gaitu

Kalnu kores vinu véjjaku burzma
Skidras ir tikai to pamales

Un péksni zvaigznu lapas
Izstiepjas preti stiklam

Caur kuru nemaz nav dzirdams
Sauciens siltas vakarinas
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*kk

Ar mémam $ausalam

Tu stavi pie treknas kupenas

Ta draud partapt par pakainu kalnu
Uzgazties neverigi tev uz kajas
Kads bibliofilisks klusums

V&js nosédies stari uzgaidit
Debesim pielipis sarts paklajs

Pa kuru aiztipina érglu cels

Majas zem ta ir sausas

Un eglés iestrégst slépotaji

Par kuriem tas birdina naidigas skropstas
Ak ziemelu vecie pakausi kalni

Tavs léemums te but tava bauda

Nu aizmirsti bt nelaimigs

Ar sen neiestaigatu balsi

*kk

Sakuma vina naktis negul — nevajag neko citu
Sarunas ar tevi

Vina nedaudz piemiedz acis

Mazliet strauja mazliet dedziga

Apalas guzas §upojas

Ka airu skarta tdens virsma

Ieelpas apslépj dinainu klusumu matos tric
smiekli

Ar likiem pirkstiem vina drupina maizi
Uz celgaliem un piebilst ar plecu

Vina zina tu atbrauksi pakal

Uz cela stav ka zili kleitota pils

Véro atspulgu mazaja pulkstent

Vinai nevajag daudz tikai siltumu
Parnakt — vina samierinas tevi ar pasauli
Aicinas sevi ka zarotnés palikt

Bez bailem

Varbut no turienes izlidos putns

Vai dami

*kk

dikis izméda zivi un ierauj seniga spoguli
dikis édiena maiss ar klusu odu

piecelas pienenu lapas un paklanas spodrajai
bedrei

piecelas paparzu sprogas un savijas vairak
tomer dikis iet talak

piecelas makskeru stativi

un divkosigie zari padodas

piecelas ozolini

un osta dika gaismas

piecelas eglu asakas

piecelas skuju kaklarotas

apnémigi satver rupigi austo

atspulga tekstaru

piedienigi smaida

tu piederi dikim

tu neesi talak par krasta zalem

tu plasti gar galotnu atspidumiem

udens ap tevi ir no zelta

dikis iekeras tava biezaja pakrute

un ieveras mélé kluss

*kk

Viss ciems apstajas vasaras vida
Apsédas akmeni niezéja gridas
Skaudija tapetes atira §uves

Mazie kaju pirkstini kurnéja igni
Lupas guléja dienu un nakti

Uz taustinu meziem uz lielas pogas
Sénes bija vinu skolotajas

Pie galda tam sakama parasti daudz
Putni pieladza labibu

Péc siltam pusdienam péc gurlam ganibam
Péc gara cela péc atvaztam stundam
Garamrejosa satiksme ienesa kaulus

Apgérbs

1

Meés kurséjam ka pédgjie odi virs bavlaukuma
Tur masinas cepures dzeltenas

Grambaini celi kas necie§ damas

Gar malam zelta slotas top sausas

Tas klanas véja ka lieki mati

Bet lauka vida maigas monétinas

Lauj vel dejot lauj vél jokot saulei

]

No mezZa izslid oranza veértslieta

Kur paliek paradibas mulsas

Kas rudeni par mums nokrit

Auz iezilganas domas musu sejam térpu
Un uzlido tad masu rokas

Uz talam gramatam uz albumiem

1

Un vecmaminas $nuksti klausulé
Gredzens pietaupits lidz mazbérniem
Meés gaidam tomeér neizteicam varda
Balta kleita buas driz jaunas majas
Dumi parklas klusas palik§anas
Aizpogasim valodu lidz kaklam

v

Iet celtnieks cepure ka ozolzile

Un véro putnus tas ka skabargas

Dilst lauki saspilétas celtnés dilst apavi
Bet talu austrumos $nukst vecmamina

Ar palagiem un servizém ar zvanu gaidam
Un cita pilséta meés noslégti ka lade

Vv

Meés ejam pa $o buvlaukuma celu

Gar kailiem laukiem kurpes iztur grambas
No meZa izslid bérzs ka kleitas mala

Bet priezu galotnes ir sakartotas rindas
Ka salociti dzemperi un bikses

Tie nenonésati gul debess prieksa
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*kk

lido mana putra
gajputnu kasi
visi mani murgi
ievilkti nasis

ko lai tagad daru
ar galvas tukso taru

pelnu putru varu
apaks$zemi aru

*kk

pieaug oda sparni
lidinos ar tiem
ikdienibai pari
pari laikmetiem

iznesigi sicu
viena sudraba
tikai mani mica
atkal dzintara

*kk

smilts runa rupji
negrib veidoties pilis

ta ka jaunekliem ar véderiem lieliem

nav ko sabradat

zili zala no vaiga

jura dzemdina sirmgalvjus vilnus
kuros $tpojas laivas ar nézdodziniem

manam pratam atvadas maj
tas man lieks

neesmu ta privatipasnieks
izvelk zivteli makskernieks

ta ka zvinas tam acis mirdz prieks

lielaks par ozolu birzim

kuras trakiesu pielugtie akmeni
nav iebuveti nekados pamatos

*kk

kas man suta

kaut kadas jutas
kuras es nepazistu

it ka vel pirkstu zistu

jasuta atpakal
tikai nezinu kam
jatos es visnotal
kukd un pam pam

*kk

ko tur nerkstét par navi
pirmo un otro

(Rainis aizskaitija lidz tris)?
visas pienaks

ka vilcieni un autobusi
skali un klusi

péc nesaskatama saraksta

*kk

piemineklis nekam
piemineklis nevienam
tadus més izrokam
katru dienu

un dodam tiem vardus
uz labu laimi

kas pasauli pardun

ka zvanu spaini

*kk

ne glazes ne damas dibena raugos
ar aramzemes makoniem draugos

nesaskatamaja skatos
sen jau pievilkts aiz matiem

*kk

lidz starakmeniem neaizrokas
pat pasas stradigakas rokas
to spéj vien gars

ne lapstu bars

*kk

zib zvinas manai zingei
ta pluncajas ka grib

uz dkiem neuzkeras

un tiklus pusu rauj

ja zvejnieks palaiZ rokas
pa purnu krauj

* %k
muzigie jautajumi
atrisinasies

ne Saipus bet vinpus

ari tiem kas netic durvim
bis pa tam jaiziet
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*kk

no taurinu triecieniem kritu
uz celiem pie rozes lienu

ka gliemeZza atstata sliena

ik ritu ik ritu

*kk

es velti gaidu

no sevis smaidu
cirulputeni miegu
kupenas stiegu

smej pusaudzis ménesting
es neesmu vin$

*kk

vardi

ker savu asti
ka suns

reizém pat noker
gajputnus apgredzeno

gaida to atgrie$anos

neka

*kk

sak sanét sonets Trakijas kalnos
es nezinu kurp mani aizvedis
man visi celi ir parocigi

bet neceli sen jau ir izstaigati

nu téjkarotite ozolziedu medus
man vieniga celamaize

ne kazu ne aitu sieru

man nebds vairs izbaudit

pa skanu celiniem klistu
ar notim man seja pieput
ar acu gaismu viss izgaismots

un nebéd3ju nenieka
ka iekavas mani ieskauj
jo sanét sak sonets Trakijas kalnos

*kk

celotdjs cel§ —
celagajéjs

svesu galdautu un
gultu klajgjs

*kk

pa pustumsu taustos

ka punkis uz drats raustos
pie sika starina turos
makulatara kuros
necirptos vilnos skrienu
pari sapratam brienu

*kk

lidz apalam ménesim
pietrukst vien dazi centi
lidz istenam vajpratam —
milimetrs

tumsuma ornamenti
vinsaules mets

*kk

spalvu no zosim
meés atkarosim
pret datoru misim
par tinti lisim

un ta visa senatne
bus atkal te

*kk

viss mans patoss —
miglaina spoguli skatos

pats sev esmu parindenis
ko nespéju salasit

lasitajs ir cits
ko krusta sit

*kk

es satiekos vien atvadoties
jau pienak laiks man talak doties

es ielukojos vaiga bala
ne projam iet bet talak

*kk
liktenveéjing pas
nelokas koki un muzs

kratis sirdslapa tris
neviens $ito nemanis

*kk

uz iebaditiem pirkstiem
vésture turas

laika gars pas tas papira buras
matroZi melnbaltam sejam
par malam lejas
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Oranzais blocins
Tas dzérajs Plantos, kur§ mazliet lidzigs Arttiram
Sopenhaueram, guléja dzila miega un kraca.

Vakaros jaunas domas, piezimes, mizika.
No ritiem — tuksnesis.

Katra diena mit visa dzive. Ir jaizspraucas
cauri dienai. Kaut vai neveikli, t3, ka jauns kakis
rausas leja no koka.

Le petit bleu. Kad es nonacu Parize, tur tikko bija
likvideéts telegrafs. Parizes pneuma pagalam.

Tris karali. Pie netiras upites. Kraukli.
Skaista ir miruso valstiba.

Praksitela Hermejs. Pret nevainojamibu
mes esam
bezspécigi. Neskaitamas zibspuldzes.
Hermeja seja. Taristi
ir nomaldijusas dveseles.

Viens beidzas, otrs atveras.
Jinija negaiss svéti vilcienu. Vanags nosézas
labibas

lauka smagi ka pirmais helikopters.

Aforismi, te japiekrit, tacu cik var but cilvéekam
taisniba?

Juzefs Capskis man reiz ieteica: ja tev gadas
slikta diena,

uztaisi kluso dabu.

Ekspresis, junijs, rams vakars, gaisma maigi
atkapjas. Mezmala stirnas. Laime.

Tumsi dzejoli. Vasaras riti, kas laistas.

Venécija, novembris
Venécija, novembris, melnais lietus, Piranézi
San Giorgio Maggiore baznica aizvien
Sapno savus
baismigos sapnus, kas jau sen ir
piepildjjusies, un Sodien, ta vien liekas, garlaiko
jaunos apmeklétajus. Vini gribétu
citus murgus, vini sapno par jaunam
bailém, par pavisam jaunam Sausmam.

Aizvien list melnais lietus, un Venécija
salikusi, sakumpusi, nedrosa,

térpusies skrandaina meételi,

kas bijis $uts no Mauritanijas mezginém
un fasadém,

léni ievelkas ziema

ka sanitars, kur§ nedrosi, ilgi

klauve pie pils kapli¢as durvim.

Par manu mati

Par savu mati es neprotu pastastit —

ka vina médza atkartot, reiz tev bus Zél,

kad manis vairs nebis, un ka es neticéju

ne tam «vairsy, nedz ari «nebus,

ka man patika vérot, ka vina lasa modernu
romanu

un uzreiz ieskatas pédéja nodala,

ka virtuve, uzskatidama, ka ta nav vinas

cieniga vieta, gatavo svétdienas kafiju

vai, vél launak, dorsas fileju,

ka gaida atnakam viesus un skatas spoguli,

taisot to grimasi, kas veiksmigi sargija vinu

no iespéjas ieraudzit sevi pasu (to, skiet,

esmu no vinas mantojis lidz ar dazam citam
vajibam),

ka péc tam brivi spriedelé par lietam,

kas nekad nav bijusas vinas forte, un ki es vinai

mulkigi iedzelu, ka tad, kad vina

salidzinaja sevi ar Béthovenu, kurs zaudé dzirdi,

bet es launi piebildu, zini, bet

vinam bija talants, un ka vina to visu man
piedeva,

un ka es to atceros, un ka lidoju no Hjustonas

uz vinas bérém, un lidmasina radija

komédiju, un es raudaju no smiekliem

un bédam, un ka es nemacéju neko pateikt,

un aizvien nemaku.

Soseja
Man bija varbat divpadsmit gadu.
Luznu kaudzé zem viadukta par Soseju,
ko buvejis Hitlers,
es meklgju kara pédas, dzelzs laikmeta paliekas,
vienalga, kuras armijas $autenes un kiveres,
es sapnoju par lieliem atklajumiem —
gluzi ka savulaik Henriks Slimanis,
kur§ Mazazija meklgja Hektoru un Ahileju,
bet es ne reizes neatradu ne sauteni,
ne zeltu, visur bija tikai rusa,
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brunais rasas naids; es baidijos,
ka tas ieédisies man sirdi.

Mosties

Mosties, mana dvésele.
Nezinu, kur tu esi,

kur tu slépies,

bet es tevi ladzu, mosties,
vél més esam kop3,

vel mums cels ir ejams,
lai masu zvaigzne ir

gaisa rita svika.

Bija svétki

Bija sveétki, bet més novérsamies no svétkiem.

Gramatas gréda uz galda, més tas tagad
nelasijam.

Taluma bija ta liela pasaule, milas un nodevibas
pasaule,

nepazistama, nenosaukta, aizvien vél pilnigi
jauna.

Tie, kurus pazinam kops bérnibas, nica mums
lidzas

klusédami, daZi pazuda péksni,

Sausmas iekliegdamies — ka bezdeligas,

kas allaz steidzas.

Meés bijam nogurusi, ta¢u neviens nestdzéjas.

Naktis bija isas, ausmas caurspidigas,

vakaros valodzes sauca mezos,

bet meés labak pazinam ielas un parkus.

Meés ce]ojam léni, uzmanigi vérdamies apkart,

atmina piemetam vardus un spriedam:

tie velak bus japieraksta.

Sadevusies rokas, bridam

nolaistu nomalu smiltis. Kaut kur talu

mums prieksa brauca smagi vilcieni,

dunéja okeans un tumsa.

Pastaiga ar tévu
[Grunvaldes laukums, Glivici]

Tévs teju neko vairs neatceras. Ar nelieliem
iznémumiem.

Atceries, ka tu laboji Tévzemes armijai
raiditajus?

Protams, ka atceros. Vai tev bija bail?

Neatceros gan. Bet vai mamma baidijas? Nezinu.

Darzu Pjaskovas iela? Skaidra lieta.

Ka smarzo ziedosas liepas? Né.

Vai panu Romeru atceries? Reizém atceros.
Un sléposanu Cantorija? Laikam ne.

Vai atceries bezgalibu? Ng, neatceros vis.

Bet driz es to ieraudzisu. (Ta vins varetu sacit.)

Teli
[Pans Sobertins, pans Romers — dzivoja, bija]

Piepesi atsitas atminu varti un es ieraudziju
pajagu,

ciema osus; sajutu saldeno zirgméslu smardu.

Bija vasara, lauki rugdjos, kalnu upe un karkli
pie upes.

Zivju dzenitis iemaldijies te ka viesis no
Holivudas.

Mamma gaiszilaja kleita, laikam vél
pirmskara modes.

Ieraudziju panu Sobertinu plava lasam pukes

(pans Sobertins bija vecpuisa ideja no Platona
valstibas).

Es biju redzéjis béglus. Pazinu sakautos,
atraitnus.

Tos, kuriem bija veicies, drizak gan nicinaju.

Kad runa par zaudé&jumiem, katrs ir citads

(sakave ir individuala substance).

R. uzskata, ka esmu piedzimis par vélu. «Neka
vairs nebija.»

Es labi atceros Edmundu Romeru, kartografa
delu;

vins§ bija manu vecaku draugs, man vins loti
patika.

Vinam lidzi naca pagatne, Lvova, régi

un kartes, uz tiem balti plankumi un
mazliet asinu

(melni un rudi traipi, pavisam jau izkaltusi).

Neka nebija — ka ta var sacit.

Atveras gaidu un atminu durvis.

Zivju diki vakara veras.

Krasta vid neskaidras béglu sejas,

un bezdeligas, spalgi kliegdamas,

griez pédéjos savienojuma pavedienus.

No polu valodas atdzejojusi Ingmara Balode.
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Dazkart dzive izspélé visadus literarus jokus,
vai ari pati literatara Skietami rotalajas ar autora
un lasitaja objektivo realitati — Laura Gundara
iepriekséjais romans Cukura nams (1997) un péc ta
motiviem veidotais serials pie lasitajiem un ska-
titajiem nonaca tikai dazus ménesus péc meégi-
najuma uzspridzinat Padomju Latvijas un Rigas
atbrivotajiem no vacu fasistiskajiem iebrucéjiem
80. gados izveidoto Uzvaras pieminekli.!

Teroristiska akcija toreiz izgazas, bet jau pavi-
sam driz ar uzviju atdzima un turpmakajos gados
ievérojami transforméjas tradicija 9. maija vérie-
nigi svinét ta saukto Uzvaras dienu jeb Padomju
Savienibas uzvaru par fasistisko Vaciju. Latvijas
sabiedriba kluva arvien vairak saskelta un péde-
jos gados nerimstosi diskuté par to, ko vispar ie-
sakt ar Uzvaras parka eso3o pieminekli, ta (ne)ie-
sp&jamo modernizé$anu un saglabasanu fiziska,
demitologizésanu — sociala izpratné.

Vel 90. gados pastavéja naivi romantisks uz-
skats, ka abpus sabirzusajam dzelzs priekskaram
nakamas paaudzes vairs nesaskarsies ar politizé-
tu demagogiju un ideologiskam nejédzibam, tacu
atskiriga véstures interpretacija, mainoties paau-
dzém, ir nevis izpléngjusi vai kluvusi par véstures
kuriozu, bet gan pardzimusi arvien dzelzainaka,
spurainaka un nesalauzamaka parlieciba.

Sis jautajumu loks ir pietickami smags un ne-
patikams, lai par to vairitos rakstit dazadu rudiju-
mu publicisti, kur nu vél prozists vai dramaturgs.
Pétnieciska raksta vésturniekam vai sociologam
vismaz ir izredzes tiekties uz objektivitati, tacu
ka ar notikumu atspogulojumu romana? Latvi-
jas kultartelpa par to gatavi izteikties daudzi, ta¢u
gandriz vai vienmeér diskusijas nonak strupcela,
jo katrai «pusei» ir savs redz&jums: kas vieniem
ir uzvara, otriem — okupacijas sakums un tada
vai citada veida represijas turpmaka pusgadsimta
skérsgriezuma.

Tatad jebkuru méginajumu dailliteratara atte-
lot Otra pasaules kara pieminu neizbégami var
nodeévét par tendenciozu, ja vien 9. maija sviné-
$ana nebutu groteska un pretrunu pilna — kameér

pieminekli Pardaugava un virkni pieminas vietu
Krievija ieskauj ar medalam un dazadiem apbal-
vojumiem nokarusies tas paaudzes cilveki, kas
labakaja gadijuma ir dzimusi pirmajos péckara
gados, Otro pasaules karu piedzivojusie 90—95
gadus vecie Krievijas iedzivotaji, no kuriem liela
dala patiesam bija kara dalibnieki, ir spiesti par
neadekvatam pensijam mirt bada un gadiem gai-
dit rindas uz cilvéka pascienu nepazemojosiem
dzives apstakliem.

Lauris Gundars romana Apglabat uz valsts re-
kina nekautréjas 9. maiju nodévét par «augoni,
kas pariet pusu, lai visu turpmako gadu briestu
jaunsy. Romana ekspoziciju var uzskatit par izcilu
socialu satiru — nezéligu, ta¢u konstruktivi izveér-
stu un logiski sakartotu skatijjumu uz $o svinibu
fenomenu. Autors piemin gan «Nemirstiga pulka»
paradibu un tas péksno raganos 21. gadsimta («e-
prieks realo cilvéku un liktenu vésture padomju
valsti nekad nav bijusi modé, par to atcergjusies
tikai tad, kad vajadzgjis, kad atmina ir jau gandriz
pilniba izbalinatay (18)), gan secina, ka «pagatne ir
tikai iemesls ritdienas uzvaram — tie, kas tam ne-
tic, nav $eit, pie atbrivotaju pieminekla» (47).

Ar nozélu jaatzist, ka romana pirmas piecdes-
mit lappuses ir tas labakas. Romana akiga un
daudzsolosa anotacija ir pietiekami vilinoga, lai
lasitajs, kur§ vélas apgit nopietnu literaru darbu
par gadiem uzslanotu aizvainojumu un saspilé-
jumu Latvijas sabiedriba, iegitu visai prastu un
mehaniski sakomplektétu «krimiki».

Soreiz Gundars ir atteicies no absurda vai mis-
ticisma estétikas, kas bija klatesosa un pat do-
mingjosa vina iepriekséjos divos romanos, tatu
autoram nav izdevies atbrivoties no kliseju un
bezgaumibas juga. Un jaatzist, ka diemzél viena
recenzija nebus iespéjams uzskaitit visas romana
ierakstitas trafaretu virtenes: Seit vienkopus sa-
stopams slipéts, glums un glévs nacionalas par-
tijas frakcijas vaditajs, kurs turklat izradas slépts
homoseksualis; latviesu nacionalists, «ista ko-
munista délsy, par spiti tam, ka «krieviem latvie-
§i nedzimsty; izmeklétaju paris, kas darba laika
nodarbojas ar seksu; vecakais izmeklétdjs, kurs
apveltits ne tikai ar Zultainu attieksmi pret dzivi
un darbu, bet ir ari «ists vecis», jo neieredz «pi-
darusy; jaunaka izmeklétaja, kas nokraso tumsus
matus un parstdj «nésat papézusy, lai visi vinu
nemtu par pilnu, un stresa nonemsanai laiku pa-
vada $autuvé; nekustamo ipasumu skandalos ie-
saistita «kristalkurpi$u princese»; kids merkan-
tils un no mediju uzmanibas atkarigs uznémejs;
lietuvietis, kur§ gatavs atteikties no saviem prin-
cipiem un véstures par labu skandalozai krie-
vietei, jo «ir dross, ka spéj darit savu sapnu sie-
vieti vél laimigakuy, un pati histériska Soviniste,
kas dzivo ar parliecibu, ka ir kluvusi par dalu no
«sveta karay. Bez aubam, $adas paradibas un ti-
pazi nudien eksisté, tacu jajauta —vai ir nepiecie-
$ams tos visus sabazt viena romana?

Janem veéra, ka darbs radies no ekranizésanai
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paredzéta materiala?, tadé] ta forma un saturs
pielagojas noteiktam Zanra ipatnibam (vai pat
prasibam!) un diemZzél daudzéjadi zaude. Vesti-
juma struktara patie$am atgadina secigi kartotas
scenarija epizodes, un, ka serialiem ir nereti rak-
sturigi, pulveris tiek izSauts sakuma. Pret vidus-
dalu lénam, ta¢u pamanami dinamika iestajas at-
slabums, visbeidzot lasitajs vispar zaudé interesi
par romana raksturu likteni. Darba ir vesela vir-
kne nevajadzigu ainu, kas kopsumma veido
maksligi izstieptu, no véstures komposta izrak-
tai epopejai radniecigu izstradajumu. Atliek tikai
minét, vai tas ir autora pagkritikas trakums un/
vai ne visai veiksmigs redaktora darbs.

Darbs balanseé starp politiska trillera, detekti-
va un publicistiska romana aprisém; tas visvairak
atgadina Arna Terzena gadsimtu mijas romanus,
Egila Ventera darbus un Arno Jundzes romanu
Sarkanais dzivsudrabs (2017), kurs, nepretendéjot
uz literataras augstako raudzi, visnotal veiksmi-
gi un vienkarsiem panémieniem sniedza panora-
misku parskatu par vairakiem jautdjjumiem, ku-
riem pieskaras ari Gundars.

Verigs lasitajs pamanis, ka autora balsi klatesosa
pasparodéjosa intonacija — it ka bezrupigas piebil-
des «ka laba filmay vai «ka slikta seriala», romana
raksturu parlieciba, ka «dzivé viss notiek ka kino»
utt. — paver iesp&u romanu interpretét ka sarzu,
tacu pat $ads paversiens darbu neglabj no troku-
miem. Romana otraja pusé tomeér jitams meégina-
jums reabilitét vairakas nepilnibas — iepreti karika-
taram atrodas ari dzili izstradati raksturi. Gluzi ka
Cukura nama mita visdazadakie iemitnieki un divai-
ni, ari $aja romana sastopami visai marginali teli,
un daZi no tiem ir seviski intrigéjosi.

Starp makslinieciski spécigakajam romana epi-

zodém jamin dazadu psihologisku vai fiziologis-
ku kai$u vara esosie véstitaji, to skaita ar autismu
slima cilvéka pasaules redz&jums. Vairaku rakstu-
ru ricibu, attieksmi pret vietgjo kultaru un valo-
du autors pamato ar tragisku pagatni (represeétie,
Sibirijas izsutijumu pieredzé&jusie krievi, aridzan
latviesi, kas savulaik nodevusi cits citu); izkris-
talizéjas iebraucéju gimenu atsvesinatiba, célon-
sakaribas starp méginajumiem noliegt vai vismaz
kaut daléji masket savu pagitni un nospiedoso
«uzvarétaju garuy, kas tiek parmantots no paau-
dzes paaudzeg, no vienas valsts iekartas cita. Galu
gala 9. maijs klast par vienigajam svinibam, ku-
ras sovjetizétie krievvalodigie sevi apliecina, un
taja ir zinama dala tragédijas. Tadéjadi rakstnieks
uzsver — meés visi esam sava laikmeta upuri. No
otras puses, Gundars nonak kliedzosa pretruna
ar sevi, jo, rosinot atteikties no melnbalta sabied-
ribas daljjuma, rakstnieks pats ir izveidojis vulga-
rizéti stereotipisku télu sistému.

Romana ir kada brinigkiga epizode, kur kriev-
valodigas partijas parstavis secigi uzstajas divos
raidijumos, viena sniedzot interviju latviesu, otra
— krievu kanalam un atkljot absoluti perpendi-
kularas pasaules. Par $ada ideologiska dalijjuma
eksistenci ir iesp&jams parliecinaties gandriz ik
dienu, aplikojot zinu virsrakstus laikrakstos vai
interneta portalos, un par o problému patiesi
diskutéjam parlieku maz.

Kopuma Gundara gramata papildina jaunaka-
ja originalproza vérojamo tendenci arvien biezak
risinat latvieSu un krievu savstarpéjas attiecibas
(iebraucéju acim pusgadsimtu sena pagatneé lava
paltkoties ari Andra Manfelde romana Virsnie-
ku sievas (2017)) un ari valodu jautajuma butis-
kumu — ta konteksta autors pazobojas gan par
krievu augstpratigumu, gan par latviesu paze-
mibu («vina pat latviski bija iemanijusies runat,
kaut bez ta varéja iztikt: latviesiem krievu valo-
da galva gaja atrak, labak. Viniem to vajadzéja,
krieviem ne» (243), vai ari «Vladimirs gan zina,
ka vina latviesu valoda nav ista: tie ir dazi primi-
tivi kopa salikti vardi nepareizos locjjumos. Vla-
dimirs ir nodzivojis $aja valsti gandriz visu savu
muzu, bijis tas parlamenta deputats, bet itin érti
vargjis iztikt ar krievu, ar atbrivotaju valoduy
(87)). Patiesam — kamér pie Saeimas vai Minis-
tru kabineta protestés pensijas vecuma laudis ar
saukliem «ruki progj ot russkih gkolly, kade] lai
krievvalodigs vidusskolas vecuma jaunietis vis-
par interesétos par to, kas notiek Latvija?

Ir skaidrs, ka latviesu literatura §adam roma-
nam beidzot bija jabut, tacu — vai Apglabat uz
valsts rekina piepilda ilgi lolotas gaidas? Kaut gan,
ka bilda kads Laura Gundara romana varonis, ta
tacu ir tikai proza.
tRomans Cukura nams tika publicéts 1997. gada rudeni,
tacu ta pasa gada junija ta déveta perkonkrustiesu
ekstrémistu grupa organizéja Uzvaras pieminekla
spridzinasanu.

? Latvijas Radio raidijuma Kultdras rondo 2019. gada 12.
septembra ieraksts.
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Unikals gadijums — paris gados tiek izdotas di-
vas viena autora atdzejojumu izlases ar gandriz
identisku saturu. Skiet, Semjona Hanina atdzejo-
$ana latviski ir kids muzam nepabeidzams pro-
jekts. Un allaz ir sajata, ka tie$i Hanins ta ari pa
istam nav atdzejots.

Haninu varétu saukt par visklasiskako Orbitas
dzejnieku. Turklat dziva runas intonacija nodro-
§ina daudz lielaku t. s. cilvéciska siltuma klatie-
ni. Atdzejotajs palavigi seko intonacijai, bet lidz
ar pirmajiem soliem ieldst manigi stingraja teksta
ledu. Tad — kepurosanas atpaka] uz krastu.

Tade] es saprotu Ilmara Zvirgzda motivaciju
izdarit visu «pa savam un pareizi». Zvirgzda tulko-
juma ieguvumi ir vairaki.

Pirmkart, tas ir konsekventu atdzejosanas prin-
cipu lietojums iepreti dazadu atdzejotaju radita-
jam stilistiskajam un teksta izpratnes raibumam
Neputna melnas samta sérijas izdevuma. Lidz ar to
ikviena jaunas gramatas atdzejojuma ir atpazis-
tams viens — Hanina—Zvirgzda balss tembrs.

Otrkart, Zvirgzds atdzejo ne tik daudz atsevis-
kas dzejas vienibas, cik pasu dzeju. Un no ta izriet
t. s. kompensacijas princips: ko nav iespéjams pa-
nakt viena konkréta dzejoli, proti, valodas ritumu,
atskanu saspeéli vai stilistisku iezimi, to var dalgji
kompenseét citos dzejolos. Un tas tiek darits, neiz-
jaucot konkréta dzejola «jégas struktaruy.

Un, treskart, Zvirgzds necentréjas uz maksima-
lu atsevisku dzejolu formas aspektu atveidosanu
un 3adi atvieglo sev celu iepriek§ minéto meér-
ku sasnieg8anai. Vairaku dzejolu gadijuma iegu-
vums gan ir strida vérts. [zvéléta pieeja, manuprat,
neattaisnojas dzejolos, kuros pantmeérs un atska-
nu sistéma veido spécigu semantisko oreolu un
no kuriem atsakoties, atdzejojuma tiek zaudéts
parak daudz («ka ménessérdzigs sniegs no jum-
ta krit» (46); «kaja tirpst slidoso kapnu» (72) u. c.
Tacu, pat nemot véra $o niansi un vienu otru ma-
zak motivétu originalteksta interpretaciju, izlase,
manuprat, ir vél viens solis tuvak dzejnieka Hani-

na izpratnei.

Virsuzdevums, ko es nolasu Zvirgzda atdzejo-
juma, — atgut organisku runas intonaciju, ritumu,
vienlaikus laujot nogist, ko ar 3o valodas plasmu
izdara autors. Ka pierastas runas figiiras, izteicie-
ni, frazeologismi deformeéjas, ikdienibas ¢aula uz-
plist, un no tas izplist maiga absurda masa. Sai
ikdienas valodas «svesatnigo$anai» lieti noder Ha-
nina prasme filigrani izmantot krievu 20. gadsim-
ta sakuma Oberiutu (OBIPWMY) lingvistisko ekspe-
rimentu un Aigprata (3ayms) valodas mantojumu.
Turklat joprojam nezad ilazija, ka valoda pilda
savu komunikativo funkciju. So ilaziju nodrosina
poétiska paradoksa organiska «pasattistiSanas» no
valodas augsnes. Tacu, lai to saglabatu atdzejoju-
ma, ari latviesu valoda jauztausta $adas «pasattis-
tibas» ekvivalenti.

Ja ekvivalents nav iespéjams, valoda tiek «nor-
malizétay. Un $ads risinajums kopuma izradijies
produktivaks neka meéginajums sekot originala
teksta «burtamp.

Zvirgzds neievéro principu viens pret vienu
atveidot dzejola atskanu un ritmisko struktaru.
Tacu, kad rodas iespéja dot majienu uz Hanina
dzejas melodiku, tas tiek izmantots, pat ja konkre-
tam dzejolim 31 iezime nav tik raksturiga: ta dzejoli
«1 exasl Ha BenMKey! Zvirgzda variants («ar riteni
ripinaju...» (32)) ir koncentrétaks un ritmiskaks
par Valta Ernstreita visai burtisko atdzejojumu
(«Toreiz braucu ar riteni...»?) un daza zina — origi-
nalu. Te ir gan spontans atskanu paris (partaisija—
aiztaisija), gan slengs «kafene», kura nav originala,
bet kurs iederas Hanina dzejas konteksta.

Tomer, uzlikojot vienu otru atdzejojumu tuv-
skata, uznirst divas problémas. Pirma varétu but
«objektivay un attaisnojama. Vairakos atdzejo-
jumos kada rinda vai fraze ir latviskota gandriz
identiski melnaja samta sérija rodamajam atdze-
jojumam. Tas ir saprotami, jo ir vietas, kuras citadi
atdzejot butu nelietderigi.

Otra — «subjektiva» probléma — top mana-
ma, ja jaunais kadas rindas atdzejojuma variants
gkiet neveiksmigaks vai pat klamigaks par origi-
nalu un melnaja samta sérija rodamo. Pieméram,
«Tak v ocTaHewsCs Wb CTerka BOAIEKe / He
NIPOCTPAHHOW 3aIVIChIO B IHEBHMKE / @ KOPOTKOMN
3apyOKoro Ha mpukiIane»’ Zvirgzda varianta par-
veérties par «ta ari palik§u turpat iztaléem / ka iss
ieraksts blocina / ka iss iegriezums laidnéy (11),
pazaudéjot originalam tik svarigo spriedzi starp
dzejas «es» iespéjamajiem esamibas/neesamibas
variantiem.

Ta¢u Zvirgzds ir izdarjjis lielu darbu. Un varbut
pat sagatavojis celu istajam Hanina atdzejotajam,
kurs, iespéjams, Sobrid nemaz vél nav piedzimis.
Gaidisim. I
1Semjons Hanins. Bet ne ar to. Riga: Neputns, 2017. 158. |pp.
2Turpat, 159. lpp.

3Turpat, 176. Ipp. Karla Vérdina atdzejojums: «ta ari paliksi
gluzi netalu, / neklusi par garu ierakstu dienasgramata, / isu
jerobu uz laides».
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Masdienu autors ir ka tragikomisks téls: nevar
rakstit, jo nav darbam piemérotu apstaklu, tomeér
nevar ari nerakstit; butiba tas ir citplanétietis,
tomeér reizém uzvedas ka gluzi parasts pilsonis,
kurs uz bridi emigréjis no savas rakstniecibas pa-
saules.

So kaut kur lasito raksturojumu allaz paturu
prata, iepazistot attieciga rakstnieka otro grama-
tu, jo nojausu — pirmas gramatas tapsanai atve-
leti vismaz paris mierigi gadi, un, tai izradoties
veiksmigai, izdevéjs, draugi un lasitaji mudinaju-
§i rakstit nakamo.

Sabines Koselevas pirma gramata Riga—Maskava
(2015) parsteidza ar drosmi no jauna un atkal ru-
nat par banalam musdienu cilvéku attiecibam, ari
ar netie$u atzi$anos, ka vinas paaudze vairs isti ne-
izprot Latvijas okupacijas sapes. Isromana autore
izpaudusies aizkustinosi haotiski, un redzams, ka
bijusas emocionalas grutibas to pabeigt. Tas ne-
mazina, bet varbut pat akcenté to, ka Riga—Maska-
va formas un satura zina pretendéja uz paaudzes
manifesta titulu, jo «krievsy, kuru iemil, taja nav
tikai cilvéks, bet gan saldena melanholija.

Ar otro gramatu — stastu krajumu Vientulibas
ministrija — autorei gjis grutak. Te Vientulibas
ministrija jau uznémusies Veselibas ministrijas,
Arlietu ministrijas un pat, diespasarg, Labkla-
jibas ministrijas pienakumus. Vientulibai médz
but dazadi iemesli, tapéc sakuma Vientulibas mi-
nistrijas funkcijas stastos pat nav isti nolasamas.
Vientuliba alkatibas dél. Vientuliba slimibas dél.
Vientuliba nepareizas izvéles dél. Vientuliba ka
milzigs labirints, pa kuru staigajam gan literatt-
ra, gan citas makslas. Autore aktualizé musu gad-
simta diagnozi, nevilsus atsaucot atmina Erika
Adamsona Smalkas kaites.

Bet kadas reformas vientulibas apkarosanai
Koseleva piedava sava proza?

Pirmkart, gandriz vai ka pagpalidzibas gramatas
rosina nepaklauties viedieri¢u atkaribam (Vesina,
kas iekardinas jebkuru virieti), tomér pamanas arl

noradit, ka ta nav panaceja. Atsvesinatas sabied-
ribas téma (ipasi fantasmagoriskaja titulstasta)
sasaucas ar jaunako Gunas Rozes stastu krajumu
Sadursme. Savukart viedoklis par vientulas sie-
vietes vajadzibam (Rauga pankiikas...) ir reize tals
un tuvs Oskara Vizbula paustajam debijas stastu
krajuma. Abas gramatas lidzigi iezimé musdienu
vientula cilvéka télu.

Otrkart, eseja Mazo cilveku zeme Vientulibas mi-
nistrija zino, ka «mazie cilvéki visu zina labak —
pat ja nav bijusi klat, pat ja nav lasijusi, pat ja nav
darjjusi» (31), liekot lasitajam automatiski justies
célakam par Delfu komentaru rakstitajiem, kuri,
visticamak, gramatas nelasa. Diemzel tas ir kra-
juma vajakais teksts, tam pat nav siZeta. Savukart
stasta Bedigaka seja visa pasaulé galvenais varonis ir
mazs zéns, kur§ kopa ar savu auklétaju nokrit no
ritena. Sie divi stastijumi veido grati izprotamus
pretmetus — viena autore neizmeérojami ienist,
cita apbrinojami mil. Pievérsoties bérna télam,
Koseleva (lidz ar Andra Kuprisa Berlini) apliecina,
ka jaunaka latvie$u isproza bérnibas motiva at-
rod nozaudeéto pilnasinibu un vietu brinumainu,
emocionilu siZetu vérpsanai.

Treskart, Sabine Kogeleva var uzrakstit par fa-
talo ta, ka teksts izraisa drizak pozitivas emocijas
(Skarleta + Olegs = LOVE) — un kas par to, ka ba-
tiba ta ir pasmie$anas par sievieti, kuras vienigais
milakais ir slikta slimiba? Ari par naves tuvosa-
nos var viegli pasmaidit, ar navi var flirtét, nave
mis kadreiz bildinas utt. Uz §i stasta fona arpus
laba un Jauna nonak tie Koselevas varoni, kuriem
dzive it ka vél dzivojama: sieviete ap 30, kas skai-
ta «liekas» krokas uz védera; laulats pusmuza pa-
ris, kuriem atliek tikai iz8kirties un piepildit sa-
vus sapnus; jaunaks paris, kur vins jau ir «pilns
ar sudiem» (40), bet «vinai pietika pasai ar saviem
caurumiemy (39); sieviete, kas «visu mazu sevi
atminas jutamies ka mirusu marioneti» (98).

Vai tikai tada ari nav bijusi autores vélme — sa-
rakstit stastus, kas «palidz dzivot»? Te lasitajam
nakas piedalities ieilgusos psihologa un psihote-
rapijas seansos (Dzive ir davats zirgs), citkart Vien-
tulibas ministrija arsté ar teksta pladumu vien
(Matracis), lai gan — vai neesam jau ieprieks dzir-
déjusi Latvijas vésturé un sadzives detalas balsti-
tus stipro sieviesu stastus?

Ne viss krajuma uzskatams par labu esam, dazi
stasti «pazad» un nemaz nepaliek atmina, jo ta-
jos nav notikuma, vien kaila témas un formas
sinergija, vai ari notikumam tracis aspratiga atri-
sinajuma. Dialogos velti meklét kadu spilgtumu,
reizém tie izdevusies pavisam bali (Vaskadrina),
tomeér jauzteic ipatna valoda rakstitais monologs
(jau minétais Matracis).

Koselevas teksti nereti aizved lasitaju asprati-
gu asociaciju mezainés, un apziméjumus varonu
izjutam vina piemekléjusi trapigus. To dzivigu-
mu uztur ironiska intonacija, kas, jatams, tik ari
pasai autorei. Patiks ari lasitajiem, lai gan alkas
péc straujaka sizeta izklasta nekur nepazudis. i
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Kur iepirkas, ko un par cik pirka, no ka naudu
aiznémas, kadi bija kreditu procenti? Vai pensijas
sanéma, varbut kadas citas piemaksas? Cik lielus
nodoklus maksaja? Kur atputas, ka atputas, un
cik tas maksaja? Ne tikai par to, bet ari par dau-
dzam citam cilvéka ikdiena nozimigam lietam
raksta zurnaliste Anita Bormane divas gramatas,
kas veltitas starpkaru Latvijas cilvéku dzives ainu
zibsniem.

Atjaunotaja Latvija diemZél nav istenoti zinat-
niskas izpétes projekti par 20. gadsimta 20.—30.
gadu ikdienas dzivi, §1 téma drizak bijusi un jo-
projam ir ieinteresétu zurnalistu uzmanibas cen-
tra. Savukart mediju rakstu ierobezotais apjoms
noteicis to, ka lasitajiem piedavatas zinaganas par
dazadam socialajam grupam piederigu cilvéku
ikdienas dzivi starpkaru Latvija ir fragmentaras.
Toties tas bieZi ir iemiesotas aizraujo$a un saisto-
$a valoda un bagatigi ilustrétas.

Pateicoties publikicijam Zurnalos Legendas,
Ilustreta Vesture un Majas Viesis, 20.—30. gadu Lat-
vijas vésturé ir iezimétas témas, kas pieder pie
ta sauktas ikdienas dzives véstures (everyday life
history). Joprojam atziméjama Latvijas simtga-
de izdevniecibai Latvijas Mediji devusi pamatotu
iemeslu 3adu publikaciju klastu nozimigi papil-
dinat ar divam gramatam, kuru autore Zurnaliste
Anita Bormane ir labi zinama interesanto pagat-
nes stastu lasitajiem. Vinas popularzinatniskie
raksti par Latvijas vésturi gadiem ir priecéjusi
zurnala Majas Viesis lasitaju pratus, un otra gra-
mata Skaists bij’ tas laiks... ir tapusi sadarbiba ar
$o zurnalu.

Abas gramatas uztveramas ki vienas ieceres
divi sgjumi, viena no otras atskiras tikai ar no-
saukumam izvéléto reiz popularu frazu rindam:
«Ka var aizmirst...» (Alfréda Vintera dziesma) un
«Skaists bij’ tas laiks...».

Apaksvirsrakstu atslégvardi «dzive Latvija» un
«Latvijas dzives ainas» uztverami ka sinonimi, jo

to saturs nav tuvak skaidrots. Autore savus vés-
tijumus par pagatni ir raksturojusi ka véstures
atspidumus jeb zibsnus. Abos séjumos apkopoti
32 véstures zib$ni. Pirmaja gramata tie struktu-
réti piecas nodalas, savukart otraja gramata — 13
nodalas.

Vairaki mani personigi interesgjosi tema-
ti atspoguloti otraja gramata un veésti par lauzu
brivpratigi piespiedu karta notikuso slig§anu
patérina un vekselu kreditos, par gajieniem uz
lombardiem nelielas, bet cilvéka izdzivosanai
tik nozimigas banknotes dél, par valsts ierédnu
atalgojumu un pensiju sistému, socialajam ga-
rantijam un banku krizi. Lasitajs ari uzzinas, ka
privatbankas izsniedza kreditus pat par 38—46%
gada, ka sievietes par filmésanos filmas Zvejnie-
ka dels masu skatos sanéma divreiz mazak neka
viriesi (Skaists bij’ tas laiks, 62, 187). Un gribot ne-
gribot jadoma, par ko gan varétu liecinat fakts,
ka lombardu izsniegto aizdevumu lielaka dala —
77% — neparsniedza pat 25 latus, bet I kategori-
jas kara invalida pensijas pabalsts 20. gadu saku-
ma bija sesi lati, un 1929./1930. gada visa Latvija
pensijas sanéma tikai 11 800 cilveku (Ka var aiz-
mirst, 99, 128, 142).

Savukart pirmaja gramata iesaku zibsni par
Latvijas pagastiem, kurus autore ir télaini no-
saukusi par lauku mazajam karalistém. Lidz §im
pétnieki saulité célusi parsvara starpkaru pilsét-
nieku un lielakoties ridzinieku ikdienas dzives
ainas, kameér aiz kadra ir atstatas lauzu ikdienas
gaitas laukos. Anita Bormane iezimeé virkni maz
zinamu apstaklu — sakot no fakta, ka zemescelu
uzturé$anai pagasts, tapat ka savulaik muiZa, no-
teica «celu klausasy, tadé] zemes ipasniekam na-
cies stradat bez atalgojuma, lai celi vinam iedali-
taja teritorija butu izbraucami (Skaists bij’ tas laiks,
27). Un beidzot ar to, kadi nodokli bija jamaksa
iedzivotajiem laukos un cik lieli tie bija.

Apraksts par vietgjo precu protekcionisma po-
litiku ne tikai atklaj pulka jaunu faktu, bet ari po-
pulari izklasta jau, pieméram, vésturnieka Aivara
Strangas publikacijas konstatéto, ka valsts lauk-
saimniekiem par iepirkto produkciju maksaja
cenu, kas butiski parsniedza saraZoto precu tir-
gus vertibu un tadéjadi «par starpibu samaksaja
patérétaji» (Skaists bij’ tas laiks, 81). Proti, maksaja
Latvijas iedzivotaji, kuri nepelnija ar lauksaim-
niecibu, bet bija spiesti pirkt produktus.

Virkne aprakstu ir veltiti témam (Rigas Cen-
traltirgus, Armijas ekonomiskais veikals, saldum-
rapnieciba, Keguma HES, Valsts Elektrotehniska
fabrika, nacionala valata, ordeni, tarisms, ka-
rorti), kas salidzinajuma ar iepriek§ minétajam ir
pétitas salidzino$i nopietni, un tas autore inter-
pretéjusi ikdienas rakursa. Savukart ieskatus par
skaistumkopganas, kosmétiskas kirurgijas nozari,
patérétaju sabiedribu raksturojoso skaistumkon-
kursu un ballu norisi varétu uztvert ka nakamo
pétnieku ievilina§anu téma, lai meklétu arhiva
dokumentus stastu konstruésanai. Vardu sakot,
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témas, ko gramatas ieziméjusi to autore, prasities
prasas tikt izvérstas nopietnos zinatniskos péti-
jumos — avotu netraktu, ki lauj nojaust Zurna-
listes piedavatie stasti.

Péc izglitibas budama vésturniece, Anita
Bormane norada nozimigakos avotus, kuros gu-
vusi informaciju. Parsvara tie ir starpkaru Latvija
izdotas avizes un zurnali, ka ari tolaik raditajos
pétijumos gustamie fakti. Pieméram, stastos par
Latvijas karvietam nozimigs ir 1935. gada izdo-
tais Pétera Beltes pétijjums par Rigas Jurmalas,
Slokas un Kemeru pilsétas ar apkartni vésturi un
1938. gada publiceta Gada gramata par dzimtenes
kiirvietam un atpitas vietam. Urkigos véstures inte-
resentus tapéc priecé autores pietate pret izman-
totajiem avotiem, uz kuriem pirmaja gramata Ka
var aizmirst. .. ir noradits ar zemsvitras atsaucém,
bet gramata Skaists bij’ tas laiks. .. — vizuali ieslép-
jot atsauces teksta ar iekavu palidzibu.

Gramatam papildu nozimi pieskir bagatigais
fotoattélu klasts, ko autore ir sarupéjusi, izska-
tot daudzas atminas institacijas (arhivos, muze-
jos, bibliotékas) pieejamos krajumus un pat dazu
privatpersonu fotoalbumus.

Autores iecere ir Jaut ieskatities 20. gadsim-
ta 20. un 30. gadu «Latvijas brivvalsti», kas «vel
lidz $im bridim» ir «zaudéta sapnu zeme» dau-
dziem cilvékiem — «gan to piedzivojusajiem, gan
vinu pécteciemy (Skaists bij’ tas laiks, 3). Starpka-
ru dziesmu teksti arl daudzu pirmas gramatas
nodalu nosaukumos, daudznozimigas daudz-
punktes nosaukumos, $kiet, aicina lasitaju iden-
tificéties ar nostalgisku skatijumu.

Bet nostalgija péc butibas ir zaudétas pagatnes
idealizacija. Amerikanu slaviste Svetlana Boima
savulaik rakstija: varétu skist, ka nostalgija ir po-

ANITA BORMANE

SKAISTS BIJ'
TAS LATKS...

Lotigjas deives ainas 20. g5. 20.-30. gads

litikas un ideologijas pretinde — vésture nostal-
giska rakursa parvérsas par iecienitu atpatas un
kultaras parku, kur cilvéks var mierigi atpusties.
Tomeér nostalgija ir abpuséji griezigs zobens — so-
lot depolitizaciju, ta klast par iecienitu politisku
ieroci.!

Anitas Bormanes gramatas to jat tikai ieva-
dos. Tajos autore apgalvo, ka 20. gadsimta 20.—
30. gadi bija laiks, «kad savas valsts, zemes, tau-
tas, valodas vértiguma apzinai bija pavisam ipasa
nozime cilvéku pratos un riciba» (Ka var aizmirst,
7), proti, «patriotismam un moralajam vértibam
valstsviru riciba un sabiedribas apzina bija pa-
visam cits svarsy (Skaists by’ tas laiks, 3), turklat
atskiriba no masdienam toreiz «latviesi jutas ka
uzvarétdji un saimnieki sava zemey (Ka var aiz-
mirst, 7). Tapéc Anita Bormane sprieZ, ka diskusi-
jas vérts batu jautajums, «vai musdienas, péc vai-
rak neka 50 gadus ilgusas padomju okupacijas,
varam sevi uzskatit par starpkaru Latvijas cilve-
ku pilntiesigiem gara mantiniekiem?» (Skaists bij’
tas laiks, 3).

Tomeér ne viena, ne otra gramata nepiedava ar-
gumentus diskusijas uzturésanai, jo autore savu
stastu saturu nav interpretéjusi tada skautné. Vi-
nas pétnieciskie mekléjumi véstures zibsnos ir
ieturéti godpratiga attieksmé pret avotiem. Ta-
dgjadi argumentaciju naksies meklét cita veida
literatara. Kazi, ar tadu domu jau top nakamais
— tresais — s¢jums. Gaidi8u ar interesi, bet pagai-
dam aicinu lasit Anitas Bormanes gramatas, kas
vértéjamas ka uzticama, popularzinatniska lite-
ratara, uzrakstita raita, saistosa valoda. il
! Svetlana Boim. Obshchie mesta. Mifologija
povsednevnoi zhizni. Moskva: Novoe literaturnoe
obozrenie, 2002. 295.
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Lidz akai parpilditam ar galéji parnestu no-
zimju virazam izteikties par to, kas izlasits Jana
Vadona tresaja dzejolu krajuma Klusuma forma,
recenzentam ir itin sarezgiti. Var bezrupigi pozi-
tivisma gara veikt dazadas uzskaites, noradit uz
atseviskam metaforam, dazas no tam citét vai
skaidrot to iespéjamas nozimes dzejola un plasa-
ka konteksta, tomér drosas skaidribas par izlasito
joprojam tik un ta nebutu.

Vadons ar savu brangi izkopto subjektivitati
lidzas Andrim Ogrinam 3obrid veido ta spektra
galu latviesu dzeja, kura teksts tiek organizéts
péc tadam likumibam un panémieniem, kas la-
sitaju klasiskaja shéma «teksts—autors—lasitajs»
padara beztiesigu. Kaut abi autori raksta daudz-
nozimigi, ta sniedzot Skietami plasu instrumen-
tu klastu dzejas analizei, vini ar lielu baudu pasi
piesavinas savu darbu jégu. Lidz ar to $aja ap-
skata drizak noradisu uz to, ki Vadona dzeja nav
(nejaukt ar to, ka trukst), galavardu atstajot katra
lasitaja subjektiva sprieduma zina.

Nav skaidribas, péc kadiem principiem Vadons
nosaka viena teksta sakumu un beigu punktu.
Tikpat labi viens dzejolis var but jebkadas attie-
cibas ar citiem dzejoliem, tapat ari gruti atkodét
veéstitaja poziciju jebkuros apstaklos, kuros vins
ir ievietots. Kaut krajums lielakoties sastav no
cikliem, pamatojumu to kompozicijai var rast ti-
kai pirmajos divos — Izrazu megingjumos un Virs ar
molbertu, tapéc ka tie apspélé attiecigi teatra izra-
des un gleznas téla potencialu klat par metoni-
misku figaru cilvéciskajam kaislibam. Turklat nav
konkretizé&jami ne izrades tap$anas motivi, ne
zanriska piederiba, ne télu sistéma, ne iestudéja-
mais materials, tapat ari glezniecibas cikla valda
fantasmagorija ar neobligatam atsaucém uz vie-
lisko realitati. Protams, var atsaukt atmina daza-

dus 20. gadsimta raditos miklos sapnus par ap-
zinas fragmentaciju, tomér Vadona dzeja teksta
fokusetajs ir nesamerigi izkliedéts, lai kada bridi
spétu savilkt cilpu.

Cita dzejas ipasiba, kura Vadona dzeja, manu-
prat, ir apgraitinosa, ir t. s. implicita informacija,
par kuras tulkojamibu Josifa Brodska dzeja au-
tors publicgjis ari zinatnisku rakstu (ar Jana Vec-
krac¢a vardu). Proti, Vadona gadijuma ietverta ir
tik daudz, ka lasisanas procesa nogiedamais tik-
pat ka izzad jeb drizak izzad parlieciba, ka to ir
iespéjams nolasit. Protams, tas neizslédz saprat-
nes iespéjamibu, tomer, lai ta notiktu, ir jasakrit
parlieku daudziem mainigajiem starp autora un
lasitaja pieredzi.

Ka mazak batisku par satura atklasmi var minét
balss faktoru implicita sapratnei. Ja autors izvé-
las nelietot pieturzimes, kas nosaka sintaktiskas
sakaribas, tad vismaz ar frazes lokanibu un pre-
cizitati vajadzétu diktét izteiksmi, kura runa liris-
kais varonis. Tas, pieméram, attiecinams uz dzej-
prozas tekstiem cikla Izrazu méginajumos, kur nav
izmantoti rindu lauzumi, lai retinatu jau ta bli-
vo saturu. Cits par $o ipatnibu liecino$s faktors
ir Vadona dzejas necitéjamiba. Butu gruti atrast
tadu domu formuléjumu, kuru varétu papildi-
nat kadas rindas no Klusuma formas, tapéc ka visi
krajuma lietotie téli un makslinieciskas izteik-
smes lidzekli lielakoties ir hermeétiski noslégti
sava konteksta.

Tresa paradiba, ko vélos izcelt, ir saistita ar Va-
dona gribu problematizét dzejas un istenibas at-
tiecibas, kuras par nozimigam ir uzskatijis Jans
Kaplinskis. Atbildot uz trivialo jautajumu, kas ir
dzeja, igaunu dzejnieks skaidro, ka «viss atkarigs
no ta, vai eksisté cilvéks, kas spéj paciest isteni-
bas pieskarienus, vai §a cilvéka vardi tiek pie-
nemti esosaja dzeja un atbrivo to no noslégtibas.
Ja tas nenotiek, tad konvencionala dzeja iek-
Suptieciga spiralé nonak galiga strupcela un var
tur ieraut pat veselu valoduy.! Ta vien skiet, ka
Vadonu vada viegli maniakala tieksme uzradit,
ka isteniba vai vismaz tas télojuma nekadas
likumsakaribas nepastav. Proti, kad no valodas
un dzejas tiek nokasitas visas logikas un céloni-
bas pédas, tad iznakums ir galéji subjektiva dzeja.

Lai cik stipra butu vélme ticét, ka dzejai ir sve-
Sas nepastarpinatas attiecibas ar tas piesavinato
istenibu, Vadona dzeja ir pieradijums, ka 3ada
parlieciba ir ilazija, kuru, protams, var attistit lidz
itin grandiozai metaforu batalijai.

Un Klusuma forma nekada gadijuma nav strup-
cel§, ta Sobrid, ki jau noradits, ienem tikai vienu
spektra dalu, un no katra gaumes atkarigs, vai ta
ir saucama par iekSuptiecigu vai nav. I

! Jans Kaplinskis. Kas ir dzeja? No: Balts papirs un
laiks. No igaunu valodas tulkojis Guntars Godins.
Riga: Mansards, 2014. 370. lpp.
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Klusuma forma ir Jana Vadona trefais dzejolu
krajums. Latvie3u dzejoJu krajumu raditajs (2010) lie-
cina, ka «klusums» krajumu virsraksta ka vispa-
rinoss, konceptualizéjoss vards savulaik ir bijis
saistoss vairakiem dzejniekiem — Antona Austri-
na Klusuma gaviles (1921), Karla Skalbes Klusuma
meldijas (1941), Frica Dziesmas Klusuma zvaigzne
(1969), Arijas Elksnes Klusuma krasta (1978), Mar-
gitas Gutmanes Klusuma robezas (1981). Iespéjams,
dzejniekiem pievilciga $kitusi varda «klusums»
atributésana ieslépta iespéja veidot paradoksu:
pasa varda viennozimiba — ‘stavoklis (apkartne,
daba), kad nav stipru skanu vai kad nav dzirda-
mas skanas’ — gan izsaka absolutu stavokli, ta¢u
atributs (apzimétajs) ir tas, kas $autrinai no nulles
iezimes (universalas nozimes) liek atvirzities un
lauj katram dzejniekam ietvert savu nozimi un
izpratni. Paradokss ar savu neparedzamibu sapu-
rina apzinu, izsit no ierasta.

Varda «klusums» antonims ir «skalums». Ne
ta tas ir Jana Vadona dzeja. Te svarigi ne pasau-
les troksni, kas varétu signalizét par tas entropiju
iepretim klusuma sakartotibai un harmonijai ka,
piemeéram, Arijas Elksnes krajuma Klusuma kras-
ta. Te klusums, $kiet, ir pasaules totalitates ekvi-
valents, ko var izteikt valoda: «varam pateikt to
ko valoda zina / bet kas ir klusums.» Totalitate ka
viss notikugais, notieko3ais un tas, kas vél var no-
tikt, ja vien tas skar un rosina valodas lietotaju,
respektivi, dzejnieku, par to reflektét un izraut
no klusuma. Tiesi reflektét, apcerét, ne tik daudz
pardzivot. Poétiska pardzivojuma ir ietverta spé-
ciga emocionala energija, tieSamiba, $kiet, ka
emocionali nozimigais mirklis sakrit ar talitéju ta
ietverSanu poétiska izteiksmeé, valoda.

Vadona dzeja pastav distance starp pardzivo-
jumu un refleksiju, kas rada iespaidu, ka «reizém
intelektualais, analitiskais paklavis emocionilo,
sensoro» (Livija Baumane-Andrejevska, La.lv/
kluséjot-noberzt-sapni-no-sejas). So distanci autors
censas parvarét (piepildit) ar asociativu izteik-
smi, kas reizém $kiet ipasi mekléta, konstruéta,

gan nenoliedzami spilgtos télos, ta¢u nereti lasi-
tajam neizdodas atrast nozimju parnesuma ké-
dité to, kas saista vienu vardu ar otru vai vienu
asociaciju ar otru. Asociacija ir tik individuala, ka
ta neklast par dzejnieka un lasitaja kopipasumu,
lidz ar to paliek aizslégta. Vai télainais veidojums
nav tikai skaists vardu savienojums, kam nemaz
nevajag meklét jegu?

Pieméram, pants no dzejola, kura lasamas ari
jau citétas rindas: «daudz meés teiksim un ne-
sapratisim / un telpa ka parmeéru pieésti kunga
kambari / sapés parkartodama melu un iedomu
kumosus / un ka bérniba més parmainus lasisim
/ prieksrakstu pergamentus mitu veltigas maci-
bas / kas aizspindz gar ausim jaunajiem Orfejiem
/ vienmer par vélu noticéjusiem dzivibai éna.»

Dzejoli noslédz rinda: «tagad es macos uzticé-
ties talumam sarunai / kad valoda nezina.» Jana
Vadona gramatas redaktors Artis Ostups isaja
krajuma prieksvarda raksta: «Jana dzeja, ka man
skiet, ietver apzinu par poétiskas valodas robe-
zam, kas masdienu literatara klust par arvien re-
taku paradibu.»

Vai poétiskajai valodai ir robezas? Vai valo-
da trakst izteiksmes cilvéka pieredzes izteiksa-
nai? Varbat dzejniekam ir «jaapmaca» valoda,
ar to domajot valodisko iespé&ju paplasinasanu,
kam jau ir lieliski paraugi Ulza Bérzina un Péte-
ra Bravera dzeja. Ne tikai vini ir tiekusies parva-
rét valodas lietojuma noteikumus, darinot jaunas
vardformas, meklgjot jaunus varddarinasanas
panémienus. Si iespéja Jana Vadona dzeja pagai-
dam ir neizmantota.

Ar krajuma virsrakstu jau tiek pieteikts, ka klu-
sumam taja ir forma, respektivi, veids, satura or-
ganizacija, struktara, kura ietvert sakamo. Tur-
klat autors runa par sev zinamu «idealo formu»:
«klusuma ideala / forma, kuras atdarinajumiem
nenogurstosi esmu paklavis savus stastus par lie-
tu / un cilvéku likteniem.»

Klusuma ideadlo formu vispilnigak sp& paust
maksla, ta liek domat dzejolu cikli Izrazu megina-
jumos un Virs ar molbertu. Ta¢u starp idedlo formu
(makslinieka prata esoso ideju) un makslas dar-
bu nekad nav vienlidzibas zimes. Ta ari ir Vado-
na dzejas varona nemitiga sapésana — ideals nav
sasniedzams, jo ne makslinieka otas triepiens, ne
aktiera interpretacija, ne ari pats vards dzeja nav
pilnigs, tik piepildits, lai spétu izteikt pasaules iz-
jutumu. Un starp autora proponéto «visam ir no-
zime» un «es gribu runat» veidojas neparvarama
pretruna, jo dzejnieka gadijuma «valoda ir pau-
guraina un nepastaviga, / reizém masta gala, rei-
z€m cieta un muziga / ka zemes kankali, kas velas
pari lemesimy, bet aktiera «<auguma nepietiek tin-
tes ar kuru iezimeét / robezu starp burtu un pa-
tiesibu un tas valstas uz skatuves ka tukss vraks».
Sada nozime varétu piekrist Arta Ostupa domai
par poétiskas valodas ierobezotibu. Un tas, skiet,
ir makslinieka Sizifa akmens — tiek$anas bat pil-
nigam izteiksme. i
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It ka ar suvém atklata un atkailinata Jana Ro-
zes apgada publicétd Andra Ogrina gramata ta
putna diena rada trausluma efektu, ko apliecina
noforméjuma izmantota valgja mugurina un
gaisi debeszilie vaki ar putna sparna piecu spal-
vu fragmenta ilustraciju labaja auggéja pusé, kas
«izsprukusi» no gramatas iek§vaka. Putns lido-
juma skatas jau uz pirmo dzejoli, kas, gluzi ka
prologs, ievirza ideju par attiecibu radogo po-
tencialu. Atverot gramatu, redzams, ka krajums
ar1 iedalams piecas dalas. Katra publikacija, kat-
ra redzama darbiba, kura jebkurs radoss cilvéks
izlemj nodot arpasaulei savu darbu, kas tapis sa-
saisté ar personiskam kolizijam, ir nenovérsams
atklasanas fakts, atbildiba un jauns realitates pa-
dzilinajums vai pat ierocis cina ar eksistences
determinismu.

Gramatas nosaukuma gluzi pretenciozi pie-
teikta krajuma tendence — aiz savadotas biblis-
kas parafrazes slépjas vai nu apzina par septito
radisanas dienu vai pat gaidamu, tomer ieprieks
neparedzamu apokaliptisku pavérsienu. Robez-
stavoklis, kas noradits nosaukuma forma, aptver
katru liriska varona mirkli, kura tas vérsas pret
savu laiku un piedzivo garigus gréku pladus:
«paspét / pirms tevi noker cilpa sasiets putns»
(13). Radiganas un iznicibas motivs lidz ar putnu
ka rado3u spéku, demiurgu vai pat biblisko Garu
caurstravo visu krajumu. Vienlaikus putns ir sim-
bols personibas defektiem, kas atst3j netiribu un
haosu.

Ieprieksgjos dzejkrajumos Ogrina télainibai
raksturiga sabiezinata, sadriminata noskana,
alogiskums, oberiutu kustibas ietekme. Savukart
gramatas ta putna diena noskanai raksturigs gai-
$ums, nedaudz — rezignacija un pat naivums un
rotaligums, bet sapna poétiska struktira jopro-
jam ir jausama. Ogrina dzeja eksistencialas do-
mas patveras aiz dazadam estétikas robezam,
tadgjadi radot emocionalitates efektu, bet tas
noturigi izdodas tiedi isajos, cikliskajos dzejo-
los, kas atrodami gramatas vida. Tie gluzi ka li-
riski «sprakski» izcelas uz apjomigo un narativo
dzejolu fona. Krajuma vidu dzejolis, kas atsaucas
uz desmit bausliem, izmantojot formu «tev ne-

bas, it ka pasironiski reflekté par garigo nemieru
un destruktivo noskanojumu. Kodoligas rindas ir
piesatinatas ar absurdu, aiz kura tomeér daléji iz-
gaismojas noteikta racionala logika.

Dzejolu narativu veido liriska varona pasre-
fleksija un vér$anas pret otru personu, kuras uz-
devums ir saprast, ka «visvairak sap / kad tu ve-
lies pieturét bet nespéj» (18). Tomér automatisms
lielakoties ir ka celaspiekis taisnvirziena tekstua-
lizétaja satiksmeé, kur sievietes kermenis var par-
tapt ietvé un brauktuve vai kur péksni uzplaukst
fonétisku likumibu veidoti téli, oksimoroni un
paradoksi, trapidami lasitdja atmina: «atbilde /
steidz sevi gaidit» (39). Caur apzinas plasmu at-
brivojas dazadi iespaidi, lidz ar to dzejoli liela-
koties ir forma gari un rindu isuma dé| grafiski
vertikali, savukart téli savérpjas dazadas sintak-
tiskas konstrukcijas, ari divdabja teicienos un
iestarpinajumos, kas raksturigi jau iepriek$éjam
krajumam Debesu punkti. Tie daléji apgratina dze-
jolu uztveri, rada plasas un reizém neuztveramas
télu kaskades, kas dzejola nosléguma tiek at-
spriegotas ar konkrétu télu vai vardu. Japiebilst,
ka gramatu veido 59 dzejoli; reizém gruti izsketi-
nat robezskirtni starp sakumu un beigam. Attie-
cibas starp «es» un «tu» brizam klast par labirin-
tu, kura dzejolis mijas ar dzejoli. Tikai krajuma
ieskana un izskana atspriego nemitigo pasreflek-
sijas plasmu.

Rezignaciju raksturo liriska varona cina ar
dzinam, nolemtibu un grékapzinu, radosa po-
tenciala izvértésana, ko programmatiski iesak
pirmais dzejolis ar atsauci uz biblisko pasau-
les radiSanas stastu un noslédz krajuma epilogs
— dzejolis, kurs «paslépies» jau pie aizmugure-
ja vaka. Eksistencialu noskanu rada atskarsme,
ka varona esamiba ir atkariga no vina apzinas,
jo «tuksas ir lietas, kam nejauda pieskarties»
(46). Vienlaikus tukSums ir neatkarigs, tapéc
«zem bagatigas garozas tukSums ka dzive» (64).
Nenotveramais un klateso3ais aizvien rada iz-
brinu, kura tiek apzinats kads iznémums, no-
slepums, un caur to liriskais varonis izjat dis-
komfortu, ka ari meklé mierindjumu, ko atrod
ticiba «nakts Zélsirdibai un karstajai svétdienai»
(97).

Ik pa laikam dzejolos téli izverd uz banalita-
tes un bezgaumibas robeZas, rada asociacijas ar
ieprieks lasito; bieZi tie, budami abstrakti un vis-
parigi, satur aukstuma un attalinajuma nokrasu,
pieméram, spogulis, logs, tumsa, nakts, debesis,
un kopa ar svesvardiem veido zinamu mistifika-
ciju (pieméram, «nakts agonija» (52), «vienaldzi-
bas drapérijas» (45)). Gramata ir ari paris lingvis-
tiski stilistiskas kladas.

Kaut gan Ogrina dzeja lasitajam ir neérta un
nerada labsajutu, ta liek domat un traukties, at-
griezties un meklét atbildes uz dzejoliem, lidzas
tam — paspét apzindties un novértét esamibas
(taja skaita lasitaja esamibas) trauslumu, pirms ta
ir tapusi par aizmiglotu tumsu. i
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Stastu krajumu Klejojumu gadi autore ievada ar
Zaka Prevéra (1900—1977) slaveno dzejoli Paris de
Nuit. Ko virietis ierauga nakti Parizé, iededzot sér-
kocinus? Milotas ltipas, acis, seju. Sa dzejola izvéle
lauj apjaust tas pasaules aprises, kura Alda Dar-
bina Epnere izaugusi un sevi izkopusi. Taja ir Ei-
ropas péckara paaudzes izlolotais romantisms ka
reakcija uz vecaku un pasu piedzivoto un ceribu
piepildits laikmets — virmo interese par kulta-
ru, filozofi ir kulta personibas. Bitnieku un hipiju
kustibas izmaina un liberalizé sabiedribu, turklat
ne tikai ASV un Eiropa, bet arl Latvija, kas atro-
das otrpus dzelzs priekskaram. Rietumos publicé
pirmas gramatas par dzenbudismu un rodas inte-
rese par dazadam Austrumu macibam. Saja izteik-
ta stila un spilgtas domasanas laika ciena ir jutas,
emocijas, spontanums un maksliniecisks vieglums
dzives uztvere.

Pec Klejojumu gadu izlasisanas pirma asociacija
sasaucas ar Fransuazas Saganas romanu Mazliet
saules (1973). Ari Epneres tekstam piemit stila vieg-
lums, bet ne vienkarsiba; romantisma elpa, spilgts
aforistiskas izteiksmes veids un gaisi smeldzigi
dzives vérojumi. Salidzinot ar Saganas romanu, te
ir daudz nobriedusaki dzives jégas mekléjumi lidz
ar méginajumiem atsketinat savu saknu un esibas
noslépumus, turklat bez didaktikas, moralizé3a-
nas vai nomacosa narcisma.

Ieprieks Alda Darbina Epnere publicgjusi di-
vas prozas gramatas — stastu krajumu Divpa-
dsmit fotografijas (1968) un Uz kurieni lido baltie tau-
rini (1982). Savu jaunako gramatu rakstniece no-
dévejusi par stastu krajumu, bet tas uztverams ari
ka romans.

Stastos asociativi brivi satiekas, saplast un 8ki-
ras laiks, telpas, kulttras alazijas un téli, ne mirkli
neraisot haotiskuma vai véstijjuma nesakartotibas
iespaidu; gluzi otradi — valodas stils un izteiksme
discipliné tekstu, padarot to par iedzilinaganas un
baudiganas vertu. Skiet, autore iedvesmu smélu-
sies ne tikai no hipijlaiku roka balazu melodisma,
bet ari no polifoniskiem klasiskas muzikas skan-

darbiem, kas ietekméjusi véstijuma kompozici-
jas principus. Stastos ar isiem, aforistiskiem tei-
kumiem panakta sugestéjosa noslépumainiba un
simfonisms, kas raisa vélmi iztéloties autores ra-
dosaja darbnica notiekoso un domat par vinas ie-
dvesmas avotiem.

Stastu centrala varone Sara Ra nedzivo «vie-
na, bet gan pati ar sevi, sevi ta sauc par papira
cilvéku, jo vinas pamatnodarbosanas ir tekstu
redigésana un tulko$ana. Vina mantojusi maji-
nu Riga, Miera iela, kuras uzturésanai pietrikst
lidzeklu un kuru nepieciesams nosargat ka per-
sonigo paradizi, ka ari tai pieguloso Klosterdar-
zu, kas aizaudzis ar klingeritém un dillém un kura
aug ari bumbierkoki. Darza vina viesmiligi uz-
nem kaiminbérnus, lai apgaismoti sarunatos par
dzivi. Vinas pasas meita maksliniece Augustine ar
deélu aizbraukusi uz Nujorku, Sara R vada dienas
rimtas gaitas, atminas un refleksija par savu cilts-
koku. Tam piederigi ir ne tikai asinsradinieki, bet
ari dzivnieki, domubiedri un sastaptie liktenigie
viriesi. «Labiem draugiem DNS esot tads pats ka
ceturtas pakapes braléniem un masicam.»

Dienisko dzives grutibu apraksti stastos ir tikai
viegli ieskicéti. Sara Ra, pieméram, apkures pe-
rioda pazemigi ik dienu nes malku uz piekto sta-
vu. Dzives smagums netiek dramatizéts, to kom-
pensé spéja un maka jutigi saskarties ar pasauli un
lidzcilvékiem, makslu un pasas talantu vérot, mi-
lét un radit. Dzives maksla palidz saglabat cilve-
ciskas attiecibas pat ar pasaules redz&uma anta-
gonistisko kaiminu, jaunbagatnieku Viktoru, kur§
velas atpirkt Sarai Ra piedero3o zemi.

Stasts Vintage pardevejs noslédzas ar zimigu at-
sauci uz autores cienita kinorezisora Dzima
Dzarmusa filmas nosaukumu Izdzivos tikai milétaji
un lieliem burtiem izceltu tekstu: «Masu ciltsko-
kam piederigi ari cilveki, kas dazkart ienak musu
dzivé visai negaiditi. Un tikpat péksni péc kada
laika aizcelo. Atstajot vairak vai mazak butisku
nospiedumu.» Sis izcélums ir esencials visam kra-
jumam, kodols un pamatojums piecos stastos ap-
rakstitajam.

Alda Darbina Epnere (1938), kinoreZisora Ansa
Epnera atraitne, pieder pie musdienu vecakas pa-
audzes — tas, kura atspogulota EiZena Valpétera
Nenocenzetajos (2010) un Laimas Zurginas doku-
mentalaja filma Kaza kapa debesis (2019).

Klejojumu gadi papildina Sos divus atainojumus
un ieklaujas to raditaja konteksta, spilgtai paau-
dzei atskatoties uz savu dzivi. Publisko attiecibu
un dzeltenas preses diktataras laikmeta allaZ tiek
izcelts un pavairots jau zinamais, tapéc augstver-
tigi, tikai Skietami marginali literari darbi plagakai
publikai diemzél aizslid garam un paliek neatklati.

Gramata gandaris gan tos, kuri sp& novertét
un izbaudit literaru kvalitati, gan tos, kurus saista
legendara 60. gadu paaudze un veids, ka tas par-
stavji raugas uz pasauli, saglabajot un nododot ta-
lak savu izpratni par humanismu, savus idealus un
vértibas.
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Vai latviesu un lietuviesu valodu radnieciba ir
spécigaka par abu tautu kultaras un tradiciju at-
skiribam, kadas pastav vésturé un $odiena? Vai
Baltu vienibas diena — atsauce uz Saules kau-
ju 1236. gada — ir tikai kalendari svétki vai pa-
mudinajums turpinat kopéjo ari nakotné? Tadas
pardomas radas, izvaicajot Vitauta Diza Univer-
sitates Letonikas centra dibinataju un vaditaju,
Humanitaro zinatnu fakultates Lituanistikas ka-
tedras profesoru Alvidu Butku, kuram oktobri
tika pasniegta Latvijas un Lietuvas arlietu mi-
nistriju pirms diviem gadiem iedibinata Baltu
balva.

Zinatnieks veidojis lietuviesu-latviesu un lat-
vieSu-lietuvieSsu valodas vardnicu, kuras ap-
joms ir ap 43 000 vardu un kas brivi pieejama
tieSsaisté, nozimiga loma parrobezu sadarbibas
projektu iniciésana bijusi ari vina vaditajai aso-
ciacijai Lietuvas un Latvijas forums. Ikviens, kurs
nopietnak interesgjies par Latvijas un Lietuvas
sadarbibas jautdjumiem, zina, ka Alvids Butkus
ir plagos mérogos domajosa, vérieniga un spilgta
personiba, uz kuru var drosi palauties.

Kas ir balti? Vai jus $aja varda ieliekat kaut
ko vairak par zinatnes pieradito valodu li-
dzibu, etnisko izcelsmi?

Esmu valodnieks, tatad mans viedoklis par
terminu «balti» sakrit ar kolégu — tas ir valodas
un etnokultras zina radniecigas tautas (senat-
né — ciltis), kas pirms Cetriem takstoSiem gadu
dzivoja no Austrumbaltijas lidz Volgas un Okas
augs§tecém un no kuram musdienas palikusi ti-
kai lietuviesi un latviesi.

Termins, protams, nav viennozimigs. Politolo-
gija ar terminu «Baltijas valstis» tiek apzimétas
tris Austrumbaltijas tautas, pie lietuvieSiem un

latviesiem pievienojot arl igaunus (kas pat nav
indoeiropiesi, bet somugri), bet geografija ar ter-
minu «balti» apzimé visas tautas, kas dzivo ap
Baltijas jaru.

Arzemnieki nereti doma, ka latviesu un
lietuviesu valodas ir tik lidzigas, ka varam
sava starpa sazinaties bez gruatibam. Vai ves-
tures gaita ta ir bijis?

Ja pienémumu attiecinam uz latviesu vai lie-
tuviesu literaro valodu, tida doma tie$am ir
maldiga. Jo lietuviesu literaras valodas pamata
19. gadsimta beigas tika nemta izloksne, kas at-
radas talu no latvie$u valodas areala, proti, Pra-
sijas pierobeza, un bija tuva Austrumprusijas
lietuviesu dialektam.

Tacu, sakot salidzinat muasu izloksnes, lidziga
atradisim daudz vairak. Pieméram, aug§zemnie-
ku un dienvidZemaisu dialektos. Abos nedzivo
bralivai broliai [brolei], bet bruoli / bruole. Sievietes
tur purvos lasa nevis ogas, bet figas un biezi vien
ieprieks sarunatu vinu dinu.

Par to, ka baltu ciltis savstarpéji sazinajas, man
§aubu nav. Un noteikti ne slavu, ne vacu, ne an-
glu valoda. Slavi baltu arealos, pareizak sakot,
Dnepras baseina, ienaca tikai 6. gadsimta péc
Kristus, bet baltu kontakti ar germaniem bijusi
epizodiski.

Otrkart, baltu lingvistiska diferenciacija se-
natné nav bijusi tik spilgta ka vélinos viduslaikos
un musdienas. Dialekti veidojas pakapeniski —
nedomajiet, ka izloksnu atskiribu krajums para-
das uzreiz! Atskiribas krajas gadu desmitiem, pat
simtiem, un katrai ir savs dzim$anas laiks. Ar lai-
ku varéja izveidoties kads interdialekts vai sav-
veida pidgin Baltic. Pieradijumu tam nav, tau nav
ari pamata galvot, ka balti sazinajas ar pirkstiem.
Hronikas liecina par cie$u kur$u un Zemaisu sa-
darbibu (un ari konfliktiem), latgala Visvalza,
zemgala Nameja sadarbibu ar lietuviesiem, zem-
galu, prasu, jatvingu kara bégliem, kas devas uz
Lietuvu. Tam visam bija ari kopgjas valodas fons.

Vai lietuvietim latviski iemacities ir gruti?
Kas jums kalpoja par impulsu apgat baltu
valodas?

Latvie§u valoda lietuvietim ir visvieglaka sves-
valoda. Latvietim iemacities lietuviski ir gratak,
jo lietuviesu valoda ir konservativiaka, arhaiska-
ka, taja ir brivs uzsvars, vairak atskirigu senisku
galotnu utt.

Manos studiju laikos latviesu valoda lituanis-
tiem bija obligats priek$mets. Ta¢u motivéja ari
apzina, ka no tik plagas baltu saimes esam pali-
kusi tikai meés ar latviesiem. Kapéc man ar bra-
liem sarunaties kada tresaja valoda?

Tomeér péc studijam latviesu valodu pratu pa-
sivi: vargju lasit un saprast tekstus, runat vél ne-
runaju. Kad 1980. gada man piendca stazéSanas
laiks, nesauboties izveléjos Latvijas Universitati.
No Rigas atgriezos pavisam cits cilvéks, nu jau
ne tikai lietuvietis, bet — balts.

Vai jums ir kada ipasa, emocionala, pasa
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piedzivotaja balstita attieksme, ko ieliekat
varda «balts»?

Uz Latviju es braucu sameéra biezi. Reiz Riga
gaju pa ielu un, dzirdot latvisko runu, ka vien-
meér, to izbaudiju. Péksni mani parnéma saju-
ta, ka esmu starp savieSiem. Ka latviski runajo-
Sie garamgajéji ir mani radi, mana saime, un es
esmu tas vida. Skan valoda, kas ir lidziga mané-
jai un kuru es protu. Atceréjos ari saukli, kas bija
bronzas plaksné, ko Latvijas studentu delegacija
1932. gada uzdavinaja Vitauta Diza Universitatei
tas desmitgades jubileja: «Mus vieno kopéjs gars
un vienas asinis.» Luk, tada, manuprat, ari batu
termina «balts» misdienu definicija.

Latvijas folkloras kopa Skandinieki dibina-
ta 1976. gada. Sakotnéja ideja bija izveidot
ne tik daudz amatiermuzicétaju kolektivu,
cik parverst skandiniekus visas tautas kus-
tiba. Vai varam vilkt paraléles ar Lietuvas
folkloras kustibas aizsakumiem? 1979. gada
jus Vilnas Universitates Kaunas neklatienes
fakultaté nodibinajat studentu folkloras an-
sambli un kadu laiku to vadijat. Vai abu folk-
loras kustibu starpa tolaik tika uzturéti sa-
kari?

Ja, Lietuva folkloras kustibas vilnis pacélas péc
1972. gada maija notikumiem Kauna (Roma Ka-
lantas sadedzinasanas, divas pretpadomju de-

monstraciju dienas vina béru laika, stingra VDK
reakcija pret «burzuazisko nacionalismu» utt.).
Tacu ari ieprieks pastavéja Povila Mataisa folk-
loras grupa, Vilnas Universitates (VU) ansam-
blis Ratilio, VU etnokultaras klubs Romuva un citi.

Péc minétajiem notikumiem daudziem akadeé-
miskas vides jaunieSiem gribg&jas izzinat Lietuvas
valstiskuma vésturi, iemacities dziedat autentis-
kas tautasdziesmas, dancot istos dancus, nevis
«folkloras baletuy.

Novadpétnieciba un folklora zinama méra bija
protests gan pret padomju varu, gan pret okupa-
ciju un rusifikaciju. Vara pret o kustibu izturéjas
piesardzigi, bet VDK to turéja sava témekli.

VU Kaunas neklatienes fakultites ansambli
nodibinaju, var teikt, nejausi. Braucot ar saviem
studentiem pirmaja ekspedicija, visiem iegri-
bgjas celojuma uzdziedat. Un kluva skaidrs, ka
publika parsvara zinge. Teicu, ka lituanistiem ir
kauns neprast tautasdziesmas, ka polu cilmes
Kalngala miri vai vacu Hei, Zuzanna! nekadi Seit
neder. Tapéc paraléli lingvistiskajam materialam
ekspedicijas sakam vakt arl tautasdziesmas un
macities tas dziedat.

Kad 1980. gada es savéjos atvedu uz Rigu, sa-
kas draudziba ar Latvijas folkloristiem.

Kadu atceraties savu stazéSanas laiku
Riga?
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Man bija vairaki mérki. Lasiju un konspektéju
disertacijai vajadzigo literataru LU un Vila Laca
(tagad Nacionala) bibliotékas, macijos latviesu
sarunvalodu, intereséjos par latviesu folkloru un
etnografiju, mekléju sakarus ar folkloras kopam.
Mana dzive Riga balstijas uz ¢etriem starakme-
niem, proti, Cetriem draugiem: Albertu Sarkani,
Martinu Boiko, Benediktu Mezali un Valdi Muk-
tupavelu.

Filologijas fakultates dekanu Reini Bértuli biju
ludzis ieteikt kadu studentu, ar kuru més varétu
viens otram macit savu dzimto valodu. Dekans
saveda mani kopa ar Albertu Sarkani. Reizi ne-
déla tikamies viena no bibliotékas lasitavam un
tulkojam otraja baltu valoda majas sagatavotus
dialogus. Péc neatkaribas atgu$anas Alberts Sar-
kanis kluva par Latvijas véstnieku Lietuva.

LU Filologijas fakultates folkloras kopu toreiz
vadija Jazepa Vitola Latvijas Valsts konservato-

rijas (tagad Muzikas akadémija) students Mar-
tin§ Boiko un LU FF studente Benedikta MeZale.
Benedikta bija latgaliete, pirmo reizi izdzirdéju
latgaliesu dzismas un volidu, un man atklajas pa-
visam jauna pasaule.

Martin§ savukart piedalijas musu vasaras eks-
pedicijas Lietuva, kur iepazina lietuviesu tau-
tasdziesmas, bet par lei§u sutartiném bija tada
sajusma, ka vélak sika tas petit un 1995. gada
Hamburga par tam pat aizstavéja doktora diser-
taciju.

Ar latvie$u tautas muzikas instrumentiem
mani iepazistinaja tolaik vél kimikis Valdis Muk-
tupavels. Ari Valdis piedalijas musu ekspedicijas
Lietuva, lidz ar Albertu un Martinu slipéja savu
lietuviesu valodu.

Atskatoties uz tiem gadiem, naku pie atzinas,
ka tiesi Sie Cetri draugi izaudzinaja mani par le-
tonistu, un par to viniem esmu bezgaligi pa-
teicigs. Paldies arl dzejniekam Knutam Skuje-
niekam, kur§ tolaik bija tuvs folkloras kustibai,
brauca pie mums uz Kaunu.

Varbut dabiski, ka Lietuvas VDK reakcija ilgi
nebija jagaida. Divas ansambla dalibnieces neat-
karigi viena no otras atzinas, ka bijusi méginaju-
mi vinas vervet. Spitigi, gan ar «prjanikuy, gan ar
draudiem. Atzinas tikai divas, bet drosi vien tadu
meéginajumu bija vairak.

Bija ari aizliegumi, pieméram, 1983. gada tiesi
pirms koncerta mums aizliedza uzstaties Kaunas
Skolotaju nama ar Lietuviesu kara dziesmu pro-
grammu. «Kas par kara dziesmam? Ar ko tad vini
gatavojas karot?» — sasutusi brinijas «organi».

Zinu, ka atrasta Martina Boiko VDK agen-
ta kartite. Es uz $o faktu skatos gana skeptiski,
zinot, ar kadam metodém cilveki tika verveti.
Personas vértibu nosaka vina darbi, VDK kartite
veél nav pieradijums tam, ka cilvéks ir kadu no-
devis vai slavinajis okupaciju. Sliktak ir tad, kad
bijusie padomju aktivisti tikpat aktivi darbojas
arl masdienu politika. Pieméram, Lietuvas Sei-
ma ir deputate, kas 1987. gada aizstavéjusi ves-
tures zinatnu kandidata disertaciju Lietuviesu
komjaunatne — kompartijas palidze cina par socialis-
tiskas revolucijas uzvaru un tas nostiprinaSanu Lietuva
1940.—1941. gada. Parmest ko lidzigu Martinam
nav pamata.

Kadu redzat $odienas Latviju, salidzinot
ar 80. gadiem un salidzinot ar Lietuvu?

Mainijies ir daudz kas, par ko tikai priecajos.
Izzudusas nolaistu pilsétu ainas, nomaktibas
gaisotne, domingjosa peléciba apgérba, automa-
§inu vienadiba — vide kluvusi krasnika un jau-
kaka gan Latvija, gan Lietuva.

Vislielakais panakums tomér ir briviba: varda,
parvieto$anas, uznéméjdarbibas briviba, akadeé-
miskaja dzivé — studentu un vieslektoru apmai-
na, iespéja macities vai stazéties citas valstis, in-
formacijas pieejamiba vai pat parpilniba.

BaZas ir par to, ka mums Lietuva un Latvija ir
tieksme atdarinat visu, kas ir rietumvalstis. Tas
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varéja but saprotams padomju laika, kad pasta-
véja ierobezotiba un rietumnieku dzivesveids
vargja kist gandriz ideals. Tacu paslaik tas oz
péc provincialisma. Pasaulei esam interesanti
tadi, kadi esam: ar savu valodu, etnografiju, tra-
dicijam.

Tacu vistrakakais, ka dazkart politiki parnpem
citu valstu likumus, nemaz nedomajjot, vai tie
Lietuvai der vai ne. Tas ipasi raksturigi libera-
liem, kas, vismaz Lietuva, padevusies tendencei
ignorét nacionalitati vai pat nievat to.

Klada bija ari t3, ka netika veikta lustracija un
pievaras tika «bijusie». Paglabuma dé] tie nesma-
dé nevienu ideologiju. Kartéjo reizi apstiprinas
Lielas fran¢u revolacijas dalibnieka Zorza Zaka
Dantona vardi: «Revolaciju iesak idealisti, turpi-
na kriminalisti, bet pabeidz karjeristi.»

Vai ari Lietuvas sabiedriba Atmodas laika
ideali ir pieklususi — varbut piepilditi?

Realitate izvértas pavisam citada, un dala sa-
biedribas ir krietni vilusies. Ta¢u jasaprot, ka pa-
domju okupacijas 50 gados Lietuva tika nolaista
tik loti, ka més vél ilgi nevarésim lidzinaties tam
Eiropas valstim, kas no $is okupacijas izvairijas.

Protams, ideali nebija saistiti ar ekonomiku
vien. Ceréjam ari uz savas tautas un valsts valo-
das uzplaukumu, lietuvie$u nacionalas identita-
tes kopsanu. Sis ceribas piepildijas tikai pirmaja
neatkaribas desmitgadé, vélak viss novirzijas uz
globalisma un multikulturalisma akcentésanu.

Ka vértejat latviesu valodas situaciju Lat-
vija? Jas ari sniedzat atbalstu latviesiem
pirms noziedziga referenduma par otru
valsts valodu, mudinot lietuvieSus balsot
«pret».

Jums ir sarezgitak neka mums, jo Latvija ir
daudz lielaka cittautiesu dala. Lietuva lietuvie-
Su ir ap 87 procentiem, bet Latvija latviesi — 62
procenti. No otras puses, tas jus vairak konsoli-
deé. Turklat pretoties krievu $ovinismam ir vieg-
lak neka poluy, jo Krievija, kas kada savus «so-
okecestvennikus» Latvija, nav ne NATO, ne ES
valsts.

Lietuva valsts valodas pozicijas vajina valdosa
liberalu nostaja, ka cilvéks ir brivs runat ta, ka
vin§ grib un mak, un ka valodnieku padomi vai
valodas kultiras noteikumi jaignorg, jo tie esot
pretruna ar cilvéktiesibam.

Otrs valsts valodas vajinasanas célonis ir Lie-
tuvas polu radikalu pieprasijums laut polu dzi-
vesvietas ielu un ciematu nosaukumus rakstit
arl polu valoda, bet vinu vardus un uzvardus
Lietuvas dokumentos rakstit poliski. Ta ka liela
dala Lietuvas sabiedribas tam pretojas, lidz §im
tads likums nav pienemts.

Jus reiz esat izteicies, ka, iebraucot Latvija,
sirdi sildot publiskaja telpa biezi redzamas
senas etnografiskas zimes.

Lietuva par padomju un nacistisko simbo-
lu demonstrésanu ir paredzéts sods. Pie nacis-
tiskajiem simboliem pieskaitits ari ugunskrusts

(svastika). Béda ta, ka nacistisko simboliku musu
«aktivisti» saskata arl ugunskrusta baltiskajos
variantos, tapéc notikusi atteik§anas no citam
baltu ornamenta zimém — «dro$s paliek ne-
drogs». Svetkos Lietuva jus diez vai ieraudzisit
greznojumus ar baltiem raksturigu lauzto or-
namentu. Lak, tapéc Latvija es jutos ka baltiska
vidé, jo $eit ornamenti redzami visur. Un ne tikai
svetkos. Man tie ir tuvi ari tapéc, ka pats esmu
tos pétijis un aprakstijis gan Lietuvas presé, gan
gramatas par Latviju un latviesiem.

Jusu sarakstito gramatu klasta ir macibu
gramatas latvieSiem lietuvie$u valodas ap-
guvei. Skiet, jums nemaz neskiet utopiski,
ka abas kaimintautas varétu apgit viena ot-
ras valodu.

Es vairak orientéjos uz lietuviesu lasitajiem,
tacu, saprotams, daudz kas der ari latvieSiem. Ja,
man nemaz neskiet utopiska ideja, ka meés varé-
tu iemacities otro baltu valodu. Ta¢u ar grama-
tu vien tam nepietiek, vajadziga ari otras valodas
vide. Vienigais risindjums butu televizija vai ipa-
§i reklameéti mediju produkti interneta. Latvijas
televiziju Lietuva meés diemzél neredzam. Lietu-
va var redzét visu kaiminvalstu — Polijas, Krievi-
jas, Baltkrievijas TV, iznemot Latvijas.

Cik esam Lietuva runajusi ar TV parstavjiem,
vini vienmeér atrunajas: neesot tehnisko iespeé-
ju, traucé dazu programmu un filmu autortiesi-
bas, neviens neskatisies, Latvija nav ieintereséta
«eksportéty savu valodu un kultaruy, jo Lietuvai
esot satelita TV Lithuania World, bet Latvijai ne-
esot utt.

Ap 2004.—2006. gadu jus Latvijas portalos
publicgjat vairakus rakstus, skarot rusifika-
cijas seku jautajumus, Latvijas un Lietuvas
komercteleviziju saturu; ari par to, ka netiek
apzinata un pétita latviesu un lietuviesu ko-
péja vesture. Kapéc neturpinajat §is témas
medijos cilat?

Izteicu savas domas, turklat ne reizi vien. Bet
cik var? Un kapéc neraksta ari citi? Batisku at-
bildi esmu sanémis no kadas Lietuvas kabelte-
levizijas vadibas: «No misu skatitajiem jus esat
vienigais, kas pieprasa latvisko Latvijas TV.» Zi-
nama mera jutos ka donkihots. Ja, ne tikai Latvi-
ja, bet ari Lietuva ar daziem iznémumiem ta ari
nav atradusas dzirdigas ausis mérktiecigai ko-
pé&jas mediju telpas veidosanai. Un komerctele-
vizijas Latvija ir daudz vairak krieviskotas neka
Lietuva. Turklat no Latvijas krievvalodigajiem
portaliem un TV kanaliem informaciju smel ari
Lietuvas mediji. Jas varat iedomaties, kada pie-
garsa $ai informacijai ir? Lietuva vienkarsie cil-
veki Latviju redz ka parkrievotu Baltijas valsti,
kur valda ne tikai krievu valoda, bet ari krievu
un Krievijas bizness.

Latviju un Lietuvu no jauna vienot varétu ko-
péja informacijas vide un, cik iespéjams, saska-
nota likumu baze.

Savulaik 11 Zemgales un Kurzemes pas-
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valdibu skolas un Lietuvas skolas tika sakts
projekts Lietuviesu un latviesu valodu stundu
cikls pierobezu regionos. Vai tas turpinas?

Tas bija lielisks Lietuvas Arlietu ministrijas
projekts. Bija otras baltu valodas paraugstundas,
skolotaju apmaina, pierobeZas lietuviesu un lat-
viesu skolu saviesigie vakari, bija skolénu atva-
disanas ar asaram acls, kas apliecinaja, ka starp
lietuviesiem un latvie$iem pastav kas dzilaks un
ka vini dabigi kontakté ka radi.

Pamanijam ari tendenci skolotajiem savstar-
péji sarunaties krieviski, bet skoléniem — anglis-
ki. Kad bija kads kopigs pasakums un ar vienu
valodu nevaréja iztikt, nodro$inajam sinhrono
tulkojumu.

Paslaik projekts dazadu iemeslu dé] ir izsi-
cis. Més, Kaunas letonisti, iesaistijamies LatLit
projekta ar Rézeknes Augstskolu un vienkar-
§i nespé&jam pavilkt. Otrkart, Arlietu ministrija
rosinaja naudu projektam meklét Izglitibas un
zinatnes ministrija. Masuprat, daudz létak un iz-
devigak butu istenot skolénu apmainu: valodas
apgutgribétaji dazus meénesus padzivotu vies-
gimené kaiminvalsti, apmeklétu skolu kopa ar
viesgimenes bérnu un neatpaliktu no macibam.

Vel viens apsvérums ir tads, ka Lietuvas Iz-
glitibas ministrija latviesu valodu ir ierakstiju-
si otro svesvalodu saraksta, tacu pietrukst gan
skolotaju, gan skolénu motivacijas. Jo — kur to
valodu Lietuva izmantos? Un te atkal atdura-
mies pret to, ka Lietuva latviesu valoda, kaut vai
televizija, nav dzirdama. Ari Latvijas preses izde-
vumus jus Lietuva nenopirksit.

Vai ta ir tikai Lietuvas probléma? Vai Latvijai
nav intereses par to, lai tas valsts valoda skanétu
ne tikai lidz valsts robezai vien?

Ari ekonomika citas iesp&jas butu cilvékiem,
kuri zina radniecigas kaiminvalsts valodu. Ne-
uzskatisim to par romantisku viziju vien.

Vai paslaik sadarbiba visjaudigak norit
zinatniskaja vide? Ko paveikt izdevies jasu
vaditajam Letonikas centram?

Vitauta Diza Universitates Letonikas centram
Sogad aprit 25 gadi. Centrs palidzgjis universi-
tatei nodibinat sakarus ar Latvijas Universitati,
Daugavpils un Liepajas universitatém, Rézek-
nes Augstskolu, ari ar Stokholmas Universitates
baltistiem. Varu drosi teikt, ka centra nopelns ir
VDU studentu Erasmus studijas Latvija; tam pie-
sakas motiveéti studenti, kas latviesu valodas, li-
teratiras un etnokultaras zinasanas veiksmigi
izmanto sava darba vai zinatniskajos pétijumos.
Kopskaita tadu studentu bus jau pravs barins —
ap 80, ja ne vairak.

Lepojamies ari ar viesstudentiem un vieslek-
toriem no Latvijas. Letonikas centrs viniem ir ka
Latvijas kaktins Kauna.

Esat tulkojis Imanta Ziedona, Jezupa La-
ganovska darbus. Kas jums $kiet interesants
Latvijas masdienu literatara?

Par $i briza Latvijas literataru varu spriest ti-

kai péc tulkojumiem lietuvie$u valoda, jo pagam
iedzilinaties pietrukst laika, Sobrid mani vairak
interesé véstures lietas. Priecajos, ka Sogad lietu-
viesi tika iepazistinati ar Noru Ikstenu.

Pédéjais mans tulkojums bija 2000. gada izna-
kusais latviesu novelu krajums Maja ar zaka au-
sim. Tomér uz sirds gul viens nepabeigts darbs
— Imanta Ziedona epifaniju izdevums. Tas ir par-
tulkotas, dazas publicétas periodika, atliek tikai
sameklét un izdot ka izlasi. 2007. gada ar sievu
bijam Riga, tikamies ar dzejnieku, un es vinam
apsoliju tas izdot gramata.

Vai par vestures jautajumiem ir jusu gra-
mata Baltijas impresijas? Ta gan iznaca jau
pirms laba laika.

Baltijas impresijas ir manu publicistisko rak-
stu krajums. Raksti ir lietuviesu, latviesu, krievu,
anglu un polu valoda, kurus no 1996. lidz 2008.
gadam esmu publicgjis dazados medijos: avizés,
zurnalos, interneta portala Delfi u. tml. Tie ir par
Latvijas un Lietuvas, Latvijas un Krievijas, Lie-
tuvas un Krievijas un Lietuvas un Polijas attieci-
bam, viens raksts ir par Mindaugu Aglona.

Gramata izdota 2008. gada elektroniska versi-
ja, bet 2012. gada izdevu tas papildinato papira
izdevumu, pievienojot ari vélak publicétus rak-
stus.

2009. gada habilitacijas procedura aizstavéju
darbu Nomindcija un identitate, kops ta laika esmu
pievérsis uzmanibu nacionalas identitates jau-
tagjumiem. Tadu pavérsienu provocgja diskusijas
ar polu un krievu nacionalradikaliem, ka ari ar
daziem liberali noskanotajiem lietuviesu véstur-
niekiem, kuri apgalvo, ka lietuviesu tauta izvei-
dojas tikai 20. gadsimta saikuma. Poljja laiku pa
laikam paradas apgalvojumi, ka 1918. gada 16.
februara Lietuvas Neatkaribas akts un valstisku-
ma atjauno$ana ir bijusi klada, kuru neesot par
velu izlabot, atgrieZoties Polijas klépi. Un tada
gara.

Ir daZi citi ar véstures izpéti saistiti jautajumi.
Pieméram, t. s. Polu Inflantijas atpaliciba, sali-
dzinot ar luteranisko un vacu ietekméto Kurze-
mi un Vidzemi, ka ari lidziga Lietuvas atpaliciba
taja pasa perioda, salidzinot ar Prasijas jeb Ma-
zas Lietuvas (vaciski Kleine Litauen) lietuviesiem.
Ari par $iem jautajumiem esmu publicéjis dazus
rakstus!. Esmu sacis rakstit ari monografiju, tacu
runat sikak mazliet baidos — pat zinatnieki daz-
kart ir manticigi.

Paldies par sarunu, un lai veicas! I

! Balty tautinio sgmonéjimo skirtumai ir jy jtaka
dabarties politikai (Baltu nacionaldas apzinas
atskiribas un to ietekme masdienu politika).
Lituanistika, 2011, Vol. 57 No. 1.; Alvids Butkus.
Valoda un nacionala pasapzina. 2018. gada Latvijas
Nacionala véstures muzeja raksti nr. 24. Cela uz
latviesu tautu.
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Cik daudz laika interesei par norisém
kultura atvél cilveki, kuri ikdiena strada ci-
tas jomas?

Martins Abolins. Tas ir Joti individuali. Man
pasam §i interese — tas, kam pievér§u uzmanibu
un sekoju lidzi — ir $auri profiléta un konkre-
ta. Irjadara ikdienas darbs, gimené ir mazi bér-
ni, un tad — cik daudz briva laika atliek, tik ir.
Kultaras norises nav jautajums, ko sava ikdie-
na darba pauzeés regulari apspriezu ar kolégiem
banka. Plasakas sarunas drizak esmu piedzivo-
jis, kad stradaju valsts parvalde.

Ka izprotat jedzienu «nacionala kultara»?

Ilonda Stepanova. Mans pédgjais naciona-
las kultaras baudijums bija filma Olegs, bet ta ir
filma, kura runa piecas sesas valodas, kura ope-
rators ir polis, — vai ta ir nacionala kultara vai
nav? Man loti patik tas, ko Nacionalais teatris
dara Jaunaja zalé. Es varbat esmu loti tradicio-
nals cilveks — man patik teatris, man patik kino.

Haralds Matulis. Kad sakam «kultaray, es
redzu, ka ir tris dazadas lietas, ko saucam $aja
viena varda.

Viens — Dziesmusvétki, tautas maksla un tra-
dicijas, cilvéku iesaiste dazadas kultaras nodar-
beés, kas viniem pasiem ir interesantas un vaja-
dzigas, — 8is segments uz pasiniciativas pamata

kaut kida meéra pastaves vienmeér. Protams, ir
labi, ja valsts var reagét uz sabiedribas vajadzi-
bam un $o procesu ari finansét un atbalstit.

Otrs ir profesionala kulttra, kas sniedz mak-
slas baudijumu, — teatri, kino, Prata vétras kon-
certi un tamlidzigi. Seit ari daléji Latvijas cilve-
ki jau balso ar savu macinu, pérkot biletes un
ta finansiali atbalstot to, kas viniem patik. Tacu
batisks ir ari valsts lidzfinanséjums, lai profe-
sionalas makslas radisana nebutu isa saité at-
kariga tikai no iespéjas konkréto produktu par-
dot. Jo tad meés atri noklastam pie vienveidiga,
vienkarsota un notrulinoga produkta.

Tresais ir avangards un laikmetigi mekléjumi.
Sis jomas pastavésanai ir visgratak. Jo Latvi-
jas mazaja tirgth nekad nebus pietiekami daudz
pircéju, lai §adi kultaras produkti, lai cik izci-
li, batu rentabli. Mana skatijuma Latvijas valsts
interesés ir nodro§inat visu o tris kultdras
jomu attistibu.

Kada ir ekonomikas un kultaras saikne,
ja runajam par valsts finansétu kultaru?

Normunds Bergs. Sabiedriskajai naudai va-
jadzeétu finanseét lietas, kas nepieciesamas lie-
lakajai sabiedribas dalai. Un tad ir nisas lietas.
Rodas ari jautdjumi: kapéc, pieméram, sabied-
ribai finansét to, ka es vélos uzkapt DZzomo-
lungmar Vai robotikas ¢empionatu. Ja sanak sa-
mest to kolekti, tad izdodas, ja ne — nesanak.

Ta ir Latvijas at8kiriba no Eiropas un ASV, ka
mums nav t. s. vecas naudas — kad vairakas pa-
audzes uzkrajusas naudu un jaunie vairs negrib
turpinat biznesu, bet iegulda naudu kultara.
Latvija mecenatus var saskaitit uz vienas rokas
pirkstiem.

Tas mainisies, un ta lieta ir japardzivo.

Tikko runa par publisko naudu, man patik re-
duceét — ir zvejnieku ciematin$ ar 100 iedzivo-
tajiem, visiem jaiet zvejot un jastada kartupe-
li. Vienu dakteri var uzturét, ugunsdzéséju. Bet
cik tos dziedatajus, dejotajus un pasaku stasti-
tajus var uzturét? Vai mums vajag sesus teatrus
no valsts budzeta un vél operu? Kur$ bus tas
nelietis, kur§ nemsies kaut ko aiztaisit?

Edgars Verpe. Tas ir mits par ASV, ari tur li-
dzas vérienigam mecenatismam ir valsts finan-
séjums kultarai.

Par parmainam, kuras jagaida un kuras ja-
pardzivo, — musu nacija nepartraukti dzivojusi
parmainas. Tomér Kultaras fondu Latvija nodi-
binaja uzreiz jau 1920. gada, kad Neatkaribas
kar$ veél nebija beidzies. Pie varas bija cilvéki,
kuri saprata, kapéc kultara ir vajadziga — jo ta
ir nacijas mugurkauls. Ja nav kultaras, tad nav
nacijas. Ja més runajam par nacionalu valsti,
tad kultara nosaka §is valsts pastavésanas buti-
bu. Ja tas nav, ja to nefinansé, tad par nacionalu
valsti varam aizmirst.

Latvijas izveidotaji baroja tautu par amerika-
nu naudu, taja pasa laika nodibinaja Kultaras
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fondu un deva maksliniekiem stipendijas, pie-
meéram, lai tie aizbrauc uz Franciju un apskatas,
ko citas kultartautas labveligakos apstaklos ir
radijusas. Drizak tapéc, ka saprata — tas tautai
irvisatrakais attistibas cel$: no zemniekiem lidz
nacionalas inteligences tap$anai. Tur bez kul-
taras nevaram. Ja kultdru atmetam, tad ari no
nacijas nekas vairs nepaliek. Vai 5ada izpratne
mausdienu Latvija pastav?

Nacionalai valstij ar tik lielu iedzivotaju skai-
tu, cik mums ir, nav izejas — tai jafinanse kulta-
ra. Jautajums — kada apmera?

Ieva Struka. Gan kultdras, gan finansu jo-
mas cilvékiem un ierédniem butu jaatbild uz
jautajumu — kadu meés vélamies Latvijas kulta-
ru? Un vai Francija vélamies baudit fran¢u, So-
mija somu kultdru vai tomér makdonaldu? Més
pasi tacu citas valstis mekléjam tiesi to speci-
fisko. Ari pie mums brauc meklét atgkirigo, un
mes to sp&jam piedavat.

Ja pasiem trukst parliecibas, ka kultara Lat-
vija ir nopietni jafinansé no valsts maka, japa-
skatas, kas notiek citur, jagust tam apstiprina-
jums. Pieméram, teatri ir iespéjams nopelnit ar
izklaides Zanra izradém, to neviens neapstrid.
Bet kadas proporcijas lidzas makslai japastav
izklaidei? Jabut kompensacijas mehanismam,
kas lautu pastavét makslas daudzveidibai.

Bet cik lielu valsts budzeta dalu atvél kul-
tarai? Un ko isti $aja kultaras budzeta ie-
klauj?

M. A. No kopégja valsts budZeta kultiiras no-
zarei Latvija tiek atveléti gandriz 4,5%, kas ir
gana daudz. Eiropa kulturas nozarei no budze-
ta proporcionali vairak téré tikai igauni un un-
gari. Ta¢u no malas 31 kultiras budZeta veidosa-
nu un ta saturu ir loti grati saprast. Informacija
ir fragmentara un neparskatama, tadeé] ir grati
noveértét, cik téréjam cilvékiem un ékam un ka
tas salidzinams ar kaiminiem.

Par budZeta veidosanu kopuma es teiktu, ka
mums valsti nav stratégiska skatijuma, ko gri-
bam no katras nozares un cik esam gatavi par
to maksat.

Ir divi veidi, ka muasu valsti sadala naudu.
Arégjie faktori, pieméram, NATO prasibas aiz-
sardzibai, un otrs — péc lielaka blavéja principa.

I. Stepanova. 2017. gada izdevumi kultaras
pasakumiem Latvija veidoja 3% no kopgjiem
visparéjas valdibas izdevumiem!, kas lidztekus
Igaunijai un Ungarijai (abas izdevumi kultiras
pasakumiem veidoja 2,6% no vispargjas valdi-
bas izdevumiem) ir augstakais raditajs ES-28.

Kultaras ministrijas budZets veido vidéji
1,7% no valsts budZeta izdevumiem jeb aptu-
veni 0,5% no iekszemes kopprodukta. Kulta-
ras ministrijas budZeta ir paredzéti izdevumi
kultarizglitibai, kas funkciju griezuma tiek at-
tiecinati uz izglitibas nozari. Saja budzeta tiek
planoti lidzekli ari sabiedribas integracijas un

mediju politikas realizacijai, tapat kultaras in-
frastruktaras atjauno$anai un VKKF darbibas
nodroginasanai.

Rungjot par Kultaras ministrijas budzeta iz-
mainam pédéjos gados, apjomigs finanséjums
bija paredzéts Latvijas simtgades svinibam.
2020. gada budzeta lielakais palielindjums pa-
redzéts darba samaksas pieauguma nodrosina-
anai kultairas nozaré nodarbinatajiem.

Budzeta procesa diskusijas par papildu finan-
séjumu vienmer ir saspringtas, jo vajadzibu ir
daudz, bet lidzekli ir loti ierobeZoti.

Cik lielu dalu budzeta apéd kultaras in-
frastruktiira, kas saistita ar lielajiem celt-
niecibas projektiem, un cik liela dala tiek
t. s. dzivajam procesam jeb kultaras darbi-
nieku darba apmaksai? Lielo kultaras bav-
ju projektos tiesa veida vislielaka ieguveja
ir celtniecibas nozare, kas, iesp&jams, ir ari
viena no korumpétakajam nozarém Latvi-
ja. Piesegties ar kultaras vardu kluvis loti
izdevigi.

I. Struka. Tas irjautajums un parmetums gan
ieprieksgjiem kultaras ministriem, gan akmens
Daces Melbardes darzina. Bavém tika dota
prieksroka, investéja tikai infrastruktura, bet
kultaras nozares darbiniekiem piecus gadus ie-
saldéja jau ta krizes laika stipri apcirptas algas.
Turklat par to nedrikstéja pat skali runat.

Nu ir briniskigas baves (te es domaju arl at-
jaunotos lauku kultaras centrus), tas turpi-
na atjaunot un celt, tikai bistami tuvojas bri-
dis, kad vairs nebus cilvéku, kas tajas stradas, jo
jauniesi neizvélésies kultaras un makslas noza-
res ka profesiju.

M. A. Sis gadu no gada mainas atkariba no
ta, vai tiek istenoti kadi lielie projekti. Bavju un
algu jautajums ir ipasi aktuals, ja papildu nau-
da tiek pieskirta no ES fondiem, jo to var térét
investicijam, bet ne algam. Tadél var skist, ka fi-
nanséjums ir liels. Ta¢u kultaras joma stradajo-
Sie to sava bankas konta neredz.

Vienlaikus skietami lielais kultdras nozares
finanséjums sava zina ir ari regionals jautajums,
jo, lidzigi ka ar izglitibas iestadém, pagvaldibam
ir jauztur bibliotékas, kultaras nami un citas ar
kultaru saistitas funkcijas visa Latvija.

Vai kultaras nozares finansésana ir valsts
atbildiba vien?

H. M. Es nedomaju, ka valstij ir pienakums
kaut kur naudu térét. Manuprat, kultaras noza-
res finansésana sapratiga apjoma nevis ir valsts
atbildiba, bet ilgtermina ir sabiedribas un Lat-
vijas ka nacionalas valsts interesés — ja més no-
pietni planojam un gribam nakotné runat lat-
viski. Ja més nopietni rundjam par «latvisko
dziveszinuy, nevis vienkarsi par vitalitati dzivot
—jo kadi cilveki jau $aja teritorija dzivos ari péc
50 gadiem.
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Un reizeé ta noteikti nav tikai valsts parval-
des atbildiba vien. Tapéc es ar simpatijam ska-
tos, pieméram, uz Satori precedentu, kas aici-
na savus lasitajus ziedot portala kvalitativai
uzturésanai. Konkrétie 20 vai 50 eiro no cil-
véka, iespéjams, nebus portalam finansiali tik
nozimigi ka 5000 eiro, ko var atlauties ziedot
particis uznéméjs, tacu tas veido kopienu, ie-
saistes sajutu un ari sapratni — ja es gribu kva-
litativu kultaras produktu, esmu gatavs pie-
maksat.

I. Stepanova. Nemot véra daudzas vajadzi-
bas, diez vai ir iespéjama situacija, kad valsts
budZets kaut kad pilniba varés nepieciesamaja
apjoma nodrosinat kultaras nozares finansésa-
nu. Pastav tomeér vélme kaut mazliet, bet finan-
sét visu ta vieta, lai finansétu pienaciga apjoma
batiskako.

M. A. Latvijas ekonomika lidz $im ir bijis maz
pasiem sava kapitala, un sava attistiba esam bi-
jusi loti atkarigi no arvalstu investicijam, tadel
no privata sektora lielu ieguldijumu kultara
gaidit ir grati. Sobrid Latvija strauji aug IT no-
zare, un pasaulé $i nozare koncentréjas lielas
pilsétas, jo taja stradajosajiem profesionaliem
cita starpa ir svariga ari daudzveidigas kultiras
pieejamiba.

Iespéjams, finansgjot kultiru, més palidzam
attistities nozarei un cilvékiem, kas nakotneé va-
rés piedalities kultiras finansé$ana.

Ko nozimeé formuléjums «sapratigi un sa-
meérigi no valsts budzeta finanseét kultaru»?
No ka izriet vértéjums par to, cik lielu bu-
dzeta piraga dalu kultara batu pelnijusi?

E. V. Rungjot par VKKF finanséjumu, karte-
jo reizi varam paskatities uz igauniem, kas pret
savu nacionalo kultaru attiecas daudz nopiet-
nak par latviesiem. Igaunijas VKKF finanséjums
ir pie 30 miljoniem eiro, bet tur ieklautas ari lie-
tas, ko Latvijas VKKF nefinansé. Salidzinosi ar
to, ko més pildam, viniem ir divreiz lielaks bu-
dzets — ap 20 miljoniem eiro.

N. B. Jasaprot ari pasai kultaras nozarei — fi-
ziski taja kopéja ¢upa vairak naudas nebus. To
var tikai dazados veidos pardalit. Tapéc katru
gadu rudeni ta vai cita nozare kliedz.

E. V. Manuprat, ir skaidrs ari pilnigi pretéjais.
Es varu pieradit ar skaitliem, ka kultara pelna.
Tie pasi teatri pelna vairak, neka valsts tajos ie-
liek. Vienkarsi ir loti Saurpierigs skatijums uz
kultaras nozari, it ka ta nauda, kas tiek ielikta,
netiek dabata atpakal.

Cesu festivala piemeérs. Ceésis Juris Zagars
saka taisit savu makslas festivalu, un meés pra-
sfjam parskatu, kur ta valsts nauda paliek un
kads ir labums Césim. Paradijas unikalas lietas.
Valsts Zagaram iedod 30 000 eiro, kamér fes-
tivala budZets ir 120 000. Vin§ piedalas Eiro-
pas finanséjumu konkursa un atrod naudu ari
tur. Ja valsts ieguldijuma nebutu, vins nevarétu

neko sakt, lai dabutu papildu ieguldijumu. No
tiem 120 000 valsts atgast PVN un atgust savu
ieguldijumu atpakal. Turklat to meénesi restora-
ni strada, césnieki sanem ienakumus... Naka-
maja gada pilséta paraleéli festivalam notiek veél
10 pasakumi. Un tur, kur ir ta kultdras vari§a-
nas, tur rodas vél. Ne velti Césis pretendéja uz
Eiropas kulttras galvaspilsétas statusu. Bija loti
viegli saprast, cik izdevigs Ceésim ir 3is kulta-
ras pasakums, kurs reali dod pelnu gan pilsétai,
gan valstij.

Par to man gribas runat: kultarai it ka negri-
bam dot, bet patiesiba mulkiga karta nesapro-
tam, ko kultara dod mums preti. Més redzam
tikai burtiski, kailus ciparus: iedevam 100 000,
atpakal bileté dabujam 20 000. Kur paliek tie
80 000, nav ne mazakas nojausmas. Kad cés-
nieki parada, kur tie paliek, izradas, ka valsts ir
vinnétaja, turklat triskartiga.

N. B. Saja gadijuma Cesis vinnéja, valsts pa-
lika pa nullém.

E. V. Valsts tomeér bija ta, kas dabaja visvai-
rak, un gribétos, lai cilvéki to saprot. Riga meés
nekad nevarésim sarékinat, ko ekonomikai dod
Nacionalais teatris, jo nevienam nav skaidrs, ko
ekonomikai dod, ja teatri apmeklé vésturnieks,
biznesmenis vai ekonomists. To masu ekono-
misti vispar nemodeleé.

N. B. Vienigais, ka to pateikt, — aprékinat,
cik no arpuses atbrauc, lai $o kultaru patére-
tu. Kino ir loti labs piemérs. Pédéjos gados Riga
dod naudu kino uznemsanai, un tad var redzét
arzemniekus, kuri te brauc, filmeé filmas, izman-
to vietgjo infrastrukturu. Ja gribas paskaust —
lietuvieSiem §1 industrija ir loti attistita.

M. A. No ekonomikas viedokla kultdra ir
iekséjais patérins. Visa nauda paliek uz vietas,
nevis ka nopérkot jaunu telefonu, kad nauda
aiziet arpus valsts. Dani, pieméram, apliek ar
loti lielu nodokli automasinas, ko pasi nerazo.
Lidz ar to cilvéki pérk létakus auto, un vairak
naudas paliek iekséja ekonomika.

I. Struka. Tagad ir 2019. gads, Skroderdienas
Silmacos Blaumanis uzrakstija 1902. gada, un ta
irvisu laiku visejosaka luga Latvija. Un ta nein-
teresé kiniesus, vaciesus vai amerikanus, bet vai
tapéc to nespéléet?

E. V. Ko eksporté holandiesi? Van Gogu, kurs
dzivoja un nomira nabadziba. Masdienas uz
Amsterdamu brauc miljoniem taristu, lai ska-
titos vina darbus. Van Gogs pirms vairak neka
100 gadiem savai valstij iedeva daudz vairak
neka jebkura ekonomika vai tirgus attiecibas
var iedot. Van Goga gleznas ir visdargakas pa-
saulg, to pievienota vértiba, salidzinot ar tele-
fonu, 100 gadu laika ir pieaugusi takstoskartigi
— no nulles lidz kidiem 100 miljoniem. Para-
diet man veél vienu lietu pasaulé, kas ta spétu
pieaudzét pievienoto veértibu.

N. B. Ta ir ciicene! Bizness ir haizivs formali-
na un Damjens Heérsts.
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Kalab labvéligaka attieksme ir pret biz-
nesu, kuram ari dazados konkursos pieskir
valsts budzeta naudu? Atskiriba no kulta-
ras projektiem biznesa projekti médz ari
bankroteét.

N. B. Biznesam nevajag dot! Biznesos gran-
tu daliSana ir tads velna socialisms un nodara
milzigu postu. Ir vesela konsultantu $laka, kura
iesitusi roku uz projektu rakstisanu, kuriem
kopuma ir loti maz saistibas ar realo dzivi, ar
istenibu. Bet Latvija no ta nevar izlekt ara, jo
$obrid to dara visa Eiropa.

Maksla un kultira pastav dilemma: kur$ bas
tas kritikis, kur§ lems, kam dot un kam nedot
valsts naudu. Fundamentalo zinatni finansé péc
projektu principa, naudu dabu tikai viens no 20
pieteikumiem. Nenormali jaizlokas rakstisanas
un pamatosanas sadala.

Es piekritu, ka visadas dullibas maksla batu
jafinansé sapratiga proporcija, bet jautajums —
péc kadiem principiem? Kurs ir tas sogis, kur§
teiks, ka ta, lak, ir tira manta un ta tur nav.

E. V. VKKF strada ta — profesionali izveérte,
vai tas projekts ir vai nav jaatbalsta, jautajums
tikai par naudas apjomu. Un labi, ka tada ie-
sp&ja mums Sodien ir. Esmu dzivojis laika, kad
neka tada nebija. Man liekas — par maz bus
vienmer.

Slikti ir tas, ka blakus atrodas Igaunija... Sa-
prast, kapécvini finansé kultaru divreiz lielakos
apjomos, ir loti grati.

Ierédni mums parmet: kapéc visu laiku to
Igauniju piesaukt? Tapéc, ka redz, ka tur notiek
kaut kada attistiba. Vini virzas uz prieksu strau-
jak par mums, meés slikstam korupcija un vél
kaut kadas lietas. Un tagad es dzirdu, ka mums
vajag piecas reizes palielinat naudu partijam ta-
péc, ka ta ir Igaunija! Viss notiek!

Kad runa ir par VKKEF, tad Finan$u ministrija
saka — mums tur viss jau smalki sarékinats uz
prieksu, un ¢etrus miljonus iedot jums més ne-
varam, bet nauda politiskajam partijam aizies
ka pa sviestu. Tur var muldét bez seguma, bet
kultaras nozarei vienmeér jaatrod fundamenta-
li pamatots segums, kapéc naudu tiesam vajag.

N. B. Varbut ir vérts paskatities, ko igauni ne-
dara, un noverteét, cik ilga laika més to varam
nedarit. Domaju, ka absolatajos skaitlos Igau-
nijas kultaras budzets ir mazaks. Ari igaunu
skolotaji sanem vairak. Jo viniem ir divreiz ma-
zak skolotaju uz divreiz lielaku skolénu skaitu.

Vai tiesa, ka finansisti un uznéméji kul-
taras joma stradajosos uzskata, teiksim,
par ne visai nopietna un skietami vienkar-
sa darba daritajiem? Kapéc $o divu slanu
cilveki tik maz sarunajas, reti nonak ikdie-
nis$ka saskarsmé un pavisam reti saprotas?

H. M. Tas ir maZigais jautdjums kultdras no-
zaré Latvija — ka panakt, lai ekonomisti un Fi-
nansu ministrija labak saprot kultaru? Bet,

jasaka, tas ir ari diezgan aizbildniecisks uzsta-
dijums, ar kuru kultaras nozare biezi nak pie
lémumu pienéméjiem, — saprotiet tacu, ka kul-
tara ir svariga, miliet to! Ta, it ka uznéméji, eko-
nomisti vai politiki kaut ko «nesaprastu».

Ta nav veiksmiga dialoga stratégija. Jo patie-
§am — ir cilvéki, kam ir citas intereses, citi va-
lasprieki, un tas irjapienem. Jo no labégji ideolo-
giska, ekonomiska skatpunkta kultara izskatas
tiesi ta, ka tikai vél viena izvéle starp citiem ie-
spéjamiem hobijiem. Un, ja kadam patik ar to
kultaru nodarboties, lai tak vini to dara; bet ka-
péc tam ir japrasa nodoklu maksataju nauda?

Mana pragmatiska atbilde — laujiet Kulttras
ministrijai ar to nodarboties, rakstit stratégijas,
pamatot, prasit un iegat lielaku finansgjumu
kultaras nozarei. Un pédgjos sesus gadus Kul-
taras ministrijai ar to ir veicies visai labi.

Savukart saturiskajai diskusijai jau vajadzé-
tu bat Kultaras ministrijas un kulttras noza-
res starpa — ka $o iegito finanséjumu térét, kur
visvairak $obrid nepieciesams ieguldit.

I. Stepanova. Es pielauju, ka distancétiba
pastav ari tapéc, ka no ekonomista un finan-
sista skatpunkta kultira ir viena no daudzajam
nozarém lidzas, pieméram, vides aizsardzibai
vai lauksaimniecibai. Un domasana darbojas uz
nozaru salidzinaganu, nevis tikai vienas noza-
res izvértésanu.

M. A. Regulari tiekos ar uznéméjiem un, pro-
tams, dzirdu daudz parmetumu valstij par ne-
efektivu lidzeklu izlieto$anu. Ierédnu un skolu
ir par daudz, pasvaldibas neefektivas... Bet par
kultaras jomu es parmetumus neesmu dzirde-
jis.

Neizpratne gan varétu bat, jo kultaras dar-
binieki ir starp tam profesijam, péc kuram pri-
vataja sektora nav pieprasijuma vai tas ir mazs.
Tatad finan$u raditaji nelauj mums salidzinat
kultaras darbinieku devumu sabiedribai ar ta-
dam profesijam, kuras ir konkurence ar priva-
to sektoru, pieméram, finansistiem vai IT dar-
biniekiem.

Valstij $is konkurences trakums lauj kultara
maksat mazakas algas, lai gan taja stradajoso iz-
glitibas un prasmju limenis nebut nav zemaks.

I. Struka. Man 3kiet svarigi runat par §adu
aspektu: kad es parrékinu savas darba stundas
teatri un to, cik maksa musu majas sétniekam,
saprotu, ka butiba stradaju par sétnieka algu.
Tapéc es noraidu pa laikam publiski izskano-
$o formuléjumu, ka «kultara ir parfinanséta,
jo loti liela kultaras cilvéku dala, kas turklat ir
ar labu izglitibu, ir talantigi un kuru darba re-
zultata rodas liela pievienota vértiba, sanem ta-
dus pasus minimalos ienakumus, kadus maksa
loti vienkarsa darba daritajiem. Provokativais
sauklis «samazinam kultaras budzetuly nekadi
neatbilst o cilvéku reilajai situacijai.

Tacu ari nerentablajas jomas jabut iespéjai
rasties izcilibam.
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Ka rodas §is letais darbaspéks kultarar Kul-
taras cilveki tomeér ari pasi ir atbildigi par o si-
tuaciju, jo samierinas: «Ja es bada nenomirstu,
es esmu laimigs.»

I. Stepanova. Batu janoskir, vai runa ir par
budZeta iestazu darbiniekiem vai valsts kapi-
talsabiedriba stradajosajiem. Budzeta iestadés
stradajo§o darba samaksa butu jarisina visa
valsts parvaldé kopuma, diemzel ta isti tas ne-
notiek. Savukart, ja tas ir valsts kapitalsabiedri-
bas, tad — cik liela méra valstij jaiejaucas, nosa-
kot algu limeni teatri vai koncertu apvieniba?
Jo faktiski tas ir biznesa struktaras, kuras par to
var lemt pasas.

Vai pareizak nebutu valsts budZeta finansé-
jumu pieskirt radosa procesa nodrosinasanai,
nevis no valsts puses nosakot, kada apjoma ir
janodrosina algas pieaugums? Pieméram, 2020.
gada KM budzeta planota izdevumu priorita-
te, kas paredz atalgojuma palielinasanu kapital-
sabiedribas nodarbinatajiem, nevis, pieméram,
bérniem domatu izrazu iestudésanai.

E. V. Jebkura profesija darbojoties, ir svarigi,
lai tas sniedz kadu gandarijumu. Citadi nere-
dzu nekadu racionalu pamatu tam, ka cilveki
kultaras jomas ilgstosi strada maz apmaksatus
darbus. Turklat ari kultara ir dazadas gradaci-
jas.

Viszemak apmaksata laikam ir literatira, bet
muzika nebat ta nav, ari citas makslas sféras
internacionalizgjas. Vizualaja maksla cilvékam
vispar nav veérts censties klat par labako Latvi-
ja, bet jacen3as izsisties pasaules méroga. Tomeér
tas, ka jabut ne tikai izcilibam, bet ari «barot-
nei», no ka §im izcilibam izaugt, nebatu apsau-
bams.

Tapéc, no vienas puses, ir labi, ja valsts sniedz
savu atbalstu, bet, no otras, — rodas viduvéjibu
parprodukcija. Jautajums — cik jégpilni ir dalit
naudu péc iespéjas lielakam skaitam?

Izsveért §is lietas loti labi palidz masu veér-
téSanas sistéma — septinu ekspertu diskusijas
pienemtais léemums, nevis mehaniska vertésa-
na ar cipariem. «Atzimju liksana» noteikti vei-
cinatu to, ka atbalstu sanem liels viduvéjibu
skaits ar skaisti uzrakstitiem projektiem, bet
ne tie, kuru darbiba gaidamas inovacijas, ne-
parastaki risinajumi, potencialas nakotnes iz-
cilibas.

I. Struka. Varétu $kist, ka nav jau tik milzigas
tas problémas, ja més aizvien biezak nedzirdétu
—valoda nav prestiza, valsts nav prestiza, maci-
ties nav prestiZi... Uz cik koncertiem vai teatra
izradém skolotajs, sanemot uz rokas 500—600
eiro ménesi, var atlauties aiziet?

I. Stepanova. Pétjjums liecina, ka pieaug to
cilvéku skaits, kuri saka, ka vini neiet uz kulta-
ras pasikumiem, jo nav laika, bet samazinas to,
kam nav naudas.

E. V. Ir tikai kadi 20%, kurus tas vispar in-
terese.

Vai $ada konteksta latviesu kultaras un jo
ipasi literataras pastavésana ilgtermina nav
apdraudéta?

N. B. Kameér més reizi Cetros gados $nuksté-
sim un skatisimies Dziesmusvétku gajienu, es
domaju, ka ne. Un atslégas vards ir «eksports».
Minésu vienu pieméru, mans kolégis Toms
Kreicbergs ir lieliski atrisinajis $o jautdjumu —
vin§ savu prozu raksta angliski. Raksta lielam
tirgum anglu valoda un tad savu darbu tulko
latviski.

E. V. Agrak tapat rakstija krieviski, bet nedo-
maju, ka tas ir labakais variants.

I. Struka. Kultaru $ada veida nevar paklaut
biznesa likumiem. Sis ieteikums liecina par vi-
sai dzilu neizpratni. Lai nenem launa konkre-
ta romana autors, bet Lopu ekspresa valoda nav
bagata, drizak pieticiga. Més nekadi nevaram
uzteikt $adu tendenci. Ne velti pastav jédziens
«dzimta valoda» — tai ir smarZza, gar$a, nianses
un izjutas, smalkumi, ko nemaz nevar ta iema-
cities. Dzimta valoda — ta mas $eit notur, jo ti-
kai Latvija més varam runat sava valoda, rakstit
sava valoda, uzrunat lidzcilvékus sava valoda.
Tas nav paSsaprotami, un musu priek§teéi ir
diezgan daudz darjjusi, lai mums $odien $ada
iespé&ja butu.

Man liktos svarigi, lai tie, kuriem pieder li-
kumdevéja un izpildvara, pasi sev pajautatu:
kadel palikt te dzivot. Kadel? Kas mums ir tads,
ko nevar dabut citur? Mana atbilde — tas, ka
mums ir gana daudz brivas dzives telpas, it ipa-
§i arpus Rigas, iespéja izbaudit vienatni un klu-
sumu, un, protams, nacionala kultara, bagata,
augsta, profesionala limeni un amatierkustibas
veida — Joti plasi izplatita. Nu, labi, vél ari €etri
gadalaiki...

H. M. Toma Kreicberga gadijums apliecina —
ja rakstnieks grib ar savu darbu nopelnit, tad ir
jaraksta kada no pasaules lielajam valodam. Bet
ta nevar bat recepte Latvijas literattarai un lat-
viskas kultartelpas uzturésanai. Jo Latvijas val-
stij nav tik buatiski, vai viens no Latvijas nacis
cilveks ir kluvis veiksmigs, rakstot svesvaloda.
Latvijas valsts interesés ir tas, lai latviski raksti-
tu un profesionali attistitu un inovétu latvie§u
valodu, teiksim, 50—100 cilvéku. Tie uzturétu
augstu valodas standartu un butu latina, uz ko
tiekties citiem rakstitpratéjiem.

Tapéc gluZi briva tirgus vara un hobija limeni
visu rakstniecibu atstat nevajadzétu. Bet pas-
laik un pédéjos 30 gadus faktiski ta ir. Uz vienas
rokas pirkstiem ir saskaitami komerciali veik-
smigi latvieSu autori, kas rada ari nozimigus li-
terarus darbus un var no ta izdzivot.

Runjjot ar finansistiem un ekonomistiem,
manuprat, butu jafokuséjas nevis uz garam dis-
kusijam par vértibam, bet uz konkrétibam. Pie-
méram, nodrosinat rakstnieka algu, ka to sauc
igauni, 1000 eiro ménesi 25 rakstniekiem — val-
stij tas izmaksatu 300 000 eiro gada. Valsts ko-
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p&jam budZetam ta ir sika vieniba. Ja tadéjadi
iespgjams nodrosinat latvie§u valodas attisti-
bu un atrisinat rakstniecibas nozares agoniju,
kur ir probléma? Pieskiram tos 300 000 eiro,
un miers.

Redzot, ka 2020. gada budZeta KM dabua pa-
pildus vairak neka 10 miljonus valsts kultiras
institcijas stradajoso atalgojumam, Radoso
savienibu padomes priekslikums bija atrast fi-
nanséjumu un izveidot no 2020. gada Kultar-
kapitala fonda rado$o stipendiju mérkpro-
grammu, kas tie§i orientétos uz rakstniekiem,
maksliniekiem un citiem radosajiem profesio-
naliem, kas nekad netiek pienemti algota darba,
bet faktiski rada Latvijas musdienu kultaru un
nakotnes kultaras mantojumu.

Pirmais solitis ir sperts, un 200 000 eiro jaun-
rades stipendijam 2020. gadam tika atrasti.

E. V. Par latviesu literataru ir skaidrs: bez
atbalsta ta patlabanéja demografiskaja situaci-
ja nespgj pastavét. Masdienu literatiira nepie-
cieSama ari no kvalitativas valodas uzturésanas
viedokla. Jo globalizacijai vajadziga tikai anglu
valoda. Bet latvieSu valodas uzturésana ir na-
cionalas valsts uzdevums.

Latviesu valoda skolénu un jaunas paau-
dzes vida jau paslaik ieziméjas ka zema sta-
tusa valoda, ar kuru dzivé nekur talu nevar
tikt. Arvien biezak dzirdama nespé&ja preci-
zi izteikties latviski, runats tiek vai nu pri-
mitiva valoda, vai miksli ar anglu valodu.

M. A. Es pats esmu bijis tads jaunietis un
skolas laika domaju, ka anglu valoda ir viss. Pie
musu jeb latviesu kultaras noniacu vélak. Un tas
naca dabigi — kad sac domat par savam sakném,
par gimeni. Sac vairak sevi apzinaties, domat —
kas es esmu? Tad ar citu kultiru nepietiek. Saja
zina esmu pietiekami optimistisks.

I. Struka. Novérojumi ir tadi, ka 14—16 ga-
dus veci jauniesi parstdj nakt uz teatri. Bet ap
20 gadiem vini atgriezas. Vinus tas sak intere-
sét. Paiet laiks, un vini sak analizét, domat, tad
pievérsas ari teatrim.

Buatiba runa ir par estétisko izglitibu, un ta sa-
kas skola. Tapéc Skolas soma ir arkartigi svari-
ga lieta. Ja bérnam gimené nav tadu iespéju vai
vecakiem vienalga, skola vins tomeér uzzina, cik
daudzveidiga var but maksla.

N. B. Salidzinot ar $kietami nesenu pagatni,
jaatceras, cik loti paplasinajusies informacijas
kanali. Un interese par latviesu makslu un lite-
rataru ir proporcionala tam, cik liela ir pasaule.
Konkurence par cilvéku uzmanibu Joti pieaug.

Tikai nevajag uzsveért, ka rakstnieks ir pilna
laika profesija. Cilvéks var stradat cienjjamu
darbu, un vinam bas vél 16 stundas diennakti,
ko rakstit.

Ekonomiskas dimensijas absolata domi-
nance kultara nosaka, ka pastav prasiba

to izteikt, izmeérit skaitliskas mérvienibas.
Péc tas musdienu Latvija méra kultaru. Cik
adekvati tas ir? Un ko var izmeérit un ar ka-
dam metodéem? Tas dimensijas, ko tiesos
skaitlos izteikt nevar, vienmer nebus, kaut
varbit ir vissvarigakas.

I. Stepanova. Lai runatu par valsts budze-
ta lidzeklu pieskirsanu, bez ekonomiskas un
finansu dimensijas neiztikt. Ja Kultiras minis-
trija lidzeklus pieprasa algu paaugstinasanai,
tad tikai logiski, ka ir tabula ar aprékiniem un
ari lidzeklu izlietojums tiek parbaudits atbil-
stosi noteiktajam meérkim, tas ir, vai atlidzi-
ba ir atbilstosi paaugstinata. Ja runajam par to,
kadu ietekmi kultiara rada kopuma, tad tapat
tiek izmantoti skaitliskie raditaji, pieméram,
valstspiederibas sajutas pieaugumu var izvertét
ar sociologisko aptauju palidzibu.

Tad, kad ir sponsoru vai kopfinansésanas li-
dzekli, tikpat labi var aprobeZoties ar «patik vai
nepatik» principu un neveértét citas dimensijas.

M. A. Skaidrs, ka ir jabait noteiktiem krité-
rijiem un meérkiem, ko gribam sasniegt ar izté-
réto naudu. Ja ta nav, tad nav iesp&ju novertet,
cik labi un ka lidzekli tiek izlietoti. Bet, manu-
prat, més noteikti parspilgjam ar ekonomiskas
atdeves meklésanu it visa un lietu skatisanu ti-
kai caur $o prizmu. Tas ir Joti utilitari. Mérkiem
ir jabat plasakiem, bet, iesp&jams, mums trukst
kompetences vai vélmes iedzilinaties, savukart
argumentus par ekonomisko atdevi ir viegli iz-
mantot, lai naudu nedotu.

E. V. Kritériji ir vajadzigi, un VKKF piemeé-
ro kritérijus, dalot finanséjumu. Bet tas nepa-
lidz radit labu makslu vai literataru. Jo maksla
nav kritériju, kas ir salidzinami vai saskaitami.
Valsts kultarkapitala fonds visu laiku kaut ko
skaita, to no fonda pieprasa, jo visus vairak in-
teresé kvantitativie raditaji. Tacu nav butiskaka
— kvalitates, ko tabulas ieklaut nav tik vienkar-
§i. Ne jau no finanséto projektu skaita regionos
ir atkariga piedavajuma kvalitate. Kvalitates iz-
vértésanai ir vajadzigs profesionalu vértéjums.

Kultara daudz ko nosaka laiks. Kultarkapi-
tala fonda ieguldijumu varés redzét péc kada
pusgadsimta — cik no finanséta bus palicis vés-
turé ka izcili makslas fakti, cik géniju busim
dzemdinajusi. i

L Avots: Culture statistics 2019 edition (Eurostat)
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Sakotnéji 1939. gada turpinajumos avizeé Jaund-
kas Zinas, bet 1942. gada jau gramata iznaca Jana
Jaunsudrabina (1877—1962) romans ar nosau-
kumu Nauda. Par ipasu liktena ironiju jauzskata
atklajums, ka auksta kara lielvaru cinu laikmeta
nauda ari realaja dzive veidojusi lidz $im reti ap-
zinatu asi rakstnieka biografija.

Starpkaru Latvijas pédgos gados Jaunsud-
rabins skaitjjas itin turigs. 1938. gada vina ik-
ménesa iendkumi — honorari, vecuma pensija,
laikraksta Jaunakas Zinas pensija — nereti par-
sniedza 1000 latu. Salidzinajumam — toreizéjais
Ministru prezidents Karlis Ulmanis 1940. gada
uz rokas sapnéma 1920 latu ménesi, bet kva-
lificéts rapniecibas stradnieks — ap 100 latu.
Kad rakstnieks 67 gadu vecuma Otra pasaules
kara beigas devas béglu gaitas, cel$ no particibas
veda uz diezgan trucigiem apstakliem. Vecum-
dienas trimda vinu «materiala un zinama veida
ari sociala zina atsvieda atpakal uz limeni, no
kura [vins] bija célies» — ta sava ripigaja mono-
grafija par rakstnieka gaitam Vacija atzimé Volf-
hards Raubs (Wolfhard Raub).

1944. gada oktobri Jaunsudrabins un vina sie-
va Nate Vacija ieradas ar 7000 vacu markam, ce-
rot ar tam iztikt lidz kara beigam un vél atgriez-
ties dzimtené.

Pirmajos desmit gados péc Otra pasaules kara
beigam daudziem latvie$u trimdiniekiem sadzi-

ves apstakli Rietumos bija visai spiedigi. Mate-
rialas dabas rapém lidzveértigs bija psihologiskais
satricinajums par zaudéto dzimteni. 1956. gada
latviesu gramatu apgads Imanta Kopenhagena
publicgja Jana Jaunsudrabina sastaditu véstulu
izlasi ar nosaukumu Ta mums iet. Krajuma ievada
vin§ raksta, ka $is gadu desmits «mas turgjis ka
sapni, vienos moco§os murgos, dazkart ari kara-
tavu humoray.

lespéjams, vissapigakos profesionalas dzives
mirklus Jaunsudrabin$ piedzivoja, cikstoties ar
trimdas apgadiem par saligtajiem honorariem.
Toties latviesu béglu sabiedriba sirmo rakstnie-
ku turéja ciena, aicinadja uz lasjjumiem, godaja
jubilejas pasakumos un ziedoja vinam lidzeklus,
piemeéram, 80. dzimSanas diena sarapéjot Tautas
balvu.

Tacu tiesi nauda trimdas apstaklos kluva par
faktoru, kas ASV un, ticams, ari Rietumvacijas
slepenajiem dienestiem lika pievérst Jaunsudra-
binam un vina gimenei pastiprinatu uzmanibu.
Cerot parliecinat rakstnieku atgriezties dzimte-
né, solijumus nauda un grauda lika lieta ari attie-
cigas Padomju Savienibas organizacijas.

Znots socialdemokrats

Situacijas izpratnei mazliet japievérsas pagat-
nes notikumiem rakstnieka gimenes dzivée. Kad
1926. gada rudeni Jaunsudrabins devas celojuma
uz Italiju, vinu pavadija otra sieva Elizabete Abe-
le un meita Lilija no pirmas laulibas, kura tur ie-
pazinas ar jaunu vacieti, filologijas un filozofijas
studentu Viliju (latviskoti Vili) Stepleru (Willi Stép-
pler). 1927. gada abi apprecéjas. Steplers iemacijas
tik teicami latviski, ka vélak tulkoja gan Jaunsud-
rabina, gan citu latviesu literataras klasiku dar-
bus vacu valoda. Péc dzives Vacija 1933. gada feb-
ruari paris ieradas Latvija, un Vilis ka Zurnalists
parstavéja Vacijas socialdemokratu presi Baltijas
valstis, bet, Hitleram parnemot varu, vin§ kluva
par trimdinieku un ta pasa gada rudeni iesaistijas
Latvijas socialdemokratiem pietuvinataja avizé
Dienas Lapa. Stradaja par arzemju nodalas redak-
toru, tacu rakstija ari feletonus.

Péc Ulmana apvérsuma 1934. gada maija Jaun-
sudrabina znots «ka valsts varai bistams arzem-
nieks» kopa ar rakstnieku un Dienas Lapas bijuso
redaktoru Karli Dzilleju nonaca pat apcietinaju-
ma, kur pavadija apméram tris méneSus. Véelak
Stepleru gan atbrivoja, un ving kluva par arzemju
nodalas vaditaju Rigas gramatniecibas impérija
Valters un Rapa.

Otrais pasaules kars Steplerus paskira. Vini no
jauna satikas Vacija 1947. gada, kad Vilis atgriezas
no gasta Francija. Tacu 1952. gada vins oficiali iz-
gkiras no Lilijas un apprecgjas ar vacieti Urzulu
Gesneri (Ursula GefSner). Astonu gadu laika abiem
piedzima septini bérni: Janis, Arvids, Uldis, Lili-
ja Margarete, Ilga Anna, Daina un Dagnija leva.

Bérnu latviskie vardi liecina, ka Vilim ari jau-
naja lauliba nepartrika saite ar Latvija nodzivoto
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maZa posmu. Ari ar Liliju un vinas tévu ne. Meita
Daina Veinlande (Weinland), dzimusi Steplere, at-
ceras, ka Minsteres Latvie$u gimnazija vina turé-
ta Jaunsudrabina «mazmeitas» goda, kaut biolo-
¢giska nozime tada nemaz nebija.

Par savu bérnibu Veinlande raksta: «Maniem
ne parmerigi partikuSajiem vecakiem péckara
gadi bija gruti laiki, audzinot septinus bérnus bez
kaut kadiem pabalstiem vai piemaksam; piede-
vam mums allaz bija suns. (.) Ari par Liliju bija
jarapéjas.n!

Spitéjot materialiem apstakliem (vai varbut
tiesi to del), Vilijs Steplers 1956. gada ielaidas
diezgan riskanta pasakuma — atvéra gramatu un
makslas prieksmetu veikalu Bilefelde.

LatvieSu bégli spiegoSanas procesos

40. gadu beigas un 50. gadu sakuma, nostip-
rinoties pretstavei starp Rietumiem un Padom-
ju Savienibu ar tas ietekmé eso$o «Austrumu
blokuy, nesenie Austrumeiropas un Baltijas val-
stu bégli nonaca divdomiga situacija. Tie klu-
va interesanti Rietumu specdienestiem ne tikai
ka stingri antikomunisti, bet ari ka sava regiona
parzinataji un informacijas avotu nodrosinataji.
Savukart padomju izlakdienestu intereséja vinu
kontakti «dzelzs priekskara» otra pusé un iespéja
drupinat jo ipasi NATO antikomunistisko ievirzi.

Ari latvie$u politisko béglu vida bija cilveki,
kas iesaistijas gan propagandas pasakumos, gan
spiegosana pret Padomju Savienibu, turklat sa-
darbibai ar Rietumu specdienestiem ne vienmeér
bija individuals raksturs. Literatarzinatniece Eva
Eglaja-Kristsone noradijusi, ka CIP spiego3anas
projektos 50. gadu sakuma iesaistitas arl daZas
latviesu trimdas organizacijas. Kad 1998. gada
ASV Kongress ar ta saukto Likumu par nacis-
tu kara noziegumu atklasanu (Nazi War Crimes
Disclosure Act) lika atslepenot dazadu ASV izluk-
dienestu dokumentus vairak neka 8,5 miljonu
lappusu apjoma?, apstiprindjas, ka ari diezgan
pazistami trimdas latviesi — to skaita publicists
un literats Freds Launags (kriptonims: CAMBA-
RO-1), kurs 1951.—1959. gada darbojas ASV bru-
notajos spékos, ari majors Vilis Hazners (AEKI-
LO-2) un pulkvedis Vilis Janums (AECANOE-3)
— sadarbojusies ar Amerikas Savienoto Valstu
Centralo izluko$anas parvaldi jeb CIP (anglis-
ki CIA), savukart Rietumvacija, Hannovere, dzi-
vojosais vésturnieks un sabiedriskais darbinieks
Jualijs Brads, skiet, zinojis vietéjam Satversmes
aizsardzibas dienestam (Verfassungsschutz) vai po-
licijas politparvaldei.

Vilis Hazners bija Latvie$u nacionalas padomes
prezidija loceklis (1948—1951), trimdas nometnu
laikam Vacija beidzoties, vins izceloja uz ASV, no
1951. gada bija Daugavas Vanagu MeneSraksta re-
daktors un ari $is latvie§u legionaru aprapes or-
ganizacijas generalsekretars. Savukart Vilis Janu-
ms bija Daugavas Vanagu dibinatajs un ilggadéjais
prieksnieks, vadijis ari Latvie$u centralo komiteju

(LCK) Vacija un parstavéjis to Latvijas Atjaunosa-
nas komitejas Eiropas centra (LAKEC).

Lidzas antikomunistiskajai politiskajai parlie-
cibai sadarbibas iemesli varéja but saistiti ar gluzi
personisku izmisuma un bezspécibas sajutu, bet
profesionalo virsnieku Januma un Haznera gadi-
juma — arl ar viniem liegto iesp&ju turpinat mi-
litaro karjeru.

Minétaja vestulu publikacijas priek§varda
Jaunsudrabing par $o noskanojumu raksta: «Kad
piepildjas masu trimdas desmit gadi, més atra-
damies turpat, kur sakuma: talu no dzimtenes,
vairums pat vél daudz talak neka pirmajos ga-
dos. Un katra attalinaanas no dzimtenes ir ne-
susi jaunas sapes, jaunu nemieru. (..) Més varéjam
tikai cits citam uzsaukt sen apnikugus vardus: iz-
turibu, pacietibu, palausanos Dievam. Pie pédéja
meés tad ari paliekam un sastingstam, jo politis-
kais leduslaikmets ir klat.»

Ta¢u visam fona stavéja Rietumu specdienestu
baZas, ka kida no NATO dalibvalstim pie varas
groziem varétu nonakt komunistu un socialde-
mokratu veidota «tautas fronte», ta nodrosinot
Kremlim pieeju militaras alianses noslépumiem.

Bistamie honorari

1957. gada trimdas latviesi Jaunsudrabinam
sarapéja Tautas balvu. To jubilaram pasnie-
dza 80. dzim$anas dienas svinibas 24. augusta
Minsteré. Ziedojumos bija sanakusi itin prava
summa — 14 474 vacu markas. Maza pateicibas
runa, ko 1957. gada septembra sakuma iespieda
laikraksts Latvija Amerikd, Jaunsudrabins piemi-
néja ari to, ka nesen Latvija 60 000 eksempla-
ru liela metiena klaja laists vina romans Aija, bet
50 000 eksemplaru — Balta gramata un ka $is no-
tikums vinam sagadajis lielu prieku. Tacu rakst-
nieks drosi vien pat nenojauta, ka citiem tadéjadi
sagadajis pamatigas galvassapes.

Okupétaja Latvija atsevisku trimdas autoru
darbu publicésanas iesp&jas, protams, ievérojot
stingru ideologisko atlasi, nacionalkomunistu
aprindas piesardzigi saka apspriest tikai 50. gadu
otraja pusé, lai gan arl tad ideologiskas tiribas
sargi Latvijas Komunistiskas partijas vadiba tam
noteikti pretojas. Jaunsudrabina «reabilitaciju»
atviegloja vina piederiba pie latviesu literata-
ras klasiku paaudzes, un vina darbu atkalatziga-
na Padomju Latvija sakrita ar Hru§¢ova atkusna
vésmam visa PSRS.

Neilgi pirms rakstnieka jubilejas kads zinotajs,
visticamak, Brals, saviem vacu maizestéviem
bija paudis, ka Janim Jaunsudrabinam okupétaja
Latvija pieskirts loti liels honorars par vina gra-
matu jauniespiedumiem. «Oficiala zina ir tada,
ka honoraru Jaunsudrabins varétu sanemt, tikai
atgriezoties dzimtené. Bet, protams, nav neie-
sp&jami honoraru vinam izmaksat ari arzemeés.
Prieks neilga laika Jaunsudrabinu (.) uzmeklégjis
kads apm. 30 gadus vecs students Zakenfelds no
Latvijas. Apmeklétajs pasreiz studéjot Austrum-
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berliné. Acimredzot tas ir tas pats Zakenfelds, kas
strada Michailova komiteja. Sarunas notikusas
draudziga gara it ka par nepolitiskiem jautaju-
miem.» Mihailova komitejas oficialais padomju
nosaukums bija PSRS Komiteja «Par atgriesanos
Dzimtenéy. To 1955. gada Austrumberliné izvei-
doja un sakotnéji vadija sarkanarmijas general-
majors Nikolajs Filipovi¢s Mihailovs.

Patiesais akis honorara jautajuma izradijas
Jaunsudrabina nu jau bijugais znots Vilis Step-
lers. Talak agenta zinojuma noradits, ka Vaci-
jas Socialdemokratiskas partijas biedrs Steplers
ar savu biznesu nonacis «arkartigi lielas naudas
grutibas un stav bankrota prieksvakaray. Ving Ja-
numam esot ludzis trimdas latviesu organizaci-
ju garantiju pret saviem kreditoriem 20 000 vacu
marku apjoma, ta¢u pulkvedis no sabiedriskiem
lidzekliem tadu neesot solijis. Sada situacija Step-
leram varétu rasties doma savus naudas robus
pildit ar kadreizéja sievastéva, tas ir, Jaunsudra-
bina honorariem Latvija, 1&3 talredzigais agents
un turpina: «Lai $o jautajumu noskaidrotu, pro-
tams, [Stepleram] batu jabrauc uz Padomju Sa-
vienibas sutniecibu Bonna. (..) Ja 8adas sarunas
saktos, tad, gluzi nemanot, PSRS iestadém buatu
izdevies Stepleru ievilkt savos tiklos, spiest vinu
arvien vairak un galu gala tiri neuzkritosi izzinat
no vina lietas, kas attiecas uz Latvie§u centralo
komiteju un Daugavas Vanagu vispasaules centra-
lo valdi.» Ta ka Steplers esot pazistams «ka latvie-

Su tautas draugs un Latvijas patriots, (..) vinam,
bez $aubam, ir pilnigs parskats par latviesu vado-
$o organizaciju iek3éjam lietamy.

Gandriz tris gadus velak, 1960. gada 7. aprili,
CIP agents «Janis» jeb pulkvedis Janums par 3o
gadjumu zina stastit, ka par Aju komunisti uz
Jaunsudrabina varda kada Rigas banka hono-
raros esot ieskaitijusi 64 000 rublu, bet péc Bal-
tas gramatas jaunizdevuma vina riciba tur paslaik
esot vairak neka 100 000 rublu. Naudu rakst-
nieks varétu sanemt, «ja atgrieztos Latvija». Tacu
«31s naudas sanemsana ir loti ieintereséts ari W.
Stopplersy.

Jaunsudrabins 1958. gada nogalé rakstniekam
un tulkotajam Valdemaram Karklinam atklaja, ka
runa esot kopuma par 300 000 rublu. Bet, ta ka
«krievu nauda netiek laista laukay, vinam no tas
nekas nav ticis. Skiet, ari Stepleram ne, jo bijusais
znots «pazaudgjis gramatu veikalu un nedoma to
vairs atjaunot».

Bet atpakal pie 1957. gada, pie Jaunsudrabi-
na 80. jubilejas svinibam. Agents Brads sarunas
ar gavilnieku centies noskaidrot «a/ Zakenfelda
apmekléjumu pie Jaunsudrabina, b/ Steplera ie-
spé&jamo braucienu uz padomju véstniecibu un ta
talakas sekas un ¢/ pasa Jaunsudrabina ieskatus
vinam pieskirta padomju honorara sanemsanas
lietan. «Péc 30 jautajumu noskaidroSanas varétu
spriest, cik lielas briesmas draud latviesu vado-
$am centram Vacija no indiskrécijas.» Tapat Bra-



vesture

Tad solits

dot roka
nevien izdoto
gramatu
honoraru
—100.000,
250.000

un pat
300.000 rublu
—, bet ari
maju un auto

68

¢am izdevies isi parunat ari ar Stepleru.

Akcijas sausais un drizak pieticigais atlikums —
«atjaunotas personigas attieksmes ar Jaunsudra-
bina gimeni un Stepleru, kas dod iespéju tuvak
pieiet pétijamam jautajumamn.

Tatad socialdemokratijas, PSRS Komitejas «Par
atgrieSsanos Dzimtené» un naudas dé] par Jaun-
sudrabinu intereséjas vismaz divi specdienesti —
CIP un Satversmes aizsardzibas dienests un/vai
policijas politparvalde Rietumvacija. Bet ko da-
rija PSRS puse?

Komitejas vilinajums

Tam, ko ar Jana Jaunsudrabina honorariem
Latvijas PSR cergja panakt VDK, uzmanibu pie-
versis literatarzinatnieks un ilggadéjais VDK
piesegstruktaras Latvijas komitejas kultaras sa-
kariem ar tautieSiem arzemeés lidzstradnieks II-
gonis Bérsons. 2008. gada publicéta materiala
vin§ aprakstijis talaika Komitejas «Par atgriesa-
nos Dzimtené» (resp., Mihailova komitejas) cen-
tienus laikposma no 1956. lidz 1960. gadam par-
liecinat Jani Jaunsudrabinu un vina sievu Nati
atgriezties Latvija.

Gandriz vai centrala figara Bérsona materia-
1a ir CIP dokumentos vairakkart piesauktais ko-
mitejas darbinieks Zanis Zakenfelds. Tiesi vinam
Jaunsudrabins 1957. gada raksta uz Austrumber-
lini: «Pats es par majam esmu dazadas domas, jau
ilgaku laiku vairak «par» neka «pret».»

Ar §im rindinam rakstnieks nonacis vistuvak
iespéjai atgriezties dzimtengé, tiesa, tas padomju
veidola. Cik nopietna bijusi §1 varbitiba, to Jaun-
sudrabins apliecina gada beigas véstulé Latvijas
Centralas padomes priekssédim Vacija, juristam
un vésturniekam Adolfam Sildem: «Seit es vairs
nevaru izturét — man nav saknu. Es saku tikai ve-
getét. Un, ta ka man tur ir pietiekami daudz ho-
noraru, tad, lai nepaliktu trimdiniekiem parada,
visu (Tautas) balvu gribu noveélét latviesu gim-
nazijai Minsteré.» Minsteres Latviesu gimnazijai
gan nacas iztikt bez §is naudas, jo Jaunsudrabing
tomeér iz8kiras turpinat trimdas gaitas lidz pat sa-
vai navei 1962. gada 28. augusta.

Simtos tikstosu rublu mérojamie honorari par
Ajjas, Baltas gramatas un Ar makskeri publicésanu
Latvija, kuru dél] latvie$u agenti saskatija «in-
diskrécijas briesmas latvie$u vadoSam centram
Vacijay, arl Jaunsudrabinam neizradijas «viegla
maize». Padomju puse tos uz arzemém parskai-
tit nevaréja vai negribgja. Lai vismaz kadam no
tiem tiktu labums, rakstnieks izgkiras dalu, pro-
ti, 65 000 rublu, davinat radiniekiem Latvija —
Nates brala meitai Izoldei Valdmanei un savam
krustdélam.

Tacu attiecigs notariali apliecinats dokuments
bija jaapstiprina kida no Padomju Savienibas
veéstniecibam — vai nu Bonna (Rietumvacija), vai
Austrumberliné. KapécJaunsudrabing 1957. gada
decembra sikuma kopa ar Nati nedevas uz ap-
meéram 110 kilometru talo Bonnu, bet gan uz vai-

rak neka 500 kilometru attalo Austrumberlini,
nav skaidrs. No dzivesvietas Kérbeka uz Bonnu
aizklasana butu diezgan érta, bet uz Berlini bija
jabrauc gan ar busu un vilcienu, gan jalido.

Izolde Valdmane aptuveni 20 gadus velak cité-
ja Nates vestuli, kura teikts, ka tévoca znots, ta-
tad Steplers, «nevaréja un nevaréja atrast briva
laika brauksanai uz Bonnuy. Vai Jaunsudrabinam
ar pasa spékiem un sabiedrisko transportu doties
uz talaika Rietumvicijas galvaspilsétu?

Raugoties uz rakstnieka ne parak plaso roci-
bu, par trumpi Komitejas «Par atgriesanos Dzim-
tené» rokas, iespéjams, kluva piedavajums segt
visus cela izdevumus braucienam uz Austrum-
berlini. Nemaz nerunajot par padomju pusei jo
tikamo blakusefektu, ka rakstniekam tadejadi
neizbégami butu jaiegriezas Komiteja. Tiesa, nav
izslédzams, ka braucienu uz Austrumberlini mo-
tivéjusi ari zinkare. Nate jau citétaja véstulé Izol-
dei Valdmanei raksta: «Man tas bija liels pardzi-
vojums, jo es vél nekad nebiju lidojusi.»

No veéstules izriet, ka brauciena pavadits laiks
no 1957. gada 6. lidz 10. decembrim. Bet tikai
1958. gada marta sakuma ta sauktas Mihailova
komitejas izdevums Par AtgrieSanos Dzimtené (ko
tolaik izplatija tikai Rietumos trimdinieku vida)
ar skalu un grafiski iespaidigu virsrakstu pirma-
ja lappusé pazinoja: «J/ANIS JAUNSUDRABINS
BERLINE. Rakstnieks ieradas ari Komiteja «Par
atgriesanos Dzimtené».»

Attieciga raksta pirmaja rindkopa atziméts, ka
Janis Jaunsudrabins ieradies, lai nokartotu sava
honoriraparvedumukadairadinieceiRiga. Beigas
minéts, ka rakstnieks ticies «ar vairakiem (..) Komi-
tejas «Par atgriesanos Dzimtené» darbiniekiemy.
Vinu vardi propagandas izdevuma netika no-
saukti, bet Jaunsudrabing 1958. gada aprila beigas
publicéta saruna ar Adolfu Sildi atceréjas, ka ko-
miteja sapazistinats ar kadu Zakenfeldu, jelgav-
nieku, un kadu Kraminu. «Seviski pédéjais bijis
nadzigs mudinatajs uz majas brauksanu un sku-
binajis talin sésties vilciena.» Rakstnieks Sildem
atzinis: «Ari Sobrid es kopoju vél argumentus par
un pret [braukSanu uz okupéto dzimteni], tomeér
liekas, ka mans léemums nosveras par labu svesu-
mam un brivibain»

Lilita Zalkalne sava disertacija par latviesu
emigrantu repatriaciju 50. gadu otraja pusé pie-
min, ka Zakenfelda priek$nieks Austrumberlines
Komiteja «Par atgriesanos Dzimtené» esot bijis
Valsts drosibas komitejas majors Krisjanis Kra-
ming, istaja varda Ivans Pavlovi¢s Pavlovskis.
Zana Zakenfelda traktéjuma Jaunsudrabina un
«Kruminay» sarunas parstasts lasams ari Imanta
Lesinska publicétajas atminas.

Jaunsudrabinam Komiteja atzistot, ka vin§ do-
mai par atgrieSanos Latvija «Sobrid» sakot «né»,
slazas atvérusas: «Tad solits dot roka nevien iz-
doto gramatu honoraru — 100.000, 250.000 un
pat 300.000 rublu —, bet ari maju un auto. Un
galvenais — ko visu vél neiespiestu, ja vien brauk-
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tu. Ari Zalo gramatu varétu tur izdot»

Bet jau minétajam Valdemaram Karklinam
Jaunsudrabins atklajis vél kadu Komitejas argu-
mentu: «Krievi loti centusies pierunat, lai brau-
cot majas, un teikusi: «Ja jis atgrieztos, jums se-
kotu drosi kadi pieci vai sesi tikstosi latviesu
béglum

Saja vieta varbat jaatgadina, ka Jaunsudrabing
vel 1957. gada 13. novembri Turaidu gimenei ASV
bija rakstijis: «Es nevaru ka «tautas rakstnieks» (..)
dévét par tautu tikai trimdas latvieSus. Isteniba
tauta ir tur, majas.»

Citiem vardiem sakot, tris nedélas velak, tie-
koties ar Komitejas «Par atgrieSanos Dzimtené»
parstavjiem Austrumberling, Jaunsudrabing kops
trimdas gaitu sakuma bija nonacis vistuvak ie-
spéjai but «tautas rakstnieks» §1 jédziena vistie-
$akaja nozime. Paveérusies ari reala iespéja pielikt
punktu materialajam rapém.

Un tomeér 1958. gada 17. augusta vind Zanim
Zakenfeldam rakstija: «Péc ilgam pardomam
esmu nacis pie lémuma, ka paliksu Vacija. Te es
jatos brivs, un briva ir mana Latvija, ko nesu sir-
di visur lidz.»

Gruti pateikt, cik loti Komiteju «Par atgriesa-
nos Dzimtenéy» un tas vélako pécteci Latvijas ko-
miteju kultaras sakariem ar tautieSiem arzemeés
un tas maizestévus Stlira maja sartgtinaja 1 «sa-
kaven. 1958. gada no Zviedrijas izdevas panakt
trimda mirusa kordirigenta Teodora Reitera déla
Leona Reitera gimenes repatriaciju, un ari Jaun-
sudrabinu atgrie$anas drosi vien tiktu atzita par
ievérojamu sasniegumu.

Ta¢u jamin ari tas, ka ap 3o laiku padomju ie-
stades tomer secinaja, ka Rietumos palikuso tau-
tieSsu masveida atgrie$anas dzimtené nav véla-
ma, jo tadéjadi Latvija tiktu pastiprinats latviesu
«burzuaziskais nacionalismsy.

Izskanai

Apméram 25 gadus péc Siem notikumiem Kul-
taras sakaru komitejas laikraksta Dzimtenes Balss
(21.07.1983.) paradijas raksts Sai gimené viesojas Ja-
nis Jaunsudrabins. Ta autors, kadreizéjais kompar-
tijas lapas Cina redaktors, VDK piesegstruktiras
Latvijas «Miera aizstavéSanas komitejay prezidija
loceklis un, citgjot levu Lesinsku, dedzigais «re-
akcionaras latviesu emigracijas un burzuaziska
nacionalisma apkarotajs» Ilmars Iverts rakstnie-
ka pazinam, baltvacu izcelsmes Zurnalistam Kur-
tam Otersbergam muté liek $adus vardus: «Ar
dzilu ragtumu Janis Jaunsudrabin§ runajis par
savas gimenes tragédiju. Riga trisdesmitajos ga-
dos vina meita apprecéjusies ar vacieti, kas meitu
aizvedis uz Vaciju. Sievastévam no Vacijas sutita-
jas vestulés znots télojis laimigu gimeni. Varbut
tiesi §is apstaklis ari izgkirosi iespaidojis rakst-
nieka braucienu uz Viciju. Kad sirmais rakst-
nieks ieradies Vacija, atklajies, ka meitas gimenes
sen vairs nav. Bijusais znots jau dzivojis ar citu
sievu un bérniem. Sartugtinajuma bikeris bijis ja-

izdzer Janim un Natei Jaunsudrabiniem.»

Otersberga teiktais ir talu no ieprieks aprak-
stita Jaunsudrabina gimenes stasta, tas drizak uz-
tverams ka Iverta sartipéts samazgu spainis.

Jaunsudrabins savus (padomju) honorarus ne-
kad nenoklusgja, intervijas pats uz tiem atklati
noradija un diezgan valsirdigi aprakstija attieci-
gas sarunas ar Komiteju «Par atgrieSsanos Dzim-
tenéy, tadejadi izsledzot tos ka iespéjamus slepe-
nas padomju $antazas lidzeklus.

Sis temats ari nekadu savilnojumu plasaka ta-
laika trimdas sabiedriba un presé neizraisija, un
Jaunsudrabins lidz maZa galam turpinaja but at-
zits un cienits trimdas latviesu kultaras darbi-
nieks. Jautdjums par to, kadas sekas varétu but
S$iem naudas lidzekliem, drizak nodarbinaja (na-
cional)konservativas trimdas organizacijas. Par
to liecina gan parrunas slégtas sédés, gan ari
publisku sanaksmju protokoli.

Parlieku neiedzilinoties rakstnieka gimenes
liklo¢os, trijstaris Jaunsudrabins—meita Lili-
ja—znots Vilis tajos, kiet, bijis diezgan noturigs
elements. Cik liela méra, to netiesi apstiprina
Adolfs Silde. 1956. gada iegrieZoties Steplera gra-
matnica Bilefeldé, ving apraksta Liliju «ka nasku
lidzgaitnieci vira darbay — it ka abi nebutu jau
pirms vairakiem gadiem oficiali $kirusies. Pavér-
siens, kadu néma Jaunsudrabina tiksanas ar Ko-
mitejas «Par atgrieSanos Dzimtené» parstavjiem
1957. gada decembr1 Austrumberling, liek domat,
ka personiga particiba diezin vai butu bijusi ie-
mesls, kas liktu rakstniekam atgriezties Latvija.
Tur uzkrajusies honorari vinam drizak batu de-
réjusi, lai finansiali nesavtigi naktu talka Steple-
ram.

Vel jaatzimé, ka no apjoma viedokla $ie naudas
lidzekli neparprotami bija vienreizéja, ne ar ko
citu nesalidzinama epizode trimdas un Padomju
Latvijas literaro kontaktu véstureé. i
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llgonis Bérsons. Starp sveszemi un tévzemi. Janis
Jaunsudrabins Vacijas Federativaja Republika. Latvijas
Zinatnu Akademijas Véstis, 2008. Nr. 3/4. 12.—26. lpp.
Liene Lauska. Péteris Ermanis und Janis Jaunsudrabins.
Die soziale und kulturelle Integration lettischer Schriftsteller
in Lettland und im deutschen Exil. Frankfurt am Main: Peter
Lang, 2011.

Wolfhard Raub. Asyl in Westfalen. Janis Jaunsudrabins 1944
bis 1962. Literatur in Westfalen. Beitrdge zur Forschung 7.
Bielefeld: Aesthesis Verlag, 2005. S. 59—110.

Lilita Zalkalne. Back to the Motherland. Repatriation and
Latvian Emigrés 1955—1958. (Stockholm Studlies in Baltic
Languages 8). Stockholm: Stockholm University, 2014.

!Visos citatos saglabata attieciga teksta pareizrakstiba.

2 Raksta izmantotie materiali pieejami CIP majaslapa:
https.//www.cia.gov/library/readingroom/collection/nazi-
war-crimes-disclosure-act
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Lidz ar sarkanas armijas ienaksanu Riga 1944.
gada gramatniecibas lauka vél straujak neka
Baigaja gada notiek sovjetizacija. Péc sameé-
ra liberalas literaturas izdo$anas un tulkojum-
politikas vacu okupacijas laika iest3jas ists le-
duslaikmets, kura dominé klaja ideologizacija,
ienaidnieku meklésanas kampanas, izolacija un
visaptverosa rusifikacija.

Tika nacionalizéti apgadi, atjaunots Valsts ap-
gadniecibu un poligrafisko uznémumu par-
valdes (VAPP) monopols, atkal ieviests pa-
domju cenzuras Glavlita Latvijas PSR variants
— priekscenzura trijos limenos. Aptuveni 16
miljoni gramatu eksemplaru tika sadedzinati
vai parstradati makulatara. Bija jalikvide viss,
kas drukats fagisma laika.

Sakot no 1944. gada, tiek izdoti aizliegto gra-
matu saraksti, turklat tajos ir gan atseviski darbi,
gan autori, kas aizliegti vispar, pieméram, nav
atlauti pat nevélamo autoru (Konstantins Rau-
dive, Zenta Maurina) prieksvardi tulkojumiem.
Pirmaja saraksta ir 3573 gramatas. Saraksti tiek
papildinati atkariba no kompartijas nostajas
mainas — 1951. gada no apgrozibas jaiznem ne-
sen uzrakstita Izaka Minca gramata par Padom-
ju Savienibas Lielo Tévijas karu, jo autors ir eb-
rejs, bet uzbangojusi «anticionisma» kampana.

Ideologiskas kampanas
Gramatniecibu un tulkojumu jomu skar ne-
partrauktas ideologiskas kampanas. Pirma ir

Vissavienibas literaras dzives znaug$anas kam-
pana, kas izriet no Zdanova referata 1946. gada.
Péc Maskavas noradjjumiem talit tiek pienemti
lidzigi lémumi Latvija.

Pastavigas padomju Latvija ir «burzuazisko
nacionalistu» medibas, kas izpauZzas gan pasu
rakstnieciba, gan tulkojumu kvalitates vértésa-
na, gan divaina anglu gramatikas kritika. Maz-
liet velak péc isa flirta ar jaundibinato Izraélu
Kremlis sak kosmopolitisma apkaro§anu — pret-
cionisma kampanu. Tas rezultata mainas tulko-
jumu izvéle un tulkotaju sastavs. Stila vai termi-
nologijas kludas verte ka ideologisku sabotazu
vai «noziegumu pret valsti». Ieklagana varas ie-
naidnieka statusa, ideologiskas klidas draud ar
redlu izsutijjumu, darba zaudéjumu un pazemo-
jumiem.

Padomju vara uzsver tulkojuma un ta kva-
litates ideologisko pusi — tulkojumi ir «ideo-
logisks cinas ierocis, kas ar savu tematisko un
maksliniecisko iedarbibu izskauz burzuaziskas
ideologijas paliekas cilveku domagana, audzi-
na socialistiskas sabiedribas cilveku, sekmé ko-
munistiskas celtniecibas tuvako un talako pasa-
kumu realizésanu»'. «Katra klada, kas ieviesas
tulkojuma, iespieZot pavairojas desmitiem tik-
stosu eksemplaros, ievieSas desmitiem tukstosu
cilvéku apzinas un tur veic savu postoso dar-
bu»; vainigi ir ne tikai tulkotaji, bet ari «meta-
fiziskie valodnieki, redaktori un korektori (..) ar
saviem sastingusajiem, nedzivajiem valodas li-
kumiem»?.

Valdis Gréving norada: lai labi tulkotu, «tul-
kotaja darba pamata jabut dzilai prasmei, bol-
Sevistiskajam partejiskumam. Nemitiga mark-
sisma-leninisma apguve tapéc ir pirmais un
galvenais padomju tulkotaja uzdevums». Rakst-
nieku savienibas tulkotaju sekcija studé Stalina
darbus, tiek gan izteikta nozeéla par to, ka ne visi
tulkotaji pilda pienakumu un apmeklé tulkotaju
sekcijas sanaksmes. Sekas ir viegli nojausamas —
terora apstaklos, kuros burtiskums izpauZzas vi-
sas sabiedribas dzive, ari tulkotaji praktizé bur-
tisku tulkojumu.

Pavisam groteska ir valodniecibas kampana.
Sakuma no krievu akadémika Nikolaja Marra
pozicijam tiek apkaroti «burzuaziskie valodnie-
ki», ipasi Janis Endzelins. Endzelinisti tiek rak-
sturoti ki komparativisti, burzuaziskie idealisti,
kas jasagrauj. Noradits, ka «burzuaziskas valod-
niecibas pozicijas biezi vien ieslid dazi Rakst-
nieku savienibas tulkotdju sekcijas biedri, iztir-
zajot tulkojumu kvalitati. Ir tadi «endzelinisti»,
kas prasibas péc «tiras» latvie$u valodas ir vel
daudz krasaki par savu skolotaju»’. Atbilsto-
§i marrisma postulatiem tulkojuma galvenais ir
precizitate.

Kad Marrs krit neZélastiba, isu bridi valda ap-
jukums, nu Marra nostadnes ir vainigas visas
problémas. Visbeidzot kompartijas ideologis-
kais sekretars, smalkais intrigants Arvids Pelse
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norada, ka lielais Stalins aizmézis «antizinatnis-
kas Marra dogmasy, bet ari endzelinistiem ja-
pienem pareiza Stalina nostaja; Arvids Pelse par
to raksta: «Galvenie trakumi tulkotdju darba
ir nepilniga originala valodas parvaldisana un
nepietiekamas zinaganas latviesu gramatika un
leksika. Neizprazdami originala tekstu, tulkotaji
diezgan biezi sak tulkot burtiski.»

Tulkojumkritika sodas par kvalitates traku-
mu, bet izeja tiek mekléta partejiska nost3ja,
vadonu piesauk$ana un apsaubamas premisas;
atkal varam citét Grévinu: «Runajot par Stalina
rakstu tulkosanu, b. Kalnbérzing teicis, ka tul-
kojumam vajadzétu bat tadam, it ka Stalins batu
rakstijis latviesu valoda. Tas ir ideals, péc ka kat-
ram tulkotajam jacensas, tas ir kalngals, ko ving
var sasniegt. Ja Géte butu rakstijis latviesu valo-
da, tad vins batu sadzejojis Faustu ta, ka to par-
tulkojis Rainis.»

Ideologiska literatiira veido apmeéram tre$da-
lu no izdotajam gramatam, turklat lielas tirazas.
Tie ir ap 250 Marksa, Engelsa, Lenina un Stali-
na darbu tulkojumu, dazadas padomju dizviru
runas. Izdoti Lenina kopotie raksti 35 sé¢jumos
(1948—1951). Ir daudz propagandas izdevumu
ar zimigiem virsrakstiem: Pavlovs A. Prieksnicka
pavele — likums padotajiem. Riga: LVI, 1952.; S¢i-
pacovs S. Pavliks Morozovs: poéma. Atdzejojusi
M. Bendrupe. Riga: LVI, 1952. (Morozovs bija
paraugzeéns, kas nodeva padomju drosibas or-
ganiem savu tévu — A. V.); Piradovs A. Titoviesi
— amerikanu un anglu imperialistu ierocu neseji. Tul-
kojis A. Rudevics. Riga: LVI, 1952. (Dienvidsla-
vijas komunistu vadonis Josips Brozs Tito nepa-
klavas Stalina diktatam un attiecigi tika déveéts
par renegatu —A. V)

Ideologiska ievirze paredzgja ari noteiktas
kvotas braligo (uzbeku, azerbaidzanu, tadziku,
gruzinu u. ¢.) un draudzigo komunisma célaju
tautu (Kinas, Korejas) darbu tulkojumiem, tiek
izdotas Kinas vadona Mao sarkanas gramatinas.

Retajiem Rietumu darbiem tiek rakstiti
prieksvardi (parasti gan tie ir tulkojumi no krie-
vu izdevumiem), kuros darbs tiek ideologiski
raksturots, noradits uz autora nepietiekamo iz-
pratni, nekonsekvento $kirisko nostaju. Reizém
§ie komentari ir pavisam absurdi, pieméram,
18. gadsimta fran¢u domataja Voltéra krajuma
ievada Voltérs nodévéts par saucéju cina pret
hitleriesiem.

Rusifikacija

Neapvaldita rusifikacija gramatnieciba izpau-
Zas dazadi. Pirmkart, ta ir visa krieviska slavésa-
na. Jau 1944. gada novembrl literataras kurators
un VAPP vadit3ja vietnieks Janis Niedre zino, ka
Riga iespiesta pirma gramata péc «atbrivosanas»
— Stalina runas par Lielo Tévijas karu, «izcila-
ka masdienu gramata visu citu gramatu star-
pa». Par krievu ka galveno valodu Niedre vésta:
«Galvena veriba literaros tulkojumos japievers§

tulkojumiem no krievu valodas ka jaunu ver-
tibu, lielu atzinu un ideologiskas meérktieces
vispusigakai un dzilakai iedzivinasanai musu
literatara.»* Valodas un literatara tagad tiek ie-
dalitas jaunas kategorijas — latvie$u, krievu un
cittautu.

Starp tulkojumiem krievu valodas darbi vei-
do vairak neka 95 procentus. Plasi izdod krie-
vu padomju rakstnieku darbus, ideologiska un
tehniska literattira, macibu gramatas (ari sves-
valodu apguvei) tiek tulkotas no krievu valodas.
Braligo tautu, to skaita lietuviesu, dailliteratara
ari tulkota ar krievu valodas starpniecibu.

No krievu valodas tiek tulkoti pat darbi, kas
latviski bija pieejami tulkojuma no originala,
pieméram, Enidas Blaitones Slavenais pilens Tims.
Blaitones gramatas pirms kara bija tulkojusi lie-
liska anglu valodas zinataja EiZenija Turkina.
Tagad vinai tulkotajas darbs ir liegts un atlauta
tikai Maskava izdoto anglu valodas macibu gra-
matu adaptacija latviesu bérniem. Ari Krusttéva
Toma biida bija divreiz tulkota pirms kara. Tagad
ta no jauna tiek tulkota no krievu valodas. Lai
gan pirms kara Daniela Defo romanam Robin-
sons Kriizo iznaca abi séjumi, tagad romans tiek
publicéts tulkojuma no krievu valodas Korneja
Cukovska atstastijuma’, ripigi attirits no atsau-
cém uz Dievu un filozofiskam pardomam. Tikai
60. gados pirmais s¢jums iznak Mirdzas Kempes
tulkojuma no anglu valodas, turklat ar nogriez-
tam beigam, kur ir atsauce uz otro séumu. Tas
PSRS ir tabu.

No 1945. gada publicétajam gramatam gan-
driz puse ir tulkojumi, starp tiem 96% no krievu
valodas. Nakamais gads ir tikpat vienveidigs, no
217 tulkojumiem 201 ir no krievu valodas. Si-
tuacija nemainas vai pat pasliktinas lidz pat Sta-
lina navei.

Tulkotaji

Vairums profesionalo tulkotaju un izdeve-
ju kara beigas bija devusies uz Rietumiem, kur
jau 1945. gada atsaka aktivu darbu (Valdemars
Karkling, Lizete Skalbe, Janis Veselis, Arveds
Svabe, Zenta Maurina, Konstantins Raudive,
Karlis Dzilleja, Artars Kroders, Helmars Rudzi-
tis, Mikelis Goppers u. c.). Vinu vieta stajas uz-
ticami padomju kadri, kas kara laika bija bijusi
frontes otra pusé — Anna Bauga, Mirdza Kem-
pe, Adolfs Talcis, Anna Sakse, Valdis Lukss, Ju-
lijs Vanags, Marija Stimane —, vai citi padomju
rezimam lojali cilveki: Pavils Vilips, A. Smidre,
J. Ozols, K. Blaus, E. Niedre, M. Paula, R. Purvi-
na. Kreisi domajosais Valdis Grévins, kas pirms
kara bija daudz tulkojis, tagad tika parslégts ti-
kai uz krievu valodu un, lai gan loti centas pie-
meéroties jaunajam ideologiskajam prasibam ari
kritikas joma, 1951. gada tika izsutits uz Sibiriju.
Vina sieva tulkotdja Anna Grévina vispar attei-
cas no tulkoganas.

Gan pieredzéjusajiem (Eljja Kliene, Elina Za-
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lite), gan jaunajiem tulkotdjiem (I. Melnbarde,
M. Grantovska, Erika Lise, Tatjana Jarmolinska,
Jausma Abrama) vispirms bija jaieglst uzrau-
gu uzticiba, tulkojot no krievu valodas. Turklat
1951. gada tika apcietinati un izsatiti t. s. francu
grupas biedri, starp kuriem bija tulkotdjas Elza
Stérste, Milda Grinfelde un Ieva Lase.

Arzemju literatara klast par ierobeZotas pie-
ejamibas preci ar rapigi sijatu saturu. Stalina
laika viena gada iznak ap 10 nekrievu literataras
gramatu — paris Rietumeiropas klasiku darbu
(Sillers, Bairons, Heine, Zola), paris «progresi-
vo» vai komunistisko rakstnieku darbu (J. Fu-
¢iks, R. Rolans, Dz. Oldridzs, T. Dreizers), dazi
obligatie braligo republiku un draudzigo valstu
autoru tulkojumi. Tulkojumu kopéja kvalitate ir
zema. Niedre regulari sodas par «nejégam tul-
kotajiem un nevizam redaktoriem». Tacu tul-
kotaji ir ieznaugti mainigas ideologiskas skavas
— te prasa burtisku precizitati (ta ir ari droga),
te soda par kokainu un birokratisku tulkojumu.
Turklat vairums literataras, ko atlauts tulkot, ir
tuksa un garlaiciga.

Sajos apstaklos tomeér notiek ari dazi kurio-
zi. Vél vacu laika, 1944. gada, neilgi pirms Rigas
krisanas Helmars Rudzitis izdod anglu rakst-
nieka DZozefa Kronina Zvaigznes raugas lejup®.
Kronins, lai arl ienaidnieka valsts rakstnieks,
Vacija tika uzskatits par antiplutokratu un tika
plasi izdots arl kara laika (turklat rapigi mak-
sajot autoram honorarus). Si gramata tika par-
publicéta talit péc Rigas nonaksanas padomju
rokas ka antikapitalistisks traktats’. Nomainita
tikai titullapa, kuras aizmuguré spiestuves ad-
rese mainijusies no Adolfa Hitlera ielas 133 uz
Brivibas ielu 133 (tadéjadi iemuzinot bridi pirms
turpmakas pardévesanas par Lenina ielu). Titul-
lapa palicis ari tulkotaja vards, acimredzot kara
jucekla apstaklos jaunie saimnieki nebija infor-
méti, ka Valdemars Karkling jau parcélies uz «fa-
Sistisko Vacijuy.

Bet daudz interesantaka ir citas gramatas vés-
ture laika, kad padomju vara jau ir nostabilizé-
jusies, — 1946. gada VAPP izdod E. T. A. Hofma-
na Velna eliksirus®. Griti iedomaties kadu darbu,
kas butu lielaka pretruna ar padomju ideologi-
jas nostadném un padomju realitati. Darbs vacu
romantisma stila, idealistisks, individualistisks,
klerikals, dekadentisks un erotisks, turklat tul-
kots no vacu valodas, iespiests uz laba papira ar
diviem tulkotajiem titullapa. Pasutit tulkojumu
un planot tada izdosanu Stalina laika butu gluzi
pasnavnieciska doma.

Par grandiozu ideologisko kladu liecina ari
pilnigs klusums kritikas lauka péc izdosanas.
Gramatu gan pamana emigracija un sarkastis-
ki komenté «vai nav kaunay. Tikai daudz velak,
jau drosakos laikos, socredlisma drosais sargs
Andrejs Upits garamejot no§ausminas, ka impe-
rialisti velk lauka «no gadsimtu puteklu parkla-
tam sapeléjusam grabazam «velna eliksirusy, lai

saindétu lauzu masas, nokautu tam dzives gri-
bu un nakotnes izredzes». Vel divainak izskatas
divu tulkotaju klatbutne: Elija Kliene jau bija
profesionala tulkotaja un pari ar citu parasti ne-
stradaja, savukart Pavils Vilips, padomju uztici-
bas persona un dzejnieks, nodarbojas ar krievu
atdzejojumiem.

Miklas atrisinajums jameklé citur. Darbs bija
partulkots un iespiests vacu laika, kad tas pilni-
ba iedergjas tulkojumpolitikas paradigma, ta¢u
izdevéji nesagaidija iecerétas 36 Ludolfa Liber-
ta litografijas. Planotie 5000 eksemplaru acim-
redzot palikusi apgada. Dazi signaleksemplari
tomeér iesieti un nonakusi atklatiba. Salidzinot
tos ar velako izdevumu, redzams, ka gramata
pardrukatas pirmas divas lapas ar minimalam
izmainam. Vacu laika salikuma skaidri nora-
dita viena tulkotdja — Elija Kliene. Interesanti,
ka nedz Kliene savas atminas, nedz kritiki ne-
piemin 3o gramatu ari daudz liberalakos laikos.
1954. gada 3o gramatu vélreiz partulko Veroni-
ka Strélerte Zviedrija ar Niklava Strunkes ilus-
tracijam.

Drosi vien nekad skaidri neuzzinasim 3 ku-
rioza detalas, kas un kapéc pienéma lémumu
par 3i tulkojuma klaja laisanu, kapéc titullapa
paradijas Pavils Vilips, kas un ka cieta par $o
ideologisko kladu. Lai nu ka, leduslaikmeta uz-
ziedéja savada un krasna puke. I

Autors izsaka pateicibu LNB bibliografei Dacei
Pamatai par palidzibu pavedienu mekléjumos.

1 Ozols J. Masu tulkota literatdra. Cina. 15.2.1952.
2Kraulins K. Dazas piezimes par marksisma-
leninisma teorétisko darbu tulkosanu. Karogs, 1946,
11/12,1160—1164.

*Klavina L., Rumnieks Fr. Masu valodas bremzétaji.
Padomju Jaunatne, 15.4.1950.

*Niedre J. Literara tulkojuma problema. Karogs, nr.
9—10, 1945, 930—935.

5Defo D. Robinsons Kriizo. Péc Korneja Cukovska
jauna atstastijuma tulkojis Ed. Maréns. Riga: LVI,
1946.

© Kronins DZ. Zvaigznes raugas lejup. Tulkojis
Valdemars Karklins. Riga: Gramatu draugs, 1944.
"Kronins DZ. Zvaigznes raugas lejup. Tulkojis
Valdemars Karklins. Riga: VAPP Dailliterattras
apgads, 1944.

8Hofmans E. T. A. Velna eliksiri: kapuciesSa mika
Medarda atstatie raksti / izdevis Kallota stila
saceréto fantaziju autors. Tulkotaji Elija Kliéne un
Pavils Vilips. Riga: VAPP, 1946.
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Cinas un uzvara par Pavela Bermonta koman-
déto Rietumkrievijas brivpratigo armiju 1919.
gada oktobri—novembri bija asinainakas Latvijas
Neatkaribas kara (1918—1920). Sajas kaujas Latvi-
jas armija zaudéja aptuveni 2000 viru.

Vienlaikus ta ir ari masu armijas lielaka uzvara
tas pastavésanas vesturé. Sim kaujam ir milziga
simboliska vértiba, iekrasojot aizsalusas Daugavas
abus krastus asinssartos tonos. Tas tikusas aprak-
stitas, apdzejotas un iemizinatas kinolentés. Ar
tam joprojam saistas daudz nezinama; daudzi jau-
tajumi par 3o kauju norisi palikusi bez atbildes un
varbut nekad lidz galam netiks atbildéti (pieme-
ram, kada bija Bermonta motivacija uzbrukt Rigai;
kapéc vina armija péc pirmajam sekmém apst3jas
Daugavmala u. c.).

Kuru uzvaru svinét?

Ar ko parasti asocigjas vards «bermontiade»?
Vairumam cilvéku drosi vien ar 11. novembri un
Lacplésa dienu, kas «iesilda» galveno valstssvétku
meénesa pasakumu — 18. novembri — Latvijas ne-
atkaribas proklameésanas dienu. Iesp&jams, tapéc
nevienam vien, pat vésturnieka izglitibu guvusam
cilvekam, médz jukt, kada seciba viss noticis. Vai
vispirms Lacpleésis pieveica Melno bruninieku, un
tad tika dibinata Latvijas valsts, vai otradi?

Otrs jautajums ir — kapéc gan 11. novembrim
dots Lacplésa dienas nosaukums un ta padarita

par galveno Latvijas Neatkaribas kara pieminas
dienu, faktiski ari masu brunoto spéku galvena-
jiem svétkiem? Pirmos devinus valsts pastavésa-
nas gadus, lidz pat 1928. gadam, 11. novembris ne-
maz nebija oficiali atzita svétku diena.

Latvijas Satversmes sapulce 1éma Latvijas bri-
vibas cinitajus pieminét 22. junija, diend, kad tika
guta iz8kirosa uzvara Césu kauju laika; vélak Kar-
lis Ulmanis 3o datumu mainija uz 11. augustu —
miera liguma ar Padomju Krieviju noslégsanas
dienu. Ari masdienas ir dzirdamas balsis, kas uz-
skata, ka uzvara par Bermontu nemaz nebija iz-
gkiro$a vai pat svarigaka Neatkaribas kara laika.
Lidzas Césu kaujam tiek minéts ari 22. maijs, kad
no Rigas tika padzita Padomju Latvijas armija un
komunisti. Starp citu, 1939. gada 22.—23. maija ar
Karla Ulmana labvelibu tika sarikotas arkartigi ve-
rienigas Rigas atbrivosanas svinibas.

Piekritot, ka bez 22. maija nebatu 22. janija un
bez 22. junija nebutu 11. novembra, un, protams,
ka bez 11. novembra nebutu ari 11. augusta, ja-
atzist, ka Neatkaribas kars bija tik sarezgits, ka ir
grati vai pat neiespéjami noteikt svarigiko uzvaru
vai pavérsiena punktu ta gaita. Katram no miné-
tajiem datumiem bija sava svariga vésturiska no-
zime, un noteikti tiem ir (vai varétu bat) ari sava
loma musdienas.

Pieméram, 22. maija svarigakais aspekts mana
izpratneé ir spé&ja ieksgji saskeltajai Latvijas sabied-
ribai (latviesiem, vacbaltieSiem un krieviem) vie-
noties kopéja meérka sasniegSanai — uzvarai par
komunistiem; vienlaikus 31 diena ari iezimé Lat-
vijas sabiedribas vilsanos komunistu sludinata-
jos idealos. 22. vai 23. junijs savukart ir svarigs ka
Latvijas un Igaunijas kopéjas uzvaras diena, ka
atgadindjums, ka musu veésturé spozakas uzvaras
un ari smagakos zaudéumus Baltijas valstis ir
izcinjjusas vai piedzivojusas kopa.

Tomer visu $o notikumu virkné bermontiade un
11. novembris izcelas, un tam ir vairaki iemesli.

Metafiziska Daugava

1919. gada septembra beigas, tiesi pirms Ber-
monta komandétas Rietumkrievijas brivpratigo
armijas uzbrukuma Rigai, tika publicéta Raina
dramatiska poéma Daugava. Poémas teksts bija ar
lielam gratibam nogadats no Sveices uz Rigu, stei-
dzigi iespiests un viena mirkli izpirkts.

Gandriz pilniga izolacija Sveicé dzivojosajam
Rainim bija izdevies radit parsteidzosu, gluzi pra-
vietisku darbu. Veélak latviesu virsnieki apgalvoju-
81, ka Daugava devusi karaviriem tadu cinas sparu,
ka ta pielidzinama paris kajnieku pulkiem. Visti-
camak, tas ir izdomajums un parspiléjums, tomeér
fakts paliek fakts — Raina Daugavu izplatija ieraku-
mos karaviru morales cel$anai.

Sodien varam tikai méginat iedomaties, kadas
emocijas noplisusajiem, nosalusajiem un kaujas
nogurdinatajiem karaviriem radija takstosiem ki-
lometru tala sve$uma, turklat vairakus gadus ie-
prieks raditas dzejas rindas, kuras burtiski deta-
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las atspoguloja vinu tobrid piedzivoto: «Daugav’s
abas malas / MaZam nesadalas (..). Més negribam
kalpot ne austrumam, / Més negribam vergot ne
rietumanm (..). Latvju déli, mostaties! / Sargajat Ri-
gas pili! / Riga masu galvas pils, / Ka bez galvas
nodzivot? (.) Kas sargaja Rigu pasu? Latvju déli,
kara viri. (.) Baskajiesu kara pulki, / Ozolviru
sura vara, / Tie atnems latvju zemi / Svesu lauzu
varmakam.»

Kad sis rindas tika rakstitas, Rainis vél nezina-
ja, ka «baskaju armija», ka iesauca Ziemellatvijas
brigades Césu pulku, 1919. gada junija izcinis uz-
varu pie Césim, jalija sakuma ar triumfu iesolos
Riga un oktobri pie Jelgavas Sosejas stasies preti
Bermonta armijai. Biedgjosi trauksmainajam rin-
dam «Vai dieninu: debess sarkst! / Daugav’ sarkan’
asino! / Tecét latvju asinim, / Pa Daugavu suco-
ties! / Visa musu Daugava / Varijas versmé» seko
Veca baskajiesa paregojums: «Par diviem gadiem,
treaja, / Tad saies valstis lielaja. / Tad saplosisies
nezveri, / Tad kritis abi pretinieki. / Tad cietgji, tie
beigs reiz ciest, / Tad spiestie pasi saks reiz spiest.
() Tad pasus apris raktais kaps, / Tad visas zemes
brivas taps.»

Latvija tobrid atradas neapskauzama situaci-
ja — ta karoja pret divam revolacijas un pilsonu
kara ierautam lielvaram — Vaciju un Krieviju.
Karadarbiba notika pasa Rigas sirdi — Daugav-
mala, pie Rigas tiltiem; artilérijas uguns grava
Vecpilsétas un pilsétas centra ékas. Situacija bija
dramatisma pilna, un viegli bija lauties panikai un
bezceribai, kas tiesam bija manama 9.—10. oktobri,
kad Latvijas armija atkapas no Pardaugavas. Pani-

ka parnéma ne tikai latvie$u karavirus. Pieméram,
igaunu militaras misijas parstavji Riga pat pama-
nijas ar varu aizdzit ministriju evakuésanai pare-
dzétu vilcienu, lai atrak izklatu no bermontiesu
apdraudetas pilsétas.

Raina poéma iedvesmoja un deva ceribu tad,
kad ta bija visvairak nepieciesama.

Visai zimigas hronologiskas sakritibas bija pa-
vadijusas ari Daugavas tapsanas procesu. Daudzas
skiet gluzi vai neticamas, nemot veéra, cik izolétos
apstaklos, biezi vien pat ménesiem ilgi nesanemot
nevienu veéstuli no dzimtenes, dzivoja Rainis.

Vienu no pasiem pirmajiem dzejoliem (Mes un
zeme), kuru velak ieklava Daugava, Rainis sarak-
stja 1915. gada 21. oktobri. Nakamaja diena, 22.
oktobri, 1. Daugavgrivas latviesu strélnieku ba-
taljons 831 vira sastava izgaja no Rigas uz fron-
ti Slokas apkartneé. Lidz ar to sakas latviesu strél-
nieku cinu cels. 1916. gada 5. julija Rainis saceréja
Daugav’s abas malas mizam nesadalas — nieka 11
dienas pirms asinaino Julija kauju sakuma, kuras
latviesu strélnieku bataljoni zaudéja 2000 kritu-
S0, ievainoto un bez vésts pazuduso. Vel lielakus
zaudéjumus strélnieki cietis tikai Ziemassvétku un
Janvara kaujas.

1917. gada novembr, kad Krievija pie varas naca
bolseviki ar Leninu prieksgala, Rainis izvélgjas
sava darba nodalu nosaukumus Melna Daugava un
Sarkani Daugava. Melnas Daugavas sakumu («Pilni
klépji dveselisu / Nakti jura janonesy) Rainis sa-
rakstija 1919. gada maija — laika, kad no Rigas tika
padziti komunisti, kuri atkapjoties nogalinaja des-
mitiem nevainigu cilvéku Centralcietuma un Ri-
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gas ielas; péc tam to pasu, tikai daudz plasakos ap-
meéros, atkartoja vaciesi.

Lémumu par to, ka Daugava bus dramatisks
uzvedums, Rainis pienéma 1919. gada 7. jalija —
dienu péc Ziemellatvijas brigades triumfalas ieso-
]oganas Riga un dienu pirms Karla Ulmana vaditas
pagaidu valdibas ne mazak triumfalas atgriesanas
Riga no Liepajas ar tvaikoni Saratov.

Uzvarosais un tragiskais Lacplésis

Poéma Daugava Lacplésis sauc: «Diezgan gauza-
ties, asaras lejat! / Celaties, mostaties, cinina ejatl»
Lacpleésis ir spilgtakais bermontiades simbols. Ne
tikai tapéc, ka katram acimredzama bija lidziba ar
Andreja Pumpura eposa aprakstito Lac¢plésa cinu
ar Melno bruninieku (Bermonta armijas sastava
absolatais vairakums bija nevis krievu, bet vacu
karaviri) Daugavas krasta. Uzvara noziméja epo-
sa nosléguma «parspélésanuy, simbolisku véstu-
res gaitas mainu, varbut ari kolektivas traumas un
mazvertibas kompleksu parvarésanu.

Atziméjot Pardaugavas atbrivosanas pirmo ga-
dadienu, Janis Cakste Esplanadé pasniedza pirmos
288 Lacplesa Kara ordenus — augstako Latvijas
militaro apbalvojumu. 1919. gada 11. novembris ar
atpakalejosu datumu tika noteikts par ordena di-
binasanas laiku.

Tomer bermontiadei ir ne tikai spoZi varoniga,
bet ari tragiski asinaina puse. Ari Seit bez Lacple-
$a neiztika. Viena no neveiksmigakajam epizodém
bija Latvijas armijas brunumasinas Lacplesis izni-
cinasana kauju pirmaja diena uz Jelgavas Sosejas
pie Balozu kapiem. Brunumasina cinjjas varonigi,

—
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atbalstot nelielos latviesu kajnieku spékus un aiz-
turot bermontiesus lidz papildspéku pienaksanai.
Lacplesim no gaisa uzbruka pretinieka lidmasinas,
ap$audija smaga artilérija un divas vacu brunu-
masinas (Titanik un Niirnberg).

Visu pirmo kauju dienu Lacplesis pavadija uz
Jelgavas Sosejas. Péc pulksten septiniem vakara
brunumasina atkal devas pardro$a uzbrukuma
pretiniekam, izklidinot uzbrucéju kédes un no-
nakot pretinieka aizmuguré. Lacplesa komandieris
virsleitnants Arnolds Pute deva pavéli atkapties,
bet masina ar aizmuguréjo riteni iebrauca gravi.
Pretinieka uguni gija boja vairaki Lacplesa lozme-
téjnieki. Tos aizstaja citi karaviri, bet ari tie tika ie-
vainoti. Pats komandieris bija guvis ievainojumu
kaja jau bridi ieprieks.

Pute talakos notikumus atceréjas $adi: «Pilni-
gi apklusam. Vaciesi, redzédami musu bezizejas
stavokli, driz vien no jauna saorganizéjas un at-
klaja uz masinu nejédzigu uguni no loZmetéjiem,
bumbu un minu metéjiem. Sédéjam un gaidijam.
() Vaciesi palika tik drosi, ka saka jau kédé nakt
mums tuvak un apsvaidija masinu ar rokas grana-
tam. Viena plisa uz pasa motora, un tika pardau-
zita benzina baka. Mani no satricinajuma iesvieda
masinas ieksiené, un, kad es, loti galvu sadauzi-
jis, atjedzos, motora telpa dega. Zinaju, ka masina
atrodas vél 30 masu pasu rokas granatas un lie-
laks daudzums patronu, kuram visam vajadzéja
eksplodeét. Atlika divas izejas — palikt masina un
sadegt vai, neraugoties uz Sausmigo ienaidnie-
ka uguni un vina tuvumu, lékt ara. Izvéléjos bei-
dzamo un, laimigi parskriedams Soseju, ieskréju
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gravi, pa kuru lidu uz savéjo pusi» Péc aptuveni
kilometra ievainoto virsleitnantu Puti vaciesi

saglstja. Brinumaina karta vinam izdevas izdzi-
vot un gusta sagaidit Jelgavas atbrivosanu 1919.
gada 21. novembri. 1921. gada Arnolds Pute, tapat
ka pargjie kritusie un ievainotie Lacplesa apkal-
pes locekli, par varonigo 8. oktobra kauju sanéma
Lacplésa Kara ordeni.

Césu kaujas 2.0

Cinas ar Bermontu ir zimigas ne tikai ar milzigo
patriotisma vilni, varonibu un pasuzupurésanos,
bet ari ar plagu brivpratigo vilni, kas kaujas aiz-
rava sirmus virus, jaunus zénus un pat sievietes;
ari ar to, ka pirmo reizi Latvijas armija sagaidija
Lielbritanijas un Francijas tiesu piedalisanos kara-
darbiba (briti kaujas zaudéja 14 jarniekus, no tiem
devini krita), tapat ar masveidigu mazakumtau-
tibu parstavju iesaisti$anos cinas. Par siem pédeé-
jiem aspektiem plasi ir rakstijis vésturnieks Eriks
Jékabsons.

Tomér bermontiadei piemit vél kads interesants
aspekts — ta bija ne tikai Césu kauju negribéts
turpindjums, bet tas laika kaujam Riga un pilse-
tas pievarté bija arkartigi daudz, pat parsteidzosi
daudz, kopiga ar junija cinam Vidzeme.

Oktobra un novembra cinu epicentra redza-
mi daudzi junija kauju varoni — pulkvedis Jorgis
Zemitans, agrakais Ziemellatvijas brigades ko-
mandieris, kuram sakotnéji bija uzticéta Rigas
aizsardzibas vadiSana; Latgales divizijas koman-
dieris pulkvedis Kri§janis Berkis, kurs janija bija
komandéjis 2. Césu kajnieku pulku; legendarais
pulkvedis Voldemars Ozols, kur$ planoja izski-
ro§as operacijas gan vasara, gan rudeni. Protams,
Sie ir tikai pazistamakie uzvardi, jo Vidzemes un
Latgales diviziju mugurkaulu veidoja Césu kauju
veterani. Ari pretéja pusé bija daudz ieprieksgjas

kaujas iepazitu vienibu — vacu Dzelzsdivizija, Mé-
dema un Brandisa brivkorpusi, fon Jénas koman-
deéta grupa u. c.

Tapat ka janija, ari oktobri pret vacieSiem un
krieviem bija jacinas steiga no brivpratigajiem un
mobilizétajiem saformétam un vaji apbrunotam
vienibam. Viens no galvenajiem Césu kauju sim-
boliem bija Skolnieku rota, saforméta paris dienas
no Césu un Valmieras vecako klasu skolniekiem.
Rigas glabsana savukart asociéjas ar lidziga karta
no brivpratigajiem steidzigi izveidoto Studentu
bataljonu, ari ar ta saukto «Tautas padomes rotuy,
kura iestajas politiki, kultaras un sabiedriskie dar-
binieki.

Lidzigi ka Césu kaujam, arl cipam pret Ber-
monta armiju raksturiga arkartiga nezéliba no
abam pusém. Tiesa, parspiléts ir apgalvojums, ka
gusteknus ne vieni, ne otri kaujas nav némusi.
Vieglaks liktenis gaidija nedaudzos krievu tauti-
bas Bermonta karavirus — vinus péc vienosanas
ar citas antikomunistiskas krievu armijas koman-
dieri generali Nikolaju Judeni¢u nosatija uz Petro-
gradas fronti, lai tie tur turpinatu cinu pret sarka-
no armiju.

Citads liktenis varéja gaidit vaciesus, seviski no
tam vienibam, ar kuram latvieSiem bija kartoja-
mi seni rékini, pieméram, Dzelzsdivizijas. Kaujam
ieilgstot, izrékinaganas ar pretinieka gastekniem
kluva arvien nezéligaka. Skiet, ka seviska nozi-
me bija leitnanta Karla Fihtenberga komandéta 8.
Daugavpils kajnieku pulka vada tragiskajam likte-
nim 15. oktobra kauja pie Dzelzcela tilta. Nona-
kusi pretinieka ielenkuma, 51 vieniba bezceriga si-
tuacija cinijas lidz pédéjam viram, lidz tika pilniba
iznicinata. Jau péc Pardaugavas atbrivoganas leit-
nanta sakroploto liki (izgriezta méle, salauzts Zok-
lis, izdurtas acis, rokas sasietas ar telegrafa kabeli)
atrada iesalu$u ledu.
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Abu karojoso pusu atriebibas tieksmes vérsas
ne tikai pret karagustekniem, bet ari pret civilie-
dzivotajiem. Atkapsanas laika Bermonta armija
laupija, postija un slepkavoja. Ir zinas arl par vai-
rakiem gadijumiem, kad Latvijas karaviri izréki-
najas ar vacu izcelsmes civiliedzivotajiem. Skiet,
visskandalozakais gadijums bija macitaja Vilhel-
ma Gilberta nogalinasana netalu no DZzikstes, ko
16.—17. novembri paveica Latvijas armijas karavi-
ri. Savukart amerikanu misijas parstavji pécJelga-
vas atbrivo$anas 21. novembri zinoja par Jelgava
uz ielam nodurtiem vacu karaviriem un civiliedzi-
votaju arestésanu.

Uzlabota izkartne ar Bermonta vardu

Lidziba ar Césu kaujam slépjas ari bermontia-
des formala uzsacéja un vaditaja Pavela Bermon-
ta-Avalova loma, kura bija loti lidziga Andrieva
Niedras lomai pusgadu ieprieks un kuru vispreci-
zak laikam var raksturot ar vardu «izkartne». Ber-
monts ka izkartne gan bija spilgtaka, izmeéros lie-
laka un vairak solosa.

Tam abam gan bija viens autors — «politiskais
generalisy (ta vins pats sevi dévéja) Ridigers fon
der Golcs, vina §taba virsnieki un Vacijas valdibas
aprindas Berliné (taja skaita kara ministrs Gustavs
Noske), kas gribéja panakt militaro un politisko
revansu. Sie viri bija parliecinati, ka Vacija Pirmo
pasaules karu ir zaudgjusi tikai Rietumu frontg,
bet Austrumos ir gata uzvara, kuru nedrikst ta-
patvien atdot. Niedras valdibas neveiksmi noteica
gan tas, ka tas radiSana bija spontans un lidz galam
nepardomats solis (tas vieta sakotnéji bija nodo-

mats veidot vacbaltiesu, latviesu un krievu milita-
ro diktataru), gan tas, ka ta izradijas arkartigi ne-
populara sabiedriba, gan atskarsme, ka Antantes
lielvalstis nemaz nav tik naskas uz tautu pasno-
teik§anas principu ievérosanu un jauno valstu, ari
Latvijas, diplomatisku atzisanu.

Redzot, cik liela ietekme Parizé, Londona un
Vasingtona ir krievu emigrantu aprindam un ne-
dalamas Krievijas aizstavjiem, vacie$i noléma ra-
dit savu «idealo krievu», kur§ varétu netrauce-
ti cinities par Vacijas interesém un atgainaties no
Antantes valstu parmetumiem. Krievu «lauka ko-
mandiera» meklgjumi gan ieilga, jo labakais kan-
didats Pirma pasaules kara varonis generalis Vasi-
lijs Gurko bija pietiekami sapratigs, lai parsteidzigi
neielaistos tum$a un riskanta avantara. Nacas
meklét kadu citu, un dazus ménesus ilgu intrigu
rezultata par tadu kluva Bermonts.

Niedra turpinaja stavét Bermontam lidzas ar
savu padomu, iesaistoties sarunas ar Golcu un
Berlines aprindam un pacietigi gaidot jaunu iz-
devibu klat par Latvijas liktenu léméju, bet veik-
smes gadijuma ari par regionala méroga geopoli-
tisku spélmani. Abiem — Niedram un Bermontam
— bija daudz kopiga. Tikpat péksni ka Niedra, kur$
noskrandis un netirs pavasarl iznaca no Tirelpur-
va, lai péc briza jau klatu par Latvijas valdibas va-
ditaju, 1919. gada vasara Jelgava paradijas nevie-
nam nepazistamais pulkvedis Pavels Bermonts.
Jau péc daziem ménesiem vins komandéja veselu
armiju.

Abus Sos virus (viens bija macitajs, teicams
rakstnieks, dzejnieks un publicists; otrs sacis savu



vesture

Bermontiades laika
sasSautais Rigas pils
Svéta gara tornis 1919.
gada 12. novembri.
Fotografs nezinams.
Latvijas Nacionala
véstures muzeja krajums

78

militaro karjeru ka kapelmeistars) vienoja izteik-
ti avantarisks raksturs, zinama lielummanija un
vélme iet pret valdosajiem uzskatiem. Niedra bija
viens no retajiem latvieSiem, kas asi kritizéja Piek-
ta gada revoluciju. Vins centas radit spécigu zem-
niecibas pasparvaldi, aiznemoties marksisma iz-
pratni par sabiedribas uzbuavi, bet atgkiriba no
komunistiem pavérSot to pret stradnieku $kiru.
Niedras izpratné Lenina propagandétas proleta-
riata diktatiiras vieta vajadzéja radit zemniecibas
diktataru, kas pasargatu Latviju no komunisma.
Par Niedras pargalvibu un drosmi neviens nevaré-
ja Saubities — vin§ daudzkart bija §kérsojis frontes
liniju, riskéjot ar savu dzivibu; acimredzot Niedra
ari no sirds ticéja, ka «ar savu mazo lapstinu» (ta
ving pieticigi apziméja savas ta laika iespéjas) var
ietekmeét geopolitiskos un pat vésturiskos proce-
sus.

Lidzigas domas bija arl Bermonts. Vins skali

pauda, ka klas par Krievijas glab&ju no bolsevis-
ma méra. Atskiriba no visiem pargjiem antikomu-
nistisko krievu armiju komandieriem, Bermonts
orientéjas nevis uz Pirma pasaules kara uzvarée-
tajvalstim (Lielbritaniju, Franciju, ASV), bet uz
zaudétaju — Vaciju. Vins bija ari viens no nedau-
dzajiem «balto» generaliem, kuri bija parliecinati
monarhisti, jo vairums aizstavéja Satversmes sa-
pulci un demokratiskas Krievijas ideju. Bermonts
labprat piesavinajas dazadus titulus un dienes-
ta pakapes — pasludinaja sevi par knazu, bet péc
smagas sakaves un atkap$anas pari Vacijas robe-
Zai vel paspéja péc savu karaviru sirsnigiem la-
gumiem paaugstinat sevi par generalmajoru. Vins
prata iemantot savu padoto milestibu, bet vienlai-
kus izcelas ar parmeérigu uzdzivi. Par Bermonta,
tapat ka Niedras drossirdibu nevienam nevaréja
bat Saubu — savus kaujas apbalvojumus vins bija
Pirmaja pasaules kara godam nopelnijis.

Divas oktobra miklas

Raksta ievada jau mingju, ka ir divi jautajumi,
kuri vél arvien daudziem, to skaita vésturniekiem,
nedod mieru: kapéc Bermontam uzbrukums
Rigai vispar bija vajadzigs, un kadeé] gan vins Rigu
neienéma, kad $ada iespéja paradijas? Bermonts
pats skaidri nevaréja pamatot nepieciesamibu «iet
uz Rigu» — vieniem vin§ teica, ka to darot, lai sa-
vienotos ar generali Judeni¢u Petrogradas fronté;
citiem — ka Riga jaienem, lai varétu doties uz Lat-
gali karot pret sarkano armiju; vél kadiem — ka uz-
brukums Rigai preventivs un ta mérkis ir apsteigt
latvie$us un igaunus (dazkart tika minéti pat poli),
kuri gatavojot uzbrukumu Jelgavai.

Tomeér neviena no $im versijam neiztur nopiet-
nu kritiku. Judeni¢s jau ménesiem ilgi bija aicinajis
Bermontu ar saviem spékiem uz Petrogradas fron-
ti, un tur daudz vieglak varéja noklat pa jarascelu
neka pa sauszemi. Savukart isakais cel§ uz Latga-
li bija pa Jelgavas—Krustpils dzelzcelu, bet to Ber-
monts pat negrasjjas labot un izmantot. Latvijas
armija negatavojas uzbrukumam, un Riga oktobra
sakuma atradas tikai dazi Igaunijas militaras misi-
jas virsnieki.

Viens gan, manuprat, ir skaidrs — Bermonts pa-
tieam velgjas ienemt Rigu. Iemesls, visticamak,
tam bija gauzam prozaisks — Rietumkrievijas ar-
mijas uzturéSanai saka trakt naudas. Vacijas valdi-
ba atsacijas vina armiju uzturét, bet privatie inves-
tori pieprasija uzvaras kaujas lauka. Riga atradas
tuvak par Latgali, un ta bija vajak aizsargata neka,
pieméram, Daugavpils, kuru daudz spécigaka Po-
lijas armija, izmantojot pat tankus, ménesiem ilgi
nespéja ienemt.

No militara viedokla raugoties, iesp&ju nopiet-
ni karot ar Krievijas sarkano armiju Bermontam
nebija. Vieniga ceriba gat kadu skalu uzvaru bija
péksns uzbrukums Rigai, kuru aizstavéja salidzi-
nosi vaji apbrunota un vél pietickami neapmacita
(lai gan skaitliski visai prava) Latvijas armija.

10. oktobra rita, kad Daugavas tiltus sargaja ti-



vésture

Laudis
apstaigaja
neseno cinu
vietas, izkara
nacionalos
karogus

un sveica

cits citu ar
uzvaru. Zem
vinu kajam
cirksteja
izbirusie logu
stikli, un
acim paveras
Daugavmalas
nopostitie
nami

79

kai Studentu bataljons, atseviskas karaviru grupi-
nas un tris brunuvilcieni (divi no tiem bija igaunu,
kuri bija atsteigusies paliga daZas stundas pirms
vaciesu paradisanas Daugavmala), Bermontam
pastavéja teorétiska iesp&ja ienemt Rigu. Kadé] tas
netika darits? Vel vairak — kade] nebija pat megi-
najumu to paveikt?

Pielauju, ka, ja Rietumkrievijas brivpratigo ar-
mijas patiesais vaditajs tiesam butu bijis Ber-
monts, pavéle par uzbrukumu pari Daugavas til-
tiem tiktu dota. Tomér armiju vadija un militaras
operacijas planoja nevis ar alkoholismu sirgstosais
Bermonts, bet pieredzéjusi vacu virsnieki.

10. oktobra rita viniem bija skaidrs, ka maksima-
lais plans — ar strauju un péksnu triecienu Dauga-
vas kreisaja krasta ielenkt un iznicinat Latvijas ar-
mijas pulkus — nav sasniegts. Latviesu spéki divas
dienas bija vairak vai mazak sekmigi aizstavéjusies
Pardaugava un organizéti atkapusies uz Daugavas
labo krastu. Sada situacija Rigas ienemsana nozi-
métu Juglas kauju situacijas atkartojumu, kas no-
tika 1919. gada junija beigas. Tas beidzas ar lieliem
vacu zaudé&jumiem, atkapsanos un Strazdumuizas
pamieru. Vélreiz bazt galvu cilpa vaciesi negribéja.
Turklat Soreiz bija jarékinas nevis ar igaunu, bet
ar anglu un fran¢u flotes darbibu Daugavas gri-
va, kura katru bridi varéja iznicinat Daugavas til-
tus un nogriezt vacu apgadi. Pargalviga riska vieta
vacu virsnieki izvélgjas atdot pretiniekam inicia-
tivu, nostaties aizsardzibas pozicijas Daugavas
krastos un méginat parlaist ziemu. Tiesa, palika
vél viena iespé&ja paildzinat Rietumkrievijas briv-
pratigo armijas eksistenci — izmantot lidz galam
neienemto Rigu ka politiskas tirgo§anas objektu.

Fronte pilsétas vidia

Cina Riga 1919. gada oktobri un novembri no ta
laika militara viedokla bija visai neparasta — karo-
josas puses reti kad ielaidas cinas lielpilsétas. Pir-
maja pasaules kara $adu gadjjumu bija maz, ari
Latvijas Neatkaribas kara ielu cinas pilsétu ielas
faktiski nenotika — ne Césis, ne Liepaja, ne Jelgava.
Ari Rigu komunisti 1919. gada 22. maija bija pa-
metusi péc tiri simboliskas pretestibas, bet Vacijas
karaspéks julija sakuma izvelgjas labak parakstit
Strazdumuizas pamieru, neka ielaisties ielu kaujas.

Bermonta sakta Rigas apSaude ar artilériju péc
ta laika prieksstatiem bija meZoniba un barba-
risms, kuru var izskaidrot tikai ka velmi izdarit
psihologisku spiedienu uz pretinieku, kura mérkis
bija panakt sarunu sak$anu par uguns partrauk-
Sanu.

Vacu izveli sakt kaujas lielpilséta var vertét ka
meéginajumu pretiniekam uzspiest neértu un ne-
ierastu cinas vidi. Kaujas pilsétas prasjja teicami
macitu, labi disciplinétu un motiveétu, lieliski ap-
brunotu un vaditu karaspéku. Latvijas armiju
1919. gada rudeni par tadu nevaréja uzskatit — tai
nebija viegli istenot uzbrukuma operacijas atklata
apvidg, kur nu veél tik specifiskajas ielu kaujas, kas
pat musdienu brunotajiem spékiem ir liels izaici-

najums. Lidz ar to Latvijas armijai nacas rékinaties
ar arkartigi smagiem zaudéjumiem, bet tas savu-
kart radjja lielu jautajumu — vai vairaku kara gadu
nogurdinata Latvijas sabiedriba uz tadiem vél ir
spéjiga?

So psihologiski baigo fonu un nojautu par gai-
damo asinspirti, kuru naksies piedzivot, dodoties
atbrivot Pardaugavu, savas atminas Div’ dijinas
(1935) spilgti ir aprakstijis operdziedatajs Mariss
Vétra:

«Mes gajam bez apstajas, cauri Vecpilsétas Sau-
rajam ielam, uz dzelzs tilta uzbérumu.

— Skaists rits, — teica man virsserzants Makéns.
— 7@, ka péedéjais.

Vins bija gluzi bals, bet smaidija.

Tilta gala atskangja isa komanda. Rota pardali-
jas.

— Solos, mars! — komandéja Fihtenbergs. Vinam
sekoja peléki bali cilvéki. Ka sodien redzu vél kap-
rala Preila sakostas ltpas, redzu vél masu vieni-
ga ebreja Minca izgaztas kratis; redzu, ka pedéjo
reizi atskatas serzants Gérmanis; redzu svéta na-
ves miera parnemto virsserzantu Makeénu; redzu
manu jauno pagajusas nakts kaiminu, ar stiklainu
skatu uz prieksu traucoties; redzu garu rindu jau-
nu stavu, kas, viegli salikusi un jaunajos zabakos
viegli klibojot, pazud uz tilta.»

Leitnants Fihtenbergs un vina viri, tapat ka dau-
dzi simti Latvijas armijas karaviruy, aizsoloja nave,
lai izdzitu Bermonta armiju no Rigas un péc tam
no Jelgavas, lai varétu atsakt Latgales atbrivosanu
no komunistiem un noslégtu ieilguso un apniku-
$o karu, kas Latvijas zemi bija plosijis jau Cetrus
gadus.

1919. gada 11. novembri Riga sagaidija ar milzu
liksmibu, par spiti aukstumam un ledainajam vé-
jam. Zvanija baznicu zvani, ari Péterbaznica. No
tas torna veselu ménesi bija korigéta artilérijas
uguns, un tas bija stipri cietis pretinieka apsaudes,
tapéc sagazies uz Daugavas pusi. Laudis apstaigaja
neseno cinu vietas, izkara nacionalos karogus un
sveica cits citu ar uzvaru. Zem vinu kajam cirkstéja
izbirusie logu stikli, un acim pavéras Daugavmalas
nopostitie nami.

Seviski priecigi bija Pardaugavas iedzivotdji,
kuri veselu ménesi aukstuma un bada bija kaut
ka pamanijusies izdzivot. Pusdienlaika iedzivota-
ju manifestacija ar augstu paceltiem karogiem un
militaro orkestri priek3gala devas uz virspavélnie-
ka §tabu, péc tam pie Ministru prezidenta Karla
Ulmana, tad pie Tautas Padomes priekssédétaja
Jana Cakstes un visbeidzot uz sabiedroto valstu
misijam. Tika teiktas svinigas runas un dziedata
Dievs, sveti Latviju!

Manifestantu vida bija redzams ari sirmais, to-
laik 84 gadus vecais Kri§janis Barons. Vina redze
jau bija gauzam vaja, bet, izdzirdot orkestra ska-
nas, vin$ bija pievienojies gajienam. Lai nedaudz
atpustos, Dainu tévs piesédis uz solina pie pareiz-
ticigo katedrales. Vin$ neesot vargjis beigt prieca-
ties par Latvijas uzvaru. I
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Maris Baltins, Arturs Krastins

Jaunvardi
latviesu valoda

Latvie$u valoda ir nemitiga saskarsmé ar citam.
Tadgjadi iepazistam jaunus jédzienus, kuriem
musu valoda vél nav apziméjuma.

Svesvardu ienaksana latviesu valoda ir ierasta
paradiba, tatu daudzkart to vieta iespéjams pie-
davat precizu un skanigu latvisku apziméjumu,
lai valodas lietotaji varétu lemt par viniem tuva-
ko — jaunvardu vai aizguvumu. Sados gadijumos
valodas runataju gaume gan nav paredzama.

Pieméram, 1922. gada iznakot Zinatniskas ter-

Maris Baltins (1958) minologijas vardnicai, vairaki latviskie termini
ir Dr. habil. med., tika vértéti ka neveiksmigi un lieki, un valdija uz-
terminologijas skats, ka tie nekadi neaizstas jau ierastos aizgu-
specialists, Valsts vumus. So kritizéto vardu vida bija ari «caurule»,
valodas centra «spuldze», «mégeney, kas musdienas skiet passa-
direktors. Vairak protami. Savulaik aizmirsti vai kritizéti jaunvardi
neka 150 zinatnisku var atgriezties un ieglt jaunu nozimi. Pieméram,
rakstu par latviesu termins «zimols», kuru vél 19. gadsimta otraja
terminologiju, ka puseé bija ieteicis Kronvalda Atis, atsaucibu negu-
ari par medicinu, va un ikdienas valoda ienaca tikai 2003. gada, lai
sabiedribas veselibu izteiktu anglisko terminu brand.

un augstskolu vésturi, Nozares specialistu un valodnieku kopdarbs
septinu gramatu latviesu valodas terminologijas izstradé ir nemi-
autors. tigs, jo ari zinatnes un ideju progress ir straujs.

Pieméram, pédéjos gados, bet seviski Sogad,
aktuala ir mikromobilitaite — ielas redzam jau-
nus elektriskos transportlidzeklus: elektroskrej-
ritenus, elektroskrituldélus. Cilvéki interesgjas,
ka tos saukt. Ta ka valodas lietot3ji jau ir pieradu-
§i pie «elektrovilcieniemy, ari nakotné, paradoties
jauniem elektriskiem transportlidzekliem, tos ie-
teicams saukt péc analogijas, salikteni ka sakuma
komponentu izmantojot «elektro-»: elektromoto-
rolleris, elektroauto, elektromopéds. Vajadzétu iz-
vairities no komponenta «e-» lietosanas (piemeé-

Arturs Krastins (1992) ram, e-skrejritenis), jo latvieSu valoda ar to apzime
ir VVC terminologs, vardu «elektronisksy, kas ir saistits ar elektroniku
ieguvis Latvijas un elektroniskajiem pakalpojumiem. E- lietots ta-
Universitates bakalaura dos terminos ka e-pasts, e-veseliba, e-talons.
gradu anglu filologija Runajot par elektroniku, datortehnikas termi-
un magistra gradu nu latviskie tulkojumi netiek konsekventi lietoti.
rakstiskaja tulkosana. Joprojam viedieri¢u programmatiru meédz de-

vét par aplikacijam, lai gan ieteicamais termins ir
80 «lietotnesy.

Viedieri¢u lietotaji reizém saskaras ar kvadra-
ta formas kodiem, kurus meédz saukt par QR ko-
diem, bet valodnieki tiem ir piedavajusi értu lat-
visko apzimé&jumu — kvadratkods.

Pédéjos gados ievérojamu popularitates lécie-
nu piedzivojusi interneta raidijumi, kurus iespé-
jams klausities, tos lejupieladéjot. Lai gan sarun-
valoda tos sauc par podkastiem, valodnieki tos
ieteikugi dévet par apladém (péc analogijas ar
«apraidey).

Ari tieSraide interneta, pateicoties uzlaboju-
miem datu parraidé, klust arvien popularaka, un,
lai gan kadu laiku to sauca par strimosanu, ta-
gad atzinibu guvis jaunvards «straumésanay, kas
ir ariviegli atvasinams: straumeésanas pakalpoju-
mi, straumeétajs.

Arvien biezak dzirdam par influenceriem jeb
socialo tiklu iedvesmotajiem, jeb ietekmétajiem,
tacu diskusijas par §is profesijas nosaukumu lat-
viesu valoda turpinas.

Ik pa laikam uzvirmo interese par socialo tik-
lu funkciju nosaukumiem latviesu valoda. Pie-
meéram, cilveki stridas par vardu tweet un retweet
atveidosanu latviesu valoda. Gadijums ir savda-
bigs, jo $ie nosaukumi nav termini — tie ir vardi,
ar kuriem zimolveides nolukos attiecigaja plat-
forma aizstati jau eso§i termini. Batiba «tvits»
neatskiras no ierakstiem citos socialajos tiklos, jo
to pamata ir publicésanas funkcija. Sie vardi fak-
tiski ir jau esoSu terminu ierobeZota lietojuma
sinonimi. Lidz ar to latviesu valoda var «tvitot»
un «retvitoty, bet, protams, tas nekada gadijuma
cilvékiem neliedz sarunvaloda Tuwitter.com ierak-
stus saukt par ¢ivindjumiem, tviterojumiem vai
tamlidzigi.

Ideju apmaina pasaules méroga veicinajusi jau-
nu ikdienas un profesionalo ieradumu ienak3anu
latviesu dzivé. Pieméram, jaunuznémumu vida
populara ir «kopstrade» (angliski co-working). Cil-
veki sev meklé «izaugsmes vaditajus», kurus sa-
runvaloda joprojam médz saukt par «kouciemy.
Brivaja laika daZi nodarbojas ar «stavairésanu»
(no anglu valodas stand up paddle jeb SUP — ‘airé-
$ana stavus’). Citi pieversas «bezatkritumu» (zero
waste) dzivesveidam, tapat uzzinam par precém,
kas atbilst veganisma principiem — tas apziméja-
mas ar ipasibas vardu «veganisks».

Ari politika ienak jauni jédzieni. Kops
2016. gada aktuals ir «breksitsy — Lielbritanijas
izstaganas no Eiropas Savienibas. Cilvékiem ne
vienmeér skaidrs, ka saukt cilvekus, kas atkartoti
emigréjusi no kadas valsts. Sastopam gan vardu
«reemigracija», gan «remigracija», tacu konkrétaja
gadijuma ieteicams teikt «reemigracija.

Te minéti tikai dazi no jaunajiem vardiem lat-
viesu valoda. Ikviens, kuru interesé latviesu va-
lodas jaunumi, aicinati apmeklét Latvijas Nacio-
nalo terminologijas portalu Terminigov.lv — taja
atrodami jaunumi no Latvijas Zinatnu akadémi-
jas Terminologijas komisijas, Valsts valodas cen-
tra un Latvie$u valodas agenturas. I



