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S nakanom da sačuva trajnu uspomenu na kršćanske 
mučenike, John Foxe je 1563. g. počeo pisati o njihovom 
životu i smrti, od Stjepana, koji je prvi umro za Krista, pa 
do svojih suvremenika, ubijenih u vrijeme vladavine 
Krvave Marije. Bio je svjestan opasnosti, kako se već 
pokazalo u povijesti, da bi sveti mogli biti predani 
zaboravu, kao i ravnodušnosti prema njihovim patnjama.

Mučeništvo nije fenomen prošlosti; Kristova je crkva 
progonjena svaki dan, svuda u svijetu. U dvadesetome 
je stoljeću više ljudi umrlo za Krista nego u svim 
prethodnim stoljećima zajedno. Ako se crkva ne sjeća 
cijene hoda za Kristom, umrijet će. Zato poslušaj glas 
mučenika. Dopusti im da svojom hrabrošću, vjerom  
i ljubavlju dotaknu tvoj život.

U novoj “Knjizi mučenika” naći ćeš priče o životu svetih 
iz dvadesetoga i dvadeset i prvoga stoljeća, nove 
fotoreportaže o životu progonjene crkve, povijesne 
eseje te dopunjene tekstove s imenima i mjestima.

®

®

“Ako crkva ne osjeća bol svojih 
članova, ona umire.”

–  Sabina Wurmbrand, suosnivač  
“Glasa mučenika”





   

Kad Janje otvori peti pečat, 

opazih pod žrtvenikom duše 

zaklanih zbog riječi Božje i zbog 

svjedočanstva koje su držali. 

Oni počeše vikati svom snagom: 

“Dokle ćeš, sveti i pravi Vrhovniče, 

odgađati sud i osvetu naše krvi 

nad stanovnicima zemlje?”  

Otkrivenje 6,9-10



Ova knjiga prikazuje ispunjenje riječi našega Gospodina i 
povijest ‘blagoslovljenih’ koji su bili progonjeni, radovali se u 
tome i primili nagradu u nebu (Mt 5,11-12). To je plemenita 
evidencija dugog niza Kristovih mučenika, čijim žrtvama je 

on sagradio svoju crkvu. U cijeloj povijesti kršćanstva taj dio 
posebno nadahnjuje.”
– John MacArthur,

pastor i učitelj u crkvi Grace Community i rektor 
sveučilišta The Master’s College & Seminary

“Foxova Knjiga mučenika spada među one knjige u kojima 
se nitko od nas ne želi pojaviti, ali koja bi se trebala 

naći u rukama svakog kršćanina i neizostavno na svakoj 
propovjedaonici.”

– Ray Comfort, pisac i evangelizator,
jedan od voditelja TV emisije The Way of the Master 

(“Put Učitelja”)

“Kršćani su u svakoj generaciji svjedočili o svojoj vjeri u Isusa 
Krista žrtvujući vlastiti život. Bilo u vrijeme Rimskoga Carstva 
ili u današnjim diktatorskim režimima, kršćanski su mučenici 
slijedili i slijede primjer Gospodina Isusa koji je dao svoj život 

za naše spasenje.”
– Tom Coburn, M. D., američki senator

“Kaže se da je krv mučenika rasadnik crkve. Svaki kršćanin 
treba pročitati izvješća o onima koji su dali sve što su imali za 

svoju vjeru u Gospodina Isusa Krista.”
– Pat Robertson, voditelj TV emisije “Klub 700”,

izvršni direktor kršćanske TV mreže CBN



   

“Generaciji kojoj bi moglo biti predodređeno da nauči svoju 
lekciju i ponovi hrabrost onih čije je svjedočanstvo pronijelo 
stijeg vjere kroz smrtonosni oganj u vječnu slavu, bilo je 

potrebno novo izdanje ovog klasika.”
– Dr. Jack W. Hayford, pastor osnivač crkve
The Church on The Way, predsjednik udruge 

International Foursquare Churches,
savjetnik u The King’s College and Seminary

“Svatko tko želi ozbiljno pobožno živjeti u Isusu Kristu mora 
pročitati ovu knjigu.”
– Bob (Xiqiu) Fu,

predsjednik Kineske udruge za pomoć
i bivši pastor kućne crkve

“Čitao sam Foxovu Knjigu mučenika 1969. g., kao tek obraćeni 
kršćanin, tinejdžer. Te su moćne priče zapalile vatru u meni, 
podigle branu s moje predanosti Kristu i dale mi ljubav prema 

progonjenim kršćanima. Molim se da ova čudesna knjiga “Glasa 
mučenika” (The Voice of Martyrs) učini isto za bezbroj drugih 

čitatelja. Hebrejima 11 i dan danas se piše diljem svijeta. 
Naučimo nešto iz ovih priča i, osposobljeni u Kristu, živimo na 
takav način da i naše jednog dana mogu biti vrijedne pričanja.”

– Randy Alcorn
pisac knjiga Heaven, Heaven for Kids i Safely Home

“Želiš li dokaz da je Isus stvaran, onda slušaj glas onih koji su 
dali sve što su imali da bi mu služili.”

– Everett Piper, Ph. D.,
rektor Oklahoma Wesleyan University
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Knjiga mučenika • John Foxe

“Kad je John Foxe dovršio prvo izdanje Knjige mučenika na 
latinskom jeziku, 1559. g. (prvo englesko izdanje izašlo je 
1563. g.) o kršćanskom mučeništvu, bilo je jasno da to nije 

kraj. Zapravo je broj onih koji su umrli zbog vjere u Isusa Krista 
stalno rastao do te mjere da danas više žena i muškaraca umire 
za Isusa nego ikad u povijesti kršćanskoga pokreta. Ovo novo 

izdanje će, nažalost, biti zastarjelo i prije nego što izađe iz tiska.”
– Michael Card, glazbenik i pisac

“U vrijeme kad je Evanđelje prezreno kao netolerantno ili 
nebitno, i u koje su nastali neki samozvani mučenici kroz nasilje, 

suprotno tome, svjedočanstvo Kristove poniznosti, milosti i 
pobjede u suočenju sa progonom, stoji kao golem natpis nad 

biografijama u novom izdanju ove knjige. Toplo je preporučam.”
– Ravi Zacharias, pisac i govornik 
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Zahvale
Prije svega, priznanje odajemo samim mučenicima koji su “prezreli 
svoj život sve do smrti” (Otkrivenje 12,11) i dragovoljno ga polo-
žili za Krista. Ne nalaze se sve njihove priče na ovim stranicama, 
ali ovim izdanjem i našim tekućim radom iskazujemo poštovanje 
svakom od njih.

U početku, kada smo razmatrali ovaj rad, bilo je jasno da nje-
gov obim predstavlja velik izazov. Prikupljanje, provjera, pisanje i 
uređivanje priča stotina kršćanskih mučenika, od vremena apostola 
do danas, bio je težak, obeshrabrujući zadatak. Zahvalni smo na 
predanosti onih koji su pomogli u stvaranju prvoga sveska Foxove 
Knjige mučenika, kao i ovoga ažuriranog izdanja.

Za rad na prvom svesku, od kojega se velik dio nalazi i u 
ovome, zahvaljujemo našim prijateljima u izdavačkoj kući The 
Livingstone Corporation, koji su sastavili tim stručnjaka, ne samo 
da bi obavili ovaj zahtjevan zadatak, već da bi ga obavili svim 
srcem i predano. Zahvaljujemo Davidu Veermanu, koji je vodio taj 
rad, i njegovu timu: Dani Veerman, Jonathanu Zimanu, Thomasu 
Carlsonu, Brianu Dennertu, Jani Holiday, Marku Fackleru, Neilu 
Wilsonu i Kari Ziman.

Steve Cleary i Todd Nettleton su upravljali ovim projektom u ime 
“Glasa mučenika”, pomažući u pronalaženju autora, kao i pisanju i 
uređivanju nekih svjedočanstava. Dodatna svjedočanstva mučenika 
identificirali su i zabilježili Cheryl Odden, Brian Fidler i Lisa Nichols.

Također zahvaljujemo Guyu Morrellu i njegovu timu iz izdavačke 
kuće Bridge-Logos Publishers – uključujući Stevea Beckera, Sue 
Teubner, Elizabeth Nason i Beverly Browning – na njihovu doprino-
su prvome izdanju. Pokazali su neobičnu predanost u pričanju priča 
mučenika, stavljajući službu i izvrsnost ispred konačnog profita. Ovim 
ažuriranim izdanjem iskazujemo poštovanje i spomen Guyu Morrellu.

Voice of Martyrs (skr. VOM – “Glas mučenika”)
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Predgovor
Što si očekivao, kakav će biti tvoj hod s Kristom kad si ga počeo 
slijediti? Dok sam odrastala, više puta sam čitala retke koji govore 
o stradanju, ali zbog nečega sam mislila da se oni ne odnose na 
mene. Činjenica je da smo moj muž Martin i ja osjećali “poziv” 
da odemo u inozemstvo kao misionari, ali doista nisam čula da 
nas Bog poziva “trpjeti za njega”. Da jesam, možda se ne bih 
odazvala pozivu!

Bila sam savršeno zadovoljna životom u malom susjedstvu na 
Filipinima sa svojim mužem, pilotom, i naše troje djece. Sviđala 
nam se naša služba i život u inozemstvu. Voljeli smo jedno drugo 
i našega Gospodina Isusa.

A onda je došao 27. svibnja 2001. g. Martin je morao poći na 
južni otok Palawan zamijeniti drugog pilota misije (New Tribes 
Mission) i ja sam odlučila poći s njim, s obzirom da je imao 
gust raspored letenja i da će trebati pomoć. Osim toga, bila je 
to prigoda da proslavimo godišnjicu braka. Djecu smo ostavili s 
našim suradnicima i rekli im da ćemo se vratiti za jedan tjedan. 
Ali život ne ide uvijek onako kako mi planiramo i na Palawanu su 
nas oteli militantni muslimani i uzeli nas za taoce. Sljedeću smo 
godinu živjeli s terorističkom grupom “Abu sajaf” u basilanskim 
džunglama bježeći od vojske, spavajući na zemlji, gladujući, pijući 
prljavu riječnu vodu i gledajući strahote koje su ti ljudi nanosili 
drugima, sve vrijeme se pitajući hoćemo li ikad više vidjeti svoj 
dom i obitelj.

U jednom trenutku, kratkom kao treptaj oka, bilo mi je – osim 
Martina – uzeto sve. A kada sve nestane i kad se nalaziš u neu-
godnu položaju, vidiš što se doista nalazi u tvome srcu. Ono što 
sam ja vidjela u svome nije bilo naročito lijepo.

Uvijek sam se ponosila sobom kao “dobrom” kršćankom. 
Uostalom, napustili smo američki san da odemo u inozemstvo 
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kao misionari, zar ne? No u džungli sam se susrela licem u lice 
s Graciom koju nisam željela vidjeti. Bila je to, naime, Gracia 
puna mržnje. Bilo je trenutaka kada sam iz dna duše mrzila te 
muslimane zbog onoga što su nam učinili – zbog boli koju su 
nanosili našoj obitelji. Vidjela sam i pohlepnu Graciu. Kada smo 
gladovali, a netko je imao hranu koju nije htio podijeliti, žudje-
la sam za tim što su oni imali. Vidjela sam i očajnu Graciu. I 
nevjernu Graciu.

Kad sam uvidjela tamu svoga srca, počela sam vapiti Bogu da 
me promijeni. A on je, u svojoj vjernosti, učinio točno to! Kako su 
mjeseci prolazili, počeli smo gledati na svoje porobljivače kao na 
potrebite ljude, kakvi su zapravo bili. Moju je mržnju zamijenila 
briga, pa čak i ljubav prema njima. Kad sam počela priznavati Božju 
dobrotu prema meni iz dana u dan, umjesto da gledam na iskušenja, 
u mom su srcu počeli rasti zadovoljstvo i radost. Bog nas nikad ne 
ostavlja, koliko nas pronalazi, i ja sam veoma zahvalna na njegovu 
djelovanju u mome životu tijekom te godine!

Nakon 376 dana, Martin je u jednom vatrenom okršaju ubi-
jen. Ja sam tog dana ranjena, ali i spašena. Kad sam stigla 
kući u Ameriku, saznala sam da je Bog dotaknuo srca bezbroj 
vjernika da mole za nas. Što bi bilo s nama da nije bilo molitava 
Božjega naroda?

Zar nije istina da kršćanski život nije toliko: “Bog te voli i ima 
čudesan plan za tvoj život”, koliko je: “Ako, dakle, tko želi ići za 
mnom, neka se odreče samoga sebe, neka uzme svoj križ i neka 
me slijedi”? Svjedočanstva mučenika u ovoj knjizi bit će izazov 
tvojoj vjeri. Ja ne znam kako će izgledati križ koji si pozvan no-
siti, ali znam da neće biti lak. Dok čitaš ove priče, zapamti da to 
nisu super kršćani, već obični muškarci i žene, koji su se suočili 
sa situacijama izvan vlastite kontrole, koji su umrli sebi i otkrili 
da je Krist dovoljan.

“Tȁ na to ste i pozvani, jer je i Krist trpio za vas i ostavio vam 
primjer da idete njegovim stopama… on koji vrijeđan nije zauzvrat 
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vrijeđao, mučen nije prijetio, nego je to prepuštao pravednomu 
Sucu” (1 Pt 2,21.23).

Bog nas poziva da nosimo svoj križ, a Isus nam je pokazao 
kako da to učinimo. Slijedi njegove stope, kao što su učinili ovi 
kršćanski mučenici.

– Gracia Burnham, New Tribes Mission (“Misija novih 
plemena”), autorica knjige In the Presence of My Enemies  
(“U nazočnosti mojih neprijatelja”)
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Uvodna riječ
1571. g. crkveni je saziv odlučio da Foxovu Knjigu mučenika 
treba dodati na propovjedaonice, neposredno uz samu Bibliju, u 
katedralama, odabranim crkvama i drugim vjerskim objektima. 
Crkveni su vođe htjeli da se Kristovi sljedbenici podsjete, svaki 
put kad uđu u Gospodnji dom, da njegove riječi napisane u prvoj 
od ovih knjiga: “Ako tko hoće ići za mnom, neka se odreče samog 
sebe, neka svaki dan uzme križ svoj i neka me slijedi!” (Lk 9,23) 
kršćani diljem svijeta doista žive, katkad doslovno, kako pokazuju 
izvješća iz druge knjige.
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Primjer vjernika koji daju život da bi slijedili Krista baca novo 
svjetlo na to što znači odazvati se njegovu pozivu. Slijediti ga 
nije značilo samo biti s njim kad je hranio 5 000 ljudi i ozdravljao 
bolesne, ili uživati u divljenju mnoštva, već je značilo slijediti ga 
i u kapljicama znoja i krvi u vrtu, kroz četrdeset udaraca bičem, 
te u dugom maršu smrti ka Golgoti.

John Foxe je dokumentirao priče onih koji su slijedili Krista 
doslovno, polažući svoj život za njega. Iako su njegove priče vrlo 
detaljne i katkad krvave, njegova nakana nije bila uplašiti crkvu ili 
slaviti krv i nasilje. Foxe je htio da se crkva ohrabri kroz svjedočan-
stva ovih svetitelja, znajući da su ti ljudi u svojim najtežim trenuci-
ma otkrili Kristovu nazočnost i shvatili da je dostojan njihove žrtve.

Taj, od Boga dan poriv da se prenesu priče o stradanju crkve, 
isti je onaj što ga je osjećao i Richard Wurmbrand kad je, šezde-
setih godina prošloga stoljeća, netom otkupljen iz komunističke 
Rumunjske, stigao na zapad. Odmah je počeo pričati o godinama 
što ih je proveo u komunističkim zatvorima. Ali više nego što je 
prenosio priču o vlastitu stradanju, pričao je o pastorima i drugim 
kršćanima koji su i dalje bili u tim zatvorima, i dalje stradali i 
polagali svoj život za Kristovo ime.

Isti poziv i poriv koji je nadahnuo Johna Foxa i Richarda Wurm-
branda, nadahnjuje i “Glas mučenika” danas, a potaknuo je i 
nadahnuo i ovo ažurirano izdanje Foxova životnog djela.

Ovo remek-djelo – izvorno nazvano The Book of Martyrs, 
Acts and Monuments of these latter and perilous days (“Knjiga 
mučenika, djela i svjedočanstva iz ovih posljednjih i pogibeljnih 
dana”) – prvi je put objavljeno 1563. g. John Foxe je živio do-
voljno dugo da vidi kako svaka biskupska konferencija naručuje 
po primjerak koji će staviti u svaku katedralu i crkvu u Engleskoj. 
Umro je 1587. g. Ali mučeništvo se nije tad završilo; nastavilo se. 
Biblija kaže da će trajati sve dok se Krist ne vrati po svoje vjer-
ne, da nas odvede sa sobom u nebo, nakon što se broj mučenika 
upotpuni (Otk 6,11).
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U ovoj knjizi nema dovoljno stranica da navedemo sve koji su 
dali život za Krista. Pišući je, naišli smo na isti problem na koji 
upućuje i Ivan u svome Evanđelju, u stihu 21,25, kad govori o 
dokumentiranju Kristova života: jednostavno nema dovoljno stra-
nica da se ispričaju sve priče!

One koje ćeš ovdje pročitati pažljivo su istražene i sakupljene, 
a mi ih ne prenosimo kao iscrpna izvješća, već kao primjer drago-
voljno predanih života za evanđeosku poruku spasenja koje dolazi 
samo po Kristu. Postoje tisuće drugih koji su dali svoj život a čija 
imena ne znamo i nikad nećemo saznati na ovoj strani neba. Tek 
će u vječnosti biti otkrivena potpuna “djela i svjedočanstva” svih 
kršćanskih mučenika.

Bilo je, čak i u Foxovo vrijeme, onih koji su njegov rad 
smatrali uvredljivim. Takvim je čitateljima, koji su vjerojatno 
gledali samo svojim zemaljskim očima, Foxova knjiga bila zbirka 
ubojstava, sakaćenja i zlobe. Djelatnici “Glasa mučenika” danas 
dobivaju slične pritužbe zbog priča u našem mjesečnom biltenu 
ili na našoj web stranici. Jedan je svjetovni novinar prikazao 
VOM djelatnike gotovo kao uvrnuti kult koji dobiva neku čudnu 
euforiju iz patnje drugih ljudi. Ali tamo gdje zemaljske oči vide 
samo tragediju, gubitak i stradanje, objektiv vječnosti nam dopu-
šta da vidimo – kao što je vidio John Foxe – hrabrost, vjernost i 
blagoslov. Apostoli u Djelima 5 nisu ostavili Veliko vijeće trljajući 
uboje od batina ni uspoređujući čiji su udarci bičem više boljeli, 
već su otišli “vrlo veseli što im je udijeljena čast da podnesu 
zlostavljanje za ime Isusovo” (Dj 5,41).

Bilo bi lijepo vjerovati da progon nestaje ili da se makar uma-
njuje; ali nije tako. Postaje sve uobičajeniji. Često se navodi sta-
tistički podatak da je više ljudi umrlo za svoju vjeru u Krista u 
prošlih stotinu godina nego u svim prethodnim godinama pisane 
povijesti zajedno (David B. Barrett, International Bulletin of 
Missionary Research, 2007).
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Dio razloga za taj porast progona i mučeništva kršćana je u 
širenju Evanđelja. U mnogim neprijateljskim i zatvorenim zemlja-
ma, danas ima eksponencijalno više kršćana nego što ih je bilo 
prije deset, pedeset ili pet stotina godina; stoga ima i daleko više 
potencijalnih meta progona.

No porast progona ne bi nas trebao iznenaditi. Isus je rekao 
učenicima da je svijet mrzio njega te da će mrziti i one koji 
ga budu slijedili (Iv 15,18-19). Pavao je pisao svom učeniku 
Timoteju: “svi koji hoće pobožno živjeti u Kristu Isusu bit će 
progonjeni” (2 Tim 3,12). Te se riječi ostvaruju upravo sada u 
neprijateljskim i zatvorenim zemljama diljem svijeta. U svojim 
biltenima i na internetu mi svakoga mjeseca objavljujemo ovu 
istinu doslovno bilježeći nova “djela i svjedočanstva” kršćanskih 
mučenika svuda u svijetu, zapisana krvlju kršćana koji su spre-
mni žrtvovati sve za svoga kralja.

Dok budeš čitao ove priče, možda će biti trenutaka kad ćeš htje-
ti okrenuti glavu i sve to ostaviti. Nadam se da ćeš se tad sjetiti 
radosti apostola i zapamtiti da trebaš čitati gledajući kroz objektiv 
vječnosti. Gledaj vjernost Gospodina Isusa i njegovih sljedbenika, 
a ne samo zle namjere ljudi, i ohrabrit ćeš se da nastaviš čitati. 
Osim toga, bit ćeš potaknut još smjelije i vjernije slijediti Krista 
na način na koji on to traži od tebe.

Neka bismo se svi odazvali njegovu pozivu, bez obzira na cijenu.

Za one koji su u okovima,

Jim Dau, generalni direktor “Glasa mučenika” – SAD



   

Oče, oprosti im,
 

jer ne znaju što čine.
Luka 23,34
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Bilješka  
za čitatelje

Bila je čast i izazov prikupiti i ispričati priče ovih hrabrih vjer-
nika koje ćeš upravo čitati. Znamo da nijedna knjiga na svijetu 
ne može sadržavati priče svih koji su položili život za Evanđelje. 
Svaki pokušaj da se sastavi lista kršćana praćen je mogućnošću 
uvrede, i nema sumnje da će biti čitatelja koje će neke priče 
u ovoj knjizi uvrijediti. Kristovi sljedbenici dolaze u raznim 
doktrinarskim oblicima i vrstama. Srećom, konačan odgovor ne 
daje čovjek ovdje na zemlji, već naš Otac u vječnosti, kad će 
pravi sljedbenici čuti riječi: “Dobro [obavljeno], valjani i vjerni 
slugo!” (Mt 25,21).

Krist je utemeljio crkvu s pozivom upućenim vjernima da 
ljube jedni druge, ali oni koji tvrde da nose njegovo ime nisu 
uvijek živjeli taj poziv. Pri osvrtu na crkvenu povijest vidimo da 
je čak bilo vremena kad je progon Kristovih sljedbenika dolazio 
od drugih takozvanih vjernika.

U priče koje se nalaze na ovim stranicama uvrstili smo muš-
karce i žene različitog teološkog i doktrinarskog podrijetla. Oni ne 
dijele doktrinu, ali dijele predanost da slijede Krista i žive njegov 
poziv onako kako to oni znaju. Uključujući ih u ovu knjigu odaje-
mo poštovanje njihovoj predanosti Kristu, iako znamo da će neki 
dovoditi u pitanje njihovu doktrinu.

Ponekad se imena i mjesta u prevođenju s nekog drugog 
jezika na engleski pišu na više različitih načina. U tim smo 
slučajevima nastojali koristiti onaj najčešći. Također, u nekim 
slučajevima postoji nekoliko verzija priče o nečijem mučeništvu 
i mi smo se trudili da kroz istraživanje i proučavanje ispričamo 
onu za koju se vjeruje da je najtočnija te da je utemeljena na 
činjenicama. Konzultirali smo i naše kontakte u inozemstvu, 



izvornu knjigu Foxe’s Book of Martyrs, The Martyrs’ Mirror, 
te izvorna izvješća naših prijatelja iz kršćanske novinske agencije 
Compass Direct News Service.

Neka te priče koje smo obuhvatili ovom knjigom, iz cijele po-
vijesti i širokog kršćanskog spektra, ohrabre i podstaknu da živiš 
Kristov poziv u svome životu najbolje što znaš i razumiješ.

“Glas mučenika”



Prvi dio: 
Mučenici iz prvoga stoljeća
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Progon  
rane crkve
(34. – 98. g. po. Kr.) 

Do vremena kad je apostol Ivan završavao knjigu Otkrivenja, je-
dino je on od izvornih učenika ostao živ. Svi ostali su stradali za 
Krista i većina je umrla nasilnom smrću. Svjedoci tjelesnog uskr-
snuća Isusa Krista dragovoljno su zamijenili svoj život za uzvišenu 
privilegiju navješćivanja čuda koje mijenja život. Kao što je često 
ukazivano, ljudi obično ne trpe mučenje i bolnu smrt za nešto za 
što znaju da je laž. Oni koji su rekli svijetu: “Uskrsnuo je!” držali 
su se svoje tvrdnje unatoč prijetnjama, stradanju i smrti. Njihov 
je primjer umiranja ostavio trajnu baštinu. Visoko su postavili 
ljestvicu vjernosti za buduće generacije.

Tijek vremena i umnožavanje izvješća otežavaju provjeru mno-
gih detalja mučeništva prvih učenika i njihovih najbližih prijatelja. 
Mada je njihova brutalna i prerana smrt gotovo sveopće priznata, 
mjesto i pojedinosti njihove žrtve teže je utvrditi. U izvješćima 
koja slijede bit će dane najčešće verzije smrti apostola, uz neke na-
vode o drugim mogućim ili zanimljivim izvješćima ili okolnostima.

Nema sumnje, mladica što je iznikla iz Jišajeva korijena obilno 
je zalivena krvlju mučenika; imena nekih među njima počašćeni 
smo znati, dok će priče drugih tek biti ispričane u velikom izvješću 
o Božjem djelu u prijestolnoj dvorani neba.
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Knjiga mučenika • John Foxe

Kamenovanje Stjepana
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Progon rane crkve   

Stjepan (34. g. po. Kr.)

Optužba je bila lažna; čak smiješna. Oni koji nisu mogli pobiti 
njegove argumente ili ga ušutkati prijetnjama, obasuli su ga 
lažnim optužbama. Stjepan je preuzeo kontrolu u prostoriji svo-
jim glasom; publika ga je, neočekivano, slušala kao opčinjena. 
Njegove su riječi odjekivale onom vrstom strasti što teče od 
običnoga čovjeka koji je dokučio veliku ideju ili kojim je ovladalo 
viđenje, veće nego što je on. Ponovno je ispričao staru, poznatu 
priču, naglašavajući dijelove koji su, začudo, bili previđani ili čak 
zaboravljeni tijekom godina. Pričao je o Božjim nevjerojatnim 
putevima, prateći njihov trag kroz stoljeća, dok nije, poput tkača, 
došao do posljednje niti haljine bez šava i suočio svoju publiku 
sa istinom o njihovu stanju.

Stjepan je predstavio svoj slučaj počinjući s Abrahamom, 
ocem Izraela i Izraelove vjere (Dj 7,2-53). Potom je opširno 
prepričao povijesnu lekciju, naglašavajući Božju vjernost, unatoč 
nevjeri njegova naroda. Budući da su optužbe bile usmjerene na 
ono što je Stjepan navodno rekao protiv Hrama, njegov slučaj 
pokazuje da je čak i Bog imao riječi upozorenja o Hramu. To, 
uostalom, nije bilo mjesto na kojemu je Bog dovodio u pitanje 
svoj ugled. Nakon što je razotkrio lažne optužbe protiv sebe, 
Stjepan je odmah naveo Božje optužbe protiv njih. Unatoč svim 
Božjim darovima i blagoslovima za njegov narod, oni su na kraju 
odbacili i njega i njegova Sina. Stjepanov je završni govor trebao 
izazvati buru otpora ili bujicu pokajanja. Rekao je: “Koga od 
proroka nisu progonili očevi vaši? Poubijali su one koji su una-
prijed najavljivali dolazak Pravednika, koga vi sad već izdadoste 
i ubiste, vi baš koji ste primili Zakon preko anđela, ali ga niste 
vršili ” (Dj 7,52-53).

Svjetina se okupila da osudi Stjepana, ali povijest je, zajedno 
sa istinom, osudila njih. Odbacili su istinu i ubili glasnika. Kame-
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novanje je vjerojatno najučinkovitiji ad hominem argument (napad 
na osobu umjesto na ideju), ali ne zaustavlja, niti ušutkuje istinu.

Stjepan je sigurno vidio ubojstvo u njihovim očima, ali kad je 
pogledao gore, vidio je nešto bolje. “Evo, gledam otvorena nebesa i 
Sina Čovječjega gdje stoji Bogu s desne strane” (Dj 7,56), objavio 
je. Svjetina ga je odvukla van grada i počela ga kamenovati. On 
nije očekivao da će to izbjeći, te je molio Boga da primi njegov 
duh. A onda se, posljednjim dahom, pomolio: “Gospodine, ne uzmi 
im ovo za grijeh!” (Dj 7,60).

Luka, pisac ovoga izvješća, nije nazočio Stjepanovu mučeniš-
tvu, ali dobro je znao čovjeka koji jest. Taj će čovjek zapamtiti sve 
pojedinosti i posljednje riječi što ih je Stjepan izgovorio. Bio je to 
apostol Pavao, u to vrijeme poznat kao Savao, žestok progonitelj 
Isusovih sljedbenika. No on nije znao da će se na putu za Damask 
susresti s istim onim Isusom kojega je Stjepan vidio samo tren 
prije nego što je umro.

Gospodine, ne uzmi im  
ovo za grijeh!  

– Stjepan, prvi kršćanski mučenik,  
dok je kamenovan nasmrt
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Progon rane crkve   

Jakov Zebedejev, stariji (oko 44. g. po. Kr.)

Uhićenja, prebijanja i zastrašivanja postala su uobičajena. Rimlja-
ni su nasumice hvatali skupine vjernika i odvozili ih u Herodovu 
tamnicu. Među njima se našao i jedan apostol: Jakov. Čini se 
da je taj slučaj bio veći od uobičajenog zlostavljanja koje su se 
rimski vođe osjećali dužnima provoditi na inzistiranje određenih 
židovskih vođa, koji su izgleda bili opsjednuti Isusovim sljedbe-
nicima. No došlo je do naglog zaokreta kad je Jakov, bez ikakve 
najave, izvučen iz grupe i po kratkom postupku pogubljen ma-
čem. Jeruzalemska je crkva bila zapanjena, a njezini protivnici 
ushićeni (Dj 12,1-2).

Ispostavilo se da je Jakovljeva smrt bila politički eksperi-
ment s Herodove strane. Mora da mu je već bilo dosta prepirki 
na njegovu sudu zbog Kristovih sljedbenika koji su se, kako 
se činilo, širili poput zaraze. Nisu činili ništa loše, osim što su 
izazivali krajnju mržnju drugih. Ali kad je stari političar vidio 
kakvu je ushićenu reakciju Jakovljeva smrt izazvala kod njegovih 
političkih saveznika, odlučio je da si može priuštiti da ukloni još 
nekoliko kršćana. Njegovi su pokušaji da ubije Petra propali, a 
prije nego što je uspio smisliti daljnji plan omela ga je kriza u 
drugom dijelu carstva. Herod je ubrzo nakon toga umro, jer ga 
“u isti čas anđeo Gospodnji udari što nije Bogu priznao slavu, i 
on izdahnu izjeden od crvi” (Dj 12,23).

Jakov, Zebedejev sin, nosi posebno obilježje kao prvi mučenik 
među apostolima. Njegova se smrt dogodila četrnaest godina 
nakon Isusova uskrsnuća i uzašašća. Samo mu je Stjepan pret-
hodio među dobro poznatim prvim mučenicima. Mora da su 
Stjepanova smrt i Savlov progon jasno stavili do znanja apo-
stolima da na području osobne sigurnosti stvari neće ići dobro. 
Uostalom, Isus nije obećao svoju zaštitu već nazočnost, kad 
je u velikom poslanju rekao: “Ja sam s vama u sve vrijeme do 
svršetka svijeta” (Mt 28,20).
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Zanimljivo je da je Isus suočio Jakova i njegova brata Ivana s 
ovim pitanjem, kad je njihova majka tražila za svoje sinove poseb-
ne povlastice od Gospodina. Isus ih je upitao: “Možete li piti kalež 
koji ću ja piti?” (Mt 20,22). Iako najvjerojatnije pojma nisu imali 
o čemu Isus govori, braća su odmah rekli: “Možemo.” Mislili su 
da će dobiti povlašten status u odnosu na ostalih deset učenika.

Isus im je na to rekao: “Istina… moj ćete kalež piti…” (Mt 
20,23). Njegove su riječi bile proročke. Jakov će umrijeti prvi; 
Ivan posljednji. Njihova je smrt obrazovala početak i kraj priče o 
mučeništvu apostola.

Od troje učenika s kojima je Isus provodio dodatno vrijeme (Pe-
tar, Jakov i Ivan), najmanje informacija imamo o Jakovu. Njegov 
ga brat Ivan nikad ne spominje (kao ni sebe, kad već govorimo 
o tome) po imenu u Evanđelju koje je napisao. Jakov, Zebedejev 
sin, naziva se i “stariji”, samo da bi ga se razlikovalo od Jakova, 
Alfejeva sina, “mlađeg”, još jednog učenika.

U kontekstu povijesti, četrnaest godina ne predstavlja veliko 
vremensko razdoblje. Ali Isusova je aktivna služba trajala svega tri 
godine. Postavlja se, dakle, pitanje, što su Jakov i ostali apostoli 
radili tih prvih četrnaest godina prije nego što je on umro od ruke 
Herodovih vojnika?

U godinama nakon Isusova uzašašća, razvio se neugodan odnos 
između rastućeg pokreta kršćana u Jeruzalemu, onih židovskih 
vođa koji su odbacili Kristove tvrdnje i pomogli da ga se da ubiti, 
te rimskih vlasti koje su bile zadužene za očuvanje mira. Red je 
često održavan pomoću prijetnji i mučenja. Prva poglavlja knjige 
Djela donekle daju uvid u rast i smanjenje progona vjernika. Ali 
Luka bilježi značajan trenutak koji uključuje Gamaliela, farizeja i 
Savlova učitelja. On nije bio protiv progona vjernika, ali je upozo-
rio ostale članove Velikog vijeća da ne ubijaju kršćane. Shvaćao 
je snagu mučeništva. Gamaliel je rekao: “A za ovo sada, kažem 
vam: prođite se tih ljudi i pustite ih! Jer ako njihov pothvat, ili 
njihovo djelo, potječe od ljudi, propast će, a ako potječe zbilja od 
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Boga, nećete ga moći uništiti. Pustite ih da ne dođete u sukob s 
Bogom!” (Dj 5,38-39). Ova taktika tolerancije mogla je zadržati 
mnoge vjernike u Jeruzalemu i tako usporiti proces prenošenja 
Evanđelja svijetu. Stjepanova i Jakovljeva smrt konačno je to 
promijenila. (Pad Jeruzalema 70. g. po. Kr. raspršio je kršćane na 
sve četiri strane svijeta.) 

Stjepanova se smrt doima kao neobičan slučaj u kojemu su 
stvari izmakle kontroli. Ali odvođenje kršćana u tamnicu postao je 
dio života u Jeruzalemu. Savao je očito bio uspješan u zastrašiva-
nju kršćana do te mjere da su mnogi otišli iz Jeruzalema u potrazi 
za sigurnijim mjestom za život. To je koristilo širenju Evanđelja, 
nečemu što Savlu jamačno nije bila nakana u tom razdoblju života. 
Niti se kanio susresti s Gospodinom na putu za Damask. Ali kad 
je Savao (Pavao) prestao djelovati kao glavni progonitelj kršćana 
u ime Velikog vijeća, situacija je u Jeruzalemu ponovno došla u 
pat poziciju na mnogo godina.

Jedna drevna crkva u Španjolskoj tvrdi da posjeduje barem 
jedan dio ostataka Jakovljeva tijela. To je iznjedrilo tradicionalno 
vjerovanje da je on prije smrti možda napustio Jeruzalem i na 
duži niz godina otišao na misijsko putovanje u Španjolsku. Ne bi 
se reklo da postoji razlog zbog kojega Luka to ne bi spomenuo u 
Djelima, među bilješkama o širenju Evanđelja. No ta je pomisao 
svejedno privlačna našem pionirskom shvaćanju misije: da je jedan 
apostol, ribar ljudi, krenuo na dug put, na sam kraj Sredozemlja 
– na kraj zemlje – nastojeći da ispuni Kristovo poslanje.
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Apostolu Jakovu (starijem) odrubljena je glava u 
Jeruzalemu 44. g. po. Kr.
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Filip (54. g. po. Kr.)

Dva čovjeka po imenu Filip zauzimaju mjesto na pozornici rane 
crkve. Jedan je bio apostol, prva osoba koju je Isus pozvao da ga 
slijedi. Drugi je bio evanđelist, jedan od sedmorice ljudi koje je crkva 
izabrala da pomažu u posebnim potrebama sve većeg broja vjernika 
u Jeruzalemu. Oba su čovjeka jednako bila predana evangelizaciji, a 
izvješća o njihovu životu često su se preplitala u daljnjoj povijesti. 
Njihove su priče dodatno komplicirane jer je svaki imao nekoliko 
kćeri. Apostol Filip spominje se više puta u Ivanovu Evanđelju, ali 
samo jednom u Djelima (1,13). Đakon Filip pojavljuje se u Djelima 
kao Božje oruđe u razgovoru s etiopskim eunuhom i duhovnim 
probuđenjem među Samarijancima, što Luka bilježi u Djelima 8. Taj 
isti Filip je kasnije ugostio apostola Pavla na njegovu posljednjem 
putovanju u Jeruzalem (Dj 21,8). Moguće je da su bili i dalje u 
kontaktu, tijekom Pavlova dvogodišnjeg utamničenja u Cezareji, 
prije nego što je pod stražom otputovao u Rim.

Apostol Filip je bio iz Betsaide, grada na sjeveru Izraela u 
blizini Kafarnauma i Galilejskoga mora. Njegovo nežidovsko ime 
pokazuje do kojega je stupnja Betsaida bila pod utjecajem grčke 
kulture i zvaničnog jezika koji je prethodio rimskoj okupaciji, u 
vrijeme kad je Aleksandar Veliki proširio grčki utjecaj diljem svi-
jeta. Činjenica da je trgovački i službeni jezik toga doba bio koine 
grčki (zajednički jezik Grka u doba helenizma – op. prev.) a ne 
latinski, ukazuje da Rim nije vladao svim oblastima života.

Ivan nam daje četiri kratka uvida u Filipovo djelovanje. Kad 
ga je Isus pozvao da ga slijedi (Iv 1,43), mladi je učenik odmah 
potražio svog prijatelja Natanaela i pozvao ga da dođe i upozna 
ga. Očito je sebe vidio više kao kanal nego odredište. Čim je 
primio informaciju, djelovao je u skladu s njom. Govorio je i 
tijekom rasprave koja je prethodila hranjenju pet tisuća ljudi, 
nudeći svoju procjenu koliko bi stajalo da se kupi hrana za toliko 
mnoštvo (Iv 6,7). Njegova praktična primjedba o nedostatku 
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sredstava ili novca, na jednostavan je način naglasila Isusovo 
čudo. Okolnosti koje izgledaju i jesu nemoguće, ne ometaju 
Boga u djelovanju. Drugom prilikom, kad je skupina grčkih go-
vornika htjela pristupiti k Isusu, zatražili su od Filipa da bude 
posrednik. Kao razlog za njihovu strategiju Ivan navodi Filipovu 
povezanost s Betsaidom (Iv 12,21).

Ivan se također prisjeća Filipove molbe upućene Isusu tijekom 
posljednje večere: “Filip mu reče: ‘Gospodine, pokaži nam Oca, i 
dosta nam je’” (Iv 14,8). Isusov odgovor je vrijedio za sve učeni-
ke: “Toliko sam vremena s vama – odgovori mu Isus – i ti me, 
Filipe, nisi upoznao? Tko je vidio mene, vidio je i Oca. Pa kako 
veliš: ‘Pokaži nam Oca!’? Zar ne vjeruješ da sam ja u Ocu i da je 
Otac u meni? Ja ne govorim sam od sebe riječi koje vam kažem: 
Otac koji boravi u meni čini svoja djela” (Iv 14,9-10).

Isus je rekao učenicima sve što su trebali zapamtiti za kasni-
je, kad zbilja uskrsnuća bude izbrisala svu njihovu sklonost ka 
nevjeri. Filipovo grčko ime i jezičke sposobnosti, te društvenost 
i živa vjera u uskrsnuloga Krista, učinili su da bude opremljen 
glasnik Evanđelja.

Jedinstvena značajka koja ga obilježava jest njegova poveza-
nost s područjem koje danas znamo kao Francusku. On je jedini 
apostol koji je tvrdio da je odnio Evanđelje Galima, drevnim 
stanovnicima te regije. Također ga se tradicionalno povezuje 
s Hierapolisom na zapadu Turske. Crkva koju je vodio u tome 
gradu bila je samo malo izvan kruga od sedam crkava što se spo-
minju u prvim poglavljima knjige Otkrivenja. Njegova bliskost s 
apostolom Ivanom može objasniti zašto Ivanovo Evanđelje ističe 
Filipove riječi i djela.

Kulturološki, Hierapolis je imao frigijsko podrijetlo i regionalnu 
religiju usmjerenu na boga Sabazija, predstavljenog u vidu zmi-
je. Geografski je bio mjesto veličanstvenih mineralnih izvora, za 
koje se pričalo da su ljekoviti i koje je privlačilo ljude iz mnogih 
dijelova svijeta. Takav skup različitih naroda zacijelo bi privukao 
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apostola misionara. Povijesno, Hierapolis je u velikoj mjeri postao 
kršćanski grad. Moguće je da je crkva osnovana kao ishod Pavlo-
vih putovanja, mada se ovaj grad ne spominje u tim izvješćima. 
Ruševine Hierapolisa danas čine ostaci nekoliko drevnih crkava. 
Filip je možda platio životom da bi održao crkvu. Poganski su 
svećenici iz Hierapolisa vjerojatno bili oduševljeni dobiti koju su 
imali od posjetitelja iz mnogih krajeva svijeta, ali ne bi im bilo 
drago da im religija bude izravno osporavana, kao što bi Filipova 
poruka jamačno učinila.

Raspeće je bilo omiljena kazna Rimljana, no postalo je široko 
poznato zato što su ga Isusovi sljedbenici često isticali u svojim 
propovijedima. To bi moglo objasniti zašto su mnogi rani misionari 
i sami bili raspeti. U Filipovu je slučaju jasno da je vjerski establiš-
ment uredio da bude raspet i kamenovan. Njihova se taktika, očito, 
još jednom pokazala neučinkovitom u zaustavljanju Evanđelja.

Ako ustrajete u mojoj nauci, 
uistinu ste moji učenici; upoznat 

ćete istinu, a istina će vas 
osloboditi.  

Ivan 8,31-32
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Matej (60. g. po. Kr.)

Matej i njegov brat Jakov (mlađi; Alfejev sin) manje su poznati 
među tri para braće koju je Isus izabrao da mu budu učenici. Petar 
i Andrija (Ivanovi sinovi) te Jakov i Ivan (Zebedejevi sinovi), bili 
su druga dva para. Matej je poznat i pod imenom Levi, pravim 
židovskim imenom za čovjeka kojega je njegovo izvorno zanimanje 
(bio je carinik) svrstalo među prezrene u Kafarnaumu, te nanijelo 
sramotu njegovoj obitelji. Ali Isus je vidio nešto u njemu. Jednog 
dana, dok je Matej prikupljao porez u glavnoj ulici u Kafarnaumu, 
Isus je prolazio i pozvao ga da ga slijedi. Dalje u Pismu stoji: “On 
ustade i pođe za njim” (Mt 9,9). Na temelju postojanja njegova 
Evanđelja, možemo si predočiti da je sve što je Matej ponio sa 
sobom iz starog života bio njegov pribor za pisanje.

Nešto kasnije, Isus je bio na večeri u Matejevoj kući gdje su 
se, kako se čini, pojavili i gosti i kritičari. Budući da je mjesto 
bilo puno očitih grešnika (osobito carinika), neki su farizeji s tim 
suočili Isusove učenike: “Zašto vaš učitelj jede s carinicima i 
grešnicima?” (Mt 9,11). To pitanje otkriva Matejevu reputaciju, 
kao i nevoljnost farizeja da se izravno suprotstave Isusu. U ovom 
slučaju učenici nisu odgovorili, ili to nisu mogli. Ali Isus je imao 
neposredan odgovor koji je u samo jednoj izjavi ispunio više cilje-
va: “Ne treba zdravima liječnik, nego bolesnima. Idite i naučite 
što znači: ‘Više volim milosrđe nego žrtvu.’ Jer ja nisam došao 
da pozovem pravednike, nego grešnike” (Mt 9,12-13). Ovim je 
otkrio svoje poslanje: da pozove grešnike. Oni koji su bili spremni 
priznati svoju grešnost, polagali su pravo na taj poziv. Ukorio je 
kritičare zbog njihova osuđujućeg stava, navodeći Stari zavjet: 
“Više volim milosrđe, nego žrtvu.” Taj je navod pružio Isusovim 
slušateljima suptilnu indiciju o njegovu identitetu. Bog u Kristu je 
u tijelu pokazivao svoje prioritete s ljudima. Matej se nikad nije 
vratio svom starom poslu.
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Opseg Matejeva obraćenja može se, na neki način, mjeriti 
činjenicom da je taj izgubljeni Izraelov sin, koji je surađivao s 
neprijateljem kao sakupljač poreza, postao autor Evanđelja, koje 
je napisao imajući na umu vlastiti narod. On je ostao Abrahamov 
sin. Njegovo Evanđelje obiluje bilješkama i istaknutim navodima 
koji su tako oblikovani da razjašnjavaju izabranome narodu da je 
njihov Mesija došao. Jedno od najstarijih, postojanih predanja o 
Mateju, kaže da je bio jedini pisac Evanđelja koji je izvješće o 
Isusovu životu napisao na hebrejskome.

S obzirom na njegovu strast da dosegne Izraelce radosnom 
viješću o Mesiji, ne bi nas trebalo čuditi kad naiđemo na različita 
predanja o njegovoj službi među nadaleko rasijanim židovskim 
zajednicama, diljem Rimskoga carstva. Sasvim je moguće da je 
kao putujući misionar posjetio mnoga mjesta. Njegov je apostolski 
zadatak bio u Etiopiji. To je ime, u stara vremena, bilo korišteno 
za dvije lokacije: poznatu afričku, kao i područje u Perziji. Tradici-
onalno opće mišljenje svrstava Mateja u afričku Etiopiju, gdje mu 
je odrubljena glava dok je izvršavao Isusovo poslanje svjedočenja 
Evanđelja svijetu.
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Evanđelist Matej prikovan za tlo, kad će mu biti 
odrubljena glava u Haddayaru u Etiopiji,  

60. g. po. Kr.
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Jakov, mlađi, Alfejev (63. g. po. Kr.)

Ne znamo što je rekao kad se kiša kamenja sručila na njega, ali 
znamo da je imao dobar primjer na koji se mogao ugledati. A 
baština njegove smrti ostala je s nama i dan danas.

Među tri Jakova u Novome zavjetu, o Jakovu Alfejefom (ili 
Jakovu mlađem) ima najmanje informacija. Ne pripisuje mu se 
ni jedno pitanje, komentar ili postupak tijekom godina koje je 
proveo s Kristom. Jednostavno je bio jedan od Dvanaestorice. 
Ovaj Jakov se nikad nije isticao ni za porugu ni za pohvalu. Ja-
kov, Zebedejev sin (ili Jakov stariji) i Jakov, Josipov sin, imali su 
daleko istaknutije uloge u povijesti toga doba. Jakov Zebedejev 
bio je jedan od slavnih Sinova groma među učenicima. Jakov, 
Josipov sin i Isusov polubrat, na kraju je preuzeo značajnu ulogu 
u vodstvu crkve u Jeruzalemu. No Jakov, Alfejev sin, živio je 
u pozadini priče.

Predanje nam kaže da su apostoli u jednom trenutku dodijelili 
sebi određena područja u svijetu kao odredišta za evangelizaciju. 
Jakovu mlađem je pripala Sirija. Tijekom ranog progona kršćana u 
Jeruzalemu jedno od najpopularnijih odredišta za bijeg bio je Da-
mask, na jugu Sirije; do te mjere da se Savle, kad mu je ponestalo 
vjernika za lov u Jeruzalemu, usredotočio na Damask, kao mjesto 
na kojemu je koncentracija kršćana pružala priliku za masovna 
uhićenja. Srećom, Bog je imao drukčije planove. Oni koji su bili 
ciljani za patnju u Damasku, završili su pružajući Savlu utočište 
nakon njegova suočenja s Isusom na putu u njihov grad.

U Jeruzalemu je progon ostvarivao ono što sama poslušnost 
nije. Naposljetku su uspjesi ljudi poput Petra i Filipa, koji su 
izvučeni iz Jeruzalema da bi otišli na točno određene misije, kao 
i Pavlov odvažan primjer, počeli nadvladavati inerciju. Kristove 
posljednje riječi: “pa ćete mi biti svjedoci u Jeruzalemu, u svoj 
Judeji, u Samariji i sve do kraja zemlje” (Dj 1,8), ostvarivale 
su se ovako ili onako.



18

Knjiga mučenika • John Foxe

Jakovljeva misija u Siriji odvijala se prema tri različite skupi-
ne: obraćenim vjernicima, poput Ananije, koji bi vjerojatno po-
zdravili nekoga s apostolskim autoritetom; raseljenim Židovima, 
koji bi Jakova držali za izazivača nevolja; te među širom mješo-
vitom kulturom, tipičnom za područje na glavnom trgovinskom 
putu. Očito su Židovi iz Sirije odbacili Jakovljevo propovijedanje 
kamenujući ga na smrt.

Jedno izvješće kaže da je bio imenovan za prvog nadglednika 
crkve u Jeruzalemu, nedugo nakon Kristove smrti. Prema tom iz-
vješću, veliki svećenik Ananija ga je pozvao pred suce da zaniječe 
da je Isus Mesija. Bio je postavljen na vrh hrama gdje se trebao 
odreći Krista pred ljudima. Umjesto toga, on je hrabro navijestio 
da je Isus Krist obećani Mesija. Mnoštvo je slavilo Boga. Jakov je, 
međutim, bačen dolje i kamenovan. No pad i kamenovanje samo 
su mu polomili noge i on se na koljenima molio Bogu za one koji 
su ga napadali, govoreći: “Gospodine, oprosti im jer ne znaju što 
čine.” Tad je pogođen u glavu i preminuo je.

Jakov je pridonio širenju Evanđelja na istok, što je naposljetku 
ostavilo trajan luk crkava na dalekom kraju zasvođenog trgovin-
skog puta, koji je povezivao Jeruzalem i Damask na zapadu s 
drevnim Irakom na istoku. Evanđelje je putovalo još dublje na 
istok, u Indiju, probijajući se prema kraju zemlje.

Oni su ga pobijedili 
Janjetovom krvi i riječju svoga 
svjedočanstva, jer su prezreli 

svoj život sve do smrti.   
Otkrivenje 12,11
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Marko (64. g. po. Kr.)

Jedna od neočekivanih zajedničkih karakteristika biblijskih spisa 
o Isusovu životu i širenju Evanđelja jest gotovo bolna i katkad 
duhovita iskrenost onih koji su zapisivali događaje. Marko, poznat 
i kao Ivan Marko, “potpisao je” svoje Evanđelje neugodnom bilješ-
kom u poglavlju 14 kada je, kako se čini, opisao vlastitu reakciju 
na Isusovo uhićenje. “Samo mladić neki, ogrnut plahtom po golu 
tijelu, išao za njim. Htjedoše ga uhvatiti, ali on ostavi plahtu te 
go pobježe od njih” (Mk 14,51-52).

Kvalifikacije Ivana Marka za pisanje Evanđelja često pravdamo 
predanjem da se njegovi tekstovi temelje na Petrovu izvješću o 
Isusovoj službi. Ali događaji poput ovog prethodnog, te činje-
nica da je Markova kuća u Jeruzalemu služila kao mjesto za 
okupljanje rane crkve, svakako stavljaju ovog mladog učenika u 
središte povijesti kao očevica. Odsječan, gotovo zadihan ritam 
njegova Evanđelja (njegova je omiljena poveznica “a zatim”) 
spaja aktivan stil pripovjedača s nestrpljenjem mladića da ispriča 
priču. Marko je poznavao ljude o kojima je pisao. Možda nije 
sudjelovao u svakom događaju, ali poznavanje učesnika daje 
njegovu Evanđelju prizvuk vjerodostojnosti. 

S obzirom da je bio mladić u vrijeme Isusova uskrsnuća, Marko 
je pred sobom imao dug život. Neke detalje iz njegova životnog 
puta zabilježio je Luka u Djelima. Njegov rođak Barnaba i majka 
Marija bili su poznate ličnosti u ranoj crkvi. Barnaba je prvi koji 
je združio Marka i Pavla, neposredno prije prvog misionarskog 
putovanja iz crkve u Antiohiji. Mada je crkva izričito poslala Pavla 
i Barnabu, “imali su još uza se Ivana za pomoćnika” (Dj 13,5). 
Očito su teškoće, pritisak i patnja rano sustigli Marka na tom 
putu. Do dolaska u Pamfiliju, na jugu Turske, on je ostavio Pavla 
i Barnabu i vratio se u Jeruzalem (Dj 13,13).

Markov je odlazak stvorio probleme između Pavla i Barna-
be, što je dovelo do njihova razilaska (Dj 15,36-40). Barnaba je  
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inzistirao da Marko zaslužuje još jednu šansu. Na kraju se ispo-
stavilo da je procijenio Markov karakter bolje od Pavla, koji je ka-
snije priznao tu činjenicu izražavanjem zahvalnosti na Markovim 
sposobnostima (Kol 4,10; 2 Tim 4,11; Flm 23-24). Nakon kratkog 
vremena provedenog na putu s Barnabom, Marko je putovao s 
Petrom (1 Pt 5,13). Ta su ga “šegrtska” putovanja odvela iz Je-
ruzalema u Antiohiju, Babilon i Rim.

Bio je sposoban evanđelista jer se sam potrudio da to postane. 
Imao je dugotrajne veze s Aleksandrijom u Egiptu i pomogao je u 
osnivanju i održanju tamošnje crkve. Kao što je često bio slučaj, 
dobra vijest o Isusu bila je loša vijest za poganski religijski sustav 
u zajednici. Stoga je, već nakon nekoliko dana od dolaska u Alek-
sandriju, Marko bio “obilježen” čovjek. Iako su prošle godine prije 
nego što je nešto poduzeto, svjetina je naposljetku iskoristila svoju 
demonsku silu protiv njega. Marko je bio vezan užetom (moguće 
je da su bile korištene i kuke), a onda su ga vukli po aleksandrij-
skoj kaldrmi sve dok mu tijelo nije bilo izderano, ranjeno i teško 
ozlijeđeno. Nakon noći provedene u tamnici, isti je postupak po-
navljan sve dok nije umro. Mada je svjetina kanila spaliti Markovo 
tijelo, postoji pouzdano izvješće da je oluja onemogućila taj proces 
i dala šansu kršćanima da preuzmu i ukopaju njegove ostatke.

Nitko nema veće ljubavi od ove: 
položiti vlastiti život za svoje 

prijatelje.  
Ivan 15,13
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Petar (69. g. po. Kr.)

Šimun, Ivanov sin, odrastao je u Kafarnaumu, na sjevernome kraju 
Galilejskoga mora. Kako je odgajan skupa s bratom Andrijom u 
obitelji ribara, činilo se da će se i on baviti tim poslom. A onda 
je došao Isus, hodajući uz obalu, i pozvao ga da pođe za njim te 
odsada lovi ljude. Šimun je prihvatio poziv i novo ime koje mu je 
Isus dao: Petar (od grčke riječi petros, što znači “komad stijene”). 
Tri je godine bio Isusov stalni pratilac.

Lako nam je zamisliti Šimuna Petra, stijenu, kako se smiješi 
nad dubokom ironijom Isusova poziva u svom životu, budući da 
je napisao sljedeće retke: “Pristupimo k njemu, živome kamenu 
koji su, istina, ljudi odbacili, ali koji je u očima Božjim izabran, 
dragocjen, te dopustite da se od vas samih kao živog kamenja sa-
gradi duhovna kuća, sveto svećeništvo, da prinosi duhovne i Bogu 
ugodne žrtve po Isusu Kristu! Jer stoji na jednom mjestu Pisma: 
‘Evo na Sionu postavljam ugaoni kamen, izabran, dragocjen; 
tko vjeruje u nj, sigurno neće biti postiđen’” (1 Pt 2,4-6).

Petar je iz prve ruke poznavao dubinu obećanja da onaj tko 
vjeruje u Krista nikad neće biti postiđen. Znao je što je neizre-
civa radost kad, usred strašne stvarnosti i osjećaja neuspjeha, 
Isus istupi i kaže: “Još uvijek imam posao za tebe.” U biblijsko-
me su izvješću Isusove prve i posljednje riječi upućene Petru 
bile: “Slijedi me” (Mk 1,17; Iv 21,22). Povijest nam kaže da 
je Petar učinio točno to. Od zabačene obale Galilejskoga mora, 
do centra svijeta i hodnika Rima, slijedio ga je. Od polaganja 
mreže, do polaganja svog života, Petar je naučio i primjenjivao 
lov na ljude. Posve je jasno da je on jedan od naših najboljih 
primjera toga što znači biti mučenik. Živio je punim životom i 
umro vjernom smrću za Krista.

S obzirom na očitu ulogu vođe koju je Petar imao među učeni-
cima i u ranoj crkvi, zanimljivo je vidjeti koliko vjerno evanđelja 
prikazuju njegove nespretne napore. Učenici kao skupina nikad 
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nisu shvatili što je Isus činio i zašto, a Petar je često javno ob-
znanjivao njihovo nerazumijevanje. Njegova mu je impulzivna 
narav dopuštala da katkad nepromišljeno izvali istinu, no još 
češće da navede pogreške. Iako je Isusovo uskrsnuće preobrazilo 
prosječnu skupinu učenika u moćnu silu za Evanđelje, oni koji su 
ih poznavali nikad nisu zaboravili njihovo podrijetlo. Pisci evan-
đelja su lako mogli oblikovati priče o razdoblju službe s Isusom 
tako da vođe crkve budu prikazani odvažnijim. No odoljeli su 
toj kušnji. Umjesto toga, prenijeli su nam istinu – Božju riječ. 
Dali su nam izvješća u koja se možemo uklopiti. Učenici koji su 
provodili vrijeme s Isusom bili su obični ljudi s kojima se možemo 
povezati. Činjenica da su postali apostoli i Božji svjedoci samo 
nas podsjeća da Bog želi učiniti nešto i kroz nas, kako bi donio 
slavu svome imenu.

Kad je riječ o Petrovim misionarskim naporima, prvih dvanaest 
poglavlja Djela bilježe uzbudljive događaje iz prvih godina pokreta 
koji je počeo Isusovom zapovijedi apostolima da idu i učine sve 
narode njegovim učenicima. Čini se da je Petrova prva propovijed 
na Pedesetnicu otvorila ustave novim vjernicima, no širenje Evan-
đelja je u početku bilo ograničeno na Židove i prozelite (pogane 
koji su postali “naturalizirani” Židovi). Bog je upotrijebio Petrov 
posjet kući rimskoga vojnika kako bi potvrdio da po Isusu svi na-
rodi mogu primiti Radosnu vijest i biti spašeni. Kornelije je postao 
“pokus” za obraćenje pogana.

U dvanaestom poglavlju Petar iznenada nestaje iz izvješća u 
Djelima. Upravo je čudesno bio izbavljen iz tamnice i nakratko 
je posjetio vjernike koji su se okupili u Marijinu domu i molili za 
njega. Molili su za njegovu sigurnost i Bog je uslišio njihove mo-
litve tako što im je Petar pokucao na vrata. Budući da je tehnički 
bio bjegunac iz tamnice, Petrov je život dodatno bio u opasnosti. 
Luka bilježi Petrovu oproštajnu poruku: “On im rukom dade znak 
da šute te im pripovjedi kako ga je Gospodin izbavio iz tamnice. 
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I nadoda: ‘Javite ovo Jakovu i ostaloj braći!’ Zatim iziđe i ode na 
drugo mjesto” (Dj 12,17).

“Drugo mjesto” na koje je Petar otišao bilo je predmetom 
predanja i legende. Tradicionalno izvješće o Petrovim putovanji-
ma prije svega je usredotočeno na vrijeme provedeno u Babilonu 
(na istoku) ili Rimu (na zapadu). U prilog njegovoj službi u 
Babilonu imamo apostolovu očitu lokaciju, spomenutu u 1 Pe-
trovoj 5,13: “Pozdravlja vas crkva u Babilonu, izabrana skupa s 
vama, i Marko, moj sin.” Istočni ogranak crkve tvrdi da je Petar 
bio od najveće pomoći u širenju Evanđelja na tom području. U 
prilog Petrovoj službi u Rimu imamo jasna saznanja da je tamo 
završio i tamo bio ubijen mučeničkom smrću. Što se tiče njegova 
osnivanja crkve u Rimu imamo malo izravnih dokaza, ali netko 
jest donio Evanđelje u prijestolnicu Rimskoga carstva, jer kad je 
Pavao pisao svoju Poslanicu Rimljanima, tamo je već postojala 
vrlo uspješna crkva. No ako je Petar tad već bio u Rimu, čudno 
je da ga Pavle ne spominje u veoma detaljnim pozdravima u 
svome pismu. Ono što znamo iz Djela jest da je Petar bio negdje 
zauzet svjedočenjem Evanđelja.

Često se napominje da kad su Petar i Isus hodali obalom Gali-
lejskoga mora posljednji put, Gospodin nije samo ponovno potvrdio 
svoj poziv Petru, već mu je dao naslutiti kakav ga kraj čeka.

“Zaista, zaista, kažem ti, kad si bio mlađi, opasivao si se sam 
i hodio kud si htio. Ali kad ostariš, raširit ćeš ruke svoje, i 
drugi će te opasivati i voditi kamo ti ne bi htio.” To je rekao 
da označi kakvom će smrću Petar proslaviti Boga. Zatim 
mu reče “Slijedi me!” (Iv 21,18-19).
To kamo idemo i što se s nama događa, nije naročito važno. 

Važno je kako ćemo odgovoriti kad Isus dođe k nama i kaže: 
“Slijedi me.”

Petrovi posljednji dani u Rimu nisu opisani u Bibliji, no do 
danas je opstalo nekoliko predanja. Navodno je proveo strašne 
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mjesece u zloglasnoj mamertinskoj tamnici, mjestu na kojemu 
je već i sam pritvor značio smrtnu kaznu. Iako okovan i mučen, 
preživio je i očito vrlo uspješno navijestio Evanđelje svojim ta-
mničarima. Na kraju su ga odvukli u Neronov Circus Maximus i 
tamo ga raspeli naglavačke, jer sebe nije smatrao dostojnim biti 
raspet kao Krist, s glavom nagore.

Pavao (oko 69. g. po. Kr.)
Za razliku od slučajeva većine drugih apostola, o mjestu Pavlove 
smrti nema zabune. Oduvijek je gorio željom da propovijeda Evan-
đelje u Rimu i tamo je umro. Dvaput je boravio u tom gradu, oba 
puta o trošku Rimskoga carstva. Ni putovanje ni smještaj nisu 
bili prvoklasni, ali su mu sasvim odgovarali. Od početka do kraja 
knjige Djela, kao i usvojim pismima, Pavle prenosi nepogrešiv 
osjećaj da je njegovo vrijeme kratko i bio je zahvalan za svaki 
trenutak koji mu je darovan. Božju milost nije shvaćao samo kao 
velik teološki koncept, već kao vlastiti razlog za život. Bio je 
zahvalan na Božjoj milosti jer je znao da mu je veoma potrebna.

Njegove su posljednje misli imale malo veze sa žaljenjem, ali 
mnogo sa zadovoljstvom koje teče iz života ispunjenog milošću. 
Timoteju je pisao: “Već se moja krv izlijeva u Božju čast, vrijeme 
je moje smrti blizu. Plemenitu sam borbu izvojevao, trku dovršio, 
vjeru sačuvao. Već mi je pripravljen vijenac pravednosti koji će mi 
u onaj Dan dati Gospodin, pravedni sudac, i ne samo meni nego i 
svima koji budu željeli njegov dolazak” (2 Tim 4,6-8).

Pavle je za života nedvojbeno mnogo putovao, navješćujući 
Evanđelje kamo god je prošao. Možda izjava u Poslanici Kološa-
nima najbolje sažima stav njegova srca: “Njega mi navješćujemo, 
opominjući svakoga čovjeka i poučavajući svakoga čovjeka u svoj 
mudrosti, da učinimo zrelim svakog čovjeka u Kristu. Zato se i 
trudim i borim prema njegovoj djelotvornosti koja snažno očituje 
svoju silu u meni” (Kol 1,28-29).
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Jedna je od najvećih ironija u Pavlovu životu to što je po-
stigao mnogo u širenju Evanđelja čak i dok je progonio crkvu. 
Njegovi fanatični napori da pohvata kršćane u i oko Jeruzalema, 
raspršili su vjernike na sve četiri strane svijeta, a oni su sijali 
sjeme Evanđelja kamo god su pošli. Bog doista koristi čak i 
naume i pokušaje zlih ljudi kako bi ispunio svoju volju. No čim 
se promijenio, nakon susreta s Isusom na putu za Damask, sva 
je vatrena žestina njegova prethodnog života preusmjerena u 
njegov trud za Krista. Pisma koja je slao crkvama čine gotovo 
polovicu sveukupnih novozavjetnih spisa. Postavio je standard 
za misionarski život. Bio je pionir evangelizacije. Osnovao je 
desetke crkava. Neustrašivo je i revno prenosio Božju ljubav 
i milost nežidovskome svijetu te bio zlostavljan zbog svoje 
vjernosti od onih koji su ga trebali bodriti. Onaj koji je nekoć 
progonio Isusa Krista, postao je čovjek koji je proveo ostatak 
svog života promičući ga.

Srećom, Pavle nam je omogućio uvid u način na koji se s 
njim postupalo i kakav je dio primio za evangelistički rad u 
starome svijetu. Iako nas popis koji slijedi može natjerati da se 
naježimo zbog cijene što ju je Božji sluga platio, također nam 
služi i kao pokazatelj zajedničkog iskustva Isusovih sljedbenika. 
Riskirali su sve radi Radosne vijesti. Spasenje koje imamo, Isus 
nam je donio na križu: bila je to neizmjerna cijena. Vjeru koju 
ispovijedamo, prenijelo nam je mnoštvo onih koji su bili spremni 
platiti cijenu vjernosti.

Od Židova sam primio pet puta po trideset i devet uda-
raca. Triput sam bio šiban, jedanput kamenovan, triput bro-
dolom doživio, jednu noć i jedan dan proveo na dubokom 
moru. Bio sam na čestim putovanjima u pogiblima od rijeka, 
u pogiblima od razbojnika, u pogiblima od sunarodnjaka, u 
pogiblima od pogana, u pogiblima u gradu, u pogiblima u 
pustinji, u pogiblima na moru, u pogiblima od lažne braće, 
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u trudu i muci, u čestom nespavanju, u gladi i žeđi, u zimi i 
golotinji. Povrh svega – moje svakodnevno salijetanje: briga 
za sve crkve (2 Kor 11,24-28).
Postavimo li stradanje svojim ciljem, propustit ćemo važnu 

lekciju iz Pavlova života. Patnja nije precizno mjerilo poslušnosti 
ili vjernosti. Neposlušnost i nevjera također mogu donijeti patnju. 
Kad stradanje postane cilj, često je skriveni motiv oholost. Stra-
danje je nepredvidivi nusproizvod poslušnosti i vjernosti. No to je 
samo malen dio još većeg nepredvidivog aspekta života u Kristu: 
radosti! Primjer velikih mučenika vjere je radostan, bezbrižan 
život. Oni nisu uživali u stradanju, no nisu ni bježali od njega. 
Naučili su, kao i Pavle, princip temeljnog zadovoljstva:

Ne govorim to natjeran oskudicom, jer sam u prilikama u 
kojima sam naučio biti zadovoljan svojom sudbinom. Mogu 
oskudijevati, mogu obilovati. Navikao sam na sve: biti sit i 
gladovati, obilovati i oskudijevati. Sve mogu u onome koji 
mi daje snagu (Fil 4,11-13).
Pavla je samo Božji Sveti Duh mogao spriječiti da ode na 

kraj zemlje. Kronologija njegova života, te predanja i navodi 
iz Pisma o mjestima, kao što je njegova želja da služi u Špa-
njolskoj (Rim 15,23-24), omogućuju nam uzeti u obzir da su 
njegova putovanja imala širok opseg, od Arabije do Britanskih 
otoka. Šest godina šutnje između dva utamničenja u Rimu daju 
prostora za duga putovanja.

Apostolovo posljednje odredište na ovoj strani vječnosti bilo je 
mjesto na putu za Ostiju, nedaleko od zidina Rima. Prema preda-
nju, bivšem je farizeju odrubljena glava izvan vrata. Izvojevao je 
plemenitu borbu, dovršio trku i sačuvao vjeru. On je važan razlog 
zbog kojega i mi možemo isto učiniti danas.



27

Progon rane crkve   

Apostolu Pavlu je odrubljena glava u Rimu.
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Matija (70. g. po. Kr.)

Matija je bio zamjenski apostol. Izabran je da popuni upražnjeno 
mjesto među Dvanaestoricom, nakon Judine izdaje i naglog odla-
ska (Djela 1,23-26). Na temelju zahtjeva koje je svaki kandidat 
morao ispunjavati – duga učenička povezanost s Isusom – go-
tovo je sigurno da je Matija bio jedan od sedamdeset evanđelista 
koje je Gospodin poslao u svijet (Lk 10,1). Bio je svjedok punog 
opsega Isusove službe.

Nakon imenovanja u prvom poglavlju knjige Djela, Matijino 
ime se ne spominje ponovno u Novome zavjetu. No ne spominje 
se ni većina izvornih dvanaest učenika. Svoje izvješće u Djeli-
ma o razvoju rane crkve Luka temelji prije svega na Petrovoj i 
Pavlovoj službi.

Što se tiče Matijine uloge, oslanjamo se na opće sudjelovanje 
Dvanaestorice u poslovima crkve u Jeruzalemu, kao i na različita 
izvješća iz predanja u kojima se spominje. Kao jedan od apostola, 
bio je pod javnim pritiskom progona koji je buknuo kad su Savle 
i ostali odlučili da moraju iskorijeniti Isusove sljedbenike.

Matija je bio jedan od onih apostola kojega je misionarski 
zadatak odveo na sjever. Čak se i Sebastopolje (današnji Sevasto-
polj), na sjevernoj strani Crnoga mora, često spominje kao jedno 
od njegovih odredišta. No čini se da se Matija naposljetku vratio 
u Jeruzalem, gdje je kamenovan na smrt. Neki kažu da nije htio 
prinijeti žrtvu bogu Jupiteru. Drugi tvrde da je trebao biti obješen 
na križ i kamenovan, te da mu je potom odrubljena glava sjekirom 
zbog hule na Boga, Mojsija i Zakon. Kad se nije htio odreći Krista, 
vjeruje se da je svom dželatu rekao: “Tvoja krv na tvoju glavu, 
jer protiv tebe govore tvoja vlastita usta.”
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Andrija (70. g. po. Kr.)

Andrija je, nesumnjivo uz odobrenje svoga brata Šimuna, pri-
vremeno ostavio ribarske mreže i otišao da čuje čovjeka koji se 
zvao Ivan Krstitelj. Ivan je bio glavna tema razgovora u gradu 
i luci. Poticao je ljude da se izmire s Bogom, jer dugoočekivani 
Spasitelj dolazi. Andrija je čuo i vidio u Ivanu nešto što mu se 
dopalo. Taj pustinjak nije samo korio propuste društva, već je 
narodu nudio nadu kroz pokajanje. Imao je dara da natjera ljude 
da se osjećaju vrlo loše prije nego što bi im pokazao kako im 
može biti oprošteno. Andrija je, dakle, postao sljedbenik Ivana 
Krstitelja. Na kraju mu se vjerojatno pridružio i prijatelj Ivan, 
Zebedejev sin, koji je zabilježio prve korake koje je Isus poduzeo 
pri odabiru skupine učenika koje će obučiti. U jednom trenutku 
se najmanje pet izvornih apostola nalazilo na području na kojemu 
je Ivan Krstitelj vršio svoju službu.

Prema biblijskom izvješću, Andrija je bio prvi u grupi apostola 
koji je otkrio Isusovu jedinstvenu ulogu Božjega Janjeta koje 
odnosi grijehe svijeta. Stajao je pokraj Ivana Krstitelja kad je 
vatreni prorok pokazao da je Isus taj kojega je došao objaviti. Ne 
znamo je li Andrija svjedočio Isusovu krštenju, no Ivan Krstitelj 
je vjerojatno prepoznao Isusa koji se upravo bio vratio nakon 
četrdesetodnevnog kušanja u pustinji, koje je uslijedilo odmah 
nakon njegova krštenja.

Andrija je zajedno sa svojim neimenovanim prijateljem, vjero-
jatno Ivanom, prišao Isusu, i on ih je pozvao da ostanu s njim. 
Oni su odmah u taj poziv uključili Šimuna. Za nekoliko dana su 
se malenoj skupini pridružili Filip i Natanael. Oni su bili s Isusom 
kad se vratio u Kanu na svadbu i bili su svjedoci prvog Isusovog 
čuda. Nedugo nakon toga Isus je pozvao Andriju i Šimuna da 
ostave svoje mreže i slijede ga. Andrija se nikad više nije osvrnuo 
za sobom.
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Ovaj je apostol provodio vrijeme s pojedincima. Primjeći-
vao je njihove potrebe i osobine i razumio ih je. Poduzimao je 
konkretne korake bez mnogo priče. Povezivao je ljude jedne s 
drugima i s Kristom. Svog je starijeg brata upoznao s Isusom. 
Imao je ključnu ulogu u drugim značajnim upoznavanjima, te 
je ostavljao dubok trag u životu ljudi s kojima je došao u dodir. 
Predanje nam kaže da je ova prekrasna osobina prvog učenika 
na kraju dovela do njegova ubojstva.

Andrija se rijetko spominje u izvješćima o Isusovu djelovanju, 
no njegova je nazočnost bila stalna. Tih nekoliko prikazanih tre-
nutaka otkrivaju da je uvijek bio svjestan što se događa te da je 
stalno tražio način da bude koristan.

U Ivanovu izvješću o hranjenu pet tisuća ljudi (Iv 6,4-13) 
spominje se da je baš Andrija obavijestio Isusa da je upravo 
razgovarao s dječakom koji ima pet kruhova i dvije ribe. Nije 
mnogo, ali je ipak nešto! A ono što je Isus učinio s tim malenim 
darom bilo je zapanjujuće.

U Ivanu 12,20-26 spominje se grupa Grka koji su htjeli upo-
znati Isusa. Izdvojili su Filipa kao osobu preko koje će to ostva-
riti, vjerojatno zbog njegova grčkog imena, no valja napomenuti 
da je Filip zamolio Andriju da mu pomogne predstaviti mu ih. 
Andrija se posljednji put u Pismu spominje u Djelima 1,13 gdje 
je uvršten među jedanaest učenika koji su izabrali Matiju da 
zamijeni Judu. Nesumnjivo je bio nazočan tijekom uzbudljivih 
i turbulentnih prvih godina kršćanstva u Jeruzalemu, služeći 
među vođama crkve.

Iako su Andriju moguća misionarska putovanja mogla odvesti 
na sjever, u Skitiju (južna Rusija), uključujući i vrijeme provedeno 
s Ivanom u okolici Efeza, najvjerojatnije je završio na grčkome po-
luotoku u gradu Patrasu (Patra). Tamo se počeo družiti sa stanov-
ništvom i upoznavati ih sa Spasiteljem. Među obraćenicima je bila 
i žena po imenu Maksimila, supruga visokog rimskog dužnosnika, 
carskog namjesnika po imenu Egeat, koji je bio toliko ljut zbog 
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ženina preobraćenje da je Andriji zaprijetio smrću razapinjanjem. 
Andrija je na to odgovorio: “Da sam se bojao smrti na križu ne 
bih propovijedao slavu i veličanstvo Kristovo.”

Andrija je uhićen i suđeno mu je. Prijetili su mu, bičevali ga i 
mučili, no on je ostao nepokolebljiv. Kaže se da ga je sudac molio 
da ne odbaci svoj život, no ostarjeli je apostol odgovorio jednakom 
strašću, pozivajući suca da ne odbaci svoju dušu.

Budući da nije htio zanijekati svoju vjeru u Krista, Andrija je 
privezan za križ u obliku slova X da umre sporom bolnom smrću. 
Taj se križ i dan danas naziva Andrijinim. Prema jednome izvoru, 
približavajući se križu, rekao je: “O ljubljeni križu! Dugo sam 
čeznuo za tobom. Radujem se što te vidim ovdje podignutog. Do-
lazim ti mirne savjesti i s veseljem, želeći da ja, učenik onoga koji 
je obješen na križ, i sam mogu biti razapet. Što sam bliže križu, 
bliže sam Bogu; a što sam dalje od križa, dalje sam od Boga.”

Andrija je visio na križu tri dana i za to je vrijeme poučavao 
narod koji je stajao u blizini, govoreći im: “Zahvaljujem svome 
Gospodinu Isusu Kristu koji mi, nakon što me je neko vrijeme 
upotrijebio za svoga izaslanika, sada dopušta da u ovome tijelu, 
kroz dobru ispovijed vjere, primim vječnu milost i milosrđe. Osta-
nite postojani u riječi i nauku koje ste primili, poučavajući jedno 
drugo, da biste mogli prebivati s Bogom u vječnosti i primiti plod 
njegovih obećanja.” Samo će nebo otkriti tisuće i tisuće onih čiji 
je život na kraju preobražen zbog Andrijina tihog i ustrajnog rada 
iza scene, s jednom po jednom osobom.

Dragocjena je u očima 
Jahvinim smrt pobožnika 

njegovih.  
Psalam 116,15
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Juda Tadej (oko 70. g. po. Kr.)

Najmanje je troje ljudi po imenu Juda imalo istaknutu ulogu u 
Isusovu okruženju. Dvojica su bili učenici koje je Isus izabrao: 
Juda Iskariotski i Juda Tadej, Jakovljev brat. Treći je bio Isusov 
polubrat koji je u Krista povjerovao tek nakon njegova uskrsnu-
ća. To je Juda koji je napisao poslanicu koja nosi njegovo ime 
u Novome zavjetu. Mi ovdje govorimo o vjernom učeniku Judi, 
znanom još i kao Tadej.

Čak su i pisci evanđelja osjetili potrebu da naznače kad go-
vore o Judi izdajniku, a kad o Judi vjernome učeniku. I jedan i 
drugi su umrli nasilnom smrću: prvi od vlastite ruke iz pokajanja  
(Mt 27,3-10; Djela 1,18-20), a drugi od ruke onih kojima je nosio 
poruku Evanđelja.

Mada možemo biti sigurni da je Juda Tadej bio nazočan u 
svim evanđeoskim izvješćima u kojima se spominju učenici, ri-
jetko istupa sam. Ivan u svome Evanđelju bilježi jedno Judino 
pitanje upućeno Isusu: “Gospodine – reče mu Juda, ne Iskariot-
ski – kako to da ćeš se objaviti nama, a ne svijetu?” (Iv 14,22).  
Ovo nam daje kratak uvid u teškoće koje su učenici imali da 
shvate Isusove ciljeve. Nije problem bio to što nisu vjerovali da 
je on Božji Sin, nego što su imali pogrešna očekivanja od njega; 
nisu shvaćali što Božji Sin treba učiniti u svijetu. Judino je pita-
nje praktički glasilo: “Kako možeš vladati svijetom, a ne objaviti 
mu se?” Isusov je odgovor još jedanput razjasnio da njegovo 
kraljevstvo nije od ovoga svijeta: “Ako me tko ljubi, držat će 
moju riječ, i moj će ga Otac ljubiti; k njemu ćemo doći i kod 
njega se nastaniti” (Iv 14,23).

Veliko poslanje u obje svoje varijante (Mt 28,19-20 i Djela 1,8) 
uključuje zapovijed da se Evanđelje odnese svijetu. Kraljevstvo 
će biti globalno, ali osobno, jer će ga svaki pojedinac živjeti u 
svome srcu. Isus je učenicima dao veličanstven zadatak i opremio 
ih snagom i razumijevanjem. U srži njihova razumijevanja misije 



33

Progon rane crkve   

u koju su poslani bila je činjenica da to neće biti lako. Mogli su 
očekivati da će primiti istu dobrodošlicu kao i njihov Učitelj. Isus 
im je obećao pobjedu i patnju.

Tradicionalno izvješće o Judinoj službi kaže da je propovijedao 
sjeverno i istočno od Jeruzalema, sve do Indije. Poput drugog uče-
nika, Bartolomeja, i Juda ima jake povijesne veze s kršćanstvom 
u Armeniji, drevnoj zemlji između Crnog i Kaspijskog mora, koja 
se prostirala na području koje danas nazivamo istočnom Turskom. 
Armenija je dugo bila poznata kao prva kršćanska zemlja, na osno-
vu rane evangelizacije i “službene” deklaracije kojom se država 
u četvrtome stoljeću proglasila nacijom za Krista. Trag tog ranog 
utjecaja za Krista vodi do Jude, a zatim do Bartolomeja. Juda Tadej 
je stigao prvi i vršio službu koja je trajala osam godina. Pogubljen 
je kao mučenik, strijelama ili kopljem, negdje oko 70. g. po. Kr. 
Konkretni događaji povezani s njegovom smrću nisu poznati, no 
Evanđelje je često u novim zemljama izazivalo i vjeru i otpor. A 
kad nije bilo moguće ubiti poruku, ubijani su glasnici.

Jedna bi priča mogla objasniti izvorni razlog Judina odlaska u 
Armeniju, tako brzo nakon uskrsnuća. Ovi događaji nisu povije-
sno potvrđeni, no izazvali su svaku vrstu znatiželje o načinu na 
koji su informacije putovale u prvome stoljeću. Prema izvješću 
biskupa i povjesničara rane crkve, Euzebija, vijest o Isusu je 
stigla sve do kraljevine Edese u istočnoj Armeniji. Kralj Abgar 
mu je poslao pismo, nudeći mu azil i mnogo prijemčiviju publiku 
nego što ju je imao među vlastitim narodom. Osim toga, Abgar se 
nadao da bi ga Isus mogao izliječiti od bolesti. Isus je odgovorio 
da mu obveze nalažu da ostane u Izraelu dok se ne ispuni Božja 
nakana, ali da će mu poslati osobnog izaslanika, jednog od svojih 
učenika, ubrzo nakon što se vrati u nebo. Prema predanju, taj 
je izaslanik bio Juda.

Priče koje dolaze iz “tišine” evanđelja ili ostatka Novoga zavje-
ta nisu nadahnute kao ostalo Pismo, no ipak nas potiču da cijenimo 
i obratimo pozornost na Bibliju na nov način. Je li Isus primio 
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to pismo i odgovorio na njega? Nemamo konkretnih primjera 
zabilježenih u Božjoj riječi, no nije teško zamisliti da su se takve 
stvari događale. Samo su mogle biti suviše brojne da bi se na njih 
posebno obratila pozornost, ili nisu smatrane suštinski važnim da 
bi se uvrstile u izvješća. Žamor o Radosnoj vijesti koji je započeo 
Isusovim uskrsnućem jamačno se raširio nadaleko u svim smjero-
vima. Možda se vijest širila prilično daleko još za Isusova života. 
Samo će nebo otkriti razmjere izvornoga vala i sve doživljaje onih 
koji su prvi nosili Evanđelje na kraj zemlje.

Jer vam je s obzirom na Krista 
dano kao milost ne samo da 
vjerujete u njega nego i da  

trpite za nj.   
Filipljanima 1,29
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Bartolomej (Natanael) (oko 70. g. po. Kr.) 

Bartolomej je došao nerado, a Isusu ga je doveo Filip koji je jedva 
čekao da raširi vijest o Mesiji. Njegova je prva reakcija na glas o 
Isusu bila mješavina skepticizma i sarkazma: “Iz Nazareta može 
li što dobro izići?” (Iv 1,46). 

Kao što je učinio dan prije, prilikom susreta sa Šimunom, 
Isus je i Bartolomeja pozdravio pronicavim, poticajnim riječima. 
Odmah mu je stavio do znanja da ga doista razumije. Zamisli 
osobu kako te pozdravlja riječima: “Evo pravog Izraelca, bez 
lukavstva” (Iv 1,47).

Bartolomej je bio zapanjen. “Odakle me poznaješ?” zbunjeno 
je upitao. Isus je upravo identificirao njegov glavni nagon. Nije 
se osjećao kao da mu je upućen kompliment, već kao da ga Isus 
sasvim poznaje. Zanimalo ga je kako je Isus to učinio, na što je 
ovaj odgovorio opisujući mu mjesto na kojemu ga je Filip našao. 
Isusovo je opažanje bilo dovoljno da uvjeri Bartolomeja da je Filip 
bio u pravu. Bio je to zaista obećani Mesija. I to je rekao: “Rabbi… 
ti si Sin Božji! Ti si kralj Izraelov!” (Iv 1,49). Isus je njegovu izja-
vu primio uz obećanje da će na kraju imati mnogo više razloga za 
priznavanje Božjega Sina.

Bartolomej je bio u grupi od pet apostola koji su počeli slijediti 
Isusa ubrzo nakon njegove kušnje u pustinji. Pridružio se Andriji, 
Ivanu, Šimunu i Filipu koji su otišli od Ivana Krstitelja i pošli za 
Isusom Kristom. Znamo ga pod dva imena: Bartolomej i Natanael. 
Spominje se u imenovanju Dvanaestorice (Mt 10, Mk 3 i Lk 6) kao 
Bartolomej, a kao Natanael drugom prilikom, kad je bio dio grupe 
od sedam učenika koji su otišli loviti ribu nakon Isusova uskrsnu-
ća, a zatim doručkovali s njim na obali (Iv 21,2). U evanđeoskim 
izvješćima o Isusovoj službi ne pripisuju mu se ni riječi ni postupci. 
Jednostavno je bio tamo: promatrao je, slušao i slijedio. Uz osobu 
poput Šimuna Petra, uvijek željnog da skoči u verbalni proboj, ljudi 
poput Bartolomeja zadovoljni su da mogu promatrati i učiti.
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Bartolomejev je apostolski rad povezan s radom apostola Jude 
Tadeja. Obojici se pripisuju zasluge za širenje kršćanstva u Ar-
meniji. Prema predanju, Bartolomej je putovao na istok sve do 
Indije, no povijest, prema općoj suglasnosti, smješta njegovu služ-
bu i mučeništvo u Armeniju, zemlju sjeveroistočno od Palestine, 
između Crnog i Kaspijskog mora.

Kao što je to bilo tijekom širenja Evanđelja po svijetu, izravna 
je posljedica učinkovitosti onih koji nose Kristovu poruku to da 
često gube život. Čak i kad žive mirno i čine dobro, vjernici su 
često okrutno progonjeni. Pomiješana reakcija svijeta može se 
usporediti s reakcijom kakvu je Isus primio u svoje vrijeme. Neki 
koji čuju poruku jednostavno dođu do zaključka da bi se morali 
odreći mnogo toga kako bi priznali Krista; zato odluče da umjesto 
toga uklone glasnike. 

Možda želimo izjednačiti vjernost, sigurnost i uspjeh, ali nema 
razloga za to. Neki od Kristovih najučinkovitijih i najvjernijih slu-
gu doživjeli su istu sudbinu kao i njihov Učitelj; prezreli su ih i 
odbacili isti oni ljudi kojima su donijeli Radosnu vijest.

Pod Bartolomejevim je utjecajem Evanđelje očito prodrlo u sva-
ki aspekt života u Armeniji, osim u utvrde lokalnih poganskih vjer-
skih vođa, koji su ispravno vidjeli kršćanstvo kao anatemu njihovu 
sustavu vjerovanja i demonskim običajima. Njihove se sile nisu 
mogle mjeriti s Božjom silom koju su koristili Tadej i Bartolomej, 
a njihovi idoli su se pokazali nemoćnima. Vjernici kraljevskoga 
ranga, pa do najnižih slojeva društva, počeli su štovati Isusa i 
biblijskoga Boga. Mnogi su kršteni, a crkva je rasla veoma brzo.

U međuvremenu su se poganski svećenici urotili s kraljevim 
bratom, kako bi zaštitili svoju moć i sustav vjerovanja. Nepošteni 
su manevri doveli do Bartolomejeva uhićenja i mučenja. Pretrpio 
je posebno jeziv oblik mučenja u kojem se osobi koža dere biče-
vima, dio po dio, dok se ne ukloni gotovo cijela. Zatim je razapet 
u agoniji (prema nekim izvješćima s glavom nadolje) i ostavljen 
da umre mučeničkom smrću za Krista.
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Jedno od zadivljujućih povijesnih svjedočanstava o učinkovitosti 
Bartolomejeve službe u Armeniji je očita povezanost između Svete 
zemlje i armenske tradicije. Hodočašća u biblijske zemlje postala 
su popularna još u vrijeme apostola. Čak su i dan danas mnoga 
biblijska mjesta u Svetoj zemlji obilježena svetištima i crkvama 
koje su izgradili armenski vjernici prije mnogo stoljeća.

Blago progonjenima zbog 
pravednosti, jer je njihovo 

kraljevstvo nebesko.  
Matej 5,10
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Toma (oko 70. g. po. Kr.) 

S iznimkom života Petra i Pavla, o Tominu životu imamo više in-
formacija nego o bilo kom drugom apostolu. Većina tog materijala 
dolazi iz predanja. Za učenika s tako upitnom reputacijom, doista 
je ostavio za sobom raznovrsna područja koja ga imenuju za jednog 
od utemeljitelja njihove drevne tradicije i vjere.

Izvješće iz Ivanova Evanđelja daje nam najviše uvida u Tomin 
život, no sve se to događalo u posljednjih nekoliko tjedana Isusove 
službe. Očito je njegov karakter jasnije dolazio do izražaja kako je 
pritisak protivnika rastao. Itekako svjestan opasnosti čekanja Isusa u 
Jeruzalemu, Toma je izrazio ono što su svi ostali mislili, kad je rekao: 
“Hajdemo i mi da umremo s njim!” (Iv 11,16). Možda je otvorenije od 
ostalih učenika mislio da će, ako njihove nade u kraljevstvo s Isusom 
propadnu, rezultat biti smrt. Isus je često spominjao svoju smrt i to 
je moglo zbuniti neke učenike, no čini se da je Tomu to uznemirilo.

Sljedeći put ga susrećemo tijekom Posljednje večere kad reagira 
na Isusove utješne riječi o kući njegova Oca. Toma otkriva da se nje-
govo srce doista muči, kad kaže: “Gospodine… ne znamo kamo ideš. 
Kako bismo mogli poznavati put?” (Iv 14,5). Možemo biti zahvalni na 
njegovoj smjelosti, jer je to dopustilo Isusu da dâ jednu od najjasnijih 
tvrdnji o svojoj ulozi Gospodina i Spasitelja: “Ja sam put, istina i 
život – reče im Isus. – Nitko ne dolazi k Ocu osim po meni” (Iv 14,6).

Njegov treći izljev osjećanja vidimo uvečer na uskrsnu nedjelju 
(ili vrlo rano u ponedjeljak). Isus se ukazao desetorici učenika u 
nedjelju uvečer, a Toma je jedini bio odsutan. Možda je drukčije 
od ostalih učenika reagirao na vijest o njegovu uskrsnuću. Oni su 
se okupili, no on se držao podalje. Kad su mu rekli da im se Isus 
ukazao, odgovara smjelom sumnjom:

Drugi mu učenici rekoše: “Vidjeli smo Gospodina.” Toma im 
odvrati: “Dok ne vidim na rukama njegovim znak od čavala 
i ne stavim prst svoj u mjesto od čavala i ne stavim ruke 
svoje u njegov bok, neću vjerovati” (Iv 20,25).
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Apostola Tomu su mučili urođenici u Kalamini, 
bacili ga u pećnicu i proboli kopljima, 70. g. po. Kr.
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Tjedan kasnije, na njegov je izazov stigao odgovor. Isus se poja-
vio pred svima njima, a Tomine su sumnje nestale kad je objavio: 
“Gospodin moj i Bog moj!” (Iv 20,28). Isus je iskoristio tu priliku 
da još jedanput naglasi suštinsku prirodu vjere: “Jer me vidiš, vje-
ruješ. Blago onima koji će vjerovati, a da nisu vidjeli” (Iv 20,29). 

Strast koju je Isus probudio u svojim učenicima potakla ih 
je da iziđu van i blagoslove tisuće ljudi koji neće imati privilegi-
ju vidjeti, ali koji će vjerovati svjedočanstvu onih koji su spre-
mni položili svoj život za svoje uvjerenje. Nakon što je otišao iz  
Jeruzalema, nema dokaza da se Toma ikad vratio. Ostavio je svoje 
sumnje za sobom i uputio se na kraj zemlje. Zasigurno je otkrio 
da je Isus bio vjeran svome obećanju da će ostati s njima do kraja.

Putovao je sjeverno i istočno od Izraela, prošao kroz Babilon 
i Perziju te je proširio utjecaj Evanđelja sve do južnog područja 
Indije. Stoljećima njegovana predanja o njegovim putovanjima 
daleko izvan granica Rimske carevine, održala su se do danas. 
Navode o mnogim mjestima i kraljevima povezane s Tomom, 
za koje se mislilo da su samo legende, potvrdile su mnoge 
neovisne povijesne i arheološke studije. Nedvojbeno, iza obzor-
ja na istoku, prostirale su se razvijene civilizacije, a Isusove 
riječi: “sve do kraja zemlje” mora da su neprestano odjekivale 
u umu apostola. Trgovački putevi koje je koristio postojali su 
tisućama godina. Portugalski moreplovci i istraživači iz šesnae-
stoga stoljeća prenijeli su dokaze o Tominoj službi, uključujući 
i vijest o prilično velikoj skupini vjernika, poznatoj kao kršćani 
sv. Tome. Činjenica da je Toma među svim apostolima bio na 
jedinstven način povezan s Indijom ide u prilog vjerovanju da 
je tamo služio.

Različite verzije njegova mučeništva slažu se oko činjenice 
da je došao u sukob s hinduističkim svećenicima koji su mu 
zavidjeli na uspjehu i koji su odbacili njegovu poruku. Toma je 
izboden kopljem na smrt. Njegov grob se i danas može posjetiti 
u Mylaporu u Indiji.
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Šimun Kanaanac (Revnitelj) (74. g. po. Kr.)

Šimun je vjerojatno bio najnestabilniji među učenicima. Svi su oni 
imali prošlost, a on je vjerojatno bio čovjek s potjernice. Pridružio 
se Isusovim sljedbenicima s reputacijom Zelota (revnitelja; Zeloti 
su bili radikalna grupa židovskih rodoljuba – op. prev.). Bio je 
povezan sa slabo organiziranim pokretom otpora protiv Rima, koji 
bi Rimljani danas nazvali terorističkim. Kakva čudna i izvanredna 
mješavina! Pored ribara i fizičkih radnika, Isus je izabrao dvoji-
cu ljudi sa sasvim suprotnih krajeva spektra: Mateja i Šimuna. 
Kao carinik, Matej je predstavljao ljude koji su se očito prodali 
Rimu i surađivali s neprijateljem. Kao kanaanski Zelot, Šimun je 
predstavljao gnjevne i frustrirane Židove koji su, u nastojanju da 
nanesu štetu Rimu, bili spremni ubiti čak i svoje sunarodnjake. 
Njegov izvorni poriv kad je pošao za Isusom vjerojatno nije bio 
najjasniji. Isusova čuda i metode nisu bili nasilni i ljudi su hrlili k 
njemu. Možda je mislio, kao većina učenika, da će on utemeljiti 
kraljevstvo i istjerati Rimljane.

Osim imena u popisu učenika koji nam donose pisci evanđelja, 
Šimun se ne izdvaja ni riječju ni djelom. Kao osoba koja je navikla 
djelovati iz zaklona, vjerojatno je bio sklon izbjegavati privlačenje 
pozornosti, čak i među učenicima. Promatrao je, učio, i postupno 
se mijenjao. Zanimljivo, među svim učenicima čija bi reputacija 
mogla dovesti do toga da napadnu stražare koji su došli uhvatiti 
Isusa, Šimun je bio najočitiji kandidat za to. No oštricom je za-
mahnuo Petar, impulzivni ribar, a ne on.

Luka u knjizi Djela uglavnom ističe službu Petra i Pavla, 
uz naznake o doprinosu drugih apostola i đakona. Dokazi koje 
imamo o putovanjima i djelima drugih apostola dolaze obično iz 
predanja. Znamo da se kršćanstvo poput požara raširilo tijekom 
prvoga stoljeća. Netko je morao prenijeti poruku na uvjerljiv 
način. Poznato nam je i da je Pax Romana (lat. Rimski mir, 
razdoblje u povijesti Rimskoga carstva, od kraja prvog do kraja 
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drugog stoljeća, koje je karakterizirao dugotrajan izostanak većih 
oružanih sukoba, uz, dakako, čvrstu rimsku kontrolu i nadzor 
infrastrukture – op. prev.) dopuštao duga i razmjerno laka pu-
tovanja (prema standardima iz toga vremena). Apostol Pavle je 
jamačno proputovao tisuće milja na svojim misionarskim puto-
vanjima. Zašto ne bi i drugi apostoli?

Predanja o Šimunovim misionarskim putovanjima kažu da 
je putovao manje posjećenim putevima: južno i zapadno od Je-
ruzalema. Prošao je kroz cijelu sjevernu Afriku, Egipat, Libiju i 
Mauritaniju, a zatim i kroz Španjolsku, pa čak i na otoke koje 
danas znamo kao Britaniju. Sva ta odredišta spadaju pod granicu 
Rimskoga carstva. Potonji procvat kršćanske zajednice u dalekim 
mjestima, kao što su Kartaga i Aleksandrija, zahtijeva dodatno 
objašnjenje. Veliki međunarodni prodor Evanđelja koji se dogodio 
na prvu Pedesetnicu, a zabilježen je u Djelima 2, može djelomično 
objasniti način na koji je Božji Duh pripremio misijska polja rada, 
no živo širenje kršćanstva najbolje objašnjava nastavak djelovanja 
apostola. Druga činjenica koju treba uzeti u obzir jest nazočnost 
židovskih prognanika u svakom smjeru iz Jeruzalema. Ako nam 
Pavlov pristup daje trag, židovske su sinagoge na egzotičnim 
mjestima osigurale uporišta za Evanđelje, jer su apostoli donijeli 
Radosnu vijest da je dugoočekivani Mesija došao!

Kasnije nailazimo na Šimuna koji se vratio na Bliski istok i vrši 
misionarsku službu sjeverno i istočno od Jeruzalema s Judom, no-
seći Evanđelje sve do Perzije. Prema predanju, raspet je s glavom 
nadolje, a potom presječen testerom napola.

Moguće je da su opisi progona kojim se završava jedanaesto 
poglavlje Poslanice Hebrejima i primjeri žive vjere napisani prema 
primjerima tadašnjih mučenika koje je pisac imao na umu. Ti su 
reci točni primjeri načina na koji su stradali Isusovi sljedbenici:

Neke žene ponovo primiše svoje mrtve zbog uskrsnuća. 
Jedni biše mučeni na kolu, odbijajući oslobođenje da po-
stignu bolje uskrsnuće. Drugi, opet, iskusiše izrugivanja 
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i udarce i povrh toga okove i tamnice. Biše kamenovani, 
stavljeni na kušnju, pilani, umoreni mačem; išli su ta-
mo-amo u ovčjim kožusima i kozjim kožama, oskudni, 
nevoljni i zlostavljani – oni kojih svijet ne bijaše dostojan! – 
lutajući po pustinjama, gorama, po špiljama i zemaljskim 
pukotinama (Heb 11,35-38).

Luka (93. g. po. Kr.)
Luka je bio zvanični povjesničar rane crkve i njegov opis Isusova 
života i službe svrstava se uz Matejev, Markov i Ivanov. Potvrde 
o točnosti njegovih navoda imamo od drugih nebiblijskih izvora, 
kao što su djela Josipa Flafija. Ali kad je riječ o povijesnim spisima, 
dvije knjige pod naslovom Evanđelje po Luki i Djela apostolska 
daju nam pomno sabran i kontinuiran zapis o Isusovu životu, te o 
neposrednim posljedicama njegove službe na zemlji.

Iako nije bio član izvorne grupe apostola, Luka je imao pristup 
mnogima od njih. U uvodnim stavkama svoga Evanđelja i knjige 
Djela, on sažima svoj pristup pisanju: “Učini se i meni dobro, 
pošto sam ih [događaje] pomno ispitao sve od početka, da ti ih 
napišem po redu, preuzvišeni Teofile, da se osvjedočiš o sigur-
nosti nauke koju si primio” (Lk 1,3-4). Osobne informacije koje 
on uključuje u opis Isusova rođenja u prvom i drugom poglavlju 
svoga Evanđelja zvuče kao da ih priča očevidac. U tom stanovi-
tom slučaju, očit je očevidac bila Marija. Prisjetila se svega što 
je cijelog života čuvala u srcu i podijelila to s blagim liječnikom 
koji je imao tako mnogo pitanja.

Jedna od karakteristika knjige Djela jesu odjeljci u kojima Luka, 
kad prepričava događaje s Pavlovih putovanja, piše u množini, što 
je suptilan pokazatelj da je bio sudionik. (Ako je ovo točno, onda 
se prvo pridružio Pavlovoj misionarskoj grupi u Troadi.) Pavle ga 
naziva “ljubljenim liječnikom” (Kol 4,14), a imati liječnika u timu 
bilo je doista korisno. Luka je tijekom putovanja vjerojatno pružao 
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i medicinsku pomoć grupi; ta se pomoć sigurno nije odnosila samo 
na Pavlovu dugotrajnu bolest, već i na tretiranje rana i uboja na-
stalih uslijed prebijanja, kamenovanja i drugih sličnih ozljeda koje 
su zadobivali oni koji su propovijedali Radosnu vijest. Budući da je 
Luka bio pomoćnik i čovjek koji je vodio evidenciju o događajima, 
a ne javni govornik, moguće je da je bio pošteđen nekih surovih 
patnji koje su morali podnijeti njegovi suputnici.

Ipak je primio vlastiti dio stradanja za Isusa. Pratio je Pavla na 
njegovu posljednjem putovanju iz Cezareje u Rim.

Evanđelist Luka obješen na stablo masline u 
Grčkoj, 93. g. po. Kr.
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Doba godine u koje su putovali učinilo je ionako rizičan put 
još opasnijim. Opisujući očajničku borbu posade broda da preživi, 
dok ih je oluja bacala ne sve strane (Djela 27), Luka uključuje 
pojedinosti koje je mogao znati samo očevidac i onaj koji je to 
preživio. Ta dvotjedna borba prokušala je svakog sudionika. Na-
kon brodoloma na Malti, on očima liječnika opisuje dva događaja 
koja su mu privukla pozornost. Pavla je ujela zmija otrovnica i 
prošao je bez posljedica, što je potaklo prilično komešanje među 
otočanima. Također je važnom čovjeku na otoku dijagnosticirao 
“groznicu i srdobolju”. No Bog je i za to providio iscjeljenje kroz 
Pavlovu molitvu. Tako je iz njihove katastrofe proizašlo mnogo 
mogućnosti za propovijedanje Evanđelja novim slušateljima. Stra-
danje je imalo neposrednu svrhu.

Predanja se ne slažu o načinu Lukine smrti. Prema nekim iz-
vješćima, on je bio do kraja s Pavlom u Rimu, a onda je nastavio 
službu sam. Kako ona kažu, umro je kao star čovjek u mjestu 
zvanom Beocija (što bi moglo biti područje u staroj Grčkoj). Ali s 
obzirom na nasilje koje je vladalo u to doba, predanja koja govore 
o njegovoj mučeničkoj smrti negdje u Grčkoj ne mogu se igno-
rirati. Ljubljeni je liječnik svojim pisanjem zacijelo iscijelio više 
duša nego što ih je dotaknuo tijekom života.

Za me je uistinu život Krist, a 
smrt dobitak.� 

Filipljanima 1,21 
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Ivan (oko 98. g. po. Kr.)

Za razliku od ostalih apostola, Ivan je umro mirno u gradu Efezu, 
služeći crkvi koju je ljubio. No nije živio mirnim životom. Do svoje 
smrti, bio je jedan od dvanaest učenika Isusa Krista, sudjelovao 
je u ranom životu crkve u Jeruzalemu, daleko putovao i napisao 
pet novozavjetnih knjiga (Ivanovo Evanđelje, prvu, drugu i treću 
Ivanovu Poslanicu i Otkrivenje). Ivan svakako ima impresivan 
životopis, ali vjerojatno bi bio prvi koji bi naglasio da je sve što 
je učinio u životu blijedo u usporedbi s onim što je Isus učinio za 
njega. Rezime njegova karaktera mnogo govori o načinu na koji 
Isus mijenja život osobe.

Činjenica da je nadživio ostale apostole ukazuje na jedinstvenu 
patnju koju je podnio. Svi su drugi učenici stradali i umrli, samo 
je on stradao i preživio. Mada tehnički nije bio mučenik, njegov 
je život bio mučenički. Bio je živa žrtva dostojna nasljedovanja. I, 
kao što ćemo vidjeti, jedino je on Božjom intervencijom u nekoliko 
navrata izbjegao stvarnu mučeničku smrt.

Ivan i njegov brat Jakov bili su dvoje najvatrenijih Isusovih 
učenika. Umjetnički prijevodi i osobni utisci često stvaraju iskriv-
ljenu sliku o Ivanu. Da, bio je učenik kojega je Isus volio, no to ne 
znači da je bio osobito dražestan. Vjerojatnije je da je bio tipičan 
ribar iz svoga doba: grub, marljiv, drzak i ne naročito uljudan u 
društvenim odnosima. Isus je Ivana i Jakova zvao “sinovi groma”, 
što je vjerojatno više bio izraz iz milja nego kompliment. Marko 
ovaj poseban naziv navodi na početku svoga Evanđelja (3,17), 
ukazujući da je njihov karakter bio očigledan od samog početka. 
Nema sumnje da su živjeli u skladu s tim imenom.

Jednom prilikom, nakon što su Petar, Jakov i Ivan vidjeli Isu-
sovo preobraženje na gori, izbila je svađa među učenicima glede 
hijerarhije: Koji je među njima najveći? Nakon što je Isus umirio 
tu svađu, Ivan ga je izvijestio da su se on i ostali suočili s nekim 
tko je istjerivao zle duhove u Isusovo ime. Rekli su tom čovjeku 
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da prestane jer ne slijedi Isusa zajedno s njima (Lk 9,49). Ako je 
očekivao Isusovo odobrenje, bio je iznenađen jer je on inzistirao 
da druge treba ohrabrivati u korištenju moći u njegovo ime.

No manevriranje za moći i prestižem nije bilo gotovo. Luka 
odmah opisuje posljednje putovanje u Jeruzalem i događaj u Sa-
mariji, u gradu u kojemu Isus nije bio dobrodošao. Ivan i Jakov su, 
željni upotrijebiti ono što su vjerojatno smatrali visokim autorite-
tom među Gospodnjim sljedbenicima, dragovoljno htjeli poduzeti 
korake: “Gospodine, hoćeš li da zapovjedimo ognju da siđe s neba 
i da ih uništi?” (Lk 9,54). Rečeno nam je samo da se Isus okre-
nuo i ukorio ih zbog tog prijedloga, što ide u prilog mogućnosti 
da se samo osvrnuo tako da mu mogu vidjeti lice. Pogled i izraz 
lica može biti teži ukor od riječi. Proces poučavanja kakav je Isus 
provodio s prvim učenicima bio je mukotrpan i dugotrajan. I to se 
nastavilo i za vrijeme života apostola.

Ivan je na teži način naučio voljeti. Kad dosljedno izostavlja 
svoje ime iz Evanđelja koje je napisao, ali se opisuje kao učenik 
kojega je Isus osobito ljubio (Iv 13,23), otkriva što ga je preobra-
zilo iz sina groma u sina ljubavi. Isus ga je volio.

Ivan nikad nije izgubio glad za istinom. Čak i letimično čitanje 
njegova Evanđelja i tri poslanice ostavljaju dojam da je pisac bio 
borac za istinu. No iz njegovih se djela stječe još veći dojam da 
je bio čovjek ljubavi. Drevni svjedoci poput Euzebija bilježe da je 
do kraja svoga života pojednostavio svoju poruku na jednu blagu 
zapovijed: “Djeco, ljubite jedan drugoga.” Čini se da je to bila 
njegova izabrana izjava svaki put kad su ga zamolili da govori ili 
nešto protumači. Kad su ga za to pitali, odgovorio je da će sve dru-
go sigurno biti riješeno ako se vjerno izvršava ta jedna zapovijed.

Ta jednostavna ali duboka poruka i dalje pojašnjava razliku iz-
među autentičnog učeništva i nedosljednog hoda za Isusom. Od 
samoga početka učenici nisu bili progonjeni i ubijani samo zato 
što su se držali nekog skupa uvjerenja. Njihov je život izazivao 
reakcije. Tama se silovito opirala i nastojala uništiti Kristove  
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sljedbenike, zbog fantastične moći koju ljubav donosi u svaku situ-
aciju u kojoj se može naći čovjek. Poruka Boga koji voli i mijenja 
ljude u osobe koje iskreno vole, predstavlja sve čega se tama gnuša.

Ivan zacijelo nije živio dugim životom, a da ga boli i stradanja 
nisu dotakli. Njegove emocionalne kušnje mora da su bile velike. 
Živio je u vrijeme u koje se oni koji su ubijali i zlostavljali kršćane 
nisu morali ničega bojati pred zakonom. Zapravo su katkad provo-
dili zakon. Bolna smrt jednog po jednog prijatelja mora da je uzela 
svoj danak. Prema predanju, Ivana su jednom kanili baciti u vrelo 
ulje. Izbjegao je tu smrt Božjom intervencijom. Protjerivanje na 
Patmos lako je mogla biti smrtna presuda. Kad je car Domicijan, 
koji ga je prognao tamo, umro, Ivan je vraćen u Efez, gdje su ga 
zatvorili na dvije godine. Zapisano je da je bio prisiljen popiti otrov, 
no to mu nije naškodilo i na kraju je umro u miru.

Apostol Ivan



Drugi dio: 
Mučenici od drugog do 

dvadesetog stoljeća
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Ignacija Antiohijskog trgaju divlje zvijeri
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Rimskim carstvom

(107. – 404. g. po. Kr.)

U vrijeme Isusova rođenja, u Rimskom carstvu se upravljanje 
državom promijenilo. Staro republičko ustrojstvo zamijenio je 
principat, inovacija koju je uveo Gaj Oktavije, usvojeni sin Julija 
Cezara. Oktavije je postao prvi princeps (drevna rimska titula, 
znači “odličnik”, “prvak”; izvedenica iz položaja u rimskome Se-
natu: “primus inter pares” ili “prvi među jednakima” – op. prev.) 
i vladao je kao August (odakle potječe naziv za osmi mjesec u 
godini) od 27. g. pr. Kr. do 14. g. po. Kr. To je imenovanje bilo 
doživotno i, mada je osoba i dalje bila podložna ustavu i surađivala 
sa Senatom, princeps je imao široke ovlasti koje su se lako mogle 
pretvoriti u tiraniju, kao što se dogodilo za Neronove vladavine, 
oko 64. g. po. Kr.

Točno te godine spaljen je i Rim i za to su okrivljeni kršćani. 
Oni su do tada uživali jednake povlastice kao Židovi kojima je 
štovanje bilo dopušteno, iako je njihov monoteizam osporavao kult 
rimske religije. Međutim, kad je Pavle počeo graditi crkve među 
nežidovskim stanovništvom u Maloj Aziji, Rim je osjetio opasnost 
od te religije, koja je predstavljala izazov njegovoj hegemoniji. 
Neron je ubio mnogo kršćana, uključujući i Pavla.

Sljedeći je veliki progon došao pod carem Decijem, 249. – 251. 
g. Rim je izgubio teritorije, stanovništvo i moć. Decije je bio odlu-
čan vratiti rimsku uzvišenost, zabranjujući kultove koji su odbijali 
štovati cara. Uslijedilo je kratko razdoblje mira, a onda je Valerijan 
(257. g.) nastavio državni progon kršćana. Unatoč tome, do kraja 
trećeg stoljeća većina stanovnika nekih područja pod kontrolom 
Rima bili su obraćenici na kršćanstvo. Visoka cijena hoda s Kristom 
bila je vrednija od rimskoga mača.
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Na početku četvrtog stoljeća, Dioklecijan je započeo posljednji 
veliki progon (303. g.), kao odgovor na rastuću popularnost vjere 
– čak i među vođama i intelektualcima – kojoj je središte bio ži-
dovski učitelj imenom Isus i koji je bio pogubljen u Judeji nekoliko 
stoljeća ranije. Osam je godina crkva trpjela tešku provedbu rim-
skoga vjerskog zakona; sve do Galerijevoga edikta o toleranciji svih 
religija (311. g.) koji je bio prethodnica poznatog Milanskog edikta  
(313. g.), što su ga zajednički proglasili Konstantin I Veliki, tada 
tetrarh zapada, i Licinije, tetrarh istoka, čime je službeno označen 
kraj vjerskoga progona u Rimskome carstvu. Konstantin je 312. g. 
s Kristovim križem na bojnim štitovima porazio Maksencija u bici 
kod Milvijskog mosta, a 324. g. postao je jedini vladar carstva. 
Poticao je širenje kršćanstva a i sam je kršten, netom prije svoje 
smrti 337. g. Uz njegovu potporu vjera se ukorijenila, a onda je 
u istaknutom liku sv. Augustina (354. – 430.) kršćanstvo dobilo 
svog najelegantnijeg glasnogovornika i obraćenika. Kršćani su i 
dalje stradali, ali većinom u pograničnim oblastima gdje su barbari 
ugrožavali nekoć moćne rimske legije. Unutar samog carstva crkva 
je rasla i službeni je progon okončan.

Sada postajem učenik. Neka 
dopadnem vatre i križa i borbe s  

divljim zvijerima, sječenja i 
čerečenja, lomljenja kostiju, 

otkidanja udova, mrvljenja cijelog 
mog tijela… ne bih li dospio do 

Isusa Krista!  
– Ignacije Antiohijski



53

Progon pod Rimskim carstvom   

Ignacije Antiohijski (oko 30. – 107. g. po. Kr.)

“Doista se nadam da ću, po vašim molitvama, imati tu sreću 
da se borim s divljim zvijerima u Rimu”, pisao je biskup Igna-
cije na svome putovanju od Antiohije u Siriji do prijestolnice 
Rimskoga carstva. Oko sedamdeset godina star u to vrijeme, 
Ignacije je bio jedan od “ranih crkvenih otaca”, i pripadao je 
generaciji vođa koje su u vjeri odgajali sami apostoli; mentor 
mu je najvjerojatnije bio Ivan. Također se vjeruje da ga je za 
biskupa rukopoložio Petar. Prema legendi, Ignacije je bio dijete 
koje je Isus blagoslovio u Mateju 19.

Nakon suđenja i osude, dok je putovao u mučeništvo u Kolose-
um, u vrijeme vladavine cara Trajana (98. – 117. g.), Ignacije je 
napisao sedam pisama. Dok su ga pod stražom provodili između 
Filadelfije i Troade, u Smirni ga je dočekao suradnik i biskup 
Polikarp. Tamo je napisao prva četiri pisma. Kasnije je uputio još 
dva crkvama i jedno, osobno, Polikarpu.

Ignacije je uzeo ime Theophóros (grč., izg. Teofor) što znači 
“Bogonosac” ili “onaj kojega je Bog nadahnuo.” Pisao je usredo-
točen na Krista i jedinstvo crkve: o temama o kojima je govorio i 
pred sudom na kojemu se suočio s lažiranim optužbama o nelojal-
nosti Rimu, budući da se nije htio klanjati poganskim božanstvima. 
Kao i svim kršćanskim vođama toga doba, Ignacijevu je izdaju 
bilo lako dokazati. Zvaničnici su samo trebali poslušati biskupovu 
propovijed, ili mu postaviti jednostavno pitanje o tome koga slije-
di, ili razgovarati s rastućom skupinom kršćana, kako bi shvatili 
da je u tijeku novi, moćan duhovni pokret, čiji sljedbenici nikad 
više neće moći ponuditi Rimu krajnju odanost. Što se Ignacija 
tiče, njegovo je srce sad pripadalo trojedinom Bogu i čini se da je 
rado prihvatio kaznu suda za zločin vjere i pobožnosti. Današnji 
čitatelji, na početku njegovih pisama, čuju odjek Pavlovih riječi:

Najsrdačnije vas pozdravljam čistom radošću u Isusu Kristu… 
Kroz puninu Boga Oca blagoslovljeni ste velikom brojnošću i 
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predodređeni od vječnosti da zauvijek uživate trajnu i besmrt-
nu slavu. Izvor vašega jedinstva i izbora jest istinska patnja, 
kroz koju prolazite po volji Oca i Isusa Krista, našega Boga.
Ignacije je vjerovao da su “posljednji dani” stigli. Nije mu 

mnogo značilo hoće li biti živ ili umrijeti. Bio je oduševljen svojim 
putovanjem u Rim i nazivao ga je maršem pobjede, a ne smrti. 
Poticao je vjernike da se “stalno mole” i “što češće okupljaju kako 
bi proslavljali Božju svetu pričest i hvalili ga”. U takvoj pobožnosti 
“sotonine su sile srušene”.

Ignacije nije znao ništa o bogatstvu i moći koje će uživati 
kasniji biskupi. U njegovo vrijeme, biskup je više bio vođa jedne 
zajednice vjernika nego poglavar biskupije u dobro organiziranoj 
hijerarhiji u kakvu se ovaj položaj kasnije razvio. Potpuno posve-
ćen Kristu, Ignacije je bio dio te velike generacije koja je poučila 
i izgradila crkvu, pokopala apostole, sakupila njihove spise, stajala 
pred psihotičnim gnjevom careva te se borila s krivovjercima i 
varalicama koji su se ubacili u crkvu.

Ovim su vođama očevi i djedovi govorili o velikoj Božjoj šutnji, 
ali Ignacije je znao “Sina, Isusa Krista, koji je Riječ što izlazi iz 
šutnje… naš vječni život.” On je slijedio tu Riječ koja je postala 
tijelo sve dok njegovo vlastito tijelo nisu rastrgali lavovi. Na putu u 
Rim, stari je biskup napisao crkvama: “Vi zaslužujete biti sretni u 
Božjoj Radosnoj vijesti o spasenju”, a on je u svakom slučaju to bio.

“Sada postajem učenik. I ne marim ni za što, vidljivo ili ne-
vidljivo, samo da Krista dobijem. Neka dopadnem vatre i križa i 
borbe s divljim zvijerima, sječenja i čerečenja, lomljenja kostiju, 
otkidanja udova, mrvljenja cijelog mog tijela… ne bih li dospio 
do Isusa Krista!”
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Polikarp iz Smirne (oko 70. – 155. g. po. Kr.)

Stariji čovjek, u svojim osamdesetim, sjedio je za stolom i večerao. 
Polikarp je znao da mu je život u opasnosti. Jedna je grupa kršćana 
upravo pogubljena zbog svoje vjere. No on je odbio otići iz Rima. 
Rimljani su ubijali svakoga tko se izjašnjavao kao kršćanin, a pogani 
su potkazivali svakoga za koga su znali da to jest. Nakon nedavnih 
pogubljenja svjetina je u areni skandirala tražeći Polikarpovu smrt.

Poznati Kristov sljedbenik i biskup Smirne, Polikarp, postao je 
kršćaninom pod tutorstvom apostola Ivana. Nedavno ga je rimski 
prokonzul tražio danima. Nakon što su uhvatili i mučili jednog od 
njegovih slugu, najzad su saznali gdje boravi. Vojnici su došli u 
njegovu kuću, ali umjesto da pobjegne, Polikarp je mirno rekao: 
“Neka bude volja Božja.”

Zatražio je da se vojnicima donese hrana te da mu daju jedan 
sat za molitvu. Zadivljeni njegovom neustrašivošću, osobito za čo-
vjeka njegove dobi, tvrdi rimski vojnici su odobrili njegov zahtjev. 
Molio je dva sata za sve kršćane koje je znao i za cijelu crkvu, a 
vojnici su mu to dopustili.

Kad je Polikarp ušao na stadion, nekoliko je nazočnih kršćana 
čulo glas s neba kako govori: “Budi jak, Polikarpe, i ohrabri se.” 
Rimski mu je prokonzul zbog starosti dao posljednju šansu da pre-
živi. Samo se trebao zakleti cezarom i reći: “Udaljite ateiste” (u 
to su vrijeme kršćani bili nazivani ateistima jer su odbijali štovati 
grčke i rimske bogove). Polikarp je pogledao u bučnu svjetinu, 
pokazao na njih, i rekao: “Udaljite ateiste!”

Prokonzul je nastavio: “Zakuni se i pustit ću te da odeš. Pro-
kuni Krista!”

Polikarp se okrenuo ka prokonzulu i hrabro rekao: “Služio sam 
mu osamdeset i šest godina i za sve to vrijeme nije mi učinio ništa 
nažao; kako onda mogu pohuliti na svoga Kralja koji me spasio?”

Prokonzul ga je ponovno nagovarao: “Zakuni se cezarovim 
genijem.”
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Ali Polikarp je odgovorio: “Ako se zavaravaš i misliš da ću se 
zakleti carevim genijem, kao što kažeš, i ako se pretvaraš da ne 
znaš tko sam, slušaj, i ja ću ti otvoreno reći: Ja sam kršćanin!”

Prokonzul mu je zaprijetio: “Ja imam divlje zvijeri. Bacit ću te 
njima, ako se ne pokaješ.”

Polikarp je odgovorio: “Pozovi ih! Jer mi se ne možemo ‘po-
kajati’ od boljeg ka gorem; ali plemenito je okrenuti se od zla ka 
pravednosti.”

Potom mu je prokonzul zaprijetio vatrom, ali Polikarp je odgo-
vorio: “Prijetiš mi vatrom koja gori jedan sat i ubrzo se ugasi, jer 
ne znaš za vatru predstojećeg suda i vječnu kaznu što se čuva za 
bezbožnike. Ali zašto odugovlačiš? Učini to što želiš.”

Na kraju je prokonzul poslao glasnika na sredinu stadiona da 
objavi da Polikarp ispovijeda vjeru u Krista. Svjetina je vičući 
tražila od Filipa Azijarha da pošalje lava na Polikarpa, ali on je 
odbio. Zatim su uzvikivali da se Polikarp spali. Tad su ga odveli na 
tržnicu i pripremili lomaču. Ali kad su ga pokušali čavlima priko-
vati za nju, rekao im je: “Pustite me ovako. Tko mi je dao snage 
da trpim vatru, dat će mi jakosti da je mogu mirno i podnijeti i to 
bez vaših pomagala.” Tako ga nisu prikovali, već privezali. Polikarp 
se hrabro molio dok su vojnici pripremali drva:

Gospodine Bože svemogući, Oče ljubljenog i blagoslovljenog 
Sina Isusa Krista, po kojemu smo te upoznali, Bože anđela i 
sila i svega stvorenog i svih pravednika koji žive pred tobom, 
hvala ti što si me učinio dostojnim da baš danas i baš u ovaj 
čas budem zajedno sa svetim mučenicima dionik čaše tvoga 
Krista, da jednom i tijelom i dušom uskrsnem na vječni i 
neuništivi život Duha Svetoga. Bože istiniti, o da me danas 
primiš među svoje mučenike kao žrtvu divnu i ugodnu kako 
si je pripravio, predodredio i sada ispunio. Zbog ovoga i za 
sve, ja te hvalim, blagoslivljam i proslavljam kroz vječnog 
nebeskog velikog svećenika Isusa Krista, tvog ljubljenog 
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Sina, po kojemu neka je vječna slava tebi, njemu i Svetome 
Duhu sada i u vijeke vjekova. Amen.
Rimljani su prijetili Polikarpu divljim zvijerima i vatrom, ali 

ništa ga nije moglo natjerati da se okrene protiv Krista. Nakon 
ove molitve, čovjek je zapalio vatru koja se brzo razbuktala. No 
čak ga ni oganj nije htio dotaći već se samo obavio oko njegova 
tijela. Rimljani nisu znali što bi. Naposljetku su naredili dželatu da 
ga probode kopljem. Velika količina krvi koja je potekla iz njegova 
tijela ugasila je preostalu vatru, a on je iskrvario na smrt.

Da se vrijednost vaše vjere, 
dragocjenija od propadljivog 

zlata koje se kuša u vatri, pokaže 
na hvalu, slavu i čast u času kad 

se objavi Isus Krist.”  
1 Petrova 1,7



58

Knjiga mučenika • John Foxe

Justin mučenik (oko 100. – 165. g. po. Kr.)

Uz svu svoju inteligenciju, Justin mučenik nikad nije bježao od 
mogućnosti da će i on umrijeti nasilnom smrću od ruke rimske 
države. U njegovo je vrijeme pogubljenje bio manje-više očekivan 
način za prelazak iz ovoga života u nebo. Uostalom, rimski je 
sudac samo trebao odrediti što je najmanji izraz poštovanja cara 
ili rimskih božanstava, ili najkraće odobreno štovanje, i vjerni 
bi kršćanin, koji sve to potpuno odbacuje, bio osuđen. Justin je 
mogao očekivati takvu sudbinu, no doživio je starost (za to doba) 
prije nego što se morao suočiti s izborom.

Justin je bio filozof posvećen idejama, debatama i argumentima; 
prema suvremenim standardima nedramatičan, a ipak neizmjerno 
značajan za ranu crkvu u desetljećima nakon apostola. Rođen u 
poganskoj obitelji koja je živjela na mjestu drevnog Šekema u 
Samariji, ovaj je bistri mladić ovladao djelima stoika i platonista, 
najvećih umova Rima i Grčke. Nezadovoljan i žudeći za mirom i 
istinom, odgovorio je na svjedočenje neimenovanog “starca” i u 
dobi od trideset godina predao svoj život i um Isusu Kristu, koji 
je naučavao “jedinu doista vrijednu filozofiju”.

Nakon toga, Justin je koristio svoj um za revno i predano šire-
nje istine. Naoružan ljubavlju prema Bogu i poznavanjem antičke 
retorike, raspravljao je sa Židovima i poganima o suštini Evanđelja, 
o istinitosti Mesije i predstojećem sudu jedinog pravednog i milo-
srdnog Boga. Često se kaže da je Justin bio prvi kršćanski mislilac 
nakon Pavla koji je shvatio univerzalne implikacije kršćanske vjere: 
da se Božja ljubav proteže na sve, te da je Kristovo uskrsnuće 
jednom zauvijek donijelo rješenje za strašnu osudu grijeha.

Jak u vjeri i jasan u izražavanju rane teologije, Justin nije 
zanemarivao horizontalno gledište. Prema drugim kulturama 
odnosio se mudro i sa zahvalnošću, poznavajući kao što bi to 
danas znali sociolozi, vrijeme i ljude koji su živjeli u njegovu 
dinamičnom svijetu.
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Naučavao je da se u filozofiji pogana može naći istina; Bog 
je poganskim filozofima dao uvid u istinu kroz Kristovu milost. 
No taj je uvid bio samo predokus, a ne supstanca. Pogani ne 
mogu u potpunosti naći istinu sve dok ne dođu Kristu, budući 
da je on Razlog, Riječ univerzuma koja je došla na zemlju. 
Justinova je širina utrla put drugim kršćanima da prepoznaju 
dobrobit, istinu i ljepotu u nekršćanskim djelima i spisima iz 
oblasti kulture. S hrabrošću i uvjerenjem, njegova je “apologi-
ja” vjere potvrdila da je samo Krist Gospodin te odbacila svaki 
kompromis s manjim bogovima.

Vrijeđalo ga je rašireno shvaćanje da su kršćani izdajnici, 
nemoralni, slabi i buntovni. Golem dio njegova rada opisuje druš-
tvene koristi vjere. Rekao je rimskim vlastima da se Kristovim 
sljedbenicima treba diviti i promicati ih kao uzorne građane. Oni 
su zbog vjere i Kristove dobrote dali državi svoju najplemenitiju 
snagu. “Mi smo zapravo vaši najbolji pomoćnici i saveznici u 
osiguranju reda.” Ali upozorio je: “Ne zahtijevajte da se kla-
njamo neistini.”

I upravo je taj zahtjev zapečatio Justinovu sudbinu nakon tri-
deset i pet godina poučavanja i propovijedanja (nikad nije imao 
zvaničnu crkvenu službu). Na početku vladavine Marka Aurelija, 
Justin i još šestoro drugih uhvaćeni su i dovedeni pred prefekta 
Rustika. Justin je, dakako, bio glasnogovornik skupine; ali čim 
je započeo njihovu obranu i ispovijed, prefekt im je uputio kobni 
zahtjev da se odreknu kršćanstva i poklone cezaru (prefekt je znao 
da pri ovakvom ispitivanju slijedi propovijed i ta mu je mogućnost 
očito bila dosadna). Svi su odbili i Rustik im je izrekao uobičajenu 
svirepu kaznu. Ubrzo nakon toga Justin i njegovi prijatelji su bi-
čevani i odrubljena im je glava, ali istina nije bila ušutkana. “Onaj 
koji ljubi istinu, dužan je na svaki način, čak i po cijenu vlastitog 
života, govoriti i činiti što je ispravno, iako ga zbog toga može stići 
smrt”, napisao je Justin na početku svoje Prve apologije. “Možete 
nas ubiti, ali nam ne možete nanijeti nikakvo stvarno zlo.”
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Možete nas ubiti, ali nam ne 
možete nanijeti nikakvo  

stvarno zlo.  
– Justin mučenik
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Scilitanski mučenici (180. g.)

Bio je vreo ljetni dan u Scilijumu (u blizini drevnoga grada Karta-
ge; današnji Tunis) u rimskoj provinciji na sjeveru Afrike. Šest je 
zatvorenika stajalo pred rimskim prokonzulom u sudačkoj dvorani. 
Bila je to njihova posljednja šansa prije izricanja presude. Saturnin, 
prokonzul, obratio se zatvorenicima: “Ako se urazumite, dobit ćete 
oproštaj od našega cara gospodara.”

Sperat, glasnogovornik male družine, rekao je da su nedužni: 
“Nikad nismo učinili nešto loše, ali kada nas zlostavljaju mi za-
hvaljujemo, jer smo poslušni našem Kralju.”

Prokonzul ih je pokušao razuvjeriti: “I mi smo religiozni ljudi, 
a naša je religija jednostavna: Zaklinjemo se carevim genijem i 
molimo za njegovo zdravlje – kao što i vi trebate učiniti.”

Sperat je predložio: “Ako me u miru saslušate, objasnit ću vam 
tajnu jednostavnosti.”

Ali Saturnin je gnjevno uzvratio: “Kad govoriš zlo o našim 
svetim obredima, neću slušati. Umjesto toga, zakuni se genijem 
našega cara!”

Zatvorenik je mirno odgovorio: “Ja ne priznajem carstvo ovoga 
svijeta, već služim Bogu ‘kojega nitko od ljudi nije vidio i ne može 
vidjeti’ (1 Tim 6,16). Ništa nisam ukrao i plaćam porez na ono što 
kupim, jer poznajem svoga Gospodina, Kralja kraljeva i Vladara 
nad svim narodima!”

Saturnin se okrenuo drugim zatvorenicima i rekao: “Ostavite 
se tog uvjerenja.”

Ali Sperat je opet odgovorio: “Zlo je uvjerenje počiniti ubojstvo 
ili lažno svjedočiti.”

Ignorirajući ga, Saturnin je naredio. “Nemojte biti sudionici u 
tom ludilu!”

Tad je progovorio Kitin, drugi zatvorenik: “Mi se nemamo koga 
bojati, osim našega Boga koji je na nebesima!” Na to je jedna 
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od tri žene, Donata, dodala: “Poštuj cezara kao cara, ali boj se 
Boga.” Vestija je glasno povikala: “Ja sam kršćanka!” Treća je 
žena, Sekunda, priznala: “Želim biti ono što jesam.”

Saturnin je upitao Sperata, glasnogovornika: “Ostaješ li  
kršćanin?” Sperat je odgovorio: “Ja sam kršćanin.” Ostatak grupe 
se složio.

Zatim je Saturnin promijenio taktiku. “Možda vam je potrebno 
još vremena da ponovno razmislite?” Ali Sperat je odmah odgo-
vorio: “U tako pravednoj stvari nema potrebe za razmišljanjem.”

Prokonzul se nastavio raspitivati. “Što imate u toj torbi?”
Sperat je odgovorio: “Knjige i pisma pravednika Pavla.”
Prokonzul je inzistirao: “Pričekajte trideset dana i ponovno 

razmislite.”
Ali Sperat je uzvratio inzistiranjem: “Ja sam kršćanin!” Ostatak 

grupe se složio. 
Na kraju je prokonzul pročitao odluku:
Sperat, Narzal, Kitin, Donata, Vestija, Sekunda i ostali, 
priznali su da su živjeli u skladu s kršćanskim obredom. 
Budući da su, iako im je dana prilika da se vrate rimskim 
običajima, ostali uporni u svojoj tvrdoglavosti, osuđuju se 
da budu pogubljeni mačem.
Sperat je rekao: “Zahvaljujemo Bogu!” Narzal je ponovio: “Da-

nas smo mučenici na nebu. Neka je hvala Bogu!”
Prokonzul je naredio glasniku da objavi njihovu osudu zajedno s 

presudom određenom za prethodnih šestoro zatvorenika. Grupa je 
pogubljena 17. srpnja 180. g. Nisu se bojali onih koji ubijaju tijelo, 
ali ne mogu ubiti dušu. Budući da su priznali Krista pred ljudima, 
i on je njih priznao pred svojim nebeskim Ocem (Mt 10,28.32).
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Perpetua, Felicita i Blandina (203. g.)

Perpetua je hrabro zagrlila Felicitu očekujući da zajedno umru 
kao sestre u Kristu. Bik je rogovima već ranio Felicitu i publika je 
tražila coup de grâce. (franc. “udarac milosti”; smrtonosni udarac 
kojim su se okončavale patnje teško ranjenih ljudi ili životinja – 
op. prev.). A onda je, naglo i neobjašnjivo, bik stao. Svjetina je 
utihnula. Životinja nije pratila scenarij. Publika je sad povikala 
tražeći krv i gladijatori su jurnuli naprijed da dovrše posao. Felicita 
je umrla brzo. Kad je Perpetuin dželat počeo oklijevati ona mu je 
sama pomogla da zabode oštricu u njezino tijelo.

Koloseum nikad prije nije vidio takav spektakl. Perpetua je potje-
cala iz bogate obitelji. Otac joj je bio poganin, no majka i braća su 
bili kršćani. U vrijeme uhićenja zbog ispovijedanja Krista, Perpetua 
je imala dojenče. Otac ju je poticao da se odrekne vjere radi njega i 
obitelji. Čak su je i rimski zvaničnici uporno molili da samo prinese 
jednostavnu žrtvu rimskoj vlasti. Odbila je. Nije se htjela odreći 
Krista kao Gospodina i rekla je da ona nosi kršćansko ime.

Felicita je bila ropkinja i bila je trudna. Budući da je rimski 
zakon zabranjivao pogubljenje trudnica, izvršenje kazne bilo je 
odloženo. Felicita je u tamnici rodila djevojčicu koju će usvojiti 
kršćani. Kad su se tamničari počeli pitati kako će ona podnijeti 
suočenje sa zvijerima u areni, posebno tako brzo nakon poroda, 
odgovorila je: “Sada je moja patnja samo moja. Ali kad se suočim 
sa zvijerima, u meni će živjeti netko drugi i stradat će za mene 
jer ću ja stradati za njega.”

Ove dvije žene, iz različitih klasa, pokazale su hrabrost, odluč-
nost i, što je nevjerojatno, radost pri suočenju s javnim poniženjem 
i stradanjem. Nekoliko puta su odbile ponudu da budu oslobođene 
i nisu se obazirale na molbe da se spasu. Kako bi izdržale kušnju, 
držale su se nebeske nade i jedna druge. Umjesto da pristanu na 
rimske zahtjeve, tražile su da budu krštene već tu, u tamnici. 
Perpetua je izjavila: “Tamnica je za mene palača.” Nevjerojatno, 
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ali kad joj je rečeno da će je proždrijeti divlje zvijeri, vratila se sa 
svojim prijateljima u ćeliju u dobrom raspoloženju, pred moguć-
nošću da će umrijeti za Božju slavu. Trojica muškaraca koji su 
bili zatočeni s njima bili su prisiljeni proći kroz gladijatorsku šibu: 
dvojicu su ubile zvijeri, a jednom je odrubljena glava.

Što se Perpetue tiče, bila je primjer staloženosti usred kaosa i 
krvi. Kad ju je bik bacio, no nije je ozlijedio, kosa joj se rasplela. 
Zamolila je da joj dopuste podići je, jer je raspletena kosa bila 
znak žalosti, a to je bio dan pobjede i radosti.

Blandina, ropkinja, umrla je posljednja. Bila je obješena o stup i 
izložena divljim zvijerima, ali one je nisu htjele napasti. Više puta 
je mučena a na kraju su je svezali u mrežu i bacili biku da je iz-
gazi. Sva su tijela mučenika ostavljena nepokopana i pod stražom. 

Takva se hrabrost dojmila Rimljana. Te su tri žene, kršćanke, 
stajale zajedno i umrle zajedno. Nekoliko se gledatelja kao rezultat 
toga obratilo na kršćanstvo, uključujući i upravitelja Rima.

Origen (185. – 254.)
Rani crkveni otac, Origen, bio je jedan od prvih biblijskih znan-
stvenika, prvih tumača Biblije i jedan od prvih koji će napisati 
sustavnu izjavu vjere. Taj je genij, Egipćanin kojega su odgojili 
kršćanski roditelji, putovao i poučavao između progona. Zapravo 
su progoni careva Septimija Severa (202. g.), Karakale (215. g.) 
i Decija (250. g.) obilježili njegov život.

Origen je već u ranoj mladosti osjetio svu bol progona kad 
je 215. g. njegov otac Leonida uhvaćen i ubijen mučeničkom 
smrću. Štoviše, tad je i sam Origen htio umrijeti i požurio bi da 
se pridruži mučenicima, da mu majka nije sakrila odjeću i tako 
ga spriječila da iziđe iz kuće.

Svoje je poučavanje započeo u lokalnoj katehetskoj školi (obuka 
onih koji su se pripravljali za krštenje – op. prev.). Mnogi su nje-
govi učenici pretrpjeli mučeništvo i on je bio uz njih u njihovim 
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kušnjama i patnjama, no bilo mu je dopušteno slobodno otići. Živio 
je ponizno: davao je novac siromasima, imao je samo jedan kaput 
i spavao je na podu.

Da bi umakao Karakalinu progonu otišao je u Palestinu, gdje 
je propovijedao i poučavao. Tamo će se vratiti petnaest godina 
kasnije kako bi bio rukopoložen za svećenika.

Kad mu je bilo oko šezdeset i pet godina uhvatili su ga Decijevi 
fanatici, okovali i mučili. Naposljetku je oslobođen, no nikad se 
nije oporavio. Umro je ubrzo potom.

Njegova djela i danas proučavaju povjesničari i znanstvenici, te 
kritiziraju utjecaj grčke filozofije na njegovu misao. Unatoč tomu, 
njegova knjiga “O molitvi” otkriva da je njegovo srce težilo ka 
ljubavi i službi Bogu. Njegov je život obilježila ustrajnost kakvu 
omogućuje samo takvo srce.

Ciprijan Kartaški (oko 200. – 258.)
Crkva je bila podijeljena i bijesna. Kartaški su vjernici čvrsto stajali 
suočeni s progonom fanatičnog cara Decija. Ali ne svi. Neki su 
popustili, te prinosili obredne žrtve rimskim bogovima-kipovima 
i odrekli se vjernosti Kristu. Sad, kad Decija više nije bilo i kad 
je njegov progon okončan, treba li kukavice i one koji su pravili 
kompromise ponovno primiti u crkvu? Odluku mora donijeti biskup 
Ciprijan, a onda povesti crkvu u slogu i rast – težak posao koji je, 
zbog činjenice da je i sam Ciprijan morao otići u izgnanstvo kako 
bi izbjegao progon, bio još teži. Je li imao moralni ugled kako bi 
vodio oporavak?

Malo se zna o Ciprijanovu djetinjstvu i mladosti. Vjerojatno 
je potjecao iz bogate kršćanske obitelji i imao dobru naobrazbu. 
Bio je veoma poštovan u Kartagi i obratio se negdje u svojoj 
četrdesetoj godini, ali je priča o tome izgubljena u povijesti. Me-
đutim, dokazi o njegovu novom životu u Kristu nisu se izgubili. 
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Ciprijan se zavjetovao na siromaštvo i celibat; odustao je od 
čitanja svjetovnih pisaca i čitao isključivo Bibliju da bi izbjegao 
smetnje dok je rastao u vjeri. Stekao je poštovanje drugih vjer-
nika, budući da je zaređen za biskupa crkve u Kartagi 248. g., 
samo dvije godine nakon obraćenja. Ali to su bila opasna vremena 
za biskupe svuda u svijetu.

Decije je postao vladar Rima 249. g., kad su Goti na sjeveru 
prijetili carstvu izvana isto koliko i nemoral iznutra. On će to 
popraviti novom kampanjom o lojalnosti, usmjerenom osobito na 
vođe kršćanske sekte. Naredio je da svi moraju prinositi zajed-
ničku žrtvu izlijevanjem vina rimskim bogovima i objedovanjem 
žrtvenog mesa. Rimski će zvaničnici potom potvrditi suglasnost 
izdavanjem libellusa, certifikata koji je u suštini bio “karta” za 
izlazak iz progona.

Nikad prije nije toliko kršćana dovelo u pitanje svoju vjeru kao 
za vrijeme dvogodišnjega Decijeva progona, koji je u to vrijeme 
nazvan najkrvavijim u povijesti crkve. Oni koji su se poklonili 
Rimu (ili podmitili nekog činovnika) nosili su svoje libelluse, koji 
su uz prvobitnu namjenu bili i karta za otpadništvo. U Kartagi 
je osamnaest kršćana umrlo mučeničkom smrću prije nego što 
je Decije poginuo u borbi, a njegov progon okončao. Ciprijan je 
preživio tako što je sam otišao u izgnanstvo. Sada se (251. g.) 
vratio da se pozabavi štetom.

Drugi je val progona zahvatio rimski svijet 258. g. pod carem 
Valerijanom. Ovoga je puta Ciprijan ostao. Uhvaćen je među prvima 
i naređeno mu je da otkrije imena drugih kršćanskih vođa. Odbio je. 
Dok je čekao pogubljenje, Ciprijan je pisao devetorici kršćana koji 
su bili prognani u rudnike u obližnjoj Sigui: “Neka vas okrutnost, 
bila ona iz neznanja ili iz zlih namjera, drži ovdje u svojim okovima 
i lancima koliko hoće. Jer vi ćete s ove zemlje i iz ovog stradanja 
još brže ući u nebesko kraljevstvo. U rudnicima se tijelo ne njeguje 
na kauču i jastuku, već Kristovim okrepljenjem i utjehom.”
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Ciprijan je upotrijebio svoje pogubljenje da propovijeda o 
ljepoti poznavanja Krista kao svoga Gospodina. Nakon što se 
klečeći pomolio, dao je svome dželatu dar, a onda je sam sebi 
stavio povez preko očiju, predajući svoju život u miru i prigrlivši 
onaj koji će doći.

Valentin (oko 269. g.) 
Veliki dan koji proslavlja romantičnu ljubav nazvan je po njemu, 
ali tko je on zapravo bio, nitko ne zna. Ipak, 14. veljače njegova 
je ostavština. A mi smo spojili malo činjenica s mnoštvom legendi, 
kako bismo o njemu sastavili priču.

Troje mučenika iz trećega stoljeća nose ime Valentin. Jedan je 
bio svećenik u Rimu, drugi biskup Interamne, a treći kršćanin u 
rimskoj provinciji Africi. O životu ove trojice ne znamo ništa. Što 
se tiče Valentinove smrti pod ukazom Klaudija II., smatramo da 
priča počiva na vojničkoj službi, brakovima i hladnokrvnosti samog 
cara: obilježjima strasti i moći koje su potakle papu Gelazija I. da 
496. godine proglasi dan svetog Valentina kao zamjenu za rimske 
poganske svetkovine Luperkalije.

Očito su se novaci u Klaudijevoj vojsci žalili na dugu odvojenost 
od žena i ljubavnica, jer je izdat ukaz da “ni jednom rimskom voj-
niku – neka bi im srca postala tvrda i hladna – ne smije oslabiti 
volja ili hrabrost zbog braka.” Dakako, ukazi ne mogu upravljati 
strastima, tako da se brak prosto premjestio u ilegalu uz pomoć 
suosjećajnoga svećenika Valentina, kojemu su vojnici i njihove 
zaručnice potajno pribjegavali.

Svećenik je vremenom uhvaćen i njegovu je izdajničku nepo-
slušnost propisno kaznio prefekt Rima. Pretučen je, a onda mu je 
odrubljena glava 14. veljače 269. ili 270. g.

Koliko je ovo vjerno prikazano, ne znamo, ali priča se da je 
tijekom zatočeništva Valentin podučavao kćerku svoga tamničara, 
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Juliju, koja je bila slijepa od rođenja. Uoči svoga mučeništva poslao 
joj je pismo kako bi je ohrabrio i utvrdio u vjeri, a u njega je stavio 
žuti šafran. Kad ga je Julija otvorila, kaže priča, njezine su se sli-
jepe oči usmjerile na cvijet i ona je ozdravila. U znak zahvalnosti 
je pokraj Valentinova groba posadila bademovo drvo koje je i danas 
simbol trajne ljubavi i prijateljstva.

Tebanska legija (286. g.)
Koliko odanosti čovjek može imati? Koliko prisega može održati? 
Nakon prve, sve su ostale uvjetovane. Tako su mladi koptski kr-
šćani iz Gornjeg Egipta, unovačeni i obučeni za legiju od 6.600 
ljudi u carskoj rimskoj vojsci, prisegli na vjernost caru, nakon što 
su prvo prisegli na vjernost Bogu.

Malo je spisa o tebanskoj legiji, a i one koji postoje znan-
stvenici katkad osporavaju. Dokaze o njihovoj hrabrosti i žrtvi 
otkrio je biskup Teodor Mopsuestijski, 350. g. – šezdeset i četiri 
godine nakon događaja, a njihovu je priču, prema podacima koje 
imamo, zapisao lionski biskup Euherije, negdje oko 440. g. Ako 
su izvješća ove dvojice biskupa pouzdana, tebanska će legija biti 
upamćena u povijesti vjere po jednoj od najimpresivnijih priča o 
solidarnosti, dužnosti i nadi.

Imperator Maksimilijan je naredio legiji, koja je bila pod Mau-
ricijevim zapovjedništvom (mjesto u Švicarskoj gdje se slavi us-
pomena na njega zove se “St. Maurice”), da krene u marš na 
zapad preko Alpa, kako bi mu pomogli da uguši ustanak u Galiji. 
Naravno, poslušali su. Uslijedio je dug marš, a onda i kratka vojna 
kampanja. Maksimilijan je, poput drugih careva, bio čovjek ogro-
mne sujete. U želji da proslavi pobjedu, naredio je svim svojim 
trupama da prisegnu na vjernost, nimalo suptilno nagovještava-
jući da je on osobno božanstvo, a onda i da mu pomognu zatrti  
preostale kršćane u Burgundiji.
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Mauricije je odgovorio da će se on, budući da su svi njegovi 
ljudi kršćani, povući iz glavnog tabora i pustiti druge da djeluju 
prema vlastitoj savjesti. On i njegovi ljudi ne mogu ubijati nevine, 
a da pritom ne pogaze svoju prvu prisegu, danu na krštenju, da 
će iznad svega ljubiti svoga Boga i služiti samo njemu.

Ovaj je odgovor bio šamar za ego vrhovnoga zapovjednika, koji 
je odgovorio naredbom da se legija desetkuje: to je značilo da će 
biti pogubljen svaki deseti vojnik među njima.

Tako je i učinjeno. Odabirom imena iz kapa, ubijeno je 660 
carevih ratnika po njegovoj vlastitoj naredbi.

Unatoč gubicima, legija nije htjela prisegnuti niti potegnuti 
mač protiv braće u vjeri. Maksimilijan je naredio još jedno deset-
kovanje. Pogubljeno je još 600 vojnika.

Čitatelj u dvadeset prvome stoljeću mora duboko udahnuti i 
skupiti svu svoju snagu da bi zamislio mješavinu vjere i gnjeva 
koji su se rojili u dušama preživjelih tebanskih legionara. Valjalo 
je odlučiti: Obraniti se? Pokoriti se zapovijedi? Pripremiti se za 
sljedeći masakr? Mauricije i njegovi poručnici odgovorili su Mak-
similijanu, vojnički jasnim izrazom lojalnosti:

Care, mi smo tvoji vojnici, ali smo također vojnici istini-
toga Boga. Dugujemo ti vojnu službu i poslušnost ali ne 
možemo se odreći Boga koji je naš stvoritelj i gospodar, 
kao i tvoj, iako ga ti odbacuješ. Spremni smo te poslušati 
u svim stvarima koje nisu protiv njegova zakona, kao što 
smo do sada i činili. Rado ćemo se suprotstaviti tvojim 
neprijateljima, tko god bili, ali ne možemo okaljati ruke 
krvlju nevinih ljudi [kršćana]. Prije prisege tebi, prisegli 
smo Bogu. Ni ti ne bi mogao imati povjerenja u nas ako 
bismo zbog druge prisege pogazili prvu. Naredio si nam 
da pogubimo kršćane; ali evo, to smo mi. Mi ispovijedamo 
Boga Oca, Stvoritelja svih stvari, i njegova Sina, Isusa 
Krista. Vidjeli smo naše drugove pogubljene mačem. Ali ne 
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plačemo za njima već se radujemo njima u čast. Ni ova, 
ni neka druga provokacija, nisu nas dovele u kušnju da 
se pobunimo. I imaj na umu, mi imamo oružje u rukama, 
ali nećemo se opirati; radije ćemo umrijeti nevini nego 
živjeti s grijehom.
Maksimilijan je mogao biti ponosan na njihovu hrabrost i odu-

ševljen što ima tako nepokolebljive ljude koji su spremni braniti 
njegovo carstvo. Umjesto toga, u gnjevu ih je sve osudio, cijelu 
legiju, a kazna je provedena 22. rujna 286. g. Legija se nije po-
kušala obraniti niti sakriti. Oni koji su bili na dužnosti dalje od 
tabora, nisu pobjegli. Tako je car Maksimilijan, njihov drugoko-
mandujući, pobio gotovo 6.000 vojnika, očeličenih u borbi, zbog 
njihove odanosti svom prvokomandujućem: Kristu.

Stoljećima kasnije, 515. g, u blizini mjesta njihova mučeništva 
podignut je samostan kao dar burgundijskog kralja.

Alban (304. g.)
Alban je živio kraj Verulamijuma, grada u rimskoj Britaniji u 
blizini današnjeg St. Albansa, u Hertfordshireu, na mjestu na 
kojemu se sada nalazi park i poljoprivredno zemljište. Kao poga-
nin i rimski vojnik, postao je prvi kršćanski mučenik u Britaniji 
i u anglikanskome kalendaru Engleske i Velsa naveden je kao 
“sv. Alban”.

Vladar istočnog Rimskog carstva, Dioklecijan, izdao je 303. g. 
ukaz protiv kršćana. U nekom je trenutku Alban pružio utočište 
kršćanskome svećeniku koji je bježao od vlasti. Zadivljen sveće-
nikovim načinom života i pobožnošću, ali i kroz njihove mnoge 
razgovore, Alban se obratio Kristu i kršten je.

Kad je čuo da je taj svećenik u blizini, mjesni je sudac poslao 
vojnike da ga potraže. Kad su se približili Albanovoj kolibi on je 
zamijenio odjeću sa svećenikom, te je tako, obučen u njegov ogr-
tač s kapuljačom, uhvaćen umjesto njega. Izveden je pred suca 
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pod optužbom da je prinosio žrtve poganskim bogovima. Uvidjevši 
da je zatvorenik Alban, a ne svećenik, sudac se razgnjevio zato 
što se ovaj predao vojnicima umjesto svoga gosta.

Sudac je naredio da ga odvuku pred poganske bogove i odredio 
mu kaznu koju bi inače primio svećenik, ako je Alban doista postao 
kršćanin, na što je ovaj objavio: “Štujem i obožavam istinitog živog 
Boga koji je stvorio sav svijet.”

Alban, koji se dragovoljno kao kršćanin predao progoniteljima, 
uopće se nije bojao sučevih prijetnji, već je otvoreno rekao da 
neće poslušati naredbe vlasti. Potom je sudac upitao: “Iz koje si 
kuće i od kojega roda?”

“Što te je briga od kojega sam roda? Ali ako želiš čuti istinu 
o mojoj vjeri, znaj da sam sada kršćanin i da sam posvećen kr-
šćanskoj službi.”

Sad još ljući, sudac je naredio da Alban bude išiban, nadajući 
se da će zanijekati vjeru. No ovaj je strpljivo podnio mučenje. 
Shvaćajući da je Alban odlučan u ispovijedanju Krista, naredio je 
da mu se odrubi glava.

Odveden je iz Verulamijuma na vrh brda s druge strane rije-
ke. Na mjestu na kojemu je ubijen danas se nalazi katedrala sv. 
Albana. Njegovo se mučeništvo najvjerojatnije dogodilo 304. g.

Alban je prema tome postao prvi britanski mučenik. Drugi je 
bio dželat kojemu je bilo naređeno da ga ubije, ali koji je, nakon 
što je čuo njegovo svjedočanstvo, postao kršćaninom tu na licu 
mjesta, te je odbio izvršiti naređenje. Treći je bio svećenik. Naime, 
kad je čuo da je Alban uhvaćen umjesto njega, požurio je u sud 
da se preda i spasi Albana.
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Ako, dakle, tko hoće ići za mnom, 
neka se odreče samog sebe, neka 

uzme svoj križ i neka me 
slijedi! Tko hoće sačuvati svoj život, 
izgubit će ga, a tko izgubi radi 
mene svoj život, naći će ga.   

– Matej 16,24-25
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Četrdeset mučenika iz Sebaste (320. g.)

320. g. Konstantin, rimski car na zapadu, vršio je pritisak na 
Licinija, cara na istoku, da ozakoni kršćanstvo na svome po-
dručju – i Licinije je naposljetku pristao. Međutim, kasnije je, 
bojeći se izdaje među svojim trupama, raskinuo savez i odlučio 
iskorijeniti kršćanstvo na svome području. Ovlastio je Agrikolu, 
zapovjednika svojih snaga u armenskom gradu Sebasti (danas 
Sivas u Turskoj), da sprovede njegove zle namjere.

Agrikola je znao za četrdeset vojnika koji su bili predani kršća-
ni i vješti u borbi. Ne bi li ih natjerao da se odreknu svoje vjere, 
rekao im je: “Prinesite žrtvu bogovima i primit ćete veliku čast. 
Ako ne poslušate, bit će vam oduzeti vojni činovi i past ćete u 
nemilost.” Potom ih je dao zatvoriti kako bi razmislili o onome 
što im je rekao. Te su se noći međusobno hrabrili pjevanjem 
psalama i molitvom.

Sljedećeg ih je jutra izveo i pokušao uvjeriti laskanjem, hva-
leći njihovu hrabrost i ljepotu. Međutim, kršćanski vojnici nisu 
nasjeli na njegove prazne riječi i on ih je poslao natrag u tamnicu 
da čekaju dolazak drugog dužnosnika. Dok su čekali, pripremili 
su se za mučeništvo.

Kad je dužnosnik stigao, uslijedilo je novo nagovaranje. Nije 
mu uspjelo, te je zapovjedio da se tih četrdeset ljudi odvede na 
zaleđeno jezero. Tamo su im naredili da se svuku i tako goli stoje 
na ledu. Čuvali su ih stražari, a kraj obale je postavljena topla 
kupka, uz ogrjev, deke, odjeću, toplu hranu i piće – kako bi pali u 
iskušenje, te okrenuli leđa Kristu i prinijeli žrtve poganskim idoli-
ma. Jedan vojnik više nije mogao podnijeti hladnoću te je potrčao 
na obalu. Kad su to vidjeli, ostali su vojnici, drhteći od hladnoće, 
zavapili Bogu da im pomogne. Njihova je molitva uslišana tako što 
se s neba spustila vatra koja ih je grijala. Jedan je stražar toliko bio 
dirnut odlučnošću kršćanskih vojnika, da se svukao i pridružio im 
se. Prema jednoj verziji svi su se vojnici do jutra smrznuli. Druga 



74

Knjiga mučenika • John Foxe

verzija, pak, kaže da su ujutro svi ljudi još uvijek bili živi te su 
odvedeni natrag u tamnicu i mučeni na smrt. Potom su njihove 
kosti smrvljene maljevima.

Ma koja verzija priče bila točna, četrdeset je vojnika iz Seba-
ste hrabro odbilo odreći se Krista. Sjećajmo se njihove hrabrosti 
i stojmo čvrsto protiv svega što bi nas moglo mamiti da odemo 
od Krista. Neka bismo i mi, poput njih, pokazali Božju milost 
čak i usred velike kušnje!

Telemah (404. g.)
U grčkoj je mitologiji Telemah (što znači “daleko od bitke”) bio 
plašljiv i stidljiv dječak. No kao odrastao, branio je čast onih koje 
je volio te je postao borac i heroj. Za razliku od svoga mitološkog 
pandana, redovnik Telemah iz četvrtoga stoljeća bio je sve samo 
ne borac. Ili bi se možda moglo reći da je njegova najveća borba 
bilo njegovo nastojanje da se borbe iskorijene.

Asketa, pustinjak s istoka, i posve nepoznat osim po svome 
konačnom djelu, Telemah je stigao u Rim točno na vrijeme za 
pobjedničko slavlje. Nakon godina agresivne invazije s kontinen-
ta, Rim je najzad porazio gotskoga kralja Alarika, u sjevernoj 
Italiji, 403. g.

U to je vrijeme bilo uobičajeno da se tijekom proslava vojnih 
pobjeda održavaju ekstravagantne gladijatorske borbe. Dvadese-
togodišnji car Honorije odlučio je da se ova stanovita proslava 
održi u Koloseumu (bojištu nazvanom po obližnjem kolosalnom, 
40 metara visokom kipu Nerona, cara koji je postao poznat po 
tome što je od kršćana pravio žive buktinje), koji je mogao primiti 
50.000 gledatelja. Ako je u Rimu postojalo mjesto koje bi kršćanin 
pacifista volio izbjeći, bio je to Koloseum. No Telemah, opisan kao 
“primitivno obučen čovjek, robusnog ali impozantnog izgleda”, 
odlučio je prekinuti, dapače zaustaviti, krvavu borbu u njemu.
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Tog su se dana okupile tisuće. Povici “Habet, hoc habet” 
odjekivali su iz gomile – “Dobio je svoje! Gotov je!” uzvikivali su 
svaki put kad je borac bio smrtno ranjen. U takvome je ozračju 
Telemah skočio u arenu, ne više kao gledatelj, već kao sudionik, 
mirotvorac, propovjednik.

“Ne uzvraćajte Božju milost”, povikao je, “odvraćanjem mače-
ve svojih neprijatelja tako da ubijate jedan drugog!” Mnoštvo ga 
je jamačno čulo, no gladijatori su se nastavili boriti. Telemah je 
potrčao i stao među njih, moleći ih da prestanu. “Pobuna! Pobuna! 
Dolje s njim!” prolomilo se iz publike. “Ovo nije propovjedaonica! 
Stari se običaji Rima moraju poštivati! Naprijed gladijatori!” Tele-
mah je ipak nastavio hodati od jedne grupe gladijatora do druge, 
zaustavljajući ih usred borbe. A onda je netko, koga je nerviralo 
što jedan čovjek ometa igre, izvukao mač i probio ga. Telemah 
je pao. Pridružujući se, svjetina je sa svojih mjesta počela bacati 
kamenje u arenu ispod njih.

Ubrzo se diljem grada pročula vijest da je ubijeni zapravo 
pustinjak Telemah. Rim je bio šokiran – kao i car Honorije – što 
je ubijen tako krotak čovjek. Njegova je hrabrost, kao i smjelost 
da govori o Božjoj milosti i ljubavi, zauvijek promijenila igre. Te-
lemah, čovjek sklon miru, izgubio je život boreći se na najvećem 
bojištu u Rimu. Ubrzo nakon njegove smrti, u Koloseumu su 
zabranjene gladijatorske borbe. Telemah je postigao nemoguće.
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Prikaz mučenja pod inkvizicijom
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(600. – 1500.)

Iako je car Julijan Apostat (361. – 363.) pokušao oživjeti pogan-
stvo u Rimskom carstvu, taj je stari pravac bio osuđen na propast. 
Teodozije I. Veliki je utvrdio politiku koja je potisnula pogansko 
štovanje (392. g.) i dala slobodu crkvi da proširi svoj misionarski 
rad. Sveti Patrik je u petome stoljeću odnio kršćansku vjeru u 
Irsku, a škotski su redovnici evangelizirali donju Englesku oko 
600. godine. Irski su se redovnici vratili u Europu kao misionari, 
između 500. i 1000. godine.

Na rimskoga se biskupa (papu) počelo gledati kao na vođu 
crkve a često je, ako je bio jaka ličnost, bio i vođa svjetovnih mo-
narha koji su vladali Europom. Hildebrand iz Soane (papa Grgur 
VII., 1073. – 1085.) bio je takva ličnost. Njegova se papinska 
vojska borila protiv Henrika IV., cara svetog Rimskog Carstva, 
koji je naposljetku prisegao na vjernost Hildebrandu.

U to su doba organizirani veliki križarski ratovi kako bi se na 
istoku, u Španjolskoj, te u sjevernoj Africi potisnuo muslimanski 
utjecaj. Križari su u tom svetom ratu dvaput osvojili i izgubili Je-
ruzalem. U isto je vrijeme, naizgled nepobjediva poganska vojska 
Džingis-kana, osvojila veći dio Male Azije.

Od 1232. g. crkvena je inkvizicija okrenula svoju strašnu moć 
protiv “krivovjeraca”, kao što su bili valdenzi i lolardi, rani aktivisti 
pokreta “Biblija za svakoga”, a kasnije protiv vođa reformacije.

Bilješka: John Wycliffee (1329. – 1384.) se ističe kao vodeći 
reformator iz ovoga razdoblja. On je odbacio nepogrešivost pape, 
naučavao da je Biblija jedini autoritet za vjeru i život i izdao nje-
zin prvi rukopis na engleskome. Oxfordski profesor, znanstvenik i 
teolog, Wycliffee, i njegov otpor učenju Crkve, postali su poznati 
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diljem Europe. Uz pomoć svojih sljedbenika, lolarda, kao i drugih, 
priredio je desetke primjeraka Biblije na engleskome jeziku. Preveo 
je te rukopise s latinske Vulgate, jedinog dostupnog teksta u to 
vrijeme. Njegovo učenje i prijevod Biblije toliko su razgnjevili papu 
da je četrdeset i četiri godine nakon Wycliffeeove smrti naredio da 
se njegove kosti iskopaju, smrve i prospu u rijeku.

Papisti spaljuju Wycliffeeove kosti
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Bonifacije (oko 680. – 755.)

On nikad nije izgubio žar za misionarskom službom. Bonifacije, 
nadbiskup Njemačke, mogao je uživati u počastima svoga položaja 
u doba u koje je većina ljudi sanjala o sređenom životu. Ali misionar-
ski je rad bio svrsishodniji i poticajniji od upravljanja samostanima 
i katedralama. Bonifacije je imao sedamdeset i pet godina kod je 
napustio Njemačku kako bi ponovno propovijedao Evanđelje.

Njegovo je ime, osim papinskih i kraljevskih, vjerojatno jedno 
od najpoznatijih u osmome stoljeću. Rođen je kao Winfrid, u En-
gleskoj, oko 680. g. Rano u mladosti je, na užas svoga oca, izabrao 
rad u crkvi. Učio je u benediktinskim samostanima i napisao prvu 
latinsku gramatiku u Engleskoj. Rukopoložen je za svećenika kad 
mu je bilo trideset godina, no on je htio na prvu crtu.

716. g. krenuo je u misionarsku ekspediciju u Friesland, ili Fri-
ziju. Njegov je anglosaksonski jezik bio sličan govornome jeziku 
Frizijaca. Međutim, misiju je osujetio rat koji je bjesnio između 
Karla Martela (koji je kasnije, u bici kod Poatjea, 732. g., zau-
stavio “muhamedance” od ulaska u Europu) i frizijskoga kralja.

719. g. tijekom posjeta Rimu, Winfridu je ime Bonifacije dao 
papa Grgur II., koji ga je poslao u evangelizaciju Njemačke. Pet 
godina je propovijedao i krštavao u Hessenu i Thüringenu. 722. 
g. je imenovan za biskupa germanskoga područja. 

Godinu dana kasnije, Bonifacije je učinio jedno od onih malih 
djela prkosa iz kojega se rodila legenda. Naime, posjekao je veliki 
hrast u blizini grada Fritzlara u sjevernome Hessenu: stablo koje 
je mještanima bilo poznato kao Thorov hrast. Zapravo su mnogi 
mještani bili nazočni dok je Bonifacije sjekao tvrdo podnožje hrasta 
i postajali sve znatiželjniji i ljući na toga stranca koji je sa svakim 
zamahom sjekire gnjevio njihove bogove. Očekivali su da Thor, ili 
netko od njegovih posilnih, udari biskupa gromom. Kad je hrast 
pao na zemlju, kaže dalje priča, rascijepio se na četiri dijela i narod 
je odmah znao da je na djelu bila viša sila. Većina se ljudi obratila 
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kada je Bonifacije od toga hrasta sagradio kapelu, danas mjesto 
na kojemu se nalazi fritzlarska katedrala.

Bonifacije je putovao u Rim u više navrata; svaki put je primio 
počasti i dodatno područje koje je valjalo pridobiti za Krista. Ruko-
položen je za nadbiskupa Njemačke 732. g., a sjedište mu je bilo 
u Mentzu. Sagradio je još crkvenih objekata i pokret je započeo.

755. g. ponovno nije imao mira zbog pogana u Friziji. Orga-
nizirao je veliku grupu svećenika i laika pomoćnika, te je tamo 
propovijedao s izvanrednim uspjehom. Uoči Pedesetnice 755. g. 
pozvao je sve nove obraćenike na veliki sastanak u blizini Dokkuma. 
Međutim, umjesto obraćenika dočekala ga je družina mještana koji 
su nemilosrdno ubili pedeset i dvoje kršćana, uključujući i Bonifacija.

No on je svoj ugled već bio stekao, njegova je baština bila 
utvrđena, a titule i počasti uručene. Rimske bi mu vlasti učinile 
starost ugodnom, no on je izabrao misiju te je u Friziji umro kao 
mučenik.

Niste vi mene izabrali, nego 
sam ja vas izabrao i odredio vas 

da idete i rodite rod i da vaš 
rod ostane…  

Ivan 15,16
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Aelfheah (Alphage) od Canterburyja 
(954. – 1012.)

Želio je isposnički život: tišinu, razmišljanje i osamu. Umjesto toga, 
dobio je rukovođenje, putovanja, međunarodne mirovne pregovore 
i naposljetku mučeništvo. Dvadeset deveti nadbiskup Canterburyja 
na kraju je mogao reći: “Ovo nije bila moja nakana već Božja.”

Alphage je rođen u plemićkoj engleskoj obitelji, no rano je u 
životu, umjesto privremene moći i povlastica, izabrao Boga. Otišao 
je u samostan u Deerhurst a onda u Bath, gdje je postao opat, i bio 
je poznat po svojoj pobožnosti i skromnosti. 984. g. ga je Dunstan 
(dvadeset i sedmi nadbiskup) postavio za biskupa Winchestera.

Alphage je 1006. g. naslijedio Aelfrica kao nadbiskup Canter-
buryja. U to mu je vrijeme život postao teži jer su njegovu zemlju 
sve češće napadali skandinavski pljačkaši (vikinzi). Navodno je 
Alphage uspio uvjeriti kralja Olafa I (Tryggvasona) od Norveške 
da ne napada englesku obalu, no ovaj nije uspio odbiti napad Da-
naca. Kad su pljačkaši iz Danske opustošili Canterbury 1011. g., 
uzeli su Alphagea za taoca i za njega tražili otkup. Držali su ga 
u logoru u blizini Greenwicha.

Danci su mu naredili: “Daj nam zlato!”
Alphage je odgovorio: “Zlato koje vam ja dajem jest riječ 

Božja.”
Na Uskrs 1066. g., nakon više mjeseci zatočeništva, Alphage 

je prebijen na smrt. Bila je to obećana kazna ukoliko se ne plati 
otkupnina. Priča se da je jedan Danac kojemu se sažalilo okončao 
njegove muke udarivši ga sjekirom u glavu.

Alphage (znan i kao Aelfheah, Alfege, Elphege ili Godwine) je 
pokopan u katedrali sv. Pavla u Londonu, no njegovo je tijelo kasnije 
premješteno u Canterbury. Obljetnica njegove mučeničke smrti u an-
glikanskome se kalendaru obilježava 19. travnja kao dan sv. Alphagea.



82

Knjiga mučenika • John Foxe

Biskup Gerard (Gelert) (980. – 1046.)

U jednom pogledu kršćani nemaju domovinu na zemlji; naša je 
domovina na nebu s Kristom. Međutim, kako je zemlja Jahvina, 
njegovo je i svako mjesto na njoj (Ps 24,1). Biskup Gelert, koji 
je dao svoj život dok je propovijedao Evanđelje mađarskome 
narodu, dobro je razumio svoje dvojno državljanstvo. Umro je 
kao misionar mučenik.

Gelert je rođen u Veneciji, u Italiji, oko 980. g., i na rođenju je 
dobio ime Giorgio di Sagredo. Odrastao je u plemićkoj obitelji i kao 
veoma mlad teško se razbolio. Bojeći se za dječakov život, roditelji 
su ga odnijeli u samostan i posvetili Bogu. Tamo se oporavio i 
pridružio benediktincima. No njegovu je obitelj zadesila tragedija 
kad mu je otac umro tijekom jednoga vjerskog hodočašća. To je 
mladoga redovnika potaklo da uzme očevo ime, Gelert.

U samostanu je bio izvrstan u učenju i brzo je napredovao. 
Ostali su ga redovnici izabrali za opata u mjestu San Giorgio Ma-
ggiore. Oko 1015. g. odlučio je odreći se te časti kako bi otišao na 
hodočašće u Svetu zemlju. To će mu putovanje promijeniti život.

Putovanja su ga vodila kroz Mađarsku, gdje je kralj Stjepan I. 
nastojao prenijeti vjeru svome narodu. Stjepan je zapazio mladoga 
putujućeg učitelja i pozvao ga da podučava njegova sina, princa 
Emerika. Gelert ga je poučavao sedam godina, a onda proveo još 
sedam na osami u gorju Bakony, proučavajući Sveto pismo i pišući 
tumačenja za mađarski narod.

1035. g. kralj je imenovao Gelerta prvim biskupom Csanáda. 
Duboke meditacije, briga za neobrazovane kršćane, kao i za poga-
ne, obilježit će njegovu službu. Evangelizirao je Mađare, obuča-
vao redovnike za misiju i osnivao samostane za pružanje pomoći 
siromasima. Njegov je misionarski rad odigrao glavnu ulogu u 
obraćanju Mađara Kristu. 

1038. g. Stjepan je umro bez nasljednika te je tron preuzeo 
sin njegove sestre, čija će surova vladavina dovesti do političke 
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pobune i ustanka pogana protiv kršćana. Unatoč tome, Gelert 
je nastavio svoj misionarski rad sve do 24. rujna 1046. g. Tog 
je jutra držao službu u blizini Dunava. Kasnije, kad je prelazio 
rijeku, njegov su čamac žestoko kamenovali poganski pobunje-
nici, a on je uhvaćen i izboden. Tijelo su mu ugurali u bačvu 
i bacili je niz brdo u rijeku, dok se on molio molitvom prvog 
kršćanskog mučenika, Stjepana: “Gospodine, ne uzmi im ovo 
za grijeh” (Dj 7,60).

Mađarski se kršćani danas sjećaju Gelerta kao oca vjere u 
istočnoj Europi. Brdo na kojemu se molio i umro nosi njegovo 
ime, a spomenik u Budimpešti podsjeća na njegovu vjernost u 
stranoj zemlji, usputnoj postaji koja je postala njegovo misijsko 
polje rada i dom.

A kad se ovo raspadljivo tijelo 
obuče neraspadljivošću i ovo 
smrtno tijelo besmrtnošću, 
tada će se ispuniti pisana riječ: 

“Pobjeda proguta smrt.”  
1 Korinćanima 15,54
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Veliki raskol između pravoslavne  
i rimokatoličke crkve (1054. g.)

Političke sile i velika geografska razdaljina između zapada (Francuska 
i Engleska) i istoka (Konstantinopolj) dovele su do neslaganja i podjele 
u srednjovjekovnoj crkvi. Kad je Karlo Veliki posvećen za cara 800. g., 
istočna se crkva osjetila ugroženom. Umetanje izraza filioque (pokušaj 
da se definira Isusova božanska i ljudska narav) u Nicejsko vjerovanje, 
885. g., bilo je neprihvatljivo za ruske i grčke crkvene vođe.

1054. g. u Konstantinopolju je započeo veliki crkveni raskol 
kad su se delegacije pape Lava IX. i patrijarha Mihajla I. Celura-
lija razišle bez ugovora ili plana za ujedinjenje. “Saborni” napori 
nisu urodili plodom sve do 1417. g., na dugom saboru u Konstanci 
(1414. – 1418.), na kojemu je rimski papa primoran odreći se trona, 
nakon čega su druga dva pretendenta svrgnuta. Tek je papa Martin 
V., koji je izabran 1420. g., obnovio ujedinjeno papinstvo u Rimu.

Bilo je to vrijeme frustracije i gubitka za crkvu. Križarski ratovi 
nisu uspjeli; svećenstvo je zloupotrebljavalo zavjete zaređenja; 
papinstvo je toliko bilo upleteno u svjetovnu borbu za vlast, da se 
opće raspoloženje svelo na razočaranje i nepovjerenje.

John Wycliffee je 1380. g. preveo Bibliju s latinskoga na en-
gleski. Bio je to prvi pisani prijevod Biblije i to je tiskano izdanje 
predstavljalo prijetnju papinskoj hegemoniji. Putujući propovjednici, 
poslani diljem Engleske, započeli su duhovnu revoluciju. Kako se 
Europa opismenjavala, kršćani su tražili utjehu u Pismu, koje je, 
kako se činilo, bilo posve suprotno tajanstvenim procedurama i 
politici crkve. Biblija, tiskana na govornim jezicima raznih naroda, 
počela je od svakog čitatelja stvarati “svećenika”. Koncilijaristi, 
koji su radili na jedinstvu papinstva, bili su odgovorni i za osudu 
Jana Husa (1415. g.). Nakon Sabora u Konstanci nijedan papa nije, 
tijekom cijelog jednog stoljeća, stavio duhovne reforme za prioritet. 
Najrevniji reformator prije Luthera, Savonarola, javno je optužio 
svećenike za loše ponašanje i crkva ga je zbog toga osudila 1498. g.
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Križarski ratovi (1095. – 1291.)

Križarski ratovi, vjerojatno najveća kršćanska sramota u povijesti, 
u vrijeme kad su vođeni bili su sjajan strateški potez papinskih 
vođa, kako bi se zaraćena Europa ujedinila protiv poganskih nepri-
jatelja koji su ugrožavali bizantsku crkvu. Nije da je rimski papa 
Urban II. bio mnogo zabrinut za Konstantinopolj; kao ni obratno. 
Oba su dijela crkve izopćila onaj drugi u vrijeme velikog raskola 
1054. g. No unutarnjoj su zavadi bile potrebne alternativne ratne 
igre, a poziv za obranu Svete zemlje i istočne crkve od najezde 
Turaka predstavljao je vitezovima i velikašima, koji bi se inače 
tukli između sebe, legitimnu metu.

Prvi križarski rat, koji je vodio Petar Pustinjak 1095. g., bio 
je vojna katastrofa. Isto se može reći i za jedan od posljednjih, 
koji je poznat pod nazivom Dječji križarski rat iz 1212. g. – kad 
je na stotine djece plovilo od Marseillesa ka Palestini i palo u 
ruke trgovcima robljem. No između ova dva rata pojavile su se 
mnoge ugledne srednjovjekovne ličnosti. Rikard I. Lavljeg Srca, 
kralj Engleske, bio je jedan od mnogih koji je poveo vojsku u 
pobjedu i čiji su vojnici nosili slavni znak crvenoga križa. 1099. 
g. zauzet je Jeruzalem. Kad je tu ponuđeno prijestolje Godefroyu 
od Bouillona, on je odbio nositi zlatnu krunu u gradu u kojemu je 
njegov Spasitelj nekoć nosio krunu od trnja. Umjesto toga, ponio 
je naslov “zaštitnika svetoga groba”.

Ali zadržati teritorij nije bilo tako lako kao osvojiti ga. Veći-
na se europskih ratnika nakon pobjede vraćala kući ostavljajući 
čuvare ranjivim na protunapad. Veliki muslimanski vojskovođa 
Saladin uzvratio je udarac 1187. g., a užasnuta je Europa kao 
odgovor na to poslala treći val križara. Rikard je porazio Saladina 
1191. g. a zatim je papa Inocent III., koji se smatra najvećim 
srednjovjekovnim papinskim vođom, pokrenuo Četvrti križarski 
rat. Njegovi su vojni zapovjednici željeli prije svega preuzeti 
kontrolu nad Konstantinopoljem, tako da je taj križarski vojni 



86

Knjiga mučenika • John Foxe

pohod prerastao u rat kršćana protiv kršćana. Papa Inocent je 
bio nemoćan to zaustaviti.

Na kraju su događaji koji su bili daleko od kršćanstva doveli 
do potpunog iscrpljenja vojnih sredstava i naseljavanja spornih 
teritorija. Iz daleke Azije, Mongoli Džingis-kana su predstavljali 
nezaustavljivu vojnu silu koja se surovo uspješno borila protiv svih 
i svakoga. Njegova je taktika bila totalni rat, a odbijanje pokornosti 
značilo je zatiranje.

Pad Akre 1291. g. općenito se smatra krajem križarskih ratova, 
a Mongoli su u međuvremenu prešli na islam. Na tome je području 
preostalo nekoliko manjih kršćanskih naselja, no na azijskom je 
kopnu islam cvjetao. Križarski su ratovi propali.

A ja vam kažem: ljubite 
neprijatelje svoje, blagosiljajte 
one koji vas kunu, činite dobro 
onima koji na vas mrze i molite 

se Bogu za one koji vas gone.  
Matej 5,44 (Karadžić)
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Valdenzi (oko 1173. g.)

Valdenzi (zvani još i Valdežani ili Lionski siromasi) su kršćanski 
pokret za koji se vjeruje da ga je utemeljio Pierre Valdo (ili Val-
dens) 1173. g. Neki izvori, iz vremena prije Valda, govore da su 
Valdenzi bili aktivni još u devetome stoljeću. Drugi tvrde da je 
ovaj pokret iznjedrila rana crkva, odbacujući upliv moći i prestiža 
koji je uslijedio odmah nakon Konstantinova obraćenja.

Valdenzi su nastojali poučavati samo iz Biblije i vjerovali su u 
dragovoljno siromaštvo. Odbijali su doktrine o čistilištu, misama za 
mrtve, indulgenciji (oprostu grijeha za novac – op. prev.), svecima 
kao posrednicima te obožavanju Djevice Marije. Uglavnom su bili 
pacifisti, osim u slučajevima velike opasnosti za obitelj i vjeru. 
Povijesno, pokret je bio naklonjen zanatskom pozivu i izbjegavao 
je poduzetništvo kao moralno opasno.

Bili su meta otpora katolika i pretrpjeli su dugi niz progona 
tijekom dvanaestog i trinaestog stoljeća. Često su bili satjerivani u 
zabačena planinska skrovišta. 1541. g. masakrirano je stanovništvo 
dvadeset i dva sela u Francuskoj, a 1655. napadnuta su naselja u 
Pijemontskoj dolini u Italiji, čije je stanovništvo poklano.

Valdeška je crkva, uglavnom u Italiji, uspjela preživjeti sva ta 
mučeništva. 1893. g. osnovana je kolonija Valdese u Sjevernoj 
Karolini. Tijekom Drugog svjetskog rata Valdenzi su pomogli mno-
gim Židovima da pobjegnu od fašista. Njihova crkva živi i danas 
(često je udružena s prezbiterijanskom) u Južnoj Americi, Italiji, 
Njemačkoj i Americi.
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William Swinderby (1401. g.)

Sve je počelo s Johnom Wycliffeom koji je ustvrdio da Biblija nau-
čava ono što ne naučava crkva, a crkva ono što ne naučava Biblija. 
1380. g. preveo je prvu Bibliju s latinskoga na engleski. Slijedili 
su ga pristalice koji su sebe nazivali lolardi. Čitali su, proučavali 
i propovijedali vjeru koja je tražila iskreno obraćenje i obnovu, te 
napuštanje starih obrazaca i obreda, ostataka iz prošlosti prekrive-
ne talozima moći i privilegija. Wycliffeov je život odnio moždani 
udar 1384. g. Četrdeset i četiri godine kasnije, papa je naredio da 
se njegove kosti ekshumiraju i spale.

Ali lolardi su nastavili. William Swinderby je bio poznat kao jedan 
od njihovih najsposobnijih propovjednika, a time i kao jedan od najo-
pasnijih Wycliffeovih štićenika. O njegovu radu malo se zna, osim da 
su njegova učinkovitost i nepostojanje konformizma privukli pažnju 
crkvenih zvaničnika, pet godina nakon Wycliffeove smrti. Swinderby 
je bio svećenik u Lincoln biskupiji, kad je ispitno povjerenstvo od-
lučilo da je njegovo učenje nedopustivo i naredilo mu da nikad više 
ne progovori kako ne bi suho drvo koje su nosili na ispitivanje bilo 
upotrijebljeno za pretvaranje njegova tijela u prah i pepeo. 

Takva bi prijetnja brzo ušutkala većinu ljudi, ali ne i Swinder-
byja koji je nastavio govoriti i poučavati. 1392. g. podignuta je 
druga optužnica protiv ovog upornog svećenika, ovoga puta od 
strane kralja Rikarda II. Swinderby je uhićen, ispitivan i proglašen 
krivim po pitanjima krštenja, crkvene politike, upravljanja, spase-
nja i sakramenata.

Podaci ukazuju da je između ova dva uhićenja i njegove mu-
čeničke smrti na lomači u Londonu 1401. g., prošlo devet godina. 
Nitko ne može reći što se događalo tijekom tih devet godina, no 
posljednje poglavlje njegova života pokazuje da je on u srcu i umu 
bio uvjeren da je Biblija namijenjena da bude glavni kršćanski 
dokument te da je njezin put spasenja – Božja milost izražena 
u osobnoj vjeri – jedina kršćanska nada. Tijekom dugogodišnje  
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kušnje i zatočenja on se nije odrekao te nade, kao ni svoga inte-
griteta ni savjesti. A kad je došao dan njegove boli, bila je to mala 
cijena za nagradu vjernosti i sigurne nade u budući život. 

Jan Hus (1370. – 1415.)
Tužitelji su mu na suđenju jasno rekli da ne samo da će umrijeti, 
već da će umrijeti bez nade. “Uzimamo od tebe kalež iskupljenja”, 
svečano su izjavili prije izricanja presude. Ali Hus je odgovorio: 
“Pouzdajem se u Gospodina Boga svemogućeg… da on neće odu-
zeti od mene kalež svoga iskupljenja i čvrsto se nadam da ću piti 
iz njega danas u njegovu kraljevstvu.”

Pričest je bila glavno Husovo krivično djelo. Rođen je 1362. 
g. u selu Husinec, u južnoj Bohemiji (današnja Češka). Kao sin 
roditelja seljaka naučio se moliti kraj nogu svoje majke i upravo 
je ona bila ta koja je poticala mladog Jana na svećeništvo gdje je 
mogao, između ostaloga, naći novac i ugled i spasiti se od siromaš-
tva svoje obitelji. Prosječan, ali marljiv student, Jan je magistrirao 
teologiju na sveučilištu u Pragu i 1402. g. postao propovjednik u 
praškoj betlehemskoj kapeli. Neposredno prije toga stigle su vijesti 
iz Engleske o stanovitom Johnu Wycliffeu, reformatoru, čije su ideje 
ubrzo podijelile sveučilišno osoblje. Glavna među tim idejama bila 
je priroda pričesti. Je li se vino tijekom mise doista pretvaralo u 
Kristovu krv? Njemački i rimski teolozi tvrdili su da jest. No mno-
ge češke i Wycliffeove pristaše uzvraćale su da nije. Tako je kalež 
postao simbol reforme kojega će Hus, prema nekim izvješćima, 
nositi sve do lomače.

U ranom petnaestom stoljeću vremena su bila opasna. Crkva 
je bila podijeljena između dvojice papa, jednoga u Francuskoj i 
drugoga u Rimu. Takozvani veliki raskol (1378. – 1417.) značio 
je da se svaki vođa, bilo politički ili crkveni, morao opredijeliti za 
jednu stranu i nadati se da će njegov papa izići kao pobjednik. 
Opstanak i budućnost crkve visjeli su o koncu.
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U međuvremenu je Wycliffeov utjecaj na propovjednika Husa 
postao jasna opasnost. 1405. g. Hus je počeo govoriti protiv 
grijeha svećenika i osudio ih je jer su obmanjivali svoje župlja-
ne. Kad je bohemijska crkva ustvrdila da se na hostiji pojavljuje 
Kristova krv, Hus je problem izložio jezikom koji nije ostavljao 
mjesta sumnji: “Ti svećenici zaslužuju gorjeti u paklu”, jer to su 
“bludnici”, “paraziti”, “škrtice” i “ugojene svinje”. Jake riječi u 
nestabilnom crkvenom ozračju. “Oni [svećenici] su proždrljivci 
koji pune svoje trbuhe sve dok im ne počne visjeti dvostruki 
podvaljak.” Kasnije je osudio indulgenciju, prodavanje nebeske 
milosti za novac koji se koristio za financiranje papinskih ratova. 
“Zar da šutim?” pitao je. “Bože sačuvaj.”

Jan Hus je četiri puta bio izopćen. Bio je dvije godine (1412. – 
1414.) u izgnanstvu i tad je radio u selima u južnoj Češkoj; pisao 
je, propovijedao i držao glavu pognutom.

A onda je u listopadu 1414. g. papa Ivan XXIII. sazvao Sabor u 
Konstanci i pozvao na njega Jana Husa. Na dnevnome redu Sabora 
bile su dvije glavne točke: okončati raskol i iskorijeniti krivovjerje 
u Europi. Husu je obećana sigurna pratnja i on je prihvatio ponu-
du šaleći se da “guska [hus na češkome znači “guska”] još nije 
pečena, ali se ni ne boji da će biti.” 

Uhićen je u roku od tjedan dana. Nekoliko je mjeseci bio u 
ćeliji u dominikanskom samostanu na otoku na Bodenskom jezeru, 
spašen od smrti samo da bi se suočio s optužbama koje su nago-
vještavale da ga čeka još teža smrt.

Husovi su tužitelji iznijeli uobičajene optužbe: opasan heretik 
nedostojan kršćanskoga imena, bezbožnik koji naučava da postoji 
i četvrto biće u Božanstvu. Na sve ove optužbe Husu je bilo za-
branjeno odgovoriti.

06. srpnja 1415. g., uz povike i izrugivanje, crkva je predala 
njegovu dušu đavlu. Svjetina ga je gurala ulicama Konstance do 
gomile naslaganih drva, privezanih do vrha pritke i potpaljenih. 
Umro je pjevajući: “Isuse, Sine živoga Boga, smiluj mi se.”
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Jan Hus spaljen na lomači

Nikad ne vjerujte da  
sam naučavao nešto drugo osim 

istine. Zablude nisam naučavao, a 
istine koje jesam, zapečatit  

ću svojom krvlju.  
– češki reformator Jan Hus
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Jeronim Praški u kladama
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Jeronim Praški (1416. g.)

Tri mjeseca prije smrti Jana Husa u Konstanci, u Njemačkoj, češki 
znanstvenik po imenu Jeronim potajno se uvukao u grad. Već je 
pobjegao iz zatvora u Beču i sad se hrabro zaputio u Njemačku, 
bez zaštite, da pokuša pomoći svome prijatelju Janu Husu. Je-
ronim je preveo djela Johna Wycliffea na češki, koja je Jan Hus 
pročitao i slijedio. Smatrajući da je možda on, Jeronim, bio taj 
kojega je trebalo uhititi, hrabro je napisao pisma caru i Saboru 
u Konstanci, moleći ih za sigurnu pratnju kako bi ga saslušali u 
ime Husa, no oni su odbili. Nakon što je učinio sve što je mogao, 
krenuo je natrag u Češku.

No nikad nije stigao kući. Na putu kroz mali gradić u Njemač-
koj, vojvoda od Sulzbacha je poslao časnika da ga, protivno zako-
nu, uhiti. Privezali su ga lancima oko vrata, okovali i tako proveli 
natrag u Konstancu, kao da je bio središte povorke. Okruženog 
konjanicima i mnoštvom stražara, odveli su ga u ponižavajuću 
tamnicu da čeka suđenje.

Kasnije, kad je Jan Hus već umro mučeničkom smrću, Sabor 
u Konstanci će odbiti da dopusti Jeronimu da govori. Znali su da 
je uvjerljiv, inteligentan učenjak i bojali su se njegove sposobnosti 
da obrani kršćansku vjeru. Tražio je i da sam sebe brani, no oni 
su i to odbili. Držan protiv svoje volje, bez suđenja i mogućnosti 
da zastupa svoj slučaj, povikao je:

Kakva je ovo okrutnost? Držite me 340 dana po raznim 
zatvorima. Nema patnje ni oskudice da je nisam doživio… 
a vi me lišavate i najmanje prilike da se branim… Vi ste 
Vrhovno vijeće i imate sve što ovaj svijet smatra mudrim, 
svečanim i svetim; no i dalje ste ljudi, a oni često budu 
obmanuti riječima, vanjštinom ili nastupom drugih ljudi. 
Što više težite ka mudrosti to više trebate paziti da ne 
upadnete u glupost. Slučaj koji ja želim braniti moj je 
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vlastiti: slučaj ljudi; kršćana. To je slučaj koji će utjecati 
na prava budućih generacija, bez obzira na to kakav će se 
sudski proces primijeniti na mene.
Nakon što su protiv njega iznijeli šest optužbi za ismijavanje 

i progon papinstva, kao i da je “mrzitelj kršćanske vjere”, mučili 
su ga jedanaest dana tako što su ga objesili za pete. Kako su mu 
prijetili još gorim mučenjem, pokolebao se. Usmeno je potvrdio 
da su Husova i Wycliffeova djela bila laž. No nakon povratka u 
tamnicu, unatoč tomu što je sad imao bolji tretman, porekao je 
svoju tvrdnju i dao punu podršku Husu i Wycliffeu. Potom je Vijeće 
protiv njega iznijelo novih 107 optužbi, ali su ga najzad pustili da 
govori prije nego što ga spale na lomači. 

Jeronim ih je rječito podsjetio da su kroz cijelu povijest istino-
ljubivi ljudi otvoreno izražavali svoje mišljenje i razlike. Sve što 
je on učinio, i sve što je Wycliffe učinio, jest da su razotkrili kriva 
učenja rimokatoličke crkve, u to vrijeme, narodu svoje zemlje, 
na njihovu jeziku. Naučavali su da je Evanđelje samo po sebi do-
voljno da upravlja životom svakog kršćanina; da papa ni po čemu 
nije drukčiji od ostalih svećenika; da pričest nije stvarna Kristova 
krv, tijelo i kosti; kao i mnogim drugim doktrinama koje slijede 
protestantsku predodžbu vjere.

Rimokatolička je crkva u to vrijeme već ubila Jana Husa i odba-
cila Wycliffeovo učenje, a sad je na lomači bio Jeronim Praški. Kad 
je vatra potpaljena pjevao je hvalospjeve; njegove su posljednje 
riječi bile: “Ovu dušu u plamenu, Kriste, prinosim tebi.”

Ali nije umro uzalud. Jeronim je, poput Husa i Wycliffea, jed-
nostavno ohrabrio narod da sazna što Biblija zapravo kaže, a 
ne da slijepo slijedi one koji su tvrdili da imaju svu vlast nad 
kršćanstvom. Njihov je rad utro put drugim ljudima, kao što je 
bio Tyndale, da prevedu Bibliju na engleski, a kasnije i na druge 
jezike, tako da svi imaju pristup Božjoj riječi.
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John Oldcastle (1417. g.)

Biti prijatelj kralja istodobno je prednost i opasnost. Takvo prija-
teljstvo može dovesti do bogatstva i moći sve dok služi još većem 
bogatstvu i moći kralja. No poznato je da su se nekoć čvrsta prija-
teljstva prekidala zbog sitnica ili žena; a razlaz bude još žešći kad 
do nesuglasica dođe zbog savjesti, jer se tu čovjek mora izjasniti, 
a nitko ne može dugo živjeti ako se pokaže da je njegova savjest 
neovisna o kraljevoj.

John Oldcastle je bio predodređen za vodstvo. Snažan, odvažan 
i odan, služio je u vojsci engleskoga kralja Henrika IV., kao hrabar 
vojnik u doba borbe buzdovanima i mačevima. Stari ga je kralj 
volio, no on nije bio besmrtan, a Oldcastle nije bio samo ratnik. 
Kralj je umro, a ovaj je pao pod utjecaj Johna Wycliffea i ranih 
engleskih reformatora, poznatih kao lolardi. Oni su se protivili 
Rimokatoličkoj crkvi, svećeništvu i privilegijama koje su uživali, 
sakramentima i njihovim znamenjima, te štovanju svetaca i ikona 
umjesto Gospodina Isusa Krista, jer jedino je on dostojan štovanja 
i jedino on oprašta svim grešnicima.

Oženjen nasljednicom titule, Oldcastle je ušao u Parlament 
u vrijeme vladavine Henrika V. i vjerojatno se borio sa svojom 
vojskom u Francuskoj 1411. g. Ali bio je lolard, a neumoljivi je 
nadbiskup Canterburyja, Arundel, želio očistiti englesku crkvu. 
Mladi je kralj najzad bio primoran pozvati Oldcastla na saslušanje, 
koje je ovaj ignorirao sve dok nije dovedena u pitanje njegova čast.

Suđenja za krivovjerje bila su unaprijed riješena stvar i svaka je 
strana znala da će rasprava samo utvrditi već postojeće pozicije. 
13. rujna 1413. g., Oldcastle je predočio svoja uvjerenja crkvi, 
uključujući i stav o euharistiji i ispovijedi. Arundel ga je osudio 
kao krivovjerca. 

Izvršenje je uglavnom slijedilo brzo nakon presude, ali Oldcastle 
je bio kraljev prijatelj te mu je dano četrdeset dana da se predomisli. 
Za to je vrijeme uspio pobjeći i postao je vođa lolarda zavjerenika 
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protiv krune, s nakanom da otmu kralja, no plan je razotkriven. 
Henrik je uhvatio većinu zavjerenika; Oldcastle je pobjegao.

Kasnije je skovano još zavjera, no sve su propale. Naposljetku 
je, 1417. g., Oldcastleovo skrovište otkriveno i on je uhvaćen nakon 
što je pretrpio teško ranjavanje. Prebačen je u London i osuđen na 
dvostruku smrt: da bude obješen kao izdajnik i spaljen kao krivovje-
rac. Istoga je dana odveden u gradić St. Giles’s Fields, mjesto svoje 
posljednje propale zavjere. Tu su ga lancima podigli između dvoje 
vješala a pod njim je potpaljena niska vatra. Priča se da je tijekom 
svoje muke slavio Boga i predao svoju dušu njemu na staranje.

1598. g. William Shakespeare je tim događajima prilagodio 
staru dramu, napisanu u vrijeme kad su kralj Henrik i Oldcastle 
još uvijek bili najbliži prijatelji. No Shakespeare je znao kakva su 
mu ograničenja te je u svome komadu Henry IV zamijenio ime 
starog krivovjerca imenom Falstaff, promijenivši tako njegov lik 
u nekoga nimalo sličnog lolardskom vođi.

Progon engleskih disidenata će se nastaviti tijekom vladavine 
još nekoliko Henrika, a svoj će vrhunac dostići kad kraljica Marija 
I. Tudor, bude neuspješno, ali brutalno, pokušala očistiti svoj otok 
od Oldcastleovih nasljednika i zemljaka.

Spreman sam umrijeti za svoga 
Gospodina; da u mojoj krvi Crkva 

stekne slobodu i mir.  
– Thomas à Becket, nadbiskup Canterburyja, 

ubijen mučeničkom smrću 1170. g.
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Catherine Saube (1417. g.)

Catherine je po svim mjerilima bila neznatan igrač u vjersko-
me životu petnaestoga stoljeća. Živjela je u Thou, Lorraine, u 
Francuskoj. Kao mlada djevojka prijavila se kod vođa i svećenika 
u Montpelieru kao kandidatkinja za ženski samostan, opredije-
ljena za osamljenički život, daleko od svijeta, bez kontakata ili 
prijatelja, osim drugih redovnica. Sasvim je očito da je osjećala 
poziv na molitvu.

Ali ona je učinila mnogo više od toga. Nakon što su je vođe u 
Montpelieru odveli u samostan u ulici Lates Road i tamo je “za-
ključali”, Catherine je, čini se, govorila i poučavala tako uvjerljivo 
da joj je, nakon svega devet mjeseci, suđeno za vrijeđanje vjere. 
Više nije vjerovala da se pričesni kruh pretvara u Kristovo tijelo 
niti da se ispovijedati treba samo svećeniku. Zapravo je ove revizi-
onističke ideje dijelila s drugim redovnicama i zarazila cijelu grupu.

Već prema propisima, inkvizicijski vikar M. Raymond Cabasse, 
D. D., proglasio je Catherine heretikom 02. listopada 1417. g. i 
predao je sudskome službeniku na izvršenje kazne radi pročišćenja 
crkve. Spaljena je na lomači isto poslijepodne. 

Kako je Catherine došla do svojih uvjerenja? Ne postoji zapis. 
Je li odlazak u samostan bio jedina održiva platforma s koje je žena 
iz toga doba mogla poučavati druge svojim oprečnim uvjerenjima? 
Ni o tome ne postoji zapis. Je li pridobila obraćenice u samostanu? 
Očito jest, jer gradske knjige Montpeliera bilježe da je spaljena 
na lomači zajedno sa ostalim redovnicama iz ulice Lates Road.

Osim kratkih sudskih izvješća, koja su nesumnjivo sačuvana 
da bi se pokazala odanost i čestitost činovnika montpelierske 
župe, priča o Catherine i Lates Road samostanu ostat će pozna-
ta samo Bogu. Koliko će drugih, tihih mučenika, jednoga dana 
ustati na poziv na zbor kad se otvore nebeske knjige i provede 
se pravedna osuda?
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Martin Luther
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(1500. – 1600.) 

Martin Luther se htio pozabaviti razlikom između teologije i nje-
zine praktične primjene, ispraviti nered koji je s bolom primijetio 
u crkvi, te otvoriti raspravu o nekim doktrinarnim pitanjima na 
koja su se nataložila stoljeća politike i lošeg upravljanja. Nakana 
mu nije bila osnovati novu crkvu, no njegova “Rasprava o snazi i 
učinkovitosti indulgencija” (Disputation on the Power and Effi-
cacy of Indulgences; poznata kao “95 teza”) zakačena za vrata 
crkve u Wittenbergu, 31. listopada 1517. g., dovela je do masovnih 
prosvjeda protiv crkvenih zloporaba, kao što su bile indulgencije 
(kupovina oprosta), patronat crkvenog ureda itd. te na kraju do 
protestantskog pokreta koji se raširio diljem svijeta. Mnogi će 
tijekom toga procesa umrijeti za svoju vjeru.

Luther je bio učenjak i aktivist. Kad je na kraju 1520. g. ozna-
čen kao heretik, uzeo je taj službeni dokument i javno ga spalio. 
Izopćen je sljedeće godine, no ipak se u travnju pojavio na saboru 
u Wormsu, gdje je iznio svoju čuvenu obranu “Ovdje stojim”. Re-
zultat: proglašen je odmetnikom, a njegova djela krijumčarenim. 
Činjenicu da je preživio duguje zaštiti saskog kneza-izbornika 
Fridricha, svoga zemaljskog vladara i čvrstog oslonca.

Ostali su centri reformacije nastavili pokret koji je započeo ovaj 
njemački redovnik. U Zürichu je župnik Ulrich Zwingli pružio pot-
poru Lutherovim reformama i poučavao da je Kristova nazočnost 
u pričesnom kruhu i vinu samo duhovna.

Francuski je pravnik, John Calvin, u Ženevi 1536. g. objavio 
knjigu “Ustanovljenje kršćanske vjere” (Institutes of the Christian 
Religion) te tako dao današnjim prezbiterijancima i reformiranim 
crkvama prvu sveobuhvatnu sustavnu teologiju.
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Nadalje su u šesnaestome stoljeću anabaptisti i menoniti  
(čiji je vođa bio Menno Simons, nizozemski svećenik) predvodili 
radikalnu reformaciju ka krštavanju odraslih i pacifizmu kao mje-
rilu biblijske vjere.

Dakako, reformacija je bila više od vjerskog pokreta. Ugroža-
vala je temelje ekonomske aparature i političke moći. Prijevod 
Biblije na razne jezike pratio je obnovljen osjećaj dostojanstva i 
neovisnosti pojedinca. Također je preporođen osjećaj zadivljenosti 
nad Božjim stvaranjem, kad je znanost proširila svoju odgovornost 
na srednjovjekovnu crkvu.

Krv, vatra i mač imali su svoju bolnu ulogu u rađanju obnov-
ljene crkve, ili crkava. Mnogim mučenicima svi mi – katolici, 
pravoslavci i protestanti – dugujemo za jasnije viđenje Božje 
milosti i istine nego što ga je većina srednjovjekovnih vjernika 
mogla imati i uživati.

Henry Voes, Johann Eck  
i Lampertus Thorn (1523. g.) 

Čitanje pogrešne knjige može te koštati života.
U cijeloj je Europi nakon 1521. g. čitanje bilo koje knjige 

Martina Luthera bio zločin. On je te godine predstavio svoje te-
ološke stavove u Wormsu. Crkva je uzvratila čuvenim wormskim 
ediktom, stavljajući van zakona njegova djela. No kako je Martin 
Luther bio augustinski redovnik, njegov je rad bio općeprihvaćen 
od strane tog reda. Augustinci su u Antwerpu oduševljeno čitali i 
propovijedali Evanđelje onako kako ih je Luther učio.

No Antwerp je bio dovoljno blizu sveučilišta u Leuvenu, da ta-
mošnji doktori teologije ne bi čuli i reagirali na te nezakonite ideje. 
1522. g. cijeli je red uhićen a njihovi su objekti demolirani, kao 
što bi se učinilo s građevinama koje narušavaju sigurnost građana;  
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s tim što se u ovome slučaju radilo o narušavanju duhovne sigur-
nosti – barem su oni tako mislili.

Upravitelj samostana, James Probst, uspio je pobjeći, no njegov 
se pomoćnik, Melchior Mirisch, povukao i pridružio inkviziciji. Tri 
su se augustinska redovnika, između ostalih, odlučila čvrsto držati 
svoga mišljenja i savjesti te su među prvima umrli zbog odricanja 
od papinstva, sastojaka pričesti, te drugih crkvenih propisa za 
koje nisu mogli naći biblijske temelje. Henry Voes i Johann Eck 
umrli su 1. srpnja 1523. g. a da nisu posumnjali ni pokolebali se. 
Lampertus je tražio malo vremena da razmisli, no i on je na kraju 
umro za čistu evanđeosku vjeru u Krista.

Suđenje ovim redovnicima bilo je drukčije od ostalih. U njihovu 
su slučaju optužbe bile manje povezane s politikom, a daleko više s 
teologijom i doktrinom. Tužitelj je tražio da se “vrate” vjeri; samo 
su trebali reći da se slažu i on bi ih pomilovao. Kad su im rekli da 
ih je Martin Luther zaveo, Henry Voes je odgovorio: “Da, on je nas 
zaveo kao što je Krist zaveo apostole.” Upitani zar se ne boje kršenja 
Papinog ukaza, odgovorili su: “Mi vjerujemo u Božje zapovijedi, a 
ne u ljudske uredbe, spasenje ili osude.” Takvi su odgovori bili kao 
dolijevanje ulja na vatru koja je naposljetku odnijela njihov život.\

Martin Luther je bio obuzet tugom kad je čuo za njihovo jav-
no i bolno pogubljenje. “Slučaj koji branimo”, rekao je “nije više 
obična igra; sada traži krv; traži život.” Zatim je napisao “Pjesmu 
o dvojici Kristovih mučenika u Bruxellesu koje su spalili sofisti u 
Leuvenu”:

Stari ih je neprijatelj zarobio; plašio ih i prijetio.
Tražio je da zaniječu Božju riječ; nastojao da ih prevari.
I zato je okupio mnoge sofiste iz Loewea.
No njihove su obmane bile nemoćne. Duh ih je prokazao 
da su budale.
U svojoj nakani nisu uspjeli.
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Smatrajte potpunom radošću, 
braćo moja, kad upadnete u razne 
kušnje, znajući da kušanje vaše 

vjere stvara postojanost.  
Jakovljeva 1,2-3 
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Anabaptisti

Izraz anabaptist znači “onaj koji ponovno krštava” i koristili su 
ga kritičari ovih radikalnih reformatora iz šesnaestoga stoljeća. 
Anabaptisti su vjerovali da Biblija naučava krštavanje (odraslih) 
vjernika, dok se crkva držala krštavanja djece. Nisu smatrali da 
ikoga ponovno krštavaju budući da je za njih prvo krštenje u 
djetinjstvu bilo nelegitimno. Sebe su jednostavno nazivali “vjer-
nici”, “braća” ili “kršćani”. Nisu obrazovali zajednicu ili crkvu, 
kao luterani, već su predstavljali skup različitih pokreta, koji se 
danas proteže od amiša, huterita i menonita (sljedbenika Mennoa 
Simonsa) do engleskih baptista, te u općem smislu svih koji ogra-
ničavaju krštenje na odrasle vjernike. Osim toga, neki su kršćani 
u prvome stoljeću i sami imali ovakvu praksu, no anabaptistički 
pokret ima svoje korijene u reformaciji.

U Zürichu su se 1525. g. sastala tri čovjeka – Conrad Grebel, 
Felix Manz i George Blaurock – kako bi nastavili s reformama 
za koje su vjerovali da su zastale zbog kompromisa što su ih 
pravili Martin Luther i Ulrich Zwingli. Grebel i družina nisu 
htjeli imati ništa s utemeljenom crkvom i njezinim neodlučnim 
sljedbenicima. Za njih je predanost Kristu bila potpuna i nije 
značila samo vjerovanje nego i primjenu u svakodnevnom živo-
tu. Znak da se netko pridružuje Kristovoj crkvi bilo je krštenje 
koje mogu primiti samo odrasli. Stoga su ovi radikalni vjernici 
odbili krštavati djecu.

Danas nema te građanske vlasti koja bi smatrala da je krštenje 
stvar države, a reakcija društva bi, s druge strane, bila po principu: 
“Živi i pusti druge da žive; neka svatko vjeruje po svojoj volji.” 
No u Zürichu šesnaestoga stoljeća građanske i vjerske vlasti nisu 
bile odvojene. Težnja ka zajedničkom cilju i društveni poredak 
zahtijevali su da grad priznaje samo jedan način štovanja. Stoga 
su anabaptisti predstavljali neprihvatljivu razjedinjenost.
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Kao rješenje, ponuđena je debata. Anabaptisti su se trebali 
sastati na javnoj raspravi sa Zwinglijem osobno. Nakon toga će 
Gradsko vijeće riješiti to pitanje po zakonu. Zapravo je debata 
rezultirala donošenjem zakonâ koji su izričito zabranjivali “oni-
ma koji ponovno krštavaju” da se sastaju, poučavaju i imaju 
zajedništvo. Skupinu je trebalo tretirati kao da ne postoji. Očito 
je za Grebela i ostale donošenje ovakvih zakona predstavljalo 
klasičan sukob savjesti.

Ovi radikalni vjernici su se, protivno zakonu, sastali na molitvi 
21. siječnja 1525. g. Tako su rođena “švicarska braća” kao sudio-
nici reformacije, no reformatori su ih odbacili i izopćili. Sljedeće će 
generacije anabaptista odoljeti susjednim kulturama (amiši) ili će 
se nepotpuno asimilirati (menoniti pacifisti). Dakako, tragična će se 
zloporaba doktrine i moći protiv Grebela i njegove braće ponoviti 
i u narednim stoljećima. Njihova migracija iz Europe u novi svijet 
u sedamnaestome i osamnaestome stoljeću svjedoči o njihovim 
neprestanim naporima da nađu sigurno mjesto za štovanje i brigu 
o obitelji. Osim toga, u nekim stranama pozitivnoga kršćanskog 
radikalizma molitve Grebela, Manza i Blaurocka odjekuju i danas.

Kad bih na hranu siromasima 
razdao sve svoje imanje, kad bih 
tijelo svoje predao da se sažeže, 

a ljubavi ne bih imao, bio bih 
ništa.  

1 Korinćanima 13,3



105

Progon tijekom reformacije  

Felix Manz (1527. g.)

Danas nezadovoljni vjernik može jednostavno izabrati drugo mje-
sto za štovanje. Mogućnosti su brojne; izbor se čini neograničen. 
Nije bilo tako u Europi šesnaestoga stoljeća, čak ni u prosvijet-
ljenoj Švicarskoj koja je imala nešto slobodnije državno uređenje 
i svijest od svojih susjeda.

Felix Manz je imao teško djetinjstvo – njegov otac je bio 
svećenik, što znači da mu je majka bila neudana žena – ali ipak 
je izrastao u bistrog, obrazovanog mladića. 1519. g. zaljubio se 
u učenje Ulricha Zwinglija te se pridružio njegovu reformskom 
pokretu. No dvije godine kasnije zapitao se da se nije i sam 
Zwingli, veliki učitelj, počeo suzdržavati, zadovoljivši se kom-
promisom, kad se zapravo trebao pomaknuti naprijed. Problem 
je bilo krštenje. Manz i par drugih – Conrad Grebel i George 
Blaurock – nigdje u Bibliji nisu mogli naći ništa o krštavanju 
djece, unatoč Zwinglijevu učenju. A ako nečega nema u Bibliji, 
razmišljali su, tad to mora biti ljudski izum. Zdrava se vjera ne 
može temeljiti na insinuacijama i mašti. Ova se mala grupa nije 
složila ni nakon što je ciriško Gradsko vijeće presudilo u korist 
Zwinglijevih ideja, 17. siječnja 1525. g, nakon javne rasprave, 
održane da bi se u gradu smirile strasti.

Četiri dana kasnije, Manz i njegova grupa su se sastali na 
molitvi. “Koga trebamo slijediti?” pitali su. Koji zakon regulira 
nečiji odnos s Bogom? Na sastanku (koji se navodi kao početak 
menonitske crkve), Grebel je krstio Blaurocka, a ovaj ostale. Nji-
hov je čin bio zločin protiv države.

U sljedeće dvije godine, obilježene sporovima i svađama, Manz 
je više puta bio uhićen i pritvoren. Na kraju je vlastima bilo do-
sta njegova prkosa. Pritvoren je i naređeno mu je da prekine sa 
svojim “radikalnim” reformama. Pod prijetnjom nijekanja vjere 
on to dakako nije mogao, tako da je potom proveden zakonski  
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postupak. 05. siječnja 1527. g. ukrcan je na brod i odveden na rije-
ku Lammat u blizini Ciriškoga jezera, gdje je svezan i sa utezima 
bačen u vodu. Dok je odlazio u svoju ledenu smrt, majka i braća 
su ga poticali da ostane jak. Ostavio im je ove riječi, napisane u 
tamnici: “Slavim te Gospodine Kriste na nebesima, što si uklonio 
moju bol i tugu… i prije nego što je došao moj kraj, da bih imao 
vječnu radost u tebi.”

Nije imao ni trideset godina, a postao je prvi među radikalnim 
reformatorima kojega su ubili drugi reformatori. Manz i njegova 
grupa bili su jednostavno poznati kao braća. (Njegova se crkva 
i danas poznaje pod tim imenom, dok će se menoniti pojaviti tek 
za nekoliko desetljeća.) Drugi su ih nazivali anabaptistima jer 
su ponovno krštavali odrasle vjernike u inat zakonu. No što se 
Menza tiče, crkvenu je reformu jednostavno trebalo nastaviti, jer 
“nas Bog upućuje svojom božanskom milošću i pokazuje ljubav 
prema svim ljudima.”

Michael Sattler (1495. – 1527.)
Michael Sattler je rođen 1495. g. i bio je redovnik. Kao mnogi 
redovnici iz doba reformacije, borio se sa svojim putenim strastima 
i ljubavlju prema Bogu. Naposljetku je prekršio zavjet na celibat 
zbog jednako nedostupne žene po imenu Margarita, redovnice koja 
je također prekršila svoj zavjet zbog bračne ljubavi. Sattlerovi će 
kasnije umrijeti zbog daleko veće ljubavi: one prema Bogu.

Par se 1526. g. vratio anabaptističkome pokretu, kojega se 
Michael ranije bio prisiljen odreći kako bi izbjegao utamničenje. 
Sada je, sa osnaženim anabaptističkim uvjerenjima, posvetio život 
propovijedanju u crkvi u Horbu, jakom katoličkom uporištu u Au-
striji. Anabaptisti su se sastali 04. veljače 1527. g. u njemačkom 
gradiću Schleitheimu i predstavili svijetu novi način shvaćanja 
crkve i Evanđelja. Sattlerovi su doputovali u Njemačku iz Horba 
i sudjelovali u raspravi koja je rezultirala u “sedam odredbi vjere”, 
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poznatih još kao “bratska zajednica”. Michael je pomogao u pisa-
nju ovog osnivačkog dokumenta anabaptističkog pokreta.

No na putu kući s tog sastanka Michael i Margarita Sattler 
su zarobljeni, a njihove stvari zaplijenjene. U trenu su od ana-
baptističkih zagovornika postali anabaptistički mučenici: bio je 
to preokret događaja koji je pokrenuo crkvu dalje nego što je 
Sattler mogao i zamisliti.

Michael i Margarita, te devet drugih muškaraca i osam žena, 
izvedeni su pred suca 17. svibnja 1527. g. i optuženi za razno 
kršenje doktrine i običaja. Osobito su teške bile optužbe protiv 
euharistije, krštenja, pomasti i štovanja svetaca.

“Michael Sattler će biti predan dželatu”, glasila je presuda, 
“koji će ga odvesti na trg i prvo mu odsjeći jezik, potom ga veza-
ti za kola, zatim na tome mjestu razderati njegovo tijelo dvaput 
užarenim kliještama i još pet puta pred vratima, a onda ga spaliti 
kao zakletog heretika.”

Kazna je provedena 21. svibnja 1527. g., usred povika “Sve-
mogući vječni Bože, ti si put i istina.” Osam dana kasnije Mar-
garitu je snašla ista sudbina. Spaljena je u gradu Rottenburgu 
u blizini Crne šume.

Našavši ispunjenje u ljubavi prema svojoj ženi i Gospodinu, 
Settler se predao stvaranju anabaptističkoga pokreta svjetlom 
istine za sve narode. Ubrzo nakon smrti Sattlerovih, anabaptisti 
su počeli svjedočiti o “bratskoj zajednici” i njihovu mučeništvu, i 
nikakva opasnost od mučenja nije ih mogla zaustaviti. Nešto du-
blje od straha od vatre i sakaćenja, gorjelo je u njihovim dušama. 
Za Michaela i Margaritu Sattler ovo se nedvojbeno može reći:  
za ljubav su živjeli i za Ljubav su umrli.
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George Wagner (1527. g.)

Samo su tri stvari dijelile gospodina Wagnera od normalnog života 
dobrih ljudi, a one su predstavljale razliku između života i smrti u 
Münchenu u šesnaestome stoljeću: svećenikova vlast da oprašta 
grijehe, pretvorba pričesnoga kruha i vina u Kristovu krv i tijelo 
i krštenje vodom kao obred koji spašava osobu od Božjega suda. 
Wagner nije vjerovao u ova načela, budući da je pristupio anabap-
tističkom pokretu, radikalnoj grupi reformatora. Što se njega tiče, 
ono što Biblija nije izravno naučavala on nije bio dužan vjerovati, 
ma koji čovjek to tražio.

Bavarski knez koji je uhitio Wagnera nije bio krvožedan čovjek 
niti je želio oduzeti nevin život. Bilo bi mu draže jednostavno 
priznanje nakon kojeg bi se vratio ugodnijim poslovima. Začudo, 
George je odbio, čak i kad ga je knez uljudno zamolio. Odbio je 
ponovno kad je knez doveo pred njega gospođu Wagner i njihovo 
dijete. Za takvu bi ljubav prosječni ljudi obično priznali da griješe 
u nekoliko doktrinarnih točaka, tako jasno naučavanih od strane 
crkve. Ali ne i ovaj čovjek.

Anabaptist George Wagner je spaljen 08. veljače 1527. g., zbog 
krivovjerja. “Danas ću priznati svoga Boga pred cijelim svijetom”, 
rekao je na putu za lomaču.

Iste te noći, Wagnerov je dželat umro u svome krevetu. Neki 
kažu da je to bio Božji gnjev koji je označio tužan i gorak kraj 
života javnoga službenika. S druge strane, George je otišao u smrt 
s osmijehom na usnama; bio je to vrlo neobičan čovjek, ali veoma 
sretan na kraju svoga života.
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Balthasar Hubmaier (1480. – 1528.)

Hubmaier je bio znanstvenik i anabaptist, pripadnik radikalnog 
pokreta koji se razišao s Lutherom po pitanju milosti, s Calvinom 
po pitanju izabranih i s obojicom po pitanju krštavanja djece. Bio 
je jedini anabaptistički vođa koji je doktorirao teologiju, a njegova 
djela i danas nadahnjuju kršćane diljem svijeta.

Kao znanstvenik, znao je da za većinu argumenata ima dobrih 
razloga, ali da neki i nisu tako dobri; da za neke ima logike, ali i 
da su neki nelogični. Vjerojatno je njegovo napredno znanje bilo to 
što mu je pravilo probleme svaki put kad bi njegova hrabrost pala 
kao žrtva mnogostrukog djelovanja njegova produktivnog uma.

Na primjer, dok je bio u Zürichu i pokušavao pobjeći od 
vojske austrijskog kralja Ferdinanda, uhićen je jer je učio pro-
tiv krštavanja djece, nečega što je po njegovu mišljenju bilo  
sasvim beskorisno. U svoju obranu, naveo je velikog reforma-
tora Zwinglija, također iz Züricha. Zamisli samo Hubmaierovo 
iznenađenje kad ga je Zwingli opovrgao, tvrdeći da ga je ovaj 
krivo shvatio. Posramljen i bez saveznika, pristao je na pori-
canje. Ipak, sutradan, budući da mu savjest nije davala mira, 
povukao je tu riječ. Tad su ga poslali u tamnicu i stavili na 
spravu za mučenje kako bi utvrdili hoće li bol pojasniti njegovu 
teologiju. I doista jest. Na kraju se složio s vlastitim poricanjem. 
Pušten je iz tamnice i otišao je iz Švicarske. No savjest ga je 
i dalje mučila te je 1526. g. napisao svoju “Kratku obranu”: 
“Mogu pogriješiti – čovjek sam – ali krivovjerac ne mogu biti… 
O Bože, oprosti mi moju slabost.”

Hubmaier je ipak učinio više od dubokog razmišljanja. Propo-
vijedao je i poučavao diljem Bavarske i krštavao odrasle u cijeloj 
regiji. Kralj Ferdinand je tad zaključio da ti radikalni protestantski 
postupci narušavaju mir u austrijskoj carevini. Kad je Hubmaier 
napokon prenio svoje stavove na papir, Ferdinandove snage su ga 
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zarobile i dovele u Beč. Osam mjeseci kasnije, 10. ožujka 1528. 
g., spaljen je na lomači, dok ga je njegova žena, Elizabeth, poticala 
da bude jak. Tri dana nakon njegova pogubljenja ona je bačena u 
Dunav s kamenom privezanim oko vrata.

Iza njih su ostala njihova djela koja uče o Božjoj ljubavi prema 
svim grešnicima, krštenju kao svjedočanstvu spasonosne vjere, 
te pacifizmu kao kršćanskoj obvezi. Ni ateiste ni pogane ne 
treba mučiti, pisao je Hubmaier, već ih valja ljubazno suočiti s 
Božjom vječnom čežnjom za njihovim pouzdanjem i poslušnošću. 
Hubmaier je dao radikalnoj reformaciji najjače teološke tvrdnje. 
To ga je koštalo života.

George Blaurock (1491. – 1529.)
Kad bi Blaurock započeo projekt, išao bi do kraja.

Rođen je u Bonaduzu, u kantonu Graubünden, u Švicarskoj; 
učio je za svećenika i zaređen je. Međutim, u jednom trenutku 
prije 1524. g. odrekao se svojih zavjeta, oženio se i pridružio 
pokretu reformatora. Stigao je u Zürich točno na vrijeme da čuje 
raspravu Ulricha Zwinglija o ključnim doktrinarnim pitanjima, 
ali otkrio je da ga više privlači mala grupa radikalnih reforma-
tora koji su se zvali anabaptisti. Zapravo je na prvom njihovom 
čuvenom sastanku (zvanom još i “sastanak braće”) održanom 
21. siječnja 1525. g., osobno krstio sve nove pričesnike, nakon 
što je i sam bio kršten.

Nevolja je, dakako, čekala na pragu. Na dan mučeničke smrti 
Felixa Manza, Blaurock, koji nije bio građanin Züricha, samo je 
pretučen i protjeran. Otišao je u Bern, Biel, Graubünden i Appen-
zell, i na svakom je mjestu bio uhićen i protjeran. Iz Švicarske je 
otišao u Tirol i preuzeo dužnost pastora od Michaela Keurschnera, 
koji je bio spaljen na lomači. U kolovozu 1529. g. vlasti Innsbrucka, 
u Austriji, uhitile su ga i započele suđenje.
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Pojedinosti sa ovoga suđenja su izgubljene, osim što znamo da 
je Blaurock pretrpio mučenje ne bi li odao informacije o radikalnom 
reformacijskom pokretu. 06. rujna 1529. g., on i njegov suradnik 
u pastoralnoj službi, Hans Langegger, spaljeni su na lomači.

Od Blaurockova zaviještanja ostalo je jedno pismo i dvije pjesme. 
“Gott, dich will ich loben” (njem.: “Bože, ja ću te slaviti”) postat 
će njegova pobjedonosna pjesma:

Tvoj me Duh štiti i poučava
da se u nevoljama ma kako velikim
samo tvoja utjeha pokazuje
i hrabro mogu odnijeti
pobjedu i u ovoj borbi.



112

Knjiga mučenika • John Foxe

Malaksalo mi tijelo i srce:  
okrilje srca moga, i baštino moja,  

o Bože, dovijeka!  
 Psalam 73,26
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Patrick Hamilton (1527. g.) 
i Henry Forest (1529. g.)

Nitko nije bio više iznenađen presudom od prvog škotskog mučenika 
Patricka Hamiltona, niti je s nekim okrutnije postupano nego s njim. 
Uostalom, bio je plemić, u srodstvu s kraljem Jakovom V. iz škotske 
dinastije Stuart. S obzirom na tu vezu, školovan je u Parizu i poznavao 
je Erazma Roterdamskog, jednog od prvih europskih znanstvenika.

Hamilton je bio postavljen za opata Fernea iste godine kad je 
Martin Luther prikucao svojih 95 teza na vrata crkve u Wittenber-
gu. Upoznao je ovog njemačkog reformatora a poznavao je i Philipa 
Melancthona, čija su pisana djela pokrenula luteransku reformaciju. 
Patrick je bio nadareni glazbenik koji je skladao i dirigirao u svojoj 
katedrali. Ovaj briljantni, perspektivni mladić, spoticao se u samo jed-
noj životnoj vještini (ili se barem tako činilo): u osjećaju za opasnost.

U ljeto 1523. g. Hamilton se vratio iz Europe kako bi se pri-
družio profesorima na Sveučilištu St. Andrews. Nedavno izazvan s 
kontinenta da ponovno razmotri značenje kršćanske vjere, iskoristio 
je svaku priliku da pouči i raspravlja o svom povratku na biblijsku 
istinu: Božju milost u Kristu odvojeno od kupovine oprosta i drugih 
izmišljenih posredovanja. No nadbiskup James Beaton je izdaleka 
nadzirao mladog znanstvenika. Posve odan papinstvu, on će se 
pobrinuti da to gadno učenje o vjeri i milosti ne uništi crkvu.

Hamiltonovo je pogubljenje bila brza odluka i nečovječno spor 
proces. U kasnu jesen, 1527. g., odmah nakon njegova vjenčanja, 
pozvan je na konferenciju učenih crkvenih vođa koji su se okupi-
li, kako se činilo, da raspravljaju o “novim doktrinama”. Odmah 
se odazvao, očekujući žustru raspravu. Ali nadbiskup Beaton je 
umjesto konferencije obavio kratko teološko istraživanje i naredio 
da se Hamilton uhiti. Ujutro su mladog znanstvenika biskupi is-
pitivali o trinaest optužbi za herezu, proglasili ga krivim i osudili 
na smrt već tog poslijepodneva. Kaznu je trebalo brzo provesti, 
kako heretikovi prijatelji ne bi iskoristili njegove kraljevske veze 



114

Knjiga mučenika • John Foxe

a on bio pomilovan i oslobođen. On se, dakako, složio sa svakom 
optužbom. Vjerovao je u ono što je naučavao i nije mogao zani-
jekati nešto što su on i svi oko njega jasno znali.

Nesumnjivo osupnut naglim obratom događaja, Hamilton je 
ipak otišao na pogubljenje u duhu molitve. Nakon što su ga pri-
čvrstili za lomaču, pod svakim pazuhom mu je privezana vreća 
s barutom, a oko njega je postavljena gomila još zelenog drveta 
za potpalu. Barut se zapalio, ali nije eksplodirao; drvo je gorjelo, 
ali nedovoljnom toplinom da ubije. Tako je tu stajao Hamilton 
obješen, dok je vatra tinjala, a njegovo se spaljeno tijelo, puno 
plikova, uvijalo. Dok je na lomaču dodavano još drva, on je molio 
za okončanje svoje patnje. Mučio se punih šest sati pred svjetinom 
okupljenom ispred koledža St. Salvator, koja ga je čula kako usred 
agonije vapi: “Gospodine Isuse, primi moj duh. Koliko će dugo 
tama vladati nad ovim svijetom?”

Dvije godine kasnije, 1529. g., benediktinski redovnik Henry 
Forest je počeo ilustrirati svoje propovijedi pričom o učitelju Pa-
tricku Hamiltonu, mučeniku za istinu. Nadbiskup Beaton nije bio 
ništa naklonjeniji Forestovu izopačenom učenju, nego što je bio 
Hamiltonovu. No imao je vrlo neugodnu župu s kojom se morao 
boriti. Vjerni su tek odnedavno postali neuobičajeno hrabri i on se 
bojao da bi se mogli otvoreno međusobno sukobiti.

Umjesto suočenja, Beaton je poslao fratra da ispovjedi Foresta, što 
je uvijek bilo povjerljivo pitanje između grešnika, svećenika i Boga. 
Ali u ovom slučaju, ispovijed je zapravo bila izgovor za prikupljanje 
informacija, što je Beaton brzo upotrijebio da osudi svoju metu. Među-
tim, umjesto da ga spali na lomači, naredio je da Forest bude ugušen 
u podrumskoj ćeliji, daleko od ljudi, kao privatna stvar unutar crkve.

Kako je reformacija u Škotskoj rasla, Hamilton i Forest su 
bili čašćeni kao prvi heroji, a čovjek koji je nadaleko bio poznat 
kao onaj koji je promijenio dušu Škotske, John Knox, zauzeo je 
svoje mjesto u probuđenju naroda, propovijedajući i naučavajući 
Evanđelje kakvo su opat i redovnik poznavali i za koje su umrli. 
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John Frith (1503. – 1533.)

Engleski protestantski svećenik, John Frith, živio je na ovoj zemlji 
svega trideset godina.

Rođen 1503. g, školovao se na Etonu, a diplomirao na King’s 
koledžu, na Cambridgeu. Nakon završetka studija 1525. g., postao 
je mlađi kanonik na Wolsey koledžu, na Oxfordu. Tamo je pomo-
gao Williamu Tyndaleu u prevođenju Novoga zavjeta na engleski, 
no taj mu je posao donio tri godine tamnice.

Nakon oslobođenja, otišao je u Marburg gdje je preveo knjigu 
Patricka Hamiltona o općim principima teologije, Loci Communes. 
Poznato kao “Patrickovi principi” (dosl. mjesta), ovo je djelo jasno 
izložilo doktrinu o opravdanju vjerom te razliku između Evanđe-
lja i Zakona. Mladi vlč. Frith također je napisao Disputacion of 
Purgatorye (lat. “Debata o čistilištu”).

Kad se vratio u Englesku 1532. g. uhićen je i suđeno mu je 
za krivovjerje. Ali čak je i tad, zatvoren u Londonskom tornju, 
nastavio pisati, izlažući protestantsko viđenje sakramenata.

Osuđen je na smrt no ponuđeno mu je pomilovanje ako kaže 
da vjeruje u čistilište i transupstancijaciju (rimokatolici nauča-
vaju da u euharistiji kruh i vino doista postaju Kristova krv i 
tijelo). John je odgovorio da se nijedna od tih doktrina ne može 
dokazati Svetim pismom.

Stoga je spaljen na lomači 04. srpnja 1533. g. u Smithfieldu, 
izvan Londona. 1573. g., četrdeset godina nakon njegove smrti, 
Johnova je djela objavio John Foxe.
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William Tyndale (oko 1494. – 1536.) 

Naša strast za poznanjem istine toliko je velika da će neki dati sve 
što imaju, čak i život, za bogatstvo poznavanja jedne određene stvari.

William Tyndale je bio vrlo obrazovan znanstvenik kojega je 
frustrirao jaz između engleskog školstva i Biblije, izvora istine. 
Dok je studirao na Oxfordu, a zatim na Cambridgeu, ljutile su 
ga prepreke i čeznuo je za hranom koju su njegovi um i srce 
najviše cijenili. “Na ovim su sveučilištima”, rekao je, “naredili da 
nijedan čovjek ne smije pogledati Bibliju sve dok duboko ne istra-
ži pogansko učenje tijekom osam ili devet godina, i ne naoruža 
se lažnim principima koji ga jasno isključuju iz njezina shvaća-
nja.” Tyndale će posvetiti život svladavanju samo ove prepreke, 
a za njega će Biblija “za narod” postati odgovor na korupciju u 
crkvi. Izraz Biblija “za narod” značio je da svi mogu piti iz sâme 
istine, bez pritiska ili izlike; i još jasnije, bez svećenika koji će 
to pročitati i objasniti.

Tyndale je rođen oko 1494. g. u Gloucesteru, u Engleskoj, 
u blizini granice s Walesom. Devedeset godina prije toga crkva 
je zabranila jedinu englesku Bibliju na svijetu: rukom prepisano 
djelo Johna Wycliffeea. Bio je to manjkav prijevod, utemeljen na 
latinskoj Vulgati, ali bio je sve što su ljudi s engleskoga govornog 
područja imali. A imati ga bio je zločin. Tyndale je svoju strast na 
kraju usmjerio na zadatak koji je bio opasan koliko i svaki drugi 
u njegovu stoljeću: prevesti Bibliju s grčkoga i hebrejskoga na 
standardni engleski jezik, sasvim čitak i precizan tako da se svaki 
Englez može osloniti na taj tekst, učiti iz njega i naći u njemu 
Božji glas. Tyndaleu, koji je govorio više jezika, sve je ovo bilo 
jasno prije nego što je navršio trideset godina.

No da bi obavio posao morao je otići iz Engleske. Nijedan 
ga biskup u kraljevstvu nije htio zaštititi, a kamoli poduprijeti 
njegov projekt. Stoga je otputovao u Njemačku, gdje je 1525. g. 
dovršio Novi zavjet. Potom je otišao u Antwerpen, korak ispred 
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engleskih agenata, gdje je prevedeno i tiskano prvih pet knjiga 
Staroga zavjeta. U Belgiji je naišao na zajednicu engleskih trgo-
vaca i, mada su ga agenti tražili po cijelom kontinentu, osjećao 
se dovoljno sigurnim da se opusti. Taj će se nedostatak opreza 
pokazati kobnim.

Tyndale je bio prijatelj s Henryjem Phillipsom, koji je stekao 
njegovo povjerenje, no potajno je nastojao doći do nagrade za 
njegovo uhićenje. Zamka je postavljena u svibnju 1535. g. Tyndale 
je pod stražom odveden u dvorac u Vilvoordeu, u blizini Bruxelle-
sa, gdje je stradao u vlazi i studeni godinu i pol prije nego što je 
izveden na sud zbog “učenja da samo vjera opravdava… da je za 
spasenje dovoljno vjerovati u oproštenje grijeha i prihvatiti milost 
koju nudi Evanđelje.” Kompletan spisak optužbi uključivao je 
izravne napade na učenje Crkve, među kojima je stajao i onaj da 
“nitko od nas ne bi trebao prizivati ni Djevicu ni svece”.

Tyndale je znao kako su takva suđenja tekla. Neće imati nika-
kvu šansu za obranu, a smrt je bila olakšanje. Drhteći od studeni, 
pisao je na slabom zimskom svjetlu, kako bi dovršio englesku 
Bibliju uz pomoć suosjećajnog upravitelja tamnice.

U kolovozu 1536. g. osuđen je kao heretik i raščinjen. Još su 
ga dva mjeseca držali u Vilvoordeu, a onda je početkom listopada, 
odmah nakon svanuća, odveden na lomaču. Formalnosti su tražile 
da mu se još jedanput u ruke stavi knjiga mise a onda brzo oduz-
me, što je bila ponuda odlaganja izvršenja kazne u posljednji tren, 
samo ako se odrekne svojih stavova i uvijek uz povike svjetine 
koja se okupila da svjedoči smrti “poganina”.

Dok je stajao pričvršćen za lomaču, okružen granjem i cjepani-
cama, čuli su ga kako se moli: “Gospodine, otvori oči engleskome 
kralju.” Potom je dželat naglo trgnuo konopac, ugušivši Tyndalea 
prije nego što je vatra progutala njegovo tijelo.

Ta, posljednja molitva, bila je za nasilnoga kralja Henrika 
VIII., čija je težnja za muškim nasljednikom već koštala Anu 
Boleyn života, a Katarinu braka. Hoće li ikad oči ovoga kralja 
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punog vlastite moći i pompe blagonaklono pogledati na Tynda-
leovu englesku Bibliju?

Zapravo jesu. Dvije godine nakon Tyndaleove smrti, Henrik je 
odobrio raspodjelu “Matejeve Biblije” (Matthew Bible), velik dio 
Tyndaleovoa rada. A onda je 1539. g. naredio svim tiskarama i 
prodavačima knjiga da osiguraju “nesmetanu i liberalnu uporabu 
Biblije na vlastitom materinskom engleskom jeziku.” Tyndaleov 
san i njegova posljednja molba na zemlji su se obistinili.

William Tyndale spaljen na lomači jer je preveo 
Bibliju na engleski jezik
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John Lambert (1538. g.)

Označen kao “heretik” od strane Katoličke crkve, kao i Engleske 
crkve Henrika VIII., John Lambert je spaljen na lomači 22. studenog 
1538. g., u Smithfieldu u Londonu.

Lambert je rođen kao John Nicholson u Norwichu. Kao mladić, 
školovao se na Queens koledžu na Cambridgeu. Kad je diplomirao, 
Katarina Argonska ga je predložila za suradnika u toj prestižnoj 
ustanovi. No nakon nekih teoloških sporova, John je promijenio 
ime i otišao u Antwerpen, gdje je služio kao svećenik engleskim 
radnicima. Tamo se sprijateljio s Johnom Frithom i Williamom 
Tyndaleom, i pridružio se teolozima koji su se redovito sastajali u 
gostionici “Bijeli konj”. U toj grupi bili su i budući luterani Edward 
Fox i Robert Barnes, kao i ultrakonzervativni Stephen Gardiner.

U Englesku se vratio 1531. i odmah se našao pod povećalom 
nadbiskupa Williama Warhama. No ni za što nije optužen jer je 
nadbiskup umro 1532. Četiri godine kasnije, 1536. g., vojvoda od 
Norfolka je optužio Lamberta za krivovjerje, no on je pobjegao 
i uspio izbjeći vlastima sljedećih par godina. Uhvaćen je 1538. 
i izveden pred sud pod optužbom da je negirao stvarno Isusovo 
prisustvo u euharistijskom kruhu i vinu. Osuđen je na smrt 
spaljivanjem na lomači.

Dok ga je plamen gutao, podigao je ruke i objavio: “Nitko osim 
Krista! Nitko osim Krista!”
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George Wishart (1546. g.)

Propovjednik Wishart se školovao na King’s koledžu u Aberdeenu, 
u Škotskoj, gdje se “zarazio” reformacijskim učenjem, te je 
bio prisiljen otići u izgnanstvo 1538. g., nakon što mu je život 
doveden u opasnost zbog optužbi za krivovjerje. U Škotsku se 
vratio 1544. g.

Te je godine bio u Dundeeju i njegovao oboljele od kuge koja 
je pustošila grad. “Ti su ljudi u nevolji i potrebna im je utjeha”, 
govorio je o svojoj misiji dok je Beaton vrbovao napadača. Tako 
je svećenik John Weighton, po Beatonovu naređenju, uperio u 
Wisharta bodež, sakriven ispod plašta, nakon što je odslušao 
jednu od njegovih propovijedi. “Kako ti mogu pomoći, prijate-
lju?” uzviknuo je Wishart, kad je primijetio Weightonovo oružje 
i shvatio kakve su mu namjere. Prestravljen, tobožnji je ubojica 
pao na koljena moleći za oprost. No bolesnici su povikali: “Predaj 
izdajnika, ili ćemo ga uzeti silom.” Wishart ih je ukorio, stavio 
ruke na Weightona i rekao: “Tko povrijedi njega, povrijedio je 
mene, jer on mi nije učinio nikakvo zlo, već mnogo dobra, učeći 
me opreznosti za vrijeme koje dolazi.” Nažalost, to će vrijeme 
doći i prije nego što je Wishart očekivao.

Kardinal Beaton ga je uhvatio u prosincu 1545. g. ponovno 
dodjeljujući prljav posao drugome, ovoga puta grofu od Bothwella. 
Na suđenju koje je bilo običan spektakl, Wishart je optužen da 
odbija prihvatiti da je ispovijed sakrament, da niječe slobodnu volju 
i odbacuje ideju da se beskonačni Bog “može shvatiti na jednome 
mjestu”, između “svećenikovih ruku”. Umjesto toga, govorio je da 
je prava crkva tamo gdje se Kristova riječ istinoljubivo naučava.

Wishart je posvetio svoj život donošenju reformacije u Škot-
sku, no što je još važnije, pridavao je značaj običnom čovjeku: 
bolesniku, siromahu. Svima je jednako ukazivao Božju milost. 
“Ponudio sam vam Riječ spasenja”, rekao je jedanput. “Dovo-
deći u opasnost vlastiti život, ostao sam među vama i moram 
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prepustiti Bogu da proglasi moju nevinost.” Čak je i u svojim 
posljednjim trenucima mislio na druge i to, da ironija bude veća, 
upravo na one koji su mu željeli smrt, dok se molio: “Molim te, 
nebeski Oče, oprosti onima koji su, iz neznanja ili zlonamjerno 
izmislili laži o meni. Ja im opraštam svim svojim srcem i molim 
Krista da im oprosti što su me, u svom neznanju, osudili.” Nje-
govi prijatelji očito nisu bili tako oprostivi.

01. ožujka 1546. g. George je spaljen na lomači u blizini zamka 
St. Andrews u Škotskoj. Izdajnik, kardinal Beaton, promatrao je 
događaj kroz prozor, misleći kako je sve dobro.

Crkva je bila i uvijek će biti 
progonjena. Nas svi promatraju. 

Umremo li u vjeri, nadi i 
ljubavi, to može promijeniti 

povijest narodâ.  
– Misionar koji radi u Kini i Sjevernoj Koreji
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Dirk Willems (1569. g.)

Spasio je čovjeka koji ga je gonio, samo da bi ga taj lovac na 
glave predao.

Dirk Willems je bio protestant u katoličkoj Nizozemskoj, no 
pojedinosti o njegovoj vjeri i radu izgubljene su u povijesti. Ipak 
znamo da je, kad su vlasti izdale naredbu za njegovo uhićenje, 
došlo do potjere: on je bježao u slobodu, a gonio ga je lovac na 
glave. Willems je krenuo rizičnom stazom preko tankog leda i 
uspio prijeći na drugu stranu. Njegov progonitelj nije. Kad je čuo 
povike čovjeka koji se utapao, sigurnost drugoga postala mu je 
važnija od vlastite. Vratio se da izbavi čovjeka iz ledene vode. 
Zahvalan što je preživio, lovac mu je dao šansu da pobjegne. No 
gradski mu je zvaničnik s druge obale povikao da najzad izvrši 
svoju dužnost. Willems je predan.

U jedinom zapisu o njegovu suđenju i kazni stoji: “Nakon 
stradanja u tamnici i velikih muka, ti su ga krvožedni, grabežljivi 
vuci spalili na vatri koja je dugo tinjala, ubijajući ga polako, a on 
je sve to podnio s velikom postojanošću, potvrđujući svoju vjeru.”

Njegove posljednje riječi nisu zabilježene, ali jesu njegova 
posljednja dva djela: spašavanje života svoga progonitelja i potom 
umiranje s dostojanstvom i vjerom u Boga koji na kraju spašava 
sve koji se pouzdaju u njega. 

Mučenici iz Nagasakija (1597. g.)
Jezuiti su stigli u Japan 1549. g., kad je veliki misionar, sveti Fra-
njo Ksaverski, poveo kampanju za preobraćenje otočana. S njima 
su došli i trgovci čija je roba bila cijenjena, mada su svećeničke 
propovijedi pozdravljene s učtivom znatiželjom, ali ne s puno 
entuzijazma. Malena je crkva ipak rasla.

1597. g. japanski je vladar, Toyotomi Hideyoshi, počeo vjerovati 
da je za sve njegove nevolje kriv gubitak nacionalističkog žara. 
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Stoga je naredio čistku koja je kršćansko štovanje stavila van 
zakona i dovela do uhićenja dvadeset i šest kršćana, među kojima 
je bilo devetnaest Japanaca. Nakon mjesec dana zimskog marša 
ljudi su raspeti na brdu Nishizaka, na križeve načinjene tako da 
odgovaraju mjerama svakog osuđenika. Priča se da kad je kolona 
zatvorenika ugledala svoje križeve kako leže u polju pšenice na 
brdu, svaki je zagrlio svoj križ, a jedan je osuđenik zatražio da mu 
ruke budu prikovane za grede. Ostale su lanci i željezno remenje 
držali na mjestu, sve dok vod krvnika nije dovršio svoj posao  
zarivši im mačeve u prsa.

Kršćani su bili različite dobi i podrijetla, a Louis Ibaraki je 
imao samo dvanaest godina i umro je s djetinjom vizijom kako 
s križa leti u nebo. John iz Gotoa je imao devetnaest godina, 
roditelji su mu bili kršćani koji su ga dali na školovanje jezuitima. 
Svoje je prve jezuitske zavjete dao to jutro, na dan svoje smrti. 
Paul Miki je imao trideset godina i bio je sin samuraja. Nije bio 
zaređen, ali je bio najdarovitiji propovjednik u grupi. S križa je 
govorio gledateljima da odvojeno od Isusa Krista ne mogu naći 
spasenje. “Ja nisam počinio nikakav zločin”, rekao je. “Osuđen 
sam samo zato što sam propovijedao nauk našega Gospodina 
Isusa Krista i veoma sam sretan što ću umrijeti zbog takvog 
razloga.” Brat Philip je bio Meksikanac. Umro je dok je njegova 
majka, daleko odatle, pripremala ruho za njegovu prvu misu. 
Brat Anthony (trinaestogodišnjak) je gledao kako njegova majka, 
Japanka, plače u gomili ispred njega. Svi su se mučenici molili 
i zajedno pjevali, prije nego što su Hideyoshijevi dželati donijeli 
tišinu na padinu brda.

Gotovo su se 200 godina kršćani u Japanu sastajali kao ilegalna 
crkva, sve dok ih na kraju nisu otkrili francuski svećenici kojima 
je bilo dopušteno ući u Japan 1850. Danas kao svetilište ovih  
dvadeset i šest mučenika stoji replika crkve u Nagasakiju, gdje su 
se ovi “skriveni kršćani” prvi put pojavili. Izvornu je crkvu uništila 
atomska bomba, 1945. g.
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Lady Jane Grey
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šesnaestome stoljeću u 

Engleskoj i Europi
(1553. – 1595.)

Engleski je kralj Henrik VIII. odnio pobjedu u bici s Rimom, osi-
gurao sebi mnoštvo žena i postao poglavar crkve svoga naroda. 
Kad je umro, 1547. g., njegov je nasljednik, Edvard VI., još uvijek 
bio dijete i vrlo bolešljiv. Da bi učvrstio kraljevu vlast, vojvoda 
od Somerseta je postao njegov savjetnik, no toliko je uznemirio 
bogate zemljoposjednike, da je pogubljen 1557. g. Njegovu je duž-
nost preuzeo vojvoda od Northumberlanda i, kako je Edvard bio 
sve bolesniji, on je skovao zavjeru da na prijestolje dovede Jane 
Grey, također veoma mladu. Northumberland ju je natjerao da se 
uda za njegova sina, osiguravajući tako svoje mjesto u kraljevstvu.

U tim su se zavjerama i planovima preplitali svjetovni i vjerski 
razlozi. Edvard VI. je blagonaklono gledao na rastući protestantski 
pokret, a Grey je i sama bila iskren protestant. No Edvardov je 
zakonski nasljednik bila njegova polusestra Marija, kći Katarine 
Argonske, koja je bila odana Rimu, kao i svi drugi u Europi.

Devetoga dana vladavine Jane Grey, Marijina je vojska stigla 
u London i proglasila je kraljicom. Northumberlandu je odru-
bljena glava, unatoč njegovim molbama da ga ostave na životu. 
Nadbiskup Cranmer, koji je potakao nekoliko reformi i napisao 
liturgijski molitvenik (Book of Common Prayer), bio je zatvoren. 
Kraljica je ukinula svoje ranije pomilovanje Jane Grey te je njoj 
i njezinu mužu odrubljena glava.

Parlament je 1555. g. donio zakon kojim je spaljivanje  
ponovno uspostavljeno kao odgovarajuća kazna za krivovjerce, a 
samo nekoliko dana kasnije, prvi mučenici su lancima privezani 
za lomaču. Nakon njih, slijedilo je još gotovo 300 žrtava, što je 
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Mariji donijelo poznat povijesni identitet jedne od najbezdušnijih 
engleskih vladara. Ali ona nije bila dobar vođa i razljutila je druge 
engleske čelnike svojim nesretnim brakom sa španjolskim kraljem 
Filipom, sinom Karla V. Mnogi su utjecajni lordovi bili uvjereni da 
će njezina odanost Rimu uništiti neovisnost Engleske i promije-
niti državno uređenje. Kako mnogi smatraju, da nije umrla mlada 
(1558. g.), pomela bi je revolucija.

Elizabeta I. (1558. – 1603.) je donijela stabilnost i mir u  
Englesku. Njezin je vjerski sporazum iz 1559. g. donio novu 
slobodu engleskoj reformaciji, no postavio je scenu za progon  
puritanaca i njihovu potragu za novim mjestom za štovanje i život. 
Kao rezultat toga, Sjeverna Amerika je postala dom europskim 
vjerskim izbjeglicama.

Ali u svemu ovom sjajno 
pobjeđujemo po onome koji  

nas je ljubio.  
Rimljanima 8,37



127

Progon u šesnaestome stoljeću u Engleskoj i Europi   

 Lady Jane Grey (1554. g.)

To jutro, 09. srpnja 1553. g., svanulo je za Jane Grey kao i svako 
drugo ljetno jutro u engleskom selu. No na njezino veliko iznena-
đenje, i pomalo protiv njezine volje, Jane je toga dana okrunjena za 
kraljicu. Bio je to dan o kojemu su njezini roditelji sanjali, ona ga se 
pribojavala, a njezina ga se rođaka Marija užasavala i prezirala ga.

Kralj Edvard je bio bolestan, a Janeina je svekrva došla k njoj 
šest dana prije kako bi joj rekla da je imenovana za nasljednicu 
prijestolja. Bio je to šok za Jane budući da je Marija bila bliža po 
krvnom srodstvu od nje. Edvard je preminuo 06. srpnja. Vijest 
je čuvana kao tajna nekoliko dana, u nadi da će katolkinji Mariji 
biti zabranjeno da traži svoje pravo na prijestolje. No devetoga je 
srpnja vijest procurila i Marija se proglasila kraljicom.

U međuvremenu je, istoga dana, Jane dovedena u kuću svoga 
svekra, rezidenciju vojvode od Northumberlanda, koji je žudio za 
moći. Dok je išla poznatim hodnicima dogodilo se nešto neobično: 
klanjao se svatko pokraj koga je prošla. Čula je žamor “Vaše veli-
čanstvo” i odjednom se zaustavila, shvativši što se događa. Netko 
ju je usmjerio ka prostoriji u kojoj se nalazilo prazno prijestolje. 
Dok mu je prilazila, onesvijestila se i pala sklupčana na pod. 
Povikala je: “Ja nemam pravo na krunu i ne želim je. Marija je 
zakonita nasljednica.” Zatim je pokušala skupiti snagu i razmisliti 
što bi bio njezin najbolji sljedeći potez, dok ju je obitelj nastojala 
uvjeriti koliko je važno da prihvati krunu.

Učinila je ono što joj je bilo svojstveno: molila je za Božje vod-
stvo. Nakon nekoliko trenutaka, sjela je na prijestolje i dopustila 
nazočnima da joj prisegnu na vjernost jer je tražila od Boga da 
joj podari “takav duh i milost da može upravljati u njegovoj slavi 
i službi na dobrobit kraljevstva.”

No najveći ju je izazov tek čekao. Ušla je kao vladarka u London 
uz tek nekoliko pokliča, budući da je javnost bila na strani Marije. 
Nekoliko je dana živjela kao kraljica, no njezin je svekar, lord 
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Northumberland, ubrzo okupio vojsku i pošao u susret Mariji, 
koja je sa svojom vojskom umarširala u London. Dok ga nije bilo, 
kraljevsko je vijeće odlučilo proglasiti Mariju Tudor za kraljicu, 
što je poduprla i sama Jane. U očajničkom pokušaju da spasi 
vlastiti život, čak se i Janein otac zakleo na vjernost Mariji, iako 
je prethodno činio sve da dovede svoju kćer na prijestolje. I lord 
Northumberland je brzo promijenio mišljenje, no bilo je prekasno.

Jane, njezin muž, svekar i otac osuđeni su na zatočeništvo 
u Londonskoj kuli. Otac joj je pomilovan (privremeno, kako se 
ispostavilo), svekar pogubljen u kolovozu, a Jane i njezinu mužu, 
Guilfordu, zajamčeno je pomilovanje. No pobuna drugih neprija-
telja otvrdnula je Mariji srce i ona je poništila oprost, dijelom i 
zato što je Jane odbila prijeći na katoličanstvo.

Jane i Guilford su pogubljeni 11. veljače. Ona je dovedena na 
gubilište, izgovorila je Psalam 51 i zamolila ih da to što imaju učine 
brzo. Otišla je s Gospodnjom molitvom u srcu: “Oče, u ruke tvoje 
predajem duh svoj”, umirući na kraju za svoju vjeru. U početku je 
bila politički pijun, mireći se sa željama svoje obitelji na vlastitu 
štetu. No njezina je vjera bila čvrsto utemeljena u istini Svetoga 
pisma i ona je umrla u snazi i dostojanstvu koje joj je Bog dao.

John Bradford (1510. – 1555.)
Da bi spasio tuđi život, izgubio je svoj; za čuvanje svoga zavjeta, 
osuđen je kao lažac. Skroman, katkad stidljiv čovjek, ovaj nam 
je mučenik dao jedan od danas najčešće korištenih navoda, a ipak 
tek nekolicina zna za njega.

Šesnaesto je stoljeće, što se tiče vjere, bilo jedno od najopa-
snijih u engleskoj povijesti. Samo da bi se preživjelo, valjalo je 
mijenjati boju poput kameleona, ovisno o hiru monarha. Mnogi su 
ljudi, nakon prihvaćanja Evanđelja, ipak ostajali lojalni Bogu po 
svaku cijenu. Za Johna Bradforda, cijena je bila obećana karijera 
u vlasti, a naposljetku i njegov život.
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Rođen je u bogatoj obitelji i rano je primio naobrazbu u poslo-
vanju i pravu. Te su ga vještine dovele do službe u vladi zlogla-
snoga kralja Henrika VIII., čija je težnja za muškim nasljednikom 
dovela do prekida odnosa s Rimokatoličkom crkvom, te smrti ili 
protjerivanja žena koje mu nisu mogle roditi sina.

Dok je studirao pravo u Londonu, Bradford se obratio Kristu i 
ubrzo nakon toga prešao na studij teologije na Cambridgeu. Ru-
kopoložen je za kapelana 1550. g., tijekom kratkotrajne vladavine 
protestantskoga kralja Edvarda VI. Dok je bio kapelan, jednom 
prilikom je vidio kolonu zatvorenika koje su vodili na pogubljenje i 
tad je rekao: “Za Božju milost i ja ću tamo poći.” Te su riječi bile 
dar budućim generacijama, kao i nagovještaj vlastite prerane smrti.

Edvard je umro 1553. g. a prijestolje je preuzela Marija Tudor 
koja će postati poznata kao “krvava Marija”, jer je osudila na 
smrt više od 300 mučenika, u nastojanjima da vrati Englesku ka-
toličkoj crkvi. Svaki je svećenik i crkveni velikodostojnik mogao 
vidjeti kako se plimni val okreće i mnogi su otišli za njim. No 
za Bradforda je to bio čin međuvjerskog heroizma, što je Marija 
upotrijebila protiv njega.

Jednog vrelog nedjeljnog dana u kolovozu, tijekom prve godine  
Marijine vladavine, njezin je odani biskup Batha održao propo-
vijed u kojoj je kritizirao nedavno preminuloga kralja. U narodu 
je rastao gnjev. Jedan je slušatelj bacio na biskupa nož, što je 
ovoga potreslo, no bio je neozlijeđen. Bradford je umirio mnoštvo 
potičući ih na red a onda je na vlastiti rizik izveo uspaničenog 
biskupa na sigurno. Uhićen je tri dana kasnije zbog podstreki-
vanja na pobunu.

Dvije je godine živio u memljivim engleskim ćelijama, pro-
povijedao i pisao. Njegova je riječ bila toliko pouzdana da su ga 
stražari katkad noću oslobađali, potpuno uvjereni da će se vra-
titi prije zore. I uvijek jest. Na kraju je saslušan pred crkvenim 
sudom koji je bio odlučan u nakani da ga okrivi, te su ga pitali 
hoće li prihvatiti kraljičinu milost. “Rado ću je prihvatiti pod 
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uvjetom da odgovara mojoj dužnosti prema Bogu, čija je milost 
život, ali čiji je gnjev gori od bilo koje muke s kojom se smrtnik 
može suočiti”, odgovorio je.

Popularni je propovjednik odveden na lomaču 01. srpnja 1555. 
g. Po dolasku je zatražio oprost ako je kome nanio neku nepravdu, 
oprostio je vojnicima oko sebe, a zatim podigao obližnji komad 
drveta i poljubio ga. Privezali su ga za lomaču zajedno s jednim 
mladim zatvorenikom kojemu je rekao, dok se plamen oko njih 
podizao: “Budi spokojan, brate, jer ćemo večeras imati gozbu kod 
Gospodina, gdje će se sav naš bol završiti u miru, a naš rat u 
radosnim pjesmama.”
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John Bradford spaljen na lomači
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John Hooper (1555. g.)

Čekajući pogubljenje u zatvoru Newgate u Londonu, John Ho-
oper je napisao ugljenom na zidu svoje ćelije: “Ne boj se smrti, 
ne usteži se okova. Pouzdaj se samo u Boga. Smrt nije smrt 
već amen za život.” Nekoliko dana prije toga osudio ga je sudac 
engleske kraljice Marije i sad je sjedio u zatvorskoj ćeliji, u crkvi 
u kojoj je nekoć propovijedao kao zatvorenik Riječi koju je tako 
hrabro navješćivao.

Rođen u Somersetu, u Engleskoj, u imućnoj katoličkoj obitelji, 
Hooper je 1515. g. napustio roditeljski dom, kako bi pohađao 
studij na Oxfordu. S diplomom humanističkih znanosti u ruka-
ma, sljedećih je dvadeset godina proveo pokušavajući premostiti 
jaz između umjerenosti i neumjerenosti, posvećujući se životu 
u samostanu, da bi na kraju postao upravitelj u bogatoj obitelji. 
No, po vlastitu priznanju, katkad je bio “brutalna zvijer… rob 
vlastitih požuda”, i na kraju je priznao da “dvorski život u kra-
ljevoj palači” nije bio njegov poziv. Tada je svoju strast našao u 
puritanskoj reformaciji.

Ali trenutak je bio nepovoljan. Henrik VIII. je, u očajničkoj 
želji za nacionalnom solidarnošću u Engleskoj, zahtijevao od svojih 
podanika crkveno jedinstvo. Puritanci su stoga otišli u ilegalu, ili 
su se morali suočiti s kraljevim gnjevom. Kad je 1547. g. Henrik 
umro, Hooper je postavljen za kapelana kod Edwarda Seymoura, 
prvog vojvode od Somerseta, gdje je zagovarao načela švicarske 
reformacije. A onda se dogodilo nemoguće. Johnu Hooperu, radi-
kalnom, otvoreno puritanskom propovjedniku, engleska je kruna 
ponudila biskupiju Gloucester. Bilo je to istaknuto imenovanje i 
zacijelo uspješna karijera koja je vodila ka moći i javnom utjecaju. 
Ali Hooper je rekao ne.

Navodeći “sraman i bezbožan oblik [prihvaćanja] zakletve” i 
svećeničke odore koju bi morao nositi, odbio je taj položaj. Usli-
jedilo je nekoliko mjeseci tamnice u Fleetu, u Londonu, sve dok 
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nije prihvatio nekoliko točaka i službeno preuzeo dužnost biskupa 
Gloucestera, u ožujku 1551.

Dvije godine kasnije, 1553. g., kraljica Engleske je postala  
Marija Tudor, čista katolkinja koja je vodila politiku bez kompro-
misa i ustupaka. Hooper je raščinjen i zatvoren u ožujku 1554., te 
mu je u siječnju 1555. dana šansa da se odrekne svojih uvjerenja 
pred povjerenstvom biskupa. Njegov je odgovor bio jednako jasan, 
kao i optužba njegove kraljice protiv njega: nema kompromisa. 

Hooper je optužio papu i cijelu Katoličku crkvu za suprotstav-
ljanje Kristovu učenju. Budući da je ostao čvrst u svojim uvjerenji-
ma o razvodu, braku i euharistiji, osuđen je na smrt 29. siječnja.

1. optužba: “Osobno se, iako svećenik, oženio, te otvoreno 
održavao i naučavao zakonitost braka svećeništva.” 
2. optužba: Učenje da se “osoba koja je u braku može  
razvesti u slučaju preljuba druge strane.” 
3. optužba: Hooperov stav da euharistija “nije uistinu pravo 
Kristovo tijelo i krv u obliku kruha i vina.” 
Kako je navedeno u dokumentu o izvršenju što su ga potpisali 

biskupi, Hooper je bio “vrlo tvrdoglav, odvratni heretik i, budući 
da je predan svjetovnoj vlasti, treba biti spaljen sukladno zakonu.” 
Izveden je iz ćelije na lomaču 09. veljače i bilo mu je zabranjeno 
govoriti, jer su ga smatrali “taštim čovjekom koji je uživao u  
vlastitu jeziku”. Tihi John Hooper bio je privezan za lomaču i dana 
mu je posljednja šansa da se pokaje, a pred njega je postavljena 
kutija u kojoj je stajao oprost. Zabrana da govori otklonjena je na 
trenutak i on je odgovorio: “Ljubite li moju dušu… ljubite li moju 
dušu… sklonite to!”
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John Rogers (oko 1500. – 1555.)

Za ovog čovjeka koji je diplomirao na Cambridgeu i bio glavni 
župnik crkve Svetog Trojstva u Londonu, život je bio niz uspjeha 
i počasti. To jest, bio je to do smrti engleskoga kralja kojemu 
je izabrao služiti i dolaska na prijestolje kraljice koju će zbog 
svojih uvjerenja morati osporiti. Ovaj svećenik, urednik Biblije i 
otac jedanaestoro djece, smatra se prvom žrtvom Marije Tudor 
(mada to nije zvanično potvrđeno).

Rogers je 1534. g. prihvatio službu kapelana među engleskim 
trgovcima u Antwerpenu. Tu je upoznao svoju ženu i sprijateljio se 
s Williamom Tyndaleom, koji ga je uvjerio da je povratak biblijskoj 
istini, zapravo samoj Bibliji, prvi i jedini temelj Božje istine, jer 
je to njegova riječ.

John je postao protestant i pomogao je u izradi “Matejeve 
Biblije” (Matthew Bible), prvog engleskog izdanja, čiju je dis-
tribuciju odobrio osobno Henrik VIII. Iz Antwerpena je otišao 
u Wittenberg, gdje je služio kao pastor i nastavio proučavati 
doktrinarne reforme koje su poput vihora prolazile Europom. U 
Englesku se vratio 1548. g., u vrijeme vladavine Edwarda VI. 
koji je pozdravio reforme, dok su vođe poput Ridleyja i Cran-
mera pripremali novo doba kršćanskog štovanja. Njihov će trud, 
međutim, biti prekinut preranom Edvardovom smrću i potonjom 
vladavinom Marije Tudor.

Do kolovoza 1553. John je znao da će se njegov život vođe i 
reformatora uskoro promijeniti. Ranije toga mjeseca propovije-
dao je o ludosti “papinstva, idolopoklonstva i praznovjerja”. Bio 
je to izravan izazov Marijinu viđenju budućnosti engleske crkve. 
Ta je propovijed dovela do njegova ispitivanja i kućnog pritvora. 
Njegova služba kapelana i glavnoga župnika tad je okončana, a 
crkveni ured oduzet.

Šest mjeseci kasnije, novi biskup Londona je premjestio Roger-
sa u zatvor Newgate. Marija je pripremala Parlament za donošenje 
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njezinih, još strožih zakona, dok su prekršitelji čekali u redu kako 
bi se oni odmah mogli provesti, a narod bez odlaganja naučio 
svoju tešku lekciju.

Rogers je godinu dana čekao u Newgateu bez suđenja. Zatim je 
u siječnju 1555. izveden pred Marijinog dželata, biskupa Stephena 
Gardinera od Winchestera, koji ga je proglasio heretikom zbog 
poricanja da se u pričesnom kruhu i vinu supstance mijenjaju u 
stvarno tijelo i krv. A onda je, s obzirom da je Parlament stavio 
krivovjerje van zakona i odredio za njega jasnu kaznu, Rogers 
osuđen na smrt spaljivanjem na lomači.

S njim je postupano nepotrebno okrutno. Tražio je da vidi  
svoju ženu – odbili su. Od njega je zatraženo da se odrekne svojih 
uvjerenja – ovo je on odbio. No svi su ti zastoji i drskost kratko 
trajali i on je 04. veljače odveden na lomaču. Njegova su se djeca 
pridružila mnoštvu ljudi na ulici kojom je prolazio odlazeći u smrt. 
I najmlađe je dijete bilo tamo, na majčinim prsima. Svi koji su 
shvaćali ozbiljnost toga dana poticali su ga da ostane jak. I bio je. 
Njegov posljednji razgovor svjedoči sam za sebe.

“Hoćeš li poreći svoje opake stavove o sakramentu?” upitao 
je šerif.

“Ono što sam propovijedao zapečatit ću svojom krvlju”, 
odgovorio je Rogers.
“Onda si krivovjerac”, nastavio je dužnosnik.
“Doznat će se na Dan suda tko sam ja”, jamčio mu je.
“Nikad se neću moliti za tebe”, završio je šerif.
“Ali ja hoću za tebe”, dodao je Rogers, trenutak prije nego 
što se plamen podigao.
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John Philpot (1555. g.)

Kao i mnoge prije i poslije njega i Johna Philpota je privukla iskra 
promjene svjetonazora. No tad su, nekoć omiljene ideje postale 
opasne, a ljudi vođeni strahom i ambicijom donosili presude.

Philpot je bio povlašten. Otac mu je bio vitez, a on je studirao 
na Oxfordu. Predisponiran da razvije snažan karakter, izrastao je u 
vođu i reformatora crkve. Nadaleko je putovao i postao poznat izvan 
obala Engleske. Vratio se u domovinu da bi, kako se ispostavilo, 
izvršio dužnost na koju je pozvan. Dječak-kralj, Edvard VI., bio 
je naklonjen Philpotovoj reformacijskoj vjeri i ovaj je postao novi 
arhiđakon Winchestera. Budućnost se činila otvorenom, povoljnom 
i punom izazova.

No situacija se ubrzo promijenila. Edvard je umro i, nakon 
kratkotrajnog i nesretnog pokušaja kraljevanja Jane Grey, prije-
stolje je preuzela Marija Tudor, nepokolebljiva katolkinja koja se 
protivila protestantskim reformatorima koliko i svi ostali u nje-
zino vrijeme. Philpot je kao razuman čovjek jamačno prepoznao 
teškoće s kojima će se morati suočiti. No kako je mogao – on, 
vitezov sin, oksfordski učenik i crkveni vođa – predvidjeti kako 
će se sve to završiti?

U pogromu koji je pokrenula Marija, razriješen je dužnosti i 
pozvan da obrani svoje stavove. Učinio je to s uvjerenjem i inte-
ligentno tijekom trinaest rasprava, većinom iz tamnice, gdje mu 
nije bilo dopušteno imati ni knjigu ni pero, kao da bi ga neposto-
janje tog alata na kraju natjeralo da se odrekne svojih uvjerenja i 
priključi kraljičinu duhovnom kadru.

Intelektualno poražen ali politički jak, engleski je Tajni savjet 
sazvao četrnaest ispitivanja kako bi se konačno riješio štetočine Phil-
pota, kojega su držali u raznim zatvorima više od dvanaest mjeseci.



137

Progon u šesnaestome stoljeću u Engleskoj i Europi   

John Philpot se moli na mjestu svoga mučeništva
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Njegovo je posljednje saslušanje bilo vrlo jednostavno. Koji god 
bio razlog što je vjerovao to što jest, mogao je to samo poreći ili 
umrijeti. Kraljevina više nije bila zainteresirana za prazne mono-
loge koji su se završavali u tišini poraza na strani koja je trebala 
pobijediti. Budući da uopće nije htio promijeniti ni srce ni um, 
Philpot je osuđen na smrt spaljivanjem na lomači.

18. prosinca 1555. g., prateći zatvorenika preko blatnjave staze, 
šerif ga je upitao želi li da ga dvojica časnika prenesu do lomače 
kako se ne bi uprljao. Odgovorio je oštro: “Zar hoćete od mene 
napraviti papu? Završit ću svoje putovanje hodajući.”

A onda je na mjestu pogubljenja rekao: “Zar da s prezirom 
odbijem stradati na lomači kad moj Iskupitelj nije odbio stradati 
za mene najstrašnijom smrću na križu?”

Kako je vatra oko njegovih nogu postajala sve vrelija, Philpot je 
govorio Psalme 107 i 108. Volja kraljevine je izvršena u trenu. Još 
jedan glas je zamukao, još jedan mučenik je stekao vijenac slave.

Lawrence Saunders (1555. g.)
U ovom kaotičnom desetljeću šesneastoga stoljeća u Engleskoj 
je lila krv. Strastvena vjera i politika bile su čvrsto povezane, 
a moć kombinacije to dvoje bila je i svjedočanstvo vjere i opa-
snost za život.

Lawrence Saunders je bio darovit mladić. Školovan je na  
Etonu i Cambridgeu, i tijekom kratkotrajne vladavine dječaka-kra-
lja Edvarda VI. dobio je dozvolu za propovijedanje. Kralj, koji je 
volio tenis i terevenke, dobio je prehladu u zimu 1552./53., koja 
je prešla u tuberkulozu i on je 06. srpnja umro. On i njegovi 
savjetnici su planirali da ga naslijedi Jane Grey, kako bi na taj 
način protestantska vjera ostala na prvom mjestu. Ali narod je 
htio zakonitu nasljednicu kralja Henrika, Mariju, koja je, devetoga 
dana Janeine vladavine, umarširala u London i preuzela prijestolje. 
Potom je naredila ubojstvo svih koji su bili umiješani u zavjeru oko 
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Jane Grey, osim svoje polusestre Elizabete. Ali kako ubiti crkvu… 
vjeru… i ponovno se okrenuti Rimu? Marija je kanila dobro paziti 
na ono što imaju reći propovjednici.

15. listopada 1553. g. Saunders je održao propovijed koja je 
trebala pojasniti učenje protestantske vjere i možda povećati šanse 
Jane Grey da se vrati na prijestolje. Propovijed je bila teološki 
mudra, ali politički uzaludna. Planski ili slučajno, čuli su je kralji-
čini simpatizeri. Saunders je optužen za izdaju i biskup Londona 
je naredio njegovo uhićenje.

Zavjera da se Jane vrati potpuno je propala. Ona, njezin muž i 
ostali krivci su pogubljeni. Saunders je čekao u tamnici da Parlament 
donese zakon koji će dozvoliti da krivovjerci budu spaljeni i 8. veljače 
1555. g., bosonog je odveden na lomaču. Njegove su posljednje riječi 
bile: “Dobrodošao Kristov križu, dobrodošao vječni živote.”

Nicholas Ridley (1500. – 1555.) 
i Hugh Latimer (1485. – 1555.) 

Vatra koja je ugasila život ove dvojice pastora upaljena je kako bi 
pročistila englesko tlo od izdajnika i krivovjeraca. Umjesto toga, 
ušutkala je učenjake, odane svećenike i humanitarce.

I Nicholas Ridley i Hugh Latimer dostigli su vrhunac u svojim 
karijerama. Ridley je bio biskup Londona i prisan prijatelj nadbisku-
pa Thomasa Cranmera. Utjecao je na njegov liturgijski molitvenik 
(Book of Common Prayer), započeo pastoralni rad u središnjem 
Londonu te osnivao bolnice i škole.

Latimer, vrsni propovjednik, bio je vatren katolik koji se  
preobratio na protestantizam nakon što je čuo ispovijed Thomasa 
Bilneyja, čije ga se pouzdanje u Boga Biblije duboko dojmilo. 
Savjetovao je neumjerenoga kralja Henrika VIII., a napredovao je 
pod njegovim nasljednikom, Edvardom VI.
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Biskupi Ridley i Latimer spaljeni zajedno,  
na jednoj lomači
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Ali Edvard je umro, a prijestolje je preuzela Marija Tudor, nazva-
na “krvava Marija”, kćerka Henrikove prve žene. Došlo je vrijeme 
da se Engleska očisti od takozvanih reformatora i vrati Rimu. Nova 
je kraljica dala uhititi Ridleya, Latimera i Cranmera – sveukupno, 
po njezinim je odlukama umrlo oko 300 ljudi.

Budući da su oba čovjeka odbila odreći se svojih uvjere-
nja o crkvi i sakramentu, osuđeni su na smrt spaljivanjem na  
lomači, što je bilo svjedočanstvo narodu da ugled i dob ne štite 
krivovjerce od kraljičina gnjeva (i Božjega, kako je ona mislila). 
Kada je njezin sud donio presudu, ljudima je rečeno da se odmah 
pripreme za lomaču; kovač je prišao Ridleyju kako bi učvrstio 
lanac oko njegova pojasa, a svrgnuti je biskup odgovorio: “Dobri 
čovječe, čvrsto to prikucaj, jer tijelo ima svoj pravac.” Kad su 
dželati položili potpaljeno drvo oko njegovih nogu, Latimer se 
okrenuo ka njemu i rekao: “Budi hrabar doktore Ridley. Danas 
ćemo Božjom milošću zapaliti u Engleskoj takvu svijeću koja se 
nikada neće ugasiti.”

Latimer je umro brzo, ali Ridleyeva je vatra jenjavala. Noge su 
mu gotovo izgorjele, ali vatra jedva da se dotakla trupa. Ječao je 
u agoniji: “Ne mogu izgorjeti… Gospodine, smiluj mi se.” Najzad 
je plamen zapalio vreću s barutom što mu je visjela oko vrata i 
njegov je život prešao sa zemlje na nebo.

Svrgnuti nadbiskup Thomas Cranmer je, kolebajući se u srcu 
i umu, dok je svaka njegova žila podrhtavala od straha od vatre, 
gledao iz svoje ćelije u Londonskoj kuli kako njegovi prijatelji 
umiru. I on je na kraju spaljen na lomači.
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Rowland Taylor (1510. – 1555.)

Ništa u njegovoj naobrazbi, propovijedanju i patriotizmu nije uka-
zivalo da će u najboljim godinama svoga života biti ubijen i svoju 
djecu ostaviti bez oca. Zapravo je Rowlandov otac bio istaknuti 
župnik i državni službenik, ne bogat ali s dobrim vezama, što 
je, koliko god je to čovjeku bilo moguće, jamčilo da će njegovo 
potomstvo napredovati.

A Rowland nesumnjivo jest. U vrijeme kad mu je otac umro 
imao je dvadeset i četiri godine, već je bio stekao diplomu Cam-
bridgea i bio na dobrom putu da provede život kao propovjednik 
i utjecajan čovjek.

No u njegovoj su se glavi počele rađati ideje koje povijest danas 
ubraja među najopasnije u to doba. I tako je, kroz svoju naobrazbu 
i kraljevsku službu, odbacio doktrine o svećeničkom beženstvu i 
čudesnom pretvaranju kruha i vina u Kristovo tijelo i krv tijekom 
pričesti. Zapravo se čak i njegov brak može vidjeti kao preteča 
ovih događaja: opće je mišljenje da je njegova voljena Margaret bila 
sestra Williama Tyndalea, koji je spaljen na lomači 1536. g., zato 
što je promicao Bibliju na engleskome jeziku i vršio druge reforme.

Rowland je ipak uživao u svećeničkim dužnostima; čak je dijelio 
dom s nadbiskupom Thomasom Cranmerom, služeći kao njegov 
kapelan. Vodio je župu u Hadleighu, u grofoviji Suffolk, i bio omi-
ljen zbog svoje pastoralne brige.

A onda se sve promijenilo. Umro je prijazni mladi kralj, pro-
testant Edvard VI. (nasljednik Henrika VIII.). Lady Jane Grey 
je, vjerojatno uz Rowlandovu potporu, preuzela prijestolje, no 
na njemu je ostala samo devet dana prije nego što je Edvardova 
polusestra, Marija, postala kraljica i pokrenula križarski rat kako 
bi kraljevstvo ponovno osvojila za Rim.

Samo par dana nakon Marijine krunidbe, u Taylorovu je župu 
u Hadleighu upao John Averth. Bio je to svećenik iz susjedstva, 
vrlo naklonjen katolicizmu, koji je vodio misu dok su ga čuvali 
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naoružani stražari i koji je izbacio Taylora iz crkve kad je ovaj 
prosvjedovao. Te je noći kocka bačena.

Averthovi su zavjerenici napisali oštro pismo protiv Taylora  
engleskom lordu kancelaru, Stephenu Gardineru, kojemu je 
kraljica Marija dala zadatak da provodi njezinu crkvenu volju. 
Gardinerov je sudski poziv bio ravan smrtnoj presudi, te kad je 
stigao u Hedleigh, mnogi su svećenici i prijatelji molili Taylora 
da se na njega ne odazove. Neki su ga, navodeći Mateja 10,23 
poticali da se spasi za kasniju službu, kad bura prođe. Taylor 
je odgovorio: “Vi bježite i učinite onako kako vas vodi savjest. 
Što se mene tiče, sasvim sam riješen, Božjom milošću, otići k 
biskupu i u lice mu reći da je ono što čini meni beznačajno. Bog 
će podići učitelje poslije mene koji će poučavati njegov narod, 
marljivije i plodonosnije od mene.”

Njegov je razgovor s kancelarom Gardinerom u Londonu 
bio hrabar i suočavajući. Molio je biskupa da se sjeti vlastitih 
zavjeta koje je dao Henriku i Edvardu, da će provesti reforme, 
stvoriti crkvu Engleske te podržati nedavno ustanovljene obras-
ce liturgije (Book of Common Prayer). Gardiner je odbacio te 
zavjete nazvavši ih “Herodovom zakletvom – nezakonitom te 
stoga s pravom prekršenom”, a onda je preokrenuo situaciju i 
optužio Taylora za izdaju (jer se usprotivio misi u župi Hadleigh) 
 i krivovjerje.

Taylor je odgovorio: “Milorde, ja sam župnik Hadleigha. Pro-
tivno je svakom pravu, savjesti i zakonu da netko dođe u moju 
župu i usudi se zaraziti stado koje je povjereno meni.” I tako su 
se optužbe i protuoptužbe nastavile, pobjednik se znao unaprijed, 
a ishod je bio sumorno očit.

Taylor je zatvoren na dvije godine do zvaničnog suđenja, 22. 
siječnja 1555. Optužen je za krivovjerje i raskol, a u presudi je 
citiran zakon koji je ponovno donesen samo dva dana ranije u 
Parlamentu: krivovjerci trebaju biti spaljeni. Šerifova ga je pratnja 
odvela 09. veljače u Aldham Common, u Hadleighu. Tamo mu je 
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dopušteno da se sastane s Margaret i njihovom djecom, a onda je 
lancima privezan za lomaču. Sljedeće je riječi, kao blagoslov oca 
na samrti, izgovorio svom mladom sinu Thomasu:

Neka te svemogući Bog blagoslovi i podari ti svoga Svetoga 
Duha kako bi bio pravi Kristov sluga, učio njegovu riječ i 
postojano stajao u njegovoj istini cijelog svog života. Sine 
moj, pazi da se uvijek bojiš Boga. Bježi od svakog grijeha i 
bezbožnog života. Budi krepostan; služi Bogu svakodnevno 
u molitvi. Na svaki se način trudi da budeš poslušan majci; 
voli je i služi joj. Bježi od bluda i sjećaj se da sam ja, tvoj 
otac, umro u obranu svetosti braka. A u dane kad te Bog 
blagoslovi, voli siromahe, brini se za njih i računaj da je tvoje 
glavno bogatstvo u bogatoj milostinji. A kad ti majka ostari, 
nemoj je ostaviti već se brini za nju koliko je u tvojoj moći. 
Jer tako će te Bog blagosloviti, dati ti dug život na zemlji, 
kao i napredak koji molim od Boga za tebe.
Taylor je bio treća žrtva od više stotina ljudi koji su spaljeni 

tijekom kratkotrajne vladavine kraljice Marije. John Hooper, nje-
zina četvrta žrtva, spaljen je kasnije istog dana. Možda zato što 
ovaj jeziv događaj još nije bio uobičajen, a gledatelji nisu bili na 
njega navikli, jedan je šerif, kad se plamen tek počeo podizati, 
udario Taylora u glavu svojom helebardom, usmrtivši ga na mjestu. 
Mjesto njegova pogubljenja obilježava neotesan kamen na kojemu 
piše: “Dr. Taylor je, braneći na ovome mjestu ono što je bilo dobro, 
tu ostavio svoju krv.”
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William Hunter (1555. g.)

Biskupova je taktika bila pružiti svaki poticaj koji bi mlada osoba 
mogla poželjeti. Prosto ponudi momku ono što treba a nema. 
Na primjer novac ili mrvu javne počasti. To će biti dovoljno 
svakom od njih, “kupit će” to. Londonski je biskup Bonner bio 
uvjerljiv. Poznavao je um londonske mladeži. Ali pokušavajući 
da kupi poslušnost Williama Huntera, navukao je na sebe i svoju 
kraljicu osudu povijesti.

Hunterov je slučaj bio sasvim jasan. Odrastajući u kršćanskom 
domu, naučio je Bibliju i zavolio je. Vjerovao je Bogu, ali ne i 
ustanovljenoj crkvi. Tako je i optužba protiv njega bila jednako 
jasna. Kraljica Marija je naredila da svi u Londonu moraju ići na 
misu. Bez iznimke. Ali mladi Hunter to nije htio, a čak se ni u 
velikom gradu nije mogao dugo kriti.

Prijestupnik je naposljetku uhvaćen. Objasnio je šerifu da 
je čitanje Biblije, čak i nasamo, bogoštovlje. Poštovao je ukaz, 
samo ne na način na koji se to njime zahtijevalo. A onda se 
u sve uključio i biskup, mada je zacijelo imao važnija posla. 
Tko je bio taj mladić? Zašto je prigovarao? Kako ga nije uspio 
privoljeti novcem, Bonner ga je poslao na lomaču. Hunter je 
dva dana čučao u drvenom okviru bez hrane i vode. Hoće li sad 
poslušati kraljicu? Neće? U zatvor Newgate s njim. Tamo ga 
neće čekati počasti.

Sljedećih je devet mjeseci bio u lancima u tamnici: sve zato 
što je čitao Bibliju, što nije išao na misu i što je prkosio kralji-
činoj izričitoj naredbi. Do 09. veljače 1555. biskupu Bonneru 
je bilo dosta tog momka. I dalje neće? Tad će ga vratiti u 
Brentwood, njegovo rodno selo, i tamo ga spaliti na lomači 
kao krivovjerca.

26. ožujka, sa Psalmom 51 na usnama, ovaj je devetnaestogo-
dišnji mladić koji je čitao Bibliju, umro u vatri koju je, postupajući 
po nalogu države, upalio sudski izvršitelj Richard Ponde.
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Kad je drvo počelo gorjeti, Williamu je brat doviknuo: “Misli 
na svetu Kristovu muku, William, i ne boj se smrti.”

A šerif mu je rekao: “Neću se moliti za tebe više nego za psa.”
“Ne bojim se”, odgovorio je William.
Danas na spomeniku u Brentwoodu stoje ove riječi:

William Hunter. Mučenik.  
Predan vatri 26. ožujka 1555. g. 
Kršćanine, koji ovo čitaš, nauči 

cijeniti iz njegova primjera povlasticu  
otvorene Biblije. 

I potrudi se da se toga držiš.
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Thomas Cranmer (1489. – 1556.)

Starom je Thomasu Cranmeru nedostajalo samo jedno kad se 
suočio s posljednjim danom svoga života. Bio je vođa Engleske 
crkve, savjetnik kraljeva, pisac i sastavljač jedne od najčitanijih 
vjerskih knjiga ikad objavljenih. Bivši je nadbiskup nadaleko pu-
tovao, dvaput se ženio, držao je glavu umirućeg kralja. Sada mu 
je trebalo još samo jedno: hrabrost da se suoči s pogubljenjem.

Thomas Cranmer je odrastao u skromnom domu i postao je 
poznat diljem kršćanskog zapada. Diplomirao je na Cambrid-
geu, zaređen je za svećenika i još je kao mladić zaključio da 
je Bog povjerio zemaljsku vlast suverenim vladarima države. A 
njegov je vladar u to vrijeme bio nečastan kralj Henrik VIII., 
koji je na podaničku vjernost i ljubav redovito uzvraćao hladnom 
emocionalnom udaljenošću bešćutnog čovjeka. Štoviše, bio je u 
stanju gledati kako njegove žene i pouzdani prijatelji umiru kao 
izdajnici – ako je to služilo njegovim interesima na duže staze. 
Stoga je, kad je imenovao Cranmera za nadbiskupa Canter-
buryja, pretpostavljao da će novi monsinjor trajati samo toliko 
koliko bude koristan.

A Cranmer se zapravo pokazao vrlo korisnim. Svaki brak koji je 
Henrik trebao ovaj je odobrio, a svaki razvod koji je kralj tražio on 
je proglasio zakonitim. Najzad je Engleska dobila nadbiskupa koji 
je razumio jedinu pravu doktrinu: crkvenu nadmoć kralja.

Ovo je bilo još izraženije kad je Henrikov nasljednik, Edvard 
VI., primaknuo Englesku bliže protestantskoj vjeri. Cranmer je 
uživao u sjaju vodstva i utjecaja. Potajno je uzeo za ženu kćer nje-
mačkog reformatora Andreasa Oslandera. (Njegova je prva žena, 
prije zaređenja, umrla na porođaju.) Javno je sastavio i napisao 
anglikansku liturgiju, pod nazivom Book of Common Prayer, koja 
se koristi i dan danas.

No povijest je krenula drugim tokom. Edvard je umro, a plašljivi 
je nadbiskup pružio potporu Jane Grey, protestantkinji i sestrični 
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Henrika VIII. Dobila je krunu ali samo na devet dana kad je u 
London ujahala Marija Tudor, kćer Henrikove prve žene Katarine 
Argonske i odana katolkinja. Potonja vladavina “krvave Marije” 
priča je o mračnom dobu engleske crkve.

U studenome 1553. Cranmer je optužen za izdaju i zatvoren. 
Podnio je lažirano suđenje zajedno s reformatorima Nicholasom 
Ridleyjem i Hughom Latimerom, koje je bio prisiljen gledati kako 
gore na lomači. Marijini agenti su ga svukli, obrijali mu glavu i 
ostrugali vrhove prstiju desne ruke – one koji su bili pomazani 
na zaređenju prije više godina.

A onda je u tamnici, u noći 20. ožujka 1556., podlegao svom 
konačnom poniženju. Drhteći od straha zbog lomače koja ga je 
čekala ujutro, potpisao je da se odriče svih reformacijskih uvjerenja 
te da potvrđuje da je biskup Rima istinita glava Kristove crkve. 
Tresao se od pomisli na to koliko je nisko pao.

Sutradan je vjerojatno i on sam bio iznenađen mirom i hrabrošću 
svoga posljednjeg časa. Kad su od njega tražili da javno obznani 
svoja uvjerenja, jasno je odbacio odricanje iz ponoćnih sati, hrabro 
se izjasnio o svojoj vjeri po Nicejskom vjerovanju, nedvojbeno se 
ogradio od Rima te objavio da će prvo svoju desnu ruku predati 
vatri, kako bi očistio kukavički potpis iz prethodne noći.

U devet sati ujutro, privezan je čeličnim pojasevima za loma-
ču. “Ova ruka je pogriješila”, rekao je spuštajući je u plamen. 
“Gospodine Isuse, primi moj duh”, zaječao je i srušio se u vatru.

Pobjeda proguta smrt. Gdje je, 
smrti, tvoja pobjeda? Gdje je, 

smrti, tvoj žalac?  
1 Korinćanima 15,54-55 
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Julius Palmer (1556. g.)

Vrsni učenjak i predan katolik, Julius Palmer, nije mogao shva-
titi kako su protestantski mučenici podnosili svoju bolnu smrt s 
očitom radošću i dobrom voljom. To ga je zbunjivalo i mučilo. 
Uostalom, njihova je vjera bila lažna i stoga neutemeljena, raz-
mišljao je. A budući da je bila lažna, nisu imali nikakvog razloga 
stradati za nju bez imalo zlovolje prema svojim progoniteljima. I 
ne samo da nisu gajili zlovolju, već su imali očit mir. Gledao ih je 
kako gore i to ga je iskustvo uznemiravalo.

Palmer je rođen u Coventryju, gdje je njegov otac bio gra-
donačelnik. Na Oxfordu je postao najbolji student i poznavatelj 
latinskoga i grčkoga. Isticao se u debatama, a njegova je strast 
za učenjem bila tako jaka da je obično ustajao u četiri ujutro 
kako bi započeo s istraživanjem i pisanjem. Postao je docent 
na Magdalen koledžu na Oxfordu i njegova je karijera išla ka 
akademskom sjaju.

Kratkotrajna vladavina dječaka-kralja, protestanta, Edvarda VI., 
nije bila laka za katoličke učenjake, posebno ne za sudionike u 
debatama koji su projicirali svoja uvjerenja i poučavali mlade 
znanstvenike svojim shvaćanjima. Na početku 1553., Julius je 
razriješen dužnosti na koledžu. Kako nije mogao naći zaposlenje 
na nekom sveučilištu postao je privatni učitelj u bogatoj obitelji, 
dok mu se sreća nije osmjehnula u ranoj smrti boležljivoga kralja 
i potonjoj vladavini tvrde katolkinje, kraljice Marije. Palmer je 
odmah vraćen na posao.

Ali nije sve bilo dobro. Kao katolik po opredjeljenju i intelektu 
nije se radovao spaljivanju protestanata – zapravo ga je to straho-
vito mučilo – što je bio dio Marijina pročišćavanja engleske crkve. 
Štoviše, počeo je proučavati te odlučne “krivovjerce” koji su bili to-
liko sigurni u svoja uvjerenja, da čak ni vatra nije mogla promijeniti 
njihovo mišljenje. Istraživao je njihove pobude i proučavao sudačke 
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bilješke s njihova suđenja. Palmer je 1555. g. gledao spaljivanje 
Latimera i Ridleyja na lomači i čuo njihova snažna i sigurna svje-
dočanstva. A u tom se proučavanju počeo i sam mijenjati.

Zbog tih promjena, i u dobroj vjeri, Palmer je podnio ostavku 
na Oxfordu i postao učitelj u gradiću Readingu. Ubrzo je, među-
tim, razotkriven kao simpatizer i kad su ga varošani koji su otkrili 
njegove protestantske sklonosti suočili s tim, morao je otići. Bez 
novca i posla otišao je k majci, kako bi zatražio svoj dio baštine 
od očeva imetka. Majka mu je odgovorila: “Tvoj otac nije ostavio 
ništa krivovjercima.”

Vratio se u Reading kako bi uzeo svoje stvari, što je praktički 
bilo kršenje sporazuma o napuštanju grada. Odmah je uhićen i 
ponuđeno mu je sve što je potrebno za ugodan život samo ako 
se odrekne zabluda svojih novih uvjerenja. Budući da nije mogao 
prihvatiti mito, a i kako je sada bio spreman slijediti put onih 
koje je tako pomno proučavao, Julius Palmer je osuđen. Spaljen 
je zajedno s još dvojicom, 15. srpnja 1556. Posljednje riječi ovih 
hrabrih mučenika potjecale su iz Psalma 31: “Budite hrabri i jaka 
srca, svi koji se u Jahvu uzdate!”

Na to su ga mjesto doveli njegovi um i srce. Možda je i sam 
time bio iznenađen; ali kako je bio osvjedočen istinom koju je 
slijedio, bio je dužan prihvatiti njezine posljedice.

Jedan od sudaca ispitivača ponudio mu je ovaj mudri savjet 
dok je još bilo vremena: “Sažali se nad svojim zlatnim godinama 
i divnom cvijetu mladosti prije nego što bude prekasno.” Ali Pal-
mer, vrsni znanstvenik, preokrenuo je tu metaforu: “Gospodine, ja 
čeznem za proljetnim cvijećem koje nikad ne vene.” Kad je umro, 
plesao je među tim cvjetovima.
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Hans Smit (1558. g.)

Kada se Božji Duh pokrene a narod posluša, rezultat pripada samo Bogu.
Hans Smit je, zajedno s još pet muškaraca i šest žena, anabapti-

sta, bio poslan u misiju propovijedanja kroz Nizozemsku i Njemač-
ku. Bila je to doista kratka misija jer je grupa nakon samo nekoliko 
dana uhićena i ispitivana u Aachenu, u Njemačkoj, 09. siječnja 1558.

Hans je bio vođa grupe. Na saslušanju su mu postavljali pitanja 
o uobičajenim temama koje su katolički monarsi smatrali najbitnijim 
za mir u kraljevstvu: krštenje, sakramenti, priroda spasenja i suda te 
po čijem su se ovlaštenju ti stranci usudili poučavati o Bogu. Hans 
je u svakom slučaju odgovorio dosljedno svojim uvjerenjima, no 
sasvim suprotno monarhovim. Ni spravom za mučenje nisu uspjeli 
natjerati ovog učitelja, uvjerljivog koliko je i sama sprava bila u 
mnogim slučajevima, da promijeni mišljenje. Ne. Hans je pošao u 
misiju znajući kamo ga njegova poruka može dovesti; i kad se to 
dogodilo nije bilo moguće da posumnja u njezinu istinu.

Očito je da vođe koji su ispitivali ove uljeze-misionare nisu 
htjeli navući na sebe njihovu krv. Smit ih je upozorio da oni mogu 
ovdje imati vješala, ali Krist je taj koji ima sudačko prijestolje 
pred koje će sigurno stati. Tako su im odlučili još malo rastegnuti 
udove, a onda ih pustiti neka idu.

Samo da je Smit mirno otišao iz grada. Ali nije. Umjesto toga, 
pokrenuo je glasan molitveni sastanak i probuđenje. Što su zva-
ničnici mogli? Ponovno su ga uhitili, a s njim i sve ostale.

Vlastima je ponestajalo strpljenja, a i bojali su se oštre kraljevske 
reakcije pokažu li se odveć mekanim, stoga su ovoga puta odredili 
kaznu kojom je Smit, kako se činilo, bio vrlo zadovoljan. 22. listopa-
da 1558., Hans Smit je obješen i spaljen. Na putu za gubilište, rekao 
je: “Kakav ćemo divan blagdan imati. Dolazi tako mnogo ljudi.”

Tri dana kasnije, Hendrick Adams je također obješen i spaljen. 
Ostaloj trojici muškaraca iz grupe dana su tri mjeseca da razmotre 
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opcije. Pogubljeni su 04. siječnja 1559. Samo je jedan popustio 
pod mučenjem te je pošteđen. Žene? Šibanje je bilo dovoljno da 
plate za svoj zločin. Vratile su se kući pjevajući.

Da mučenje i zastrašivanje ne bi bilo sve za taj dan, još je 
jedna smrt teško pritisnula čelnike grada. Najagresivniji među 
njima, onaj koji je najviše želio vidjeti anabaptiste mrtve, primio 
je proročanstvo od Hendricka Adamsa kad mu je izrečena kazna: 
“Ti nećeš doživjeti da vidiš ovu kaznu izvršenu.” I doista, uoči 
Smitova pogubljenja, ovaj je vijećnik i sam ležao u samrtnom 
strahu, čupajući si bradu i mrmljajući nesuvislo o strahovima i 
zagrobnome životu. 

Njegovo je tijelo bilo hladno kao kamen prije nego što je Adams 
uopće izveden na lomaču.

Walter Mill (1476. – 1558.)
Kad su ga trebali spaliti na lomači, Walter Mill je s pouzdanjem 
i hrabro uzviknuo:

Čudim se vašem bijesu, licemjeri, vas koji tako okrutno 
progonite Božje sluge! Ja sada imam već osamdeset i dvije 
godine i po prirodi stvari ne mogu još dugo živjeti, ali iz 
moga će se pepela podići stotinu onih koji će raspršiti vas 
licemjere i progonitelje Božjega naroda; a oni među vama 
koji sada o sebi misle da su najbolji, neće umrijeti ovako 
časnom smrću kao ja sada. Ja se pouzdajem u Boga i bit ću 
posljednji koji na ovaj način umire radi ove zemlje!
Njegove su riječi bile proročke, jer je zapravo bio posljednji 

mučenik s početka reformacije u Škotskoj.
Rođen 1476., Walter je postao svećenik u grofoviji Angus, u 

Škotskoj. Impresioniran učenjem reformatora osporavao je crkvenu 
hijerarhiju i teologiju te prestao služiti misu. Tako je kao mladić 
osuđen na smrt zbog prkosa crkvi. Na kraju je 1538. g. bio uhićen, 
no pobjegao je u Njemačku gdje je služio dvadeset godina.
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Vratio se kad je imao osamdeset i dvije godine kako bi poučavao 
ljude protestantskoj vjeri i svoje posljednje dane proživio u domovini.  
No našli su ga i zatvorili, iako kao star čovjek nije predstavljao 
prijetnju. Kad je ušao u sudnicu u katedrali sv. Andrije, pao je 
na koljena u molitvi. Sudac, stražari i publika pretpostavljali 
su da zbog slabosti izazvane boravkom u tamnici neće moći 
govoriti u svoju obranu, ali jest, i to sa silom. Osuđen je na 
smrt zbog krivovjerja.

Dok je stajao privezan za lomaču, nastavio je govoriti svojim 
tamničarima i okupljenom narodu. Mnogi su se divili njegovu 
hrabrom navješćivanju vjere, a neki su glasno negodovali zbog 
okrutnosti njegovih progonitelja. Potom se kratko vrijeme tiho 
molio. Kad je vatra upaljena, povikao je: “Gospodine, smiluj mi 
se. Molite se, molite se, dobri ljudi, dok još ima vremena.” A onda 
je radosno napustio ovaj život i otišao živjeti s Bogom.

John Knox je napisao: “Blagoslovljeni je Kristov mučenik, 
Walter Mill, u svojim poznim godinama kažnjen najokrutnijom 
smrću, 28. travnja 1558.”

Petrus Ramus (1515. – 1572.)
Peter Ramus je imao tri izražene pozitivne osobine koje su ga 
na kraju dovele u opasnost. Prvo, bio je inteligentan. Rođen u 
siromašnoj obitelji u oblasti Pikardija, u Francuskoj, nedaleko od 
rodnog mjesta Johna Calvina, još kao dječak je ostao bez oca. 
Da bi to nadoknadio, dapače da bi prevladao taj ogromni socijalni 
gubitak, teško je radio kao vojnik, potom kao sluga, a na kraju 
kao student koji je stekao magisterij iz logike i retorike.

Drugo, bio je kreativan. Studije mu nisu služile samo da napuni 
glavu učenjem drugih – bilo učitelja ili pisaca knjiga, svetih ljudi 
ili amatera. Ne, njega je zanimalo pronalaženje tragova ka sakrive-
nim tajnama, nepoznatim karikama, te istraživanje zamisli drugih 
kroz vlastite intelektualne moći. Na primjer Aristotel, starogrčki 
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filozof i prirodoslovac, kojega je crkva veoma poštovala još od doba 
Tome Akvinskog, nije uspješno prošao kroz Ramusovo rešeto. Ova 
mu je osobina prouzročila mnoštvo problema.

Treće, bio je govorljiv. Volio je debate. I objavljivao je knjige 
tempom nedostižnim za to vrijeme u Francuskoj: više od pede-
set, a neke i u više izdanja, već kako se njegovo razmišljanje 
razvijalo. Nitko se u Europi nije morao pitati što Ramus misli; 
njemu je bilo drago da to objavi svima koje su njegov jezik i 
pero mogli dosegnuti.

Druga dva događaja zajamčila su mu nevolje i na kraju kraći 
život nego što je očekivao. Ramus je prešao na protestantizam 
1560-ih, isključivo zato što ga je tu doveo njegov briljantni um. 
Postao je hugenot, francuski vjernik u reformaciju crkve. Tim je 
potezom izgubio potporu kardinala Lorrainea, čija je pomoć bila od 
suštinskog značaja za njegovu nastavničku karijeru. Kao rezultat 
toga, bio je prisiljen napustiti Pariz i Sveučilište te je nekoliko 
godina proveo u Švicarskoj i Njemačkoj, hraneći se s trpeze refor-
macijske i luteranske teologije koja se širila u to vrijeme.

Sve bi ovo Ramusa vjerojatno dovelo do ugleda kakvog su 
imali Calvin ili Luther, da njegova posljednja osobina nije bila 
tako izražena. Naime, mirnoća je bila suprotna svakom njegovom 
impulsu, a na isti je način gledao i na skrivanje, kukavičluk i 
svakoga tko se otimao da bude potrčko budalama. Kad se 1570. 
g. vratio u Pariz, nije imao dozvolu da predaje, tako da nije mo-
gao privući veliku publiku kakvu su njegova djela i naobrazba 
zasluživali. Njegova izjava: “Više bih volio da djecu filozofiji 
kroz Evanđelje poučava obrazovani teolog dokazana karaktera 
nego obrazovani filozof kroz Aristotela”, razljutila je profesore 
i druge filozofe. Osim toga, bilo je to i pogrešno vrijeme da se 
bude hugenot u tome gradu.

24. kolovoza 1572. počeo je val ubojstava kao političko sred-
stvo da se učvrsti vlasništvo nad krunom Karla IX. Uoči dana sv.  
Bartolomeja, nad Francuskom je oslobođen duh masakra i krvo-
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prolića. Tad je ubijeno na tisuće protestanata. Karlo je tražio da 
Ramus bude pošteđen, no parišku svjetinu više nitko nije mogao 
kontrolirati. Ramus je uhvaćen u svome kabinetu na koledžu de 
Presles, gdje je ubijen, a njegovo osakaćeno, obezglavljeno tijelo 
bačeno u rijeku Seineu.

Samo da je bio manje inteligentan, manje voljan da slijedi svoja 
uvjerenja, manje govorljiv, malo više prilagodljiv i manje odlučan 
kršćanin – zamisli samo koliko je dug život mogao uživati i izbjeći 
njegov žestok kraj. S obzirom na mjesto i vrijeme u koje je živio, bio je 
kao magnet za nevolje, magnet koji mu je pribavio vijenac mučenika.

Edmund Campion (1540. – 1581.)
Njegovo najpoznatije djelo, koje se i danas čita u nekim krugovi-
ma, zove se Campion’s Brag (“Campionova hvala”). To je brošura 
koju je objavio tajno, ali koja predstavlja tako uglačan dokaz u 
prilog katoličkoj vjeri i ima tako profinjenu retoričku snagu, da su i 
Edmundovi klevetnici i poštovatelji njezin prvobitni naslov “Izazov 
državnom savjetu” (Challenge to the Privy Council) zamijenili 
autorovim imenom i posrednom pohvalom.

Zbog svog vrhunskog obrazovanja, vladanja argumentima 
i katoličkih uvjerenja, Edmund Campion je bio “najtraženiji” 
čovjek u Engleskoj 1581. g. Katolici su ga tražili kako bi vodio 
mise; u Engleskoj su ga tražili neprijatelji protestanti i kraljica 
protestantkinja Elizabeta I.; a bio je tražen i u Irskoj, po Zakonu 
o vrhovništvu iz 1559. g. (Act of Supremacy), prema kojemu se 
od svih podanika zahtijevalo da priznaju da je kraljica vrhovni 
poglavar crkve.

Campion se tajno vratio u Englesku 1580. Godinama ranije ostavio 
je tako snažan dojam na kraljicu svojim mladalačkim talentima, da 
su njegovi kolege vjerovali da je predodređen za najviši položaj moći 
i privilegije. I doista je 1560-ih primio anglikanski obred. No put u 
Dublin 1569. g. te rad na “Povijesti Irske”, jasno su mu pokazali da je 
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vjera koju je slavio kao zreo tinejdžer tijekom vladavine Marije Tudor 
bila strast njegova srca. Stoga je, kad je Parlament donio zakon od 
trideset devet članaka Anglikanske crkve 1571., napustio Englesku i 
otišao u Douay, u današnjoj Francuskoj. Pridružio se jezuitima i zare-
đen je za svećenika 1578. Dvije godine potom njegovi su ga nadređeni 
uključili u grupu koja se uputila u Englesku, gdje su katoličke obitelji 
štovale u tajnosti, a mala je grupa svećenika putovala od jedne do 
druge sigurne kuće, vodila mise i pružala crkvene usluge.

Ali Edmunda su tražile engleske vlasti. Gotovo su ga uhvatili 
u Doveru, kad je stigao, no nekako je pobjegao i nestao u Lon-
donu. Njegova je brošura “Izazov državnom savjetu” posramila 
prozvane. Ako to nije bilo dovoljno, na početku svečanosti predaje 
diploma na Oxfordu, tog lipnja, na sjedalima se pojavila i druga, 
Ten Reasons (“Deset razloga”, koja se protivila anglikanskom 
štovanju). Osim toga, njegov se povratak u Englesku poklopio s 
dolaskom papinih vojnih snaga u Munster, u Irskoj – što nije bila 
mala prijetnja Elizabetinoj hegemoniji nad tim ostrvom. Edmund 
Campion je bio veoma tražen čovjek.

Budući da mu je glava bila ucijenjena, nije dugo poživio. Su-
stigao ga je jedan lovac na glave u Lyford Grangeu, u zapadnom 
Londonu, predstavljajući se kao pobožan katolik. Njegov ga je 
domaćin odmah, zajedno s još dvojicom njegovih suputnika, sa-
krio u tajnoj komori snabdjevenoj hranom i vodom, ali maleno 
skrovište nije bilo dovoljno tajno. Campion je otkriven, zarobljen 
i odveden u Londonsku kulu. Uslijedilo je uobičajeno mučenje i 
prilike da se ono okonča, samo kad bi se zatvorenik htio pokoriti 
Zakonu o vrhovništvu i prekinuti svoju pobunu protiv kraljice  
(jer je u biti pobuna protiv crkve bila pobuna protiv nje). Edmund 
je odgovorio: “Ako naša vjera doista stvara izdajice, tad nas i treba 
osuditi; ali ako nije tako, tad smo bili i ostali najvjerniji podanici 
koje je kraljica ikad imala.”
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Edmund Campion na gubilištu u Engleskoj
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Osuđen je 20. studenog a pogubljen 01. prosinca, na jedan 
od najokrutnijih načina ikad smišljenih: osuđenik bi se konjima 
dovukao vezan užetom za drvenu ploču na gubilište, tu bi bio 
obješen gotovo do smrti, a onda razvučen na ljestvama gdje bi bio 
uškopljen, zatim mu je izvađena utroba, potom odsječena glava i 
na kraju je bio raščerečen. Campion je napustio Englesku i ovaj 
život s ovim izazovom:

Osuđujući nâs osuđujete vlastite pretke i sve drevne biskupe 
i kraljeve; osuđujete sve što je nekoć bila slava Engleske.
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John Penry (1593. g.)

Da je bilo po kraljičinoj i nadbiskupovoj želji, puritanski bi pro-
povjednik John Penry jednostavno nečujno nestao s lica zemlje. 
Zašto bi ga inače iznenada odvukli, otprilike u vrijeme večere, 
iz njegove ćelije u blizini ulice Old Kent Road i rekli mu da se 
pripremi za smrt? Zašto bi inače vješala bila tako brzo podignuta 
a šerif naredio da se osuđeniku uskrati uobičajena ljubaznost: 
oproštajni govor kojim potvrđuje svoju nevinost i odanost? Zašto 
bi inače, osim iz puke mržnje, otac četiri mlade kćeri bio osuđen 
kao izdajnik na temelju djela koja nikad nisu objavljena niti su 
kad dospjela u javnost?

Penry je rođen na farmi u blizini Llangammarch, u Cefn Brithu, 
u Walesu, i vrlo rano u životu se obratio na protestantizam. A u En-
gleskoj, da bi bio pravi protestant, morao si biti član Engleske crkve, 
koja je za poglavara priznavala kraljicu. Neprikladan je protestant 
bio član izdvojenog ili neovisnog crkvenog pokreta, te je stoga bio 
smatran nelojalnim njezinu veličanstvu, što je bio potencijalni čin 
izdaje. Taj je potencijal mogao biti moćno oruđe u rukama političkog 
neprijatelja, a Penry ga je imao: nadbiskupa Canterburyja, Johna 
Whitgrifta, kojega je ovaj, u svome traktatu iz 1587. g. “Pravičnost 
ponizne prošnje” (Equity of a Humble Supplication), neizravno 
kritizirao jer nije hranio Wales kršćanstvom.

Nadbiskup je bio toliko razjaren da je naredio šerifu Nort-
hamptona da pretraži Penryjev dom u potrazi za inkriminirajućim 
dokumentima. I doista, isti je nelegalni tisak koji je proizveo 
Penryjevo djelo, proizvodio sada čuvene Marprelateove traktate, 
niz satiričnih tekstova o svećenicima i birokraciji Engleske crkve. 
Budući da su ti traktati tiskani bez dozvole, sud Elizabete I. 
(Star Chamber ili “Zvjezdana soba”) ozbiljno se zainteresirao za 
pronalaženje i zaustavljanje te, veoma popularne, satire. Možda 
bi šerif mogao ubiti dvije muhe jednim udarcem.
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No Penry mu je umakao u Škotsku, ali se vratio u London 
1592., kako bi propovijedao u puritanskoj zajednici čija su dva 
pastora, Frances Johnson i John Greenwood, upravo bili uhićeni 
(i kasnije će biti pogubljeni). U ožujku sljedeće godine Penry je 
uhićen i pritvoren, jer je u svom časopisu pisao žestoke kritike o 
kraljici Elizabeti. Časopis je zapravo bila obična osobna neobjav-
ljena bilježnica, no presuđeno je da sadrži “zločinački smišljene i 
zabilježene rasprave s namjerom da potaknu na pobunu i ustanak 
u Engleskoj.” Onaj koji je molio za velške pastore sada je bio 
u situaciji da moli za vlastiti život, ako ne radi sebe, onda radi 
svoje četiri mlade kćeri.

Ali milost neće doći. Tjedan nakon suđenja pročitana je presu-
da, a četiri dana potom iznenada mu je rečeno da se pripremi za 
pogubljenje. Svojim je kćerima – koje su se zvale Deliverance, 
Comfort, Safety i Sure Hope (Izbavljenje, Utjeha, Sigurnost i 
Pouzdana nada) – napisao: “Ja, vaš otac, koji je sada spreman 
predati svoj život… obvezujem vas… da prigrlite moj savjet… i 
podignete svoje potomstvo (ako vas Gospodin njime udostoji) u 
istoj ovoj pravoj vjeri i putu u nebesko kraljevstvo.”

Penry je doveden na na brzinu podignuta vješala, a šerif je 
nosio potvrdu o smrti vješanjem koju je među nekoliko drugih 
imena prvi potpisao nadbiskup Whitgrift, čiji je mlak odnos prema 
crkvama u Walesu u početku i potaknuo Penryja da javno o tome 
zauzme stav. Penry je umro kao protestantski mučenik kojega su 
ubili drugi uvrijeđeni protestanti, što je bio dio borbe za bogoslužje 
bez kontrole države.

Kakav ćemo divan�blagdan imati. 
Dolazi tako mnogo ljudi.  

– Hans Smit
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Prije nego što nas ubiješ, želimo 
ti se zahvaliti za sve što si nam 

značio. Ti si nas krstio; učio si nas 
putu vječnoga života; dao si nam 
svetu pričest istom tom rukom 
u kojoj sada držiš pušku… Neka 
te Bog blagoslovi – i zapamti da 
naše posljednje misli o tebi nisu 
ispunjene gorčinom zbog tvoga 
pada. Svi prolaze kroz časove 

tame. Umiremo sa zahvalnošću.  
– Dvije kršćanske djevojčice, Chiu-Chin-Hsiu  
i Ho-Hsiu-Tzu, koje je ubio njihov pastor zato 

što su mu obećali da će biti oslobođen  
ako to učini.
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Robert Southwell (1595. g.)

U vrijeme kraljice Elizabete I. donesen je zakon koji je zabra-
njivao podanicima rođenim u Engleskoj koji su zaređeni za sve-
ćenike u katoličkoj crkvi da ostanu u zemlji dulje od četrdeset 
dana. Zapravo je biti dijelom rimskoga svećeništva postao težak 
zločin. Što se tiče Roberta Southwella, predanog jezuita, čije su 
srce i um bili ispunjeni slikama i emocijama čovjeka odgojenog 
u katoličkoj vjeri, taj je zakon bio poticaj za misionarski rad i 
povratak u Englesku. Uoči svoga zaređenja za svećenika, pisao je 
svom nadređenom: “Obraćam vam se, oče, s praga smrti i molim 
za vaše molitve… da izbjegnem smrt tijela radi dalje uporabe ili 
da je hrabro podnesem.”

Robert je odgojen kao katolik. Vrlo mlad je otišao iz Engleske 
na školovanje u Douai. Na njegovu je vjeru u mladim danima snaž-
no utjecao jedan od najvećih jezuita u povijesti, Leonard Lessius. 
Dok je studirao, upoznao je i Johna Cottona, koji je vodio sigurnu 
kuću za katolike u Londonu. Southwell je postao svećenik 1584.

Dvije godine kasnije tražio je da ga pošalju u opasnu misiju 
u Englesku. Većina je engleskih katolika u to vrijeme živjela u 
unutrašnjosti i čekala da dođe svećenik koji će obavljati ispovijed 
i pričest. Southwell je putovao prerušen, služio je i pomagao, te 
poticao vlastitog oca i brata da se vrate katoličkoj vjeri.

1586. g. postao je domaći kapelan kod Ann Howard, čiji 
je muž grof od Arundela bio u zatvoru. Sljedeće je tri godine  
(šest sveukupno) vršio svoj tajni rad, sve dok ga kćer jednog od 
njegovih redovitih kontakata, i sama u zatvoru, nije izdala. Uhvatio 
ga je jedan od Elizabetinih najozloglašenijih lovaca na svećenike, 
Richard Topcliffe, tijekom mise u privatnoj kući.

Topcliffe ga je odmah, tako u svećeničkoj odori, odveo svojoj 
kući i tamo ga objesio za zapešća, nastojeći iz njega izvući imena 
i prebivalište njegovih suradnika. Prema svim izvješćima izdržao 
je mučenje, priznajući samo da je jezuit te da se svakodnevno 
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moli za kraljicu čija je pravila, osim zabrane katoličkoga štova-
nja, s poštovanjem držao. Kako ga nije uspio slomiti, Topcliffe je 
njegovo izubijano tijelo dao prebaciti u stražarnicu, u Westmin-
ster. Mjesec dana kasnije na ispitivanju je otkriveno da je bio 
tako zlostavljan, da su mu rane bile inficirane vašima. Njegova 
je obitelj, pozivajući se na pristojnost, molila kraljicu da s njim 
postupaju kao sa gospodinom kakav je bio. Smilovali su mu se 
i prebačen je u Londonsku kulu, gdje mu je dopušteno promi-
jeniti odjeću, a dobio je i Bibliju i djela sv. Bernarda. Njegovo 
je zatočeništvo trajalo tri godine, tijekom kojih je trinaest puta 
stavljan na spravu za mučenje.

Naposljetku mu je 1595. g. državni savjet odlučio suditi za  
izdaju. Ne bi li ga kako uspjeli slomiti, prebacili su ga u podzemnu 
tamnicu, zvanu limbo.

Tri dana kasnije izveden je pred sud. Izjasnio se da nije kriv ni 
za kakvu izdaju te priznao da je svećenik i da je služio katolicima 
koji su tražili utjehu Crkve. Kad se pozvao na “našega Spasite-
lja”, sud ga je prekinuo kako bi ga ukorio. Kad je naveo da je u 
istim godinama u kojima je bio Isus na svome suđenju, sud je bio 
zgranut nad njegovom “nepodnošljivom ohološću”. Kad je za sebe 
rekao da je “crv na zemlji”, sud je naredio da sutradan, 20. veljače 
1596. g., bude obješen (o vrat), da mu prije nego što umre bude 
izvađena utroba i odsječene genitalije, koje će biti spaljene pred 
njegovim očima, te potom raščerečen (odrubljene glave i tijela 
isječenog na četiri dijela).

Iz kolica na putu za vješala Southwell je propovijedao iz Po-
slanice Rimljanima 14, a onda je rekao: “In manus tuas, Domine” 
(“U tvoje ruke se predajem Gospodine”). Namjera je suda bila da 
visi na vješalama do pred samu smrt, da ga onda skinu s užeta 
kako bi mu potrgali udove, a onda otvorili tijelo i vadili unutarnje 
organe dok ne umre. U još jednom milosrdnom trenutku, njegova 
je agonija skraćena kad ga je jedan promatrač povukao za noge 
dok je visio na vješalama.
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Southwell je iza sebe ostavio zbirku pjesama i traktata napi-
sanih u zatvoru koji se i danas čitaju, iako su nekoliko stoljeća 
nakon njegove smrti bili izgubljeni. Njegova knjiga “Stotinu misli 
o Božjoj ljubavi” (A Hundred Meditations on the Love of God) 
prvi put je tiskana 1873. g. Slavni engleski dramski pisac i pjesnik, 
Ben Jonson, rekao je da bi rado uništio mnoge svoje pjesme kad 
bi mogao svojom proglasiti Southwellovu pjesmu Burning Babe 
(“Plameno dijete”), koja govori o Kristu postradalom za svijet:

Avaj, tek sam rođen, a u žestini vatre gorim,
I nitko ne prilazi da ugrije srce, niti da osjeti moju vatru, 
nego ja.
Moja su besprijekorna prsa peć, oganj obavija trnje,
Ljubav je vatra, a uzdasi dim, pepeo je sram i prezir.

Štoviše, sve sada gubi u mojoj 
cijeni svoju vrijednost zbog 
najveće prednosti: spoznaje 

Krista Isusa, moga Gospodina. 
Radi njega sam sve žrtvovao, i 
sve smatram blatom, da Krista 
dobijem i da budem u njemu.  

Filipljanima 3,8-9
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(1645. – 1789.)

Francuski su filozofi vidjeli dovoljno. Do osamnaestoga je sto-
ljeća Denisu Diderotu i ostalima bilo dosta i religije i njezinih 
institucija. Diljem Europe svitao je novi dan. Uvjerljiv dokaz iz 
materijalnoga svijeta zamijenio je religijsku doktrinu kao stan-
dard racionalne vjere. Intelektualnim je vođama bilo dosta sve-
ćeničkog potiskivanja znanosti i dominacije svetih tekstova nad 
sustavnim promatranjem.

Filozofi su bili tek prvi u nizu izazova upućenih kontroli crkve 
nad trgovinom, politikom, umjetnošću i tržištem. U Njemačkoj 
je jedan filozof (tako točan da su ljudi navijali satove prema nje-
govu izlasku u popodnevnu šetnju) uveo revolucionaran pogled 
na način na koji su ljudi na zapadu donosili moralne odluke te 
kako su razumjeli svijet ideja. Immanuel Kant je predložio čisto 
racionalan temelj za vrijednosne sudove i uglavnom humani-
stički temelj za podrijetlo svih ideja, uključujući i one o Bogu 
i zagrobnom životu.

U isto je vrijeme pojam “prirodnih prava” (prava koja uživaju 
svi ljudi na temelju pripadnosti ljudskoj rasi) postavljao izazov 
pojmu prava stečenih vjerom ili pokajanjem. Slično tomu, pri-
rodni su zakoni postavljali izazov autoritetu božanskih zakona. 
Znanstvena su otkrića proširila znanje o bolesti, mehanici i Ze-
mlji, kao dijelu ogromnog neistraženog svemira. Ipak, unatoč 
ovom zaokretu od vjere ka filozofiji, kršćani su i dalje umirali za 
privilegiju poznavanja Krista.
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Mary Dyer koju su puritanci u Massachusettsu 
objesili zbog krivovjerja
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Mary Dyer (oko 1611. – 1660.) 

Uvjerena da netolerantni zakon massachusettske kolonije koji je 
protjerivao kvekere krši Božji zakon, Mary Dyer nije htjela šutjeti 
niti se držati podalje. Ona je bila kveker, a oni vjeruju da Bog 
može izravno komunicirati s ljudima i da je spasenje sigurno. To 
su puritanci u Massachusettsu smatrali krivovjerjem, te su je 
protjerali iz kolonije.

Mary je osporavala taj zakon s takvom postojanošću da su 
naposljetku zvaničnici bili prisiljeni donijeti presudnu odluku: složiti 
se s njom i promijeniti društveni ustroj kolonije, ili je ušutkati. 
Mary Dyer je umrla na vješalima 01. lipnja 1660., potvrđujući 
svoj stav protiv vlasti koja je progonila njezinu kvekersku vjeru. 
“Ne, čovječe”, rekla je na kraju, “ja se ne odričem.”

Mary je imala alternativu. Prvo, bila je udana za uglednog 
kolonijalnog službenika, Williama Dyera, koji ju je više nego 
jednom izbavio iz massachusettskog zatvora preko svojih poli-
tičkih veza. I on je bio kveker ali manje ratoboran od Mary, koja 
nikad nije izbjegavala borbu za vjersku slobodu, osobito kad bi 
je njezino “unutarnje svjetlo” – Božji glas duši – pozvalo da se 
suoči sa svjetovnim silama.

Drugo, imala je na svojoj strani strpljenje guvernera Massac-
husettsa, Johna Endicotta. Kad su njezini prijatelji, kvekeri i “pri-
jestupnici” William Robinson i Marmaduke Stephenson, obješeni 
1658., Mary je stajala točno iza njih, čekajući svoj red. Na svoje 
veliko iznenađenje, pomilovana je u posljednjem trenutku i nare-
đeno joj je da ode i nikad se više ne vrati. Otišla je pod stražom 
uz obećanje njezina muža da će se povinovati ukazu o progonstvu.

I na kraju, imala je misiju među Indijancima na Shelter Islan-
du, koje je poučavala i preobraćala na kvekersku vjeru. Da je bila 
zadovoljna svojim radom i poslušna zakonu, mogla je doživjeti da 
vidi odrastanje svoga posljednjeg djeteta (od njih osmoro). Ali nije 
bila ni zadovoljna ni pokorna.
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Mary se u travnju 1660. vratila u Boston, vođena savješću 
i potpuno svjesna opasnosti. Nije o tome obavijestila Williama, 
koji je ipak napisao dirljivo pismo guverneru Endicottu, moleći ga 
ponovno za milost prema svojoj energičnoj ženi. Ovoga je puta, 
međutim, ulog bio previsok.

U pitanju je bilo nešto više od kvekerske neusklađenosti sa 
sustavom. Da bi preživjeli u novom svijetu, doseljenici su naučili 
stvarati jake zajednice. Ako osiguravanje hrane, vremenski uvjeti, 
šume, bolesti i neprijateljski raspoloženi Indijanci nisu bili dovoljni, 
tvrdokorni bi londonski biznismen odustao od kolonija i prepustio 
ih vlastitoj pameti i sredstvima. Vjerska je neusklađenost bila 
dodatni problem u društvenom sustavu, a nepoštovanje zakona je 
na kraju bilo teško krivično djelo. Tko bi uludo trošio dragocjene 
resurse za održavanje zatvorskoga sustava? Mary je tražila vjer-
sku slobodu; Massachusetts je tražio red i opstanak. Vođe poput 
Rogera Williamsa na Rhode Islandu našli su zlatnu sredinu, dopu-
štajući veću slobodu izražavanja u i oko grada Providence. Mary 
i njezin muž su živjeli tamo neko vrijeme, ali ona nije bila osoba 
koja bi tu našla utočište.

Tako je 31. svibnja 1660. g. Opći sud države Massachusetts 
pozvao Mary Dyer i optužio je za namjerno kršenje ukaza o pro-
tjerivanju. Ona je odgovorila: “Došla sam iz poslušnosti Božjoj 
volji, sa željom da vi ukinete nepravedne zakone i to je sada moj 
posao i moj zahtjev.”

Ujutro je odvedena na vješala, dok su iza i ispred nje defilirali 
bubnjari, kako bi je spriječili da propovijeda okupljenom mnoštvu. 
Na zidu svoje ćelije ostavila je urezanu poruku. “Moj život nije 
nikakav dobitak u odnosu na slobodu istine.”

1959. g., na tristotu godišnjicu njezine smrti, Opći sud države Ma-
ssachusetts je donio odluku da se na zemlji zgrade Državne uprave 
u Bostonu, u znak sjećanja na Mary Dyer, podigne njezina brončana 
statua, priznajući istinu i društvenu vrijednost njezina “zahtjeva”.
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Škotski zavjetnici 
(škotski Nacionalni zavjet za obranu vjere)

Kraj šesneastoga i početak sedamnaestoga stoljeća bilo je doba 
velikog političkog i vjerskog previranja u Engleskoj i Škotskoj. 
Politički, engleski su kraljevi očajnički pokušavali uvući Škotsku 
u jednu ujedinjenu britansku državu. Vjerski, borbene su crte bile 
povučene između konkurentnih modela štovanja i upravljanja.

Škotski su zavjetnici dobili ime po nizu zavjeta, načinjenih 
tijekom kasnog šesnaestog i ranog sedamnaestog stoljeća, koji 
su čuvali prezbiterijansku doktrinu kao jedinu religiju Škotske. U 
početku su samo promicali i razvijali prezbiterijanizam kao oblik 
crkvene vlasti omiljene u narodu, za razliku od episkopata koji je 
bio draži engleskoj kruni. Kasnije su došli do toga da predstavlja-
ju bojni poklič za potpunu škotsku neovisnost – uzrok za koji je 
vrijedilo umrijeti.

Prvi je zavjet načinjen 1557. g., nasuprot katoličkoj vjeri, kada 
je Škotskom vladala Marija od Guisea, katolička kraljica-namje-
snik. Nakon njezina utamničenja uslijedilo je razdoblje razmjernog 
mira, kad je kralj postao Jakov I. On je bio vjerski tolerantniji i 
1581. g. potpisan je kraljev savez koji je dopuštao daljnje postojanje 
katoličanstva u Engleskoj i Škotskoj, zatim kalvinizma u Škotskoj 
(kamo su pripadali škotski zavjetnici), kao i rast puritanizma u 
Engleskoj. Problemi su nastali početkom sedamnaestoga stoljeća, 
kad je Jakov I. pokušao ujediniti Škotsku i Englesku s “visokom 
crkvom” protestantizma, postavljajući svoje biskupe nad crkvama 
u Škotskoj. Njegov sin, Karlo I., bio je manje tolerantan i nastojao 
je pomaknuti Englesku crkvu ka visokom crkvenom obliku i da-
lje od kalvinizma. Pobunjenici i ljudi od akcije, škotski zavjetnici, 
ustanovili su Nacionalni zavjet 1638., osuđujući papu i sveukupnu 
vladavinu kraljevih biskupa. Karlo I. je ovo vidio kao izravno ospo-
ravanje njegove kraljevske vlasti, a tako je na to gledao i njegov 
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sin, Karlo II. Obojica su nastojali ugušiti “pobunu”. Od 1679. do 
1688. uslijedilo je razdoblje nazvano “vrijeme ubijanja”. Većina je 
zavjetnika, zarobljenih u to doba, bila pogubljena vješanjem, da bi 
im potom ruke, a katkad i glave, bile izložene na kopljima da ih svi 
vide. Neki su čak osuđeni da budu robovi na američkim plantažama.

No škotski su zavjetnici hrabro prionuli uz svoju vjeru. Pobu-
njeni su svećenici propovijedali na tajnim vjerskim skupovima u 
poljima, unatoč surovom progonu koji bi odmah uslijedio. Onaj 
tko je dolazio u dodir sa zavjetnicima bio je podložan uhićenju 
i potom pogubljenju. Zbog žestokog tlačenja i vrlo pristranih 
suđenja, zavjetnici su se na kraju organizirali, uzeli oružje i 
pokušali uzvratiti borbom. Nažalost, nisu se mogli mjeriti s bri-
tanskim snagama i njihova je pobuna ugušena, prvo u bici kod 
Drumcloga 1679. g., a onda i u bici kod Bothwellova mosta, 
godinu dana kasnije.

James Guthrie (1612. – 1661.)
Guthrie je rođen u bogatoj škotskoj obitelji 1612. g., u vrije-
me i na mjestu vrlo rizičnim za vjernike. Vlast se mijenjala a 
pregrupiranje je stvorilo živi pijesak koji je mogao iznenaditi i 
progutati i najpametnije.

Dok je studirao na sveučilištu St. Andrews upoznao je  
poštovanog teologa Samuela Rutherforda, čija su reformacijska 
uvjerenja osvojila Jamesovo srce, dušu i povjerenje. Postao je 
prezbiterijanski svećenik.

Kad je engleski kralj Karlo I. pokušao nametnuti svoje biskupe 
u škotskoj crkvi, Guthrie se, zajedno s mnogim svojim sunarodnja-
cima, tome usprotivio. Jakov I. je prethodno potpisao nacionalni 
savez, dokument koji se jamačno računao u političku pobunu, 
unatoč njegovoj usredotočenosti na crkvu kao Božju kuću, neovi-
snu o državi, kojom vlada samo Krist. Oni koji su taj dokument 
potpisali zvali su se zavjetnici. S obzirom na pojam kraljevstva u 
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sedamnaestome stoljeću i potrebu kralja Karla I. da objedini i koristi 
bogatstvo cijele kraljevine, samo bi se krivovjerci ili izdajnici usudili 
predložiti crkvu neovisnu o kruni.

Pastor Guthrie je vodio svoju župu kroz puritansku revoluciju, 
koja je dovela do odrubljivanja glave kralja Karla I. 1649. g. i 
desetljeća vladavine Olivera Cromwella. No monarhija je obnov-
ljena 1660. g., kad je kralj postao Karlo II. Glavna je briga bila 
konsolidacija vlasti – crkva je, dakako, bila podčinjena kruni, a 
kraljevi su biskupi očito trebali biti njezine vođe.

Guthrie je vjerovao Karlu II. Tijekom Cromwellove vladavine, 
zakoniti je nasljednik, na sigurnom u Škotskoj, prisegao da će 
poduprijeti nacionalni savez i promicati prezbiterijanski ustroj. 
Sada je taj isti čovjek, sjedeći najzad na očevu prijestolju, tražio 
da škotska crkva postane anglikanska. Zar taj novi kralj nije nešto 
obećao? Štoviše, učinio je to na škotskoj zemlji. Guthrie se pri-
družio grupi od dvanaest škotskih pastora koji su uputili zvaničnu 
peticiju Karlu II. da podrži Nacionalni savez. Ali moć presuđuje u 
svoju svrhu. Cijela je grupa škotskih zavjetnika zatvorena.

Četrdeset devetogodišnji Guthrie je osuđen na smrt vješanjem. 
Njegova je glava bila postavljena na stup radi javnog poniženja, a 
imovina oduzeta. Pouzdanje koje je imao bilo je tragično pogrešno. 
Suočavajući se sa smrću i gubitkom obiteljskog bogatstva, uputio 
je sljedeću poruku mnoštvu okupljenom 01. lipnja 1661. g., koje 
je došlo gledati kako umire:

Neka Bog zabilježi nad mojom dušom da ne bih mijenjao 
ovo gubilište za palaču i mitru najvećeg crkvenog velikodo-
stojnika u Britaniji. Blagoslovljen bio Bog koji se smilovao 
meni bijedniku i otkrio mi svoga Sina… Isus Krist je moj 
život i moje svjetlo, moja pravednost i snaga, moje spase-
nje i sva moja želja! Samo on! Njemu, njemu se predajem 
svom snagom svoje duše. Blagoslovi ga moja dušo od sada i 
zauvijek. Sada dopusti Gospodine da tvoj sluga ode u miru, 
jer su moje oči vidjele tvoje spasenje.
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Odrubljena glava Jamesa Guthrieja gotovo je tri desetljeća 
stajala pričvršćena šiljcima iznad luke Netherbrow u Edinburghu. 
Ali on je, a ne Karlo, upoznao onoga kojemu se može vjerovati, i 
umro je u pouzdanju i nadi.

Hugh McKail (1666. g.)
Hugh je bio mladi i hrabri Škot koji je vjerovao da nijedan čovjek, 
seljak ili kralj, ne može biti glava Kristove crkve – nitko osim 
samoga Krista. Rekao je to i na svojoj posljednjoj propovijedi, u 
nedjelju prije nego što će svi prezbiterijanski zavjetnici biti smije-
njeni u korist episkopata Karla II. Njegove su riječi toga dana bile 
hrana narodu, ali otrov državi. Mladi je pastor Hugh pobjegao u 
Europu i sigurnost.

Praktično se ništa ne zna o njegovu rođenju i odrastanju. Nakon 
studija na sveučilištu u Edinburghu zaređen je u svojoj dvadesetoj 
godini, samo godinu dana od povratka monarhije i krunidbe Karla 
II., pošto je propao eksperiment Olivera Cromwella o vlasti naroda.

Hugh je bio Škot. Nije mogao dovijeka putovati niti ignorirati 
poziv za službu u škotskoj crkvi. Četiri godine u bijegu bilo je 
dovoljno. Vratio se u Galloway da promatra i čeka. Kad su ostali 
zavjetnici uzeli mačeve i toljage i ustali protiv Britanaca, nije 
mogao mirno sjediti kraj svoga ognjišta.

Je li bio borac, ne zna se pouzdano, ali sigurno je znao kapetane 
zavjetnika i vjerojatno je putovao s njima. Zarobljen je u studenom 
1666. g. Strahovito su ga mučili ne bi li odao informacije, koje im 
je očito uskratio, unatoč metalnom klinu što su mu ga bili zabili 
u nogu lomeći kost.

Mjesec dana kasnije, 18. prosinca, suđeno mu je zajedno s 
ostalim zatvorenicima i osuđen je na smrt vješanjem. Sljedeća se 
četiri dana pripremao za smrt, sastavljao oproštajni govor i zamolio 
oca koji je bio s njim na posljednjoj večeri noć prije smaknuća: 
“Želim da, kao najbolju i posljednju uslugu koju mi možeš učiniti, 
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odeš u svoj dom i usrdno moliš Gospodina da bude sa mnom na 
gubilištu, jer me brine kako ću to podnijeti, i da me osnaži da 
izdržim do kraja.” Potom ga je zamolio da ga ostavi, jer će se 
inače njegove emocije toliko uzburkati da će skrenuti s cilja ka 
kojemu treba biti usmjeren sljedeći dan.

Na vješalima je održao govor, moleći nazočne da saslušaju to 
“malo riječi” koje im želi reći, kao što je i godina njegova života 
na zemlji bilo malo. Na kraju svoga svjedočanstva i poticanja na 
hrabrost, rekao je:

A sada prekidam govoriti stvorenjima i obraćam se tebi, Gos-
podine! Sada započinje moje prebivanje s Bogom koje nikad 
neće prestati. Zbogom oče i majko, prijatelji i rođaci; zbogom 
svijete i svi užici; zbogom mesu i piću; zbogom suncu, mje-
secu i zvijezdama. Dobrodošao Bože i Oče; dobrodošao dragi 
Gospodine Isuse, posredniče novoga saveza; dobrodošao Duše 
milosti i Bože sve utjehe; dobrodošla slavo; dobrodošao vječni 
živote; dobrodošla smrti.
A onda se popeo uz ljestve do omče koja ga je čekala i molio se 

neko vrijeme prije nego što ga je dželat prepustio gravitaciji i nebu.
Priča se da je Karlo II. poslao pismo kojim se odgađalo izvr-

šenje kazne ali ga je Burnet, nadbiskup Glasgowa, sakrio, kako 
bi McKail i ostali zavjetnici umrli. Bilo je to opasno desetljeće za 
kršćane iz slobodne crkve u Škotskoj.
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Richard Cameron (1680. g.)

Revnost je bila njegov zaštitni znak, žar njegov štit, a smisao za 
proroštvo njegov poseban dar. Najstarijeg od trojice sinova vlasni-
ka malene trgovine u Škotskoj, Richarda Camerona, zavjetnici su 
preobratili još kao mladića. Vođe pokreta su vrlo brzo shvatili da 
je veoma nadaren kao propovjednik te su ga poticali da napusti 
posao učitelja i dali su mu dozvolu za propovijedanje. Međutim, 
ubrzo su zažalili zbog te odluke jer je Cameron bio radikalniji od 
svih ostalih zavjetnika. Smatrao je da su plašljivi, kratkovidni i 
da se boje posljedica svoje doktrine i to im je rekao. Rezultat je 
bio ukor koji mu je 1677. g. izreklo prezbiterijansko svećenstvo u 
Edinburghu. Ovo ga je iskustvo odvelo u depresiju jer su njegovi 
darovi bili veliki, a njegov žar za neovisnom crkvom nije znao za 
granice. Otišao je u Nizozemsku da se smiri.

Tamo je privukao pažnju svećenika neovisne crkve koji su ga 
rukopoložili za slugu Evanđelja. Obnovljena duha, vratio se u 
Škotsku početkom 1680. g. i odmah počeo držati propovijedi koje 
su poticale mnoštvo da nagrne na polja kako bi ga čuli.

“Hoćete li primiti Krista? Što kažete? Ova brda i planine oko 
nas svjedoče da smo ga danas ponudili vama. Anđeli se čude tome 
daru. Stoje gledajući i diveći se tome da vam naš Gospodin pruža 
danas takav dar. A onda će se popeti pred prijestolje da izvijeste 
o svačijem izboru”, objavio je.

Cameron je bio zauzet i pripremanjem pobune protiv Karla 
II., engleskoga kralja – barem je Karlo to tako vidio. Njegove su 
oproste i dodatna ograničenja štovanja mnogi kršćani bili spremniji 
trpjeti nego oduprijeti im se. Richard Cameron je odbio povlađivati 
kralju. Kad se sa svojim sljedbenicima sastao u Sanquharu 12. 
lipnja kako bi proglasili da je Karlo tiranin bez prava na titulu i 
vlast u Škotskoj, ovome nisu trebali dodatni dokazi. Izdao je nalog 
za njihovim uhićenjem uz odgovarajuću nagradu i Cameron je 
pobjegao u brda kako bi se tamo sakrio.



175

Prosvjetiteljstvo i doba razuma   

20. lipnja 1680. g., Richard Cameron je bio u taboru sa svojim 
bratom Michaelom i dvadesetoro drugih ljudi na farmi Meadowhead, 
koja je pripadala Williamu Mitchellu. To se jutro pažljivo oprao na 
kamenom koritu, a onda rekao gospođi Mitchell: “Ovo je naše posljed-
nje pranje. Imam potrebu da očistim ruke jer će ih mnogi gledati.” U 
četiri sata poslijepodne na farmi se pojavila četa koju je vodio Bruce 
od Earlshalla. Cameron je brzo okupio svoju družinu na gotovs, 
glasno moleći Boga “da poštedi zelene, a uzme zrele”. Ali brojčano 
slabiji, zavjetnici se nisu mogli oduprijeti. On i njegov brat su ubijeni, 
šestoro je pobjeglo, a ostali su zarobljeni i obješeni u Edinburghu.

Glava i ruke Richarda Camerona su odneseni u Edinburgh i tamo 
javno izloženi visoko na vratima grada (Netherbow Gate), kao pri-
mjer drugima koliko je strašna cijena prkošenja kralju. Prije toga, 
šerif je izvadio njegovu glavu iz džaka pred drugim zatvorenikom, 
starim Alanom Cameronom, Richardovim ocem, i podrugljivo ga 
upitao prepoznaje li dijelove. “Poznajem, poznajem. To je moj sin, 
moj voljeni sin. Ali sve je Gospodnje. Dobra je volja našega Gos-
podina, koji je stvorio dobrotu i milost da nas prate u sve dane.”

Cameronove su ruke bile privezane s prstima nagore, sa strane 
glave, kao da se moli. Namjera je bila da se pokaže njegova sla-
bost, štoviše uzaludnost njegova prosvjeda. Ali Richard Cameron 
je ostao poznat u povijesti kao “Lav zavjeta”, dok je kralj Karlo, 
osim te titule, bio jedini iz dinastije Stuart koji je lako zaboravljen.

Donald Cargill (1681. g.)
Tko treba upravljati crkvom? Biskupi koje je imenovao monarh? 
Ili starješine i đakoni koje je pozvao Bog i odobrila sama crkva? 
Tko je glava crkve, Kristi li kralj? Ovo je pitanje, zajedno s ulogom 
Pisma i putem spasenja bilo od kritične važnosti tijekom reforma-
cije, a nad njim su se vodile bitke riječju i mačem.

Donald Cargill je bio borbeni Škot, propovjednik i ratnik. Ško-
lovao se na uglednim sveučilištima Aberdeen i St. Andrews,  
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i postavljen je za svećenika u župi Barony, u Glasgowu, 1655. g. Bio 
je zavjetnik i započeo je svoju službu u vrijeme zatišja pred buru. 
Opasni će ga vjetrovi ubrzo odnijeti u progonstvo i na kraju u smrt.

Škotski su zavjetnici bili prezbiterijanci posvećeni crkvi koju 
vode starješine. Stoga su se protivili onoj koju vode biskupi i koji 
imaju vjersko starateljstvo, a koje je ovlastila engleska kruna. Kralj 
Engleske, Karlo I., nastojao je od 1625. g. nametnuti Anglikansku 
crkvu u Škotskoj, no stigla ga je zla kob od ruke Cromwellove 
vojske 1649. Kad je Cargill počeo propovijedati, Engleska je bila 
bez kralja. No Slavna revolucija je bila na pomolu i na prijestolje 
će 1660. sjesti Karlo II. Tako je Cargill imao pet godina mira.

Bilo je jasno da novi kralj ima teritorij koji je trebalo povratiti 
i otočko carstvo koje je trebalo ponovno osvojiti. Mora potisnuti 
Škote, a to je značilo postaviti svoje biskupe na čelo škotske crkve. 
Dosta mu je bilo neovisnih crkava kojima upravljaju starješine i 
njihovih pastora koji su, po njegovu mišljenju, miješali spasenje 
sa sasvim jasnim naznakama političkog oslobođenja. Tako je Karlo 
II. proglasio zavjetnike izdajnicima, njihovu crkvu ilegalnom, a 
njezinoga novog vođu – samoga sebe – vladarom i države i crkve.

Cargill je odgovorio “ekskomunikacijom” Karla II. i njegovih 
biskupa, napominjući: “Crkva je dužna objaviti da oni koji nisu 
Kristovi nisu ni njezini.” Zbog takve bezbrižne odvažnosti, uz 
potjernicu za njim sad je raspisana i nagrada, te je propovjednik 
morao pronaći utočište u škotskim nizinama, gdje su kraljevi agen-
ti imali manje saveznika.

Čak je i tijekom tog progonstva unutar zemlje nastavio pro-
povijedati i poučavati, te se stalno selio izbjegavajući šerifa i 
lovce. Na kraju je 1662. g. pobjegao na dalek sjever Engleske, 
daleko od opasnosti.

No je li mogao ostati daleko? Nadahnuo je ljude riječima kao 
što su: “Da vjerni vole Krista onako kako je on volio njih, više bi 
se žurili da ga sretnu.” Zar je to bila propovijed za emigraciju, za 
bježanje od kraljevih agenata?
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Savjest mu je govorila da nije i njegovo je izgnanstvo kratko 
trajalo. Po povratku u Škotsku, opet kao odmetnik, obnovio je 
službu putovanja, pazeći da za njegovo prebivalište znaju samo 
bliski prijatelji. Dvaput je izbjegao uhićenje; jedanput je bio ranjen 
tijekom bijega. Naposljetku se 1679. g. pridružio obračunu snaga 
u bici kod Bothwellova mosta, gdje su zavjetnici žestoko poraženi. 
On je ponovno pobjegao, ovoga puta u Nizozemsku.

Vratio se već za nekoliko mjeseci, spreman na otvorenije suoče-
nje s kraljem. Cargill i još jedan zavjetnik, Richard Cameron, izdali 
su sanguharsku deklaraciju, kojom se pozivalo na rat protiv Karla 
II. i otpor njegovu bratu, Jakovu II., koji je trebao naslijediti krunu.

10. srpnja 1681. g. Cargill je držao nadahnutu propovijed u 
grofoviji Lanarkshire u južnoj Škotskoj, na mjestu bitaka koje 
su izgubili od engleskih snaga. Uhvaćen je prije izlaska sunca 
sljedećeg jutra i odveden u Glasgow. Suđeno mu je zajedno s još 
nekoliko zavjetnika i svi su dobili smrtnu kaznu.

Dok se penjao uz ljestve na gubilištu 27. srpnja, rekao je: 
“Gospodin zna da se penjem uz ove ljestve s manje straha i 
tjeskobe nego što sam išao za propovjedaonicu. Zbogom svim 
znancima i prijateljima u Kristu; zbogom svim zemaljskim uži-
cima, lutanjima i patnjama… Dobrodošla neizreciva radosti puna 
slave.” Trenutak kasnije dželat mu je sjekirom odsjekao glavu. 
I ponovno je otišao iz svoje voljene Škotske, ali ovoga puta k 
svome voljenom Spasitelju.

Isabel Alison i Marion Harvie (1681. g.)
Dvije su se mlade Škotkinje zatekle u britanskom religijskom ratu i 
bile su pogubljene tek za nešto više od obične nazočnosti na sastanku 
zavjetnika na otvorenom. Obje su žene bile neobrazovane. Marion 
Harvie je bila sluškinja kod bogataša, a o Isabel Alison se tako malo 
zna, da je za nju rečeno samo da je “živjela u Perthu”. Njihova 
smrt nije signalizirala pobjedu britanske krune niti uspjeh u borbi i 
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nastojanjima da se uguši škotski duh. Iako su uhvaćene na događaju 
na kojemu su bile tihi promatrači, otišle su na vješala pjevajući.

Prve grupe škotskih zavjetnika pojavile su se 1557. g., i tijekom 
jednoga stoljeća ovi su vjerski disidenti propovijedali čisto Evan-
đelje, dok su istodobno pripremali vojnu kampanju za nezavisnost 
od Engleske. “Vrijeme ubijanja” uslijedilo je nakon što je 1679. 
g. ubijen kraljev nadbiskup, James Sharp. Karlo II. je obnovio 
monarhiju u Engleskoj 1662. g. i nije kanio dopustiti još jednu 
pobunu poput one koja je Karla I. stajala glave. Zavjetnici moraju 
biti zaustavljeni – uništeni. Stoga su krajem 1680. g. agenti krune 
proveli raciju protiv pučana koji su na bilo koji način pokazivali 
naklonost prema Donaldu Cargillu ili Richardu Cameronu.

Isabel je odvedena iz svoga doma u Perthu a Marion iz 
Borrowstounnessa. Obje su ispitivane u vezi sanguharske de-
klaracije, zavjetničkog vjerovanja, te ostalih razlika u doktrini i 
praksi. Malo su znale o svemu tome, osim onoga što su čule na 
propovijedi. Ali snažno su potvrdile da su im grijesi oprošteni kroz 
vjeru u Isusa Krista. Iako je sud odlučio da su zdravog razuma i 
neobičnog intelekta, ipak su osuđene za izdaju i pobunu, a kraljevi 
su ih svećenici dodatno osudili na pakao.

26. siječnja 1681. g. Isabel i Marion su, zajedno s još pet žena 
zločinaca odvedene na trg Grassmarket u Edinburghu, na vje-
šala. Isabel je posvjedočila: “Polažem svoj život zato što imam 
Isusa Krista i prianjam uz njega, koji je kralj u svom domu, 
zbog kojega zahvaljujem Gospodinu što me je pozvao.” Marion 
je uoči vješanja napisala: “Ne umirem kao budala ili zločinac, 
niti kao osoba koja zabada nos u tuđe stvari; ne, ja umirem 
zato što se držim Isusa Krista i zato što samo njega smatram 
poglavarom njegove crkve.”

Zajedno su stajale na platformi i pjevale Psalam 84. Dok je 
zimski ledeni vjetar nosio njihove glasove ka nebu, dželat ih je 
gurnuo preko ivice. Kralj je dobio kratak trenutak tišine na trgu 
no mnogo je više glasova pjevalo u anđeoskom zboru iznad njih.
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Blagoslovljeni oni koji šire radost 
koja proizlazi iz vlastita stradanja. 

Onaj tko se odriče sebe radi 
drugih, oblači se u Krista.  

– Princ Vladimir iz kraljevske kuće Ghica, koji 
je bio u tamnici. 
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John Dick (1684. g.)

Za Karla II., engleskog kralja, škotski su zavjetnici bili dosadne 
štetočine. Njegova konjica i zavjetnička narodna vojska (milicija) 
godinama su se igrali mačke i miša po škotskim visoravnima. Ali 
bitka kod Bothwellova mosta 1679. bila je pravi vojni susret u 
kojem su zavjetnici teško poraženi. Godinu dana kasnije, Richard 
Cameron i drugi su potpisali sanguharsku deklaraciju; bila je to 
deklaracija o nezavisnosti od Engleske, utemeljena na dvije tvrd-
nje: poglavar crkve je samo Krist, a Karlo koji je uzurpirao taj 
položaj više nije poglavar Škotske. Kralj je u tim tvrdnjama vidio 
izdaju te je poslao vojsku da nađe vođe zavjetnika.

Među veteranima iz spomenute bitke, koji su uhićeni i zatvore-
ni u dvije ćelije, u sudnici Canongate, u rujnu 1683., bio je John 
Dick. Ni jedan zatvorenik nije očekivao da će ponovno vidjeti sun-
ce, osim na putu za vješala. No u jednoj su ćeliji nekako došli do 
turpije, te su uspjeli preturpijati rešetke dovoljno da se kroz njih 
provuku. Polako su, skrivajući što rade, turpijali metal, vraćajući 
izmještenu rešetku na mjesto do određenog dana. Kad je taj dan 
došao, pobjeglo je svih dvadeset i pet ljudi.

John Dick je tako uživao sljedećih šest mjeseci slobode, sve 
dok ga jedna seljanka, željna kraljeve nagrade, nije izdala. Bio je 
jedini bjegunac koji je ponovno uhvaćen. Za dan-dva je odveden 
na gubilište, odakle je rekao okupljenima:

Došao sam ovdje danas i ne bih mijenjao svoju sudbinu ni 
za što na svijetu. Spremno i radosno polažem svoj život 
za Krista i od sveg srca opraštam svim svojim neprijatelji-
ma. Opraštam onima koji su mi presudili i onima koji su 
bili glavni uzrok mog uhićenja, kao i ovome čovjeku iza 
sebe [dželatu]. Savjetujem vama, Gospodnjem narodu, da 
budete iskreni u pobožnosti, a vama koji znate malo ili ne 
znate ništa o sili svega toga, da dođete k Bogu i pouzdate 
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se u njega. On vas neće razočarati. Kažem vam, pouzdajte 
se u Gospodina i on će vas poduprijeti i osnažiti u svakoj 
nevolji ili tjeskobi u kojoj se nađete. Sada neka je blagos-
lovljen Gospodin, evo ovdje je žrtva i dragovoljan prinos. 
Zbogom svim prijateljima.

John Paton (1684. g.)
Zapovjednik John Paton, legendarni škotski vojnik i zavjetnik, 
posebno je poznat po svom svjedočanstvu koje je dao s gubilišta 
09. svibnja 1684. Hrabro se borio za Gustava Adolfa u Njemačkoj, 
kao i za svoju braću zavjetnike protiv engleske krune u bitkama 
još od 1644. 
Njegovo je posljednje svjedočanstvo o vjeri postalo stoljetni 
dar ljudima:

Dragi prijatelji i posjetitelji,
Došli ste ovdje gledati mene, čovjeka na samrti… Ja sam 
siroti grešnik i ne zaslužujem ništa osim gnjeva, niti sam 
po sebi pravedan; sve je Kristovo i samo njegovo, a ja se 
po vjeri u njega pozivam na pravo na njegovu pravednost 
i stradanje, koji su mi uračunati, jer sam prihvatio njegovu 
žrtvu pod njegovim uvjetima i odrekao se sebe radi njega, 
da bih mu bio na raspolaganju i privatno i javno. Sada mu 
prepuštam da ovjeri na nebu sve što sam trebao učiniti na 
zemlji, da očisti sve moje mane i nesavršenost, i da utoli 
glad moga srca u sebi… Ostavljam svoje svjedočanstvo 
kao čovjek koji umire, protiv strašne uzurpacije prava na 
našega Gospodina kao prava krune… jer njega je Otac dao 
da bude glava svoje crkve… Oh! Budite često pred prijesto-
ljem i ne dajte Bogu odmora. Čuvajte svoju dušu. Tražite 
njegovo oproštenje koje je besplatno i on će vam dati svoj 
mir. Tražite svu milost njegova Duha, milost ljubavi, milost 
svetoga straha i poniznosti…
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Sada se želim pozdraviti s vama, dragi prijatelji u Gos-
podinu Isusu Kristu, zatvorenici, prognani, udovice i  
siročići, i vi koji ste postali lutalice i izopćenici radi Krista 
i Evanđelja; neka blagoslov Kristova stradanja bude sa 
svima vama, neka vas okrijepi, utvrdi, podupre i odmori… 
Što se tiče moje sirote žene i šestoro male djece, kažem 
pred Svemogućim Ocem, Sinom i Svetim Duhom, koji je 
obećao da će biti otac siročićima i muž udovicama: evo 
oni ostaju udovica i siročići. Budi u svemu s njima Gos-
podine… Sada zbogom mojoj ženi i djeci. Zbogom svim 
mojim prijateljima i znancima. Zbogom svim svjetovnim 
radostima. Zbogom Svetom pismu, propovijedanju, moli-
tvi, čitanju, pjevanju i svim dužnostima. Dobrodošao Oče, 
Sine i Sveti Duše. Želim ti predati svoju dušu u dobru. 
Gospodine, primi moj duh.

Margaret Wilson i Margaret MacLachlan 
(1685. g.)

Osamnaestogodišnja Margaret Wilson je mogla vidjeti stariju 
ženu, Margaret MacLachlan, kako privezana za stup čeka da je 
plima prekrije. Ovu sporu, metodičnu smrt utapanjem odredio 
joj je sud u Wigtownu jer je odbila prisegnuti na vjernosti Karlu 
Stuartu, kralju Engleske i njegovoj crkvi. I Wilsonova je odbila 
prisegu, no njezin je stup namjerno bio postavljen bliže obali kako 
bi se možda, svjedočeći bolnoj smrti druge žene, predomislila glede 
svojih zavjetničkih uvjerenja i spasila vlastiti život.

Starica, udovica Margaret MacLachlan, obrađivala je lošu ze-
mlju dodijeljenu siromasima u blizini malenoga sela Wigtowna, 
u Škotskoj. Bila je neobrazovana, ali ipak inteligentna i puna 
mudrosti, te ju je prezbiterijanski propovjednik James Renwick 
uvjerio da se Engleska crkva odrekla svoga integriteta i predala 



183

Prosvjetiteljstvo i doba razuma   

ga pokvarenom engleskom kralju. Bila je to izgubljena crkva, 
iznad svega odana dinastiji Stuart, i nije je trebalo miješati s 
Kristovom crkvom Evanđelja i pravog sakramenta. Nasuprot 
tradiciji i zakonu, MacLachlanova je odbila štovati u svojoj žu-
pnoj crkvi i sastajala se sa zavjetnicima u svome domu. Zato 
je bila obilježena.

Tinejdžerica Margaret je bila najstarija od troje djece uspješ-
noga farmera Gilberta Wilsona iz okolice Wigtowna, koji se 
pokoravao zakonu i štovao gdje i kako je kralj zahtijevao. No 
njegove su dvije kćeri i sin bili religijski pobunjenici. Kako su 
djeca prečesto bila odsutna s nedjeljnih službi, dužnosnici su ih 
počeli žestoko zastrašivati i prijetiti im, tako da im nije preostalo 
ništa drugo nego da radi sigurnosti pobjegnu u obližnje planine. 
O dječaku Thomasu nikad se više ništa nije čulo, barem to po-
vijest ne bilježi. No dvije su sestre, promrzle i gladne, potražile 
utočište u domu zavjetnice Margaret MacLachlan. Sve tri su 
izdali susjedi, uhićene su i zatvorene.

Njihovo je suđenje bilo lakrdija. Sud je, možda i previše svje-
stan da je postao meta podsmijeha, zahtijevao da sve tri potpišu 
prisegu o odricanju vjernosti kojom se potvrđivalo da više nisu 
povezane s kameroncima (vođa je bio Richard Cameron), koji su 
izazivali Karla II., i politički i kao poglavara crkve. Zapravo je ta 
prisega bila obećanje vjernosti kralju. Sve tri su odbile.

Izbezumljen, Gilbert Wilson je sakupio dovoljno novca da kupi 
slobodu najmlađe kćeri, ali ne i Margaretinu, koja je 13. trav-
nja 1685. osuđena da bude “privezana za stup postavljen unutar 
granice plime kraj vode Blednoch… i da se tu udavi.” Što se tiče 
Margaret MacLachlan, kruna je jednostavno bila sretna da je se 
riješi. “Ne govorite o toj prokletoj, staroj kučki”, rekao je jedan 
tužitelj. “Neka ide u pakao.”

Tijekom oseke, 11. svibnja, dvije su Margarete privezane svaka 
za svoj stup. MacLachlan, već slaba od boravka u zatvoru, privezana 
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je najdalje od obale. Prva je umrla, nakon što se kratko borila za 
život. Stražari su dopustili da val gotovo ugasi život Wilsonovoj prije 
nego što su je izvukli iz mora. Ponovno su zahtijevali da prisegne 
na vjernost kruni. Odgovorila je. “Neka Bog čuva kralja, ako je to 
njegova volja.”

Ponovno privezanu za stup, stražari su je gurnuli pod plimu. 
Umrla je pjevajući:

Ne spominji se grijeha moje 
mladosti ni prijestupa, spomeni 

me se po svojoj ljubavi – radi 
dobrote svoje, o Jahve! 

 Psalam 25,7
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John Nesbit (1685. g.)

John Nesbit je bio borac, vojnik u tridesetogodišnjem ratu na 
kontinentu, ratnik među škotskim zavjetnicima. Ali stradao je 
od ožiljaka i rana na srcu gotovo žešće nego od onih na tijelu. 
Do vremena kad je zarobljen i izveden na sud, već se rastajao s 
patnjom koju je vidio na zemlji i čeznuo je za nebom.

Kad se vratio iz rata u Europi, kralj Karlo II. je počeo nametati 
svoju volju Škotskoj i njezinoj crkvi – volju kojoj su se protivili 
odlučni zavjetnici slobodne crkve. Oni su se opirali svakom kralju 
kao poglavaru crkve i svećeniku kao njihovu posredniku. S jedna-
kom su žestinom vjerovali da je jedino Krist poglavar crkve, te u 
oružani otpor kao pravo svih koji traže takvo štovanje. Zavjetnici 
se neće pokloniti Karlu bez borbe.

Ali Nesbit je imao i druga posla. Oženio je Margaret Law i 
podizali su obitelj. Čuvao je rukom pisani Novi zavjet koji je na-
slijedio od pradjeda, jednog od bosonogih propovjednika koje je u 
Englesku u četrnaestome stoljeću poslao John Wycliffee. Učio je, 
radio, molio se i često se krio od Karlovih vojnika.

Ali nije se mogao vječno kriti. Teško ranjen na polju kod Ru-
llian Greena bio je ostavljen da umre, no pobjegao je i oporavio 
se. Ponovno se borio u bitkama kod Drumcloga i Bothwellova 
mosta (obje su se završile katastrofalno po zavjetnike), no nakon 
hrabre borbe, preživio je. Do tada je već bio obilježen i za njim 
je bila raspisana nagrada.

Kako bi ga izvukli iz skrovišta, kraljeve su trupe istjerale Mar-
garet i djecu iz njihova doma. S obzirom da nije bila u stanju osi-
gurati im utočište te zime, majka je umrla od hladnoće. Nakon nje 
su umrli i kćerka i sin. Nesbit ih je navodno našao kad mu je kćer 
pripremana za ukop. Sin koji je preživio, kasnije je napisao sljedeće:

Prijatelji su polagali njegovu malenu kćer u grubo načinjeni 
lijes. Zaustavljajući ih, on ju je nježno poljubio i rekao: “Vjera 
nas ne čini imunim na prirodne osjećaje, no moramo paziti 
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da oni teku kanalom posvećene pokornosti volji Boga od 
kojega smo dobili život.” Okrećući se prema uglu u kojemu 
su dva njegova sina ležala u groznici pokušao je govoriti s 
njima, ali oni ga nisu prepoznali. Zaječao je govoreći. “Gol 
sam došao na ovaj svijet i gol moram iz njega otići. Gospodin 
moj prelazak čini lakim.” 
Sahranio je obitelj i ponovno se brzo sakrio. Dvije je godine 

izmicao svojim progoniteljima unatoč sve većoj cijeni za njego-
vu glavu. A onda jednog dana, dok je bio u društvu još trojice, 
opkolila ih je vojska pod vodstvom kapetana Roberta, njegova 
rođaka. Uslijedila je kratka borba. Njegova su tri druga ranjena 
i potom pogubljena. No John je više vrijedio živ nego mrtav. 
Odveden je u Edinburgh, gdje je rekao svojim tužiteljima da se 
više boji slagati nego umrijeti, te da je spremniji dati svoj život 
nego što su oni spremni uzeti ga.

Brzo je osuđen na smrt vješanjem. Nekoliko dana prije glasno 
je zavapio u molitvi: “Oh, u petak: u petak! Gospodine, daj mi 
strpljenje da sačekam tvoje određeno vrijeme.” U zatvoru je na-
pisao svoje posljednje svjedočanstvo umirućeg:

Ne bojte se pred njegovim divnim, ljubljenim i poželjnim 
križem, jer iako nisam mogao, zbog svojih rana, podići ili 
položiti glavu, nikad u životu nisam bio u boljem položaju. 
On je tako čudesno sjao na mene svojom ljubavlju, milošću 
i milosrđem koji su mi dali taj divan osjećaj njegova otku-
pljenja, okrepljenja, pomoći, potpore, oproštenja i pomirenja, 
da je moja duša čeznula da bude oslobođena od tjelesne 
slabosti i zemaljskih organa, kako bi poletjela u njegovu 
kraljevsku palaču.
Na vješalima je govorio retke iz osmog poglavlja Poslanice 

Rimljanima, a onda se srušio i otišao. Ratnikovo je srce najzad 
bilo kod kuće.
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John Brown (1685. g.)

John Brown je bio Škot, momak s farme, pun žara za Krista. 
Potjecao je iz domovine lolarda, Ayrshira. Odgajan u refor-
macijskoj vjeri slobodne crkve, bio je blizak prijatelj Richarda 
Camerona, zvanog “Lav zavjeta”, i Alexandera Pedena, zvanog 
“Prorok zavjeta”. Na njegovu vjenčanju 1685. Peden je rekao 
novoj gospođi Brown: “Imaš dobrog čovjeka za muža, ali nećeš 
dugo uživati u njemu. Cijeni njegovo društvo i čuvaj laneno 
platno za njegov pokrov, jer ćeš ga trebati kad ga nećeš tražiti 
i bit će krvavo.”

Poremećaj u govoru spriječio je Browna da postane propo-
vjednik, no u svojoj je skromnoj kolibici vodio biblijsku školu i 
poučavao mlade, što bi mogao biti prvi redoviti vjeronauk.

Godina 1685. nazvana je najgorim razdobljem ubijanja u uža-
snom dobu. Škotski su zavjetnici nemilice proganjani, maltretirani 
i ubijani, kako bilježe povjesničar lord McCauley i pisac Daniel 
Defoe. Kad su vojnici stigli pred vrata Johna Browna te godine, 
tražili su Alexandera Pedena, za kojega su vjerovali da se nalazi u 
blizini. Pretražili su Brownovu kolibu i našli nekoliko papira. Htjeli 
su znati kakvi su to tekstovi i gdje je Peden. On im je umjesto toga 
dao molitve i pouke, no prekinula ga je zapovjednikova naredba 
da se okupi streljački vod.

Brown se okrenuo svojoj ženi: “Eto, Isabel, taj dan je došao.”
Odgovorila je: “John, spremna sam otići s tobom.”
“To je sve što želim”, rekao je. “Ja nemam više što učiniti osim 

umrijeti.” Poljubio je nju i njihovo dijete i rekao im da želi da se 
blagoslovi obećani u Evanđelju umnože na njima.

Šestoro vojnika određenih da ga strijeljaju bili su toliko ganuti 
scenom koja nije imala nikakve veze sa zakonom, da su spustili puš-
ke odbijajući da pucaju. Njihov je zapovjednik prislonio svoj pištolj 
na Brownovu glavu i okončao njegov život, pred vratima kolibe.
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Isabel Brown je spustila dijete na zemlju, uzela laneno platno 
i umotala tijelo svoga muža. Oplakivala ga je sama dok se nisu 
okupili susjedi da je podrže i prisjete se vlastitih gubitaka iz 
te strašne godine. Škotska se borila za svoj identitet i slobodu 
da služi Bogu u obliku i na način koji je smatrala ispravnim. 
Brownovo je ubojstvo bilo čista okrutnost, no razlog za nju na 
kraju je odnio pobjedu.

James Renwick (1662. – 1688.)
Ubij mučenika, stvori sljedbenika. Da je Engleska samo znala 
što će smrt vođa škotskih zavjetnika učiniti pokretu i kakvu će 
vatru vjere ti hrabri muškarci i žene zapaliti u sljedećem narašta-
ju. Bilo je tako i s devetnaestogodišnjim Jamesom Renwickom, 
koji je diplomirao na sveučilištu u Edinburghu, unatoč skromnim 
sredstvima svoje obitelji. Gledao je Donalda Cargilla kako umire, 
čuo njegove posljednje riječi i vidio njegovu glavu i ruke obješe-
ne iznad gradskih vrata. Tog je dana odlučio obući mantiju i biti 
zavjetni propovjednik.

Ispostavilo se da je u tome bio veoma dobar. Bio je jasan, 
iskren i strastven. Na sastancima koje je držao u vrijesu na padi-
nama brda i pokraj potoka u dolinama, slušale su ga stotine kako 
propovijeda o Evanđelju usredotočenom na Krista, crkvi koju ne 
kontrolira država i predodređenoj radosti koju je Bog pripravio 
svakoj osobi koja vjeruje u Spasitelja. Cargill bi bio ponosan da 
ga čuje i vidi kako iznova izmiče zarobljavanju.

Jednom je putovao u Newton Stewart, na niz sastanaka na 
otvorenom, koji su se zvali conventicles. Tijekom boravka u go-
stionici jedan je časnik kraljeve vojske, koji je također tu noćio, 
započeo s njim razgovor. Pričali su do duboko u noć, obojica 
jednako oduševljeni živim razgovorom. Naposljetku su se povukli 
na spavanje. Kad je časnik ujutro upitao za svog novog prijatelja, 
rečeno mu je da je čovjek po imenu James Renwick rano otišao, 
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kako bi izbjegao uhićenje. Ošamućeni se časnik jednostavno vratio 
u svoj tabor, uvjeren da tako dopadljiv, bezopasan mladić, kakav 
je bio Renwick, nije vrijedan uhićenja.

Drugom je prigodom potražio utočište u pastirskoj kolibi iz koje 
je čuo glasno pjevanje. Pretpostavio je, zbog vesele glazbe, da je to 
koliba nekog zavjetnika. Ali nije bila. Taj je pastir prosto bio pijan 
i slobodnog duha. Ipak je tu proveo noć. Ujutro, dok se njegova 
odjeća sušila, uzeo je stari pastirov ogrtač kako bi otišao u jutar-
nju šetnju i tumarao dolinom, moleći se i uživajući u ranom času. 
Iznenada se pojavila grupa vojnika. Zaustavili su Škota umotanog 
u pastirski ogrtač i pitali ga zna li gdje je propovjednik kojega su 
lovili. Zadovoljni praznoglavom nevinošću starca, odjahali su dalje. 
Još jednom im je za dlaku umakao.

Naposljetku je, 1684., frustrirano, Tajno vijeće izdalo ukaz 
kojim su James Renwick i svi koji mu pruže pomoć imenovani 
neprijateljima države. Uskratiti informacije o njemu ili ga sakriti 
značilo je sudjelovati u njegovim zločinima. Čak je i tad prošlo tri 
godine prije nego što su ga kraljevi ljudi uhvatili.

U prosincu 1687. Renwick je uhvaćen u Edinburghu kad je 
jedan časnik čuo molitvu iz kuće i prepoznao glas. Bio je op-
tužen za tri stvari: da odbija prihvatiti kraljevu vlast i plaćati 
porez, te da savjetuje svojim slušateljima da posjećuju sastanke 
na otvorenom naoružani. Priznao je krivicu za sve tri optužbe 
i odbio ponudu za pomilovanje. 17. veljače 1688., obješen je 
na trgu u Edinburghu, a njegova glava i ruke istaknuti su na 
gradskim vratima.

Tko je možda gledao što se događa tog dana na trgu? Koji je 
mladi kršćanin možda bio nadahnut kad su ga čuli kako govori: 
“Odlazim vašem Bogu i svom Bogu. Smrt je za mene postelja 
za umornog. Nemojte biti tjeskobni. Gospodin će sačuvati svoje 
djelo i priznati svoj narod. Tek će pokazati svoju slavu u Škotskoj. 
Zbogom.”
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Francuski hugenoti

Tko će upravljati francuskom šesneastoga stoljeća i kako će nacija 
štovati? Ova su pitanja najzad postavljena nakon stoljeća ratovanja i 
progona. Međutim, početak tog stoljeća obilježio je ogroman utjecaj 
francuskog prognanika Johna Calvina, koji je obučavao misionare i 
slao ih natrag u Francusku. Ti su francuski protestanti bili poznati 
kao hugenoti. Širili su protestantski pokret i bili magnet političkim 
snagama koje su se borile za kontrolu nad krunom.

Burbonci su više voljeli reformatore. Obitelj Chantillon, po-
najprije Gaspard de Coligny, udružila se s njima i podijelila 
francusku kulturu prema vjerskoj pripadnosti. Rezultat je bio 
građanski rat. Hugenotima su, mada su još uvijek bili vjerski 
reformatorski pokret, sve više dominirali svjetovni knezovi koji 
su se smjenjivali na vlasti. Nasilje je bilo dio pokreta od 1560. 
pa sve dok Henrik IV. nije sjeo na prijestolje, 1589. On je bio 
simpatizer hugenota, no preobratio se na katoličanstvo 1593. 
Tako je 1598. izdao Edikt iz Nantesa kojim je katoličanstvo po-
stalo službena religija Francuske, ali je hugenotima dana sloboda 
štovanja i pravo da zadrže svoju miliciju za samoobranu, posebno 
za svoj utvrđeni grad, La Rochelle.

Međutim, 1685. Luj XIV. je opozvao taj Edikt. Protestantizam 
je sada bio ilegalan u Francuskoj. Četiri stotine tisuća hugenota 
potražilo je utočište od progona u Pruskoj, Nizozemskoj, Velikoj 
Britaniji, Švicarskoj i Sjevernoj Americi.

Kasnije je Francuska (buržoaska) revolucija na kraju uništila 
Katoličku crkvu kao političku silu u zemlji. Puna vjerska sloboda 
konačno je zajamčena Napoleonovim zakonikom 1802.
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Siguran sam da nas neće ni 
smrt, ni život, ni anđeli, ni 

poglavarstva, ni sadašnjost, 
ni budućnost, ni sile, ni visina, 
ni dubina, ni bilo koje drugo 

stvorenje moći rastaviti od 
ljubavi Božje, koja je u Kristu 

Isusu, Gospodinu našemu.  
Rimljanima 8,38-39
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Theophane Venard, bio je zatočen i odrubljena mu 
je glava u Tonkinu (Vijetnam)
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Progon u vrijeme 
industrijske revolucije

(1790. – 1902.)

Kad je komunikacijska i transportna tehnologija počela suža-
vati svijet, katolici i većina protestantskih pokreta započeli 
su evangelizaciju Sjeverne i Južne Amerike, a velika pošast 
malarije harala je afričkim kontinentom i indo-azijskim pot-
kontinentom. Očito je da su se različiti misionarski pokreti 
međusobno preplitali, no ogromno prostranstvo ovih teritorija 
doimalo se organizacijama i crkvama koje su slale misionare 
kao beskonačan niz prilika.

Ipak je bilo i mnogo prepreka. Misionari su obično slijedili put 
kolonizatorskih vojski, tako da su podnosili prvi udar plemenskog i 
regionalnog zazora. Crkva je pak često zazirala od gradskih sredina 
u kojima su siromašni radnici praktički bili robovi u tvornicama 
koje su vodile ka industrijskom rastu. A najveći intelektualni ve-
likani tog doba – Karl Marx, Charles Darwin i Sigmund Freud 
– za svoju su glavnu metu uzeli sveukupna kršćanska uvjerenja. 
Smatrali su da je doba vjere pometeno, kao što se kuhinjski pod 
očisti od prašine i mrvica.

Na kršćanskome zapadu, doba mučeništva se završilo. De-
mokratske vlasti nisu tolerirale svaku vjersku ideju i učenje, 
ali ubojstva vjerskih neposlušnika, koje je država ranije odobra-
vala, uglavnom su prestala. Dakako, neke su sekte još uvijek 
trpjele progon. Mučenici iz Namugonga (Uganda) umrli su po 
naredbi kralja Bugande (Buganda je podnacionalno kraljevstvo 
unutar Ugande – op. prev.) u istočnoj Africi. Bolesti su, više 
nego mučeništvo, bile najveće ubojice kršćanskih misionara koji 
su nosili Evanđelje na južnu hemisferu. Trebamo također odati 
priznanje žrtvama koje su umrle zbog vjernog sudjelovanja u 
pokretu za ukidanje ropstva.
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Industrijska je revolucija preusmjerila zapadnjačke vjerske te-
žnje s evangelizacije svijeta na bogatstvo, sa žrtvovanja na učin-
kovitost režima, i sa osnivanja crkava diljem svijeta na sveopće 
prihvaćanje mišljenja da ljudi trebaju živjeti i raditi zajedno, unatoč 
različitim vjerama, kako bi iskoristili korist napretka i proizvoda 
koje su obećavali novi strojevi.

Ljubite�svoje neprijatelje… 
molite za one koji  

vas progone.  
 – Posljednje riječi biskupa Hanningtona, 

 prije nego što će ga ubiti kanibali iz Ugande, 
koje je pokušavao dosegnuti Evanđeljem  

Isusa Krista.
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John Smith (1790. – 1824.)

Demerara je bila jedna od tri okruga u karipskoj koloniji Britanske 
Gvajane (danas Gvajana). Ropstvo je tamo bilo pravilo, način ži-
vota i lokomotiva gospodarstva u uzgoju šećerne trske. Ma što se 
tamo događalo, ropstvo nije smjelo biti dovedeno u pitanje ili ugro-
ženo. A oni koji su to mogli učiniti, bili su prije svega misionari.

Londonska misionarska udruga (LMS) poslala je Johna Smi-
tha u Britansku Gvajanu u ožujku 1817. U Demerari je preuzeo 
službu od velečasnog Johna Wraya, koji je prebačen u susjedni 
okrug Berbice. Takvi su premještaji pomagali da kontakt između 
misionara propovjednika i robova bude kratkotrajan. Suosjećajne 
prijateljske veze bile su opasne za gospodarstvo.

Tijekom Smithova prvog razgovora s guvernerom Murrayjem 
jasno je naglašeno: Zabranjeno je poučavati afričke robove čitanju. 
Posao misije bio je da uči ljude da budu zadovoljni, a ne da ih 
obrazuje ili “insinuira nešto što bi ih moglo… potaći da na bilo koji 
način nanesu štetu svojim gospodarima.” U Britanskoj je Gvajani 
šećerna trska bila gospodar i kralj.

Tako se velečasni John Smith latio posla u jednoj od najneza-
hvalnijih, najvlažnijih i najopresivnijih misijskih postaja u svijetu – 
daleko od britanske domovine, gdje su William Wilberforce i ostali 
kršćanski vođe osporavali ropstvo i planirali njegovo ukidanje.

Smith je radio svoj posao možda i previše dobro. Kao prvo, 
postao je prijatelj i savjetnik svojoj zajednici, a ne samo njihov 
propovjednik. Drugo, dijelio je knjige za štovanje i rast koje je 
poslala LMS. A knjige je teško distribuirati ako onaj tko to radi 
ne zna što u njima piše. Poučavanje crkvenih vođa pisanju bio 
je prirodan rezultat njegova poučavanja o odgovornosti kršćan-
skoga učeništva.

Pete godine Smithova rada, došlo je do krize koju su on i ostali 
morali predosjetiti. Neki su robovi, koji su naučili čitati i koji su 
postali svjesni antirobovskog pokreta u Britaniji, povjerovali da 
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su vlasnici plantaža i kolonijalne vlasti već primili naredbu za nji-
hovo oslobađanje, ali da su je zataškali. Nepravda se nagomilala 
na bijedu i počelo je planiranje pobune. Zatim je jedan stari rob, 
po imenu Quamina, đakon u Smithovoj crkvi, ustao i rekao da je 
štrajk bolji od krvave pobune. Želio je čuti propovjednikov savjet 
prije nego što on ili drugi uzmu oružje.

Smith je savjetovao strpljenje. Ako novi zakoni dolaze, treba 
ih pustiti neka dođu. Čak bi i guverner bio obavezan primijeniti 
odluku Parlamenta. Uostalom, Britanija je bila civilizirana zemlja. 
No savjetovati strpljenje dok je sloboda bila u zraku nije bilo 
uspješno. Oko 13.000 od 74.000 robova u Demeraru okružilo je 
upravitelje plantaža, 20. kolovoza 1823. g., i stavilo ih u kućni 
pritvor. Ali, upravitelji su okupili svoju vojsku i brzo razoružali 
neorganizirane pobunjenike, koji su imali dovoljno gubitaka u 
ljudstvu da nauče potrebnu lekciju. Quamina je lovljen i ubijen, 
a Smith uhićen. Smatrali su da je on morao znati za pobunu i da 
nije o tome obavijestio guvernera i stoga je, u njihovim očima, 
bio sudionik u kovanju zavjere i kriv, jednako koliko i afrički rob 
koji je nosio pušku ili toljagu.

Sudio mu je vojni sud u kojemu su se nalazili i časnici koji 
su upravljali operacijom protiv robova. Osudili su ga na smrt 
vješanjem.

Ogorčeni što britanskog misionara treba pogubiti britanska voj-
ska, nakon lakrdije od suđenja, na britanskom tlu, LMS i ostali su 
ga pokušali spasiti. Ali prije nego što su mirniji umovi iz domovine 
uspjeli poslati dokument o ublažavanju kazne guverneru Murrayju, 
Smith je umro od upale pluća koju je uhvatio u smrdljivoj gvajan-
skoj ćeliji dok je čekao vijest iz Londona. 

U svom dnevniku, on spokojno priznaje svoju krivicu:
Kriv za podjelu kršćanske literature robovima: “Biblijska 
udruga mi je poslala Biblije i Nove zavjete, dopuštajući mi 
da s njima raspolažem po svojoj volji.”
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Kriv za prijateljski odnos s robovima: “Nijedan misionar 
ne može pravilno vršiti svoju svetu dužnost bez kontakta s 
narodom, pored javnog poučavanja.”
Kriv za odvraćanje od rada na polju nedjeljom: “Kakav sam 
zločin počinio? Zar su njihovi gospodari veći od Boga?”
Kriv za žrtvovanje i službu Evanđelju: nakon smrti, afrički 
su ga radnici prozvali mučenikom iz Demerara.
Parlament je zaustavio britansku trgovinu robljem 1807. Svi 

su afrički robovi u carstvu oslobođeni 1833.

Henry Lyman (1809. – 1834.)
Njegova je promjena bila dramatična. Bivši ga je kolega, student 
s Amherst koledža, opisao kao “jednu od najgorih osoba, smjelu 
u opačini, koja prkosi Božjem autoritetu.” No nakon obraćenja, 
“postao je vatren i odvažan za Krista, kao što je nekoć bio u pro-
tivljenju svemu dobrom.”

Nakon studija teologije na Andoveru i medicine u Bostonu, 
Henry je postao jedan od prvih misionara koje je poslao američki 
odbor za misije u inozemstvu. Nakon manje od godinu dana pro-
vedenih u službi, on i njegov drug Samuel Munson, upoznali su 
nekoliko ratnika plemena Batak, u blizini Tapahulija u sjevernoj 
Sumatri. Sluge koji su putovali s njima kažu da su ratnici obojicu 
proboli kopljem a onda pojeli.

Lymanov žestok, kratak i dramatičan život završio se nasiljem, 
ali je rad u tom plemenu nastavljen. Danas oni štuju Krista i obu-
čavaju druge za misionarsku službu na tom području.
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John Williams (1796. – 1839.)

Malo tko je vjerovao da će John Williams biti misionar. Kao tinej-
džer, bio je šegrt kod jednog gvožđara – bio je to odgovarajući zanat 
za momka čiji je život klizio daleko od vjere kojoj su ga učili pobožni 
roditelji u Londonu. Međutim, u osamnaestoj se godini obratio s 
takvim entuzijazmom da je odlučio otići u najudaljenije krajeve ze-
mlje, a londonska misijska udruga se složila, mada su imali sumnje. 
On nije bio školovan teolog, a njegovo oduševljenje istraživanjem 
dalekih plemena nadilazilo je razborito razmišljanje.

U prilog mu je išlo to što je bio dobar mehaničar, što je lako 
rješavao probleme i bio nadaren za jezike i propovijedanje. Isticao se 
na sastancima tima i uvijek ostavljao obučeno domaće stanovništvo 
da prati njegove inicijative. To je njegov život obilježilo brojnim 
avanturama i postignućima. Odnio je kršćansku vjeru na Cookovo 
otočje, nakon što je započeo misiju na Raiateau. Propovijedao je i na 
otocima Rurutu i Rimatara. Kad je ostao bez novca prodao je svoju 
škunu, Endeavor, i napravio vlastitu, Messenger of Peace, kako bi 
došao do Samoe i Tonge, a onda se vratio na Raiateu i Raratongu, 
gdje je radio na reviziji Novoga zavjeta.

1834. g., nakon osamnaest godina misionarskog rada, John se sa 
svojom ženom Mary i njihova dva sina vratio u Englesku. Njihovi 
su javni sastanci izazvali veliko zanimanje. Kupljen je i opremljen 
još jedan brod, Camden. U međuvremenu je napisao jedno od naj-
popularnijih izvješća s terena, jednostavno naslovljeno “Priča misi-
onarske inicijative s otoka južnog mora” (Narrative of Missionary 
Enterprises in the South Sea Islands). Mogao je reći da je svaki 
poznati otok u duljini od 2.000 milja primio Evanđelje.

John i Mary su se vratili na Polineziju 1837. Dvije godine po-
tom on je počeo istraživati Nove Hebride, gdje su trgovci izrablji-
vali domoroce. Kad se iskrcao, problem je već bio na vidiku. On i 
njegov prijatelj James Harris su napadnuti i ubijeni na Erromangu, 
a njihova su tijela pojeli otočani.
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Vijest o njegovoj smrti nadahnula je mnoga nova misionarska 
putovanja. Chalmers iz Škotske, koji je umro na sličan način kao 
Williams, te Gordons iz Kanade, samo su dva primjera onih koji 
su otišli popuniti upražnjeno mjesto nakon Johnova ubojstva. Na 
kraju je na Erromangu izgrađena Crkva mučenika kao spomen na 
mnoge, uključujući i polinezijske pastore i učitelje, koji su tamo 
dali svoj život za Evanđelje.

Andrew Kim Taegon (1820. – 1846.)
Kim Taegon je bio prvi Korejac zaređen za katoličkog svećenika. 
Umro je u svojoj dvadeset i šestoj godini, tijekom vala progona, 
čija je nakana bila da se Koreja očisti od stranog uplitanja koje je 
predstavljalo prijetnju njezinim običajima i tradiciji.

Rođen u kršćanskoj obitelji, Andrew Kim Taegon je kršten kad 
je imao petnaest godina. Riješen da radi u korejskoj crkvi, otputo-
vao je na studij u 2.000 kilometara udaljen Makao, u Kini, a potom 
je zaređen u Šangaju. Tajno se vratio u Koreju 1845.

Uhićen je samo devet mjeseci kasnije. U zatvoru su ga držali tri 
mjeseca, a zatim mu je odrubljena glava kraj rijeke Han u blizini Seula. 
Njegov je otac također umro mučeničkom smrću godinama ranije. 

Dok je čekao pogubljenje, svećenik je poslao svojoj župi ovo pismo:
Draga braćo i sestre, želim da ovo znate: Kad je naš Gospodin 
Isus Krist sišao na ovaj svijet, uzeo je na sebe bezbroj boli i 
sagradio svetu Crkvu na svome stradanju… Molim se da vi 
živite u vjeri, tako da se, kad konačno uđete u nebo, možemo 
međusobno pozdraviti. Ostavljam vam svoj poljubac ljubavi.

Ostavljam vam svoj  
poljubac ljubavi.  

– Andrew Kim Taegon
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Allen Gardiner, ostavljen da umre od gladi na 
Ognjenoj zemlji (španj. Tierra del Fuego)
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Allen Gardiner (1794. – 1851.)

Njegova je majka znala da je mladog Allena nemoguće zaustaviti. 
Oduvijek je sanjao o avanturi na moru. Ali ipak se u četrnaestoj 
činilo da je premlad. Majka je zacijelo znala da se srce njezina 
sina, unatoč njezinim molitvama, okreće od Boga.

Otišao je od kuće kao veoma mlad momak, no njegovo je srce 
bilo toliko ispunjeno željom za putovanjima, da je uspješno prošao 
Britanski mornarički koledž u Portsmouthu i započeo dugu kari-
jeru koja ga je odvela u Kinu i Južnu Ameriku.

Tijekom tih putovanja, tražio je i otkrio tri stvari: prvo, da je 
potraga za Bogom kroz budizam bila uzaludna; drugo, da ga je 
Bog zapravo volio; treće, da će, umjesto da postane kapetan u 
kraljevskoj mornarici, postati misionar plemenima u najudaljenijim 
krajevima svijeta. Sva je njegova mladenačka energija još bila ne-
taknuta i bio se uputio da odnese Božju riječ ljudima na mjestima 
gdje misionari dotad nisu imali uspjeha.

1838. g. prešao je Ande na leđima mazge, u potrazi za ljudima 
koji će razumjeti njegov jezik i čuti Evanđelje. Rezultat? Nije bilo 
nijednog obraćenika. Potom je otišao propovijedati Zulu plemenu 
u južnoj Africi (gdje je osnovao prvu misijsku postaju u Durbanu). 
Putovao je i u Indoneziju, no tamo je odbačen kao neprijatelj.

Njegovu je pažnju 1850. g. privukao Yahgan narod iz Patagoni-
je, pleme na koje je naišao i Charles Darwin i za koje je prosudio 
da je previše divlje da bi se moglo civilizirati. Gardiner je uzeo 
sa sobom liječnika, također misionara, i četvoro izdržljivih, hra-
brih kornvolskih pomoraca, te otišao k njima. Proveli su dvadeset 
mjeseci pokušavajući ostvariti kontakt s Yahgan narodom, ali ovi 
su ih otjerali sa svoje obale, ukrali im namirnice i ostavili ih da 
se s jednim slupanim brodom snađu i prezime u španjolskoj luci 
na otoku Picton, izvan Ognjene zemlje. Svi su umrli od skorbuti 
ili gladi. Rezultat? Nije ostvaren neki značajniji kontakt s tim 
plemenom, nije bilo obraćenika, ništa nije postignuto.



202

Knjiga mučenika • John Foxe

Allen je umro posljednji, barem je bio posljednji koji je nešto 
zapisao u dnevnik. S obzirom na patnju kroz koju je prolazio, 
očekivala bi se manje živahna poruka, no on je do posljednjeg 
trenutka razmišljao o sljedećem putovanju. U poruci je pozvao da 
se njihova misijska udruga iz patagonijske preimenuje u južno-
američku (tako je i učinjeno!) te da se kršćani iz Britanije vrate 
k tom narodu i donesu im Evanđelje. (Učinjeno je i to i još ih je 
umrlo. Sveukupno, četrnaest je misionara dalo život prije nego 
što je neki pripadnik Yahgan plemena primio vjeru.)

Nakon smrti Johna Maidmenta, koji je pokušao naći hranu za 
njih dvoje, Gardiner je napisao, dok mu je snaga konačno nestajala:

Gospodine, ponizno padam pred tvoje noge i dajem ti sve 
što imam, sve što tvoja ljubav zahtijeva. Pobrini se za mene 
u ovom času kušnje. Ne dopusti da razmišljam kao osoba 
koja se žali. Pomozi mi da osjetim tvoju silu, koja mi daje 
život. A ja ću naučiti da te slavim… čudesnu ljubav i milost 
prema meni grešniku.
Umro je od gladi u dobi od pedeset i sedam godina, u kolo-

vozu 1851., kraj svoga broda po imenu Speedwell. Njegov je 
tabor otkrio britanski brod Dido, u siječnju 1852. Anglikanci 
obilježavaju 06. rujan kao dan Allena Gardinera, kad se sjećaju 
ovih svetaca i heroja vjere.

A bez vjere nemoguće mu 
je ugoditi, jer onaj koji želi 

pristupiti Bogu mora vjerovati  
da postoji Bog i da nagrađuje 

one koji ga traže.  
Hebrejima 11,6 
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John Mazzucconi (1826. – 1855.)

Misonari koji su putovali na južna mora početkom devetnaestoga 
stoljeća pozdravljali su se sa svojima, dobro znajući da je njihov 
povratak kući malo vjerojatan. Udaljenost preko vode, sumnjičavi 
otočani i tropske bolesti predstavljali su trostruk rizik. Oproštaj 
oca Mazzucconija došao je s dodatnim teretom: naime, njegov ga 
je otac molio da ostane i odgovori na svoj poziv negdje u blizini 
rodnog Milana. Stari je čovjek već izgubio troje djece dok su još 
bili u povoju; ostalih je šestoro krenulo putem religije. Zašto je 
John morao otići tako daleko da služi Bogu?

No on je uvjerio svoga oca, Giacoma, da se rizik ne može 
usporediti s nagradom. Njegova bi misija bila da evangelizira 
udaljene otoke oko današnje Papua Nove Gvineje – mjesta koja 
je malo zapadnjaka bilo voljno istražiti. Pitao je kako bi ti otočani 
inače našli put u nebo ako ne kroz Evanđelje koje bi im donijeli 
Božji izabrani sluge. 

John je diplomirao na papinskom Institutu za inozemne misije, 
utemeljenom 1850. g. Putovat će sa četvoro drugih svećenika i 
dva brata. Sedam godina kasnije, grupa od trinaest svećenika i 
braće krenula je na opasan put na Melaneziju. Tu su prvu grupu 
potukli malarija i otočani. On je bio u drugoj. Božja će volja biti 
izvršena. Njegov je otac najzad pristao.

Krajem ljeta 1852. g. novi su misionari stigli u Sydney, a onda 
na Rook Island (Otok vrana). John je prve noći dobio malariju. 
Uskoro su svi misionari na otoku bili bolesni. 

Kako je malarija dolazila i odlazila, uzimajući danak u snazi, a 
katkad i u životu, prvi smrtni slučaj među misionarima dogodio 
se u ožujku 1855. John je očito ozdravio od prvog napada bolesti, 
no onda ga je oborio njezin vrlo težak oblik. Njegov je nadređeni 
zahtijevao da se vrati u Sydney. Tamo se oporavio i krenuo u 
nabavku potrepština za misiju.
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Nedugo nakon toga, val smrtnih slučajeva u obiteljima lokalnih 
poglavica izazvao je kod otočana zaključak da su njihovi “duhovi” 
ljuti zbog bijelih uljeza. Odluka da zatru misionare dovela je do 
njihove evakuacije u isto vrijeme kad se John iz Sydneya vraćao 
na otok. Njegov je brod vjerojatno prošao pokraj onoga koji je 
odvozio njegove kolege.

Tako je 25. rujna 1855. g. grupa domorodaca, predvođena 
čovjekom za kojega se znalo da ne voli misionare, presrela 
brod Gazelle u zaljevu Woodlark i ponudila pomoć u vodičima 
i istovaru. Pod svojom su oskudnom odjećom krili noževe i 
sjekire. Mazzucconi, u crnoj odori, bio je njihova prva meta i 
jedan udarac sjekirom rastvorio mu je lubanju. S brodskom su 
posadom brzo završili.

Je li to osujetilo evangelizaciju na Južnom Pacifiku? Nesum-
njivo. Je li ožalostilo njegova oca u Milanu? Naravno. Ali danas 
su dvije trećine stanovništva u Papua Novoj Gvineji kršćani, što 
je blagoslov kakav John Mazzucconi nije mogao ni zamisliti, 
kad je zapisao u dnevnik, prije nego što će otputovati u svoju 
misijsku postaju:

Ne znam što mi je Bog pripremio na putovanju na koje 
polazim sutra, ali znam jedno: ako je on dobar i neizmjerno 
me voli, sve drugo, zatišje ili bura, opasnost ili sigurnost, 
život ili smrt, samo su prolazna izražavanja vječne ljubavi.

Theophane Venard (1829. – 1861.)
Francuski je dječak, na brežuljku u blizini svoje kuće, čuvao koze 
svoga oca i vodio ih na ispašu. Vidio je kako vjetar puše kroz uda-
ljena stabla i obližnju travu. Promatrao je oblake kako mijenjaju 
oblik i pomiču se. Razmišljao je o životu. U misionarskom časopisu 
“Pregled širenja vjere” (Propagation of the Faith Review) čitao je 
o ocu Cornayju, francuskome svećeniku, koji je prethodne godine 
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umro kao mučenik u dalekom Tonkinu (Vijetnam). Na tomu je 
brežuljku devetogodišnji Theophane rekao: “Želim ići u Tonkin. I 
ja želim umrijeti kao mučenik.”

Takva mladenačka potraga rijetko bude ispunjena, ali The-
ophane je to doista htio i krenuo je na školovanje koje će mu 
omogućiti da to postigne. Morat će uvjeriti i svoju obitelj da 
ga pusti, osobito oca, koji sigurno neće htjeti da njegovo naj-
starije dijete, sin, ostavi Francusku i ode u tako daleku misiju. 
Ipak je u svemu tome ustrajao, prvo u malom sjemeništu u 
Montmorillonu, pa na glavnom u Poitiersu, a onda i sa svojom 
obitelji. Na posljednjoj večeri s njima, 27. veljače 1851., zatražio 
je očev blagoslov. Starac je kroz suze, polako, ali promišljeno, 
rekao: “Dragi moj sine, primi ovaj blagoslov od svoga oca koji 
te žrtvuje Gospodinu. Budi dovijeka blagoslovljen u ime Oca, 
Sina i Duha Svetoga.”

Theophane je imao jaku volju i jasan cilj unatoč slabosti tijela. 
Prebolio je tifus, patio je od morske bolesti, a kasnije i od upale 
pluća i astme. Ipak, svi koji su ikad došli u kontakt s njim nisu 
mogli ne primijetiti njegovu unutarnju radost koja je nosila njegov 
duh kroz oproštaj s obitelji i Francuskom, zatim u hongkonšku 
luku i onda u Tonkin.

Napokon u Tonkinu – od sanjarenja na brežuljku do stvar-
nosti. Ipak, misionare su 1854. g. čekale iste opasnosti kao i 
Cornayja 1837. Tu i tamo su postojali džepovi kršćana i funk-
cionalne župe. No politička je situacija bila vrlo opasna, gotovo 
očajna. Do 1859. g. car Tu-Duc je odredio da “Isusova religija” 
i svi ljudi povezani s njom moraju otići: zauvijek. Njegov je 
ukaz pozivao na smrt kršćana i njihovih suradnika te obećavao 
nagradu doušnicima i izdajicama. Theophane se sklonio kod 
jedne kršćanske udovice, no njezin je rođak otišao k nadležnima 
koji su došli po njega 30. studenog 1860. i stavili ga u uski 
nizak drveni kavez.
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Tijekom ispitivanja i suđenja, Theophane je stekao poklonike 
čak i među carskom stražom. Božja je milost došla u obliku 
papira na kojemu je mogao pisati pisma kući, malo većem ka-
vezu, mreži protiv komaraca, povremenim posjetima i tajnoj 
ispovijedi svećeniku.

Na kraju je 02. veljače 1861. Tu-Duc potpisao njegovu smrtnu 
presudu. Theophanu je odrubljena glava istoga dana. Na gubi-
lištu ga je dželat upitao što je to bilo vrijedno tako rane smrti. 
Nije znao da će tom svećeniku sljedeći trenutak biti ispunjenje 
dječačkog viđenja i ponovni susret s voljenom majkom i ocem. 
Bio je to podesan završetak njegova zemaljskog poziva. Svome 
biskupu je napisao: “Moje je srce kao mirno jezero.” Kad je 
polupijani dželat zamahnuo teškim mačem, on je pjevao: “Slavi 
duša moja Gospodina.”

George i Ellen Gordon (1861. g.); 
James Gordon (1872. g.)

Otoci Tihog oceana su čekali spremni da prime misionare, samo 
kad bi ovi uspjeli preživjeti bolesti, ljudoždere i samoću. Legendar-
ni je istraživač, kapetan Cook, primijetio kako su otočani postali 
divlji te da je malo vjerojatno da će kršćansko Evanđelje tamo ikad 
biti prihvaćeno. Njegove su riječi samo potaknule najhrabrije duše 
da dođu. I jesu. Na otok Erromanga.

Prvi koji su umrli, Williams i Harris, vjerojatno su bili žrtve 
osvete usmjerene protiv bijelaca koji su godinama prodavali, va-
rali i izrabljivali domoroce. To što su ova dvojica došli izgraditi 
crkvu bila je razlika koju lokalni poglavice nisu uspjeli shvatiti. 
Ipak, njihova je smrt nadahnula gotovo četrdeset domaćih kršćana 
s okolnih otoka da dođu. Možda će ti tamnoputi kršćani izbjeći 
mržnju koju su domoroci osjećali prema bijelcima. No većina tih 
ljudi je umrla od gladi ili su također bili ubijeni.
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A onda se na Erromangu uputio kanadski lingvist i liječnik, 
George Gordon, sa svojom ženom Ellen. Stigli su 1857. g. Tijekom 
puta su naučili ono što su mogli iz četiri otočka jezika – jednostavne 
fraze i pozdrave – ali dovoljno da sebi olakšaju ulazak. Četiri su 
godine poučavali Bibliju i njegovali bolesne. A onda je u proljeće 
1861. izbila epidemija ospica i odnijela život dvoje djece pod njiho-
vom skrbi; djeca su bila poglavičina. 20. svibnja su George i Ellen 
prebijeni batinama na smrt.

Kad je njegov mlađi brat James čuo što se dogodilo, znao je da 
mora preuzeti bratovo mjesto. Završio je teološku obuku u Hali-
faxu 1864. i isplovio ka nepoznatoj, egzotičnoj i opasnoj misijskoj 
postaji, u kojoj su njegovi brat i snaha služili i poginuli. Na svoje 
iznenađenje, tamo je zatekao crkvu.

Dakako, bila je mala, ali ipak crkva, i ukorijenila se na Erro-
mangi za tri godine od ubojstva Gordonovih. Jamesa su, dakle, 
dočekali kršćani. Samac i pun žara, putovao je nadaleko, preveo 
Bibliju na dva otočka jezika i poslao u Kanadu detaljno izvješće o 
njihovoj kulturi i povijesti.

Uložio je jedanaest godina svog života, uma i srca u Erroman-
gu. A onda je 07. ožujka 1872., iz nepoznatog razloga, ubijen 
udarcem kamene sjekire, dok je sjedio i prevodio Stjepanove riječi 
iz Djela 7,60: “Gospodine, ne uzmi im ovo za grijeh!”

Osam godina kasnije crkva u Dillar zaljevu dobila je ime Crkva 
mučenika, a na prijelazu u novo stoljeće devetnaest od dvadeset 
otočana ispovijeda kršćanstvo. Kapetan Cook se uvelike preraču-
nao kad je govorio o moći Božje poruke da se ukorijeni i uzraste 
na otocima južnih mora. A malo je tko uspio izračunati trošak 
njezine sadnje.



208

Knjiga mučenika • John Foxe

John Kline (1797. – 1864.)

Kad je Američki građanski rat počeo dijeliti obitelji i od farme-
ra stvarati vojnike, brat Kline je vidio svoju ulogu pomiritelja i 
iscjelitelja, mirotvorca i pastora. Nudio je medicinsku pomoć i 
pastoralno savjetovanje ljudima iz obje vojske, Sjevera i Juga, 
slobodno putujući kroz sporne teritorije i prelazeći svaku stražar-
sku crtu. Kao pacifist koji je propovijedao protiv nasilja, zadatak 
mu je bio širiti riječ mironosnog Kneza i dati ljudima melem koji 
će ih iscijeliti od boli i gubitka. Nakon dvadeset i devet godina 
službe, koju je vršio jašući na konju, i četiri godine rada tijekom 
najžešćih sukoba, meci su najzad uzeli njegov život.

John Kline je rođen u okrugu Dauphin, u Pennsylvaniji, 1797. 
g. Rastao je u vjeri kojoj su ga poučavala njemačka baptistička 
braća, obični ljudi vrlo slični amišima i menonitima, s kojima su 
ovi dijelili zajedničko nasljeđe u reformaciji.

Klineova se obitelj preselila u Virginiju 1811., kad mu je bilo če-
trnaest godina, postavljajući scenu za teške odluke koje će morati 
donijeti kao odrastao: ujedinjenje ili ropstvo; shvaćanje određene 
moći državne vlasti kao instrumenta Božje moći; i najvažnije pi-
tanje: što vjera zahtijeva u vrijeme rata?

Zajednica Linville Creek ga je 1827. g. izabrala za đakona, 
a za propovjednika je imenovan 1830. Braća obično nisu gradili 
crkve; umjesto toga, sastajali su se po kućama na svojim udalje-
nim farmama. Tako je Klineov konj postao njegov svakodnevni 
pratilac. Procjenjuje se da je projahao više od 160 000 kilometara 
propovijedajući, poučavajući i nudeći osnovnu medicinsku pomoć 
crkvi braće na cijelom području. Svakog je dana u mali dnevnik 
bilježio izvješća sa svojih putovanja, što je bio temelj za neobičan 
povijesni zapis izdan godinama nakon njegove smrti.

Kline se uzdigao do vodstva braće. Bio je posrednik na go-
dišnjim sastancima tijekom svake godine građanskog rata. Nje-
gova je pitoma snaga nedvojbeno držala braću zajedno dok su 
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se ostale kršćanske zajednice dijelile između Sjevera i Juga. 
Također ih je poveo da potvrde svoju osnovnu doktrinu o kr-
šćanskom pacifizmu. Izvješće s godišnjeg sastanka 1864. sadrži 
i ovu izjavu: “Potičemo braću na postojanost u vjeri i smatramo 
da vremena od nas zahtijevaju strogo držanje svih naših princi-
pa, a posebno onog o nepružanju otpora: principa koji je drag 
svakom podaniku mironosnog Kneza… te da ni na koji način ne 
ohrabrujemo ratovanje.”

Kline nije bio ravnodušan prema borbi svog naroda. Protivio se 
ropstvu i učio poslušnosti zakonu “koji nije u sukobu s Kristovim 
Evanđeljem”. Tijekom Grantove pustinjske bitke, u blizini Klineo-
ve kuće, on je osigurao dozvolu od zapovjednika s obje strane za 
pružanje medicinske i duhovne pomoći. Kad se jedne noći, jašući 
na konju, vraćao kući sa svoje pastoralne dužnosti, ubijen je iz 
zasjede. Njegovo je tijelo, prostrijeljeno metkom, nađeno sutra-
dan. Većina izvješća za ovo optužuje Južnjake koji su bili najviše 
uvrijeđeni njegovim stavom protiv ropstva. Samo nekoliko mjeseci 
kasnije, njegovi će susjedi izgubiti svoje farme i kuće tijekom She-
ridanove vojne kampanje kroz Shenandoah, kad su vojnici popalili 
sve na što su naišli.

Za Johna Klinea je pouzdanje i poslušnost Božjem pozivu zna-
čilo podnošenje kušnji koje su provjeravale vjeru. U propovijedi 
iz Psalma 45 Kline je rekao: “Iako danas vlada bezakonje, Bog 
ga i dalje mrzi. On se ne miri s nepravdom i zlom koje se čini u 
svijetu. Od toga smo mi spašeni.”
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Robert Thomas (1839. – 1865.)

Izolirana azijska vlada, agresivan američki kapetan malog broda 
i velški misionar naoružan Biblijama, stigli su na isto mjesto u 
rujnu 1865. Stranci su došli predaleko, zalihe su im bile slabe i bili 
su iscrpljeni. Svi su poginuli, uključujući i misionara-prevoditelja, 
Roberta Thomasa, prvog protestanta koji je služio u Koreji i prvog 
koji je tamo umro.

Robert Thomas je rođen u Walesu 1839. i bio je sin svećenika 
nezavisne crkve. Studirao je na Londonskom sveučilištu, a lon-
donska misijska udruga ga je zajedno s njegovom ženom Caroline 
poslala u misiju u Aziju. Petomjesečno je putovanje dovelo mlade 
misionare u Šangaj, gdje je Robert brzo naučio mandarinski. Dobio 
je mjesto učitelja u školi u Pekingu. No na njegovu je srcu bilo 
“pustinjsko kraljevstvo”, kako je tada nazivana Koreja.

I našao je načina. Uvukao se u Koreju krajem 1864. ili na počet-
ku 1865., natovaren Biblijama na kineskom jeziku koje je pribavila 
škotska biblijska udruga, te na korejskome, koliko ih je uspio do-
biti od kontakata u Kini. Četiri je mjeseca putovao i propovijedao 
prerušen. Samo godinu dana ranije korejski se kralj okrenuo protiv 
kršćana i ubio oko 8.000 rimokatolika u čistki “stranih religija”. 
Robertu je uspjeh donio radost, no njegovo je srce malaksalo kad 
se Caroline iznenada razboljela i umrla.

U ljeto 1865. američki je poduzetnik W. B. Preston, uz po-
moć jedne britanske tvrtke, pokrenuo ekspediciju osmišljenu da 
se otvori trgovina s Pjongjangom. Oni su isporučili brod koji je 
nekoć pripadao američkoj mornarici, preimenovan u General 
Sherman. Thomas je ponudio svoje usluge prevoditelja i napunio 
torbe Biblijama, za svoju drugu ekspediciju u ovo strogo kontro-
lirano kraljevstvo.

Putovanje je bilo noćna mora za misionare. Kapetan broda 
je, pod Prestonovim pritiskom, ignorirao korejske zahtjeve da se 
vrati. Umjesto toga je General Sherman tijekom plime zaplovio 
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uzvodno. Čini se da je to bila izravna prijetnja već razdraženom 
Dae Won Kunu, koji je očito vjerovao da je dolazak ovog broda 
pokušaj katolika da ponovno uspostave svoju misiju. Naredio je 
vojsci da pobije svu posadu.

Sada je, nasukana na sprudu, posada General Shermana imala 
topove i puške na svojoj strani, ali je vrijeme išlo u korist Korejaca 
koji su se okupljali na obali rijeke. Kapetan Page je, štoviše, uzeo 
jednog korejskog pregovarača za taoca, ali ni to nije pomoglo. 
Nakon dva tjedna puškaranja, korejske su trupe poslale zapaljene 
teglenice na američki brod. Posada se borila protiv vatre, no nije je 
mogla zadržati, te su poskakali s broda u vodu na korejske mačeve 
koji su ih čekali. Neka izvješća tvrde da je Thomas uspio doplivati 
do obale s Biblijama, te da je jednu ponudio vojniku koji ga je ubio.

General Sherman je potonuo u rijeku, a od njega su ostali samo 
željezni kostur i sidro. Thomasov je dželat zapravo uzeo onu Bibliju 
i upotrijebio je kao tapete za svoju kuću. Nevjerojatno je, ali gosti 
su to čitali, a njegov se nećak obratio i postao pastor.

Danas su četrdeset posto Korejaca kršćani. Međutim, malo se 
zna o crkvi u Pjongjangu. Sjeverna je Koreja izolirana i zatvorena 
za javno štovanje, koliko je to bila i u ta davna vremena. No i to će 
se promijeniti. Tad će priče o mučenicima iz Pjongjanga prvi put 
biti ispričane, a među njima će biti i ona o žrtvi Roberta Thomasa 
koji kleči na obali i svom ubojici nudi Bibliju.

Više ljubavi, Kriste, više ljubavi,  
za tebe.  

– pjesma koju su pjevali sjevernokorejski 
kršćani dok su im komunisti vješali djecu jer su 

roditelji odbili zanijekati Krista.
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Just de Bretenieres (1838. – 1866.)

Just je još kao dijete sanjao o dalekim mjestima i misionarskoj 
službi. Rođen je u francuskoj pokrajini Burgundiji, od roditelja 
revnih katolika. Jednog dana, u dobi od šest godina, igrao se 
s mlađim bratom tako što su kopali rupe u zemlji. Iznenada je 
uzviknuo: “Tiho! Čujem Kineze, vidim ih. Zovu me. Moram ići 
da ih spasim.” Just nikad nije zaboravio ovaj događaj i kako je 
njegova predanost vjeri rasla, tako je rastao i njegov osjećaj 
da svoj život mora posvetiti navješćivanju Božjeg spasenja u 
stranoj zemlji.

Nije mu bilo ni dvadeset godina kad je upisao nižu bogosloviju 
u Parizu, a zatim studij za misije u inozemstvu. Možda su ga 
tamo odveli dječački snovi, no oni su morali uzrasti, produbiti se i 
sazreti. Svojim je roditeljima 1861. g. napisao: “Dobro znam da je 
put kojim ću poći težak i neravan. Ne zavaravam se da na njemu 
neće biti prepreka i stradanja i da se neću susretati s opasnostima, 
već se potpuno predajem u Božje ruke.”

Apsolventima bogoslovije nikad nije unaprijed rečeno gdje 
će biti poslani. Svećenik je trebao jednostavno slijediti naredbe, 
prilagoditi se i prihvatiti svoju dužnost, svjestan da je karta za 
misiju u inozemstvu često bila u jednom smjeru i da će na malo 
mjesta biti dobrodošao. Kad je Just čuo da je poslan u Koreju, 
njegov se osjećaj za poziv spojio s mladenačkom radošću zbog 
avanture. “Vjerujem da mi je naš Gospodin dao najbolji dio. 
Koreja je zemlja mučenika!” napisao je.

Isplovio je iz Marseillesa 19. srpnja 1864., a u Seul, glavni grad, 
ušao je tajno 29. svibnja 1865. Iskrao se na obalu pod okriljem 
noći, na isti način na koji bi špijun ušao u neprijateljsku zemlju. 
Zapravo su korejske vlasti bile objavile rat crkvi.

Just je naučio jezik i kulturu i počeo tajno raditi, uglavnom noću: is-
povijedao je, blagoslivljao brakove, davao potvrde i posljednju pomast.  



213

Progon u vrijeme industrijske revolucije  

Krstio je oko četrdeset odraslih obraćenika kad je zajedno njega i 
biskupa u veljači 1866., izdao jedan od biskupovih slugu. Uhićen 
je dok je služio misu i odveden na sud vezan crvenim užetom, 
simbolom ozbiljnog zločina.

Just de Bretenieres je mučen i odrubljena  
mu je glava u Koreji



214

Knjiga mučenika • John Foxe

Njegov je zločin bilo to što je bio svećenik i misionar u vri-
jeme u koje je režim odlučio da se svaki strani utjecaj mora 
izbrisati iz zemlje. Kad je u svoju obranu rekao: “Došao sam u 
Koreju spasiti vaše duše”, zapravo je svjedočio o svojoj krivici i 
potakao sud da još brže iznese već spremljen zaključak. Nakon 
dva tjedna službenog postupka i svakodnevnog mučenja, Just i 
njegov biskup su, zajedno s drugima, odneseni (svezani za stolice 
jer im noge više nisu mogle nositi tijelo) na pješčanu plažu koja 
će upiti njihovu krv.

Grupa svećenika je svjedočila i propovijedala dok je kolona pod 
teškom stražom dolazila na odredište. Svaki je zatvorenik držan 
uspravno pomoću štapa podmetnutog ispod ruku, a onda su s 
njima paradirali pred okupljenim svjedocima. Zatim su krvnici 
izveli ples smrti, vitlajući mačevima i izazivajući u nazočnima 
krvožednost. Zarobljenicima je skinuta odjeća i natjerani su da 
kleknu, a onda su mačevi silovito i brzo okončali živote provede-
ne uglavnom u učenju, molitvi i pripremama. Just je imao samo 
dvadeset i osam godina.

Kad je čuo vijest, otac je plakao; majka je podigla oči ka nebu. 
Dječak koji je čuo poziv u službu dok je kopao po zemlji završio 
ju je kao čovjek, svećenik, mučenik.

John Coleridge Patteson (1827. – 1871.)
Misionar John Patteson je znao da svaka misionarska inicijativa nosi 
rizik. Shvaćao je da se ništa ne može osvojiti za Boga bez smione 
vjere koja se pouzdaje u njega u svim okolnostima. Patteson je bio 
dobar organizator, uspješno je provodio obuke, bio je aktivist za so-
cijalnu pravdu, propovjednik i evangelizator, hrabar do samoga kraja 
u nastojanjima da se u Melaneziji osnuju crkve i škole. Umro je od 
nasilne ruke domorodaca s otoka Nukapu, koji su se svetili bijelcima 
jer su ovi otimali njihove suplemenike i od njih stvarali robove.
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John Patteson, ubijen udarcima sjekire
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Školovan na Eton i Balliol koledžu, na Oxfordu, Patteson je 
zaređen 1853. Njegov je tutor s Etona, George Selwyn, postao 
prvi biskup Novog Zelanda te je i njega uvjerio da ode služiti 
kao misionar na Južna mora. Od 1855. g. pa do svoje smrti, 
Patteson je obilazio otoke u Melaneziji brodom Southern Cross 
i otvarao škole koje je financirao vlastitim sredstvima. 1867. g. 
osnovao je Melanezijsku misiju sa sjedištem na otoku Norfolk, 
gdje je klima dopuštala da škole rade i tijekom zimskih mjese-
ci, kao i cjelogodišnje poljodjelstvo. Tijekom putovanja naučio 
je dvadeset i tri lokalna jezika i, kako su mu povezane jezične 
grupe postajale jasnije, priredio prve gramatike. Postao je prvi 
biskup Melanezije 1861.

Osim u opasnosti od bolesti, putovanja na moru i ogromnih 
kulturoloških razlika, Patteson je morao raditi i suočen s na-
junosnijim, ali ilegalnim, poslom u regiji: trgovinom robljem. 
Na nekim se otocima, napominjao je, smanjio broj stanovnika 
do te mjere da je opstanak života na njima postao neizvjestan. 
Mnogi su se otočani latili prostog ali učinkovitog oruđa, kako 
bi se zaštitili od bijelaca koji su im krali žene i sinove. Iako je 
Patteson bio nadaleko poznat, bio je potpuno svjestan da je s 
trgovcima robljem dijelio jednu jasnu karakteristiku: boju kože.

Stoga je na putu ka Nukapi, samo četiri dana prije smrti, 
napisao:

O, molim te Bože, ako je tvoja volja i tvoje određeno 
vrijeme, da mi omogućiš, na tebi svojstven način, da 
započnem makar i najmanji rad među ovim, vrlo divljim, 
ali snažnim otočanima. Potpuno sam svjestan vjerojatno-
će da je ovdje počinjeno nasilje… i da bismo zato mogli 
biti izloženi velikoj opasnosti… Ali mislim da ne postoji 
mnogo razloga za strah.
20. rujna se sam iskrcao na Nukapu, gdje je ubijen. Kad je nje-

govo tijelo vraćeno na brod, na njemu je otkriveno pet posjekotina 
od sjekire na grudima, po jedan za svakog nedavno otetog otočanina 
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koji je prodan u roblje. Engleska je bila zapanjena njegovom smr-
ću. Parlament je naposljetku donio dva dekreta o otmicama, jedan 
1872. i drugi 1875., kojima je trgovina robljem, koja je dovela do 
Pattesonove mučeničke smrti, stavljena van zakona.

Melanezijski kršćanin i Pattesonov učenik ovim je riječima 
odao čast ubijenom biskupu: “Kako nas je učio tako je i živio, 
potvrđujući svoju riječ dobrim životom među nama. Njegov karak-
ter i vladanje bili su u skladu s Božjim zakonom. Ništa nije radio 
nehajno. Bili ljudi bijeli ili crni, sve ih je jednako volio.”

James Hannington (1847. – 1885.)
Na brdu zapadno od centra Kampale, pretrpanog glavnog grada 
Ugande, stoji kupola katedrale Namirembe, na kojoj se jasno 
vidi brončani križ. To je jedna od dvije katedrale Anglikanske 
crkve u Ugandi, jednog od najjačih kršćanskih pokreta u Istoč-
noj Africi. Iza crkve se nalazi malo groblje, a odmah kraj ulaza 
stoji jednostavan kamen koji obilježava grob biskupa Hannin-
gtona. Epitaf sadrži njegove posljednje riječi: “Recite Kabaki 
da umirem za Ugandu.”

Rođen u Hurstpierpointu, u blizini Sussexa, u Engleskoj, 
Hannington je bio napredno dijete avanturističkog duha (jednom 
je u dječjoj šali raznio sebi palac crnim prahom). Studirao je na 
Oxfordu, bavio se poduzetništvom i bio časnik u britanskoj vojsci. 
Posvećen Kristu stupio je u svećeničku službu, te ga je u dobi od 
trideset i sedam godina Crkvena misionarska udruga za Ugandu 
imenovala vođom prve ekspedicije protestantskih misionara za 
područje Istočne Afrike. No nikad tamo nije stigao; malarija i 
dizenterija natjerali su ga da se vrati u London.

Ponovno je pokušao 1884. g., ovoga puta kao prvi biskup 
istočne ekvatorijalne Afrike. Njegov je cilj bila kraljevina Buganda, 
zapadno od izvora Nila, koju je samo godinu dana ranije otkrio 
britanski istraživač John Speke. Ovoga bi puta možda i dovršio 
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dugo putovanje da nije bilo glasina koje su stigle do kralja Bugan-
de (Kabaka Mwanga), upozoravajući ga da se čuva bijelaca koji se 
približavaju s istoka: to su agresori s nakanom da preuzmu vlast.

I doista, ekspedicija je krajem srpnja zaustavljena u blizini Jinje. 
Bugandanski su ratnici uhitili biskupa i javili u Kampalu da drže bi-
jelog zatvorenika. Hannington je 22. srpnja zapisao u svoj dnevnik:

Izgladnjivanje, otpadništvo, izdaja i mnogi košmari lete mi nad 
glavom poput sablasti… molim sa svom preostalom snagom 
molitve: ti mi moraš držati ruke, inače će pasti. Ako je ovo 
posljednje poglavlje zemaljske priče, tad će sljedeće biti prva 
strana nebeske – neće više biti mrlja, prljavštine ni nedosljed-
nosti, već svega što je suprotno tome, pred licem Janjeta.
Kabakin je odgovor stigao tek krajem listopada: “Ubijte ga!” 

Danas vođe Bugande kažu da na luganda jeziku “pustite ga” i 
“ubijte ga” zvuči nevjerojatno slično, ali 1885. ratnici koji su 
držali Hanningtona nisu mogli brinuti jesu li dobro razumjeli 
Kabaku. Hannington je 29. listopada pročitao Psalam 30 i zabi-
lježio u svoj dnevnik da mu je to dalo “veliku snagu”. Kasnije 
tog dana ubijen je kopljem.

Vijest o njegovoj smrti pokrenula je val misionara iz Engleske i 
već za godinu dana tamo je rasla crkva, tako da je već i na Mwan-
ginu dvoru bilo nekoliko mladih kršćanskih slugu. Čak je i on sam, 
nakon još krvoprolića (vidi: Mučenici iz Namugonga), priznao vjeru 
u istog Gospodina koji je pozvao biskupa Hanningtona u Afriku. 
Danas crkva u Ugandi živi u svim dijelovima zemlje, i u ratom razo-
renoj sjevernoj pokrajini, gdje se priča o mučeništvu još uvijek piše.
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James Hannington je ubijen kopljem nakon više 
mjeseci zatočeništva
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Joseph Mucosa Balikuddembe (1885. g.)

Dolazak katoličkih i protestantskih misionara u suvremenu Ugan-
du dogodio se u vrijeme vladavine Kabake (kralj Bugande) Mutese 
I. On je dopuštao narodu slobodu izbora između konkurentnih mi-
sijskih saveza, uključujući i muslimane, dok je sâm ostao neutralan 
i umro kao tradicionalist 1884. g., ostavljajući vlast u rukama 
mlađeg i ne tako vještog sina, Mwange II.

Kršćanski pokret u Ugandi zahtijevao je konačan prekid s 
afričkom tradicionalnom religijom. Obraćenici su učeni novom 
ponašanju (mnogoženstvo je, na primjer, bilo zabranjeno) i no-
vim odanostima (prvo Bogu), koja su poremetila tradicionalno 
vjersko viđenje Kabakine konačne suverenosti. Tako je Mwanga 
mogao sebi dopustiti da do neke mjere bude fasciniran europskom 
religijom dok je bio princ. Međutim, kad je naslijedio svoga oca 
na prijestolju, počeo je misionarsko učenje smatrati rušilačkim.

Ono je to jamačno i bilo, barem što se tiče njegova osobnog 
užitka, jer kad se seksualno nastojao približiti svojim mladim muš-
kim slugama, oni su ga izričito odbili u ime kršćanskog Boga, koji 
je sad imao njihovu potpunu odanost. Mada je narodu Bugande 
homoseksualnost bila odvratna, nikad prije se nije dogodilo da 
podanici odbiju poslušati Kabakinu volju. Mwanga je bio uhvaćen 
u krizu vlasti, bez diplomatske vještine ili osobne zrelosti, da riješi 
problem bez sukoba i nasilja.

Samo godinu dana nakon što je postao kralj, naredio je pogu-
bljenje prvih mučenika u svojoj zemlji. Sedam godina kasnije, po 
njegovoj je naredbi ubijen anglikanski biskup James Harrington, 
dok se približavao Bugandi južnim putem.

Joseph Mucosa Balikuddembe (Balikuddembe je nadimak i 
znači čovjek mira), katolički obraćenik koji je bio Mwangin sa-
vjetnik, kritizirao je ovu kraljevu naredbu. Bio je običaj da se 
osuđeniku pruži prilika da se izjasni, rekao je. A taj je putnik iz 
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Britanije – važan čovjek s naslovom i misijom – bio ubijen, a 
da još nije ni ušao u zemlju, zbog praznovjerja u vezi smjera iz 
kojega je dolazio. Mucosina je kritika simbolički predstavljala pro-
bleme s kojima se Mwanga suočavao, njegova gubitka autoriteta 
i poštovanja među vlastitim narodom i nesposobnosti da živi po 
ugledu na svoga oca.

Mucosa je znao kamo će ga odvesti njegov savjet. Izravno 
se suprotstavio Kabakinoj dugo držanoj vlasti da oduzme život 
po svojoj volji. Poticao je vjeru među mladim obraćenicima na 
kraljevu dvoru, pozivajući ih da paze na savjest kad se radi o ne-
prijateljima, da se suzdrže od obijesnog ubijanja te da se odupru 
Mwanginim seksualnim zastranjivanjima. I mada je bio kraljevski 
paž od svoje četrnaeste godine i odan sluga sve od tada, njegova 
je vjera novom kralju predstavljala prijetnju.

Mucosa je kršten u dobi od petnaest godina i bio je jedan od 
prvih obraćenika katoličkih misionara. Kad su se njegovi mentori 
povukli na južnu stranu Viktorijina jezera, on je postao vođa i 
učitelj ostalih katoličkih paževa. U isto je vrijeme bio Mutesin 
najpouzdaniji sluga.

Kad je Mwanga postao kralj, Mucosa je imenovan za glavnog 
slugu i dano mu je dopuštenje da ukori kralja za nedolično pona-
šanje. Bio je takoreći kraljeva savjest, savjetnik i mentor. Bio je 
to opasan položaj, zreo za spletke i izmišljotine. Ali on je pristupio 
službi kroz svoju vjeru.

Nakon Harringtonove smrti i Mucosine kritike, Mwanga se 
razbolio. Mucosa mu je dao lijek, vjerojatno opijum, ali je kralj 
dobio nuspojave i optužio slugu da ga je pokušao otrovati.

Krajem listopada 1885. Mucosa je pozvan na odgovornost, pod 
optužbom za rušilačko ponašanje i izdaju. Odgovorio je jednostavno: 
“Umrijet ću za Boga.” Osuđen je na spaljivanje na lomači i odbio 
je da ga vežu. “Zašto biste me vezali? Zar mislite da ću pobjeći? 
Kamo? K Bogu?” 15. studenog odveden je na rijeku Nakivubo,  
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u blizini brda Nakasero. Dželat mu se toliko divio da mu je odrubio 
glavu prije nego što je vatra zapaljena. Mucosa je prije smrti opro-
stio kralju i svim neprijateljima.

Uslijedilo je još mučeničkih smrti, uključujući i kraljeve  
paževe (mlade sluge). U vodičima iz katoličkih i protestantskih 
mjesta koja čuvaju spomen na te smrti, kaže se da se Mwanga 
mnogo kasnije u životu pomirio s Crkvom i čak primio vjeru 
onih koje je ubio.

Prebrodio sam mnoge oluje na 
ovome svijetu, ali uskoro će moj 
brod pristati na obalu u nebu… 

Isuse, ja vjerujem.  
– Posljednje riječi Thomasa Blineya, profesora 

prava na Cambridgeu, koji je uhićen zbog 
“krivovjerja” i spaljen na lomači. 
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Mučenici iz Namugonga (1886. g.)

Mučenici iz Ugande su mladići koji su bili unovačeni u službu kod 
Kabake (kralja Bugande), ali koji su također prihvatili kršćansku 
vjeru onako kako su im je predstavili katolički oci i protestantski 
misionari koji su boravili na kraljevu dvoru.

Veliki avanturist i novinar Henry Morton Stanley je 1875. g. 
napisao članak u London Telegraphu, tražeći da misionari dođu u 
Ugandu. Zapravo je ovaj zahtjev uputio Kabaka Mutesa I. Kad su 
misionari stigli 1877. i 1879., među njihovim prvim obraćenicima 
bili su ovi mladići u kraljevoj službi. Kad su prihvatili kršćansku 
vjeru, inzistirali su na Božjoj suverenosti. Ovo je, dakako, bila iz-
daja u kraljevini u kojoj je Kabaka držao svu vlast. Kad im se kralj 
pokušao seksualno približiti, oni su odbili. Takva je neposlušnost 
bila nečuvena i predstavljala je prijetnju kralju.

I katolici i protestanti su pretučeni, čvrsto uvijeni u zapaljivo 
lišće i bačeni u vatru. Četrdeset i pet dječaka, u dobi od dvanaest 
godina, spaljeno je u mjestu Namugongo, blizu Kampale. Mnogi 
drugi su ubijeni u gradovima Busega, Nakivubo, Munyonyo, Lu-
bowa, Mengo, Stara Kampala, Mityana i Ttakajjunga.

Godinama kasnije, na kršćanstvo se obratio i dželat čiji je nećak 
bio među ubijenima. Pokušao je objasniti svoje postupke, pravda-
jući se da je samo izvršavao kraljevu naredbu. Lokalna izreka kaže 
da se matica u mravinjaku hrani svojim mravima; tako je i Kabaka 
Mwanga pogubio ove mučenike jer su bili odani Bogu a ne njemu.

U spomen na te mladiće koji su dali život za Boga, 1969. 
godine je na mjestu pogubljenja sagrađeno svetište i ta je gra-
đevina danas bazilika. U blizini katoličkog zemljišta nalazi se 
protestantsko sjemenište koje prikazuje scenu plamena i priča 
priču o tek rođenoj vjeri koja nije drhtala pri pomisli na smrt u 
vatri. Danas se tisuće ljudi okuplja u Namugongu svakog 03. 
lipnja na nacionalni praznik Ugande.
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Bernard Mizeki (1896. g.)

Na granici kršćanskih misija uvijek se nalazi duhovno ničija  
zemlja – sporan teritorij za koji poganske religije tvrde da na 
njega polažu pravo i na kojima je otpor kršćanstvu često nasilan. 
Takvi teritoriji imaju svoje žrtve rata – svete koji su žrtvovali 
sigurnost radi uspostavljanja sigurnog svjedočanstva o Božjoj 
sili, prkoseći poganskim duhovima i polažući pravo na tu zemlju 
za Evanđelje po Kristovoj krvi.

Bernard Mizeki je rođen negdje oko 1861. g. kao Mamiyeri 
Mitseka Gwambe, u Mozambiku koji je tad bio pod portugal-
skom vlašću. Prije nego što je ušao u tinejdžersko doba napustio 
je roditeljski dom i otišao u Capetown (afr. Kaapstad) u Južnoj 
Africi, u potrazi za poslom i obrazovanjem. Iskrcao se u školi 
koju je vodila Udruga sv. Ivana, anglikanski red. Kršten je u 
ožujku 1886. i tad je dobio ime Bernard. Pet godina je radio kao 
laički vođa, prevodio i pomagao na druge načine. Potom ga je 
biskup Knight-Green zamolio da pođe s njim u Južnu Rodeziju 
(današnji Zimbabve).

U sljedećih je nekoliko godina pomagao u otvaranju škola, 
prevođenju i vođenju bogoslužja. Nadaren za jezike, naučio je 
shona i nekoliko drugih. Biskup ga je 1891. g. poslao u Nhome, 
selo glavnog poglavice Mangwenda. On mu je dopustio da sagradi 
misijsko naselje u blizini svetih stabala. Bernard ih je nekoliko 
posjekao za izgradnju, a za ostala je ustvrdio da su Kristova te je 
na svakom urezao znak križa. To, više nego jasno nepoštovanje 
stabala, bilo je ozbiljna uvreda lokalnim vračevima.

Bernard je bio potpuno svjestan da je uplitanje u afričku tradi-
cionalnu religiju isto što i mahanje crvenom maramom pred razja-
renim bikom. Prema vračevima, taj čin ne samo da je osporavao 
njihov društveni status, već je izazivao njihova uvjerenja te nemir 
i gnjev duhova. Bernard se suočio s neprijateljem upuštajući se 
u duhovnu borbu.
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Bernard Mizeki, ubijen kopljem u  
Rodeziji (Zimbabve)
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Za to se vrijeme kuhala druga bitka koja je 1896. eksplodirala. 
Naime, spremala se pobuna protiv kolonijalnih gospodara i svih 
koji su pristali uz njih. Stoga su zapadnjaci koji su boravili na 
zemlji Shona potražili utočište u Južnoj Africi. No Bernard je 
ostao, mada mu je život bio u opasnosti.

18. lipnja 1896. g. glasno kucanje je upozorilo Bernarda da je 
neprijatelj na pragu. Izveli su ga van i proboli kopljem. Dok je 
ležao teško ranjen ali živ, njegova je mlada žena, trudna s prvim 
djetetom, otrčala po pomoć. Tad je tvrdila da je nad njegovim 
tijelom vidjela jarko svjetlo. Kad se vratila, nije ga bilo. Jesu li ga 
odnijeli njegovi ubojice? Ili se dogodilo čudo? U svakom slučaju, 
tijelo nikad nije pronađeno, ali Bernardovo svjedočanstvo i vjera 
koju je naučavao nastavili su živjeti među Shona narodom.

Danas se kraj spomenika koji sjeća na njegovu žrtvu uzdiže 
koledž Bernard Mizeki. Crkve u Pretoriji, Bocvani, Capetownu 
i Svaziju nose njegovo ime. Što je najvažnije, kćer koja se rodila 
nakon njegove smrti dobila je ime Masiwa, “sirota bez oca”, a 
kasnije je krštena kao Bernardina. Crkva raste, budući da se mu-
čenici odlučuju za pouzdanje i hrabrost, umjesto straha i bijega.

Prema tome,  
braćo moja ljubljena, 

budite čvrsti, nepokolebljivi, 
uvijek napredujte u djelu 

Gospodnjem, svjesni da vaš trud 
u Gospodinu nije uzaludan! 

 1 Korinćanima 15,58
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Bokserski (Iheatuanski) ustanak u Kini 
(1900. g.)

Europske su sile podijelile Kinu na trgovačke zone kao što su to 
učinile sa subsaharskom Afrikom desetljećima ranije. Kad su Sjedi-
njene Države osvojile Filipine 1898., predsjednik McKinley i njegov 
državni tajnik John Hay, smislili su alternativu europskom planu 
koju su nazvali “politika otvorenih vrata”. Ta bi politika osigurala 
Americi ulazak na golemo kinesko tržište jednostavnom objavom 
da se trgovačkih zona treba odreći u korist otvorene konkurencije. 
Udovica, carica Tsu Hsi, vidjela je očitu opasnost za svoju Ch’ing 
dinastiju, te je potakla neformalnu reakciju carskom porukom upu-
ćenom svim kineskim provincijama: “Razne su se sile bacile na nas 
poput proždrljivog tigra i guraju se koja će prva ugrabiti naše naj-
dublje teritorije… Ako milijuni naših ljudi… dokažu odanost i ljubav 
prema svojoj zemlji, zašto bismo se bojali bilo kojeg napadača?”

U sušom pogođenoj provinciji Shandong, tajna udruga pod nazi-
vom “Pesnice pravedne harmonije” novačila je tisuće novih članova. 
Ova je militantna udruga, koju su stranci zvali “bokseri”, zbog 
prakticiranja borilačkih vještina, naučavala da će tisuće “duhovnih 
vojnika” ustati od mrtvih kako bi im se pridružili u borbi.

A ta je borba, koju je promicala carica Tsu His kao način za 
ujedinjenje carstva, za cilj imala oslobađanje Kine od svih “stranih 
vragova”. Diplomate su pobjegli u privremeni logor u Pekingu, u 
blizini Zabranjenog grada. Misionari u udaljenim provincijama nisu 
imali mnogo izbora. Mnoge su žene gledale kako im muževima 
odrubljuju glavu, a djeca kako to isto čine njihovim majkama. Bok-
seri su oduzimali život odraslima i djeci, bez razlike: katolicima, 
pravoslavcima i protestantima. Diplomate i ostali koji su se dokopali 
logora u Pekingu bili su pri kraju zaliha hrane i municije, kad su 
se američki pomorci i marinci probili do Šangaja kako bi ih spasili.

Carica, koja je pobjegla iz grada prerušena u seljanku, vra-
tila se godinu dana kasnije, ali nikad više nije obnovila snagu 
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dinastije Ch’ing. Politika otvorenih vrata Johna Haya otvorila 
je kinesko tržište, sve dok Japan nije izvršio invaziju na Kinu u 
Drugom svjetskom ratu.

Ia Wang
Od 1.000 pravoslavnih vjernika u Pekingu ubijeno je njih 300. 
Uvečer, 11. lipnja 1900. g., na ulicama su istaknuti leci u kojima 
se pozivalo na pokolj kršćana i svih koji su se usudili pružiti im 
utočište. Te je noći banda “boksera” s bakljama u rukama napala 
kršćanske kuće i pohvatala vjernike, zahtijevajući od njih da se 
odreknu Krista. Onima koji su ostali vjerni prvo su izvađena cri-
jeva, a onda im je odrubljena glava ili su živi spaljeni. Jedna je 
pravoslavna učiteljica, Ia Wang, umrla dvaput. Bokseri su je prvo 
posjekli mačevima i pokopali u plitak grob, no njezino je stenjanje 
upozorilo teroriste koji su bili u blizini da je živa. Iskopali su je 
i ponovno mučili. Očevici kažu da je umrla ispovijedajući Krista.

Gosp. Farthing
Engleski baptistički misionar po imenu Farthing prvi je odveden iz 
svoje kuće. Njegova se žena priljubila uz njega, no on ju je sklonio 
u stranu. Kleknuo je pred vojnike i glava mu je odrubljena jednim 
potezom mača. Nakon njega, uslijedili su Hoddle, Beynan, Lovitt 
i Wilson; svakom je odrubljena glava. A onda Stokes, Simpson 
i Whitehouse. Kad su muškarci bili mrtvi, odvedene su žene. 
Gospođa Farthing je držala svoju malu djecu za ruke, no vojnici 
su ih razdvojili. Prvo su odrubili glavu majci, a onda i svoj djeci. 
Gospođa Lovitt je nosila naočale. Vojnik ih je uzeo, a onda joj 
odrubio glavu, dok je svog malenog sina držala za ruku.
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Nakon što su poubijani protestanti, izvedeni su rimokatolici. 
Biskup je upitao guvernera zašto je naredio ta ubojstva. Dužnosnik 
je, ne odgovarajući, izvukao mač i presjekao mu lice na pola. Nakon 
njega, pogubljeni su svećenici i redovnice. Tijela četrdeset i pet 
žrtava – svi su bili kršćani, uključujući i Kineze – ostavljena su te 
noći na ulici, kako bi s leševa bila skinuta odjeća, prstenje i satovi.

John i Sarah Young
John i Sarah Young bili su u braku petnaest mjeseci kad je došlo 
naređenje za evakuaciju. Pridružili su se ostalima, nastojeći pobje-
ći. Usput su ih susreli kineski vojnici koji su im ponudili pomoć 
ako prestanu propovijedati o svojoj stranoj religiji. Misionari nisu 
mogli pristati na to jer su bili pozvani posvjedočiti Božju Radosnu 
vijest svima, uključujući i one koji su u tome trenutku razgovarali 
s njima. Vojnici su ih odmah ubili.

Carl Lundberg
Mala grupa kršćana i misionara nastavila je rad u udaljenim obla-
stima sjeverozapadne Kine. Kad su čuli da dolaze “bokseri” po-
kušali su pobjeći u susjednu Mongoliju. Banditi su ih presreli i 
ukrali im odjeću i namirnice. Skupina je dva tjedna preživljavala 
jedući korijenje, dok nisu naišli neki katolički svećenici. No stigli 
su prekasno. Bokserska je vojska bila odmah iza njih. Misionar 
Carl Lundberg je napisao:

Ne žalim što sam došao u Kinu. Gospodin me je pozvao, 
a njegova je milost dostatna. Put koji on izabere najbolji 
je za mene. Oprostite na mom rukopisu. Ruka mi drhti.
Bokseri su ih sve ubili.
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Horace Tracy Pitkin (1869. – 1900.)

Horace Pitkin je bio plemić, Amerikanac sa istočne obale. Bio je 
daljnji rođak državnog tužitelja iz Connecticuta, iz doba koloni-
jalizma, kao i Elihua Yalea, osnivača čuvenog Sveučilišta Yale, 
na kojemu je i diplomirao 1892., u jeku američkog zlatnog doba. 
Bilo je to i doba “mišićavog kršćanstva” – mješavine robusnog 
fizičkog i duhovnog razvoja, spojenog s gotovo neograničenim 
optimizmom da će novo stoljeće biti kršćansko i da će se u njemu 
ispuniti zapovijed iz Evanđelja u cijelom svijetu.

Za ljude s Yalea, poput Pitkina – jake, karizmatične i darovite 
– arena u kojoj bi ispitali sve svoje vrline bila je Kina. Zapravo je 
Pitkin organizirao prvu grupu studenata s Yalea za odlazak u do-
brovoljnu misiju u inozemstvo. Potom je otišao na Union teološki 
fakultet u New Yorku, oženio se Letitiom Thomas te isplovio za 
provinciju Hunan u središnjoj Kini.

Horace je bio organizator, no nije bio slijep za rizik. Uostalom, 
bio je zadužen za američku misijsku postaju u Hunanu. Kad su 
stigle vijesti iz Pekinga, a “bokseri” počeli pokazivati sve veću 
agresiju, poslao je ženu i dijete natrag u Ameriku.

U subotu, 30. lipnja 1900. g., napadnuto je prezbiterijansko 
naselje na sjevernoj strani Paotinga. Njihov je kirurg, dr. G. B. 
Taylor, izišao kako bi rekao napadačima da misionari dolaze u 
dobroj volji. Odmah je ubijen, a njegova je glava izložena na 
obližnjem hramu. Preostali su prezbiterijanci svi zajedno spaljeni 
u jednoj od kuća.

Vijest je brzo stigla na južnu stranu grada, gdje su Pitkin i 
dvije radnice ostali zatočeni u uredu misije. Bokseri su stigli oko 
9:00. Horace je poginuo pokušavajući obraniti druge.

1901. g. četiri su prijatelja s Yalea osnovala misijsku udrugu 
(koja postoji i danas). Njihov je rad, u čast Pitkina i ostalih, obu-
hvaćao školu i bolnicu u provinciji Hunan, rodnom kraju čovjeka 
koji će kasnije poništiti dobar dio tog rada, Mao Ce-tunga.



231

Progon u vrijeme industrijske revolucije  

Lizzie Atwater (1900. g.)

U lipnju 1900. g. žestoka je nacionalistička reakcija u Kini protiv 
kršćanskih misionara odnijela više od 32 000 života. Najgori se 
pokolj dogodio u sjevernoj provinciji Shanxi. Trudna Lizzie Atwa-
ter je napisala nezaboravno pismo kući, prije nego što je umrla 
mučeničkom smrću zajedno s još šestoro drugih.

Dragi moji, čeznem da vidim vaša draga lica ali se bojim 
da se to neće dogoditi na zemlji. Pripremam se za kraj, 
vrlo tiho i mirno. Gospodin je čudesno blizu i on me neće 
iznevjeriti. Bila sam vrlo nervozna i uzrujana dok se činilo 
da postoji šansa da preživim, ali Bog je uzeo taj osjećaj od 
mene i sada se samo molim za milost da se hrabro suočim 
sa strašnim krajem. Bol će uskoro prestati i doći će radost 
dobrodošlice odozgo! Moje će maleno dijete poći sa mnom. 
Mislim da će mi ga Bog dati u nebu, a moja će draga majka 
biti tako sretna što nas vidi. Ne mogu ni zamisliti kakva će 
biti Spasiteljeva dobrodošlica. Oh, to će biti nadoknada za 
sve ove dane neizvjesnosti. Dragi moji, živite što bliže Bogu, 
a za zemaljsko prianjajte što manje. Nema drugog načina na 
koji možemo primiti taj Božji mir koji nadilazi svaki razum. 
Moram ostati mirna i prisebna u ovim časovima. Ne žalim 
zbog dolaska u Kinu.
15. kolovoza 1900. vojnici su odveli Lizzie i desetoro drugih iz 

razmjerne sigurnosti obližnjega grada i posjekli ih mačevima, a 
njihova tijela bacili u jamu.
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James Chalmers (1841. – 1901.)

Ovaj je buntovni škotski mladić volio more. Ribarsko selo Ardri-
shaig bilo je njegov dom, a ribari njegovi prijatelji. Kad je puhao 
vjetar more je bilo divlje, baš kao i mladi James. Udisao je morski 
zrak i pitao se što se nalazi iza uzburkanih valova. Kasnije, kad je 
Božji poziv u misionarsku službu dotaknuo njegovo srce, proveo 
je mnoge opasne dane na moru, u potrazi za ljudima koji nikad 
nisu čuli Božju Radosnu vijest.

Chalmers je imao osamnaest godina kad se obratio Kristu 
na jednom evangelizacijskom susretu, koji su vodila dva pro-
povjednika iz Irske. Došao je s prijateljima kako bi prekinuo 
sastanak, narugao se vjernima i ismijao bogobojazne ljude koji 
su tražili svoj mir u vjeri. Možda je jaka kiša koja je padala te 
noći obeshrabrila njihovu mladenačku nesmotrenost, no on je 
slušao i povjerovao. Kasnije je rekao da je poruka bila iz Ot-
krivenja 22,17: “Duh i zaručnica vele: ‘Dođi!’ Tko čuje, neka 
rekne: ‘Dođi!’ ‘Tko je žedan, neka dođe’; tko želi neka ‘badava’ 
uzme ‘vode života’!”

Nekoliko godina kasnije otišao je na obuku za pastora, a potom 
ga je Londonska misionarska udruga poslala u službu na pacifič-
ke otoke. Stajao je sa svojom ženom Jane Hercus na obali Nove 
Gvineje kad ih je okružila gomila ratnika, namazanih ratničkim 
bojama, tražeći darove i oružje.

Prepoznao je opasnost, jer je dolazio iz dijela svijeta u koje-
mu je ubijanje bilo nagrađivano, gdje bi ratnici odgrizli dio nosa 
svojim žrtvama kao znak pobjede i gdje je jesti ljudsko meso 
bilo uobičajeno. Kao da ovih opasnosti nije bilo dovoljno, voda 
je bila puna zmija i krokodila, a cijelo je područje bilo zaraženo 
malarijom i groznicom.

“Dajte nam tomahavke, noževe i perle ili ćemo ubiti tebe i 
tvoju ženu, tvoje učitelje i njihove žene”, rekao je vođa, spreman 
da udari svojim kamenim buzdovanom.
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“Možete nas ubiti”, odgovorio je Chalmers, “ali mi nikad neće-
mo dati darove ljudima koji nam prijete. Zapamtite da smo došli 
samo da vam donesemo dobro.”

Banda je odstupila, prijeteći da će se vratiti u zoru. Misionari 
su stigli u Novu Gvineju sa svakodnevnim molitvama za opstanak 
i obraćenike. No te je večeri, dok su čekali svanuće, preživljavanje 
bilo glavna briga malene skupine.

Tad ih je Chalmers upitao: “Što ćemo? Da muškarci ostanu, a 
žene odu? Brod je premalen za sve nas.” Jane je odgovorila: “Došli 
smo propovijedati Evanđelje. Ostat ćemo zajedno.” Žene učitelja 
su se složile: “Zajedno ćemo preživjeti ili umrijeti.” Molili su se, a 
onda jedno po jedno zaspali. Chalmers je te večeri zapisao u svoj 
dnevnik: “Duh i zaručnica vele: ‘Dođi!’ Došli smo na tvoj poziv da 
pokažemo ovim sirotim ljudima isti pročišćavajući, osvježavajući, 
ljekoviti izvor. Zaštiti nas da ispunimo misiju.” I Bog je tako učinio.

James i Jane su deset godina pomagali izgradnju crkve na Raroton-
gi, obučavali pastore i učitelje. Stalno su posezali dalje od utvrđenih 
crkava i škola, ka nepoznatim narodima, koji još nisu čuli Evanđelje.

U jesen 1877. preselili su se u Novu Gvineju, gdje su naišli na sela 
puna bolesti, vračanja, prljavštine, izdaje i oružja. Polako i strpljivo, 
navijestili su im Evanđelje i pozvali ih k Bogu. Često su spavali kao 
gosti u seoskom dubu – glavna kuća i trofejna soba puna ljudskih 
lubanja. Većina ljudi koje su upoznali nikad nije vidjela bijelce. Chal-
mers se predstavljao tako što bi skinuo svoje crne čizme, a potom 
otkrio svoje bijele ruke i prsa, što je neke tjeralo u smijeh a druge u 
vrisak. Njegovo je ime tamo bilo Tamate, najbliže što su domoroci 
mogli izgovoriti od imena Chalmers. Kamo god je Tamate pošao, 
prijetnja ratnika s kamenim buzdovanom nikad nije bila daleko.

Jane se 1878. g. razboljela i potražila oporavak u Australiji. 
Umrla je pet mjeseci kasnije. Jamesa, koji je ostao u Novoj Gvine-
ji, ovo je opustošilo. Zapisao je u dnevnik: “Da, najbolje je boraviti 
kraj njegova križa i obilovati u blaženom suosjećanju s njegovim 
velikim djelom! Želim pridobiti pogane za Krista!”
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James Chalmers kojega su ubili  
ljudožderi u Novoj Gvineji
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1886. g., vratio se u Englesku kako bi ispričao događaje iz pro-
teklih dvadeset godina. Tamo se oženio Sarom Harrison, koja će 
kasnije na Pacifiku također umrijeti od groznice, nakon izvanredne i 
hrabre službe. James je odbio državno imenovanje koje bi mu jamči-
lo sigurnost kao misionara-diplomate. Njegov je stav bio: “Evanđelje 
i trgovina, da. Ali zapamtite ovo: Evanđelje mora biti prvo.”

Vratio se u Novu Gvineju u jesen 1887. Nikad mu nije bilo 
dovoljno samo voditi misiju; htio je nove kontakte, daleko uz neu-
bilježene rijeke i duboko u unutrašnjosti, niz nepoznate staze. Na 
jednom takvom putovanju, godinu dana nakon Sarine smrti, brod su 
mu u blizini obale opkolili pirati. Odlučio je, prema svome običaju, 
tražiti sastanak s lokalnim poglavicom, kao najbolji način za bijeg 
od svjetine. Njegov je mladi kolega Oliver Tomkins inzistirao da 
pođe s njim, tad već šezdeset jednogodišnjim veteranom.

Zajedno su prilazili seoskom dubuu nadajući se da će dobiti 
savjet i očekujući zajednički obrok. No čim su ušli, po njima su 
pali kameni buzdovani, odrubljene su im glave a tijela pomiješana 
sa sagom (palmina riža – op. prev.) i skuhana, te pojedena. Bilo je 
to 18. travnja 1901. g., u osvit predstojećeg “kršćanskog stoljeća”.

Chalmers, njegove dvije hrabre žene te mnogi suradnici i nji-
hove obitelji, dali su život kako bi donijeli narodima na pacifičkim 
otocima poziv Duha i zaručnice. “Tko je žedan, neka dođe; tko 
želi neka ‘badava’ uzme ‘vode života’!” stoji u Bibliji.
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John Kensit (1902. g.)

John Kensit nije bio čovjek koji samo gleda svoja posla kad su u 
pitanju bile istina i reforme.

Odgojila ga je pobožna majka, koja je usmjeravala njegov um 
na Pilgrim’s Progress i Book of Common Prayer (prvo je kršćan-
ska alegorija “Put kršćanina”, a drugo anglikanska liturgija – op. 
prev.), te na Bibliju. A onda su, kako se često događa u mladosti, 
dva čudna događaja stvorila sukob koji će kasnije riješiti njegova 
doživotna predanost provođenju reformacije unutar Engleske crkve.

Prvi je događaj bio njegovo priključenje zboru župe “visoke 
crkve” St. Ethelburgh, gdje je štovanje bilo nedvojbeno više ka-
toličko nego protestantsko. U isto je vrijeme evanđeoski vikar iz 
susjedstva počeo propovijedati reformacijske doktrine. John je po-
sjećivao te sastanke i bio čvrsto uvjeren da je Biblija jedina Božja 
riječ i da je Isus, i samo on, dostatna žrtva za grijeh.

Drugi je događaj bio dolazak talijanskog nacionaliste Giuseppea 
Garibaldija u London 1859. g., čovjeka koji je težio ka republičkom 
uređenju, umjesto ka teokratskom koje vode svećenici. Garibaldi, 
čovjek od akcije – i ne onaj koji izbjegava konflikte – ostavio je 
neizbrisiv dojam na mladog Johna.

Do 1898. Kinsetova osobna kampanja za obnovu suštine vjere 
u Engleskoj crkvi ostvarena je prodajom knjiga i poučavanjem 
vjeronauka. No te je godine doslovce ispunio novinske stupce kad 
je prekinuo službu na veliki petak u crkvi St. Cuthbert. Zgrabio 
je križ od ljudi koji su ga cjelivali – postupajući prema njemu 
kao prema ikoni – i objavio mnoštvu: “U Božje ime, osuđujem 
ovo idolopoklonstvo: tako mi Bog pomogao.” Narod ga je na to 
pretukao i on je uhićen. U tom je trenutku napustio život tihog 
vojnika i postao javni govornik – neki bi rekli javno smetalo – radi 
reformacije crkve. U svakoj je prilici poticao crkvene zvaničnike 
da se vrate vjeri Ridleyja, Latimera i ostalih engleskih reformatora.
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Kensit je osnovao Udrugu protestantske istine i poslao cijeli 
korpus laičkih evangelizatora, koje je nazivao Wycliffeeovim propo-
vjednicima, da probude narod i vrate ga biblijskoj vjeri. Održavao 
je javne sastanke, često u župama u kojima je prevlađivalo katolič-
ko raspoloženje. Njegov je posljednji sastanak održan u muzičkoj 
dvorani Claughton u Birkenheadu, 25. rujna 1902., bez incidenta. 
Međutim, kasnije dok je išao na trajekt, grupa mladih je na njega 
i njegovu grupu počela bacati metalne predmete i pogodila ga 
u čelo. Brzo je odveden u bolnicu i činilo se da se oporavio, no 
kasnije je dobio upalu pluća i umro 08. listopada.

Njegov križarski rat za reforme, kažu neki, Engleska crkva 
nikad nije priznala. Ali on je svejedno umro za tu reformacijsku 
vjeru i bio je jedan od posljednjih mučenika u Engleskoj.

Oraspoložite se, braćo moja, i 
podignite srca ka Bogu, jer ćemo 
nakon ovog surovog doručka, 

imati divnu večeru u kraljevstvu 
Isusa Krista, našeg Gospodina i 
Otkupitelja… Ovo je Božji oklop 
i ja sam sada kršćanski vojnik 

spreman za bitku. 
 – Anthony Parsons, engleski svećenik, koji je 

spaljen na lomači
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Grob Cheta Bittermana u Kolumbiji
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(1914. – 1999.)

Do 1914. g. stoljeće koje je trebalo biti kršćansko pretvorilo se 
u početak krvoprolića Prvog svjetskog rata. To je prouzročilo 
da se mnogi ljudi zapitaju: “Gdje je Bog sada?” Kako je nasilje 
buknulo diljem svijeta, umrli su mnogi poznati mučenici i njiho-
va se krv stopila s onom milijuna drugih žrtava imperijalizma, 
fašizma, pobuna, pogroma i bezobzirnog uništavanja kakvo je 
donio suvremeni način ratovanja.

Međutim, iza rovova Prvog i Drugog svjetskog rata, Holokaus-
ta, stratišta jugoistočne Azije i kineske kulturne revolucije, isticale 
su se dominantne sekularne ideologije koje su zamijenile “klimu 
kršćanskog mišljenja” na mjestima na kojima je crkva nekoć bila 
jaka. Pragmatizam, egzistencijalizam i postmodernističko raspolo-
ženje odvukli su ranije prevlađujuću sklonost Europe ka svetom, 
izrazito daleko od kršćanskog sidrišta. Zapravo, ustav Europske 
unije uopće ne spominje ni Boga ni crkvu.

U Americi su komercijalizam i širenje želje za tolerancijom 
smekšali kršćanska uvjerenja do te mjere, da mnogi vjernici više 
nisu bili sigurni zašto bi itko predao svoj život za vjeru. Nema 
sumnje da se mučeništvo i dalje događalo. Mnogi su kršćani iz 
plemena Hutu umrli pokušavajući spasiti susjedno pleme Tutsi 
od genocida u Ruandi. Bombardiranje kršćanskih crkava na Bli-
skom istoku odnijelo je živote hrabrih vjernika koji su se sastali 
na bogoslužju na vlastiti rizik, a kršćanskim je obraćenicima u 
Afganistanu određena automatska smrtna kazna.
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Demografski centar kršćanske crkve prebacio se na južnu  
hemisferu – u Latinsku Ameriku i Afriku – uz jake pokrete u Azi-
ji. Primjeri Dietricha Bonhoeffera, Maksimilijana Kolbea, Jananai 
Luwuma i drugih, čije su priče ovdje ispričane, i dalje poučavaju 
crkvu o značenju postojane vjere u Božja obećanja da će iscijeliti 
sve rane i obrisati svaku suzu.

S njim, mojim voljenim 
Učiteljem, dobro je posvuda.  

S njim imam svjetlo i u mračnoj 
tamnici. Tražio sam od njega 
da me odvede tamo gdje sam 
potreban, ne gdje je bolje za 
vanjskoga čovjeka, već tamo  

gdje mogu roditi rod. 
 – Iz pisma ruskoga pastora P. Rumatchika 

nakon što je zatvoren po peti put
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Episkop Hrizostom (1922. g.)

Nacionalizam i etnička lojalnost, inače normalne veze u zajednici, 
imaju potencijal i za zlo. Tako je bilo i na prijelazu u dvadeseto 
stoljeće u Maloj Aziji. Episkop Hrizostom je živio u doba genocida, 
ali je odbio sigurnost koja se nudila diplomatima i uglednicima.

Od 1894. do 1923. godine, Turci su u Maloj Aziji vršili etničko 
čišćenje manjina i kršćana u kampanji “čistokrvne” Turske, koja 
bi se mogla usporediti s nacističkim novim poretkom deset godina 
kasnije. Pogrom je 1922. g. stigao u Smirnu, najveći grad u regiji 
Pont i kozmopolitsko središte naseljeno Grcima, čije su obrazovanje 
i energija stvorili naprednu srednju klasu. Hrizostom je bio mitropo-
lit (biskup/episkop) Smirne, služeći tisućama grčkih pravoslavnih 
kršćana koji su tamo živjeli. Kako su se turske snage približavale, 
nagovarali su ga da napusti grad. Umjesto toga, on je okupio vjerne 
na bogoslužje i tad je, na svojoj posljednjoj propovijedi, rekao:

Bog provjerava našu vjeru, hrabrost i strpljenje u ovo vrije-
me. Ali on nikad neće napustiti kršćane. Dobar se mornar 
poznaje na otvorenom moru, pa tako i dobar kršćanin u 
vrijeme nevolja. Molite se i one će nestati. Ponovno ćemo 
vidjeti sretne dane i slavit ćemo Gospodina. Budite hrabri, 
kakvi svi dobri kršćani trebaju biti.

Na kraju liturgije prišao mu je policajac i obavijestio ga da je 
pozvan u turski garnizon. Smrt je te noći došla sporo. Prvo su 
mu iskopali oči, a onda ga slijepog vukli za bradu i kosu kroz su-
sjedstvo naseljeno Turcima, gdje je podnio zlostavljanje svjetine, 
a potom još okrutnosti od vojnika. Jedan od njih je mjesec dana 
kasnije priznao:

Udarali smo ga, proklinjali i sjekli mu komade kože. Dok 
je trpio svo to mučenje nije nas molio da prestanemo, nije 
vrištao ni psovao. Njegovo je blijedo lice, prekriveno krvlju, 
neprestano gledalo ka nebu, dok je mrmljao jedva čujne 
riječi koje nisam mogao razumjeti. Svako malo bi podigao 



242

Knjiga mučenika • John Foxe

ruke i blagoslovio progonitelje. Jednog je vojnika to toliko 
razgnjevilo da je izvukao mač i odsjekao mu ruku. Tad sam 
osjetio veliko sažaljenje prema tom čovjeku, te sam mu 
dvaput pucao u glavu da to prestane. 
Ne bi li ublažio svoju krivicu, taj je vojnik potajno izveo grčkog 

sveučilišnog profesora i studente na sigurno, nadajući se da će to 
spašavanje očistiti njegovu savjest. Hrizostom je umro od njegove 
ruke; ostali će živjeti.

1997. g., na sedamdeset i petu godišnjicu spaljivanja Smirne, 
grčki je Parlament na 105. zasjedanju donio odluku o spomenu 
na genocid, navodeći u njoj mučeništvo Hrizostoma i druge 
progone crkve.

Privilegija je političara da zabilježe negodovanje svijeta na zlo-
čine koji su se davno dogodili. Hrizostomovo je zadovoljstvo bilo 
da se s njima suoči zajedno sa svojim narodom. “Dužnost je sve-
ćenika da ostane sa svojom zajednicom”, rekao je onima koji su 
ga molili da pobjegne. Oni koji su bili u njegovoj blizini toga dana 
vidjeli su ga kako maše spasilačkom brodu, njegovoj posljednjoj 
nadi. Kako je brod digao sidro i isplovio na more, Hrizostom se 
vratio svojoj dužnosti propovijedanja Riječi i molitve za oproštaj 
svojim neprijateljima.

Manche Massemola (1913. – 1928.)
Život i smrt ove mlade Afrikanke bili bi sasvim zaboravljeni da je 
Anglikanska crkva Južne Afrike nije proglasila mučenicom ubrzo 
nakon smrti.

Premlada da bi stekla akademsko zvanje ili bila zaređena, 
podnijela je batine i ismijavanje vlastite obitelji samo zato što 
je s rođakom išla na sate priprema za krštenje. Manche je pred-
stavljala financijsku sigurnost za svoju obitelj, jer bi njezin brak 
s imućnim čovjekom donio priličan miraz. No njezina je težnja 
ka kršćanskom životu ugrožavala te nakane. Kad su se batine 
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pokazale neučinkovitim, ili možda zato što su postale sve žešće 
i češće, tijelo mlade djevojke je podleglo. Umrla je u djetinjoj 
vjeri, od ruke svoje tobožnje najprisnije skrbnice: vlastite majke.

Mučeništvo znači izgubiti život zbog odanosti Kristu. U većini 
slučajeva mučenik stoji protiv nemilosrdnih sila i odabire smrt 
umjesto kompromisa. Tako je bilo i s Manche, iako je njezin mladi 
svijet bio malen, a njezin ubojica tako blizu kuće.

John i Betty Stam (1934. g.)
Betty je držala u naručju svoje dijete, tiho joj pjevajući, sasvim 
svjesna da su tu noć posljednji put zajedno. Ni njezin muž, John, 
koji je bio vezan za nogu od kreveta, nije mogao zaspati. Tek su 
nedavno stigli u svoju misijsku postaju s tromjesečnom Helen 
Priscillom, puni nade i željni službe. No te su zimske noći njihove 
tihe uspavanke bile oproštajne tužaljke, jer će sutra umrijeti.

Betty Scott, kćer prezbiterijanskog misionara u Kini, diplomi-
rala je na biblijskom institutu Moody 1931. Već je bila prihvatila 
Božji poziv da služi u Kini. Veza s Johnom, kojega je upoznala 
na molitvenom sastanku za Kinu, te njihova uzajamna odluka da 
služe Kristu usred opasnog građanskog rata, nije je mogla u tome 
spriječiti. Kad joj je dodijeljena misijska postaja u unutrašnjosti, 
spremno je otputovala. “Kad se posvetimo Bogu, mislimo da je to 
velika žrtva i da činimo mnogo za njega, a zapravo samo puštamo 
neke sitnice kojih smo se čvrsto držali. A kad su nam ruke prazne, 
on ih ispunjava svojim blagom”, napisala je.

John Stam je završio školovanje na Moody institutu 1932. Te 
je godine u govoru održanom apsolventima, rekao: “Usuđujemo 
li se krenuti naprijed na Božju zapovijed, iako situacija izgleda 
nemoguće?” U jesen je isplovio za Šangaj, očekujući zadatak koji 
će biti preopasan za obitelj. Kad je stigao, otkrio je da komunisti 
zauzimaju zemlju, misionari putuju iz mjesta u mjesto, a njegova 
je voljena Betty, na njegovo veliko iznenađenje, u istom gradu i 
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oporavlja se od bolesti. Ubrzo su se vjenčali, a u rujnu 1934. rodila 
im se kćer Helen Priscilla. Mlada se obitelj preselila u provinciju 
Anhui u grad Ching-te. Lokalni vođa im je jamčio sigurnost.

Svi su bili iznenađeni kad se gradski sudac pojavio na njihovim 
vratima samo tri mjeseca kasnije, kako bi ih upozorio da dolaze 
komunističke postrojbe – ali bilo je prekasno. Prije nego što su 
uspjeli izići, vojnici su upali unutra. John je uhvaćen prvi i vezan. 
Molio je za sigurnost svoje žene i djeteta. Vojnici su se ubrzo 
vratili po njih. Te je noći u zatvoru dijete plakalo. Kad je stražar 
zaprijetio da će je ubiti, umiješao se jedan stariji Kinez, također 
zatvorenik. Stražar ga je upitao je li toliko hrabar da umre za 
strano dijete; on je potvrdio. Ubili su ga na licu mjesta.

Iste je noći Johnu naređeno da napiše pismo vođama misije, 
zahtijevajući 20 000 američkih dolara otkupnine. Potpuno svjestan 
da ona nikad neće biti plaćena, napisao je na kraju: “Neka vas 
Gospodin blagoslovi i vodi. Što se nas tiče, neka se Bog proslavi, 
bilo u našem životu ili u smrti.”

Sutradan su ih vojnici sproveli u obližnji grad Miaosheo i uveli 
u ured upravitelja pošte, koji ih je pitao kamo su pošli. Dotad je 
John već morao znati nakane vojnika te je odgovorio: “Ne znam 
kamo će oni, ali mi idemo u nebo.”

Ujutro su John i Betty odvedeni na pogubljenje. Lokalni je 
kršćanski liječnik prišao vojnicima i molio ih da se smiluju mi-
sionarima. Zaprijetili su mu, te je onda John molio za liječnika. 
Komunistički je čelnik čuo dosta. Naredio je Johnu da klekne i 
jednim udarcem mača odrubio glavu mladom misionaru. Betty je 
pala kraj tijela svoga muža, a mač je ponovno sijevnuo.

Što se zatim dogodilo s malenom Helen? Našao ju je kineski 
evangelizator dr. Lo, zamotanu u vreću za spavanje, s rezervnom 
odjećom i novcem pričvršćenim zihericom za pelenu. Betty je tije-
kom svoje posljednje, besane noći, učinila sve što je mogla da se 
pobrine i utješi svoje dijete, znajući da je ostavlja iza sebe. Lo ju 
je sakrio u košaru s rižom i na kraju je uspio odnijeti baki i djedu,  
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koji su još uvijek služili u Kini. Helen je postala učiteljica i osno-
vala je obitelj u istočnoj Americi. Izabrala je privatan život, bez 
intervjua i javnih izjava.

Što se dogodilo s crkvom u Kini? Odgovarajući na vijest o 
smrti Stamovih, javilo se nekoliko stotina novih misionara za 
službu. Kineska je crkva otišla u ilegalu na dugi niz godina. Sada 
se pojavljuje, jača nego što je itko očekivao; jača od snaga Mao 
Ce-tunga, čiji su dani već prošli.

Maksimilijan Kolbe (1894. – 1941.)
“Deset će poljskih svinja umrijeti za onoga koji je pobjegao.” Uo-
bičajen dan u Auschwitzu 1941. i uobičajena kazna koju je objavio 
SS zapovjednik, “Mesar” Frisch. Zatim je prozvao deset imena. 
Svi su zatvorenici bili slabi i dehidrirani, budući da su stajali na 
suncu cijeli dan, bez hrane i vode, čekajući da bjegunac bude 
uhvaćen. Ni jedan nije želio umrijeti. Jedan od njih, poljski nared-
nik Francis Gajowniczek, molio je milost za svoju mladu ženu i 
dijete te za sebe (bila je to slabost u kakvoj su esesovci uživali). A 
onda se među postrojenim zatvorenicima netko pomaknuo, prišao 
naprijed i progovorio. Inače je to bilo zabranjeno.

“Tko si ti?” upitao je Frisch, zapovjedničkim tonom.
“Ja sam katolički svećenik. Želim umrijeti umjesto tog čovjeka.”
Frisch je oklijevao. Heroj u logoru? Nije bitno. Bolje je oslo-

boditi se takvih ovdje. Bolje za beznađe koje lomi duh. Ni jedan 
od ovih zatvorenika svakako neće još dugo poživjeti. Prihvatit će 
ponudu te budale. Njih desetoro, uključujući oca Maksimilijana 
Kolbea, sprovedeno je u ćeliju za izgladnjivanje.

Rajmund Kolbe je rođen u vrijednoj obitelji poljske nacional-
nosti, u blizini Pabianice, 8. siječnja 1894. Otac mu je kasnije 
umro: pogubili su ga Rusi jer se borio za nezavisnost podijeljene 
Poljske. Njegova je majka, pobožna katolkinja, vidjela svoje mo-
litve ispunjenima kad je Rajmundu bilo samo dvanaest godina. 
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Te je godine njegova “divlja mladost” ustupila mjesto kršćanskoj 
predanosti, koja će trajati cijeloga života. U viđenju su mu se 
pokazale dvije krune između kojih je trebao izabrati. Jedna je bila 
bijela, za čistoću, a druga crvena, za mučeništvo. Mladi je Raj-
mund tražio obje. Od tog je dana njegov život bio predan učenju, 
misionarskom radu, evangelizaciji i brizi za potlačene. Sve čega 
se bio dotaknuo, napredovalo je.

U trinaestoj je godini, zajedno s bratom Franciszekom, pre-
šao ilegalno rusko-austrougarsku granicu, kako bi se pridružio 
Franjevcima u Lavovu. Prve je zavjete položio u sedamnaestoj 
godini, a svečane u dvadesetoj, kad je uzeo i ime Maksimilijan 
Marija – kako bi označio da poštuje Djevicu. Ciljao je visoko 
i doktorirao filozofiju na Sveučilištu Gregoriana u dvadeset i 
prvoj godini, a teologiju u dvadeset i četvrtoj. Njegova ostala 
dostignuća uključuju misionarski rad u Japanu; otvaranje bogos-
lovije blizu Varšave; pokretanje radio postaje, novina i časopisa te 
osnivanje reda pod nazivom Vojska Bezgrešne, koji je narastao na 
650 fratara pod Maksimilijanovim vodstvom, čineći tako najveći 
katolički vjerski dom na svijetu.

Kolbe je bio energičan vođa, ali biti to u Poljskoj 1939. g. 
nije bilo ni sigurno ni mudro. Zapravo je vidio da se olujni oblaci 
gomilaju i njegovi su mediji počeli upozoravati na opasnost nje-
mačkog militarizma, a njegov je samostan otvorio vrata židovskim 
izbjeglicama. Prije nego što ga je uhitio Gestapo, Kolbe je čuvao 
pod svojim okriljem gotovo 1.500 Židova.

Njemačka ga je ratna mašinerija uhvatila 17. veljače 1941. 
Kolbe je znao što vjeruje. U dobro poznatoj izjavi je rekao: “Nitko 
ne može promijeniti Istinu. Ono što možemo učiniti jest tražiti je 
i služiti joj kad je nađemo… U dubini svake duše nalaze se dva 
nepomirljiva neprijatelja: dobro i zlo, grijeh i ljubav. I kakva je 
korist od pobjede na bojnom polju ako smo poraženi u dubini nas 
samih?” Kad je u svibnju bio poslan u Auschwitz, bio je spreman 
na tu bitku u najskrovitijim dijelovima svoje duše.
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Maksimilijan Kolbe je umro od smrtonosne 
injekcije karbolne kiseline 14. kolovoza 1941.
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Tijekom dvotjednog boravka u ćeliji za izgladnjivanje, fašistički 
je stražar, zadužen za zatvorski dnevnik, zabilježio da je Kolbe 
vodio molitvu i slavljenje. Kad je postao previše slab da govori, 
šaputao je. On i još troje drugih preživjeli su ta dva tjedna, no 
fašisti su trebali njihove ćelije za druge “zločince”. Tako je kraj 
došao u obliku smrtonosne injekcije karbolne kiseline, 14. kolo-
voza 1941. Tijelo “odbjeglog zatvorenika” kasnije je nađeno; bio 
je udavljen u logorskom zahodu. Francis Gajowniczek je doživio 
starost i umro je u Poljskoj 1997.

Maksimilijan Kolbe je imao tu vrstu predanosti Kristu koja 
je kadra pružiti otpor zlu i zauzeti mjesto osuđenog čovjeka. O 
svom odnosu s Kristom, Kolbe je napisao: “Ti s došao k meni 
i sjedinio me sa sobom, dajući mi svoju hranu [sakrament]. U 
meni sada teče tvoja krv; tvoja Duša, utjelovljeni Bože, prodire 
u moju i daje mi hrabrost i potporu. Kakvo je to čudo! Tko bi ga 
ikad mogao zamisliti!”

John Willfinger (1942. g.)
U ljeto 1942. Japansko je Carstvo planiralo zauzeti periferiju obra-
ne i naftne rezerve koje su se protezale od njihovih otoka, južno 
od Australije. Borneo je trebalo strateški zauzeti, a strance koji 
su tamo radili, osobito one iz Sjeverne Amerike, zarobiti i držati 
u svojoj vlasti.

Misionar John Willfinger i njegovi suradnici na prevođenju 
Biblije, Lenhamovi, bili su svjesni opasnosti. No njihov je rad bio 
kritički važan: prevodili su Novi zavjet na jezik Murut naroda. U 
srpnju 1942. saznali su da su japanske snage zarobile misionare 
na jugu, te su instinktivno krenuli na sjever, u guste džungle i 
izolirana Murut sela. No podcijenili su japansku upornost.

19. rujna, u selo u kojemu su ova tri misionara čekala da japan-
ska okupacija prođe, došao je Murut glasnik. Vijest koju je donio 
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bila je zabrinjavajuća. Svo troje misionara stavljeno je na spisak 
najtraženijih osoba. Onaj tko im pruži utočište, ili im pomogne, 
bit će strogo kažnjen.

Murut narod je ipak bio uvjeren da ih može uspješno sakriti. 
Ali da bi to učinili, bile su im potrebne obmane koje već koriste 
europski kršćani i ostali koji kriju Židove od Nijemaca, a Lenha-
movi i Willfinger nisu bili voljni nametati nešto takvo prijateljima 
iz Murut naroda. 

Umjesto toga, odlučili su predati se Japancima, uzdajući se u 
Boga za sve što ih čeka.

Lenhamovi su otišli na sjever do najbližeg japanskog tabora. 
Uspjelo im je sačuvati netaknutim primjerke Evanđelja na Murut 
jeziku tijekom cijeloga rata. Willfinger, koji je očekivao susret 
sa zaručnicom prije ove opasnosti, odlučio je posjetiti nekoliko 
plemenskih crkava na istočnom Borneu prije nego što se preda. 
Koliko je daleko putovao ne zna se, no naposljetku je zarobljen 
i pogubljen tri dana nakon Božića. Na kraju sukoba na Tihom 
oceanu nađeno je njegovo tijelo i njegova Biblija. Na unutrašnjoj 
korici, John je napisao ovu pjesmu:

Znam da Krist nije samo čovjek,
i da je veći od svega na zemlji.
Iz dana u dan, njegova me ljubav grli.
Iz dana u dan, njegova me sila podupire.
Sve što bi Bog ikad mogao biti,
to je čovjek iz Nazareta meni.
Ne može mi običan čovjek dati ovu snagu,
ne može otjerati strah i bol,
ni držati me u svom naručju,
dok smrt i ja stojimo licem u lice.
Tad će sve što bi Bog ikada mogao biti,
neviđeni Krist biti za mene.

A ispod pjesme stajao je njegov komentar: “Aleluja, ovo je stvarno.”
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Dietrich Bonhoeffer (1906. – 1945.)

Mogao je izbjeći nacističku zamku, ali je odlučio vratiti se u svoju 
nemirnu zemlju. Ostati u New Yorku značilo bi napustiti misiju – 
onu koju neće preživjeti.

Dietrich Bonhoeffer je rođen u uglednoj berlinskoj obitelji. Nje-
gov je otac, Karl, bio poznati psihijatar i neurolog, a on sâm je 
bio darovito dijete. Budući da je bio vješt u sviranju glasovira, 
njegovi su roditelji mislili da će postati profesionalni glazbenik. 
U četrnaestoj godini, na iznenađenje svoje obitelji, usmjerene ka 
znanosti, objavio je da će studirati teologiju. To je i doktorirao u 
dvadeset i prvoj godini, na berlinskom Sveučilištu.

Ali Dietrich je bio pastor koliko i znanstvenik. 1932. g. bio je 
vjeroučitelj u jednoj od najsiromašnijih berlinskih četvrti. Zapravo 
se preselio tamo kako bi provodio više vremena s dječacima. U 
Španjolskoj je služio u crkvi u koju su dolazili ljudi s njemačkog 
govornog područja. Kasnije je u Londonu pomogao izgradnju me-
đunarodne baze, koja će odigrati značajnu ulogu u naporima za 
okončanje Drugog svjetskog rata.

No u New Yorku se 1939. suočio s krizom savjesti. Držao je 
tamo niz predavanja koja su organizirali njegovi američki prijatelji, 
kako bi mu dali utočište od nacista. Samo mjesec dana od dola-
ska, znao je da neće uspjeti u borbi s njemačkom crkvom protiv 
nacionalsocijalista koji su već pokazivali neprijateljstvo prema 
čovječanstvu, a posebno prema Židovima. Zapravo je već bio 
vodio “ilegalnu” bogosloviju (koju je Gestapo zatvorio), a znao je 
i za planove Abwehra (njemačka inteligencija) da svrgnu Hitlera 
po svaku cijenu. U stvari je ovaj teolog znao previše za dobrobit 
svoje obitelji i prijatelja. Ipak je požurio natrag, kako bi radio s 
Ispovjednom crkvom (onima koji su proglasili da je samo Isus 
Gospodin i da je odanost Hitleru idolopoklonstvo).

U Njemačkoj mu je bilo zabranjeno poučavati, propovijedati i 
objavljivati knjige ili časopise bez prethodne dozvole. Naređeno 
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mu je da se redovito javlja policiji. No jedan mu je čudan zada-
tak donio predah od nacističkog nadzora. Naime, unovačen je u 
Abwehr. Tako je pastor Bonhoeffer, sa svojim britanskim i američ-
kim vezama, trebao biti špijun za Hitlera. Barem je tako pisalo u 
naređenju, a zapravo su ga vrbovali zavjerenici protiv Hitlera pod 
vodstvom admirala Canarisa. Njegov je zadatak bio upotrijebiti 
sva moguća sredstva kako bi ugovorio uvjete predaje sa zapadom. 
Naravno, u tom opasnom pothvatu dvostrukog agenta morao se 
riješiti njemačkog vodstva.

Gestapo je 5. travnja 1943. razotkrio Canarisovo dvostruko 
djelovanje i Bonhoeffer je poslan u zatvor Tegel u Berlinu, gdje je 
nastavio pisati i propovijedati među stražarima i ostalim zatvore-
nicima. Dvije godine kasnije, 9. travnja 1945., nakon što je održao 
nedjeljno bogoslužje u zatvoru, a savezničke se trupe približavale, 
Bonhoeffer je obješen po izravnoj zapovijedi Führera, čija je vlast 
bila na izmaku. Njegove su posljednje riječi bile: “Ovo je kraj – ali 
za mene je početak života.”

Njegova djela i danas postavljaju izazov crkvi. Pojmovi “jefti-
ne milosti” i “cijene učeništva”, te života u zajednici i radikalne 
kršćanske društvene odgovornosti još uvijek su relevantni, stvar-
ni i naširoko se proučavaju. Osobnih borbi i problema vjere s 
kojima se suočavao bilo je mnogo: oduzimanje života (pomogao 
je u dva propala pokušaja ubojstva Hitlera), molitva i mir pod 
prinudom, te neispunjena ljubav (odgodio je zaruke s Mariom 
van Wedemeyer zato što su njegovi tajni pregovori mogli biti 
opasni za nju).

Bonhoeffer je umro kao izdajnik nacističke Njemačke. Logorski 
je liječnik, koji je svjedočio pogubljenju, primijetio: “Teško da sam 
ikad vidio čovjeka da umire na takav način, u potpunosti pokoran 
Božjoj volji.” Tri tjedna kasnije, Hitler je počinio samoubojstvo u 
svom bunkeru u Berlinu. Za manje od mjesec dana rat je u Europi 
bio gotov.
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Maurice Tornay (1910. – 1946.)

Maurice je bio sedmo od osmoro djece rođene u katoličkoj obitelji 
koja je živjela visoko u švicarskom gorju, u blizini Valaisa. Obitelj 
je bila ujedinjena u radu koji su obavljali kako bi preživjeli i vjeri 
po kojoj su živjeli. Sjećao se svoje majke kako im je, sjedeći kraj 
kamina, pričala o svetoj Agnezi Rimskoj, djevici i mučenici. “Vi 
ste djevice”, rekla je svojoj djeci, “ali biti mučenik daleko je teže. 
Morate ljubiti Boga više od svega drugog i biti spremni dati svoj 
život, proliti posljednju kap krvi za njega.” Mladi Maurice nikad 
nije zaboravio pouku svoje majke.

Nakon srednje škole, pridružio se redovnicima sv. Bernarda, 
koji su bili posebno poznati po spašavanju planinara u Alpama i 
čuvenim psima bernardincima koje su odgajali i dresirali za “po-
magače”. Kako je Maurice napredovao, crkva je tražila od kano-
nika da pošalju misionare, navikle da žive na višim nadmorskim 
visinama, kako bi započeli evangelizaciju naroda na Himalajama, 
ili Azijskim Alpama, kako su ih nazivali u Europi. On se javio 
dobrovoljno, ali je zadržan dok mu operacijom nisu izliječili čir. 
Zatim je 1936. stigao u provinciju Weixi u blizini tibetanske gra-
nice, gdje je završio studij teologije, naučio kineski i bio zaređen 
za svećenika. Kasnije je napisao: “Gotovo da sam sada napravio 
svjetsku turneju. Vidio sam i osjetio da su ljudi svuda u svijetu 
nezadovoljni te da prava sreća dolazi kroz služenje Bogu. Doista, 
ništa drugo nije važno. Ništa, ništa drugo.”

Rad na kinesko-tibetanskoj granici, težak u bilo koje vrijeme, 
bio je još opasniji zbog invazije japanskih snaga 1939. Maurice, 
koji je bio zadužen za školu dječaka i za sve životne potrebe – hra-
nu, odjeću, ogrjev – imao je vrlo malo zaliha. Tu još treba dodati 
antagonizam lokalnih budističkih lama, osobito Gun-Akhioa, koji 
je osjećao da bi misionari mogli potkopati središte njegove moći, 
i koji se nije libio upotrebe prijetnji i sile protiv stranaca.
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Maurice je 1946. godine imenovan za svećenika župe Yerkalo, 
u jugoistočnom Tibetu. Samo nekoliko dana kasnije, četrdeset je 
lokalnih lama upalo u svećenikovu rezidenciju, opljačkalo je, a 
njega pod prijetnjom oružjem istjeralo iz grada. Otišao je u Pame, 
u provinciji Yunnan u Kini, kako bi tamo pružio bilo kakvu pomoć 
svome narodu – molitvu, prepisku, utjehu i brigu za bolesne koji 
su uspjeli doći do njega. Do svibnja je već bio siguran da je rizik 
povratka bio manji od rizika dodatnog čekanja. “Ostavi župu bez 
svećenika… i ljudi će početi štovati životinje”, rekao je.

No na rubu Yerkala čekao ga je Gun-Akhio. I ponovno je Maurice 
bio zadržan izvan svoje župe. Međutim, dotad je već imao plan: uputit 
će izravan apel Dalaj lami i tražiti dozvolu za vođenje svoje misije, 
kao i za vjersku toleranciju umjesto ratobornosti i zastrašivanja. Kre-
nuo je na dva mjeseca dugo putovanje u Lhasu, glavni grad Tibeta.

Ali Gun-Akhio je imao svoje agente i Maurice nije mogao ni 
mrdnuti bez njegova znanja. Lame su presreli njegovu karavanu i 
natjerali ga da se povuče. Napadnut je iz zasjede i ubijen zajedno 
sa svojim suradnicima 11. kolovoza, kod klanca Choula u blizini 
kineske granice. Kineski su zvaničnici za ta ubojstva naposljetku 
osudili članove lamskog samostana Karmda.

Maurice je kao tinejdžer napisao: “Smrt je najsretniji dan naše-
ga života. Moramo se u njoj radovati više od svega, jer ona znači 
da stižemo u pravu domovinu.” Ovaj svećenik, koji je rijetko hodao 
po ravnom i koji ni dana nije služio u udobnosti i lakoći, najzad 
je bio kod kuće.

Tko god mene prizna pred 
ljudima, priznat ću i ja njega 

pred svojim Ocem nebeskim. 
 Matej 10,32 
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Jim Elliot, Pete Fleming, Ed McCully,  
Nate Saint, Roger Youderian (1956. g.)

Vijest je odjeknula svijetom: “Pet je ljudi nestalo na Auca teritoriju.” 
Bio je ponedjeljak, 09. siječnja 1956. Tim misionara koji je poku-
šao ostvariti miran kontakt sa zloglasnim plemenom Indijanaca u 
Ekvadoru nije se javio radiom kako je bilo planirano. Gotovo cijeli 
dan nije se čula ni riječ iz njihova kampa na rijeci Curaray, kojega 
su nazvali “Palm Beach”. A onda je jedan pilot, koji je letio iznad 
tog područja, prijavio teško oštećen zrakoplov u kampu. Uslijedila 
je jeziva potvrda u srijedu 11. siječnja, kad je u rijeci uočeno prvo 
tijelo. Iako je odmah pokrenuta potraga i oformljen spasilački tim, 
otkriće ostalih tijela brzo je preokrenulo misiju iz spasilačke u pre-
uzimanje posmrtnih ostataka i sahranu.

Do petka tog tjedna tim je stigao u misionarski kamp i žurno 
sahranio četiri tijela. Svi su umrli nasilnom smrću, od opetovanih 
udaraca kopljima i mačetama. Peto tijelo (Ed McCully) nikad nije 
locirano, nakon što je identificirano na obali, ali ga je poslije toga 
odnijela rijeka. Pet je udovica i osmoro siročadi oplakivalo njihovu 
smrt i tražilo od Boga utjehu i upute. Svijet je sve to gledao sa 
zaprepaštenjem i čuđenjem.

Glas o tragediji obišao je svijet i naposljetku je tisuće kršćana 
ustanovilo da je vijest o smrti petoro mladih ljudi bila prekretnica 
u njihovu životu. U svojoj knjizi “Kroz vrata sjaja” (Through 
Gates of Splendor), napisanoj godinu dana kasnije, udovica Jima 
Elliota, Elisabeth, opisala je neke značajne početne rezultate onoga 
što se činilo kao tragičan i uzaludan gubitak života. Upražnjena 
mjesta koja su ostala poslije ovih ljudi više puta su popunjavali 
mladi muškarci i žene potaknuti i motivirani njihovom nesebičnom 
žrtvom. Pedeset godina kasnije, taj se učinak još uvijek osjeća.

Unutar dvije godine od njihove smrti, Jimova udovica i Nate-
ova sestra ostvarile su prijateljski i trajan kontakt s Huaronima 
(Huaroni, Waorani, Waodani, Waos, Auca – sve su nazivi istog 
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naroda, ovisno o tome tko im je dao ime – op. prev.). Počeo je 
prijevod Biblije na njihov jezik. Jedan po jedan, ljudi koji su poči-
nili ubojstvo povjerovali su u Boga koji je poslao misionare da im 
svjedoče. Steve Saint je proveo veći dio svoga djetinjstva među 
njima. Unatoč činjenici da su mu ubili oca, on je postao usvojeni 
sin plemena i naposljetku doveo vlastitu obitelj da neko vrijeme 
živi s njima. Bolno donošenje Evanđelja tom nasilnom narodu 
pretvorilo se u čudo preobražaja.

Iako je mučeništvo uvijek bilo dio velike bitke između dobra i zla 
u duhovnom svijetu, smrt vjernika nije uvijek izravno rezultirala u 
obraćenje onih koji su svjedoke nastojali ušutkati. Nasilje je često 
bilo izraz straha, sumnje, neznanja i krivog izbora trenutka, prije 
nego svjesno odbacivanje poruke. Ovih petoro ljudi koji su umrli 
u Ekvadoru proveli su mjesece kontaktirajući s Huaronima tako 
što su zrakoplovom letjeli iznad njihova teritorija i razmjenjivali s 
njima darove preko spuštenog užeta, što je smislio pilot tima, Nate 
Saint. Iako je pleme bilo poznato po nasilju prema strancima, ovi 
su ljudi procijenili da su uspostavili određen stupanj međusobnog 
povjerenja, koji bi podržao izravan kontakt. U početku je njihov 
oprezni optimizam bio nagrađen posjetom trojice Huarona. To je 
prošlo bez incidenta i očekivali su daljnje kontakte. Nažalost, nisu 
znali da su zakoračili u unutarplemenski sukob.

Kad je grupa Huarona ubila ovu petoricu, njihov postupak nije 
bio osoban, čak nije bio potaknut onim što, ili koga su, ti bijelci pred-
stavljali. Nasilje je gotovo bilo odvraćanje od unutarnjih problema s 
kojima se pleme nije moglo nositi. Dvojica od trojice koji su posjetili 
kamp u Palm Beachu izvijestili su da su ih misionari maltretirali; tre-
ća je osoba tvrdila suprotno. Iako su ostali shvatili da su te optužbe 
lažne, činilo se jednostavnijim ukloniti uzrok (misionare) nego se 
pozabaviti unutarnjim pitanjima. Nakon što je otvorena mogućnost 
ubijanja, opći je ton u plemenskoj skupini prešao na dobro utvrđene 
obrasce pripreme za bitku. Znali su da bijelci imaju oružje; ali ne 
i da ga neće upotrijebiti. Nekoliko je Huarona izvijestilo da su čuli 
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nadnaravne glasove i vidjeli kako se čudna svjetla pokreću na nebu 
tijekom napada – kao da je Bog poslao zbor anđela da slave vjernost 
i povratak kući njegovih vjernih slugu.

Generacijama ogrezli u užasnoj borbi prsa u prsa, u kombinaciji 
s visoko razvijenim sjećanjem, što i inače obilježava kulture bez 
pisana jezika, Huaroni su pokazivali nevjerojatnu sposobnost pam-
ćenja pojedinosti iz bitaka. Dugi razgovori među njima često su se 
sastojali od prikazivanja i opisivanja ožiljaka od koplja i mačeta i 
jezivih detalja o smrti neprijatelja. No cijelu priču o napadu Steve 
Saint je čuo tek godinama kasnije, nakon smrti Rachel Saint, Na-
teove sestre, koja je došla živjeti među njima i donijeti im Božju 
riječ. Oživljavajući uspomene uz logorsku vatru do kasno u noć, 
stari su ratnici objasnili što se tad dogodilo, još uvijek zaprepašteni 
da bijelci nisu učinili ništa kako bi se obranili. Steve je saznao da 
je Mincaye, koji mu je otada postao otac, zapravo bio onaj koji je 
zadao smrtonosni udarac njegovu pravom ocu. Čim je to saznao, 
shvatio je da to zapravo nije važno. Važno je bilo samo to da je 
Bog upotrijebio nevjerojatnu mješavinu duhovnog oruđa, uključu-
jući i smrt svojih petoro slugu, da porazi silu straha i nasilja koja 
je zarobila Huarone od kad znaju za sebe.

U svojoj knjizi “Kraj koplja” (The End of the Spear), Steve 
kaže da su ga tijekom godina često pitali o borbi koju je morao 
voditi da oprosti onima koji su mu oduzeli oca. Uvijek je odgo-
varao da to za njega nikad nije bila borba. Čak je i u njegovu 
umu petogodišnjaka, iako je tugovao, smrt oca i prijatelja bila dio 
Božje nakane. Ne moraš oprostiti nekome koga nikad nisi smatrao 
odgovornim za određeno djelo.

Dosljedno Tvorcu i Pokretaču iza scene, priča o Huaronima po-
kazuje Božje putove. Oni koje je nekoć bilo nemoguće dosegnuti, 
sada zauzimaju mjesto među onima koji dosežu druge. Huaronski 
su vjernici stradali za Krista i najmanje je jedan umro mučeničkom 
smrću. Njihova ih duga povijest nasilja čini oštrim promatrači-
ma stanja “suvremenog” svijeta, gdje je sve veća fasciniranost  
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mržnjom, nasiljem i ubijanjem dobro poznata onima koji su se 
nedavno oslobodili takvog života u očajanju. Potrebno je da prođe 
neko vrijeme kako bi na svjetlo dana izišla Božja dublja nakana. 
Ponekad oni koji obraćaju pozornost uspiju vidjeti njezin sjaj i 
ostaju zadivljeni.

Esther John (1929. – 1960.)
Esther John je rođena u Indiji kojom je tad vladala Velika Britanija 
i njezino je indijsko ime bilo Qamar Zia. Školovana je u kršćanskoj 
školi, u kojoj su čitanje Biblije i živa vjera njezinih učitelja doveli 
do njezina obraćenja još u tinejdžerskoj dobi. Kad je predala svoje 
srce Isusu Kristu, počela je živjeti život u služenju i rastu u koje-
mu je svaki novi dan bio dar.

Kad je Indija podijeljena, Qamar se sa obitelji preselila u Paki-
stan, gdje je obećana jednom muslimanu za ženu. Ne želeći pri-
hvatiti tu odluku svoje obitelji, pobjegla je u Karachi. Tamo je našla 
misionara, Mariana Laugesena, koji joj je dao Bibliju, ohrabrenje i 
posao u jednom sirotištu. Tad je uzela ime Esther John.

I dalje pod pritiskom obitelji da se uda, preselila se u Sahiwal, 
gdje je živjela i radila u misijskoj bolnici, pod zaštitom prvog angli-
kanskog biskupa u Pakistanu, Chandu Rayja. 1956. g. upisala se u 
biblijsku školu (United Bible Training Centre). Kad ju je završila, 
sasvim svjesna da je njezina vjera nešto što njezina obitelj nikad 
neće prihvatiti, preselila se u Chichawatni, 48 km zapadno od Sa-
hiwala. Živjela je s američkim prezbiterijanskim misionarima i vršila 
evangelizaciju među ženama sa sela, poučavajući ih Svetom pismu 
i radeći s njima zajedno u polju. Život joj je zbog tog evangeliza-
cijskog rada bio ugrožen do razmjera koje su nama nepojmljive.

Esther je brutalno ubijena u svom krevetu u Chichawatniju, 02. 
veljače 1960. Istraga nije provedena; nitko nije optužen za oduzima-
nje njezina života. Sahranjena je na kršćanskom groblju u Sahiwalu. 
U znak poštovanja ove hrabre žene, u krugu bolnice u kojoj je radila, 
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podignuta je kapela koja nosi njezino ime. Iako je njezin život tako 
nenadano oduzet, on i dalje nadahnjuje kršćansku zajednicu u kojoj 
je radila i živjela, i u kojoj je se i danas predano sjećaju.

Paul Carlson (1928. – 1964.)
Kad su u Kongu izbili nemiri, Paul Carlson je odveo svoju ženu 
Lois i dvoje djece preko rijeke Ubangi, u Srednjoafričku Republiku. 
Kad ih je tamo ostavio kako bi se vratio u Kongo, misionarski ih 
je liječnik iz Evanđeoske crkve saveza (Evangelical Covenant 
Church) uvjeravao da postoji nekoliko planiranih puteva za njegov 
bijeg. Otići će ako Simba pobunjenici dođu preblizu bolnici u Waso-
lou, duboko u unutrašnjosti Konga, gdje je ova obitelj iz Kalifornije 
živjela godinu dana. Ubrzo je Paul radio vezom rekao svojoj ženi: 
“Moram otići još ovu večer.” No to nije bilo dovoljno brzo.

Belgija je 1960. iznenada odobrila nezavisnost svojoj, dijaman-
tima bogatoj, koloniji Kongu. Nijedna vlast nije uspjela ovladati 
njegovim terenom i plemenskim razlikama, a sada su, u ranu jesen 
1964., pobunjenici koji su sebe nazivali Simbas (lavovi na svahiliju –  
op. prev.) zauzeli Stanleyville (Kinshasa) i kretali se dalje, kako 
bi utvrdili osvojeno područje. Carlson se bojao za sigurnost svoje 
obitelji i pacijenata, u bolnici koja je imala osamdeset kreveta u 
naselju u džungli, “na kraju svijeta”.

Paul Carlson se nije uklapao u profil heroja. Bio je tih čovjek, 
duboko posvećen liječenju, a diplomirao ja na North Park Sve-
učilištu, Stanfordu i medicinskom fakultetu Sveučilišta George 
Washington. Zatim se pridružio Kršćanskoj medicinskoj i stoma-
tološkoj udruzi za put u Kongo na šest mjeseci. To je bilo 1961. 
Dopala mu se služba u Africi, ali tek je bio osnovao obitelj i plani-
rao uobičajenu medicinsku karijeru; stoga je, kad se vratio, otišao 
u Redondo Beach u Kaliforniji, kako bi započeo praksu.
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Paul Carlson, ubijen u Kongu



260

Knjiga mučenika • John Foxe

Ubrzo je ipak shvatio što njegovo srce želi. “Ne mogu više 
podnijeti hernije i hemoroide”, rekao je prijatelju. Obitelj se vra-
tila u Kongo 1963. g. i smjestila se u Wasoloi, gdje će brinuti za 
100.000 ljudi i pomoći da se izgradi crkva.

Godinu dana kasnije, 09. rujna 1964., Paula su zarobili Simba 
pobunjenici. Optužen je za špijunažu i prebačen u 480 km udaljen 
Stanleyville, dok su pobunjenici pregovarali o njegovu oslobađanju. 
Tjedni su prolazili, a pobunjenicima je ubijanje stranaca postala 
šala. Paul je rutinski izvođen pred streljački vod povezanih očiju –  
šutirali su ga, udarali i gurali, ali nikad nisu pucali. Otkupnina 
nije plaćena, a napetost je rasla. Konačno su se sredinom stude-
nog, pod zajedničkom komandom, izvan grada spustili američki 
i belgijski padobranci, u hrabrom pokušaju da spasu diplomate i 
stotine drugih zarobljenih iseljenika.

To jutro su Paul i ostali taoci brzo izvedeni iz hotela Victoria na 
ulicu. Očiju uprtih u nebo, u spasioce koji su se spuštali, a oružja u 
strance pred sobom, mladi Simba vojnici su, slijepi od straha i gnje-
va, počeli nasumice pucati u stotine ljudi koji su se šćućurili na ulici.

Oko njega su padala djeca, žene su svojim tijelima štitile dojen-
čad, a muškarci krvarili i umirali. Mala grupa, uključujući i Paula, 
nalazila se na kraju gomile i tad su vidjeli svoju priliku za bijeg, 
te su potrčali prema kući koja se nalazila odmah iza dva metra 
visokog cementnog zida. Paul je stigao prvi i pomogao misiona-
ru Charlesu Davisu da prijeđe preko zida. Zatim je posegnuo za 
Charlesovom rukom kako bi se i sam prebacio preko, ali je jedan 
pobunjenik ispucao rafal u njega i on je pao mrtav na zemlju.

Samo nekoliko minuta kasnije, padobranci su osigurali kuću u 
kojoj su misionari našli utočište. Fotografi su dokumentirali Paulo-
vo tijelo kako izrešetano leži na ulici. Časopisi Time i Life prenijeli 
su njegovu priču – samopožrtvovani liječnik koji je zamalo uspio 
pobjeći. On je ipak znao gdje se nalazi njegovo pravo utočište. 
Ranije je u svom Novom zavjetu upisao datum 24. studeni i kraj 
njega samo jednu riječ, “mir”.
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Organizacija koja nosi njegovo ime i danas radi kako bi pomogla 
narodu u Wasoloi, a spomenik u Sveučilištu North Park u Chicagu 
sjeća na tihog heroja, u Kongu zvanog “Mongonga Paulo”, koji 
je zadržao svoj smisao za humor i pouzdao se u svoga Gospodina 
tijekom prekratke službe misionarskog liječnika.

Yona Kanamuzeyi (1964. g.)
Strahovit genocid tijekom devedesetih godina dvadesetog stoljeća 
usmjerio je pozornost svijeta na Ruandu, no to nije bio početak 
neprijateljstva i nasilja između Hutu i Tutsi naroda s tog područja; 
kipjelo je desetljećima prije toga. Vlada je 1960. počela ponovno 
naseljavati ljude koji su ostali bez kuća zbog plemenskoga nasilja 
u okrug Nyamata, u južnoj Ruandi. To područje – sačinjeno od 
močvarnog zemljišta i rijeka punih krokodila – nije imalo mnogo sta-
novnika, tako da je bilo dovoljno prostora za naseljavanje raseljenih.

Yona Kanamuzeyi je osjetio da ga Bog poziva da dođe i služi 
baš u to područje. I znao je da to neće biti lak zadatak.

O njegovu rođenju i mladosti ne zna se gotovo ništa, što 
nije neuobičajeno za Afrikance sa sela, koji su često računali 
rođenje prema godišnjem dobu, dok su se priče iz njihova života 
prenosile samo usmeno.

Rođen je u mješovitu braku, Hutu i Tutsi, i odgajan u kršćanskoj 
vjeri. Naposljetku je služio kao pastor u okrugu Nyamata, gdje je bio 
odgovoran za dvadeset i četiri crkve, s ukupno oko 6.000 članova.

Osim što je vršio pastorsku službu, pomagao je u raspodjeli 
humanitarne pomoći raseljenima. Prvi sastanak s kršćanskim izbje-
glicama održao je u sjeni golemog stabla. Tad im je pročitao ulomak 
iz Biblije koji ih je podsjetio da je Jahve njihovo utočište i zaklon. 

Prvo se tamo preselio sam, a kad je dobio kuću, pridružili su mu 
se žena (Mary) i djeca. Svi koji su ih znali divili su se ljubavi koju 
su pokazivali jedno prema drugom. Žene su često pitale Mary: 
“Zar te nikad ne tuče i ne psuje?”, a ona im je objašnjavala da 
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on to doista nikad ne čini. “Katkad od mene zatraži oproštaj, kao 
i ja od njega. I Isus nam oprosti. Onda se zajedno molimo.” Muž 
koji predstavlja takav uzor ljubavi bio je rijetkost u tom području.

Početkom 1960-ih, Tutsi koji su pobjegli u susjedne zemlje počeli 
su koristiti terorističku taktiku u borbi protiv Hutu vlasti u Ruandi.

Teroristi su se nazivali inyenzi, ili žohari. Kako je strah rastao, 
svaki je Tutsi mogao biti osumnjičen da je terorist.

Krajem 1963. Nyamatom su kružile glasine da će inyenzi na-
pasti Ruandu s juga. Zapravo su već dvaput to pokušali, ali je 
vojska Ruande oba puta odbila napad i od tada je zatvarala sva-
koga za koga se posumnja da ima neke veze s njima. Neki su bili 
pogubljeni, a neki bačeni u zatvore, u kojima su mnogi umrli u 
pretrpanim ćelijama i bez medicinske skrbi.

Usred tog nemira i nevolja, Yona je nastavio svoju službu. 
Jedne je noći izišao van nakon policijskog sata, kako bi sahranio 
tijelo kršćanskog radnika koji je ubijen na ulici. Pozvao je kršćane 
da dođu u njegovu kuću – unatoč policijskom satu – na noćni 
molitveni sastanak.

U siječnju 1964., prijatelj ga je upozorio da će biti ubijen. Kad 
je upitao zašto, odgovorio mu je da je to zato što vjeruje u Božju 
riječ i voli sve ljude.

“Božja riječ i njegova ljubav dvije su stvari bez kojih ne mogu 
živjeti”, odgovorio je Yona.

Rekao je Mary za prijetnje i par se zajedno molio. “Bože, ti si 
me pozvao i poslao na ovo mjesto. Ti me poznaješ, znaš dane koje 
sam živio i koji su mi preostali. Ako je tvoja volja da me pozoveš 
kući, ja sam spreman”, molio je Yona.

23. siječnja uvečer, pred njegovu je kuću stiglo petoro ruand-
skih vojnika u otvorenom džipu, zahtijevajući od Yone da pođe s 
njima. On i Mary su znali da kad vojska dođe po nekoga noću, tu 
osobu više nitko nikad neće vidjeti.

Još je dvoje ljudi prisiljeno da uđe u džip. Vojnici su vozili ka 
sjeveru, dok nisu stigli do mosta preko rijeke Nyaborongo. Naredili  
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su zarobljenicima da iziđu te da svu svoju imovinu stave na gomi-
lu. Prije nego što je položio svoj dnevnik, Yona je u njemu napisao: 
“Odlazimo u nebo.”

Razgovarao je s druga dva zarobljenika o njihovu spasenju, a 
onda su zajedno počeli pjevati. “Postoji sretna zemlja… gdje sveti 
u slavi borave.”

Zatim je zamolio narednika da njegov dnevnik i novac vrati 
njegovoj ženi. On mu je uzvratio: “Bolje ti je da se moliš svome 
Bogu.” I jest, ovim riječima: “Gospodine Bože, ti znaš da mi nismo 
sagriješili protiv vlasti i sad te molim da u svojoj milosti primiš 
naše živote. I molimo te, ti osveti našu nevino prolivenu krv, i 
pomozi ovim vojnicima koji ne znaju što čine.”

Yona je svezan i sproveden na most. Dok su ga vodili, pjevao 
je: “Postoji zemlja koja je ljepša nego dan, i po vjeri je možemo 
vidjeti izdaleka. Tamo nas Otac kraj puta čeka, tamo nam je pri-
premio stan.”

Vojnik je okončao pjesmu pucnjem, a Yonino je tijelo bačeno 
u rijeku.

Njegov prijatelj, Andrew Kayumba, također je bio vezan i spre-
man za strijeljanje, no umjesto toga vraćen je kući uz strogo upozo-
renje da nikome ne smije pričati o pastorovu pogubljenju. Kayumba 
je pobjegao iz Ruande i ispričao što je vidio i o hrabrosti svog 
prijatelja koji se molio za svog krvnika i otišao u smrt pjevajući.

Prije�zatvora smo čuli�za Boga,  
no u�zatvoru smo ga doživjeli. 

 – Pastor Sze, kineski vođa kućnih crkava koji je 
bio zatvoren zbog svoje vjere
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Watchman Nee (1903. – 1972.)

Watchman Nee je bio jedinstven, predan, kontroverzan i učinkovit. 
Unatoč sporu oko njegova učenja i pravovjerja, duhovni pokret 
koji je osnovao tijekom 1920-ih, pod nazivom “Malo stado”, ja-
mačno je pomogao u utvrđivanju kineskih kršćana tijekom Maove 
vladavine i nakon njega.

Nee je rođen 1903. g. u obitelji učitelja i evanđelista. Majka 
mu je dala ime Shi-Tsu, a kasnije ga je promijenila u “onaj koji 
zvoni” ili Watchman. Bio je to znak za posao koji će obavljati: 
buđenje snažnog kršćanskog pokreta, koji je sadržavao elemente 
pentekostalizma i plimutske braće, i bio utemeljen na učenju 
engleskih pastora Roberta Govetta i Theodora Austina, iz crkve 
London’s Honor Oak Christian Fellowship.

Nakon obraćenja, u dobi od sedamnaest godina, Nee je učio 
da su crkve pravilno organizirane geografski, po jedna u svakom 
gradu. Gotovo 700 crkava ga je na kraju smatralo svojim pastorom 
i učiteljem. Naglašavao je unutarnji život: Bog govori intuitivnom 
osjetilu svake osobe. Tvrdio je da eshatologija, posebno uznesenje 
crkve (naglašeno u učenju plimutske braće Johna Darbyja), obu-
hvaća uznesenje zrelih vjernika pred nevolju. Dok će oni koji još 
trebaju rasti morati podnijeti razdoblje velike nevolje. Te su ideje 
i poziv na disciplinu u vjeri promicane u njegovu učenju. Zbirka 
tog učenja nalazi se u knjigama koje su još uvijek poznate diljem 
svijeta: The Normal Christian Life i Sit Walk Stand.

Nee je 1942. preuzeo upravljanje bratovljevom kemijskom tvor-
nicom i tad je zaposlio članove “Malog stada” i preusmjerio dobit 
ka tom pokretu. 1947. je postao aktivan u osnivanju crkava i obu-
čavanju kršćanskih radnika. Također se uključio u evangelizaciju 
migranata, utemeljenu na crkvi u Jeruzalemu i Djelima 8. Njegov 
je rad doveo do osnivanja stotina kućnih crkava diljem Kine. Na-
stojao je osnovati crkvu koja će se sama umnožavati, uzdržavati 
i imati svoje vodstvo, u svakom gradu i selu. 
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Bio je revnostan, marljiv čovjek i idealist koji je odbio biti 
dijelom kineskog nacionalizma. Kad je Mao došao na vlast u Kini 
1949. g., Nee je označen kao imperijalist, te je završio u zatvoru 
na temelju izmišljenih optužbi za špijunažu, razvrat i krađu cr-
kvenog novca. Tamo je ostao sve do pred svoju smrt, kad su ga 
zvaničnici oslobodili kako ne bi za to bili odgovorni.

Stručnjaci, koji su proučavali njegova i djela njegovih sljedbeni-
ka (posebno svjedoka Leeja) podijeljeni su po pitanju njegove stra-
tegije, tumačenja Biblije te eklektičnom mozaiku njegova izbora 
na temu duhovnog razvoja. No nitko ne dovodi u pitanje njegovu 
predanost Kristu, kao ni hrabrost koju je pokazao tijekom više od 
dvadeset godina progona pod Mao Ce-tungom.

Bog je upotrijebio Neejev rad u Kini kako bi stvorio sustav taj-
nih crkava koje su preživjele i porasle tijekom posljednjih trideset 
i pet, i više godina. Za vrijeme njegove službe, Kristu je došlo više 
od 150.000 ljudi, a taj broj nastavlja rasti kroz rad “Malog stada”.

Drugima možeš pomoći samo 
razmjerno tome koliko si sam 

stradao. Što je veća cijena, veća 
je i tvoja pomoć… Dok prolaziš 

kroz žestoka iskušenja, provjere, 
nevolje, progon i borbu… iz tebe 

će poteći život ka drugima,  
i to život Kristov. 

 – Watchman Nee, koji je u Kini bio u zatvoru 
zbog svoje vjere 
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Wang Zhiming (1907. – 1973.)

Wang Zhiming, kojega su ubile kineske vlasti, razlikuje se od osta-
lih po dvije karakteristike. On je jedini kršćanin, pogubljen tijekom 
Kineske kulturne revolucije, u čiju je čast podignut spomenik u 
Kini, i jedan je od deset mučenika navedenih u Westminsterskoj 
opatiji u Londonu.

Wang je rođen u okrugu Wuding, u provinciji Yunnan, samo go-
dinu dana nakon što su tamo stigli prvi misionari. Postao je učitelj 
u kršćanskoj školi i pastor za 2.800 kršćana koji su živjeli u jednom 
od najtežih desetljeća u Kini. Kulturna je revolucija trebala preurediti 
Kinu u modernu državu, odbacujući sve što je bilo drevno i tradicional-
no. Wang je pristupio TSPM-u (zvanična registrirana protestantska 
crkva u Kini), no odbio je sudjelovati na javnim sastancima na kojima 
je provođena “drugarska kritika”, tvrdeći da ruke koje su krštavale 
ne bi trebale sad grditi i ponižavati te iste ljude.

U svibnju 1969., na sredini revolucije, Wang i njegova obitelj su 
uhićeni. Lokalna je Crvena garda znala da je on njihov kritičar, a 
njegovo je vodstvo u “stranoj religiji” bilo javno te stoga i opasno, 
kako su smatrali. Wang je četiri godine čekao u zatvoru prije nego 
što mu je izrečena presuda i kritika, 29. prosinca 1973. Pogubljen 
je na velikom skupu na stadionu pred 10.000 gledatelja. Njegove 
su posljednje riječi bile:

“Ne smijete slijediti moj primjer.” (Bila je to izjava poniznosti 
i značila je da slušatelji trebaju slijediti samo Isusov primjer.)

“Trebate slušati riječ odozgo i pokajati se.” (Poticaj koji je 
značio da trebaju slušati Boga iznad svega drugog.) 

“U svemu što radite pazite na čistoću.” (Budite čisti i sveti.)
Wangova je žena robijala tri godine, a dvojica sinova devet. 

Treći sin je umro u zatvoru. Kineske su vlasti naposljetku shva-
tile kakva mu je nepravda učinjena te su platile njegovoj obitelji 
250 američkih dolara odštete – beznačajna svota u odnosu na 
vrijednost čovjekova života. U međuvremenu se crkva na njegovu 
području udeseterostručila, baš kako bi on želio.
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Minka Hanskamp i Margaret Morgan  
(1974. g.)

Dvije medicinske sestre, jedna iz Walesa a druga iz Nizozem-
ske, vodile su na Tajlandu kliniku za oboljele od gube. Politička 
situacija se 1974. pogoršala i njih su dvije oteli gerilci i zatra-
žili otkupninu. Organizaciji Overseas Missionary Fellowship 
(OMF) naređeno je da za njihovo oslobađanje plati 500 000 
američkih dolara te da napiše pismo vladi Izraela u kojem podr-
žava palestinska prava. 

Minka Hanskamp je bila nizozemska državljanka koja je odra-
sla u Indoneziji. Tijekom Drugog svjetskog rata, ona i njezina 
obitelj su poslani u odvojene logore, nakon japanske invazije na 
Indoneziju, 1939. Kao medicinska sestra, Minka je spasila mnoge 
živote u logoru i ponovno se sastala sa svojom obitelji nakon 
oslobođenja. Potom je otišla na Novi Zeland, gdje je upisala bi-
blijski koledž. Nakon što je diplomirala, primljena je na službu u 
OMF-u na Tajlandu, gdje je radila kao primalja i u seoskoj klinici 
za oboljele od gube.

Kad je Margaret Morgan odlučila odgovoriti na poziv za odlazak 
u misiju već je bila medicinska sestra. Prvo je otišla na obuku za 
misionare u Mount Hermon Missionary College, a zatim je otplo-
vila za Tajland, uz podršku baptističke crkve iz Portha u Walesu 
(Tabernacle Baptist Church).

Jedanaest se mjeseci ništa nije znalo o Minki i Margaret, a 
pretpostavljalo se da ih drže negdje u blizini Pujuda, na Tajlandu. 
Radio BBC je u ožujku 1975. izvijestio da su u džungli pronađena 
dva tijela, te da za jedno od njih postoje dokazi da se radi o Mar-
garet. Ubijena je pet mjeseci ranije. Malajski je doušnik priznao 
da je ubio te dvije žene. Bivši je pobunjenik izvijestio dužnosnike 
da su njih dvije, kad im je rečeno da će biti ubijene, mirno rekle: 
“Dajte nam malo vremena za čitanje i molitvu.”
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Janani Luwum (1922. – 1977.)

Jananija Luwuma je ubio predsjednik Ugande, Idi Amin, 16. 
veljače 1977. Te iste godine crkva u Ugandi je obilježavala 100 
godina postojanja.

Janani je rođen u sjevernoj Ugandi i započeo je karijeru 1956. 
g. kao svećenik anglikanske crkve u biskupiji sjeverne Ugande. Ka-
snije je završio teologiju na St. Augustine koledžu u Canterburyju, 
te na London College of Divinity u UK. Od svećenika je postao 
nadbiskup. Kao aktivan član istočnoafričkog pokreta za probuđenje 
od 1948., Janani je ostao upamćen kao čovjek koji je ponavljao 
svojoj zajednici: “Bog nema unučad, već samo sinove i kćeri.” 
Uvijek je poticao ljude da imaju živo zajedništvo s Bogom kroz 
Isusa Krista te da ne ovise o vjeri svojih roditelja. Istočnoafrički 
pokret za probuđenje je naučavao, a on jamačno vjerovao, da Bog 
nikad nije odsutan, ma kako težak život postao. Kad je optužen za 
izdaju – za što je nedvojbeno slijedila smrtna kazna – odgovorio 
je Aminu: “Moramo u ovome vidjeti Božju ruku.”

Janani je postao nadbiskup Anglikanske crkve u Ugandi, Ru-
andi, Burundiju i Kongu, 1974. g. Nevolje su počele kad je on 
počeo kritizirati grubo kršenje ljudskih prava koje je počinio Ami-
nov režim, što je uključivalo javna pogubljenja, nestajanje ljudi 
i protjerivanja. Njihova je imovina redovito bila oduzimana bez 
pravovaljanog postupka. Kao poglavar crkve u Ugandi, on je javno 
ukazao na to bezakonje za propovjedaonicom. Tek je nekoliko kriti-
čara Idija Amina, koji nisu pobjegli kako bi spasili život, preživjelo 
njegovu osmogodišnju strahovladu.

Nakon Jananijeva ubojstva, njegova obitelj i nekoliko bisku-
pa Anglikanske crkve pobjegli su iz zemlje, no njegova je smrt 
nedvojbeno osnažila protivljenje Aminovoj okrutnosti. Crkva je 
nastavila djelovati pod strahovitim progonom sljedeće dvije godine, 
sve do travnja 1979., kad je režim pao pod napadom združenih 
snaga Ugande i Tanzanije.
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Život u Ugandi Idija Amina bio je jeftin. Ljudi su umirali jer su 
imali dobar auto ili lijepu ženu. Janani je imao hrabrosti reći da 
su ta zla suprotna Božjoj volji. On se danas poštuje kao glas koji 
je vikao u pustinji u vrijeme kad se malo njih usudilo progovoriti, 
a spomen na njegovu žrtvu vrši se svakog 17. veljače. Engleska 
ga crkva priznaje za mučenika dvadesetog stoljeća, a spomenik u 
njegovu čast podignut je ispred Westminsterske opatije u Londo-
nu. U Kampali jedna ulica nosi njegovo ime.

Chester A. “Chet” Bitterman III. (1952. – 1981.)
Chet Bitterman je pošao otvorenih očiju. Znao je da ga svjedoče-
nje Evanđelja može skupo koštati; zapravo svega. No spremno je 
otišao u Kolumbiju odnijeti Radosnu vijest. “Stalno mi se vraća 
misao da me možda Bog zove na mučeništvo za njega i njegovu 
službu u Kolumbiji. Spreman sam.” Ove je riječi zapisao u svome 
dnevniku prije nego što je sa svojom ženom Brendom stigao tamo. 
Njegova je predanost Spasitelju bila očita: “Spreman sam.”

Kad su naoružani napadači došli u kuću u kojoj je boravilo 
osoblje organizacije Wycliffee Bible Translators u Bogoti, u Ko-
lumbiji, rano ujutro, 19. siječnja 1981., tražili su vođu misije, taoca 
koji bi vrijedio više i čije bi zarobljavanje nekako moglo pomoći 
njihovoj stvari. Umjesto njega, dobili su Chestera A. Bittermana 
III., kojega su prijatelji zvali “Chet”. Sutradan je predsjednik Ro-
nald Reagan položio zakletvu, a američki su taoci napustili Iran 
nakon 444 dana zarobljeništva. Njihova je kušnja bila završena, 
dok je Chetova i Brendina tek počela.

Njih dvoje nisu dugo bili u Kolumbiji. Tek ih je čekao misionarski 
i prevodilački rad. Pohađali su jezičku školu i pomagali u mnogim 
zadacima organizacije, uključujući i vođenje gostinjske kuće, na-
bavku potrepština za radnike misije, a bili su čak i radio-operateri. 
Najzad se činilo da im Bog otvara vrata za preseljenje u džunglu 
gdje će živjeti s Karijona indijancima, učiti njihov jezik i naposljet-
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ku obaviti prevodilački posao. U danima prije nego što će ga oteti 
teroristička grupa M-19, Chet je čistio tehničku opremu i nabavljao 
zalihe za preseljenje.

Teroristi su imali dva zahtjeva. Prvo, da se njihovi stavovi javno 
objave u nekoliko vodećih svjetskih novina. Drugo, tražili su da 
svi Wycliffeeovi misionari napuste Kolumbiju u roku od trideset 
dana, ili će Chet umrijeti.

Stav organizacije bio je jasan: posao na koji ih je Bog pozvao 
u Kolumbiji nije bio završen i oni ne mogu odustati. Sam Chet 
ne bi želio da odu i ostave tako mnogo ljudi koji ne mogu čitati 
Božju riječ na jeziku svoga srca.

Pregovori su nastavljeni na mahove. Brenda je sa svoje dvije 
malene kćeri – jedna tek što je bila prohodala – čekala, molila 
se i nadala. Molile su se da se Chet sjeti biblijskih redaka koje je 
vjerno učio napamet. Gerilci su se držali svoga stava da misionari 
moraju otići, a oni su se složili da će to učiniti čim obave prevo-
dilački posao, otprilike za jedno desetljeće, ili dulje.

Zatim su teroristi poslali Chetovo pismo. Njegove riječi nisu 
bile obeshrabrujuće niti su pokazivale brigu, već jasan osjećaj za 
misiju i otvorene mogućnosti:

Gospodin me je podsjetio na 2 Korinćanima 2,14: “Hvala 
Bogu, koji nas uvijek u Kristu vodi u pobjedonosnom slav-
lju.” Ta riječ za “pobjedonosan” korištena je tijekom rimskih 
parada, kad je vojnike kod kuće dočekivalo veselo mnoštvo 
nakon uspjeha u bitkama… Imao sam mnogo vremena za 
razmišljanje o takvim stvarima, poput trojice Danielovih 
prijatelja… ili Pavla i Sile u tamnici u Filipima.
U slučaju Danielovih prijatelja Bog je, po svojoj silnoj moći i 
radi određenog cilja, učinio nešto vrlo neobično, tako da svi 
koji su u to bili uključeni nešto nauče (to jest da isprave svoje 
zablude) o njemu. Ishod je bio da su svi naučili tko je zapravo 
Bog. Sjetite se Pavla i pretora (Dj 16). Čuvajte to u mislima za 
mene. Zar ne bi bilo divno da se dogodi nešto tako posebno?
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Brenda je bila oduševljena kad je vidjela da su njezine molitve 
uslišane. Chet se sjećao Pisma.

Čak i dok je držan kao talac, Gospodnje se djelo izvršavalo. 
Kolumbijski su mediji izvještavali o radu Wycliffeeovih misionara, 
čak su navodili poruku Evanđelja i u pozitivnom svjetlu prikazali 
kršćanske radnike. Biblijski reci koje je Chet spomenuo tiskani su 
u tamošnjim novinama. Božja riječ je izišla van.

07. ožujka ujutro, 48 dana nakon otmice, njegov je život okon-
čan metkom u prsa. Tijelo je ostavljeno u autobusu. Sedativ nađen 
u njegovoj krvi govori da možda nije osjećao nikakvu bol.

Poruka je ipak i dalje putovala, čak i nakon njegove smrti. 
Radio intervju s njegovim roditeljima emitiran je više puta diljem 
zemlje. “Žalostan sam jer neću vidjeti Cheta ponovno u ovom 
životu”, rekao je njegov otac, “ali znam da ću ga vidjeti ponovno 
u nebu.” Zatim je pričao o tome koliko je Chet volio kolumbijski 
narod. Njegova je majka rekla da bez obzira na to što joj je sin 
ubijen, ona i dalje voli Kolumbiju i njezine ljude. “Mi se nadamo 
da će gerilci upoznati Boga”, dodala je.

Chet je pokopan u Lomalindi, sjedištu Wycliffeeove misije, gdje 
je živio i radio. Njegov ukop u kolumbijskom tlu nosi svoju poruku 
njegove ljubavi za tu zemlju i njezin narod.

Na komemoraciji diljem svijeta, muškarci i žene su istupali 
da odgovore na Božji poziv na punovremenu službu, da zauzmu 
Chetovo mjesto na opasnim prvim crtama misionarskog rada. 
Prijave za rad s Wycliffeeovom misijom višestruko su se umnožile 
u mjesecima nakon Chetove smrti.

Zar ne bi bilo divno da se dogodi nešto tako posebno? Che-
tove riječi odjekuju proroštvom. Doista se dogodilo nešto posebno. 
Božja je riječ krenula naprijed, ljudska su srca dotaknuta i promije-
njena. Kroz jednog čovjeka koji je položio svoj život za Spasitelja, 
mnogi su životi promijenjeni. Bujica blagoslova i službe pokrenuta 
je sa samo dvije riječi: “Spreman sam.”
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Haik Hovsepian i Mehdi Dibaj (1994. g.)

19. siječnja 1994. brat Haik Hovsepian je, kad je otet, bio na putu 
za zračnu luku Mehrabad u Teheranu, kako bi dočekao prijatelja. 
Njegova žena Takoosh i njihovo četvoro djece čekali su tjedan i 
pol u neizvjesnosti, ne bi li čuli bilo kakvu vijest o njemu, bojeći 
se najgoreg. Uopće nisu sumnjali da je otet, i možda ubijen, zbog 
svoje kršćanske vjere.

Hovsepian, glavni upravitelj Skupštine Božje crkve i predsje-
davajući vijeća protestantskih pastora u Iranu, bio je poštovan, 
utjecajan evanđeoski vođa, koji je svim srcem želio donijeti Krista 
iranskim muslimanima. Nije se htio povinovati vladinim ograniče-
njima kršćanskog bogoslužja, što je uključivalo zabranu propovije-
danja na službenom perzijskom jeziku i ograničavanje nazočnosti 
muslimana i muslimanskih obraćenika na službi. Kao aktivist za 
punu vjersku slobodu, otvoreno je govorio protiv diskriminacije i 
progona kršćana, te je odbio potpisati deklaraciju u kojoj se lažno 
tvrdilo da kršćani imaju puno pravo na vjersku slobodu u Iranu. 
Hovsepian je bio i glazbenik i skladao je nekoliko pjesama za crkvu 
na perzijskome jeziku.

Glede njegova nestanka sumnjivo je bilo to što se to dogodilo 
samo tri dana nakon što je poznati iranski pastor pušten iz zatvora. 
Hovsepian je imao glavnu ulogu u skretanju međunarodne pozor-
nosti na nepravedno, gotovo desetljeće dugo, utamničenje pastora 
Mehdi Dibaja, koji je optužen za otpadništvo i osuđen na smrt.

Mehdi Dibaj, iranski musliman koji se obratio na kršćanstvo 
kao tinejdžer, imao je veliki žar za Božju riječ i želio ju je po-
dijeliti sa svima. Pridružio se Skupštini Božje crkve u Iranu i 
postao pastor i evangelizator. Uhićen je 1983. zbog svojih uvje-
renja i držan je u zatvoru Sari, u sjevernom Iranu, devet godina. 
Za to su ga vrijeme mučili, tukli i držali u samici. Njegovu su 
ženu prisilili da se razvede od njega i uda za muslimana. On je 
u svemu tome pokazao nevjerojatnu hrabrost i vjeru, odlučujući 
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da vjeruje u Božju nakanu i zaštitu za vrijeme svog boravka u 
zatvoru. Kasnije je o tom iskustvu rekao: “Jobov je Bog odlučio 
provjeriti moju vjeru i predanost kako bi ojačao moje strpljenje i 
odanost. Tijekom tih devet godina oslobodio me je svih odgovor-
nosti kako bih… proveo vrijeme u molitvi i proučavanju njegove 
riječi… i kako bih rastao u poznanju moga Gospodina. Slavim 
ga zbog te jedinstvene prilike.”

Konačno mu je u prosincu 1993. suđeno pred islamskim sudom 
i dobio je smrtnu kaznu zbog otpadništva, odnosno napuštanja 
islamske vjere. U tom je trenutku bio kršćanin već četrdeset i pet 
godina. Pogubljenje je određeno za sljedeći mjesec. Saznavši za 
to, Haik Hovsepian je poveo kampanju za njegovo oslobođenje. 
Počeo je govoriti protiv nepravedne odluke suda, čime je dao pu-
blicitet događaju i skrenuo pozornost međunarodne javnosti na taj 
slučaj. Zbog povećanog pritiska grupa za ljudska prava sa zapada 
i iz Ujedinjenih naroda, iranski su zvaničnici oslobodili Dibaja 16. 
siječnja 1994. No samo tri dana kasnije, nestao je Hovsepian.

Jedanaest je dana njegova obitelj držana u neizvjesnosti i na-
pokon su ih 30. siječnja obavijestili o njegovoj smrti. Izboden je 
na smrt, a onda ukopan na muslimanskom groblju. Takoosh i 
djeca su dobili dozvolu za ekshumaciju tijela i ponovni ukop na 
kršćanskom groblju. Njegova je smrt bila poražavajuća za njih, ali 
on je bio svjestan rizika u koji se svakodnevno upuštao kako bi 
donio istinu i nadu Iranu. U pismu koje je napisao samo dan prije 
otmice, rekao je: “Spreman sam umrijeti za crkvu, kako bi drugi 
mogli štovati Gospodina u miru i bez straha.”

Zbog njegove je žrtve Mehdi Dibaj najzad bio slobodan, nakon 
gotovo deset godina tamnovanja. No uskoro će i on poći stopama 
svog prijatelja. Pet mjeseci nakon oslobađanja, 24. lipnja 1994., i Di-
baj je otet pod tajanstvenim okolnostima i o njemu se danima ništa 
nije znalo. Nestao je kad se vraćao u Teheran kako bi proslavio kćer-
kin šesnaesti rođendan, nakon kršćanske konferencije u Karadžu. 
Njegovo je tijelo pronađeno 05. srpnja u parku u Teheranu. Bio je 
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izboden na smrt i imao je ozljede od konopca oko vrata. Nikad ni 
jedna grupa ni pojedinac nisu preuzeli odgovornost za njegovu smrt.

Ovo je samo dvoje ljudi, među mnogim kršćanima koji su na 
sličan način progonjeni i ubijeni zbog svoje vjere u Iranu. Kršćani 
tamo čine nevjerojatnu manjinu; ima ih manje od jedan posto. 
Progon i diskriminacija su se pojačali nakon iranske revolucije 
1979. To je obuhvaćalo i protjerivanje stranih misionara iz zemlje, 
zatvaranje crkava i Iranske biblijske udruge 1980-ih, zabranu ti-
skanja Biblije i kršćanske literature, redovite policijske inspekcije 
crkvenih zgrada i ograničenja koja je vlada nametnula crkvi glede 
okupljanja i štovanja, kao i osobne prijetnje i zastrašivanja od stra-
ne vlasti. Zastrašivanja su posebno snažna prema muslimanima 
koji su se obratili na kršćanstvo.

Biskup Haik Hovsepian i Mehdi Dibaj radili su u nemogućim 
uvjetima svaki dan, kako bi donijeli Kristovu nadu u Iran. Njihov 
je život primjer toga što znači biti živa žrtva Bogu i oni su je nosili 
cijelim putem do smrti. Kako što je pastor Dibaj rekao tijekom 
svoga suđenja: “Život je za mene prilika da služim Kristu, a smrt 
još bolja prilika da budem s njim. Stoga nisam samo zadovoljan što 
sam u zatvoru u čast njegova svetog imena, već sam spreman dati 
svoj život za Isusa, moga Gospodina, i ući što prije u njegovo kra-
ljevstvo, na mjesto na kojemu Božji izabranici ulaze u vječni život.”

Shvatili smo da stradanje�
nije nešto najgore�što nam 

se može dogoditi – najgora je 
neposlušnost.  

 – vijetnamski pastor koji je  
zatvoren zbog svoje vjere
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Abram Yac Deng (1998. g.)

Biblija mu je bila mala i gotovo se raspadala, ali je učinkovito 
prenosila Božju riječ kroz propovijedi Abrama Yaca Denga. S 
jedva nešto malo obuke, on je vjerno vodio svoju veliku zajed-
nicu u blizini Turaleija, u provinciji Bahr El Ghazal u Sudanu. 
Poučavao je crkvu od 400 vjernika sa samo jednom Biblijom na 
cijelu zajednicu. Mnogi su ljudi bili nepismeni i on je želio za njih 
organizirati tečaj pismenosti. Kad je kršćanska misija donijela u 
zemlju stotine Biblija, Abram je bio oduševljen što će svaki član 
njegove zajednice imati Pismo.

Četiri dana nakon što je primio Biblije, selo su napali radikalni 
islamisti. Abramu su pucali u glavu iz blizine i odmah je pao mr-
tav. Crkva je zapaljena i mnogi su jedva uspjeli pobjeći. Gotovo 
je stotinu seljana ubijeno toga dana a mnogi su oteti i otjerani u 
ropstvo. Tek donesene Biblije, koje su im pružile tako silnu nadu 
i radost, uništene su u vatri.

Jedan od Abramovih omiljenih redaka bio je onaj iz Poslanice 
Rimljanima 6,23: “Jer je plaća grijeha smrt, a milosni dar Božji 
jest život vječni u Kristu Isusu, Gospodinu našemu.” On danas 
žanje taj besplatni dar u vječnosti.

Po zapadnim standardima, imovina sudanske obitelji bila bi 
smatrana oskudnom i primitivnom. U kolibama (tukel) pokrivenim 
trskom u kojima žive, gotovo da nema nikakve vrijednosti. Ali 
to za što su ova braća i sestre spremni podnijeti takvu žrtvu nije 
zemaljska imovina, već ona koju će imati u nebu. Jednoga dana će 
se za njih ispuniti obećanje iz Poslanice Hebrejima 10,34: “Vi ste, 
naime, imali suosjećanja za sužnje i radosno podnosili otimanje 
svojih dobara, jer ste znali da imate bolje i trajno imanje.” Cijena 
koju plaćaju sudanski kršćani vrlo je visoka, no njihova će nagrada 
biti velika. Upravo im ta “bolja i trajna” imovina daje hrabrost da 
izdrže tako brutalne napade na svoju vjeru.
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Antonio Revas (1998. g.)

Zvuk pucnjave odjekivao je hodnikom u ranim jutarnjim satima, 
23. siječnja 1998., i probudio obitelj Revas. Sa sombrerima na gla-
vama, u vojničkim uniformama i majicama, manji je odred FARC 
gerilaca (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia ili Re-
volucionarne oružane snage Kolumbije), naoružan revolverima, 
uzi strojnicama i AK-47 (kalašnjikovima), upao u sobu. Zahtijevali 
su da pastor Antonio i njegov najstariji sin, dvadeset dvogodišnji 
Roberto, pođu s njima na sastanak s jednim od lokalnih FARC 
zapovjednika. Pastor Revas i Roberto su se pozdravili sa članovima 
svoje obitelji, ljubeći ih i grleći posljednji put.

U to vrijeme, pastorova žena Rosa nije bila zabrinuta niti se 
bojala. Ti su ljudi i ranije dolazili i tražili da se njezini sinovi 
priključe pobunjeničkom pokretu. Obratila im se i rekla da mora 
Robertu dati odjeću prije nego što ode na sastanak. Dok su bili 
u susjednoj sobi, Rosa je šapatom rekla sinu kakve ima sumnje. 
On ju je uvjeravao da će s njim biti sve u redu, podsjećajući je na 
Božje stalno prisustvo.

Rosa je, zajedno sa svojom snahom i nekoliko ostale djece, 
čekala cijelu noć da se Antonio i Roberto vrate. Kad je svanu-
lo, a njih dvojice još nije bilo, njezina je snaha s dvoje unučadi 
krenula u potragu za njima. Nije prošlo dugo, a oni su se vratili 
vičući: “Mama, trebamo plahte! Trebamo plahte. Upucani su! 
Upucani su!”

Samo jednu ulicu dalje od kuće, Antonio i Roberto su ubijeni. 
Jedan je metak probio stražnji dio Robertove glave. Pastoru je 
pucano u zatiljak i čelo.

Zašto su gerilci za metu izabrali Antonia i Roberta Revas? Obi-
telj je u više navrata izdržala njihove upade. Kad su im dolazili u 
kuću i zahtijevali da im se sinovi pridruže marksističkom pokretu, 
Antonio i Rosa su odbijali i objašnjavali im da su oni nanovo rođeni 
vjernici te da ne podupiru marksističku ideologiju.
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Pastor je također odbijao platiti iznos koji je zahtijevan od svih 
farmera, navodeći im Malahiju 3,8 i objašnjavajući da desetina ide 
Gospodnjem domu, a ne pobunjenicima.

Čak ni nakon ubojstva Antonia i Roberta FARC nije bio gotov 
s obitelji Revas. Ubrzo nakon tih događaja zauzeli su im farmu 
i oduzeli žetvu. Oteli su Rosinog najmlađeg sina Juana i kad se 
nekoliko tjedana nije vratio kući, ona je otišla u grad kako bi se 
sastala s poznatim vođom FARC-a.

Režeći od gađenja, on je izvadio revolver, pogledao Rosu u oči i 
rekao joj: “Nije dobro da pitaš za sina. Nije dobro da bilo koga pitaš 
za njega. A ako ikome kažeš da je nestao, snosit ćeš posljedice.”

Rosa i njezina obitelj su na kraju otjerani sa svoje zemlje. Sada 
žive u maloj kući u drugom selu, daleko od kuće svojih predaka.

Obitelj Revas je čvrsto stajala u Gospodinu. Pastor Antonio i 
Roberto su stradali za Krista i dali život za njegovo ime. Učinak koji 
su ostavili svojim životom i danas traje u Kolumbiji i diljem svijeta.

Ni jedan od vas ne živi samom sebi 
i ni jedan ne umire samom sebi, 

jer kao što, ako živimo, Gospodinu 
živimo, tako, ako umiremo, 
Gospodinu umiremo. Dakle: 
i ako živimo i ako umiremo, 

Gospodinu pripadamo. 
 Rimljanima 14,7-8



278

Knjiga mučenika • John Foxe

Graham Staines i njegovi sinovi  
Timothy i Philip
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Graham Staines (1941. – 1999.)

Odrastao u Queenslandu u Australiji, Graham Staines je svoje 
medicinsko znanje prenio u bolnicu za gubavce u državi Orissa 
u Indiji. Njegova je žena bila medicinska sestra, a imali su kćer 
i dvojicu sinova. Uz medicinski rad, Graham je sudjelovao i u 
evangelizaciji naroda, posebno prikazivanjem filma Isus, u većinski 
hinduističkom području u kojemu su živjeli.

U siječnju 1999. Staines je vodio petodnevni evanđeoski kamp 
na otvorenom u džungli, u Orissi. Njegovi sinovi Timothy (devet) 
i Philip (sedam) bili su s njim. Nekoliko dana kasnije (23. siječ-
nja), nakon što su se Graham i dječaci povukli na počinak u svoje 
vozilo, napala ih je palicama grupa militantnih Hindusa i zapalila 
auto. Zarobljen unutra – van nije mogao od svjetine – misionar 
je umro držeći svoje dječake u naručju, dok su napadači držali 
spasioce dalje, prijeteći im, tako da im nisu mogli prići.

Gotovo četiri godine kasnije, indijski je sud za taj zločin pro-
glasio krivim vođu militanata, nadaleko poznatog po svojoj mržnji 
prema kršćanima, i dvanaestoro drugih. U svibnju 2005. smrtna 
presuda izrečena vođi preinačena je u doživotnu kaznu zatvora, 
a ostali su oslobođeni.

Graham Staines je trideset i četiri godine radio u Indiji. K. R. 
Narayanan, predsjednik Indije, osudio je to “barbarsko ubojstvo”. 
Žrtve su, u suzama i s puno ljubavi, dva dana nakon ubojstva 
sahranili gubavci iz bolnice koju je vodila njegova Evanđeoska 
misionarska udruga. Njegova udovica Gladys i kćer Esther tje-
šile su ožalošćene svojim potpunim pouzdanjem u Boga. Svi su 
zajedno pjevali:

Nema prijatelja kao što je Isus,
nema nijednoga.
Nitko drugi ne može iscijeliti sve bolesti naše duše,
nitko drugi ne može.
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Ne postoji nijedan sat da nam on nije blizu,
nijedna noć nije sasvim tamna, njegova je ljubav oba-
sjava– 
Ne, nijedna, nijedna.
Gladys je kasnije pričala prijateljima i novinarima da je deset 

dana prije ubojstava u molitvi bila potaknuta da preda Isusu sve 
što ima. Razmišljala je o tome, a onda se u suzama pomolila: 
“Da, Gospodine Isuse, spremna sam. Uzmi sve što imam. Sve 
predanjem tebi.”

Gladys je ostala u Indiji kako bi pomagala u bolnici za gubav-
ce, prije nego što se vratila u Australiju, 2004. g., zbog studija 
svoje kćeri. Njih dvije između sebe razgovaraju na jeziku oriya, 
lokalnom jeziku države Orissa. Većina njezinih prijatelja su Hin-
dusi. Evanđeoska misionarska udruga nastavlja rad u bolnici za 
gubavce, osnovanoj još 1897. Indijska joj je vlada dodijelila civilno 
priznanje 2005. g., što je izazvalo prosvjede desničarskih organi-
zacija u zemlji.



Treći dio: 
Mučenici novog doba iz 

dvadeset i prvoga stoljeća
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Zaista, zaista, kažem vam, ako 
pšenično zrno ne padne u zemlju 
i ne umre, ostaje samo. Ako li 
umre, rodi velik rod. Tko ljubi 

svoj život, izgubit će ga; tko 
mrzi svoj život na ovome svijetu, 

sačuvat će ga za život vječni.  
 Ivan 12,24-25
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Yesu Dasu (11. 09. 2000. g.)

Ljudi iz viših indijskih kasta su ih izbjegavali. Ti su daliti, takozva-
ni “nedodirljivi”, bili na najnižoj ljestvici u hindu kulturi. Biti dalit 
značilo je biti bez nade za budućnost. No netko je ipak brinuo za 
njih i bio spreman riskirati sve kako bi im pomogao.

Yesu Dasu je volio nedodirljive i svoju je ljubav pokazao djelima 
tako što se sprijateljio s njima i pomagao im. Kad su drugi pobjegli, 
on je prišao bliže. Vratio im je dostojanstvo. Pokazujući Kristovu 
ljubav, ovaj je pedeset dvogodišnji kršćanski propovjednik došao 
kako bi njihovim dušama donio iscjeljenje.

Buka motora ispred kuće prekinula je tihu obiteljsku večeru. 
Samo što je Yesu ustao da pogleda kroz prozor, dvojica su muš-
karaca zalupala na vrata. “Yesu Dasu”, vikali su. “Otvori! Ovdje 
je netko tko želi razgovarati s tobom i sad moraš poći s nama.”

Yesu je polako otvorio vrata i pogledao u pridošlice. “Tko?” 
upitao je.

“Nema vremena za razgovor. Moraš odmah poći s nama”, od-
govorili su. Zgrabili su ga za ruku i posadili na motocikl. Njegova 
žena i djeca su gledali netremice kroz prozor dok su ovi odlazili. 
Nakon što je stavila djecu u krevet, žena je sjela i strpljivo čekala 
da joj se muž vrati. Čekajući, čitala je Bibliju, i na kraju zaspala.

Probudili su je prvi zraci jutarnjeg sunca koji su se probijali 
kroz prozore. Pokušavala se prisjetiti događaja od prošle noći i 
zašto je spavala u stolici. Sa užasom je shvatila da se Yesu nije 
vratio kući. Probudila je djecu, obukla ih, i onda su zajedno izišli 
u selo potražiti oca.

Žena je čula da je netko doziva, a onda je ugledala jednog su-
seljanina kako žuri k njoj. Zagrlio ju je i rekao: “Žao mi je. Našli 
su njegovo tijelo. Mrtav je.”
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Nedaleko od staje na kraju sela, Yesu je ležao u lokvi krvi, tijela 
isječenog na komade. Četvoro članova radikalne hinduističke grupe 
vezali su mu ruke i isjekli ga sjekirom.

Ta mu je grupa prijetila više puta i upozoren je da ne propo-
vijeda na tom području. Ali on je ignorirao prijetnje. Bog ga je 
pozvao da propovijeda i on će odgovoriti na taj poziv.

Yesu je bio jednostavan i skroman čovjek koji je služio društvu 
i bio poštovan od strane seljana. Njegova služba među dalitima, 
doticanje nedodirljivih, odražavala je želju za dosezanjem svih Božjih 
stvorenja. On nije samo propovijedao istinu kršćanstva, već je živio 
svoju vjeru. Mnogi su kroz njegov život i rad upoznali Istinu i sada 
predaju svoj život na službu drugima. Yesu je pokazao Božju ljubav 
prema najmanjima među ljudima oko sebe, ne brinući za vlastitu 
dobrobit. Čineći to stekao je najvišu počast – krunu mučenika.

Isus. 
 – Posljednje riječi Roya Pontoha, 

petnaestogodišnjeg dječaka koji je bio  
u biblijskom kampu u Indoneziji kad ih je 

napala banda radikalnih muslimana. Roy je 
ubijen mačem.
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Liu Haitong (16. 10. 2000. g.)

“Vlada ne želi stvarati mučenike.” Vladin je zvaničnik u Pekingu, 
u Kini, govorio privatno i tiho. “Oni religiju čine neobuzdanom, ne 
možemo je kontrolirati.” Možda je ovaj čovjek, kao dio vlasti koja 
je željela kontrolirati i suzbiti rast crkve unutar granica u kojima 
je postojala, znao kakav utjecaj stradanje i mučeništvo imaju na 
Božje kraljevstvo: da ga zapravo šire.

Moguće je da je govorio o devetnaestogodišnjem Liu Haitongu.
Liu je bio član jedne od ilegalnih protestantskih kućnih crkava 

u gradu Jiaozuo, u provinciji Henan. Budući da je u toj provinciji 
pokret kućnih crkava uspješno rastao, ona je bila centar dvogodiš-
nje kampanje vlasti protiv neregistriranih crkvenih grupa.

Policija ju je otkrila i upala na jednu tajnu službu u privatnoj 
kući, 4. rujna 2000. g. Liu je bio njihova meta samo zbog svoje 
vjere u Krista. Uhićen je, odveden u zatvor i pretučen.

“U bilo kojem trenutku”, objasnio je vođa jedne tajne kućne 
crkve “moguće je da postoji više od stotinu kršćana koji su uhićeni 
zbog svoje vjere i upravo ih prebija sadistička policija.”

Liu je ostavljen bez odgovarajuće hrane i higijenskih sred-
stava. Počeo je povraćati za nekoliko dana i dobio je jaku gro-
znicu, ali su mu zatvorski dužnosnici odbili pružiti medicinsku 
skrb. Umro je 16. listopada od zapuštenih rana koje je zadobio 
tijekom prebijanja.

Njegova je smrt, prema izjavi državnih zvaničnika koji žele 
suzbiti kršćanstvo, bila “nesretna greška”. Ali zbog njegove i vjere 
ljudi poput njega, Kraljevstvo se širi kroz Kinu poput šumskog 
požara, koji ne mogu obuzdati ni kontrolirati oni koji ga se boje.
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Zhong Ju Yu (2001. g.)

Ured za javnu sigurnost (PSB) pozvao je članove obitelji zatvorene 
kršćanke Zhong Ju Yu na sastanak u restoran, u gradu Zhong 
Xiang, u Kini. Oni su mjesecima čekali da čuju što je s njom, ali 
nisu dobili nikakvu vijest. Nadali su se da će sad nešto saznati.

Dok su ulazili u restoran njihovi su osjećaji bez sumnje bili 
pomiješani. Hoće li je pustiti kući? Možda je ubijena? Hoće li je 
osuditi na smrt kao ostale članove njezine crkvene grupe? Kakvu 
će im vijest donijeti časnici PSB-a koji su uhitili njihovu voljenu 
Zhong tijekom racije koja je provedena nad članovima ilegalne 
crkve u svibnju 2001. godine?

Čim su ušli, dan im je novac u vrijednosti od 8.000 američkih 
dolara, a onda su im hladnokrvno rekli da je Zhong mrtva. Vijest 
je došla uz prijetnju da će onaj tko javno bude pričao što joj se 
dogodilo završiti isto kao ona.

Zhong je odlučila biti dijelom ilegalne crkve jer je tu našla 
Krista. Zajedništvo s drugima istog uma i srca i borba za vjeru 
(Juda 1,3), toliko su joj bili važni da je bila spremna riskirati za-
tvor i smrt. To se zajedništvo nije završilo njezinim uhićenjem, pa 
čak ni smrću, jer mu se ona i sada pridružuje, zajedno s drugim 
svetima koji nas okružuju kao velik oblak svjedoka (Hebrejima 
12,1), bodreći nas dok i mi trčimo svoju utrku vjere.
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James Abdulkarim Yahaya (06. 08. 2001. g.)

James Abdulkarim Yahaya je odrastao u muslimanskoj obitelji u 
Nigeriji, zemlji u kojoj pedeset posto stanovništva slijedi islam. 
I on je u potpunosti prigrlio tu religiju i njezina proroka, sve do 
nekoliko godina pred svoju smrt, kad je odlučio slijediti Krista.

Pastor Yahaya možda nije čitao knjige C. S. Lewisa, ali je u 
potpunosti iskusio što znači “biti obuzet silom velike ljubavi”, kako 
je to Lewis opisao. Bila je to ljubav kakvu nije upoznao ni našao 
slijedeći Muhammeda; ljubav koja ga je obuzela i za koju je predao 
svoj život, tražeći Gospodina i služeći mu. Njegovo obraćenje nije 
bilo ni suptilno ni tiho. Postao je putujući propovjednik i obišao je 
cijelu zemlju navješćujući Evanđelje i šireći miris Božje spoznaje na 
svakomu mjestu (2 Korinćanima 2,14). Služeći, stekao je mnogo 
prijatelja i isto toliko neprijatelja. Dakako, bilo je onih kojima je 
predstavljao ugodan Kristov miris, ali i onih za koje je bio smrad 
smrti. U većinski muslimanskoj zemlji napuštanje Muhamedove 
vjere i obraćenje Kristu predstavlja opasan pothvat. To u najmanju 
ruku znači odbacivanje te osobe od strane obitelji i zajednice. U Ja-
mesovu je slučaju značilo i otvoreno neprijateljstvo fundamentalista 
iz njegove bivše religije, budući da prema šerijatskom zakonu onaj 
tko se obrati sa islama na neku drugu vjeru mora biti ubijen.

06. kolovoza 2001. James se povukao na spavanje u svoj stan 
u Abuji, glavnom gradu Nigerije. Kako je kasnije njegov cimer 
objasnio, obično je ostavljao vrata stana otvorena, “zbog nesnosne 
vrućine i slabog strujanja zraka”. Te su noći četiri teško naoružana 
napadača upala u stan i ubila ovog evangelizatora na spavanju.

Za njim su tugovali kršćanski vođe i prijatelji u cijeloj zemlji, 
ali su se sjećali i snage i učinka njegova života, njegove vatre-
ne predanosti Bogu i želje da i drugi upoznaju tu istu “veliku 
ljubav”. Miris Božje spoznaje i dalje se širi, dok njegov život i 
sjećanja na njega stoje kao svjedočanstvo Božje ljubavi i poziva 
koje upućuje Evanđelje.
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Emmanuel Allah Atta (28. 10. 2001. g.)

28. listopada 2001., nešto prije 9:00, među zidovima crkve sv. 
Dominika odjekivali su hvalospjevi. Katolici su dijelili crkvenu 
zgradu s crkvom Pakistana, a protestantska je služba kasnila. To 
je značilo da će početak katoličke službe biti odgođen.
Pastor Emmanuel Allah Atta je završavao službu tog dana govore-
ći o značaju molitve u ta burna vremena s kojima su se suočavali 
pakistanski kršćani, kad su trojica terorista upali u crkvu. Bili su 
obučeni u crne komotne košulje, tipičnu odjeću za pakistanske 
muškarce, i naoružani kalašnjikovima.

Jedan je napadač grunuo za propovjedaonicu i naredio pastoru 
da baci Bibliju na pod. “Neću!” rekao je on. Okrenuo je glavu 
od teroriste privijajući Bibliju na prsa. Bandit je povikao “Allahu 
ekber!” (Allah je najveći!) i zapucao na pastora. Pogodio ga je u 
leđa i metak mu je probio srce. Dok je padao na pod, pastor je 
posljednji put uhvatio pogled divnih bademastih očiju svoje voljene 
četverogodišnje kćeri Kinze.

Radikalni islamski teroristi su otvorili vatru na zajednicu dugih 
šest minuta, ispraznivši više od 500 čahura. U napadu je pogi-
nulo petnaest od sedamdeset i pet članova crkve koji su bili na 
službi tog dana, kao i muslimanski stražar koji je bio na vratima. 
Pronađeno je tijelo dvogodišnje djevojčice izrešetano sa četrdeset 
metaka, a jedna je žena čudom preživjela trinaest prostrijelnih 
rana kroz ruku i trbuh.

Ubrzo nakon napada, pastorova žena Sarapheen je javno go-
vorila o oproštenju napadačima, izjavljujući da je čast i privilegija 
to što je njezin muž izabran da bude mučenik za Krista. Mala je 
Kinza, koja je svjedočila smrti svoga oca, jednostavno rekla da je 
njezin tata otišao u nebo.
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U Maung Than (ožujak 2002. g.)

“Ti si naša krv i ako se ne vratiš tradiciji, ja ću tvoju krv vratiti 
nama!” vikao je Thanov stric.

Kad je brat Than u rodnom Mianmaru odlučio napustiti 
svoju tradicionalnu religiju i postati Kristov sljedbenik, vlastita 
ga je obitelj odmah obilježila kao nepoželjnog čovjeka. Ubrzo 
je uhićen i zatvoren pod lažnim optužbama. Vojna je diktatura 
upotrijebila mržnju njegova strica prema njegovoj vjeri da ga 
osudi na smrt.

U ožujku 2002. Thana su došla posjetiti i ohrabriti dvojica 
prijatelja, Maung Maung i Kam Lian Ceu, ne znajući da je on u 
zatvoru. Ubrzo su saznali koliko je njegov slučaj ozbiljan, kao i 
koliko je velika mržnja prema njegovoj vjeri u Krista. Dva su dana 
ustrajno tražili dopuštenje da ga posjete u zatvoru, no neprestano 
su odbijani. Trećeg ih je dana vojna policija najzad pustila k njemu, 
ali im je naređeno da ne razgovaraju.

Nakon što su putovali s njim i policijskom pratnjom do obližnje 
šume, Maung i Kim su bili iznenađeni kad su im dopustili razgovor 
s njim. Prije nego što su išta uspjeli reći, on je progovorio prvi: 
“Tako mi je drago što ste sa mnom. Molim vas idite u moje pod-
ručje i svjedočite Evanđelje. To je naša odgovornost: da pokrijemo 
Evanđeljem svo susjedstvo. Morate biti vjerni do smrti.”

Iznenada je jedan policajac povikao na njega: “Previše si rekao!” 
Izvukao je pištolj i pucao mu u glavu. Dvojica su kršćana netre-
mice gledala u šoku i nevjerici. Kad su shvatili da pred njima leži 
okrvavljeno tijelo njihovog voljenog brata u Kristu, potekle su im 
suze. Odmah su strogo upozoreni da se odreknu svoje kršćanske 
vjere ili će se i njima dogoditi isto. 

Posljednja je želja brata Thana bila da njegovi prijatelji budu 
“vjerni do smrti”. Svojom je žrtvom dokazao da je ovlašten, u ime 
svoga Spasitelja, uputiti takav zahtjev.
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Mohammed Saeed (lipanj 2002. g.)

Mohammed Saeed je imao dvadeset i sedam godina kad je 
počeo tražiti duhovnost izvan islamske vjere svoje obitelji. U 
toj je potrazi došao na jedan evangelistički iscjeliteljski festi-
val s bolesnim prijateljem u obližnje selo Bail Ahata, u svojoj 
domovini Pakistanu.

Nikad dotad nije doživio nešto slično. Bio je zadivljen radosnim 
duhom i nevjerojatnim iscjeljenjima koja su se dogodila. Evan-
đelisti su se molili i za njegova prijatelja. Nekoliko dana kasnije 
rečeno mu je da više nema rak i Mohammed je bio uvjeren da 
treba otkriti više o tom Isusu koji mu je iscijelio prijatelja. Uskoro 
je prihvatio Krista, krstio se i počeo redovito ići u crkvu. Najzad 
je našao radost i zadovoljstvo koje nikad nije iskusio u islamu.

Mohammedova je vjera rasla i on je postajao glasniji i uporniji 
u svjedočenju Krista. Kucao je na vrata svojih susjeda i molio se s 
onima koje je upoznao. No njegovo je hrabro svjedočenje izazvalo 
neprijateljske reakcije u dijelu obitelji, kod nekih prijatelja, susje-
da, pa čak i kod nekih članova crkve koji su se bojali za njegovu 
sigurnost. Islamska ga je zajednica sada vidjela kao otpadnika, a 
kolege i mušterije u restoranu u kojemu je radio odbijali su jesti 
hranu koju je on skuhao, pa čak i ako ju je samo dotaknuo. Rodi-
telji i rođaci mu nisu dopuštali da jede niti da dotakne kuhinjski 
pribor. Izgubio je posao, a njegova je žena uzela njihova dva sina 
i preselila se k svojima.

U lipnju 2002., četiri godine nakon Mohammedova obraćenja, 
jedan ga je rođak, musliman, zamolio da svrati u njegovu trgovi-
nu, govoreći da želi saznati nešto više o Isusu. Došao je, noseći 
u naručju svog devetomjesečnog sina. Rođak je zatvorio vrata i 
počeo ga nagovarati da se vrati na islam ili će odmah biti ubijen. 
Mohammed je ostao postojan i rekao da se ni za što neće odreći 
kršćanstva. Ako je potrebno, spreman je umrijeti za Isusa. Rođak 
je izvukao nož, zario ga u njegov trbuh, a zatim mu preprezao 
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grkljan, usne i jezik. Kasnije je njegov sin pronađen kako sjedi u 
lokvi krvi kraj mrtvog tijela svoga oca.

Isus je rekao: “Mislite li da sam došao donijeti na zemlju mir? 
Ne, kažem vam, nego razdor. Od sada će, uistinu, u jednoj kući 
od pet članova biti zavađeni: trojica s dvojicom, dvojica s trojicom; 
zavadit će se otac sa sinom, a sin s ocem, majka sa kćeri, a kći s 
majkom; svekrva sa snahom, a snaha sa svekrvom” (Luka 12,51-53).  
Mohammed Saeed je iskusio ove riječi na najstrašniji način. No 
iskusio je još jedno Isusovo obećanje: “Tko ustraje do konca, taj će 
se spasiti” (Matej 10,22).

Martin Ray Burnham (07. 06. 2002. g.)
“Ako moram otići, želim biti snažan za Gospodina.” To su bile 
neke od posljednjih riječi četrdeset dvogodišnjeg Martina Burnha-
ma, prije nego što je ubijen.

To je trebalo biti vrijeme opuštanja i romantike jer su slavili 
osamnaestu godišnjicu braka u odmaralištu na plaži, na zapadnim 
Filipinima, no uskoro se pretvorilo u noćnu moru. Muslimanska 
ekstremistička grupa “Abu sajaf” opljačkala je odmaralište i otela 
goste, uključujući i misionare “Novih plemena”, Martina i Graciju 
Burnham. Taocima je zaprijećeno i natjerani su na marš, zajedno 
sa svojim otmičarima, kroz gustu džunglu koja je ključala od 
vlage i vreline, pokušavajući izbjeći filipinsku vojsku koja ih je 
pratila. Martin je bio primoran nositi vreće riže po kiši. Već su 
mjesecima bili u zatočeništvu, s mukom pješačeći duge kilometre 
kroz džunglu, tako da su mu se đonovi na čizmama izlizali, te bi 
se često poskliznuo i pao. No nikad se nije žalio. Ustao bi, doveo 
se u red koliko je bilo moguće i nastavio hodati, štoviše, usput je 
nudio pomoć drugima.

Martin i Gracija su odbili predati se očajanju. Provodili su 
vrijeme u molitvi i zahvaljivali su Gospodinu za pruženu priliku 
da služe drugim taocima i stradaju radi njegova imena. Vodili su 
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grupu u pjevanju hvalospjeva, a Martin je čak pokušao posvjedočiti 
Evanđelje gerilcima. Riskirao je život za Krista i njegovu misiju 
kako bi pomogao drugima.

Nakon što su čuli da gerilci drže taoce, filipinska je vojska po-
jačala potjeru. Kako su im se približavali, Abu Sabaja, vođa Abu 
Sajafa, naredio je svojim podređenima: “Ako nam priđu sasvim 
blizu, želim da ubijete američke misionare.” Kroz zrak između 
gerilaca i vojnika letjeli su meci. Kad se dim razišao, Martin Bur-
nham i medicinska sestra, Filipinka, Ediborah Yap, bili su mrtvi. 
Gracija Burnham je bila ranjena u bedro.

Martin se nije bojao umrijeti. Tijekom boravka u zatočeništvu 
ohrabrivao je i krijepio druge taoce, moleći se s njima i za njih. 
Bio je zahvalan u svim okolnostima. Dok su se svi ostali molili da 
budu oslobođeni, on je uz to slao u nebo i zahvale. On i Gracija 
su bili postojani u vjeri i unatoč golemim poteškoćama, sačuvali 
su svoju vjeru u Krista.

Samo nekoliko dana prije smrti, Martin je osjetio potrebu da 
napiše pismo djeci – Jeffreyju, Melindi i Zacharyju (u to vrijeme 
u dobi od 15, 12 i 11 godina). Htio im je reći koliko ih voli, koliko 
se ponosi njima te da želi da očuvaju vjeru, ma što se dogodilo. 
Pismo je dao Graciji, no izgubilo se tijekom pucnjave i kasnije su 
ga pronašli vojnici koji su se vratili da ga traže.

Martin je bio primjer velikodušnosti, ljubavi i vjere. Tako je i 
živio svoj život kako bi posvjedočio Evanđelje po svaku cijenu. Dok 
je vijest o njegovoj smrti i životu putovala svijetom, njegova je 
snažna vjera nadahnula mnoge kršćane iz raznih zemalja da i sami 
svjedoče o konačnom daru Kristova spasenja. Gracija je nastavila 
tu službu, pisala je knjige i govorila tisućama. Ona i njezina obi-
telj su se posvetili molitvi da članovi grupe “Abu sajaf” upoznaju 
Krista; vidjeli su to kao svoj vlastiti mali “sveti rat”. Ona potiče 
kršćane diljem svijeta da pođu u rat na koljenima za spasenje duša 
muslimana i tako nastave djelo za koje je njezin muž živio i umro.
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Martin Burnham svjedoči Evanđelje  
svojim ubojicama
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Cornelio Tovar (17. 08. 2002. g.)

U mnogim selima u Kolumbiji subotnja je noć poznata kao “noć 
ubojica”, jer je to vrijeme kad marksistička pobunjenička grupa, 
poznata kao FARC, kreće u svoj smrtonosni pohod protiv neistomi-
šljenika. No vjernici su odbili drhtati od straha od gerile i njihova 
je crkva bila puna štovatelja (oko njih 300) koji su slušali propo-
vijed pastora Tovara o tome kako trebaju ostati usredotočeni na 
Isusa. Poticao ih je da odole kušnjama i ometanjima te da ostanu 
postojani u Kristu. Vrijeme slavljenja je bilo puno elektriciteta, a 
vjernici ispunjeni Svetim Duhom i odlučni, unatoč opasnosti koja 
je vrebala izvana. Nitko nije bio zabrinut – gerilci nikad dotad nisu 
prijetili pastoru Tovaru, niti nekom drugom vođi crkve.

Bila je sparna večer u Algecerisu, u Kolumbiji, kad su pastor 
i njegova žena krenuli poznatom stazom kući nakon službe. Išli 
su s još pet drugih vjernika, ispunjeni radošću nakon bogoštovlja. 
Oduševljeno su razgovarali o posjetiteljima koji su se odlučili 
pouzdati u Krista kao svoga Gospodina i Spasitelja. Pet ulica 
od pastorove kuće, iz sjene su iskočila dva muškarca i noć je 
zaparao zvuk pucnjave.

Zavladala je panika i zbrka, dok su ljudi izbezumljeno trčali 
ukrug, pokušavajući izbjeći metke koji su eksplodirali oko njih. 
Kad je paljba prestala, a vjernici se ponovno počeli kretati, pa-
storova žena Nelly je pogledala oko sebe i otkrila da joj muž 
leži na zemlji u lokvi krvi. Pala je kraj njegova mrtvog tijela, a 
njezini su bolni krici zaparali noć.

Dok su dvojica maskiranih napadača bježali, ona je sklopila oči 
moleći Gospodina da blagoslovi one koji su tako nasilno napali 
njezina muža. Kasnije, dok su ga liječnici u hitnoj pomoći na sve 
načine, ali uzalud, pokušavali oživjeti, ponovno je podigla oči k 
nebu i upitala: “Zašto mi se ovo događa? Molim te, nemoj to 
dopustiti!” Poput Isusa, i ona je molila, “neka me mimoiđe ovaj 
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kalež…” (Matej 26,39). Borila se s Bogom u toj bolnici, ali mir 
je došao kad mu se najzad pokorila govoreći. “Ali neka ne bude 
moja, nego tvoja volja!” 

Nelly je predala svoje emocije i nade Božjoj volji, a on ju je 
podsjetio da sjeme mora pasti na tlo kako bi se Evanđelje raširilo. 
Znala je da je njezin muž bio to sjeme, a on je bio voljan i spreman 
dati svoj život za Evanđelje. Odlučila je u svome srcu da ne gubi 
nadu već da radi spremajući se za obilnu žetvu.

Iako najvjerojatnije nije bila svjesna čuvenih riječi znanstvenika 
iz trećega stoljeća, Tertulijana, one i dalje odzvanjaju istinom: “Krv 
mučenika je sjeme crkve.”

Bonnie Witherall (21. 11. 2002. g.)
Misionarka organizacije Operation Mobilization (OM), Bonnie 
Witherall, rano je ustala tog kobnog jutra, 21. studenog 2002. g. 
Njezin muž Gary je ostao u krevetu i ona je dala sve od sebe da 
ne remeti njegov san. Nije bilo neobično za nju da rano ustane 
i pripremi čaj i zakusku u klinici gdje je volontirala. No ubrzo 
nakon što je otišla, Garyja je probudila uporna zvonjava telefona.

Bilo mu je teško razumjeti izbezumljeni glas koji je čuo, no 
jedno je bilo jasno: dogodilo se nešto strašno i on mora odmah 
otići u kliniku.

Kad je stigao, potrčao je uz stepenice ka ulaznim vratima. Pro-
gurao se pored vojnika koji je stajao na njima, no zaustavila su 
ga druga dvojica i odvukla u drugu prostoriju, dalje od tijela koje 
je ležalo na podu – tijela njegove voljene žene. Preplavili su ga 
jecaji i počeo je drhtati kad je do njegova uma doprla stvarnost: 
Bonnie je bila mrtva.

Na klinici ju je sačekao muslimanski ekstremist s jasnim na-
kanama. Nemilosrdno je iz blizine ispalio tri hica u njezinu glavu. 
Čovjek pun mržnje ubio je blagu kršćanku koja je došla u njegovu 
zemlju kako bi svjedočila o ljubavi i praštanju.
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U dubokoj boli, Gary se primaknuo zidu koji ga je odvajao od 
žene s kojom je šest godina bio u braku. Izvio se na hladnom, 
pločicama pokrivenom podu, pritiskajući svoje tijelo uza zid, 
pokušavajući joj prići što bliže. Suze su mu lile niz lice i osjećao 
se kao da mu je netko iščupao srce iz grudi, dok je oplakivao 
smrt svog najboljeg prijatelja i životnog suputnika.

Slike njezina toplog, sunčanog osmijeha i blistavih očiju, njezi-
ne ljubavi i suosjećanja za sve ljude, lebdjele su kroz njegov um. 
Sjećao se njezina služenja na klinici, pružanja natalne skrbi arap-
skim ženama, izbjeglicama. Sjećao se kako je marljivo nastojala 
naučiti arapski, no i dalje je muku mučila s nekim riječima i izra-
zima zbog kojih su je njezini pacijenti često s ljubavlju zadirkivali. 
Provela je mnoge noći u suzama zbog tih žena, koje je religija 
držala u ropstvu s vrlo malo suosjećanja i nade. Gary i Bonnie 
su se svakodnevno molili da klinika, osim rješavanja kratkoročnih 
fizičkih problema, iziđe u susret dubljim duhovnim potrebama tih 
izgubljenih napaćenih žena. Bonniena je jedina želja bila da im 
donese poruku vječnoga života, ljubavi i nade.

Njih su dvoje tek prije godinu i pol počeli služiti Gospodinu 
u Sidonu, u Libanonu. Brzo su vidjeli kako Božje djelo napredu-
je, dok su zajedno radili svjedočeći o Kristu i pokazujući ljubav 
prema Libanoncima.

Bonnie i Gary su bili sjajan tim. Ona je bila smirena i voljela 
je zabavu, te je kao takva bila savršena partnerica svome nekon-
vencionalnom mužu. On je naizgled bio neustrašiv evangelizator 
koji se nije priklanjao ustaljenim pravilima i koji je provodio dane 
tumarajući ulicama bučnog, užurbanog grada, trudeći se da ostva-
ri kontakt sa svojim susjedima muslimanima, te koristeći svaku 
priliku da im kaže za svoga Boga: milostivog, punog ljubavi i 
praštanja – Boga kojega je moguće upoznati.

Dok su slike iz prošlosti izranjale na površinu njegova uma, 
istodobno je izronila i pjesma koju su on i Bonnie često pjevali.
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Tebi predajem,
Sve tebi predajem…
U tome ga je trenutku Gospodin utješio ovim riječima: “Danas 

je u tvome srcu posijano sjeme i ono će izrasti iz gnjeva u mržnju 
ili iz praštanja u ljubav. Izbor je tvoj.”

Odmah je odlučio odbaciti kušnju da mrzi neprijatelje i traži 
osvetu za ubojicu svoje žene. Bog mu je umjesto toga dao nevje-
rojatnu priliku da se pojavi uživo na televiziji diljem Libanona i 
proglasi oproštenje ubojici: od sebe i od Boga.

Na Bonnienu sprovodu Gary se obratio okupljenima: “Znam da 
smo svi veoma tužni i da nam Bonnie svima nedostaje. Ali ona 
nije u tome lijesu! Ona je pred licem Boga kojega je ljubila i za 
kojega je umrla, služeći mu. Nije tužna, ne boji se, ništa je ne boli; 
pleše i raduje se u nebu. Trebalo bi da to slavimo u njezino ime!”

Zatim je razmaknuo ogromne zavjese ispred svetišta. Tog je 
trenutka sobu preplavilo svjetlo, a kroz prozor se, poput uokvirene 
slike, pružao veličanstven pogled na planinu Baker, vrha pokri-
venog snijegom koji je blistao na suncu. Iako u početku žalosna, 
ceremonija se pretvorila u proslavu Bonniena života i slavljenje 
njezina Gospodina i Spasitelja.

Cijela je služba oblikovala sliku Garyjeve emocionalne i men-
talne odluke. Izabrao je gledati iznad mračne fizičke zavjese i 
usredotočiti se na veličanstvenu ljepotu duhovnog kraljevstva. 
To je aludiralo na stvarnost koju progonjeni kršćani, kako se čini, 
razumiju bolje od većine drugih. Onome tko sudjeluje u Kristovim 
patnjama i nađe se dostojnim da bude pretučen, zatvoren ili čak 
ubijen radi njega, to nije tragedija, kazna, niti nesreća. Naprotiv, 
to je najveća privilegija koju Kristov sljedbenik ima. Niti je takva 
žrtva rasipanje u Božjim očima, već je nagrađena u vječnosti 
slavnim vijencem života!



298

Knjiga mučenika • John Foxe

Bitrus Manjang kojega su ubili muslimani
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Bitrus Manjang (prosinac 2002. g.)

Dok je grozničavo tražila mjesto na koje bi se mogla sakriti, čula 
je neprestanu puščanu paljbu i krike koji su dopirali sa svih stra-
na. Niz lice su joj tekle suze. Bespomoćna i uplašena šćućurila se 
iza vrata, čekajući svoj red da umre. Pokrila je uši rukama kako 
ne bi čula krike koji su odjekivali ulicom i molila se: “Gospodine 
Isuse, pomozi nam.”

Najzad se sve smirilo. Garos Manjang je polako ispuzala iz 
svog skrovišta i probila se do prednjih vrata, gdje je posljednji put 
vidjela svoga muža živog. Otvorila ih je i pogledala van. Razaranje 
je bilo strašno. Ljudi su tumarali ulicama u šoku, tijela su ležala na 
zemlji, ranjena ili mrtva, a mnoge kuće su bile uništene. Pogledala 
je niz ulicu i ugledala svoga muža. Šezdeset devetogodišnji Bitrus 
Manjang je nepomično ležao pokraj svog auta. Ključevi su još uvijek 
bili kraj njega. Garos je uhvatila vrtoglavica i brzo je sjela.

Bitrus Manjang je bio poznat nigerijski crkveni vođa koji je pet 
godina ranije otišao u mirovinu kao stariji pastor Kristove crkve 
(Church of Christ) u Nigeriji, koja je imala tri milijuna članova. 
Bio je nadaren evangelizator i pomogao je u prevođenju Biblije 
na tri nigerijska plemenska jezika. Iako je bio umirovljen, i dalje 
je bio aktivno uključen u crkvu i nastavio je posjećivati brojne 
crkvene sastanke.

Na dan napada, pastor Manjang je bio na nekoliko crkvenih 
sastanaka, oko pedeset kilometara dalje. Vratio se kući i požurio 
preko trijema ka svojoj voljenoj ženi. Na njegovim je usnama bli-
stao širok osmijeh dok je obavijao ruke oko nje i ljubio je. Shvativši 
da je zaboravio neki materijal u autu, izvadio je ključeve iz džepa 
i vratio se do njega.

Garos je s užasom gledala kako se banda Fulani muslimana 
približava i otvara vatru na njezina muža. Vidjela je kako njegova 
krv prska po automobilu i ključeve kako mu ispadaju iz ruke i 
padaju na zemlju. U strahu za vlastiti život, okrenula se i pobjegla.
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Kad su islamistički ekstremisti završili svoj pljačkaški krvavi 
pohod u selu, devetnaest je ljudi bilo mrtvo, a osamnaest ranjeno. 
Uništeno je bilo stotinu i dvadeset i šest kuća, ali ne i vjera naroda. 
Unatoč gubitku, crkva je uzrasla još jača.

Garos i ostali kršćani su mogli biti ljuti i ogorčeni na napada-
če, pa čak i na Boga, ali baš kao što je Isus oprostio njoj, i ona 
je odlučila oprostiti ubojicama svoga muža. Znala je da islamski 
ekstremisti vjeruju da čine uslugu svome Bogu Allahu, ali oni nisu 
poznavali njegova Sina Isusa Krista. Zato se molila da ga upoznaju 
i postanu njegovi sljedbenici.

Na dan kad je ubijen, pastorova obitelj i prijatelji su pripremali 
zabavu kojom su htjeli obilježiti petu godišnjicu njegova umirov-
ljenja. Nisu planirali oplakivanje već proslavu njegove službe i 
života, koji se tad na zemlji završio, ali koji je nastavio postojati 
u nebu s Isusom. Oplakivali su svoj gubitak, no proslavljali su 
njegovu vječnu pobjedu.

Ako umrem bit ću veoma  
sretan jer ću ostaviti primjer 

drugim kršćanima. 
 – Kuwa Bashir, sudanski pastor mladih 

kojemu su muslimani izlili kiselinu na ruke
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Vlč. Jose Juan Lozada Corteza  
(27. 01. 2003. g.)

Zapovjednik FARC-a Mono Jojoy je 2001. godine objavio da će 
svi evanđeoski pastori u zemlji postati mete zbog suprotstavlja-
nja njihovu pokretu i ideologiji. Unutar pet godina od te objave 
ubijeno ih je više od 100. Oni koji su nastavili donositi Evanđelje 
u Kolumbiju živjeli su pod stalnom prijetnjom, uglavnom zbog 
djelovanja FARC-a, ali i manjeg ELN-a (Nacionalna oslobodilačka 
vojska; šp. Ejército de Liberación Nacional) i paravojne forma-
cije AUC (Združene snage obrane Kolumbije; šp. Autodefensas 
Unidas de Colombia).

Potpuno svjestan opasnosti za svoju službu, velečasni Jose 
Juan Lozada je nastavio slijediti Krista u pozivu koji mu je dan 
– da skrbi za Gospodnji narod u ratom razorenoj zemlji, punoj 
nemira, nesigurnosti i sumnje. Služio je kao pastor u evanđeo-
skoj crkvi u malom gradu San Antoniu, u središnjoj kolumbijskoj 
saveznoj državi Tolima.

27. siječnja 2003. vlč. Lozada je putovao gradskim autobusom 
između svog doma u San Antoniju i Chaparrale, grada dalje na 
jugu. Grupa ljudi u uniformama, vjerojatno iz FARC-a, zaustavi-
la je autobus i ukrcala se. Pogledom su pretražili lica putnika, 
zaustavili se na duhovniku i jednom članu njegove crkve koji je 
putovao s njim, izdvojili ih i izveli van.

Putnici iz autobusa su užasnuto gledali kako ih ubojice odvlače 
u stranu i pucaju im u glavu.

Kao pastor, Lozada je bio meta gerile zbog suprotstavljanja 
njihovoj ideologiji utemeljenoj na korupciji i iznudi, te zbog čvr-
stog stava da je Bog izvor života i moći. FARC je brzo shvatio da 
mladi ljudi koji prime evanđeosku poruku ljubavi i mira ne mogu 
biti unovačeni u njihovu nasilnu borbu, te su nasiljem nastojali 
trajno zatvoriti usta svakom Kristovom svjedoku. Lozadina se smrt 
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kao bumerang obila o glavu njegovim ubojicama, jer ona, kao i 
njegov mučenički život, stoje kao nepoljuljano svjedočanstvo o 
istini evanđelja i životu koji je moguće naći samo u zajedništvu 
s Isusom Kristom.

Sunday Madumere (22. 04. 2003. g.)
“Uopće nismo iznenađeni ovim događajem”, rekao je biskup Nyam 
iz nigerijske crkve. “Vidjeli smo da se sprema.”

Bila je mirna travanjska noć kad je pastora Sundaya Ma-
dumeru i njegovu obitelj probudio oštar miris dima. Pastor je 
pogledao po sobi, ali je jedva išta mogao vidjeti. Oči su mu se 
od dima ispunile suzama kad je čučnuo i otpuzao do svoje žene. 
Disanje mu je postajalo sve teže, a vid zamagljen. Naposljetku 
se srušio na pod.

Madumere je bio revan propovjednik u Nigeriji, a njegova je 
učinkovita služba često ljutila muslimanske militante. Njegove su 
nadahnute propovijedi potakle mnoge muslimane da se obrate na 
kršćanstvo. Militanti su našli način da se osvete.

Pastor i veći dio obitelji su umrli u tom požaru. Preživio je 
samo njegov sin Daniel, ali je zadobio teške ozljede. Nigerijskim 
je vatrogascima trebalo dva sata da stave vatru pod kontrolu.

Slični su se incidenti dogodili u sjevernom dijelu Nigerije, 
gdje su muslimanski fanatici ubili mnoštvo kršćana i crkvenih 
vođa. Godinama prije toga, ubijen je kršćanin Gideon Akaluka, 
a ekstremisti su paradirali s njegovom odrubljenom glavom po 
ulicama. Vlast, kako se čini, ili nije bila u stanju ili nije htjela 
nešto poduzeti.

Kršćani u Nigeriji su svjesni opasnosti s kojom se svakodnev-
no suočavaju. Iako raste broj ubijenih, raste i vjera preživjelih, 
a svjedočanstva onih koji su žrtvovali svoj život za svoga kralja 
daje preživjelim sljedbenicima hrabrost da se suoče s budućnošću, 
ma što im nosila.



303

Mučenici novog doba   

Redoy Roy (23. 04. 2003. g.)

Njegov je cilj bio dovesti što više ljudi Kristu – uputiti ih na Spasi-
telja. Opasnost nije bila važna. Bog ga je pozvao na taj rad i on će 
ići do kraja. Stoga je spakirao svoje stvari i počeo raditi s organi-
zacijom Campus Crusade for Christ u svom rodnom Bangladešu.

Brzo se penjao uz stepenice u svojoj kući u kasnim večernjim 
satima, 23. travnja 2003. g., nakon što se dovezao rikšom. Bila je 
to izvrsna večer: gotovo 200 seljana je došlo vidjeti film “Isus”. 
Volio je promatrati publiku, prekrasan izraz lica ljudi te zapanje-
nost i nadu koje su se jasno vidjele. A još je više volio kad bi se 
film završio a netko od gledatelja odlučio slijediti tog Isusa kojega 
je vidio – svog novostečenog prijatelja i Spasitelja.

Redoy je pritisnuo kvaku, otvorio vrata i ušao u svoj iznajmlje-
ni stan. Još nije bio upalio svjetlo – prije nego što je dosegao 
prekidač netko ga je udario u lice i bacio na pod. Bijesni radikalni 
muslimani su ga zgrabili i odvukli na krevet. Dvojica su ga držala 
dok su mu ostali vezivali ruke i noge. Vrištao je od boli jer su ga 
neprestano udarali. Zatim su uslijedili noževi. Izgovorio je svoju 
posljednju molitvu i napustio ovu zemlju, kako bi proveo vječnost 
sa svojim Spasiteljem.

Susjedi, koji su čuli krike, pozvali su policiju koja je brzo stigla 
na mjesto zločina. Oni su bili nestrpljivi da nekoga privedu te su 
uhitili dvojicu kršćana iz kuće u kojoj je te večeri prikazivan film, 
kao i vozača rikše koji ga je dovezao. Nitko od njih nije imao ništa s 
ubojstvom, ali je u očima policije to pokazivalo “napredak” u istrazi.

Za ostale kršćane na tom području ovo ubojstvo nije bilo izne-
nađenje. Redoyu je više puta prijećeno i rečeno da prestane prika-
zivati film “Isus”. On je to odbio. Bio je spreman platiti cijenu za 
korištenje toga alata, kako bi dosegao ljude porukom Evanđelja.

Kršćani su mogli biti ljuti na policiju i na ubojice, ali Bog je 
upotrijebio progon da osnaži njihovu vjeru. Baš kao Redoy Roy, 
i oni su odlučili biti vjerni Kristovu pozivu, bez obzira na cijenu. 
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Služba je neizmjerno rasla. Mnogi su muslimani čuli što se dogodi-
lo te su bili znatiželjni da vide film za koji je Roy dao život. Htjeli 
su znati više o Isusu i kako ga mogu slijediti. Bog je upotrijebio 
taj napad da raširi svoju riječ.

Redoy i njegovi suradnici nisu molili da progon prestane, već 
da njih Bog nađe vjerne. Redoy je položio završni ispit. A kroz 
njegov primjer i drugi su se obvezali da će učiniti isto.

Jamil Ahmed al-Rifai (06. 05. 2003. g.)
Na Jamilovu je licu blistao širok osmijeh dok je gledao kako još 
jedna osoba odlazi s Novim zavjetom u rukama i Božjom riječi u 
mislima. Nastojao se moliti za svakog od njih – po imenu, ako je 
bilo moguće – dok su odlazili.

Tih je deset dana prošlo kao u izmaglici. Bilo je tako mnogo 
ljudi u Libanonu koji su trebali čuti za Krista, a Jamil je bio odu-
ševljen mnoštvom onih s kojima je razgovarao. Podijelio je gotovo 
3.000 Novih zavjeta! “Nakon svega što je Bog učinio za mene, 
to je najmanje što ja mogu učiniti za njega”, rekao je. Vrhunac 
dana bilo je svjedočenje drugima o Kristu. Jamil je bio aktivan u 
organizaciji Campus Crusade for Christ, na mnogim biblijskim 
proučavanjima i u evangelizaciji. Bog me doista blagoslovio i 
providio za mene posljednjih godina, razmišljao je.

Jamil Ahmed al-Rifai je odrastao u jordanskoj muslimanskoj 
obitelji iz visoke klase. Postao je kršćanin tek nekoliko godina 
ranije, kroz službu evangelizacijske radio postaje Trans World 
Radio. Kad je njegova obitelj čula da je sad kršćanin, gnjevno 
su mu rekli da više ne može živjeti s njima. Spakirao je svoje 
stvari i napustio ih da bi išao za Kristom. Selio se nekoliko puta 
i naposljetku završio kod bračnog para Anne i Franka Marsdena, 
i njihovo troje djece.

Život s obitelji Marsden bio je veliko ohrabrenje za Jamila. 
Frank je bio moćno pomazan evangelizator koji je svoje dane 
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provodio svjedočeći Evanđelje susjedima i svakome koga bi mu 
Gospodin doveo dok je bio u gradu. Anna je bila molitveni ratnik. 
Čuvala je kuću i djecu i koristila je svaki trenutak da moli za 
mjesto i ljude koje je voljela. Nije bilo čudo da su primili dvade-
set devetogodišnjeg Jamila kad je došao tražiti mjesto za život. 
Postao je dio obitelji.

Dvije noći nakon što je Frank završio podjelu Novih zavjeta 
na bazaru, Anna i on su sjedili i čitali u dnevnoj sobi. Anna je 
podigla pogled s knjige i primijetila da je već 23:30. Ustala je iz 
stolice i spremila se da pođe u krevet. Kao i obično, usput je obišla 
djecu. Dvoje mlađih je spavalo u roditeljskoj spavaćoj sobi i ona je 
zastala da pokrije jedno od njih koje se otkrilo. Kad se okrenula, 
uhvatila je krajičkom oka neki pokret ispod prozora. Pogledala je 
van i vidjela čovjeka koji ide pokraj njihove kuće kroz vrt. Skrenuo 
je iza ugla, i ona ga je kroz drugi prozor vidjela kako prilazi sa 
stražnje strane kuće.

Požurila je natrag u dnevnu sobu da o tome obavijesti muža, 
koji je odmah otišao u kuhinju provjeriti što se događa. Podigao je 
zavjesu i ugledao čovjeka koji je čučao leđima oslonjen na njihova 
vrata. Pokušao ih je na silu otvoriti, ali ih je Frank brzo zatvorio. 
Zatim su on i Anna pozvali Jamila.

Njih dvojica su se vratili u kuhinju i otvorili vrata. Vani se, oko 
pola metra ispred vrata, nalazila bomba. Frank je golim rukama 
pokušao ugasiti fitilj, a onda su je njih dvojica bacili na drugi kraj 
dvorišta, oko 1,80 m dalje od njezina prvobitnog položaja.

Misleći da je neposredna opasnost prošla, Frank i Jamil su 
potražili napadača. Od njega nije bilo ni traga ni glasa, tako da 
se Frank vratio u kuću. “Trebamo pozvati policiju”, rekao je Anni 
dok su prolazili kroz hodnik. Trenutak prije nego što je završio 
rečenicu, snažna eksplozija je zatresla kuću. Da su bili u kuhinji, 
a ne u hodniku, Frank i Anna vjerojatno ne bi preživjeli udar.

Potrčali su da obiđu djecu i na svoje oduševljenje i olakšanje 
otkrili da su sve troje dobro. Skupili su ih i požurili van iz kuće, 
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ispred koje su se već počeli okupljati znatiželjnici. Stigla je i poli-
cija i preuzela kontrolu nad situacijom. Ali gdje je Jamil?

Ostatak noći su proveli u policijskoj postaji, svaki put iznova 
prepričavajući događaje iz tog dana, pokušavajući da od svega što 
se dogodilo naprave neki smisao. Čuli su da je u vrtu pronađeno 
tijelo, no to je bilo prije strašne spoznaje da bi to morao biti Jamil.

Nitko ne zna što se točno dogodilo. Možda je Jamil samo 
zakasnio dok se s Frankom vraćao u kuću. Možda je shvatio da 
nisu ugasili fitilj te je pokušao to učiniti ponovno kad je bomba 
eksplodirala. No o motivu gotovo da nije bilo sumnje; nizozemski 
su misionari rekli da je skoro “sto posto sigurno” da je napad bio 
vjerski motiviran i da su ga izveli muslimani kao odgovor na učin-
kovito svjedočenje za Krista. Čak i u svojoj žalosti, par je shvatio 
da za Boga to nije bilo iznenađenje. Nekoliko je ljudi reklo da su 
par tjedana prije incidenta imali proročke snove i viđenja.

Vjerojatno je najznačajnije bilo to što je jedan prijatelj imao 
viziju Jamila u vječnosti. To je viđenje bilo toliko moćno da ga je 
on ispričao Jamilu samo nekoliko tjedana prije eksplozije: “Jamile, 
vidio sam te pred Gospodnjim licem. Vidio sam te u vječnosti! Ako 
će se to dogoditi, ako ti odlaziš Gospodinu, što nam savjetuješ – 
koje nam riječi ostavljaš?”

Uz rijetku priliku da sam izabere svoj epitaf, Jamil Ahmed 
al-Rifai je odgovorio jednostavno i jasno: “Trčite utrku; završite 
ovu koju sam ja započeo.”
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Velečasni Wau (09. 06. 2003. g.)

Indonezijski su mu muslimani rekli da prestane držati crkvene 
službe. Upozorili su ga na opasnost ako nastavi sa svojim kršćan-
skim aktivnostima. Ali Wau je odlučio ignorirati upozorenja. Nije 
se stidio svoje vjere u Krista.

Dan kad su se te prijetnje obistinile počeo je kao svaki drugi 
Gospodnji dan. Wau je vodio nedjeljno bogoslužje potičući vjernike 
da nastave živjeti u Kristu. Nakon službe, on i njegova obitelj su 
proveli opušteno poslijepodne u svom domu.

Oko pet sati je neki čovjek pokucao na njihova vrata. Nije rekao 
mnogo, samo da bi pastor trebao nakratko otići s njim. Wau je 
bez mnogo priče uzeo svoju Bibliju i pošao za čovjekom. Kad se 
nakon nekoliko sati nije vratio kući, njegova je žena počela brinuti. 
Nije trebalo trajati tako dugo. Osim toga, bila je svjesna mnogih 
prijetnji koje su mu bile upućene i znala je da tako dugo izbivanje 
s nekim koga nisu poznavali ne može biti dobro.

Zamolila je susjeda za pomoć, te su ga zajedno otišli tražiti po 
okolnim četvrtima. Ni nakon višesatne potrage ništa nisu našli i 
krenuli su natrag kući. Kako su se približavali, gospođa Wau je 
primijetila da nešto leži u prednjem dvorištu. Potrčala je i kad 
je shvatila da je to tijelo njezina muža, počela je vrištati. Bio je 
prekriven modricama, a duboka rana oko vrata ukazivala je da 
je bio zadavljen.

Velečasni Wau je znao što su posljedice njegove javne vjere i 
svjedočenja, no hrabro je odlučio o tome govoriti narodu Suma-
tre. Znao je da je svaki dan koji neustrašivo proživi s Kristom 
bio prilika da još više ljudi upozna Spasitelja i raste u vjeri; no 
znao je i da je sa svakim takvim danom bliže opasnosti. Zato je 
njegov posljednji dan s Gospodinom na zemlji bio doista najbolji 
jer je tad ušao u vječnost, stao pred Božje lice i čuo veličanstvenu 
dobrodošlicu: “Dobro [obavljeno], valjani i vjerni slugo!”



308

Knjiga mučenika • John Foxe

Pastori Mariano Díaz Méndez i  
Jairo Solís López (listopad 2003. g.)

Mariano Díaz Méndez je bio pastor autohtone evanđeoske crkve 
naroda Tzotzil u San Juan Chamuli, malom gradu u središnjim 
visoravnima savezne države Chiapas, u Meksiku. 24. listopada 
2003., rano poslijepodne, prolazio je autom pokraj sela Botatulan, 
kad ga je zaustavila grupa teško naoružanih ljudi. Kao pastor na 
nemirnom području bio je veoma svjestan opasnosti za svoj život 
i dobro su mu bili poznati sve češći napadi na evanđeoske kršćane, 
koje su provodili plemenski poglavice (caciques) iz tog područja.

Od dolaska kršćanstva na to područje 1960-ih, poglavice su 
nasiljem nastojali obeshrabriti njegovo širenje. Grupe koje su prak-
ticirale “tradicionalnu” religiju, polu-pogansku mješavinu religije 
Maya i rimokatoličanstva, ubile su brojne evanđeoske kršćane, i 
ozlijedile na stotine njih.

Pastor Méndez je pobjegao iz auta, ali su ga napadači svladali 
oružjem. Meci su mu probili tijelo i on je pao na zemlju. Onda su 
ga posljednjim hicem dokrajčili.

Méndezova je smrt uslijedila točno tjedan dana nakon ubojstva 
pastora Jaire Solísa Lópeza iz grada Mapastepeca.

Pastori Méndez i López su predali svoja srca na službu Kristu, 
unatoč prijetnjama i opasnostima u Chiapasu. Zajedno su utje-
lovili ono što je Bog obećao u Otkrivenju, jer su “prezreli svoj 
život sve do smrti” i pobijedili “Janjetovom krvi i riječju svoga 
svjedočanstva” (12,11).
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Zhang Hongmei (30. 10. 2003. g.)

Gđa. Zhang Hongmei je imala trideset i tri godine kad ju je uhi-
tila lokalna kineska policija u selu Dong Maio Dong, u Kini, zbog 
njezine kršćanske vjere i sudjelovanja u takozvanim “ilegalnim 
vjerskim aktivnostima”.

Isto poslijepodne, 29. listopada, kad su je uhitili, policija je došla 
k njezinoj obitelji i tražila mito u vrijednosti od 400 američkih 
dolara, kako bi je oslobodili. Oni dakako nisu imali taj novac te 
su njezin brat i muž Xu Feng-hai otišli u policijsku postaju kako 
bi zatražili da je puste. Ono što su tamo zatekli, šokiralo ih je.

Zhang je bila lancima vezana za klupu. Bila je teško ozlijeđena 
i nije mogla govoriti. Unatoč pogoršanju njezina stanja, policija ju 
je odbila pustiti. Brat i muž su bili primorani otići bez nje.

Njezina je obitelj sutradan ponovno otišla u policiju, gdje su 
obaviješteni da je umrla u podne toga dana. Autopsija je pokaza-
la da je do smrti došlo uslijed ozljeda unutarnjih organa koje je 
zadobila od udaraca.

Ganuti njezinim životom i ogorčeni njezinom smrću, više 
od tisuću ljudi se dan nakon toga okupilo na prosvjedu ispred 
gradskog ureda.

Zhang je više voljela umrijeti nego zanijekati Krista. Svojim 
je životom dotaknula mnoge ljude u svojoj zajednici, a u smrti je 
potakla vjernike diljem svijeta i pružila im primjer.

Jer ne držah�zgodnim među 
vama išta drugo znati osim Isusa 

Krista, i to razapetoga. 
 1 Korinćanima 2,2
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Mukhtar Masih (05. 01. 2004. g.)

Suze su se slijevale niz ostarjele obraze Parveen Mukhtar, dok je 
prepričavala posljednje dane života svoga muža. Čvrsto je držala 
u rukama njegovu Bibliju i govorila koliko je pastor Mukhtar 
Masih volio Gospodina i želio posvjedočiti Evanđelje svakome 
tko je htio slušati.

Tijekom sedamnaest godina službe u rodnom Pakistanu doveo 
je Kristu više od dvije stotine ljudi. Crkvu je osnovao 2000. g. 
Iako je bila mala, on je bio uvjeren da će se tih pedeset članova 
umnožiti i da će to biti rezultat svakodnevne jutarnje molitve-
ne službe, koja je prenošena u većinski kršćanskoj četvrti preko 
nekoliko zvučnika s vrha crkvenog tornja. Muslimani su na sav 
glas pozivali na molitvu na ulicama Khanewala pet puta dnevno; 
Mukhtar je smatrao da kršćani trebaju činiti isto.

Pedesetogodišnji je pastor proučavao Kur’an i spremao se za 
debatu o vjeri i vjerskom nauku s muslimanskim teolozima. Bio 
je učinkovit govornik i uvjerljiv sudionik u debatama, tako da 
je u muslimanskim vođama raslo nezadovoljstvo zbog njegove 
sve veće popularnosti, kako među kršćanima, tako i među onima 
koji to nisu bili.

Jednoga je dana imam došao u crkvu u vrijeme vjeronauka. 
Zahtijevao je da se ona obustavi te da se odmah prestane s emi-
tiranjem službe preko zvučnika jer, kako je rekao, buka ometa 
muslimansku molitvu. Članovi crkve su ga pokušali umiriti ali on 
nije htio slušati i nastavio je gnjevno vikati.

Nakon što su muslimani podnijeli zvaničnu tužbu protiv crkve, 
pastor Mukhtar je pozvan u policiju. Rečeno mu je da su zvučnici 
preglasni. On se ispričao i spremno smanjio ton. Nekoliko dana 
kasnije, u crkvu je došla grupa starijih muslimana i upozorila ga 
da će biti ubijen ako nastavi s evangelizacijom preko zvučnika. 
On se nije bojao smrti te je nastavio emitiranje.
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5. siječnja 2004. ujutro, rano je ustao kako bi stigao na vlak u 
četiri sata za Lahore. Njegova najstarija kćer, Esther, nije mogla 
doći k njima za Božić, te je on pošao vidjeti nju i unučad. Jutarnji 
je zrak bio hladan i vlažan. Spustila se gusta magla; nije se moglo 
vidjeti ni metar ispred sebe. Unatoč uvjetima, Mukhtar je polako 
hodao zavojitim stazama ka željezničkoj postaji.

Bio je samo nekoliko ulica dalje od postaje kad su se pojavili 
njegovi ubojice. Moguće je da ih zbog magle uopće nije vidio, niti 
da je čuo prvi pucanj koji je zaparao zrak. Kasnije to jutro, kad 
se magla podigla, njegovo je tijelo pronađeno u lokvi krvi. Pokraj 
njega je ležala njegova putna torba sa stvarima i Biblija.

U nedjelju 4. siječnja 2004., dan prije ubojstva, održao je po-
sljednju propovijed. Poticao je svoju crkvenu obitelj da vole jedno 
drugo, da redovito mole i ostanu ujedinjeni. “Ja možda neću još 
dugo biti s vama, stoga budite ujedinjeni i budite zajednica vjer-
nih”, rekao im je. Ohrabrio ih je da šire Kristovu Radosnu vijest, 
baš kao što je činila rana crkva nakon Isusova uskrsnuća. Tada je 
učenicima rečeno:

“Sjetite se riječi koju vam rekoh: ‘Nije sluga veći od svoga 
gospodara!’ Ako su mene progonili, i vas će progoniti. Ako su 
moju riječ držali, i vašu će držati” (Ivan 15,20).

Vječne riječi za one koji slijede Krista.

Sergej Besarab (12. 01. 2004. g.)
12. siječnja 2004. g. uvečer, meci su zafijukali kroz zrak i razbili 
prozor na prednjoj sobi pastora Sergeja. Prvi ga je metak pogodio 
u ruku kojom je nježno prebirao po gitari dok je pjevao hvalospjev 
Bogu; drugi ga je pogodio u nogu, a treći u prsa, i time je njegov 
život na zemlji okončan.

Njegova je žena, Tamara, čula pucnjavu i izbezumljeno potr-
čala u sobu. Zurila je u nevjerici u prizor pred sobom – razbijeno 
staklo i krvlju poprskanu stolicu, sag i gitaru. Pala je na pod 
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kako bi izbjegla druge metke i počela jecati dok je ležala kraj 
tijela svoga muža.

Osjetila je oštar miris baruta dok je revolveraš i dalje divljao, 
pucajući po kući i Sergejevu autu. Kad je završio svoj zadatak, 
okrenuo se i pobjegao niz uzak prašnjav prolaz iza kuće, nesta-
jući u tami.

Stradanje nije bilo nešto novo za Sergeja i on je bio spreman 
umrijeti za Krista. No prije samo pet godina, ta bi ideja bila nezami-
sliva. Bio je pet puta u zatvoru kao vođa organiziranog kriminala u 
tadžikistanskom podzemlju. Tijekom jednog služenja kazne svjedo-
čio mu je zatvorenik koji je upoznao Krista kroz zatvorsku službu. 
Taj se zatvorenik usrdno molio da Isus postane stvaran Sergeju.

“Moli se za nekog drugog”, zarežao bi Sergej. “Nemoj gubiti 
vrijeme moleći se za mene.” Ali čovjek je bio ustrajan i svakod-
nevno se molio za njega da prihvati Krista kao Gospodina i Spa-
sitelja. Naposljetku su, tri godine kasnije, u kolovozu 2000. g., 
njegove molitve uslišane. Sergei Bessarab je pošao za Kristom i 
čak započeo biblijsko proučavanje u zatvoru. Nakon što je u stude-
nom 2001. oslobođen, često se vraćao kako bi navijestio Kristovu 
poruku bivšim cimerima.

Sergej je putovao diljem zemlje. Bio je strastven propovjednik 
i volio je ljude. Osnovao je crkvu u Isfari, gradu u Tadžikistanu u 
kojemu je dotad postojao samo jak radikalan islam, bez kršćana. 
Putovao je tamo nedjeljom sa svojom ženom Tamarom i držao 
službe. Preselili su se u Isfaru početkom 2003. Crkva je počela 
rasti, sve je više ljudi prihvaćalo Krista, no njihova služba nije 
ostala neprimijećena kod neprijatelja Evanđelja. Tjedan prije nje-
gove smrti, u lokalnim novinama je osvanuo naslov: “Što učiniti 
sa Sergejem Besarabom?”

Njegov je život za Krista bio sličan eksploziji na zvijezdi: gorio 
je od vreline i brzine te širio mnogo svjetla. Čak i nakon njego-
ve smrti, Tamara je primila brojna pisma od zatvorenika diljem 
Tadžikistana. Neki su čuli njegove govore a neki o nevjerojatnom 
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načinu na koji je Krist promijenio njegov život. To ih je poticalo 
da bolje upoznaju Boga i oslone se na njega.

Pastor Sergej je bio čovjek molitve. Svako jutro i večer provo-
dio je po dva sata s Gospodinom. Čitao je Bibliju, molio i pjevao 
hvalospjeve svirajući gitaru. Njegov je omiljeni biblijski redak bio 
iz Ivana 12,24: “Zaista, zaista, kažem vam, ako pšenično zrne ne 
padne u zemlju i ne umre, ostaje samo. Ako li umre, rodi velik 
rod.”

Ta četiri sata molitve bila su izvorom njegovog stalnog duhov-
nog žara. Zapravo je nekoliko tjedana prije smrti počeo tražiti 
od Gospodina da mu omogući još dva sata – u sredini dana – za 
razgovor s njim. Bog mu je uslišio molitvu onako kako nitko nije 
očekivao: nije dobio samo dva sata, već vječnost s Kristom.

Prije njegove smrti, Sergej i Tamara su se zajedno, a onda i 
sa manjom grupom vjernika, molili za Isfaru. Jedna od njihovih 
prošnji bila je da Bog podigne vojsku koja će se na koljenima boriti 
za grad u koji ih je on pozvao. Bog im je uslišio i tu molitvu, ko-
risteći smrt jednog molitvenog ratnika kao sjeme da uzgoji obilnu 
žetvu molitve za Isfaru diljem svijeta.

Ahmad El-Achwal (21. 01. 2004. g.)
“Kad je vjera istinita i kad osoba shvati da njezina patnja neće 
kod Boga proći neopaženo, tad uviđa da čini nešto za Krista i 
unapređenje njegova kraljevstva… postaje sve hrabrija… i sve 
jača, kako se djelo nastavlja.” Ove riječi, koje je izgovorio evan-
gelizator sa Zapadne obale, odražavaju život Ahmada El-Achwala 
iz Palestine.

Bio je kuhar na štandu brze hrane u Jeruzalemu i otac osmoro 
djece, rođen kao musliman. A kad se u Palestini rodiš kao musli-
man, očekuje se da to i ostaneš, ili ćeš se suočiti s posljedicama.

Ahmad je upoznao Krista dok je služio zatvorsku kaznu, na-
kon što ga je palestinska vlast optužila da trguje ukradenim 
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zlatom. Kasnije je oslobođen svih optužbi i vijest o njegovoj no-
vootkrivenoj vjeri u Krista brzo se proširila. No njegova odluka 
da okrene leđa islamu i prigrli onoga koji je rođen u susjednom 
Betlehemu imala je velike posljedice, uključujući i onu koja će 
ga koštati života.

Često je uznemiravan i zlostavljan. Palestinske snage sigurno-
sti su mu pretraživale kuću, oduzimale Biblije i kršćanske knjige, 
ispitivale ga danima, privodile i dugo držale u zatvoru. No obe-
ćali su mu i okončanje stradanja, samo što je ponuda uključivala 
povratak na islam. Čak bi mu bili dali i posao, što bi financijski 
osiguralo njegovu ženu i osmoro djece. Ahmad je odbio ponudu i 
patnja se nastavila.

Zapravo su se napadi pojačali. Više puta je prebijan i primao je 
prijetnje, zajedno sa svojom obitelji. Ljudi povezani s palestinskim 
snagama sigurnosti bombardirali su mu kuću. Potom mu je bila 
ugrožena egzistencija kad je vlasnik štanda brze hrane kojega je 
iznajmljivao odbio obnoviti ugovor. To ga je natjeralo da ode raditi 
u udaljeni kraj Jeruzalema.

Unatoč batinama, gubicima, zatvoru i prijetnjama, Ahmad je 
i dalje ispovijedao vjeru u Krista. Njegova kuća je pretvorena u 
neformalni kršćanski centar gdje je držao biblijska proučavanja, 
dijelio kršćansku literaturu i navješćivao Evanđelje posjetiteljima.

Počeo je na svome tijelu nositi Isusove ožiljke (Galaćanima 
6,17). Njegovu su kožu prekrivale opekotine od mučenja užare-
nim metalom. No muslimanska je mržnja prema njegovoj vjeri u 
Krista i postojanom svjedočenju uskoro otišla dalje od mučenja, 
u ubojstvo.

21. siječnja 2004. g. netko je zakucao na njegova vrata. Spre-
man pozdraviti gosta okrenuo je kvaku i otvorio ih. Dočekala ga 
je kiša metaka.

Progon palestinskih kršćana raste. Kršćani bježe sa Zapadne 
obale i s Bliskog istoka zbog političke nesigurnosti, ekonomskih 
nedaća i kršenja ljudskih prava. 1914. godine ih je u Izraelu, Siriji, 
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Libanonu, Jordanu i Palestini bilo 26,4 posto, a 2006. manje od 10 
posto. S obzirom da islamisti dominiraju Palestinom, kršćani se 
u Svetoj zemlji tretiraju kao građani drugog reda. Primorani su, 
zajedno sa svima drugim, pridržavati se islamskih propisa.

Mnogi su ipak odlučili ostati u Svetoj zemlji tijekom ovog 
razdoblja previranja i neizvjesnosti. A za to su, poput Ahmada 
El-Achwala, skupo platili – neki čak i svojim životom. Ali, kao 
što je rekao evangelizator sa Zapadne obale, ovi hrabri vjernici 
znaju da Bog vidi njihovo stradanje jer je on Bog Svevid (Posta-
nak 16,13). Smatraju da je radost i čast nositi na svome tijelu 
njegove ožiljke.

Više progona… više rasta! 
 – Samuel Lamb, pastor kineske  

kućne crkve koji je zbog svoje vjere bio 
dvadeset godina u zatvoru
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Pastor George Masih (02. 04. 2004. g.)

George Masih je bio starješina u pakistanskoj crkvi u Lahoreu. 
Kad su on i njegova žena Aniata osjetili poziv da se presele u 
većinsko muslimansko selo Manawala kako bi tamo osnovali 
crkvu, drage volje su otišli.

Masih je vodio crkvu u svom domu dvije godine. Ispunjen 
Kristovom ljubavlju služio je od kuće do kuće, dosezao svoje 
susjede i molio za bolesne – čak i ako su bili muslimani. On i 
njegova žena su postali dobro poznati u selu zbog pjesama slav-
ljenja koje su se čule iz njihova doma. Željeli su poznavati Boga 
i obznaniti ga svojoj zajednici.

Njihov je rad izazvao gnjev njihova muslimanskog susjeda, 
Shokat Alija. Živcirali su ga kršćanski sastanci u njihovu domu 
i zauzimao se kod stanodavca da ih istjera. Više je puta prijetio 
Masihu da će ga ubiti ako nastavi propovijedati.

Ali Masih je ostao postojan. 02. travnja 2004. g., u petak 
oko podne, on, njegova žena i četvoro djece, gledali su film 
“Isus” u svom domu. Kad se film završio, Aniata je ustala i 
pošla van. Samo što je otvorila vrata, u kuću su upala dvojica 
maskiranih napadača. Jedan od njih je uhvatio Aniatu i pokrio 
joj usta prijeteći joj smrću ako pokuša pozvati pomoć. Drugi 
je sačmaricom pucao ravno u Masihovo lice. Dok je kršćanin 
umirao, napadač ga je udario kundakom u glavu. Zatim su 
ubojice pobjegli odgurnuvši zapanjenu Aniatu koja je pala na 
pod. Kad su čuli njezin plač, susjedi su potrčali prema kući. 
Shokat Ali je bio jedan od nekolicine koji se nisu pojavili kako 
bi pružili pomoć.

George Masih je imao beskrajan žar za Boga i duboku samilost 
za ljude. Dojam što ga je ostavio na sve koji su ikad došli u dodir 
s njim bio je ogroman, kao što se vidjelo po onima koji su se oku-
pili na njegovu pogrebu. Na komemoraciju u kuću njegova brata 
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došlo je oko 300 ljudi, uključujući i neke muslimane koji su bili 
blagoslovljeni njegovom službom. “Bio je pravi, vatreni vjernik”, 
rekao je pastor koji je doveo Georgea Kristu, “i uvijek je svojim 
propovijedanjem nastojao pridobiti duše za Krista.”

Pastor George Masih kojega su ubili muslimani
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Samuel Masih (28. 05. 2004. g.)

“Zakon protiv huljenja, u svom sadašnjem obliku, postao je više 
instrument progona i osvete, nego pravde”, pisalo je u uvodniku 
pakistanskih novina. Huliti znači pokazivati izrazito nepoštovanje 
prema nečemu svetom, a kršćani su stoljećima optuživani za 
huljenje na islam. Često su u Pakistanu vjernike lažno optuživali 
izmišljeni svjedoci šaljući ih u zatvor, pa čak i u smrt. Tako se 
dogodilo i sa Samuelom Masihom, čije je tijelo pronađeno krvavo, 
prebijeno i razbijene lubanje.

Samuel Masih je bio ličilac. Upravo je bio završio jedan posao 
i svratio je u lokalnu džamiju da bi otišao u toalet. Kad je izišao, 
uhvatili su ga nazočni i počeli optuživati. Znajući da je kršćanin, 
tvrdili su da je pljuvao na zidove džamije, a dva lažna svjedoka su 
potvrdila tu priču. Odmah je uhićen i izveden na sud.

Pod maksimalnom kaznom za kršenje člana 295 pakistanskog 
kaznenog zakona, Masih je mogao biti osuđen na dvije godine 
zatvora i novčanu kaznu, ako se nađe krivim za “skrnavljenje 
bogomolje s nakanom da uvrijedi religiju (islam)”.

Prljavi je zatvor ispunjavao opor smrad urina i znoja. Duž zido-
va je odzvanjao zvuk kašlja i udaranja nogama. Samo malo dalje 
niz hodnik, ležao je Samuel Masih, boreći se da udahne zrak i 
neprestano iskašljavajući krv. Iako je upravitelj zatvora bio duboko 
uvrijeđen njegovom kršćanskom vjerom, poslao ga je u bolnicu 
radi liječenja već uznapredovale tuberkuloze.

Tijekom boravka u bolnici, kraj njegova je kreveta postavljen 
policajac. Bio je već na pragu ozdravljenja kad se dogodio stra-
vičan zločin.

Rano jednog jutra, policajac je ušao u njegovu sobu i udario 
ga čekićem u glavu. Uslijed obilnog krvarenja od udarca pao je u 
komu i hitno je prebačen na neurokirurgiju, gdje je nekoliko dana 
kasnije umro. Policajac koji mu je oduzeo život, rekao je: “Htio 
sam steći mjesto u raju ubivši ga.”
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“Ovaj slučaj više nego išta drugo pokazuje bezbroj proturječ-
nosti koje su ovi zakoni [o huljenju] unijeli u državu i društvo”, 
komentirao je urednik u uvodniku u dnevnim novinama, dan nakon 
Masihove smrti. “Činjenica je da je to loš zakon, kako po koncep-
ciji, tako i po provedbi. Osim toga, stvorio je psihu koja ohrabruje 
nasilno ponašanje.”

Samuel Masih je uhićen za zločin koji nikad nije počinio. Skri-
vio je samo to što je slijedio poziv jedinog pravog Spasitelja, Isusa 
Krista. Njegov je ubojica mislio da će svojim činom steći mjesto 
u raju. No Samuel je poznavao jedan i jedini, pravi put u nebo, 
po Isusu Kristu, i sada je sa svojim Spasiteljem.

Jiang Zongxiu (18. 06. 2004. g.)
Uhićena je zato što je dijelila kršćanski materijal na seoskoj tržnici. 
Nije predstavljala prijetnju nikome; svakako ne velikoj kineskoj 
naciji. Trideset četverogodišnja sestra Jiang Zongxiu nikad više 
neće okusiti slobodu. Umjesto toga, tukli su je dok nije umrla. 
Dogodilo se to u Uredu za javnu sigurnost (PSB) u okrugu Ton-
gzi, u provinciji Guizhou – susjednoj provinciji u kojoj se nalazi 
njezin rodni grad.

Prethodnog dana, sestra Jiang je sa svojom svekrvom, gospo-
đom Tan Dewei, otišla na tržnicu u grad Pusdu, u okrugu Tongzi. 
One su bile aktivne u svojoj lokalnoj kućnoj crkvi deset godina 
i dijelile su Biblije i evanđeoske traktate na ulici. Uhitio ih je 
lokalni PSB, vezali su im ruke i stavili ih u jedne lisičine, dok su 
ih odvodili u okružni zatvor. Gospođu Dewei su više puta šutirali 
tijekom ispitivanja, no primijetila je da su s Jiang postupali još 
gore. Izuli su je i tukli je. Njezinoj su svekrvi rekli da će i ona 
proći isto tako ako ne bude poslušna.

PSB ih je obje optužio za širenje glasina i “remećenje društvenog 
poretka”. Osuđene su na petnaestodnevni pritvor. U policijskom je 
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izvješću stajalo da su “ozbiljno remetile društveni poredak dijeleći 
kršćansku literaturu mnoštvu naroda na tržnici.”

18. lipnja rano ujutro, odvedene su u pritvor u Tongzi. Policija 
im je uzela otiske prstiju i stavila ih u odvojene ćelije. Gospođa 
Dewei je prosvjedovala, govoreći da nisu prekršile nijedan zakon i 
da ih nezakonito zadržavaju, ali nije vrijedilo. Sjeća se i da je vidje-
la nožne prste neke osobe kako vire s kreveta preko puta njezine 
ćelije, te da je policija kasnije došla fotografirati. Pitala je jednoga 
policajca što se dogodilo, ali on joj je rekao da se to nju ne tiče.

Tražila je da vidi svoju snahu, no rekli su joj da se odmara. Kad 
je ponovno pitala za nju, rečeno joj je da je Jiang vrlo bolesna te 
da je njezino stanje ozbiljno. Nastavila je tražiti da je vidi, a po-
licija ju je neprestano odbijala i psovala. A onda su je bez najave 
ili objašnjenja oslobodili. Ponovno je pitala za svoju snahu, no 
bila je prisiljena ući u vlak i vratiti se u svoje selo. Za njezinu je 
smrt saznala kad se vratila kući i tek je tad shvatila što su i zašto 
slikali onog dana u pritvoru i zašto su htjeli da ona tako brzo ode.

Obitelj je dobila nalaz obdukcije kasnije tog mjeseca. U njemu 
je stajalo da je Jiang umrla prirodnom smrću, od zatajenja srca. 
Ozljede od batina nisu ni spomenute, kao ni brutalno postupanje 
vlasti koja je tvrdila da podupire vjersku slobodu. Obitelj je tra-
žila drugu obdukciju. Odbili su ih. Otišli su na mjesni sud kako 
bi izložili svoj slučaj i objasnili da je Jiang pretučena na smrt, no 
ponovno su odbijeni. PSB je potom počeo vršiti pritisak na njih da 
kremiraju njezino tijelo kako bi se uništili svi dokazi. 

Prirodno je to što su preživjeli članovi njezine obitelji tražili 
pravdu. Nisu se bojali vlasti koja je progonila građane zbog pro-
povijedanja Evanđelja Isusa Krista. Bili su šokirani napadom i 
ubojstvom sestre Jiang, voljene supruge i majke.

PSB ju je ubio jer je uhvaćena kako svjedoči o svojoj vjeri. 
Kako može mlada seljanka biti prijetnja “društvenom poretku” u 
Kini? Jednostavan čin dijeljenja kršćanske literature rezultirao je 
brutalnom smrću.
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Njezina je zaova tražila dozvolu da se slika tijelo; naravno, 
odbijena je. Zato je iznajmila aparat i krišom ga unijela. Na slika-
ma se jasno vide rane na tijelu i ožiljci na vratu od batina. Jedan 
policajac PSB-a je tajno rekao obitelji da im nije potrebna druga 
obdukcija; i iz prve je “lako bilo vidjeti da je prebijena na smrt.”

Obitelj sestre Jiang je tražila pravdu koje u ovom životu neće 
biti. Jiang je sad s mučenicima o kojima govori Knjiga Otkrivenja, 
a njezina se obitelj pridružuje pitajući “Dokle?”

Kad je otvorio peti pečat, opazih pod žrtvenikom duše za-
klanih zbog riječi Božje i zbog svjedočanstva koje su držali. 
Oni počeše vikati svom snagom: “Dokle ćeš, sveti i pravi 
Vrhovniče, odgađati sud i osvetu naše krvi nad stanovnicima 
zemlje?” Tada je svakome od njih dana bijela haljina i rečeno 
im je da se strpe još malo vremena dok se ne ispuni broj 
njihovih sudrugova u službi i njihove braće koji imaju biti 
ubijeni kao i oni (Otkrivenje 6,9-11).

Mula Assad Ullah (01. 07. 2004. g.)
Sunčeve su se zrake odbijale o zrele plodove izložene na štando-
vima, na tržnici u provinciji Ghazni, u Afganistanu. Mula Assad 
Ullah je udahnuo svjež zrak, zahvalan Bogu na prekrasnom danu. 
Prolazio je kroz tržnicu birajući zrelo voće i svježe povrće. Volio 
je biti tu; volio je tu gužvu i jednostavne razgovore, koji su katkad 
vodili u raspravu o vjeri, kad je mogao mirno posvjedočiti da više 
ne slijedi Muhammeda već Isusa Krista.

Kad se zaustavio na sljedećem štandu i posegnuo ka voću koje 
je tamo stajalo, osjetio je užurban pokret iza sebe. Podigao je po-
gled i nakratko vidio lica svojih napadača prije nego što je jedan 
od njih zamahnuo nožem i prerezao mu grkljan.

Ljudi su počeli vrištati dok su talibanski borci vukli sad beživot-
no Assadovo tijelo kroz tržnicu. “Evo što se događa kršćanima koji 
zavode narod i onima koji slušaju njihovo učenje”, vikali su ubojice 
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prijeteći. “Evo što se događa onima koji obraćaju muslimane na 
kršćanstvo.” Talibani su, štoviše, pozvali medije, kako bi se javno 
pohvalili ovim ubojstvom.

Assad je žarko želio posvjedočiti ljudima Kristovo Evanđelje. 
Provodio je vrijeme sklapajući poznanstva, a živio je život koji 
je odražavao Božju ljubav. Dakako, obitelj mu je bila prioritet. 
Pobrinuo se da njegova žena i četiri kćeri, u dobi od sedam do 
četrnaest godina u to vrijeme, također rastu u vjeri.

Kao bivši mula, Assad je poznavao islamski zakon. Mogao je 
znalački govoriti o Kur’anu i Muhammedovu učenju, zbog čega 
je njegovo svjedočenje za Krista bilo još učinkovitije. Upoznao je 
Krista kao svog Gospodina i Spasitelja, nakon što je, pet godina 
prije ubojstva, dobio Novi zavjet. Kršten je tajno dvije i pol godine 
kasnije, pod brutalnom vladavinom talibana.

Nedugo nakon njega ubijeno je još ljudi. Svaki je iza sebe 
ostavio ženu i djecu. Oni nisu živjeli u strahu i nisu umrli uzalud. 
Njihova smrt pokazuje Isusovu silu i snagu vjere u njega, čak i u 
zemlji u kojoj se tako malo ljudi odlučuje za taj put.

Ti su ljudi bili optuženi za proučavanje Biblije, molitvu u Isu-
sovo ime i obraćanje drugih na kršćanstvo. Nema boljeg epitafa 
za Kristova sljedbenika nego da je “kriv” za ove optužbe.

Susianty Tinulele (18. 07. 2004. g.)
U dobi od samo dvadeset i šest godina, pastor Susianty Tinulele je 
bila među najmlađim vođama prezbiterijanske kršćanske crkve u 
Centralnom Sulawesiju, u Indoneziji (GKST). Bila je rukopoložena 
tek dva tjedna i još joj nije bila dodijeljena trajna dužnost, a već 
je stekla reputaciju izvanrednog propovjednika i vođe koji govori 
istinu u ljubavi, čak i kad ta istina nije bila popularna.

Susi je, kako su je zvali prijatelji, te nedjelje uvečer, u srpnju, 
bila pozvana da govori u obližnjoj crkvi, Efatah. Nitko nije očekivao 
da će to biti njezina posljednja propovijed. Upravo je završavala 
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kad su napadači stigli: radikalni muslimani, lica prekrivenih crnim 
džihadskim maskama, sa strojnicama u rukama. Jedan od njih je 
stao na ulaz u crkvu i zapucao, raznijevši joj stražnji dio glave dok 
je stajala za propovjedaonicom. U napadu je ranjeno još četvoro 
vjernika, a napadači su pobjegli na motorima i u autu.

Samo dva dana ranije Susi je odnijela hranu jednom pastoru koji 
je bio u zatvoru i hrabrila ga da ostane jak u vjeri. Bila je glasan 
pobornik pravde u regiji, tražeći da se prema kršćanima postupa 
pravično te da imaju jednaku zaštitu lokalnih vlasti kao i svi ostali.

Činilo se da njezina služba i život tek počinju, a sad je i jedno 
i drugo bilo okončano. Trebala se udati za nekoliko tjedana; sad 
više nikad neće biti nevjesta.

Ali ona nije svoju posljednju žrtvu prinijela naslijepo. Znala 
je da je zauzimanje za Krista i pravdu u većinski muslimanskoj 
Indoneziji čini metom. Samo noć ranije jedna je kršćanka iz su-
sjedstva izbodena na smrt u svom dvorištu. Izvješća svjedoka o 
tom zločinu veoma su slična onima o napadu džihadske bande na 
crkvu, kad je Susi poginula.

Ljudskim se očima čini da je njezina služba skraćena, ali u 
Božjim je očima trajala točno onoliko koliko je trebalo. Njezini su 
dani prebrojani prije stvaranja svijeta; međutim, nije broj naših 
dana ono što je važno, već to kako ih upotrijebimo. Ona je svoje 
kratko vrijeme na zemlji upotrijebila da izgradi nešto za vječnost.

Joseph Mondol (18. 11. 2004. g.)
Bio je to dug dan u ljekarni i dugo pješačenje kući za dr. Josepha 
Mondola. Noćni je zrak bio oštar i hladan, a on je vjerno upotri-
jebio to vrijeme za molitvu. Bio je duboko u mislima kad su mu 
prišli neki ljudi.

Dr. Joseph Mondol, bangladeški farmaceut, donio je odluku dva 
desetljeća ranije da napusti islam i slijedi Krista. U tome je našao 
radost i želio je donijeti slavu Kristu. U svom je selu bio poznat 
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kao njegov vjeran sljedbenik i često je donosio lijekove siromašnim 
obiteljima ne tražeći naknadu. Bio je živi primjer Božje ljubavi.

Mondolu, koji je još uvijek bio poznat po svom bivšem mu-
slimanskom imenu “dr. Goni”, zaposlilo je ministarstvo zdravlja 
Bangladeša, a imao je i privatnu ljekarnu. Podigao se do vodstva 
u bangladeškoj baptističkoj crkvi (BBF) i postao tajnik jedne od 
njezinih podružnica. Pod svojom je odgovornošću imao šesnaest 
crkava sačinjenih uglavnom od bivših muslimana koji su odlučili 
slijediti Krista.

18. rujna 2004. g., u pola deset navečer, dok se vraćao kući 
iz ljekarne prolazio je pokraj stabla smokve (Banyan), kad su 
ga napala četvorica radikalnih muslimana. U skladu s poukom u 
Kur’anu kako trebaju postupiti s muslimanima koji napuste vjeru, 
prerezali su mu grkljan s jednog kraja na drugi, gotovo mu odru-
bivši glavu. Njegovo je mrtvo tijelo ostavljeno da leži na cesti. 
Islamisti su mislili da su ušutkali njegovo svjedočenje za Krista.

Sutradan je njegova žena Teresa sahranila njegovo tijelo u selu, 
unatoč prigovorima muslimanskih vođa koji nisu htjeli da spomen 
na kršćanskog mučenika bude tako blizu njihovoj zemlji. Teresa 
je ostala postojana, želeći da grob njezina muža bude podsjetnik 
i svjedočanstvo kršćanima u selu, da se ne trebaju bojati da budu 
Kristovi svjedoci. Nadala se da će ih on sjećati na Kristove riječi: 
“Ne bojte se onih koji ubijaju tijelo, a duše ne mogu ubiti! Bojte se 
radije onog koji može i dušu i tijelo uništiti u paklu” (Matej 10,28).

Francisco Montoya (08. 12. 2004. g.)
Radosna dječja cika čula se niz ulicu. Otac Francisco Montoya se 
smijao s njima, isceren od uha do uha. Mjesni je svećenik držao 
djeci mađioničarsku predstavu uživajući u osmijesima koji su bli-
stali s njihovih lica. Bilo je to njegovo omiljeno doba dana.

Pozvao ih je da priđu bliže i sjednu, a onda je izvadio klarinet. 
Djeca su slušala kao opčinjena dok je prekrasna glazba plovila 
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zrakom i doticala njihovu dušu. Okupili su se i odrasli dopuštajući 
da ih preplavi čaroban zvuk.

Odlažući klarinet, otac Montoya je počeo pričati priču o Isu-
su Kristu. Narodu iz Quibdóa, u Kolumbiji, bilo je potrebno da 
čuje poruku Evanđelja više nego glazbu, koju je Bog upotrijebio 
da privuče ljude i otvori im srca, a Montoya je sad bio spreman 
posvjedočiti im Radosnu vijest.

Sutradan je rano ustao zbog službe, a onda se iz Quibdóa 
(glavni grad savezne države Chocó) uputio u selo Nóvita. Prošao 
je pješice cijelo to područje, noseći samo nužne stvari u tipičnoj 
domorodačkoj košari. Vrijeme je brzo prolazilo dok je postojanim 
korakom išao niz cestu.

Iznenada je prema njemu potrčao neki čovjek i uhvatio ga za 
desnu ruku. Otac Montoya se odmaknuo, ali ubrzo je stigao još 
jedan i zgrabio ga za drugu ruku. Zatim su se pojavili i drugi te 
nije bilo nade da će pobjeći.

Područje koje je išao posjetiti bilo je pod kontrolom FARC-a, 
a u tom je trenutku ušao u oblast kojom su oni vladali. Gerilci 
su znali da je vjerski djelatnik, no sumnjičili su ga da je doušnik 
vojske. Natjerali su ga na marš preko raznolikog terena, od grada 
do grada, i na kraju do podnožja planine u drugom dijelu zemlje. 
Prisilili su ga da klekne i uperili u njega oružje. Uzvikivali su lažne 
optužbe i vrijeđali ga. Ubili su ga jednim hicem u glavu, bez ikakva 
dokaza ili barem istrage zbog navodne špijunaže.

Njegova se zajednica zabrinula nekoliko dana kasnije kad 
od njega nije stizao nikakav glas. Poslali su jednu grupu da 
ga traži, i oni su naišli na gerilce koji su grubo priznali da su 
ga ubili. Pokopali su ga u planinama i nikome nije dopušteno 
vidjeti njegov grob.

Tamo gdje vlada FARC organizirane crkvene službe nisu do-
puštene. Mnogi crkveni vođe su pokušali pregovarati s gerilcima, 
govoreći im da nemaju namjeru raditi probleme. Samo su htjeli 
služiti narodu. Njihove su molbe stizale u gluhe uši.
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Iako je znao kakva ga sudbina može zadesiti, Montoya je ipak 
tražio od crkve da ga pošalje da služi na tom opasnom području. 
Rizik je bio velik, no potreba ljudi da čuju Evanđelje bila je još 
veća. Naoružan samo Božjom ljubavlju i uvjerenjem u službu, 
napustio je sigurnost grada kako bi služio u seoskom području 
pod kontrolom gerile. Vjera je nadvladala strah dok je Francisco 
Montoya pokazivao najveću od svih ljubavi.

Sunday Nache Achi (09. 12. 2004. g.)
Strastven, iskren, vjeran, pun ljubavi – ovo su riječi koje opisu-
ju nigerijskog kršćanina Sundaya Nachea Achija. Unatoč otporu 
kršćanskoj evangelizaciji u kampusu na Sveučilištu Abubakar 
Tafawa Balewa, on je vatreno i otvoreno svjedočio svoju vjeru 
drugim studentima. Studirao je arhitekturu i bio predsjednik službe 
Evanđeoske crkve zapadne Afrike (ECWA) u kampusu. Bez obzira 
na tenzije između muslimana i kršćana na sveučilištu, nastavio je 
svoju službu i biblijska proučavanja: ljudima je bilo potrebno da 
čuju Radosnu vijest Isusa Krista. Bio je na jednom od tih sastanaka 
kad su u njegovu sobu upali neki ljudi koji su ga tražili.

Sunday je zatvorio Bibliju i prešao pogledom po okupljenima 
u maloj prostoriji. Odziv je tog puta bio dobar, došli su i neki 
novi studenti i svi su bili željni da čuju Evanđelje. Iako je troje 
njihovih članova nedavno bilo izbačeno s fakulteta jer su dijelili 
letke u kojima je uspoređivano Isusovo učenje s islamskim uvje-
renjima, oni su se nastavili sastajati. Sunday je pognuo glavu 
i poveo grupu u molitvi, nesvjestan meteža koji se odvijao u 
njegovoj sobi u studentskom domu.

Idakwo Ako Paul, njegov cimer, zurio je u papire pred sobom, 
žaleći što nije bio na molitvi s drugima, umjesto što je tu sjedio i 
učio za sutrašnji ispit. Tišinu je prekinulo naglo otvaranje vrata i on 
je skočio sa stolice. Troje studenata muslimana obučenih u islamsku 
džihadsku odjeću upali su u sobu vičući: “Gdje je kršćanski vođa? 
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Gdje je Sunday?” “Ne znam”, rekao je Paul. Ljudi su bijesno izjurili 
iz prostorije nastavljajući da ga traže.

Kad se nekoliko sati kasnije Sunday vratio, Paul mu je ispri-
čao što se dogodilo. Iako mu je život bio u opasnosti, on se samo  
nasmiješio i zahvalio svom cimeru što mu je prenio što se dogodilo. 
Zatim je sjeo za crtaći stol kako bi radio na nekim skicama za 
predavanje sljedećeg jutra. Paul je legao i zaspao.

“Probudi se, Paul! Probudi se!” vikao je Sunday. Paul je skočio 
iz kreveta i vidio maskirane muslimane kako odvlače Sundaya iz 
sobe. Potrčao je prema vratima gdje se njegov drug sad nalazio, 
ali je jedan od otmičara uperio pištolj u njega, ugurao ga natrag 
u sobu i zaključao ga. Paul je snažno lupao u vrata i vikao. Mu-
slimani koji su živjeli u domu ostali su u svojim sobama. Paul je 
pao na pod, iscrpljen. Nitko nije došao da pomogne.

Ujutro ga je probudio jedan student, kršćanin, koji je otključao 
vrata. Paul mu je rekao što se dogodilo i onda su napravili plan 
kako da kažu ostalim kršćanima za opasnost u kojoj se nalaze. 
Istrčali su iz sobe te niz stepenice i naletjeli ravno na drugog brata 
kršćanina koji je znao što se dogodilo Sundayu.

“Mrtav je”, rekao je, dok su mu se suze slijevale niz lice. Srušio 
im se u naručje kad je počeo pričati da je Sundayevo tijelo prona-
đeno kraj džamije, u blizini kuće prorektora Sveučilišta. Vrat mu 
je slomljen kako su ga davili, a modrice su mu prekrivale tijelo. 
Sva su trojica plakali dok su pričali o snažnom, hrabrom i vjernom 
prijatelju kojega sad više nije bilo.

Progon se nije završio Sundayevom smrću. Naprotiv, porastao 
je. Prostorije nigerijske Udruge evanđeoskih studenata (NIFES) su 
spaljene i vlasti su zatvorile Sveučilište Abubakar Tafawa Balewa.

Jedan je kršćanski student s tog sveučilišta izvrsno rekao:
Evangelizacija je nešto za što trebamo biti spremni umrijeti. 
Vidim u primjerima iz Biblije mnoge koji su morali položiti 
svoj život radi Evanđelja. Zašto ne i ja?
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Sunday Nache Achi, kojega su muslimani zadavili
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Dulal Sarkar (08. 03. 2005. g.)

Dulal Sarkar je bio trideset petogodišnji laički pastor i evangeli-
zator u lokalnom ogranku baptističke crkve u Bangladešu u selu 
Jalalpur, u jugozapadnom predjelu Khulna. Nije želio samo brinuti 
za svoju crkvu kao laik, već i osnovati nove na drugom područji-
ma. Njegov je cilj bio služiti svim ljudima u Bangladešu.

08. ožujka 2005. g. polako je išao kući. Bog mu je dao veliku lju-
bav za ljude i on je većinu slobodnog vremena provodio u molitvi za 
njih. Radovao se povratku kući i vremenu koje će provesti sa svojom 
ženom, Arunom, i njihovo petoro djece. “Hvala ti na mojoj obitelji, 
Gospodine. Veoma sam blagoslovljen”, molio je svakodnevno.

Tog je dana proveo sate u razgovoru o svojoj vjeri s mnogim 
seljanima. Tjedan ranije svjedočio je o tome nekolicini muslimana u 
selu i oni su prihvatili Krista za svoga Spasitelja. Potrudio se da se ti 
ljudi uključe u crkvu kako bi bili dalje poučavani i kako bi rasli u vjeri.

Iznenada ga je opkolilo deset muslimanskih ekstremista nao-
ružanih noževima, prijeteći mu. “Znamo da si mnoge ljude doveo 
vjeri u tvoga Krista. Prestani propovijedati ili ćemo te odmah 
ubiti”, rekli su. Ali Sarkar je ostao postojan i odgovorio je: “Neću 
prekinuti sa službom na koju me Bog pozvao.” Čim je to rekao, 
oni su ga napali. Tako duboko su mu prerezali grkljan da mu je 
glava bila odvojena od tijela.

Njegova je žena odmah podnijela prijavu i policija je uhitila troje 
od deset napadača. Međutim, kršćani izvještavaju da je preostalih 
sedam, koji su povezani s političkom partijom “Jamaat-e-Islami”, 
pokušalo podmititi policiju kako bi oslobodili njihove prijatelje iz 
zatvora. Nakon što je podnijela krivičnu prijavu, Aruni su također 
prijetili islamski ekstremisti i bezbroj je puta bila prisiljena seliti 
se kako bi zaštitila sebe i djecu.

Dulal Sarkar je svojoj obitelji i članovima crkve ostavio ba-
štinu. Iako je bio samo laički pastor, ispunio je najvišu dužnost, 
pokazujući vjernost kao dobri pastir koji polaže svoj život za ovce.
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Tapon Roy i Liplal Marandi  
(28. 07. 2005. g.)

Niz hodnik su odzvanjali krici koji su probudili susjede. Oni naj-
bliži su pokušali izići van da vide što se događa, no vrata su im 
bila zatvorena lancima. Oni koji su stanovali dalje uspjeli su izići 
i potrčati ka mjestu s kojega se čula vriska, ali stigli su prekasno 
da bi spriječili pokolj.

Bio je 28. srpnja 2005. g. Tapon Kumar Roy i Liplal Marandi su 
čvrsto spavali u tišini noći. Probudio ih je glasan zvuk razbijanja 
vrata i osmoro je muslimana upalo u sobu. Bacilli su ih na pod, 
dok su im vezivali ruke trakama plahti koje su pocijepali. A onda 
su ih počeli divljački ubadati noževima.

Uskoro su se izvana začuli koraci i glasovi susjeda. Napa-
dači su brzo pobjegli nakon što su Liplalu zadali četrnaest, a 
Taponu dvanaest uboda. Dvojica teško ranjenih muškaraca brzo 
su kombijem prebačena u obližnji zdravstveni centar Boalmari 
Health. Tapon je umro još u vozilu, a Liplal odmah po dolasku 
pred bolnicu.

Njih su dvojica započeli službu u Dhopapari u travnju 2005. 
Iznajmili su malu sobu i počeli prikazivati film “Isus”. Mještani 
muslimani su ih više puta upozoravali da prestanu. No oni su 
znali da je njihov Bog veći od svih prijetnji te su nastavili službu 
na koju ih je pozvao.

Samo nekoliko dana prije ubojstva, grupa ljudi je upala u 
njihovu kuću oko podneva, zahtijevajući da odmah napuste selo. 
“Ako ne poslušate, pobrinut ćemo se da zauvijek nestanete, a 
vaš će film ostati iza vas.” Oni su ponovno odlučili slijediti Božji 
poziv i ostali su u selu. Znali su s kakvom se opasnosti suoča-
vaju i bili su spremni umrijeti, ako je to bila Božja volja. Tapon i 
Liplal su ostavili iza sebe više od filma. Ostavili su svjedočanstvo 
Spasitelja koji je odlučio suočiti se s križem kako bi svi ljudi 
mogli biti spašeni.
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Ezzat Habib (24. 10. 2005. g.)

Gume taksija su zaškripale kad je naglo skrenuo u ulicu i udario 
pastora Ezzata Habibu, njegova sina Ibrama i njihova prijatelja, 
dok su prelazili ulicu u Kairu. Od siline udarca odbačeni su na 
drugu stranu dok je taksi punom brzinom odlazio.

Ljudi su požurili na mjesto događaja i Ezzat je brzo prebačen u 
bolnicu. Imao je unutarnje krvarenje i slomljenu lubanju. Operirali 
su ga ali mu nije bilo pomoći; umro je sutradan. Ibram je zado-
bio teške modrice i trajan bol u križima, a njihovom je prijatelju 
slomljena noga.

Dok je još uvijek bio zapanjen i u šoku, bolnica je tražila od 
Ibrama, nakon što je njegov otac primljen, da potpiše izvješće o 
incidentu. Potpisao je, iako u tom trenutku nije mogao jasno ra-
zabrati što piše. Kasnije je vidio da je izvješće potpuno drukčije od 
onoga što se stvarno dogodilo. Vozač taksija je prošao nekažnjeno.

Ovo nije bilo slučajno. Obitelji Habib je često prijećeno, a 
susjedi i policajci egipatske Nacionalne sigurnosti često su ih 
fizički zlostavljali. U lipnju 2003. pastor Ezzat je bio uhićen, jer 
je tobože “uznemiravao susjede”. Stavili su ga u podzemnu ćeliju 
koja je bila tako uska da se u njoj nije moglo sjediti. Policajci su 
ga fizički i seksualno zlostavljali, ali on nikad nije odbacio svoga 
Gospodina Isusa Krista.

Nakon pet dana boravka u zatvoru jedan mu je policajac stavio 
povez preko očiju, svezao ruke lancima i odveo na ispitivanje. 
Sa svake njegove strane stajali su policajci i udarali ga, šutirali i 
vrijeđali njegovu ženu. Upozorili su ga da prestane s kršćanskim 
sastancima te da zabrani nekršćanima da dolaze na njih. Jasno 
je bilo zašto ga muče: policija je znala da on svjedoči Evanđelje 
muslimanima; da ih potiče da ostave islam i slijede Isusa Krista. 
A to se nije moglo tolerirati.

Unatoč opetovanim prijetnjama, Habibova se zajednica na-
stavila sastajati. Kasnije su dva stabla pala i razbila prozore na 
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njegovoj zgradi. Vidjeli su čovjeka u prednjem dvorištu kako ih 
siječe sjekirom. Presječena je i telefonska linija, a ulazna su vrata 
bila blokirana izvana. Počinitelj je tvrdio da mu je policija rekla 
da posiječe stabla.

“Zar ti nisam rekao da prestaneš sa sastancima?” rekao mu je 
policajac. “Vidiš što ti se sad događa.”

Unatoč uznemiravanju i stalnim prijetnjama policije i susjeda, 
Ibram i njegova obitelj su nastavili sa sastancima u svome domu. 
Vidjeli su pastora Habiba kako stoji postojano u svojoj vjeri sve 
do smrti i odlučni su učiniti isto.

Theresia, Alfita i Yarni (29. 10. 2005. g.)
Četiri su srednjoškolke išle putem ka kršćanskoj školi Poso. 
Sunce je sjalo s neba bez oblaka i one su se radovale još jednom 
školskom danu. Muslimanske su škole u tom području bile zatvo-
rene zbog proslavljanja svetog mjeseca ramazana, no kršćanske 
su i dalje radile. Njihovo im je prijateljstvo i zajedništvo donijelo 
osmijehe na mlada lica, dok su uživale u miru ranog subotnjeg 
jutra.

Tišina je naglo prekinuta kad je šest muškaraca odjevenih u 
crno i pokrivenih lica iskočilo iz žbunja i jurnulo ka njima. Okružili 
su ih prije nego što su se uspjele pomaći i počeli divlje mahati 
mačetama. Dozivajući upomoć, djevojčice su se borile za život. 
Samo je Noviana Malewa uspjela pobjeći. Prekrivena krvlju od 
posjekotina, najviše po licu, otrčala je po pomoć. No bilo je preka-
sno. Obezglavljena tijela Theresije Morangkir (15), Alfite Poliwo 
(17) i Yarni Sambue (15) ostavljena su da leže na zemlji. Njihovih 
glava nije bilo.

Nekoliko žena koje su išle na obližnju tržnicu čule su kako 
djevojčice dozivaju upomoć. Ispunjene strahom, potrčale su ka 
najbližem vojnom logoru i javile što su čule. Indonezijski su vojnici 
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otišli da istraže područje iz kojeg se čula vriska i otkrili obezglav-
ljena tijela tri tinejdžerice.

Napadači su njihove glave stavili u vreće i bacili ih na različita 
mjesta u tom okrugu. Dvije su glave nađene u blizini policijske 
postaje, dok je treća otkrivena ispred mjesne crkve.

Islamistima nije bilo dovoljno da napadaju crkve i kršćanske 
vođe. Namjerno su ciljali mlade kršćanke, djevojke koje su odbi-
jale priznati islamski blagdan ramazana; djevojke koje nikad neće 
moći prisiliti na brak s muslimanima. Osim toga, odsijecanjem 
njihovih glava i time što su ih ostavili ispred policijske postaje i 
crkve, htjeli su poslati svjesnu i sasvim jasnu poruku: ni crkva 
ni država ne mogu zaustaviti njihove kukavičke napade na mlade 
djevojke u tom području.

Ove su tinejdžerice znale kakva opasnost vreba kršćane u tom 
kraju, ali su s pouzdanjem i radošću svaki dan išle tim putem u 
svoju kršćansku školu. Odlučile su se uzdići iznad straha i strep-
nje. Iako je njihov život nemilosrdno oduzet tog subotnjeg jutra, 
njihova vjera i dalje živi. Glas o njihovu svjedočanstvu čuo se 
diljem svijeta, pružajući ohrabrenje i nadu drugima da žive život 
pun mladenačke radosti u Kristu i podsjećajući nas da smo svi 
samo gosti u ovom iskvarenom svijetu.

Pa da mi je i dolinom smrti 
proći, zla se ne bojim, jer si ti sa 
mnom. Tvoj štap i palica tvoja 

utjeha su meni.  
 Psalam 23,4
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Collin Lee (05. 11. 2005. g.)

Dim se počeo valjati kako je vatra zahvaćala džip. Lice Hedwig Un-
rau Lee bilo je crveno, ali ne samo od vreline, već i od napora dok je 
pokušavala izvući svog ranjenog muža, Collina Leeja, iz vozila. Ono 
što je počelo kao uobičajen dan za par koji je radio u Međunarodnoj 
službi pomoći (IAS), brzo se pretvorilo u strah i nemir.

Collin, Hedwig i njihov vozač Karaba Juma, putovali su duž 
sudanske granice s Ugandom ka gradu Yei, kad su iznenada naišli 
na barikadu. Juma je uočio dvadeset militanata – članova brutalne 
Gospodnje vojske otpora (LRA) – te je pokušao okrenuti džip i izbje-
ći blokadu, no bilo je prekasno. Ka njima su kroz zrak poletjeli meci 
i pogodili Collina, koji je sjedio na mjestu suvozača, u prsa i vrat.

Unatoč vlastitim ozljedama, Hedwig je odbila napustiti muža 
koji je krvario. Molila je napadače da joj dopuste skloniti ga iz 
vozila prije nego što ga zapale. Boreći se da otkopča pojas dok su 
joj se suze slijevale niz lice, naposljetku je uspjela izvući Collina iz 
džipa. Trideset petogodišnja trudna žena, prebacila je muževljevu 
ruku preko sebe i pješačila jedan sat do najbližeg sela.

Njezine su ozljede zbrinute, a on je odmah prebačen u bolnicu 
u Yei, gdje su ga liječnici neuspješno pokušali održati na životu. 
Šest sati nakon pucnjave proglašen je mrtvim.

Collin je samo par godina ranije osjetio da ga Bog zove da 
dođe raditi za IAS kao savjetnik za žrtve rata u Somaliji, Sudanu, 
Etiopiji i Ugandi. Pridružio se svojoj ženi koja je ranije već radila 
za istu organizaciju. Zajedno su predano radili na savjetovanju 
žrtava i svjedočenju Evanđelja Isusa Krista.

Više od milijun ljudi u Ugandi i okolnim zemljama pogođeno 
je napadima LRA. Ti ljudi otimaju djecu i koriste ih kao vojnike, 
nosače i seksualne robove. Mnogi pješače i po šesnaest kilometara 
svaki dan kako bi našli mjesto na kojemu će mirno prenoćiti. Ve-
liki je dio seoskog stanovništva u Ugandi napustio svoje domove 
i potražio utočište u većim gradovima.
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Takvi su bili uvjeti u kojima su Collin i Hedwig radili – kamo 
su se osjetili pozvani služiti. Collin je radio strateški kako bi po-
mogao žrtvama, a svoju je sigurnost i potrebe ostavljao po strani. 
Hedwig je u toj službi stajala uz svoga muža. Stotine su upoznale 
Isusa kroz njegov rad i samo Bog zna koliko ih je još dosegnuto, 
jer je Collin slijedio Božji poziv i proslavljao njega.

Ghorban Dordi Tourani (22. 11. 2005. g.)
Bilo je kasno poslijepodne u studenom kad je zazvonio telefon. “Ghor-
ban”, počeo je pozivatelj, “čuo sam tvoj govor na sastanku prošloga 
tjedna i dotaklo me se svjedočanstvo o tvojoj kršćanskoj vjeri. Želim 
čuti više o tome. Volio bih da se sastanemo na nekom drugom mje-
stu, a ne u tvojoj kući, kako me drugi ne bi vidjeli. Možemo li se 
naći u parku, u gradu, kako bismo više razgovarali o kršćanstvu?”

Pastor Ghorban Dordi Tourani je rado pristao da se sastane s 
pozivateljem te je brzo izišao iz kuće i zaputio se u park. Ta netko 
je želio saznati više o Isusu!

Tjedan ranije pozvao ga je čelnik vjerskih vođa u njegovu po-
dručju u sjevernom Iranu, da dođe na sastanak koji su držali etnički 
turkmenski islamski vođe u tom kraju, kako bi im dao odgovore na 
neka pitanja o njegovoj vjeri. Ghorban je vjerovao da je to izvrsna 
prilika da tim islamskim vođama posvjedoči Evanđelje Isusa Krista.

No kad je stigao, razočarao se shvativši da to nije sastanak 
te vrste ni otvorena diskusija. Cilj islamskih vođa bio je daleko 
izravniji. Htjeli su da se vrati na islam i oštro mu savjetovali da 
ozbiljno razmisli o tome što su mu rekli.

“Svi smo svjesni da su tvoji preci i roditelji bili posvećeni sljed-
benici islama”, rekli su mu. “I ti si trebao biti predan musliman. 
Zašto si prešao na kršćanstvo? Dajemo ti još jednu priliku da se 
odrekneš kršćanske vjere i vratiš na islam.”

“Neću se odreći Isusa.”
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Ghorban Dordi Tourani, kojega su  
muslimani izboli nožem u Iranu
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Sada je, tjedan kasnije, razmišljao o tom sastanku dok je žurio 
u park, uzbuđen što su, kako se čini, njegove riječi dotakle srce 
barem jednog slušatelja. Znao je da bi to mogla biti zamka, ali bi 
isto tako pozivatelj mogao biti iskren i nije htio propustiti priliku 
da govori o Kristu. Čekao je neko vrijeme, ali se nitko nije pojavio. 
Pomislivši da se čovjek vjerojatno uplašio i nije došao, okrenuo se i 
pošao natrag kući. Na kraju prolaza, iza kojega se nalazila njegova 
kuća, stajao je auto i u njemu je bilo troje ljudi.

Jedan od njih je izišao i pozvao ga. Oklijevajući, prišao je čovje-
ku koji je brzo izvukao nož i zario ga u njegov trbuh. Druga osoba 
iz auta udarila ga je nožem u leđa, a treća mu je prerezala grkljan.

Stojeći nad tijelom zaklanog pastora, ubojice su vikali upozo-
ravajući svakoga tko je mogao čuti: “Ovo je kazna za one koji 
postanu nevjernici i odbace islam.”

Ghorbanov je put ka pravom Bogu počeo kad se s obitelji pre-
selio iz Irana u Turkmenistan 1983. g., u potrazi za boljim poslom. 
Ali nije sve ispalo kako su planirali. Bio je upao u žestoku svađu 
i ubio čovjeka nožem. Uhićen je i osuđen na petnaest godina 
zatvorske kazne. Život je u zatvoru bio težak i uskoro je stekao 
reputaciju najgoreg zatvorenika.

Na kraju je u njegovu ćeliju prebačen jedan ruski kršćanin koji 
je bio u zatvoru zbog svoje vjere. On se sprijateljio s ovim “najgo-
rim” zatvorenikom i posvjedočio mu poruku Evanđelja. Ghorban se 
dugo protivio poruci svoga cimera. Ali što ga je više upoznavao, to 
su kršćaninova ljubav i mir, unatoč uvjetima u zatvoru, ostavljali 
na njega sve dublji dojam. 

Kako više nije mogao poricati istinu koja mu je otkrivena, 
Ghorban je predao svoj život Kristu. Ubrzo nakon obraćenja 
hrabro je upitao upravitelja zatvora može li održavati evanđe-
lističke sastanke. Upravnik se, zaprepašten njegovom promje-
nom, nekim čudom složio. “Zato što je Bog kojega štuješ tako 
dramatično promijenio tvoj život, dopustit ću ti da održavaš 
sastanke u zatvoru.”
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Ghorban je na kraju oslobođen iz zatvora i vratio se u Iran i 
svoj grad Gonbad-e-Kavous. Svjedočio je svojoj obitelji, prijatelji-
ma i rođacima o vjeri koja mu je promijenila život. Poučavao ih 
je kršćanskom nauku i svemu što mu je otkrio Duh Sveti tijekom 
proučavanja Božje riječi u zatvoru. Dvanaest je etničkih Turkmena 
predalo život Isusu u prvih par godina njegove službe. Zatim se 
preselio u drugi veliki grad u Iranu, jer mu je trebala dodatna po-
duka kako bi mogao bolje poučavati nove obraćenike. Naposljetku 
je upoznao ključnog vođu jedne od crkava u gradu, koji mu je bio 
voljan pomoći u služenju Turkmenima.

Pohađao je biblijsku školu da bi bio bolje opremljen za pasto-
ralni rad i službu poučavanja. Tijekom sljedećih sedam godina 
Božje je djelo među turkmenskim narodom raslo i najmanje je 
njih trideset i pet prihvatilo kršćanstvo kao rezultat službe Pa-
stora Ghorbana.

Ghorban je bio neustrašiv kršćanski vođa koji je hrabro svje-
dočio o Isusu na ulici, u dućanima i na bazarima. Bio je uvjeren 
da prava vjera u Krista ne smije šutjeti te ju je dijelio s drugima 
kamo god je pošao.

Islamski vjerski vođe iz zajednice su mu više puta prijetili. 
Rođeni ga je brat porezao po licu nožem zbog svjedočenja kr-
šćanstva. Unatoč otporu, on je nastavio svjedočiti o Isusu, ma 
koliko ga to stajalo.

Ghorbanova je žena, Afoul Achikeh, naučila nešto iz hrabrosti 
svoga muža. Nakon što ga je pronašla mrtvog na ulici, povikala 
je narodu okupljenom oko tijela: “Ljudi, zapamtite da je Ghorban 
kršćanski mučenik koji je položio svoj život za Krista!” Nekoliko 
je puta glasno ponovila te riječi, ne želeći da smrt okonča moćno 
svjedočanstvo njezina muža.

Nakon ubojstva, tajna je policija privela cijelu Ghorbanovu obi-
telj i druge vjernike na saslušanje. Postavljali su mnogo pitanja i 
rekli im da pokušaju identificirati ubojice. Uzeli su i sav kršćanski 
materijal (knjige, video vrpce, Biblije, i tako dalje) iz njihovih kuća.
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Afoul i djeca su pretrpjeli strahovit pritisak Ghorbanove braće 
koji su ih tjerali da se vrate na islam. Ali i ona i djeca su ostali 
postojani u kršćanskoj vjeri i rekli svakome da će slijediti Isusa, 
ma koliko ih to stajalo.

Prije nego što je upoznao Krista, Ghorban Dordi Tourani je 
bio gnjevan, nasilan čovjek, ubojica i robijaš. Ali nije završio svoj 
život kao takav; postao je čovjek unutarnjeg i vanjskog mira. Ni 
tri – ni tri stotine – napadača nisu mu to mogli oduzeti ma ka-
kvo oružje imali i ma koliko bili riješeni da ubiju. Bog je ubojicu 
pretvorio u mučenika.

Aroun Voraphorn (prosinac 2005. g.)
Metta Voraphorn je otvorila vrata sa strahom u srcu, već sigurna 
u ono što će ljudi reći. Oči su im bile ispunjene tugom i sažalje-
njem dok su je gledali, a onda rekli one dvije riječi kojih se najviše 
bojala: “Mrtav je!”

Njezin je muž, Aroun Voraphorn, nestao i nije ga bilo dva dana, 
kad su im isti ovi prijatelji prvi put došli u posjet. Trebali su mu 
se pridružiti na božićnoj službi u drugom dijelu provincije Borik-
hamxai u Laosu. Metta im je tad rekla kako pretpostavlja da je u 
kratkom roku bio pozvan propovijedati u nekoj drugoj crkvi, te se 
nije mogao javiti, ali sad je već prošlo previše vremena otkako se 
nije čula s njim. Zatim im je ispričala za jedan skorašnji neobičan 
događaj zbog kojega se i počela brinuti.

Tri su nepoznata muškarca došla u njihovu kuću dan prije Aro-
unova nestanka. Ona nije znala tko su ni zašto su došli, no pretpo-
stavljala je da žele saznati više o crkvi i Isusu. Aroun je sutradan 
otišao propovijedati na božićnoj službi oko devedeset kilometara 
južno. Ona trojica muškaraca su stigli na kraju službe i ušli u 
crkvu. Aroun ih je predstavio pastoru i rekao mu da su dvojica od 
njih njegovi rođaci. Zajedno su ručali, a onda su Aroun i ti ljudi 
zahvalili pastoru i otišli. Metta je razgovarala s njim kasnije to 
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poslijepodne. Rekao joj je da će zakasniti na rođendansku zabavu 
njihove najmlađe kćeri jer će usput svratiti da kupi tortu. Tad se 
posljednji put čula s njim. Aroun se više nikad nije vratio kući.

Nakon što su čuli njezinu priču, Arounovi su prijatelji otišli i 
uputili se ka mjestu na kojemu su trebali propovijedati. Usput su 
svratili u crkvu u kojoj je on propovijedao nekoliko dana ranije i 
pitali pastora je li nešto čuo o njemu ili ga vidio. Nije. Zahvalili su 
mu i nastavili dalje putem kroz džunglu. Malo niže niz put, oko 
dvadeset metara u džungli, prijatelji su ugledali gomilu policajaca. 
Kad su se približili, pokrili su usta rukama i uhvatili se za trbuh 
vidjevši tijelo. Bio je to Aroun Voraphorn.

Okrenuli su se kako bi se sabrali, a onda su prišli tijelu. Bilo 
je krvavo i unakaženo, no oni bi uvijek prepoznali to miroljubivo 
lice. Ruke su mu bile čvrsto svezane na leđima i bio je uboden 
više puta. Kamenom, koji je još uvijek ležao pokraj njegova tijela, 
razbijena mu je glava, a grlo mu je bilo prerezano. 

Dvojica su prijatelja zatražila dozvolu da odnesu tijelo. Policajci 
su pristali i oni su ga odnijeli natrag u njihovu crkvu u Vientiane.

Aroun Voraphorn je neustrašivo propovijedao Evanđelje, uvijek 
svjestan opasnosti koja ga je okruživala. Na njegovu sprovodu, dan 
nakon što je pronađeno tijelo, Metta je poticala kršćane u Laosu 
da čine isto – da propovijedaju Evanđelje bez straha.

Kad je 1975. g. Laos postao komunistička republika, Vlada je 
strogo ograničila kršćansko djelovanje. Policija i lokalni dužnosnici 
često su maltretirali i tukli pastore, evangelizatore i sve druge 
koji su bili povezani s crkvom. Kršćani su mučeni i zatvarani jer 
su odbijali potpisati dokument kojim se odriču vjere. Deset godina 
prije smrti i Aroun je bio u zatvoru zbog toga.

On je znao da njegova vjera nosi posljedice na obje strane vječ-
nosti. Ipak je odlučio slijediti Krista ma kakve posljedice bile ovdje 
na zemlji. Na njegovu sprovodu, održanom na Badnjak, Metta je 
zamolila kršćane u Laosu da nastave propovijedati Evanđelje bez 
straha, baš kao što je to činio njezin muž.
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Mi ne molimo da budemo bolji 
kršćani, već jedino onakvi 

kakve nas Bog želi; kristoliki 
kršćani koji će na Božju slavu 

spremno nositi križ. 
 – Iz pisma prokrijumčarenog iz ilegalne crkve 

u komunističkoj Rumunjskoj 
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Pastor Jimendra Nayak (Mantu) 
(01. 01. 2006. g.)

Trideset petogodišnji pastor Jimendra Nayak (Mantu) već je bio 
navikao da mu prijete zato što svjedoči svojim hinduističkim su-
sjedima. Dvije je godine bio pastor crkve u sjevernoj Indiji u 
selu Baliguda, u oblasti Kandhamal, i propovijedao je Božju riječ 
ljudima u svojoj zajednici. To navješćivanje istine razljutilo je 
radikalne Hinduse. No njega je ljubav prema Kristu tjerala da im 
nastavi svjedočiti.

Pobožnost ga je dovela da propovijeda na prvi dan Nove godine 
u obližnjoj crkvi Beradakia. Htio je u propovijedi potaći slušatelje 
na dublji odnos s Bogom, u nadi da će vjerovati i zazvati Gospo-
dina onako kako je Pavao to izrazio kad se obraćao crkvi u Rimu 
(Rimljanima 10,13-14). Dok ju je pripremao, nije znao da će to 
biti njegova posljednja propovijed.

Popodne se brzo pretvorilo u večer kad je pastor Nayak izišao 
iz crkvene zgrade i zaputio se kući. Već po običaju, pozvao je 
rikšu da ga odveze. Iz tog vozila nije izišao živ. Njegovo je tijelo 
kasnije pronađeno na sjedištu u rikši. Smrt je očito došla od ne-
koliko udaraca u glavu.

Policija je uporno tvrdila da je pastor umro u čudnoj promet-
noj nesreći, no istraga njegove tajanstvene smrti otkriva nekoliko 
odstupanja koja ukazuju na zlokobniju priču: o predumišljaju i 
ubojstvu koje su počinili oni što su se protivili njegovoj poruci 
i svjedočenju.

Pastor Nayak je pripadao onim vatrenim vjernicima koji su 
željno tražili Božje kraljevstvo i svjedočili o njegovu svjetlu dru-
gima. Kroz njega je kraljevstvo snažno napredovalo. Njegov je rad 
bio upotpunjen, trka završena. Sad drugi preuzimaju baklju i nose 
svjetlo Kristova Evanđelja kao svjetionik izgubljenima i umirućima 
u Nayakovoj zajednici.
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Andrea Santoro, ubijen tijekom jutarnje molitve
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Andrea Santoro (05. 02. 2006. g.)

Sunce je sjalo kroz obojena stakla zgrade na crkvene klupe. Samo 
je lak žamor molitve remetio tišinu. Jutarnja se misa u crkvi Santa 
Maria u Turskoj završavala. Otac Andrea Santoro je sad mogao 
posvetiti svoje vrijeme zajedništvu i razgovoru s Bogom.

Iznenada su se stražnja vrata crkve naglo otvorila i, prije 
nego što se otac Santoro mogao okrenuti, dva su mu metka 
probila tijelo, zarivajući se u njegovo srce i jetru. U trenu je 
iz običnog razgovora s Bogom na zemlji prešao u zajedništvo s 
njim u vječnosti.

“Allahu ekber!” (Allah je najveći!), vrištao je muslimanski ubo-
jica dok je bježao niz put. To je arapski izraz koji islamski militanti 
koriste kao bojni poklič. Policija je pokrenula veliku potjeru i pro-
našla ga sakrivenog u rođakovoj kući, u blizini centra grada. Imao 
je samo šesnaest godina, a već je bio ispunjen s dovoljno mržnje 
i obmane da može hladnokrvno ubiti nevina svećenika, vjerujući 
da čini Allahu uslugu.

Muslimanski su militanti prije ubojstva više puta prijetili ocu 
Santorou, zbog preobraćanja muslimana na kršćanstvo. Svećenik 
nikad nije tražio policijsku zaštitu. Nije htio da ga ometaju u službi.

Postoje brojne teorije o tome zašto je otac Santoro ubijen, ali ono 
što se kroz sve njih provlači jest činjenica da je bio kršćanin – onaj 
koji se usudio svjedočiti o svojoj vjeri muslimanima. Da je ograničio 
svoju službu na crkvu, mogao je izbjeći napad.

Crkva Santa Maria izgrađena je u drugoj polovici devetnaesto-
ga stoljeća i služila je kao mjesto koje su obilazili strani kršćani 
koji su posjećivali grad. Santoro je bio član “Sinova providnosti”, 
katoličkog reda iz Italije. U Tursku je došao 2000. g. da živi i radi 
a na kraju i da umre zbog svoga zalaganja da iznese “crkvu” van 
sigurnosti njezina četiri zida.
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Eusebio Ferrao (18. 03. 2006. g.)

Polomljen i razbijen na komade, drveni je križ ležao na travi ispred 
crkve. Na jednom komadu drveta stajale su jasno napisane riječi 
“Shri Pardesi” (gospodin stranac). Radiklani su Hindusi gledali 
na kršćane kao na nepoželjne strance. Svećenikova je odora pro-
nađena pokrivena mrežom za komarce, kako visi na grani stabla 
u parku pokraj crkve, pred kojom je uništen još jedan križ.

Prijetnje su nekoliko tjedana kasnije postale stvarnost. Župlja-
ni crkve sv. Franje Ksaverskog u Macazani stigli su oko 6:30 na 
jutarnju službu. Crkva je bila neobično tiha, a njihov svećenik, 
otac Eusebio Ferrao, nije bio tamo. Inače je uvijek bio na vratima 
i pozdravljao svoje župljane. Oni koji su stigli prvi tiho su krenuli 
ka prednjem dijelu svetišta. A onda su tišinu prekinuli njihovi krici 
koji su ispunili zrak. Na podu u lokvi krvi ležalo je tijelo njihova 
voljenog svećenika. Neki su pali na pod i počeli plakati, dok su 
gledali u tijelo oca Ferraoa koji je bio pretučen, izboden i zadavljen.

Policija je brzo stigla na mjesto događaja i izvela vjernike iz 
crkve. Počeli su tražiti tragove kako bi otkrili zašto je otac Ferrao 
ubijen. Iz crkve nije ništa bilo odneseno, tako da krađa nije bila 
motiv. Bilo je jasno da je zločin počinio netko tko u sebi nosi stra-
hovit gnjev prema crkvi. Noć prije ubojstva otac Ferrao je večerao 
s dvojicom mladića. Sumnjalo se da bi oni mogli biti ubojice.

Hinduistički su ekstremisti stvorili napetost između Hindusa, 
muslimana i kršćana. Ekstremistička grupa Rashtriya Swayam-
sevak Sangh (RSS) bila je optužena da se bori za državu koja bi 
pripadala samo Hindusima. Područja s visokim procentom kršćana 
postala su mete ekstremista. Izbili su neredi između Hindusa i 
muslimana, u kojima su teško ranjena dva policajca i dva civila. 
Pobunjenici su opljačkali osamnaest dućana i benzinsku crpku te 
oštetili dvadeset i četiri vozila u vlasništvu muslimana. Oko mjesec 
dana prije smrti, otac Ferrao je napisao članak za dvoje lokalnih 
novina o nedavnim neredima. Kao iskren kršćanin koji se nije bojao 
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ukazati na potrebe naroda, postao je metom mržnje ekstremista. 
Bio je svjestan opasnosti koju nose njegove riječi, no znao je da 
se istina mora izgovoriti. Ne bojeći se za svoj život nije branio 
samo svoju vjeru, već i ljudska prava svih svojih sunarodnjaka. 

Otac Eusebio Ferrao je mogao izabrati put sigurnosti i tišine. 
No on je odlučio progovoriti i s tim je došao kraj njegovoj službi 
na zemlji. Njegovo svjedočanstvo glasno odzvanja hrabrošću.

Prem Kumar (08. 06. 2006. g.)
Kad je Bog dao Mojsiju Deset zapovijedi, rekao mu je: “Jer ću pro-
tjerati narode ispred tebe i proširiti tvoje međe…” (Izlazak 34,24). 
Takva je bila služba šezdeset sedmogodišnjeg pastora Prema Ku-
mare, koja se učinkovito protezala izvan granica njegove crkve 
u Nizamabadu u Indiji. Poučavao je na molitvenim susretima, 
na sastancima po uglovima i na konvencijama. Međutim, njegov 
vjeran rad na širenju Božjeg kraljevstva nije prošao neopaženo.

U četvrtak, 08. lipnja 2006., pastor je otišao na redovnu molitvu 
u lokalnu crkvu u Kotagiri. Odmah zatim je pred njegovu kuću 
stigao nepoznat, dobro odjeven čovjek, i pitao njegovu ženu je 
li to zaista pastorov dom. Rekao joj je da je i on iz Nizamabada 
te da je došao kako bi odvezao Prema na službu koju bi trebao 
voditi. Budući da njega nije bilo, čovjek je zapisao broj njegova 
mobitela i otišao.

Oko tri sata poslijepodne pastor Prem je nazvao svoga sina 
Sunila i rekao mu da ide sa nekim čovjekom njegovim skuterom 
da vodi molitvu u selu Rampur Thanda, u oblasti Kotagiri.

Oko devet sati uvečer ponovno ga je nazvao i ovoga mu puta 
rekao da se nalazi na autobusnoj postaji u Bodhanu i da su s 
njim četiri nepoznate osobe koje ga prate na još jedan molitveni 
sastanak. Spomenuo je da se boji da ide s njima i tražio od sina 
da ga zove svakih pola sata. Trebalo je prema rasporedu da stigne 
u Kotagiri za trideset minuta.
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Nešto kasnije, kad je Sunil pokušao nazvati oca, nije ga  
mogao dobiti jer je bio u području bez signala. Zvao je opet i opet, 
no odgovora nije bilo. Nakon što su shvatili da je njegov telefon 
isključen, obitelj je počela hvatati panika.

Pastorovi sinovi, Sunil i Sudhir, pozvali su svoje prijatelje u 
Kotagiriju i pitali ih jesu li vidjeli njihova oca. Rekli su im da nisu 
i njih dvojica su se odmah uputili u Kotagiri.

Dugo su ga tražili te noći i najzad odustali, da bi ponovno 
započeli rano sljedećeg jutra, raspitujući se kod mnogih ljudi je 
li ga tko vidio. Jedna je osoba rekla da je u blizini vidjela mrtvo 
tijelo i skuter. Požurili su tamo i našli naočale… pa papuče… a 
onda skuter i Bibliju. Na svoj užas, otkrili su tijelo svog mrtvog 
oca u lokvi krvi, u brdima blizu Rampur Thande, u oblasti Kota-
giri, u distriktu Nizamudeen. Njegovo je tijelo bilo unakaženo do 
neprepoznatljivosti, zbog čega su ga inspektori morali identificirati 
prema opisu odjeće.

Obitelj je odnijela tijelo kući i u deset sati te večeri oprostila 
se s njim na pogrebu.

Sumnja se da iza ovog nemilosrdnog ubojstva stoje dva ze-
mljoposjednika, vlasnika oko stotinu jutara zemlje. Oni su, kao i 
seljani, bili vrlo ljuti, jer je jedna osoba iz Premove obitelji svje-
dočila svoju vjeru osobi iz druge obitelji, te je i njih i druge ljude 
privukla vjeri u Krista. Policijski je dužnosnik tvrdio da je motiv 
najvjerojatnije osoban. “Ovdje definitivno nema naznaka vjerske 
netrpeljivosti”, bio je ustrajan i rekao je da je Prem bio jedan od 
optuženih u slučaju ubojstva te da bi rođaci žrtve mogli stajati 
iza njegova ubojstva. Tvrdio je i da je Kumarov sin sudjelovao u 
otmici jedne žene prije nekog vremena, te da mu je ona nakon 
oslobođenja prijetila.

Međutim, jedan od pastorovih sinova je rekao da njegov otac 
nije imao neprijatelja te da smatra da je to djelo hinduističkih  
ekstremista. Rekao je i da može identificirati osobu koja je pozvala 
njegova oca da održi molitveni sastanak u Rampur Thandi.
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Unatoč progonu i prijetnjama hinduističkih ekstremista, Isusovi 
vjernici postojano stoje i nastavljaju svjedočiti o Kristovoj ljubavi. 
Kao i u slučaju Prema Kumare, Bog proširuje granice njihove 
službe, skupljajući svakodnevno sve više ljudi u svoje kraljevstvo.

Žena iz Nigerije (28. 06. 2006. g.)
“Predajte je nama!”
“Predajete nam je ili ćemo zapaliti zgradu!”
“Ona zaslužuje smrt!”
Do tada je svjetina već sasvim opkolila policijsku postaju, a 

njihovi su zahtjevi da im predaju ženu postajali sve glasniji. Neki 
su držali kamenje različitih veličina, spremni da ga bace čim ugle-
daju tu nevjernicu, dok su drugi držali štapove i palice.

Policija ju je našla samo nekoliko trenutaka ranije, pretučenu i 
okrvavljenu, te su je doveli u postaju da je zaštite od muslimanskih 
ekstremista koji su je tukli štapovima i pesnicama.

Ranije tog dana, ta je nepoznata žena evangelizirala na uli-
cama Izoma, u Nigeriji. Ušla je u razgovor s muslimanskom 
mladeži, svjedočila im Evanđelje i dijelila kršćansku literaturu. 
To nije prošlo nezapaženo.

Muslimanski starješine koji su stajali u blizini to su sve vidjeli 
te su prišli mladima da saznaju što im je rekla. Kad su čuli da im 
je svjedočila Evanđelje obuzeo ih je gnjev. Tvrdili su da je uvrije-
dila islamskog proroka Muhammeda, i zahtijevali da bude ubijena. 
Njihov gnjev i optužbe potakli su stotine drugih muslimana da 
nagrnu kroz ulice i nađu je. Na kraju su je stigli blizu rijeke Gu-
rara i počeli je tući.

Tad je intervenirala policija i dovela je u postaju i Izomu kako 
bi je zaštitili.

Svjetina je upala unutra i zahtijevala da je predaju kako bi bila 
kamenovana na smrt u skladu sa šerijatom, islamskim zakonom. 



349

Mučenici novog doba   

Šerijat se primjenjivao u nekoliko saveznih država Nigerije tije-
kom 2000. godine, kad je bilo nelegalno govoriti protiv Allaha i 
proroka Muhammeda.

Policija ju je uporno odbijala predati i sad je bila suočena sa 
stvarnom prijetnjom da će svjetina zapaliti postaju. U nastojanju 
da je zaštite i odvedu na sigurno, pokušali su je prokrijumčariti 
kroz stražnja vrata, no gnjevni su muslimani blokirali sve izlaze. 
Bježeći da spasu vlastiti život, policajci su ostavili ženu kraj vrata, 
a svjetina ju je pretukla na smrt.

U panici, nisu je imali vremena identificirati prije nego što je 
ubijena. Sve što se o toj hrabroj mladoj ženi zna jest njezino djelo 
ljubavi – pokušaj da dosegne druge za Krista i donese im Radosnu 
vijest. Iako bezimena u smrti, pokazala je, ne srameći se, ka imenu 
koje je iznad svih drugih – Isusu Kristu – i sigurno je da joj je 
on ukazao dobrodošlicu po imenu u vječnosti.

Jer ne držah�zgodnim među 
vama išta drugo znati osim Isusa 

Krista, i to razapetoga. 
 1 Korinćanima 2,2
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Y Ngo Adrong (13. 07. 2006. g.)

Četrdeset devetogodišnji kršćanin “montagnard degar” (“monta-
gnard” je francuska riječ i znači “stanovnik planine” ili “planinski 
narod”, a “degar” je ime kojim taj narod u Vijetnamu naziva sam 
sebe) po imenu Y Ngo Adrong, iz Dak Lak provincije, bio je mučen 
na smrt u policijskoj sobi za ispitivanje, u distriktu Ea H’leo, u 
provinciji Dak Lak.  Y Ngo Adrong je 13. srpnja 2006. g. pozvan 
u policijsku postaju u distriktu Ea H’leo, gdje su ga ispitivali o 
aktivnostima njegove kućne crkve.

Oko jedanaest sati prije podne, policija je iz distrikta Ea H’leo 
otišla u njegovo selo Buon Le. Rekli su njegovoj obitelji da se 
objesio u postaji. Njegovo je tijelo prebačeno u mrtvačnicu 14. 
srpnja 2006. a zatim ga je jedan rođak prenio u njegovo rodno 
selo, Buon Blec.

No tuga njegove obitelji nije se završila s vijesti o njegovoj 
tajanstvenoj smrti. Deseci su policajaca okružili selo, sprečavajući 
stanovnike okolnih mjesta da dođu na pogreb. Također nisu dopu-
stili njegovoj obitelji da pregleda tijelo, niti da mu skinu odjeću. 
Iako su članovi obitelji htjeli vidjeti njegove rane, ne bi li shvatili 
uzrok smrti, policija im je zabranila da mu se približe.

Pored svih tih ograničenja, policija je njegovoj obitelji dala 
petnaest milijuna vijetnamskog donga odštete, te su priznali da 
su oni izazvali njegovu smrt. Međutim, odbili su saopćiti detalje 
o onome što se dogodilo u sobi za ispitivanje.

Poput Y Ngo Adronga, kršćani koji su pripadnici njegova “mon-
tagnard degar” naroda nastavljaju službu i svjedoče Kristovu Ra-
dosnu vijest diljem Vijetnama. Dobro znaju s kakvim se rizikom 
suočavaju, znaju da mogu biti zatvoreni ili čak umrijeti, no poruka 
koju nose toliko je vrijedna i važna da spremno prihvaćaju svaki 
rizik kako bi je posvjedočili.
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Pastor Irianto Kongkoli (16. 10. 2006. g.)

“To je Božja volja”, uzdahnula je Rita Arianti Kopa. “On daje 
život.”

Prisjećala se posljednjih trenutaka života svoga muža. Par je 
sa svojom petogodišnjom kćeri otišao u željezariju, u Centralnom 
Sulawesiju u Indoneziji, da kupe keramičke pločice. Nije to bio 
neuobičajen put za njih. Ništa se nije posebno izdvajalo tog jutra 
u ponedjeljak, osim što su oboje shvatili opasnost koja je uključena 
u život i svjedočenje vjere na tako nasilnom mjestu.

Irianto i Rita su upravo završili cjenkanje i uputili se natrag ka 
kombiju, kad je on primijetio zanimljive pločice izložene u dvorištu 
ispred jedne trgovine. Krenuo je ka njima – i tad su mu prišla dva 
maskirana muškarca i pucala mu u potiljak, gotovo iz neposredne 
blizine, a onda su pobjegli na motociklu.

Rita je potrčala ka mužu koji je pao, dok su joj adrenalin i šok 
u valovima preplavili tijelo. Kao član “East Palu” policijskih sna-
ga, bila je obučena da odgovori na takvu situaciju, no za nju je 
ona postala kriza, a uskoro i tragedija. Irianto je hitno prebačen u 
najbližu bolnicu gdje su se liječnici borili za njegov život, no rane 
su bile preteške a napad žestok. Podlegao je.

Nije prošlo dugo vremena otkako je preuzeo mjesto vršitelja 
dužnosti poglavara protestantske crkve u Centralnom Sulawesiju, 
slijedeći stope Rinaldyja Damanika. Bio je to opasan pothvat. Sâm 
pastor Damanik je tek bio oslobođen iz zatvora, dvije godine prije 
isteka izrečene kazne, u kojemu je bio dvadeset tri mjeseca na 
osnovu lažnih optužbi.

Krajem 1990-ih u Indoneziji su izbile borbe zbog onoga što je 
pastor Damanik nazivao “korupcija i protekcija”. Komentirajući to 
nasilje, rekao je: “To nije vjerski sukob. Pravi su uzroci u nepravdi 
s kojom živimo.”

Pastor Irianto se borio za pravdu i prestanak korupcije. Nudio 
je život, pravdu i slobodu potlačenima, prevarenima i izmučenima. 
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Često je govorio protiv vlasti koja nije pravilno istraživala sluča-
jeve nasilja u regiji.

On i pastor Damanik su željeli zaštititi žrtve nasilja, bez obzira 
na etničko podrijetlo ili vjeru. Zadivljen njihovom ljubavlju, jedan 
je muslimanski izbjeglica napisao pismo u kojemu je izjavio da 
je bio žrtva nasilja te da je evakuiran u jedan od kriznih centara. 
“Iako nam se vjera razlikovala”, rekao je, “njihova su srca… bila 
izvanredna.”

Pastor Irianto Kongkoli je imao mnogo titula i živio je mnoge 
uloge: otac, muž, pastor, voljeni prijatelj, branitelj potlačenih i 
glas pravde za one kojima je nanesena nepravda. Ali će vjerojatno 
biti najbolje upamćen kao čovjek koji je nosio rane i ožiljke koji 
nastaju kroz stradanje – biljege ljubavi.

Sjena psa ne može ugristi i sjena 
smrti ne može ubiti. Tako i vi nas 
možete ubijati i zatvarati ali nama 

se ništa loše ne može dogoditi. 
 – Riječi jednog pastora kad mu je u kuću upala 
policija dok je sa svojom ženom i šestoro male 

djece čitao Psalam 23



353

Mučenici novog doba   

Immanuel Andegeresgh i Kibrom Firemichel 
(17. 10. 2006. g.)

Pala je noć kad su njih dvojica izišli iz svojih kuća, tiho zatvarajući 
vrata za sobom. Stajali su još nekoliko zaleđenih trenutaka, bez 
daha, i oprezno pogledali u oba smjera niz ulicu prije nego što su 
se usudili pomaći. Uvjereni da ih nitko ne vidi, tiho su i oprezno 
krenuli u smjeru mjesta sastanka, prateći obrise sjena i mračnih 
staza koje su sakrivale njihov put.

Kad su stigli, dočekala su ih topla poznata lica braće i sestara. 
Za sve njih je, uključujući i ovu dvojicu, Immanuela Andergere-
sgha i Kibroma Firemichela, ovo bila jedina mogućnost da kao 
zajednica proslave svog Spasitelja, njihova jedina nada za pravo 
zajedništvo, i povjeravali su svoj život svima nazočnima. Svi su se 
već navikli na zakone koji zabranjuju otvoreno štovanje u Eritreji. 
Strah i oklijevanje su se istopili kad su započeli bogoslužje.

A onda je njihovo slavljenje prekinulo glasno lupanje na vrati-
ma. Pjevanje je prestalo. Okupljeni vjernici su razmijenili poglede, 
širom otvorenih očiju, svjesni opasnosti. Odmah su znali što to 
lupanje znači: sastanak je otkriven, oni će biti uhićeni, pritvoreni, 
a možda i mučeni jer su prekršili zakon.

Od 2002. g. u Eriteji su uz islam bile priznate još samo pra-
voslavna, rimokatolička i luteranska crkva. Brojni su evanđeoski 
kršćani bili uhićeni zbog prakticiranja onoga što su vlasti nazivale 
“nova religija”. Od tada je tisuće kršćana odvedeno u zatvore u 
kojima su se suočavali s groznim uvjetima, neki su držani u metal-
nim spremnicima na temperaturama koje su prelazile 38 stupnjeva 
Celzijevih ili padale ispod točke smrzavanja.

Nakon nekoliko trenutaka vrata su bila silom otvorena, a 
na njima je stajalo nekoliko uniformiranih policajaca, članova 
taktičke operativne grupe, posebno oformljene da iskorijeni sve 
menfesawyan ili “duhovnike” (tim su izrazom često označavani 
kršćani koji nisu pripadali nekoj od priznatih crkava).
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Immanuel (23), Kibrom (30) i još osmoro drugih su uhićeni i 
odvedeni u pritvor u vojni logor. Tamo su bili podvrgnuti mučenju 
i “razjarenom zlostavljanju”, kako je to rekao jedan vjernik. Na 
kraju drugog dana obojica su umrli od teške dehidracije i ozljeda 
zadobivenih tijekom mučenja.

Uostalom, njih su se dvojica usudili sastati s drugim vjernicima 
jer su razumjeli kakav učinak ima zajedništvo s braćom. Shvaćali 
su opasnost, ali nisu mogli poreći da biti sjedinjen s Kristom znači 
biti vezan jedno s drugim u ljubavi i ohrabrivanju. Bili su to darovi 
koji daleko nadmašuju opasnost.

Christianah Oluwatoyin Olusase  
(21. 03. 2007. g.)

Dan je za nastavnicu Christianah Oluwatoyin Olusase počeo kao i 
svaki drugi školski dan. Ništa nije ukazivalo na to da će se dogo-
diti nešto neobično, mada je kao kršćanska nastavnica u pretežno 
muslimanskoj sjevernoj Nigeriji jamačno shvaćala rizik koji joj je 
svakodnevno lebdio nad glavom. Ipak je svoj posao shvaćala ozbilj-
no i bila je otvorena u svojoj vjeri. Nije bila tajna da je kršćanka 
i to je naposljetku dovelo do njezine smrti.

Bilo je vrijeme za test iz poznavanja islamske religije u srednjoj 
školi “Government Day” u Gombeu, u Nigeriji, gdje je Christianah 
poučavala. Kao što je radila tijekom svakog testa, uzela je učenica-
ma torbe, knjige i pernice, i stavila ih na stranu kako bi ih mogli 
uzeti kad završe. Zatim je podijelila pismene zadatke. Negdje 
tijekom ove rutinske aktivnosti jedna se djevojka veoma uzrujala 
i počela je to širiti na ostale učenice, govoreći im da je u njezinoj 
torbi bio Kur’an te da se navodno ne slaže s načinom na koji je 
nastavnica postupala s njezinom svetom knjigom. Optužila je 
Christianah da je svojim dodirom oskvrnula Kur’an jer je kršćanka.

Ostale su se učenice složile i situacija je uskoro eskalirala 
kad su počele skandirati “Allahu ekber” ili “Allah je najveći”.  
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Potom su ustale sa svojih mjesta i napale nastavnicu. Bacale su 
na nju kamenje izvana, udarale je teškim predmetima i naposljet-
ku je pretukle na smrt. Nakon toga su izvukle njezino tijelo iz 
učionice i zapalile ga.

Šokantne okolnosti smrti Christianah Oluwatoyin Olusase 
nisu predstavljale izoliran incident. Slično se dogodilo u veljači 
2006. u susjednoj saveznoj državi Bauchi, kad je nastavnik u 
srednjoj školi, također kršćanin, navodno oduzeo jednom učeniku 
Kur’an. I on je bio optužen da ga je oskvrnuo te je uslijedila 
pobuna u kojoj je ubijeno pet ljudi i spaljeno više crkava. Druge 
su nigerijske kršćane muslimani tukli, otimali, prijetili im, zastra-
šivali ih, a neke su čak i ubijali, u zemlji koja je oštro podijeljena 
između muslimana i kršćana. Iako islam tvrdi da je religija mira, 
on svaki dan predstavlja rizik za kršćane u sjevernoj Nigeriji, 
koji nastoje širiti Evanđelje pravog mira i ljubavi. Ali to je rizik 
koji će posijati sjeme vjere i spasenja i požnjeti vječnu nagradu, 
kako svjedoči i priča o Christianah. Zacijelo je znala priče osta-
lih progonjenih kršćana u Nigeriji i svakodnevno shvaćala pod 
kakvim se rizikom nalazi i njezin život. No to je nije spriječilo 
da obznani svoju vjeru.

Necati Aydin, Tilmann Geske i Ugur Yüksel 
(18. 04. 2007. g.)

18. travnja 2007. g. ujutro, dva su Turčina, muslimana, Emre 
Günaydin i Abuzer Yildirim, došli u ured kršćanske izdavačke 
kuće Zirve Publishing, koja je distribuirala kršćansku literaturu u 
istočnoj Turskoj. Navodno su ovi mladići željeli saznati nešto više 
o kršćanskoj vjeri, kao što su već činili nekoliko puta prethodnih 
tjedana.

Necati Aydin, pastor protestantske crkve u Malatyji, htio je 
iskoristiti tu priliku da im priča o Isusu, mada je ranije već rekao 
svojoj ženi Semse da mu se čini da zanimanje te dvojice nije 
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iskreno. Nije znao da su oni ovoga puta sa sobom ponijeli dva 
noža i prazan pištolj.

Osim njega, u uredu je bio još Tilmann Geske, četrdeset šesto-
godišnji njemački kršćanin koji je već godinama živio u Turskoj i 
koji je, pored posla nastavnika engleskog jezika, pomagao u crkvi 
koju je Necati vodio. U ured je zatim došao i trideset dvogodišnji 
Ugur Yüksel, iz obližnjeg grada Elazig, koji je radio za Zirve 
Publishing oko godinu dana.

Prema turskom običaju, poslužen je čaj. Nakon kraćeg raz-
govora začulo se zvono na vratima. Emre je objasnio da je 
pozvao još troje prijatelja da se priključe razgovoru. Tad su 
ušli Hamit Ceker, Cuma Özdemir i Salih Gürler i pridružili se 
trojici kršćana. 

Oni su donijeli još tri velika noža, konopac za veš i plastične 
rukavice; sve su to imali skriveno u plastičnim vrećicama. Osim 
toga, donijeli su i dva prazna pištolja, koja je na prvi pogled čak 
i stručnjacima bilo teško razlikovati od pravih.

Točan slijed događaja od toga jutra nikad nije u potpunosti 
rekonstruiran. Kasnije su se na sudu ubojice međusobno optuži-
vali i davali proturječne iskaze. Ugrubo sažeto, zločin se, kako 
se čini, dogodio ovako: mladići su zaprijetili Necatiju, Uguru i 
Tilmannu noževima i pištoljima. Zatim su svoj trojici kršćana 
vezane noge i ruke, dok su ležali licem prema podu. Verbalno su 
zlostavljani, “ispitivani” i najvjerojatnije je od njih traženo da se 
odreknu svoje vjere.

Kad je sudac kasnije upitao ubojice jesu li žrtve odgovorile, iz 
njihova se iskaza može vidjeti koliko su sva trojica kršćana bili 
smireni, čak i pri suočenju sa smrću. Izvješće također pokazuje 
da je Ugur zazivao Krista kad su njegova braća ubijeni.

Jedan je ubojica pokušao zadaviti Necatija konopcem. Kad je 
Semse to čula, bila je užasnuta, jer je jedan od najvećih strahova 
njezina muža bio taj da će ga netko držati tako da neće moći disati.
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Ugur Yüksel, Necati Aydin i Tilmann Geske 
umoreni mučeničkom smrću u Turskoj
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Potom su sva tri kršćanina mučeni. Izbodeni su i šutirani po 
cijelom tijelu. Službeni će obdukcijski nalaz pokazati ožiljke od 
davljenja i šest ubodnih rana ili posjekotina kod Necatija, šesnaest 
ubodnih rana ili posjekotina kod Tilmanna i četrnaest kod Ugura.

Ubojice su završili svoj okrutni čin tako što su kleknuli na leđa 
žrtava, presjekli im karotidne arterije i pustili ih da iskrvare na smrt.

Gökhan, drugi radnik u crkvi u Malatyji, i njegova žena Özge, 
stigli su pred vrata izdavačke kuće nešto malo prije 13:00 sati. 
Nakon što je shvatio da je ured zaključan i da je ključ još uvijek 
u bravi s druge strane vrata, Gökhan je pokušao pozvati svoju 
braću po vjeri mobitelom. Necati i Tilmann se više nisu mogli 
javiti; već su bili mrtvi. 

Ubojice su prisilili Ugura da kaže: “Sad smo u hotelu Golden 
Apricot na sastanku. Naći ćeš nas tamo.” Deset dana ranije su 
slavili Uskrs u sobi koju su iznajmili u tom hotelu, ali što bi sad 
tamo radili? Ugurov je glas zvučao neobično i bolno; Gökhan je 
pozvao policiju.

Dok se policija približavala mjestu zločina, Uguru je prerezan 
vrat. Unatoč transfuziji od 50 jedinica krvi, umro je od ozljeda u 
6:30 te večeri.

Kršćani čine manje od jedan posto od sedamdeset milijuna stanov-
nika, koliko ih ima Turska, sekularna država čijim je ustavom zajam-
čena vjerska sloboda. Međutim, stanovništvo je većinom muslimansko 
i progon (uključujući diskriminaciju, prijetnje smrću i vandalizam) 
kršćana posljednjih godina stalno raste, posebno kad se ima u vidu 
činjenica da su oni vrlo negativno prikazani u medijima. Kršćanske 
evanđeoske grupe su prikazane na istoj razini s terorističkim, kao što 
je Al-Kaida. Tursko Vijeće nacionalne sigurnosti tvrdi da evanđeoski 
kršćani predstavljaju prijetnju nacionalnoj sigurnosti države.

Paradoksalna je realnost, koja se vidi kroz cijelu povijest, da 
progon ne uništava kršćanstvo, već ga širi. Isus je pripremio svoje 
sljedbenike za to kad je rekao: “Ako vas svijet mrzi, znajte da je 
mene mrzio prije vas… Ako su mene progonili, i vas će progoniti… 
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Ali ovo će sve protiv vas činiti zbog mog imena, jer ne poznaju 
onoga koji me poslao… Doći će čas kada će svaki koji vas ubije 
misliti da Bogu služi… U svijetu ćete imati patnju. Ali, ohrabrite 
se: ja sam pobijedio svijet” (Ivan 15,18.20.21; 16,2.33).

Kad su od Susanne Geske, Tilmannove udovice, tražili da se 
očituje o ubojicama svoga muža, posudila je Kristove riječi: “Opro-
sti im, Bože, jer ne znaju što čine.” Semse je također na turskoj 
nacionalnoj televiziji rekla da oprašta ljudima koji su njezinu mužu 
oduzeli život. Njihova su se svjedočanstva o praštanju širila Tur-
skom kao vjetar, na naslovnicama svih istaknutih novina i uživo 
na državnoj televiziji, pokazujući Božju silu koja upotrebljava čak 
i smrt svojih vjernih, kako bi on ispunio svoju nakanu donošenja 
svjetla svim ljudima, da bi upoznali Kristovu ljubav. 

Čak su i muslimani prepoznali učinak što su ga ubojice i opro-
štenje udovica ostavili na naciju. Urednik je u uvodniku velikih 
turskih novina to istaknuo nekoliko dana kasnije: “Ubojice su htjeli 
omesti djelovanje misionara. Ali ono što su ove žene učinile za 
samo nekoliko dana svojim izjavama, nešto je što tisuću misionara 
ne bi moglo učiniti za tisuću godina.”

…i da se većina braće,��
ohrabrena u Gospodinu mojim 

okovima, usuđuje�sve više i više 
bez straha propovijedati��

riječ Božju. 
 Filipljanima 1,14
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Nigisti Haile (05. 09. 2007. g.)

Trideset trogodišnja Nigisti Haile je bila odlučna žena koja je snagu 
nalazila u Isusu Kristu. Budući da je bila iz sjeveroistočne afričke 
države Eriteje, svakodnevno se suočavala s mogućim prijetnjama i 
opasnostima zbog svoje kršćanske vjere. Još 2002. država je zabra-
nila sva okupljanja u neovisnim protestantskim crkvama, privatna i 
javna, zatvorila sve crkvene zgrade i zapravo stavila protestantsku 
vjeru van zakona. Od tada priznaje samo islam, pravoslavlje, lute-
ranstvo i katoličanstvo, kao zvanične religije u državi. Unatoč tome, 
Nigisti je, poput mnogih drugih eritejskih kršćana, ostala uključena 
u grupu neovisne protestantske crkve. U isto se vrijeme trudila da 
sama postane bolja osoba: predano je radila za jednog rođaka dok je 
završavala srednju školu. Živjela je časnim životom, marljivo radeći i 
učeći sve što se moglo naučiti. Voljela je upijati istine o Isusu Kristu 
i svjedočiti ih kroz svoj život, stječući radost, snagu i hrabrost za 
kušnju s kojom će se suočiti – i koju će pobijediti.

Jednog dana, dok je bila na bogoslužju s ostalim vjernicima u 
selu Keren, u prostoriju su upale eritejske vlasti, prekinule skup 
i uhitile nju i još devet neudanih kršćanki, zbog kršenja zakona 
sudjelovanjem na neregistriranom crkvenom okupljanju, i odveli 
ih u centar za vojnu obuku Wa’i na nekoliko mjeseci. Tijekom tog 
vremena Nigisti je mučena i na nju je vršen pritisak da potpiše 
pismo kojim se odriče svoje vjere. Stradala je pod teškim uvjetima 
i okrutnim postupanjem prema njoj u zavoru, s malo ili nimalo me-
dicinske njege, i najvjerojatnije je bila podvrgnuta prisilnom radu. 
Kroz sve to je ostala postojana u svojoj vjeri u Krista, znajući da je 
to što se tražilo od nje bilo više od običnog izgovaranja ili pisanja 
nekoliko beznačajnih riječi. Tražili su da zaniječe svoga Gospodina, 
a to nikad ne bi učinila. Možda je razmišljala o Isusovim riječima 
iz Mateja 10,32-33: “Tko god mene prizna pred ljudima, priznat 
ću i ja njega pred svojim Ocem nebeskim. Tko se mene odriče 
pred ljudima, i ja ću se njega odreći pred svojim Ocem nebeskim.”
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Tamničari su je nastavili mučiti, nadajući se vjerojatno da će bol 
i prijetnja smrću istisnuti njezine hrabre tvrdnje o vjeri i pouzda-
nju u Krista. Ali nisu, i nakon nekoliko mjeseci torture, 05. rujna 
2007., Nigisti Haile je mučena do smrti. Bio je to četvrti takav 
slučaj za manje od godinu dana. Troje drugih kršćana je prethodne 
godine također uhićeno zbog nezakonitog štovanja. Umrli su od 
ozljeda zadobivenih tijekom mučenja i pogoršanog zdravstvenog 
stanja, kao što je upala pluća i dehidracija.

Poput drugih 2.800 eritejskih kršćana koji su u ovom trenutku 
u zatvoru zbog svoje vjere, Nigisti Haile je držana bez optužnice i 
bio joj je uskraćen svaki oblik pravnog savjeta i suđenja. Odbila je 
odbaciti svoju vjeru u Isusa Krista, znajući da je ona “dragocjenija 
od propadljivog zlata koje se kuša u vatri” i da će se pokazati “na 
hvalu, slavu i čast u času kad se objavi Isus Krist” (1 Petrova 1,7).

Rami Ayyad (06. 10. 2007. g.)
Bilo je rano uvečer. Rami Ayyad samo što je zakoračio iz svoje 
kršćanske knjižare u gradu Gazi kako bi je zaključao, kad se pred 
njim zaustavio auto iz kojega su izišla tri nepoznata muškarca 
(dvojica su nosili maske) i zgrabila ga. Ugurali su ga na stražnje 
sjedalo i odvezli se. Napad ga je iznenadio, ali nije bio sasvim neo-
čekivan, jer je već primijetio da ga prati automobil bez registarskih 
tablica. Kao menadžer u jedinoj kršćanskoj knjižari u Gazi, tijekom 
svog rada je primio nekoliko prijetnji smrću. Iako je bio svjestan 
rizika, nastavio je voditi knjižaru.

Njezin vlasnik i upravitelj bilo je Palestinsko biblijsko društvo, 
i ta trgovina je predstavljala više od knjižare koja nudi Biblije i 
drugu kršćansku literaturu. Ramijeva je služba uključivala i teča-
jeve za rad na računalu, kao i druge mogućnosti za obrazovanje 
građana Gaze, među kojima ima mnogo neobrazovanih, neza-
poslenih i vrlo siromašnih. Narod je toliko volio tu knjižaru da 
su se nakon manjeg bombaškog napada nekoliko mjeseci ranije,  
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zbog čega je bila privremeno zatvorena, okupili na prosvjedu 
kako bi nagovorili Biblijsko društvo da je ponovno otvori, što je 
ono ubrzo i učinilo. Pored tog rada, Rami je vodio Awanas klub 
(služba djeci i mladima) te ljetni dječji kamp u svojoj crkvi.

Rami Ayyad je vjerovao u to što je radio, te je to i nastavio, 
unatoč bombama i prijetnjama smrću, koje je primao od militantnih 
islamističkih grupa. 06. listopada 2007. uvečer, te su prijetnje za 
njega postale stvarnost. Dok je sjedio na stražnjem sjedalu auta sa 
svojim otmičarima, imao je samo toliko vremena da nazove svoju 
ženu Paulinu i pokuša je ohrabriti. “Idem s nekim mladićima negdje, 
ali uskoro ću biti kod kuće”, rekao je, dok je njegov smiren glas 
izražavao pouzdanje u Gospodina i mir usred zastrašujuće situacije. 
Kasnije je nazvao i svoju majku i rekao joj da će biti s “ljudima” još 
par sati, ali ako se tad ne vrati, možda ga neće biti zadugo.

Odveli su ga samo nekoliko ulica dalje od knjižare, kad je počelo 
ispitivanje i mučenje. Tukli su ga palicama i kundacima pušaka, 
optužujući ga da vrši evangelizaciju kako bi raširio kršćanstvo. 
Vjerojatno je od njega traženo da primi islam i islamski zakon, ali 
on je odbio. Nastavili su ga tući i ubadati, a kad su se mučenje i 
prijetnje pokazali uzaludnima na čovjeku tako odlučnom i snaž-
nom u svojoj vjeri, ubili su ga. Njegovo je tijelo pronađeno rano 
sljedećeg jutra, a njegovi ubojice nikad nisu identificirani.

Ramijeva trudna žena i njihovo dvoje djece i dalje su primali 
prijetnje te su na kraju izmješteni iz Pojasa gaze u Izrael.

Na mjestu na kojemu vlada islam i gdje su kršćani (ionako u 
malom procentu) sve ugroženiji i pod stalnim pritiskom da pri-
hvate islam i islamski zakon u zamjenu za svoju sigurnost, svi su 
izgledi bili protiv Ramija Ayyada. Ali on nije dopustio da ga strah 
za vlastiti život spriječi od vršenja Gospodnjeg djela, brige za ljude 
i širenja poruke Evanđelja. Njegovi će život i smrt i dalje ohrabri-
vati kršćane diljem svijeta da ostanu postojani u svemu. Kao što 
je jedan kršćanski vođa u Gazi rekao nakon Ramijeve smrti: “Sve 
pridonosi dobru. Bog ima svoj cilj zbog kojega je dopustio da se 
ovo dogodi. To neće ušutkati crkvu.”
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Tulu Mosisa (02. 03. 2008. g.)

Tulu Mosisa je bio običan radnik na farmi koji je ljubio Gospodi-
na. Radio je u udaljenom selu Nensebo Chebi u južnoj Etiopiji, 
kako bi uzdržavao ženu i petoro djece koji su ostali kod kuće 
u drugom selu. Štovao je Boga u protestantskoj baptističkoj 
crkvi Kale Hiwo.

Jedno jutro tijekom redovnog bogoslužja u nedjelju, dok su 
Tulu i njegova kršćanska braća i sestre bili usred molitve, u crkvu 
su upali ljudi naoružani noževima i mačetama. U isto je vrijeme još 
naoružanih muškaraca upalo na službu u drugoj baptističkoj crkvi 
Birhane Wongel, udaljenoj oko pola sata hoda od prve. Napad 
su izvršili militantni muslimani koje su njihova vjerska uvjerenja 
obvezivala da očiste pretežno muslimansko područje od kršćana.

Tulu Mosisa je to jutro došao u crkvu sam – njegova obitelj nije 
bila s njim – no u zajednici je bilo ljudi svih dobi, uključujući žene 
i djecu. Vjernici su bespomoćno gledali dok su napadači zatvarali 
prečagama sva vrata i prozore i krenuli k njima sa svojim oružjem.

“Allahu ekber!” (Allah je najveći!), uzvikivali su, kad su za-
mahnuli noževima i mačetama. Ljudi se nisu mogli obraniti; vri-
štali su i trčali u svim smjerovima kako bi izbjegli udarce, no tog 
je dana u obje zajednice ozlijeđeno najmanje dvadeset i troje, a 
dvije osobe su izgubile ruke. Tulu je ubijen kad je jedan napadač 
zamahnuo na njega mačetom, gotovo mu odrubivši glavu. Nasilje 
je konačno prestalo kad su stigli pripadnici lokalne policije i odbili 
napad. Nekoliko je osumnjičenih uhićeno, ali nijedan napadač nije 
zvanično identificiran.

U vrijeme napada, 45 posto etiopskog stanovništva su bili 
muslimani i navodno su prakticirali tolerantnu varijantu isla-
ma. Međutim, prema etiopskom Vrhovnom vijeću za pitanja 
islama, etiopski su muslimani sve više pod utjecajem vehabija. 
Vehabizam je ekstremna islamska sekta, utemeljena na učenju 
Muhammada al-Wahhaba koji je živio u osamnaestom stoljeću, 
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i koja pokušava ponovno uspostaviti čist, povijesni islam, koji 
će se strogo i isključivo držati izvornog učenja proroka Muham-
meda. Stoga oni odbacuju sve što je moderno i svjetovno, uklju-
čujući i ponovna tumačenja Kur’ana. Protive se muslimanskom 
reformskom pokretu iz devetnaestog i dvadesetog stoljeća, koji 
je nastojao ponovno protumačiti dijelove islamskog zakona kako 
bi ga približio zapadnim standardima. Prema vehabijama, postoji 
samo jedan pravi islam. Svaki je drugi oblik lažan i svi muslimani 
koji prakticiraju druge oblike islama nisu pravi muslimani.

Da bi čovjek živio znajući da mu svaki dan može biti posljednji, 
potrebna je svakodnevna hrabrost i snaga – nepokolebljivo pouz-
danje i nada u Gospodina. Tuluova je posvećenost vjeri bila očita 
u njegovu životu, a primjer što ga je dao kroz svoju smrt proširio 
se i na njegovu obitelj. Kad je kršćanska organizacija za podršku 
žrtvama nakon incidenta posjetila njegovu ženu Chaltu Waga, ona 
ih je dočekala sa osmijehom i entuzijazmom.

“Bog je najveći”, rekla je na svom jeziku. Iako shrvana smrću 
svoga muža, objasnila je da su joj veliko ohrabrenje bili kršćanski 
prijatelji koji su je redovno obilazili. Za svoga je muža rekla: “Iako 
boli, shvaćam da je ubijen zbog svoje vjere.”

Isus je rekao: “Svi će vas mrziti zbog mene” (Marko 13,13). 
Ponekad se ta mržnja očituje u tjelesnoj smrti vjernika. Tulu 
Mosisa se nije bojao smrti. Živio je hrabro i nastavio se sastajati 
s drugim vjernicima, iako ga je to na kraju koštalo života, jer je 
znao obećanje svoga Gospodina: “Tko ustraje do konca, taj će se 
spasiti” (Marko 13,13).

Ne bojte se onih koji ubijaju 
tijelo, a duše�ne mogu ubiti.  

 Matej 10,28 
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Napadi u Orissi (kolovoz 2008. g.)

Indijska savezna država Orissa često je bila žarište nasilja nad 
kršćanima, koje su provodili hinduistički fundamentalisti. Jedan 
od najgorih slučajeva, koji je smatran genocidom, dogodio se u 
kolovozu 2008. g., kad je banda Hindusa napala kršćansku zajed-
nicu u znak osvete zbog ubojstva voljenog hinduističkog vjerskog 
vođe, Laxmananande Saraswatija, i četvorice njegovih sljedbenika. 
Saraswati je ubijen 23. kolovoza 2008. i hinduističke su ekstremne 
skupine, posebno one iz Svjetskog hinduističkog vijeća (VHP), za 
koje se smatra da stoji iza većine nasilja nad kršćanima u Orissi, 
za to optužile lokalne kršćane.

Dan nakon Saraswatijeva ubojstva, hinduistička nacionalistička 
partija BJP koja je bila na vlasti u toj državi, pozvala je zajedno 
s VHP-om na dvanaestosatnu obustavu svih aktivnosti u znak 
prosvjeda zbog tog ubojstva. U govorima tijekom prosvjeda, za 
njegovu su smrt optužili kršćane, iako je policija navela dokaze 
koji su upućivali na maoističke pobunjenike. Zatim su pronijeli 
Saraswatijevo tijelo ulicama obližnjih sela, izazivajući anti-kršćan-
sko raspoloženje u ljudima i potičući ih da osvete njegovu smrt.

“Ubij kršćane i uništi njihove institucije”, bio je jedan od slo-
gana koje su uzvikivali. 

Prkoseći policijskom satu i drugim nametnutim propisima u 
distriktu, stotine se gnjevnih Hindusa okupilo i nastavilo napadati 
kršćane diljem Orisse. U narednim danima cilj su bili pastori i kr-
šćanski vođe koji su ubijani; kršćanske kuće i crkve su spaljivane; 
kršćanske organizacije i trgovine pljačkane i uništavane; zapaljeno 
je sirotište koje su vodili misionari; seljani su izvlačeni iz svojih 
domova i prebijani ili ubijeni; žene silovane. U najmanje 300 sela 
napadnuto je na tisuće ljudi, koji su bili raseljeni iz svojih domova 
i prisiljeni bježati i sakriti se. Mnogi su našli utočište u obližnjim 
šumama i džungli, no bili su izloženi teškim vremenskim uvjetima 
i gladi. Nasilje se nastavilo i u rujnu i proširilo na okolne države 
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s manje incidenata koji su ipak bili povezani, u što je spadalo 
spaljivanje crkava, prijetnje smrću crkvenim vođama te prisilno 
obraćanje kršćana na hinduizam.

Prijavljeno je oko devedeset i dva slučaja nasilja u četrnaest 
distrikta širom države, ali najvećim dijelom u distriktu Kandha-
mal. Spaljeno je ili uništeno najmanje 4.000 kuća i 115 crkvenih 
objekata. Podaci o broju poginulih se razlikuju, no vjeruje se da 
je sveukupno ubijeno više od 500 kršćana. Mnoge su žrtve bile 
daliti, ili “nedodirljivi”, ljudi na najnižoj ljestvici indijskog sustava 
kasti. Oni čine oko 16 posto indijskog stanovništva i odgovorili 
su na Kristov poziv u nevjerojatnom broju, zbog čega su postali 
metom hinduističkih ekstremista koji se nadaju da će očuvati 
indijske tradicionalne vjerske i kulturne korijene.

Vlasti i mediji u Orissi umanjivali su činjenicu postojanja nasilja 
i nisu htjeli vidjeti da su napadi organizirani, iako je to bio drugi 
slučaj masovnog napada u toj državi. Prvi se dogodio u prosincu 
2007., kad su hinduistički ekstremisti u Brahmanigaonu, u distrik-
tu Phulbani, prosvjedovali protiv podizanja šatora za kršćansku 
službu, iako je kršćanska zajednica za to na vrijeme dobila dozvo-
lu. Izbila je pobuna u kojoj je ubijeno 12 kršćana, uništeno 2.000 
kuća, kršćanske trgovine bile opljačkane i uništene, a četiri crkve, 
nastale u okviru organizacije “Evanđelje za Aziju”, oštećene.

Iako kršćanska manjina u Indiji čini svega 2,3 posto ukupnog 
stanovništva, nasilje nad njima u Orissi i okolnim državama na-
stavlja se nesmanjenom žestinom. Ne samo da su kršćani mal-
tretirani, već se njihove organizacije i crkve redovito pljačkaju, 
uništavaju i pale. Da, sve su to djela koja bi trebala uliti strah i 
tjeskobu u srca vjernika.

Ali hrabrost i nada ostaju unatoč tomu. Dr. K. P. Yohannan, 
osnivač organizacije “Evanđelje za Aziju”, o tim napadima kaže: 
“Pozvani smo da molimo za one koji nas progone i mi to činimo. 
Molimo da i oni nađu pravi mir i oproštaj u onome kojemu se 
tako silovito protive.”
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Gayle Williams (20. 10. 2008. g.)

Gayle Williams je otišla na posao tog jutra vrlo raspoložena. Još 
je bilo veoma rano, nije bilo ni osam sati ujutro. Išla je jednim od 
poznatih puteva koje je koristila, a mijenjala je rute dijelom zbog 
prizora, a dijelom zbog sigurnosti, mada nije doista očekivala da 
se nešto dogodi. Kabul je, ipak, bio glavni grad i razmjerno sigu-
ran, a ona je već dvije godine radila za kršćansku organizaciju 
“SERVE Afghanistan” (kratica od Serving Emergency Relief and 
Vocational Enterprise, koja kao akronim “SERVE” znači služiti – 
op. prev.) bez incidenta. Kratko je vrijeme bila u drugome gradu, 
Kandaharu, na jugu zemlje, ali nakon što su primili izvješća da 
dolaze talibanski pobunjenici, to je mjesto smatrano odveć opa-
snim i ona se vratila u Kabul.

Kršćanska humanitarna organizacija za koju je radila bila je jed-
na od mnogih u zemlji, a ona je voljela sudjelovati u Božjem djelu 
na tom području. Njezino je srce kucalo za potrebite u Afganista-
nu, za bespomoćne i one na marginama društva. Njima je došla 
služiti. Radila je prije svega s invalidima u njihovim domovima, 
pomažući im u rehabilitaciji. Pomagala je na izravnim projektima 
koji su omogućavali takvim ljudima da steknu bolje obrazovanje i 
prilike za život, kao i u podizanju svijesti u zemlji o invalidnosti, 
te obuci osoblja u Afganistanu za rad s njima.

Hodala je prema uredu toga jutra, razmišljajući o poslu koji treba 
obaviti tijekom dana. Pažnju joj je privukao zvuk motocikla koji je 
bučno dolazio prema njoj. Pogledala ga je. Na njemu su se vozila 
dvojica muškaraca i činilo se da su gledali u nju dok su se približa-
vali. Iznenada se motocikl zaustavio točno ispred nje, i jedan muš-
karac je izvukao pištolj. Uperio ga je u nju i ispalio nekoliko hitaca. 
Ubijena je gotovo trenutno, dok su joj meci probijali tijelo i nogu.

Talibani su javno preuzeli odgovornost za taj napad i rekli da je 
Gayle bila meta jer je radila za organizaciju koja je propovijedala 
kršćanstvo. Ali “SERVE Afghanistan” je, poput mnogih drugih 
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kršćanskih humanitarnih organizacija u zemlji, bila usredotočena 
na pomoć i službu, a ne na propovijedanje. Gayle bi znala da je 
prozelitizam (pokušaj preobraćanja osobe iz jedne vjere u drugu) u 
Afganistanu ilegalan. Došla je pokazati Kristovu ljubav afganistan-
skom narodu na opipljiv, praktičan način, služeći njima i njihovim 
potrebama. Kristovu je ljubav pokazivala djelima, a ne riječima.

Trideset četverogodišnja britanska humanitarka rano je razvila 
strast prema radu s invalidima. Školovala se u Britaniji i Južnoj 
Africi (imala je dvojno državljanstvo) i stekla je diplomu sportskog 
radnika, a onda je otišla na obuku za instruktora fitnessa, te je 
radila sa studentima s posebnim potrebama u Londonu – sve to 
prije volontiranja za “SERVE Afghanistan”, kršćansku humanitarnu 
organizaciju osnovanu u Britaniji. Bila je vrlo aktivna i pravi sportaš, 
što joj je dobro došlo u radu s invalidima. Njezino podrijetlo, obrazo-
vanje i interesi ispreplitali su se u strast za rad s njima. Nakon što 
je ubijena, njezina je majka o njoj rekla: “Gayle je služila ljudima 
koje je voljela i osjećala je da da ju je Bog pozvao da bude tamo 
za vrijeme kao što je ovo… Mi znamo da je njezin život bio blagos-
lovljen i da je ona bila blagoslov ljudima oko sebe… umrla je radeći 
ono na što ju je Gospodin pozvao i sada je nedvojbeno s njim.”

Dora Lilia i Ferley Saavedra  
(18. 11. 2008. g.)

Malobrojna djeca u seoskoj školi u Santana Ramosu u Kolumbiji 
uživala su ići u školu i učiti od svoje učiteljice, Dore Lilije Saave-
dra. Ona se molila s njima svaki dan i govorila im o Isusu tijekom 
nastave. Također je katkad putovala četiri sata u udaljenija sela 
gdje nije bilo učitelja, kako bi pomogla tamošnjoj djeci. Bila je 
dobra učiteljica, puna ljubavi. Ali su jednog dana, u studenom, uo-
bičajen školski sat prekinuli dvojica naoružanih muškaraca. Nosili 
su vojne uniforme i čizme, ušli u učionicu, inače jedinu prostoriju 
u školi, i rekli djeci da idu.
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Dora Lilia i Ferley Saavedra, ubijeni u Kolumbiji
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“Danas više nema škole. Idite kući i dođite ponovno sutra”, 
rekli su osorno.

Djeca su brzo pokupila svoje stvari i izišla iz školske zgrade, 
pitajući se što će se dogoditi.

Dora i njezin muž Ferley, koji je također bio učitelj u toj školi, 
znali su što će se dogoditi i bili su spremni. Ljudi koji su došli po 
njih bili su gerilci FARC-a, marksističkog pokreta koji su obilježa-
vale prijetnje, sila i nasilje. Desetljećima su terorizirali Kolumbijce, 
osobito ciljajući kršćane. “Kršćani su opasni”, govorili su. “Ne 
mogu lagati. Ako ih vojska upita za nas, reći će istinu!” Ne sviđa 
im se ni to što se kršćani protive nasilju, koje predstavlja osnovni 
način života gerilaca. Oni novače mlade članove, jer je životni 
vijek gerilaca kratak, i ne žele da im itko i išta stane na put ili 
oslabi njihovu misiju. Dora i Ferley su im stali na put poučavajući 
djecu, a ako djeca saznaju za Isusovu ljubav i postanu kršćani, 
neće se htjeti pridružiti gerilskoj borbi.

Dora je znala koji je rizik vratiti se u Santana Ramos radi po-
učavanja. To siromašno farmersko selo, obilježeno nasiljem između 
FARC-a i kolumbijskih vlasti, bilo je njezin dom, i ona se nadala 
da će kroz svoju ljubav i poučavanje tu donijeti Isusovo svjetlo. 
Točno to su ona i njezin muž učinili i upravo zato im je život bio 
u opasnosti. Ali čak i kad ju je susjed upozorio da će sutradan 
njih dvoje biti ubijeni, nije ni pomišljala da s obitelji pobjegne iz 
sela, iako su joj to savjetovali.

Umjesto da se uspaniči, obuzeo ju je mir kad je čula susjedove 
riječi. Taj čovjek joj je već ranije dolazio i rekao da će joj brat biti 
ubijen. Sad je došao ispraviti svoje riječi: “Pogriješio sam”, rekao 
je. “Neće tvoj brat biti ubijen sutra… već ti i tvoj muž.”

“To je bolje”, rekla mu je Dora. “Moj brat nije još spreman 
sresti se s Gospodinom, ali moj muž i ja jesmo.”

Odbila je dopustiti da je strah sprječava u radu; umjesto toga je 
još čvršće prigrlila svoju obitelj i Gospodina, tražeći mir i pripremu.  
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Te večeri su se ona i Ferley molili zajedno sa svojom djecom i 
čitali Bibliju.

“Možda će mama sutra zaspati na dugo, dugo vremena”, rekla 
je svojoj najstarijoj kćeri.

Kad su stavili djecu u krevet, par je proveo veći dio noći u postu 
i molitvi, prisjećajući se vremena što ga je Isus proveo s Ocem u 
Getsemanskom vrtu, kad je molio: “Ali neka ne bude moja, nego 
tvoja volja” (Luka 22,42). Kad je došlo jutro, zaputili su se u školu 
kao i uvijek, znajući da je njihov život, kao i život njihove djece, 
u Gospodnjim rukama.

Nakon što su vojnici umarširali unutra, a učenici bili poslani 
van, rekli su im da se pozdrave sa svojom djecom. Iznenada je 
još gerilaca ušlo unutra, dok su njihovi koraci u teškim vojničkim 
cokulama svom snagom udarali o drveni pod. Jedan od njih je 
pokazao na njihovu najstariju kćer Marcellu. “Nju ćemo prvo 
ubiti!” viknuo je.

“Ne, molim vas”, vrisnula je Dora. Stala je ispred čovjeka kako 
bi zaštitila kćer. “Mene želite. Uzmite mene. Ostavite nju, a mene 
vodite odmah.”

Uplakana djeca su ostavljena u školi, a Dora i Ferley su odvede-
ni kroz polje, do rijeke koja je bila udaljena oko 300 metara. Gerilci 
su im naredili da legnu licem prema zemlji, a onda su ih ubili.

Dora Lilia i Ferley su svakodnevno živjeli Kristovu ljubav. Njihov 
je život bio tako utjecajan, da je njihova dvanaestogodišnja kćer 
samo nekoliko mjeseci nakon njihove smrti mogla reći: “Kad bih 
srela čovjeka koji je ovo učinio, oprostila bih mu. Znam da bi to bilo 
teško, ali Bog im oprašta. Stoga i ja to moram učiniti.” Ta je dje-
vojčica kroz primjer svojih roditelja naučila što su ljubav i praštanje 
naspram mržnje i gorčine. Sigurno je da su i mnoga druga djeca 
također naučila tu lekciju i da će o tome nastaviti svjedočiti, jer je 
dvoje učitelja bilo spremno riskirati vlastiti život kako bi donijeli 
Kristovu ljubav i istinu tamo gdje su najviše bili potrebni.
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Fatima Al-Mutairi (prosinac 2008. g.)

Fatima Al-Mutairi je bila zaključana u svojoj sobi. Teško da je u 
dobi od dvadeset i šest godina bila dijete, ali brat ju je ipak zatvorio 
unutra kako bi je kaznio, jer je bila “neposlušna”. Upravo je bila 
rekla obitelji da je kršćanka. Iako je znala da će to najvjerojatni-
je značiti smrt, jer to je kazna u slučaju da saudijski musliman 
napusti islam, hrabro je ostala pri svome i nije svoju vjeru držala 
u tajnosti. Vratila se u svoju sobu ubrzo nakon toga i tamo za-
tekla brata kako sjedi za njezinim laptopom u kojemu je, kao u 
dnevniku, imala zapisane bilješke o svome obraćenju i duhovnom 
putovanju. Čini se da je tražio dokaz o onome što je upravo rekla 
obitelji – dokaz koji će upotrijebiti protiv nje. Uostalom, on je bio 
muslimanski klerik i član Povjerenstva Saudijske Arabije za promi-
canje vrlina i prevenciju poroka. Mogao je reći da samo radi svoj 
posao, unatoč činjenici da je ona bila njegova sestra. Bijesan zbog 
onoga što je saznao o njoj, ostavio ju je samu i zaključao u sobu.

Fatima nije znala koliko će dugo biti zaključana, ni što će se 
dogoditi nakon toga. Znala je samo da bi joj vrijeme moglo biti 
ograničeno. Otišla je na jedino mjesto na kojemu je znala da posto-
ji glas i sloboda: njezino računalo. Zajedništvo s drugim vjernicima 
joj se uglavnom odvijalo na internetskim forumima. Tu je saznala 
za Krista i tu se hranila istinom o njemu, istinom koja se izlila u 
njezin život. Iako je potjecala iz strogog, tradicionalnog islamskog 
područja, voljela je svoju zemlju i narod i željela je da isto svjetlo 
koje je osvijetlilo njezin život preplavi i Saudijsku Arabiju. Umje-
sto da u tim trenucima, koji su joj mogli biti posljednji na zemlji, 
zadrži istinu o Kristu za sebe, ona je upotrijebila svoje računalo da 
je prenese dalje. Razmišljala je o riječima iz Psalma 27,1, gdje se 
kaže: “Jahve mi je svjetlost i spasenje: koga da se bojim? Jahve 
je štit života moga: pred kime da strepim?” Našla je utjehu u tim 
riječima dok je sastavljala svoje posljednje pismo: pjesmu koju je 
objavila na internetu.
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“Neka vas Gospodin Isus vodi, o muslimani/i neka prosvi-
jetli vaša srca da možete voljeti druge”, napisala je. Riječi su 
tekle iz njezine duše dok je hrabro navješćivala da je Isus Krist 
vrhovni prorok (titula rezervirana za Muhammeda u islamu), 
čista istina i Gospodar svjetova (titule rezervirane za Allaha u 
islamu). Opisala je ljubav saudijskih kršćana prema domovini i 
ponos radi svojeg državljanstva. Izrazila je žalost zbog okrutnog 
postupanja prema njima.

“Suze mi liju niz lice i, oh! srce mi je žalosno/Kako ste 
tako okrutni prema onima koji postanu kršćani!/A Mesija kaže:  
‘Blagoslovljeni progonjeni’/I mi radi Krista sve snosimo/Što je 
vama pa kažete da smo mi nevjernici?/Vi ne ulazite u naše gro-
bove, kao da ste ukopani s nama/Dosta je – vaši me se mačevi 
ne tiču, ni zlo ni nemilost/Vaše me prijetnje ne brinu; mi se ne 
bojimo/I po Bogu, ja sam do smrti kršćanka – Zaista…/Mi smo 
kršćani – Kristovim putem idemo/Držite me za riječ i zapamtite 
dobro:/Isus je moj Gospodin i on je najbolji zaštitnik/Savjetujem 
vam da žalite sebe, da plješćete rukama od žalosti/Vidite kako 
ste ružni u mržnji/Čovjek je čovjeku brat, o učenjaci/Gdje je 
čovječnost, ljubav i gdje ste vi?”

I na kraju, dok je sjedila za svojim laptopom a prsti joj letjeli po 
tipkama, napisala je posljednje riječi pjesme, pozivajući muslimane 
da prihvate Krista.

“Ovo su moje posljednje riječi, molim se Gospodaru svjetova 
/Isusu Mesiji, svjetlu i čistom vođi/da on promijeni vaše pre-
dodžbe i postavi vagu pravde koja nema mane/I da on raširi svoju 
ljubav među vama, o muslimani.”

Brat ju je držao zaključanu četiri sata; nakon toga je ubijena 
zbog ispovijedanja vjere u Isusa Krista. Njezina hrabrost i riječi koje 
je podijelila sa svijetom ostat će kao svjedočanstvo i nadahnuće 
vjernicima ma gdje bili.
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Bombaški napad u Nepalu  
(23. 05. 2009. g.)

Jutarnje se svjetlo razlijevalo kroz prozore crkve, dok su se ljudi 
smještali na svoja sjedišta na početku službe u Kathmanduu, u 
Nepalu. Prekrasno ukrašena crkvena dvorana bila je utočište za 
250 do 300 ljudi koji su se to jutro okupili da se zajedno pomole 
i čuju Božju riječ, da nađu radost, utjehu i mudrost u zajedništvu 
i štovanju. Pastor je održao propovijed, a narod je potom pognuo 
glave u molitvi.

Kroz vrata iz stražnjeg dijela crkve ušli su jedan mladić i dje-
vojka, vrlo ozbiljnih lica. Žena je nosila veliku crnu torbu, brzo i 
tiho je prišla naprijed i sjela kraj drugih župljana. Stavila je torbu 
na sjedalo pokraj sebe i čekala, odsutno gledajući u pastora za 
propovjedaonicom i povremeno bacajući pogled naokolo. Nakon 
nekoliko minuta, okrenula se ka paru, ljudima srednjih godina, 
koji su sjedili pokraj nje.

“Gdje je toalet?” upitala je.
“Iza, pored ulaza”, odgovorili su joj.
Žena je ustala i, ostavljajući torbu na sjedalu, nestala iz zgra-

de zajedno s jednim muškarcem. Nekoliko je vjernika znatiželjno 
pogledalo torbu, dok drugi na to nisu uopće obraćali pažnju i 
nastavili su se moliti, pognute glave i sklopljenih očiju, dok su im 
se usne nečujno pomjerale.

U roku od nekoliko minuta začula se strahovita eksplozija koja 
je razbila prozore i bacila vjernike iz sjedala. Kroz zrak su letjeli 
čavli i šrapneli ranjavajući ljude. Plamen i dim su ispunili svetište. 
U djeliću sekunde, mirno se ozračje crkve pretvorilo u kaos, dok 
su žene vrištale, djeca plakala, a ljudi trčali naokolo pokušavajući 
naći izlaz. Nekoliko je ozlijeđenih ležalo na podu u lokvi krvi; 
tijelo petnaestogodišnje Celeste Joseph ležalo je beživotno na 
podu. Eksplozija ju je odmah ubila. Njezina majka, Buddha Laxmi 
Joseph, umrla je nešto kasnije od krvarenja. Tridesetogodišnja 
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Deepa Patrick, nevjesta iz Indije koja je bila u posjetu svojoj obi-
telji u Nepalu, umrla je na putu u bolnicu. Na mjesto zločina su 
stigli policija i hitna pomoć i otkrivena je još jedna bomba, koja je 
demontirana. Razasuto po ruševinama, ležalo je nekoliko letaka 
ekstremističke hinduističke organizacije, pod nazivom “Obrambe-
na vojska Nepala” (NDA). Dan nakon bombaškog napada, biskup 
protestantske crkve u Nepalu, Narayan Sharma, primio je poziv 
vođe te organizacije. Mada je “izrazio žaljenje zbog smrti nedužnih 
ljudi”, prisjeća se biskup, “rekao je da njegova organizacija želi 
obnoviti hinduizam kao državnu religiju.”

Iako u Nepalu većinom žive Hindusi, država je ukinula stoljetnu 
hinduističku monarhiju u korist republike, a vlasti su 2006. g. pro-
glasili Nepal sekularnom državom. Kršćani (pa čak i muslimani) u 
toj zemlji suočavaju se s progonom koji provode dvije glavne sek-
te: ekstremističke hinduističke grupe koje se nadaju da će vratiti 
staru monarhiju i učiniti Nepal isključivo hinduističkom državom, 
te maoističke grupe koje žele uspostaviti ateistički, komunistički 
režim. Hindusima koji se obrate na kršćanstvo njihove obitelji i 
seljani često prijete i zlostavljaju ih, jer su napustili svoju vjeru i 
jer odbijaju sudjelovati u hinduističkim vjerskim obredima.

Unatoč svemu ovome, mali broj kršćana u Nepalu nastav-
lja napredovati i rasti; stoje neustrašivo pred progonom i smrću,  
odlučujući da vjeruju da će Kristovi mir i ljubav zamijeniti mržnju i 
nasilje u srcima njihovih napadača. Na skupu održanom tjedan dana 
nakon bombaškog napada, Silas Bogati, pastor koji je vodio službu 
tog dana, rekao je: “Mi vodimo molitvene sastanke kako bismo 
pokazali solidarnost i vjersku toleranciju… neke naoružane grupe po-
kušavaju omesti vjersku harmoniju u Nepalu, ali nikad neće uspjeti.”
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Napad u Gojri (srpanj/kolovoz 2009. g.)

01. kolovoza 2009. tisuće je muslimanskih rasista, uključujući i 
članove zabranjenih terorističkih grupa, prosvjedovalo u gradu 
Gojri u sjeveroistočnom Pakistanu, zbog navodnog oskvrnuća 
Kur’ana od strane kršćana. Protest se pretvorio u nerede, kad su 
muslimani nagrnuli u kršćanske četvrti sa štapovima, palicama, 
vatrenim oružjem, kamenjem, ciglama i zapaljivim supstancama, 
napadajući stanovnike. Pljačkali su i palili njihove kuće i imovi-
nu. Crkvena je zgrada zapaljena i uništena. Glavni su putevi i 
pruge bili blokirani, kako vatrogasci ne bi mogli prići. Vođe su u 
lokalnim džamijama počeli prenositi poruke, govoreći da se oni 
“koji vole Muhammeda i islam trebaju okupiti… da obrane vjeru 
jer je ona u opasnosti.”

Neredi su eskalirali. Žene i djeca su ozlijeđeni u požarima, 
ali zbog blokade na putevima mnogi nisu uspjeli otići u bolnicu, 
iako im je bila potrebna hitna medicinska pomoć. Na kraju po-
bune najmanje je stotinu kuća bilo opljačkano, pedeset spaljeno, 
jedna crkva uništena, četrnaest ljudi ubijeno i još devetnaest 
ranjeno. Policija je primijenila mjere sigurnosti prije nereda, no 
učinak je u najboljem slučaju bio minimalan. Tek nakon što su 
preživjeli kršćani položili tijela umrlih duž željezničkih tračnica, 
poput neke vrste prosvjeda, vlasti su konačno podnijele službenu 
prijavu protiv počinitelja.

Samo nekoliko dana ranije, 30. srpnja, selo Korian, udaljeno 
samo 11 kilometara od Gojre, također je napadnuto. Većina selja-
na, kršćana, uspjelo je pobjeći na sigurno, no najmanje je šezdeset 
kuća opljačkano i zatim spaljeno do temelja.

Napadi na Korian i Gojru potaknuti su glasinama o skrnavljenju 
koje su počele s incidentom 25. srpnja. Tijekom kršćanskog vjen-
čanja gosti su bacali u zrak novčiće i papirne novčanice, puštajući 
djecu da pokupe novac kako je padao, sve u skladu s tradicijom. 
Svirala je glazba, smijalo se i slavilo. U blizini se u isto vrijeme 
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obavljao muslimanski pogreb, kojega je očito ometala buka sa 
svadbe. Sljedećeg su dana muslimani posjetili roditelje mladenke 
tvrdeći da su njihovi sinovi kidali listove iz Kur’ana, koji nalikuju 
papirnim novčanicama, da bi ih potom koristili kao konfete tijekom 
svadbene svečanosti (Moguće je da su neka djeca potrgala stranice 
iz starih udžbenika, ne znajući da one sadrže retke iz Kur’ana, 
kako stoji u izvješću). Otac mladenke, Talib Masih, jamčio je mu-
slimanima da se takvo nešto nije dogodilo, ali da će razgovarati 
sa svojim sinovima i natjerati ih da se ispričaju u slučaju da su 
učinili bilo što uvredljivo. Muslimani su tad skočili na njega i tukli 
ga dok nije izgubio svijest. Nekoliko dana kasnije muslimanski su 
klerici poslali poruku u kojoj su optužili “kršćanske nevjernike” da 
su oskvrnuli Kur’an, te ih upozorili da odu s tog područja ukoliko 
ne žele biti ubijeni. Napadi u Korianu i Gojri uslijedili su odmah 
nakon toga i smatraju se jednim od najgorih slučajeva progona 
kršćana u Pakistanu.

U većinski muslimanskom Pakistanu, kršćani čine manje od 
pet posto ukupnog stanovništva, od oko 175 milijuna ljudi. Goj-
ra, u provinciji Punjab, predstavlja sjedište Anglikanske crkve u 
Pakistanu, i ta je provincija dom većini kršćana iz te zemlje. No 
ona je također baza za najmanje četrdeset militantnih islamskih 
grupa, od kojih su neke povezane s talibanima i Al-Kaidom. 
Strogi i zastarjeli zakoni o bogohuljenju još uvijek postoje u 
zemlji i često su zloupotrebljavani kako bi se proveli militantni 
planovi protiv kršćana.

Zapanjujuća je vjera onih koji se svakodnevno suočavaju sa smr-
ću radi Krista. A on je rekao: “Ako, dakle, tko hoće ići za mnom, 
neka se odreče samog sebe, neka uzme svoj križ i neka me slijedi” 
(Matej 16,24). Pakistanski kršćani slijede taj nalog doslovce do 
smrti. Umiru samo zato što uzvisuju Kristovo ime i zato što se 
zovu kršćani; ali u svojoj hrabroj žrtvi nalaze da njihova priča nije 
završena. “Tko hoće sačuvati svoj život, izgubit će ga, a tko izgubi 
radi mene svoj život, naći će ga” (Matej 16,25).
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Kršćani u Gojri, koje su napali 
muslimanski ekstremisti
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Manuel Camacho (21. 09. 2009. g.)

Manuel Camacho je sa svojom ženom i djecom gledao kako voj-
nici FARC-a izlaze iz obližnje džungle i polaze ka njihovoj kući. 
Pretpostavljao je da su došli na sastanak na kojemu su trebali 
razgovarati o otvaranju zvanične kršćanske crkve na tom području. 
Iako je oko devet godina služio narodu u udaljenom selu Chopal u 
okrugu San Jose del Guaviare u Kolumbiji, imali su poteškoća s 
FARC-om, koji je za to vrijeme zatvorio nekoliko crkava i zabranio 
im rad. Osim toga, prijetili su i samom pastoru Manuelu. Nadao 
se da će na ovom sastanku doći do nekog sporazuma s njima i da 
će mu dopustiti da vodi zvaničnu crkvu.

Znao je da u Kolumbiji postoje područja na kojima FARC dopu-
šta rad crkvama. No u većini mjesta pod njihovom kontrolom traje 
progon kršćana u obliku zastrašivanja, vandalizma, prebijanja, pa 
čak i smrti. Kršćanstvo predstavlja prijetnju nasilnom političkom 
režimu ove marksističke grupe koja vodi revoluciju protiv kolum-
bijskih vlasti, još od 1960-ih.

Unatoč svemu tome i unatoč osobnim prijetnjama koje je pri-
mio, pastor Manuel je znao da ga Bog koristi kako bi doveo do 
promjene u životu naroda u Kolumbiji, uključujući i gerilce. Samo 
pet mjeseci ranije, tijekom jedne evangelizacije, poveo je troje 
gerilaca i sedam članova paravojne milicije pouzdanju u Krista. 
Znao je da Bog može učiniti čudo, čak i u najtvrđim srcima, i 
bio je spreman vjerovati da će on upotrijebiti ovaj sastanak s 
gerilcima na dobro.

A oni su, kao i obično, došli naoružani. Manuelova je obitelj 
gledala u njih s tjeskobnom znatiželjom kad je on izišao van 
kako bi s njima razgovarao. Njegova žena Glorija još više se 
zabrinula kad je jedan gerilac pošao prema kući i uskoro se pri-
družio njoj i njezinoj kćeri unutra. Bila je zbunjena kad je počeo 
razgovarati s njom, pitajući se što bi to zapravo trebalo značiti, 
kad su iznenada odjeknuli pucnji. Gotovo je odmah shvatila da 
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su joj ubili muža, a taj je čovjek vjerojatno poslan kako bi nju 
i djecu sklonio s puta.

Odjeknulo je pet pucnjeva, dok je njezino srce tonulo u očaj. 
Uspjela je krajičkom oka pogledati van i vidjela je kako leđa nje-
zina muža postaju crvena. Nakon petog pucnja, vojnik iz kuće je 
viknuo: “Pobrini se da pas ostane mrtav!” Zatim je odjeknuo šesti 
pucanj, a onda je nastupila tišina. Niz Glorijino su se lice slijevale 
suze i vidno je drhtala. Gerilac je najzad izišao iz kuće i pridružio 
se svojim drugovima vani.

“Ovo je kraj priče o evangelizaciji”, rekao je okupljenima. “Sva-
kome tko ustane protiv nas dogodit će se isto. Ovo se završava 
ovdje. Ubili smo ga jer ne dijelimo iste ideje.” S ovim riječima 
upozorenja, gerilci su otišli.

Glorija je istrčala van i kleknula pokraj tijela svoga muža. Bio 
je upucan u lice i vrat. Uzela je komad platna i počela brisati nje-
govo lice od krvi. Uz pomoć djece, odvukla je tijelo u sjenu drveta 
i sklonila ga s puta. Primijetivši koliko ljudi stoji okolo iznenada je 
otrčala natrag u kuću, uzela svoju Bibliju i vratila se van, i dalje 
plačući. Malo se pribrala i počela okupljenom narodu čitati iz Ivano-
va Evanđelja, slijedeći korake svoga muža u radu za koji je umro, 
osnažena vjerom, prije nego onesposobljena njegovom smrću.

“U ovo je moj muž vjerovao”, rekla je narodu. “On nije učinio 
ništa krivo, već je bio spreman dati svoj život za svoja uvjerenja. 
Nije sotona odnio pobjedu danas u ovoj borbi, već Bog.”

“Ne brini, mama”, rekao joj je desetogodišnji sin, kad je pri-
mijetio njezinu tugu. “Tata je umro za Krista i sad je s njim. Kad 
porastem i ja ću biti pastor kao on.”

Obitelj pastora Manuela nastavlja u ljubavi i snazi nositi bašti-
nu vjere koju im je ostavio, kao i mnogi drugi kršćani u Kolumbiji 
koji se suočavaju s mogućnošću smrti svaki dan. Ipak ostaju po-
stojani, ohrabreni i okrijepljeni žrtvom i primjerom ljudi kao što 
je bio Manuel Camacho.
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Mariam Muhina Hussein (28. 09. 2009. g.)

Papir se lagano naborao dok je Mariam Muhina Hussein listala 
biblijske stranice, naginjući se nad riječi koje je čitala naglas ženi 
iz Bantu plemena, to nedjeljno poslijepodne. Došla je k njoj kući u 
selo Marerey u Somaliji, tražeći da sazna nešto više o kršćanstvu. 
Četrdeset šestogodišnja Mariam je voljela govoriti drugima o Isusu 
i svjedočiti Božju riječ. Imala je nekoliko primjeraka Biblije u kući 
upravo za ovakve prigode i bila je zahvalna što ima još jednu u 
kojoj može biti svjedok Božje ljubavi i milosti.

I čitala je, tu i tamo ubacujući objašnjenja i komentare, kako 
bi pomogla gošći da bolje razumije poruku. Žena je u tišini slušala 
dok su joj oči letjele po riječima na stranici pred njom. Minute 
su brzo prolazile, i kad je došlo vrijeme da pođe, žena je ustala i 
dotaknula Bibliju na stolu.

“Mogu li ponijeti ovo sa sobom?” upitala je.
Mariamin je osmijeh opao i rekla je oklijevajući. “Žao mi je, 

ali to ne bi bilo sigurno za tebe. Umjesto toga, možeš doći k meni 
kad god hoćeš da čitamo i razgovaramo o Božjoj riječi.”

“Dobro, onda ću uskoro doći ponovno”, složila se žena, prije 
nego što se pozdravila i otišla.

Sljedeće je poslijepodne Mariam imala još posjetitelja, ali među 
njima nije bila ona žena. Kad je otvorila vrata ugledala je nekoliko 
muškaraca. Jedan se predstavio kao šeik Arbow i rekao da je on 
muž žene koja ju je posjetila prethodnog dana. Bio je znatiželjan 
u vezi nečega u Bibliji i nadao se da bi mu ona mogla pomoći. 
Mariam ih je uvela unutra i otišla po jednu od svojih Biblija. Dala 
ju je Arbowu, čije se lice naglo objesilo kad ju je pogledao. Svo 
se pretvaranje istopilo dok je ozbiljna izraza gledao u Mariam.

“Ovi ljudi i ja tražimo kršćane koji oskvrnjuju islamsku vjeru”, 
rekao je. “Sad znamo da imaš još Biblija. Idi i donesi ih!”

Srce joj je snažno tuklo i Mariam je poslušala znajući da nema 
drugog izbora, iako bi je to moglo koštati života. Ti su ljudi bili 
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dio militantne islamske grupe, pod nazivom al-Shabaab, koja je 
bila odgovorna za ubojstva mnogih somalijskih kršćana, uklju-
čujući i poznatog kršćanskog vođu, šezdeset devetogodišnjeg 
Omara Khalafea, samo nekoliko tjedana ranije. Ta grupa kon-
trolira velike dijelove centralne i južne Somalije i djeluje protiv 
prijelazne federalne vlade u Mogadishu, istovremeno radeći na 
nametanju islamskog zakona u cijeloj Somaliji. Prozelitizam, a 
osobito evangeliziranje muslimana, militanti strogo zabranjuju. 
Mnogi su kršćani pobjegli spašavajući život, a utočište su našli 
u susjednoj Keniji.

Mariam Hussein se hrabro suočila s tim ljudima i poslušala 
njihove naredbe. Donijela je svih šest Biblija i predala ih Arbowu. 
On je zatim izvadio pušku koja je dotad bila sakrivena, i uperio je 
u nju. Pucao je triput, ubivši je na mjestu.

Iako su njezine Biblije i život bili oduzeti, Božja se riječ nastav-
lja širiti u Somaliji. Izaija 55,10-11 kaže: “Kao što daždi i sniježi 
s neba bez prestanka dok se zemlja ne natopi, oplodi i ozeleni da 
bi dala sjeme sijaču i kruha za jelo, tako se riječ koja iz mojih 
usta izlazi ne vraća k meni bez ploda, nego čini ono što sam htio 
i obistinjuje ono zbog čega je poslah.” U teroriziranoj i ratom ra-
zorenoj Somaliji, Mariamina posvećenost istini i njezina žrtva bit 
će kao voda suhoj zemlji, koja oživljava i potiče cvijeće da raste 
u srcima koja su nekoć bila suha i mrtva.

Napad u Nag Hammadiju (06. 01. 2010. g.)
Služba na Badnju večer u Koptskoj pravoslavnoj crkvi sv. Ivan 
u Nag Hammadiju, u Egiptu, završila se sat ranije nego što je 
uobičajeno, u 23:00. Episkop Kirilos se nadao da će to biti ade-
kvatna sigurnosna mjera. Neki od njegovih parohijana primili su 
prijetnje telefonom, kad im je rečeno da bi ih muslimani mogli 
napasti na Badnjak, u znak odmazde zbog zločina što ga je na-
vodno počinio neki kršćanin protiv mlade muslimanke. Episkop je 
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upozorio policiju na prijeteće pozive, no oni nisu poduzeli nikakve 
mjere niti pojačali osiguranje tijekom službe. Iako je očekivao 
da se prijetnje na neki način ostvare, episkop se nadao i molio 
da se to ne dogodi.

Stoga je odlučio završiti službu ranije, kako bi svojoj zajednici 
dao šansu da se sigurno vrati kući i izbjegne probleme. Nakon 
što su 06. siječnja otpušteni oko 23:00 sata, ljudi su počeli jedan 
po jedan izlaziti van. Upravo su se razilazili kad je niz ulicu do-
jurio auto iz kojega je strojnicama zapucano po njima. Sedam je 
kršćana ubijeno, a devetoro ranjeno. Napadači su nastavili pohod 
u drugim dijelovima grada, pucajući u druge koptske kršćane, 
kao i u samostan.

Nekoć je egipatska najveća vjerska skupina, koptski kršćani, 
činila oko deset posto od 80 milijuna ljudi. Iako egipatski ustav 
jamči slobodu vjere, islam je zvanična državna religija, a nasilje 
nad kršćanima iz Koptske pravoslavne crkve je zapanjujuće. Musli-
manski ekstremisti često, ničim izazvani, napadaju kršćane i sve to 
uglavnom prolazi nekažnjeno. Kopti su nekoliko puta u posljednje 
vrijeme prosvjedovali zbog nedostatka zaštite od nasilja i nerav-
nopravnog postupanja prema njima od strane vlasti, u koje spadaju 
i diskriminirajući zakoni koji favoriziraju muslimane u odnosu na 
kršćane, koji su privođeni i zatvarani pod lažnim optužbama (ili 
čak bez optužbi), lišeni političkih predstavnika i jednake moguć-
nosti za zapošljavanje, zastrašivani ne bi li se odrekli svoje vjere 
i čak ubijani. Opće je poznato da su kršćanske djevojke silovane, 
a potom primoravane na brak s muslimanima.

Egipatski se kršćani nastavljaju pouzdavati u Boga da ih 
osnaži i osposobi za suočenje sa stradanjem i progonom zbog 
njegova imena, znajući da “nevolja rađa strpljivost, strpljivost 
prokušanost, a prokušanost nadu” (Rimljanima 5,3-4). A nada 
ne razočarava.
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Ja mrzim komunistički sustav 
ali volim ljude. Mrzim grijeh 
ali volim grešnika. Volim 

komuniste svim svojim srcem.  
Oni mogu ubijati kršćane no  
ne mogu ubiti njihovu ljubav 
prema svima, pa čak i prema  

onima koji ih ubijaju. 
 – Richard Wurmbrand, pastor koji je 14 godina 

bio u komunističkom zatvoru
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Napad u Dogo Nahawi (07. 03. 2010. g.)

Seljane u Dogo Nahawi, u Nigeriji, probudio je iznenadni zvuk 
pucnjave. Još je bio mrak u rano nedjeljno jutro 07. ožujka, i oni su 
shvatili da su napadnuti. Pucnjava je bila poruka, početak svega. 
Nastala je panika i kaos dok je stotine Fulani muslimana, mašući 
noževima i mačetama, nahrupilo u seoske kolibe ubijajući ljude. 
Nosili su maskirne uniforme, a glave su im bile umotane kako ih 
nitko ne bi prepoznao.

“Allahu ekber!” uzvikivali su svoj bojni poklič. “Došlo je vrije-
me! Vidjet ćete! Uništit ćemo vas!”

Vapaji žena i djece ispunili su zrak. Seljani, uglavnom obični 
farmeri, požurili su van sa svojim obiteljima, pokušavajući pobjeći. 
Oni koji su izišli van bili su uhvaćeni u mreže za komarce ili u za-
mke za životinje koje su napadači postavili tijekom noći, u mraku 
i tišini. Neki su uspjeli pobjeći na sigurno, skrivajući se iza žbunja, 
ili su se prosto popeli na drveće. Mnoge su žene odbile otići te su 
se pokušale sakriti u kući i zaštititi djecu svojim tijelima. Lako su i 
brutalno ubijene. Ljudi su lovljeni poput životinja, hvatani u zamke 
i divljački ubijani. Njihove su kuće, imovina i tijela potom spaljivani.

Dva su se istovremena napada dogodila u obližnjim selima Rat-
sat i Zot, južno od glavnog grada savezne države Plateau, Jose. 
Nakon što su napadači obavili svoje, za sobom su ostavili oko 500 
mrtvih – uglavnom žena i djece.

Dogo Nahawa, Ratsat i Zot su kršćanske zajednice u kojima 
živi Berom narod. Ta se sela nalaze u saveznoj državi Plateau, 
većinskoj kršćanskoj regiji, na granici između većinskog musli-
maskog sjevera i kršćanskog juga. Političke i vjerske tenzije su 
visoke, a muslimanska manjina na jugu pokušava steći kontrolu 
nad državom. Muslimanski Fulani pastiri, čija stoka otvoreno pase 
na poljoprivrednom zemljištu, često dolaze u sukob s farmerima, 
kršćanima iz Berom naroda. Napadi islamskih ekstremista na kr-
šćane i crkve u i oko glavnog grada ove države, vrlo su česti. 
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U siječnju 2010., u neredima koji su izbili, ubijeno je na stotine 
kršćana, dok su drugi bili prisiljeni pobjeći u susjednu državu 
Bauchi i tamo potražiti utočište. 17. ožujka 2010., samo nekoliko 
dana nakon napada u Dogo Nahawi, napadnuta su druga dva sela 
u Plateauue – Byei i Baten – i tad je ubijeno trinaest ljudi. Na 
Badnjak 2010. ubijen je trideset i jedan kršćanin, a više od sedam-
deset je ranjeno u i oko Jose.

Iako je u nekim slučajevima motiv za sukob navodno povezan 
s imovinom ili etničkim sporovima, napadi su opisani kao provo-
ciranje kršćana i nose obilježja islamskog džihada, svetog rata, u 
kojemu svi “nevjernici” trebaju biti istrijebljeni. Počinitelji ovih 
napada rijetko kad su uhićeni, a ako i jesu, rijetko budu osuđeni 
uslijed nedostatka dokaza. U mnogim su slučajevima bili uhićeni 
ljudi koji uopće nisu bili uključeni u napade, samo kako bi se umiri-
la ožalošćena zajednica i kako bi izgledalo da vlasti rade na slučaju.

Kršćani u Nigeriji i dalje se bore za svoje pravo na život, kao i 
otvoreno i slobodno štovanje. Iako je njihova snaga da izdrže često 
u kušnji, oni ostaju vjerni znajući da Bog vidi njihove nevolje. Kao 
što je guverner države Plateau, Jonah Jang, rekao nakon napada: 
“Imam potpunu vjeru u Boga, jer sam Božje dijete i jer znam da 
se ništa ne događa a da on ne zna za to, osobito kad se to događa 
njegovoj djeci.”

Neću pobjeći. Spremna sam  
držati se svoga stava. 

 – Saratu Turundu, neudana trideset petogodišnja 
žena koja je voljela djecu koju je poučavala 
na vjeronauku. Ubila ju je banda fanatika 

muslimana u Nigeriji zbog njezine vjere u Krista.
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Obitelji oplakuju 500 stanovnika Dogo Nahawe,  
u Nigeriji, kršćanskog sela koje su napali  

Fulani muslimani.
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Ishaku i Selina Kadah (13. 04. 2010. g.)

Kod pastora Ishaku Kadaha i njegove žene, Seline, izvješće od 
ponedjeljka ujutro da će njihovo selo biti napadnuto izazvalo je 
vrlo malo pometnje. Maltretiranje, prijetnje i ubojstva kršćana bili 
su redovna pojava u sjevernoj Nigeriji, većinski muslimanskom 
području. Iako je u selu Boto zbog tih glasina nastala panika, zbog 
čega su neki seljani pobjegli, pastor Kadah i Selina su ostali u 
svom domu koji je bio i sjedište Kristove crkve (Church of Christ) 
koju su vodili u državi Bauchi. Bila ta izvješća istinita ili ne, neće 
ih otjerati iz njihova doma, niti od njihova stada, već će ostati jaki 
i postojani, spremni suočiti se sa svime što ih je čekalo – čak i 
ako je to značilo smrt. Ne bi to bio prvi put da doživljavaju progon 
zbog svoje vjere.

Samo nekoliko mjeseci ranije, u susjednoj državi Plateau, ubi-
jeno je nekoliko kršćana u neredima koji su izbili u i oko grada 
Jose. Preživjeli su pobjegli u Bauchi, a pastor Kadah i Selina su im 
pružili utočište u svojoj crkvi. Nekoliko dana kasnije, ekstremisti 
su zapalili crkvenu zgradu. Zbog ovoga, i nekoliko drugih iskusta-
va, Kadahovi su samo još bolje shvatili cijenu života u kršćanstvu 
u tako neprijateljskom području i državi.

Iako se glasine o napadu na selo nikad nisu obistinile, sljedećeg 
su dana, u utorak, 13. travnja, nepoznati ljudi došli u dom i crkvu 
Kadahovih i oteli ih. Njihova su spaljena tijela pronađena sutradan 
uvečer, u žbunju u blizini njihova doma u selu Boto.

U najmnogoljudnijoj afričkoj zemlji, koja je gotovo podjednako 
podijeljena između muslimana i kršćana, radikalni su islamisti 
riješeni da uklone Kristovo ime. Pastor Kadah i njegova žena bili 
su riješeni navijestiti ga, znajući kako očajnički nigerijski narod 
treba Kristovu nadu, istinu i ljubav da ih vodi. Oni sada doživlja-
vaju iskustvo iz Jakovljeve poslanice 1,12, gdje se kaže: “Blago 
čovjeku koji odolijeva kušnji, jer će, kad se pokaže prokušanim, 
primiti vijenac – život koji je Bog obećao onima koji ga ljube!”
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Yusuf Ali Nur (04. 05. 2010. g.)

Yusuf Ali Nur je bio kod kuće u Xarardheereu, u Somaliji, kad je 
u 10:30 ujutro nekoliko muškaraca upalo unutra. Bili su to članovi 
islamske ekstremističke milicije al-Shabaab, koja se u posljednja 
dva sata borila protiv suparničke pobunjeničke grupe u tom po-
dručju. Preuzevši kontrolu nad Xarardheereom, sad su pročešlja-
vali područje tražeći neprijateljske vojnike, čak i po kućama, u 
slučaju da je netko tamo našao sklonište.

Yusuf nije skrivao neprijateljske vojnike, ali jest nešto drugo: 
svoju kršćansku vjeru. Taj je pedeset sedmogodišnjak bio vođa 
ilegalnog kršćanskog crkvenog pokreta u Somaliji. Kršćane po-
put njega, al-Shabaab je uvijek lovio. Ta je grupa bila u ratu s 
vlastima i nametala je stroge islamske zakone na područjima 
pod svojom vlašću. Kako su bili povezani s terorističkom gru-
pom Al-Kaidom, zavjetovali su se da će iskorijeniti kršćanstvo u 
zemlji. Kao rezultat toga, somalijski su kršćani bili neprestano 
pod prijetnjom smrću. Čak i pod prijelaznom federalnom vladom 
koju je predvodio šeik Sharif Sheikh Ahmed, postojale su verzije 
šerijata po kojima su se muslimani koji napuste islam i dalje 
suočavali sa smrtnom kaznom.

Yusuf je shvaćao da bi smrt mogla biti i njegova sudbina, 
no ipak je odlučio ostati u zemlji i povrh toga preseliti se k 
ekstremistima koji su 2009. g. držali Xarardheere. Prije toga je 
bio marljiv pomoćnik na farmi u Jowharu, a al-Shabaab ga je 
pomno motrio još tada, kao osumnjičenog kršćanina. Od kada se 
preselio u Xarardheere radio je kao privatni učitelj u osnovnoj 
školi Ganane. Poučavao je i engleski, iako su se militanti proti-
vili uporabi tog jezika i više im se sviđao tradicionalni arapski. 
Unatoč porastu nasilja u regiji i unatoč tomu što je al-Shabaab 
zabranio radio postajama da puštaju glazbu i školskim zvonima 
da zvone (jer podsjećaju na crkvena zvona), Yusuf je ostao po-
stojan i nastavio sa svojim radom.
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Tog utorka ujutro, kad su članovi al-Shabaaba upali u njegovu 
kuću, znao je da treba biti spreman na smrt. I naravno, jedan od 
militanata ga je odmah prepoznao.

“Oh!” uzviknuo je. “To je Yusuf, kojega tražimo!”
A onda su okrenuli oružje ka njemu i ispalili rafal iz blizine. 

Pao je mrtav ostavljajući za sobom ženu i troje djece.
Yusuf Ali Nur je bio dio manjine u svojoj domovini – jedan 

od samo tisuću kršćana u islamskoj zemlji od osam milijuna sta-
novnika. Živio je na području na kojemu je progon bio najjači, a 
ipak je izabrao živjeti ponizno i služiti drugima, te biti Isusovo 
svjetlo u tami Somalije. Shvaćao je da smo, čak i kad živimo svoj 
svakodnevni život, u ratu u kojemu Poglavarstva i Vlasti tame 
(Efežanima 6,12) rade sve što mogu da suzbiju Kristovo svjetlo, 
da natjeraju vjernike da se obeshrabre i zaborave na Božju ljubav 
i silu. Možda je Yusuf ovo shvaćao bolje od većine drugih, budući 
da je izbliza vidio tjelesni rat i bio njegovom žrtvom. Ipak, iako 
nije imao oružje, borio se. Slično Pavlovim riječima upućenim 
Timoteju i on je bio spreman sudjelovati u tegobama “kao dobar 
vojnik Krista Isusa” (2 Timoteju 2,3). Yusuf se borio da zadrži 
svoju vjeru i bude primjer ljubavi i mira koje Krist nudi.

Artur Sulejmanov (15. 07. 2010. g.)
Artur Sulejmanov je bio veoma aktivan u zajednici u kojoj je 
živio, radio i poučavao. Kao pastor najveće protestantske crkve 
u Dagestanu, republici u Ruskoj Federaciji, svim je srcem želio 
donijeti Radosnu vijest o Isusu većinski muslimanskom narodu. 
Zapravo su većina kršćana u crkvi nekad bili muslimani. Započeo 
je tu crkvu kao malu molitvenu grupu 1994. g. u glavnom gradu 
Mahačkali. Žeđ je ljudi za Kristom rasla i nije prošlo dugo, a on 
je vodio crkvu od 1.000 članova (Hosanna House of Prayer). Da 
bi nastavila širiti nadu i istinu osiromašenom narodu u Dagesta-
nu, zajednica je osnovala manje područne crkve diljem zemlje i 
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započela zvaničan centar za proučavanje Biblije u glavnoj crkvi. 
Svjedočili su tamo gdje su dijelili hranu i pružali pomoć, a započeli 
su i službu u zatvorima i rad s ovisnicima.

Artur je i podrijetlom bio iz Dagestana, iz tradicionalne musliman-
ske etničke grupe, koja ga je smatrala otpadnikom od islamske vjere. 
Ali ljubav koju je gajio prema svom narodu upravo je dolazila od 
njegova podrijetla i baš je zato razumio prazninu i potrebu koju samo 
Krist može ispuniti. Pastor je bio voljen i poštovan, a njegov je rad 
najvećim dijelom bio pozdravljan i nailazio je na pozitivne reakcije.

Ali onda su se stvari počele polako mijenjati. Ubijen je svećenik 
Ruske pravoslavne crkve, Sv. Tomo, u Moskvi. Taj je čovjek, poput 
Artura bio poznat po svjedočenju muslimanima. Zatim su vlasti u 
Mahačkali iznenada i bez objašnjenja, ukinule crkvi petogodišnju 
dozvolu za službu u zatvoru, a sve se više osjećao negativan stav 
prema njihovu radu s ovisnicima. Mediji su počeli pozivati na 
djelovanje protiv Sulejmanova povlačeći paralelu između njegova 
i rada ubijenog svećenika, optužujući ga da je i previše aktivan 
u preobraćanju muslimana na kršćanstvo. Pastor se nije povukao 
pred ovim optužbama, već se nastavio pouzdati da će Bog izvesti 
plod iz njegova rada, bilo njegovim životom ili smrću.

Događaji su kulminirali u četvrtak, 15. srpnja. Bila je rana večer 
i on je upravo izišao iz crkve i išao ulicom kad su mu prišla dva 
muškarca. Izvadili su pištolje, ubili ga i ostavili mrtvog na ulici.

U svome pismu Korinćanima, Pavao je rekao: “Prema tome, 
braćo moja ljubljena, budite čvrsti, nepokolebljivi, uvijek napre-
dujete u djelu Gospodnjem, svjesni da vaš trud u Gospodinu 
nije uzaludan!” (1 Korinćanima 15,58). Artur Sulejmanov je bio 
uključen u jedan od najopasnijih poslova na svijetu – dosezanje 
muslimana za Krista – a ipak ga je vršio svim srcem i dušom, 
znajući da to neće biti uzalud. Njegova smrt pruža primjer vjere 
i hrabrosti ostalim dagestanskim kršćanima. Kao što je pastor 
Sergej Rjahovski rekao: “Ne možete uplašiti kršćane ubojstvom; 
nama je umrijeti za Krista čast.”
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Rashid i Sajid Emmanuel (19. 07. 2010. g.)

Trideset dvogodišnji Rashid Emmanuel je spustio slušalicu i spre-
mio se da se nađe s pozivateljem na željezničkoj stanici. Taj ga 
je čovjek zvao već drugi put. Predstavio se kao učitelj i htio se 
sastati s njim licem u lice kako bi razgovarali. Rashid je prvi poziv 
odbio jer se upravo spremao voditi molitveni sastanak u koloniji 
Railways, u Faisalabadu, u Pakistanu. No čovjek je bio uporan i 
nazvao ponovno, odmah nakon službe, a Rashid, kao pastor, nije 
htio propustiti potencijalnu priliku da pomogne bližnjemu. Poveo 
je sa sobom još jednog kršćanskog prijatelja kao podršku te su se 
odmah uputili na dogovoreno mjesto sastanka.

Kad su stigli, pogledao je oko sebe tražeći čovjeka, ali ono 
što je ugledao bilo je sasvim drukčije od onoga što je očekivao. 
Okružio ih je roj policajaca. Optužili su Rashida i njegova mlađeg 
brata da krše zakon huleći na proroka Muhammeda. Pokazali su 
mu fotokopirane papire koje su braća navodno dijelili i kojima se 
ponižava Muhammed. Na njima su stajala imena, brojevi telefona 
i potpisi braće, no Rashid ih nikad prije nije vidio. On i njegov 
prijatelj su odmah uhićeni i odvedeni u policijsku postaju.

Prijatelj je pušten nakon nekoliko sati, a Rashidov brat, tridese-
togodišnji Sajid Emmanuel, bačen je u zatvor samo nekoliko dana 
kasnije. Sajid je bio apsolvent poslovnih studija i zajedno je s bratom 
vodio Ujedinjenu službu u Pakistanu. Tu je spadalo nekoliko crkava, 
škola, sirotište i program za žene, a udruga je sebe opisivala kao 
“grupu vjernika predanih i posvećenih propovijedanju Božje riječi te 
pomaganju siromašnima i potlačenima na tom području”. Uhićeni 
su zbog svoje poznate kršćanske vjere. U Pakistanu, ekstremni 
muslimani često koriste vladine oštre zakone protiv huljenja kako 
bi riješili osobne sporove i pritužbe, lažno optužujući kršćane da bi 
ih strpali u zatvor gdje će biti mučeni, a možda i ubijeni. Militan-
tne islamističke grupe često organiziraju prosvjede petkom uvečer, 
nakon povratka iz džamije, govoreći protiv kršćanstva.
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Rashid i Sajid Emmanuel, ubijeni nakon što su 
optuženi za huljenje u Pakistanu
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Rashid i Sajid su postali mete točno takvog postupanja i ostali 
su iza rešetaka dan za danom, dok se njihov slučaj istraživao.

“Objesite hulitelje, odmah!” skandirale su stotine musliman-
skih prosvjednika u većinski kršćanskoj zajednici okupljenih 
ispred zatvora u kojem su braća držani. Predvođeni islamskim 
ekstremistima, okupljeni su bacali cigle, kamenje i staklo na 
glavna vrata crkve u susjedstvu. Kršćani na tom području su 
se zaključali u kuće, ili pobjegli spašavajući život, jer je prije-
tilo da će prosvjed prerasti u pobunu. Nakon nekoliko tjedana 
utamničenja, stručnjaci za rukopis su izvijestili policiju da su 
potpisi braće krivotvoreni. Zakazano je ročište na sudu i oni su 
bili optimisti glede ishoda.

U ponedjeljak poslijepodne, 19. srpnja, nakon pojavljivanja na 
ročištu u Faisalabadu, još uvijek su bili u prostorijama suda dok 
su pod policijskom pratnjom išli natrag u zatvor, kad je petoro 
naoružanih maskiranih muškaraca istupilo iz gomile. Upozorili su 
muslimanske policajce da se odmaknu kako ne bi poginuli, a onda 
su otvorili vatru na braću. Sajida je metak pogodio u srce i odmah 
je umro. Rashid je pogođen u prsa i umro je kasnije. Fizički dokazi 
u obliku posjekotina i ožiljaka na njihovim tijelima govore da su 
bili mučeni dok su bili u pritvoru.

Rashid i Sajid su nemilosrdno ubijeni zbog navješćivanja Kri-
stova imena i nesebične ljubavi prema drugima, posebno prema 
potrebitima u Pakistanu. Njihov je posao bio rizičan, ali nisu 
se bojali suočenja s posljedicama radi Krista. “Pa tko će vam 
nauditi ako budete zaneseni za dobro? Štoviše, blago vama ako 
biste i trpjeli zbog pravednosti! ‘Nemojte se od njihove prijet-
nje ni zastrašiti ni zbuniti!’ Naprotiv, štujete u svojim srcima 
Krista kao Gospodina, uvijek spremni na odgovor svakomu 
tko vam zatraži razlog nade koja je u vama” (1 Petrova 3,13-
15). Rashid i Sajid Emmanuel su branili Evanđelje do smrti. 
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Cheryl Beckett (05. 08. 2010. g.)

Cheryl Beckett je bila uzbuđena što ima priliku pratiti medicinski 
tim na službu u udaljena afganistanska sela. Živjela je tamo goto-
vo šest godina i putovala je na nekoliko mjesta izvan Kabula, ali 
ovo je putovanje bilo na području na kojemu nije bila ranije, ali i 
koje je opisano u jednoj od njezinih omiljenih priča od Rudyarda 
Kiplinga “The Man Who Would Be King”. Znala je u srcu da će 
to biti nezaboravno iskustvo koje mijenja život, ali i da nosi sa 
sobom opasnost. Dakako, ova trideset dvogodišnja humanitarka 
nije mogla predvidjeti da će to biti njezina posljednja avantura na 
zemlji i početak vječne na nebu.

Do nekog je stupnja život u Afganistanu uvijek nosio sa sobom 
opasnost, no ona je osjetila poziv od Gospodina da služi baš tu i 
vodi projekte za razvoj zajednice. Uglavnom je poučavala seljane 
kako da sebi osiguraju hranu kroz povrtlarstvo, a radila je i na 
klinikama za žene poučavajući majke i djecu kako da sačuvaju 
zdravlje. Kad god bi se ukazala prilika svjedočila je o svojoj vjeri 
u Isusa. Ovaj će je novi put s organizacijom International Assi-
stance Missions odvesti u provinciju Nuristan, što znači “zemlja 
svjetla”. Kroz pružanje osnovne medicinske pomoći seljanima u 
tom području: stomatološke, očne i pred-natalne skrbi, Cheryl i 
njezini prijatelji će odnijeti svjetlo života afganistanskome narodu. 
Osim toga, ona se nadala da će zabaviti djecu koju tamo upozna 
praveći im životinje od balona. Za nju je to iskustvo bilo vrijedno 
rizika fizičke opasnosti. Kao što je jednom rekla prijateljici: “Želim 
živjeti po vjeri na ovom mjestu. Nije nam obećana sigurnost… ali 
znam da će biti i ljepote i ploda zbog života u poslušnosti Bogu.”

Putovanje tima u sjeverni Afganistan odvijalo se uglavnom 
pješice; katkad su morali prelaziti vrlo težak teren uključujući 
planine i nabujale rijeke. Dan za danom, služili su seljanima na 
koje su nailazili, među kojima su mnogi trpjeli fizičku bol zbog 
svojih zdravstvenih problema. Razgovarali su s ljudima i tješili ih, 
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pokazujući Isusovu ljubav svojom ljubaznošću i službom. Nakon tri 
tjedna, tim se spakirao i krenuo natrag u Kabul. Dok su pješačili 
kroz planine, iznenada ih je okružila grupa naoružanih talibanskih 
pobunjenika, potjerala ih u šumu i tamo ih ubila, jedno po jedno, 
dok su stajali u redu. Njihova je optužba protiv humanitarnog tima 
bila da su špijuni koji pokušavaju raširiti kršćanstvo.

Isus je jednom rekao: “Ako tko hoće ići za mnom, neka se odre-
če samog sebe, neka svaki dan uzme križ svoj i neka me slijedi” 
(Luka 9,23). Deset je mučenika utjelovilo ove riječi do same smrti. 
Svi su oni kod kuće ostavili uspješne karijere ili obitelj i prijatelje 
da bi služili kao humanitarni radnici za Krista. Svaki je član davao 
svoj doprinos jedinstvenim vještinama, tako da je cijeli tim funk-
cionirao učinkovito kao jedan. Služili su drugima i jedno drugom.

Tom Little (61), bio je vođa grupe. On je sa svojom ženom 
služio kao optičar u Afganistanu još od 1970-ih, pružajući pomoć 
svima koji su je trebali, pa čak i talibanima. Njegove su tri kćeri 
odrasle u Afganistanu.

Drugi veteran u humanitarnom radu koji je došao u Afganistan 
tijekom 1970-ih bio je Dan Terry (64). Radio je za organizaciju 
Global Ministries i smatran je mirotvorcem koji je u srcu nosio 
siromašne i ljude na marginama društva. Veoma je volio jezik i 
kulturu Afganistana.

Dr. Thomas L. Grams je 2007. g. ostavio uspješnu zubar-
sku praksu u Coloradu da bi došao raditi s organizacijom Global 
Dental Relief. Služba ga nije odvela samo u Afganistan, već i u 
izolirana sela na Mount Everestu, kamo je svoju zubarsku opremu 
morao nositi na bivolu.

Dr. Karen Woo, Britanka, služila je u Južnoj Africi, Australiji, 
Papua Novoj Gvineji i u Trinidadu i Tobagu. Na kraju je, kad je 
došla u posjet prijatelju u Kabul, napustila posao sa šestocifrenom 
plaćom kirurga i tu se trajno preselila. Radila je na prikupljanju 
novca u humanitarne svrhe i nadala se da će jednom uspjeti pro-
movirati ženska prava u Afganistanu.
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Daniela Beyer, sramežljiva Njemica, bila je kćer duhovnika i 
vjera joj je bila veoma važna. Radila je na prijevodima udžbenika 
na afganistanske jezike.

Glen D. Lapp je bio bolničar iz Pennsylvanije specijaliziran za 
očnu njegu i nadao se da će u svom radu i službi u Afganistanu 
predstaviti Krista ljudima.

Brian Carderelli (25), jedan od najmlađih u grupi, bio je sni-
matelj iz Virginije. Vidio je ljepotu u afganistanskome narodu i 
njihovoj zemlji, te je želio to zabilježiti kamerom i pokazati svijetu, 
govoreći im “Nije sve tamo samo rat!”

Dva afganistanska člana tima – kuhar i vozač – koji su došli 
poduprijeti humanitarni rad, također su ubijeni.

Za vrijeme svoga života na zemlji, Isus nije brinuo samo za 
duhovne, već i za fizičke potrebe ljudi. Nahranio je tisuće koji su 
bili gladni nakon što su cijeli dan proveli sjedeći na padini brda i 
slušajući ga kako propovijeda. Slijepima je davao vid, onima koji 
nisu mogli hodati ili stajati, ozdravljao je noge. Tijekom svoga po-
sljednjeg objeda na zemlji, kleknuo je pred svoje učenike i ponizno 
oprao njihove grube, prljave noge, govoreći im da trebaju slijediti 
njegov primjer ljubavi i službe na sličan način.

Točno to su Cheryl Beckett i ostali članovi tima iz organizacije 
International Assistance Missions radili kad su riskirali život da 
bi pružili medicinsku pomoć u udaljenim selima u Afganistanu. 
Poznavati Krista i obznaniti ga drugima kroz službu u ljubavi – 
to je vodilo ovu grupu mučenika i po tome će ostati upamćeni.

Crkva�koja se ne sjeća  
svoje progonjene braće��

uopće nije crkva. 
 – Pastor Richard Wurmbrand 
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Younis Masih i Jameel Masih (21. 03. 2011. g.)

Stanovnici Hurr Campa u Hyderabadu, u Pakistanu, okupili su se 
uz osmijehe, pozdrave i razgovor, na proslavi godišnjice svoje crkve, 
koju je osnovala Vojska spasa i koja je, eto, postojala već trideset 
godina u kršćanskoj zajednici sačinjenoj uglavnom od radničke klase.

Grupa pakistanskih mladića – muslimana iz plemena Palari – 
sjedila je u blizini i gledala kako se kršćani okupljaju. Ismijavali su 
se i dobacivali uvredljive komentare ženama koje su tuda prolazile 
da bi otišle na službu. Pojačali su glazbu na svojim mobitelima, 
što se miješalo sa zvukovima koji su dolazili iz crkve. Nije prošlo 
dugo, a njihovog je uznemiravanja bilo previše.

Četrdeset sedmogodišnji Younis Masih i dvadeset dvogodišnji 
Jameel Masih, kao još dvoje ljudi iz crkve, prišli su musliman-
skim mladićima.

“Molimo vas prestanite puštati glazbu tako glasno”, zatražili 
su. “Poštujte kršćanske žene i svetost crkve.”

Momci su se počeli svađati s kršćanima. Ubrzo su otišli, fru-
strirani, a kršćani su se vratili u zgradu. Slavlje je nastavljeno dok 
je zajednica pjevala, molila se i zahvaljivala Bogu. Kad je služba 
završena, a ljudi se počeli vraćati kućama, muslimanski mladići 
su se vratili, ovoga puta s oružjem. Odjeknuli su pucnji, a ljudi su 
potrčali na sve strane kako bi izbjegli metke. Younis i Jameel su 
odmah ubijeni, dok su druga dvojica koji su se suočili s mladićima 
bili teško ranjeni, što ukazuje da su ih oni svjesno ciljali iz osvete 
zbog prethodne svađe. Younis je za sobom ostavio ženu i četvoro 
djece. Jameel se bio oženio samo mjesec dana ranije i ostavio je 
iza sebe mladu nevjestu.

Pakistan se smatra jednim od najopasnijih mjesta za kršćane. 
Zbog oštrih zakona protiv huljenja, punih predrasuda, koji se ne-
prestano zloupotrebljavaju, kršćani žive pod stalnom prijetnjom. 
Dovoljno je da netko smatra da su na bilo koji način uvrijedili 
islam, i kršćanima je život u opasnosti.
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Younis, Jameel i njihovi prijatelji, pokušali su riješiti spor mirnim 
putem i zbog toga su ubijeni. Kristova ljubav i mir i dalje ugrožavaju 
one koji idu putem mržnje i nasilja. Ovi su kršćani neustrašivo i 
otvoreno proslavljali Božju dobrotu, pouzdajući se u njega da će do-
nijeti preobražaj njihovoj zemlji i narodu. Njihov je život bio primjer 
navoda iz Poslanice Rimljanima 12,17-18: “Nikomu ne vraćajte zlo 
za zlo! ‘Marljivo nastojte činiti dobra djela pred’ svim ‘ljudima!’ Ako 
je moguće – koliko je do vas – budite u miru sa svima.” Njihova 
će žrtva otvoriti put ljubavi i mira u Pakistanu.

Clarito dela Cruz (26. 07. 2011. g.)
Iako nije bio ni pastor ni misionar, Clarito dela Cruz je bio vjeran 
radnik u Kristu. Ovaj je Filipinac bio uključen u crkveni program 
evangeliziranja koji su nadgledali njegovi roditelji. To je opasan 
posao na većinski muslimanskom Mindanau gdje se kršćani suo-
čavaju s progonom zbog svjedočenja Evanđelja muslimanima. Oni 
trpe otmice, prebijanja, mučenja, kao i gubitak kuća, stoke, a u 
mnogo slučajeva i života.

Kad nije bio u crkvi, Clarito je živio svoju vjeru u svakod-
nevnom životu. Radio je kao vozač kako bi uzdržavao svoju 
trudnu mladu ženu, trogodišnje dijete i tasta. Jednog običnog 
dana, 26. srpnja 2011., muškarac i žena koji su tvrdili da su 
bračni par, unajmili su ga da ih odveze u udaljeno selo u blizini 
grada Linamona. Kao i obično, uzeo je tastov motocikl kako bi 
ih odvezao. Kad su stigli na odredište, ispostavilo se da su to 
dvoje muslimanski ekstremisti i da su najvjerojatnije imali suu-
česnika. Nekako su doznali da je Clarito kršćanin, te su uzeli 
električnu žicu da ga njome muče i dave. Moguće je da su ga 
pokušali natjerati da prijeđe na islam, budući da su muslimani 
i ranije znali suočiti članove njegove crkve s istim zahtjevom. 
Kada mučenje nije dalo rezultate, ubili su ga s dva metka, ukrali 
njegov motocikl i pobjegli.
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Iako se Filipini mogu smatrati kršćanskom zemljom, musliman-
ska manjina živi uglavnom na otoku Mindanao na krajnjem jugu 
zemlje. Muslimanske ekstremističke grupe povezane s Al-Kaidom 
naseljavaju se i kontroliraju otok nastojeći da uspostave islamsku 
državu na tom mjestu. Filipinski kršćani i misionari na Mindanau 
neprestano se suočavaju s prijetnjama po život. Unatoč tome što 
su svi izgledi protiv njih, oni i dalje žive svoju vjeru i svjedoče 
Evanđelje, pouzdajući se da će njihov rad posijati i zaliti sjeme 
vjere i da će Bog učiniti da ono uzraste među izgubljenima i onima 
koji žive u tami (1 Korinćanima 3,6).

Mario Acidre (27. 08. 2011. g.)
Napadač je uperio pištolj u pastora Maria Acidru i pucao u njega 
šest do osam puta. Meci su zvonili po cijeloj kući, iznenadivši njego-
vu ženu, Jum, koja je sjedila sama u njihovoj spavaćoj sobi. Sleđena 
od straha i šoka nije se usuđivala izići da vidi što se dogodilo.

Kad se napad dogodio, ovaj je laički pastor provodio uobiča-
jenu večer kod kuće u Jolou, u provinciji Sulu, na jugu Filipina. 
Napadač je pobjegao, misleći da je njegova žrtva mrtva, no 
Mario je, iako obilno krvareći, uspio oteturati u spavaću sobu u 
kojoj je bila njegova žena. Ošamućena od svega što se dogodilo, 
Jum se uspjela dovoljno sabrati da brzo prebaci muža u bolnicu. 
Prošlo je najmanje četrnaest sati prije nego što je mogao primiti 
transfuziju krvi, i mada je operacija bila uspješna, otkazali su 
mu bubrezi i nakon toga je umro.

On je u neku ruku očekivao ovaj napad. Prethodno je primio pri-
jetnje po život zbog svoga rada. Ranije tog dana kad je ubijen, neki 
su mu muslimanski trgovci pokušali prodati posebne amajlije, tvrdeći 
da će ga one zaštititi od metaka. Ili su ga i sami imali za metu, ili su 
znali tko jest. Umjesto da ustupi mjesto strahu i zastrašivanju, on 
je odbio amajlije, rekavši im da ne vjeruje u to, i posavjetovao ih da 
se mole Bogu za njegovu sigurnost, kao i sigurnost njegove obitelji.
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Mučenici novog doba   

Večer prije smrti molio se za sigurnost svih kršćanskih radnika 
na tom području, što je bila sasvim obična molitva na južnim 
Filipinima, gdje biti kršćanin znači biti spreman umrijeti u bilo 
kojem trenutku. To područje kontroliraju muslimanske militantne 
grupe povezane s Al Kaidom koje se nadaju da će tu stvoriti 
neovisnu islamsku državu.

Mario Acidre je svakodnevno dovodio svoj život u opasnost 
kako bi donio istinu Božje riječi svojim sunarodnjacima. I sam je 
nekoć bio musliman, i Kristova ljubav ga je vodila da posvjedoči 
Radosnu vijest svojim muslimanskim rođacima i susjedima, a on 
je to revno činio. Otvoreno je držao biblijska proučavanja u svom 
domu, što se na kraju razvilo u kućnu crkvu, koju su nazvali “Jolo 
Evangelical Alliance Church”.

Svjestan rizika rekao je Jum u nekoliko navrata: “Moramo 
uvijek biti spremni suočiti se sa smrću zbog rada za Gospodina.”

Kao vođa crkve i zastupnik mira, Mario je hrabro i otvoreno 
navješćivao istinu, i zbog toga je izgubio život. Iako su nakon 
njegove smrti drugi crkveni vođe također primili prijetnje, a neki 
čak bili i ubijeni, i neke crkve morale biti zatvorene, kršćani s 
južnih Filipina nisu se povukli. Mnogi se i dalje sastaju na bo-
goslužjima u jedinoj crkvi koja je preživjela u gradu. Mjesecima 
nakon muževljeve smrti, Jum Acidre je nastavila crkvenu službu, 
u nastojanju da dosegne svoje rođake koji nisu vjernici.

Ni pastor Edilberto Beira iz kršćanskog i misionarskog Saveza 
crkava na Filipinima nije se uplašio ni pobjegao nakon Mariove 
smrti, unatoč prijetnjama po život. Našao je snagu i ohrabrenje iz 
Mariova primjera i postao odlučniji nego ikad da crkva na većinski 
muslimanskom području uzraste i napreduje.

“Sve što možemo učiniti jest pomoći tim ljudima da rastu u 
Gospodinu”, rekao je nakon Mariova ubojstva. “Iako nas ubijaju 
ipak pouzdano znamo da se Gospodnje djelo nastavlja, jer je to 
njegovo obećanje. On je rekao: ‘na tvojoj stijeni sagradit ću Crkvu 
svoju, i Vrata pakla neće je nadvladati’” (Matej 16,18).
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Unatoč bolnim mislima i 
sjećanjima, nemam vremena za 
gorčinu. Moj je život ispunjen s 

previše radosti, ljubavi i brige ljudi 
kojima je stalo da bih dopustio da 
me pojede rak mržnje. Radujem 

se. Pjevam. Smijem se. Slavim, jer 
znam da moj Bog caruje nad svim 
silama zla i uništenja koje je sotona 
ikad mogao smisliti. I što je bolje od 

svega – moj Bog caruje u meni! 
 – Pastor Nobel Alexander,  

koji je bio u zatvoru na Kubi 22 godine

Tada je svakom od njih dana bijela 
haljina i rečeno im je da se strpe još  
malo vremena dok se ne ispuni broj 
njihovih sudrugova u službi i njihove 
braće koji imaju biti ubijeni kao i oni. 

 Otkrivenje 6,11
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Progonjena crkva

Glas mučenika ima mnogo knjiga, video vrpci, DVD-ova, brošura 
i drugog materijala koji ti mogu pomoći da naučiš više o progonje-
noj crkvi. Za narudžbu materijala ili besplatne brošure u Americi 
pozovi (800) 747-0085 ili piši na adresu:

The Voice of the Martyrs
P. O. Box 443 Bartlesville, OK 74005-0443

www.persecution.com
thevoice@vom-usa.org

Ako si u Kanadi, Engleskoj, Australiji, Novom Zelandu ili Južnoj 
Africi kontaktiraj:

Australija:
The Voice of the Martyrs
P.O. Box 250
Lawson NSW 2783
Australia
Website: www.persecution.com.au
Email: thevoice@persecution.com.au

Kanada:
Voice of the Martyrs, Inc.
P.O. Box 608
Streetsville, Ontario L5M 2C1
Canada
Website: www.persecution.net
Email: thevoice@vomcanada.org

mailto:thevoice@vom-usa.org
mailto:thevoice@persecution.com.au
mailto:thevoice@vomcanada.org


Novi Zeland:
The Voice of the Martyrs
P.O. Box 5482 
Papanui,Christchurch 8542
New Zealand
Website: www.persecution.co.nz
Email: thevoice@persecution.co.nz

Južna Afrika:
Christian Mission International
P.O. Box 7157
1417 Primrose Hill
South Africa
Email: cmi@icon.co.za

Ujedinjeno Kraljevstvo:
Release International
P.O. Box 54
Orpington BR5 9RT
United Kingdom
Website: www.releaseinternational.org
Email: info@releaseinternational.org

mailto:thevoice@persecution.co.nz
mailto:cmi@icon.co.za
mailto:info@releaseinternational.org
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John Foxe

od 33. g. po. Kr. do danas
S nakanom da sačuva trajnu uspomenu na kršćanske 
mučenike, John Foxe je 1563. g. počeo pisati o njihovom 
životu i smrti, od Stjepana, koji je prvi umro za Krista, pa 
do svojih suvremenika, ubijenih u vrijeme vladavine 
Krvave Marije. Bio je svjestan opasnosti, kako se već 
pokazalo u povijesti, da bi sveti mogli biti predani 
zaboravu, kao i ravnodušnosti prema njihovim patnjama.

Mučeništvo nije fenomen prošlosti; Kristova je crkva 
progonjena svaki dan, svuda u svijetu. U dvadesetome 
je stoljeću više ljudi umrlo za Krista nego u svim 
prethodnim stoljećima zajedno. Ako se crkva ne sjeća 
cijene hoda za Kristom, umrijet će. Zato poslušaj glas 
mučenika. Dopusti im da svojom hrabrošću, vjerom  
i ljubavlju dotaknu tvoj život.

U novoj “Knjizi mučenika” naći ćeš priče o životu svetih 
iz dvadesetoga i dvadeset i prvoga stoljeća, nove 
fotoreportaže o životu progonjene crkve, povijesne 
eseje te dopunjene tekstove s imenima i mjestima.

®

®

“Ako crkva ne osjeća bol svojih 
članova, ona umire.”

–  Sabina Wurmbrand, suosnivač  
“Glasa mučenika”


