'
K Ers

\

iz
|

ML)

"ﬁ‘*l\\ﬁ‘\,\gs-» z
UESS LS

|
i
|
i )
Vi
L

. & g .
L‘ 'ﬂ Vﬂ d. I

s

|}

_P—- st




|

ER

V. ALRI

(il ]

1 ‘
"Lavita
 le rie g

e aluji |

scritti minori |
i |

A |CURA I.iI

M. SCHER[LLD

U. HOEPLI

Editore Liorjio della Iieal Gisa

| MILANG |
{







B

VITTORIO ALFIERI

VITA, LE RIME

E ALTRI SCRITTI MINORI

A CURA DI

MICHEILE SCHERILLO.

Con quatlro illustrazion:.

VITTORIO ALFIERT ULrico HoreprLl

EDITORE LIBRAIO DELLA REAL CASA
MILANO

a degli Uffizi, @ Firen
tto da Francesco Sawverio Fabre. Nella R. Galleria 74
Ritratto

1917




10 DALLA «ViTar; I, 3: 1755-1756

trovera forse né tanto risibile né tanto puerile quanto
ella pare.

Da questi si fatti effetti d’amore ignoto intieramente
a me stesso, ma pure tanto operante nella mia fantasia,
nasceva, per quanto ora credo, quell'umor malinconico,
che a poco a poco si insignoriva di me, e dominava poi
sempre su tutte le altre qualita dellindole mia. I'ra i
sette ed ott’anni, trovandomi un giorno in queste dispo-
sizioni malinconiche, occasionate forse anche dalla salute
che era gracile anzi che no, visto uscire il maestro e il
servitore, corsi fuori del mio salotto che posto a terreno
riusciva in un secondo cortile dove eravi intorno intorno
molt’erba. E tosto mi posi a strapparne colle mani quanta
ne veniva, e ponendomela in bocca a masticarne e in-
gojarne quanta pit ne poteva, malgrado il sapore ostico
ed amarissimo. Io avea sentito dire non so da chi, ne
come, ne quando, che v’era un’erba detta cicuta che avve-
lenava e faceva morire; io non avea mai fatto pensiero
di voler morire, e poco sapea quel che il morire si fosse:
eppure seguendo cosi un non so quale istinto naturale
misto di un dolore di cui m’era ignota la fonte, mi spinsi
avidissimamente a mangiar di quell’erba, figurandomi
che in essa vi dovesse anco essere della cicuta. Ma ribut-
tato * poi dalla insopportabile amarezza e crudita di un
tal pascolo, e sentendomi provocato a dare di stomaco,
fuggii nell’annesso giardino, dove non veduto da chi che
sia mi liberai quasi interamente da tutta I'erba ingojata,
e tornatomene in camera me ne rimasi soletto e tacito
con qualche doloruzzo di stomaco e di corpo. Torno frat-
tanto il maestro, che di nulla si avvide, ed io nulla dissi,
Poco dopo si dové andare in tavola, e mia madre veden-
domi gli occhi gonfi e rossi, come sogliono rimanere dopo
gli sforzi del vomito, domands, insistendo, e volle asso-
lutamente saper quel che fosse; ed oltre i comandi della
madre mi andavano anche sempre pitl punzecchiando i
dolori di corpo, si ch’io non potea punto mangiare, e

! Respinto, disgnstato,
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parlar non voleva. Onde io sempre duro a tacere, ed a ve-
dere di non mi scontorcere, la madre sempre dura gd in-
terrogare e minacciarmi; finalmente osservan.dom1 essa
ben bene, e vedendomi in atto di patire, e poi le labbra
verdiccie, che io non avea pensato di ris'cmquarm'ele,
spaventatasi molto, ad un tratto si alza, si approssima
a me, mi parla dell'insolito color delle l.abbra, m 1ncalz.a
e sforza a rispondere, finche vinto dal timore e dolore io
tutto confesso piangendo. Mi vien dato subito un qualch?.
leggiero rimedio, e nessun altro male ne segue, 'fuorclu'a
per piti giorni fui rinchiuso in camera per gastigo; e quindi
nuovo pascolo e fomento all'umor malinconico.

CAPITOLO QUARTO.
SVILUPPO DELIL'INDOLE INDICATO DA VAR] FATTARELLI.

L’indole, che io andava intanto manifestanslo ip quei
primi anni della nascente ragione, era questa. I‘ac1tu‘rno
e placido, per lo piti; ma alle volte ]9quaussnpo e viva-
cissimo; e quasi sempre negli estremi contrarj: f)s.tmato
e restio contro la forza; pieghevolissimo agli avvisi amo-
revoli; rattenuto pitt che da nessun’altra cosa d.al‘timore
d’essere sgridato; suscettibile di vergognarmi fino al-
I’eccesso, e inflessibile se io veniva preso a ritroso. .

Ma, per meglio dar conto ad altrui e a me stesso di
quelle qualita primitive che la natura mi avea impron-
tate nell’animo, fra molte sciocche istoriette acca.dut'en.n
in quella prima eta, ne allegherd due'o tre d'i cui mi ri-
cordo benissimo, e che ritrarranno al vivo il mio caratten_e.
Di quanti gastighi mi si potessero dare, quello .che smi-
suratamente mi addolorava, ed a segno di farmi amma-
lare, e che percid non mi fu dato che due volte sole, eg]l
era di mandarmi alla messa colla reticella da notte in
capo, assetto che nasconde quasi interamente i capelli .

L Si adoperava perché i capelli non s’arruffassero.
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ivi per la prima volta I'utilissima gara dell’emulazione,
a competenza di alcuni altri anche maggiori di me per
eta, ricevuto poi un nuovo esame nel novembre, fui as-
sunto alla classe di terza. Fra il Maestro di quella un certo
don Degiovanni; prete, di forse minor dottrina del mio
buono Ivaldi; e che aveva inoltre assai minore affetto e
sollecitudine per i fatti miei, dovendo egli badare alla
meglio, e badandovi alla peggio, a quindici, o sedici suoi
scolari, che tanti ne avea,

Tirandomi cosi innanzi in quella scoluccia, asino, fra
asini, e sotto un asino, io vi spiegava il Cornelio Nipote,
alcune egloghe di Virgilio, e simili: vi si facevano certi
temi sguajati e sciocchissimi: talché in ogni altro collegio
di scuole ben dirette, quella sarebbe stata al pin pit una
pessima Quarta. Io non era mai I'ultimo fra i compagni;
I'emulazione mi spronava finche avessi o superato o ag-
guagliato quel giovine che passava per il primo; ma per-
venuto poi io al primato, tosto mi rintiepidiva e cadea
nel torpore. Ed era io forse scusabile, in quanto nulla
poteva agguagliarsi alla noja e insipidita di cosi fatti
studj. Si traducevano le Vite di Cornelio Nipote, ma nes-
suno di noi, e forse neppure il maestro, sapeva chi si fos-
sero stati quegli uomini di cui si traducevan Je vite, né
dove fossero i loro paesi, né in quali tempi né in quali
governi vivessero, né cosa si fosse un governo qualunque.,
Tutte le idee erano o circoscritte, o false, o confuse; nes-
Suno scopo in chi insegnava; nessunissimo allettamento
in chi imparava. Erano insomma dei vergognosissimi
perdigiorni !; non ¢’'invigilando nessuno; o chilo faceva,
nulla intendendovi. Ed ecco in qual modo si viene a
tradire senza rimedio la gloventt.

Passato quasi che tutto I'anno 1750 in simili studj,
verso il novembre fui promosso all'Umanita. Il maestro
di essa, don Amatis, era un prete di molto ingegno e sa-
gacita, e di sufficiente dottring. Sotto di questo, io feci

' Quegli studi mal fatti cof facevano perdere vergognosa-
mente un tempo che sarebbe stato prezioso per la nostra edun-
cazione.
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assal maggiore profitto; e per quanto que.l metodo di mal
intesi studj lo comportasse, mi r1r%fo.rzeu bastanteme}l.lte
nella lingua latina. I emulazione mi si accrebbe, per 1111.—
contro di un giovine che competeva con me Il'e:I faye 11.
tema; ed alcuna volta mi superava; ma vieppitt poi mi
vinceva sempre negli esercizi c_lella memoria, 1"ec1tando
egli sino a 600 versi delle Georgiche di Vlrglho'd un ﬁato,
senza sbagliare una sillaba, e non poten(_io io arrivare
neppure a 400, ed anche non bene; cosa, di cui mi angu-
stiava moltissimo. E per quanto mi vo ora .rl_cor<'iando
dei moti del mio animo in quelle battaglie puerili, mi pare
che la mia indole non fosse di cattiva natura; ‘per‘ch'e\ne.l—
Patto dell’essere vinto da quei dugento versi di pit, io
mi sentiva bensi soffocar dalla collera, e spesso prorom-
peva in un dirottissimo pianto, e talvolta apche_ in a,troj
cissime ingiurie contro al rivale; ma pure poi, o sia ch’egli
si fosse migliore di me, o ch’io mi placass:d non so come,
essendo noi di forza di mano uguali all’mc\lrca, non ci
disputavamo perd quasi mai, e sul.totale éramo  quasi
amici. Io credo, che la mia non piccola an.1b1.21f)ncella
ritrovasse consolazione e compenso deu’infemorlta de}la
memoria, nel premio del tema*, che quasi sempre era mio;
ed inoltre, io non gli poteva portar odio, perche egli era
bellissimo; ed io, anche senza secondi\ ﬁm,'sen?pre So1o
stato assai propenso per la bellezza, s1 degli animali che
degli womini, e d’ogni cosa; a segno che lf'i beuez.zg peI;
alcun tempo nella mia mente preoccupa il giudizio, e
pregiudica spesso al vero. i ey e b

In tutto quell’anno dell’Umamta,_l miei costumi si
conservarono ancora innocenti e purissimi; se non in
quanto la natura da se stessa, senza c\h_’lo null)a sapessl,
me li andava pure sturbando. Mi capito in q1.1e11 anmo alle
mani, ¢ non mi posso ricordare il come, un Arlosto, If open\e
tutte in quattro tometti. Non lo comprai certo, perché
danari non avea; non lo rubai, perché delle cose rubate
ho conservata memoria vivissima: ho un certo barlume,

! Nella gara-pel componimento in latino.,
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begli anni non imparando quasi che nulla, e deteriorando
di giorno in giorno in salute: a tal segno, ch’essendo
sempre infermiccio, e piagato or qua or la in varie parti
del corpo, io era fatto lo scherno continuo dei compagni,
che mi denominavano col gentilissimo titolo dj carogna;
. ed i pin spiritosi ed umani cf aggiungevano anco I'epiteto
di fradicia. Quello stato di salute mi cagionava delle fie-
tissime malinconie, e quindi si radicava in me sempre
pitt 'amore della solitudine. Nell’anno 1760 passai con
tutto cio in Rettorica, perche quei mali tanto mi lascia-
vano di quando in quando studicchiare, e poco ci volea
per far quelle classi. Ma il maestro di rettorica trovandosi
essere assai meno abile di quello d’Umanita, bencheé ci
spiegasse I'Encide, e ci facesse far dei versi latini, mi parve,
quanto a me, che sotto di lui io andassi piuttosto indietro
che innanzi nell’intelligenza della lingua latina. Ma pure,
poiché io non era I'ultimo tra quegli altri scolari, da ciod
argomento che dovesse esser 1o stesso di loro. In quel-
P'anno di pretesa rettorica, mi venne fatto di ricuperare
il mio Ariostino, rubandolo a un tomo per volta al sotto-
priore, che se 'era innestato fra gli altri suoi libri in un
suo scaffale esposto alla vista. E mi presto opportunita
di cio fare, il tempo in cui andavamo in camera sua al-
cuni privilegiati, per vedere dalle di lui finestre gitocare
al pallon grosso, perche dalla camera sua situata di faccia
al battitore, si godeva assai meglio il giuoco che non dalle
gallerie nostre che stavangli di fianco. Io aveva l'avver-
tenza di ben restringere i tomi vicini, tosto che ne avea
levato uno; e cosi mi riusel in quattro giorni consecutivi
di riavere i miei quattro tometti, dei quali feci gran festa
in me stesso, ma non lo dissi a chi che si fosse. Ma trovo
pure riandando quei tempi fra me, che da quella ricupera-
zione in poi, non lo lessi quasi pitt niente; e le due ragioni,
(oltre forse quella della poca salute che era la principale)
per cui mi pare che lo trascurassi, erano la difficolta del-
I'intenderlo piuttosto accresciuta che scemata (vedi ret-
toricol), e l'altra era quella continua spezzatura delle
storie ariostesche, che nel meglio del fatto ti pianta i
con un palmo di naso; cosa che me ne dispiace anco adesso,
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perché contraria al vero, e distruggitrice dell’effetto pro-
dotto innanzi. E siccome io non sapeva dove andz.lrnu
a raccapezzare il seguito del fatto, ﬁmva col lasciarlo
stare. Del Tasso, che al carattere mio si szllre])be ada‘;tato
assai meglio, io non ne sapeva neppure il nome.’ML ca-
pitdo allora, e non mi sovviene neppure comie, .I\E‘I?Eldc
dell’Annibal Caro, e la lessi con avidita e furor(i pitt d una
volta, appassionandomi molto per Tu-rno, e Camilla. h
me ne andava poi anche prevalendo di furto, per la mia
traduzione scolastica del tema datomi dall 1nae§t1'0; 1.1
che sempre pitt mi teneva indietro neI. mio lglt}no. Di
nessun altro poi de’ poeti nostri aveva io cognizione; se
non se di alcune opere del Metastasio, come il Catone,
U'Artaserse, 1'Olimpiade, ed altre che ci caplt.avano alle
mani come libretti dell’Opera di questo, o di qt}el car-
novale. E queste mi dilettavano 80111111a111e1.1te i tuorchg
al venir dell’arietta interrompitrice dello SVIIUJ)I)O degli
affetti, appunto quando mi u .Comincm\./z} a internare,
io provava un dispiacere vivissimo; e pill noja ancora
ne riceveva, che dagli interrompiment% dell Aflosto.‘Ml
capitarono anche allora varie commedie de.l (_Joldqm, e
queste me le prestava il maestro stesso; e mi dl_ver‘_clvano
molto. Ma il genio per le cose drmnm.atwh'e, di cui fo_rse
il germe era in me, si venne tosto a ricoprire o gd estin-
guersi in me, per mancanza di pascolo, d incoraggiamento,
e d’ogni altra cosa. I, somma fa‘Fta, lf",t ignoranza mia e
di chi mi educava, e la trascuraggine di tutti in ogni cosa
non potea andar pit oltre. . ol ' et

In quegli spessi e lunghi intervalli in cui per via di
salute io non poteva andare alla scugla con gli gltrl., }1{1
mio compagno, maggiore di eta, e.(h forze, e di asinita
ancor pitl, si faceva fare di quando in quando 11. suo com-
ponimento da me, che era o traduzione, o amphﬁcamon.e,
o versi ecc.; ed egli mi ci costringeva con questo belh.s—
simo argomento: Se tu mi vuoi fare il compomnlento., io
ti do due palle da giuocare; e me le mostra}vn, bellm.e,
di quattro colori, di un bel panno, ben cucite, ed otti-
mamente rimbalzanti; se tu non me lo vuoi fare, ti do
due scappellotti; ed alzava in cio dire la prepotente sua
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mano, lasciandomela pendente sul capo. Io pigliava le
due palle, e gli faceva il componimento. Da principio
glie lo facea fedelmente quanto meglio sapessi; e il maestro
si stupiva un poco dei progressi inaspettati di costui, che
erasi fin allora mostrato una talpa. Ma io teneva religio-
samente il segreto; pitt ancora perche la natura mia era
di esser poco communicativo, che non per la paura che
avessi di quel Ciclope. Con tutto ci0o, dopo avergli fatto
molte composizioni, e sazio di tante palle, e nojato di
quella fatica, e anche indispettito un tal poco che colui
si abbellisse del mio, andai a poco a poco deteriorando
in tal guisa il componimento, che finii col frapporvi di
quei tali solecismi, come il potebam, e simili, che ti fanno
far le fischiate dai colleghi, e dar le sferzate dai maestri.
Costui dunque, vistosi cosi sbeffato in pubblico, e rive-
stito per forza della sua natural pelle d’asino, non 0so6
pure apertamente far gran vendetta di me: non mi fece
pitt lavorare per lui, e rimase frenato e fremente dalla
vergogna che gli avrei potuta fare scoprendolo. Il che
non feci pur mai: ma io rideva veramente di cuore nel
sentire raccontare dagli altri come era accaduto il fatto
del potebam nella scuola: nessuno pero dubitava ch’io
ci avessi avuto parte. Ed io verisimilmente era anche
contenuto nei limiti della discrezione, da quella vista
della mano alzatami sul capo, che mi rimaneva tuttora
sugli occhi, e che doveva essere il naturale ricatto di tante

palle mal impiegate per farsi vituperare. Onde io imparai |
sin da allora, che la vicendevole paura era quella che go- |

vernava il mondo *.

Tra queste puerili insipide vicende, io spesso infermo,
e sempre mal sano, avendo anche consumato quell’anno
di Rettorica, chiamato poi al solito esame fui giudicato
capace di entrare in Ifilosofia. Gli studj di codesta filo-
sofia si facevano fuori dell’Accademia, nella vicina uni-

U Della Tivannide, 1, 3: « Disse il dotto Montesquien, che base
e molla della monarchia ella era 'onore. Nou conoscendo io, e
non credendo a codesta ideale monarchia, dico, e spero di provare,
che base e molla della tirannide, ella ¢ la sola paura »,
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versita, dove si andava due volte il giorno; la mattina
era la scuola di geometria; il giorno, quella di filosofia,
o sia logica. Ed eccomi dunque in eta di anni tredici scarsi
diventato filosofo; del qual nome io mi gonfiava tanto
pitt, che mi collocava gid quasi nella classe detta dei
Grandi; oltre poi il piacevolissimo balocco dell’uscire di
casa due volte il giorno; il che poi ci somministrava spesso
l'occasione di fare delle scorsarelle per le strade della
citta cosi alla sfuggita, fingendo di uscire di scuola per
qualche bisogno. Bencheé dunque io mi trovassi il pit
piccolo di tutti quei grandi fra’ quali era sceso nella gal-
leria del secondo appartamento, quella mia inferiorita
di statura, di eta e di forze mi prestava per 'appunto
pitt animo ed impegno di volermi distinguere. Fd in fatti
da prima studiai quanto bisognava per figurare alle ri-
petizioni che si facevano poi in casa la sera dai nostri
ripetitori accademici. To rispondeva ai quesiti quanto
altri, e anche meglio talvolta: il che dovea essere in me
un semplice frutto di memoria, e non d’altro; perché a
dir vero io certamente non intendeva nulla di quella filo-
sofia pedantesca, insipida per se stessa, ed avviluppata
poi nel latino, col quale mi bisognava tuttavia contra-
stare, e vincerlo alla meglio a forza di vocabolario. Di
quella geometria, di cui io feci il corso intero, cioé spie-
gati 1 primi sei libri d’Euclide, io non ho neppur mai
intesa la quarta proposizione; come neppure la intendo
adesso; avendo io sempre avuta la testa assolutamente
anti-geometrica. Quella scuola poi di filosofia peripatetica
che si faceva il dopo pranzo, era una cosa da dormirvi in
piedi. ¥id in fatti, nella prima mezz’ora si scriveva il corso
a dettatura del professore; e nei tre quarti d’ora rimanenti,
dove si procedeva poi alla spiegazione fatta in latino, Dio
sa quale, dal catedratico, noi tutti scolari, inviluppati in-
teramente nei rispettivi mantelloni, saporitissimamente
dormivamo; né altro suono si sentiva tra quei filosofi,
se non se la voce del professore languente, che dormic-
chiava egli pure, ed i diversi tuoni dei russatori, chi alto,
chi basso, e chi medio; il che faceva un bellissimo con-
certo. Oltre il potere irresistibile di quella papaverica

ALFIERI, II, 3
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filosofia, contribuiva anche molto a farci dormire, prin-
cipalmente noi accademisti, che avevamo due o tre panche
distinte alla destra del professore, I'aver sempre i sonni
interrotti la mattina dal doverci alzar troppo presto.
E cio, quanto a me, era la principal cagione di tutti i
miei incomodi, perché lo stomaco non aveva tempo di
smaltir la cena dormendo. Del che poi avvistisi a mio ri-
guardo i superiori, mi concederono finalmente in (ue-
st’anno di filosofia di poter dormire fino alle sette, in
vece delle cinque e tre quarti, che era I'ora fissata del
doversi alzare, anzi essere alzati, per scendere in came-
rata a dire le prime orazioni, e tosto poi mettersi allo
studio fino alle 7 e mezzo.

CAPI'TOLO QUINTO.

VARIE INSUILSE VICENDE, SU LO STESSO ANDAMIENTO DEL
PRECEDENLL,

Nell'inverno di quell’anno 1762, il mio zio, il gover-
natore di Cuneo, tornd per alcuni mesi in Torino; e vi-
stomi cosl tisicuzzo, mi ottenne anche alcuni piccoli pri-
vilegj quanto al mangiare un po’ meglio, ciod piti sana-
mmente. Il che aggiunto ad alquanta pit dissipazione
che mi procacciava quell’uscire ogni giorno di casa per
andare all’universita, e nei giorni di vacanza qualche pran-
zuccio dallo zio, e quel sonnetto periodico dei tre quarti
d’ora nella scuola; tutto questo contribul a rimpannuc-
ciarmi® un pochino, e cominciai allora a svilupparmi ed
a crescere. Il mio zio penso anche, come nostro tutore,
di far venire in Torino la mia sorella carnale, Giulia, che
era la sola di padre; e di porla nel monastero di Santa
Croce, cavandola da quello di Sant’Anastasio in Asti,
dove era stata per pitt di sei anni sotto gli auspicj di una
nostra zia, vedova del marchese Trotti, che vi si era riti-

1 Svago, distrazione.
? Rinvigorirmi,
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rata. I,a Giulietta cresceva in codesto monastero in Asti,
ancor pit ineducata di me; stante I'imperio assoluto,
ch’ella si era usurpato su la buona zia, che non se ne potea
giovare in nessuna maniera, amandola molto, e guastan-
dola. moltissimo. I,a ragazza si avvicinava ai quindici
anii, essendomi maggiore di due e pitt anni. E quell’eta,
nelle nostre contrade per lo pitt non & muta, ed altamente
anzi gia parla d’amore al facile e tenero cuore delle don-
zelle'. Un qualche suo amoruccio, quale pud aver luogo
in un monastero, ancorché fosse pure verso persone che
convenientemente 'avrebbe potuta sposare, dispiacque
allo zio, e lo determind a farla venire in Torino; affidandola
alla zia materna, monaca in Santa Croce. I,a vista di
questa sorella, gia da me tanto amata, come accennai,
e che ora tanto era cresciuta in bellezza, mi rallegrd anche
molto; e confortandomi il cuore e lo spirito, mi restitui
anche molto in salute. E la compagnia, o per dir meglio
il rivedere di tempo in tempo la sorella, mi riusciva tanto
pitt grato, quanto mi pareva che io la sollevassi alcun poco
dalla sua afflizione d’amore; essendo stata cosi divisa
dal suo innamorato, che pure si ostinava in dire di vo-
lerlo assolutamente in isposo. Io andava dunque otte-
nendo dal mio custode Andrea, di visitare la mia sorella
quasi tutte le domeniche e giovedi, che erano i nostri due
giorni di riposo. E assai spesso io passava tutta la mia
visita di un’ora e pit, a pianger con essa alla grata; e
quel piangere, parea che mi giovasse moltissimo: sicché
io tornava sempre a casa pit sollevato, benché non lieto.
Iid 0, da quel filosofo ch’io m’era, le dava anche coraggio,
e l'incitava a persistere in quella sua scelta; e che final-
mente essa poi la spunterebbe con lo zio, che era quello
che assolutamente vi si opponeva il pitt. Ma il tempo,
che tanto opera anco su i pitt saldi petti, non tardd poi

! Nel Decamerone le ragazze vanno a marito per lo pitn a
quindici anni, ma anche a quattordici, a dodici, e fino a undici
anni! Cfr. della mia edizione, Milano, Hoepli, 1914, le pp. 114,
200, 25I, 470, 527, 542, 594.
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moltissimo a svolgere! quello di una giovanetta; e la lon-
tananza, gl'impedimenti, le divagazioni, e oltre ogni cosa
quella nuova educazione di gran lunga migliore della
prima sotto la zia paterna, la guarirono e la consolarono
dopo alcuni mesi.

Nelle vacanze di quell’anno di filosofia, mi toced di
andare per la prima volta al Teatro di Carignano, dove
si davano le opere buffe. F questo fu un segnalato favore
che mi volle fare lo zio architetto, che mi dové albergare
quella notte in casa sua: stante che codesto teatro noun
si poteva assolutamente combinare con le regole della
nostra Accademia, per cui ogni individuo dev’essere re-
stituito in casa al piu tardi a mezz'ora di notte; e nessun
altro teatro ci era permesso fuorché quello del re, dove
andavamo in corpo una volta per settimana nel solo
carnevale. Quell’opera buffa ch’io ebbi dunque in sorte
di sentire, mediante il sotterfugio del pietoso zio, che fece
dire ai superiori che mi porterebbe per un giorno e una
notte in una sua villa, era intitolata 7l Mercaio di Mal-
mantile, cantata dai migliori buffi d’Italia, il Carratoli,
il Baglioni, e le di lui figlie; composta da uno dei pitt ce-
lebri maestri ®. Il brio, e la varieta di quella divina mu-
sica mi fece una profondissima impressione, lasciandomi
per cosi dire un solco di armonia negli orecchi e nella
imaginativa, ed agitandomi ogni piti interna fibra, a tal
segno che per pit settimane io rimasi immerso in una ma-
linconia straordinaria ma non dispiacevole®; dalla quale
mi ridondava una totale svogliafezza e nausea per quei
miei soliti studj, ma nel tempo stesso un singolarissimo
bollore d’idee fantastiche, dietro alle quali avrei potuto
far dei versi se avessi saputo farli, ed esprimere dei vivis-
simi affetti, se non fossi stato ignoto a me stesso ed a chi
dicea di educarmi. F, fu questa la prima volta che un tale

L A far rivolgere ad altri affetti.

® Da Giuseppe, nipote di Alessandro e forse figlio di Dome-
nico Scarlatti. I1 poeta era Carlo Goldoni.

3 Si ripensi al sonetto del 30 maggio 1798, composto « sotto
Tiesole vagante »: Malinconia dolcissima, che ognora.
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efletto cagionato in me dalla musica, mi si fece osservare,
e mi restd lungamente impresso nella memoria, perch’egli
fu assai maggiore d’ogni altro sentito prima. Ma andan-
domi poi ricordando dei miei carnovali, e di quelle poche
recite dell’opera seria ch’io aveva sentite, e paragonan-
done gli effetti a quelli che ancora provo tuttavia, quando
divezzatomi dal teatro ci ritorno dopo un certo intervallo,
ritrovo sempre non vi essere il pit potente e indomabile
agitatore dell’animo, cuore, ed intelletto mio, di quel che
lo siano i suoni tutti, e specialmente le voci di contralto
e di donna. Nessuna cosa mi desta pit affetti, e pit varj,
e terribili'. I¥ quasi tutte le mie tragedie sono state ideate
da me o nell’atto del sentir musica, o poche ore dopo.

Essendo scorso cosi il mio primo anno di studj nel-
I'universita, nel quale si disse dai ripetitori (ed io non
saprei né come né perché) aver io studiato assai bene,
ottenni dallo zio di Cuneo la licenza di venirlo trovare
in codesta citta per quindici giorni nel mese d’agosto.
Questo viaggetto, da Torino a Cuneo per quella fertilis-
sima ridente pianura del bel Piemonte, essendo il secondo
ch’io faceva da che era al mondo, mi diletto, e giovo
moltissimo alla salute, perché I'aria aperta ed il moto
mi sono sempre stati elementi di vita. Ma il piacere di
questo viaggio mi venne pure amareggiato non poco dal-
I'esser costretto di farlo coi vetturini a passo a passo:
io, che 4 o 5 anni prima, alla mia prima uscita di casa,
aveva cosl rapidamente percorso quelle cinque poste che
stanno tra Asti e Torino. Onde, mi pareva di essere tor-
nato indietro invecchiando, e mi teneva molto avvilito
di quella ignobile e gelida tardezza del passo d’asino di
cui si andava; onde all’entrare in Carignano, Racconigi,
Savigliano, ed in ogni anche minimo borguzzo, io mi rin-
tuzzava * ben dentro nel piu intimo del calessaccio, e
chiudeva anche gli occhi per non vedere né esser visto;

! Anche per questo, dunque, egli somigliava al suo Saul,
Cfr. ZumBiNt, Il Saul, negli Studi di lettevaturva italiana, Pirenze,
Le Monnier, 1906, p. 58 ss.

? Rincantucciava.
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quasi che tutti mi dovessero comnoscere per quello che
avea altre volte corsa la posta con tanto brio, e sheffarmi
ora come condannato a si umiliante lentezza. Frano
eglino in me questi moti il prodotto d'un animo caldo
e sublime, oppure leggiero e vanaglorioso? Non lo so;
altri potra giudicarlo dagli anni miei susseguenti. Ma so
bene, che se io avessi avuto al fianco una qualche persona
che avesse conosciuto il cuor dell’'uomo in esteso, egli
avrebbe forse potuto cavare fin da allora qualche cosa da
me, con la potentissima molla dell’amore di lode e di
gloria.

In quel mio breve soggiorno in Cuneo, io feci il primo
sonetto, che non dird mio, perche egli era un rifrittume
di versi o presi interi, o guastati, o riannestati insieme,
dal Metastasio, e 1'Ariosto, che erano stati i due soli
poeti italiani di cui avessi un po’ letto. Ma credo, che non
vi fossero né le rime debite, né forse i piedi; stante che,
bencheé avessi fatti dei versi latini esametri, e pentametri,
niuno perd mi avea insegnato mai niuna regola del verso

italiano. Per quanto io ci abbia fantasticato poi per ritor-

narmene in mente almeno uno o due versi, non mi ¢ mai
piu stato possibile. Solamente so, ch’egli era in lode d'una
signora che quel mio zio corteggiava, e che piaceva anche
a me. Codesto sonetto, non poteva certamente esser altro
che pessimo. Con tutto cid mi venne lodato assai, e da
quella signora, che non intendeva nulla, e da altri simili:
onde io gia gia quasi mi credei un poeta. Ma lo zio, che
era uomo militare, e severo, e che bastantemente noti-
ziato ! delle cose storiche e politiche nulla intendeva né
curava di nessuna poesia, non incoraggi punto questa
mia Musa nascente; e disapprovando anzi il sonetto e bur-
landosene mi dissecco tosto quella mia povera vena fin
da radice; e non mi venne pit voglia di poetare mai, sino
all’eta di 25 anni passati. Quanti o buoni o cattivi miei
versi soffoco quel mio zio, insieme con quel mio sonet-
taccio primogenito !

1 Informato.

DALrA « VITA»; II, 5: 1762

A quella Dbestiale filosofia, succede 1’2}11110 dgpo lo
studio della fisica, e dell’etica; distribuite parlme.nte
come le due altre scuole anteriori; la fisica la mattina,
e la lezione di etica per far la siesta. La fisica un ‘cotal
poco allettavami; ma il continuo contrasto con la lingua
latina, e la mia totale ignoranza della studiata gegmetna,
erano impedimenti invincibili ai miei progressi. Onde
con mia perpetua vergogna confessero per amor del vero,
che avendo io studiato un anno intero la fisica sotto 11
celebre padre Beccaria !, neppure una deﬁnizione me n'e
rimasta in capo; e niente affatto so ne intendo del suo
dottissimo corso st elettricitd, ricco di tante mobilis-
sime' di lui scoperte. Ed al solito accadde qui come mi
era accaduto in geometria, che per effetto d1 se'mphc.e
memoria, io mi portava benissimo alle ripetlz1op1, e 1i-
scuoteva dai ripetitori pitt lode che biasimq. Ed in fatti,
in quell’inverno del 1763 lo zio si propose dl‘f\ar.nn un re-
galuccio; il che non m’era accadutc? mai; e cio, in Premlo
di quel che gli veniva detto, che io stud1avg cosl bene.
Questo regalo mi fu annunziato tre mesi prima con en-
fasi profetica dal servitore Andrea; d.lcenfioml !::he egli
sapeva di buon luogo che lo riceverei pot ‘corll’cl‘nuand(;
a portarmi bene; ma non mi venne mai individuato
cosa sarebbe. ‘ S

Questa speranza indeterminata, ed 1r_1grand1_tam1 dalla
fantasia, mi riaccese nello studio, e rinforzai moltq i)
mia pappagallesca dottrina. Un gi.grno finalmente mi fu
poi mostrato dal camerier dello zio, quel famoso regalo
futuro; ed era una spada d’argento non mal lavorata.
Me ne invogliai molto dopo averla veduta ; e sempre lfl
stava aspettando, parendomi di ben meritarla; ma il
dono non venne mai. Per quanto poi intesi, o combinai ?,
in appresso, volevano che io la do'manc_iass.i allo zio: ma
quel mio carattere stesso, che tanti anni prima nella casa

1 (3. B. Beccaria da Mondovi, delle Scuole Pie.
2 Specificato, indicato precisamente. .
3 Compresi, coordinando i varii indizii.
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suadere dell’intenzione, ne dell’effetto di un ornamento
cosi bizzarro, e ridicolo, e contro la natura delle cose;
poich¢ quando, o per malattia, o per briachezza, o per
altra cagione, un viso umano da in codesto sconcio ros-
sore, tutti se lo nascondono potendo, o mostrandolo
fanno ridere o si fan compatire. Codesti ceffi francesi mi
lasciarono una lunga e profonda impressione di spiace-
volezza, e di ribrezzo per la parte femminina di quella
nazione. I/altro ramo di disprezzo che germogliava in
me per costoro, era nato, che imparando poi la geografia
tanti anni dopo, e vedendo su la carta quella grandis-
sima differenza di vastita e di popolazione che passava
tra I'Inghilterra, o la Prussia e la Francia, e sentendo poi
sempre dire dalle nuove di guerra, che i Irancesi erano
battuti e per mare e per terra, aggiuntevi poi quelle prime
notizie avute sin dall'infanzia, che i Francesi erano stati
padroni della citta d’Asti piu volte; e che in ultimo vi
erano poi stati fatti prigionieri in numero di 6, o 7 mila
e pit, presi come dei vigliacchi senza far punto difesa,
essendovisi portati, al solito, cosi arrogantemente e tiran-
nicamente prima di esserne scacciati ': queste diverse
particolarita, riunite poi tutte, e poste sul vise di quel
mio maestro di ballo, della di cui caricatura e ridicolezza
parlai gia sopra, mi lasciarono poi sempre i appresso
nel cuore quel misto di abborrimento e disprezzo per quella
nazione fastidiosa. Ii certamente, chi ricercasse poi in
se stesso maturo le cagioni radicali degli odj od amori
diversi per gl'individui o per i corpi collettizj, o per i
diversi popoli, ritroverebbe forse nella sua pid acerba
eta i primi leggerissimi semi di tali affetti; e non molto
maggiori, né diversi da questi ch’io ho di me stesso alle-
gati. Oh, picciola cosa & pur I'uomo!

1 11 7 marzo 1744, il presidio francese di Asti si arrese senza
combattere all’esercito piemontese comandato dal barone di
Teutrum,
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CAPI'TOLO SETTIMO.

MORTE DELLO ZIO PATERNO. LIBERAZIONE MIA PRIMA.
INGRESSO NEL PRIMO APPARTAMENTO DELI, ACCADEMIA.

Lo zio, dopo dieci mesi di soggiorno in Cagliari, vi
mori. Egli era di circa 60 anni, ma di salute assai malan-
dato, e sempre mi diceva prima di questa sua partenza
per la Sardegna, che io non I'avrei pitt rweduto.. Il mio
affetto per lui era tiepidissima cosa; atteso chg io di ra-
dissimo lo avea veduto, e sempre mostratomisi Severo,
e duretto, ma non perd mai ingiusto. Egli era un uomo
stimabile per la sua rettitudine e coraggio: avea mili-
tato con distinzione; aveva un carattere scolpito e for-
tissimo, e le qualita necessarie al ben comandare. Ebbe
anche fama di molto ingegno, alquanto pero soffocato da
una erudizione disordinata, copiosa e loquacissima, spet-
tante la storia si moderna che antica. Io non fui dunque
molto afflitto di questa morte lontana dagli occhi, e gm
preveduta da tutti gli amici suoi, e m.edizn}te la quale io
acquistava quasi pienamente la mia 1.11)erta, con tut:to il
sufficiente patrimonio paterno accresciuto anche dall’ere-
dita non piccola di questo zio. Le leggi del Piemonte al-
I’eta dei 14 anni liberano il pupillo dalla ‘gutelu, e lo sotto-
pongono soltanto al curatore, che 1a501an_dolo padrone
dell’entrate sue annuali, non gli pud impedire legalmente
altra cosa che Ualienazione degli stabili. Questo nuovo
mio stato di padrone del mio in eta di 14 anni, -mi innqlzb
dunque molto le corna, e mi fece con la‘fantasaa spaziare
assai per il vano. In quel frattempo mi era anche stato
tolto il servitore ajo Andrea, per ordine del tutore; e
giustamente, perché costui si era dato sfrenatamente glle
donne, al vino, e alle risse, ed era diventatc? un pessimo
soggetto pel troppo ozio, e non avere chi lo 1nv1g11ass_e. A
nie aveva sempre usato mali termini, e quando era briaco,
cioé 4 o 5 glorni per settimana, mi batteva per ffmche, @
sempre poi mi maltrattava; e in quelle spessissime ma-
lattie ch’io andava facendo, egli, datomi da mangiare
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se n’andava, e mi lasciava chiuso in camera talvolta dal
pranzo fino all’ora di cena: la qual cosa pitt d’ogni altra
contribuiva a non farmi tornar sano, ed a triplicare in
me quelle orribili malinconie che gia avea sortite dal
11latur.ale mio temperamento . Eppure, chi’l crederebbe?
piansi e sospirai per la perdita di codest’Andrea pit e
pitt settimane; e non mi potendo opporre a chi giusta-
mente voleva licenziarlo, e me 1 avea levato d’attorno,
durai poi per pitt mesi ad andarlo io visitare ? ogni giovedi
e domenica, essendo egli inibito ® di porre i piedi in Acca-
(l_emia. To mi facea condurre a vederlo dal nuovo came-
riere che mi aveano dato, uwomo piuttosto grosso, ma
buono e di dolcissima indole. Gli somministrai anche per
del tempo dei danari, dandogliene quanto ne aveva, il
che non era molto: finalmente poi essendosi egli collo-
cato in servizio d’altri, ed io distratto dal tempo, e dalla
11_1utazione di scena per me dopo la morte dello zio, non
ci pensai poi pitt. Dovendomi nei seguenti anni render
conto in me stesso della cagione di quell’affetto mio sra-
gionevole per un si tristo soggetto, se mi volessi abbellire

(11:rei che cid proveniva forse in me da una certa generosite‘;
di carattere: ma questa per allora non era la vera cagione:
benché in appresso poi, quando nella lettura di Plutarco
io cominciai ad infiammarmi dell’amor della gloria e
della virtt, conobbi ed apprezzai, e praticai anche po-

tendo, la soddisfacentissima arte del rendere hene per

male. Quel mio affetto per Andrea che mi avea pur dato
tanti dolori, era in me un misto della forza abituale del
ngerlo da sett’anni sempre dintorno a me, e della pre-

dilezione da me concepita per alcune sue belle qualita;

come la sagacitda nel capire, la sveltezza e destrezza

1 Cfr. i sometti: Malinconia, perché un iluo solo seggio (6
luglio 1783), e Malinconia dolcissima, che ognova (30 mag-
gio 1798).

2 Cosl l'autografo; ma forse ¢ da leggere: «andarlo a visi-
tare ».

3 Pin correttamente: « essendoglé inibito»; e forse cosi ¢ da
leggere nell’autografo.

¢
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somma nell’eseguire; le lunghe storiette e novelle ch’egli
mi andava raccontando, ripiene di spirito, di affetti, e
d’imagini: cose tutte, per cui, passato lo sdegno delle
durezze e vessazioni ch’egli mi andava facendo, egli mi
sapea sempre tornare in grazia. Non capisco pero, come
abborrendo tanto per mia natura l'essere sforzato e
malmenato, mi fossi pure avvezzato al giogo di costui.
Questa riflessione in appresso mi ha fatti talvolta compa-
tire alcuni principi, che senza essere affatto imbecilli
si lasciavano pure guidare da gente che avea preso il
sopravvento sovriessi nell’adolescenza: eta funesta, per
la profondita delle ricevute impressioni.

Il primo frutto ch’io raccolsi dalla morte dello zio,
fu di poter andare alla cavallerizza; scuola che sino allora
mi era stata sempre negata, e ch’io desiderava ardentis-
simamente. I1 priore dell’Accademia avendo saputa questa
mia smaniosa brama d’imparare a cavalcare, penso di
approfittarsene per mio utile: onde egli pose per premio
de’ miei studj la futura equitazione, quand’io mi risol-
vessi a pigliare all’'universita il primo grado della scala
dottoresca, chiamato il Magistero, che & un esame pu-
blico alla peggio dei due anni di logica, fisica, e geometria.
To mi vi indussi subito; e cercatomi un ripetitore a parte,
che mi tornasse a nominare almeno le definizioni di co-
deste mal fatte scuole, in quindici o venti giorni misi
assieme alla diavola una dozzina di periodi latini tanto
da rispondere a quei pochi quesiti, che mi verrebbero
fatti dagli esaminatori. Divenni dunque i0 non so come
in meno d’un mese Maestro matricolato dell’Arti, e quindi
inforcai per la prima volta la schiena di un cavallo: arte,
nella quale divenni poi veramente maestro molti anni
dopo. Mi trovavo allora essere di statura piuttosto pic-
colo e assai graciletto, e di poca forza nei ginocchi che
sono il perno del cavalcare: con tutto ¢io la volonta e la
molta passione supplivano alla forza, e in breve ci feci
dei progressi bastanti, massime nell’arte della mano, e
dell’intelletto reggenti d’accordo, e nel conoscere ¢ indo-
vinare i moti e l'indole della cavalcatura. A questo pia-
cevole e nobilissimo esercizio io fui debitore ben tosto
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della salute, della cresciuta !, e d’una certa robustezza che
I andai acquistando a.occhio vedente *, ed entrai si puo
I dire in una nuova esistenza.

Sepolto dunque lo Zio, barattato il tutore in curatore,
fatto Maestro dell’Arti, liberato dal giogo di Andrea, ed
inforcato un destriero, non & credibile quanto andassi
ogni giorno pit alzando la cresta. Cominciai a dire schiet-
tamente e al priore, ed al curatore, che quegli studj della
legge mi tediavano, che io ci perdeva il mio tempo, e
che in una parola non li voleva continuare altrimenti.
Il curatore allora abboccatosi col governatore dell’Acca-
demia, conchiusero di farmi passare al primo apparta-
mento, educazione molto larga, di cui ho gia parlato piu
sopra.

Vi feci dunque il mio ingresso il di 8 maggio 1763.
[n quell’estate mi ci trovai quasi che solo; ma nell’au-
tunno si ando riempiendo di forestieri d’ogni paese quasi,
fuorché Francesi; ed il numero che dominava era degli
Inglesi. Una ottima tavola signorilmente servita; molta
dissipazione; pochissimo studio, il molto dormire, il ca-
valcare ogui giorno, e I'andar sempre pit facendo a mio
modo, mi aveano prestamente restituita e duplicata la
‘ salute, il brio e l'ardire. Mi erano ricresciuti i capelli, e
i sparruccatomi io mi andava vestendo a mio modo, e
. spendeva assai negli abiti, per isfogarmi dei panni neri
‘ che per regola dell’Accademia impreteribile avea dovuti
‘ portare in quei cinque anni del Terzo e Secondo Appar-
tamento di essa. Il Curatore andava gridando su questi
i troppo ricchi e troppi abiti; ma il Sarto sapendo ch’io
I poteva pagare mi facea credito quanto i° volessi, e rive-
| stiva credo anche s¢ a mie spese. Avuta l'eredita, e la
J liberta, ritrovai tosto degli amici, dei compagni ad ogni
impresa, e degli adulatori, e tutto quello insomma che
H; vien coi danari, e fedelmente con essi pur se ne va. In
]
|

—

mezzo a questo vortice nuovo e fervente, ed in etd di

I Dell’esser cresciuto, dello sviluppo.
* A vista d’occhio.
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anni 14 e mezzo, io non era con tutto cid né discolo né
sragionevole quanto avrel potuto e dovuto fors’essere.
Di tempo in tempo avevo in me stesso dei taciti richiami
a un qualche studio, ed un certo ribrezzo ed una mezza
vergogna per l'ignoranza mia, su la quale non mi veniva
fatto d’ingannare me stesso, né tampoco mi attentava
di cercar d'ingannare gli altri. Ma non fondato in nessuno
studio, non diretto da nessuno, non sapendo nessuna
lingua bene, io non sapeva a quale applicazione darmi,
né come. La lettura di molti romanzi francesi (ché degli
italiani leggibili non ve n’¢); il continuo conversare con
forestieri, e il non aver occasione mai né di parlare ne di
sentir parlare italiano, mi andavano a poco a poco scac-
ciando dal capo quel poco di tristo toscano ch’io avessi
potuto intromettervi in quei due o tre anni di studj buf-
foni! di wmanitad e rettoriche asinine. F sottentrava nel
mio vuoto capo il francese a tal segno, che in un accesso
di studio ch’io ebbi per due o tre mesi in quel prim’anno
del primo appartamento, m’ingolfai nei 36 volumi della
Storia ecclesiastica del Fleury, e li lessi quasi tutti con
furore; e mi accinsi a farne anche degli estratti in lingua
francese, e di questi arrivai sino al libro diciottesimo:
fatica sciocca, noiosa, e risibile, che pure feci con molta
ostinazione, ed anche con un qualche diletto, ma con quasi
nessunissimo utile. Fu quella lettura che comincio a farmi
cader di credito 1 preti, e le loro cose *. Ma presto posi da
parte il Fleury, e non c¢i pensai piti. F que’ miei estratti
che non ho buttati sul fuoco sin a questi anni addietro,
mi hanno fatto ridere assai quando 1i riscorsi nn poco-
lino, circa venti anni dopo averli stesi. Dall’istoria eccle-
siastica mi ringolfai nei romanzi, e rileggeva molte volte
gli stessi; tra gli altrd, Les Mille et une Nuit ®.

Intanto, essendomi stretto d’amicizia con parecchi
giovanotti della cittd che stavano sotto l'ajo, ci vede-

! Buffoneschi, punto serii.
* Non per nulla quella Storia era stata lodata e omnorevol-
mente citata dal Voltaire!

? Nella famosa e diffusissima traduzione del Galland.

ALFIERI, I,
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fece tenere ben saldamente la mano di esso stendendolo
quanto pit poteva, e coll’altra che era la man dritta se
lo riatto si perfettamente, che il chirurgo, giunto quasi
nel tempo stesso che noi sopraggiungevamo con la car-
rozza, lo trovd rassettato a guisa d’arte in maniera che
senza pit altrimenti toccarlo, subito lo fascio, e in meno
d’un’ora noi ripartimmo, collocando il ferito in carrozza,
il quale pure con viso baldo e fortissimo pativa non poco.
Giunti ad Acquapendente si trovo rotto il timone della
carrozza; del che trovandoci noi tutti impicciatissimi,
cioé noi tre ragazzi, il vecchio ajo, e gli altri quattro sto-
lidi servitori, quel solo Elia col braccio al collo, tre ore
dopo la rottura, era pitt in moto, e pit efficacemente di
not tutti adoperavasi per risarcire il timone; e cosi bene
diresse quella provvisoria rappezzatura, che in meno di
du’ altre ore si riparti, e l'infermo timone ci strascino
senz’altro accidente poi sino a Roma.

Io mi son compiaciuto d’individuare' questo fatto
episodico, come tratto caratteristico di un womo di molto
coraggio e gran presenza di spirito, molto pitt che al suo
umile stato non parea convenirsi. Ed in nessuna cosa mi
compiaccio maggiormente, che nel lodare ed ammirare
quelle semplici virtti di temperamento, che ci debbono
pur tanto far piangere sovra i pessimi governi, che le tra-
scurano, o le temono e le soffocano.

Si arrivo dunque a Napoli 1a seconda festa del Natale,
con un tempo quasi di primavera. I ’entrata da Capo di
China per gli Studj® e Toledo, mi presentd quella citta
in aspetto della piu lieta e popolosa ch’io avessi veduta
mai fin allora, e mi rimarra sempre presente. Non fu poi
lo stesso, quando mi toccod di albergare in una bettolaccia
posta nel pitt bujo e sozzo chiassuolo della citta: il che fu
di necessita, perché ogni pulito albergo ritrovavasi piemno
zeppo di forestieri. Ma questa contrarietd mi amareggio
assal quel soggiorno, stante che in me la localita lieta o

1 Fermarmi a raccontare nei suoi particolari.
* 11 palazzo del Museo di antichita, che anche ora volgat-
mente si chiama gli Studi.

Yo LLL, 2. 1767 67

DALLA « VITA

no della casa, ha sempre avuto una irresist.i\bil‘e in-
fluenza sul mio puerilissimo cervello, sino alla pitt innol-
trata eta. = Ly
In pochi giorni per mezzo del nostro ministro fui in-
trodotto in parecchie case; e il carn(?vale, si per gli Spet:
tacoli pubblici, che per le molte private feste e'varleta
d’oziosi divertimenti, mi riusciva brillante e piacevole
pitt ch’altro mai ch’io avessi veduto in Torir_lo..Con tutto
cid in mezzo a quei nuovi e continui tumulti, libero inte-
ramente di me, con bastanti danari, d’eta diciott’anni,
ed una figura avvenente, io ritrovava per tutto la saziejcé,
la noja, il dolore. Il mio pitt vivo piacere era la musica
burletta ! del Teatro Nuovo; ma sempre pure quel suomnt,
ancorche dilettevoli, lasciavano nell’animo mio una lun-
ghissima romba di malinconia; e mi si vegivano desta.ndcg
a centinaja le idee le pitt funeste e lugubr}, nellg quali mi
compiaceva non poco, e me le andava poi rur{u_nando SO-
letto alle sonanti spiagge di Chiaja e di Portict. Con pa-
recchi giovani signori Napoletani avea fatto conoscenza,
amicizia con niuno %: la mia natura ritrosa anzi che no
mi inibiva di ricercare; e portandone la viva impronta

1 I opera buffa. In quel carnevale vi si rappresentax{ano 7
matvimoni pev dispetto di Pasquale Anfossi, e L’idolo cinese e
Il furbo malaccorto del Paigiello, su poesia di G. B Lotenzi.
Cfr. Fr,oriMo, La Scuola musicale di Napoli e i suot Conserva-
tovii, Napoli, 1881, vol. 1v, p. 126-27; e SCHERILLO, L’opera
buffa napoletana, Napoli, 1883, p. 2I8 ss. ¥

2 Nella satira I viaggi, I, dice con una certa diversita:

Bella Napoli, oh quanto, i primi di!
Chiaja, e il Vesuvio, e Portici, e Toledo,
Coi calessetti, che saettan 1i; )

E il gran chiasso e il gran moto, ch’io ci vedo,
D’altra vasta citta finor digiuno,

Fan si che fuggon l'ore e non m'avvedo.

Ignoranti miei pari, assai pit d'uno
La neghittosa Napoli men presta,

Con cui l'ozio mio stupido accomuno.

Ma, sia put bella, ha da finir la festa.
Al picchiar di Quaresima, mi trovo
Tra un fascio di ganasce senza testa.
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pit, per tutto il 1768 in circa io mi trovava in piena li-
berta e certezza di poter correre il mondo. Ma nacque
allora una piccola difficolta, la quale mi contristd lunga-
mente. II mio Curatore, col quale non si era mai entrato
in conti, e che non mi aveva mai fatto vedere in chiaro
con esattezza quello ch’io m’avessi d’entrata; dandomi
parole diverse ed ambigue, ed ora accordandomi danari,
ora no; mi scrisse in quell’occasione dell’ottenuta per-
missione, che pel second’anno mi avrebbe somministrata
una credenziale di 1500 zecchini, non me ne avendo dati
che soli 1200 pel primo viaggio. Questa sua intimazione
mi sbigotti assai, senza perd scoraggirmi. Udendo io
sempre mentovare la gran carezza dei paesi oltramon-
tani, mi riusciva assai dura cosa di dovermivi trovare
sprovvisto, e di esservi costretto a far delle triste figure.
Per altra parte poi, io non mi arrischiava di scrivere
di buon inchiostro allo stitico curatore, perche a quel
modo 1’avrei subito avuto contrario; e m’avrebbe intuo-
nato la parola Re, la quale in T'orino nei pit interni affari
domestici si suole sempre intrudere, fra il ceto dei nobili;
e gli sarebbe stato facilissimo di divulgarmi? per discolo
e scialacquatore, e di farmi come tale richiamar subito
in patria. Non feci dunque nessuna querela col curatore,
ma presi in me la risoluzione di risparmiare quanti pit
danari potrei in quel primo viaggio dai 1200 zecchini
gia assegnatimi, per cosi accrescere quanto pitt potrei
ai 1500 da esigersi, e che mi pareano scarsissimi per un
anno di viaggi oltramontani. In questo modo io per la
prima volta, da un giusto e piuttosto largo spendere,
ristrettomi alla meschinita, provai un doloroso accesso
di sordida avarizia. Ed ando questa tant’oltre, che non
solo non andava pit a visitare nessuna delle curiosita
di Roma per non dare le mancie, ma anche al mio fidato
e diletto Elia, procrastinandolo d’un giorno in un altro,
io venni a negargli i danari del suo salario e vitto, a segno
ch’egli mi si protestd ch’io lo sforzerei a rubarmeli per
campare. Allora, di mal animo, glie 1i diedi.

! Spacciarmi.
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Rimpicciolito cosi di mente e di cuore, pz%rtii Verso
i primi di maggio alla volta di Venezia; ¢ la mia mesc-h1j
nita mi fece prendere il vetturino, ancorché io abborrissi
quel passo mulare 1: ma pure il divario tra .la posta e .Ia.
vettura essendo si grande, io mi vi sottoposi, e mi avviai
bestemmiando. Io lasciava nel calesse Elia col servitore,
e me n’andava cavalcando un umile ronzino, che ad ogni
terzo passo inciampava; onde io faceva quasi tutta.la
strada a piedi, conteggiando cosi sottovoce e su le dita
della mano quanto mi costerebbero quei dieci o dod.1c1
giorni di viaggio; quanto, un mese di soggiorr}o a Venezia;
quanto sarebbe il risparmio all’uscir d’Italia; e .quanto
questa cosa, e quanto quell’altra; e mi logorava il cuore
e il cervello in cotali sudicerie.

I1 vetturino era patteggiato da me sino a Bologna per
la via di Loreto; ma giunto con tanta noia e strettezza
d’animo in Loreto, non potei pit star saldo all’avarizia
e alla mula, e non volli pid continuare di quel mortifero
passo. E qui la nascente gelata avarizia rimase vinta e
sbeffata dalla bollente indole e dalla giovanile insofferenza.
Onde, fatto a dirittura un grosso sbilancio, sborsai al
vetturino quasi che tutto il pattuito importare di tutto
il viaggio di Roma a Bologna, e piantatolo in'Ifore!:o, me
ne partii per le poste tutto riavutomi; e l’avan.zm d1v_ento
d’allora in poi un giusto ordine, ma senza spilorceria.

Bologna non mi piacque nulla piti, anzi meno al ritorno
che non mi fosse piaciuta all’andare; Loreto non mi com-
punse di divozione nessuna %; e non sospirandp a‘thr(')\ che
Venezia, della quale avea udito tante maraviglie gia fin
da ragazzo, dopo un solo giorno di stazione ip Bologna
proseguii per Ferrara. Passai anche questa citta senza
pur ricordarmi, ch’ella era la patria e la tomba di quel

1 Non da cavallo, ma degno d’un mulo.
% Nella satira I viaggi, I:
Spronando ver le Adriache maree,
Rido in Loreto dell’alata Casa,
Pur men risibil che le antiche Dee.
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avea passata gran parte della sua vita in Parigi, e che ve-
dendomi cotanto invogliato di andarvi, me ne disse quel
vero e schietto, al quale non prestai fede se non se alcuni
mesi dopo, tosto che vi fui arrivato. Frattanto quel gar-
bato signore mi introdusse in parecchie case delle pri-
marie; e all’occasione del famoso banchetto che si suol
dare dal Doge nuovo, egli mi servi d’introduttore e com-
pagno. E la fui quasi quasi sul punto d’innamorarmi
d’una gentil signora, la quale mi si mostrava bastante-
mente benigna. Ma per altra parte smaniando io di cor-
rere il mondo e di abbandonar I'Italia, Amore non pote
per quella volta afferrarmi, ma me la serbo per non molto
dopo.

Partito finalmente per mare in una feluchetta alla
volta di Antibo, pareva a me d’andare all’Indie. Non mi
era mai scostato da terra pitt che poche miglia nelle mie
passeggiate marittime; ma allora, alzatosi un venticello
tavorevole, si prese il largo; successivamente poi rinforzo
tanto il vento, che fattosi pericoloso fummo costretti
di pigliar porto in Savona, e soggiornarvi due di per aspet-
tare buon tempo. Questo ritardo mi nojo ed afflisse mol-
tissimo; e non uscii mai di casa, neppure per visitare quella
famosissima Madonna di Savona. Io non voleva piu asso-
lutamente vedere né sentir nulla dell’Italia; onde ogni
istante di pitt che mi c¢i dovea trattenere, mi pareva una
dura difalcazione dai tanti diletti che mi aspettavano in
Francia . Frutto in me d’una sregolata fantasia, che tutti
i beni e tutti i mali m’ingrandiva sempre oltremodo,
prima di provarli; talche poi gli uni e gli altri, e princi-
palmente i beni, all’atto pratico poi non mi parevano
nulla.

Giunto pure una volta in Antibo, e sbarcatovi, parea
che tutto mi racconsolasse 'udire altra lingua, il vedere
altri usi, altro fabbricato, altre faccie; e benché tutto

1 Nella satira I viaggi, I:
Francia, Francia, esser vuol: pitt non ho posa:

Balzo a Genova: imbarco: Antibo afferro;
Ivi ogni sterco Gallo a me par rosa.
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fosse piuttosto diverso in peggio che in n.legli(‘)., pure mi
dilettava quella piccola varieta. 'Ifosto_rlpartn per ’Ito-
lone: e appena in Tolone, volli ripartir pe1r_Mars.1ghaf
non avendo visto nulla in Tolone, citta la cui f‘accn} mi
dispiacque moltissimo. Non cos'i_di Marsig1ia, %1 cui 1i-
dente aspetto, le nuove, ben diritte e pulite vie, il bell
corso, il bel porto, e le leggiadre e proterve donz.elle, mi
piacquero sommamente alla prima '; e subito mi deter-
minai di starvi un mesetto ?, per lasciare Sfogar'e al}che
gli eccessivi calori del luglio, poco opportuni al viaggiare.
Nel mio albergo v'era giornalmente tavola rotonda, onde
io trovandomi aver compagnia a pranzo e cena, serza
essere costretto di parlare (cosa che sempre mi costo
qualche sforzo, sendo di taciturna natura), 10 passa\{a
con soddisfazione le altre ore del giorno da me. ¥ la mia
taciturnita, di cui era anche in parte cagione una certa

timidita che non ho mai vinta del tutto in appresso, si

andava anche raddoppiando a quella tavolg, attesa la
costante garrulitd dei Francesi, 1 gu:ali vi si t‘rovgvano
di ogni specie; ma i piti erano uffiziali, o n<—::g0z1a‘nt_1. @qn
nessuno perd di essi né amicizia contrassi ne famlgha‘nta,
non essendo io in cid mai stato di natura liberale ne fa-
cile. To 1i stava bensi ascoltando volentieri, henché non

v'imparassi nulla; ma lo ascoltare ¢ una cosa che non mt

ha costato mai pena, anche i pit sciocchi discorsi, dai
quali si apprende tutto quello che non va detto.

Una delle ragioni che mi aveano fatto d§:51derare mag-
giormente la Francia, si era di poterne segu{tata{nente go-
dere il teatro. Io avea veduto due anni prima in Torino
una compagnia di comici francesi, e per tutta un’ es_tat_e
'aveva assiduamente praticata; onde molte delle princi-
pali tragedie, e quasi tutte le pitt celebri commedie, mi

1 Piy su, 11, 10: « una bruuctta piena di brio, e di una certa
proteyvia che mi facea grandissima forza ».
2 Nella satira I viaggi, 1:

Marsiglia tiemmi un mese, s’io non erro,
Fra le sue Taidi a cinguettar francese

™
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erano note. To debbo perd dire pel vero, che si in Torino
che in Francia; sl in quel primo viaggio, come nel secondo
fattovi due anni e pitt dopo; non mi cadde mai nell’animo,
né in pensiero pure, ch’io volessi o potessi mai scrivere
delle composizioni teatrali. Onde io ascoltava le altrui
con attenzione si, ma senza intenzione nessuna; e, ch’é
piti, senza sentirmi nessunissimo impulso al creare: anzi
sul totale mi divertiva assai pili la commedia, di quello
che mi toccasse la tragedia, ancorché per natura mia
fossi tanto piu inclinato al pianto che al riso. Rifletten-
dovi poi in appresso, mi parve che l'una delle princi-
pali ragioni di questa mia indifferenza per la tragedia,
nascesse dall’esservi in quasi tutte le tragedie francesi
delle scene intere, e spesso anche degli atti, che dando
luogo a personaggi secondarj mi raffreddavano la mente
ed il cuore assaissimo, allungando senza bisogno 'azione,
o per meglio dire interrompendola. Vi si aggiungeva poi,
che l'orecchio mio, ancorché io non volessi essere Ita-
liano, pur mi serviva ottimamente malgrado mio, e mi
avvertiva della nojosa e insulsa uniformita di quel ver-
seggiare a pariglia a pariglia di rime, e i versi a mezzi
a mezzi, con tanta trivialita di modi, e si spiacevole na-
salita di suoni: onde, senza ch’io sapessi pur dire il perché,
essendo quegli attori eccellenti rispetto ai nostri iniquis-
simi; essendo le cose da essi recitate per lo pitt ottime
quanto all’effetto, alla condotta, e ai pensieri; io con tutto
10 vi andava provando una freddezza di tempo in tempo,
che mi lasciava mal soddisfatto. Le tragedie che mi an-
davano piu a genio, erano la Fedra, ' Alzira, il Maometto,
e poche altre'.

Oltre il teatro, era anche uno de’ miei divertimenti
in Marsiglia il bagnarmi quasi ogni sera nel mare. Mi era
venuto trovato un luoghetto graziosissimo ad una certa
punta di terra posta a man dritta fuori del porto, dove
sedendomi su la rena con le spalle addossate a uno scoglio

! La prima, come tutti sanmno, di Racine; le altre due del
Voltaire,

———
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ben altetto che mi toglieva ogni vista della terra da tergo,
innanzi ed intorno a me non vedeva altro che mare e
cielo; e cosi fra quelle due immensita abbellit.e anc'he molto
dai raggi del sole che si tuffava nell’or}dfe, io mi passava
an’ora di delizie fantasticando'; e quivi avrel qompos‘Fe
molte poesie, se io avessi saputo scrivere o in rima o 1n
prosa in una lingua qual che si fosse.' . S

Ma tediatomi pure anche del soggiorno di Marsiglia,
perché ogni cosa presto tedia gli oziosi; ed 1r_1calzaj:o fero-
cemente dalla frenesia di Parigi; partii verso il 10 d ggosto,
e pitt come fuggitivo che come viaggiatore, andai notte
e giorno senza posarmi sitlo a Lione. Non Aix .c\ol stio ma-
gnifico e ridente passeggio; non Avignone, gia sede pa-
pale, e tomba della celebre Laura;. non Valchiusa, stanza}
gia si gran tempo del nostro divino Petrarca; nulla mi
potea distornare dall'andar dritto a guisa di saetta in
verso Parigi. In Lione la stanchezza mi fece trattenere
due notti e un giorno; e ripartitone con lo Stesso.furore, in
meno di tre giorni per la via della Borgogna mi condusst
in Parigi *.

CAPITOLO QUINTO.
PRIMO SOGGIORNO IN PARIGI.

Fra, non ben mi ricordo il di quanti di agosto, ma fra
il 15, e il 20, una mattinata nubilosa, fredda e piovosa;

! Questo brano richiama alla memoria, specialmente per
quelle immensity tra cui anche il pensiero dell’A?ﬁeri s’annegaya,
L’infinito del Leopardi. Cfr. ZUMBINI, Studi di leltevatura zta«l
liana, Firenze, Le Monnier, 1906, p. 47-8; e SCHERILLO, I Caniti
di G. Leopardi, Milano, Hoepli, 1911, 3% ediz., p. 446.

2 Nella satira I viaggi, 1:

Precipitoso io poscia indi mi sferro;

E son del gran Lutdpoli si accese
Te brame in me, ch’io né¢ mi mieto il pelo,
Notte e di remigando ad ali tese.

ALFIERL 1L
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i0 lasciava quel bellissimo cielo di Provenza e d’Italia;
e non era mai capitato fra si fatte sudicie nebbie, mas-
simamente in agosto !: onde l'entrare in Parigi pel sob-
borgo miserissimo di San Marcello, e il progredire poi
quasi in un fetido fangoso sepolcro nel sobborgo di San
Germano, dove andava ad albergo, mi serrd si fortemente
il cuore, ch’io non mi ricordo d’aver provato in vita mia,
per cagione si piccola, una piu dolorosa impressione.
Tanto affrettarmi, tanto anelare, tante pazze illusioni
di accesa fantasia, per poi inabissarmi in quella fetente
cloaca. Nello scendere all’albergo, gia mi trovava piena-
mente disingannato; e se non era la stanchezza somma,
e la non picciola vergogna che me ne sarebbe ridondata,
io immediatamente sarei ripartito. Nell’andar poi stc-
cessivamente dattorno per tutto Parigi, sempre pit mi
andai confermando nel mio disinganno. I,umilta e bar-
barie® del fabbricato; la risibile pompa meschina delle
poche case che pretendono a palazzi; il sudiciume e
goticismo® delle chiese; la vandalica* struttura dei teatri
d’allora; e i tanti e tanti e tanti oggetti spiacevoli che
tutto di mi cadeano sott’occhio, oltre il pitt amaro di
tutti, le pessimamente architettate® faccie impiastrate
delle bruttissime donne’; queste cose tutte non mi veni-
vano poi abbastanza rattemperate dalla bellezza dei tanti
giardini, dall’eleganza e frequenza degli stupendi pas-
seggi pubblici, dal buon gusto e numero infinito di bei
cocchi, dalla sublime facciata del Lowuwvre, dagli innume-

t I viaggi, I:
Giungo al fin dove in nebuloso velo,
Di mezzo di, d’agosto, io mal vedeva
Sozzo pin ancor che il pavimento il cielo.
? (attivo gusto.
3 1/architettura non classica e severa.
* Rozza, barbarica.
° Dai lineamenti irregolari.
® Cfr. II, 6: « tutte impiastrate di quel rossaccio che usa-
vano allora esclusivamente le Francesi».

M
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rabili e quasi tutti buoni spettacoli’, e da altre si fatte
cose.

Continuava intanto con incredibile ostinazione il mal
tempo, a segno che da 15 e pitt giorni d’agosto ch’io
aveva passati in Parigi, non ne aveva ancora salutato
il sole. Fd i miei giudizj morali, piti assai poetici che filo-
sofici?, si risentivano sempre non poco dell’influenza del-
I'atmosfera. Quella prima impressione di Parigi mi si
scolpi sl fortemente nel capo, che ancora adesso (ciod
23 anni dopo), ella mi dura negli occhi e nella fantasia,
ancorche in molte parti la ragione in me la combatta e
condanni.

La Corte stava in Compiégne, e ci si dovea trattenere
per tutto il settembre; onde non essendo allora in Parigi
I’Ambasciatore di Sardegna per cui aveva delle lettere,
io non vi conosceva anima al mondo, altri che alcuni fo-
restieri gia da me incontrati e tra*tati in diverse citta
d’Italia. E questi neppure conosceano nessuna onesta
persona’ in Parigi. Dunque cosi passava io il mio tempo
fra i passeggi, i teatri, le ragazze di mondo’, e il dolore
quasi che continuo: e cosi durai sino al fin di novembre,
tempo in cui da Fontainebleaw si restitul I’Ambasciatore a
dimora in Parigi. Introdotto io allora da esso in vatie
case, principalmente degli altri Ministri esteri, dall’Am-
basciatore di Spagna dove c’era un Faraoncino’, mi posi
per la prima volta a giuocare. Ma senza notabile perdita
né vincita mai, ben presto mi tediai anche del giuoco,
come d’ogni altro mio passatempo in Parigi; onde mi
determinai di partirne in gennaio per Londra; stufo di

! Rappresentazioni teatrali.

* Pin dovuti alla fantasia che non al ragionamento.

# Galantuomini, gente di buona condizione sociale, honnétes
gens.

4 Mondane. Cfr. Decamerone VIII, 2: «Credete voi fate a
me come voi faceste alla Biliuzza, che... ella n’¢ divenuta fe-
mina di mondo pur per cio? ».

5 I1 faraome era un giuoco d’azzardo, molto in uso.
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Parigi, di cui non conoscea pure altro che le strade!; e
sul totale gia molto raffreddato nella smania di veder
cose nuove; tutte sempre trovandole di gran lunga infe-
riori, non che agli enti immaginarj ch’io mi era andati
creando nella fantasia, ma agli stessi oggetti reali gia
da me veduti nei diversi luoghi d’Italia: talche in Tondra
poi terminai d’imparare a ben conoscere e prezzare e Na-
poli, e Roma, e Venezia, e Firenze.

Prima ch’io partissi per Londra, avendomi proposto
I’Ambasciatore di presentarmi a Corte in Versailles, io
accettai per una certa curiosita di vedere una Corte mag-
giore delle gia vedute da me sin allora, benche fossi pie-
namente disingannato su tutte. Ci fui pel capo d’anno
del 1768, giorno anche piti curioso attese le varie fun-
zioni® che vi si praticano. Ancorcheé io fossi prevenuto,
che il re non parlava ai forestieri comuni, e che certo
poco m’importasse di una tal privazione, con tutto cid
non potei inghiottire il contegno giovesco® di quel regnante,
Tuigi XV, il quale squadrando I'uomo presentatogli da
capo a piedi, non dava segno di riceverne impressione
alcuna; mentre se ad un gigante si dicesse: « Feco ch’io
gli* presento una formica »: egli pure guardandola, o sor-
riderebbe, o direbbe forse: « Oh che piccolo animaluzzo! »;
o se anche il tacesse, lo direbbe il di lui viso per esso. Ma
quella negativa di sprezzo non mi afflisse poi piu allor-
quando pochi momenti dopo vidi che il re andava spen-
dendo la stessa moneta delle sue occhiate sopra degli
oggetti tanto pit importanti che non m’era io. Fatta
una breve preghiera fra due suoi Prelati, di cui I'uno,
se ben mi ricordo, era cardinale, il re si avvio per andare

! Nella satira I viaggs, I:

Cinque mesi mi pajon piti che anno.
Tra Scimmio-pappagalli omai soggiorno

Pit far non vo’: sol d’Albione avvampo:
Se Filogallo io fui, mel reco a scorno.

* Cerimoniali.

* Da Giove olimpico.

' Dovrebbe dire # o le.
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alla Cappella, e ira due porte gli si fece incontro il Pre-
posto della Mercanzia, primo uffiziale della Municipalita
di Parigi, e gli balbettd un complimentuccio d’uso pel
capo d’anno. Il taciturno sire gli rispose con un’alzata di
testa: e rivoltosi ad uno de’ suoi cortigiani che lo segui-
vano, domandod dove fossero rimasti les Echevins', che
sono i consueti accoliti del suddetto Preposto. Allora una
voce cortigianesca uscita cosi a mezzo dalla turba di
essi’, facetamente disse: Ils sont restés embourbés®. Rise
tutta la corte, e lo stesso Monarca sorrise, e passo oltre
verso la messa che lo aspettava. Ia incostante fortuna
poi volle, che in poco pit di vent’anni io vedessi in Parigi
nel Palazzo della Citta un altro Luigi re ricevere assai
pitt benignamente un altro assai diverso complimento
fattogli da altro Preposto sotto il titolo di Maire, il di
17 luglio 1789*: ed erano allora rimasti embourbés i cor-
tigiani nel venir di Versailles a Parigi, benché fosse di
fitta estate: ma il fango su quella strada era fino a quel
punto fatto perenne. E di aver visto tal cosa ne loderei

! Gli Scabini.
“ Di essi cortigiani, avendo detto «voce cortigianesca ».
* Sono vimasti nel pantano. T, evidentemente un ginoco di
parole; scambiande forse gli echevins con le ecrevisses, i gamberi.
¢ Il primo maire di Parigi fu 'astronomo Bailly; il quale,
tre giorni dopo la demolizione della Bastiglia, andd a incon-
trare il re Luigi X VI, richiamato da Versailles, alla barriera
di Passy, mentre il popolo non piu gridava Vive le voy /, ma
Vive la nation ! Nell’'ode Parigi sbastiglhiato, st. 12 e 13, I'Al-
fieri aveva cantato :
Ma quale
Pompa diversa oggi rischiara il sole
Nelle affollate parigine vie ?
Ecco inerme e soletto il Franco Giove:
41 di sua reggia muove,
Ripieno il cor di cittadine pie
Brame, in lui figlie di assoluto invito
Che al venir gli vien fatto in fogge nuove.
Fiede il regale orecchio un non pria udito
Alto e libero Ewviva,
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forse Dio', se non temessi, e credessi pur troppo, che gli
effetti e influenza di questi re plebei® siano per essere
ancor pitt funesti alla Francia ed al mondo, che quelli
dei re capetini®.

CAPITOLO SESTO.

VIAGGIO IN INGHIITERRA E IN OLANDA. PRIMO INTOPPO
AMOROSO.

-

Partii dunque di Parigi verso il mezzo gennaio, in
compagnia di un cavaliere mio paesano, giovane di bellis-
simo aspetto, di eta circa dieci o dodici anni pitt avan-
zato di me, di un certo ingegno naturale; ignorante,
quanto me; riflessivo, assai meno, e pitt amatore del gran
mondo che conoscitore o investigatore degli uomini. Egli
era cugino del nostro Ambasciatore in Parigi, e nipote
del Principe di Masserano allora Ambasciatore di Spagna
in Londra, in casa del quale egli doveva alloggiare.
Bencheé io non amassi gran fatto di legarmi di compagnia

Cui non pit Re ma Nazion vi aggiunge
Quella sovrana Diva
Che dai bruti il verace uomo disgiunge.
Fra il nobil grido il re procede intanto,
Da Franche armi non compre attorniato,
Vér la magione urbana.
Di duolo e gioia vario-misto un pianto
Cui da pria ’l pentimento ha in lui destato,
D’ogni uom lo sdegno appiana.
Ma d’ora in poi quello ingigliato ammanto
I a chi’l porta e a chi’l dona assal men greve
(Spero) sara. - Giunto & gia il prence....
! Come Dante, per aver visto lo strazio che le fangose genti
fecero di Filippo Argenti (Inf. VIII, 60):
Che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio.
* I capoccia della Rivoluzione.
# Discendenti di Ugo Capeto o Ciapetta, la « radice della
mala pianta » (Purg. XX, 43 ss.).
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per viaggio, pure per andare a un determinato luogo e
non pit, mi ci accomodai volentieri. Questo mio nuovo
compagno era di un umore assai lieto e loquace, onde
con vicendevole soddisfazione io taceva e ascoltava, egli
parlava e lodavasi; essendo egli fortemente innamorato
di s¢, per aver piaciuto molto alle donne: e mi andava
annoverando con pompa i suoi trionfi amorosi, ch’io
stava a sentire con diletto, e senza invidia nessuna. La
sera all’albergo, aspettando la cena, ginocavamo a scacchi,
ed egli sempre mi vinceva, essendo io stato sempre ot-
tusissimo a tutti i givochi. Si fece un giro pitt lungo per
Lilla, e Douay, e Sant’Oméro, per renderci a Calais*; ed
era il freddo si eccessivo, che in un calesse stivatissimo
coi cristalli, ed inoltre un candelotto che ci tenevamo
acceso, ci si agghiaccio in una notte il pane, ed il vino
stesso; e quest’eccesso mi rallegrava, perché io per na-
tura poco gradisco le cose di mezzo.

Lasciate finalmente le rive della Francia, appena
sbarcavamo a Douvres, che quel freddo si trovo scemato
per meta, e non trovammo quasi punta neve fra Douvres
e Loondra. Quanto mi era spiaciuto Parigi al primo aspetto,
tanto mi piacque subito e I'Inghilterra, e I,ondra massi-
mamente. Le strade, le osterie, i cavalli, le donne, il ben
essere universale, la vita e l'attivita di quell’isola, la pu-
lizia e comodo delle case benché picciolissime, il non vi
trovare pezzenti, un moto perenne di danaro e d’industria
sparso egualmente nelle province che nella capitale; tutte
queste doti vere ed uniche di quel fortunato e libero
paese, mi rapirono I'animo a bella prima, e in due altri
viaggil oltre quelli ch’io vi ho fatti finora, non ho variato
mai pitt di parere, troppa essendo la differenza tra I'In-

! Nella satira I viaggi, I:
Arras Doaggio Lilla, come un lampo,
Di bel gennaio, assiderato, io varco,
Né in Sant’ Omeéro Celtico mi accampo,
A Calesse, a Calesse: e pronto imbarco:
Degli Oui gia so’ stufo a pitt non posso:
Ogni Out ch’io v’ aggiungo, emmi rammarco.
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ghilterra e tutto il rimanente dell’Europa in queste tante
diramazioni della pubblica felicita, provenienti dal
miglior governo. Onde, bencheé io allora non ne studiassi
profondamente la costituzione, madre di tanta prospe-
rita, ne seppi perd abbastanza osservare e valutare gli
effetti divini'.

In Londra essendo molto maggiore la facilitd per i
forestieri di essere introdotti nelle case, di quel che non
sia in Parigi; io, che a quella difficolta parigina non avea
mai voluto piegarmi per ammollirla, perché non mi curo
di vincere le difficolta da cui non me ne ridonda niun bene,
mi lasciai allora per qualche mesi® strascinare da quella

! Nella satira I viaggi, 1:

Gia navigo: e mi par tolta di dosso
FEssermi tutta 1’ ammorbata Francia,

Che d’ira e tedio hammi smidollo ogni osso.

Fcco Dover : si butta in mar la lancia :

Mi vi precipit’ io fra i remiganti,
I il suol Britanno appien gia mi disfrancia.

Dopo e voti e sospiri e passi tanti
Ti trovo e calco alfin, libera terra,

Cui son di Francia e Italia ignoti i pianti.

Oui leggi han regno, e niun le leggi atterra :
E ad ogni istante il frutto almo sen vede;
La ricchezza e lo stento non far guerra.

Il beato ben essere che eccede,

E il non veder mai 1a nulla di zoppo,
Fan ch’ivi I’ nom sognar spesso si crede.

N¢ il ciel di nebbie e di carbone intoppo
Dammi a letizia; che, se il fumo ¢ molto,
Tanto & I’ arrosto che fors’ anco & troppo.

Uomini or veggio, ai fatti al par che al volto :
E, se i lor modi han soverchietto il peso,

Dal candor di lor alme ei mi vien tolto.

Pitt che il fossi mai stato, or dunque acceso
Son d’ ogni uso Britannico: e m’ irrita
Vieppin il servaggio, onde il mio suol m’ ha offeso.

Deh potess’io qui tutta trar mia vita!
Grida il giusto mio sdegno generoso,

Qual d’uom che liber’ alma ha in sé nutrita.
? Cfr. Cino da Pistoia, son. Gentil donne valenti...
Ched altro gia il mio cor non disia,
Se non che veggia lei qualche fiate.

LT . —
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facilita, e da quel mio compagno di viaggio, nel vortice
del gran mondo. Contribui anche non poco ad infrangere
la mia naturale rusticita e ritrosia la cortese e paterna
amorevolezza verso di me del Principe di Masserano,
Ambasciatore di Spagna, ottimo vecchio, appassionatis-
simo dei Piemontesi, essendo il Piemonte la sua patria,
benche il di lui padre si fosse gia traspiantato in Ispagna.
Ma dopo circa tre mesi, avvedendomi che in quelle veglie
e cene e festini io mi c¢i seccava purtroppo’, e niente im-
paravaci, scambiatami allora la parte, in vece di reci-
tare da cavaliere nella veglia, mi elessi di far da cocchiere
alla porta di essa, e incarrozzava e scarrozzava di qua
e di 1a per tutto Londra il mio bel Ganimede compagno,
a cui solo lasciava la gloria dei trionfi amorosi; e mi era
ridotto a far si bene e disinvoltamente il mio servizio
di cocchiere, che anche di alcuni di quei combattimenti
a timomnate che usano tra i cocchieri inglesi all’uscire
del Renmelawgh®, e dei Teatri, ne uscii con qualche onore,
senza rottura di legno né danno dei cavalli. In tal guisa
dunque terminai i miei divertimenti di quell’inverno,
col cavalcare quattro o cinqu’ore ogni mattina, e stare
a cassetta due o tre ore ogni sera a guidare, per qualunque
tempo facesse. Nell’aprile poi col mio solito compagno
si fece una scorsa per le pit belle province d’'Inghilterra.
Si ando a Porismouth e Salsbury, a Bath, Bristol, e si
torno per Oxford a Londra. Il paese mi piacque molto,
e I'armonia delle cose diverse, tutte concordanti in quel-
I'isola al massimo ben essere di tutti, m’incanto sempre
pit fortemente; e fin d’allora mi nascea il desiderio di
potervi stare per sempre a dimora; non che gli individui
me ne piacessero gran fatto (benché assai pitt dei Ifran-
cesi, percheé pitt buoni e alla buona), ma il local del paese,
i semplici costumi, le belle e modeste donne e donzelle,
e sopra tutto l'equitativo® governo, e la vera liberta che

! Anche troppo, pit del giusto.
* 11 parco di Londra.
# Che ha per norma I’ equita.
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n’e figlia: tutto questo me ne faceva affatto scordare la
spiacevolezza del clima, la malinconia che sempre vi ti
accerchia; e la rovinosa carezza del vivere.

Tornato poi da quel giretto che mi avea rimesso st le
mosse, 10 gia di bel nuovo mi sentiva incalzato dal furore
dell’andare, e con gran pena differii ancora sino ai primi
di giugno la mia partenza per I’Olanda. E allora poi, per
la via di Harwich imbarcatomi per Helvoetlvys, con un
rapidissimo vento in dodici ore vi approdai .

La Olanda & nell’estate un ameno e ridente paese; ma
mi sarebbe piaciuta anche pit, se I'avessi visitata prima
dell'Inghilterra; atteso che quelle stesse cose che vi si
ammirano, popolazione, ricchezza, lindura, savie leggi,
industria ed attivita somma, tutte vi si trovano alquanto
minori che in Inghilterra. Ed in fatti poi, dopo molti
altri viaggi e molta pill esperienza, i due soli paesi del-
I'’Europa che mi hanno sempre lasciato desiderio di sg,
sono stati I'Inghilterra e 1'Ttalia; quella, in quanto 'arte
ne ha per cosi dire soggiogata e trasfigurata la natura;
questa, in quanto la natura sempre vi & robustamente
risorta a fare in mille diversi modi vendetta dei suoi
spesso tristi e sempre inoperosi governi.

Nel mio soggiorno nell’Haja, che riusci assal pitl
lungo che non avea disegnato, io incappai finalmente
nell’amore, che mai fin allora non mi avea potuto rag-
giungere ne afferrare. Una gentil signorina®, sposa da un
anno, piena di grazie naturali, di modesta bellezza, e
di una soave ingenuitd, mi tocco vivissimamente nel
cuore; ed il paese essendo piccolo, e poche le distrazioni,
nel rivederla io assai piti spesso che non avrei voluto da

Nella satira I viaggi, I :
Ma, per disciormi dal Tutore annoso,
I1 gia spirante omai mio gquarto lustro
Vuol che in patria men torni frettoloso.
Sol di passo, in Olanda io m’impalustro ;
Dove la industre libertade ammiro,
Per cui terra si poca ha si gran lustro.
® Giovane signora.
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prima, tosto poi mi venni a dolere di non poterla veder
abbastanza. Mi trovai preso, senza quasi avvedermene,
in una terribil maniera; talché gia stava ruminando in
me stesso niente meno che di non muover mai pit né
vivo né morto dall’Haja, persuadendomi che mi sarebbe
impossibilissima cosa di vivere senz’essa. Apertosi il mio
indurito cuore agli strali d’Amore, egli avea ad un tempo
stesso dato adito alle dolci insinuazioni dell’amicizia. Ed
era il mio nuovo amico, il signor don Joseé d’Acunha,
ministro allora di Portogallo in Olanda. Egli era uomo
di molto ingegno e pit originalita, di una bastante col-
tura, e di un ferreo carattere; magnanimo di cuore, di
animo bollente ed altissimo. Una certa simpatia fra le
nostre due taciturnita ci avea gia quasi allacciati vicen-
devolmente, senza che ce ne avvedessimo: la franchezza
poi e il calore dei nostri due animi ben tosto ebbe operato
il di piti. To dunque mi trovava felicissimo nell’'Haja, dove
per la prima volta in vita mia mi occorreva di non desi-
derare altra cosa al mondo nessuna, oltre’amica, e I’amico.
Amante io ed amico, riamato da entrambi i soggetti,
traboccava da ogni parte gli affetti, parlando dell’amata
all’amico, e dell’amico all’amata; e gustava cosi dei pia-
ceri vivissimi incomparabili, e fino a quel punto ignoti
al mio cuore, benché tacitamente pur sempre me li fosse
egli andato richiedendo, e additando come in confuso.
Mille savi consigli mi dava continuamente quel degnis-
simo amico; e quello massimamente, di cui non perderd
mai la memoria, si fu del farmi con destrezza ed efficacia
arrossire della mia stupida oziosa vita, del non mai aprir
un libro qualunque, dell’ignorar tante cose, e pit che
altro i nostri, pur tanti e si ottimi, italiani poeti ed i pitt
distinti (ancorché pochi) prosatori e filosofi. Tra questi,
I'immortal Niccold Machiavelli, di cui null’altro sapeva
io che il semplice nome, oscurato e trasfigurato da quei
pregiudizj con cui nelle nostre educazioni® celo deffini-
scono senza mostrarcelo, e senza averlo i detrattori di

! Tuoghi d’eduncazione, scuole,
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esso ne letto, né inteso se pur inai visto I’hanno. I,’amico
D’Acunha me ne regald un esemplare, che ancora con-
servo, e che poi molto lessi, e alcun poco postillai, ma dopo
molti e molti anni'. Una stranissima cosa perd (la quale
io notai molto dopo, ma che allora vivamente sentii
senza pure osservarla) si era, che io non mi sentiva mai
ridestare in mente e nel cuore un certo desiderio di studj
ed un certo impeto ed effervescenza d’idee creatrici, se
non se in quei tempi in cui mi trovava il cuore fortemente
occupato d’amore; il quale, ancorché mi distornasse da
ogni mentale applicazione, ad un tempo stesso me ne
invogliava: onde io non mi teneva mai tanto capace di
riuscire in qualche ramo di letteratura, che allorquando
avendo un oggetto caro ed amato mi parea di potere
a quello tributare anco i frutti del mio ingegno.

Ma quella mia felicita olandese non mi durd gran
tempo. Il marito della mia donna era un ricchissimo in-
dividuo, il di cui padre era stato governatore di Batavia;
egli mutava spessissimo luogo, ed avendo recentemente
comprata una baronia negli Svizzeri, voleva andarvi a
villeggiare in quell’autunno. Nell’agosto egli fece colla
moglie un viaggetto all’acque di Spa; ed io dietro loro,
non essendo egli gran fatto geloso. Nel tornare poi di
Spa verso I’Olanda, si venne insieme sino a Mastricht,
e la mi fu forza lasciarla, perche ella dovea andar in villa
con la di lei madre, mentre il marito andava egli solo
verso la Svizzera. Io non conosceva la di lei madre, e
non v'era neé pretesto né mezzo decente e plausibile per
intromettermi in casa altrui. Codesta prima separazione
mi spacco veramente il cuore; ma rimanevaci pure ancora
una qualche speranza di rivederci. Ed in fatti, tornato io
all’Haja, e partito il marito per la Svizzera, di li a pochi
giorni ricompari l'adorata donna nell’Haja. La mia con-

! Codeste Opere del Machiavelli donate dal D’Acunha al-
I’Alfieri, si conservano ora mnella biblioteca del Museo Fabre a
Montpellier. V'é nel primo foglio una dichiarazione dell’Alfieri,
con la data di Firenze, 14 dicembre 1779.
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tentezza fu somma, ma fu un lampo momentaneo. Dopo
dieci giorni, in cui veramente mi tenni ed era beato
sopra ogni uomo, non sentendosi ella il cuore di dirmi
qual giorno dovesse ripartire per la villa, né avendo io
il coraggio di domandarglielo; una mattina ad un tratto
mi venne a vedere I’amico D’Acunha, e nel dirmi ch’ell’era
sforzatamente dovuta partire, mi diede una sua letterina
che mi colpi a morte, benche tutta spirasse affetto ed
ingenuitd nell’annunziarmi l'indispensabile necessita in
cui si trovava, di non poter pit senza scandalo differire
la di lei partenza alla volta del marito, che le avea in-
giunto di raggiungerlo. I ’amico soavemente aggiungeva
in voce, che non v’essendo rimedio, bisognava dar luogo
alla necessita ed alla ragione.

Non sarei forse reputato veridico, se io volessi anno-
verare tutte le fremesie dell’addolorato disperato mio
animo. A ogni conto voleva io assolutamente morire, ma
non articolai pero mai tal parola a nessuno; e fingendomi
ammalato perché I'amico mi lasciasse, feci chiamare il
chirurgo perché mi cavasse sangue; venne, e me lo cavai.
Uscito appena il chirurgo, io finsi di voler dormire, e
chiusomi fra le cortine del letto io stava qualche minuti'
fra me ruminando a quello® ch’io stava per fare, poi prin-
cipiai a sfasciare la sanguigna®, avendo fermo in me di
cosi dissanguarmi e perire. Ma quel non meno sagace che
fido Elia, che mi vedeva in tale violento stato, e che anche
dall’amico era stato addottrinato prima di lasciarmi, si-
mulando che io lo avessi chiamato mi torno alla sponda
del letto rialzando la cortina ad un tratto: onde io sor-
preso e vergognoso ad un tempo, forse anche pentito o
mal fermo nel mio giovenile proposto, gli dissi che la
fasciatura mi s’era disfatta; egli finse di crederlo, e me la
rifascio, né pitt mi volle perder di vista un momento. Ed
anzi, fatto di nuovo cercar I'amico, egli corse da me, ed

! Pin su, p. 88: « per qualche mesi ».
* Intorno a quello.
¥ Ferita del salasso.
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ambedue quasi mi sforzarono ad alzarmi da letto, e
I'amico mi volle portare a casa sua, dove mi vi trattenne
per piti giorni, nei quali mai non mi abbandono. Il mio
dolore era cupo e taciturno; o sia che mi vergognassi,
o che mi diffidassi*, non 'ardiva esternare; onde o taceami,
ovvero piangeva. Frattanto ed il tempo, e i consigli del-
I’amico, e le piccole divagazioni a cui egli mi costringeva,
e un qualche raggio d’incerta speranza di poterla rivedere;
di ritornare in Olanda 1’anno dopo, e pitt ch’ogni cosa
forse la natural leggerezza di quella eta di anni diciannove,
mi andarono a poco a poco sollevando. Ed ancorchéil mio
animo non si risanasse per assai gran tempo, la ragione
mi rientrd pure intera nello spazio di pochi giorni.

Cosi alquanto rinsavito, ma dolentissimo, fermai di
partire alla volta d’Italia, riuscendomi ingratissima la
vista di un paese e di luoghi ai quali io ridomandava il
mio bene perduto quasi ad un tempo che posseduto. Mi
doleva pero assaissimo di staccarmi da un tale amico;
ma egli stesso, vedendomi si gravemente piagato, mi in-
coraggl al partire, essendo ben convinto che il moto, la
varieta degli oggetti, la lontananza ed il tempo infalli-
bilmente mi guarirebbero.

Verso il mezzo settembre mi separai dall’amico in
Utrecht, dove mi volle accompagnare, e di donde per la
via di Bruxelles, per la Lorena, Alsazia, Svizzera e Savoja®
non mi arrestai pit sino in Piemonte, altro che per dot-
mire; ed in meno di tre settimane mi ritrovai in Cumiana
nella villa di mia sorella, dove andai subito da Susa senza

! Temessi, mancassi di fiducia.
? Nella satira I viaggi, I:
Quindi I’Austriaco Belgio pingue miro;
Ma qui di Francia il puzzo gida mi ammorba,
Tanto € Brussella di Parigi a tiro.
Eppur egli ¢ mestier ch’io ancor mi sorba
Della schifosa Gallia altro gran squarcio,
Fiandra, Lorena, e Alsazia pur tropp’orba:
Poiché a dispetto di sua lingua marcio
I d’ogni suo costume e privilegio,
Soffre i Galli tiranni, e non fa squarcio.
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passar per Torino, per isfuggire ogni consorzio umano,
avendo bisogno di digerire la mia febbre nella piena soli-
tudine. ¥ durante tuttoil viaggio, nulla vidi in tutte quelle
citta di passol, Nancy, Strashorgo, Basilea, e Ginevra,
altro che le mura; né mai aprii bocca col fidato Elia, che
adattandosi alla mia infermita, mi obbediva a cenni, e
antiveniva ogni mio bisogno.

CAPITOLO SETTIMO.

RIPATRIATO PER UN MEZZ ANNO, MI DO AGLI SIUDJ FI-
LOSOFICI.

Tale fu il primo mio viaggio, che durd due anni e
qualche giorni. Dopo circa sei settimane di villeggiatura
con mia sorella, restituendosi ella in citta, tornai in To-
rino con essa. Molti non mi riconoscevano quasi pit,
attesa la statura che in quei due anni mi si era infinita-
mente accresciuta; tanto era il bene che mi aveva fatto
alla complessione quella vita variata, oziosa, e strapazza-
tissima. Nel passar di Ginevra io avea comprato un pieno
baule di libri. Tra quelli erano le opere di Rousseau, di
Montesquieu, di Helvetius, e simili. Appena dunque
ripatriato, pieno traboccante il cuore di malinconia e
d’amore, 10 mi sentiva una necessita assoluta di forte-
mente applicare la mente in un qualche studio; ma non
sapeva il quale®, stante che la trascurata educazione co-
ronata poi da quei circa sei anni di ozio e di dissipazione,
mi avea fatto egualmente incapace di ogni studio qua-
lunque. Incerto di quel che mi farei, e se rimarrei in patria,
0 se viaggerei di bel nuovo, mi posi per quell'inverno
a stare in casa di mia sorella, e tutto il giorno leggeva,
un pochino passeggiava, e non trattava assolutamente
con nessuno. Le mie letture erano sempre di libri francesi.

! Per le quali dovevo passare per necessitd del viaggio,
* Quale: francese lequel,
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Volli leggere 1'Eloisa di Rousseau; piti volte mi ci provai;
ma bencheé io fossi di un carattere per natura appassio-
natissimo, e che mi trovassi allora fortemente innamorato,
io trovava in quel libro tanta maniera, tanta ricercatezza,
tanta affettazione di sentimento, e si poco sentire, tanto
calor comandato di capo, e si gran freddezza di cuore,
che mai non mi venne fatto di poterne terminare il primo
volume. Alcune altre sue opere politiche, come il Con-
tratto sociale, io non le intendeva, e percid le lasciai. Di
Voltaire mi allettavano singolarmente le prose, ma i
di lui versi mi tediavano. Onde non lessi mai la sua E#n-
riade, se non se a squarcetti; poco piu la Pucelle, perche
I'osceno non mi ha dilettato mai; ed alcune delle di lui
tragedie. Montesquieu all’incontro lo lessi di capo in
fondo ben due volte, con maraviglia, diletto, e forse
anche con un qualche mio utile. L’Espri¢ d’Helvetius
mi fece anche una profonda ma sgradevole impressione.
Ma il libro dei libri per me, e che in quell’inverno mi fece
veramente trascorrere dell’ore di rapimento e beate, fu
Plutarco, le Vite dei veri grandi. Ed alcune di quelle,
come Timoleone, Cesare, Bruto, Pelopida, Catone, ed
altre, sino a quattro e cinque volte le rilessi con un tale
trasporto di grida, di pianti, e di furori pur anche, che
chi fosse stato a sentirmi nella camera vicina mi avrebbe
certamente tenuto per impazzato. All'udire certi gran
tratti di quei sommi uomini, spessissimo io balzava in
piedi agitatissimo, e fuori di me, e lagrime di dolore e di
rabbia mi scaturivano del vedermi nato in Piemonte ed
in tempi e governi ove niuna alta cosa non si poteva né
fare né dire, ed inutilmente appena forse ella si poteva
sentire e pensare. In quello stesso inverno studiai anche
con molto calore il sistema planetario, ed i moti e leggi
dei corpi celesti, fin dove si puod arrivare a capirle senza
il soccorso della per me inapprendibile geometria. Cioé
a dire ch’io studiai malamente la parte istorica di quella
scienza tutta per sé matematica. Ma pure, cinto di tanta
ignoranza, io ne intesi abbastanza per sublimare il mio
intelletto alla immensita di questo tutto creato; e nes-
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suno studio mi avrebbe rapito e riempiuto piu 1'animo
che questo, se io avessi avuto i debiti principii per pro-
seguirlo.

Tra queste dolci e nobili occupazioni, che dilettan- -
domi pure, accresceano nondimeno notabilmente la mia
taciturnitd, malinconia e nausea d’ogni comune diver-
timento; il mio cognato mi andava continuamente isti-
gando di pigliar moglie. o, per natura, sarei stato incli-
natissimo alla vita casereccia!; ma ’aver veduta I'Inghil-
terra in etd di 19 anni, e I'aver caldamente letto e sen-
tito Plutarco all’eta di 2o anni, mi ammonivano, ed ini-
bivano di pigliar moglie e di procrear figli in Torino®.
Con tutto cid la leggerezza di quella stessa eta mi piego
a poco a poco ai replicati consigli, ed acconsentii che il
cognato trattasse per me il matrimonio con una ragazza
erede’, nobilissima, e piuttosto bellina, con occhi neris-
simi che presto mi avrebbero fatto smettere il Plutarco,
nello stesso modo che Plutarco forse avea indebolito in
me la passione della bella olandese. Ed io confessero di
aver avuto in quel punto la vilta di desiderare la ricchezza
pitt ancora che la bellezza di codesta ragazza; speculando
in me stesso, che 1’accrescere circa di meta la mia entrata
mi porrebbe in grado di maggiormente fare quel che si
dice nel mondo buona figura. Ma la mia buona sorte mi
servi in questo affare assai meglio che il mio debile e
triviale giudizio, figlio d’infermo animo. I,a ragazza, che
da bel principio avrebbe inclinato a me, fu svolta da una

! Casalinga, domestica.
‘2 Della Tivannide, 1, 14: «... Dico dunque, che chi pensa,

e pud campare senza guadagnarsi il vitto, non dee mai pigliar
moglie nella tirannide; perché, pigliandovela, egli tradisce il
proprio pensare, la veritd, sé stesso, e i suoi figli. .... Ora, che
dird io dei figli? Quanto piu cari essere sogliono i figli che la
moglie, tanto pitt grave e funesto & l’errore di chi procrean-
doli somministra al tiranno un si possente mezzo di pia per
offenderlo, intimorirlo, ed opprimerlo; come a sé stesso pro-
caccia un mezzo di pin per esserne offeso ed oppresso....».

? KEreditiera.
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cese, e sprezzava ogni libro ed autore italiano. Onde quel-
I'adunanza di letterati di libri classici' mi parea dover
essere una fastidiosa brigata di pedanti. Si aggiunga, che
io avendo veduto il Metastasio a Schoenbrunn, nei giar-
dini imperiali, fare a Maria Teresa la genuflessioncella
di uso, con una faccia si servilmente lieta e adulatoria,
ed io giovenilmente plutarchizzando, mi esagerava tal-
mente il vero in astratto, che io non avrei consentito mai
di contrarre né amicizia né familiaritd con una Musa ap-
pigionata o venduta all’autoritd despotica da me si cal-
damente abborrita®. In tal guisa io andava a poco a poco
assumendo il carattere di un salvatico pensatore; e queste
disparate accoppiandosi poi con le passioni naturali al-
l'eta di vent’anni e le loro conseguenze naturalissime,
venivano a formar di me un tutto assai originale e risibile.

Proseguii nel settembre il mio viaggio verso Praga
e Dresda, dove mi trattenni da un mese®; indi a Berlino,

! Gente che si pasceva di libri classici.
* Nella satira I viaggi, IT:

Ma troppo piu ch’io mel credeva io torpo
E d’intelletto e d’animo, fra gente
Cui si agghiaccia il cervello e bolle il corpo.
Viva sepolta in corte avea sua mente
Vedev’io 1a I’ impareggiabil nostro
Operista, agli Augusti blandiente:
E il mal venduto profanato inchiostro
Sprezzar mi fea il Cesareo Poeta:
Tai due nomi accoppiati a me fan mostro,
Bench’io di Pindo alla superba meta
11 piede allor né in sogno anco drizzassi,
Doleami pur Palla scambiata in Peta:
Diva, ond’ aulico vate minor fassi,
Non che dell’arte sua che a tutte ¢ sopra,
Ma di se stesso, ov’a incensarla ei dassi.
Ma in dir tai cose or perdo e il tempo e 'opra:
Andiamo a Buda. To vado, e torno, e parto,
Com’ uom che frusta e spron piit ch’altro ‘adopra.

® Nella satira I viaggi, II:

Inaustviato e Ungarvizzato, un quarto
D’ora neppur vo’ Imbiemarmi in Praga:
T.a Germania Cattolica gia scarto.
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dove dimorai altrettanto. All’entrare negli stati del gran
Federico, che mi parvero la continuazione di un solo
corpo di guardia, mi sentii raddoppiare e triplicare 1'or-
rore per quell'infame mestier militare, infamissima e sola
base dell’autorita arbitraria, che sempre & il necessario
frutto di tante migliaia di assoldati satelliti*. Fui presen-
tato al re. Non mi sentii nel vederlo alcun moto né di
maraviglia, né di rispetto, ma d’indegnazione bensi e di
rabbia: moti che si andavano in me ogni giorno affor-
zando e moltiplicando alla vista di quelle tante e poi

Dresda, bench’egra di recente piaga
Che i Borussi satelliti le han fatta,
Parmi dell’ Elba a specchio seder vaga.

Un certo che di lindo ha, cui s’adatta
1 occhio mio: la favella appien rotonda,
Benché ignota, 1’ orecchio mi ricatta.

Ma fatal cosa ell’é; ch’ove pitt abbonda
Un bel parlare, ivi la specie umana .
Sia seccatrice almen quant’é faconda.

1 Per questi sentimenti antimilitaristi dell’Alfieri, si vegga
Della Tivannide, I, 7 « Della milizia », e la satira XIV, La mi-
lizia. Nella satira I viaggi, II, continua:

Gia I’ orribil Brandinburgo,
Con sue arene ed Abeti m’ infunesia.

Re quivi siede un Uom semi-Licurgo,
Semi-Alessandro, e in un semi-Voltéro:

Chi grecizzasse, il nomeria Panurgo.

Ei scrivucchia; ei~fa leggi; ei fa il guerriero:
Ma, tal ch’egli ¢, sta dei Regnanti al volgo,
Come sta il Mille al solitario Zero.

Non vi par bello il paragon ch’io avvolgo
Nella moderna scorza geometrica,

Da cui sl dotta l'evidenza or colgo?

Ma gia la numeral frase simmetrica
Lascio, e il suo gelo; e sfogherd il mio dire,
Sciolto dalla Ragione Inversa tettrica.

Quel Federigo, ch’or ci tocca udire
Denominar col titolo di Grande,

A me pit ch’un Re picciol movea I’ire.

Che quanti guai per I'universo spande
T,a Protei-forme infame Tirannia,

Tutti son fiori onde ha quel Sir ghirlande.
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terra mi ha lasciato un tale desiderio di s&, né mi si riaf-
faccia si spesso alla fantasia quanto codesta'.

Giunto per la via di Tortosa una seconda volta in
Barcellona?, e tediatissimo del viaggiare a cosi lento passo,
feci il gran distacco dal mio bellissimo cavallo andaluso,
che per essere molto affaticato da quest’ultimo viaggio
di trenta e pitt giorni consecutivi da Cadice a Barcellona,
non 1o volea strapazzar maggiormente col farmelo trottar
dietro il legno quando sarei partito per Perpignano a
marcia duplicata. I,’altro mio cavallo, il cordovesino,
essendomisi azzoppito fra Cordova e Valenza, piuttosto
che trattenermi due giorni che forse si sarebbe riavuto,
lo avea regalato alle figlie di una ostessa molto belline,
raccomandandolo che se lo curavano e gli davano un po’
di riposo, rinsanito lo venderebbero benissimo; né mai
pit ne seppi altro. Quest’ultimo dunque rimastomi, non
lo volendo io vendere, perché sono per natura nemicis-
simo del vendere, lo regalai ad un banchiere francese do-
miciliato in Barcellona, gia mio conoscente sin dalla mia
prima dimora in codesta citta. I qui, per definire e di-
mostrare quel che sia il cuore di un pubblicano®, aggiun-
gerd una particolaritd. Fssendomi rimaste di pitt forse
un trecento doppie d’oro di Spagna, che attese le severe
perquisizioni che si fanno alle dogane di frontiera al-
P'uscire di Spagna, difficilmente forse le avrei potute

! Nella satira I viaggi, IL:
Gia la moresca Cordova ho da fronte;
Poi del terrestre suo bel paradiso
Mi fa Valenza le delizie conte.
? Nella satira I viaggi, 11 :
Poi per Tortosa, la dond’io diviso
Di Barcellona uscii se’ mesi innanzi,
Torno; e dal patrio amor ho il cor conquiso.

3 Veramente publicanus era il gabelliere o esattore dei tri-
buti; ma qui ¢ detto pubblicano un banchiere, con quello scherno
che risulta anche dai Vangeli, dove i publicant sono appaiati
o alle meretrices (MATT, . XXI, 31 e 32) o ai pagani (XVIII, 17),
e dove ¢ detto a proposito del Battista (XI, 19): « Ecce homo
vovax et potator vini, publicanovum et peccatorum amicus ».
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estrarre!, essendo cosa proibita; richiesi al su detto ban-
chiere, dopo avergli regalato il cavallo, che mi desse una
cambiale di codesta somma pagabile a vista in Monpel-
lieri di dove mi toccava passare. Ed egli, per testificarmi
la sua gratitudine, ricevute le mie doppie sonanti, mi
concepi la cambiale in tutto quel massimo rigore di cambio
che facea in quella settimana; talché poi a Monpellieri
riscotendo la somma in luigi, mi trovai aver meno circa
il sette per cento di quello ch’io avrei ricavato se vi avessi
portate e scambiate le mie doppie effettive. Ma io non
avea neppur bisogno di aver provato questa cortesia
banchieresca per fissare la mia opinione su codesta classe
di gente, che sempre mi & sembrata I'una delle pit vili
e pessime del mondo sociale; e cio tanto pitt, quanto essi
si van mascherando da signori, e mentre vi danno un
lauto pranzo in casa loro per fasto, vi spogliano per uso
(’arte al lor banco; e sempre poi sono pronti ad impin-
guarsi delle calamita pubbliche®. A frettain furia, facendo
con danari bastonare le tardissime mule, miportai dunque

! Portare con me oltre il confine.
2 I’odio dell’Alfieri contro la mala genia culmina nella sa-
tira I/ Commercio, dove esce a dire:
Ma in cotai sudiciumi omai mi stracco.
Io tronco il nodo, e dico in un sol motto
Che il Commertcio ¢ mestiero da vigliacco;
Ch’ogni virtude, ogni bonta tien sotto;
Ch’ei fa insolenti i pessimi; e i legami
Tutti tra 'mom pit sacrosanti ha rotto.
Nei metrcanteschi caor, veri letami,
Non v’ha né Dio n¢ onore né parenti
Che hastin contro le ingordigie infami;
Né patria v'ha; che abbiam gli esempi a centi
Di mercanti, che vendon di soppiatto
I palle e polve e viveri e stromenti
Micidiali a chi pur vuol disfatto
T,o Stato loro e in viva guerra uccide
I lor fratelli e figli a brando tratto.
Il vendi-sangue intanto imborsa, e ride;
Ch’ei, quanto vile, stupido, non scerne
Che avra sua borsa chi il suo suol conquide.
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tutti me gli invasai d’un fiato postillandoli tutti, e v'im-
piegai forse un anno®.

Le difficolta di Dante, se erano istoriche, poco mi cu-
rava di intenderle, se di espressione, di modi, o di voci,
tutto faceva per superarle indovinando; ed in molte non
riuscendo, le poche poi ch'io vinceva mi insuperbivano
tanto pit.. In quella prima lettura io mi cacciai piuttosto
in corpo un’indigestione. che non una vera quintessenza
di quei quattro gran luminari; ma mi preparai cosi a ben
intenderli poi nelle letture susseguenti, a sviscerarli, gu-
starli, e forse anche rassomigliarli. Il Petrarca perd mi
riusci ancor pia difficile che Dante; e da principio mi
piacque meno; perche il sommo diletto dai poeti non si
puo mai estrarre, finché si combatte coll'intenderli.

Ma dovendo io scrivere in wverso sciolto, anche di
questo cercai di formarmi dei modelli. Mi fu consigliata
la traduzione di Stazio del Bentivoglio. Con somma avi-
dita la lessi, studiai, e postillai tutta; ma alquanto fiacca
me ne parve la struttura del verso per adattarla al dia-
logo tragico. Poi mi fecero i miei amici censori capitare
alle mani 1'Ossian del Cesarotti; e questi furono 1 versi
sciolti che davvero mi piacquero, mi colpirono e m’in-
vasarono. Questi mi parvero, con poca modificazione, un
eccellente modello pel verso di dialogo®. Alcune altre tra-
gedie o nostre italiane, o tradotte dal francese, che io
volli pur leggere sperando d'impararvi almeno quanto
allo stile, mi cadevano dalle mani per la languidezza, tri-
vialita, e prolissita dei modi e del verso, senza parlare
poi della snervatezza dei pensieri. Tra le men cattive
lessi e postillai le quattro traduzioni del Paradisi dal
francese ®, e la Merope originale del Maffei. E questa, a

1 Di codeste postille si sono giovati il Biacrort nel commento
al Petrarca, e il Porerro nel commento a Dante.

2 Vedi dianzi, III, 8, p. 107. B cfr. M. SCHERILLO, Ossian,
conferenza, Milano, A. Vallardi, 1895; e G. MAZZONI, In Biblio-
teca, Roma, Sommaruga.

% Hsse sono mei tre volumi della Scelta di eccellenti tragedic
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I119g11i, mi piacque bastantemente per lo stile, ancorché
mi lasciasse pur tanto desiderare per adempirne la per-
fettibilita, o vera, o sognata, ch’io me n’andava fabbri-
cando nella fantasia. E spesso andava interrogando me
stesso: — Or, perché mai questa nostra divina lingua,
sl maschia anco ed energica e feroce in bocca di Dante,
dpvré. ella farsi cosi shiadata ed eunuca nel dialogo tra-
gico? Perche il Cesarotti, che si vibratamente verseggia
nell'Ossian, cosi fiaccamente poi sermoneggia nella Se-
mivamide e nel Maometto del Voltaire da esso tradotte ?
Perché quel pomposo galleggiante scioltista caposcuola,
il Frugoni, nella sua traduzione del Radamisto del Cre-
billon, ¢ egli si immensamente minore del Crebillon e di
sé medesimo ? Certo, ogni altra cosa ne incolpero che la
nostra pieghevole e proteiforme favella. — E questi dubbi
ch’io proponeva ai miei amici e censori, nissuno me B
sciogliea.

L’ottimo Paciaudi mi raccomandava frattanto di
non trascurare nelle mie laboriose letture la prosa, ch’egli
dottamente denominava la nutrice del verso. Mi sovviene
a questo proposito, che un tal giorno egli mi porto il
Galateo del Casa, raccomandandomi di ben meditarlo
guanto ai modi, che certo ben pretti toscani erano, ed
il contrario d’ogni franceseria. To, che da ragazzo lo aveva
((;ome abbiam fatto tutti) maledetto, poco inteso, e
niente gustatolo, mi tenni quasiché offeso di questo pue-
rile o pedantesco consiglio. Onde, pieno di mal talento
contro quel Galateo, lo apersi. Ed alla vista di quel primo
Conciossiacosaché, a cui poi si accoda quel lungo periodo
cotanto pomposo e si poco sugoso, mi prese un tal im-
peto'di collera, che scagliato per 1a finestra il libro, gridai
auasi mgniaco: — Ella & pur dura e stucchevole necessita,
che per iscrivere tragedie in etd di venzett’anni, mi con-
venga ingoiare di nuovo codeste baie fanciullesche, e

francesi tradotie; 1iegi (Modena), 1764. Cfr. E. BERTANA, 11 teatro
tragico italiano del sec. XVII], prima dell’ Alfievi; Torino, Loescher;
Supplemento 4 al Giornale Storvico della Lettevatura Italiana.
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prosciugarmi il cervello con si fatte pedanterie! ey Scf)r—
rise di questo mio poetico ineducato fqr\ore,; e mi profe-
tizzo che io leggerei poi il Galaleo, e pit d'una Volt:fl. E
cosi fu in fatti; ma parecchi anni dopo, quando poi mi
era ben bene incallite le spalle ed il collo a sopportare
il giogo grammatico. F non il solo Galateo, ma presso (lrlhc
tutti quei nostri prosatori del trecento, 195\51 e pos}lc_l a;
poi, con quanto frutto, nol so. Mq fatto si &, che chi gli
avesse ben letti quanto ai lor modi, e fosse v,enuto a capo
di prevalersi con giudizio e destre.zza dell oro dei loro
abiti, scartando 1 cenci delle loro idee, que.zg'h pg)trel?b‘e
forse poi ne’ suoi scritti si filosofici che PO&‘thl, o) 15t01t1c‘1,
o d’altro qualunque genere, dare una r1'cch.ezza, brev'lta,
proprieta, e forza di Colorito‘allo stile, di cui non ho visto
finora nessuno scrittore italiano veramente anqar corre-
dato. Forse perche la fatica & imprqba; e chi avrebb?
I'ingegno e la capacita di sapersene giovare, non la vuo
fare; e chi non ha questi dati, la fa invano.

CAPITOLO SECONDO.

RIMESSOMI SOTTO II, PEDAGOGO A SPIEGARE ORAZIO.
PRIMO VIAGGIO LETTERARIO IN TOSCANA.

Verso il principio dell’anno 76 triova'ndo'mi gia da sci
e piu mesi ingolfato negli studii 1tal1a'r}1,.m1 nacqtue unjq'
onesta e cocente vergogna di non pit intendere quasi
affatto il latino; a segno che trovandq qua e 13, come ac-
cade, delle citazioni, anco le pin brem_e comuni, mi tro-
vava costretto di saltarle a pié. pari, per non pgrder
tempo a diciferarle. Trovandom} 1nol_tre 1'111b1ta ogni let-
tura francese, ridotto al solo italiano, io mi vedeva affatto
privo d’ogni soccorso per la lettura teatrale'l. Questa ra-
gione, aggiuntasi al rossore, mi sforzo ad intraprendere

1 Per la lettura di quei componimenti che avrebbero dovuto
servirmi di modello per le mie opere teatrali,
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questa seconda fatica, per poter leggere le tragedie di
Seneca, di cui alcuni sublimi tratti mi aveano rapito;
e leggere anche le traduzioni letterali latine dei tragici
greci, che sogliono essere pit fedeli e meno tediose di
quelle tante italiane che si inutilmente possediamo. Mi
presi dunque pazientemente un ottimo pedagogo?, il
quale, postomi Fedro in mano, con molta sorpresa sua
€ rossore mio, vide e mi disse che non I'intendeva, ancorché
I'avessi gia spiegato in eta di dieci anni; ed in fatti pro-
vandomici a leggerlo traducendolo in italiano, io pigliava
dei grossissimi granchi e degli sconci equivoci. Ma il va-
lente pedagogo, avuto ch’egli ebbe cosi ad un tempo
stesso il non dubbio saggio e della mia asinitd e della
mia tenacissima risoluzione, m'incoraggi molto, e in vece
di lasciarmi Fedro mi diede I"Orazio, dicendomi: — Dal
difficile si viene al facile; e cosi sard cosa pitt degna di lei.
Facciamo degli spropositi su questo scabrosissimo prin-
cipe dei lirici latini, e questi ci appianeran la via per scen-
dere agli altri. — F, cosi si fece; e si prese un Orazio senza
commenti nessuni; ed io spropositando, costruendo, in-
dovinando e sbagliando, tradussi a voce tutte 1’Odi dal
principio di gennaio a tutto il marzo. Questo studio mi
costo moltissima fatica, ma mi frutto anche bene, poiché
mi rimise in grammatica senza farmi uscire di poesia.

1 Dicono che fosse Carlo Denina, lo storico, allora professore
nell'Universitd di Torino. In una lettera del 28 febbraio 1797
al conte Morelli, I’ Alfieri o ricorda con assai scarsa simpatia. Scrive:
«Quanto al soggetto del libro, io securamente non avrei voluto
dar nessun peso a un discorso accademico col rispondere. Si sa
che in codeste accademie boreali, gli accademici stipendiati per
dissertare, quando non hanno della scienza per le mani, disser-
tano sul terzo o sul quarto. Ma si sa anche che codesti discorsi
non danno mai fama a nessuno, neé la tolgono ad altri che a chi
Ii fa. Dunque mi pare che il silenzio sia il loro naturale e ad un
tempo il pitt comodo risponditore. Quanto alla parte mia, io non
mi sento punto offeso dall’abate Denina. Ciascuno puo dire qua-
lunque cosa su chiunque si ¢ fatto stampare; ma il sig. Denina
pud essere ben certo che io non parlerd mai di lui »,
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In quel frattempo non tralasciava perd di leggere e
postillare sempre 1 poeti italiani, aggiungendone qual-
cuno dei nuovi, come il Paliziano, il Casa, e ricominciando
poi da capo i primarii; talché il Petrarca e Dante nello
spazio di quattr’anni lessi e postillai forse cinque volte.
F, riprovandomi di tempo in tempo a far versi tragici,
avea gia verseggiato tutto il Filippo. Ma, benche fosse
venuto alquanto men fiacco e men sudicio della Cleo-
patra, pure duella versificazione mi riusciva languida,
prolissa, fastidiosa e triviale. Ed in fatti quel primo [i-
lippo, che poi alla stampa si contentd di annoiare il pub-
blico con soli 1400 e qualche versi, nei due primi tentativi
pertinacemente volle annoiare e disperare il suo autore
con pitt di due mila versi, in cui egli diceva allora assai
meno cose, che nei 1400 dappoi.

Quella lungaggine e fiacchezza di stile, ch'io attri-
buiva assai pitt alla penna mia che alla mente mia, per-
suadendomi finalmente ch’io non potrei mai dir bene ita-
liano finche andava traducendo me stesso dal francese,
mi fece finalmente risolvere di andare in Toscana per
avvezzarmi a parlare, udire, pensare, ¢ sognare in to-
scano, e non altrimenti mai piu. Partii dunque nell’aprile
del 76, coll’intenzione di starvi sei mesi, lusingandomi
che basterebbero a disfrancesarmi. Ma sei mesi non dis-
fanno una trista abitudine di dieci e piti anni. Avviatomi
alla volta di Piacenza e di Parma, me n’andava a passo
tardo e lento?, ora in biroccio, ora a cavallo, in compagnia
de’ miei poetini tascabili, con pochissimo altro bagaglio,
tre soli cavalli, due nomini, la chitarra, e le molte spe-
ranze della futura gloria, Per mezzo del Paciaudi conobbi
in Parma, in Modena, in Bologna, e in Toscana, quasi
tutti gli nomini di un qualche grido nelle lettere. E quanto
io era stato non curante di tal mercanzia ne’ miei primi
viaggi, altrettanto e pitt era poi divenuto curioso di cono-

171 Petrarca, n. 35:
Solo e pensoso i pitl deserti campi
Vo misurando a passi taydi e lenti.

DarrA « Vrra »; IV, 2: 1946 181

scere 1 grandi, e 1 medi in qualunque genere. Allora co-
nobbi in Parma il celebre nostro? stampatore Bodoni, e
fu quella la prima stamperia in cui io ponessi mai i pie(’li
bencheé fossi stato a Madvid e a Birmingham, dove emn«;
}e due Piﬁ insigni stamperie d'Europa, dopo il Bodoni.
I‘.alché. io non aveva mai visto un a di metallo, né alcuno
di quet tanti ordigni che mi doveano poi col tempo ac-
qp‘lstare o celebritd o canzonatura. Ma certo in nessuna
pit augusta officina io potea mai capitare per la prima
volta, né mai ritrovare un piu benigno, piti esperto, e pitl
ingegnoso espositore di quell’arte maravigliosa che il
Boglom, da cui tanto lustro e accrescimento ha ricevuto
e riceve.

. Cosi a poco a poco ogni giorno pit ridestandomi dal
mio lungo e crasso letargo, io andava vedendo e imparando
(un po’ tardetto) assai cose. Ma la piu importante si era
per me, ch’io andava ben conoscendo, appurando e pe-
sa.ndo 1§ mie facolta intellettuali letterarie, per non isba-
ghar_ poi, se poteva, nella scelta del genere. N& in questo
5tud10 di me medesimo 10 era tanto novizio come negli
altri; atteso che piuttosto precedendo l'eta che uspett:ﬁx—
<lpla, io fin da anni addietro avea talvolta impreso a di-
ciferare a me stesso la mia morale entita; e I'avea fatto
anche con penna, non che col pensiero. Fd ancora con-
servo una specie di diario che per alcuni mesi avea avuta
la'costanza di scrivere, annoverandovi non solo le mie
s_c10.cchezze abituali di giorno in giorno, ma anche i pen-
sieri, e le cagioni intime che mi faceano operare o parlare:
il tutto per vedere, se i1l cosi appannato specchio miran-
domi, il 11?1g1'i0rare d’alquanto mi venisse poi a riuscire.
Avea cominciato il diario in francese; lo continuai in ita-
liano: non era bene scritto né in questa lingua, né in
quella; era piuttosto originalmente sentito e pensato.
Me ne stufai presto; e feci benissimo; perché ci perdeva
il tempo e l'inchiostro, trovandomi essere tuttavia un

Giambattista Bodoni era nato a Saluzzo, nel 1740. Mori
poi nel 1813.
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giorno peggiore dell’altrol. Serva questo per prova, ch’io
poteva forse ben per I'appunto conoscere e giudicare la
mia capacitd e incapacita letteraria in tutti i suoi punti.
Parendomi dunque ormai discernere appieno tutto quello
che mi mancava e quel poco ch'io aveva in proprio dalla
natura, io sottilizzava anche pit in 1a per discernere, tra
le parti che mi mancavano, quali fossero quelle che mi
sarei potute acquistar nell’intero, quali a mezzo soltanto,
e quali niente affatto. A questo si fatto studio di me stesso
io forse sard poi tenuto (se non di essere riuscito) di non
avere almeno tentato mai nessun genere di composizione
al quale non mi sentissi irresistibilmente spinto da un
violento impulso naturale: impulso, 1 di cui getti sempre
poi in ogni qualunque bell’arte, ancorché I'opera non
riesca perfetta, si distinguono di gran lunga dai getti
dell'impulso comandato, ancorché potessero pur pro-
creare un’opera in tutte le sue parti perfetta.

Giunto in Pisa, vi conobbi tutti i pitt celebri profes-
sori, e ne andai cavando per l'arte mia tutto quell'utile
che si poteva. Nel fregarmi con costoro, la piu disastrosa
fatica ch’io provassi, ell’era d’interrogarli con quel ri-
guardo e destrezza necessaria per non smascherar loro
spiattellatamente la mia ignoranza; ed in somma, dird
con fratesca metafora, per parer loro professo, essendo
tuttavia novizio. Non gia ch’io potessi né volessi spac-
ciarmi per dotto; ma era al buio di tante e poi tante e
poi tante cose, che coi visi nuovi me ne vergognava; e
pareami, a misura che mi si andavano dissipando le te-
nebre, di vedermi sempre piu gigantesca apparire questa
mia fatale e pertinace ignoranza. Ma non meno forse gi-
gantesco era e facevasi il mio ardimento. Quindi, mentr’io
per una parte tributava il dovuto omaggio al sapere

! Veramente questa sfiducia era gia nelle prime parole di quei
suoi Giornali. Vi scrisse: « Se rendre compte a soi-méme des
actions de chaque jour n'est le plus souvent qu’un temps perdu,
parce qu'on répete facilement le lendemain les mémes défauts

dont on a rougi le soir d’avance »,
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d’altrui, non mi atterriva punto per l'altra il mio non
sapere ; sendomi ben convinto che al far tragedie il primo
sapere richiesto si & il forte sentire; il qual non s’impara.
Restavami da imparare (e non era certo poco) 1’arte di
fare agli altri sentire quello che mi parea di sentir io.
Nelle sei o sette settimane ch’io dimorai in Pisa, ideai
e distesi a dirittura in sufficiente prosa toscana la tra-
gedia d’Antigone, e verseggiai il Polinice un po’ men male
che il Filippo. F subito mi parve di poter leggere il Po-
linice ad alcuni di quei barbassori dell’Universita, i quali
mi si mostrarono assai sodisfatti della tragedia, e ne cen-
surarono qua e la l'espressioni, ma neppure con quella
severita che avrebbe meritata. In quei versi, a luoghi
si trovavan dette cose felicemente; ma il totale della
pasta ne riusciva ancora languida, lunga, e triviale a
giudizio mio: a giudizio dei barbassori, riusciva scorretta
qualche volta, ma fluida diceano e sonante. Non c'in-
tendevamo. Jo chiamava languido e triviale cid ch’essi
diceano fluido e sonante; quanto poi alle scorrezioni,
essendo cosa di fatto e non di gusto, non c¢i cadea con-
trasto. Ma neppure su le cose di gusto cadeva contrasto
fra noi, perché io a maraviglia tenea la mia parte di di-
scente, come essi la loro di docenti: era perod ben fermo di
volere prima d’ogni cosa piacere a me stesso. Da quei si-
gnori dunque io mi contentava d'imparare negativamente,
cio che non va fatto; dal tempo, dall’esercizio, dall’osti-
nazione, e da me, io mi lusingava poi d’imparare quel
che va fatto. E s’io volessi far ridere a spese di quei dotti,
com’essi forse avran riso allora alle mie, potrei nominar
taluno fra essi, e dei pitt pettoruti, che mi consigliava, e
portava egli stesso la Tancia del Buonarroti, non dird per
modello, ma per aiuto al mio tragico verseggiare, dicen-
domi che gran dovizia di lingua e di modi vi troverei. I1
che equivarrebbe a chi proponesse a un pittore di storia
di studiare il Callottal. Altri mi lodava lo stile del Meta-

! Jacopo Callot, famoso pittore, incisore e caricaturista fran-
cese, che, nato a Naucy, visse lungamente a Firenze. Mori nel 1635,
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stasio, come l'ottimo per la tragedia. Altri, altro. K nes-
suno di quei dotti era dotto in tragedia.

Nel soggiorno di Pisa tradussi anche la Poetica d'O-
razio in prosa, con chiarezza e semplicita, pet invasarmi

que’ suoi veridici e ingegnosi precetti. Mi diedi anche .

molto a leggere le tragedie di Semneca, benché in tutto
ben mi avvedessi esser quelle il contrario dei precetti
d’Orazio. Ma alcuni tratti di sublime vero mi trasporta-
vano, e cercava di renderli in versi sciolti per mio doppio
studio, di latino e d’italiano, di verseggiare e grandeg-
giare. F, nel fare questi tentativi mi veniva evidentemente
sotto gli occhi la gran differenza tra il verso giambo® ed il
verso epico, i di cui diversi metri bastano per distinguere
ampiamente le ragioni del dialogo da quelle di ogni altra
poesia; e nel tempo stesso mi veniva evidentemente di-
mostrato che noi Italiani non avendo altro verso che 'en-
decasillabo per ogni componimento eroico, bisognava
creare una giacitura di parole, un rompere sempre va-
riato di suono, un fraseggiare di brevita e di forza, che
venissero a distinguere assolutamente il verso sciolto tra-
gico da ogni altro verso sciolto e rimato si epico che lirico.
I giambi di Seneca mi convinsero di questa verita, e forse
in parte me ne procacciarono i mezzi. Che alcuni tratti
maschi e feroci di quell’autore debbono per meta la loro
sublime energia al metro poco sonante, e spezzato. Hd
in fatti qual & si sprovvisto di sentimento e d'udito, che
non noti 'enorme differenza che passa tra questi due ver-
si? I'uno, di Virgilio, che vuol dilettare e rapire il lettore:

Quadrupedante putvem sonwitu quatit ungula campum;
Paltro, di Seneca, che vuole stupire, e atterrir I'uditore,
e caratterizzare in due sole parole due personaggi diversi:

— Concede moritem.
— Si recusares, davem?.
Per questa ragione stessa non dovra dunque un autor

L 11 verso adoperato da Seneca nel dialogo € il senario giambico.
2 Eneide, VIII, 596; e Seneca, nell’ Agamemnon, a. V, V. 994:
i due personaggi sono Elettra ed Hgisto.
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tragico italiano nei punti pit appassionati e fieri porre
in bocca de’ suoi dialogizzanti personaggi dei versi, che
quanto al suono in nulla somiglino a quei per altro stu-
pendi e grandiosissimi del nostro epico:

Chiama gli abitator dell’ombre eterne
Il rauco suon della tartarea tromba.

. Convinto io nell'intimo cuore della necessita di questa
total differenza da serbarsi mei due stili, e tanto piu
difficile per noi Italiani, quanto & ginoco forza crearsela
nei limiti dello stesso metro, io dava dunque poco retta
ai saccenti di Pisa quanto al fondo dell’arte drammatica,
e quanto allo stile da adoperarvisi: gli ascoltava bensi
con umiltd e pazienza su la puritd toscanesca e gramma-
ticale; ancorché neppure in questo i presenti toscani
gran cosa la sfoggino’.

Fecomi intanto, in meno d’un anno dopo la recita
della Cleopatra, possessore in proprio del patrimonietto
di tre altre tragedie. F qui mi tocca di confessare, pel
vero, di quai fonti le avessi tratte. Il Filippo, nato fran-
cese, e figlio di francese, mi venne di ricordo dall’aver
letto pit anni prima il romanzo di Don Carlos, dell’ Abate
di San Reale®. Il Polinice, gallo anch’egli, lo trassi dai
Fratelli nemici, del Racine®. 1, Antigone, prima non im-
brattata di origine esotica, mi venne fatta leggendo il
duodecimo libro di Stazio nella traduzione su mentovata,
del Bentivoglio. Nel Polinice I'avere io inserito alcuni
tratti presi nel Racine, ed altri presi dai Sette Prodi di
Eschilo, che leggicchiai nella traduzion francese del padre
Brumoy, mi fece far voto in appresso, di non mai piu

! Sappiano adoperare quella puritd, e mostrarne nei loro di-
scorsi uno splendido esempio.

# Vedi I'dvvertenza premessa al Filippo, nel volume: Le lya-
gedie di V. Alfievi scelle e illustvate da M. SCHERILLO, Milano,
Hoepli, 1912, p. 5; e Ez10 LEVI, Gl antecedenti del Filippo del-
U’ Alfieri, nella Rassegna bibliografica della letteratura italiana, a.
XXI, 1913, fasc. 12, p. 347 ss.

* Cfr. N. IMPALLOMENI, I/ Polinice dell’Alfieri, nel Giornale
Starico della Letlevatuva Ilaliana, XXI, p. 70 ss.
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leggere tragedie d’altri prima d’aver fatte le mie, allorche
trattava soggetti trattati, per non incorrere cosi nella
taccia di ladro, ed errare o far bene, del mio. Chi molto
legge prima di comporre, ruba senza avvedersene, e perde
loriginalita, se 'avea. E, per questa ragione anche avea
abbandonato fin dall’anno innanzi la lettura di Shakes-
peare (oltre che mi toccava di leggerlo tradotto in fran-
cese). Ma quanto pitt mi andava a sangue quell’autore
(di cui perd benissimo distingueva tutti i difetti), tanto
pit me ne volli astenere?,

Appena ebbi stesa I’ Antigone in prosa, che la lettura
di Seneca m’inflammo e sforzo d’ideare ad un parto le
due gemelle tragedie, 1"Agamennone e 1'Oreste. Non mi
pare con tutto cio, ch’elle mi siano riuscite in nulla un
furto fatto da Seneca?.

Nel fin di giugno sloggiai di Pisa, e venni in Firenze,
dove mi trattenni tutto il settembre. Mi vi applicai mol-
tissimo all'impossessarmi della lingua parlabile; e con-
versando giornalmente coi Fiorentini, ci pervenni ba-
stantemente. Onde cominciai da quel tempo a pensare
quasi esclusivamente in quella doviziosissima ed elegante

lingua; prima indispensabile base per bene scriverla.

Nel soggiorno in Firenze verseggiai per la seconda volta
il Filippo da capo in fondo, senza neppur pitt guardare
quei primi versi, ma rifacendoli dalla prosa. Ma i pro-
gressi mi pareano lentissimi, e spesso mi parea anzi di
scapitare che di migliorare. Nel corrente di agosto?, tro-
vandomi una mattina in un crocchio di letterati, udii
a caso rammentare l'anecdoto storico* di Don Garzia
ucciso dal proprio padre Cosimo Primo. Questo fatto mi

colpi; e siccome stampato non ¢, me lo procurai mano-

U Cfr. ScCHERILLO, Imilatovi ¢ ammarvalovi di Shakespeave con-
temporaner all’Alfievi, ora avanti al volume delle Tvagedie.
? Fatto da me nelle opere di Seneca.
3 Durante 1’agosto; pitt precisamente il 3. g
1 1y invece leggendario. Cfr. lo studio di G. E. Saraint, nella
Nuova Antologia del 1° settembre 189gr; e anche F. TREVISAN,
[l Don Garzia di V. Alfievi, nella Biblioteca delle scuole italiane,

VarkLs 11 6,
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scritto, estratto dai pubblici archivi di Firenze, e fin d’al-
lora ne ideai la tragedia. Continuava intanto a schicche-
rare molte rime, ma tutte mi riuscivano infelici. I benche
non avessi in Iirenze nessun amico censore che equiva-
lesse al Tana e al Paciaudi, pure ebbi abbastanza senno
e criterio di non ne dar copia a chi che si fosse, e anche la
sobrieta di pochissimo andarle recitando. Il mal esito delle
rime non mi scoraggiva con tutto cio; ma bensi convin-
cevami che non bisognava mai restare di leggerne dell’ot-
time, e d’impararne a memoria, per invasarmi di forme
poetiche. Onde in quell’estate m’inondai il cervello di
versi del Petrarca, di Dante, del T'asso, e sino ai tre primi
canti interi dell’Ariosto; comvinto in me stesso, che il
giorno verrebbe infallibilmente, in cui tutte quelle forme,
frasi, e parole d’altri mi tornerebbero poi fuori dalle cel-
lule di esso miste e immedesimate coi miei proprii pensieri
ed affetti?.

CAPITOLO TERZO.
OSTINAZIONE NEGLI STUDJ PIU INGRATI.

Nell'ottobre tornai in Torino, perché non avea prese
le misure necessarie per soggiornare piti lungamente fuor
di casa, non gia perche io mi presumessi intoscanito abba-
stanza. Ed anche molte altre frivole ragioni mi fecero
tornare. Tutti i miei cavalli lasciati in Torino mi vi aspet-
tavano e richiamavano; passione che in me contrastd
lungamente con le Muse, e non rimase poi perdente dav-
vero, se non se pit d’'un anno dopo?. Né mi premeva al-

! Un procedinmento codesto che, sotto un certo rispetto, pare
contradica alla maniera vantata poco dianzi, e certamente for-
mulata troppo alla svelta, che « chi molto legge prima di comporre,
ruba senza avvedersene, e perde l'originalita, se I'avea ».

* Cfr. i sonetti: Di destvier giovincelli un bel drappello, del
14 aprile 1784; Ed ella pure in nobili corsieri, dello stesso anno:
il Capitolo a Francesco Gori Gandellini « su la custodia dei cavalli ;)
¢ ancora i sonetti: Quel mio stesso Fromtin ch'io gic vantai, del
22 agosto 1785; Achille mio, pevché con guwizzi tanti, del 6 settembre
1785; Donna, I'amalo destvier nostro il Fido, del 20 febbraio 1786,
cui fa seguito l'altro: Tenace Jovza di vobusta fibva.
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lora tanto lo studio e la gloria, che non mi pungesse anco
molto a riprese la smania del divertirmi; il che mi riu-
sciva assai piu facile in Torino dove ci avea buona casa,
aderenze d’ogni sorta, bestie a sufficienza, divagazioni
ed amici pit del bisogno. Malgrado tutti questi ostacoli,
non rallentai punto lo studio in quellinverno; ed anzi
mi accrebbi le occupazioni e gllimpegni. Dopo Orazio
intero, avea letti e studiati ad oncia ad oncia pit altri
autori, e tra questi Sallustio. La brevita ed eleganza di
quell’istorico mi avea rapito talmente, che mi accinsi
con molta applicazione a tradurlo; e ne venni a capo in
quellinverno. Molto, anzi infinito obbligo io debbo a
quel lavoro; che poi pit e pitt volte ho rifatto, mutato e
limato, non so se con miglioramento dell’opera, ma cer-
tamente con molto mio lucro si nell'intelligenza della
lingua latina, che nella padronanza di maneggiarl’italiana,

Era frattanto ritornato di Portogallo l'incompara-
bile abate Tommaso di Caluso; e trovatomi contro la sua
aspettativa ingolfato davvero mnella letteratura, e osti-
nato nello scabroso proposito di farmi autor tragico, egli
mi secondo, consiglio, e soccorse di tutti i suoi lumi con
benignita e amorevolezza indicibile. F, cosi pure fece
I'eruditissimo conte di San Raffaele?, ch’io appresi in
quell’anno a conoscere, e altri coltissimi individui, i
quali tutti a me superiori di eta, di dottrina, e d’esperienzz
nell’arte, mi compativano pure, ed incoraggivano*;.an-
corché non ne avessi bisogno, atteso il bollore del mio ca-
rattere. Ma la gratitudine che sovra ogni altra professo
e sempre professerd a tutti 1 su detti personaggi, sié per
aver essi umanamente comportata la mia incomportabile
petulanza d’allora; la quale, a dir anche il vero, mi an-
dava pero di giorno in giorno scemando, a misura che
riacquistava lume.

Sul finir di quell’anno 76, ebbi una grandissima e
lungamente sospirata consolazione. Una mattina andato

I Benvenuto Robbio di San Raffaele, autore di un poema,
L’lialia, e di molte altre opere, specialmente morali e pedagogiche.
2 Cfr. BERTANA, Vitlovio Alfieri, p. 89 e 300.
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dal Tana, a cui sempre palpitante e tremante io solea
portare le mie rime, appena partorite che fossero, gli
portai finalmente un Sonetto al quale pochissimo trovod
che ridire, e lo lodd anzi molto come i primi versi ch’io
mi facessi meritevoli di un tal nome. Dopo le tante e con-
tinue afflizioni ed umiliazioni ch’io avea provate nel leg-
gergli da pitt d'un anno le mie sconce rime, ch’egli da vero
e generoso amico senza misericordia nessuna censurava,
e diceva il perche, e il suo perché mi appagava; giudichi
ciascuno qual soave néttare mi giunsero all’anima quelle
insolite sincere lodi. Era il sonetto una descrizione del
ratto di Ganimede!; fatto a imitazione dell'inimitabile
del Cassiani sul ratto di Proserpina® Fgli & stampato da
me il primo tra le mie rime. E invaghito della lode, tosto
ne feci anche due altri, tratto il soggetto dalla favola, e
imitati anch’essi come il primo, a cui immediatamente
anche nella stampa ho voluto poi che seguitassero®. Tutti
e tre si risentono un po’ troppo della loro serva origine

1 Quello che comincia: Volea gridar, fuggiv volea, ma vinto.
2 Allora, e per molti anni ancora, fu celebre, specialmente nelle
scuole di recitazione. Ora pochi o nessuno lo ricorda; e puo forse
piacere di conoscerlo. Fccolo:
Di¢ un alto strido, gittd i fiori, e volta
A I'improvvisa mano che la cinse,
Tutta in s¢, per la tema onde fu colta,
La siciliana vergine si strinse.
Il nero Dio la calda bocca involta
D’ispido pelo a ingordo bacio spinse,
E di stigia fuliggin con la folta
Barba l'eburnea gota e il sen le tinse.
Ella gia in braccio al rapitor, puntello
Fea d'una mano al duro orribil mento,
De Yaltra a gli occhi paurosi un velo.
Ma gia il carro la porta; e intanto il cielo
Ferian d’un rumor cupo il rio flagello,
Le ferree ruote e il femminil lamento.
3 Cominciano: Braccia con braccia in fevi nodi atlovie, e Avvi-
ticchiati, ignudi, e bocca a bocca. Non ho creduto che mettesse
conto di riferirli nella seguente scelta delle Rime,
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imitativa, ma pure (s’io non erro) hanno il merito d’essere
scritti con una certa evidenza, e bastante eleganza; quale
in somma non mi era venuta mai fin allora. E come tali
ho voluto serbarli, e stamparli con pochissime mutazioni
molti anni dopo. In seguito poi di quei tre primi sufficienti
sonetti, come se mi si fosse dischiusa una nuova fonte,
ne scaturii in quell’inverno troppi altri; i pit, amorosi:
ma senza amore che li dettasse. Per esercizio mero di
lingua e di rime avea impreso a descrivere a parte a parte
le bellezze palesi d’una amabilissima e leggiadra Signora?;
né per essa io sentiva neppure la minima favilluzza nel
cuore; e forse ci si parrd in quei sonetti pitu descrittivi
che affettuosi. T'uttavia, siccome non mal verseggiati,
ho voluto quasi che tutti conservarli, e dar loro luogo
nelle mie rime; dove agli intendenti dell’arte possono
forse andare additando i progressi ch'io allora andava fa-
cendo gradatamente nella difficilissima arte del dir bene,
senza la quale, per quanto sia ben concepito e condotto,il
sonetto non pud aver vita.

Alcuni evidenti progressi nel rimare, e la prosa del
Sallustio ridotta a molta brevita con sufficiente chiarezza
(ma priva ancora di quella variata armonia, tutta propria
sua, della ben concepita prosa), mi aveano ripieno il

1 T,a marchesa di Oza, Carlotta Amoretti. Il 6 maggio del 1786
I'Alfieri le mandava da Martinshourg i sonetti accompagnati dal
seguente bigliettino, testé tratto dai suoi manoscritti: « Questi
primi versi nei quali, gia son ben tre anni [doveva dir dieci!],
io pittore allora pitt rozzo che forse or nol sia, piuttosto accennava
che dipingeva le gentili forme della di lei gentile persona, paionmi
essere di ragion sua. Quindi, nel far rassegna dei miei cenci poe-
tici, avendoli ritrovati, e non del tutto dispiaciutimi, ho creduto
dovessero alle di lei mani, prima che a quelle di ogni altro perve-
nire. A cio con tanto maggior coraggio mi arrischio, che mi lu-
singo che in essi vi scorgera piu assai che un amante, un rispettoso
e caldo ammiratore delle di lei bellezze e virtd, qual sempre sono
stato, e sono tuttavia». — Anche dei nove sonetti, trascelti dal
poeta mei sedici che aveva composti sullo stesso argomento, non
m’é parso che mettesse conto riferirne alcuno. Sono calcati
sulla falsariga petrarchesca, fin troppo evidente.
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cuore di ardenti speranze. Ma siccome ogni altra cosa
ch’io faceva, o tentava, tutte aveano sempre per primo
ed allora unico scopo, di formarmi uno stile proprio ed
ottimo per la tragedia, da quelle occupazioni secondarie
di tempo in tempo mi riprovava a risalire alla prima. Nel-
I'aprile del 77 verseggiai percio 1'Antigone, ch’io, come
disei, avea ideata e stesa ad un tempo, circa un anno
prima, essendo in Pisa. La verseggiai tutta in meno di
tre settimane, e parendomi aver acquistata facilitd, mi
tenni di aver fatto gran cosa. Ma appena l'ebbi ioletta
in una societa letteraria, dove quasi ogni sera ci raduna-
vamo !, ch’'io ravvedutomi (benche lodato dagli altri),
con mio sommo dolore mi trovai veramente lontanissimo
da quel modo di dire ch’io avea tanto profondamente
fitto nell'intelletto, senza pur quasi mai ritrovarmelo
poi nella penna. Le lodi di quei colti amici uditori mi per-
suasero che forse la Tragedia quanto agli affetti e con-
dotta ci fosse ; ma i miei orecchi e intelletto mi convinsero
ch’ella non c’era quanto allo stile. F nessun altri di cio
poteva a una prima lettura esser giudice competente
quanto io stesso, perché quella sospensione, commozione,
e curiosita che porta con s¢ una non conosciuta tragedia,
fa si che I'uditore, ancorcheé di buon gusto dotato, non puo
e non vuole, né deve, soverchiamente badare alla locu-
zione. Quindi tutto cio che non & pessimo, passa inosser-
vato, e non spiace. Ma io che la leggeva conoscendola,
fino a un puntino mi dovea avvedere ogni qual volta
il pensiero o laffetto venivano o traditi o menomati
dalla non abbastanza o vera, o calda, o breve, o forte, o
pomposa espressione 2.

! La Societa Sampaolina ; circa la quale vedi BERTANA, Vitlorio
Alfievi, p. 300.

2 1/ Alfieri medesimo, nei Giornali, sotto la data di « venerdi,
li 18 aprile », del 1777, descrisse cosl la scena di quella lettura:
« Portai I’Antigone per leggere al Crocchio, udendo che il conte
di Villa non ci andava per essere infermo, e che forse rimarrebbe
vuota la lezione. Avea pur voglia di leggere c¢io che m’avea re-
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Persuaso io dunque che non era al punto, e che non ci
arrivava, perche in Torino viveva ancor troppo divagato,
e non abbastanza solo e con l'arte, subito mi risolvei
di tornare in Toscana, dove anche sempre pitt mi italia-
nizzerei il concetto. Che se in Torino non parlava francese,
con tutto cio il nostro gergaccio piemontese ch’io sempre
parlava e sentiva tutto il giorno, in nulla riusciva favo-
revole al pensare e scrivere italiano.

CAPITOLO QUARTO.

SECONDO VIAGGIO LEIMERARIO IN TOSCANA, MACCHIATO
DI STOLIDA POMPA CAVALLINA. AMICIZIA CONTRATTA
coI, GANDELLINI. [,AVORI FATTI O IDEATI IN SIENA.

Partii nei primi di maggio, previa la consueta permis-
sione che bisognava ottener dal re per uscire dai suoi feli-
cissimi stati. Il ministro a chi la domandai, mi rispose
che io era stato anco 'anno innanzi in Toscana. Sog-
giunsi: — K percio mi propongo di ritornarvi quest’anno.
— Ottenni il permesso; ma quella parola mi fece entrar
in pensieri, e bollire nella fantasia il disegno che io poi

cato in tasca: eppure avea voglia altresi di non parer d’averla:
onde dissi che se nessuno leggeva, leggerei: poi lasciando cadere
il discorso, replicate fiate mi feci o lasciai pregare di leggere: e
di molto m’'avrebbero que’ signori corbellato se accettavano per
buone le mie scuse. Diedi principio: lessi una tragedia, i di cui
versi, fatti in meno di venti giorni, doveanmi essere sospetti; pure
con idea grande di me stesso andai sino alla fine; e non erano cat-
tivi, quanto dovean esserlo. Si ragiono dopo alquanto sulla tra-
gedia, che non dispiacque. Tana, gia mio maestro, parve appro-
varla meno che gli altri. Fecemi alcune opposizioni, che non mi
appagarono: confesserd ch'io ebbi il basso pensiero di crederlo
invidioso, forse perché io il sarei: comunque sia, me n'andai a
casa pienissimo di me; dall’entusiasmo e dalla scossa della let-
tura, ebbi gran pena a pigliar sonno; e pensando alla mia fama,
m’addormentaj finalmente in questa dolce chimera »,
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in ‘meno d’un anno mandai pienamente ad effetto, e per
cui non mi occorse d’allora in poi mai pitt di chiedere
permissione nissuna. In questo secondo viaggio, propo-
nendomi di starvi pitt tempo, e fra i miei delirj di vera
gloria frammischiandone pur tuttavia non pochi di vana-
gloria, ci volli condur pitt cavalli e pit gente, per recitare
n tal guisa le due parti che di rado si maritano insieme,
di poeta e di signore. Con un treno dunque di otto cavalli

ed il rimanente non discordante da €sso, mi avviai alla,
Vplta d1 Genova. Di 13 imbarcatomi io col bagaglio e il
biroccino, mandai per la via di terra verso Lerici e Sar-
zana i cavalli. Questi arrivarono felicemente avendomi
prgceduto. To nella feluca essendo quasi alla vista di Ie-
rici, fui rimandato indietro dal vento, e costretto di shar-
care a Rapallo, due sole poste distante da Genova. Sbar-
cato quivi, e tediandomi di aspettare che il vento tornasse

favorev'ole per ritornare a Lerici, lasciai la feluca con la

roba mia, e prese alcune camicie, i miei scritti (dai quali

non mi separava mai pitt) ed un sol uomo, per le poste a

cavallo a traverso quei rompicolli di strade del nudo Apen-

nino me ne venni a Sarzana, dove trovai i cavalli, e dovei

po1 aspettar la feluca pitt di otto giorni.

Ancorche io ci avessi il divertimento dei cavalli
pure non avendo altri libri che I’Orazietto e il Petrarchin(;
di tasca, mi tediava non poco il soggiorno di Sarzana.
Da un prete, fratello del mastro di posta, mi feci prestare
un Tito \L.1v10, autore che (dalle scuole in poi, dove non
lavela ne inteso né gustato) non m’era piti capitato alle
mani. Ancprché io smoderatamente mi fossi appassionato
della brevita sallustiana, pure la sublimita dei soggetti,
e la maesta delle concioni di Livio mi colpirono assai,
Lettovi il fatto di Virginia, e gl infiammati discorsi d’Icilio
mi trasportai talmente per essi, che tosto ne ideai la tra-
gedia ;e l’a_vrei stesa d'un fiato, se non fossi stato sturbato
d'alla.con‘gnua espettativa di quella maladetta feluca, il
di cui arrivo mi avrebbe interrotto la composizione *.

! Nei Giornali, sotto la data di Siena, 2 giugno 1777, lunedi

Arrierl, 11,
13
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E qui per l'intelligenza del lettore mi conviene spie-
gare queste mie parole di cui mi vo servendo si spesso:
ideare, stendere e verseggiare. Questi tre respiri con cui
ho sempre dato l'essere alle mie tragedie, mi hanno per
lo pitt procurato il beneficio del tempo, cosl necessatio
a ben ponderare un componimento di quella importanza ;
il quale se mai nasce male, difficilmente poi si raddrizza.
Ideare dunque io chiamo il distribuire il soggetto in atii
e scene, stabilire e fissare il numero dei personaggi, e in
due paginucce di prosaccia farne quasi I'estratto a scena
per scena di quel che diranno e faranno. Chiamo poi
stendere, qualora tipigliando quel primo foglio, a norma
della traccia accennata ne riempio le scene dialogizzando
in prosa come viere la tragedia intera, senza rifiutar un
pensiero, qualunque ei siasi, e scrivendo con impeto
quanto ne posso avere, senza punto badare al come.
Verseggiare finalmente chiamo non solamente il porre in

aveva cosl narrato le avventure di quel viaggio: « Molte vicende
ebbi io nel viaggio, ed alcuni pericoli corsi: uno sul Po, urtando la
barca con impeto grande in un mulino; non ebbi la paura che
dovea avere un poeta; perché non conobbi il pericolo se non dopo-
I/altro fu in mare, dove era tempo fietissimo; il vento impe-
tuoso e contrario: e la nave ripiena di frati e d’altra gente vile
che si raccomandava a Dio. Io veramente qui non credei il pericolo
e non era cosi evidente come lo voleano far credere: pero essendo
moltissimo mareggiato, non avea neppur comodo d'aver tutta
la paura necessaria: rincresceami sommamente di morire prima
d’aver acquistato fama. Quanto alla vita futura, non mi mettea
punto timore, non sapendo che crederne: ma sapendo di certo,
che non ho mai fatto male a nissuno. Sbarcai; giunse dopo molti
giorni la filucca a Terici e venni a Pisa. Mi spiace sommamente
di non aver scritto allora i pensieruzzi che mi agitarono in quel
frattempo. Un giorno solo ebbi di buono in Sarzana: e scrissi in
quello la distribuzione della Virginia; tragedia che spero col
tempo di condurre a buon fine. Mi fece abbracciar questo soggetto
I'aver udito ch’ella non si potesse fare: io vorrei sempre fare quel
che non si puo; e non faccio forse neppur quello che si pud ». —
Circa il soggiorno dell’Alfieri a Sarzana, cfr. G. SFORzA, V. Alfieri
in Lunigiana, in Dodici aneddoti stovici, Modena, 1895.
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versi quella prosa, ma col riposato intelletto assai tempo
dopo scernere tra quelle lungaggini del primo getto i mi-
gliori pensieri, ridurli a poesia, e leggibili. Segue poi come
di ogni altro componimento il dover successivamente
limare, levare, mutare; ma se la tragedia non v'& nel-
I'idearla e distenderla, non si ritrova certo mai pitt con
le fatiche posteriori. Questo meccanismo io I’ho osservato
in tutte le mie composizioni drammatiche cominciando
dal Filippo, e mi son ben convinto ch’egli & per sé stesso
pitt che i due terzi dell’opera. Ed in fatti, dopo un certo
intervallo, quanto bastasse a non pitt ricordarmi affatto
di quella prima distribuzione di scene, se io, ripreso in
mano quel foglio, alla descrizione di ciascuna scena mi
sentiva repentinamente affollarmisi al cuore e alla mente
un tumulto di pensieri e di affetti che per cosi dire a viva
fo¥za mi spingessero a scrivere, io tosto riceveva quella
prima sceneggiatura per buona, e cavata dai visceri del
soggetto. Se non mi si ridestava quest’entusiasmo, pari
e maggiore di quando l'avea ideata, io la cangiava od
ardeva. Ricevuta per buona la prima idea, I'adombrarla
era rapidissimo, e un atto il giorno ne scriveva, talvolta
pit, raramente meno; e quasi sempre nel sesto giorno
la  tragedia era, non dird fatta, ma nata. In tal guisa,
non ammettendo io altro giudice che il mio proprio sen-
tire, tutte quelle che non ho potuto scriver cosi, di ridon-
danza e furore, non le ho poi finite; o, se pur finite, non
le ho mai poi verseggiate. Cosi mi avvenne di un Carlo
Primo, che immediatamente dopo il Filippo intrapresi
di stendere in francese; nel quale abbozzo a mezzo il
terz’atto mi si agghiaccio si fattamente il cuore e la mano,
che non fu possibile alla penna il proseguirlo. Cosi d’un
Romeo e Giulietta, ch'io pure stesi in intero, ma con qualche
stento, e con delle pause. Onde piti mesi dopo, ripreso
in mano quell'infelice abbozzo, mi cagiond un tal gelo
pell’animo rileggendolo, e tosto poi m’infiammé di tal
Ira contro me stesso, che senza altrimenti proseguirne
la tediosa lettura, lo buttai sul fuoco. Dal metodo ch’io
qui ho prolissamente voluto individuare, ne & poi forse nato
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leffetto seguente: che le mie tragedie prese in totalita,
tra i difetti non pochi ch’io vi scorgo, e i molti che forse
non vedo, elle hanno pure il pregio di essere, o di parere
ai pit, fatte di getto, e di un solo attacco collegate in
sé stesse, talché ogni parola e pensiero ed azione del
quint’atto strettamente s'immedesima con ogni pensiero
parola e disposizione del quarto, risalendo sino ai primi
versi del primo: cosa, che, se non altro, genera necessa-
riamente attenzione nell’uditore, e calor nell’azione.
Quindi & che, stesa cosi la tragedia, non rimanendo poi
all’autore altro pensiere che di pacatamente verseggiarla
scegliendo 1'oro dal piombo, la sollecitudine che suol
dare alla mente il lavoro dei versi e l'incontentabile pas-
sione dell’eleganza, non puo pitt nuocer punto al trasporto
e furore a cui bisogna ciecamente obbedire nell’ideare
e creare cose d’affetto e terribili. Se chi verra dopo me
giundichera ch’io con questo metodo abbia ottenuto piti
ch’altri efficacemente il mio intento, la presente digres-
sioncella potra forse col tempo illuminare e giovare a
qualcuno che professi quest’arte: ove io I'abbia shagliato,
servira perche altri ne inventi un migliore.

Ripiglio il filo della narrazione. Giunse finalmente a
Lerici quella tanto aspettata feluca; ed io, avuta la mia
robba, immediatamente partii di Sarzana alla volta di
Pisa, accresciuto il mio poetico patrimonio di quella Vir-
ginia di pitt; soggetto che mi andava veramente a sangue.
(Gia avea disegnato in me di non trattenermi questa volta
in Pisa pit di due giorni; si perché mi lusingava che per
la lingua io profitterei assai pit in Siena dove si parla
meglio, e vi son meno forestieri; si perché nel soggiorno
fattovi 'anno innanzi io mi vi era quasi mezzo invaghito
di una bella e nobile signorina, la quale, anche agiata di
beni di fortuna, mi sarebbe stata accordata in moglie
dai suoi parenti, se io l'avessi chiestal, Ma su tal punto

L Pare si tratti di una Sandrina Gnolari, che ¢ ricordata nel
Dialogo fra una seggiola e chi vi sta su, composto a Pisa nel giugno
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io era allora d’assai migliorato di alcuni anni prima in
Torino, allorché avea consentito che il mio cognato chie-
desse per me quella ragazza che poi non mi volle. Questa
volta non volli io lasciar chiedere per me quella che mi
avrebbe pur forse voluto, e che si per I'indole, che per
ogni altra ragione mi sarebbe convenuta, e mi piaceva
anche non poco. Ma ott’anni di piti ch’io m’aveva, e tutta
I'Europa quasi ch’io avea o bene o male veduta, e I'amor
della gloria che m’era entrato addosso, e la passion dello
studio, e la necessita di essere, o di farmi libero, per poter

del 1776. Eccolo (cfr. Il Misogallo ece. per cura di R. RENIER,
Firenze, 1884, p. 281):
Seggiola.

Signor, perché del tuo disutil peso
Ogni giorno mi vuoi gravar tant’ore?

Si fa cosl all’amore
Tra i gelati Britanni ?
Me premerai mill’anni
F, mai non ti avverra d’essere inteso.
Il sedulo.

Sedia, e tu pur congiuri a danno mio?
Amo, pur troppo é vero, e dir non 1'oso;
Ma I'amor si nascoso
Non ho, che nel mio sguardo
Non legga ognun ch’io ardo,

Che mi consuma e rode un fier desio.
Seggiola.

Non di parlar, bensi d'andarten’osa:
Cio che tu fai della Sandrina accanto,

Di farlo anch’io mi vanto.
A lei 'anima e il senso
Toglie il tuo starti intenso,
Me fai parlar inanimata cosa.

Cfr, BEl.ZTANA, V. Alfiervi, p. 73; e le obbiezioni mossegli da
V. Cian, Vittorio Alfieri a Pisa, nella Nuova Antologia del 16 ot-
1%()1)1‘@ 1903, p. 7-8. Vedi anche Giornale stovico delle letier.
ital., XLV, p. 100 ss.
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essere intrepido e veridico autore, tutti questi caldissimi
sproni mi facean passar oltre, e gridavanmi ferocemente
unel cuore, che nella tirannide basta bene ed & anche troppo
il viverci solo, ma che mai, riflettendo, vi si pud né si
dee diventare marito né padre!. Percid passai 1’Arno, e mi
trovai tosto in Siena. K sempre ho benedetto quel punto
in cui ci capitai, perché in codesta citta combinai un croc-
chietto® di sei o sette individui dotati di un senno,
giudizio, gusto e cultura, da non credersi in cosi picciol
paese?,

Fra questi poi primeggiava di gran lunga il degnissimo
Francesco Gori Gandellini, di cui pit d’una volta mi e
occorso di parlare in varj miei scritti4, e la di cui dolce
¢ cara memoria non mi uscird mai del cuore. Una certa
somiglianza nei nostri caratteri, lo stesso pensaree sen-
tire (tanto pid raro e pregevole in lui che in me, attese

1 Cfr. Della Tivannide, 1, 14; e in questa Vita medesima, 111,
7, p. 97. — Nei Gioynali, Siena, 2 giugno 1777, I'Alfieri aveva nar-
rato: «In Pisa rividi una ragazza con cui facea l'amore, 'anno
§corso; Mo me somo innamorato: ma la mi pare d'un’indole ot-
tima: e non fui mai cosi vicino ad ammogliarmi. Pensai di mettere
questa vocazione alla prova coll’allontanarmi; percid venni a
Siena. La ragazza ¢ piuttosto ricca; ¢ questo benche io mi arrabbi
fra me stesso, non mi dispiace. La tranquillitd, cosi necessatia
al mio mestiere, mi parrebbe perfetta, avendo una moglie amorosa
e costumata: ma se non é? Questa costumata pare: innamorata
di me lo pare: ha rifiutato altri partiti: in un anno d’assenza, so
che ha sempre cercato di me, senza ch’io non le avessi detto ne
anche una volta, ch’io I'amassi. Quando son con lei, la veggo in
quel contegnoso e modesto impaccio, in cui si trova una ragazza
che ama e non Vosa dire, ma vuol ch’io I'indovini. Finta finora
non lo &; ma, ma, ma, ma: bisogna pensarcin.

2 M’imbattei per fortunata combinazione in un crocchietto.

3 Vedi CARLO MILANESI, V. Alfieri in Siena, e Cenni biografici
intoyno o' Sewesi della conversazione di Tevesa Mocenwi, nel vol.
Lellere inedite di V. Alfieri alla madve ecc., Firenze, 1864.

1 Nel dialogo La virtic sconosciuta, ¢ nelle dediche dell’ Anti-
gone e della Congiura de’ Pazzi.
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le di lui circostanze tanto diverse dalle mie) ed un reci-
proco bisogno di sfogare il cuore ridondante delle passioni
stesse, ci riunirono ben tosto in vera e calda amicizia.
Questo santo legame della schietta amicizia era, ed &
tuttavia, nel mio modo di pensare e di vivere un bisogno
di prima necessita; ma la mia ritrosa e difficile e severa
natura mi rende, e rendera finch’io viva, poco atto ad
inspirarla in altrui, e oltre modo ritenuto nel porre in
altri la mia, Percid nel corso del mio vivere pochissimi
amici avrd avuti; ma mi vanto di averli avuti tutti buoni
e stimabili assai pit di me. N& io mai altro ho cercato
nell’amicizia se non se il reciproco sfogo delle umane
debolezze, affinche il senno e amorevolezza dell’amico
venisse attenuando in me e migliorando le non lodevoli,
e corroborando all’incontro e sublimando le poche lode-
voli, dalle quali 'unomo puo trarre utile per altri ed onore
per sé. Tale & la debolezza del volersi far autore. Ed in
questa principalmente, 1 consigli generosi ed ardenti del
Gandellini mi hanno certo prestato non piccolo soccorso
ed impulso. Il desiderio vivissimo ch’io contrassi di meri-
tarmi la stima di codesto raro womo, mi diede subito
una quasi nuova elasticita di mente, un’alacrita d’in-
telletto, che non mi lasciava trovar luogo né pace, s’io
non procreava prima qualche opera che fosse, o mi pa-
resse degna di lui. Neé mai io ho goduto dell'intero eser-
cizio delle mie facolta intellettuali e inventive, se non se
quando il mio cuore si ritrovava ripieno e appagato, e
I'animo mio per cosi dire appoggiato o sorretto da un
qualche altro ente gradito e stimabile. Che all’incontro
quand’io mi vedeva senza un si fatto appoggio quasi solo
nel mondo, considerandomi come inutile a tutti e caro
a nessuno, gli accessi di malinconia, di disinganno e
disgusto d’ogni umana cosa, eran tali e si spessi, ch’io

1 11 Gori era di famiglia di mercanti di seta_e a quel commercio
attendeva egli pure. Era di circa dieci anni piu vecchio dell’Al-
fieri. 5
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passava allora dei giorni interi, e anco delle settimane
senza né volere né potere toccar libro né penna.

Per ottenere dunque e meritare la lode di un womo cosi
stimabile agli occhi miei quanto era il Gori, io mi posi
in quell’estate a lavorare con un ardore assai maggiore di
prima. Da lui ebbi il pensiero di porre in tragedia la Con-
giura de’ Pazzi. 11 fatto m’era affatto ignoto, ed egli mi
suggeri di cercarlo nel Machiavelli a preferenza di qua-
lunque altro storicol. Cosi, per una strana combinazione,
quel divino autore che dovea poi in appresso farmisi
una delle mie piti care delizie?, mi veniva per la seconda
volta posto in mano da un altro veracissimo amico, si-
mile in molte cose al gia tanto a me caro D’Acunha, ma
molto pitt erndito e colto di lui. Ed in fatti, benche il
mio terreno non fosse preparato abbastanza per ricevere
e fruttificare un tal seme, pure in quel luglio ne lessi di
molti squarci qua e 13, oltre la narrazione del fatto della
congiura. Quindi, non solo la tragedia ne ideai immediata-
mente, ma invasato di quel suo dire originalissimo e su-
goso, di 1i a pochi giorni mi sentii costretto a lasciare
ogni altro studio, e come inspirato e sforzato a secrivere
d’un sol fiato i due libri della Tirannide; quasi per I'ap-
punto quali poi molti anni appresso gli stampai. Fu quello
uno sfogo di un animo ridondante e piagato fin dall’in-
fanzia dalle saette dell’abborrita e universale oppres-
sione. Se in etd pilt matura io avessi dovuto trattar di
nuovo un tal tema, lavrei forse trattato alquanto pit
dottamente, corroborando l'opinione mia colla storia.
Ma nello stamparlo non ho perd voluto, col gelo degli
anni e la pedanteria del mio poco sapere, indebolire in
quel libro la fiamma di gioventue di nobile e giusto sdegno,
che ad ogni pagina d’esso mi parve avvampare, senza
scompagnarsi da un certo vero e incalzante raziocinio

L MACHIAVELLI, Istorie fiorentine, 1. VILI, c. T ss.

2 Cfr. SCHERILLO, La mente e U'opera di N. Machiavelli, p. 1,XV,
avanti al vol. Il Principe e altvi scritti minori, Milano, Hoepli,
19106,

v

-
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che mi vi par dominare. Che se poi vi ho scorti degli sbagli,
o delle amplificazioni, come figli d’inesperienza e non mai
di mal animo, ce 1i ho voluti lasciare. Nessun fine secondo,
nessuna privata vendetta mi ispird quello scritto, Forse
ch’io avro o male o falsamente sentito, ovvero con troppa
passione. Ma e quando mai la passione pel vero e pel retto
fu troppa, allorché massimamente si tratta di immedesi-
matla in altrui? Non ho detto che quanto ho sentito, e
forse meno che pit. Ed in quella bollente eta il giudicare
e raziocinare non eran fors’altro che un puro e generoso
sentire,

CAPITOLO QUINTO.

DEGNO AMORE MI ALLACCIA FINALMENTE PER SEMPRE,

Sgravato in tal guisa l'esacerbato mio animo dal
lungo e traboccante odio ingenito suo contro la tirannide,
io mi sentil tosto richiamato alle opere teatrali; e quel
libercoletto, dopo averlo letto all’amico, ed a pochissimi
altri, sigillai e posi da parte, né pitt ¢l pensai per molti
anni. Intanto, ripreso il coturno, rapidissimamente di-
stesi ad un tratto 1'Agamennone, 1'Oreste e la Vivginia.
E citca all’Oreste, mi era nato un dubbio prima di sten-
derlo; ma il dubbio essendo per sé stesso picciolo e vile,
mi venne in magnanima guisa disciolto dall’amico.
Questa tragedia era stata da me ideata in Pisa I'anno in-
nanzi, e mi avea inflammato di tal soggetto la lettura
del pessimo Agamennone di Seneca, Nell'inverno poi,
trovandomi io in Torino, squadernando un giorno i
miei libri, mi venne aperto un volume delle tragedie del
Voltaire, dove la prima parola che mi si presento fu Oreste
tragedia. Chiusi subito il libro, indispettito di ritrovarmi
un tal competitore fra i moderni, di cui non avea mai
saputo che questa tragedia esistesse. Ne domandai al-
lora ad alcuni, e mi dissero esser quella una delle buone
tragedie di quell’autore: il che mi avea molto raffreddato
nell'intenzione di dar corpo alla mia. Trovandomi io
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dunque poi in Siena, come dissi, ed avendo gia steso
I Agamennone, senza pitt nemmeno aprire quello di Seneca
per non divenir plagiario, allorché fui sul punto di dover
stender 1'Oreste, mi consigliai coll’amico raccontandogli
il fatto e chiedendogli in imprestito quello del Voltaire
per dargli una scorsa, e quindi o fare il mio o non farlo.
Il Gori, negandomi 'imprestito dell’Oreste francese, sog-
giunse: — Scriva il suo senza legger quello; e se ella e
nato per fare tragedie, il suo sard o peggiore o migliore
od uguale a quell’altro Oreste, ma sara almeno ben suo. —
E cosi feci!. I quel nobile ed alto consiglio divenne d’al-
lora in poi per me un sistema; onde, ogni qual volta mi
sono accinto a trattar poi soggetti gia trattati da altri
moderni, non 1li lessi mai se non dopo avere steso e ver-
seggiato il mio; e se gli aveva visti in palco, cercai di
non me ne ricordar punto; e se mal mio grado me ne ri-
cordava, cercai di fare, dove fosse possibile, in tutto il
contrario di quelli. Dal che mi & sembrato che me ne sia
ridondata in totalita una faccia ed un tragico andamento,
se non buono, almeno ben mio.

Quel soggiorno di circa cinque mesi in Siena fu dunque
veramente un balsamo pel mio intelletto e pel mio animo
ad un tempo. Ed oltre tutte le accennate composizioni,
vi continuai anche con ostinazione e con frutto lo studio
dei classici latini, tra cui Giovenale, che mi fece gran colpo,
e lo rilessi poi sempre non meno di Orazio. Ma approssi-
mandosi l'inverno, che in Siena non & punto piacevole,
e non essendo io ancora ben sanato dalla giovanile impa-
zienza di lnogo, mi determinai nell’ottobre di andare a
Firenze, non ancora ben certo se vi passerei pur I'inverno,
o se me ne tornerei a Torino. Ed ecco, che appena mi vi
fui collocato cosi alla peggio per provarmici un mese,
nacque tale accidente, che mi vi colloco e inchiodo
per molti anni; accidente, per cui determinatomi per mia
buona sorte ad espatriarmi per sempre, io venni fra quelle

L Cfr. '"Avvertenza premessa all’Oreste nella mia ediz. delle
Tragedie, Milano, Hoepli, 1912, p. 92-4.
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nuove spontanee ed auree catene ad acquistare davvero
I'ultima mia letteraria libertd, senza la quale non avrei
mai fatto nulla di buono, se pur I'ho fatto.

Fin dall’estate innanzi, ch’io avea come dissi passato
intero a Firenze, mi era senza ch’io ’l volessi occorsa
pitt volte agli occhi una gentilissima e bella signora,
che per esservi anch’essa forestiera e distinta, non era
possibile di non vederla e osservarla; e pitt ancora im-
possibile, che osservata e veduta non piacesse ella som-
mamente a ciascuno. Con tutto cio, ancorché gran parte
dei signori di Firenze, e tutti i forestieri di nascita da
lei capitassero, io immerso negli studi e nella malinconia,
ritroso e selvaggio per indole, e tanto pitt sempre intento
a sfuggire tra il bel sesso quelle che pitt aggradevoli e
belle mi pareano, io percio in quell’estate innanzi non mi
feci punto introdurre nella di lei casa; ma nei teatri e
passeggi mi era accaduto di vederla spessissimo. I/im-
pression prima me n’era rimasta negli occhi, e nella mente
ad un tempo, piacevolissima. Un dolce focoso negli occhi
nerissimi accoppiatosi (che raro addiviene) con candi-
dissima pelle e biondi capelli, davano alla di lei bellezza
un risalto, da cui difficile era di non rimanere colpito e
conquiso. FKta di anni venticinque; molta propensione
alle bell’arti e alle lettere; indole d’oro; e, malgrado gli
agj di cui abbondava, penose e dispiacevoli circostanze
domestiche, che poco la lasciavano essere, come il dovea,
avventurata e contenta. Troppi pregi eran questi, per
affrontarli,

1 T,a « bella signora », clie d’ora in poi riempira tutta la vita
dell’Alfieri, era Luisa di Stolberg-Gedern, di famiglia principesca
ma povera. Nata a Moas, nel Belgio, il 1752, nell’aprile del 1772
aveva sposato Carlo Kduardo Stuart, conte di Albany e preten-
dente sfortunato al trono d’Inghilterra, di trentadue anni pin
vecchio di lei. Valoroso e di nobile animo in gioventi, si era dato
dopo il 1760, quando l'unltima sua speranza di riacquistare il
regno era caduta, all’'ubriachezza. I’avvenente e amabile contessa
ebbe l'ammirazione, oltreché dell’Alfieri, dei pin insigni contem-
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In quell’autunno dunque sendomi da un mio cono-
scente proposto pit volte d'introdurmivi, io credutomi
forte abbastanza, mi arrischiai di accostarmivi; né molto
ando ch’io mi trovai quasi senza avvedermene preso.
Tuttavia titubando io ancora tra il si e il no di questa
fiamma novella, nel decembre feci una scorsa a Roma per
le poste a cavallo; viaggio pazzo e strapazzatissimo, che
non mi frutto altro che d’aver fatto il Sonetto di Roma’,

poranei: il Foscolo si proponeva di dedicarle il carme delle Grazie,
sperando di poter tornare a Firenze e nell’ospitale casa di lei,
cosi che « torni a svelarmi tutte le sere la schietta amabilita d'un
animo femminile educato dalla virti, e da cui solo spirano per-
petue le Grazie ». Mori a Firenze nel 1824, e fu sepolta in Santa
Croce, I/Alfieri aveva desiderato che sul piccolo ma elegante
monumento si scrivesse: Ultra ves omnes dilecta | et quasi movlale
numen | ab ipso constantey habita | et obseyvata. Vi silegge invece:
Hic sita est | Aloisia e principibus Stolbergiis | Albaniae comitissal
geneve forma moribus | incomparabili animi candore | praeclaris-
sima | Hannoniae montibus nata | vivit annos LXXII. menses 1V
dies 1X. | obiit Floyentiae die XXIX mensis januarii | anno Do-
mini M DCCC XXIV. | Grati animi et devotae veveyenliae | mo-
numentwm. Molto, troppo, si ¢ frugato e scritto intorno a lei e
nel mistero del suo cuore; e non le sono mancati caldi encomiatori
e accaniti ed ingiusti denigratori. Ne ricordo qualeuno, rimandando
chi voglia informazioni maggiori alla Bibliografia Alfieviana del
MAzzAaTINTI, nella Rivista d’Italia dell’ottobre 1903, p. 696-98.
— A. REUMONT, Die Grifin von Albany, Betlin, 1860. VERNON
LEE (Violet Paget), The countess of Albany, London, Allen, 1884.
SAINT-RENYE; TAILLANDIER, La comtesse d’ Albany, nella Revue des
Deux Mondes del 15 gennaio e 1° e 15 febbraio 1861. H. BERTANA,
V. Alfieri, p. 156 ss. A. SAss1, Il degno amove di V. Alfieri, nella
Nuova Antologia del 10 settembre 1903. E cfr. G. CALLIGARIS,
Di un carteggio della contessa d’ Albany conservato in pavte nell’ Am-
brosiana di Milano, nei Rendiconti del R. Istituto Lombavdo, 1900,
v. XXXIII. I,. G. PELISSIER, Leltres et écvits divers de la comlesse
d’Albany, Paris, 1901; Le portefewille de la comlesse d’'Albany,
Paris, 1902; e ancora Leltyes inédites de la comlesse d'Albany,
Paris, 1904.
1 Quello che comincia: Vuola insalubre vegion che Stato.
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pernottando in una bettolaccia di Baccano, dove non mi
riuscl mai di poter chiuder occhio. I’andare, lo stare, eil
tornare, furono circa dodici giorni. Rividi nelle due passate
da Siena I'amico Gori, il quale non mi sconsiglid da quei
nuovi ceppi, in cui gia era pitt che mezzo allacciato; onde
il ritorno in Firenze me 1i ribadi ben tosto per sempre.
Ma T’approssimazione di questa mia quarta ed ultima
febbre del cuore si veniva felicemente per me manife-
stando con sintomi assai diversi dalle tre prime. In quelle
i0 non m’era trovato allora agitato da una passione del-
I'intelletto la quale contrappesando e frammischiandosi
a quella del cuore venisse a formare (per esprimermi col
poeta) un misto incognito indistinto?!, che meno d’alquanto
impetuoso e fervente, ne riusciva perd pitu profondo,
sentito, e durevole. Tale fu la fiamma che da quel punto
in poi si andd a poco a poco ponendo in cima d’ogni
mio affetto e pensiero, e che non si spegnera oramai piti
in me se non colla vita.

Avvistomi in capo a due mesi che la mia vera donna
era quella, poiché in vece di ritrovare in essa, come in
tutte le volgari donne, un ostacolo alla gloria letteraria,
un disturbo alle utili occupazioni, ed un rimpicciolimento
direi di pensieri, io ci ritrovava e sprone e conforto ed
esempio ad ogni bell’opera; io, conosciuto e apprezzato
un si raro tesoro, mi diedi allora perdutissimamente a
lei. F non errai per certo, poiché pitt di dodici annidopo,
mentr’io sto scrivendo queste chiacchiere, entrato oramai
nella sgradita stagione dei disinganni, vieppitt sempre
di essa mi accendo quanto pitt vanno per legge di tempo
scemando in lei quei non suoi pregi passeggieri della ca-
duca bellezza. Ma in lei si innalza, addolcisce, e miglio-
rasi di giorno in giorno il mio animo; ed ardiro dire e
creder lo stesso di essa, la quale in me forse appoggia e
corrobora il suo.

1 Puyg. VII, 80-81:
Ma di soavita di mille odori
Vi faceva un incognito indistinto.
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CAPITOLO SESTO.

DONAZIONE, INTERA DI TUITO II, MIO ALLA SORELLA. SE-
CONDA AVARIZIA.

Cominciai dunque allora a lavorar lietamente, cioe
con animo pacato e securo, come di chi ha ritrovato al
fine e scopo ed appoggic. Gia era fermo in me stesso di
non mi muover pitt di Firenze, fintanto almeno che ci
rimarrebbe la mia donna a dimora. Quindi mi convenne
mandare ad effetto un disegno ch’io gia da gran tempo
avea, direi, abbozzato nella mia mente, e che poi mi si
era fatto necessitd assoluta dacché avea si indissolubil-
mente posto il cuore in si degno oggetto.

Mi erano sempre oltre modo pesate e spiaciute le
catene della mia natia servitt; e quella tra 1’altre, per cui,
con privilegio non invidiabile, i nobili feudatarj*sono esclu-
sivamente tenuti a chiedere licenza al re di uscire per
ogni minimo tempo dagli Stati suoi: e questa licenza si
otteneva talvolta con qualche difficoltd, o sgarbetto, dal
Ministro, e sempre poi si ottemea limitata. Quattro o
cinque volte mi era accaduto di doverla chiedere, e benché
sempre 'avessi ottenuta, tuttavia trovandola io ingiusta
(poiché ne i cadetti, né i cittadini di nessuna classe,
quando non fossero stati impiegati, erano costretti di

! Un antenato dell’Alfieri, Antonio, obbligato al pagamento
delle doti delle sorelle e dei debiti lasciatigli dal padre, vendette,
nel marzo 1655, per novauntamila lire, i diritti feudali sopra Ma-
gliano al conte colonnello Catalano Alfieri; e pin tardi, nel 1683,
ottenne l'investitura dei rimanenti suoi beni feudali, e il titolo,
che il nostro Vittorio conservava, di signore di Cortemilia. Il 17
febbraio 1734, poi, il padre di Vittorio, Antonio Amedeo, chiese
ed ottenne che il suo possesso di Casabianca fosse eretto in titolo
comitale. Cfr. E. Casanova, Tavole genealogiche della famiglia
Alfievi, compilate sui documenti conservati nel castello di San May-
tino Alfieri; Torino, 1903, tav. V.
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ottenerla) sempre con maggior ribrezzo mi vi era piegato,
quanto pit in quel frattempo mi si era rinforzata la barba.
I/ultima poi, che mi era venuta chiesta, e che, come di
sopra accennai, mi era stata accordata con una spiacevol
parola, mi era riuscita assai dura a inghiottirsi. Cresce-
vano, oltre cio, di giorno in giorno i miei scritti, La Vir-
gumia, ch’io avea distesa con quella dovuta libertd e
forza che richiede il soggetto; I'avere steso quel libro della
Tirannide come se io fossi nato e domiciliato in paese di
giusta e verace liberta; il leggere, gustare, e sentir viva-
mente e Tacito e il Machiavelli, e i pochi altri simili
sublimi e liberi autori; il riflettere e conoscere profonda-
mente quale si fosse il mio vero stato, e quanta I'impossi-
bilita di rimanere in Torino stampando, o di stampare
rimanendovi; 'essere pur troppo convinto che anche con
molti guai e pericoli mi sarebbe avvenuto di stampar
fuori, dovunque ch’io mi trovassi, finché rimaneva pur
suddito di una legge nostra, che quaggit citerd: aggiunto
poi finalmente a tutte queste non lievi e manifeste ra-
gioni la passione che di me nuovamente!si era, con tanta
mia felicita ed utilita, impadronita; non dubitai punte,
cio visto, di lavorare con la maggior pertinacia ed ardore
all'importante opera di spiemontizzarmi per quanto fosse
possibile; ed a lasciare per sempre, ed anche a qualunguc
costo, il mio mal sortito nido natio.

Pitt d’un modo di farlo mi si presentava alla mente,
Quello di andar prolungando d’anno in anno la licenza,
chiedendola; ed era forse il pitt savio, ma rimaneva anche
dubbio, né mai visi potea pienamente affidare, dipendendo
dall’arbitrio altrui. Quello di usar sottigliezze, raggiri, e
lungaggini, simulando dei debiti, con vendite clandestine,
e altri simili compensi per realizzare il fatto mio, ed
estrarlo da quel nobil carcere. Ma questi mezzi eran vili,
ed incerti; n¢ mi piacevano punto, fors’anche perché
estremi non erano. Del resto, avvezzo io per carattere

1 Ultimamente, di recente.
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a sempre presupporre le cose al peggio!, assolutamente
voleva anticipando schiarire e decidere questo fatto, al
quale mi conveniva poi a ogni modo un giorno o l'altro
venirci, o rinunziare all’arte e alla gloria di indipendente
e veridico autore. Determinato dunque di appurar la
cosa, e fissare se avrei potuto salvare parte del mio per
campare e stampare fuor di paese, mi accinsi vigorosa-
mente all'impresa. F feci saviamente, ancorché giovine
fossi, ed appassionato in tante maniere. ¥ certo, se io mai
(visto il dispotico governo sotto cui mi era toccato di na-
scere), s’io mai mi fossi lasciato avvantaggiare? dal tempo,
e trovatomi nel casc di avere stampato fuori paese anche
i pitl innocenti scritti, la cosa diveniva assai problematica
allora, e la mia sussistenza, la mia gloria, la mia liberta,
rimanevano interamente ad arbitrio di quell’autorita as-
soltita, che necessariamente offesa dal mio pensare, scri-
vere, ed operare dispettosamente generoso e libero, non
mi avrebbe certamente poi favorito nell'impresa di ren-
dermi indipendente da essa®.

I Prevedere sempre il peggio. Si sentiva inclinato al pessi-
mismo.

2 Prevenire.

3 A Giovanni Maria TLampredi, suo «dolcissimo maestro »,
I’Alfieri scriveva da Firenze nei primi del 1778: « Un poeta inna-
morato non dispone di sé: onde io posso andarmene domani, o
star qui dieci anni. Timida incerta vita degli amanti [Petratca,
Trionfo d' Amove, 111, 185, che dice: ardita vita]. Ma fra queste
bevande circee non mi scordo pero della gloria; ed ¢ sempre in
me la passion principale. Ho fatto alla sua divinita il sacrificio
del mio avere, che ho dato alla sorella mia, riserbandomi da cam-
pare; ed ho scambiato i cavalli inglesi, e mille altre superfluita,
nel preziosissimo divino privilegio di poter dire, pensare, scrivere,
stampare, andare e tornare liberissimamente come e dove pit mi
placera: e non mi pare d'avere perduto niente, anzi acquistato
moltissimo in tal baratto. Del resto ho dato spontaneamente
cio che fra pochi anni m’avrebbero senza dubbio tolto i titanai,
allor che m’avessero conosciuto con prove non equivoche per loro
capitalissimo nemico. Siccome vedo che dalla Sua lettera Lei mi
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Esisteva in quel tempo una legge in Piemonte, che
dice: «Sard pur anche proibito a chicchessia di fare
«stampar libri o altri scritti fuori de’ nostri Stati, senza
«licenza de’ revisori, sotto pena di scudi sessanta, od
«altra maggiore, ed eziandio corporale, se cosi esigesse
« qualche circostanza per un pubblico esempio». Alla
qual legge aggiungendo® quest’altra: « I vassalli abitanti
«de’ nostri Stati non potranno assentarsi dai medesimi
«senza nostra licenza in iscritto »' ¥ fra questi due ceppi
si vien facilmente a conchiudere, che io non poteva es-
sere ad un tempo vassallo ed autore® To dunque prescelsi
di essere autore. E, nemicissimo com’io era d’ogni sot-
terfugio ed indugio, presi per disvassallarmi la pit corta
e la piti piana via, di fare una interissima donazione in
vita d’ogni mio stabile si infeudato che libero (e questo
era pit che i due terzi del tutto) al mio erede naturale,
che era la mia sorella Giulia, maritata come dissi col
conte di Cumiana. F cosi feci nella pit solenne e irrevo-
cabile maniera, riserbandomi una pensione annua di lire
quattordici mila di Piemonte, cioé zecchini fiorentini
1400, che venivano ad essere poco pil in circa della meta
della mia totale entrata d’allora®. E contentone io rimane-

tiene alquanto per pazzo, forse non sapendo le ragioni che mi muo-
vono, voglio almeno che Ella sappia il perché; poi lascio al Suo
buon giudizio e pensare non comute la libertd di tacciarmi come
piti e piace ».

! Quasi voglia dire: ¢ da aggiungere.

? Tra recentissima la brutta avventura occorsa al povero De-
nina. Il 10 dicembre del 1777, il conte Graneri, passando per Fi-
renze diretto a Roma dove andava ambasciatore del re di Sar-
degna, ebbe a scrivere al Ministro degli Esteri che ’abate Denina
vi aveva osato stampare il libro, gia disapprovato dalla censura
torinese, Sull'impiego delle persone. Ai primi del 78, il Denina fu
destituito da professore, e condannato a sei mesi di relegazione
nel seminario di Vercelli. Cfr. BERTANA, V. Alfievi, p. 136; e
G. SURRA, Vita di Carlo Denina, negli Studi di lettevatuva italiana,
Napoli, 1902, v. IV, p. 259 ss.

8 Cfr. la lettera «alla sorella Giulia », del 3 marzo 1778, che

Arvier, 1I, 14
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vami di perdere I'altra meta, o di comprare con essa !'in-
dipendenza della mia opinione, e la scelta del mio sog-
giorno, e la libertd dello scrivere. Ma il dare stabile e
intero compimento a codesto affare mi cagiono meclte
noie e disturbi, attese le molte formalita legali, che trat-
tandosi 1'affare da lontano per lettere, consumarono ne-
cessariamente assai pitt tempo. Ci vollero oltre cio le
consuete permissioni del re; che in ogni pitl privata cosa
in quel benedetto paese sempre c’entra il re. ¥ fu d’uopo
che il mio cognato, facendo per sé e per me, ottenesse
dal re la licenza di accettare la mia donazione, e venisse
autorizzato a corrispondermene quell’annuale prestazione
in qualsivoglia paese mi fosse piaciuto dimorare. Agli
occhi pur anche dei meno accorti manifestissima cosa era,
che la principal cagione della mia donazione era stata
la determinazione di non abitar pitt nel paese: quindi
era necessarissimo di ottenerne la permissione dal governo,
il quale ad arbitrio suo si sarebbe sempre potuto opporre
allo sborso della pensione in paese estero. Ma, per mia
somma fortuna, il re d’alloral, il quale certamente avea
notizia del mio pensare (avendone io datinon pochi cenni),
egli ebbe molto piu piacere di darmi I'andare che non di
tenermi. Onde egli consenti subito a quella mia spon-
tanea spogliazione; ed ambedue fummo contentissimi:
egli di perdermi, 1o di ritrovarmi.

Ma mi par giusto di aggiungere qui una particolarita
comincia: « Avendo io per esperienza provato che l'esser ricco
non rende felice, e da lungo tempo avendo gia risoluto di non
pigliar moglie, non saprei a chi fare con maggior mia sodisfazione
il dono di tutti i miei beni, che a voi, ch’ho sempre amata moltis-
simo, e che mi siete di sangne congiunta ». E la seguente, del 16
marzo, che termina: « Del resto, io non ho punto rinunziato a
tornare a Torino, e ci tornero sicuramente, e non ho avuto in questo
affare altra intenzione che di spicciarmi da’ dettagli noiosi, di ri-
formare un fasto inutile, e mettermi nell’impossibilita di poter
pigliar moglie ».

1 Vittorio Amedeo III, che regno dal 2o febbraio 1773 al 16
ottobre 1796.
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bastantemente strana, per consolare con essa i malevoli
miei, e nello stesso tempo far ridere alle spalle mie
chiunque esaminando sé stesso si riconoscera meno in-
fermo d’animo, e meno bambino ch’io non mi fossi. In
questa particolarita, la quale in me si trovera accoppiata
con gli atti di forza che io andava pure facendo, si scor-
gerd da chi ben osserva e riflette, che talvolta l'uomo, o
almeno che io riuniva in me, per cosi dire, il gigante ed
il nano!. Fatto si &, che nel tempo stesso ch’io scriveva
la Virginia, e il libro della Tirannide; nel tempo stesso
ch’io scuoteva cosi robustamente e scioglieva le mie ori-
ginarie catene, io continuava pure di vestire l'uniforme
del re di Sardegna, essendo fuori paese, e non mi trovando
pitt da circa quattr’anni al servizio. E che diran poi i
saggi, quand’io confesserd candidamente la ragione perché
lo portassi? Perché mi persuadeva di essere in codesto
assetto assai pit snello e avvenente della persona. Ridi,
o lettore, che tu n’hai ben donde?. Ed aggiungi del tuo:
che io dunque in cid fare, puerilmente e sconclusiona-
tamente preferiva di forse parere agli altrui occhi pin
bello, all’essere stimabile ai miei.

La conclusione di quel mio affare ando frattanto in
lunga, dal gennaio al novembre di quell’anno 78; atteso
che intavolai poi e ultimai come un secondo trattato la
permuta di lire cinquemila della prestazione annuale
in un capitale di lire centomila di Piemonte, da sborsar-
misi dalla sorella. E questo soffri qualche difficoltad pia
che il primo. Ma finalmente consenti anche il re che mi
fosse mandata tal somma; ed io poi con altre la collocai
in uno di quei tanti insidiosi vitalizi di Francia. Non gia
ch’io mi fidassi molto pitt nel cristianissimo che nelsardo
te; ma perché mi pareva intanto che, dimezzato cosi il

1 Cfr. il son. Sublime specchio di vevaci detti, che finisce:
Or stimandomi Achille ed or Tersite:
Uom, se’ tu grande o vil? Muori, e il saprai.
2 Cfr. Purg. VI, 136: « Or ti fa’ lieta, ché tu n’hai ben on-
de »; Parad. VIII, 55: « Assai m’amasti, ed avesti bene onde ».
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mio avere fra due diverse tirannidi, ne riuscirei alquanto
meno precariol, e che salverei in tal guisa, se non la borsa,
almeno l'intelletto e la penna.

Di questo passo della donazione, epoca per me deci-
siva e importante (e di cui ho sempre dappoi benedetto
il pensiere e 1’esito), io non ne feci parte alla donna mia,
se non se dopo che l'atto principale fu consolidato e per-
fetto. Non volli esporre il delicato suo animo al cimento
di dovermi o biasimare di cid, e come contrario al mio
utile, impedirmelo; ovvero di lodarlo e approvarmelo,
come giovevole in un qualche aspetto al sempre pit dar
base e durata al nostro reciproco amore; poiché questa
sola determinazione mia potevami porre in grado di non
la dovere abbandonare mai piti. Quand’essa lo seppe, bia-
simollo con quella candida ingenuita tutta sua. Ma non
potendolo pure pit impedire, ella vi si acqueto, perdonan-
domi d’averglielo taciuto. E tanto pit forse mi riamo,
né mi stimo niente meno.

Frattanto, mentre io stava scrivendo lettere a Torino,
e riscrivendo, e tornando a scrivere, perché si conchiu-
dessero codeste noie e stitichezze? reali, legali, e paren-
tevoli; io, risoluto di non dar addietro, qualunque fosse
per essere l'esito, avea ordinato al mio Elia che avea la-
sciato in Torino, di vendere tutti i mobili ed argenti. Egli
in due mesi di tempo, lavorando indefessamente a cio,
mi avea messi insieme da sei e piti mila zecchini, che tosto
gli ordinai di farmi sborsare per mezzo di cambiali in
Firenze. Non so per qual caso nascesse, che fra I'avermi
egli scritto d’aver questa mia somma nelle mani, e 'ese-
guire poi l'incarico ch’io gli avea dato rispondendogli
a posta corrente di mandar le cambiali, corsero pit di tre
settimane in cui non ricevei pitt né lettere di lui, né altro;
neé avviso di banchiere nessuno. Benché io non sia per
carattere molto diffidente, tuttavia poteva pur ragione-

1 Avrei dato un assetto meno precario alla mia economia
domestica.
2 Stintignamenti,

-
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volmente entrare in qualche sospetto, vedendo in circo-
stanze cosi urgenti una si strana tardanza per parte d’un
uomo si sollecito ed esatto come I'Elia. Mi entro dunque
non poca diffidenza nel cuore; e la tantasia (in me sempre
ardentissima) mi fabbrico questo danno che era tra i
possibili, come se veramente gia mi fosse accaduto. Onde
io credei fermamente per pit di quindici giorni che i miei
seimila zecchini fossero iti all’aria insieme con l'ottima
opinione ch’io mi era sempre giustamente tenuta di quel-
I’Elia. Cid posto, io mi trovava allora in dure circostanze,
I affare con la sorella non era sistemato ancora; e sempre
ricevendo nuove cavillazioni dal cognato, che tutte le sue
private obbiezioni me le andava sempre facendo in nome
e autorita del re; io gli avea finalmente risposto conira e
disprezzo: che se essi non voleano Donaio, pigliassero pure
Pigliato; perché io a ogni modo non ci tornerei mai, e
poco m’importava di essi, dei lor danari e del loro re,
che si tenessero il tutto e fosse cosa finita. Ed io era in
fatti risolutissimo all’espatriazione perpetua, a costo pur
anche del mendicare. Dunque per questa parte trovan-
domi in dubbio d’ogni cosa, e per quella dei mobili rea-
lizzati* non mi vedendo sicuro di nulla, io me la passai
cosi fantasticando e vedendomi sempre la squallida po-
verta innanzi agli occhi, finché mi pervennero le cambiali
d’Elia, e vistomi possessore di quella piccola somma non
dovei pitl temere per la sussistenza. In quei deliri di fan-

tasia, 'arte che mi si presentava come la pilt propria

per farmi campare, era quella del domacavalli, in cui
sono o mi par d’essere maestro; ed & certamente una delle
meno servili. Ed anche mi sembrava che questa dovesse
riuscirmi la pit combinabile con quella di poeta, poten-
dosi assai pit facilmente scriver tragedie nella stalla che
in corte.

Ma gia prima di trovarmi in queste angustie pit im-
maginate che vere, appena ebbi fatta la donazione, io

! Venduti, e cavatane una somma in contauti,
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avea congedato tutti i miei servi, meno uno per me ed
uno per cucinarmi, che poco dopo anche licenziai. E da
quel punto in poi, benché io fossi gia assai parco nel vitto,
contrassi 'egregia e salutare abitudine di una sobrieta
non comune; lasciato interamente il vino, il caffé, e si-
mili, e ristrettomi ai semplicissimi cibi di riso, e lesso, ed
arrosto, senza mai variare le specie per anni interi. Dei
cavalli, quattro ne avea rimandati a Torino perché si
vendessero con quelli che ci avea lasciati partendone;
ed altri quattro li regalai ciascuno a diversi signori fio-
rentini, i quali benche fossero semplicemente miei cono-
scenti e non gia amici, avendo tuttavia assai meno or-
goglio di me, gli accettarono. Tutti gli abiti parimente
donai al mio cameriere, ed allora poi anche sagrificai
I'uniforme; e indossai l’abito nero per la sera, e un tur-
chinaccio per la mattina, colori che non ho poi deposti
mai pit, e che mi vestiranno fino alla tomba'. E cosi
in ogni altro genere mi andai sempre pia restringendo
anche grettamente al semplicissimo necessario, a tal
segno ch’io mi ritrovai ad un medesimo tempo e donator
d’ogni cosa ed avaro.

Dispostissimo in questa guisa a tutto ¢ido che mai mi
potrebbe accadere di peggio, non mi tenendo aver altro
che quei seimila zecchini, che subito inabissai in uno dei
vitalizi di Francia; ed essendo la mia natura sempre in-
clinata agli estremi, la mia economia e indipendenzaandoa
poco a poco tant’oltre, che ogni giorno inventandomiuna
nuova privazione, caddi nel sordido quasi: e dico guasi,
perché pur sempre mutai la camicia ogni giorno, e non
trascurai la persona; ma lo stomaco, se a lui toccasse di
scrivere la mia vita, tolto ogni guasi, direbbe ch'io m’era

I Anche il conte Monaldo Leopardi, il padre di Giacomo,
narra di sé che a diciott’anni si vesti tutto di nero, « e cosi», dice,
« ho vestito sempre e vesto, sicché chiunque non mi conobbe fan-
ciullo, non mi vide coperto con abiti di altro colore »: un perpetuo
necroforo! Cfr. SCHERILLO, La vila del poeta, premessa ai Canii
di G. Leopardi, Milano, Hoepli, 1911, p. 13.

(1}
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fatto sordidissimo. F questo fu il secondo, e crederei
I'ultimo accesso di un si fastidioso e si turpe morbo, che
degrada pur tanto l'animo, e l'intelletto restringe. Ma
benché ogni giorno andassi sottilizzando per negarmi o
diminuirmi una qualche cosa, io andava pure spendendo
in 1ibri, e non poco. Raccolsi allora quasi tutti i libri
nostri di lingua, ed in copia le pitl belle edizioni dei clas-
sici latini. E tutti 'un dopo l'altro, e replicatamente Ii
lessi, ma troppo presto e con troppa avidita, onde non
mi fecero quel frutto che me ne sarebbe ridondato leg-
gendoli pacatamente, e ingoiandomi le note. Cosa alla
quale mi son poi piegato tardissimo, avendo sempre da
giovane anteposto l'indovinare i passi difficili, o il sal-
tarli a pié pari, all'appianarmeli colla lettura e medita-
zione del commenti.

Le mie composizioni frattanto nel decorso di quel-
I'anno borsale 1778, non dird che fossero tralasciate, ma
elle si risentivano dei tanti disturbi antiletterari in cui
m’era ingolfato di necessitd. E, circa poi al punto princi-
pale per me, cioé la padronanza della lingua toscana, mi
si era aggiunto anche un nuovo ostacolo, ed era, che la
mia donna non sapendo allora quasi punto l'italiano,
io mi era trovato costretto a ricader nel francese, parlan-
dolo e sentendolo parlare continuamente in casa sua.
Nel rimanente del giorno io cercava poi il contravveleno
dei gallicismi nei nostri ottimi e noiosi prosatori trecen-
tisti, e feci su questo proposito delle fatiche niente poe-
tiche, ma veramente da asino. A poco a poco pute spuntai
che 'amata imparasse perfettamente I'italiano si per leg-
gere che per parlare; e vi riuscl quanto e pit ch’altra mai

‘forestiera che visiaccingesse ; e lo parlo anzi con una assai

migliore pronunzia che non lo parlano le donne d’Italia
non Toscane, che tutte, o sian Iombarde o Veneziane o
Napoletane o anche Romane, lacerano quale in un modo
quale nell’altro ogni orecchio che siasi avvezzo al soavis-
simo e vibratissimo accento toscano. Ma per quanto la
mia donna non parlasse tosto altra lingua con me, tut-
tavia la casa sua sempre ripiena di oltramontaneria era
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per il mio povero toscanismo un continuo martirio;
talché, oltre parecchie altre, io ebbi anche questa contra-
rietd, di essere stato presso che tre anni allora in Firenze,
e d’avervi assai pit dovuto ingoiare dei suoni francesi,
che non dei toscani. ¥ in quasi tutto il decorso della mia
vita, finora, mi & toccata in sorte questa barbaria di gal-
licheria: onde, se io pure sard potuto riuscire a scrivere
correttamente, puramente, e con sapore di toscanita
(senza perod ricercarla con affettazione e indiscrezione),
ne dovro riportar doppia lode, attesi gli ostacoli: e se
riuscito non ci sono, ne meriterd ampia scusa.

CAPITOLO SETTIMO.

CALpI STUDJ IN FIRENZE.

Nell’aprile del 78, dopo aver verseggiata la Virginia,
e quasi che tutto I'dgamennone, ebbi una breve ma forte
malattia infiammatoria, con un’angina, che costrinse il
medico a dissanguarmi; il che mi lascio una lunga conva-
lescenza, e fu epoca per me di un notabile indebolimento
di salute in appresso. I’ agitazione, i disturbi, lo studio,
e la passione di cuore mi aveano fatto infermare; e benche
poi nel finir di quell’anno cessassero interamente i di-
sturbi d’interesse domestico, lo studio e l'amore che
sempre andarono crescendo, bastarono a non mi lasciar
pitt godere in appresso di quella robustezza d’idiota ch’io
mi era andata formando in quei dieci anni di dissipazione,
e di viaggi quasi continui. Tuttavia nel venir poi del-
l'estate, mi riebbi, e moltissimo lavorai. I estate & la
mia stagion favorita: e tanto piti mi si confa, quanto pit
eccessiva riesce; massimamente pel comporre.

Fin dal maggio di quell’anno avea dato principio ad
un poemetto in ottava rima, su la_uccisione del duca
Alessandro da T,orenzino de’ Medici; fatto; che essendomi
piaciuto molto, ma non lo trovando suscettibile di tra-
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gedia, mi si atfaccio piuttosto come poema'. Lo andava
lavorando a pezzi, senza averne steso abbozzo nessuno,
per esercitarmi al far rime, da cui gli sciolti delle oramai
gia tante tragedie mi andavano deviando. Andava anche
scrivendo alcune rime d’amore, si per lodare la mia donna,
che per isfogare le tante angustie in cui, attese le di lei
circostanze domestiche, mi conveniva passare molt’ore.
E hanno cominciamento le mie rime per essa, da quel so-
netto (tra gli stampati da me) che dice:

Negri, vivaci, in dolce fuoco ardenti;

dopo il quale tutte le rime amorose che seguono, tutte
sono per essa, e ben sue, e di lei solamente, poiché mai
d’altra donna per certo non canterd. K, mi pare che in
esse (siano con pitl o meno felicita ed eleganza concepite
e verseggiate), vi dovrebbe pure per lo pit trasparire
quellimmenso affetto che mi sforzava di scriverle, e
ch’io ogni giorno pitt mi sentiva crescer per lei: e cid mas-
simamente, credo, si potra scorgere nelle rime sctitte
quando poi mi trovai per gran tempo disgiunto da essa.

Torno alle occupazioni del 78. Nel luglio distesi con
una febbre frenetica di liberta la tragedia de’ Pazzi;
quindi immediatamente il Don Garzia. Tosto dopo ideai
e distribuii in capitoli i tre libri Del principe e delle
lettere, ¢ me distesi i tre primi capitoli. Poi, non mi
sentendo lingua abbastanza per ben esprimere 1 miei
pensamenti, lo differii per non averlo poi a rifonder
tutto allorcheé ci tornerei per correggerlo. Nell’agosto di
quell’anno stesso, a suggerimento e sodisfazione dell’a-
mata, ideai la Maria Stuarda®. Dal settembre in git

1 L Etvuvia vendicata, poemetto in quattro canti. I,Alfieri
noto negli Annali, Firenze, 1778 « In maggio principiato il poema
d’Alessandro de’ Medici, e a stanza a stanza finito il primo canto
in queil’anno »,

2 Dice I'Alfieri nel Parerve sulla Maria Stuarda: « Confesso che
gia prima d’intraprenderla, moltissimo temeva in me stesso
ch’ella non si potesse far ottima. Per due ragioni pure I'ho intra-
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verseggiai I'Qzeste, con cui terminai quell’anno per me
travagliatissimo?.

Passavano allora i miei giorni in una quasi perfetta
calma; e sarebbe stata intera, se non fossi stato spesso
angustiato dal vedere la mia donna angustiata da con-
tinui dispiaceri domestici, cagionatile dal querulo, sra-
gionevole, e sempre ebro attempato marito. Le sue pene
eran mie; e vi ho successivamente patito dolori di morte.
Io non la poteva vedere se non la sera, e talvolta a pranzo
da lei; ma sempre presente lo sposo, o al piti pitt standosi
egli di continuo nella camera contigna. Non gia ch’eghi
avesse ombra di me pin che d’altri; ma era tale il di lui
sistema; ed in nove anni e piu che vissero insieme quei
due coniugi, mai e poi mai e poi mai non & uscito egli di
casa senza di lei, né ella senz’esso: continuitd, che riu-
scirebbe stucchevole per fino fra due coetanei amanti.
Io dunque tutto l'intero giorno me ne stava in casa stu-
diando, dopo aver cavalcato la mattina per un par d’ore
un ronzino d’affitto per mera salute. La sera poi io tro-
vava il sollievo della sua vista, ma amareggiato pur troppo
dal vederla come dissi quasi sempre afflitta ed oppressa.
Se io non avessi avuta la tenacissima occupazione dello
studio, non mi sarei potuto piegare al vederla si poco, e
in tal modo. Ma anche se io non avessi avuto quell’unico

presa: prima, perché mi veniva un tal tema con una certa pre-
mura proposto da tale, a cui non potrei mai nulla disdire; seconda,
per un certo orgoglietto d’autore, che credendo aver fatto gia
otto tragedie, i di cui soggetti, tutti scelti da lui, tutti pit o meno
¢li andavano a genio, volea pure provarsi sopra uno, che niente
stimava e che poco piacevagli; e cid, per vedere se a forza d’arte
gli verrebbe fatto di renderlo almen tollerabile... Il tutto di questa
tragedia mi riesce e debole e freddo; onde io la reputo la pit cat-
tiva di quante ne avesse fatte o fosse per farne I’autore; e la sola
ch’egli non vorrebbe forse aver fatta ».

L Annali, Firenze, 1778: « Nel luglio ideato i tre libri Del
Principe e delle lettere, distribuiti i capitoli e stesi i tre primi;
stesi i Pazzi e il Don Gavzia. Nell’agosto ideato la Maria Stuarda;
dal settembre in poi verseggiato 1'Oreste ».
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sollievo della sua dolcissima vista per contravveleno al-
lasprezza della mia solitudine, non avrei mai potuto re-
sistere a uno studio cosi continuo, e cosi, direi, arrabbiato.
In tutto il 79 verseggiai la Congiura de’ Pazzi; ideai
la Rosmunda, 1'Ottavia, e il Timoleone: stesi la Rosmunda,
e Maria Stuarda; verseggiai il Don Garzia; terminai il
primo canto del poema, e inoltrai non poco il secondo®.
In mezzo a si calde e faticose occupazioni della mente,
mi trovava anche sodisfatti gli affetti del cuore, tra
I'amata donna presente, e due amici lontani, con cui mi
andava sfogando per lettere. Era 'uno di questi, il Gorl
di Siena, il quale anche due o tre volte era venuto in Fi-
renze a vedermi: l'altro era I'ottimo abate di Caluso, il
quale verso la meta di quell’anno 79 venne poi in Firenze,
chiamatovi in parte dall’intenzione di godersi per un anno
quella beatissima lingua toscana, ed in parte (me ne lu-
singo) chiamatovi dal piacere di essere con chi gli voleva
tanto bene quanto io; ed anche per darsi ai suoi studi
pitt quetamente e liberamente che non gli veniva fatto
in Torino, dove fra i suoi tanti e fratelli, e nipoti, e cu-
gini, e indiscreti d’altro genere, la di lui mansueta e con-
discendente natura lo costringeva ad essere assai pit
d’altri che suo. Un anno presso che intero egli stette
dunque in Firenze; ci vedevamo ogni giorno, e §i passava
insieme di molte ore del dopo pranzo. Ed io'nella di lui
piacevole ed erudita conversazione imparai senza quasi
avvedermene pit cose assai che non avrei fatto in molti
anni sudando su molti libri. K tra l'altre, quella di cui
gli avrd eterna gratitudine, si & di avermi egli insegnato
a gustare e sentire e discernere la bella ed immensa varieta
dei versi di Virgilio, da me fin allora soltanto letti ed in-
tesi; il che per la lettura di un poeta di tal fatta, e per

1 Annali, Firenze, 1779: « Nel febbraio verseggiato i Pazzi.
Nel maggio, ideato Rosmunda; stesala nell’agosto, e ideate Of-
tavia e il Timoleone. Nel giugno, stesa la Mavia Stuavda. Prose-
guito in tutto I'auno il cdanto secoundo del poema, scritte alcune
rime; letti gran parte dei classici latini .
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l'utile che ne dee ridondare a chi legge, viene a dir
quanto nulla. Ho tentato poi (non so con quanta felicita)
di trasportare nel mio verso sciolto di dialogo quella in-
cessante varieta d’armonia, per cui raramente due versi
somigliantisi si accoppino; quelle diverse sedi d’interrom-
pimento, e quelle trasposizioni (per quanto U'indole della
lingua nostra il concede), dalle quali il verseggiar di Vir-
gilio riesce si maraviglioso, e si diverso da Lucano, da
Ovidio, e da tutti. Differenze difficili ad esprimersi con
parole, e poco concepibili da chi dell’arte non &, Ed era
pur necessario ch’io mi andassi aiutando qua e 13 per far
tesoro di forme e di modi, per cui il meccanismo del mio
verso tragico assumesse una faccia sua propria, e si ve-
nisse a rialzare da per s&, per forza di struttura ; mentre
non si puo in tal genere di composizione aiutare il verso,
n¢ gonfiarlo con i lunghi periodi, né con le molte immagini,
neé con le troppe trasposizioni, né con la soverchia pompa
o stranezza dei vocaboli, né con ricercati epiteti; ma la
sola semplice e dignitosa sua giacitura di parole infonde
in esso la essenza del verso, senza punto fargli perdere
la possibile naturalezza del dialogo. Ma tutto questo,
ch’io forse qui mal esprimo, e ch’io avea fin d’allora, e
ogni di pit caldamente, scolpito nella mente mia, non lo
acquistai nella penna se non se molti anni dopo, se pur
mai lo acquistai: e forse fu quando poi ristampai le tra-
gedie in Parigi. Che se il leggere, studiare, gustare, e di-
scernere, e sviscerare le bellezze ed i modi del Dante e
Petrarca mi poterono infonder forse la capacita di ri-
mare' sufficientemente e con qualche sapore; Iarte del
verso sciolto tragico (ove ch’io mi trovassi poi d’averla
0 avuta o accennata) non la ripeterd da altri che da Vir-
gilio, dal Cesarotti e da me medesimo. Ma intanto, prima
ch’io pervenissi a dilucidare in me I'essenza di questo
stile da crearsi, mi tocco in sorte di errare assai lunga-
mente brancolando, e di cadere anche spesso nello sten-

1

Le stampe, meno quella del BERTANA, hanno: yimanere.
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tato ed oscuro, per voler troppo sfuggire il fiacco e il
triviale; del che ho ampiamente parlato altrove, quando
mi occorse di dare ragione del mio scriverel.

Nell’anno susseguente, 1780, verseggiai la Maria
Stuarda; stesi I’Ottavia e il Timoleone: di cui, questa era
frutto della lettura di Plutarco, ch’io avea anche ripi-
gliato?; quella era figlia mera di Tacito, ch’io leggeva e ri-
leggeva con trasporto. Riverseggiai inoltre tutto intero
il Filippo, per la terza volta, sempre scemandolo di pa-
recchi versi; ma egli era pur sempre quello che si risen-
tiva il pitt della sua origine bastarda, pieno di tante forme
straniere ed impure. Verseggiai la Rosmunda, e gran parte
dell’Ottavia®, ancorche verso il finir di quell’anno la dovessi
poi interrompere, attesi i fieri disturbi di cuore* che mi
sopravvennero.

L Nella Risposta alla Letteva di Rawievi de’ Calsabigi, e nel
Pavere dell’ autove su le pyvesenti lvagedie, cap. Stile.

2 Cfr. I' dvvertenza premessa alla tragedia Timoleone nella mia
edizione, p. 140-41. Mi par da richiamare a questo proposito un
luogo del Machiavelli, nei Discorsi, I, 10, che pud aver contribuito
a fermar l'attenzione dell’Alfieri su quel personaggio. « Ed ¢ im-
possibile », egli dice, « che quelli che in istato privato vivono in
una repubblica, o che per fortuna o virtt ne diventano principi,
se leggessino l'istorie, e delle memorie delle antiche cose facessino
capitale, che non volessero quelli tali privati vivere nella loro
patria piuttosto Scipioni che Cesari; e quelli che sono principi,
piuttosto Agesilai, Temoleoni e Dioni, che Nabidi, Falari e Dio-
nisi: perché vedrebbono questi essere sommamente vituperati,
e quelli eccessivamente laudati. Vedrebbono ancora come Timo-
leone e gli altri non ebbero nella patria loro meno autorita che
si avessino Dionisio e Falari; ma vedrebbono di lunga avervi
avuto pin sicurta ».

3 Annali, Pirenze, 1780: « Nel marzo, vetrseggiato Maric
Stuarda. Nel luglio, stese I'Ottavia e il Timoleone, e riverseggiato
per la terza volta il Filippo II. Nel settembre, verseggiato Ro-
smunda. Nel decembre, principiato a verseggiare I'Oftavia. Finito
in tutto 'anno il secondo canto del poema, e scritte alcune rime »,

4 Amorosi.
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verso Capova e Caserta, o altrove, per lo pit piangendo;
e si fattamente annichilato, che col cuore traboccante
d’affetti non mi veniva con tutto cido neppur voglia di
tentare di sfogarlo con rime, Passai in tal guisa il rima-
nente di febbraio, sin al mezzo maggio.

Puttavia in certi momenti meno gravosi facendomi
forza, qualche poco andai lavorando. Terminai di ver-
seggiare 1'Ottavia; e riverseggiai piti che mezzo il Polinice,
che mi parve di una pasta di verso alquanto migliorata.
Avendo finito’anno innanzi il secondo canto del poemetto,
mi volli accingere al terzo; ma non potei procedere oltre
la prima stanza, essendo quello un tema troppo lieto
per quel mio misero stato d’allora!. Siccheé lo scriver let-
tere, e il rileggere cento volte le lettere ch'io ricevea di
lei, furono quasi esclusivamente le mie occupazioni di
quei quattro mesi. Gli affari della mia donna si andavano
frattanto rischiarando alquanto, e verso il fin di marzo
ella avea ottenuto licenza dal Papa di uscire di mona-
stero, e di starsene tacitamente come divisa dal marito
in un appartamento che il cognato (abitante sempre fuori
di Roma) le rilasciava nel di lui palazzo in citta® Io avrei
voluto tornar a Roma, e sentiva pure benissimo che per
allora non si doveva. I contrasti che prova un cuor tenero
ed onorato fra Pamore e il dovere, sono la pit terribile
e mortal passione ch'uomo possa mai sopportare. lo
dunque indugiai tutto l'aprile, e tutto il maggio m’era
anche proposto di strascinarlo cosi, maverso il dodicid’esso
mi ritrovai, quasi senza saperlo, in Roma. Appena giun-
tovi, addottrinato ed inspirato dalla necessita e da amore,
diedi proseguimento e compimento al gid intrapreso corso
di pieghevolezze e astuziole cortigianesche per pure abi-

I Aunali, Rirenze, Napoli e Roma, 1781: « Nel gennaio in
Firenze, nel febbraio per viaggio, e nel marzo in Napoli, finito di
verseggiare I'Ottavia. Nell’aprile in Napoli preso a riverseggiare
il Polinice IT; finitolo nel maggio in Roma... In tutto l'auno,
circa 40 stanze del terzo canto del poema ripreso in Napoli».

2 Nel grandioso palagio della Cancelleria.
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tare la stessa citta e vedervi 'adorata donna. Onde dopo
tante smanie, fatiche, e sforzi per farmi libero, mi trovai
trasformato ad un tratto in uomo visitante, riverenziante,
e piaggiante in Roma, come un candidato che avrebbe po-
stulato inoltrarsi nella prelatura. Tutto feci, a ogni cosa
mi piegai, e rimasi in Roma, tollerato da quei barbassori,
e aiutato anche da quei pretacchiuoli che aveano o si
pigliavano una qualche ingerenza negli affari della donna
mia. Ma buon per essa, che non dipendeva dal cognato,
e dalla di lui trista sequela, se non se nelle cose di mera
convenienza, ¢ nulla poi nelle di lei sostanze le quali essa
aveva in copia per altra parte, ed assai onorevoli, e per
allora sicurissime.

CAPITOLO NONO.

STUD] RIPRESI ARDENTEMENTE IN RomA. COMPIMENTO
DELLE QUATTORDICI PRIME TRAGEDIE.

Tosto ch’io un tal poco respirai da codesti esercizi
di semi-servitti, contento oltre ogni dire di un’onesta
liberta per cui mi era dato di visitare ogni sera l’amata,
mi restituii tutto intero agli studi. Ripreso dunque il
Polinice, terminai di riverseggiarlo; e senza pitt ripigliar
fiato, proseguii da capo 'Awntigone, poi la Virginia, ¢
successivamente 1" Agamennone, 1’ Oreste, 1 Pazzi, il Garzia,
poi il Timoleone che non era stato ancor posto in versi;
ed in ultimo, per la quarta volta il renitente [“ilippo. E
mi andava talvolta sollevando da quella troppa conti-
nuitd di far versi sciolti, proseguendo il terzo canto del
Poemetto; e nel decembre di quell’anno stesso composi
d'un fiato le quattro prime Odi dell’America Libera*. A

1 Annali, Firenze, Napoli e Roma, 1781: « Nel giugno prima
podagra leggerissima nata dal troppo lavoro. Riverseggiato I'4n-
uigone 11, nel luglio la Virginia I1; quindi verseggiato il Timo-
leone; nell’agosto, 'Agamennone II; nel settembre, VOreste I1;
nel novembre, i Pazzi I1; nel dicembre, una quarta volta il Fi-
lippo IV, e le quattro prime odi dell’ America ».
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queste m’indusse la lettura di alcune bellissime e nobili
Odi del Filicaja, che altamente mi piacquero. Ed io stesi
le mie quattro in sette soli giorni, e la terza intera in un
giorno solo; ed esse con picciole mutazioni sono poi ri-
maste quali furono concepite. Tanta & la differenza (al-
meno per la mia penna) che passa tra il verseggiare in
rima liricamente, o il far versi sciolti di dialogo.

Nel principio dell’anno 82, vedendomi poi tanto inol-
trate le tragedie, entrai in speranza che potrei dar loro
compimento in quell’anno. Fin dalla prima io mi era pro-
posto di non eccedere il numero di dodici; e me le trovava
allora tutte concepite, e distese, e verseggiate; e river-
seggiate le pit. Senza discontinuare dunque proseguiva
a riverseggiare, e limare quelle che erano rimaste ; sempre
progredendole! successivamente nell’ordine stesso con cui

elle erano state concepite e distese.

In quel frattempo, verso il febbraio dell’82, tornatami
un giorno fra le mani la Merope del Maffei per pur vedere
s’io ¢'imparava qualche cosa quanto allo stile, leggendone
qua e 12 degli squarci mi sentii destare improvvisamente
un certo bollore d’indegnazione e di collera nel vedere la
nostra Italia in tanta miseria e cecita teatrale che faces-
sero credere o parete quella come l'ottima e sola delle
tragedie, non che delle fatte fin allora (che questo lo as-
sento anch’io), ma-di quante se ne potrebber far poi in
Ttalia. E immediatamente mi si mostro quasi un lampo
altra tragedia dello stesso nome e fatto, assai pit sem-
plice e calda e incalzante di quella. Tale mi si appresento
nel farsi ella da me concepire, direi per forza. Sella sia
poi veramente riuscita tale, lo decideranno quelli che ver-
ran dopo noi. Se mai con qualche fondamento chi schic-
chera versi ha potuto dire Est Deus in nobis, lo posso
certo dir io, nell’atto che io ideai, distesi, e verseggiai
la mia Merope, che non mi diede mai tregna né pace
finch’ella non ottenesse da me 1'una dopo l'altra queste
tre creazioni diverse, contro il mio solito di tutte l'altre,

1 Mandandole innanzi.
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che con lunghi intervalli riceveano sempre queste diverse
mani d’opera’.

E lo stesso dovrd dire pel vero, risguardo al Saulle.
Fin dal marzo di quell’anno mi era dato assai alla lettura
della Bibbia, ma non perd regolatamente con ordine.
Basto nondimeno perch’io mi infiammassi del molto poe-
tico che si puo trarre da codesta lettura, e che non po-
tessi pill stare a segno, s’io con una qualche composizione
biblica non dava sfogo a quell'invasamento che n’avea
ricevuto. Ideai dunque, e distesi, e tosto poi verseggiai
anche il Sawlle, che fu la decimaquarta, e secondo il mio
proposito d’allora l'ultima dovea essere di tutte le mie
tragedie. F in quell’anno mi bolliva talmente nella fan-
tasia la facoltd inventrice, che se non l'avessi frenata con
questo proponimento, almeno altre due tragedie bibliche
mi si affacciavano prepotentemente, e mi avrebbero
strascinato: ma stetti fermo al proposito, e parendomi
essere le quattordici anzi troppo che poche, 1i feci punto,
“d anzi (nemico io sempre del troppo, ancorché ad ogni
altro estremo la mia natura mi soglia trasportare) nello
stendere la Mevope e il Saulle mi facea tanto ribrezzo 1'ec-
cedere il numero che avea fissato, ch’io promisi a me stesso
di non le verseggiare, se non quando avrei assolutamente
finite e strafinite tutte 'altre; e se non riceveva da esse
in intero I'effetto stessissimo, ed anche maggiore, che avea
provato nello stenderle, promisi anche a me di non prose-
guirle altrimenti. Ma che valsero e freni, e promesse, e
propositi ? Non potei mai far altro, né ritornar su le prime,
innanzi che quelle due ultime avessero ricevuto il lor
compimento. Cosi son nate -queste due; spontanee piu
che tutte l'altre; dividerd con esse la gloria, s’esse 'a-
vranno acquistata e meritata: lascerd ad esse la pit gran
parte del biasimo, se lo incontreranno; poiché e nascere
e frammischiarsi coll’altre a viva forza han voluto. Ne

L Vedi I'Avvertenza premessa alla  Meyope, nella mia ediz.
delle Tragedie, p. 180-85,
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alcuna mi costo meno fatica, e men tempo di queste
due .

Intanto verso il fin del settembre di quell’anno
stesso 82, tutte quattordici furomo dettate, ricopiate e
corrette: aggiungerei, e limate: ma in capo a pochi mesi
m’avvidi e convinsi, che da cio ell’erano ancor molto
lontane. Ma per allora il credei, e mi tenni essere il primo
uomo del mondo; vedendomi avere in dieci mesi verseg-
giate sette tragedie; inventatene, stese e verseggiate due
nuove; e finalmente, dettatene quattordici, correggendole®.
Quel mese di ottobre, per me memorabile, fu dunque dopo
s1 calde fatiche un riposo non men delizioso che neces-
sario; ed alcuni giorni impiegai in un viaggetto a cavallo
sino a Terni per veder quella famosa cascata. Pieno tur-
gido di vanagloria, non lo diceva pero ad altri mai che
a me stesso, spiattellatamente; e con un qualche velame
di moderazione lo accennava anche alla dolce meta di
me stesso; la quale, parendo anch’essa (forse per l'affetto
che mi portava) propensa a potermi tenere per un gran-
d'nomo, essa pit ch’altra cosa sempre pitt m’impegnava
a tutto tentare per divenirlo. Onde dopo un par di mesi
di ebbrezza di giovenile amor proprio, da me stesso mi
ravvidi nel ripigliare ad esame le mie quattordici tragedie,
quanto ancora di spazio mi rimanesse a percorrere prima
di giungere alla sospirata meta. Tuttavia, trovandomi in
eta di non ancora trentaquattr’anni, e nell’aringo lette-
rario trovandomi giovine di soli otto anni di studio,
sperai pit fortemente di prima, che acquisterei pure una
volta la palma: e di si fatta speranza non negherd che

V' Vedi I'Awvvertenza premessa al Sauwl, nella mia ediz. delle
Tvagedie, p. 228-31.

2 Annali, Roma, 1782: « Nel gennaio riverseggiato il Garsia 11;
nel febbraio, Marvia Stuavda 11; nel marzo, Rosmunda 11, ¢ ideata
la Meyvope, e stesala, e ideato il Saul, stesolo nell’aprile. Nel maggio,
riverseggiato 1'Ottavia [1; nel gingno, il Timoleone I, e verseg-
giato la Merope; nel luglio, il Saul. In fin di settembre finito di
averle dettate tutte quattordici. Pochissime rime »,
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me n’andasse tralucendo un qualche raggio sul volto,
ancorche l'ascondessi in parole.

In diverse occasioni io era andato leggendo a poco a
poco tutte codeste tragedie in varie societa, sempre miste
di womini e donne, di letterati e d’idioti, di gente acces-
sibile ai diversi affetti e di tangheri'. Nel leggere io le mie
produzioni, avea ricercato (parlando pel vero) non men
che la lode il vantaggio. Io conosceva abbastanza e gli
uomini ed il bel mondo, per non mi fidare né credere
stupidamente in quelle lodi del labro, che non si negano
quasi mai ad un autore leggente, che non chiede nulla,
e si sfiata in un ceto di persone ben educate e cortesi:
onde a si fatte lodi io dava il loro giusto valore, e non piti.
Ma molto badava, ed apprezzava le lodi ed il biasimo,
ch’io per contrapposto al labro le appellerei del sedere,
se non fosse sconcia espressione ; cotanto ella mi par vera
e calzante. I, mi spiego. Ogniqualvolta si troveranno
riuniti dodici o quindici individui, misti come dissi, lo
spirito collettivo che si verra a formare in questa varia
adunanza, si accostera e somigliera assai al totale di una
pubblica udienza teatrale. I ancorcheé questi pochi non
vi assistano pagando, e la civilta voglia ch’essi vi stiano
in pit composto contegno; pure, la noia ed il gelodichi
sta ascoltando non si possono mai nascondere, né (molto
meno) scambiarsi con una vera attenzione, ed un caldo
interesse, e viva curiosita di vedere a qual fine sia per riu-
scire 1'azione. Non potendo dunque l'ascoltatore neé co-
mandare al proprio suo viso, né inchiodarsi direi in su la
sedia il sedere; queste due indipendenti parti dell'uomo
faranno la giustissima spia al leggente autore, degli af-
fetti o non affetti de’ suoi ascoltanti. E questo era (quasi
esclusivamente) quello che io sempre osservava leggendo.
E, m'era sembrato sempre (se io pure non travedeva) di

I T,0 ascoltd anche Vincenzo Monti, che se ne senti infiatnmato
a tentare egli pure la tragedia. Cfr. ZumBiNt, Sulle poesie di Vin-
cenzo Monli, Firenze, Le Monnier, 1894, 3% ediz., p. 52.
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avere sul totale di una intera tragedia ottenuto piu che
i due terzi del tempo una immobilita e tenacitd d’atten-
zione, ed una calda ansietd di schiarire lo scioglimento;
il che mi provava bastantemente ch’egli rimaneva, anche
nei pitt noti soggetti di tragedia, tuttavia pendente ed
incerto sino all’'ultimo. Ma confesserd parimente, che di
molte lunghezze, o freddezze, che vi poteano essere qua e
1a, oltre che io medesimo mi era spesso tediato nel rileg-
gerle ad altri, ne ricevei anche il sincerissimo tacito bia-
simo, da quei benedetti shadigli, e involontarie tossi, e
irrequieti sederi, che me ne davano, senza avvedersene,
certezza ad un tempo ed avviso. E neppur neghero, che
anche degli ottimi consigli, e non pochi, mi siano stati
suggeriti dopo quelle diverse letture, da womini letterati,
da womini di mondo, e spezialmente circa gli affetti, da
varie donne, I letterati battevano su l'elocuzione e le
regole dell’arte; gli uomini di mondo, su l'invenzione,
la condotta e i caratteri; e perfino 1 giovevolissimi tan-
gheri, col loro piti 0 meno russare o scontorcersi; tutti
in somma, quanto a me pare, mi riuscirono di molto van-
taggio. Onde io, tutti ascoltando, di tutto ricordandomi,
nulla trascurando, e non disprezzando individuo nessuno
(ancorche pochissimi ne stimassi), ne trassi poi forse e
per me stesso e per 'arte quel meglio che conveniva. Ag-
giungerd a tutte queste confessioni per ultima, che io
benissimo mi avvedeva, che quell’andar leggendo tra-
gedie in semi-pubblico, un forestiere fra gente non sempre
amica, mi poteva e doveva anzi esporre a esser messo in
ridicolo, Non me ne pento perd di aver cosi fatto, se cid
poi ridondo in beneficio mio e deil’arte: il che se non fu,
il ridicolo delle letture andera poi con quello tanto mag-
giore, dell’averle recitate, e stampate.
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CAPITOLO DECIMO.

RECITA DELL'« ANTIGONE » IN ROMA. STAMPA DELLE
PRIME QUATIRO TRAGEDIE. SEPARAZIONE DOILORO-
SISSIMA. VIAGGIO PER LA [,OMBARDIA.

Io dunque me ne stava cosi in un semiriposo covando
la mia tragica fama, ed irresoluto tuttavia se stamperei
allora, o se indugerei dell’altro. Ed ecco, che mi si pre-
sentava spontanea un’occasione di mezzo tra lo stampare
e il tacermi; ed era, di farmi recitare da una eletta com-
pagnia di dilettanti signori. Fra questa societa teatrale
gia avviata da qualche tempo a recitare in un teatro pri-
vato esistente nel palazzo dell’ambasciatore di Spagna,
allora il duca Grimaldi. Si erano fin allora recitate delle
commedie e tragedie, tutte traduzioni, e non buone, dal
francese; e tra queste assistei ad una rappresentazione
del Conte d’Essex di T'ommaso Corneille, messa in verso
italiano non so da chi, e recitata la parte di Elisabetta
dalla duchessa di Zagarolo, piuttosto male. Con tutto cio,
vedendo io questa signora essere assai bella e dignitosa
di personale, ed intendere benissimo quel che diceva,
argomentai che con un po’ di buona scuola si sarebbe po-
tuta assaissimo migliorare. K, cosi d'una in altra idea
fantasticando, mi entro in capo di voler provare con quegli
attori una delle troppe mie. Voleva convincermi da me
stesso, se potrebbe riuscire quella maniera che io avea
preferita a tutt’altre: la nuda semplicita dell’azione; 1
pochissimi personaggi; ed il verso rotto per lo pit su di-
verse sedi, ed impossibile quasia cantilenarsi. A quest’ef-
fetto prescelsi I’ Antigone, riputandola io I'una delle meno
calde tra le mie, e divisando fra me e me, che se questa
venisse a riuscire, tanto piu il farebbero l'altre in cui si
sviluppan affetti tanto pin vari e feroci. I,a proposta di
provar quest’Antigone fu accettata con piacere dalla
nobile compagnia; e fra quei loro attori non si trovando
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allora alcun altro che si sentisse capace di recitare in
tragedia una parte capitale oltre il duca di Ceri, fratello
della predetta duchessa di Zagarolo, mi trovai costretto
di assumermi io la parte di Creonte, dando al duca di
Ceri quella di Emone; e alla di lui consorte quella di Argia:
la parte principalissima dell’Antigone spettando di di-
ritto alla maestosa duchessa di Zagarolo. Cosl distri-
buite le quattro parti, si ando in scena; né altro aggiun-
gero circa all’esito di quelle rappresentazioni, avendo
avuto occasione di parlarne assai lungamente in altri
miei scritti®.

Insuperbito non poco dal prospero successo della re-
cita, verso il principio del seguente anno 1783 mi indussi
a tentare per la prima volta la terribile prova dello stam-

! Negli Annali, Roma, 1782: « Nel novembre recitato nell’ 4n-
tigone la parte di Creonte ». Ma di quella recitazione 1’Alfieri parla
abbastanza minutamente nel Pareve sull’Antigone. « Nel risol-
vermi », dice, « a far recitare questa tragedia in Roma, prima che
nessuna altra mia ne avessi stampato, ebbi in vista di tentare
con essa l'effetto di una semplicita cosi nuda quale mi parea di
vedervi; e di osservare ad un tempo, se questi soli quattro perso-
naggi (che a parer mio erano dei meno caldi tra quanti altri ne
avessi creati in altre tragedie di simil numero) venivano pure ad
esser tollerabili in palco senza freddezza. Con mio sommo stupore
trovai alla recita, che i personaggi bastavano quali erano, per ot-
tenere un certo effetto; che Argia, benché inutile, non veniva
pero gindicata tale, e moltissimo inteneriva gli spettatori; e che
il tutto in somma non riusciva né vuoto d’azione, né freddo... La
catastrofe, ch’io anche credeva dover essere di pochissima azione,
¢ non molto terribile, mi parve alla recita riuscire di nu grande
effetto; e massimamente lo sard, venendo esegunita con pompa e
decenza in uno spazioso teatro. Il corpo d’Antigone estinta, ch’io
temea potesse far ridere, o guastare 1'effetto, pure (ancorche
in picciolissimo teatro, e privo di quelle illusioni cui lo spazio e
I'esattezza mirabilmente secondano) non cagionava nessun moto
che pregiudicasse in nulla all’effetto prefisso; parmi dunque, che
molto meno lo cagionerebbe in un perfetto teatro ». Sulla pompa
di quello spettacolo, v. D. SILVAGNI, La Corle e la societa vomana,
Roma, 1884, vol. I p. 395 ss.
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pare. E per quanto gid mi paresse spabrosissimo questo
passo, ben altrimenti poi lo conobbi esser tale,- qt_J.a'nd.o
imparai per esperienza cosa si fossero le lejct.era‘ne. injmi-
cizie e raggiri, e gli astii librarii, e le decisioni glornah_—
stiche, e le chiacchiere gazzettarie, e tutto m somma il
tristo corredo che non mai si scompagna da chi va sotto
i torchi: e tutte queste cose mi erano fin allora state in-
teramente ignote; ed a segno, ch'io neppur sapeva ch_e
si facessero giornali letterari, con estra“ct_ll e gindizi cri-
tici delle nuove opere, si era 10zz0o, € NOVIZIO, € veramente
purissimo di coscienza nell’arte scrivana®.

1 8i chiamavano cosi i cenni bibliografici. \

2 T una lettera, forse dell’agosto di quell’anno, a Tuigi Cerretti
modenese, I’Alfieri scriveva: « 1t uscito in Firenze il numero :5
del Corrieve FEuvopeo, il quale poi fa veramente una 'bella e 11111.11~
nosa critica delle mie tragedie, ed in ispecie del Filippo. 1o gliel
avrei mandata, ma non la voglio gravare del porto; S'ella. 1;1. com-
mette, avra con meno costo; merita d’esser 1e“i1.' Mi l'lV'Olgl')
dunque con atto pietoso a Iei ed al Bosi [il prete (.mc(){no !mle
un mezzo avventuriere] per un po’ di difesa; se mno, gmllero col
Petrarca: I non & chi pur sua difesa faccia». E in una a Gmmbat’.-
tista Bodoni, del 31 agosto: « I morsi invero nou acuti, ma spessi,
clie mi sono stati dati da varii Giornalisti, Corrieri enciclopedici,
e altri foglietti, non m’hanno per verita toccat(? 1'osso; ma ‘pnrc
w’han fatto far prova se io saprei mordere, lusognaudo. heutu.
un po’ questi pochi epigrammi in difesa mia ». I gli manda q11e111
che cominciano: Pedanti, pedanti; Mi trovan duro; Toscani, al-
Pavmis Dave e toy cid che non s’ha. B in un’altra lettera, del 4 set-
tembre, al marchese Albergati, U Alfieri scrive: « Mi era scor(l'%tn
i ditle che abbiamo qui in Siena il Zacchiroli, che fa il suo s\ohtu
nfficio di sparlar delle persone dietro, e lodarle in f-ac..('laA Lf)r.re
per Siena de’ sonetti suoi e delle lettere f\'an(‘esi.e .«lel dialoghi, in
cui egli mi canzona sulle mie tragedie. lo, per (lln' il veto, non me
ne do gran fastidio; tuttavia, per dar segno di vita, gli ho le.selato~
andar tre versetti soli, che mi par non meriti pili, se pure egli
merita tanto. Veda un po’, signor Marchese carissimo, s'io ]'hg
definito in guesto epigrammetto: ffosco, losco ¢ non Tosco, Ben i
conosco: Se avessi pane, non avyesti losco ». Su codesto « botoletto
ringhioso », & da vedere lo scritto del NOVATT, V., Alfievi e . Zac-
L:/:i;'Lvli, ora nel vol. 4 vicolla, Bergamo, 1907, p. 137-52.
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Decisa dunque la stampa, e visto che in Roma le
stitichezze della revisione! eran troppe, scrissi all’amico
in Siena, di volersi egli addossar quella briga. Al che arden-
tissimamente egli 7 capite, con altri miei conoscenti ed
amici, si presto di vegliarvi da se, e fare con diligenza e
sollecitudine progredire la stampa. Non volli avventurare
a bella prima che sole quattro tagedie; e di quelle mandai
all’amico un pulitissimo manoscritto quanto al carattere
e correzione, ma quanto poi alla lindura, chiarezza, ed
eleganza dello stile, mi riuscl pur troppo difettoso. Inno-
centemente allora io mi credeva, che nel dare un mano-
scritto allo stampatore fosse terminata ogni fatica del-
lautore. Imparai poi dopo a mie spese, che allora quasi
si riprineipia.

In quei due e pin mesi che durava la stampa di co-
deste quattro tragedie, io me ne stava molto a disagio
in Roma,in una continua palpitazione e quasi febbre del-
I'animo, e piu volte, se non fosse stata la vergogna, mi
sarel disdetto, ed avrei ripreso il mio manoscritto. Ad una
per volta mi pervennero finalmente tutte quattro in
Roma, correttissimamente stampate, grazie all’amico;
e sudicissimamente stampate, come ciascun le ha viste,
grazie al tipografo; e barbaramente verseggiate (come io
seppi poi), grazie all’autore. I,a ragazzata di andare at-
torno attorno per le varie case di Roma, regalando ben
rilegate quelle mie prime fatiche, a fine di accattar voti?,
mi tenne pitl giorni occupato, non senza parere risibile
agli occhi miei stessi, non che agli altrui. I.e presentai,
tra gli altri, al papa allora sedente Pio Sesto, a cui gia
mi era fatto introdurre fin dall’anno prima, allorché mi
posi a dimora in Roma. F qui, con mia somma confusione,

I Le difficolta della censura, specialmente dell’ecclesiastica.

2 Una copia di quel volume mando anche al Parini, designan-
dolo: « Primo pittor del signoril costume ». Il Parini ne lo rin-
grazio col sonetto: Tanta gia di coturni, altero ingegno. Clr, SCHE-
RILLO, Le poesie di G. Parini, Milano, Hoepli, 1913, 3% ediz.,
p. 168 ss.
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dird di qual macchia io contaminassi me stesso in quella
udienza beatissima. To non molto stimava il papa come
papa; e nulla il Braschi come womo letterato ne beneme-
tito delle lettere, che non lo era punto. Eppure, quell'io
stesso, previa una ossequiosa presentazione 401 mio'bel
volume, che egli cortesemente accettava, apriva, € r1po-
neva sul suo tavolino, molto lodandomi, e non acconsen-
tendo ch’io procedessi al bacio del piede, egli medesimo
anzi rialzandomi in piedi da genuflesso ch’io m’era; nella
quale umil positura Sua Santitd si compiacque di pal-
parmi come con vezzo paterno la guancia: quell’io stesso,
che mi teneva pure in corpo il mio sonetto su Roma,
rispondendo allora con blandizia e cortigianeria a_lle lodi
che il pontefice mi dava su la composizione e recita d_el-
' Antigone, di cui egli avea udito, disse, maraviglie; 10,
colto il momento in cui egli mi domandava se altre tra-
gedie farei, molto encomiando un’arte si ingegnosa e
si nobile; gli risposi che molte altre eran fatte, e tra quelle
un Saul, il quale come soggetto sacro avrei, se egli non
lo sdegnava, intitolato a-Sua Santita. Il papa se ne scuso,
dicendomi ch’egli non poteva accettar dedica di cose tea-
trali quali ch’elle si fossero; né io altra cosa replicai su
di cio.

Ma qui mi convien confessare, ch’io provai due ben
distinte, ed ambe meritate, mortificazioni: I'una, del ri-
finto ch’io m’era andato accattare spontaneamente;
laltra, di essermi pur visto costretto in quel punto a
stimare me medesimo di gran lunga minore del papa,
poiché io avea pur avuto la viltd, o debolezza, o dop-
piezza (che una di queste tre fu per certo, se non tutte
tre, la motrice del mio operate in quel punto) di voler
tributare come segno di ossequio e di stima una mia
opera ad un individuo ch’io teneva per assai minore di
me in linea di vero merito. Ma mi conviene altresi (non
per mia giustificazione, ma per semplice schiarimento di
tale o apparente o verace contradizione tra il mio pensare,
sentire e operare) candidamente espor la sola e verissima
cagione, che m’avea indotto a prostituire cosi il coturno




e e e

238 DALrA « Vita»; IV, 1o0: 1783

alla tiara. La cagione fu dunque, che io sentendo gia da
qualche tempo bollir dei romori preteschi che uscivano
di casa il cognato dell’amata mia donna, per cui mi era
nota la scontentezza di esso e di tutta la di lui corte circa
alla mia troppa frequenza in casa di essa; e questo scon-
tentamento andando sempre crescendo;io cercai coll’adu-
lare il sovrano di Roma, di crearmi in lui un appoggio
contro alle persecuzioni ch’io gia parea presentire nel
cuore, e che poi in fatti circa un mese dopo mi si scate-
narono contro. X credo che quella stessa recita dell’ Anti-
gone, col far troppo parlare di me, mi suscitasse e molti-
plicasse 1 nemici.

To fui dunque allora e dissimulato, e vile, per forza
d’amore; e ciascuno in me derida se il puo, ma riconosca
ad un tempo sé stesso. Ho voluto di questa particolarita,
ch’io poteva lasciar nelle tenebre in cui si stava sepolta,
fare il mio e I'altrui pro, disvelandola. Non l'avea mai
raccontata a chicchessia in voce, vergognandomene non
poco. Alla sola mia donna la raccontai qualche tempo
dopo. I’ho scritta anche in parte per consolazione dei
tanti altri autori presenti e futuri, i quali per una qualche
loro fatal circostanza si trovano, e si troveranno pur
troppo sempre i pit, vergognosamente sforzati a diso-
norar le loro opere e sé stessi con dediche bugiarde; ed
affinché i malevoli miei possan dire con verita e sapore,
che se i0o non mi sono avvilito con niuna disi fatte simu-
lazioni, non fu che un semplice effetto della sorte, la quale
non mi costrinse ad esser vile o parerlo.

Nell’'aprile di quell’anno 1783 infermo gravemente in
Firenze il consorte della mia donna. Il di lui fratello
parti a precipizio, per ritrovarlo vivo. Ma il male allento
con pari rapidita, ed egli lo ritrovo riavutosi, ed affatto
fuor di pericolo. Nella convalescenza, trattenendosi il
di lui fratello circa quindici giorni in Ifirenze, si tratto
fra i preti venuti con esso di Roma, ed i preti che aveano
assistito il malato in Firenze?!, che bisognava assolutamente

1 Tra questi, soprattutto Varcivescovo di Firenze, che era
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per parte del marito persuadere e convincere il cognato,
ch’egli non poteva né dovea piti a lungo soffrire in Roma
nella propria casa la condotta della di lui cognata. B qui,
non io certamente fard l'apologia della vita usuale di
Roma e d'Italia tutta, quale si suole vedere di presso
che tutte le donne maritate. Dir6 bensi, che la condotta
di quella signora in Roma a riguardo mio era piuttosto
molto al di qua, che non al di 1a degli usi i pitt tollerati
in quella citta. Aggiungero, che 1 torti, e le feroci e pes-
sime maniere del marito con essa, erano cose verissime,
ed a tutti notissime. Ma terminerd con tutto cio, per
amor del vero e del retto, col dire, che il marito, e il co-
gnato, e i lor rispettivi preti aveano tutte le ragioni di
non approvare quella mia troppa frequenza, ancorché
non eccedesse i limiti dell’onesto. Mi spiace soltanto, che
(quanto ai preti, i quali furono i soli motori di tutta la
macchina) il loro zelo in ¢id non fosse né evangelico, né
puro dai secondi fini, poiche non pochi di essi coi lor tristi
esempi faceano ad un tempo 'elogio della condotta mia,
e la satira della loro propria. La cosa era dunque, non
figlia di vera religione e virtt, ma di vendette e raggiri.
Quindi, appena ritorno in Roma il cognato, egli per 1'or-
gano de’ suoi preti intimo alla signora : che era cosa oramai
indispensabile, ¢ convenuta tra lui e il fratello, che s'in-
terrompesse quella mia assiduita presso lei; e chegli

quel monsignor Martini, notissimo quale traduttore e commenta-
tore della Bibbia. I, Alfieri si vendico di Ini nell’ Etrurvia vendicala,
ritraendolo in uno dei malvagi cousiglieri del duca Alessandro
de’ Medici. Dice (c. ITI, st. 32):
Chiude alfin la rassegna il non tradotto

Vescovo, che in volgare i libri santi

Traduce e affoga al gran commento sotto.

Svela questi ¢ perseguita gli amanti;

I, mille ben coppie infernali ha rotto;

Niuno al sagace suo fintar si vanti

Stuggir: sol lascia delle mogli altrui

Partecipare il prence e i preti sui.
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non la sopporterebbe ulteriormente. Quindi codesto pet-
sonaggio, impetuoso sempre ed irriflessivo, quasi che
s’intendesse con questi modi di trattare la cosa pitt deco-
rosamente, ne fece fare uno scandaloso schiamazzio per
la citta tutta, parlandone egli stesso con molti, e inoltran-
domne le doglianze sino al papal.

Corse allora grido, che il papa su questo riflesso mi
avesse fatto o persuadere o ordinare di uscir di Roma:
il che non fu vero®; ma facilmente avrebbe potuto farlo,
merce la liberta italica. To perd, ricordatomi allora, come
tanti anni prima essendo in accademia, e portando com’io
narrai la parrucca, sempre aveva antivenuto i nemici
sparruccandomi da me stesso, prima ch'essi me la le-
vasser di forza; antivenni allora 1’affronto dell’esser forse
fatto partire, col determinarmivi spontaneamente. A
quest’effetto io fui dal ministro nostro di Sardegna, pre-
gandolo di far partecipe il segretario di Stato, che io in-
formato di tutto questo scandalo, troppo avendo a cuore
il decoro, I'onore, e la pace di una tal donna, aveva imme-
diatamente presa la determinazione di allontanarmene
per del tempo, affine di far cessare le chiacchiere; e che
verso il principio del prossimo maggio sarei partito. Piacque

‘al ministro, e fu approvata dal segretario di Stato, dal

papa e da tutti quelli che seppero il vero, questa mia
spontanea e dolorosa risoluzione®, Onde mi preparai alla
crudelissima dipartenza. A questo passo m’indusse la
trista ed orribile vita alla quale prevedeva di dover an-

1 Di quel cardinale rompiscatole 1’Alfieri si vendicd poi con
I'epigramma, del 31 luglio 1783:
Tutto rosso fuor che il viso,
Chi sara quest’animale ?
Molta feccia e poco sale
I’han dagli womini diviso...
— ) un cardinale!
2 Cfr. il sonetto: Si disse, io 'l seppi, e divsi anco dovea.
3 Cfr. D. PERRERG, V. Alfieri e gli ultimi Stuardi, nella Ri-
visia Europea, 1881, n. 24.
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dare incontro, ove io mi fossi pure rimasto in Roma, ma
senza poter continuare di vederla in casa sua, ed esponen-
dola ad infiniti disgusti e guai, se in altri luoghi con affet-
tata pubblicita, ovvero con inutile e indecoroso mistero,
P’avessi assiduamente combinata. Ma il rimaner poi en-
trambi in Roma senza punto vederci, era per me un tal
supplizio, ch’io per minor male, d’accordo con essa, mi
elessi la lontananza aspettando migliori tempi.

Il di quattro di maggio dell’anno 1783, che sempre
mi sara ed & stato finora di amarissima ricordanza, io
mi allontanai adunque da quella pitt chemeta di me stesso!.
¥ di quattro o cinque separazioni che mi toccarono da
essa, questa fu la pit terribile per me, essendo ogni spe-
ranza di rivederla pur troppo incerta e lontana.

Questo avvenimento mi torno a scomporre il capo
per forse due anni, e m'impedi, ritardo e guasto anche
notabilmente sotto ogni aspetto i miei studi. Nei due anni
di Roma io avea tratto una vita veramente beata. Ta
villa Strozzi, posta alle Terme Diocleziane, mi avea pre-
stato un delizioso ricovero. Le lunghe intere mattinate
io ve le impiegava studiando, senza muovermi punto di
casa se nom se un’ora o due cavalcando per quelle soli-
tudini immense che in quel circondario disabitato di
Roma invitano a riflettere, piangere, e poetare. I,a sera
scendeva nell’abitato, e ristorato dalle fatiche dello studio
con I'amabile vista di quella per cui sola io esisteva e
studiava, me ne ritornava poi contento al mio eremo,
dove al piti tardi all'undici della sera io era ritirato. Un
soggiorno pitt gaio e piti libero e piu rurale, nel recinto
d’una gran citta, non si potea mai trovare; ne il pitt con-
facente al mio umore, carattere ed occupazioni. Me ne
ricorderd, e lo desiderero finch'io viva.

Tasciata dunque in tal modo la mia unica donna, i
miei 1libri, la villa, la pace, ¢ me stesso in Roma, 1o e

U Clr. il sonetto: Eva di maggio il quarlo gioyno, e l'ora; e 1'altro:
Chi mi allontana dal leggiadyo viso?

ALFIERI, 1], 16
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n’andava dilungando' in atto d’uomo quasi stupido ed
insensato. Mavviai verso Siena, per ivi lagrimare almeno
liberamente per qualche giorni in compagnia (1911’_a1nic<).
Neé ben sapeva ancora in me stesso, dove anderel,. <lf)w
mi starei, quel che mi farei. Mi riusci d'un grandissimo
sollievo il conversar con quell'nomo incomparabile;
buono, compassionevole, e con tanta altezza e ferocia di
sensi® wmanissimo. Né mai si puo veramente ben cono-
scere il pregio e l'utilita d'un amico verace, quanto nel
dolore. To credo, che senz’esso sarei facilmente impazzato.
Ma egli, vedendo in me un eroe cosi sconciamente avvi-
lito e minor di sé stesso; ancorché ben intendesse per
prova i nomi e la sostanza di fortezza e virtt, non volle
con tutto cid crudelmente ed inopportunamente opporre
ai deliri miei la di lui severa e gelata ragione: bensi seppe
egli scemarmi, e non poco, il dolore, col diviﬁlerlo meco.
Oh rara, oh celeste dote davvero; chi sappia ragionare
ad un tempo, e sentire !

Ma io frattanto, menomate o sopite in me tutte le
tmie intellettuali facolta, altra occupazione, altro pensiero
non ammetteva, che lo scrivere lettere: e in questa terza
lontananza che fu la piti lunga, scrissi veramente dei vo-
lumi; né quello ch’io mi scrivessi, il saprei: io sfogava i!
dolote, ’amicizia, 'amore, I'ira e tutti in somma i cotanti
e si diversi, e si indomiti affetti d’un cuor traboccante,
e d'un animo mortalmente piagato. Ogni cosa letteraria
1mi si.andava ad un tempo stesso estinguendo nella mente,
e nel cuore: a tal segno, che varie lettere ch’io avea rice-
vute di Toscana nel tempo de’ miei disturbi in Roma, le
quali mi mordeano non poco su le stampate trage}iie, non
mi fecero la minima impressione per allora, non piti che se
delle tragedie d'un altro mi avessero favellatq. Frano
queste lettere, qualcuna scritta con sale e gentilezza, le
pitt insulsamente e villanamente; alcune firmate, altre

L Allontanando.
2 Ofr. MACHIAVELLY, Principe, VII: « Et era nel duca tanta

ferocia e tanta virti...»; nella mia edizione, p. 43 ¢ ILXXVIL
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|l no; e tutte concordavano nel biasimare quasi che esclu-
‘i sivamente il mio stile, tacciandomelo di durissimo, osci-
\ vissimo, stravagantissimo'; senza perd volermi, o sapermi,
individuare gran fatto il come, il dove, il perché. Giunto
poi in Toscana, 'amico per divagarmi dal mio unico pen-
samento, mi lesse nei foglietti di Firenze e di Pisa, chia-
mati Giornali, il commento delle predette lettere, che mi
erano state mandate in Roma. I furono codesti i primi
cosi detti giornali letterari che in qualunque lingua mi
fossero capitati mai agli orecchi né agli occhi. E allora
soltanto penetrai nei recessi di codesta rispettabile arte,
che biasima o loda i diversi libri con eguale discernimento,
equita, e dottrina, secondo che il giornalista & stato prima
o donato, o vezzeggiato, o ignorato, e¢ sprezzato dai ri-
spettivi autori. Poco m’importo, a dir vero, di codeste

L' Si ricordi I'epigramma, del 30 luglio, che I'Alfieri mando
con altri al Bodoni, nella lettera del 31 agosto 1783, da Siena:
Mi trovan duro? / Anch’io lo so: / Pensar li fo.
Trovanmi oscuro ? / Mi schiarira / Poi liberta.
1’ Alfieri poi corresse: Taccia ho d'oscuro? — Iy ancora 1l'altro:
— Son duri duri, / Disaccentati... /| — Non son cantati.
— Stentati, oscuri, / Irti, intralciati... /| — Saran pensati.
Assai efficace e veramente notevole ¢ poi il Sonet d'un Astesan
an difeisa dl stil d’soe tragedie, del 23 aprile 1783. Dice:

Son dur, lo seu, son dur, ma i parlo a gent
Ch’han l'anima tant mola e deslava,
Ch’a 1’¢ pa da stupi s’ d’ costa nia
I piazo appena appena a l'un per cent.

Tutti s’amparo 'l Mestastasio a ment,
I a n'han l'orie, 'l coeur, e j eui fodra:
I Eroi ai veulu vede, ma castra,
’I, tragic a lo veulu, ma impotent.

Pure j m’dugn nen pr’ vint, fin ch’as decida
S’as dev troné sul palc o solfegie,
Strasse 'l coeur o-gatié marlait 1'oria.

Gia ch’ant cost mond 1'un 'autr bsogna ch’as rida,
I eu un me dubbiet, ch’i veui ben ben rumié,
SiI’é mi ch’ son d’ fer, o j Italian d’ potia,
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venali censure, avendo io allora l'animo interamente
preoccupato da tutt’altro pensiero™.

Dopo circa tre settimane di soggiorno in Siena, nel
qual tempo non trattai n& vidi altri che 1'amico, la te-
menza di rendermi troppo molesto a lui, poiché tanto
pur l'era a me stesso; I'impossibilitd di occuparmi in
nulla, e la solita impazienza di luogo che mi dominava
tosto di bel nuovo al riapparire della noia e dell’ozio;
tutte queste ragioni mi fecero risolvere di muovermi
viaggiando. Si avvicinava la festa solita dell’Ascensa?® in
Venezia, che io avea gia veduta molti anni prima; e 1a
mi avviai. Passai per Firenze di volo, ché troppo mi ac-
corava l'aspetto di quei luoghi che mi aveano gia fatto
beato, e che ora mi rivedevano si angustiato ed oppresso.
11 moto del cavalcare massimamente, e tutti gli altri
strapazzi e divagazioni del viaggio, mi giovarono, se non
altro, alla salute moltissimo, la quale molto mi si era an-
data alterando da tre mesiin poi pe’ tanti travaglid’animo,
d’intelletto, e di cuore. Di Bologna mi deviai per visitare
in Ravenna il sepolcro del Poeta, e un giorno intero vi
passai fantasticando, pregando, e piangendo®. In questo
viaggio di Siena a Venezia mi si dischiuse veramente una
nuova e copiosissima vena delle rime affettuose, ¢ quasi
ogni giorno uno o pitt sonetti misi facean fare?, affaccian-
dosi con molto impeto e spontaneita alla mia agitatissima

I Anche qui torna in mente I'epigramma notissimo:
Dare e tor quel che non s’ha
Iy una nuova abilita.

Chi da fama? — I giornalisti,
Chi diffama? — I giornalisti.
Chi s'infama? — I giornalisti.
Ma chi sfama — i giornalisti?

— Gli oziosi, ignoranti, invidi, tristi.
2 Dell’ Ascensione.
3 T, compose i sonetti: O gran padre Alighier, se dal ciel Wi,
e Dante, signor d'ognt wom che carmi scviva.
4 Vi si sentiva quasi costretto dalla foga inventiva.
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fantasia. In Venezia poi, allorche sentii pubblicata e
assodata la pace tra gli Americani e I'Inghilterra, pattui-
tavi la loro indipendenza totale!, scrissi la quinta Ode
dell’ America libera, con cui diedi compimento a quel li-
rico poemetto®. DiVenezia venuto a Padova, questa volta
non trascurai, come nelle due altre anteriori, di visitare
la casa e la tomba del nostro sovrano maestro d’amore
in Arqua. Quivi parimente un giorno intero vi consecrai
al pianto, e alle rime, per semplice sfogo del troppo ri-
dondante mio cuore®. In Padova poi imparai a conoscere
di persona il celebre Cesarotti, dei di cui modi vivaci e
cortesi non rimasi niente men sodisfatto, che il fossi
stato sempre della lettura de’ suoi maestrevolissimi versi
nell’Osstan. Di Padova ritornai a Bologna, passando per
Ferrara, affine di quivi compiere il mio quarto pellegri-
naggio poetico, col visitarvi la tomba, e i manoscritti
dell’Ariosto. Quella del Tasso pit volte I'avea visitata
in Roma®; cosila di lui culla in Sorrento, dove nell’ultimo
viaggio di Napoli, mi era espressamente portato ad un
tale effetto. Questi quattro nostri poeti erano allora, ¢
sono, e sempre saranno i miei primi, e direi anche soli,
di questa bellissima lingua; e sempre mi & sembrato che
in essi quattro vi sia tutto quello che umanamente puo
dare la poesia; meno pero il meccanismo del verso sciolto
di dialogo, il quale si dee pero trarre dalla pasta di questi

I 11 trattato provvisorio del novembre 1782, col quale agli
Anglo-americani era riconosciuta la sovranita e indipendenza,
che fu poi riconfermato dal trattato di pace stipulato a Parigi
il 3 settembre 1783. Cfr. MONDAINI, Le orvigini degli Stati Uniti
d’ Amevica, Milano, Hoepli, 1904, p. 344.

2 Annali, 1783: « Nel giugno in Venezia, I'ultima ode del-
I Awmerica . ;

3 K qui compose i sonetti: O camerelta che gia in te chiudesti,
e I questo il nido onde i sospiv lwoi casli.

4 F vi compose il sonetto: Le donne, 1 cavaliev, I'avme, gli
amoyi.

5 T, gli aveva ispirato il sonetto: Del sublime cantove, epico
s0l0.
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quattro, fattone un tutto, e mauneggiatolo in nuova ma-
niera’. F questi quattro grandissimi, dopo sedici anni
oramai ch’io 1i ho giornalmente alle mani, mi riescono
sempre nuovi, sempre migliori nel loro ottimo, e direi
anche utilissimi nel loro pessimo; ché io non asserird con
cieco fanatismo, che tutti e quattro a luoghi non abbiano
e il mediocre ed il pessimo; dird bensi che assai, ma assai,
vi si puod imparare anche dal loro cattivo; ma da chi ben
si addentra nei loro motivi e intenzioni: cioé da chi,
oltre l'intenderli pienamente e gustarli, li sente.

Di Bologna, sempre piangendo e rimando me n’andai
a Milano; e di 1a, trovandomi cosi vicino al mio caris-
simo abate di Caluso, che allora villeggiava co’ suoi ni-
poti nel bellissimo loro castello di Masino poco distante
da Vercelli, ci diedi una scorsa di cinque o sei giorni. E
in uno di quelli, trovandomi anche tanto vicino a Torino,
mi vergognai di non vi dare una scorsa per abbracciar
la sorella. V'andai dunque per una notte sola coll’amico,
e I'indomani sera ritornammo a Masino. Avendo abban-
donato il paese mio colla donazione, in aspetto di non
lo voler pitu abitare, non mi vi volea far vedere cosi
presto, e massime dalla Corte. Questa fu la ragione del mio
apparire e sparire in un punto. Onde questa scorsa cosi
rapida che a molti potrebbe parere bizzarra, cessera
d’esserlo saputane la ragione. Krano gia sei e pitu anni,
ch’io non dimorava pit in Torino: non mi vi parea essere
neé sicuro, né quieto, né libero; non ci voleva, né doveva,
né potea rimanervi lungamente.

Di Masino, tosto ritornai a Milano, dove mi trattenni
ancora quasi tutto luglio; e ci vidi assai spesso 1'origina-
lissimo autore del Mattino, vero precursore della futura

L Cfr. il sonetto: Quattro gran vati, ed i maggior son quesli;
che si chiude:

Dell’allor, che dal volgo 'nom divide,
Riman fra loro un quinto serto augusto:
Per chi? — Tforse havvi ardir, cui Febo arride.
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satira italiana', Da questo celebre e colto scrittore pro-
curai d’indagare, con la massima docilitd, e con sinceris-
sima voglia d’imparare, dove consistesse principalmente
il difetto del mio stile in tragedia. Il Parini con amorevo-
lezza e bonta mi avverti di varie cose, non molto a dir
vero importanti, e che tutte insieme non poteano mai
costituire la parola stile, ma alcune delle menome parti
di esso. Ma le pit, od il tutto di queste parti che doveano
costituire il vero difettoso nello stile, e che io allora non
sapeva ancor ben discernere da me stesso, non mi fu mai
saputo o voluto additare né dal Parini, né dal Cesarotti,
né da altri valenti uwomini ch'io col fervore e 'umilta
d'un novizio visitai ed interrogai in quel viaggio per la
Lombardia. Onde mi convenne poi dopo il decorso di
molti anni con molta fatica ed incertezza andar ritrovando
dove stesse il difetto, e tentare di emendarlo da me.
Sul totale pero, di qua dell’Appennino le mie tragedie
erano piaciute assai piti che in Toscana; e vis’era anche
biasimato lo stile con molto minore accanimento e qualche
pit lumi, Lo stesso era accaduto a Roma ed in Napoli,
presso quei pochissimi che le aveano volute leggere. Heli
¢ dunque un privilegio antico della sola Toscana, di inco-
raggire in questa maniera gli scrittori italiani, allorcheé
non iscrivono delle cicalate®,

I Non gs'intende perché mai I’Alfieri chiami il Parini soltanto
« precursorve della futura satira italiana ». Circa i rapporti dei due
poeti, cfr. SCHERILLO, Le poesie di G. Payini, p. 168 ss.
? Si ricordi 'epigramma:
Toscani, all’armi; — addosso ai carmi
D'uom che non nacque ' — d’Arno su l'acque.
Penna e cervello: — l'inchiostro ¢’é;
Ma sbiadatello — pin che nol de’.
Su via, che dite? — Non li capite ?
Vi paion strani ?-— Saran Toscani,
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CAPITOLO UNDECIMO.

SECONDA STAMPA DI SEI AL/IRE TRAGEDIE. VARIE CENSURE
DELLE QUATTRO STAMPATE PRIMA. RISPOSTA ALILA
LETTERA DEI, CASALBIGI.

f¢ Verso ifprimi d’agosto, partito di Milano, mi volli
restituire in Toscana. Ci venni per la bellissima e pitto-
resca via nuova di Modena, che riesce a Pistoia. Nel far
questa strada, tentai per la prima volta di sfogare anche
alquanto il mio ben giusto fiele poetico, in alcuni epi-
grammi. Jo era intimamente persuaso, che se degli epi-
gramimi satirici, taglienti, e mordenti, non avevamo nella
nostra lingua, non era certo colpa sua ; ch’ella ha ben denti,
ed ugne, e saette, e feroce brevita, quanto e pit ch’altra
lingua mai l'abbia, o le avesse. I pedanti fiorentini, verso
i quali io veniva scendendo a gran passi nell’avvicinarmi
a Pistoia, mi prestavano un ricco soggetto per esercitarmi
un pochino in quell’arte novella. Mi trattenni alcuni giorni
in Firenze, e visitai alcuni di essi, mascheratomi da agnello,
par cavarne o lumi, o risate. Ma essendo quasi impossi-
bile il primo lucro, ne ritrassi in copia il secondo. Mode-
stamente quei barbassori mi lasciarono, anzi mi fecero
chiaramente intendere: che se io prima di stampare
avessi fatto correggere il mio manoscritto da loro, avrei
scritto bene. Ed altre si fatte mal confettate imperti-
nenze mi dissero. M'informai pazientemente, se circa
alla purita ed analogia® delle parole, e se circa alla sacro-
santa grammatica, io avessi veramente solecizzato, o
barbarizzato, o smetrizzato. Ed in questo pure, non sa-
pendo essi pienamente l'arte loro, non mi seppero addi-
tare niuna di queste tre macchie nel mio stampato, indi-

I Convenienza.
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viduandone il luogo: abbenché pur vi fossero qualche
sgrammaticature; ma essi non le conoscevano. Si appa-
garono dunque di appormi delle parole, dissero essi, an-
tiquate; e dei modi insoliti, troppo brevi, ed oscuri, ¢
duri all’orecchio .

Arricchito o in tal guisa di si peregrine notizie, ad-
dottrinato e illuminato nell’arte tragica da si cospicui
maestri, me ne tornai a Siena. Quivi mi determinai, si
per occuparmi sforzatamente, che per divagarmi dai
miei dolorosi pensieri, di proseguirvi sotto i mieiocchi
la stampa delle tragedie. Nel riferire io poi all’amico
le notizie ed i lumi ch’io era andato ricavando dai nostri
diversi oracoli italiani, e massimamente dai Fiorentini
e Pisani, noi gustammo un pocolino di commedia, prima
di accingerci a far di nuovo rider coloro a spese delle
nostre ulteriori tragedie. Caldamente, ma con troppa
fretta, mi avviai a stampare, onde in tutto settembre,
cioé in meno di due mesi, uscirono in luce le sei tragedie
in due tomi, che giunti al primo di quattro, formano il

L Cfr. V'epigramma Motu-proprio del Principe del buon gusto:

Io professor dell’universita,
Udita e vista la temerita
D'un certo Alfieri, che stampando va
Tragedie, in cui quell’armonia non v’ha
Che a me piacendo a tutti piacera,
Che empiendo il core di soavita
Un dolce sonno all'ndienza fa;
Per prescienza che la toga da,
lo gl'inibisco 1'immortalita.
I1 tragico a tai detti impallidi:
Onde sua Dottorezza impietosi,
E la sentenza moderd cosi:
Fcco che accade a chi non crede in me,
Pur, se l'autore affiderassi a me,
E lascera purgar lo stil da me,
Quelle tragedie sue parran di me:
Ed (io il dico) avran vita quanto me.
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totale di quella prima edizionet. FEntova cosa mi convenne
allora conoscere per dura esperienza. Siccomie pochi mesi
prima io avea imparato a conoscere i giornali ed i gior-
nalisti; allora dovei conoscere i censori di manoscritti,
e revisori delle stampe, i compositori, i torcolieri, ed i
proti. Meno male di questi tre ultimi, che pagandoli si
possono ammansire e dominare: ma i revisori e censori,
si spirituali che temporali, bisogna visitarli, pregarli,
lusingarli e sopportarli, che non & picciol peso. I,’amico
Gori per la stampa del primo volume si era egli assunto
in Siena queste noiose brighe perme. E cosi forse avrebbe
anche potuto proseguire egli per la continuazione dei
du’altri volumi. Ma io, volendo pure, per una volta al-
meno, aver visto un poco di tutto nel mondo, volli anche
in quell’occasione aver veduto un sopracciglio censorio,
ed una gravita e petulanza di revisore. E vi sarebbe stato
da cavarne delle barzellette non poche, se io mi fossi tro-
rato in uno stato di cuore pit lieto che non era il mio 2.
E allora anche per la prima volta abbadai io stesso
alla correzione delle prove: ma essendo il mio animo
troppo oppresso, ed alieno da ogni applicazione, non
emendai come avrei dovuto e potuto, e come feci poi
molti anni dopo ristampando in Parigi, la locuzione di
quelle tragedie ; al qual effetto riescono utilissime le prove
dello stampatore, dove leggendosi quegli squarci spezza-
tamente e isolati dal corpo dell’opera, vi si presentano
pitt presto all’occhio le cose non abbastanza ben dette;

1 Cfr. Annali, 1783: « Nell’agosto e settembre in Siena, stam-
pate le sei altre [tragedie], con leggiere mutazioni; e pubblicatene

tre sole ».
2 Tuttavia ¢ noto l'epigramma.:
Approvazione — di fra’ Tozzone
Per I'impressione — di un libruccione,
Che un autorone — ai piedi poune
Di un principone — con dedicone,

- 5i stampi pur, si stampi;
Oui non ¢'é nulla, né ragion né lampi.
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le oscurita; i versi mal torniti; e tutte in somma quelle
mendarelle, che moltiplicate e spesseggianti fanno poi
macchia. Sul totale perd queste sei tragedie stampate
secondo, riuscirono, anche al dir dei malevoli, assai piti
piane che le quattro prime. Stimai bene per allora di
non aggiungere alle dieci stampate le quattro altre tra-
gedie che mi rimanevano, tra le quali si la Congiura de’
Pazzi, che la Mavia Stuarda, potevano in quelle circo-
stanze accrescere a me dei disturbi, ed a chi assai pit
mi premea che me stesso. Ma intanto quel penoso lavoro
del riveder le prove, e si affollatamente tante in si poco
spazio di tempo, e per lo pitt rivedendole subito dopo
pranzo, mi cagiond un accesso di podagra assai gagliar-
detto, che mi tenne da 15 giorni zoppo e angustiato, non
avendo voluto covarla in letto. Quest’era il secondo ac-
cesso: il primo l'avea avuto in Roma un anno e pit in-
nanzi, ma leggerissimo®. Con questo secondo mi accertai,
che mi toccherebbe quel passatempo assai spesso per lo
rimanente della mia vita. Il dolor d’animo, e il troppo
layoro di mente erano in me i due fonti di quell’incomodo:
ma l'estrema sobrieta nel vitto I'ando sempre poi vitto-
riosamente combattendo; tal che finora pochi e non forti
sono sempre stati gli assalti della mia mal pasciuta
podagra.

Menti'io stava quasi per finire la stampa, ricevei
dal Calsabigi di Napoli? una lunghissima lettera, piena

1 Awnali, 1783: «Seconda podagra pilt gagliarda per l'aver
corretto le prove appena pranzato ».

? Ranieri de’ Calsabigi, o Calzabigi, nacque veramente a Ii-
vorno, nel 1714 o 1715, e mori a Napoli nel 1795. Ebbe ingegno
acuto e buona coltura, ed era soprattutto esperto della lettera-
tura teatrale. Ammird assai il Metastasio; e fu molto lodata la
sua Dissertazione su le Poesie dvammatiche del sig. ab. Pielvo Me-
lastasio, che egli pubblico la prima volta nel 1755. La sua Lelleva
al sig. Conte V. Alfievi sulle quattvo sue prime tragedie ¢ quanto di
meglio fu scritto dai contemporanei intorno al nostro tragico.
(11 (licevq tra l'altro: « Ella é nato da s¢, ed ha creata una ma-
niera tutta sua; e prevedo che la sua formerd fra noi la prima
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zeppa di citazioni in tutte le lingue, ma bastantemente
ragionata, su le mie prime quattro tragedie. Immediata-
mente, ricevutala, mi posi a rispondergli, si perché quello
scritto mi pareva essere stato fin allora il solo che uscisse da
una mente sanamente critica e giusta ed illuminata ; siper-
ché con quell’occasione io poteva sviluppare le mie ragioni,
e investigando io medesimo il come e il perche fossi ca-
duto in errore, insegnare ad un tempo a tutti i tant’altri
inetti miei critici a criticare con frutto e discernimento,
o tacersit. Quello scritto mie, che dal ritrovarmi io allora
pienissimo di quel soggetto, non mi costd quasi punto
fatica, poteva poi anche col tempo servire come di pre-
fazione a tutte le tragedie, allorche I'avessi tutte stam-
pate; ma me lo tenni in corpo per allora, e non lo volli
apporre alla stampa di Siena, la quale non dovendo
essere altro per me che un semplice tentativo, io voleva
uscire del tutto nudo d’ogni scusa, e ricevere cosi da ogni
parte e d’ogni sorte saette; lusingandomi forse che
n’avrei cosi ricevito pitl vita che morte; niuna cosa pit
ravvivando un autore, che il criticarlo inettamente. Né
questo mio orgoglietto avrei dovuto rivelare, s’io non
avessi fin dal principio di queste chiacchiere impreso e
promesso di non tacer quasi che nulla del mio, o di non
dare almeno mai ragione del mio operare, la guale non
fosse la schiettissima veritd. I'inita la stampa, verso il
principio d’ottobre pubblicai il secondo volume; e 1i-
serbai il terzo a sostener nuova guerra, tosto che fosse
sfogata e chiarita la seconda.

Ma intanto, cid che mi premeva allora sopra ogni cosa,
il rivedere la donna mia, non potendosi assolutamente

scnola, Che se, meditando attentamente sul suo fare, voglio pure
trovarci qualche paragone, parmi che a luoghi, e per I'energia, e
per la brevita, e per la fierezza, a Shakspeare pintt che a qualungue
altro rassomigliare si debba ». Intorno a lui, si vegga GHINO T,AZ-
2ER1, La vita e l'opera lettevaria di K. Calzabigi, Citta di Castello,

1907.
L Annali, 1783: « Nel settembre la risposta al Calsabigi ».
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effettuare per quell’entrante inverno, io disperatissimo
di tal cosa, e non ritrovando mai pace, né luogo che mi
contenesse, pensai di fare un lungo viaggio in Francia ed
in Inghilterra, non gia che me ne fosse rimasto né desi-
derio né curiosita, che me n’era gia saziato d’entrambi
dal secondo viaggio, ma per andare; che altro rimedio
o sollievo al dolore non ho saputo ritrovar mai'. Coll’oc-
casione di questo nuovo viaggio mi proponeva poi anche
di comprare dei cavalli inglesi quanti pitt potrei. Questa
era, ed ¢ tuttavia, la mia passione terza: ma si fattamente
sfacciata ed audace, e si spesso rinascente, che i bei de-
strieri hanno molte volte osato combattere, e vinto anche
talvolta, si1ilibri che i versi; ed in quel punto di sconten-
tezza di cuore, le Muse aveano pochissimo imperio su
la mente mia. Onde di poeta ripristinatomi cavallaio, me
ne partii per Londra, con la fantasia ripiena ed accesa
di belle teste, be’ petti, altere incollature, ampie groppe;
o nulla o poco pensando oramai alle uscite e non uscite
tragedie®. Ed in si fatte inezie consumai ben otto e piti
mesi, non facendo piu nulla, né studiando, n¢ quasi pure
leggendo, se non se a squarcetti i miei quattro Poeti,
che or I'uno or I'altro io mi andava a vicenda intascando,
compagni indivisibili miei nelle tante e tante miglia
ch’io faceva; e non pensando ad altro che alla lontana
mia donna, per cui di tempo in tempo alcune rime di
piagnisteo andava pur anche raccozzando alla meglio®

L Cfr. il sonetto del 25 ottobre 1783: Deh dove indarno il va-
gabondo piede.

% Ancora un anno dopo, il 25 novembre 1784, scriveva al-
I’amico Mario Bianchi, a Siena: « Mi son prefisso di non parlar
mai pitt di libri né di lettere in nessun modo, e a chi mi dice
Muse, io rispondo cavalli».

3 Un sonetto, composto in quei giorni, comincia:

TIo d’altro tema in ver vorria far versi,
Che non di pianto ¢ d'amorosi lai,

|
|
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CAPI'TOLO DUODECIMO.

TERZO VIAGGIO IN INGHIIL/TERRA, UNICAMENTE PER COM-
PERARVI CAVALLIL

Verso la meta d’ottobre lasciai dunque Siena, ¢ pat-
tendo alla volta di Genova, per Pisa e Lerici, I'amico
Gori mi fece compagnia sino a Genova. Quivi dopo due
o0 tre giorni ci separammo; egli riparti per la Toscana, io
m’imbarcai per Antibo. Rapidissimamente e con qualche
pericolo feci quel tragitto in poco pit di diciott’ ore.
Neé senza un qualche timore passai quella notte. Ia fe-
luca era piccola; ci aveva imbarcata la carrozza, la quale
faceva squilibrio: il vento ed il mare gagliardissimi: ci
stetti assai male. Sbarcato, ripartii per Aix, dove non mi
trattenni: né mi arrestai sino in Avignone, dove mi portai
con trasporto a visitare la magica solitudine di Val-
chiusa ; e Sorga ebbe assai delle mie lagrime, non simulate
e imitative, ma veramente di cuore e caldissime. Feci
in quel giorno nell’andare e tornare di Valchiusa in Avi-
gnone quattro sonetti': e fu quello per me 1'un dei giorni
i pitt beati e nello stesso tempo dolorosi, ch'io passassi
mai, Partito d’Avignone, volli visitare la celebre Certosa
di Grenoble®; e per tutto spargendo lagrime, andava racco-
gliendo rime non poche, tanto ch’io pervenni per la terza
volta in Parigi: e sempre lo stessissimo effetto mi fece
questa immensissima fogna; ira e dolore. Statovi circa
un mese, che mi vi parve un secolo, ancorché vi avessi re-

1 Sono quelli che cominciano: Rapido fiume, che d’alpestre vena;
Ecco, ecco il sasso che i gran cavmi al cielo; Chiave fresche dolct
acque, amene tanto; Non pria col labbro desioso avea.

2 F vi compose il sonetto: La dove muta solilavia dura.
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cate varie lettere per molti letterati d’ogni genere!, mi
disposi nel decembre a passare in Inghilterra. I letterati
francesi son quasi tutti presso che interamente digiuni
della nostra letteratura italiana, neé oltrepassano 1'in-
telligenza del Metastasio. Fd 1o poi non intendendo nulla
né volendo saper della loro, non avea luogo discorso tra
noi, Bensi arrabbiatissimo io in nie stesso di essermi ti-
messo nel caso di dover riudire e riparlare quell’antito-
scanissimo gergo nasale, affrettai quanto pitt potei il
momento di allontanarmene.

Il fanatismo ebdomadario di quel poco tempo ch'io
mi vi trattenni, era allora il pallon volante; e vidi due
delle prime e piu felici esperienze delle due sorti di esso,
I'uno di aria rarefatta ripieno; 'altro, d’aria infiammabile ;
ed entrambi portanti per aria due persone ciascuto.
Spettacolo grandioso e mirabile; tema piu assai poetico
che storico; e scoperta, a cui per ottenere il titolo di su-
blime, altro non manca finora che la possibilita o verisi-
miglianza di essere adattata ad una qualche utilita®.

1 Tra gli altri, pel Goldoui e pel Mercier, il paradossale e rivo-
luzionario discepolo di Diderot. I,/Alfieri aveva scritto al mar-
chese Albergati il 18 settembre 1783: « Verso il 10, al pit tardi,
d’ottobre son costretto a portarmi per un mio affare a Tondra;
¢ per sollecitare il ritorno, andro per la pin breve di Pisa, Lerici,
Antibo e Parigi. Credo che il signor marchese sia in particolar
conoscetiza col nostro signor Goldoni, e con M. Mercier, celebre
autore: ella mi farebbe una grazia singolare se volesse darmi due
versi per ciascheduno di questi due celebri personaggi, ch’io mi
spero di conoscere: e son certo che un mezzo pit opportuno per
esserne cortesemente accolto non lo posso trovare, che di essere
loro indirizzato da persona come lei».

2 i ricordi I'ode del Parini, La recita dei versi:

ed altri a volo

Sopra l'aria domata

Osa portar novelle genti al polo;
e del Parini medesimo il sonetto: Ecco del mondo e maravighia e
gioco. Cfr. Le poesie di G. Pavini, nella mia ediz., p. 130-33; e
BERTANA, Inloyno al son. del Pavini per la macchina aevostatica,
nel Giorn. Stor. della Letl. ital., XXX, 414 ss. Del 1784 & anche
la celebre ode del Monti A/ signor di Montgolfier.
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Giunto in Loudra, non trascorsero otto giorni, ch’io
cominciai a comprar dei cavalli; prima un di corsa, poi
due di sella, poi un altro, poi sei da tiro, e successivamente
essendomene o andati male o morti vari polledri, ricom-
prandone due per un che morisse, in tutto il marzo del-
l'anno 84, me ne trovai rimanere quattordici. Questa ra-
bidissima passione, che in me avea covato sotto cenere
oramai quasi sei anni, mi si era per quella lunga priva-
zione totale, o parziale, si dispettosamente riaccesa mnel
cuore e nella fantasia, che recalcitrando contro gli osta-
coli, e vedendo che di dieci compratine, cinque mi eran
ventiti meno in sl poco tempo, arrivai a quattordici;
conie pure a quattordici avea spinte le tragedie, non ne
volendo da prima che sole dodici. Queste mi spossarono
la mente; quelli la borsa: ma la divagazione dei molti
cavalli mi restitui la salute e I'ardire di fare poi in appresso
altre tragedie ed altr'opere. Furono dunque benissimo
spesi quei molti danari, poiché ricomprai anche con essi
il mio impeto e brio, che a piedi languivano. F, tanto pit
feci bene di buttar quei danari, poiché me li trovava
avere sonanti. Dalla donazione in poi, avendo io vissuti
i primi quasi tre anni con sordidezza, ed i tre ultimi con
decente ma moderata spesa; mi ritrovava allora una
buona somma di risparmio, tutti i frutti dei vitalizi di
Francia, cui non avea mai toccati. Quei quattordici amici
me ne consumarono gran parte nel farsi comprare, e
trasferire in Italia; ed il rimanente poi me ne consuma-
rono in cinque anni consecutivi nel farsi mantenere: che
usciti una volta della loro isola, non vollero piti morire
nessuno, ed io affezionatomi ad essi non ne volli vender
nessuno.

Incavallatomi dunque si pomposamente, dolente nel-
l'animo per la mia lontananza dalla sola motrice d’ogni
mio savio ed alto operare, io non trattava né cercava mai
nessuno; o me ne stava co’ miei cavalli, o scrivendo let-
tere su lettere. In questo modo passai circa quattro mesi
in Londra; né alle tragedie pensava altrimenti che se
notn 1'avessi né pure ideate mai. Soltanto mi si alfacciava
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spesso fra me e me quel bizzarro rapporto di numeri fra
esse e le mie bestie; e ridendo mi dicea: — Tu ti sei gua-
dagnato un cavallo per ogni tragedia; — pensando ai
cavalli che a suono di sferza ci somministrano i nostri
Orbilj pedagogi, quando facciamo nelle scuole una qualche
trista composizione®.

Cosi vissi io vergognosamente in un ozio vilissimo per
mesi e mesi; smettendo ogni di pit anche il leggere iso-
liti poeti, e insterilita anco affatto la vena delle rime;
tal che in tutto il soggiorno diIondra non feci che un solo
sonetto, e due poi al partire. Avviatomi nell’aprile con
quella numerosa carovana, venni a Calais, poi a Parigi
di nuovo, poi per Lione e Torino mi restituii in Siena. Ma
molto & piu facile e breve il dire per iscritto tal gita, che
non 'eseguirla, con tante bestie. Io provava ogni giorno,
ad ogni passo, e disturbi e amarezze, che troppo miavve-
lenavano il piacere che avrei avuto della mia cavalleria.
Ora questo tossiva, or quello non volea mangiare: I'uno
azzoppiva, all’altro si gonfiavan le gambe, all’altro si
sgretolavan gli zoccoli; e che so i0: egli era un oceano
continuo di guai, ed 1o n’era il primo martire. ¥ quel passo
di mare, per trasportarli di Douvres, vedermeli tutti come
pecore in branco posti per zavorra della nave, avviliti,
sudicissimi da non pitt si distinguere neppure il bell’'oro
dei loro vistosi mantelli castagni; e tolte via alcune tavole
che 1i facevan da tetto, vedetrli poi in Calais, prima che
si sharcassero, servire i loro dossi di tavole ai grossolani
marinai che camminavan sopra di loro come se non fos-
sero stati vivi corpi, ma una vile continuazione di pavi-
mento; e poi vederli tratti per aria da una fune con le
quattro gambe spenzolate, e quindi calati nel mare,
perché stante la marea non poteva la nave approdare
sino alla susseguente mattina; e se non si sharcavano

1 Cfr. Orazio, Episiol., I, 1, 69-71:
Now equidem insector, delendave cavmina Livi
Esse veoy, memini quae plagosum mihi parvo
Orbilium dictave.

Avrigrr, 11, 17
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Questi era (ed ancora regna) Vittorio Amadeo II, figlio
di Carlo Emanuele, sotto il cui regno io ndacqui. Ancorche
io non ami punto i re in genere, e meno i pit arbitrari,
debbo pur dire ingenuamente che la razza di questi nostri
principi & ottima sul totale, e massime paragonandola
a quasi tutte 'altre presenti d’Europa. Fd io mi sentiva
nell’intimo del cuore piuttosto affetto per essi, che non
avversione; stante che si questo re che il di lui predeces-
sore, sono di ottime intenzioni, di buona e costumata ed
esemplarissima indole, e fanno al paese loro pin bene che
male. Con tutto cid quando si pensa e vivamente si sente
che il loro giovare o nuocere pendono dal loro assoluto
volere, bisogna fremere, e fuggire. K cosi feci io dopo al-
cuni giorni, quanti bastarono per rivedere i miei parenti
e conoscenti in ‘forino, e trattenermi piacevolmente e
utilmente per me le pit ore di quei pochi giorni col-
I'incomparabile amico, 1'abate di Caluso, che un cotal
poco mi riassestd anche il capo, e mi riscosse dal le-
targo in cui la stalla mi avea precipitato, e quasi che
seppellito.

Nel trattenermi in Torino mi tocco di assistere (senza
ch’io n’avessi gran voglia) ad una recita pubblica della
mia Virginia, che fu fatta su lo stesso teatro, nove anni
dopo quella della Cleopatra, da attori a un bel circa della
stessa abilitad. Un mio amico gia d’Accademia avea pre-
parata questa recita gid prima ch’io arrivassi a Torino,
e senza sapere ch’io ci capiterei. Kgli mi chiese di volermi
adoprare nell’addestrare un tal poco gli attori; come avea
fatto gia per la Cleopatra. Ma io, cresciuto forse alquanto
di mezzi, e molto piti di orgoglio, non mi ci volli prestare
in nulla, conoscendo benissimo quel che siano finora ed
i nostri attori, e le nostre platee’. Non mi volli dunque
far complice a nessun patto della loro incapacita, che
senza averli sentiti ella mi era gia cosa dimostratissima.
Sapeva che avrebbe bisognato cominciare dall’impossi-

L Si vegga il Pavere dell’ autove sull'arte comica in Ilalia.

-
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bile; cioé dall’insegnar loro a parlare e pronunziare ita-
liano, e non veneziano; a recitar essi, e non il rammenta-
tore; ad intendere (troppo sarebbe pretendere, s’io di-
cessi a sentire), ma ad intendere semplicemente quello
che volean far intendere all'uditorio®. Non era poi dunque
si irragionevole il mio niego, ne si indiscreto il mio or-
goglio. ILasciai dunque che l'amico ci pensasse da se, e
condiscesi soltanto col promettergli a mal mio grado
d’assistervi. Ed in fatti ci fui, gia ben convinto in me
stesso, che di vivente mio non v'era da raccoglier per me
in nessunissimo teatro d’Italia, né lode né biasimo. Ia
Virginia ottenne per l'appunto la stessa attenzione, e
lo stessissimo esito che avea gia ottenuta la Cleopatra;
e fu richiesta per la sera dopo, né pit neé meno di quella;
ed io, come si puo credere, non ci tornai. Ma da quel
giorno comincio in gran parte quel mio disinganno di
gloria, in cui mi vo di giorno in giorno sempre pit con-
fermando. Con tutto cio non mi rimovero io dall’abbrac-
ciato proposito di tentare ancora per altri dieci o quin-
dici anni all'incirca, sin sotto ai sessanta cioé, di scrivere
in due o tre altri generi delle nuove composizioni, quanto

L Cfr. Pareve sull’arie cowmica: « Quando ci sarauno autorj
sommi, o supposto che ci siano, gli attori, ove non debbano con-
trastare colla fame, e recitare oggi il Brighella ¢ domani I’Ales-
sandro, facilmente si formeranno a poco a poco da sé, per sem-
plice forza di natura, e senza verun altro principio della propria
arte, fuorcheé di sapere la lor parte a segno di far tutte le prove
senza rammentatore; di dire adagio a segno di poter capire essi
stessi, e riflettere a quel che dicono (mezzo infallibile per far ca-
pire e sentire gli uditori); ed in ultimo di saper parlare e pronun-
ziare la lingua toscana; cosa, senza di cui ogni recita sara sempre
ridicola. E prescindendo da ogni disputa di primato d’idioma
in Italia, ¢ certo che le cose teatrali sono scritte, per quanto sa
I'autore, sempre in lingua toscana; onde vogliono essere pronun-
ziate in lingna e accento toscano. F se in Parigi un attore pronun-
ziasse in un teatro una sola parola francese con accento proven-
zale o d’altra provincia, sarebbe fischiato, e non tollerato, quando
anche fosse eccellente per la comica ».
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pit accuratamente e meglio il sapro; per avere, morendo
o invecchiando, la intima consolazione di aver sodisfatto
a me stesso, ed all’arte quant’era in me. Che quanto ai
giudizj degli uomini presenti, atteso lo stato in cui si
trova l'arte critica in Italia, ripeto piangendo, che non
v'é da sperare neé ottenere per ora, ne lode né biasimo.
Che 10 non reputo lode, quella che non discerne, e moti-
vando se stessa inanima l'autore; ne biasimo chiamo,
quello che non t'insegna a far meglio.

To patii morte a codesta recita della Virginia, pin
ancora che a quella di Cleopatra, ma per ragioni troppo
diverse. Né piu estesamente le voglio allegare ora qui;
poiché a chi ha ed il gusto e 'orgoglio dell’arte, elle gia
sono notissime; per chi non 'ha, elle riuscirebbero inu-
tili ed inconcepibili.

Partito di Torino, mi trattenni tre giorni in Asti
presso 'ottima rispettabilissima mia madre, Ci separammo
poi con gran lagrime, presagendo ambedue che verisi-
milmente non ci saremmo pit riveduti. o non dird che
mi sentissi per lei quanto affetto avrei potuto e dovuto;
atteso che dall’eta di nov’anni in poi non mi era mai pic
trovato con essa, se non se alla sfuggita per ore. Ma la
mia stima, gratitudine, e venerazione per essa e per le
di lei virtu & stata sempre somma, e lo sara finch’io vivo.
11 Cielo le accordi lunga vita, poich’ella si bene la impiega
in edificazione e vantaggio di tutta la sua citta. Essa poi
é oltre ogni dire sviscerata per me, pit assai ch’io non
abbia mai meritato. Percio il di lei vero ed immenso do-
lore nell’atto della nostra dipartenza grandemente mi
accoro, ed accora. '

Appena uscito io poi dagli Stati del re sardo, mi sentii
come allargato il respiro: cotanto mi pesava tuttavia
tacitamente sul collo anche I'avanzo stesso di quel mio
giogo natio, ancorche infranto lo avessi. Talche il poco
tempo ch’io vi stetti, ogni qualvolta mi dovei trovare con
alcuno dei barbassori governanti di quel paese, i0 mi vi
teneva piuttosto in aspetto di liberto che non d’uomo li-
bero; sempre rammentandomi quel bellissimo detto di
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Pomipeo nello scendere in Egitto alla discrezione ed ar-
bitrio d'un Fotino: « Chi entra in casa del tiranno, s’egli
schiavo non era si fa»'. Cosi, chi per mero ozio e vaghezza
rientra nel gia disertato suo carcere, vi si puo benissimo
ritrovar chiuso all'uscirne, finché pur carcerieri riman-
gonvi.

Inoltrandomi intanto verso Modena, le nuove ch’io
avea ricevute della mia donna mi andavano riempiendo
or di dolore, ora di speranza, e sempre di molta incertezza.
Ma l'ultime ricevute in Piacenza mi annunziavano final-
mente la di lei liberazione di Roma?, il che mi empiva
d’allegrezza ; poiché Roma era per allora il sol luogo dove
non Pavrei potuta vedere: ma per altra parte la conve-
nienza con catene di piombo mi vietava assolutamente,
anche in quel punto, di seguitarla. Ella aveva con mille
stenti, e con dei sacrificj pecuniarj non piccioli verso il
marito, ottenuto finalmente dal cognato, e dal papa, la
licenza di portarsi negli Svizzeri, all’acque di Baden;

L Par certo che qui I’Alfieri avesse la mente alla narrazione di
Plutarco, Pompeius, 78 (ediz. Didot, 11, 1862, p. 788): « Quum iam
Achillas ei manwmn porrigeret, de cymba ad uxorem et filinm con-
versus, Soplioclis iambos protulit:

Elenim tyranni quisquis intral in  domum,
it servus etus, libev etsi veneyit »,

I'Alfieri, equivocando, chiama Fofino il Polhinum eunuchum
del racconto plutarchiano (77): « Erat adhuc admodum adolescens
Ptolemaeus, Pothinus (llopewog) summam ommnium rerum gu-
bernans, potentissimorum (hi erant, quos ipse volebat) senatum
advocavit, et quemvis dicere quod sentiret jussit. Id vero indi-
gnum erat, de Pompeio Magno consultare Pothinum ennuchum
et Theodotum Chium, qui mercede regem oratoriam docebat,
et Aegyptium Achillam: hi enim inter cubicularios et educatores
regios ceteros praecipui erant consiliarii; huiusque consilii sen-
tentiam procul a terra in ancoris exspectabat Pompeius, quem
salutem sunam Caesari debere indignum erat ».

2 11 3 aprile fu pronunziata la separazione legale della contessa
dal marito.
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trovandosi per i molti disgusti la di lei salute considera-
bilmente alterata. In quel giugno dunque dell’anno 1784
ell’erasi partita di Roma, e bel bello lungo la spiaggia del-
I’ Adriatico, per Bologna e Mantova e Trento, si avviava
verso il ‘Iirolo, nel tempo stesso che io partitomi di
Torino, per Piacenza, Modena e Pistoja me ne ri-
tornava a Siena. Questo pensiero, di essere allora cosi
vicino a lei, per tosto poi di bel nuovo rimanere cosi
disgiunti e lontani, mi riusciva ad un tempo e piacevole
e doloroso. Avrei benissimo potuto mandar per la diritta
in Toscana il mio legno e la mia gente, ed io a traverso
per le poste a cavallo soletto 'avrei potuta presto rag-
giungere, e almen 'avrei vista. Desiderava, temeva, spe-
rava, voleva, disvoleva: vicende tutte ben note ai pochi
e veraci amatori: ma vinse pur finalmente il dovere, e
P'amore di essa e del di lei decoro, piti che di me, Onde,
bestemmiando e piangendo, non mi scartai punto dalla
strada mia. Cosl sotto il peso gravissimo di questa mia
dolorosa vittoria, giunsi in Siena dopo dieci mesi in circa
di viaggio; e ritrovai nell’amico Gori I'usato mio necessa-
rissimo conforto, onde andarvi pure strascinando la vita,
e stancando oramai le speranze,

CAPITOLO DECIMOQUARTO.

VIAGGIO IN ALSAZIA. RIVEDO IA DONNA MIA, IDEATE
TRE, NUOVE TRAGEDIE. MORTE INASPETTATA DELI, A-
MICO GORI IN SIENA.

Erano frattanto giunti in Siena pochi giorni dopo di
me 1 miei quattordici cavalli, e il decimoquinto ve 'avea
lasciato io in custodia all’amico; ed era il mio bel falbo,
il Fido; quello stesso che in Roma avea piti volte portato
il dolce peso della donna mia, e che percio mi era egli
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solo pilt caro assai che tutta la nuova brigata'. Tutte
queste bestie mi tenevano scioperato e divagato ad un
tempo ; aggiuntavi poi la scontentezza di cuore, io andava
invano tentando di ripigliare le occupazioni letterarie.
Parte di giugno, e tutto luglio ch’io stetti senza muovermi
di Siena, mi si consumarono cosi, senza ch’io facessi altro
che qualche rime. Teci anche alcune stanze che manca-
vano a terminare il terzo canto del poemetto, e vi co-
minciai il quarto ed ultimo?®. Quell’opera, benche lavorata
con tante interruzioni, in cosi lungo tempo, e sempre alla
spezzata, e senza ch’io avessi aleun piano scritto, mi stava
con tutto cid assai fortemente fitta nel capo: e l'avver-
tenza ch’io vi osservava il pit, era di non 1'allungare di

1 Cfr. il sonetto: Fido, destviero mansueto e ardente, del 6 ago-
sto 1783. Ij il Capitolo al Gori:
Ma Iido, il buon corsiero, a sé¢ mi appella,
I vuol che in dir di lui sia pitt lunghetto;
Perché nostra amistade ¢ men novella.
Questo ¢ l'ardente mansueto e schietto,
Che il dolce peso della donna mia
Porto, pien di baldanza e d’intelletto.
Neé mai cura di lui soverchia fia:
Cio tanto or pit, clei del novel drappello
Par con certa ragion geloso sia.
Fido mio, gia non sei di lor men bello,
Perch’essi un po’ ti avanzino di mole:
Nessuno ha pari al tuo vago il mantello,
Ch'oro tu sei quando t’irraggia il sole;
Né un pin bel falbo non ho visto mai.
Ma, senza ch'io pit fdccia qui parole,
Gia ben cinque anni accompagnato mi hai
E portato di me la miglior parte:
Quindi il mio pin gradito ognor sarai.
I ancora i sonetti sulla malattia mortale del bel cavallo: Donna,
Vamato destvier nostro il Fido, e Tenace forza di vobusta fibva.
2 Annali, 1784: « Nel luglio, in Siena, finito il terzo canto
del poema; e alcune stanze del quarto . Si tratta, si capisce, del-
I’ Etruvia vendicala.
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soverchio: il che, se io i fossi lasciato andare agli episod]
o ad altri ornamenti, mi sarebbe riuscito pur troppo fa-
cile, Ma a volerla far cosa originale e frizzante d’un agro-
dolce terribile, il pregio di cui pit abbisognava si era la
brevita, Percio da prima io I'avea ideata di tre soli canti;
ma la rassegna dei consiglieri mi avea rubato quasi che
un canto; percio furon quattro. Non sono pero ben certo
in me stesso, che quei tanti interrompimenti non abbiano
influito sul totale del poema, dandogli un non so che di
SConnesso,

Mentre io stava dunque tentando di proseguire quel
quarto canto, io andava sempre ricevendo e scrivendo
gran lettere; queste a poco a poco mi riempirono di
speranza, e vieppit m’'infiammarono del desiderio di
rivederla tra breve. I tanto ando crescendo questa pos-
sibilita, che un bel giorno non potendo io piti stare a segno,
detto al solo amico Gori dove io fossi per andare, e finto
di fare una scorsa a Venezia, io mi avviai verso la Ger-
mania il di quattro d’agosto. Giorno, oime!, di sempre
amara ricordanza per me. Che mentre io baldo e pieno
di gioia mi avviava verso la meta di me stesso, non sapeva
io che nell’abbracciare quel caro e raro amico, che per
sel settimane sole mi credea di lasciarlo, io lo lascerei
per leternita. Cosa, di cui non posso parlare, né pur pen-
sarci, senza prorompere in pianto, anche molti anni dopo.
Ma tacero di questo pianto, poiche altrove quanto meglio
il seppi v'ho dato sfogo!.

Fecomi dunque da capo per viaggio. Per la solita
mia dilettissima e assai poetica strada di Pistoja a Mo-
dana, me ne vo rapidissimamente a Mantova, T'rento,
Inspruck, e quindi per la Soavia a Colmar, citta dell’Al-

1 Nel dialogo La wvirtis sconosciuta; nei sonetti: Il giovno, l'ora,
ed il fatal momento, Posto avea di mia vila assar gran parte, Oh piit
assar che Fenice amico vavo, Oltre all’ottavo lustyo un anno appena,
Eva I'amico che il destin mi fuva, Deh lovna spesso entvo a’ miei
sogni, o solo; e nelle lettere a Mario Bianchi e ad Agostino Martini,
tutte e due da Colmar, 17 settembre 1784,
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sazia superiore alla sinistra del Reno. Quivi presso ri-
trovai finalmente quella ch’io andava sempre chiamando
e cercando, orbo di lei da piti di sedici mesi'. Io feci tutto
questo cammino in dodici giorni, ne¢ mai mi pareva di
muovermi, per quanto i’ corressi. Mi si tiapri in quel
viaggio pitt abbondante che mai si fosse la vena delle rime,
e chi potea in me pitt di me mi facea comporre sino a tre
e piti sonetti quasi ogni giorno; essendo quasi fuor di me
dal trasporto di calcare per tutta quella strada le di lei
orme stesse, e per tutto informandomi, e rilevando ch’ella
vi era passata circa due mesi innanzi. I col cuore alle
volte gioioso, mi rivolsi anche al poetare festevole; onde
scrissi cammin facendo un Capitolo al Gori, per dargli
le istruzioni necessarie per la custodia degli amati cavalli,
che pure non erano in me che la passiore terza: troppo mi
vergognerei se avessi detto, seconda; dovendo, come &
di ragione, al Pegaso preceder le Muse.

Quel mio lunghetto Capitolo, che poi ho collocato
fra le Rime, fu la prima e quasi che la sola poesia ch'io
mai scrivessi in quel genere bernesco, di cui, ancorché
non sia quello al quale la natura m’inclini il pin, tuttavia
pure mi par di sentire tutte le grazie e il lepore. Ma non
sempre il sentirle basta ad esprimerle. Ho fatto come ho
saputo. Giunto il di 16 agosto presso la mia donna, due
mesi in circa mi vi sfuggirono quasi un baleno. Ritrova-
tomi cosi di bel nuovo interissimo di animo di cuore e
di mente, non erano ancor passati quindici giorni dal di
ch’io era ritornato alla vita rivedendola, che quellistesso
io il quale da due anni non avea mai piti neppure sognato
di scrivere oramai altre tragedie; quell'io, che anzi,
avendo appeso il coturno al Saul, mi era fermamente
proposto di non lo spiccare mai pit; mi ritrovai allora,
senza accorgermene quasi, ideate per forza altre tre tra-

I In un fascicoletto ove son contenute la piti gran parte delle
sue Rime, IAlfieri annotd: « 17 agosto 1784, alle otto mattina in
Colmar alle Due Chiavi la rividi e dalla gran gioia rimasi mutoo.
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gedie ad un parto: Agide, Sofonisba, e Mirra'. Le due prime,
mi erano cadute in mente altre volte, e sempre I'avea di-
scacciate; ma questa volta poi mi si erano talmente ri-
fitte nella fantasia, che mi fu forza di gettarne in carta
I’abbozzo, credendomi pure e sperando che non le potrei
poi distendere,

A Mirra non avea pensato mai; ed anzi, essa non meno
che Bibli, e cosi ogni altro incestuoso amore, mi si erano
sempre mostrate come soggetti non tragediabili. Mi ca-
pito alle mani nelle Metamorfosi di Ovidio quella caldis-
sima e veramente divina allocuzione di Mirra alla di lei
nutrice, la quale mi fece prorompere in lagrime, e quasi
un subitaneo lampo mi desto I'idea di porla in tragedia:
e mi parve che toccantissima ed originalissima tragedia
potrebbe riuscire, ogni qual volta potesse venir fatto
all’autore di maneggiarla in tal modo che lo spettatore
scoprisse da sé stesso a poco a poce tutte le orribili tem-
peste del cuore infuocato ad un tempo e purissimo della
piti assai infelice che non colpevole Mirra, senza che ella
neppure la meta ne accennasse, non confessando quasi a
sé medesima, non che ad altra persona nessuna, un si
nefando amore. In somma l’ideai a bella prima, ch'ella
dovesse nella mia tragedia operare quelle cose stesse,
ch’ella in Ovidio descrive; ma operarle tacendole. Sentii
fin da quel punto U'immensa difficolta ch’io incontrerei
nel dover far durare questa scabrosissima fluttuazione
dell’animo di Mirra per tutti gl'interi cinque atti, senza
accidenti accattati d’altrove. E questa difficolta che al-
lova vieppitt m’infiammo, e quindi poi nello stenderla,
verseggiarla, e stamparla sempre pit mi fu sprone a
tentare di vincerla, io tuttavia dopo averla fatta, la co-
nosco e la temo quant’ella s’¢; lasciando giudicar poi

U Annali, 1784: « Nell’'agosto e settembre, in Alsazia, ideato

; I'Agide, Sofonisba, e Mirra. Nel decembre, in Pisa, steso quasi

tutto I Agide, fino a cominciato il quinto atto. Molte rime in ogni
luogo, e il Capitolo dei Cavalli, fra Siena e Inspruch. Dettate e
ricorrette in Siena le cinque odi,
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dagli altri s’io I’abbia saputa superare nell'intero, od in
parte, od in nulla?t.

Questi tre nuovi parti tragici mi raccesero l'amor
della gloria, la quale io non desiderava per altro fine
oramai, se non se per dividerla con chi mi era pit caro
di essa. To dunque allora da circa un mese stava passando
1 miei giorni beati, e occupati, e da nessunissima amarezza
sturbati, fuorché dall’anticipato orribile pensiero che al pit
al piu fra un altro mesetto era indispensabile il separarci
di nuovo. Ma, quasi che questo sovrastante timore non
fosse bastato egli solo a mescermi infinita amarezza al
poco dolce brevissimo ch’io assaporava, la fortuna nemica
me ne volle aggiungere una dose non piccola per farmi
a caro prezzo scontare quel passeggero sollievo. Lettere
di Siena mi portarono nello spazio di otto giorni, prima
la nuova della morte del fratello minore del mio Gori,
e la malattia non indifferente di esso; successivamente
le prossime nuove mi portarono pur anche la morte di
esso in sei soli giorni di malattia. Se io non mi fossi tro-
vato con la mia donna al ricevere questo colpo si rapido
ed inaspettato, gli effetti del mio giusto dolore sarebbero
stati assai pit fieri e terribili. Ma I'aver con chi piangere
menoma il pianto d’assai. La mia donna conosceva essa
pure e moltissimo amava quel mio Francesco Gori; il
quale 1'anno innanzi, dopo avermi accompagnato, come
dissi, a Genova, tornato poi in Toscana erasi quindi por-
tato a Roma quasi a posta per conoscerla, e soggiorna-
tovi alcuni mesi, I’aveva continnamente trattata, ed aveala
giornalmente accompagnata nel visitare i tanti prodotti
delle bell’arti di cui egli era caldissimo amatore e sagace
conoscitore. Essa percio nel piangerlo meco non lo pianse
soltanto per me, ma anche per sé medesima, conoscendone
per recente prova tutto il valore.

Questa disgrazia turbo oltre modo il rimanente del

V' Vedi ' Avverienza premessa alla tragedia, nella mia e(li'/.iom‘.
&
P. 273 ss.

Avrrigri, 11, 18
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breve tempo che si stette insieme; ed upprossimundosi
poi il termine, tanto pitt amara ed orribile ci rinscl questa
separazione seconda. Venuto il temuto giorno, bisogno
obbedire alla sorte, ed io dovei rientrare in ben altre te-
nebre, rimanendo questa volta disgiunto dalla mia donna
senza sapere per quanto, e privo dell’amico colla funesta
certezza ch’io Uera per sempre. Ogni passo di quella
stessa via, che al venire mi era andato sgombrando il
dolore ed i tetri pensieri, me 1i facea raddoppiati ritro-
rare al ritorno. Vinto dal dolore, poche rime feci, ed un
continuo piangere sino a Siena, dove mi restituii ai primi
di novembre. Alcuni amici dellamico, che mi amavano
di rimbalzo, ed io cosi loro, mi accrebbero in quei primi
giorni smisuratamente il dolore, troppo bene servendomi
nel mio desiderio di sapere ogni particolarita di quel
funesto accidente: ed io tremando pur sempre ¢ sfug-
gendo di udirle, le andava pur domandando. Non tornai
pitt ad alloggio (come ben si pud credere) in quella casa
del pianto, che anzi non |’ ho rivista mai pit. Fin da
quando io era tornato di Milano I'anno innanzi, io avea
accettato dall’ottimo cuor dell’amico un molto gaio e
solitario quartierino nella di lui casa, e ci vivevamo come
fratelli.

Ma il soggiorno di Siena senza il mio Gori, mi si fece
immediatamente insoffribile. Volli tentare d’indebolirne
alquanto il dolore senza punto scemarmene la mermoria,
col cangiare e luoghi ed oggetti. Mi trasferii percio nel
novembre in Pisa, risolutomi di starvi quell’inverno';ed
aspettando che un miglior destino mi restituisse a mie
stesso: che privo d'ogni pascolo del cuore, veramente

non mi potea riputar vivo.

Prini, nella solitaria via Santa
¢ serpeggiando, conduce
CIAN, V. Alfievi a Pisa,

1 Prese dimora nel palazzo
Maria, che movendo dal Lungarno Regio,
al Duomo e al Camposanto antico. Cfr. V.
nella Nuova Antologia del 16 oftobre 1903.
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CAPITOLO DECIMOQUINTO.

SOGGIORNO 1S/ SCRUIMOV
SoGe IN PIrsA. SCRrrrovi 11, « PANEGIRICO A
I'RAJANO », ED AL/IRE COSE.

' La mia donna frattanto era per le Alpi della Savoia
rientrata anch’essa in Italia; e per la via di Torino ve-
nuta a Genova, quindi a Bologna, in quest’ultima citta
si propose di passare l'inverno; combinandosi in questo
modo per lei di stare negli Stati Pontificii, senza pure
rimettersi in Roma nell’usato carcere. Sotto il pretesto
dunque d-ella stagione troppo inoltrata, sendo giunt:i a
Bologna .m_decembre, non ne partl altrimenti. Fccoci
(l}mqu'e, io in Pisa, ed essa in Bologna, col solo Appél«
nino di mezz0, per quasi cinque mesi, di nuovo disgiunti
e pur \flgmlssimi. Questo m’era ad un tempo stesso una
cgnsolazlpne e un martirio: ne riceveva le nuove freschis-
sime ogni tre o quattro giorni; e non potea pure né dove\;a
in niun modq tentar di vederla; atteso il gran pettego-
lezzo delle cittd piccole d’Italia, dove chi nulla nulla
esce (‘lal volgo, ¢ sempre minutamente osservato dai molti
0ziosi e maligni. To mi passai dunque in Pisa quel 11_111ghis‘-
simo inverno, col solo sollievo delle di lei spessissime fet-
tere, e perdendo al solito il mio tempo fra i molti cavalli
e quasi nulla servendomi dei pochi ma fidi miei tibri,
Sfo.rzato pure dalla noia, e nell’ore che cavalcaré
ed aurigare non si poteva, tanto e tanto qualcosa andava
pur lfegglcchiando, massime la mattina in letto, appena
svgg.llo.. In queste semi-letture avea scorse le Lettere d(i
Plinio il Minore, e molto mi avean dilettato si per 1a loro
elege}n'za, si per le molte notizie su le cose e costumi ro-
mani che vi si imparano; oltre poi il purissimo animo, e
1ILL h‘in?’gl ‘:1111:11)ile indole che vi va sviluppando Pautore
‘inite 'Epistole, impresi di leggere 1 017l Trajano,
opera che} mi era 11(])‘[11 per [zii:unl}'lp dai%f"‘:\?:lc(())rﬂ'jmjl”w:
a, me 1 avea mat
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letto parola. Inoltratomi per alcune pagine, e non vi ri-
trovando quell’uomo stesso dell’Epistole, e molto meno un
amico di Tacito, qual egli si professava, io sentii nel mio
intimo un certo tal moto d’indegnazione; e tosto, but-
tato 14 il libro,saltai a sedere sul letto, dov'io giaceva nel
leggere; ed impugnata con ira la penna, ad alta voce
gridando dissi a me stesso: — Plinio mio, se tu eri davvero
e amico, e emulo, e I'ammiratore di Tacito, ecco come
avresti doviito parlare a Trajano. — F, senza pit aspettar,
né riflettere, scrissi d’impeto, quasi forsennato, cosi come
la penna buttava, circa quattro gran pagine del mio mi-
nutissimo scritto; finché stanco, e disebriato dallo sfogo
delle versate parole, lasciai di scrivere, e quel giorno non
vi pensai pit. La mattina dopo, ripigliato il mio Plinio,
o per dir meglio, quel Plinio che tanto mi era scaduto
di grazia nel giorno innanzi, volli continuar di leggere il
di 1ui Panegirico. Alcune poche pagine pit, facendomi
gran forza, ne lessi; poi non mi {u possibile di proseguire.
Allora volli un po’ rileggere quello squarcione del mio
Panegirico, ch’io avea scritto delirando la mattina in-
nanzi. Lettolo, e piaciutomi, e rinfiammato pitt di prima,
Q’una burla ne feci, o credei farne, una cosa serissima ;
e distribuito e diviso alla meglio 1l mio tema, senza pit
pigliar fiato, scrivendone ogni mattina quanto ne potevan
gli occhi, che dopo un par d’ore di entusiastico lavoro
non mi fanno pit luce; e pensandovi poi e ruminandone
tutto lintero giorno, come Sempre mi accade allorché
non so chi mi da questa febbre dcl concepire e comporre;
- me lo trovai tutto steso mella quinta mattina, dal di
13 al 17 di matzo; e con pochissima varieta, toltone 'opera
della lima, da quello che va dattorno stampato'.
Codesto lavoro mi avea riacceso I’intelletto, ed una
qualche tregua avea pur anche data ai miei tanti dolori.
Tid allora mi convinsi per esperienza, che a voler tolle-
rare quelle mie angustie d’animo, ed aspettarne il fine

1 Annali, 1785 « Nel marzo, ideato, e seritto ('un fiato, il

Panegivico ».
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senza soccombere, mi era pit che necessario di farmi
forza, e costringer la mente ad un qualche lavoro. Ma sic-
come lfx mente mia, piu libera e pit indipendente di me
non mi vuole a niun conto obbedire; tal che, se io mi fossli
proposto, prima di leggere il Plinio, di voler fare un pane-
girico a Trajano, non avrebbe essa forse voluto raccozzar
due iQe.e ; per ingannare ad un tempo e il dolore e la mente
tx:ova1.11 compenso di violentarmi in una qualche oper:;
di pazienza, e di schiena come si suol dire. Percid torna-
tomi fra mani quel Sallustio che circa dieci anni prima
aveva tradotto in Torino per semplice studio, lo feci ri-
copiare col testo accanto, e mi posi seriamente a correg-
gerlo, coll’intenzione e speranza ch’egli riuscisse una cosa.
Ma neppure per questo pacifico lavoro io sentiva il mio
animo capace di continua e tranquilla applicazione;
onde non lo migliorai di gran fatto: anzi mi avvidi ché
11.el bollore e deliri d’un cuore preoccupato e sconténto

riesce fogse piu possibile il concepire e creare una cosa
blreve e focosa, che non il freddamente limare una cosa
gia fatta. La lima & un tedio, onde facilmente si pens;i
u,d altro, adoprandola. La creazione una febbre; durante
l‘eccess-o, non si sente altro che lei. Lasciato dunque il
Sallustio a tempi pit lieti, mi rivolsi a continuar quell:

prosa del Principe e delle Letleve, da me ideata, e distri-
buita pitt anni prima in Firenze. Ne scrissi allora tutto
il primo libro, e due o tre capitoli del secondo?.

Fil.l dat.ll’estate antecedente, al mio tornare d’'Inghil-
terra in Siena, i0 aveva pubblicato il terzo volume delle
trageqw, e mandatolo, come a molti altri valentuomini
d’Italia, anche all’egregio Cesarotti, pregandolo di darmi
un qualche lume sovra il mio stile e composizione e con-
dotta. Ne ricevei in quell’aprile una lettera critica su
le tre tragedie del terzo volume, alla quale risposi a]lr)‘m

: V Awnnali, 17§5: « Nell’aprile fatto ricopiare la antica tradu-
'ZlOfle del Sallu'stlg col testo, e ricorrettala leggiermente; ripreso
il libro Del Pyincipe e delle Lelleve, ed inoltratolo fino al capitolo
terzo del libro secondo », :
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brevemente, ringraziandolo, e notando le cose che mi
pareano da potersi ribattere; e ripregandolo d’indicarmi
o darmi egli un qualche modello di verso tragico. E da
notarsi su cio, che quello stesso Cesarotti, il quale aveva
concepiti ed eseguiti con tanta maestria i sublimi versi
dell’Ossian, essendo stato richiesto da me, quasi due anni
prima, di volermi indicare un qualche modello di verso
sciolto di dialogo, egli non si vergognd di parlarmi d’al-
cune sue traduzioni dal francese, della Semivamide e del
Maometto di Voltaire, stampate gid da molti anni, e di
tacitamente propormele per modello. Queste traduzioni
del Cesarotti essendo in mano di chiunque le vorra leg-
gere, non occorre ch'io aggiunga riflessioni su questo par-
ticolare: ognuno se ne puo far giudice e paragonare quei
versi tragici con i miei; e paragonarli anche con i versi
epici dello stesso Cesarotti nell’Ossian, e vedere se paiano
della stessa officina. Ma questo fatto servira pure a dimo-
strare quanto miserabil cosa siamo noi tutti vomini, e
noi autori massimamente, che sempre abbiam fra le mani
e tavolozza e pennello per dipingere altrui, ma non mai
lo specchio per ben rimirarci noi stessi e conoscerci.
11 giornalista di Pisa' dovendo poi dare o inserire nel
suo giornale un giudizio critico su quel mio terzo tomo
delle tragedie, stimd pitt breve e pitt facil cosa il trascri-
vere a dirittura quella lettera del Cesarotti, con le mie
note che le servono di risposta. o mi trattenni in Pisa

"sino a tutto I'agosto di quell’anno 1785; e non vi feci

piti nulla da quelle prose in poi, fuorche far ricopiare le
dieci tragedie stampate, ed apporvi in margine molte
mutazioni, che allora mi parvero soverchie; ma quando
poi venni a ristamparle in Parigi, elle mi vi parvero piu
che insufficienti, e bisogno per lo meno quadruplicarle.
Nel maggio di quell’anno godei in Pisa del divertimento

1 11 compilatore del Giornale dei Letterati, di Pisa; forse mon-
signor Angelo Fabroni, autore degli FElogj @’ alcuni illustvi italiant
(Galilei, M. A. Giacomelli, T. Perelli, card. T,eopoldo de’ Medici,

I'rugoni, Metastasio), Pisa, 1784.
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del giwoco del Ponte, spettacolo bellissimo, che riunisce
un non so che di antico e d’eroico'. Vi si aggiunse anco
un’altra festa bellissima d’un altro genere, la luminara
di tutta la detta cittd, come si costuma ogni due anni
per la festa di San Ranieri. Queste feste si fecero allora
riunitamente, all’occasione della venuta del re e regina
di Napoli in Toscana per visitarvi il granduca Ieopoldo,
cognato del sudetto re®. I,a mia vanaglorietta in quelle
feste rimase bastantemente sodisfatta, essendomi io
fatto molto osservare a cagione de’ miei be’ cavalli inglesi
che vincevano in mole, bellezza e brio quanti altri mai
cavalli vi fossero capitati in codest’occasione. Ma in mezzo
a quel mio fallace e pueril godimento, mi convinsi con
sommo dolore ad un tempo stesso, che nella fetida e morta
Ttalia ella era assai pit facil cosa il farsi additare per via
di cavalli, che non per via di tragedie.

1 Nella lettera alla madre, del 22 aprile 1785, 1’Alfieri aveva
seritto: « Io staro qui per tutto il mese di maggio, stante che questo
giuoco del Ponte é stato differito sino ai 12 di maggio e si dovea
fare ai 5 d’aprile. Ia dilazione ¢ perche ci vengono il Re e Regina
di Napoli. La descrizione di esso mi riserbo a fargliela pint chiara
quando l'avro veduto. Solamente le diro che ¢ una imitazione
di battaglia, per cui 350 uomini per parte, vestiti e armati all’an-
tica con morioni di ferro in capo, e un’arme di legno fatta come uno
scudo prolungato, e finiente in punta, si urtano e si picchiano
per guadagnare ciascuno sopra il nemico e passare il ponte. Questo
ginoco si fa nella citta stessa, dove ci sono tre ponti sull’Arno; e
si fa su quel di mezzo, e per essere il luogo molto bello per sé, se
non foss'altro, il colpo d’occhio deve riuscir bellissimo ». Cfr. CIAN,
1. c.; F. FERRARI, Ricerche bibliogvafiche sul Giuwoco del Ponte, Pisa
1888; L. Torr1, Il Giuoco del Ponte, nell’ Emporium del dicenibre
1900, Bergamo.

2 11 granduca Pietro I.eopoldo era fratello della regina Ma-
ria Carolina,
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CAPITOLO DECIMOSESTO.

SECONDO VIAGGIO IN AILSAZIA, DOVE MI FISSO. IDEATIVI,
E STESI T DUE « BRUTI»; E L'« ABELE ». STUDI CAI-
DAMENTE RIPIGLIATI.

In questo frattempo era ripartita di Bologna la mia
donna, ed avviatasi verso Parigi nel mese di aprile. Non
volendo essa tornare a Roma, in nessun altro luogo ella
potea piti convenientemente fissarsi che in Fran(.:ia, doye_
avea parenti, aderenze, e interessi. Trattenutasi in Parigi
sino all’agosto inoltrato, ella ritorno in Alsazia in quella
stessa villa dove ¢’eramo incontrati 'anno innanzi'. Onde
io ai primi di settembre con infinita gioia e premura miviav-
viai perla solita strada dell’ Alpi Tirolesi. Ma I'aver perduto
’amico di Siena, e 'essersi oramai la mia donna traspian-
tata fuori d’Italia, mi fece anche risolvere di non dimo-
rarci pitt neppur io. E benché per allora né volessi, né
convenisse ch’io mi fissassi a dimora dove ella, io cercai
pure di starle il meno lontano ch’io potessi, e di toglierci
almeno I’Alpi di mezzo. Feci dunque muovere anche tutta
la mia cavalleria, che sana e salva arrivo un mese dopo
di me in Alsazia, dove allora ebbi raccolto ogni mia cosa,
fuorche i libri, che i pit gli avea lasciati in Roma. Ma la
mia felicita derivata da questa seconda riunione non duro
né potea durare altro che due mesi in circa, dovendosi
la mia donna restituire in Parigi nell'inverno. Nel de-
cembre 'accompagnai sino a Strasborgo, dove con mio
sommo dolore costretto di lasciarla, me ne separai per la
terza volta: ella continuod la sua strada per Parigi, 10
ritornai nella nostra villa.

Ancorché io fossi scontento, pure la mia afflizione

1 Nel castello di Martinsbourg, poco lontano da Colmar.
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riusciva ora assail minore della passata: trovandoci piu
vicini, potendo senza ostacolo, senza pericolo di nuocerle
dare una scorsa per vederla, ed avendo in somma fra noi
la certezza di rivederci nella prossima estate. Tutte queste
speranze mi posero un tal balsamo in corpo, e mi rischia-
rirono talmente l'intelletto, che di bel nuovo intieramente
mi diedi in braccio alle Muse. In quel solo inverno, nella
quiete e liberta della villa, feci assai pit lavoro che non
avessi fatto mai in cosi breve spazio di tempo: cotanto
la continuita del pensare ad una stessa cosa, e il non
aver divagazioni neé dispiaceri, abbreviandoci I'ore ad un
tempo ce le moltiplica. Appena tornato nel mio ritiro,
da prima finii di stendere 1’Agide, che fin dal decembre
precedente avea cominciato in Pisa; poi infastidito del
lavoro (cosa che non mi accadeva mai nel creare), non
lo avea pilt potuto proseguire. Finitolo ora felicemente,
senza pigliar piu respiro stesi in quello stesso decembre
la Sofonisba e la Mirra. Quindi in gennaio finii intera-
mente di stendere il secondo e terzo libro del Principe
e delle Lettere; ideai e stesi il dialogo della Virti scono-
sciuta, tributo che da gran tempo mi rimproverava dj
non aver pagato alla adorata memoria del degnissimo
amico Gori; e ideai inoltre, e distesi tutta, e verseggiai
la parte lirica dell’4bele tramelogedia; genere di cui mi
occorrera di parlare in appresso, se avrd vita e mente
e mezzi da effettuare quanto mi propongo di eseguire. -

Postomi quindi al far versi, non abbandonai pit quel
mio poemetto ch’io non l'avessi interamente terminato
col quarto canto; e quindi dettati, ricorretti, e riannestati

Y Awnnali, 1785: « Dal marzo al settembre fatte ricopiare le
dieci tragedie stampate e leggermente correttele. Nel decembre
in Alsazia finito di stender I’Agide; stese Sofonisba e Mirvra. Molte
rime in tutto l'anno». 1786: « Nel gennaio finito interamente i
tre libri Del Principe e delle Letieve; steso il dialogo della Vizti
sconosciuta. Ideato, steso, e verseggiato, tutta la parte lirica del
Caino tramelogedia ». Per questa tragedia melica, v. GRAF, Caino,
nella Nuova Awntologia del 1907.
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insieme i tre altri, che nello spazio di dieci anni essendo
stati scritti a pezzi, aveano (e forse tuttora sgrh.a‘no).
un non so che di sconnesso?; il che tra imiei molti difett1
non suole perd avvenirmi nelle altre cmnpt?sizioni. Ap-
pena era finito il poema, mi accadde che in una delle
tante e sempre a me graditissime lettere della mia donna,
essa come a caso mi accennava di aver assistito in teatro
ad una recita del Bruto di Voltaire, e che codesta tragedia
le era sommamente piaciuta. Io, che I'avea veduta re-
citare forse dieci anni prima, e che non me ne ricordava
punto, riempiutomi instantaneamehte di una ra})ic_la e
disdegnosa emulazione si il cuor che la mente, dissi frc\t
me: - Che Bruti, che Bruti di un Voltaire! Io ne farp
dei Bruti, e 1i faro tutt’a due: il tempo dimostrera poi,
se tali soggetti di tragedia si addicessero meglio a me, o ad
un francese nato plebeo?, e sottoscrittosi 11<?lle sue firme
per lo spazio di settanta e piu anni: Voltaire gentzl@.tomo
ordinario del ve®. — Né altro dissi; né di questo toccai pur
yarola nel rispondere alla mia donna: ma Subitz'xmel}te.
d’un lampo ideai ad un parto i due Brufi, quali poi 1i
ho eseguiti®. In questo modo uscii per la terza volta dal

L Annali, 1786: « Nel marzo finito il terzo canto del poema,
e fatto interamente il quarto ed ultimo ».
2 §j ricordi il sonetto XVIII del Misogallo, 20 novembre 1792:
Di liberta maestri i Galli? I[nsegni.
3 Anche nella satira VII, L’Antiveligioneria:
Con te, gallo Voltéro, e’ Voltereschi
Rigli od aborti ciancerelli tanti,
Convien che a lungo in queste rime io treschi.
Né dir potrai che a liberta pretesto
Cercassi tu (qual buon scrittore il de’),
Combattendo ogni errore or quello or questo:
Liberta (Gallo sei) non era in te:
Tua firma stessa io te n’adduco in prova,
Ser Gentiluom di Camera del Re.
4 Vedi I'dvovertenza premessa al Brulo secondo, nella mia edi-

zione delle Tragedie, p. 320 8.
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mio proposito di non far piti tragedie; e da dodici ch'essere
doveano, son arrivate a diciannove. Su l'ultimo Bruto
rinnovai poi il giuramento ad Apolline piti solenne ch’io
non l'avessi fatto mai, e questo io son quasi certo di non
l'aver pit ad infrangere. Gli anni che mi si vanno ammon-
tando sul tergo me n’entrano quasi mallevadori; e le
tante altre cose di altro genere che mi restan da fare,
se pure farle potrd e sapro.

Dopo aver passati cinque e pitt mesi in villa in un con-
tinuo bollore di mente, poiché appena sveglio la mattina
per tempissimo io scriveva cinque o sei pagine alla mia
donna; poi lavorava fino alle due o le tre dopo mezzo-
giorno; poi andando o a cavallo, o in biroccio per un par
d’ore, in vece di divagarmi e riposarmi, pel continuo pen-
sare ora a quel verso, ora a quel personaggio, or ad altro,
mi affaticava assai piu l'intelletto che non lo sollevassi;
mi ritrovai percio nell’aprile una fierissima podagra a
ridosso, la quale m’inchiodo per la prima volta in letto,
e mi vi tenne immobile e addoloratissimo per quindici
giorni almeno, e pose cosiuna spiacevole interruzione ai
miei studi si caldamente avviati. Ma troppo avea impreso,
di vivere solitario e occupato, né ci avrei potuto resistere
1 senza i cavalli che tanto mi sforzavano a pigliar I'aria:

aperta, e far moto. Ma anche coi cavalli, non la potei du-
rare quella perpetua incessante tensione delle fibre del cer-
vello; e se la gotta, pitt savia di me, non mi vi facea dar
tregua, avrei finito o col delirar d’intelletto, o col soccomi-
bere delle forze fisiche, sendomi ridotto a quasi nulla ci-
barmi, e pochissimo dormire'. Nel maggio tuttavia, merce
la gran dieta, e il riposo, mi trovai bastantemente riavuto
di forze: ma alcune sue circostanze particolari avendo im-
pedito per allora la mia donna di venire in villa, e dovendo
ditferire la consolazione unica per me, del vederla; entrai
in un turbamento di spirito, che mi offuscod per piu di tre

L Awnnali, 1786: « Nel marzo..., ideato il Byuto primo. Nel-
Iaprile, ideato il Bruto secondo. Podagra fortissima per troppo
lavoro ».




284 Darra « VIra »; IV, 16: 1786

mesi la mente, talché poco e male lavorai, fino al fin

d’agosto, quando al riapparire dell’aspettata donna tutti

questi miei mali di accesa e scontenta fantasia sparirono.

Appena riavutomi di mente e di corpo, dati all'oblio

i dolori di questa lontananza, che per mia buona sorte

fu Pultima, tosto mi rimisi al lavoro con ardore e furore.

A segno che verso il mezzo decembre, che si parti poi in-
sieme per Parigi, io mi trovai aver verseggiate 1'Agide,
la Sofonisba, e la Mirra; mi trovai stesi i due Bruti; e
scritta la prima Satira'. Questo NUOVO geNere, di cui avea
gia ideato e distribuiti i soggetti fin da nove anni prima
in Firenze, I'aveva anche tentato allora in esecuzione;
ma scarso ancora troppo di lingua e di padronanza di
rima, mi ci era rotto le corna; talche, dubbio del potervi
riuscire quanto allo stile e verseggiatura, ne avea quasi
deposto il pensiere. Ma il raggio vivificante della donna
mia, mi ebbe allora restituito Vardire e baldanza necessari
da cid; e postomi al tentativo, mi vi parve esser riuscito,
a principiare almeno l'aringo, se non a percorrerlo®. F cosi
pure, avendo prima di partir per Parigi fatta una rassegna
delle mie rime, e dettate e limate gran parte, me ne trovai
in buon numero, e forse troppe.

U Annali, 1786: « Nel maggio, verseggiato Agide; nel giugno
nell’agosto Mirra. Nel novembre stesi i due Bruti.

la Sofonisba;
tte leggiermente i Pazzi,

Nel decorso dell’anno, dettate e corre
Don Garzia, Saul, Maria Stuavda; e ridettato e corretto l'intero
poema, il Panegirico e gran parte delle Rinie; molte Rime scritte

in quest’anno; e la prima Sativa, o sia Proemio dell’altre, nel set-

tembre ».
2 Sui primi Espevimenti sativici dell’Alfieri, sulla sua Indole

livica e sativica, sulle Sative e sul Misogallo, ¢ da vedere G, A, FaA-
BRIS, Studi alfieriani, Firenze, Paggi, 1895.
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CAPITOLO DECIMOSETTIMO.

VIAGGIO A PARIGI. RITORNO IN AISAZIA, DOPO AVER
FISSATO coI, Dipor 1IN PARIGI LA STAMPA DI TULTE
LE DICIANNOVE TRAGEDIE, MATLATITA FIERISSIMA IN
ArsaziA, povE I/AMICO CALUSO ERA VENUTO PER
PASSARE I, ESTATE CON NOI.

~ Dopo quattordici e pitt mesi non interrotti di soggiorno
in Alsazia, partii insieme con la signora alla volta di Parigi;
luogo a me per natura sua e mia sempre spiacevolissimo,
ma che mi si facea allor paradiso poiché lo abitava la
mia donna. Tuttavia, essendo incerto se vi rimarrei lun-
gamente, lasciai gli amati cavalli nella villa di Alsazia
e pll}nito soltanto di alcuni libri, e di tutti i miei scritti)
mi ritrovai in Parigi. Alla prima, il rumore e la puzza di
quel caos dopo una si lunga villeggiatura, mi rattrista-
rono assai. La combinazione poi del ritrovarmi alloggiato
assai lontano dalla mia donna, oltre mill’altre cose che
di quella Babilonia mi dispiaceano sommamente, mi
gvrebbero fatto ripartirne ben tosto se io avessi Vis’suto
in me stesso e per me: ma cio non essendo da tanti anni
oramai, con molta malinconia mi adattai alla necessita;
e cercai di cavarne almeno qualche utile coll'impararvi
qualch.e cosa. Ma quanto all’arte del verseggiare non v’es-
sendp in Parigi nessuno dei letterati che intenda pitt che
medloc_remente la lingua nostra, non c’era niente da im-
pararvi per me: quanto poi all’arte drammatica in massa
ancorche i Francesi vi si accordino essi stessi esclusiva-v
mente il primato, tuttavia i miei principii non essendo gli
stessi che han praticato i loro autori tragici, molta e
troppa flemma mi ci volea per sentirmi dettare magistral-
mente continue sentenze, di cui molte vere, ma assai
male eseguite da essi. Pure, essendo il mio metodo di
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poco contradire, e non mai disputurc,‘c \111011:_is§inm e
tutti ascoltare, e non credere poi quasiché mal in nes-
suno; io tanto e tanto imparava da quei ciarlieri la su-
blime arte del tacere. : el G

Quel primo soggiorno, di sei e 1)1}‘1 mesi in Parigi, mi
giovo, se non altro, alla salute moltissimo. Prima del mezzo
gingno siriparti per la villa d'AIsnziz.t. Ma intanto stu.udo in
Parigi aveva verseggiato il Brulo primo, € per un accidente
assai comico mi era toccato di rimpasticciare tutta in-
tera la Sofonisba. La volli leggere ad un ?ru]lceﬁc gia
mio conoscente in Torino, dove aveva soggiornato deglt
anni; persona intelligente di cose d.ra?mnatichc ;e che
pitt anni prima mi avea ben consigliato su.] Euippo,
quando glie lo aveva letto in prosa francese, di trasporvi
il Consiglio dal quarto atto dov'era, nel terzo dove pot
¢ rimasto, e dove nuoce assai meno alla progressione
dell’azione, di quel che dianzi nuoceva ne_l quarto. Sicche
leggendo io quella Sofonisba ad un-giudlce competente,
mi immedesimava in lui quant’io pit poteva, per argo-
mentare dal di lui contegno pitt che dai di lui detti, qual
fosse il sto schietto parere. Egli mi stava ascoltando senza
batter palpebra; ma io, che altresi mi stava ascoltando
per due, incominciai da mezzo il second’atto a sentirmi
assalite da una certa freddezza, che talmente mi1 ando
crescendo nel terzo, ch'io non lo potei pur finire; e preso
da un impeto irresistibile la buttai sul fuoco, che stavamo
al caminetto noi due solissimi; e parea che quel fuoco
mi fosse come un tacito invito a quella severa e pronta
giustizia. I, amico, sorpreso di quell’inaspettata stranezza
(stante che io non avea neppur detto una _parola ‘ﬁno a
quel punto, che l'accennasse neppure), si buttd c01.1\e
mani su lo scartario! per estrarlo dal fioco, ma 10 gia
colle molle, che aveva rapidissimamente impugnate, in-
chiodai si stizzosamente la povera Sofonisba fra i due o
tre pezzi che ardevano, che le convenne ardere anch’essa;

I Seartafaccio,
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né abbandonai, da esperto carnefice, le molle, se non se
quando la vidi ben avvampante e abbronzita andarsi
sparpagliando su per la gola del caminetto. Questo moto
frenetico fu fratello carnale di quello di Madrid contro il
povero Flia; ma ne arrossisco assai meno, e mi riusci
d’'un qualche utile. Mi confermai allora nell'opinione
ch’io avea pit volte concepita su quel soggetto di tra-
gedia; ch'egli era sgradito, traditore, appresentante alla
prima un falso aspetto tragico, e non lo mantenendo poi
saldo: e feci quasi proposito di nen vi pensar altrimenti.
Ma i propositi d’autore son come gli sdegni materni. Mi
ricadde due mesi dopo quell’infelice prosa della giusti-
ziata Sofonisba fra mani, e rilettala, trovandovi pure
qualche cosa di buono, la ripigliai a verseggiare, abbre-
viandola assai, e tentando con lo stile disupplire e masche-
rare le mende inerenti al soggetto. F benché io sapessi,
e sappia, ch’ella non era ne sarebbe mai tragedia di prim’or-
dine, non ebbi con tutto cio il coraggio di porla da parte,
perché era il solo soggetto in cui si potessero opportuna-
mente sviluppare gli alti sensi delle sublimi Cartagine
e Roma, Onde di varie scene di quella debole tragedia, io
mi pregio non poco'.

Ma la totalita delle mie tragedie parendomi a quel-
I’epoca essersi fatta oramai cosa matura per una stampa
generale, mi proposi allora di voler almeno cavar questo
frutto dal mio soggiorno che sarei per fissare d’allora in
poi in Parigi, di farne una edizione bella, accurata, a

1 Nel Parere su questa tragedia, 1’Alfieri dice: « Un caldissimo
amante, costretto di dare egli stesso il veleno all’amata per ri-
sparmiarle una morte pitt ignominiosa; il contrasto e lo sviluppo
dei pin alti sensi di Cartagine e di Roma; ed in fine, la sublimita
dei nomi di Sofonisba, Massinissa, e Scipione: queste cose tutte
parrebbero dover somministrare una tragedia di primo ordine.
I per essermi da prima sembrato cosi, mi sono io indotto ad in-
traprendere questa. Ma o ne sia sua la colpa o mia o di entrambi,
ella pure mi riesce, or dopo fatta, una tragedia se non di terz’or-
dine, almen di secondo »,
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bell’agio, seniza risparmio nessuno né di spesa, né di fatica.
Prima dunque di decidermi per questo o per quello degli
stampatori, volli fare una prova dei caratteri, e proti, e
maneggi tipografici parigini, trattandosi di una lingua
forestiera. Trovandomi sin dall’anno innanzi dettato e
corretto il Panegivico a Trajano, lo stampai a quest’ef-
fetto, ed essendo cosa breve, in un mesetto fu terminato.
E saviamente feci di tentar quella prova, avendo poi cam-
biato lo stampatore assaiin meglio per tuttii versi. Onde,
accordatomi con Didot maggiore!, uomo intendentissimo
ed appassionato dell’arte sua, ed oltre cid accurato molto,
e sufficientemente esperto della lingua italiana, io co-
minciai sin dal maggio di quell’anno 1787 a stampare il
primo volume delle tragedie. Ma incominciai per impe-
gnare me e lui, piti che per altro; sapendo benissimo, che
dovendo io partire nel giugno per trattenermi in Alsazia
fino all’inverno, la stampa in quel frattempo non progre-
direbbe gran fatto; ancorché si prendessero le misure
per farmi avere settimanalmente le prove da correggersi
in Alsazia, e rimandarsiin Parigi. In questo modo io mi
legai da me stesso doppiamente a dover ritornare l'in-
verno in Parigi; cosa alla quale sentiva ripugnanza non
poca: volli percid, che mi vi dovessero costringere pa-
rimente e la gloria e 'amore, Lasciai al Didot il mano-
scritto delle prose che precedono, e quello delle tre prime
tragedie, ch’io stupidamente credei ridotte, limate, e
accurate quanto potessero essere; me n’avvidi poi, quando
fu posto mano a stamparle, quanto io mi fossi ingannato?.
Oltre I'amor della quiete, I'amenita della villa, I'es-

1 11 fratello maggiore, TFrancesco Ambrogio. 1l minore era
Pier Irancesco.

> Annali, 1787: « Nell'aprile, verseggiato il Bruto primo. Nel
maggio, riverseggiata e rifusa la Sofonisba 1I; stampato il Pane-
givico; cominciata subito dopo la ristampa delle tragedie, di cui
finito a tutto decembre il primo tomo. Corrette leggiermente le
tre prime per la ristampa; e rivedute sempre e corretto assai sulle

pro ven,
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sere quivi pitt lungamente con la mia donna, alloggiato
sotto lo stesso tetto; Uavervi i miei libri, e gli amati ca-
v_alh ; tutti questi oggetti erano caldissimi sproni al farmi
titornare con delizia in Alsazia. Ma un’altra ragione vi
si aggiunse anche allora, che me ne dovea duplicare il
diletto. I/amico Caluso mi aveva insperanzito, ch’egli
verrebbe in Alsazia a passar quell’estate con noi; ed era
qugsti 1’_ottimo degli nomini da me conosciuti, e I'ultimo
amico rimastomi dopo la morte del Gori. Dopo alcune
sett%mane del nostro arrivo in Alsazia, verso il fin di
luglio, 1a mia donna ed io partimmo dunque espressa-
mente per andare ad incontrare l'amico fino a Ginevra;
11‘1d1 ce mne ritornammo con esso per tutta la Svizzera
s%noialla nostra villa presso a Colmar; dove ebbi allora
tiunite tutte le mie piii care cose. I1 primo discorso ch’io
el?bl a tener con I'amico, fu, oltre ogni mia espettazione,
di affari domestici. Fgli avea avuto dalla mia ottima
madre L.m’inco_rnbensa assai strana, visto l'etd mia, le
o.ccupazpni, e il pensare mio, Quest’era una proposizione
di matrimonio. Egli me la fece ridendo; ed io pure 1i-
de.ndo gliela negai: e si combino la risposta da farsi alla
mia e_tmorosissima madre, che ci scusasse ambedue....
Finito il trattato del matrimonio, ci sfogammo reci-
procamente il cuore, I'amico ed io, coi discorsi delle ama-
tissime lettere. To mi sentiva veramente mnecessita di
conversare sull’arte, di parlar italiano, e di cose italiane;
tutte privazioni che da due anni mi si faceano sentire
non poco; e cid con assai grande mio scapito, nell’arte
Pnnmpalmente del verseggiare. E certo, se questi ultimi
famosi uomini francesi, come Voltaire e Rousseau, aves-
_sero_dovgto gran parte della loro vita andarsene erranti
in diversi paesi in cui la loro lingua fosse stata ignota o
negletta, e non avessero neppur trovato con chi parlarla,
essi non avrebbero forse avuto la imperturbabilita e la
tenace costanza di scrivere per semplice amor dell’arte
€ per mero sfogo, come faceva io, ed ho fatto poi per tanti
anni consecutivi, costretto dalle circostanze di vivere
e conversare sempre con barbari: che tale si puo franca-

ALriERrl, 11, 19
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mente denominare tutta I'Europa da noi, quanto alla lette-
ratura italiana; comie lo € pur troppo tutt;avia e 1ot Poco,
una gran parte della stessa Italia, sui nesci. Che se si _Vuolc
anche per gl'Ttaliani scrivere egregiamente, e che si ten-
tino versi in cui spiri l'arte del Petrarca e di Dante, chi
oramai in Italia, chi é che veramente e legga ed 1ntenqu
e gusti e vivamente senta Dante e il Petra.rca? Uno in
mille, a dir molto. Con tutto ¢id, io immobile nella‘ per-
suasione del vero e del bello, antepongo d’assai (ed afferro
ogni occasione di far tal protesta), d% gran lunga ante-
pongo di scrivere in una lingua quast che morta, e per
un popolo morto, e di vedermi anche sepolto prima di
morire, allo scrivere in codeste lingue sorde e mute, fl‘{l}l-‘
cese ed inglese, ancorché dai loro cannoni ed eserciti
elle si vadano ponendo in moda. Piuttosto verst 1tahan'1
(purché ben torniti), i quali rimangano per ora ignorati,
non intesi, o scherniti; che non vers francesi mai, od in-
glesi, o d’altro simil gergo prepotente, quaqdo anche ne
dovessi immediatamente esser letto, applaudito, ed ammi-
rato da tutti. Troppa ¢é la differenza dal suonare 1a uobll?
e soave arpa ai propri orecchi, ancorché nessuno t1 ascoltli
al syonare la vil cornamusa, ancorché un volgo intero di
orecchiuti ascoltanti ti faccia pur plauso solenne'. ;

Torno all’amico, con cui di questi e simili sfoghi mi
occorreva spesso di fare, il che mi riusciva .di sommo sol
lievo. Ma poco durd quella mia nuova ed intera felicita,
di passare quei beati giorni tra cos.i amate e degne per-
sone. Un accidente occorso all’amico venne a sturbare
la nostra quiete. Cavalcando egli meco, fece una caduta,

1 Mette conto di qui riferire U'epigramma: Paragone d’ armonia

fra tre lingue moderne:

Capitano: ¢ parola

Sonante, intera, e nella Italia nata;
Capitén: gia sconsola,

Nasalmente dai CGalli smozzicata;
Kepten poi, dentro gola

Dei Britanni aspri sen sta straspolpata.
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in cui si slogo il pugno. Da prima credei rotto il braccio,
e anche peggio; onde me ne rimescolai fortemente; e
tosto al di lui male si aggiunse il mio proprio, ma di gran
lunga maggiore, Mi assali due giorni dopo una dissenteria
ferocissima, che ando si ostinatamente crescendo, che al
decimoquinto giorno, non essendo pit entrato nel mio
stomaco altro che acqua gelata, e le pestilenziali evacua-
zioni oltrepassando il numero di 8o nelle 24 ore, mi ri-
trovai ridotto presso che in fine, senza pure aver quasi
punto febbre. La mancanza del calor naturale era tale,
che certe fomente di vino aromatizzato che mi si facevano
sit lo stomaco e ventricolo per rendere una qualche atti-
vitd a quelle parti spossate, ancor che esse fomente fos-
sero bollenti a segno che i famigliari nel maneggiarle vi
si pelassero le mani, ed io il corpo nell’applicarmele, con
tutto cid le mi parean sempre pochissimo calde, e d’altro
non mi doleva che della loro freddezza. Non v'era pit
vita nel mio individuo, altro che nel capo, il quale inde-
bolito si, ma chiarissimo rimanevami. Dopo 1 quindici
giorni il male allento, e adagio adagio retrocedendo, verso
il trentesimo giorno le evacuazioni erano perd ancora
oltre 20 nelle 24 ore. Mi trovai finalmente libero dopo sei
settimane, ma inscheletrito e annichilato in tal modo, che
per altre quattro settimane in circa, quando mi si dovea
rifar il letto, mi levavano di peso per traspormi in un altro
finché fossi riportato nel primo®. Io veramente non credei
di poterla superare. Doleami assai di morire, lasciando la
mia donna, I'amico, ed appena per cosi dire abbozzata
quella gloria, per cui da dieci e pitt anni io aveva tanto
delirato, e sudato: che io berissimo sentiva che di tutti
quegli scritti ch’io lascerei in quel punto, nessuno era
fatto e finito come mi parea di poterlo fare e finire, aven-
done il dovuto tempo. Mi confortava per altra parte non
poco, giaccheé morir pur dovea, di morire almen libero,
e fra le due piti amate persone ch’io m’avessi, di cui mi

1 dnnali, 1787: « Malattia mortale nell’agosto e settembre
in Alsazia ».
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pareva d’avere e di meritare I'amore e la stima; e di
morir finalmente innanzi di aver provato tanti altri mali
¢i fisici che morali, a cui si va incontro invecchiando. To
aveva communicato all’amico tutte le mie intenzioni
circa alla stampa gia avviata delle tragedie, e le avrebbe
fatte continuare egli in mia vece!. Mi sono poiben convinto
in appresso, quando jo fui all’atto pratico di quella stampa
che durd poi quasi tre anni, che atteso I’assiduo, e lunghis-
simo, e tediosissimo lavoro che mi vi convenne di farvi
sopra le prove, se poco era il fatto sino a quel punto, ove
fossi mancato io, quello che lasciava sarebbe veramente
stato un nulla, ed ogni fatica precedente a quella dello
stampare era intieramente perduta, se quest’ultima non
sopravveniva per convalidarla. Cotanto il colorito e la
lima si fanno parte assolutamente integrante d’ogni qua-
lungue poesia.

Piacque al destino, ch’io la scampassi per allora, e
che le mie tragedie ricevessero da me poi quel compi-
mento ch’io era in grado di dar loto; e di cui forse (s’elle
hanuo gratitudine) potranno contraccambiarmi col tempo,
non lasciando totalmente perire il mio nome.

Guarii, come dissi, ma a stento; e rimasi cosi indebo-
lito anche della mente, che tutte le prove delle tre prime
tragedie, che successivamente nello spazio di circa quattro
mesi in quell’anno mi passarono sotto ¢li occhi, non rice-
vettero da me né la decima parte delle emendazioni
ch’avrei dovuto farvi. Il che fu poi in gran parte cagione,
che due anni dopo, finito di stamparle tutte, ricominciai
da capo a ristampar quelle prime tre; a solo fine di so-
disfare all’arte e a me stesso; e forse a me solo; che po-
chissimi al certo vorranno o sapranno badare alle muta-
zioni fattevi quanto allo stile; le quali, ciascuna per se
sono inezie: tutte insieme, son molte e importanti, se
non per ora, col tempo.

1 Cfr, la lettera a Mario Bianchi, del 15 settembre 1787.
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CAPITOLO DECIMOTTAVO.

SOGGIORNO DI TRE E PIU ANNI IN PARIGI. STAMPA DI
TULTE LE TRAGEDIE. STAMPA NEI, TEMPO STESSO DI
MOITE AI/IRE OPERE IN KEHI,.

Appena io cominciava alquanto a riavermi, che
Pamico (anch’egli molto prima guarito della slogatura
del pugno), avendo delle occupazioni letterarie in Torino,
dove era segretario dell’Accademia delle scienze, volle
far una scorsa a Strasborgo prima di ripartir per I'Italia.
To, benché 2~ - _ra infermiccio, per goder pit lungamente
di lui ce lo volli accompagnare. Kd anche la signora ci
venne, e fu nell’ottobre. Si ando fra l'altre cose a vedere
lz_l famosa tipografia stabilita in Ke/l grandiosamente dal
signor di Beaumarchais?, coi caratteri di Baskerville com-
p_rati da esso, e destinato il tutto alle molte e varie edi-
zioni di tutte l'opere di Voltaire. I,a bellezza di quei ca-
ratteri, la diligenza degli artefici, e 'opportunita che mi
somministrava l'essere io molto conoscente del sudetto
Beaumarchais dimorante in Parigi, m’invogliarono di
prevalermene per cola stampare tutte l'altre mie opere
che tragedie non erano; ed alle quali avrebbero potuto
essere d’intoppo le solite stitichezze censorie, le quali esi-
stevano allora anche in Francia, e non picciole.

Semipre ha ripugnato moltissimo all’indole mia di
dover subire revisione per poi stampare. Non gia ch’io

L ) appunto Uavventuriero autorve dei Jll'r’nm/ws, dei due
drammi meritamente famosi Le Bavbier de Séville e Le Mariage
de Figaro, e degli altri due meritamente dimenticati Tfl}’/(l)’t’b&‘
La Meéve coupable. Mori nel 1799, ridotto dall’agiatezza alla i
seria, a cagioue dei rivolgimenti politici,




Do
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creda, né voglia, che s’abbia a stampare ogni cosa: ma
per me ho adottata nell’intero la legge d’Inghilterra, ed
a quella mi attengo; né fo mai nessuno scritto, che non
potesse liberissimamente e senza biasimo nessuno del-
I'autore essere stampato nella beata e veramente sola
libera Inghilterra. Opinioni, quante se ne vuole: individui
offesi, nessuni: costumi, rispettati sempre. Queste sono
state, e saran sempre le sole mie leggi; né altre se ne puo
ragionevolmente ammettere, ne rispettare.

Ottenuta io dunque direttamente dal Beaumarchais
di Parigi la permissione di prevalermi in Kehl della di lui
ammirabile stamperia, con quell’occasione d’esservi ca-
pitato io stesso, lasciai a que’ suoi ministri il manoscritto
delle mie cinque Odi, che intitolate avea L’Awmerica Li-
beva, affine che quest’operetta mi servisse come di saggio.
Tid in fatti ne riusci cosi bella e corretta la stampa, ch’io
poi per due e pitt anni consecutivi vi andai successiva-
mente stampando tutte quelle altre opere, che si son viste
o che si vedranno. F le prove me ne venivano settimanal-
nmente spedite a rivedere in Parigi; ed io continuamente
andava sempre mutando e rimutando i bei versi interi;
a cio invitandomi, oltre la smisurata voglia del far meglio,

anche la singolar compiacenza e docilita di quei proti-

di Kehl, dei quali non mai abbastanza mi potrei lodare;
diversissimi in cio dai proti, compositori, e torcolieri del
Didot in Parigi, che mi hanno si lungamente fatto fare
il sangue verde, e cotanto mi hanno taglieggiato nella
borsa, facendomi a peso d'oro arbitrariamente ricomprare
ogni mutazion di parola ch'io facessi: tal che se si suole
talvolta nella vita ottenere ricompensa dell'emendarsi,
i0 ho dovuto all’incontro pagare per emendare i miei
spropositi, o per barattarli,

Si torno d’Argentinat nella villa di Colmar, ¢ pochi

U Aygentina, che i Romani dicevano Aygentoratum, ¢ il nome
che gl'Ttaliani davauno a Strasburgo, capitale dell’Alsazia. Cfr. MA-

CHIAVELLI, Ritratli delle cose dell’ Alamagna, nella mia ediz. del.

Principe e altvi scyitti minoyi, Milano, Hoepli, 1916, p. 300.
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giorni dopo, verso il finir d’ottobre, ’amico se ne parti
er Torino, lasciandomi sempre pit desiderio di se, e
della sua dotta e piacevole compagnia. Si stette ancora
tutto il novembre, e parte del decembre in villa, nel qual
tempo mi andai rimettendo adagino della grande scossa
avuta negli intestini; e cosi mezzo impotente tanto ver-
seggiai alla meglio, o alla peggio, il Bruto secondo, che
dovea esser l'ultima tragedia ch’io mai farei; e quindi
dovendo venir I'ultima a stamparsi, non mi potea manca-
poi tempo di limarla e ridurla a bene®.

Arrivati in Parigi, dove atteso I'impegno della intrar
presa stampa, era indispensabile ch’io mi fissassi a- di-
mora, cercai casa, ed ebbi la sorte di trovarne una molto
lieta e tranquilla, posta isolata sul baluardo nuovo nel
sobborgo di San Germano, in cima d’utia strada detta del
Monte Parnasso; luogo di bellissima vista, d’ottima aria,
¢ solitario come in una villa; compagno® della villa di
Roma ch’io aveva abitata due anni alle Terme®. Si porto
con noi a Parigi tutti i cavalli, di cui presso che meta cedei
alla signora, si pel di lei servizio, che per diminuirne a me
la troppa spesa e divagazione. Cosi collocatomi, a bel-
l'agio potei attendere a quella difficile e noiosa briga
dello stampare; occupazione in cui rimasi sepolto per
quasi tre anni consecutivi,

' Annali, 1787 « Ricorrette le Odi cinque, e dettato il Dialogo,
¢ cominciato nel novembre la stampa di essi in Kehl, e intauto
verseggiato il Brulo 1. Poche rime ».

¢ Simile.

% In una lettera a Mario Bianchi, del 23 febbraio 1788, I'Al-
fieri scriveva: «... ¢ cosl arrivai a decembre, nel cui principio
partii per qui; dove appena giunto entrai iu impicei pit che mai,
dovendomi cercar casa, e mobiliarla, e aggiustarmivi: occupa-
zione veramente antiletteraria, e di cui solamente esco adesso
dopo quasi tre mesi che son qui. Ma ho trovato, e sto in una casa
piacevolissima, situata in una altezza, vicina a una delle -belle
passeggiate di qui, con molti alberi, vista assolutamente di cam-
pagna e una quiete quanta e pit ne potrei avere nella casa del
Marchi ».




Venuto intanto il febbraio del 1788, la mia donna ri-
cevé la nuova della morte del di lei marito seguita in
Roma, dove egli da pitt di due anni si era ritirato, lasciando
Firenze. F benché questa morte fosse preveduta gia da
un pezzo, attesi i replicati accidenti che da pin mesi
'aveano percosso; e lasciasse la vedova interamente li-
bera di sé, e non venisse a perdere nel marito un amico;
con tutto cid io fui con mia maraviglia testimonio ocu-
lare, ch’ella ne fu non poco compunta, e di dolore certa-
mente non finto, né esagerato; che nessun’arte mai en-
trava in quella schiettissima ed impareggiabile_indo-le.
E, certo quel suo marito, malgrado la molta disparita
degli anni, avrebbe trovato in lei un’ottima compagna,
ed un’amica se non un’amante donna, soltanto che nomn
'avesse esacerbata con le continue acerbe e rozze ed
ebre maniere: TIo doveva questa testimonianza alla pura
verital. :

Continuata tutto 1’88 la stampa, e vedendomi oramai
al fine del quarto volume, io stesi allora il mio Rarere st
tutte le tragedie, per poi inserirlo in fine dell’edimpne. Mi
trovai in quell’anno stesso finito di stampare in Kehl
le Odi, il Dialogo, 1’ Etruria e le Rime. Onde ostinato sempre

1 Nella citata lettera al Bianchi, del 23 febbraio, I’Alfieri
soggiungeva: « Nell'altra sna lettera ella mi da una buona nuova,
che ella spera di sfuggire i lacci matrimoniali; me ne rallegro con
lei, e tenga forte cosi. Abbiamo saputo qui, sono circa dieci giorni,
la morte del personaggio di Roma: appena ancora lo possiamo cre-
dere, tanto ci aveva egli persuasi della sua immortalita. Con tutto
¢io per ora niente si mutera nel nostro modo di vivere; e pur troppo
temo che non potrd mai pitt stare lungamente a dimora in nessun
luogo d’Ttalia». Il sogno, adombrato nel sonetto del 22 giugno
1783, Deh quando fia quel v bramato tanto, di potere una volta
chiamar santo il lovo amove (« Quando 1'un l'altro in dolce pace
accanto..., IL’amor nostro appellar potrem noi santo ?»), s'era
presto'dileguato. Cir. Promessi Sposi, VIIL, p. 123 della mia ediz.:
« Addio, chiesa,... dove il sospiro segreto del cuore doveva essere
solennemente benedetto, e I'amore venir comandato, e chiamarsi

santo »,
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piu nel lavoro, e per vedermene una volta libero, nel sus-
seguente anno continuai con maggior fervore, e verso
T'agosto il tutto {u terminato, siin Parigi i sei volumi delle
Tragedie, che in Kehl le due prose, del Principe e delle
Letterve, e della Tivannide, che fu I'ultima cosa ch’io vi
stampassit. Ed essendomi in quell’anno tornato sotto gli
occhi il Panegirico prima stampato nell’87, e trovatovi
molte piccole cose che potrei emendare, lo volli ristam-
pare; anche per aver tutte le opere egualmente bene
stampate. Con gli stessi caratteri ed opera del Didot lo
feci dunque eseguire; e v’aggiunsi 1'Ode di Parigi sba-
stigliato, fatta per essermi trovato testimonio oculare
del principio di quei torbidi?, e tutto il volumetto terminai
con una Favoluccia, adattata alle correnti peripezie®. I
cosi, vuotato il sacco, mi tacqui: nessuna altra mia opera
avendo tralasciato di stampare, fuorche la tramelogedia
d’ Abele, perché in questo nuovo genere facea disegno di
eseguirne varie altre; e la traduzion di Sallustio, perché
non mi pensava mai di entrare nel disastroso ed inestri-
cabile labirinto di traduttore.

L Amnali, 1789: «In tutto marzo dettate e corrette le cinque
ultime tragedie: nell’ottobre steso il Parere su tutte: in tutto
I'anno corrette le prove del secondo e terzo volume; e del Dialogo,
e Poema, in Kehl; e cominciato a stamparvi le Rime. In tutto
maggio, dettati e corretti i due libri del Principe, e della Tivan-
nide, ed il Pavere sulle tragedie ».

2 Annali, 1789: « Nell’agosto, scritta l'ode di Parigi sbasti-
gliato, e stampatala nell’ottobre, dietro alla ristampa e correzione
del Panegirico ».

3 B la « favoletta allegorica », Le Mosche e I' Api, che comincia:
D’api un libevo sciame.




————
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CAPITOLO DECIMONONO.
PRINCIPIO DEI TUMULTI DI FRANCIA, I QUALI STURBAN-
DOMI IN PIU MANIERE, DI AUTORE MI TRASFORMANO
IN CIARLATORE. OPINIONE MIA SULLE COSE PRESENTI
I, FUTURE DI QUESTO REGNO.

Dall’aprile dell’anno 178¢ in appresso, io era vissuto
in molte angustie d’animo, temendo ogni giorno.ch.e un
qualche di quei tanti tumulti che insorgevano ogni giormo
in Parigi dopo la convocazione degli Stati G.en.era.h, noit
mi impedisse di terminare tutte quelle mie edxz1‘01.11 tratte
quasi al fine, e che non dovessi dopo tante e si }mprobe
spese e fatiche affondare alla vista del porto. Mi a"rfrettayal
quanto pitt poteva; ma cosl non facevano gh art(:zhiel'
della tipografia del Didot, che tutti travestitist in politict
e liberi womini, le giornate intere si consumavano a leg-
gere gazzette e far leggi, in vece di comporre, COITeggere,
o tirare le dovute stampe. Credei d’impazzarvi di rimbalzo.
'u dunque immensa la mia sodisfazione, quando pure
arrivo quel giorno, in cui finite, imballate, e Spedlte_ si
in Ttalia che altrove, furono le tanto sudate tragedie'.
Ma non fu lunga quella contentezza, perché le cose an-
dando sempre peggio, scemando ogni giorno }a sicurezza
e la quiete in questa Babilonia, e accrescendosi ogni gIOINO
il dubbio, e i sinistri presagi per I'avvenire, chi ci hff che
fare con questi scimiotti, come disgraziatamente siamo

U Apnali, 1789 « In tutto I'anno, stampato in Parigi e ri\'iﬁ‘hx
le prove del quarto e quinto volume; poi ristampate le t\rc prime
tragedie ricorreggendole; il tutto finito circa il Natale. Stampato
in Iehl le Rime intere, il libro del Principe, e gran parte di quello
delia Tirannide. Poche rime ».
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nel caso si la mia donna che io, & costretto di temer sempre,
non potendo mai finir benet.

Io dunque oramai da pit d'un anno vo tacitamente
vedendo e osservando il progresso di tutti i lagrimevoli
effetti della dotta imperizia di questa nazione, che di tutto
puo sufficientemente chiacchierare, ma nulla pud mai
condurre a buon esito, perché nulla intende il maneggio
degli uomini pratici; come acutamente osservo gia e disse
il nostro profeta politico, Machiavelli®. T,apnde io addolo-
rato profondamente, si perché vedo continuamente la
sacra e stiblime causa della liberta in tal modo tradita,
scamPiata, e posta in discredito da questi semifilosofi;
stomacato del vedere ogni giorno tanti mezzi lumi, tanti
mezzi delitti, e nulla in somma d’intero se non se !'im-
perizia d’ogni parte®; atterrito finalmente dal vedere la

! IAlfieri non fa cenno qui d’una sua generosa ingenuita,
Il 14 marzo 1789 egli aveva diretta «al re I,nigi XVI» una sua
lettera manoscritta, in cui, dopo un breve preambolo di presenta-
zione sua, veniva fuori a dirgli: « ['ai tenté dans une courte prose
italienne, sous le nom de Pline, de conseiller & Trajan, mort, de
renoncer a l'empire et de faire revivre la republique romaine.
J'ose prier Louis XVI, vivant, d'un sacrifice beaucoup moing
grand, c'est de saisir simplement 1'occasion qui se présente pour
acquérir la gloire la plus singuliére, la plus vrais et la plus durable
a la quelle aucun homme puisse atteindre; c’est d’aller vous-
méme an devant de tout ce que le peuple vous demandera pour
sa juste liberté; de detruire vous-méme tout le premier, I'affrenx
despotisme que I'on a exercé sous votre nom; de prendre avec le
peuple des mesures immancguables pouren empécher la resurrection
4 jamais, et de vous faire par la spontanéité d’une noble et impe-
rieuse démarche, un nom qu’atcun roi u'a jamais eu ni n’aura ».
2Cfr. soprattutto del Machiavelli i Ritratii delle cose della Francia,
nel mio volume I/ Principe ecc., p. 279 ss. Ii quanto al titolo di
profeta dato al sommo statista, cfr. ivi, p. Xx11I, la lettera indi-
rizzatagli dall’amico Filippo da Casavecchia, nella quale gli di-
ceva: « Ogni di vi scopro il maggior profeta che avessino mai li
Ebrei o altra generazione ».
4 Cfr. I'epigramma del 15 ottobre 1788:
Semi-Claudi imperanti,
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prepotenza militare, ¢ la lice-nzz-l ¢ iusglegza uv'vocatescu
posate stupidamente per basi di }1berta; io null al.tro ora-
mai desidererei, che di poter uscire per sempre di qugsto\
fetente spedale, che riunisce gli incur.ablh e i pazzi. K
gia fuor ne sarei, se la miglior parte .dl me stesso non vi
si trovasse disgraziatamente per lei intralciata dalle sue
circostanze. Instupidito dunque io pure dal perenue du-
bitare e temere, da quasi un anno che son ﬁmt.e le tra-
gedie, piuttosta vegetando che v1v'endo, strascino assal
male i miei giorni; ed insterilitomi allnche non poco il
cervello con quasi tre anni di continuo correggerc €
stampare, a nessuna lodevole occupazione imi 50, n€ Posso
rivolgere!, Ho intanto ricevuto, € vo rlcevend.o da mo!tc:
parti notizia, esservi giunta 1’e(117,10ne. de;lle mie traged}e,
e pare che trovino smercio, e non dispiacciano. Ma'sm-
come le nuove mi sono date da persone piuttosto amiche

Semi-Seian reggenti,

Semi-Caton cantanti,

Semi-Eschili scriventi,

fan gl’Ttali si infranti, ;

Che mezzo eunuchi siam, 1mezzo impotenti. :
E l'altro, del 28 gennaio 1796, Semi-Aleniesi i@ Galli son; chi 1l
niega Oda lov lingua e il greco in piena lega. i

L Seriveva il 7 novembre 1789 a Tppolito l’im'lemm.lto, in Ve-

nezia: « A rivederla dunque, caro signor C'ﬂ.va,here, in Londra
nel prossimo marzo, se pure pot.remé ‘sfu.ggn'e. col.la testa Stl Iai
spalle di sotto a questa liberta inquisitoria € nupxccgnte\e spo
gliante ecc. ecc. . T il 20 novembre al v(.mlc I.odovico .Savmlf,
in Bologna: « Le turbolenti novita occorse in (J_ll't'.\‘t() paesv.da pn
mavera in qua, il dubbio continuo in cui ho. vxrfsuto se vi potrei
o no terminare questa edizione..., son le cagioni che d.a un mese
all’altro mi hanno fatto differire di scriverle. Ora che siamo sfug-
giti, o che almeno abbiamo in prospettiva un poco Qiix 10llt&1n.€t.til.
ia guerra civile, la fame, ¢ il fallimento .(che sono i trct precipizi
intorno a cni chiunque abita in Parigi si vede 'flggn'atu), che mi
pare di poter per certo sperare di veder ?ermmata .questu. mia
edizione dentro il prossimo dicembre, mi fo un pregio di parte-

ciparglielo ».
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inie, o benevole, non me ne lusingo gran fatto. Ed in fine
mi sono proposto fra me e me, di non accettare né lode,
né biasimo, se non mi recano e I'uno e 'altro il loro perche;
e voglio dei perché luminosi, che ridondino in utile del-
l'arte mia e di me. Ma di questi perché pur troppo pochi
se me raccapezza, e nessuno finora me n’é pervenuto.
Onde tutto il rimanente reputo per non accaduto. Queste
cose, benche io le sapessi gid prima benissimo, non mi
hanno pero fatto mai risparmiare né la fatica, né il tempo,
per fare il meglio quant’era in me. Tanto pitl lode ne rice-
veranno forse le mie ossa col tempo, poiché io con tale
tristo disinganno innanzi agli occhi, ho pure si osti-
natamente persistito a far bene pit assai che a far
presto, non mi piegando a corteggiare mai altri che il
Vero.

Quanto poi alle sei mie diverse opere stampate in
Kehl, non voglio pubblicare per ora altro che le due prime,
cioé 1"America libeva, e la -Virtts scomosciuta; riserbando
I'altre a tempi men burrascosi, ed in cui non mi possa esser
data la vile taccia, che non mi par meritare, di aver io
fatto coro con i ribaldi, dicendo quel ch’essi dicono, e
che pur mai non fanno, né fare saprebbero ne potrebbero.
Con tutto cid ho stampate quelle opere, perché 'occasione,
come dissi, mi v'invitd; e perché son convinto, che chi
lascia dei manoscritti non lascia mai libri: nessun libro
essendo veramente fatto e compito, s’egli non & con somma
diligenza stampato, riveduto, e limato sotto il torchio,
direi, dall’autore medesimo. Il libro pud anche non esser
fatto neé compito, a dispetto di tutte queste diligenze;
pur troppo & cosi: ma non lo pud certo essere veramente,
senz’esse.

Il non aver dunque per ora altro che fare; 'aver
molti tristi presentimenti; e il credermi (lo confesserd in-
genuamente) di avere pur fatto qualche cosa in questi
quattordici anni; mi hanno determinato di scrivere questa
mia vita, alla quale per ora fo punto in Parigi, dove 1’ho
stesa in eta di anni quarant’uno e mesi, e ne termino il
presente squarcio, che sara certo il maggiore, il di 27
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maggio dell’anno 1790" Né& penso di r%legge.re ?1‘{1 1’1é
guardare queste mie ciatle, fin presso agli anni S('ibbdllttl’,
se ol arriverod, etd in cui avro certamente terminata la
mia carriera letteraria. Ed allora, con .queH:\l fr_edd.ezm
maggiore che portano seco i molti anni, rilve'dr(.) poi q'uc,s.t?
scritto, e vi aggiungero il conto di quet dl'ec1 o qumdm
anni all’incirca, che avro forse ancora 1'mp?egat1 in com-
porre, o applicare. Se io verro aq eseguire i due o tre dl:
versi generi in cui fo disegno.dl provare ‘1e'n11§ urltl.m'g
forze, aggiungerd allora quegl% anni in cio 1111p1.ega‘{_1, .(1
questa quarta epoca della vmhtg-; se 10, r{el ripig 1a1]g
questa mia confession generale, incomincero da quegli
anni miei sterili la quinta epoca; della mia vecchiaia e
rimbambimento, la quale, se punto avrf.) senno ancora e
giudizio, brevissimamente, siccome cosa inutile sotto ogni
aspetto, la scrivero.

L Apnali, 1790: « Nell'aprile e maggio, scritto la propria Vita
fino al presente ». : ,
i i razione in Firenze, il 4 maggio 1303;
2 Riprese difatto la marrazione in ze, il 4 ou 803;
e a questi diciannove capitoli dell' Epoca IV ne aggiunse altri df)v
dici, fino al trentunesimo, apponendovi la data: « A di 14 maggio
; i 1 3 >
1803, Firenze». A codesta Parte seconda premise il seguente
)
Proemietto: P haiis
« Avendo riletto circa 13 anni dopo, trovandomi fisso 1 If1-
renze, tutto quello ch’io aveva scritto in Parigi conceruente 1:1'.
imia vita sino all’etd di anni quarantuno, a poco a poco lo zm«}zn
e un pocolino ripulendo, perché riuscisse chiaro e pia-

ricopiando, e :
giacché mi trovava ingol-

nissimo lo stile. Dopo averlo ricopiato, : .
fato nel parlar di me, pensai di continuare a ﬂdescnvcre questi
tredici anni, nei quali mi pare anche di aver iutt(). pur qualche
cosa che meriti d’essere saputa. F siccome gli anni m‘sscouo,-lc
forze fisiche e morali scemano, e verisimilmente ()rzuna\.l ho F.lmF(l)
di fare, mi lusingo che questa seconda parte, che sara assal piu
breve della prima, sara anche l'ultima; poiché. ‘f:l.‘ltl'ato nella vec-
chiaja, di cui i miei 55 anni vicini mi hanno gia mtrodott.o n.el_ ?1—
mitare, e atteso il gran logoro che ho fatto di corpo e ('11 .sp]ntof
ancorché io viva dell’altro, nulla oramai facendo, poclnssmm. mi
si prestera da dire ».
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Ma se io poi in questo frattempo venissi a morire,
che ¢ il pit verisimile; io prego fin d’ora un qualche mio
benevolo, nelle cui mani venisse a capitar questo scritto,
di farne quell'uso che glie ne parra meglio. S’egli lo stam-
pera tal quale, vi si vedra, spero, I'impeto della veracita
e della fretta ad un tempo; cose che portan seco del pari
la semplicita e l'ineleganza mnello stile. Ne, per finire la
mia vita, quell’amico vi dovra aggiunger altro di suo, se
non se il tempo, il lnogo ed il modo in cui sard morto. I
quanto alle disposizioni dell’animo mio in quel punto,
I'amico potra accertare arditamente in mio nome il let-
tore, che troppo conoscendo questo fallace e vuoto mondo,
nessuna altra pena avro provato lasciandolo, se non se
quella di abbandonarvi la donna mia; come altresi fin
ch'’io vivo, in lei sola e per lei sola vivendo oramai, nesstin
pensiero veramente mi scuote e atterrisce, fuorche il
timore di perderla: ne d’altra parte io supplico il cielo,
che di farmi uscir primo di queste mondane miserie,

Ma se poi I'amico qualunque a cui capitasse questo
seritto, stimasse bene di arderlo, egli fara anche bene.
Soltanto prego, che se diverso da quel ch’io I'ho scritto
gli piacesse di farlo pubblico, egli lo raccorcisca e lo muti
pure a suo piacimento quanto all’eleganza e lo stile, ma
dei fatti non ne aggiunga nessuni, né in verun modo alteri
i gia descritti da me. Seio, nello stendere questa mia vita,
non avessi avitto per primo scopo 'impresa non volga-
rissima di favellar di me con me stesso, di spacciarmi qual
sono in gran parte, e di mostrarmi seminudo a quei pochi
che mi volevano o vorranno conoscere veramente; avrei
saputo verisimilmente anch’io restringere il sugo, se alcun
ve n'ha, di questi miei quarantun anni di vita in due o
tre pagine al pit, con istudiata brevita ed orgoglioso
finto disprezzo di me medesimo taciteggiande. Ma io
allora avrei voluto in cid piu assai ostentare il mio in-
gegno, che non disvelare il mio cuore, e costumi, Sicconie
dunque all’ingegno mio (o vero o supposto ch’ei sia) ho
ritrovato bastante sfogo in tante altre mie opere, in questa
mi son compiaciuto di darne uno pit semplice, ma non




meno importante, al cuor mio, diffusamente a guisa di
vecchio su me medesimo, e di rimbalzo, su gli uomini
quali soglion mostrarsi in privato, chiacchierando.

Firenze, di z maggio 1803.

- Parigi. Letto nel marzo del 1798 per la ;’bn'mé volta alla
-~ mia donna.






