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Nos dltimos anos, o conhecimento da Idade Média foi-se, a pouco e pouco, reno-
vando totalmente. Surgiu o quadro de uma época — em que nasce a ideia de Europa
— cheia de interesse para os historiadores, os filosofos, os psicdlogos e os romancis-
tas e fascinante para todos aqueles que se interrogam acerca do final do século XX,
encontrando-lhe assondncias curiosas. ’

As descobertas, as novas interpretagdes e as andlises sdo tdo variadas que é difi-
cil pensar-se num livro de um tinico autor que forneca uma sintese panoramica que
vd de Florenca a Paris, de Sevilha a Varsdvia.

S6 o trabalho orgdnico de um grupo de credenciados estudiosos europeus podia
criar um mosaico articulado e exaustivo. Foi esse 0 motivo porque solicitdmos a
Jacques le Goff que coordenasse este trabalho com a autoridade que lhe € universal-
mente reconhecida e com a Sua especial generosidade.

A Le Goff e a todos os autores que com ele colaboraram para esbogar a imagem
que hoje se pode dar do homem medieval, enderecamos, em nosso nome e em nome
dos leitores, os mais sinceros agradecimentos por este precioso livro.

Editores Laterza



O HOMEM MEDIEVAL

por Jacques Le Goff’

Esta obra mostra-nos o0 homem medieval através de dez perfis escritos por dez
dos mais cotados medievalistas da actualidade. Mas tera esse homem existido real-
mente? Nio sera antes uma abstracgdo, afastada da realidade historica?

A definigdo de uma histéria chumana» — a tinica digna desse nome — foi dada,
ha meio século, por Marc Bloch ¢ Lucien Febvre ¢ é uma conquista indiscutivel.
Mas sera essa historia a historia do Aomem ou a histéria dos homens? A esta per-
gunta respondeu Lucien Febvre o seguinte: «O homem, medida da histdria, sua iinica
medida. Mais ainda, a sua razao de ser.» Mas tambem afirmou: «Os homens, Gni-
cos objectos da hlStO[‘la — de uma histéria que ndo se interessa por um qualquer
homem abstracto, eterno, imutdvel e perpetuamente idéntico a si préprio — os
homens, analisados sempre no quadro das sociedades de que sio membros. Os
homens, membros dessas sociedades, numa época bem determinada do seu desen-
volvimento — os homens, dotados de miltiplas fungbes, de actividades diversas,
com preocupacdes e atitudes diferentes, que se misturam, se chocam, se contradi-
zem, acabando por firmar uma paz de compromisso, um modus vivendi a que se
chama Vida.»'’

O homem e os homens, os homens na sociedade do Ocidente cristdo, nas suas
principais fungdes (isto €, nos seus tragos essenciais, mas também no concreto do
seu status social, do seu mister, da sua profissdo), na época de um diptico medieval
que, na primeira face, mostra a prodigiosa evolu¢do da cristandade entre o ano mil
e o século XII e, na segunda, representa os tempos conturbados, a chamada baixa
Idade Média, em que giram vertiginosamente um mundo do passado em crise e o
mundo de uma nova Idade Média, o Renascimento, em suma, uomini viventi (nas
suas condigdes de vida, com as suas crengas, as suas praticas). E esse o assunto deste
livro.

O homem ou os homens?

Na sua maioria, os autaores dos perfis que menciondmos insistem na diversidade
de tipos de homens da Idade Média que apresentam. Giovanni Miccoli preferiu até
falar dos monges e nao do monge. Que diferen¢a entre os monges provengais (Lérins,
S. Vitor de Marselha) dos séculos IV e V, que se inspiram no modelo oriental dos
padres do deserto, e os monges de Cluny, a partir do século X; entre 0s monges
irlandeses dos séculos VII e VIII e os Cisterciences do século XII, entre S. Bento
e Joaquim de Fiore! Quantas opgdes diversas: soliddo ou apostolado, trabalho manual
ou trabalho intelectual, servigo de Deus pela oragido ou servigo da cristandade nas
ordens militares dos monges soldados, nascidos das Cruzadas, vida eremitica ou vida
conventual! Todavia, os homens da Idade Média tiveram consciéncia de que existia

' L. Febvre, Combats pour Ihistoire, Paris, 1953, p. 103 e pp. 20-21.



um tipo particular, uma personagem colectiva: o0 monge. O homem que, individual
ou colectivamente, s¢ separa da massa social para viver uma relacdo privilegiada
com Deus. Ou, segundo uma das imimeras definicoes medievais do monge, Is qui
luget, «aquele que chora», que chora os seus préprios pecados € os pecados dos
homens e que, com uma vida de oragdao, meditag¢do e peniténcia, procura conseguir
a sua salvacio e a salvacio dos homens.

Jacques Rossiaud, analisando a questdo do «habitante das cidades», pergunta:
«0 que haverd de comum entre um mendigo € um burgués, entre um coénego ¢ uma
prostituta, todos eles citadinos? E entre o habitante de Florenga € o de Montbrison?
E entre o neocidadao do desenvolvimento inicial e 0 seu descendente do século XV?»
E logo esboga uma resposta: «Nem uns nem outros podem ser ignorados e integram-se
num mesmo pequeno universo de densa populagdo que impode formas de convivén-
cia desconhecidas nas aldeias, um modo de viver especifico, o uso quotidiano do
dinheiro e, para alguns, uma abertura obrigatéria ao mundo.» O habitante das cidades
medievais existe porque se contrapde ao camponeés, seu duplo, de uma forma que
hoje se encontra muito atenuada e reveste aspectos muito diferentes.

Christiane Klapisch-Zuber, perante a diversidade da condi¢do feminina na Idade
Média, optou por uma via, um ponto de vista: a mulher concretamente definida
pela sua posi¢io, pelas suas fungdes no seio da familia. E, por detrds da multiplici-
dade dos niveis sociais das familias e da evolugdo lenta e contrariada do estatuto
da mulher, durante os cinco séculos de que se ocupa este livro, acabou sempre por
chocar com a ideologia medieval subjacente que faz da mulher um ser falso € tenta-
dor, o melhor aliado do deménio, uma eterna Eva mal resgatada por Maria, um
ser escabroso para quem o vigia, um mal necessario para a existéncia e o funciona-
mento da familia, para a procriagdo e para o controlo da sexualidade, que € o prin-
cipal perigo para o homem cristio.

E, para citar um ultimo exemplo, Enrico Castelnuovo pergunta como se pode
descobrir, do ourives romano ao arquitecto, ao escultor e ao pintor de vitrais goti-
cos, do miniaturista a Giotto, a expressao, o emergir de uma tomada de consciéncia
por parte de quem cria ¢ da sociedade para a qual € na qual cria, de uma persona-
gem que, mais tarde, em francés, sera definida como artista.

O homem medieval

Mas voltemos a0 homem. Os homens da Idade Média reconheceriam uma reali-
dade a que era preciso chamar ¢ homem? Encontrariam, na sociedade heterogénea
em que viviam, um modelo que se adaptasse ao rei ¢ a0 mendigo, a0 monge e ao
jogral, ao mercador e ao camponés e, para falar em termos de sexo, 2 mulher e
ao homem, um modelo que seria o homem?

A resposta €, sem divida, afirmativa e at¢ se deve sublinhar que poucas épocas
tiveram, como a Idade Média cristd ocidental dos séculos XI-XV, a convicgao da
existéncia universal e eterna de um modelo humano. Numa época dominada e
impregnada até as suas fibras mais intimas pela religiao, esse modelo era, evidente-
mente, definido pela religido ¢, acima de tudo, pela mais alta expressdo da ciéncia
religiosa: a teologia. Se havia um tipo humano a excluir do panorama do homem
medieval era precisamente o do homem que no cré, o tipo a que, mais tarde, se
chamara libertino, livre pensador, ateu. Pelo menos até ao século XIII ¢ mesmo
até finais do periodo que analisamos, ndo se encontra nos textos senio um nimero
insignificante de pessoas que negam a existéncia de Deus. E, na maior parte desses
casos, pode perguntar-se se n@o se tratara de uma ma leitura dos textos ou de extra-
polagdes devidas a quem citou as palavras dos originais isolados, extrapola¢des
nascidas de excessos verbais, fruto de um momento de raiva ou — para alguns inte-
lectuais — de embriaguez conceptual. Se os homens da Idade Média repetiam fre-
quentemente o verso do saltério — o livro onde aprendiam a ler — que diz «No
seu intimo, o louco diz: Deus ndo existe» (S. 13,1), essa citagdo sO deveria ser enten-
dida como uma daquelas expressdes misteriosas e incompreensiveis proprias de um
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livro sagrado. Para os clérigos, era um comodo ponto de partida — na medida em
que é extraida das Escrituras — para enunciar as provas da existéncia de Deus. Mas
o ndo crente, que se encontra entre os «outros» (o judeu, o infiel, o pagdo) é tao
raro e tdo dibio na Idade Média que nem sequer faz parte da galeria de marginais
apresentada por Bronislaw Geremek.

Para a antropologia cristd medieval o que é, entdo, o homem? E a criatura de
Deus. A natureza, a histdria e o destino do homem conhecem-se, em primeiro lugar,
no livro do Génesis, no inicio do Velho Testamento. No sexto dia da criagdo, Deus
fez o homem e conferiu-lhe, explicitamente, o poder de dominar a natureza, flora
e fauna, que lhe forneceriam o alimento. Por isso, 0 homem medieval estd vocacio-
nado para ser senhor de uma natureza dessacralizada, da terra € dos animais. Mas
Adao, instigado por Eva que, por sua vez, tinha sido corrompida pela serpente, isto
¢, pelo mal, pecou. A partir dai, dois seres habitam nele: o que foi feito «a imagem
e semelhanga de Deus» e 0 que, tendo cometido 0 pecado original, foi expulso do
paraiso terrestre e condenado ao sofrimento — que, para os homens, se concretiza
no trabalbo manual e, para as mulheres, nas dores do parto —, & vergonha, simboli-
zada pelo tabu da nudez dos orgios sexuais, € a morte.

Conforme a época, a cristandade medieval insistia ou na imagem positiva do
homem, ser divino, criado por Deus a sua semelhanca, associado a sua criagdo (jd
que Addo deu nome a todos os animais), chamado a encontrar de novo o paraiso
perdido por sua culpa, ou na sua imagem negativa, a do pecador, sempre pronto
a sucumbir a tentagdo, a renegar Deus e, por conseguinte, a perder o paraiso para
sempre, a mergulhar na morte eterna.

Esta visdo pessimista do homem, fraco, vicioso, humilhado perante Deus, esta
presente em toda a Idade Média, mas é mais acentuada durante a alta Idade Média,
desde o século IV ao século X — e ainda nos séculos XI e XII —, ao passo que,
a partir dos séculos XII ¢ XII1, tende a dominar a imagem optimista do homem,
reflexo da imagem divina, capaz de continuar a criagdo na terra e de se salvar.

A interpretagdo da condenacgio ao trabalho, do Génesis, domina a antropologia
da Idade Média. E a luta entre duas concepgdes do trabalho/canseira e do homem
no trabalho. De um lado, insiste-se no caracter de maldigido e de peniténcia do tra-
balho, do outro, insiste-s¢ nas suas potencialidades como instrumento de resgate
e de salvagdo. Chiara Frugoni demonstrou bem, pela analise das esculturas de Wili-
gelmo na fachada da catedral de Modena (por volta de 1100), o momento em que
o humanismo pessimista da alta Idade Média parece prestes a tender para um huma-
nismo optimista: vé-se prevalecer a imagem de um Adio capaz de um trabalho cria-
tivo sobre a imagem de um Ad3o esmagado sob o peso de um trabalho que ¢ castigo
e maldic¢édo 2.

Na alta Idade Média, Job é sem duvida o modelo biblico em que a imagem do
homem melhor se encarnou. O fascinio da personagem do Velho Testamento foi
tanto maior quanto o comentario ao Livro de Job, os Moralia in Job do papa Gre-
gorio Magno (590-604), foi um dos livros mais lidos, mais utilizados e mais valoriza-
dos pelos clérigos da época. Job é o homem que tem de aceitar a vontade de Deus
sem procurar outra justificacdo que ndo seja o arbitrio divino. De facto, é menos
pecador do que qualquer outro homem: «era um homem simples e recto, temente
a Deus, que fugia do mal» (Job, 1,1). Durante muito tempo, esmagado pelas prova-
¢oes que lhe eram infligidas por Deus, ndo compreende, constata que o homem «con-
some sem esperanga os seus dias», que a sua vida é apenas «vento». Finalmente,
renuncia a todo ¢ orgulho ¢ a todas as reivindicagdes: poderd o homem, chamado
por Deus, comparecer perante Ele para se justificar? Podera aparecer puro quem
nasceu de uma mulher? Sob o seu olhar, até a Lua e as estrelas sdo impuras. Quanto
mais ndo é podriddo, a seus olhos, o0 homem e verme o filho do homem! (Job, 25, 4-6).

Da histdria de Job, a iconografia medieval, tdo reveladora e formadora no domi-
nio do imagindrio, sé conhece, em geral, os episodios da sua humilha¢do perante

2Ch. Frugoni, Le lustre veterotestamentaire e il programma della facciata in Lanfranco e Wiligelmo.
Il Duomo di Modena, Modena, 1984, pp. 422-451.
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Deus e a imagem que privilegia é a de um Job devorado pelas feridas no meio da
imundicie: a pintura medieval faz de Job o farrapo humano que é o leproso.

A partir de finais do século XIII, porém, a arte propde-nos o retrato do homem.
nos tragos «realistas» dos poderosos da Terra: o papa, o imperador, o rei, o pre-
lado, o grande senhor, o rico burgués, seguros de si, orgulhosos, no auge do seu
sucesso, belos — se possivel -~ e, quando nao é possivel, impondo a admiragéo pelos
seus tragos individuais; portanto, ainda mais imponentes, quando sdo feios.

Em contrapartida, o homem simbolo do sofrimento deixa de ser Job e passa a
ser o proprio Deus, Jesus. Na época carolingia, o cristianismo latino optou pelas
imagens, recusando a arte ndo figurativa dos judeus e dos mugulmanos e a icono-
clastia do cristianismo grego e bizantino. Op¢do essencial que inaugurou o antropo-
morfismo cristdo medieval >. As relagOes entre o homem e um Deus que lhe apa-
rece, que ele pode representar com um aspecto humano, sdo profundamente marcadas
por esse facto. Um Deus que, para mais, além de uno, é trino. Se o Espirito Santo,
representado pelo simbolismo animal da pomba, escapa ao antropomorfismo, as
duas primeiras pessoas movem-se dentro do contraste fundamental entre a velhice
e a juventude, a majestade e a paixdo, a divindidade e a humanidade. Ora, como
Giovanni Miccoli e André Vauchez demonstram, a partir dos séculos XII e XIII,
Jesus é cada vez mais o Cristo da paixdo, do ultraje, da crucifixao, da piedade. Por
uma perturbante inversdo das imagens, 0 homem que sofre é agora o Deus da encar-
nac¢do, Cristo. E a imagem que prevalece, no século XV, é a de Jesus com o manto
de purpura e a coroa de espinhos do escarnio, tal como Pilatos o mostra a mul-
tid3o, dizendo, segundo o Evangelho de S. Jodo, Ecce homo, «eis 0 homem». Este ho-
mem de um periodo excepcional da histéria humana é agora a figura simbélica do
homem que sofre, do homem humithado, mas divino. E o grande mistério da histo-
ria que, durante toda a Idade Média, os tedlogos se esfor¢aram por explicar, é o
motivo por que Deus aceitou, decidiu tornar-se humano, humilhar-se em Cristo.
Cur Deus homo (Porque Deus se fez homem) € o titulo de um dos mais belos trata-
dos de St? Anselmo de Cantudria.

Mas 0 homem da teologia medieval (ou, numa determinada perspectiva, da mito-
logia crista)* ndo se limita a uma relagdo que o coloca frente a frente com Deus.
Esta envolvido numa luta que, muitas vezes, ultrapassa o seu poder, a luta que Sata-
nas, o espirito do Mal, trava contra Deus, contra o Bem. E certo que o cristianismo
recusou € condenou 0 maniqueismo, mas para certos heréticos, como os Cataros,
ndo hda um Deus do Bem e um Deus do Mal, um Deus do espirito e um Deus da
matéria; ha um unico Deus, urn Deus bom {que pode ser também um Deus de colera),
que ¢é superior ao chefe dos anjos rebeldes ¢ derrotados, Satanas, mas que deixou
a este um grande poder sobre os homens. Aceitar ou recusar a graga que o salvaria,
ceder ou resistir a0 pecado que o condenaria, compete ao homem, que age segundo
o seu livre arbitrio. Sem a participacdo das ajudas espirituais de que voltarei a falar
(a Virgem, os santos), o homem € o local da batalha em que se empenham, para
a sua salvagdo ou para a sua condenagdo, os dois exércitos sobrenaturais, prontos,
a cada momento, para o agredir ou socorrer: os demoénios e os anjos. O local da
batalha ¢ a sua alma, que certos autores medievais descrevem como o palco de um
renhido jogo de futebol entre uma equipa diabolica e uma equipa angélica. O homem
medieval é também a imagem da sua alma sob a forma de um pequeno homem
que S. Miguel pesa na sua balanc¢a, sob o olhar atento de Satanas, ssmpre pronto
a fazer inclinar o prato para o lado desfavoravel, e de um S. Pedro, sempre
pronto a fazer inclinar o prato favoravel.

Desta antropologia cristd nasceram duas concep¢des do homem que, no decor-
rer de toda a Idade Média, revelaram uma tendéncia para se transformarem numa
concepcao do homem propriamente dita.

3F. Boespflug, N. Losky, ed. Nicée II, 787-1987, Douze siécles d'images réligieuses, Pgris, _1987.
4]. C1. Schmitt, Christianisme et Mythologie. Occident médiéval et «pensée mythique», in Diction-
naire des Mythologies, ed. Yves Bonnefov, Paris, 1981, t.I, pp. 181-185.
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A primeira é a do homo viator, do homem em marcha, em viagem permanente
nesta terra e na sua vida, que sdo o espago/tempo efémeros do seu destino e onde
ele caminha, segundo as suas opg¢des, para a vida ou para a morte — para a eterni-
dade. Assim, paradoxalmente, o0 monge, ligado por vocagdo a um lugar de clausura,
peregrina frequentemente pelas estradas. No século XIII, os frades das ordens men-
dicantes, com S. Francisco de Assis a cabega, estardo ora in via, ou seja, pelos cami-
nhos, ora nos seus conventos. O homem da Idade Média é, por esséncia, por voca-
¢do, um peregrino €, nos séculos XII e XIII, sob a forma terrena mais elevada e
perigosa da peregrinacdo, um cruzado. No entanto, nos tipos de homem medieval
apresentados, ndo incluimos nem © peregrino nem o cruzado. Primeiro porque, apesar
de nem todos os cristdos terem feito uma das trés grandes peregrina¢des medievais
— a Jerpsalém, a Roma e a Santiago de Compostela (e quantas outras, a localidades
mais ou menos pequenas!) todos os homens da Idade Média eram peregrinos poten-
ciais ou simbdlicos. Por sua vez, os cruzados, apesar dos sonhos de cruzada cons-
tantes até finais da Idade Média, foram apenas uma minoria, embora muito signifi-
cativa, e apenas durante dois dos séculos que tivemos em consideragéo.

Mas esse apelo da estrada pode desviar o homem da Idade Média porque pode
arranca-lo a estabilidade que é também uma condi¢do de moralidade e de salvagéo.
A peregrinagdo pode transformar-se¢ em vagabundagem e, na Idade Média, ai do
homem que ndo tiver familia nem residéncia, sobretudo se ndo é um clérigo. Cléri-
gos errantes, monges ambulantes sdo das piores encarnag¢des do homem medieval.
Giovannt Miccoli individualizou-os e Bronislaw Geremek encontrou, entre os seus
marginais, bandos de vagabundos °.

A outra concepgao é a do homem penitente. Mesmo que nio seja monge — o
penitente por exceléncia —, mesmo que ndo seja atormentado pela ideia de que o
trabalho é uma peniténcia, o homem da Idade Média, condicionado pela concepgdo
do pecado que lhe foi inculcada, procura na peniténcia 0 meio de assegurar a sua
salvacdo. Mesmo que ndo adira as formas extremas de peniténcia representadas pela
autoflagelagédo, privada (como no caso de S. Luis, rei de Frang¢a) ou piiblica (grupos
de flagelados foram o motivo principal das cronicas, tanto em 1260 como em
1349-1350, depois da primeira vaga de peste negra), o homem da Idade Média esta
sempre pronto a responder com uma peniténcia excepcional a uma calamidade ou
a um acontecimento perturbador. A partir do IV Concilio de Latrdo (1215), era obri-
gagio de todos os cristdos irem, pelo menos uma vez por ano, a confissao e fazerem
depois a peniténcia que dai derivava e que institucionaliza e torna regular a pratica
da peniténcia.

Esse homem, que 0 dogma ¢ a pratica do cristianismo medieval tendem a trans-
formar em tipo universal, reconhecivel seja qual for a sua condi¢&o, é um ser com-
plexo. Em primeiro lugar, é constituido pela unido contrastante entre a alma e o
corpo. Qualquer que tenha sido o desprezo que o cristianismo medieval nutrisse pelo
corpo, «esse abomindvel revestimento da alma», segundo Gregdrio Magno, o homem
medieval vé-se obrigado — ¢ n&o apenas pela sua propria experiéncia de vida, mas
também pelos ensinamentos da Igreja — a viver na dualidade corpo/alma. Cada
parte do corpo, cada sintoma carnal é um sinal simbdlico que remete para a alma.

através do corpo que se concretiza a salvagao ou a condenagio, ou melhor, a alma
atinge o seu destino através do corpo. Como recentemente foi recordado por Piero
Camporesi 4, «o dogma da ressurrei¢do da carne, ‘0o mais extraordinario tipo de
dogma’ (Chesterton) levava até as mais insuportdveis tensdes as sensa¢des materiais
de dor e de terror». O corpo dos santos, como recorda André Vauchez, caddver
onde a ressurreicao dos corpos se inicia, exala o célebre «odor de santidade».

Mas o homem medieval ndo se limita a dualidade corpo/alma (corpus/animay).
Também existe o espirito (spiritus), esse poder misterioso que anima e inspira e que

5G. B. Ladner, Homo viator: Medieval Ideas on Alienation and Order, in «Speculum», vol. XLIII,
1967, pp. 235 segs. ]
5p, Camporesi, La Casa dell’eternita, Mildo, 1987, p. 84.

13



abrange um vasto leque de significados, desde os da mais elevada filosofia antiga
e crista até aos significados mais materiais que assume nas linguas vulgares, mas
que associa o elemento mental do homem com a terceira pessoa da Santissima Trin-
dade’. E depois, o cor, o coragdo, que se insinua entre a alma ¢ o espirito e cada
vez mais se apodera da interioridade dos sentimentos, associando-se ao amor e a
uma gama cada vez mais extensa de sentimentos. Para além disso, opde-se a cabeca
e o0 seu prestigio aumenta a medida que se vai ampliando o simbolismo do sangue,
de que ¢ o motor.

Peta sua constituigdo fisica, pelo seu organismo corporeo, o homem torna-se,
por sua vez, ponto de referéncia simbolico. A partir do humanista de Chartres, Jodo
de Salisburia, que assim o apresenta no seu Policraticus (1159), o corpo humano
passa a ser a imagem metafodrica da sociedade, uma sociedade de que o rei (ou o
papa) é a cabega ¢ os artifices e os camponeses sd0 0s pés. Mas isso é afirmar a
unicidade do organismo humano e a solidariedade do corpo social. Para certas esco-
las teologicas e filosoficas, o homem é um microcosmos. Nas perspectivas naturalis-
tas que se desenvolvem a partir da filosofia de Chartres do século XII, o homem
assume assim uma nova imagem positiva, a de uma natureza miniaturizada, uma
natureza criada, € certo, por Deus e obediente as leis que Deus lhe deu, mas através
da qual o homem reencontra, no plano «cientifico», uma centralidade € uma pleni-
tude de que parecia ter ficado privado na alta Idade Média.

Finalmente, todas as concep¢Ges medievais do homem o integravam, de uma
maneira ou de outra, na sociedade. Manifestam assim, mutatis mutandis, um ponto
de convergéncia com os historiadores modernos e, em especial, com os autores dos
estudos que constituem este livro. Nenhum deles concebeu e apresentou o seu perfil
do homem da Idade Média fora da sociedade em que vivia. Assim, Aron Gurevig
ao analisar a concep¢do do homem no pregador franciscano Bertoldo de Ratisbona,
no século XIII, encontra nele uma concepgdo de pessoa que integra o seu cardcter
social: «a pessoa ndo se reduz a unidade da alma e do corpo, dado que encerra em
si a funglo social do homem».

Todos os historiadores que contribuiram para esta obra quiseram, tal como eu,
descrever e explicar o homem medieval com a ajuda das realidades econdmicas,
sociais, mentais ‘e imagindrias, cuja unido estruturada representa a forma como a
maioria dos historiadores de hoje compreende a histdria. Eles proprios sao os her-
deiros e os artifices das duas grandes problematicas que, no nosso século, renova-
ram a histéria. Em primeiro lugar, a histéria econdémica e social, que é sempre a
base social para a explicacdo do passado e, depois, a histdria das representagdes
cuja fun¢ao, também fundamental, para a evolugdo historica, os historiadores com-
preenderam. Neste livro, apresenta-se © homem medieval em todas as suas dimen-
sOes, inclusive a imaginativa, que permite finalmente falar-se de uma forma racio-
nal, se ndo cientifica, da tipologia social ¢ mental dos homens do passado. O que
torna possivel esta evocagio documentada e reflectida do homem da Idade Média
através de dez perfis é o cruzamento fecundo que se verifica na historiografia con-
tempordnea entre as tipologias medievais e as tipologias modernas. S0 combinando
essas tipologias é que o historiador pode apresentar uma imagem € uma explicagido
dos homens do passado que escapem ao anacronismo € respondam as perguntas da
nossa época e aos progressos da ciéncia historica.

Os tipos humanos — dos pares ao esquema trifuncional:
o0 monge, o cavaleiro, 0 camponés

As sociedades esforcam-se por descrever as suas estruturas com a ajuda de esque-
mas que satisfacam duas condigdes: corresponder as realidades sociais concretas e
oferecer aqueles que queiram reflectir sobre essas sociedades e/ou governa-las, meios
intelectuais apropriados.

Spiritus, IV Colloguio Internazionale del Lessico Intelletuale Europeo. Atti a cura di M. Fattori
e M. L. Bianchi, Roma, 1984
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A sociedade medieval foi, mais do que muitas outras, uma sociedade de oposi-
¢oes e, se recusou o maniqueismo doutrinal, praticou um maniqueismo de facto atra-
vés de oposigdes de tipo bons/maus, ou entdo, de tipo superior/inferior.

A cristandade foi, assim, representada muitas vezes por ¢squemas bindrios, por
pares antitéticos, sendo o mais geral, e 0 mais importante, a oposi¢do clérigos/lei-
gos 8, normal numa sociedade dominada por uma religido gerida pelo clero. Mas
o poder também foi uma importante linha divisoria. Na alta Idade Média, isso
traduziu-se na oposigdo potens/pauper, poderoso/pobre, substituida, a partir do
século X111, pela oposigéo rico/pobre, que reflectia a evolugdo da economia mone-
taria ¢ a promo¢do da riqueza como fonte ou consequéncia do poder.

Todavia, o facto de terem tomado consciéncia de que a sociedade se ia tornando
mais complexa, levou os homens da Idade Média a preferirem esquemas mais arti-
culados do que o simplista esquema bindrio. Assim podiam explicar melhor um jogo
social mais complexo. Um dos primeiros esquemas desse tipo foi o que introduziu,
simplesmente, uma classe intermédia, a classe de quem se situava entre as classes
extremas dos grandes e dos pequenos: majores, mediocres, minores. Este esquema foi
particularmente valido no inicio do século XII, quando os burgueses das cidades
se apresentavam como mediocres entre a aristocracia dos grandes, leigos e eclesidsti-
cos, € a massa dos camponeses ¢ dos citadinos.

Mas o0 esquema que mais sucesso teve entre os clérigos e o que mais sucesso tem,
actualmente, entre os historiadores, € o trifuncional que Georges Dumézil distin-
guiu como uma das cstruturas fundamentais da cultura indo-europeia. Esse esquema
reconhece a existéncia, no espirito e nas instituigdes das sociedades que sdo herdei-
ras dessa cultura, de trés fungdes necessarias 2o seu bom funcionamento: uma pri-
meira fungdo, de soberania magica e juridica, uma segunda, de forga fisica, ¢ uma
terceira, de fecundidade®. Ausente na Biblia, surge no Ocidente cristdo nos sécu-
los IX-X e impode-se a partir de um texto do bispo Adalberon de Laon no seu Poéme
au Roi Robert (le Pieux), por volta de 1030, Adaiberon distingue trés componentes
na sociedade crista: oratores, bellatores e laboratores, ou seja, 0s que rezam, 0s que
combatem e os que trabalham, o que corresponde ao panorama social a seguir ao
ano mil. Em primeiro lugar, estdo os clérigos e, mais em especial, os monges (o bispo
Adalberon reconhece, com azedume, o seu poder), cuja fun¢ido é a oracdo, que os
poe em ligagdo com o mundo divino e lhes dd um enorme poder espiritual na terra;
depois, os guerreciros e, nomeadamente, 0 novo estrato social dos que combatem
a cavalo e que vird a transformar-se numa nova nobreza, a cqvalaria, que protege
pelas armas as outras duas classes; finalmente, o mundo do trabalho, representado
essencialmente pelos camponeses, cujas condigbes juridico-sociais tendem a unificar-se
€ que, com o produto do seu trabalho, possibilitam a vida das outras duas classes.
Sociedade aparentemente harmoénica, complementar, onde os trabalhadores gozam
de uma promocgao, se ndo social, pelo menos ideoldgica. De facto, o esquema ideo-
légico ndo tardara a juntar-se a realidade social, reforgando-a: a aplicagéio do esquema
biblico dos trés filhos de No¢ ao esquema trifuncional, permite subordinar a terceira
classe as outras duas; tal como Caim, o mais irreverente nas suas relagdes com o
pai, se tornou escravo dos dois irmaos, Sem e Iafet. O esquema, aparentemente igua-
litario, refor¢a a desigualdade social existente entre as trés classes,

Este esquemna fundamental serviu de ponto de partida para os trés primeiros per-
fis deste livro, 0 do monge (dos monges), de Giovanni Miccoli, o do cavaleiro, de
Franco Cardini, e o do camponés (¢ do seu trabalho), de Giovanni Cherubini.

Giovanni Miccoli expde a pretensiio dos monges ocidentais da Idade Média a
hegemonia social e a sua mentalidade elitista. Apresentam-se como 0s unicos her-
deiros auténticos da Igreja primitiva e descrevem as condig¢Ges de vida dos homens

3. Le Goff, Chierico/laico, in Enciclopedia Einaudi, Turim, 1977, t.2, pp. 1066-86.

?De uma vasta bibliografia: G. Dumezil, L ’idéologie tripartie des Indo-Européens, colecgio Lato-
mus, 1958. G. Duby, Les trois ordres ou 'imaginaire du féodalisme, Paris, 1974, e a iltima perspectiva
de G. Dumez] sobre a trifuncionalidade no Ocidente medieval, A propos des trois ordres (ensaios 21-25)
in Apélion sonore et autres essais, Paris 1982, pp. 205-53.
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segundo uma hierarquia de moralidade e de mérito no vértice da qual se colocam
a eles proprios. Vivendo mais sujeito a uma regra do que como eremita, isolado
e independente, o monge encarna os ideais de obediéncia e disciplina. Se procura

_Deus.na oracdo e na soliddo, também procura a tranquilidade ¢ a paz. Reza pela
salvacdo dos outros homens, mas pretende adquirir acima de tudo a perfeicdo e a
sua salvacdo pessoal. O mosteiro surge-nos como uma ilha, um odsis e, simultanea-

Ma_cpﬁade, uma cidade santa. O monge tem uma relacdo tanto com Deus
como com o Diabo, de quem ¢é a presa privilegiada. Perito nas agressGes de Satands,
protege os outros homens do «antigo inimigo». E igualmente um especialista da morte,
através das necrologias que existem nos mosteiros e que constituem cadeias de ora-
¢do pelos defuntos. E um conselheiro ¢ um mediador, sobretudo dos grandes. E
também é um homem de cultura, um conservador da cultura classica, um perito
na leitura e na escrita, gragas ao scriptorium dos mosteiros, a biblioteca e oficina
de copia e decoracdo dos manuscritos. Retine em si «o vigor intelectual ¢ a exube-
rincia emotiva» e «uma sabedoria da escrita que sabe exprimir e matizar sensagdes,
desvios, subtis atengdes e segredos». O mosteiro € a antecdmara do paraiso e 0 monge
¢ o majs habilitado para se tornar um santo.

Segundo Franco Cardini, o cavaleiro vive entre a violéncia ¢ a paz, o sangue
¢ Deus, a rapina e a proteccdo dos pobres. Desde que aparece, pela primeira vez,
na biografia de S. Gerardo d’Aurillac, do abade Odon de Cluny, no século X, tende
a transformar-se no miles Christi, no cavaleiro de Cristo. A «Reconquista» espa-
nhola e as cruzadas abrem um vasto campo ao seu espirito de aventura, a sua devo-
¢do e a0 seu lugar no mundo da fantasia. E ele o herdi dos primeiros grandes textos
literdrios em lingua vulgar, desde a Chanson de Roland ao Mio Cid. Cria — ¢ criam-
-lhe — uma ética cavaleiresca que oscila entre a coragem guerreira e a sageza:
«Rolando é bravo, mas Olivier é sage». O cavaleiro desempenha um papel essencial
na descoberta do amor moderno e o seu comportamento sexual oscila entre a violén-
cia obscena ¢ o requinte da «gioia» de amor, do amor longinquo. E também o pro-
tagonista da promog¢do dos «jovens». Animado de um furor guerreiro ¢ de um impulso
mistico, é, como Vivien, simnultaneamente «santo € carniceiro». A cristianizagdo dos
antigos ritos barbaros da entrega das armas cria um rito de passagem essencial para
0 jovem guerreiro: a investidura. No século XII, S. Bernardo abengoou 0 nascimento
de uma nova cavalaria: a dos monges guerreiros das ordens militares. Como o monge,
o cavaleiro é um heréi da pugna spiritualis, da luta contra o demoénio. Como Parsi-
fal, o cavaleiro torna-se um mistico € a aventura cavaleiresca transforma-se na busca
religiosa do Graal. O imaginario cavaleiresco, que perdurara até Cristovdo Colombo,
conquistador mistico, apoia-se num fundo «mitico-folclorico» e nas miragens do
Oriente. O imagindario cavaleiresco exprime-se na caga, na herdldica, nos bestidrios
¢, nos torneios, contra os quais a Igreja acaba por se revelar sobretudo impotente,
ap6s uma proibi¢do de um século (1215-1316). As institui¢des ¢ a cultura cavaleires-
cas foram um dos principais motores do «processo de civilizagdo» descrito por Nor-
bert Elias °.

Giovanni Cherubini situa o camponés medieval em duas grandes vertentes da
demografia que, no inicio do século X1V, v& duplicar a populagdo do Ocidente do
ano mil, reduzida depois, até meados do século XV, pela peste, pela carestia ¢ pela
guerra. Essas duas vertentes sdo a diversidade das paisagens agrarias e dos tipos de
habitat, densos ou disseminados, ¢ a luta contra a natureza, que se manifestou pelos
arroteamentos ¢ pela criagdo dos polders. Apresenta-o angustiado, a procura da esta-
bilidade alimentar € preocupado com a sua auto-suficiéncia, mais inclinado, por-
tanto, para a multiplicidade das culturas e privilegiando o cultivo dos cereais. O
camponés é, acima de tudo, um produtor de pio, numa sociedade onde a primeira
hierarquia ¢ a da cor, mais ou menos branca, e da-qualidade do pdo que cada um
come. E um trabalhador ameacgado pela fragilidade da agricultura em relagao a natu-

19N, Elias, Uber den Prozess der Zivilisation. Soziogenetische und Psychogenetische Untersuchun-
gen, 2 vols., Basileia, 1936 :

16



reza e pela escassez dos rendimentos. Pode também ser o homem das culturas espe-
cializadas, ricas ou pobres, da vinha, da oliveira, da castanha, ou alguém que se
dedica 2 exploragao de recursos marginais: pastores transumantes, trabalhadores dos
bosques. A camponesa é, sobretudo, uma trabalhadora téxtil, uma fiandeira. Mal
descrito nos textos, o camponés destacou-se nas espantosas representagdes artisticas
dos trabalhos dos meses ''. Homem que vive de preferéncia ao ar livre, no Inverno
mata o porco € come-o, lentamente, a volta da lareira.

Socialmente, o camponés evolui entre o senhor e a comunidade rural. Como
afirma Cherubini, por um lado, ¢ 0 habitante de uma aldeia desde os tempos antigos
e mesmo pré-historicos; outros, porém, situam apenas no século IX a generalizagdo
do reagrupamento em aldeias '2. O senhor sobrecarrega-o com as corvées, depois
com as dividas em dinheiro, com as cobrangas feitas no ambito da senhoria banal
e, em especial, com a sujei¢do a0 monopolio senhorial do moinho. Oprimido, o cam-
ponés ¢ alguém que se empenha na luta social, que, na maioria dos casos, exerce
uma resisténcia passiva, mas que, por vezes, explode em revoltas violentas. Entre
os homens da Idade Média, o camponés estd na primeira linha da luta contra os
animais selvagens: o lobo, o urso, a raposa. E, sobretudo, através de fontes judicia-
rias, como a que foi explorada por Emmanuel Le Roy no seu Montaillou, village
occitan (1975), que conhecemos a sua mentalidade. As fontes literdrias manifestam
desprezo e até 6dio em relagdo ao camponés, analfabeto que, como alguém sugere,
se situa entre o homem e o animal. E ele o principal praticante dessa religiosidade
chamada «popular».e que a Igreja denominava «supersticio». Ndo hd qualquer
divida de que era um adepto das crengas e dos ritos a que chamamos «magicos».
Por isso, esta personagem predominante numa sociedade agarrada a terra é, para
a cultura e para a ideologia dominantes, um elémente marginal, apesar de ser um
frequentador assiduo da igreja da aldeia, o que inspirou a certos clérigos uma eti-
mologia fantasiosa para o vocdbulo campanae (sinos) que, segundo eles, teriam adop-
tado o nome do homem do campo. Mas, ¢ desprezo que a sociedade lhe manifesta
€ retribuido. Em certos documentos e a partir de algumas das suas atitudes, transpa-
rece a sua aversio pelos senhores, pelos burgueses e pelos habitantes das cidades.
As jacqueries sao a e¢xplosdo de rancores antigos.

Os esquecidos

Ao apresentarmos dez tipos caracteristicos do homem medieval, vimo-nos obri-
gados a fazer opg¢des, a limitar-nos aos mais significativos para nio dissolvermos
esse homem numa poeira tipolégica.

Ja falei da rejeicdo do peregrino ¢ do cruzado. O trio monge/cavaleiro/campo-
nés nao representa de uma forma completa as categorias do esquema trifuncional.
Entre os oratores, deixamos de parte o bispo, figura importante, mas de quem André
Vauchez fala a propdsito da santidade, o padre secular e, sobretudo, o frade das
ordens mendicantes surgidas no século XIII, os Pregadores ou Dominicanos, os Meno-
res ou Franciscanos, 0s Agostinhos, os Carmelitas. Personagens de primeiro plano,
mas apenas nos lltimos séculos do periodo que examinamos, encontrd-los-emos fre-
quentemente junto dos leigos, durante esses trés séculos. No mundo dos bellatores,
omitimos o mercendrio, o que combate por dinheiro, o soldado de profissdo que
sO aparece mais tarde e de quem falaremos quando ele se transforma em ladrio indis-
ciplinado, em bandido, em salteador de estrada, lado a lado com os marginais de
Geremek. Finalmente, 0s /aboratores limitam-se aos mais importantes, qualitativa
ou quantitativamente, ou seja, aos camponeses, alvos do esquema tripartido nos

¢, Frugoni, Chiesa e lavoro agricolo nei testi e nelle imagini dall’eta tardo-antica all’eta romanica,
in Medioevo rurale. Sulle tracce della civilta contadina, Bolonha, 1980, pp. 321-41; P. Mane, Calendriers
et techniques agricoles (France-Italie XII®-XIIF sidcles), Paris, 1983.

123, Chapelot ¢ R. Fossier, Le village et la maison au Moyen Age, Paris, 1980.
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séculos XI e XII. Os artesdos e os operdrios '’ fazem parte dos citadinos de Jac-
ques Rossiaud. O caso mais flagrante de omissdo voluntdria talvez seja o do senhor.
Mas como falar dele sem tratar desse tema vastissimo que é o feudalismo? Tarefa
demasiado grande, que nos fez recuar e contentarmo-nos em evoca-lo nas suas rela-
¢Oes com o camponés ou, parcialmente, através da sua funcdo de guerreiro repre-
sentada pela cavalaria. Também ndo nos referimos aos especialistas do corpo, os
médicos e os cirurgides. Ndo nos escudaremos no pretexto de que, por um lado,
nos meios urbanos, muitos dos médicos eram judeus ¢ de que, no meio rural, a medi-
cina era exercida sobretudo por diletantes a quem era atribuida uma competéncia
tradicional e de quem se dizia que possuiam dons especiais: velhas e curandeiros,
conhecedores de simples (ervas benéficas) e parteiras, que tinham ganho experiéncia
com a pratica. Poder-se-30 ler os doutos e inteligentes esbogos de Jole Agrimi e de
Chiara Crisciani sobre a posi¢ao do médico na sociedade ¢ na ideologia medievais
e o imagindrio das relagdes entre o corpo e a alma '*. Marie Christine Pouchelle,
a propdsito do cirurgifo do rei Filipe o Belo, no inicio do século XIV, evocou judi-
ciosamente a ambiguidade do estatuto do médico, que se situava entre o homem
de ciéncia ¢ o trabalhador manual °.

Entre aqueles que vivem a margem, ha sem divida dois tipos que mereceriam
um tratamento mais amplo do que aqueles que lhes pdde dedicar Bronislaw Gere-
mek: o pobre e 0 herético. Mas também neste caso, como aconteceu com o senhor
¢ o feudalismo, a vastiddo e a complexidade dos problemas respeitantes a pobreza
¢ a heresia na Idade Média, levar-nos-iam demasiado longe. O leitor saberd, com
certeza, que a pobreza é uma das realidades sociais e ideoldgicas mais agudas da
Idade Média. Existe toda uma tipologia dos pobres e a pobreza voluntdria consti-
tuiu, na Idade Média, assunto de azedas discussdes.

Finalmente, durante o periodo que analisamos — desde o ano mil até finais do
século XV —, a heresia sob diferentes formas, mais ou menos disseminadas e vio-
lentas, existiu em estado endémico. O herético € o homem que a Igreja mais detesta
porque se encontra, simultaneamente, dentro e fora e ameaca os alicerces ideoldgi-
cos, institucionais e sociais da religido dominante, a fé, o monopolio religioso e a
autoridade da Igreja.

A crignga também estaria ausente desta obra, se Christiane Klapisch-Zuber, ao
tratar da mulher no seu papel familiar, ndo tivesse também evocado a crianga € o
comportamento dos pais em relacéio a ela. Comportamento que deve ser avaliado
com as nuances devidas, sem divida, embora eu continue a pensar que Philippe Ariés
tinha razdo ao afirmar que a crian¢a, no Ocidente medieval, ndo era um objecto
de valorizagdo, o que ndo impedia os pais de amarem os seus filhos, mas tendo sobre-
tudo em vista os adultos que eles viriam a ser e 0 mais depressa possivel 6.

Também ndo se encontrara o marinheiro, figura que permaneceu durante muito
tempo 4 margem de uma sociedade que, a excepgao de alguns celtas e dos vikings,
tem medo do mar e que levara tempo a dominar esse medo, a partir das invengdes
essenciais dos séculos XIII ¢ XIV: o leme, a bussola, os portulanos e, mais tarde,
os mapas. No navio que o leva para a cruzada S. Luxs trava conhecimento com
esses homens que lhe parecem pouco corteses € rehglosos. No entante, nao muito
antes, Jacques de Vitry dedicara, nos seus modelos de sermdes destinados aos varios
«estados» do mundo, duas homilias aos homens do mar 7.

3 B. Geremek, Le salariat dans I’artisanat parisien aux XIIIF-XIV® siécles. Etude sur le marché de

la main d’oeuvre au Moyen Age. Tradugio francesa do texto polaco, Paris-L.a Haye, 1968.

J. Agrimi e C. Crisciani, Medicina del corpo e medicina dell’anima. Note sul sapere del medico
fzno aII inizio del secolo X111, Mildo, 1978, Malato, medico e medicina nel Medtoevo, Turim, 1980.

3 M. Ch. Pouchelle, Corps et chirurgie & I’apogée du Moyen Age. Savoir et imaginaire du corps chez
Henn de Mondeville chtrurglen de Philippe le Bel, Paris, 1983.

S Ph. Ariés, L’enfant et la vie familiale sous ! *Ancien Reglme Paris 1960 (tradugao italiana, Padri
e fi %Ir nell’Europa medieval e moderna, Roma-Bari, 1983 %).

M. Mollat, La vie quotidienne des gens de mer en Atlantique (IX ¢-XVI € siecles), Paris, 1983.
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O nascimento dos Estados, no final do periodo por nds analisado, desenvolvendo
a burocracia e a especializacdo das praticas da justica e das finangas, fez surgir novos
tipos de homens: os juizes e os homens de justica, os oficiais senhoriais, reais e muni-
cipais. Mas, nessa altura, ja se estd no limiar de uma outra Idade Média a que, habi-
tualmente, se chama Renascimento ou Era Moderna 8.

Novos tipos ligados a cidade:
o citadino, o intelectual, o mercador

Um dos aspectos essenciais do grande progresso do Ocidente apos o ano mil,
¢ o desenvolvimento urbano, que atinge o seu apogeu no século XIII. A cidade modi-
fica o homem medieval. Restringe o seu circulo familiar, mas alarga a rede de comu-
nidades em que ele participa; no centro das suas preocupagdes materiais, coloca o
dinheiro, alarga os seus horizontes, propde-lhe meios de s¢ instruir ¢ de se cultivar,
proporciona-lhe um novo universo ludico.

Por isso, para Jacques Rossiaud, o citadino existe. Mas estd encerrado num
espaco, num lugar que pode ser o melhor ou o pior do mundo, de acordo com a
sua ocupacdo e a sua mentalidade. Para o monge, que procura a solidao, esse espago
¢ a Babilénia, mae de todos os vicios, trono da impiedade. Para o clérigo avido
de saber e de discussodes, para o cristdo que ama a Igreja e os oficios religiosos, €
Jerusalém. Na maior parte dos casos, o citadino € um imigrado recente, um antigo
camponés. Tem de se inserir na cidade, tem de conseguir aculturar-se. Como refere
o provérbio alemio, é raro que o ar da cidade liberte, mas oferece-lhe toda uma
série de privilégios. O alojamento é um problema de dificil resolugdo que implica,
frequentemente, a coabitagdo. Para além do espago da casa, existe um outro espago,
bem delimitado, cercado pelas muralhas. O citadino é um homem que vive entre
muros. A cidade é um pulular constante que provoca em alguns dos seus habitantes
— ¢como foi o caso do milanés Bonvesin de la Riva, no século XIII — a paixdo pelo
nimero. Bonvesin conta, maravilhado, todos os elementos, todas as maravilhas da
cidade. Mas a cidade ¢ também aglomeragao. E, sobretudo, um centro econdmico.
O seu coragdo ¢ 0 mercado. A populagdao urbana é um conjunto de células restritas,
de miclcos familiares de fraca densidade. O citadino aprende o que ¢ a fragilidade
da familia. :

Apercebe-se sobretudo da diversidade e da mudan¢a. Na cidade, ha grandes,
médios e pequenos, ha gordos € magros, graidos ¢ miiidos. Na cidade, o dinheiro
é rei. A mentalidade dominante é a mentalidade mercantil, a mentalidade do lucro.
Se, no meio senhorial, o pecado por exceléncia é o orgulho, a superbia, vicio feudal,
na cidade € a avaritia, a cupidez, vicio burgués. Na cidade, aprende-se a conhecer
o valor do trabaltho e do tempo, mas, em especial, as mudangas permanentes: 0 movi-
mento incessante dos pregos, as continuas transformagées de estado e de condicao.
Na cidade, o homem esta permanentemente sujeito aos movimentos da roda da for-
tuna, que gira sem parar. Os «casos de consciéncia» multiplicam-se. As pessoas tém
de estar constantemente precavidas contra a violéncia porque «a cidade leva ao crime».
As violéncias civicas — exposi¢des no pelourinho, flagelagdes, execugdes de conde-
nados — sdo, inclusivamente, oferecidas como espectaculo aos -habitantes.

Na cidade, estd-se sobretudo entre amigos e vizinhos. O citadino esta inserido
na vida do bairro, do quarteirdo, da rua. Os locais de convivio sd0 numerosos: a
taberna, o cemitério, a praceta e, para as mulheres, os po¢os, o forno, o lavadouro.
O citadino ¢ igualmente atraido pela pardquia. Vive num «privado alargado».

Mas, por vezes, a vizinhanga aflige-o. Tem entdo a possibilidade de mudar para
outro local na cidade, de mudar para perto da cidade.

O citadino ¢ ignalmente membro de uma ou mais confrarias, pacificadoras, pro-

18Dois estudos exemplares da Franca da baixa Idade Média: B. Guenée, Tribunaux et gens de jus-
tice de Senlis a la fin du Moyen Age (v. 1360 — v. 1550), Paris, 1963; F. Autrand, Naissance d’un grand
corps de PEtat, les gens du parlement de Paris, 1345 — 1454, Paris, 1981.
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tectoras que, em especial, atenuam a morte, tornando-se mais facil de suportar.
E ao citadino que se dirige especificamente o apostolado eficaz das ordens mendi-
cantes, que se encarregam da sua consci€ncia e da sua salvacdo e que, por vezes,
se intrometem até, sem demasiada discricdo, nos assuntos da sua casa, nos seus nego-
cios, no seu foro intimo.

No entanto, o citadino beneficia, em geral, de todos os recursos de integragcdo
que a cidade possui.

O citadino pode entdo desfrutar plenamente do facto de ser um «cidaddo bem
educado». Desfruta desse requinte urbano a que, a partir de 1350, se chama urbani-
dade ou civilidade, porque existe «um estilo de vida préprio do mundo citadino».
Se tem meios, pode usufruir de alguns prazeres alimentares, pode ser plenamente
0 homem carnivoro caracteristico da Idade Média. Se ndo pode resistir aos impulsos
da carne, a prostitui¢ao, cada vez mais tolerada, permite-lhe satisfazé-los. Se conse-
gue vencer na vida, ndo se envergonha porque, na cidade, o trabalho é apreciado
e, se a usura ¢ desacreditada, a riqueza obtida por processos honestos ¢ louvada.
Mas a cidade também é dificil para o trabalhador que esta sujeito a dureza implaca-
vel dos «empregadores». Gragas as escolas, o citadino pode garantir um bom futuro
para os seus filhos. E, para todos eles, a mdade é uma escola de atitudes, de «savoir
vivre», que ensina moderacao ordem cortesia. Na cidade, tudo estd mais organi-
zado do que em qualquer outro local, sobretudo o tempo, 0 que impde a0s poucos
o uso do relégio mecinico. O citadino participa como espectador ou como actor
nos cortejos e nas festas, nas procissoes, nos «festejos citadinos». Para o doente
e para o pobre, existem os hospitais Para os outros, h4 a alegria e a contestagdo
dos carnavais e das assuadas. Na maioria das vezes, para o citadino, a cidade medie-
val é uma festa. E este o perfil, talvez demasiado Optlmlsta do habntante das cida-
des medievais, segundo Jacques Rossiaud. No entanto, é certo que a ideologia medie-.
val, 4 parte alguns meios monadsticos, é favoravel a cidade.

Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri ocupou-se do tipo que é talvez ¢ mais
dificil desta galeria de retratos solidarios entre si. De facto, na Idade Média, o inte-
lectual ndo existe. Ninguém fala dele. Todavia, existe um tipo que é caracterizado
como trabalhando «com a palavra e a mente» e nao «com as maos». Pode ter virios
nomes: magister (mestre), doctor (doutor), philosophus (filésofo), litteratus (lite-
rato), sobretudo que sabe latim.

E um clérigo e usufrui dos privilégios referentes a sua classe até porque, se ndo
for além das ordens menores, aproveita-se do facto de pertencer ao clero sem ter
os encargos respectivos. E um homem de escola e de escola citadina. Assim, entre
o século XII e o século XIII, passa da escola da catedral em declinio e da escola
citadina, que nao confere privilégios, para as universidades. A universidade é uma
corporacdo € o universitdrio é um profissional. Tendo-se libertado do jugo ideolo-
gico, que considerava que a ciéncia devia ser gratuita dado ser uma dadiva de Deus,
faz-se pagar pelos estudantes, pela cidade ou pela Igreja sob a forma de prebendas.

E um homem dos livros (que ndo gosta de emprestar) e da palavra e insiste no
gue o distingue do trabalhador manual, o separa dele e o coloca a um nivel superior.
E realmente um «professor».

Nesse mundo dos intelectuais, as figuras de excepgo sd0 — permitam-nos o para-
doxo — a regra. Mariateresa Fumagalh Beonio Brocchieri evoca algumas das mais .
célebres: Santo Anselmo, Abelardo, Arnaldo de Brescia, os grandes professores uni-
versitarios do século XIII, em particular Roger Bacon ¢ os problemas da ciéncia
medieval e depois a entrada do novo Aristételes.

A vida do intelectual nem sempre é f4cil. O ingresso dos mestres das ordens men-
dicantes na universidade de Paris provoca uma grave crise: esses mestres sao os intro-
dutores de novidades intelectuais e, por isso mesmo, sdo muito apreciados pelos estu-
dantes mas, na sua qualidade de membros de uma ordem religiosa, recusam-se a
_entrar no jogo corporativo ¢, por exemplo, a fazer greve. A introducdo das ideias
do filésofo &rabe Averrois provoca uma grave crise ideoldgica. Podera admitir-se,
como Averrois, a doutrina da dupla verdade, a existéncia de¢ verdades cientificas
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contrarias a verdade religiosa? Em 1270 e em 1277, a pastoral do pouco iluminado
bispo de Paris, Etienne Tempier, abate-se sobre os intelectuais parisienses. Ai se
publica uma verdadeira lista de proposi¢Ges condenadas, lista essa que circula e se
impo6e. O mestre Suger de Brabante é preso por suspeita de averroismo.

E, aqui, surge uma pergunta. Dante terd sido um intelectual? Como eu, Mariate-
resa Fumagalli Beonio Brocchieri acha que sim porque, apesar de tudo, apresentou
algumas das suas caracteristicas: estava «deslocado», inscreveu-se numa corpora-
¢do — a dos médicos e farmacéuticos — e participou na politica. Porque, na vira-
gem do século XIII para o século XIV, o intelectual medieval empenha-se na poli-
tica, o que significa optar pelo papa ou pelo imperador. Como esses clérigos se sentem
pouco satisfeitos com a Igreja, optam pelo imperador e atacam o poder temporal
dos papas, como ¢ o caso de Ockham ou de Marsilio de Padua.

Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri pGe em destaque trés caracteristicas do
intelectual da Idade Média central. E um internacional que, gragas ao seu conheci-
mento do latim, viaja frequentemente de uma escola ou de uma universidade para
outra. E um homem solteiro e, por isso, isento dos deveres conjugais e familiares,
como ja Heloisa dizia a Abelardo. Finalmente, é um homem de «autoridades», de
textos imperativos, a comegar pela Biblia, mas nfio os segue cegamente, sabe contrapd-
-los, critica-los e combina-los com a «pesquisa racional» que, muitas vezes, prefere.

O intelectual citadino teve de se libertar da acusac¢do de vender a ciéncia, «que
pertence apenas a Deus»; o mercador, ainda mais ligado a cidade, teve de se libertar
da acusagao de vender o tempo, que também «pertence apenas a Deus».

A situagdo do mercador é mais ambigua do que a do intelectual. A velha descon-
fianga, que ele suscita desde a Antiguidade e que se reforga com o cristianismo (Jesus
expulsou os vendilhdes do templo), acompanha-o, embora o seu estatuto econoémico,
social e ideolégico mielhore. Desde o inicio do grande desenvolvimento do Ocidente,
a utilidade do mercador ¢ reconhecida, por exemplo, pelo anglo-saxao Aelfric no
sen Colloguium, no inicio do século XI. Aos servigos que ele presta & comuntdade,
vem acrescentar-se a tomada de consciéncia dos riscos que corre, como realga o Spe-
culum regale noruegués do século XI. Mas o mercador continua a ser um paria.
Os frades das ordens mendicantes procuram justifica-lo, apoiando-se no Purgato-
rio, mas o dominicano S. Tomds de Aquino permanece ambiguo a seu respeito: «o
comércio tem em si algo de vergonhoso», escreve. A linha de demarcagéo entre mer-
cador e usurario é vaga. Se o mercador ¢ rei em algumas cidades italianas («genovés,
portanto, mercador», diz um provérbio), fora de Itdlia, o mercador italiano, o lom-
bardo, é mal visto e, em toda a cristandade, a imagem do judeu detestado reflecte-se
na sua.

Um poeta inglés anonimo de inicios do século XIV realga bem o que separa a
nova ética, ndo aceite, do «acumulador», da ética, tradicionalmente louvada, do
«perduldrio» ou «gastador». O mercador bascia-se na nova ética do trabalho e da
propriedade. Ao nascimento opde o talento. E um self made man. E hi mesmo san-
tos mercadores, como Santo Omobono de Cremona, nos finais do século XII. Homem
instruido, o mercador contribui para a difusio das linguas modernas. O mais antigo
texto em lingua italiana que se conhece ¢ um fragmento de uma conta de um merca-
dor de Siena de 1211. O mercador é um pioneiro da aprendizagem das linguas estran-
geiras, do aperfeicoamento das medidas, da manipula¢io das moedas. E um homem
da escrita: no arquivo do mercador de Prato, Francesco di Marco Datini, foram
encontradas cento ¢ cinquenta mil cartas de negdcios. O mercador contribui para
a afirmac¢do do individuo e da pessoa e, as componentes fundamentais da pessoa
humana — a alma e o corpo —, acrescenta duas novidades: a vocagdao e o tempo,
transformado em objecto de apropria¢do individual.

A margem das categorias medievais:
a mulher, o artista e o marginal

No esquema da sociedade trifuncional, a mulher ndo tinha qualquer lugar. Se,
para os homens da Idade Média, existe uma categoria «muther», durante muito tempo
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a mulher néo é definida por distingbes profissionais, mas pelo seu corpo, pelo seu
sexo, pelas suas relagdes com determinados grupos. A mulher define-se como «esposa,
vilva ou virgem». Foi a vitima das coacgdes que o parentesco ¢ a familia foram
impondo a afirmacdo das mulheres como individuos dotados de uma personalidade
juridica, moral ¢ econémica. Na documentacio da Idade Média, fruto de uma socie-
dade dominada pelos homens, a voz das mulheres raramente se faz ouvir €, na maior
parte dos casos, provém das camadas mais altas da classe mais alta. No erttanto,
gracas aos recentes contributos da antropologia social, Christiane Kiapisch-Zuber
faz reviver a mulher no seio da familia. A mulher é uma personagem fundamental
das aliangas que se contraem no interior da aristocracia feudal. Oportunidade de
astensdo social para o marido, vé-se, em geral, relegada para uma condi¢do inferior
a que possuia em virtude dos casamentos resultantes dessa estratégia. A transferén-
cia fisica e de riqueza que se verifica por seu intermédio, tem como resultado a sua
espoliagdo e a espiral inflacionista dos dotes leva a uma diminuicdo do valor da mulher
no decorrer de toda a Idade Média. Todavia, a obriga¢io crescente da existéncia
do consentimento dos dois cénjuges para que um casamento se concluisse, obriga-
¢lo essa que fica a ser devida 4 Igreja, é uma revolugdo que eleva o estatuto da
mulher. Por outro lado, a pressdo dos jovens contribui, ainda que timidamente, para
a afirma¢do do casamento por amor.

No entanto, a «ordem familiar» leva a um atraso na idade com que os homens
contraem matrimonio. A mulher, muito jovem, casa com um homem que se apro-
xima dos trinta anos ¢ o casal é separado por uma dezena de anos. A mulher é um
ventre, vitima de uma elevada fecundidade que a faz passar gravida metade da sua
vida, antes dos quarenta anos. O poder que lhe é concedido manter sobre a casa,
em cujo centro se situa o quarto do casal, é uma fraca compensa¢do. Senhora do
espaco domeéstico é a economa da familia. Sujeita aos seus deveres de esposa, obri-
gada a ser fiel ao marido e a sua autoridade, s6 encontra compensa¢oes — limitadas
— no amor pelos filhos, que, na maioria dos casos, sdo entregues a amas, logo nos
primeiros anos, e sucumbem vitimas da terrivel mortalidade infantil. Na alta Idade
Média, a morte natural vinha ainda acrescentar-se o infanticidio, que foi depois subs-
tituido pelo abandono dos recém-nascidos. Os «enjeitados» pululam na cristandade
da baixa Idade Média e as mulheres «continuaram a ser uma-engrenagem subordi-
nada a reproducdo familiar».

Enrico Castelnuovo parte de um paradoxo: a grandeza da arte medieval e o ano-
nimato que nos oculta a maior parte dos seus criadores. Para o Romantismo, esse
facto representa a desapari¢do do individuo no seio da criagdo colectiva, mas trata-
-se de uma perspectiva intelectualista. Convém, sobretudo, constatar que — como,
de resto, na Antiguidade — o artista da alta Idade Média vive entre o desprezo da
sociedade em relagio a uma personagem que esta proxima do conjunto dos traba-
lhadores manuais e o seu desejo de afirmar o seu orgulho, a sua gléria, a sua noto-
riedade, pelo menos dentro de um circulo restrito de comanditarios ¢ de amadores,
0 gue o leva a apor uma assinatura nas suas obras. Esses nomes, que se encontra-
vam na Antiguidade, tinham desaparecido no inicio da [dade Média. Em Itdlia, rea-
parecem no século VIII. A primeira biografia de um artista é a vida de Santo Eldi,
escrita pelo seu discipulo Saint Ouen, no século VII. Ai se elogia o ourives, artista
por exceléncia devido ao valor do material que utiliza. Mas Santo El6i é também
um prelado, um bispo, conselheiro do rei Dagoberto. A sua arte seria suficiente para
incitar um bidgrafo? Por outro lado, se é certo que o ourives tem um prestigio pro-
prio, Marc Bloch fez notar que as igrejas mandavam muitas vezes fundir os seus
tesouros e as suas pecas de ourivesaria, ndo atribuindo qualquer valor ao trabalho
do artista.

Antes do século XIV, ndo ha nenhum termo para designar o artista, como para
o intelectual. Compartilha com o artes&o o termo artifex, mas a palavra latina ars
refere-se mais ao dominio da técnica e do oficio do que a ciéncia ou ao campo ndo
individualizado a que, mais tarde, o Ocidente chamard arte. Na Idade Média, ha
toda uma hierarquia desses artistas sem nome. No topo dessa hierarquia, ao lado
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do ourives, aparece cada vez mais o arquitecto. Foi em Franga e no periodo gético,
no século XIII, que o arquitecto assumiu a atitude de maitre (mestre) e de intelec-
tual, de «maitre és-pierres» (mestre em pedras). Mas ainda no século XV, nas obras
da catedral de Mildo, se opde «a arte sem ciéncia» dos pedreiros lombardos & «cién-
cia sem arte» dos arquitectos franceses.

Frequentes no século XII, as assinaturas e inscrigdes de artistas (como é o caso
dos artistas de Modena, Lanfranco e Wiligelmo, ¢ de Parma, Benedetto Antelami),
que beneficiam, provavelmente, da promogio das artes mecdnicas a par das artes
liberais, tornam-se curiosamente raras no século XIII, época em que, com o retorno
a Antiguidade, o prestigio do artista aumenta, sobretudo em Itdlia, onde as estrutu-
ras comunais favorecem a ascensdo dos artistas, que as cidades disputam entre si,
dado que os monumentos e as obras de arte estimulam o amor dos cidadios pelo
prestigio e pela beleza.

Efectivamente, o que retardou o emergir do artista na sociedade medieval foi
apenas a ambiguidade do seu estatuto. E também a lentiddo do processo que das
nogoes € impressdes de grandeza, de ordem, de riqueza, extrai a ideia e a sensacao
de beleza.

Nos extremos: o marginal e o santo

Finalmente, duas encarnagoes opostas do homem medieval: o marginal e o santo.

Na Idade Média nao ha diversidade maior do que a que existe no universo daqueles
que vivem a margem. O que o§ agrupa sob um mesmo perfil ¢ a sua exclusdo da
sociedade reconhecida, o processo que levou a que fossem colocados a margem dessa
sociedade ou fora dela. ,

O primeiro marginal é o exilado. Bronislaw Geremek recorda que, na alta Idade -
Meédia, o exilio foi considerado um castigo substitutivo da pena de morte. Exclusido
do meio onde se vive habitualmente, o exilio pode ser uma espécie de desterro inte-
rior, como o que deriva da interdi¢do e da excomunhéo, exclusio de um homem,
ou de uma regido, do beneficio dos sacramentos, privacio dos meios quotidianos
de salvagao, afastamento do local onde o sagrado ¢ a igreja ja nio funcionem. E
um caso extremo de marginaliza¢ao espacial, exilio no campo, em bairros mal afa-
mados ¢, em finais da Idade Média, nos «ghettos» das cidades. A partir do século
XI1I, surgem os «arquivos de repressido» onde se registam os ecos da violéncia cita-
dina, enquanto que em Franga, nos séculos XIV e XV, o perddo concedido aos cri-
minosos justificado pelas «cartas de remissdo», faz reviver o mundo dos marginali-
zados a quem € proporcionada uma reinsergio social. No entanto, a fronteira entre
o mundo do crime ¢ 0 mundo do trabalho é vaga. A marginalizagdo é, muitas vezes,
«o produto secundéario das peregrinacgdes e da procura errante de trabalho». Esbo¢cam-
-se destinos de homens marginais: 0s «que merecem a forca». Nos séculos XIV ¢
XV, muitos marginais organizam-se em bandos de vagabundos, de ladrées, de sal-
teadores e de assassinos.

Além do crime, a ma reputagio (infamia) também gera marginais. Embora seja,
normalmente, individual, a infimia pode ser também colectiva, como € o caso das
profissdes «ilicitas» ou «desonestas», cuja lista vai diminuindo a partir do século
XIII. Continuam, no entanto, a ser infames, excluidas, as pessoas do mundo do
especticulo, como os jograis (apesar da provoca¢ao de S. Francisco de Assis que
s¢ apresentava como «jogral de Deus»), as prostitutas (apesar da sua consciéncia
profissional) e os usurdrios (apesar do purgatorio).

Nesta sociedade em que a ambiguidade fisica.é tdo forte, o doente € o invalido
tém vocagao para ser marginais. A exclusio é manifesta no que diz respeito ao mais
perigoso, ao mais escandaloso, a0 mais miseravel de todos eles, o leproso, apesar
de S. Luis, imitando Jesus, o servir ¢ o beijar.

Casos extremos de marginaliza¢do, o herético e o judeu, sdo apenas recordados
por Bronislaw Geremek, que se refere aos sinais de infimia que assinalam alguns
deles, a sua presenga -no carnaval e aos importantes pontos de referéncia que se
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opdem as caracteristicas do marginal medieval: a estabilidade, o trabalho e um esta-
tuto reconhecido.

Ha um homem que encarna a mais elevada realiza¢do do homem na Idade Média:
0 santo. i}

O santo estabelece o contacto entre o céu e a terra. E, acima de tudo, um morto
excepcional, testemunho da «carne impassivel», segundo Piero Camporesi, € cujo
culto se desenvolve em torno do seu corpo, do seu timulo e das suas reliquias. E
também o homem das media¢oes bem sucedidas, um apoio para a Igreja e um exem-
plo para os fi¢is. E patrono de profissoes, de cidades, de todas as comunidades em
que o homem da Idade Média estd inserido €, gragas ao seu nome, que é atribuido
a uns ¢ a outros, ¢ o patrono individual dos homens e das mulheres medievais.

Mas a santidade do santo medieval ndo é nem intemporal nem absorvida pela
continuidade, como pretendia o etndlogo Saintyves, que via no santo apenas o con-
tinuador dos deuses pagidos da Antiguidade. Pelo contrario, o santo foi, primeiro,
o martir; depois, na alta Idade Média, foi influenciado pelo asceta oriental €, em
seguida, na maior parte das vezes, encarnou nos poderosos: bispos, monges, reis,
nobres. Foi expressdo da preponderancia masculina, adulta, aristocratica, no ideal
do homem da Idade Média. Depois, a partir dos séculos XII e XIII, foi-se passando
cada vez mais da santidade de fung¢Oes para a santidade por imitagdo de Cristo. «Pro-
fissional», a dado momento, o santo imp6s-se depois entre os homens «comuns».
Bastava-lhe, nos limites do possivel, concretizar o ideal da vida apostolica e da per-
feicao evangélica, «seguir nu a Cristo nu». A santidade espiritualizou-se e associou-
-se mais ao estilo de vida do que a condicdo social, a moralidade mais do que aos
milagres. Nos finais da Idade Mgdia, houve um numero crescente de santos que se
impds pela palavra inspirada e pela visdo. Os santos, homens e mulheres, foram
frequentemente misticos, profetas, pregadores, visiondrios.

Embora a partir de finais do século XII, a Igreja tenha controlado a criagido de
santos, 0 povo permaneceu durante toda a [dade Média um «criador de santos».

Cronologia: longevidade
e modificacdes do homem medieval

Assim, mesmo ¢ santo, que parece ser uma figura fixa do cristianismo, sofre
uma mudanga, como demonstra convincentemente André Vauchez. O periodo da
Antiguidade tardia e da alta Idade Média foi essencial para o nascimento do homem
medieval. Por isso, Giovanni Miccoli remontou aos primeiros séculos cristdos para
ver aparecer o monge. Franco Cardini descobriu o cavaleiro por intermédio dos cava-
leiros do mundo romano-barbaro. O império carolingio ja tomava medidas contra
os vagabundos, protdtipo do marginal. Velha heranc¢a transformada pelo cristia-
nismo, o homem medieval j4 vem de longe.

Transforma-se, porém, no ano mil, quando se assiste a uma especializagio de
fungGes, a uma valorizacao dos leigos e, sobretudo, no século XIII, altura em que
a sociedade se torna mais complexa, em que os diversos «estados» se multiplicam,
os perfis se diferenciam mais e os valores, no scio d¢ uma religiosidade que aceita
cada vez mais as coisas do mundo, vio descendo do céu i terra, sem que 0 homem
medieval deixe de ser profundamente religioso e de se preocupar com a sua salvagdo
que, agora, se baseia menos no desprezo pelo mundo do que na sua transformacao.

Finalmente, passando por provagdes terriveis, o homem medieval modifica-se,
nos séculos XIV e XV, em virtude da crise profunda do sistema feudal, mas também
se renova, se moderniza, gragas a um novo mundo de estruturas € de valores.

Giovanni Miccoli ndo acompanhou o monge para além do século XIII, época
em que cede o primeiro lugar do universo do clero regular aos frades das ordens
mendicantes. Franco Cardini descreve o cavaleiro da Idade Média cldssica, colhido
nos séculos XIV e XV pelos exageros da cavalaria-espectdculo, pela moda das ordens
cavaleirescas e a alteragdo das técnicas militares. O século XIV é «o século da der-
rota dos-cavaleiros»,
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Para Jacques Rossiaud, o citadino, no século XV, identifica-se cada vez mais
com 0 «citoyen cérémoniel», arrastado no turbilhao das festas, dos cortejos, do car-
naval.

Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri vé o intelectual cada vez mais embre-
nhado na politica (Wycliff, Huss, Gerson), abandonando o latim ¢ exprimindo-se
em outros meios para além da universidade: nos circulos, nas academias, nas biblio-
tecas, nas cortes. Petrarca abandona a cidade. O intelectual medieval, atingido de
«melancolia», cede o seu lugar a0 intelectual humanista e ao intelectual da corte.

O mercador de Aron Gurevic deixa-se arrastar pela «fortuna», considera, cada
vez mais, o tempo como dinheiro, deixa-se também dominar pelo «pessimismo mer-
cantil» do Renascimento e passa do feudalismo desenvolvido para o capitalismo nas-
cente.

Enrico Castelnuovo assiste & afirmagdo e ao reconhecimento do artlsta no Pur-
gatdrio de Dante, onde se encontram dois miniaturistas, Oderisi da Gubbio e Franco
Bologna, e dois pintores, Cimabue e Giotto. A gloria de Giotto reflecte-se em toda
a corporagao.

Bronislaw Geremek vé os bandos de vagabundos, de pedintes e de malfeitores
alastrarem para a cristandade do Renascimento e dos tempos modernos

Algumas obsessdes do homem medieval

O que legitima a evocagdo de um homem medieval ¢ o facto de o sistema ideold-
gico e cultural em que estd inserido, o elemento imagindrio que traz em si, imporem
4 maioria dos homens (¢ das mulheres) desses cinco séculos — clérigos ou leigos,
ricos ou pobres, poderosos ou fracos — estruturas mentais comuns, objectos de
crenga, de fantasia e de obsessdo analogos. E certo que o estatuto social, o nivel

de instrugdo, as herangas culturais e as zonas geografico-historicas introduzem dife-
ren¢as na forma e no contetido dessas atitudes culturais e psicoldgicas. Mas o mais
surpreendente é o que possuem e eéxprimem de comur, O homem ocidental dos nos-
sos dias manteve, mais ou menos atenuados, alguns desses habitos de mentalidade
ou de comportamento. Mas, se é normal que tenhamos mantido certas caracteristi-
cas do nosso antepassado, a evocagado dessas obsessdes revela-nos, sobretudo, as
nossas diferencas. Para nos, o homem medieval é exético. Para nos restituir a sua
imagem, o historiador tem de apelar para o seu sentido da mudanga e tornar-se etno-

-historiador para poder apreciar devidamente a sua originalidade.
Os vicios

O homem da Idade Média vive obcecado pelo pecado, que ele comete quando
se entrega ao Demonio, quando se declara vencido perante os portadores do pecado,
os vicios. Para ele, esses vicios tém a forma de animais simbolicos, de alegorias amea-
¢adoras, encarnacdo dos pecados capitais que, no século XX, se constituiram em
septenario: o orgulho, a avareza, a gula, a luxuria, a ira, a inveja e a preguica. Ou
entdo, adoptam a forma falsamente sedutora das filhas do Diabo, casadas com os
«estados» da sociedade. s

O Diabo tem nove filhas que ele casou da seguinte forma:

a simonia desposou os clérigos seculares

a hipocrisia desposou os monges

a rapina desposou os cavaleiros

o sacrilégio desposou os camponeses

o fingimento desposou os oficiais de justi¢a
a usura desposou 0s burgueses

o luxo mundano desposou as matronas.

Tem ainda uma nona filha — a luxiiria — que ele ndo quis casar, mas que ofe-
rece a todas as pessoas como amante comum 9.

1% Texto — que omite uma filha — anotado na guarda de um manuscrito florentino do sécula XIII.
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O visivel e o invisivel

O homem de hoje, mesmo aquele que consulta videntes e cartomantes, convoca
os espiritos em mesas «de pé de galo» ou participa em missas negras, reconhece que
existe uma fronteira entre o visivel e o invisivel, entre o natural e o sobrenatural.
Com o homem medieval ndo se passa 0 mesmo. Para ele, o visivel é apenas um rasto
do invisivel e o0 sobrenatural irrompe a cada instante na vida de todos os dias: o
homem medieval vive rodeado de «apari¢des» constantes. Ndo existe qualquer linha
divisoria, ndo existem quaisquer barreiras entre este mundo e o outro. Ha aparicdes
que provam a existéncia do purgatdrio, onde se chega através de cavidades terres-
tres: crateras sicilianas ou grutas irlandesas. Mesmo os mortos ndo salvos, os fan-
tasmas do paganismo ¢ do folclore, impelidos por Satands, aparecem. A aparigio
aterroriza, mas nio surpreende.

O Além

Para 0 homem da Idade Média, a eternidade esta a dois passos. Embora acredite
cada vez menos na proximidade do Juizo Final, trata-se de uma eventualidade que
ele ndo exclui. O inferno ou o paraiso podem ser o amanhd. E os santos estio no
paraiso e os indubitavelmente coridenados (inumerdveis) estao no inferno. Nos séculos
XII e XIII, o sistema espacial dd Além racionaliza-s¢ ¢ transforma-se num sistema
de trés e de cinco lugares. Existem trés lugares essenciais: o Inferno, o Paraiso e,
entre eles, um Além intermédio e teniporério onde os mortos que foram manchados
apenas por pecados veniais ou que se encontram em estados de peniténcia ainda nao
cumprida, passam um lapso de tempo mais ou menos prolongado: o Purgatdrio,
gue assume uma forma definitiva no século X1I. Aquando da Ressurreicdo ¢ do Juizo
Final, o Purgatério desaparecerd, dado os seus ltimos ocupantes terem ascendido
ao Paraiso, de que o Purgatorio € a antecdmara. O Além comporta dois lugares
auxiliares: o limbo dos Patriarcas, que Jesus deixou sem ocupantes ao descer aos
infernos, durante a sua «morte» terrestre. Justos dg Antigo Testamento, mas ndo
baptizados por terem vivido antes da Encarnagdo, ascenderam ao Paraiso € o seu
Limbo, desabitado, foi encerrado para sempre. Pelo contrario, o Limbo das crian-
¢as acolherd, por toda a eternidade, as criangas que morreram sem ser baptizadas,
que nao sofrerdo castigos pesados, mas que ficardo para sempre privadas da alegria
suprema da visdo celestial, da contemplac¢do de Deus.

O milagre e o juizo de Deus

A intervencao frequente, directa ou indirecta, de Deus contra a ordem da natu-
reza, ¢ reconhecida por todos. Existe uma hierarquia de intercessores: a_Virgem Maria, _
que € 0 mais ppderoso de todos, pode obter de Deus qualquer milagre, mas os san-

Tos principais tém igualmente um grande poder de interven¢io junto dé Deus. ATguns
santos, nomeadamente os santos locais, sdo especializados de uma forma mais ou
menos restrita. Os milagres sao pamcularmeme numerosos nos dominios em que
a fragilidade do homem medieval é maior: no que diz respeito ao corpo, com nume-
rosas curas; no que respeita as parturientes e s criangas, vitimas privilegiadas da
miséria da Idade Média em termos fisioldgicos ¢ da medicina. Para evitar a acgdo
duvidosa de pretensos taumaturgos, a Igreja, a partir do século XIII, manifesta uma
tendéncia para limitar o poder de certos santos ao periodo posterior a sua morte,
0 que teve como consequéncia o relangamento do culto das reliquias, que, ao serem
tocadas, podiam realizar um milagre.

Deus também pode permitir infracgdes circunstanciais as leis da natureza, no
caso de julgamentos para que é chamado a intervir directamente, nomeadamente
provas pela agua, em que o acusado — que ndo sabe nadar — prova a sua inocéncia
nao se afogando onde seria normal que isso acontecesse e, sobretudo, provas de
fogo, em que o acusado inocente é capaz de conservar nas maos um pedago de metal
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incandescente ou passar através das chamas sem se queimar. O juizo de Deus pode
manifestar-se igualmente no resultado de um duelo em que um dos combatentes é
o acusado ou alguém que o substitui gratuitamente ou mediante o pagamento de
um salario. A Igreja proibiu os juizos de Deus no 1V Concilio de Latrdo, em 1215,
introduzindo uma revolugdo no regime das provas, ao estabelecer que os testemu-
nhos orais ou escritos substituiriam o veredicto das armas ou das provas fisicas. Desta
forma, o cristianismo afastou um pouco mais o homem medieval das crengas e das
praticas magicas.

A memoria

Muitos dos homens da Idade Média sao analfabetos, como é o caso da grande
maioria dos leigos até ao século XIII. Nesse mundo de iletrados, a palavra tem uma
forca especial. Das pregacdes o homem medieval extrai nogdes, anedotas, instrucdo
moral e religiosa. E certo que o texto escrito tem um grande prestigio baseado no
prestigio das «Sagradas Escrituras» e dos clérigos, homens de escrita, a comegar
pelos monges, como o scriptorium — o lugar da escrita, o aposento essencial de
todos os mosteiros — comprova. No entanto, o grande veiculo de comunicagido é
a palavra. Isso pressupde que a palavra scja bem conservada. O homem medieval
¢ um homem de memoria, de boa memdria. Exerce-a naturalmente ou por forma-
¢do especial. Nos processos, nos conflitos, o testemunho dos ancidos, homens de
grande memoria numa sociedade onde a esperanga de vida € breve, € privilegiado.
Os intelectuais, os homens de leis e os mercadores aprendem mnemotecnia. As «artes
da memodria» tém um papel importante na formagio do homem medieval . Numa
sociedade em que o juramento — muito vigiado pela Igreja — € tdo importante,
um homem que «mantém a sua palavra», cuja fidelidade € comprovada por uma
longa memoria, instrumento de boa neputagio (bona fama), é um homem de peso.
O cristianismo do homem medieval é um cristianismo de tradicdo, de memdria. Jesus,
na noite de Quinta-Feira Santa, ao instituir a Eucaristia no fim da Ceia, ndo disse
aos apostolos: «Fazei isso em memdria de mim»?

A mentalidade simbéolica

Tal como o poeta Baudelaire, 0 homem medieval vive numa «floresta de simbo-
los». Foi Santo Agostinho que o afirmou: o mundo ¢é constituido por signa e por
res, ou seja, por sinais, simbolos, e por coisas. As res, que sdo a verdadeira reali-
dade, permanecem ocultas; o homem apercebe apenas sinais. O livro essencial, a
Biblia, tem uma estrutura simbélica. A cada personagem, a cada acontecimento do
Velho Testamento, corresponde uma personagem e um acontecimento do Novo Tes-
tamento. O homem medieval é um «descodificador» continuo, o que reforga a sua
dependéncia em relagdo aos clérigos, peritos em simbologia. A sm‘lbologla comanda
a arte e, em especial, a arquitectura, para a qual a Igreja ¢, acima de tudo, uma
estrutura simbolica. Impde-s¢ na politica, onde o peso das cerimdnias simbolicas,
como a sagragdo dos reis, ¢ consideravel e onde as bandeiras, os brasdes e as insig-
nias desempenham um papel fundamental. Reina na llteratura onde assume fre-
quentemente a forma de alegoria.

O nimero

O homem medieval vive fascinado pelo nimero. Até ao século XIII, o nimero
simbolico é o que exerce maior fascinio. O Trés, numero da Trindade; o Quatro,
numero dos Evangelistas, dos rios do Paraiso, das virtudes cardeais ¢ dos pontos
cardeais; o Sete, nimero dos septenarios religiosos (os sete dons de Deus, os sete

0 E, Yates, The Arts of Memory, Londres 1966, tradugio italiana, L ‘arte della memoria, Turim, 1972.
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sacramentos, os sete pecados mortais, etc.); o Dez, nimero do Decdlogo, dos Man-
damentos de Deus ¢ da Igreja; 0 Doze, numero dos apostolos e dos meses do ano,
etc. E o Apocalipse revela um universo de numeros simbdlicos onde se inscrevem
o sentido e o destino ocultos da humanidade, incluindo o Miflenium, essa época
mitica de «mil» (isto €, muitos) anos, temidos ou esperados, em que as provagdes
do anticristo se seguird um longo reino de justi¢a e de paz sobre a terra.

Depois, sob a pressdo das novas necessidades da sociedade (contabilidade dos
mercadores, do senhor, dos Estados nascentes), da difusdo da matemadtica (em espe-
cial, das tradugges latinas dos Elementos de Euclides e de manuais como o Livro
do Abaco do pisano Leonardo Fibonacci, em 1202), o nimero exacto, cientifica-
mente manipulavel pelo cilculo, pelas operag¢des aritméticas, vai ocupando cada vez
mais essa posigdo de objecto de fascinio. O homem da Idade Média é um apaixo-
nado pela moda, pela mania da aritmética*'. Chega mesmo a introduzir na religido
essa loucura pela aritmética: nos testamentos, pedem-se centenas, milhares, dezenas
de milhares de missas; a aritmética das indulgéncias e o célculo laborioso dos anos
de purgatério gue provocardo a célera de Lutero criam aquilo a que Jacques Chif-
foleau chamou «a contabilidade do Além» 2.

As imagens e as cores

O analfabetismo, que restringe a ac¢do do texto escrito, confere ds imagens um
poder muito maior sobre os sentidos e sobre o espirito do homem medieval. A Igreja,
conscientemente, serve-se da imagem para o informar e para o formar. A carga diddc-
tica e ideoldgica da imagem — pintada ou esculpida — prevalece durante muito tempo
sobre 0 valor propriamente estético. Em francés arcaico, o escultor &€ denominado
«imagier» (criador de imagens). Um sistema simbolico, que deforma as formas para
lhes realcar o sentido, impde-se até ao século XIII, época em que um novo sistema
simbolico baseado na imita¢do da natureza ¢ no uso da perspectiva — a que chama-
mos «realismo» — o substitui. O homem medieval transferiu do céu para a terra
a visdo do universo que lhe é dada pela representacdo artistica.

Mas, no decorrer de todos estes séculos e, no final, com um certo exagero, o
homem medieval — homem visionario no sentido psicolégico e sobrenatural do termo
— éimpelido a ver e a pensar, a cores, 0 universo e a sociedade. As cores sao simbo-
licas e constituem um sistema de valores que muda continuamente. A primazia do
vermelho, cor imperial, cede o lugar ao azul, cor da Virgem e do rei de Franga.
O sistema branco/preto é quase imediatamente ideolégico. O homem medieval
habitua-se a hesitar perante o verde, cor ambigua, imagem da juventude sedutora
e perigosa, a reconhecer o mal nas personagens e nas superficies amarelas, cor da
falsidade. O listrado, o pintalgado designam, sobretudo, um perigo mortal. O ouro,
valor supremo, que ¢ ¢ ndo é uma cor, domina 2.

O sonho

Homem de visao, de pensamento simbdlico, que vive num universo onde se mis-
turam, sem solu¢des de continuidade, o visivel e o invisivel, o natural ¢ o sobrenatu-
ral, o homem medieval estava vocacionado para ser um grande sonhador, mas o
cristianismo controlou estreitamente a sua actividade onirica. Na Antiguidade, o
homem greco-romano espiava e interpretava constantemente os seus sonnos e tinha
a sua disposi¢do oniromantes, eruditos ou populares. A partir do século IV, a Igreja,
ao adoptar uma nova teoria sobre a origem dos sonhos, que complicava a distingao

21 A, Murray, Reason and Society in the Middle Ages, Oxford, 1978,

2 J. Chiffoleau, La comptabilité de ’au-dela: les hommes, la mort et la religion dans la région d’Avig-
non a la fin du Moyen Age, Roma, 1980, : .

23 M. Pastoreau, Figures et couleurs. Etudes sur la symbolique et la sensibilité médiévales, éd. Léo-
pard d’or, Paris, 1986.
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entre sonhos «verdadeiros» e sonhos «falsos» e ao atribuir aos sonhos uma origem
. tripla: Deus, fonte de sonhos benéficos, o corpo humano, criador de sonhos suspei-
tos e, sobretudo, o Demonio, o grande artifice de sonhos tentadores e perniciosos,
pedia ao cristdo para rejeitar o sonho, para se recusar a procurar o seu significado,
para evitar essa ocasido de pecar. SO sonhadores privilegiados — o rei, os chefes
e, acima de todos, os monges — podiam tirar partidos dos sonhos, quer para neles
encontrar as mensagens de Deus quer para triunfar dessas provagdes do Demonio.
O caminho dos sonhos foi assim vedado ao homem da alta Idade Média, que aca-
bou por se tornar um sonhador recalcado. S6 na literatura mondstica abundavam
os sonhos em que a alma atormentada de um monge se revelava em visdes estranhas
e fantasticas. Depois, por volta dos séculos XI e XII, a pressdo dos sonhos venceu
as reticéncias ¢ os receios da Igreja, que veio a admitir que os sonhos bons ou neu-
tros prevaleciam sobre os sonhos demoniacos e 0 homem medieval transformou-se,
entdo, num sonhador habitual, fascinado pelos-seus sonhos e vivamente desejoso
de os interpretar ou de os fazer interpretar. Foi a ele que Freud se dirigiu e interro-
gou quando escreveu a sua Traumdeutung**.

Obsessdes sociais e politicas:
hierarquia, autoridade(s), liberdade(s)

Fora dos esquemas medievais que guiaram os editores e os autores deste livro
na escolha dos perfis do homem medieval, os homens da Idade Média pensaram,
agiram e viveram no quadro de determinados valores fundamentais que correspon-
diam a vontade de Deus e as aspiragdes dos homens.

Hierarquia

O dever do homem medieval era permanecer onde Deus o tinha colocado. Elevar-
-se era sinal de orgulho, baixar era um pecado vergonhoso. Era necessario respeitar
a organizagao da sociedade pretendida por Deus e essa organizagio estava de acordo
com o principio da hierarquia. Edificada sobre.o modelo da sociedade celestial, devia
reproduzir a hierarquia minuciosa dos anjos e dos arcanjos que o monge oriental
do século VI — traduzido posteriormente para o latim — conhecido pelo nome de
Dionisio, o Aeropagita (Pseudo-Dionisio, para os historiadores modernos), descre-
vera nas suas obras. De acordo com o seu grau de cultura, sob uma forma erudita
ou popular, o homem da Idade Média foi dionisiano, adoptando uma concepg¢io
hierarquica da estrutura do mundo ?. Todavia, a partir dos séculos XII ¢ XIII, da-
-se uma importante evolugdo nesse dominio e, ao lado de uma hierarquia vertical,
aparece uma hierarquia horizontal, a dos «estados» do mundo que terd como conse-
quéncia, no final da Idade Média, a «danga macabray.

Autoridade(s)

No plano social e politico, 0 homem medieval tem de obedecer aos seus superio-
res, aos prelados, se se tratar de um elemento do clero, ou ao rei, ao senhor, aos
chefes comunais, se se tratar de um leigo. No plano intelectual e mental, tem ainda
-de ser fiel as autoridades: a Biblia, que ¢ a autoridade principal, ¢ as que o cristia-
nismo histérico lhe impds — os Padres da Igreja da Antiguidade e os rhagistri, os
mestres, no periodo universitario, a partir do século XIII. O valor, abstracto e supe-
rior, da qutoritas, autoridade herdada da Antiguidade, impunha-se-lhe sob as for-
mas de multiplas autoridades encarnadas. A grande virtude intelectual e social que

24 De uma vasta bibliografia nas actas do coléquio internacional organizado por Tullio Gregory e
pelo Lessico Intellettuale Europeu, 7 sogni ne! Medioevo, Roma, 1985.

2 2R. Roques. L’univers dionisien. Structure hiérarchique du selon le Pseudo-Denys, Paris, 1954,
1983 “. : .
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era exigida ao homem medieval, foi, em bases religiosas, a obediéncia.
O revoltado

No entanto, a partir do ano mil e, depois, a partir do século XIII, um nimero
cada vez maior de homens ndo admitia sem discussdo o dominio dos superiores hie-
rarquicos € das autoridades. Durante muito tempo, a principal forma de constesta-
¢do e de rebelido foi religiosa, isto é, a heresia. Depois, dentro do esquema feudal,
surgia a revolta do vassalo contra o senhor culpado de abuso ou de negligéncia ¢,
dentro do sistema universitdrio, a contestagdo intelectual. Finalmente, explodiu a
revolta social, na cidade e no campo: greves, motins, revoltas de operarios e de cam-
poneses. O grande século da revolta foi o século XIV, da Inglaterra e da Flandres
a Toscdnia e a Roma. O homem medieval tinha aprendido a revoltar-se em caso
de necessidade.

Liberdade(s)

A liberdade é um velho valor do homem medieval. E a liberdade que anima as
suas principais revoltas. E, paradoxalmente, € a Igreja que da o sinal. Foi sob o
estandarte reivindicativo da Libertas Ecclesiae que, com o papa a cabega, a Igreja
reivindicou a sua independéncia em relagdo ao mundo ieigo que, com a «feudaliza-
¢do» a tinha submetido. A partir de meados do século XI, a liberdade foi a palavra
de ordem do grande movimento da reforma gregoriana.

Depois, conscientes da sua for¢a, preocupados em fazer desaparecer os obsta-
culos ao grande impulso surgido com o ano mil, camponeses € neocitadinos recla-
mam e conquistam a liberdade ou, como aconteceu na maioria dos casos, reclamam
e conquistam /iberdades. A libertacdo dos servos corresponde a obten¢do das isen-
¢oes ou das liberdades pelos burgueses das cidades. Mas trata-se sobretudo, de liber-
dade no plural, que sdo outros tantos privilégios.

Todavia, no plano religioso, intelectual, social e politico surge, confusamente,
timidamente, uma nova ideia de liberdade no singular, a liberdade moderna.

No entanto, 0 homem medieval ficara no limiar dessa liberdade entrevista como
uma terra prometida, segundo um processo de luta, de reforma e de progresso sem-
pre inacabado.
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CAPITULO I



0S MONGES

por Giovanni Miccoli

H4 muito tempo que os monges ¢ 0s mosteiros deixaram de fazer parte da vivén-
cia comum dos habitantes da Europa. Nao desapareceram, mas jd nio figuram entre
0s encontros normais e recorrentes da sud paisagem histdrica. Apenas restam, aqui
e ali, imponentes vestigios da sua existéncia, dissimulados nas cidades, onde as velhas
abadias foram ocupadas ¢ deformadas paor outros celebrantes e os enormes conven-
tos foram destinados a outros fins em consequéncia das aboligdes revoluciondrias,
abandonados e, muitas vezes, em ruinas, na soliddo antiga dos campos, palido e
nem sempre visivel testemunho de uma presen¢a e de uma grandiosidade de que,
na maior parte dos casos, se perderam razdes ¢ memoria.

O desprezo do visconde de Montalembert que, ha mais de cem anos, recordava
ter visto pela primeira vez um habito de monge no palco de um teatro — «dans une
de ces ignobiles parodies qui tiennent trop souvent lieu aux peuples modernes des
pompes et des solennités de la religion» —, nfo devia ter razdo de ser. Mas a satira
profanadora continuava a ser indicio da vitalidade de uma recorda¢ao, continuava
a afirmar uma capacidade de evocar imagens e sentimentos que, hoje, se nos afigu-
ram irremediavelmente embaciados e longinquos. Os mosteiros e os priorados —
cluniacenses, cistercienses, cartuxos, camaldulenses, valombrosinos — que, no século
XI1, no apogeu da expansdo monastica, povoam aos milhares as regides da Europa,
estdo reduzidos a poucas centenas em todo o mundo. E os seus escassos habitantes
540 uma presenga silenciosa e rara, que passa frequentemente desapercebida mesmo
ao povo cristdo. Desapareceram quase completamente as multiddes de solitarios —
os «eremitas», constantemente recordados, durante séculos, por lendas hagiografi-
cas e crénicas — que, a margem do mundo mondstico institucionalizado, perdida
alembranga das raizes comuns, iam sepultar-se nos ermos campestres € nos bosques
para reaparecerem, periodicamente, entre os homens, evocando com as suas figuras
selvagens a ameaga da morte e a urgéncia da conversio.

Nio se tratou de uma catastrofe inesperada, mas de um lento declinio que se mani-
festou logo apds os séculos de ouro do monaquismo. Os violentos golpes desferidos
do exterior — a reforma luterana, com o consequente desaparecimento da presenga
mondstica em vastas regides da Europa Central e Setentrional, as minuciosas supres-
sdes que precederam, acompanharam e seguiram as violéncias da «grande revolu-
¢ao» — aceleraram e tornaram aparentemente artificial um processo que ja vinha
de longe e para o qual contribuiram também as profundas transformacdes da socie-
dade e as mudangas radicais da maneira de viver ¢ de pensar a presenga crista na
histéria, bem como as exigéncias da politica eclesiastica de Roma, que soube apos-
tar, face as novas circunsténcias, em instrumentos de intervengdo diferentes e mais
maledveis. Tal facto, complexo e tortuoso, ndo destruiu o monaquismo, mas redi-
mensionou drasticamente o seu papel na vida da Igreja, assinalando uma diferente
aproximagdo a sociedade e a histdria.
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Alteragdo social e alteracdo religiosa constituem, pois, a trama em que se foi con-
sumindo o papel fundamental de uma experiéncia que, durante séculos, na varie-
dade exuberante das suas articula¢Oes, caracterizara a face da Europa, uma Europa
que se pretendia cristd, que se reconhecia cristd sobretudo gragas a essa experiéncia
e as instituicdes a que dera vida. A primeira dificuldade histérica de fundo reside
precisamente no facto de se ter considerado o convento como garantia, decisiva e
exclusiva, da continuidade de uma auténtica presenga cristd na historia. Na auto-
confianga que emerge gradualmente da cultura monadstica, antiga ¢ medieval, € que
vai sendo cada vez mais refor¢ada por um largo consenso politico e social, os tinicos
cristdos verdadeiros sdo os monges. Assistiu-se a uma maturagio lenta e complexa
de experiéncias, de tentativas, de elabora¢des culturais e ideologicas, de propestas
institucionais. Todo esse conjunto de¢ materiais, diversamente repensado e readap-
tado &s dificeis realidades politicas e sociais da Europa pds-carolingia, serviu de base
e de ponto de referéncia para a poderosa recupera¢do mondstica que caracterizou
os séculos centrais da Idade Média no Ocidente. Entre os séculos X e XI, o processo
de redugdo do cristianismo auténtico & vida mondstica atinge a sua expressdo maxima
e, até certo ponto, definitiva. Como foi possivel verificar-se uma operagdo tao redu-
tora, numa sociedade que se orgulhava do seu titulo de respublica christiana? E quem
eram esses monges, protagonistas ¢, ao mesmo tempo, beneficidrios dessa opera-
¢do? Quevida era a sua? Que cristianismo, ou seja, que tipo de humanidade cristia-
nizada encarnaram e representaram? E, por fim, quais foram os multiplos e com-
plexos ingredientes desse singular conjunto, apenas parcialmente unitario, constituido
pelo monaquismo nos séculos da sua maxima expansio?

Nio ¢ facil responder. A memdria desses tempos chega-nos, sobretudo, através
das vozes de monges — ou de sacerdotes profundamente influenciados pelos
monges — € as ac¢oes € as obras dos outros protagonistas da historia sdo dadas,
predominantemente, segundo o ponto de vista ¢ os critérios de avaliacdo formados
pela cultura monastica. A deformacgdo ndo é de pouca monta, jd que a autocon-
fianca do monaquismo proporciona os esquemas que o representem e transforma-se
em pedra de togue para se avaliar o mundo: uma espécie de levitagdo espirituali-
zante subtrai o mosteiro & medida comum das obras e das ac¢des humanas. Esse
processo intelectual e emotivo ndo ¢ apenas fruto de uma experiéncia religiosa ¢ mis-
tica vital: reduzindo & sua propria imagem e aos seus esquemas religiosos e culturais
todas as outras realidades, para que pudessem de¢ certa forma justificar e exaltar
a op¢Zo e a vivéncia mondsticas, pde a descoberto as raizes ideoldgicas, politicas
e sociais que também presidem 4 sua génese e proporcionam estimulo e matéria para
a sua afirmacdo histérica.

Essa maneira de ser do monaquismo incidiu de uma forma especial na moderna
historiografia. O que constitui 0 ponto de chegada de uma espiritualidade, de uma
cultura ¢ de uma ideologia, que sdo reconstituidas e compreendidas nas suas raizes
e nas suas componentes, transforma-se demasiadas vezes no ponto de partida indis-
cutivel de reconstitui¢Ges historicas que se reduzem a uma prosopopeia triunfalista
Ou a reevocagdo estdtica ¢ contemplativa de um dever ser. Apesar da inesgotavel
pesquisa levada a efeito por historiadores e eruditos, o longo percurso da humani-
dade monastica sé nos tdltimos decénios pdde obter uma historicizagdo mais ade-
quada e real. Nessa historicizagdo estd, em grande parte, a‘chave que nos permite
entender o redimensionamento posterior ¢ 0 declinio do monaquismo, mas talvez
também o seu sentido e as condigbes que fazem perdurar a sua presenga, embora
marginal ¢ oculta, em contextos religiosos e sociais tdo profundamente alterados.

1. Os materiais da Antiguidade tardia e da aita Idade Média
A maneira de viver dos cenobitas tem as suas origens na época da pregacao apos-
tolica. Com efeito, nos Actos dos Apdstolos, a multidio de crentes que aparecia

em Jerusalém era descrita da seguinte forma: «A multidao dos crentes tinha apenas
um cora¢do e uma alma; nenhum chamava seu ao que possuia, pois todas as coisas
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eram comuns. Vendiam as suas terras € os seus bens e dividiam por todos o que
ganhavam, segundo as necessidades de cada um.» E ainda: «Entre eles, ninguém
era pobre. Os proprietarios de terras ou de casas vendiam-nas e depositavam o que
ganhavam aos pés dos apostolos. Depois, essa quantia era distribuida de acordo com
as necessidades de cada um.» Nessa época, repito, toda a Igreja era como hoje sdo
aqueles — poucos — que néo é facil encontrar nem mesmo entre os cenobitas.

No entanto, depois da morte dos apostolos, o fervor da multidao dos crentes,
sobretudo daqueles que afluiam a fé de Cristo vindo de povos estranhos e diferen-
tes, comegou a esfriar. A esses, 0s apostolos, tendo em conta a rudeza da sua fé
€ 08 seus costumes pagdos bem enraizados, pediam apenas que se abstivessem «das
ofertas aos idolos, das fornicagdes, da carne sufocada e do sangue». Mas essa liber-
dade que era concedida aos gentios, devido a fragilidade da sua fé nascente, come-
¢ou, pouco a pouco, a contaminar a perfeicdo da Igreja de Jerusalém ¢, enquanto
ia aumentando, de dia para dia, o niimero dos recém-chegados, [...} a austeridade
antiga ia-se relaxando, ndo sd entre a multiddo dos novos prosélitos, mas também
entre os proprios chefes da Igreja. Na realidade, alguns, considerando que também
seriam legitimas para si proprios as concessoes feitas a fraqueza dos gentios, acha-
ram que¢ nao haveria prejuizo nenhum em conservarem o seu patrimonio e os seus
bens, confessando ao mesmo tempo a sua fé em Cristo.

Mas aqueles em quem o fervor apostélico se mantinha ainda vivo, memdrias da
antiga perfeicdo, abandonaram as cidades e a companhia de quantos consideravam
legitima, para si proprios ¢ para a Igreja de Deus, a negligéncia de uma vida mais
desregrada e fixaram-se nos suburbios e em locais mais isolados, comeg¢ando a prati-
car, particularmente, as regras que tinham sido estabelecidas pelos apdstolos para
todo o corpo da Igreja. Assim, por parte dos discipulos que se tinham afastado do
convivio dos outros, se deu inicio a observincia de que faldmos. A pouco e pouco,
separados da multidao dos crentes, pelo facto de se absterem do matriménio e de
se manterem afastados dos parentes e da vida deste mundo, foram chamados mona-
chi ou peovglovteg pela austeridade da sua vida solitdria e sem familia. As comuni-
dades que formaram valeram-lhes depois 0 nome de cenobitas e as suas celas e os
seus aposentos foram denominados cendbios. Foi este 0 Uinico e o mais antigo tipo
de monges, o primeiro nio sé por ordem cronoldgica, mas também por ordem de
graga.

No inicio do século V, Giovanni Cassiano sintetizava assim, para uso dos monges
que ele pretendia organizar e instruir na Galia meridional, a memdria das origens
das comunidades monasticas, tal como a tinha recolhido da tradicao dos antigos
padres, ao longo da sua longa experiéncia oriental. Sistematiza um esquema histo-
riografico coerente que constitui, ao mesmo tempo, um mito didactico eficaz, ideias
e crengas ja largamente difundidas que configuravam a experiéncia monastica como
a tentativa € o desejo de continuar a propor os modos de ser e o fervor de renuncia
dos primeiros cristdos, a unica forma de vida que podia garantir, pela sua estrutura
organizativa separada do resto da sociedade, uma continuidade a esse modelo de
perfeicdo que, de outra forma, se veria irremediavelmente contaminado e disperso
pelo préoprio sucesso histérico do cristianismo. A opg¢do do celibato, a ascese, a renun-
cla a todas as formas de propriedade privada, com a consequente comuniza¢ao dos
bens, sdo as principais caracteristicas que, para Cassiano, atestam e asseguram essa
coniinuidade.

Sera inutil salientar que, kessa reconstitui¢ao, o exagero simplificante, em relagao
ao desenroiar real dos factos, parece muito forte: o0 monaquismo oriental do século
IV, tal como a impetuosa e cadtica expansdo monastica no Ocidente entre os séculos
IV e V, apresentam raizes, estimulos e caracteristicas muito diversamente articula-
dos e complexos. O discurso de Cassiano corresponde a obra — entao largamente
em curso e destinada a afirmar-se vitoriosamente — de contengéo e reabsor¢ao em
quadros eclesiasticamente disciplinados, das desordenadas e convulsas formas de asce-
tismo individualista que, no Egipto, na Siria ¢ na Mesopotdmia, tinham caracteri-
zado o primeiro florescimento anacorético. Simultaneamente, regista uma fase de
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elaboragio teoldgica e de proposta ética em que temas ¢ tugares da reflexdo estdica
e neoplatdnica tinham vindo, sabiamente, a combinar-se com os elementos misticos e
ascéticos da tradigdo cristd, para criarem uma sintese intelectual e socialmente aris-
totélica, uma forma de vida separada das preocupagdes e das angustias do mundo
e das «fraquezas» ¢ «misérias» do comum dos mortais, para se dedicar inteiramente
a procura de Deus, na quietude da contemplagdo.

Ao tornar-se veiculo de tais temas e experiéncias no Ocidente, Cassiano ndo apre-
senta elementos que possam ser imediatamente percebidos como particulares e espe-
cificos em relagdo aos padres gregos do século IV, que, através das numerosas tra-
dugdes latinas dos seus textos, continuaram a proporﬁionar instrumentos conceptuais
e expressivos & cultura monadstica da Idade Média otidental. Decisiva, porém, para
a experiéncia monastica posterior, vird a ser, dentro do esquema historiografico cons-
truido por Cassiano, a ideia de uma posse exclusiva do cristianismo aut€ntico por
parte do monaquismo e o0 consequente protesto potencial em relagdo a realidade ecle-
sidstica circunstante, que constituem duas componentes fundamentais, embora diver-
samente recemergentes em combinacdo com outros elementos, do extraordindrio flo-
rescimento monastico dos séculos XI e XII.

Mas ha outros dois aspectos da exposi¢do de Cassiano que merecem ser sublinha-
dos por apontarem para opg¢des € comportamentos que estardo na esséncia do desen-
volvimento monastico e do modo de estar dos monges em relagdo a sua propria época.
Por um lado, a individuacgio nitida, na vida comunitéria, no celibato, da forma ori-
gindria e privilegiada do monaquismo, o que implicava a constituicZo de estruturas
organizadas, tendencialmente dispostas segundo uma regula — ¢ Gregério de Tours
da-nos, de facto, testemunho da existéncia de regulae que ele préprio escreveu para
as suas fundag¢des marselhesas =—, de acordo com tudo o que estava a acontecer no
Oriente e que Santo Agostinho vinha realizando para a sua Igreja de Hipona, ultra-
passando, por conseguinte, as formas espontaheas, de livre iniciativa ascética, que.
tinham animado — e, em parte, continuaram a animar — a fuga para o «deserto».
Mas essas regras ¢ essa organizagdo comportavam também uma modifica¢do radical
das orientagdes mentais de base, na propria forma de constitui¢do e de desenvolvi-
mento da experiéncia monastica, ja que o critério da obediéncia e da disciplina pas-
sava a partlclpar como clemento essencial.

A vivéncia livre de Deus, que constitui a aspiracdo e o auge da opgdo solitaria,
dispunha-se assim segundo as linhas sapientes de um método, colocado sob a direc-
¢80 e a vigildncia de um superior hierarquico, ao passo que a rentncia ao mundo
e a luta contra as suas sedugdes e contra as tendéncias pessoais, passavam necessa-
riamente pela reniincia e pelo abandono da vontade prdpria. «A pratica de uma vida
recta — observara prudentemente Gregdrio Magno quase dois séculos depois, embora
registando, quase como abertura dos seus Didlogos, a existéncia de excepgdes espe-
ciais a essa norma fundamental da educagdo ascética — exige que ndo ouse ser chefe
quem ndo aprendeu a ser stibdito, que ndo ordene obediéncia aos seus subditos quem
ndo aprendeu a praticd-la com os seus superiores». «A iniciativa ascética da lugar
a imitagdo ascética» (Courtois) e a opgdo mondstica, enquanto actuagio individual
da vida cristi e, por isso, confirmacgdo e concretizagao das promessas do baptismo
— um «segundo bapusmo» como alguns a definirdo — transforma-se, em certa
medida, num ponto de chegada no estddio em que a maioria dos monges deverd
e podera fixar-se, em relagdo a escala ininterrupta de drdua e solitdria ascese em
direcgdo ao divino, que serd privilégio de poucas experiéncias de excepcao.

Assim se abria para o monaquismo uma possibilidade mais ampla de expansao
e de recrutamento, pontualmente confirmada pelo florescimento de novas funda-
¢Oes mondsticas, entre os séculos V e VI, que as condigdes cada vez mais precarias
da vida civil favoreciam. Creio que serd dificil negar que o monge ndo ¢, entdo,
apenas uma alma em busca de Deus na oragdo e na soliddo, mas também um homem
que necessita de tranquilidade e de paz, num mundo cada vez mais hostil ¢ dificil.
Os impulsos que dio vida as primeiras comunidades femininas — numa condigdo,
alids, de acentuada e persistente subalterniza¢do ao modelo masculino, que perdurara
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por muito tempo — s@o, em grande parte, analogos. A proposta e a elaboragio de
codigos de comportamento precisos — as regras — sdo também impostas por essa
realidade e pela consequente proliferagdo de novos.centros e de novos p6los de asso-
ciagdo. Entre os séculos V e VI, existem cerca de trinta textos, num jogo de «repri-
ses», de adaptacles, de arranjos € novas elaborac¢des nada faceis de deslindar. A
variedade das orientac¢des ascéticas e das tradigGes de espiritualidade de que se recla-
marm, a propria diversidade das condigGes em que se criam as varias fundagdes monds-
ticas ndo nos devem impedir de notar a existéncia de alguns aspectos de fundo que
se configuram como amplamente comuns. De facto, a tendéncia é fazer do mosteiro
um mundo a parte, auto-suficiente e perfeitamente organizado em todos 0s seus aspec-
tos; um centro de oragdo, de trabalho e também de cultura.

E todavia necessdrio resistir as mitificagGes e as generalizagdes. O ambicioso pro-
jecto de Cassiodoro, o antigo e autorizado ministro do reino godo em Itdlia, que
pretendia fazer da comunidade mondstica de Vivarium um centro de conservacdo
¢ de transmiss@o da cultura classica, ainda que em fungdo da sua recuperagdo e da
sua integracao na tradicdo cristd, ndo resistiu a desagregacio e a ruina das estrutu-
ras civis posteriores 4 invasdo lombarda. O projecto beneditino, de resto, nao con-
templava, pelo menos originariamente, nada de semelhante ¢ pode considerar-se que
a cultura monastica posterior sé parcialmente concretizou essa idtia. Mas o facto
de as regras preverem geralmente, para todos os monges, a obrigagdo de aprende-
rem a ler — pelo menos até aos cinquenta anos, como precisa significativamente
a Regula magistri, confirmando assim que a op¢do mondstica abrangia também
homens maduros, ainda analfabetos — colocava o monge num nivel de instrugido
que ja ndo correspondia ao nivel comum. Essa obrigagdo estd, de facto, estreita-
mente ligada a vida religiosa do monge — as regras da tradigdo acidental consa-
gram, geralmente, duas a trés horas as leituras espirituais — e é a premissa necessa-
ria para a meditatio, isto €, para a repeticdo oral de textos biblicos aprendidos de
cor. Mas tal facto exigia que o mosteiro se dotasse de instrumentos — biblioteca,
escola, scriptorium — qQue o transformavam, naturalmente, num local dnico e cul-
turalmente privilegiado.

O mosteiro aparece-nos, assim, mais como uma ilha, no interior de uma socie-
dade que se prefere ignorar, a ndo ser naquilo em que é necessario para o bgm-estar
espiritual e material dos monges e apenas na medida em que o ¢; dai, a tradicional
obrigacdo da hospitalidade e a assisténcia concedida aos pobres e, sobretudo, os
bens, mais ou menos considerdveis, que garantam a vida quotidiana e satisfagam
as necessidades dos monges. Ainda segundo Gregdrio de Tours, S. Lupicino quis
aceitar de Quilperico, rei dos burgindios, apenas os frutos da terra, por considerar
que os monges ndo deviam possuir nem campos, nem vinhas, mas as regras monas-
ticas mais ou menos contemporaneas limitam-se, geralmente, a recomendar ao monge
que renuncie a qualquer forma de propriedade privada, sem que isso implique a exclu-
sdo da posse colectiva.

Florescimento de centros e florescimento de regras, umas vezes colocadas sob a
autoridade de um qualquer padre antigo — como a regra de Macario, obra, de facto,
do abade de Lérins, Porcario, que viveu no século V —, outras vezes, recorrendo
a mais misteriosas, mas n3o menos autorizadas, referéncias, como acontece com
a Regula quatuor Patrum ou com a Regula magistri. Em meados do século VI, res-
surge a Regula S. Benedicti, t¢xto que, no espago de alguns séculos ¢ gragas ao apoio
sistematico de Roma e 2 iniciativa dos carolingios, se transformara na carta norma-
tiva da grande maioria das familias monasticas. Contudo, as razdes do seu éxito
. residem igualmente na sua capacidade de organizar sinteticamente todo o conjunto
da vidacenobitica, de acordo com disposi¢cbes precisas € com os amplos poderes
discriciondrios concedidos ao abade para ter em devida conta a diversidade dos indi-
viduos e dos locais. A Vita S. Benedicti, inserida no livro Il dos Didlogos de Greg6-
rio Magno, forneceu um suporte posterior a sua difus3o, oferecendo a possibilidade
de a associar a vivéncia concreta de um homem e de um ambiente.

O iiltimo aspecto do discurso de Cassiano que creio dever ser realgado, por ser
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indicio de um comportamento que constitui um problema fundamental — periodi-
camente reafirmado, reproposto e discutido — da experiéncia monadstica tal como
veio a definir-se nos séculos seguintes, € constituido pela concentracio exclusiva dos
primeiros «monges» na questdo da sua perfeicdo e da sua salvacio. E o que ressalta
claramente do desenrolar da sua exposi¢do. A decadéncia e a corrupgio da Igreja
de Jerusalém suscitam como unica reac¢do a fuga e o linico problema que anima
¢S primeiros «monges» ¢ conservarem incélume o rigor antigo, ¢ preservarem-se do
«contagio». Numa outra pagina, Cassiano definird como «ilusio diabolica» a soli-
citude em converter os outros, que leva ao abandono do cenobio. O que importa
¢ a «correcgdo» de cada um, irrealizdvel entre os prpblemas quotidianos e nas activi-
dades da vida mundana que a ac¢do de converter exige. )

* A posicdo de Cassiano é rigorosamente coerente com a sua ldgica, impregnada,
através de Origenes e de Evagrio, de componentes neoplatdnicas: ndo se pode pdr
em risco a conquista de Deus que o cenObio proporciona, em troca de vantagens
e de lucros de menor importincia porque respeitantes a criaturas. Ndo se tratava
apenas de uma doutrina eclesioldgica, que restringe a op¢io monastica as possibili-
dades da perfeigdo cristd; tratava-se também de uma ética e de uma antropologia
porque, nessa optica, as condi¢des de vida dos homens dispunham-se, irremediavel-
mente, segundo uma hierarquia de moralidade e de méritos que nao eram suscepti-
veis de desvios ou de modificagdes. E todos os que viviam nos niveis inferiores da
condi¢do comum ndo mereciam, no fundo, as preocupacdes e o0 interesse daqueles
que tinham atingido o nivel mais elevado. Nessa elaboragio, tdo aristocraticamente
elitista, haveria ainda uma consciencializa¢iao da realidade existente, das dificulda-
des da cristianizacdo, da crise crescente que atingia as estruturas eclesiasticas e civis?
E possivel e mesmo provavel. Mas isso acontecia a custa de uma clausura, mais do
que de uma separacio, em relagdo aos homens ¢ a época e, a0 mesmo tempo, con-
cluia com a proclamagdo de uma superioridade de graca que se erigia em superiori-
dade de estado.

As orientagdes de Cassiano visam uma realidade ainda em fase de lenta ¢ incerta
construgdo e pretendem apoiar ¢ corroborar um conhecimento da condicdo de vida
ainda dividido entre estimulos ¢ motivagdes diversos. Ao tornarem-se parte integrante
da ideologia do monaquismo nos séculos centrais da Idade Média — um monaquismo,
por outro lado, muito solidamente constituido e socialmente reconhecido, o que nao
tinha acontecido nos seus inicios —, tornaram-se igualmente motivo e via de uma
altiva reivindica¢do de hegemonia social, mas também de uma relagdo, contraditd-
ria e cruel, com a sociedade € com a historia.

Estes ndo sdo decerto os unicos aspectos do legado que o monaquismo ocidental
fica a dever as experiéncias religiosas amadurecidas na sociedade de finais da Anti-
guidade. De facto, € ainda nos séculos IV ¢ V, com o nascimento das primeiras ¢
tumultuosas experiéncias anacoréticas e com a constitui¢do dos primeiros «mode-
los» de biografias monadsticas largamente exportados (sobretudo, a Vita S. Antonii,
de Atanasio), que veioc a esbocgar-se a relagdo entre a figura do monge, a2 «santi-
dade» pessoal e a frui¢do de poderes carismdticos € sobrenaturais, que vird a ser
um elemento fundamental da religido medieval e da relagio entre o mosteiro e a
sociedade. A veneracdo, as formas de culto, a carga de expectativas e de esperangas
concentradas em torno dos timulos e dos sacrarios dos martires ¢ dos confessores
da fé, alargam-se até envolverem novos e mais recentes testemunhos e «amigos de
Deus», novos e diversos «atletas da fé».

Como se sabe, 0 processo de alargamento ¢ de difusdo do culto dos santos nao
diz apenas respeito aos anacoretas ¢ aos monges; engloba também outras personali-
dades, sobretudo eclesidsticas — e, em primeiro lugar, os bispos —, diversamente
consideradas como personagens carismaticas ¢ benfazejas em vida, que, pela sua
reconhecida santidade, podem prolongar e incrementar os seus poderes mesmo depois
da morte. No entanto, com o envolvimento especifico da realidade monastica e gra-
¢as ao conjunto de motivagoes e de estimulos que fundamentavam a sua presenga
na época, tudo isso sofreu uma viragem radical. De fendmeno religioso e social con-
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centrado ern figuras e vivéncias que pertencem a um passado mais ou menos longin-
quo ¢ que 50 através das «reliquias», dos locais e da memoéria do culto ofereciam
uma relagdo e prometiam uma intervengdo auxiliadora, estende-se a personagens
¢ a realidades que prolongam, por assim dizer, a sua presenga fisica no presente, ndo
s6 através dos grupos de discipulos e das comunidades que conservam a recordagiio
dos seus santos mestres, mas também porque eles proprios sio homens, homens vivos,
que, apesar da sua opgdo, tdo estranha para o homem comum, sdo palpaveis e podem
manifestar-se com todo o seu poder regenerador e salvador.

Na cria¢do do culto dos santos, ha um conjunto complexo de temas, impulsos
¢ sugestdes, muito diferentes quanto a proveniéncia ¢ raizes: a histéria da santidade
e do seu culto é uma historia que se desenrola a varios niveis, embora as inst&ncias
e as expectativas que reclamam a sua actualidade e a sua existéncia sejam profunda-
mente unitdrias e comuns. Mas o processo que interessa para se compreender 0s
termos em que s¢ criou a ideologia monastica medieval é proporcionado pela rela-
¢do, se ndo exclusiva, pelo menos privilegiada, que se vinha estabelecendo entre vida
monastica ¢ santidade. Se 0 santo ¢ um homem que se distinguiu pela plenitude da
sua fé, pela exceléncia da sua vida cristd, pela abundéincia de gragas e pela vastidao
dos poderes com que Deus o premiou, a leitura ¢ a interpretacdo que se fazia da
vida monastica — unica forma auténtica e plena de vida cristd — sugeriam que, s6
por seu intermédio, as manifestagdes da santidade poderiam ainda existir e ser actuan-
tes na vida dos homens.

A perpetuacio dos cultos antigos, dos lugares tornados sagrados devido a tiimu-
los e a sinais, simbolos e objectos carismdticos, cruza-se, assim, e enriquece-se com
cultos e lugares novos, prolongando-se na realidade viva dos cendbios, que ndo s6
guardam os timulos, as «reliquias» ¢ as memorias dos santos fundadores, como
sdo igualmente centros de vida santa e, por couseguinte ensejo de beneficios, gracgas
¢ esperanga de alivio e de salvacao para quem estiver em contacto com eles. Os
Didlogos de Gregério Magno sdo, em grande parte, uma exp051<;ao de signa e de
virtutes de ascetas, de fundadores de comunidades e de monges: assim se manifesta
neles o operante poder de Deus na historia e, por sua vez, esses sinais confirmam,
para instrucéo e ensinamento de todos, a bondade e a exceléncia da sua vida. Os
mosteiros tornam-se lugares de veneragdo, que se revelam terriveis para os seus pro-
fanadores, mas que sdo garantia e promessa de oragdes ¢ de gragas para os seus
benfeitores. O antigo apelo de S. Paulo para que se socorresse materialmente a comu-
nidade dos «santos» de Jerusalém (Rom. 15, 25-27) traduz-se, em termos actuadis,
no empenho de manter, com ofertas e doagdes de bens, as comunidades monasticas,
como meio de compartilhar, em certa medida, dos seus méritos e de lucrar com as
suas gracas. Assim se estabelece — por esta via, que faz do mosteiro, como centro
de oragdo e ascese, espécie de lugar de compensac¢ido das oragdes e das peniténcias
que os homens comuns nao podem levar a cabo — uma relagdo privilegiada entre
soberanos, nobres e funda¢des mondsticas, relagio essa que serd um factor decisivo
na expansdo do monaquismo ocidental.

O aspecto religioso e de salvacdo defende e justifica, de facto, o excepcional impulso
dado pelos reis e poderosos da Europa as fundag¢des monasticas, a partir dos séculos
VIe VII. Mas as finalidades e os interesses que caracterizavam essas iniciativas eram
bastante mais articulados € completos, ndo s6 devido ac conhecimento de alguns
inteligentes testemunhos contempo\raneos mas também, provavelmente, devido ao
calculismo dos seus protagomsta Na sua Historia eccles:astzca gentis Anglorum,
Beda aponta, como consequéncia e confirmag¢ado de que um longo periodo de sereni-
dade e de paz esta proximo, o facto de muitos poderosos, juntamente com pessoas
de todas as condig¢des, terem abandonado as armas e se terem submetido, eles e os
filhos, a disciplina monastica. «A época futura vera o resultado de tudo isso.» Com
estas palavras um tanto misteriosas, Beda concluia a sua longa narragio. O tom,
porém, permanece nitidamente optimista, numa perspectiva global de afirmagio da
fé cristd e de envolvimento da terra no jubilo do reino de Cristo. Mas, nesses mes-
mos anos, numa longa carta a Egberto, arcebispo de York, Beda formulava um juizo
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que parece ser radicalmente diferente, sobre a realidade e as consequéncias dessa
expansao mondstica. Para ele, ndo passava de uma grande especulagdo favorecida
pelos reis ¢ pelos bispos do passado, ja que, sob o pretexto das fundagdes mondsti-
cas, os grandes da terra tinham obtido da Coroa enormes extensdes de terras, que
administravam depois por conta prépria e tornavam hereditarias, juntamente com
0s mosteiros, que se encontravam repletos devido a um recrutamento indiscrimi-
nado e, por isso mesmo, de nivel muito baixo. Beda apresenta as suas solugdes, exi-
gindo, entre outras coisas, que 0 controlo da yida dos mosteiros passe a ser um dever
dos bispos, uma questio que, na época, era totalmente dbvia e pacifica, se nio fos-
sem as interferéncias dos grandes, e que sG muito mais tarde vira a revelar-se deli-
cada para o equilibrio interno da instituigio monastica.

O que é, sobretudo, notdvel é a lucidez com que Beda analisa o processo geral
de difusdo do monaquismo inglés, enfatizado por interesses politicos e sociais bem
individualizados e precisos. Porém, apenas poe em discussido alguns resultados dis-
torcidos desse mecanismo, resultados esses em que considera necessario intervir. A
aparente contradi¢do em relagdo a Historia desfaz-se, se se tiver em conta a perspec-
tiva diferente dos dois textos: um, destinado a acgio imediata e detendo-se nessa
acgdo € o outro, destinado aos tempos vindouros, optimisticamente julgados numa
visdo de conjunto (Vinay). E essa diferenca de opinido é indicio, pelos seus proprios
limites, de um comportamento que perdurard na cultura monastica. Beda — ele pré-
prio monge desde a idade de sete anos — participou com profunda satisfagdo dos
beneficios religiosos, culturais e sociais que o mosteiro lhe oferecia e de que a maior
parte dos homens se véem privados; por isso, ndo sabe, ndo pode ver que sao exac-
tamente essas caracteristicas das fundagdes monéstlcas que incentivam os mecanis-
MOS Perversos cujos resultados condena. Insiste na opg:ao de pobreza dos monges,
mas parece ignorar os dados de facto — dir-se-ia originarios — que, naquele con-
texto, fazem do mosteiro um centro privilegiado de riqueza e de poder.

Falar de uma cultura de intengGes seria talvez demasiado. Mas permanece o facto
de a opinido sobre os nossos prdprios actos mudar de sinal de acordo com os fins
que os animam ¢, na Optica mondstica, a pureza dessa opinido se medir em fungao
do respeito concedido acs «homens de Deus». Ndo se trata de fazer moralismo his-
toriografico facil; trata-se de nos apercebermos dos processos légicos e estruturais
que criam e justificam o cardcter paradoxal da situagido que faz do mosteiro um
bem privado dos potentados leigos. W. Kurze insistiu justamente — para explicar
0 apoio crescente que os reis e os duques lombardos concederam a expansio monds-
tica depois da sua conversdo ao cristianismo, no decorrer do século YII — na com-
plexa trama de consideragdes politicas e econdmicas que favoreceram essa opgao,
mas considera que o seu elemento unificador foi o «cardcter elementar» da religido
da época. A possibilidade de conferir ao territdrio, por intermédio das fundagdes
mondsticas, uma forma de organizagfio econdmica e administrativa menos precaria
liga-se as vantagens espirituais que, dessa forma, os reis e os senhores esperam vir
a obter.

Trata-se de um mecanismo que, embora em épocas diferentes, opera um pouco
por toda a Europa bdrbara. As «missdes» de monges irlandeses e anglo-saxdnicos
que, entre os finais do século VI e o século VIII invadem o continente, encontram
um notdvel suporte local por parte dos soberanos — francos, sobretudo — e de Roma.
Em pouco mais de século e meio, desde Columbano a Bonificio, as fundagdes sofrem
um incremento excepcional. Luxeuil (590), Bébio (613), Saint-Denis (650), Jumie-
ges (654), S. Vicente de Volturno (703-708), Reichenau (724), Fulda (741), Saint Gall
(750) sdo nomes famosos que nio devem, porém, fazer esquecer o facto de 0s mos-
teiros se contarem ja por centenas.

Essa primeira grande vaga monéstica atingiu o seu auge nos anos da hegemonia
carolingia. Com Carlos Magno e os seus sucessores imediatos, a fundagdo e a posse
de um mosteiro tornaram-se prerrogativa especificamente real e, nas grandes aba-
dias régias ou imperiais, multidées de monges rezam a Deus pelos seus benfeitores
e garantem para as suas obras a protec¢io divina. O esfor¢o para conferir uma base
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cultural ao seu dominio incrementou posteriormente as fundagdes mondsticas; o empe-
nho em dota-las de uma disciplina mais sélida € comum generalizou a adop¢io da
regra de S. Bento. Foi esse o 1ltimo grande legado dos séculos da alta Idade Média
ao florescimento mondstico posterior: o monaquismo ocidental ¢, na época carolin-
gia, na sua quase totalidade, um monaquismo beneditino — embora na variedade
persistente das suas aplicagdes e tradugoes — que obedece a uma légica precisa de
organiza¢io e de instalagdo.

O principal artifice dessa ac¢do de enquadramento e de doutrinagdo foi Bento
de Aniane, que entrara ja adulto para o mosteiro de Saint-Se¢ine, perto de Dijon,
depois de ter servido na corte e no exército de Carlos Magno. Por essa sua obra,
e nao sem uma certa énfase, foi definido como o segundo fundador do monaquismo
ocidental. Numa realidade ainda articulada de uma forma muito liberal, ele legisla,
precisa, organiza, amplia ¢ assinala com enorme pontualidade os rituais didrios, impde
de certo modo uma uniformidade (Leclercq). Como escreveu o seu bidgrafo, Ardon
Smaragdo, o seu propdsito constante foi constituir, no seio da profissdo comum,
uma pratica quotidiana de vida comum (consuetudo), na observancia de uma regra
unica e comum. Mas o seu &xito seria impensavel sem o apoio politico ¢ 0 imponente
suporte financeiro que sobretudo Carlos Magno ¢ Ludovico, o Pio, concederam as
fundag¢des mondsticas, sem a jussio imperialis que impds aos mosteiros de Franga
e da Alemanha a adopg¢do das normas por ele propostas no sinodo de Aquiténia,
em 817 (Schmitz).

Surgem, entdo, verdadeiras «cidades santas» gue véem nascer junto ao mosteiro
enormes aglomerados de tipo urbano, organizados em bairros e defendidos pelo seu
pequeno exército de milites. Saint-Riquer, no Ponthieu, cuja construgio ficou con-
cluida em 788, acolhe no seu c/austrum triangular, assinalado nos vértices por trés
igrejas, pelo menos trezentos monges; em seu redor, existe um burgo de sete mil
habitantes, dispostos, segundo as profissdes e as consequentes prestagdes devidas
ao mosteiro, em diversos vici: existe o vicus militum, que aloja uma centena de habi-
tantes, e o dos ferreiros, dos teceldes, dos curtidores, dos sapateiros, dos seleiros,
dos padeiros, dos taberneiros, dos vinhateiros, dos mercadores e também nio fal-
tam os servientes per omnia, homens para todo o servigo (Hubert).

Nio se trata, certamente, de um caso isolado. Alguns nimeros, pelo seu proprio
caracter exclamativo, exprimem bem essa excepcionat expansdo: Lorsch dispde de
mil e duzentos smilites para sua defesa; Anselmo, durante os longos anos em que
foi abade de Nonantola, reiine 4 sua volta mais de mil monges; Lobber tem jurisdi-
¢do sobre setenta e duas pardéquias. As proprias formulas pomposas que evocando
modelos prestigiosos — «nova Romay, «novo Aegyptus» — pretendem definir essa
nova realidade monastica confirmam a enorme solidez adquirida por alguns mosteiros.

Esse importante florescimento serd, em breve, interrompido. Gragas aos impul-
sos e as razdes que o determinam, no seu ponto culminante, no acentuado ritua-
lismo introduzido por Bento, esboga-se claramente uma modifica¢ao do préprio modo
de ser da vocagdo monastica. O mosteiro ndo deixa de ser o lugar da ascese ¢ da
peniténcia individual, do refugio e da protec¢ao contra os ferozes costumes de uma
sociedade militar, mas passa a ser, sobretudo, a sede da ora¢do colectiva e piblica
de que os homens e as sociedades necessitam para a sua propria sobrevivéncia. Ver-
dadeira cidadela da orag¢do, cumpre assim a fungdo que é considerada fundamental
para o interesse colectivo: adorar Deus, obter as suas gragas e os seus favores com-
bater a perene presenga do «velho 1mm1go» entre os homens.

A crise que atingiu e subverteu a constitui¢do politica dos carolingios, as destrui-
¢des levadas a efeito nos mosteiros por Sarracenos, Hungaros ¢ Normandos, rom-
peram e destruiram, em muitos casos, a continuidade das fundagdes e obrigaram
as geragdes posteriores a recomegarem, em certa medida, do z¢ro, num quadro de
- desolagdo e de ruina, mas nao interromperam a continuidade da meméoria e da légica
que favoreciam, apoiavam e orientavam as funda¢des mondsticas. Na lenta obra
de reconstrucgiio da autoridade que, entre os séculos X ¢ X1, conferiu & Europa um
novo rosto, o mosteiro, impulsionado por um bispo, um senhor ou um rei, ocupa
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um lugar decisivo, que a extrema fragilidade das estruturas de enquadramento civil
realca e amplia. Na auséncia das autoridades centrais, com o papel dos bispos, em
geral, muito enfraquecido — bispos que se encontravam presos as lutas dos potenta-
dos locais de que eles proprios faziam parte —, com as escolas-catedrais, que tinham
sido o melhor fruto da reforma carolingia, em ruinas, o mosteiro contém o fascinio
de um modelo alternativo a desordem reinante e conserva, apesar de tudo, uma capa-
cidade de formagao cultural e de organizagio econémi&a e civil do territério que
fazem dele 0 ponto de partida por exceléncia para uma lenta recuperagio. Mas o
monagquismo que dai resultard sera em muitos aspectos um monaquismo de homens
diferentes, ndo so bastante mais organizado e s6lido, mas também com uma atitude
existencial, uma consciéncia e uma capacidade de hegemonia e de intervengao que
0 déferenciaram profundamente do monaquismo de que era, em grande parte,
herdeiro. - :

2. Os «aurea saecula»

A partir do século X, a recuperagcdo monastica — das antigas € das novas funda-
¢Oes — vai-se realizando, primeiro lentamente, depois de uma forma cada vez mais
acelerada, de acordo com o esquema ja experimentado. Reis e grandes senhores,
sobretudo — embora ndo falte a iniciativa ou o apoio de bispos e de papas —, apos-
tam nos mosteiros como centros religiosos de oragio, herdades agricolas e locais
de expansao e de reforgo politico no territorio. Ao retomarem e prosseguirem, por
conta prépria, a obra de funda¢do de mosteiros que, no periodo carolingio, se tor-
nara prerrogativa real, os titulares dos grandes principados territoriais que se consti-
tuem sobre as ruinas do império, atestam a superioridade da sua classe e o poder
e a autonomia alcangados. No entanto, a fungio complexa das fundagées mondsti-
cas — num contexto de autoridade e de rela¢des que se cruzam, se intersectam e
se justapdem, procurando novos espagos e novos processos de afirma¢cdo — pro-
voca comportamentos ¢ situagoes, totalmente opostos, de senhores, bispos ¢ milites
que atacam, pilham ¢ dilapidam os mosteiros € os seus bens.

E um movimento pendular, ligado aos muitos interesses que se concentram em
torno das fundagées ¢ a falta de poderes centrais sdlidos, e que provoca constantes
tensoes e conflitos, que sao descritos, com grande abundincia de pormenores, em
cronicas e biografias, durante pelo menos dois séculos. A linha de recuperagio per-
manece, porém, irresistivelmente ascendente, ao longo de um percurso nio privado
de contradi¢oes, mas capaz de percorrer novos caminhos, diferentes dos do passado.
Revela-se a consciéncia de uma progressiva decadéncia da disciplina mondstica pro-
vocada pela subordinagio do mosteiro aos poderes e interesses que o rodeiam. S3o
esses mesmos poderes ¢ interesses que muitas vezes os fazem existir, mas nem por
isso deixam de ser uma ameaga a4 sua autonomia ¢ 4 normalidade da sua vida. Dai
o amadurecimento de exigéncias de reforma e o impulso crescente para a afirmagéo
de uma superioridade origindria do monaquismo e, correlativamente, a exigéncia
de uma autonomia plena do mosteiro em relagdo ao contexto politico e institucional
em que se encontra inserido. As duas grandes forgas de¢ referéncia da «liberdade
monastica» passam a ser 0 poder régio ou imperial, por um lado (ligando-se, por
isso, a tradi¢do carolingia), e o poder papal, por outro.

No decorrer do século X, esses poderes encontram-se numa fase de profunda
obscuridade e de fragilidade intrinseca; sob este ponto de vista, o facto de os primei-
ros centros de monaquismo reformado se referirem especialmente a eles, ndo deixa
de ter incidéncia na sua progressiva recuperagao. As primeiras teorizagdes explicitas
da Igreja como tinica grande diocese de Roma provém de monges cluniacenses.

Mas o monaquismo reformado nio se limita a isso. A necessidade de se defender
das intromissGes € da ambigdo dos poderes locais provoca um movimento de con-
centragdo e de associagdo. A pouco € pouco, os mosteiros deixam de ser centros
isolados, submetidos 4 jurisdicdo do respectivo bispo diocesano e as prepoténcias
senhoriais, quer eclesidsticas quer leigas. Tendem a congregar-se em torno de um
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unico centro, organizando-se em grandes congregagdes que ambicionam obter de
Roma a isengido da jurisdicdo do prelado local. Cria-se assim um movimento centri-
peto: a congregacio atrai novos mosteiros, o seu reforgo acentua a atengio e o inte-
resse colectivos em relagdo a ela, conferindo-lhe um peso nas questdes € nos aconte-
cimentos religiosos e politicos futuros.

Um exemplo famoso ¢ o caso de Cluny, fundado em 910 pelo abade Bernon com
o apoio de Guilherme de Aquitinia e que, no espago de pouco mais de um século,
se transformard na ordo, na ecclesia cluniacensis, agrupando centenas de mosteiros
em todo o Ocidente, desde a Inglaterra a Itdlia, e tornando-se, entre os séculos XI
e X1I, a congregacdo religiosa mais importante ¢ autorizada da cristandade. Mas
Cluny no foi um caso isolado: de S. Vitor de Marselha a Vallombreuse, de S. Benigno
de Dijon a Hirsau e a Gorze, de Camaldoli a Cister, os grandes séculos da expansdo
mondstica assistem a uma proliferagao de congregagdes sdlidas, agrupadas em volta
de um unico centro, que espalha a sua influéncia e impde os seus costumes a regides
longinquas.

Essa presenca maci¢a tem incidéncia no seio da sociedade eclesiastica e civil, ndo
apenas com os seus modelos e os seus estilos de comportamento, mas também intro-
duzindo, de uma forma crescente, uma parte do pessoal mondstico nas fileiras da
hierarquia: dos seis papas que se sucedem nos cinquenta anos decisivos da huta pela
reforma, desde Gregdrio VII a Calisto 11, 54 este ndo se pode orgulhar de uma ori-
gen monastica; «episcopari monachos nostros nec novum nec admirabile nobis est»,
afirma, ndo sem uma certa altivez, Pedro o Veneravel, ao defender, em 1138, a elei-
¢do de um monge de Cluny para o bispade de Langres, que era alvo-de criticas por
parte de Bernardo de Claraval. A tudo isso corresponde um poderoso esforgo cultu-
ral, no sentido de reassumir e organizar, de acordo com esquemas prdprios, todo |
o conjunto da vida associativa. A heranca dos Padres da Igreja e da alta Idade Média
¢ relida e reformulada em termos de hegemonia monastica: teologia, cosmologia,
antropologia, moral e direito sdo remodelados de forma a possibilitar ¢ justificar
a proeminéncia dos monges no interior dos rigidos quadros sociais que subdividem
e disciplinam a sociedade. A um «mundo» inimigo e desprezivel, a uma histéria irra-
cionzlmente disposta numa sequéncia de violéncias, misérias, catastrofes, opoe-se
a cidadela monadstica, tinica realmente capaz de dar um sentido e uma perspectiva
a esse mundo e a essa histéria, porque unica resposta completa ao apelo de Cristo
¢ ja projectada para a realizacdo escatoldgica representada pelo objectivo ultraterreno.

O esquema hierdrquico das trés ordines em que a sociedade se subdivide — os
homens da oragdo (orarores) os homens da guerra (bellatores) e os homens do traba-
lho nos campos (laboratores) —, proposto pela cultura eclesiastica de tradigio caro-
lingia, € reelaborado e readaptado ao meio mondstico, de acordo com uma classifi-
cacdo dos méritos que coloca 0os monges no topo: «Sabemos que entre 0s Cristaos
dos dois sexos existem trés ordens e, digamos assim, trés njveis. O primeiro é o dos
leigos, o segundo € o dos clérigos ¢ o terceiro é o dos monges. Embora nenhuma
delas esteja livre do pecado, a primeira é boa, a segunda é melhor e a terceira é
optima.» (PL, 139, c.463). A propésito da parabola do semeador ¢ da diferenca
de rer-dimento da semente de que Cristo falara (Mateus, 13, 8), Abbon de Fleury,
abade de Saint-Benoit-sur-Loire nos finais do século X, enuncia assim a ideia de
que uma remuneracdo diferente e muito concreta aguarda, no Além, os cristdos,
em func¢do da sua condi¢do: aos monges caberd 100, aos clérigos, 60 e aos leigos, 30.

Reflexdes e subdivisdes do passado que tinham sido aplicadas de diferentes for-
mas, encontram, neste periodo, a cultura monastica unanimemente de acordo com
essa escala de valores. Nzo se trata apenas de uma profunda subvaloriza¢do das rea-
lidades profanas, de um'desprezo real por todo 0 empenhamento que nao tenha no
claustro a sua rede principal e constitutiva, de uma superioridade esmagadora do
espirito em relagdo a matéria, da alma em relagido ao corpo e, por conseguinte, de
uma opinido tendencialmente negativa em relagdo a qualquer condigdo humana que
ndo tenha a castidade ou, pelo menos, o celibato, como caracteristica principal; alids,
nio € por acaso que, nas biografias e nas crénicas, a mulher, quando ndo ¢ a mie
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amorosa ¢ cuidadosa de um santo ou ndo se tornou monja, €, na maior parte dos
casos, uma figura falsa e cruel, presa constante dos sentidos e da uma emotividade
desregrada, destinada a corromper os homens, atraindo-os para os prazeres da carne
— reflexo de comportamentos e de opgGes que remetem para a psicanalise. Os
homens, a sociedade e a histdria sdo analisados e repensados em fungdo exclusiva
do seu destino celestial ¢ a vida na terra é remodelada e reproposta de acordo com
a organiza¢do e o modelo rigidamente hierdrquico que se imagina serem proprios
do céu. Mas o abismo entre o céu e a terra permanecia incolmatavel sem o preim-
bulo do paraiso que o cendbio oferece a vivéncia historica dos homens: a quem la
entra, para o iniciar, nesta vida, no gozo das alegrias da vida futura e a quem fica
de fora, para lhe dar a possibilidade — gragas & relagdo concreta que pode estabele-
cer com os que tiveram a graga e o mérito de optar pela vida monastica — de ter,
apesar de tudo, esperanca na salvacio futura. O mosteiro ¢ o lugar privilegiado onde
a vida terrena e a vida celestial se associam quase sem solugdo de continuidade, asse-
gurando aos scus habitantes a passagem de uma para a outra que, de outra forma,
seria perigosa e incerta, mas € igualmente o local onde as ora¢des de quem nele habita
podem garantir ajuda e apoio a todos os que fizeram algo para os merecerem, embora
vivam no mundo.

Na realidade, as fronteiras ndo sdo assim tdo nitidas. Em torno do mosteiro,
como em circulos concéntricos, acolhem-se, em condigdes € a niveis diferentes, todos
aqueles que tém uma determinada relagdo com ele. Para as pessoas de condi¢do
humilde ou que se encontram em dificuldades devido a situagdes de autonomia e
de subsisténcia precarias, quando ndo se limitam a pedir, mais ou menos irregular-
mente, assisténcia ou asilo, a solu¢do é «dar-se» ao mosteiro, muitas vezes oferecendo-
-s¢ a si préprios, a sua roupa ou a sua pequena terra, em troca de protec¢do, ajuda
e oracdes. Esse afluxo, onde a saliéncia dos estimulos materiais néo pode fazer esque-
cer o conjunto de expectativas e de imagens que associa ao claustro vastas camadas
da sociedade, incidird em certa medida na prépria familia monastica quando algu-
mas congregacdes — Vallombreuse, cisterciense — instituiram a figura dos conversi.
Originariamente, esse termo, usado em geral como adjectivo, aplicava-se a todo aquele
que se tornara monge em idade adulta — casos que se vao tornando cada vez menos
frequentes, entre os séculos X e XI, enguanto se vai acentuando um recrutamento
monastico entre os nobres — € que se¢ opunha ao nutritus, que fora educado no
mosteiro desde a infancia. A nova institui¢do dos conversi designa, pelo contrdrio,
os leigos iletrados, que eram aceites como monges, mas nao eram admitidos no coro
¢ a quem eram atribuidos os servigos mais humildes, juntamente com intervengdes
no culto muito reduzidas. Trata-se de figuras que substituem de facto os servi do
mosteiro da congregagio cluniacense, mas que corresponde também a um recruta-
mento monastico mais amplo e socialmente diferenciado. A procura persistente de
proteccéio e seguranga no ambito do mosteiro entrecruza-se com uma nova procura
religiosa que atinge varias camadas da sociedade. E dificil determinar a consisténcia
de fenémenos, como os que foram confirmados por Bertoldo de Constanga, em finais
do século XI, de familias inteiras que, desejosas de uma vida religiosa mais rigo-
rosa, se organizam em fraternitates ligadas ao mundo mondstico. A novidade de
certas formas de organizagio e de vida reassume e exprime tendéncias de fundo per-
sistentes e difundidas. E uma drea ampla e ambiguamente definida que gira a volta
dos mosteiros e se configura em termos e com caracteristicas mais nitidas e precisas,
4 medida que vao subindo os degraus sociais. As formas e os processos de reis e
grandes senhores poderem estabelecer um laco estreito com o claustro, sdo extrema-
mente claros. O seu costume de envergarem o habito mondstico ao aproximarem-se
da morte, revela com toda a nitidez a procura de uma dupla garantia em relagdo
ao seu destino ultraterreno: a que lhe é proporcionada pelo habito e pela sepultura
mondstica e a que deriva das oragdes dos monges. A pratica das doacdes de rendas
e de bens, que recomendam os doadores as oragdes dos monges, corresponde a preo-
cupagbes semelhantes: honra os servos de Deus com palavras e com obras; venera
e ajuda, tanto quanto te seja possivel, os monges, ministros desta igreja, senhores e
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irm#os nossos; em caso de necessidade, socorre-os com a tua ajuda e com o teu con-
selho; concede-lhes de bom grado os bens que 0 meu pai e eu lhes concedemos para
nossa salvagéio e que eles os possuam em paz e tranquilidade; nunca tentes diminui-
-los nem toleres que, por obra dos teus subditos, lhes seja feita qualquer violéncia;
se te esforcares por ser o seu fiel apoio, pedirdo sem cessar a Deus por ti (PL, 188,
c. 442 segs.).

E assim que, a beira da morte, o nobre Ansoldo, senhor de Maule, depois de
uma vida aventurosa de viagens e batalhas, recomenda a seu filho os monges de
St.-Evroult, antcs de envergar o habito e «poder acabar a vida ‘junto deles, para
obter a promessa que Deus faz aos seus» (ibid.). Trata-se apenas de um dos muitos
episoddios andlogos recolhidos cuidadosamente pelo cronista cluniacense Oderico
Vitale e que, segundo numerosas fontes diplomadticas ¢ numeroesas cronicas, era cos-
tume muito difundido entre a boa sociedade da época. Afonso, rei de Castela, aju-
dou muito a congregagao cluniacense — «ut neminem regum vel principum sive priscis
seu modernis temporibus ei comparare possimus». E imponente a série de presta-
¢Ses monasticas que, dessa forma, conseguiu obter, prestacdes essas que sao, simul-
taneamente, feitas em seu favor e em seu lugar: a recitagdo integral de um salmo
— «Exaudiat te Dominus» — & hora terg¢a; a recita¢do da colecta na missa «maior»;
na Quinta-Feira Santa, trinta pobres serdo chamados a lavar os pés «pro eo» ¢, no
dia de Pdscoa, serdo cem os pobres a quem, ainda «pro eo», o camerarius esta encar-
regado de matar a fome; além disso, todos os dias lhe sera reservada uma refeicdo
— «quasi si nobiscum epulaturus sederet» — e com ela, para salvagdo da sua alma,
«tam in vita quam in morte», serd alimentado um monge. Na igreja consagrada a
S. Pedro ¢ S. Paulo, que foi construida com o seu contributo, é-lhe atribuido um
altar dos mais importantes, onde todos os dias onde serd rezada uma missa pela
sua salvagdo eterna. Essas prestacles, em que participard igualmente sua mulher,
multiplicar-se-do depois da sua morte, com missas de sufragio, ora¢des em coro,
multiplas refeicbes aos pobres e com a concessido de uma refeicio mais abundante
aos monges, no dia do seu aniversario (PL, 159, c. 945 segs.).

Trata-se, sem divida, de um quadro excepcional que, pela sua ampliddo, ndo
encontra muitos pontos de comparagdo. O que nao é excepcional € o tipo de liga-
¢Oes e de relagGes entre os monges e os seus benfeitores que esse quadro revela: algu-
mas das ac¢Oes levadas a cabo em favor ou por conta de Afonso, s3o repropostas
e repetidas, de tempos a tempos, por um ou outro dos grandes — e menos grandes
— senhores leigos que beneficiaram, ajudaram ou protegeram um dado mosteiro.
Libri vitae, libri memoriales, necrologias, obitudrios, fibri confraternitatum, libri
sepulcrorum, comprovam largamente a associacdo entre os beneficios e a oragdo
e a caridade monasticas que envolve e liga entre si 0s monges de diversos cendbios
e os seus benfeitores.

Assim, a vida interna do mosteiro ¢ 0 seu papel assumem, em relagdo a socie-
dade, uma dimensdo eminentemente de culto ¢ de assisténcia e a parte reservada
a liturgia no dia-a-dia monastico dilata-se, sobretudo na congregag¢io cluniacense,
de uma forma particularmente acentuada. O préprio recrutamento mondstico, que
agora se realiza predominantemente — generalizando um costume j4 instaurado na
alta Idade Média — entre rapazes muito novos, encontra nos oficios a sua motiva-
¢do especificamente religiosa, porque a oferenda de um filho a um Deus, muitas
vezes acompanhada de um certo namero de bens que vao permitir a sua educacgio
¢ a sua manutencdo, garante aos pais, de uma forma muito especial, uma presenga
amiga no «santo colégio» dos monges e, por conseguinte, uma relagdo privilegiada
de oracdo e de sufragios.

"~ As garantias referentes ao Além ligam-se estreitamente as vantagens concretas
fruiveis desde logo. As oragOes associam-se as capacidades, os apoios, as ajudas con-
cretas que o poder ¢ a cultura dos monges, com o seu prestigio e a sua autoridade,
s30 capazes de fornecer aos seus benfeitores. Guilherme da Normandia, depois da
conquista da Inglaterra, serve-se das comunidades dos mosteiros por ele fundados
¢ beneficiados para renovar o episcopado do reino, mas recorre também a pessoal
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monastico para organizar uma mais avisada e cautelosa administra¢do dos bens da
coroa (Cfr. PL, 159, c.817D-818A). O conde Teobaldo, um dos senhores mais pode-
rosos de Franga, € conhecido pelos grandes beneficios que concedeu a incipiente con-
gregagio cisterciense e pela amizade que o liga a S. Bernardo. No entanto, quando
as armas do rei se voltam contra ele e se encontra em dificuldades, ndo falta quem
ironize acerca das suas liberalidades passadas, que ndo serviram para armar um exér-
cito: em vez de cavaleiros e besteiros, tinha monges e conversos! Nem as oragdes
pareciam servir de muito e um bispo observou, zombando, que, para poder salva-
-lo, Deus teria de se tornar visivel, empunhar uma clava e ndo poupar os golpes,
«mas até agora ndo fez nada disso». No relato apologético e edificante do bidgrafo,
'S. Bernardo resolve a situagdo ndo apenas com ora¢des, mas com uma intervengao
activa, que apazigua os contendores e salva Teobaldo do perigo (PL, 185, ¢.328 segs.).
Para além de todas as enfatizagdes piedosas, os sinais das suas intervengdes decisi-
vas nas disputas politicas sdo demasiado frequentes ¢ as afirmagdes sdo demasiado
concordantes para poderem ser minimizadas.

S. Bernardo é, indubitavelmente, uma figura de excep¢do, mas o papel de aba-
des e de mosteiros na solucdo de conflitos aparece constantemente, ao longo de um
periodo de, pelo menos, dois séculos. Nio é certamente por acaso que Hugo, o céle-
bre abade de Cluny, exerceu funcdes em Canossa junto de Gregorio VII como activo
protagonista da absolvigdo/reconciliagio de Henrique IV e também nio € por acaso
que o velho imperador, em fuga ¢ perseguido pelo filho, se dirige a ele para obter
conforto e apoio. Sdo factos conhecidos, como é conhecida a fun¢io de conselhei-
ros, mediadores, pacificadores e activos — embora fora da linha de tiro — protago-
nistas das grandes questdes da época, de homens como Romualdo, Guilherme de
Volpiano ou Desidério de Montecassino, como Guilherme de Hirsau, Suger de Saint-
-Denis ou Pedro o Veneravel, grandes ¢ proeminentes figuras de um monaquismo
que conta, na realidade, com uma multiddo de actores, por vezes sO aparentemente
menores, que se movem na mesma direcgdo e com 0s mesmos objectivos.

Sao figuras de um prestigio, de uma autoridade e de uma forga de decisdo que
ndo poderiamos compreender sem ter em conta o fascinio que conseguiram inspirar.
Nao creio que se trate apenas da auréola de santidade, da fama de rigor desinteres-
sado que os rodeava. A impressdo que nos fica é a de uma personalidade, de um
saber de introspec¢do e de andlise, de uma capacidade de distanciado realismo na
leitura dos estado de alma, que tornam, em certa medida, esses monges superiores
aos outros, que confirmam neles a presenga de uma massa humana, de um amadu-
recimento que ndo existiam nos outros. Nao ¢ um terreno que se pesquise € se per-
corra facilmente. Também nao podemos limitar-nos, evidentemente, a referir o grande
conhecimento de si propria que anima a cultura monastica. A falta de uma do-
cumentacdo que nao tenha origem nessa cultura, complica indubitavelmente a ana-
lise. No entanto, ha muitos indicios marginais que apoiam e sugerem essa impres-
sd0, se se seguir a pista fornecida por esse incontestado dominio da palavra que €
seu apandgio exclusivo. Existem muitos textos, talvez irrelevantes em si, mas que,
no seu conjunto, proporcionam um quadro eloquente da agilidade mental, da subti-
leza de interpretagédo, da agudeza de ponto de vista que podem configurar a gran-
deza real do seu modo de ser e de actuar. E'a imaginosa declara¢do com que Hugo
de Cluny se justifica perante o concilio de Reims, em 1049, das suspeitas de ter mano-
brado para conseguir ser promovido & dignidade de abade — «A carne desejou-o,
é certo, mas a mente e a razdo recusaram-no» (PL, 159, ¢.865D); ou a ironia mor-
daz com que Suger, em poucos tragos realistas, retrata os membros da altiva embai-
xada imperial que fora a Fran¢a negociar com Pascoal II: a corpuléncia vociferante
do duque Guelfo, incrivelmente alto e largo, a insinuante afabilidade do bispo de
Treviri, perito em discursos solenes e todos «tdo excitados que pareciam enviados
mais para meter medo do que para raciocinar pacatamente» (Vita Ludovici Grossi
regis, IX). E a dolorida e desencantada consciéncia com que 0 mesmo Suger comenta
as trai¢ées que abundam nas familias feudais do seu tempo: «A raridade da f¢é faz
com que seja mais frequente fazer mal por bem do que bem por mal: isto é divino;
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aquilo nédo é nem divino nem humano e, no entanto, faz-se» (ibid., XVII); € a subtil
distingdo das zonas obscuras da alma que permane¢am desconhecidas até para os
amigos mais queridos, feita numa carta de Pedro o Veneravel (Ep. 54), ou a equili-
brada sageza de Bruno, o fundador da Chartreuse, que sabe como € importante uma
natureza amena para o descanso do espirito fatigado por meditagdes e vigilias. A
forga intelectual ¢ a exuberincia emotiva sd3o acompanhadas por uma sabedoria da
escrita que consegue exprimir e matizar sensagdes, desvios, adverténcias subtis e secre-
tas. E um aspecto do universo mondstico que merecia ser investigado sistematica-
mente por ser uma componente essencial — como tudo leva a crer — da hegemonia
que esse universo soube exercer sobre os seus contemporineos.

Obra de mediagdo, de pacificacdo, de orientagdo, sdo portanto caracteristicas
fundamentais da presenca monastica em relagido aos poderes seculares, como a ten-
tar exprimir, mesmo para além da ilha do claustro, essa realidade de paz e comu-
nhao fraterna e ordenada que continua a ser um dos seus valores mais tenazmente
ambicionados. Isso ndo quer dizer, porém, que esses monges € esses mosteiros sejam
neutrais ¢ que o seu envolvimento nos acontecimentos da historia se limite a um
papel de arbitros suprapartidarios. A realidade monadstica constitni uma presenga
demasiado consistente € articulada para néo se tornar uma pedra importante e mui-
tas vezes decisiva nas lutas pela redistribui¢do do poder, ¢ a autoconfianga € a cons-
ciéncia do significado existencial e simbolico do seu proprio estatuto sdo, entre os
monges, demasiado elevadas para ndo reivindicarem o direito de exercer um juizo
profético ¢ resolutério sobre as acgdes dos homens. As agressdes e as violagdes per-
petradas contra a vida e os bens.dos monges por mifites indisciplinados em busca
de fortuna ou por senhores sem escripulos ¢ ambiciosos, sdo, inevitavelmente, jul-
gados pela cultura mondstica como fruto de violéncia cega ¢ de malvadez diabdlica.
Nas crénicas monasticas, a consequéncia habitual de tais faganhas implica, para o
réu, desgracgas e castigos por parte de Deus ou por obra dos homens que, neste caso,
sdo o braco armado da justica divina. Pedra de toque da religido, da honestidade
¢ da justi¢a alheias, o mosteiro deseja permanecer isolado e superior ao emaranhado
de interesses opostos e de ambigdes que dividem e dilaceram a cadtica e agitada socie-
dade feudal da época. No entanto, continua a ser verdadeiramente pedra e instru-
mento essencial de estratégias familiares, da organiza¢do de camarilhas e de poten-
tados e da preparagdo de grupos e de frentes opostas, nas lutas politicas e religiosas
da época, confirmando assim a forga e o prestigio alcancados, mas também todos
os condicionamentos que acompanham e favorecem a sua expansio e o seu desen-
volvimento e pesam sobre eles.

Nao basta, todavia, determo-nos em tais observagdes e em tais constatagdes para
compreendermos a posicdo ocupada pelo mosteiro no contexto politico e religioso
do seu tempo, bem como para entendermos e penetrarmos na complexa realidade
humana que, também por esse motivo, encontrou nele expressdao e espago. Nio ha
deformacio maior do que uma leitura univoca e unimotivacional dos grandes fené-
menos sociais, como foi, sobretudo entre os séculos X e XII, o universo monastico.
Um universo que, desde o recrutamento, todo ou predominantemente feito entre
rapazes muito jovens — as vocagOes adultas, na maior parte deste periodo, parecem
ser excep¢ao, pelo menos para 0s quadros mondsticos de origem nobre — se coloca
em termos de percursos existenciais separados, como que constituindo uma reali-
dade que pretende, em certa medida, permanecer fechada ¢ impermeavel 3 memoria
e as experiéncias normais do homem comum. A justificacdo da sua vocagao faz-se
em termos de opgio de perfei¢do, que sabe e quer avaliar com perfeito conhecimento
todo o abismo que o separa do resto da humanidade: é a criag¢do de uma elite, cons-
ciente de si, que julga cumprir uma missdo decisiva e insubstituivel para o destino
ultraterreno de todos e que, por isso, ndo pode deixar de reivindicar, em constante
tensdo com a perspectiva originaria de fuga e de abandono do mundo, uma posigao
de proeminéncia, de julgamento, de orientagdo, se ndo de direc¢do, no seu proprio
presente historico.

Mas o universo monastico ndo é formado apenas por homens que, pela sua opgao,
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pelo seu percurso, pela sua propria memoria individual, se caracterizam pela diver-
sidade e pela oposi¢do em relagdo ao mundo que os rodeia, porque essa diversidade
e essa oposi¢do traduzem-se e exprimem-se num quotidianc de acgdes e de ritmos
que se subtraem aos tempos e a medida comum e criam um estilo e gestos, atitudes,
gostos € sensagdes que se caracterizam Como um conjunto macigo € coerente que
¢ oferecido a veneracdo e & contemplagdo dos outros, mas que ndo € susceptivel
— pelo menos, no seu dever ser — de comunicagdo e de intercambio reais com a
sociedade circundante. A decomposi¢do de tais elementos, a individua¢@o dos equi-
librios cada vez mais atormentados e dificeis que os ligam, proporcionam uma outra
via para se penetrar mais profundamente nessa realidade, para se compreender os
seus processos de crescimento e de evolugdo, bem como as raizes das suas crises ¢
as razdes do seu lento, mas irresistivel, redimensionamento, em suma, para se tentar
uma melhor aproximac¢ao daquilo que, utilizando uma expressdo muito feliz, foi
definido, historicamente, como «o mistério mondstico», se com a palavra «misté-
rio» nio se pretender realgar as limitagdes de conhecimento e de julgamento conira
0s quais o estudioso da historia choca, inevitavelmente, durante o seu trabalho.

3. O sistema monastico € a sua crise

Desejo de Deus, desejo de cheirar e saborear antecipadamente as coisas eternas,
a op¢do mondstica reclama uma relagdo privilegiada com o absoluto. A divisa é a
renuncia ao mundo, a tudo o que é transitdrio, € a eleigdo da «pobreza voluntdria»
como expressdo da sequela Christi. O tema da didiva real de si proprio, a dnica
que pode ser feita a Cristo e que continua, porém, a ser totalmente inadequada em
comparagdo com a grandeza incomensuravel do seu sacrificio, constitui uma cons-
tante da reflexdo ascética e justifica as mais elevadas expressdes da vida cristd, mas
a sua configuracdo concreta efectua-se nos termos que, de tempos a tempos, os cri-
térios ¢ as experiéncias da cultura e da histdria sdo capazes de sugerir: «“‘E eis que
deixamos tudo e seguimos-te’’... Estas s3o as palavras persuasivas da pobreza volun-
taria, que criaram os mosteiros, que encheram de monges os claustros ¢ que povoa-
ram as florestas de anacoretas» (PL, 144, ¢.549). E uma declaragdo de Nicolau de
Claraval, secretario de S. Bernardo, que resume e termos mais tradicionais a moti-
va¢do do monaquismo e da sua vocacdo. Mas essas formulas ndo bastam para expri-
mir e explicar o seu percurso concreto, porque ignoram os condicionamentos socio-
16gicos e culturais que o fazem subsistir dessa forma e ndo de outra ¢ também ndo
esclarecem quais os processos de aculturacdo que determinavam que a vontade da
sequela se concretizasse assim ¢ segundo aqueles critérios, ja que essa concretizacdo
se dava num contexto e segundo uma acep¢do que extraia do quadro da tradigdo
regular e no seio de hierarquias sociais rigidamente constituidas, as suas férreas moda-
lidades de aplicagio. E, por issc, aquela «pobreza» nada tem em comum com a situa-
¢do dos pobres da época, privados de meios e de bens, com escassas garantias e des-
tituidos de todos os poderes. E, antes, abandono da sociedade profana e dos seus
centros habituais, recusa do seu dia-a-dia ¢ das suas perspectivas, op¢do por uma
disciplina individual de ascese e obediéncia, um privilegiar da procura de Deus na
oracdo e na contemplagdo, o restabelecimento de uma ordem e de uma escala de
valores que fora perturbada e violada pelo pecado e pelas constantes insidias de Sata-
nds: «L.onge do tumulto das disputas, evitam pacientemente as sedugdes enganado-
ras dos demonios. Aplicados na Escritura, primeiros em obediéncia, fervorosos na
caridade, contemplam da antecAmara os prazeres da cidade santa.» (PL, 144, ¢.901).
Segundo esta perspectiva, a questdo é renunciar aos instrumentos e aos meios forne-
cidos pela histdria e pelo trabalho dos homens, mas saber utiliza-los em fungdo exclu-
sivamente da afirmacgdo e da consecugdo do objectivo ltimo de cada um. O poder
e a riqueza dos mosteiros, a grandiosidade das suas igrejas e o esplendor do seu
culto e a ampliddo das suas hospedarias — convenientemente dispostas e distintas
nas suas varias partes, para receberem os peregrinos pobres, mas também para pode-
rem acolher condignamente os grandes da terra —, as centenas de homens gue culti-
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vam os seus campos, depois de 0 apelo ao trabalho feito por S. Bento se ter tradu-
zido em outras actividades mais nobres, as préprias intervengbes dos monges nos
acontecimentos e nas lutas da sociedade eclesiastica ¢ leiga, correspondem a essa
logica e, ao mesmo tempo, pretendem ndo prejudicar a renuncia e a recusa de fundo
que estdo na base da sua vocagdo. Sob este ponto de vista, 0 mosteiro, com toda
a sélida-e macica realidade das suas igrejas e dos seus claustros, com os grupos de
monges recolhidos em oragao ou percorrendo incessantemente os mistérios da pala-
vra de Deus, torna visivel e concreta a realidade de uma natureza humana que escapa
as desordens e as violéncias do pecado, criando ilhas de ordem e de «racionalidade»,
numa sociedade que, sem essas ihas, seria presa da subversio provocada pelas intro-
missdes constantes do demonio.

Entre as «analogias» de Anselmo de Bec, reunidas cuidadosamente pelo seu dis-
cipulo Eadmero, existe uma que ¢ extraordinariamente expressiva dessa procura de
seguranga ¢ protecgao que se condensa e se concentra no recinto do mosteiro. E
a histdria de um rei que € proprietdrio de um burgo onde hd um castelo, munido
de um forte torredo, que é capaz de resistir a qualquer assalto; em volta, ha muitas
casas, umas mais solidas, outras menos. Esse rei tem um inimigo poderoso € as suas
frequentes incursGes encontram presa facil em tudo o que existe fora do burgo. Por
vezes, porém, consegue penetrar no interior ¢ ocupa as casas menos solidas e cap-
tura os seus habitantes. S6 o castelo, fechado a qualquer relagdo com o exterior,
indiferente aos pedidos de ajuda, permanece inacessivel a todos os ataques, ofere-
cendo total seguranga a quantos nele encontraram refuigio. A moral do apdlogo é
evidente:

O rei é Deus, que estd em guerra permanente com o demonio. No seu reino,
existe o cristianismo €, no cristianismo, a instituigio monastica; acima da institui-
¢d0 mondstica ha apenas a vida dos anjos. No cristianismo, sdo poucos os de vir-
tude forte e muitos os fracos., Mas é tanta a forca e a seguranga do monarca que
se alguém, refugiando-se nele, se tiver feito monge ¢ persistir na sua opgao sem retro-
ceder, nunca podera sofrer qualquer dano por parte do deménio [...]. Todas as coi-
sas estdo sob o poder de Deus. Mas o seu inimigo, o demaonio, tem tanto poder que
pode capturar, sem qualquer resisténcia, todos os judeus e pagios que encontra fora
do cristianismo, mergulhando-os no inferno. Muitas vezes, penetra no seio do cris-
tianismo, corrompe com as suas tentagdes 0s que sdo fracos e aprisiona as almas
que encontra nos seus corpos. As vezes, desiste, embora de md vontade, por ndo
conseguir vencer aqueles que sdo fortes e estdo bem defendidos. Contra o mona-
cato, nao ¢ possivel qualquer assalto, assim como ndo ¢é possivel fazer mal aqueles
que se fizeram monges, a ndo ser que regressem 2o mundo secular com o corpo ou
com o espirito ou por qualquer afecto em relagdo aos seus parentes (PL, 159, ¢.647
segs.).

Seria facil encontrar, na hagiografia e na literatura mondstica, uma quantidade
enorme de exemplos, aparentemente opostos ao sentido destas imagens, de monges
assaltados ou oprimidos pelas tentagdées do demodnio. Mas o problema néo é esse.
Anselmo - como, de resto, os hagidgrafos ¢ os escritores — pretende, acima de
tudo, sugerir a ideia de uma invencibilidade que é prépria da condi¢do mondstica
€, a0 mesmo tempo, insinuar, recorrendo a figuras e a situagdes normais na vida
da época, a consciéncia da sua forca e do seu estatuto privilegiado em relacio aos
outros mortais. A vocagdo monastica concretiza, individualmente, e da forma mais
completa, o apelo e a perspectiva que se dirigem a todos os homens, mas também
pretende encarnar, salvaguardando o destino ultraterreno de quem a eles responde,
o que ha de mais profundo e originario, mesmo que muitas vezes obliterado e esque-
cido, nas suas aspiragdes secretas.

E certo que a vocagio mondstica € um caso de eleigdo e de graga que depende
da vontade misteriosa de Deus — ¢ a prega¢do monastica insiste muito neste aspecto
—, mas também é uma oportunidade especial de eleigdo, 1inica via para a formagio
de homens superiores, dotados de meios e de possibilidades intelectuais e de evolu-
¢do humana que escapam aos outros homens. Nio é por acaso que dos sete dons
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do Espirito Santo, o intelecto e a sabedoria — que se situam no topo — sdo conside-
rados apandgio exclusivo da vida contemplativa, caracteristica, precisamente, da con-
di¢do monastica: o intelecto, que permite perceber o porqué dos preceitos divinos
e da gratuitidade que se exige as nossas boas acgdes, ¢ a sabedoria, que torna agra-
davel e dolcissimo aquilo que a razdo percebeu e que faz com que apenas por amor
a rectidao se siga aquilo que o intelecto permitiu compreender que deve ser seguido
(PL, 159, ¢.681). Trata-se de uma superioridade intelectual € moral que ¢ honrada
e reconhecida e que apenas no mosteiro tem possibilidades de ser plenamente con-
cretizada. Gerberto, no decorrer do século X, ¢ disputado por reis, imperadores e
papas, mas a sua cultura é fruto de um laborioso tirocinio pelos grandes e decaden-
tes'mosteiros do Ocidente, & procura de novos livros e de novos mestres, Quando
Lanfranco, arcebispo de Cantuaria, depois de ter sido abade de Bec e de S. Estévio
de Caen, se deslocou a Roma, o papa Alexandre II, ao recebé-lo, levantou-se, o
que muito admirou os que conheciam as regras romanas de comportamento: «E uma
homenagem que prestamos, ndo 2o arcebispo, mas ao mestre dos nossos estudos.»
(PL, 159, c.352 segs.).

A op¢ao mondstica é também uma opgdo de cultura e de conhecimentos; para
os filhos da nobreza, representa a dnica alternativa real 4 profissdo das armas e ndo
¢ por acaso que todas, ou quase todas, as biografias monasticas destes séculos reve-
lam a repugnincia do proprio herdi pelos exercicios e pelas violéncias cavaleirescas
€ a sua irresistivel vocacgido pela literatura, a meditagdo e a oragdo. A vocag¢do para
a santidade acompanha a par e passo a vocagio para a cultura. Columbano ainda
pode retirar-se do mundo para assim defender uma cultura ja adquirida, mas, qua-
tro ou cinco séculos depois, so retirando-se do mundo se pode esperar adquirir uma
cultura.

Nao devemos, porém, iludir-nos acerca do conceito de «vocagdo»: aquilo que,
para alguns, é uma op¢do consciente e individualmente amadurecida ja na idade
adulta, para a maior parte € o inicio de um caminho que se vai percorrer por obra
e decisdo de outrem. E, por assim dizer, o produto de uma vocagao colectiva que
0s grupos dirigentes impdem a um determinado mimero dos seus membros, para
responderem a necessidades religiosas e sociais que sdo colectivas, embora permane-
¢am fora do alcance da maioria. O costume que, entdo, predominava entre 0os nobres
¢ os cavaleiros de confiar a um mosteiro os filhos ainda criangas corresponde igual-
mente a necessidade de um longo tirocinio educativo que sé no mosteiro encontra
tradi¢oes e meios para poder ser levado a bom termo. Mas também ¢ fruto, como
ja foi referido, da ideia de uma solidariedade profunda que liga e congrega toda
a humanidade, tanto em fung¢io da vida terrena como do seu destino futuro, o que
exige funcdes e missdes diversas que por todos devem ser desempenhadas. Quem
vive no cenobio sabe que necessita dos homens que vivem no exterior ¢ que lhe for-
necem alimentos, vestudrio, habitacdo € o defendem; e sabe também que a sua vida
espiritual («spiritualis conversatio») ndo é governada so por si, mas que se refere
a quantos lhe asseguram esses «suplementa». Do mesmo modo, aqueles que «se dedi-
cam aos negocios mundanos» devem estar conscientes de que tém necessidade da
oracao dos «khomens espirituais», «para nao correrem o risco, oprimidos como estao
entre as delicias, as angustias e os inumeraveis perigos da vida presente, de ficar
privados da gldria da salva¢do eterna» (PL, 146, ¢.121B-C).

Esse equilibrio entre a religido e a sociedade € pacifico € encontra-se estabilizado
apenas na aparéncia. As tensdes e as contradi¢des, inerentes ao préprio sistema, sur-
gem no interior do mosteiro e entre o mosteiro e a sociedade circundante. Tém as
suas raizes no sistema de recrutamento, nos métodos de formac¢io, na consciéncia
que o mosteiro tem de que, isolando-se do mundo, é o caminho da salvagdo por
exceléncia; mas remetem também para a sua pretensiao de encarnar a perfeita vida
cristd, seguindo as vias, e de acordo com um modelo de comportamento e de rela-
¢Oes, preparados por uma longa e complexa evolu¢do, que tinha concentrado pro-
gressivamente no mosteiro ¢xpectativas e apelos provocados por outras necessida-
des e outras exigéncias.
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Como ja foi referido, para muitos 0 mosteiro néo é o ponto de chegada de uma
op¢ao pessoal inicial: tendo entrado para o mosteiro por vontade dos pais, tém de
tornar-se monges a pouco e pouco, tém de aceitar formar-se e inserir-se num tipo
de vida que tem como Unica razdo de ser a conquista do absoluto; tém de experi-
mentar em si proprios, superando-a, a dilacerante e dolorosa situagao, que ja Colum-
bano enunciava, com todo o seu caricter paradoxal, do homem preocupado com
o seu destino eterno: isto ¢, deve odiar aquilo que vé ¢ deve ndo poder experimentar
concretamente aquilo que lhe € necessario amar (Iastructio 111, 3). E também por
isso que a pedagogia monastica se constréi, em grande parte, sobre o tema da fideli-
dade e da irreversibilidade; fidelidade ao seu estado e irreversibilidade do caminho
da perfei¢do, uma vez iniciado. Essa fidelidade e essa irreversibilidade exigem, como
¢ dbvio, um consenso e uma participagao da vontade individual, mas subsistem, em
certa medida, para além dela. Operam, por assim dizer, no facto objectivo de se¢
permanecer no interior do mosteiro que, nessa perspectiva, se confirma como lugar
¢ oportunidade de salvacdo.

A esse respeito, sao significativas algumas consideragées que Pedro o Venerdvel,
ultimo grande abade de Cluny, opJe a censura feita pelos cistercenses de aceitar os
novicos sem ter em conta o periodo de prova previsto pela regra. A essa censura
responde Pedro o Veneravel que o caminho da salvagdo nao deve ser recusado ou
retardado a quem o reclamar, pela adop¢io de uma atitude rigida que poderia levar
a permanecer no mundo entre os seguidores de Satandas. Nao atrasar a aceitagdo
dos novigos ¢é fruto dessa convicgdo de que o bem € concedido mesmo aqueles que
o ndo querem. Com efeito, aconteceria muitas vezes que, passado um certo tempo,
alguns, embora submetidos ao jugo mondstico, oprimidos por tentagdes ou por des-
gostos, voltariam a imundicie do mundo que tinham deixado, se ndo soubessem que
nio podiam voltar atrds sem se condenarem a si proprios por toda a eternidade:
«e se por vezes entendem fazé-lo, lggo em seguida, porém, empurrados por esse temor,
regressam ao seu redil e, sabendo que néo podem salvar-se de outro modo, mantém
0 que prometeram, quer queiram quer nio.» (Ep. 28).

Os cistercienses criticavam essa posi¢do, bem como outros aspectos da vida clu-
niacense: promovendo as vocagbes adultas, visavam também recuperar as compo-
nentes da peniténcia e de trabalho da opgdo monastica. No entanto, persuadidos
também de que o mosteiro é a via principal de salvagdo, ndo resistem a tentagac
de acolher ¢ aceitar, ndo poupando solicitagGes e pressdes, 0 maior nimero possivel
de recrutas. A ansia da salvagdo dos outros traduz-se num forte impulso monastico.

Bernardo de Claraval ¢, sob muitos aspectos, uma personagem fora do vulgar,
extrema nos seus arrebatamentos € no seu rigor, constante € consequente como pou-
€os no seu exclusivismo mondstico e na sua proposta de vida angélica, que s6 a longa
experiéncia de governagao conseguird, em parte, atenuar com o passar do tempo.
Mas a histéria da sua «conversdo» e a da sua famijlia continua a ser significativa
e emblematica de comportamentos muito difundidos na cultura monastica, mesmo
se levados, em certa medida, a um extremo. Bernardo niao se contenta com a sua
op¢ao pessoal que, aos vinte € poucos anos, o impele para Cister: manobra, pres-
siona e teima para ser seguido por todos os seus, pai, tios, irmaos, € mesmo as irmas;
o claustro ¢ a perspectiva que lhes aponta. A Unica irma, ja casada, que lhe resiste,
chama-ihe aliciadora diabdlica, até a fazer vergar a sua vontade, convencendo-a a
fazer tudo para conscguir que o marido lhe consinta tomar habito (PL, 185, c.244
segs.). Nao ha intervengao, oragdo ou ameaga a que ndo recorra e todas as ocasides
sdo boas para conseguir o que pretende. O seu bidgrafo exagera um pouco os fac-
tos, mas dd bem a ideia desse zelo irresistivel: «as mies escondiam os filhos, as mulhe-
res fechavam os maridos em casa, os amigos afastavam os amigos: porque o Espi-
rito Santo dava tal virtude a sua voz que os lagos afectivos s6 a custo podiam
resistir-lhe» (PL, 185, ¢.235C-D). Do mesmo modo, Romualdo, mais de um século
antes, na sua ansia de salvar os outros, aspirava, segundo o relato de Pier Damiani,
«a converter todo o0 mundo num ermitério».

A excepcional expansio monastica desses séculos possui, indubitavelmente —
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como por varias vezes foi revelado —, outros estimulos ¢ motivagdes. Alguns obser-
vadores atentos e instruidos ndo hesitaram, entre os séculos XI e XII, em associa-la
a necessidade de conter um crescimento demogréafico demasiado rapido em relagdo
aos recursos disponiveis. Ndo creio, porém, que se possa subvalorizar essa recor-
rente forma de pressdo e de coacgdo psicologica que faz do claustro a auténtica via
cristd de peniténcia e de resgate das fraquezas ¢ culpas de cada um e que vé nele
a tnica alternativa real para a irracionalidade de uma sociedade violenta e feroz,
que faz de quem o abandona um ser desesperado destinado & condenagao eterna.

As consequéncias existenciais e psicologicas de tais critérios ndo sdo faceis de
avaliar. Ndo poderemos decidir até que ponto a longa crise de Othlon de S. Emme-
ramm — que chega a duvidar da existéncia de Deus e sente que a sua vida, encerrada
desde a juventude entre as quatro paredes do convento, nao tem qualquer sentido
— ¢ fruto de um percurso muito pessoal ou se constitui, antes, um dos raros casos
em que os factos ¢ problemas bastante mais disseminados e comuns, se traduziram
num relato dramatico exemplar, como a sua decisiio de o escrever, para ensinamento
e ajuda dos seus confrades, pode fazer acreditar.

Mas existem outros indicios que assinalam a presenga de clementos de inquieta-
¢do e mal-estar ligados & propria realidade do monaquismo. O seu sistema educa-
tivo destina-se exclusivamente a contemplag@o de Deus, a profunda assimilagao da
sua palavra, através da constante e repetida leitura (/meditatio e ruminatio) das Escri-
turas. Nesse contexto, a presenca dos autores da Antiguidade paga justifica-se ape-
nas em funcdo da formagdo linguistica e literaria dos monges, ndo apresentando
qualguer autonomia ou consisténcia proprias. Mas o que vale como linha de princi-
pio nem sempre vale de facto. A concentragdo no mosteiro de todas as possibilida-
des de vida cultural e, ac mesmo tempo, a pretensa subalternidade de todos os valo-
res e experiéncias humanos ao sistema teoldgico'e espiritual provocam desvios e
contradigdes ocultos cujo rasto aparece, esporadicamente, a superficie. Hd indicios
mais ou menos dissimulados ou explicitos que confirmam o desvio emotivo, a pro-
cura de uma alternativa fantdstica e humana que podia exprimir-se nas leituras des-
tinadas a aprendizagem escolastica, criando uma ruptura, mesmo que a nivel mera-
mente individual, no sélido sistema a que esse mundo se referia e no qual pretendia
basear-se. .

Trata-se, alids, de uma realidade de que os reformadores mondsticos ndo deixam
de se mostrar conscientes. Nao foi decerto por acaso que o capitulo cisterciense de
1199 considerou seu dever determinar que Os monges que tivessem escrito versos,
fossem transferidos para outra casa e ndo pudessem ser readmitidos no seu mosteiro
de origem a ndo ser por decisdo de um capitulo geral. O responsdvel pela decadéncia
da disciplina monadstica em S. Marcel de Chalon-sur-Sadne foi um cédice de Virgi-
lio, mais de um século anterior a narragdo do bidgrafo de Hugo de Cluny (PL, 159,
c.871 segs.). Othlon, que parece ser um bom observador, ao entrar no mosteiro,
repara que uma grande parte dos monges se dedica exclusivamente a leitura de auto-
res pagdos (PL, 146, c.29A) e ele proprio — que, no entanto, se propde dedicar-se
apenas a leitura da Biblia — confessa que a sua preocupagao, ao escolher o local
onde ia exercer o seu cargo, fora certificar-se de que estava dotado de bons livros
(PL, 146, ¢.35A). O catilogo da biblioteca de Pomposa, em finais do século X, que
o seu compilador, num acesso de entusiasmo, considera mais rica do que a de Roma,
regista com desdenhosa pontualidade as criticas de que o abade Jer6nimo fora alvo
por parte dos seus confrades, por ter despendido bens do mosteiro na aquisi¢do de
livros de autores pagaos. A sua defesa, embora nio totalmente convincente e exaus-
tiva, foi a prevista: em casa de um poderoso, nio devem existir apenas vasos de
ouro e prata, mas também de barro. Jeré6nimo procedeu assim para que todos pudes-
sem deleitar-se a exercitar o seu talento, de acordo com as suas tendéncias ¢ 0s seus
méritos. Os livros dos pagios, de resto, se forem lidos com intengbes puras, sdo
edificantes: ndo demonstram, por acaso, que a pompa secular ndo tem qualquer
valor? (Mercati). Apesar de todo o alegorismo proposto como critério de leitura e
apesar do optimismo assimilador da cultura mondstica, nfo é facil acreditar que o
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horizonte em que um Ovidio era lido e apreciado, se mantivesse dentro dos limites
correspondentes A opinido que era formulada por um anénimo accessus ad auctores
do século XII: «bonorum morurm est instructor, malorum vero extirpator», nem que
os critérios nele sugeridos fossem os Gnicos que presidiam & sua leitura.

A impossibilidade de se vistumbrar, em todo o seu alcance, a incidéncia de todas
essas dificuldades e aporias inerentes & vida mondstica, ndo pode impedir-nos de
revelar que ¢stavam ligadas, antes de tudo, ao monopdlio cultural exercido pelo mos-
teiro. Sob este ponto de vista, a articulagio ideoldgica e institucional das realidades
¢ das necessidades da vida religiosa e civil, segundo perspectivas varias e complexas
de piedade, de cultura, de instrugdo ¢ de gosto, travou a expansdo e o recrutamento
monastico e retirou-lhes um dos factores que lhes tinha garantido o sucesso. Mas
as fendas mais profundas que s¢ abriram no sistema monadstico, ja no decorrer dos
seus «séculos de ouro», derivaram da sua pretensdo de encarnar, naqueles termos
¢ com aquela maneira de ser, a perfeigdo cristd, de simbolizar a actuagdo da sequela
Christi na historia. A magnificéncia de certos mosteiros provoca um impulso de
reforma monastica, uma acentuagio dos aspectos ascéticos e penitenciais, um esforgo
de renovada fidelidade 2 letra e ao espirito da regra. No entanto, ndo falta o contra-
ditério exclusivismo que tinha acompanhado a sua expansio € 0 seu sucesso, nem
a pretensdo de hegemonia cultural e social que tinha sido um dos seus aspectos mais
salientes. A ideia e a praxis da «pobreza voluntaria», tal como tinham sido ¢labora-
das e realizadas pela experiéncia monastica beneditina, continuam activas dentro
do esquema das hierarquias sociais dominantes, reclamando para os pauperes Christi
a mesma veneragio, 0 mesmo prestigio ¢ 0 mesmo reconhecimento que s3o pedra
de toque paraa avaliag@o da piedade alheia. Hd nisso uma logica interna da institui-
¢do que 1mpoe por assim dizer, uma certa linha de ampliacéo e de desenvolvimento:
a congregagao cisterciense, meio século depois da sua constitui¢do, tende ja a
organizar-se segundo modos de vida e com uma abundancia de bens que tinha cen-
surado asperamente a Cluny, na altura do seu nascimento.

Sdo precisamente esses 0s aspectos que ja ndo sdo aceitaveis ou suficientes para
as novas realidades e para as novas exigéncias religiosas e sociais que, naqueles sécu-
los, se vao revelando. O sistema mondstico explode e esboroa-se — quebrando os
limites de um processo que foi lento e gradual — gragas a um estimulo duplo: um,
ja existente no mosteiro, que, a partir da propria tradicdao de pensamento e de textos
que alimentaram a espiritualidade monastica, pde em causa a sua vida ¢ os seus resul-
tados e contesta, a luz de uma nova exigéncia de cristianiza¢do da sociedade, o reco-
lhimento aristocratico e o isolamento elitista, sentindo toda a ambiguidade e insufi-
ciéncia da equag#o vida apostolica = vida mona4stica, que constituia um ponto assente
na sua ideologia. Pedro o Veneravel, em carta a Bernardo de Claraval, que sabia
estar de acordo consigo, interrogava-se retoricamente: «Quid est aliud dicere, ‘‘omnia
quae habes da pauperibus ¢t veni sequere me”’, nisi eso monachus?» (Ep. 28). Mas
aquilo que para estes homens continuava a ser um axioma indiscutivel para muitos
outros deixara de o ser. Ja os decénios de luta pela reforma, entre os séculos XI
¢ X11, tinham solicitado ¢ imposto em muitas zonas, a saida do monge do claustro,
o exercicio activo da pregagio, um empenho directo na cura animarum, que esta-
vam em contradi¢do e eram mcompatlvels com a tradi¢io mondstica.

Tal movimento, gue provém dos mosteiros, encontra-se € entrecruza-se com exi-
géncias e forgas que emergem do corpo de uma sociedade em fase de progressiva
articulagdo e de crescimento. Os parocos tendem a organizar-se e a disciplinar-se
em termos que ndo se esgotam no esquema mondstico da perfeigdo: uma necessi-
dade renovada de autenticidade evangélica leva 4 descoberta da missao e da comuni-
cag¢do como componentes fundamentais da vite apostolica. A reivindicagdo, por parte
de grupos de leigos, de uma presenga mais activa na Igreja ndo encontra expressdao
e espaco no contexto que lhes é proporcionado pelo modelo mondstico. A realidade
do pauperismo, que o préprio desenvolvimento econdmico diversifica e acentua, deixa
de se impor apenas em termos de assisténcia e de benefic€ncia e passa também a
impor-se em termos de redencdo e de resgate religioso € humano. A conversatio inter
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pauperes, a vida de pobre no meio dos pobres, apresenta-se como uma via mais fiel
e auténtica de testemunho evangélico. O ponto de chegada desse processo serd a -
extraordindria experiéncia de S. Francisco e dos seus primeiros companheiros, de
grande incidéncia e relevo também nos seus posteriores desenvolvimentos, embora
disciplinados e reorganizados em normas mais de acordo com a tradigdo eclesidstica
consolidada.

Mas, o facto de, nas diversas formas da vida religiosa, permanecer a exigéncia
de uma organiza¢do segundo uma. «regra», construida a partir de um modelo de
obediéncia, angelismo, estabilidade conventual, nitida separa¢do em relagdo aos
outros homens, comunhéo de bens e ascetismo disciplinado revela claramente a pro-
funda influéncia que a tradicdo monadstica continuou a exercer sobre as formas e
os termos da presenga cristd nas sociedades de cultura ocidental. Se os monges ¢
os mosteiros acabaram por ser progressivamente redimensionados e convertidos a
um papel eclesiastico cada vez menos central e dominante, a espiritualidade por eles
criada e que se afirmou nos séculos da sua hegemonia legou algo que foi decisivo
para distinguir a vida cristd da vida secular: uma vaga que parece nio ter ainda esgo-
tado toda a sua intensidade. Seria arriscado e presungoso pretender avaliar em ter-
mos sumarios a sua importéncia ¢ o seu significado para a evoluc@io historica da
experiéncia cristd. E um facto que, nos ultimos decénios, a necessidade de superar .
esse tenaz e subtil condicionamento, parece ter-se acentuado. E talvez ndo seja por
acaso que a essas tentativas correspondem, sob um outro ponto de vista, tendéncias
e iniciativas de renovagdo mondstica destinadas a conferir de novo ao mosteiro o
valor de sinal profético e escatologico circunscrito, desprovido, porém, de todas as
pretensdes totalizantes ou exemplares, segundo uma inspiracdo que também pode
reclamar-se de uma tendéncia profunda da tradi¢ido antiga.
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CAPITULO 11



O GUERREIRO E O CAVALEIRO

por Franco Cardini

Foi grande, sem divida, a revolugdo que, durante o século X, eliminou pratica-
mente a velha divisdao da sociedade em /iberi e servi, para substituir essa antiga dico-
tomia — bem mais antiga, como se sabe, do que as civilizagdes judaica, romanica
¢ germénica onde o Ocidente ia buscar a sua origem cultural — pela distingdo, mais
pratica e significativa, em milites e rustici, que implicava a criacdo de um limite pre-
¢iso, nioja no dominio normativo-institucional, mas no dominio das fungdes sociais
¢ dos tipos de vida, entre aqueles (poucos, no fundo) que tinham o privilégio de
utilizar as armas e combater e que, por esse motivo, estavam normalraente isentos
da carga das imposi¢des banais e aqueles (a enorme maioria dos leigos) que tinham
por missdo empenhar-se no mundo da producdo, de modo a satisfazerem as suas
proprias necessidades, alids limitadas, e as necessidades, um pouco mais avultadas
¢ sofisticadas, de todos os que tinham o privilégio de poder viver dos frutos do tra-
balho de outrem.

O mundo do século X (e, ja antes, o da segunda metade do século IX) é duro
e perigoso; sobreviver constifui, por si 50, uma preocupagio constante e um desejo
obsessivo. As incursbes dos vikings, dos magiares e dos sarracenos arrasam as cos-
tas e fustigam o interior da Europa mediterrinica oriental; a essas incursées hd ainda
a acrescentar as lutas continuas no seio de aristocracias rapaces e violentas, cristia-
nizadas apenas superficialmente, mas orgulhosas das fundag¢des mondsticas por elas
promovidas e do rico espdlio de reliquias, acumuladas um pouco por toda a parte
e ostentadas, veneradas e respeitadas como objectos possuidores de um poder magico.
A Europa da época enche-se de castelos (algumas regides, como Castela, extrairam
o seu nome desse facto), constru¢des fortificadas onde as pessoas se refugiam
enquanto, no exterior, se desencadeia a fiiria dos barbaros e dos «tiranos». No
entanto, sdo em grande parte as incdmodas ¢ precarias condi¢des de vida, no inte-
rior do castelo que ensinam as pessoas da Europa a pratica da autodefesa e do auto-
governo. _

A dureza da época provocou, alids, o ressurgir de constantes e profundas neces-
sidades; por exemplo, a divisdo da sociedade em trés niveis fundamentais: os orato-
res, os bellatores e os laboratores. A ora¢do, os combates e o trabalho nos campos
eram considerados, embora a um nivel diferente de dignidade, como os trés aspec-
tos fundamentais da vida civil, os trés pilares do mundo cristdo. Os estudos de Georges
Dumézil confirmaram, de uma forma magnifica e definitiva, que essa triparticdo
funcional tem origens na cultura indo-europeia, mas o que nos interessa agora ndo
¢é procurar constantes, € individualizar o que hd de especificamente medieval num
processo secular, ou melhor, milendrio, de avaliagdo da guerra e do guerreiro que,
numa longa fase de inseguranga, permitiu que a sociedade crista — cujos ideais mais
elevados continuam, apesar de tudo, a ser ideais de paz — elaborasse, entre o0s sécu-
los X e XI, um conjunto ético-teolégico que tendia para a sacraliza¢do da pratica
militar.
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Esse fenomeno pode ter resultado do periodo tenebroso das invasdes barbaras
¢ da chamada «anarquia feudal», situado entre os finais do século X e o século XI,
e da palavra miles que, a pouco € pouco, foi substituindo todos os outros termos
designativos de guerreiro (sicarius, buccellarius, gladiator) até entdo utilizados para
denominar os soldados agrupados em companhias restritas em torno de um domi-
nus, de um principe. Ja o velho Tacito descrevera o comitatus germanico que, na
alta Idade Média, conhece mltiplas variantes, desde a trustis dos francos a druzina
russa: o seu interior, criara-se uma ética feita de coragem, de fidelidade na ami-
zade, de afecto ao principe, que é considerado mais como o senior, o chefe de grupo,
o «velho» de quem se espera dadivas e protec¢do, do que como o dominus. Foi no
ambito desses Mannerdiinde, dessas «sociedades de homens», que se conservaram
os rituais iniciaticos de admissao no circulo daqueles que eram julgados dignos de
usar armas: duras provas de forca e de indiferenga perante a dor, feridas rituais
e provas de destreza, dentro dos limites daquilo que a Igreja crista podia considerar
legitimos. Houve uma época — e, mais uma vez, ¢ Tacito quem no-lo recorda —
em que todos os jovens guerreiros das florestas ¢ das estepes tinham sido obrigados
a prestar provas daquele género, mas, a partir do século VIII, a tendéncia para a
especializacdo da profissdo das armas e, em seguida, para a desmilitariza¢do geral
das sociedades romano-bérbaras (que a crescente utilizacdo do cavalo na guerra e
o aumento dos custos do equipamento ofensivo e defensivo do guerreiro tornaram
necessaria, como demonstram os Capitularia carolingios) fez com que as tradigdes
antigas se mantivessem apenas nos grupos de elite que eram as companbhias de solda-
dos agrupadas em torno de principes; e a entrega solene das armas tornara-se mesmo
patrimonio dos rituais que assinalavam o acesso dos jovens principes ao mundo do
poder. Sdo estas as bases da cerimonia que nos habitudmos a definir como «revestir
de armadura» e que, juntamente com o combate a cavalo e os sinais exteriores da
sua condigé@o e do seu tipo de vida, teriam contribuido precisamente para a defini-
¢do do cavaleiro.

Entre os séculos X e X1, o profissional da guerra é, portanto, e em geral, 0 mem-
bro de uma comitiva comandada por um grande senhor ou chamada a defender a
sua morada; por esse motivo, pode, ou ndo, receber bens do seu senior, a titulo
de vassalagem, ou armas, cavalos e roupas que poderdo considerar-se uma espécie
de salario; pode viver, habitnalmente, junto do senior ou fazer a sua vida em terras
proprias ou que lhe foram concedidas; pode, ainda, ser de condigdo livre ou servil,
isto ¢, no segundo caso, pode pertencer ao grupo dos chamados ministeriales.

Sob o aspecto propriamente militar, a critica j4 abandonou os limites quer do
evolucionismo quer do determinismo. Jd ninguém acredita na tese de uma cavalaria
nascida «naturalmente», no decorrer do século VIII, da necessidade de oposi¢do
as rapidas incursoes dos arabes em Espanha; e j4 quase ninguém s¢ obstina em defen-
der que a cavalaria é o produto inevitavel da invengdo de um objecto, o estribo que
teria permitido uma maior estabilidade na sela e, por conseguinte, maior possibili-
dade de ataque por parte do cavaleiro que, lan¢ado a galope e com a langa apertada
sob a axila, derrubaria qualquer obstaculo. Actualmente, a nossa aten¢ao centra-se
sobretudo no prestigio crescente do combaténte a cavalo, comprovado pela perma-
néncia de um certo aspecto sagrado associado aquele animal nas culturas das este-
pes, e no aprofundamento da relagdo existentc entre os custos cada vez mais eleva-
dos da guerra e do equipamento militar (cavalo, armas de ferro, veste marchetada
e reforcada chamada bruina), por um lado, e, por outro, a defini¢io da hierarquia
dos lagos de vassalagem e, simultaneamente, o alargamento da distancia socioeco-
noémica e sociojuridica que separa armados e desarmados.

Os recontros entre os grandes detentores de dominios feudais, cada um deles
dotado de escoltas armadas, torna-se o elemento caracteristico da vida dos séculos
X e X1, ou seja, do periodo correspondente a pulverizagdo dos poderes publicos
e a chamada «anarquia feudal». E a época em que os soldados sdo, acima de tudo,
tyranni, praedones, e em que as suas violéncias contra pessoas indefesas e, em geral,
contra todos aqueles que a Igreja define como pauperes (os proprios clérigos, as
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vitvas, os orfdos e, em geral, os incapazes de se defenderem e os que ndo dispdem
de nenhuma forma de tutela) sdo denunciadas cada vez com mais frequéncia, espe-
cialmente pelas fontes episcopais.

Foram, precisamente, os chefes de certas dioceses, em breve apoiados por aristo-
cratas e por milites que tinham conseguido converter ao seu projecto e por leigos
de condi¢do subalterna preocupados com o caracter endémico de um estado de vio-
léncia que impedia que se iniciasse ou retomasse 0 comércio ¢ a vida econdmica que
deram inicio ao movimento da pax e da tregua Dei: santuarios, hospicios, baixios
e estradas foram colocados sob uma tutela especial (a pax) e quem quer que come-
tesse qualquer acto de violéncia nesses locais era passivel de excomunhdo; a mesma
disposi¢do foi aprovada para salvaguarda de todas as categorias de pessoas que,
devido a sua fragilidade, eram consideradas pauperes (uma palavra gue néo tinha
um sentido exclusivamente economico). Conseguiu-se, por fim, estabelecer que os
actos de guerra, ja proibidos pela pax em determinados locais ¢ em relagdo a certas
categorias de pessoas, fossem igualmente proibidos em determinados dias da semana.
Se matar alguém continuava a ser-um pecado mortal, a tregua Dei fazia com que
o assassinio cometido entre a tarde de quinta-feira e a de domingo, implicasse exco-
munhao. Assim, embora sem proibir fout court a guerra (o que seria impensdvel,
numa sociedade em que se verificava uma supremacia de guerreiros), limitava-se a
guerra o mais possivel, submetendo-se as exigéncias de recuperagdo da vida social
e econdmica e da reforma da Igreja que, nessa época, vinha sendo realizada no con-
texto de um vasto movimento iniciado pela congregagdo mondstica, tendo a cabeca
a abadia de Cluny, na Borgonha, reforma que visava a chamada libertas Ecclesiae,
ou seja, a abolicdo dos pesados encargos que os poderes leigos faziam pesar sobre
as instituigdes eclesiasticas.

Por outro lado, 0 programa do movimento da pax e tregua Dei, que se produzia
mediante uma série de concilios locais em que participavam o clero e os leigos de
cada zona interessada, ndo teria tido a possibilidade de se expandir e de se afirmar
(como acontecia, alids, por exemplo, em Itdlia com os movimentos que apoiavam,
recorrendo as armas, o programa do clero reformador, na chamada «questdao das
investiduras»), se nao tivesse conseguido mobilizar guerreiros dispostos a impor pela
forca o projecto de pacificagdo aos fyranni, que continuavam, obstinadamente, a
ensanguentar a cristandade com as suas lutas privadas, e aqueles aristocratas que,
depois de terem jurado cumprir os pactos de paz e de tréguas, se tinham entregue
de novo a violéncia e que, por esse motivo, eram chamados infractores pacis. Se
os grupos de milites obedeciam ja a uma ética fundada na coragem, na fidelidade
ao seu chefe e na amizade pelos seus companheiros de armas, a ética mais propria-
mente «cavaleiresca» nasce, porém, dos cdnones eclesidsticos dos concilios de paz
e baseia-se no servico devido a Igreja e na defesa dos pauperes — dos mais fracos —
levada até ao sacrificio da prépria vida. Entre os anos 70 e os anos 80 do século
XI, o papa Gregorio VII, assumindo, como modelo, figuras como a do miles Erlem-
baldo Cotta, que fora o chefe militar da «pataria» milanesa, elaborava o novo con-
ceito de miles sancti Petri, consequéncia, € certo, mas também modificagdo substan-
cial, do conceito de miles Christi. Como se sabe, esta expressao tinha designado,
durante muito tempo, o martir; em seguida, passou a qualificar o monge, 0 asceta,
em suma, todo aquele que se dedicasse & oragdo e as coisas do espirito, enfrentando,
no siléncio do seu coragdo, a pugna spiritualis contra o pecado. Neste sentido, mili-
tia Dei e militia huius saeculi, empenho religioso e empenho mundano, foram, durante
muito tempo, considerados antitéticos. No entanto, a Igreja, empenhada na luta
pela reforma e pela libertagdo da tutela dos principes leigos, sentia que tinha neces-
sidade de todas as for¢as que poderiam desempenhar um papel no seu novo pro-
jecto, inclusive as militares, ¢ o papa Gregoério ndo hesitava, por isso, em censurar
severamente qualquer nobre que decidisse abandonar o mundo e encerrar-se numa
abadia. Aquilo que, até pouco tempo antes, teria parecido uma opg¢ao nao apenas
santa, mas também heroica, era agora considerada como abandono de uma trin-
cheira na linha da frente. Nascia um novo tipo de miles Christi, ou melhor, um miles
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sancti Petri, disposto a utilizar a sua espada ao servigo do sacerddcio. E talvez o
revestir da armadura que, até entdo, fora uma cerimonia leiga realizada no grupo de
profissionais das armas que, deliberadamente, tivessem decidido cooptar um novo
companheiro, ténha comegado a comportar um reconhecimento religioso por parte
de uma Igreja que ja ha algum tempo (e disso nos certifica o pontifical romano-
-germanico de Mogincia, no século X) costumava benzer as armas, a semelhanga
do que fazia com os instrumentos de trabalho e de uso didrio.

Dura para com os tyranni e os praedones, a nova Igreja saida da reforma revelava-
-se, pelo contrario, extraordinariamente benévola para com os leigos que aceitassem
colocar as suas capacidades militares ¢ a sua coragem ao seu servigo. O modelo dessa
nova atitude pode, em parte, ter sido um texto hagiografico, a Vita de S. Gerardo
d’Aurillac, escrito por Odon, abade de Cluny: antes de entrar para o mosteiro,
Gerardo tinha levado uma vida de guerreiro e fora como guerreiro que, segundo
o seu biografo, tinha servido a Deus. O abandono das armas como sinal de conver-
sio, de acordo com o esquema edificante formulado na Vita Martini de Sulpicio
Severo, parecia, pois, ultrapassado. Agora, podia ser-se santo, mesmo servindo a
Igreja por meio das armas.

Naio se pense, porém, que essa diferente atitude era apenas devida as necessida-
des emergentes do movimento da pax Dei ou durante a questdo das investiduras.
O facto ¢ que a cristandade ocidental do século XI atravessa uma fase de vigorosa
expansdo expressa igualmente nas empresas militares levadas a efeito por grupos
de cavaleiros ou de marinheiros das cidades maritimas — nomeadamente do mar
Tirreno — contra um Isldo que, depois da extraordindria explosao, entre os séculos
VII e X, atravessa agora uma fase de estagnagdao no seu movimento de conquista
e de crise na sua estrutura interna. Parece, portanto, chegada a vez da contra-ofensiva
cristd, que, na Espanha islamizada a partir do século VIII, se manifesta na chamada
Reconquista, € que se fundamenta na propaganda — em certa medida, promovida
por Cluny — da peregrinagdo ao santudrio de Santiago de Compostela, na Galiza,
¢ na sede de aventuras e de saque de certos grupos de cavaleiros, sobretudo france-
ses, que nao hesitam em colocar-se, como mercenarios, ao servi¢o dos nobres cris-
taos de Leao, Castela e Aragdo. No plano da tradigdao cultural, a consequéncia dessa
tensao e desses recontros ndo é simplesmente a epopeia crista-nacional do Cantar
de mio Cid, mas também a profusido de poemas épicos e de lendas em que a fé crista
¢ o sentido do milagre, apoiado no relato de frequentes apari¢des € no culto das
reliquias e de santudrios, se traduzem num «cristianismo de guerra» muito original,
que faz coincidir a exaltagdo da espiritualidade cristd com a gléria militar e mostra,
com frequéncia, a Virgem ¢ S. Tiago, juntamente com os «santos militares» S. Jorge,
S. Teodoro, Merciirio, Demétrio, Martinho e outros, em plena batalha, entre estan-
dartes brancos, incitando os cristdos ¢ atemorizando e afugentando os infiéis. Em
certos relatos referentes a conquista normanda da Sicilia, nos textos que narram a
gesta dos marinheiros pisanos no assalto de Al-Mahdiad, em 1087, ou, vinte e cinco
anos mais tarde, das Baleares, ou no texto mais famoso da poesia épica ocidental
da época, a Chanson de Roland, respira-se um clima analogo.

O herdi cristdo Roland, sobrinho de Carlos Magno, nao é desprovido de uma
certa veracidade histérica que, no entanto, s6 muito escassamente é comprovada.
O que nos importa, porém, nédo é saber se existiu verdadeiramente um personagem
com esse nome na corte de Carlos Magno e se a sua fama foi ou ndo justificada
pelos seus feitos. O facto é que a sua morte, no século VIII, durante uma embos-
cada no desfiladeiro de Roncesvales, nos Pirenéus, deu, mais ou menos imediata-
mente, origem a uma tradi¢do épica que, no século XI, é assumida como paradigma
do martirio pela fé. O seu fim, narrado nos versos comovidos da Chanson, € o de
um vassalo de um Deus guerreiro; antes de fechar os olhos, o paladino entoa uma
auténtica can¢do de amor a sua espada Durandal, em cujo punho estdo encerradas
reliquias preciosas, e depois, num acto supremo de fidelitas, oferece a sua luva a
Deus, erguendo-a para o céu, que imediatamente se abre para que uma legido de
anjos des¢a e leve o herdi até as portas do paraiso.

60



H4 dezenas de anos que se discute a originalidade da Chanson de Roland, o papel
da poesia épica e a sua relagdo com uma tradi¢do guerreira anterior, que poderia
remontar a prépria antiguidade germanica paga. Mas o que € certo é que esses anjos
que descem para acolher o conde Roland ¢ 0 escoltam até ao céu, ndo sio valquirias
disfar¢adas, sdo anjos cristdos, revividos, porém, num conjunto de valores concep-
tuais e de sensibilidade que deve muito a tradi¢do guerreira ancestral, mas que deve
muito mais a uma eclesiologia inspirada mais no Velho Testamento do que no Novo
Testamento. O S. Miguel guerreiro da tradigdo épica € o biblico «Principe dos exér-
citos do Senhor» e 0 Deus cristio de Roland, embora seja muitas vezes evocado
como «Filho de Maria», é, na realidade, ¢ acima de tudo, o terrivel Deus de Israel,
o0 Dominus Deus Sabaoth, senhor da gierra e da vinganga.

'Ha, no entanto, uma pergunta que s¢ impde: terd sido realmente a Igreja grego-
riana, hierarquica e hierocratica, tal como resultou da reforma do século XI, que
«inventou» os ideais cavaleirescos, modificando substancialmente a antiga ética feudo-
-militar e, mais, opondo-se originariamente a ¢la e elaborando um sistema de virtu-
des guerreiras baseado no ideal da defesa dos fracos e do martirio pela fé, que se
opunha ao mundo dos velhos valores, baseado na coragem e na coesio profissional
do grupo? A constatacao de que as chansons de geste ficavam muito a dever, con-
ceptual e estilisticamente, as formulas litirgicas ¢ aos textos hagiograficos e que,
por esse motivo, podiam ser, na realidade, instrumentos de uma propaganda gerida
por meios eclesidsticos, desempenhou no passado um papel importante na imposi-
¢do dessa tese. Actualmente, porém, hd muitos estudiosos que pensam exactamente
0 contrario, ou seja, que as chansons sdo a voz antiga, talvez revista e aperfeicoada
entre o século XI ¢ o século XII — e, se quisermos, adequada a um novo sentir,
poderosamente marcado pelo leitmotiv do heroismo religioso —, de uma cultura
leiga com uma larga autonomia; e sdo, possivelmente, as férmulas liturgicas e a lite-
ratura hagiografica que se adaptam a elas de modo a adquirirem, jogando com a
sua popularldade uma maior capamdade de 1mplanta(;ao sdlida nas consciéncias e
no imagindrio cofecnvos Por isso, ndo ha bem uma cristianizacdo da cultura cava-
leiresca, mas, se se quiser, uma mi]itariza(;éo e heroiciza¢do de alguns modelos de
testemunho cristdo considerados particularmente capazes de conquistar, de como-
ver, de servir, em suma, como instrumentos de propaganda.

A Chanson de Roland oferece um primeiro ¢ importante modelo de codificagdo
do ritterliches Tugendsystem, do «sistema ético cavaleirescon. Os dois polos em redor
dos quais gira, sdo a prouesse, a coragem, e a sagesse, «a sagezay», ou seja, uma
sagacidade especial, refinada pela experiéncia, que costuma traduzir-se por prudén-
cia. Termos que sdo complementares e de cuja presenga simultdnea e harmonica
resulta a mesure, o equilibrio. O valente que ndo é prudente é um louco e o prudente
que nao sabe ser valente ¢ um cobarde. Na realidade, porém, é raro que o cavaleiro
possua, de uma forma harmdnica, as duas virtudes fundamentais: essa harmonia
nasce sobretudo da irmandade de armas entre cavaleiros cujos temperamentos se
completem, da camaradagem existente entre um que seja predominantemente forte
e outro que seja predominantemente prudente. Em suma, o perfeito cavaleiro — e
nesse aspecto insistird também a tratadistica, desde o reformador gregoriano Boni-
zon de Sutri até Raimundo Lullo, teérico do fim mistico da cavalaria — , mais do
que um individuo, é o resultado daquilo que tanto Cicero como S. Bernardo e Ael-
redo de Rielvaux definem como amor socialis e que coincide com a notitia.contuber-
nii, o espirito de grupo ¢ de corpo. Talvez seja esse o sentido mais secreto, mas tam-
bém mais evidente, da imagem representada no selo da Ordem dos Templérios, que
mostra dois cavaleiros montando um inico cavalo; e é em nome desse sentido de
amizade fraterna e solidariedade que um autor do século XIV, ao exaltar precisa-
mente os valores cavaleirescos, exclamard — sem qualquer sombra daquele esteti-
cismo que, entre 0 século XIX e o século XX fez dizer tantas frases andlogas —:
«Que coisa doce ¢é a guerra.»

Convém acrescentar, porém — e, precisamente, para se comprovar quio pro-
fundamente «leigo» e, no intimo, pouco cristdo era 0 mundo de Rolando —, que
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«a guerra jovem e fresca», a «bela guerra», que tanto chocavam um Marc Bloch,
ndo ¢, de facto, invengdo de um certo histerismo decadente em voga ha uns decénios
atrds. Encontra-se, sem qualquer duivida, na tradi¢do épica muito antiga e, de uma
certa forma, esta também presente no mundo cavaleiresco medieval, onde se tem
a sensacdo de que o prudente adagio de Erasmo, bellum dulce inexpertis, ndo tem
grande valor.

Um dos elementos mais caracteristicos da poesia cavaleiresca, que sera retomado
no fin’amor trovadoresco, € a joie, que costuma associar-se 4 juventude. Uma inter-
pretacdo unicamente sexualista ou mesmo erética destes valores, visando realcar os
lacos existentes entre a juventude e o prazer da vida, seria, porém, mal entendida:
na realidade, a juventude relaciona-se directamente com os iuvenes, 0s cavaleiros
recém-sagrados, que vagueiam em grupos um tanto ou quanto turbulentos, A cata
de uma aventura que, muitas vezes, se identifica com violéncia e abuso; a «alegria»,
tal como a encontramos em certas chansons de geste, mais do que um estado de
euforia e optimismo, corresponde a uma exaltagio ferina, ndo muito diferente do
wut da tradi¢cdo germinica pagd, o furor, o transe guerreiro cujos valores xamanis-
tas foram postos em relevo. Ndo ficaremos, decerto, surpreendidos ao deparar com
estes elementos num texto como o Raoul de Cambrai, uma histdria repleta de vin-
gang¢as atrozes, mas um clima analogo anima igualmente as chansoas, em tantos
aspectos edificantes, do ciclo de Guilherme de Orange, que é, pelo contrdrio, um
guerreiro convertido a vida do mosteiro; e mesmo um poema como o Aliscans, onde
se narra o martirio do jovem e puro herdi Vivien, quase um santo na légica da nar-
racdo e, apesar disso, um terrivel sanguindrio na realidade dos episddios narrados.

Em suma, se¢ as chansons sdo uma enorme janela aberta para a mentalidade das
cortes e dos mercados, dos cavaleiros e dos leigos de classe inferior que se delicia-
vam com a narracgdo das gestas cavaleirescas, convira ndo interpretar mal o seu espi-
rito cristdo, apesar de ardente e sincero, entendendo-o como resultado de uma teo-
logizagdo do espirito militar por parte da Igreja. Ndo s6 em muitissimos episddios
— como, por exemplo, nas cenas de baptismo for¢ado dos sarracenos —, mas, mais
em geral, no espirito que anima essa literatura, o tipo de cristianismo proposto €,
explicitamente, leigo e muitas vezes folclérico, isento de preocupagdes doutrindrias
e ndo raramente eivado de um certo teor anticlerical, muitas vezes irreverente ¢ outras
vezes reivindicativo de uma sacralidade especifica da profissdo de cavaleiro, dife-
rente e, talvez, melhor e mais grata ao Senhor do que a exercida pelos padres. Parece
ser esse o clima que anima, por exemplo, cenas como aquelas — bastante
frequentes — em que os cavaleiros, a hora da morte, se confessam ¢ se absolvemn
uns aos outros, utilizando como particula consagrada uma erva colhida no campo
de batalha.

A esta 16gica ndo escapam igualmente as chansons do ciclo dedicado a primeira
Cruzada, que narram os feitos herdicos levados a cabo no 4mbito dessa mesma Cru-
zada, entre 1096 e 1099, que, para alguns — € ndo sem razdo, nem ilegitimamente —
foi tida como consequéncia directa e imediata da cristianiza¢do da cavalaria. Sabe-
mos hoje que, na primeira Cruzada (como, alids, em Frang¢a, nas disputas surgidas
em torno da pax Dei, em Italia, na questdo das investiduras e na Espanha da Recon-
quista), actuavam grupos de «cavaleiros pobres», também evocados nas chansons
mas em relagdo aos quais o adjectivo «pobres» ndo deve ser interpretado generica-
mente. De facto, ndo se tratava de pessoas necessariamente indigentes ou de mem-
bros da pequena aristocracia, embora combatentes dessa classe — mesmo privados
de séquito, ainda que modesto, € possuindo apenas o seu cavalo e as armas que tra-
zem consigo — se encontrem efectivamente, tanto na poesia como na realidade,
documentalmente comprovada, da época. Esses cavaleiros eram denominados
«pobres» porque, ao aceitarem o projecto de austeridade da Igreja reformada, tinham
abdicado da sua sede de gléria, de riquezas e de aventura para se dedicarem a esse
projecto, embora permanecendo leigos ¢ guerreiros; por outras palavras, a sua voca-
¢80 ¢ a vocagdo de muitas confrarias de leigos da época. H4, portanto, motivos fun-
dados para se pensar que 0 novo clima que se respirava na cristandade, a seguir ao
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triunfo do, ja por si heterogéneo, grupo dos reformadores (e chamar «gregoriana»
a reforma do século XI, em bloco, é inaceitavelmente redutor) envolveu muitos mem-
bros do mundo cavaleiresco. Todavia, ¢ produto mais interessante da Cruzada, do
ponto de vista da poesia épica, a Conquéte de Jérusalem, ndo se revela nada imbuido
do sentido mais profundo da reforma: o cendrio que ai nos € apresentado € o dos
habituais prodigios (anjos ¢ santos em pleno campo de batalha, ao lado dos cris-
tdos) e da emotividade estilizada e formalizada, mas também violenta, tipica dos
herdis épicos — que se comovem, desmaiam de emogido, solugam — ¢ mesmo da
crueldade feroz (sabemos, alias, que a conquista da Cidade Santa foi, de facto, acom-
panhada por massacres terriveis em que pereceram, indiscriminadamente, mugul-
manos, judeus e cristdos orientais, que os cruzados nao distinguiam uns dos outros).
O herdi da Conquéte de Jérusalem, ao lado de Godofredo de Bulhdo, € Thomas
de Marle, que foi o0 primeiro a escalar as muralhas da cidade, quase voando sobre
as lang¢as dos seus homens, e que nio hesitou sequer em massacrar as mulheres. Ani-
mado de um fervor piedoso, comove-se até as ldgrimas perante o Santo Sepulcro,
mas isso ndo o impede que tenha na sua posse um talismd magico que lhe garante
a invulnerabilidade na batalha. Na realidade, ndo sabemos se Thomas de Marle foi,
ou nao, o primeiro a escalar as muralhas de Jerusalém, mérito que, mais tarde, lhe
seria disputado por legides de herodis, verdadeiros ou falsos; mas o que sabemos dele
(e Guibert, abade de Nogent, cronista da Cruzada e autobidgrafo, fala abundante-
mente a esse respeito), isto €, da sua figura historica, ¢ de arrepiar. Thomas de Marle
¢ um feudatario cujas faganhas ultrapassam, em ferocidade e barbaridade, as de
Raoul de Cambrai. O seu pranto diante do Santo Sepulcro (que pode muito bem
ter sido um episodio verdadeiramente historico de cuja sinceridade ndo ha motivos
para duvidar) nada tem de contraditdrio, se se tiver presente que, na reconstitui¢ao
da vida mental, afectiva e emotiva dos séculos XI e XII, ndo se deve cometer ana-
cronismos e que aquela gente pensava de uma forma diferente de nds e ndo parti-
lhava, de facto, do nosso conceito de coeréncia. .

No entanto, embora possa ter sido um valente cruzado, Thomas de Marle nio
era decerto um «cavaleiro pobre» do tipo do Gualtieri, alcunhado de «Sem Have-
res», que na primeira Cruzada comandava um grupo de populares, ou mesmo, pro-
vavelmente, de patifes, e que, mais do que um aventureiro sem meios, parece ter
sido um exemplo daqueles membros da aristocracia militar verdadeiramente ganhos
para a causa da reforma eclesiastica e decididos a passar o resto das suas vidas ao
servi¢o do novo ideal. Do mesmo tipo devia ser aquele punhado de guerreiros € peque-
‘nos aristocratas, oriundos sobretudo da Borgonha ¢ de Champagne, que, por volta
de finais do segundo decénio do século XII, se agruparam em torno de uma perso-
nagem da mesma classe, um tal Hughes de Payns. Eram ex-cruzados ou recém-
-chegados da Terra Santa, apds uma das muitas peregrinagdes que se tinham suce-
dido depois de a noticia da conquista de 1099 se ter espalhado pelo continente europeu.
Na Palestina ndo tinham encontrado entusiasmo, mas desordem, desolag¢do ¢ aban-
dono. Os massacres indiscriminados dos habitantes, aliados ao éxodo de alguns sobre-
viventes aterrorizados, tinham reduzido a miséria aquelas terras outrora florescen-
tes; por outro lado, esgotado o efeito de surpresa, a que, em grande parte, se ficou
a dever o &xito da Cruzada, o Islao estava a reorganizar-se, preparando-s¢ para a
reconquista. Os peregrinos, desobrigados da promessa feita ao Sepulcro, regressa-
vam a patria. Quem poderia garantir a defesa das conquistas de 10997 -

Da necessidade de se defender os territorios conquistados, de defender os pere-
grinos, assistir aos fracos e aos doentes, tornar, por assim dizer, «permanente» a
mobilizagdo que possibilitara a Cruzada, nasceram as ordens monastico-militares
(ou religiosas-militares, religiosas-cavaleirescas), que, em muitos aspectos, se podem
considerar como o produto mais caracteristico da ética elaborada nas «ligas de paz»
e do desejo dos reformadores eclesidsticos de subordinagdo da cavalaria aos seus
programas, mas que, sob um outro ponto de vista, vdo, inclusivamente nas suas
consequéncias imediatas, muito além desses limites, na medida em que exprimem
a conversio a vocagdo eclesial de, pelo menos, uma parte do mundo cavaleiresco
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europeu. Deixa, portanto, de haver subordinagdo e funcionalizagdo para passar a
haver identificacdo. A diferenga é grande e Gregorio VII, embora tivesse falado de
uma militia sancti Petri, ndo teria talvez apreciado uma solugido tdo extrema e, a
seu modo, tdo extremista.

Os lagos existentes entre as livres e talvez espontaneas confrarias de «cavaleiros
pobres» da época das «ligas da paz» ¢ da questdo das investiduras ¢ as ordens
religiosas-militares, sdo evidentes a partir da confraria criada por Hughes de Payns,
que, originariamente, parece ter assumido a denominagédo de pauperes milites Christi,
consagrando-se & defesa do Santo Sepulcro. No entanto, aquando da aceitagao for-
mal da regra da confraria pelo concilio de Troyes de 1128, passou de fraternitas
a auténtica religio, a Ordem. Como, entretanto, Balduino II, rei de Jerusalém, tinha
permitido que esses cavaleiros se alojassem no recinto do Haram esh-Sharif, junto
das duas mesquitas da Cupula do Rochedo e de Al-Agsa (que, para os cruzados
eram, respectivamente, o Templum Domini ¢ o Templo de Salomio), a Ordem adop-
tou o nome de «Templdria», que conservaria até 1312, ano da sua dissolugdo por
vontade do papa Clemente V, em consequéncia de uma série de escindalos em que
essa Ordem esteve envolvida, sobretudo devido ds enormes riquezas que acumulara
e que eram objecto da cobica do rei Filipe IV de Franga.

A Ordem do Templo é apenas uma das muitas ordens religiosas-militares funda-
das, durante o século XII, na Terra Santa e na Peninsula Ibérica e, mais tarde, tam-
bém no Nordeste europeu (onde teriam tido a miss@o de conquistar e colonizar o
mundo eslavo e baltico), mas que acabaram por $¢ implantar um pouco por toda
a Europa, ndo so gracas as conversdes de membros da aristocracia militar que, atrai-
dos pela sua fama de austeridade e de ascética coragem, acorreram as suas fileiras,
mas também devido ao seu sucesso inicial e as doagdes em dinheiro e em terras que
lhes eram concedidas. A fama de avidez, de violéncia e de corrupgdo que algumas
delas adquiriram e em que nem sempre € facil distinguir a relagdo com a realidade
histérica da propaganda interessada de forgas contrarias, nada retira ao significado
original da sua experiéncia.

De entre essas ordens, referimos a dos Hospitaldrios (dedicada sobretudo ao aco-
thimento e a assisténcia dos peregrinos) de S. Jodo de Jerusalém (que, a partir do
século X1V, se denominaria «de Rodes» ¢, a partir do século XVI, «de Malta», devido
as deslocacdes da sua sede, € que viria a ser famosa pela sua Marinhd), e de Santa
Maria, denominada «TeutOnicay», visto dela poderem fazer parte apenas cavaleiros
de origem alemd. Ambas foram fundadas na Terra Santa, mas, em Espanha, surgi-
ram as ordens de Santiago, de Calatrava e de Alcantara, que tinham por objectivo
principal hospedar ¢ defender os peregrinos que se dirigiam a Santiago de Compos-
tela; em Portugal, as ordens de Montesa e de Avis; no Nordeste europeu, onde, em
breve, se instalaram os «Teuténicos», a militia Christi da Livénia, denominada dos
«Porta-espada», devido ao emblema que adoptaram: uma espada vermelha em forma
de cruz em campo de prata.

Acerca das ordens militares religiosas, existem bibliotecas inteiras, mas nem todos
o0s textos sdo igualmente crediveis. Quanto 4 origem principal da sua vocagio, falou-se
de uma possivel derivagdo do Ribat mugulmano, as fortalezas de guerreiros misti-
cos, frequentes sobretudo na fronteira cristi-mugulmana da Peninsula Ibérica. Nao
ha diivida de que existiram contactos e influéncias reciprocas entre ¢ristios e mugul-
manos, na época das Cruzadas ¢ da Reconquista, embora se discuta ainda acalora-
damente acerca da sua natureza e intensidade. Todavia, 4 parte uma certa seme-
lhanca tipolégica que, para ser explicada, ndo exige o recurso a tese da influéncia
reciproca (até porque o cristianismo ndo tem um jihad, uma «guerra santa»), ha
o facto de a experiéncia do associativismo entre os leigos, que existe desde o século
XI e as necessidades praticas de defesa, quer na Terra Santa quer em Espanha, terem
concorrido para explicar, com suficiente convicgdo, o nascimento dessas novas asso-
ciagdes solidamente implantadas no tronco da tradi¢io mondstica, mas, a0 mesmo
tempo, dotadas de uma carga revolucionaria prépria. Com efeito, a caracteristica
de qualquer ordem religiosa da 4rea cristd é a recusa de compromisso, seja a que
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titulo for, com a guerra; pelo contrario, com base em eventuais necessidade, as ordens
militares religiosas — nas quais s@o admitidos clérigos e leigos, estes divididos em
cavaleiros e servientes — prescrevem para os leigos que a elas tém acesso o voto
de combate juntamente com os votos de castidade, obediéncia e pobreza pessoal,
caracteristicos de toda a tradigdo monastica. Devido a uma norma especial, os Tem-
plarios também admitiam cavaleiros casados. Além disso, as ordens, ¢ entre elas
os Templarios e os Hospitaldrios rejuvenescidos, que tinham uma estrutura supra-
nacional ndo partilhada pelas outras, dependiam directamente da Santa Sé, o que
as transformava em outros tantos «estados dentro do estado» e, com o tempo, viria
a criar grandes problemas

O que ¢ facto é que, pelo menos a primeira vista, as ordens pareceram encarnar
o ideal da «cavalaria divina», a militia Christi oposta & militia saeculi, cuja violéncia
gratuita, o culto mundano da gldria e a procura do prazer, os ascetas e os rigoristas
da Igreja n3o perdiam a oportunidade de condenar — mesmo polemizando com os
seguidores mais fiéis de Gregdrio VII, acusado justamente de se ter preocupado sobre-
tudo com a utilizagdo da cavalaria na sua luta politica € ndo com o objectivo de
uma cristianizacdo profunda.

Non militia, sed militia. O cruel jogo de palavras, que reflecte o implacdvel
virtuosismo estilistico dos ascetas, reaparece, poucos anos depois do concilio de Troyes
que tinha legitimado a Ordem do Templo, pela mao daquele que foi o protector
¢ o inspirador dos Templarios: Bernardo de Claraval, sobrinho de um dos principais
colaboradores de Hughes de Payns. Num tratado nio desprovido de forga politica
— especialmente, na evocagdo dos Lugares Santos que Bernardo nunca tinha visi-
tado, mas que amava e conhecia através das Escrituras —, intitulado Liber ad mili-
tes Templi de laude novae militiae, Bernardo esboga o perfil de uma nova cavalaria
constituida por monges-guerreiros, totalmente esquecida do mundo ¢ inteiramente
dedicada a causa da guerra contra os infiéis e & defesa dos cristdos. A militia saeculi,
segundo Bernardo, ndo é 50 sacrilega pelo seu mundanismo e por se entregar desvai-
radamente as lutas fratricidas entre cristdos; também ihe falta aquela virilidade que
se exige de um guerreiro e o que a distingue, de facto, € o cuidado posto no penteado
€ no vestudrio. As paginas dedicadas a satira do belo cavaleiro leigo e, consequente-
mente, & condenagdo da cultura que vinha a afirmar-se nas cortes da época sdo muito
violentas: com as maos macias ocultas por luvas de ferro, os belos cabelos, bem
penteados, cobertos pelo elmo cinzelado, com a cota de malha, que comegava a cobrir
o tornozelo (habito que fora, provavelmente, adquirido no Oriente), com luxuosas
sobrevestes de seda colorida ou bordada e o grande escudo amendoado bem pin-
tado, o cavaleiro profano gatopa por prados em flor em direcgdo & condenagio eterna.
A ele se opGe, em tudo, o Templario: ndo cuida dos cabelos, que usa rapados em
sinal de peniténcia e para melhor colocar o elmo; ndo tem o rosto macio e li$6, mas
ostenta uma barba desgrenhada (segundo um costume oriental, mas ndo seguido
pelos ocidentais); ndo enverga roupas coloridas nem armas cinzeladas, visto a regra
o proibir de usar dourados e ornamentos; ca¢a apenas animais ferozes, na medida
em que esse exercicio — para além de ser simbolo da pugna spmtualts dado que,
na ciéncia alegorica da época, as feras sao frequentemente simbolo e figura do demo-
nio — lhe é também 1itil para a guerra; é temivel como um ledo, para os inimigos,
mas ¢ doce como um cordeiro, para os cristdos. O Templdrio é um monge e, no
entanto, mata, o que é bem triste, como admite (um tanto embaragado?) o abade
de Claraval, muito longe, naturalmente, de negar aos infiéis o direito a vida; mas,
prossegue ele, a aniquilagdo dos pagdos por meio das armas é necessaria para defen-
der os cristaos e para impedir a injustica. Mais do que aniquilar o inimigo enquanto
ser humano, o Templdrio deve destruir o mal, sob todas as suas formas, € o pagio
¢, sem duvida, portador do mal: por isso, a sua morte é mais um «malicidio» do
que um homicidio.

Se Bernardo justificou e até elogiou a institui¢do dos monges-cavaleiros, ndo jus-
tificou a cavalaria tout court, nem teve como objectivo a sua cristianizagao total.
Pelo contrario, propondo a dissolugdo dos bellatores e projectando até a aboli¢ao,
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embora dificil e paradoxal, da propria guerra em termos de oragédo e de experiéncia
ascética, condenou totalmente a profissao de cavaleiro como facto existencial e como
«modo de vida».

Isso ndo significa, porém, que o seu testemunho tenha sido acolhido nesse sen-
tido ou que seja esse, objectivamente, o sentido histérico que se lhe deve atribuir.
E certo que o estilo dos textos de Bernardo de Claraval e os seus ensinamentos mistico-
-ascéticos, contribuiram muito para a edificagdo da cultura e da poesia «corteses»
e que a sua veneragdo a Virgem foi exemplar para o desenvolvimento do conceito
cavaleiresco de servigo que deve ser.prestado, desinteressadamente, & dama, ¢onsi-
derada superior e inatingivel. E certo que Eric K6hler e Georges Duby nos ensina-
ram a ir para além do painel das formas literarias e ver a realidade social que lhes
estd subjacente e de que essas formas constituiam uma metiafora; e n3o é menos
certo que, na Idgica nlo apenas da corte, mas também da propria poesia cortés,
esse servigo a dama revelava-se, na prdtica, muito menos espiritual e desinteressado
do que possa parecer e a descodificagdo das componentes poéticas e do sistema ideo-
l6gico subjacente demonstrou quio intenso ¢ mesmo violento era o seu erotismo.
Isso ndo exclui, porém, que o magistério do grande mistico cisterciense € o fascinio
das suas imagens dominem o século XII e constituam — a par de outros factores,
tais como, por exemplo, o paradigma que a poesia de Qvidio proporcionava — a
estrutura intelectual do mundo cortés.

Assim se explica o aparente paradoxo que é o facto de a cavalaria secular, por
mais que S. Bernardo a tivesse rejeitado, ter remetido, directa ou indirectamente,
para a sua personalidade e para os seus textos, para ai procurar elementos que pudes-
sem ]egitimar 0 sistema imaginario elaborado por tratadistas e romancistas a seu
respeito.

A recuperagdo de temas de caracter mistico-sagrado por parte de autores leigos
ou em textos destinados a leigos ¢ nitida, no decorrer do século XII e, depois, em
parte do século XIII, enquanto as ceriménias do revestir da armadura — que, ape-
sar de alguns esforgos nesse sentide, nunca tinham assumido um caricter verdadei-
ramente sacramental e nunca tinham sido celebradas nem na Igreja, nem na pre-
senca de religiosos (apesar de, em finais’do século XIII, o Pontifical de Guilherme
Durand fornecer uma sistematizacao litiirgica desses ritos) — vdo adquirindo for-
mas cada vez mais anélogas as dos sacramentos e, em especial, do baptismo. Num
texto anonimo de inicios do século XIII, que podc ter sido produzido ongmana-
mente na Terra Santa dos cruzados, 1nt1tu1ad0 Ordene de chevalerie e de que é pro-
tagonista o cruzado Ugo, senhor de leerlades o proéprio Saladino revela o seu desejo
de receber «a ordem de cavalaria». Ugo veste-lhe uma tinica branca e uma clémide
vermelha, calga-lhe uns sapatos castanhos, cinge-o com o cinto do ritual e orna-lhe
os calcanhares de esporas douradas; inicia-¢0 nos mistérios do banho purificador e do
leito restaurador (o paraiso que aguarda os purificados) e apenas recusa dar-lhe a
colée, a alapa militaris, a pancada dada com a mio direita no pescogo ou na nuca
do iniciando e que ¢ considerada o acto fundamental da concessdo do grau cavalei-
resco. Porqué esta omissdo? Ugo de Tiberiades estd prisioneiro por ordem de Sala-
mino ¢ ndo lhe é permitido bater naquele que, na altura, é o seu senhor, como o
texto explica. Mas a realidade talvez seja diferente: Saladino, embora fosse o mais
generoso, 0 mais nobre e o mais valente dos homens (e, como tal, possuidor de todos
0s requisitos para se tornar cavaleiro), nio era cristio. Nesse novo baptismo que
¢ a ordenagdo cavaleiresca, h4, por consequéncia, um rito, decisivo ¢ fundamental,
que lhe estd interdito. Ndo € a primeira vez que a cavalaria crista lamenta o abismo
religioso que a separa dos herdis mugulmanos: ja na Conquéte de Jérusalem, a pro-
posito do valente guerreiro pagdo Cornumarant, se afirmava: «Se acreditasse em
Deus, nao haveria outro que o igualasse em valentia.» Mas a verdade € que, no género
alegdrico que imediatamente predomina na tratadistica cavaleiresca, cada arma, cada
veste, cada gesto, transforma-se em simbolos de virtude e de requisitos cristdos. A
espada serd o glidio do espirito, 0 elmo serd a fé e assim por diante. O modelo de
toda essa simbologia sdo as arma fucis de uma célebre epistola de S. Paulo.
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Esta interpretagdo €tico-alegdrica da cavalaria e das armas do cavaleiro perdu-
rara durante muito tempo: vamos encontra-la num tratado de Raimundo Lullo, o
Libre de I’orde de cavayleria, destinado a tornar-se um /lvre de chevet de toda a
nobreza europeia, mesmo moderna, depois de Caxton o ter imprimido, no sé-
culo XV; e vamos também encontré-la em Bernardino de Siena, em Catarina de
Génova, em Indcio de Loyola, em Teresa de Avila, em Bento de Canfeld e em Lou-
ren¢o Scupoli. Trata-se de uma tradigdo ambigua: por um lado, convida a uma objec-
tiva desvaloriza¢do da experiéncia guerreira, que é considerada como mera alegoria
da pugna spiritualis, mas, por outro lado, reveste as armas e os combates de uma
profunda dignidade espiritual.

O apelo a misticizagdo da cavalaria secular surge-nos, também em inicios do sé-
culo XIII, no texto de um autor ou, pelo menos inspirador, provavelmente cister-
ciense, La queste del Graal, onde os temas que apareciam no romance Perceval de
Chrétien de Troyes, no ultimo quartel do século anterior, baseados na lenda artu-
riana e num patriménio mitico-folclorico de raiz celta (embora, como foi referido
por Pierre Gallais, contendo também muitos elementos que fazem pensar em ascen-
déncias arabes-persas vindas da Espanha ou da Terra Santa dos cruzados), nos sdo
apresentados em ¢odigo ascético e onde a misteriosa presenca do Graal — ora taga
ou bacia dotada de virtudes magicas, ora pedra munida de poderes ocultos — € des-
codificada de acordo com uma pontual simbologia eucaristica.

Se o cavaleiro das chansons épicas era todo ardor guerreiro e fé crista e nele se
revia a cristandade da Reconquista ¢ das Cruzadas, o dos romances do ciclo do rei
Artur e o da poesm cortés provengal ¢ bem mais complexo € ndo ¢ por acaso que
interessou no 5o a historiadores ¢ a fildlogos, mas também a antropdlogos e a psi-
canalistas. Nessas narragées, a par dos recontros (mais duelos do que batalhas) e
das cagadas, vibra a tensdo erotica e espiritual da conquista da dama e, através dela,
da afirmac¢do de si proprio; o cavaleiro continua a ser um herdi guerreiro, mas é
também, e sobretudo, um tipo humano que busca uma identidade e uma autocons-
ciéncia que lhe escapam. A sua experiéncia exerce-se na aventure e na queste: inquieto,
solitdrio, obrigado a ir de uma prova para outra, por entre paisagens oniricas de
florestas e charnecas — e as provas tém, frequentemente, na sua base um claro pre-
ceito iniciatico —, o «cavaleiro errante» foi, durante muito tempo, considerado uma
figura totalmente literdria, atemporal, improvavel mesmo como modelo e absolu-
tamente imprépria de ser apresentada como espelho de qualquer realidade vivida.

Ora, novas técnicas de interpretagdo dos textos literdrios e de inquiri¢do do pas-
sado colocaram-nos perante uma realidade diferente. A psicanilise, a semiologia
¢ a antropologia cultural, em conjunto, impeliram-nos a ler, segundo um ponto de
vista diferente, os «improvaveis» textos do ciclo do rei Artur. Um socidlogo da lite-
ratura como Eric Kohler e um historiador como Georges Duby ensinaram-nos a cap-
tar, para la dos sonhos e das ficcdes literarias — sonhos e ficgdes que estdo, porém,
em ligagdo constante com a realidade efectiva —, aquilo que poderemos denominar
de formas concretas da aventura.

E certo que a aventura cavaleiresca estd repleta de fadas e de dragdes, de mons-
tros, castelos ou jardins encantados, andes e gigantes, mas trata-se mais de metdfo-
ras do que de fantasias.

A aventura era a sério. Georges Duby demonstrou que o elemento activo da
pequena aristocracia europeia dos séculos XII e XIII — sobretudo francesa, mas
também, imitando o0 modelo francés, anglo-normanda, alem3, espanhola e italiana
— era constituido pelos iuvenes, ou seja, pelos cavaleiros recentemente «sagradosy,
que tinham acabado de receber as armas durante a ceriménia do revestir da arma-
dura e que abandonam, agrupados em companhias mais ou menos numerosas, o
seu ambiente normal, perseguindo talvez sonhos, mas sobretudo ideais, sempre muito
concretos, mas nem sempre alcangados, de seguranga e de prestigio social. O seu
maximo objectivo ¢ um bom casamento, se possivel com uma dama de condigdo
mais elevada e de maiores capacidades econdmicas. Por detras do cendrio requin-
tado do Fin’Amor, tdo doutamente tratado em texto como o famosissimo De Amore,
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escrito por Andrea Cappellano entre finais do século XII ¢ inicios do século XIII,
urge ¢ssa vontade de casamento e de afirmacgio social. Por outras palavras, a ques-
tao nao ¢ discutir se o amor cortés ¢, de facto, uma sublimag¢ao mistica do eros ou
se ¢ a dissimulagdo de uma tensdo sensual e sexual exasperada até aos limites da
licenciosidade; a questdo € que essa cultura se adequa a uma mentalidade esogdmica
e a uma necessidade de afirmagdo sociocultural: a feudataria bela, fria ¢ longinqua,
¢ uma metafora de uma herdeira muito menos inacessivel que se pode conquistar
com aunddcia e valentia.

Dai deriva, paradoxalmente, um estranho contraste entre a dimensao profissio-
nal e quase vocacional do cavaleiro, por um lado, e a instabilidade existencial da
classe cavaleiresca (que s¢ esgota no casamento), por outro lado. Os séculos XII
¢ X111, que, tradicionalmente, costumam ser apontados como o auge da época eques-
tre na nossa Idade Média, assinalam, sem qualquer divida, uma espécie de vitoria
da cavalaria. Poetas, tratadistas e até tedlogos e hagiografos parecem nio falar de
outra coisa; cronistas e pintores reflectem constantemente o esplendor das cerimd-
nias do revestir da armadura; a alta aristocracia e mesmo o rei abandonam os seus
titulos gloriosos para se ornarem simplesmente — e foi- o caso de todos os grandes
monarcas da época, desde Ricardo Coragdo de Ledo a S. Luis — com o titulo de
cavaleiro; alids, ¢ a isso que aspiram intensamente as classes ascendentes, 0s novos
ricos das sociedades urbanas, a «gente nova». Veremos mais adiante como esse alas-
tramento das insignias e dos hdbitos cavaleirescos — que ndo podia, com o decorrer
dos tempos, deixar de ser acompanhado de uma depreciacdo e de uma vulgarizagdo
objectivas — era dificultado pelas monarquias feudais nascentes e como essas difi-
culdades eram, de uma forma ou de outra, torneadas por classes dvidas de distin-
¢Oes e mesmo capazes de criar institui¢bes politicas e de fazer face a experiéncias
econdmicas revoluciondrias, mas, por outro lado, fortemente agarradas as tradi¢des
e largamente dependentes quando se tratava de elaborar uma cultura propria.

A aventura cavaleiresca — se nfo tivermos em conta as perspectivas matrimo-
niais — era, essencialmente, a procura de novas fontes de riqueza e de possibilida-
des de alistamento: o servico militar mercendrio — muito difundido, ja a partir do
século XII, mas, no fundo, mesmo antes: os cavaleiros normandos que, no século
X1, partiam para a Apiilia e para Bizdncio, costumavam oferecer o seu bra¢o armado
a quem melhor lhes pudesse pagar, a comegar pelo proprio basileus de Constantino-
pla —, as varias campanhas militares em Espanha ou, sobretudo entre o século XIII
e 0 século XV, no Nordeste europeu, contra os eslavos pagios, e, acima de tudo,
a verdadeira Cruzada, aquela que, na opinido de Adolf Waas, permitiu a criagdo
de uma verdadeira Rirterfrommigkeit, wuma pietas religiosa caracteristicamente cava-
leiresca que se exprime, justamente, nas muitas cangdes da partida para a Cruzada
escritas por poetas que foram igualmente senhores feudais e cavaleiros: Hartmann
von Aue, Friedrich von Hausen, Walther von der Vogelweide, Tibaldo de Cham-
pagne, Conon de Béthune, etc. Identificacdo do servigo prestado ao Altissimo com
o que era prestado a um senhor feudal forte, generoso, magnifico; servigo prestado
a Virgem Maria, entendido como servigo prestado a dama celestial; procura da patria
divina através da peregrinacdo a Jerusalém; disponibilidade para o martirio, tmas
também fidelidade aos companheiros de armas e leal admirac¢do pelos. proprios guer-
reiros inimigos que fossem dignos de elogios ¢ homenagens (a fama que Saladino
teve no QOcidente e que serd mais tarde consagrada por Lessing, comega ai), sdo os
ingredientes fundamentais do sentir cruzado-cavaleiresco tipico da cavalaria «secu-
lar» e sobre o qual, alias, a espiritualidade especifica das ordens militares religiosas,
que nasceram depois da experiéncia da Cruzada, ndo tiveram meio de influir. O desejo
de aventuras em terras longinquas — e do amors de terra londhana, como dizia o
trovador Jaufré Rudel, que a tradi¢do aponta como apaixonado por uma feudataria
franco-libanesa que ele nunca vin — traduzia-se numa atracgio irresistivel pelos mis-
térios e pelas maravilhas de um Oriente que ia jd muito para além de Jerusalém e
da Terra Santa. O renascimento cultural do século XII, juntamente com muitos tex-
tos gregos, arabes e hebraicos, que comegavam a circular na Europa, embora em mas
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ou, pelo menos, infiéis tradugdes (e de Espanha chegavam mesmo as primeiras ten-
tativas de tradugdo do Alcordo), suscitavam interesse e fantasia em relagdo a um
Oriente que era, sobretudo, um «horizonte onirico», mas que ja comega a entrever-
-se nos seus tragos de fabula, € certo, mas ndo privados de ligacdo com a realidade.
A Asia, com a qual se entra em contacto depois das Cruzadas, é a das especiarias
que chegam da India através das pistas de caravanas da «Rota da Seda» e através
das rotas do oceano Indico, ainda cortadas aos ocidentais; mas é também a dos ciclos
lendarios que, de resto, estdo associados as especiarias que se dizia provirem do
Paraiso Terrestre {de onde saiam, segundo a cosmografia da época, os grandes rios
das partes infidelium: o Ganges, o Tigre, o Eufrates e o Nilo). Os intermindveis ter-
ritéribs habitados por monstros, mas regurgitando de tesouros, o préprio Paraiso
Terrestre, isolado no Oriente mais longinquo: eis a geografia imagindria da Asia,
que aparecia nas varias versdes do «romance de Alexandre» ou em certos textos curio-
s0s, como a «carta do Prestes Jodo» (um mitico soberano cristao de numerosos povos,
atras do qual se encobre a existéncia real das comunidades cristds-nestorianas, que
se estendiam desde a Pérsia até a China), enderegada ora ao papa, ora a um ou outro
imperador, ¢ onde sdo descritas as imensas riquezas e 0s mistérios de um reino que
os viajantes dos séculos X111 e XIV, a SCgU]I‘ a Marco Polo, teriam percorrido durante
muito tempo.

_ Os cantares ¢ os romances cavaleirescos sofrem profundamente o fascinio dessa
Asia e propagam também, a nivel popular, as lendas do Paraiso Terrestre, do reino
do Prestes Jodo, dos paises das Amazonas, do império secreto e terrivel do Velho
da Montanha, chefe da Seita dos Assassinos. A atrac¢fo pelas terras longinquas ¢
pelos seus costumes, que ird ter um peso tdo decisivo na cultura europeia, entre o
século XVIII e o século XIX, e que dard lugar ao exotismo que — como foi recente-
mente realgcado — se adequa alias as conquistas coloniais, tem as suas raizes, preci-
samente, na literatura cavaleiresca medieval, que vai buscar os seus conteidos a lite-
ratura geograflca antlga ead esplrltuahdade cruzada (e que confina, por isso, com
o espirito missionarie que, sob outros aspectos, se _afigura longinquo e estranho a
essa espiritualidade), mas que, ao mesmo tempo, néo fica indiferente as vozes pro-
venientes dos inimeros testemunhos dos viajantes e, até, dos missionarios. Esse espi-
rito de aventura cruzada e cavaleiresca sera herdado, na época das grandes desco-
bertas geograficas e das viagens transoceanicas, por Henrique, o Navegador, por
Cristovao Colombo e pelos conquistadores e servir-lhes-4 de alibi para as suas vio-
Iencias e espoliagdes, embora lhe permanegam fiéis, & sua maneira.

No entanto, a aventura vivia-se também no dia-a-dia, sem haver necessidade de
guerras ou de cruzadas. Era a aventura da caga, especialmente das grandes e nobres
feras das florestas europeias — o veado, o javali ¢ o0 urso com a sua simbologia,
assumida pela propria heraldica, e b seu background mitico-folclorico, ambos reco-
lhidos nas alegorias dos bestiarios ¢ das narrativas hagiogrificas — e de.que, muitas
vezes, se encontram-ecos nos romances, onde assume o caracter de experiéncia ini-
cidtica. Essa mesma aventura podia traduzir-se também numa caracteristica activi-
dade agonistica, adequada ao adestramento militar, por um lado, mas que era, acima
de tudo, significativa ao nivel da teatralizagdo das fungdes sociais e da auto-
-representagfio das aristocracias: o torneio.

E dificil dizer quando nasceu o encontro, em campo fechado, de dois grupos
opostos, chamado hastiludium (recontro entre cavaleiros armados com pesadas lan-
¢as de madeira, que tinham como principal objectivo desmontar o adversario) ou
conflictus gallicus (como o denominam as fontes anglo-normandas, dado ¢ssa pra-
tica ter sido importada de Fran¢a). Também nio ¢ facil dizer a partir de quando,
a par do torneio propriamente dito, apareceu a justa, isto é, a série de recontros
entre pares de cavaleiros mais organizados € menos cruéis do que a mélée, que era,
normalmente, o momento mais tipico do torneio. Do ponto de vista meramente tipo-
logico, é bastante facil supor que nasceu muito cedo, como forma de adestramento
para a guerra, ¢ o facto de se disputar em campo fechado — e, no caso da justa,
56 entre «campedes» — fé-lo aproximar-se do «juizo de Deus», do duelo judicial.
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O que é facto é que a moda do torneio, desconhecida até finais do século XI, princi-
pios do século XII, surge repentinamente: desconhecido nas chansons mais antigas,
o torneio abunda na literatura cavaleiresca posterior, com as nuvens de poeira levan-
tadas pelos cascos dos cavalos, os gritos dos participantes, os incitamentos do piiblico,
os apelos dos arautos e o fragor das armas que s¢ chocam e das langas que voam
em pedacos em direccdo ao céu. A simbologia heraldica propaga-se rapidamente,
a partir de entdo, sem diivida para responder as necessidades de distinguir os varios
campedes no meio da mélée. E geragdes inteiras de cavaleiros sdo dizimadas — con-
correndo, assim, para evitar a pulverizacdo das herangas e, por conseguinte, para
conservar solidas as linhagens e as suas fortunas — pela morte em torneio, talvez
mais do que pela morte em combate. De facto, em combate, os cavaleiros ndo pre-
tendiam matar-se uns aos outros, mas aprisionar o inimigo para depois o poderem
resgatar; em compensacdo, os acidentes mortais, no decorrer de um torneio ou de
uma justa, deviam ser extraordinariamente numerosos, bem como os graves efeitos
das quedas desastrosas, quando o guerreiro desabava sob o peso das suas armas
de ferro.

Os historiadores travaram longas polémicas a respeito desses jogos militares e
do seu efectivo valor no plano do adestramento. Esta questdo ndo deve descurar-se,
na medida em que se insere numa outra questio mais vasta: os-exércitos dos sécu-
los X-XIII, em que a cavalaria era a tropa especializada e, por isso, o verdadeiro
nucleo combatente (os ouiros, infantes, sapadores, encarregados das ordens de cerco
ou das maquinas de artilharia de alavanca, eram sobretudo serventes), conheceriam
o valor da tactica e da estratégia? Ou essas técnicas teriam atingido o seu auge ape-
nas em contacto com o Oriente bizantino ¢ mugulmano (que, em troca, tinha con-
servado e actualizado a arte militar greco-romana} e, sobretudo, por volta dos sécu-
los X1I-XI1I, quando voltou a circular na Europa, em tradu¢des ndo desprovidas
de valor literario, o De re militari de Vegézio (que, por exemplo, Jean de Meung
e Christine de Pizan traduziram para francés com o titulo de Art de chevalerie)?
E certo que a grande época da tratadistica tictico-estratégica — que surgia, muitas
vezes, por ocasido de uma nova Cruzada em perspectiva, como aconteceu com 0s
manuais de Benedetto Zaccaria, de Pierre Dubois, e de Marino Sanudo, o Velho
— terao sido os séculos XIV e XV, mas isso ndo significa que os cavaleiros ignoras-
sem as questoes tacticas e os problemas estratégicos e se limitassem a atacar de frente,
nas formagoes elementares, «em sebe» ou «em cunhan, reduzindo o combate a uma
mera questao de forca fisica e de destreza equestre. E verdade que, se prestarmos
atengdo as formulagbes tedricas, sera facil extrair de chansons e de romances um
florilégio de maximas herdicas que equiparam todo o tipo de artificio a deslealdade
e traigdo. Mais tarde, os cronistas — como, por exemplo, o grande Froissart, o can-
tor do «outono da cavalaria», na época da Guerra dos Cem Anos — deliciam-se
a coleccionar episodios de valentia interpretada como mera e dura procura de con-
fronto. Diz-se que, em 1396, em Napoles, a flor da cavalaria europeia se deixou
assim exterminar ou aprisionar pelos Turcos, que combatiam a sua maneira, ou seja,
em rapidos raids de archeiros a cavalo e frageis formagdes que se abriam perante
as cargas dos cristdos, cobertos de ferro da cabega aos pés, para voltarem a fechar-
-se nas suas costas, fazendo-os cair na armadilha. Mas, no século XIV — ¢ a isso
nos referiremos de novo, mais adiante — a cavalaria estda em vias de redefini¢@o,
enquanto distin¢do social, e em crise, enquantg forga militar. Se olharmos para a
realidade dos séculos em que se encontrava no auge, percebemos que os guerreiros
a cavalo estavam muito longe de ignorar as ruses de guerre e, nesse sentido, o tor-
neio, que, muitas vezes, se configurava como uma auténtica batalha (estadvamos para
dizer «simulada», mas, perante certas descrigdes, pergunta-se até que ponto o seria),
podia constituir uma boa ocasido de adestramento. Com efeito, contrariamente a
uma imagem que romanticamente prevaleceu, o torneio nem sempre era disputado
por cavaleiros solitarios; normalmente, podiam dispor de ajudantes a pé e em nimero
relevante. Quanto ao «campo fechado», abrangia, por vezes, uma vasta regiao, com
prados, bosques e clareiras e chegava até a confinar com um centro habitado.
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Em suma, ndo ¢ra uma modesta disputa bem delimitada, mas um verdadeiro campo
de batalha.

Os cavaleiros, os trovadores, os arautos e 0s jograis que giravam & volta dos
torneios ndo se cansavam de os elogiar como escolas de coragem e de lealdade e
chegavam mesmo a apresentd-los como espelho de valores cristdos, oportunidade
de adestramento para a guerra e ocasido para se combinar expedigdes ao ultramar.
De facto, era, por vezes, durante um torneio ou no seu final que muitos cavaleiros
faziam voto de partir para a guerra contra os infiéis. Esses votos (de inspiragio,
por vezes, devota e, outras vezes, erética ou mera ostentagdo de valentia) eram caros
a tradi¢do cavaleiresca. A Igreja, porém, revelou-se, durante muito tempo, pouco
indulgente a respeito dos torneios. A condenacao das «detestdveis feiras e mercados
chamados, vulgarmente, torneios, em que 0s cavaleiros costumam reunir-se para
exibir a sua for¢a e a sua impetuosa temeridade» é de Inocéncio 11 e data de 1130,
quando a moda do tornegio explodira em todo o Ocidente, na Terra Santa das Cru-
zadas e mesmo no mundo bizantino e isldmico que estava em contacto com as
cruzados. Essa condenagio foi reforgada no II Concilio de Latrdo, em 1139, com
a determinac3o de que seria negado o direito a ser sepultado em terra consagrada
a quem fosse morto em torneio (mas as ordens militares religiosas, servindo-se da
sua ampla autonomia enquanto directamente dependentes da Santa Fé, aceitavam
desobedecer a essa norma e sepultavam os mortos em torneio nos seus cemitérios).
Pregadores e autores de tratados teoldgico-morais ou de vidas de santos competiam
entre si nas exortagdes contra os jogos militares ¢ na divulgacio de boatos terrivets:
dizia-se que, num local onde se disputara um recontro particularmente sangrento,
foram vistos deménios que disputavam, voando, um torneio, por entre gritos estri-
dentes de alegria; outros demonios, agora sob a forma de corvos ou de abutres, pai-
ravam sobre um outro local de disputa, a procura das almas, tal como as feras arran-
cam pedacos de carne dos cadaveres; outras vezes, ¢ um nobre que, tendo regressado
a vida por alguns instantes, se ergue do caixfo e narra, em poucas, mas terriveis
palavras, o destino que esta reservado aqueles que se deliciam com esses atrozes desa-
fios. Jacques de Vitry, no século XIII, demonstrou ¢como, num torneio, se come-
tiam os sete pecados mortais: a soberba, na medida em que esse tipo de competicio
provinha do desejo desmedido de gldria e de honras; a ira, porque o recontro, embora
fosse ocasionado pelas regras do jogo, acabava fatalmente por gerar édio e desejo
de vinganca; a preguica, porque os que tinham sido derrotados num torneio se entre-
gavam facilmente a prostragdo ¢ ao desinimo; a avareza, na medida em que o desa-
fio era feito na perspectiva do saque, que era constituido pelas armas e pelos cavalos
dos adversarios vencidos, e dos prémios postos em jogo para os vencedores; e, final-
mente, a luxiria, na medida em que os que participavam nos torneios lutavam nor-
malmente para agradarem as suas damas, cujas «cores» — ou outros penhores (0s
véus, as mangas) — usavam durante o combate, como timbre ou estandarte.

O penhor de amor ostentado em torneio é, juntamente com as armas pintadas
no escudo, as sobrevestes ¢ a gualdrapa do cavalo, o emblema caracteristico do cava-
leiro que participa nos jogos militares. A tensdo erética, que pode ir até ao espasmo,
é uma caracteristica essencial deste tipo de actividade cavaleiresca e permite-nos enten-
der por que motivo a Igreja, opondo-se a ela, pretendia propor um discurso ético
e social muito mais profundo e complexo do que poderiamos imaginar, se nos limi-
tassemos a avaliar essas proibigdes sob o ponto de vista redutivo de uma politica
eclesidstica destinada a limitar a violéncia e o derramamento de sangue. As crénicas
falam abundantemente de 6dios provocados por um torneio e de torneios que cons-
tituiam um bom alibi para alguns se vingarem dos seus inimigos. A rivalidade amo-
rosa devia ser um dos mobeis mais usuais € os caracterologistas demonstraram que,
na base daqueles que se denominam — e ndo por acaso — «torneios de animais»,
estd o desejo de ostentar a sua forga na presenga das fémeas e de reforgar o direito
do macho adulto a sua posse. Um episodio, que referiremos sucintamente, é sufi-
ciente para se demonstrar o nivel de tensdo erdtica que se podia atingir. Uma dama
obriga um cavaleiro — com base no «dom obrigante», tio caro i literatura cavalei-
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resca ¢ ao folclore; a dama pede ao seu herdi para lhe fazer um «dom», sem especifi-
car do que se trata; recebido o consentimento, a dama revela ao cavaleiro o con-
teudo da promessa que ele lhe fizera e que, normalmente, € uma prova pesada —
a comportar-se de determinada maneira durante um torneio. (Sabemos que um caso
tipico do género ¢é aquele em redor do qual gira Lancelot, ou le chevalier & la charrette,
de Chrétien de Troyes, em que Guinevere impde a Lancelot, que se finge cobarde no
recontro.) No nosso caso, a dama impde que o cavaleiro envergue a sua propria cami-
sa, durante o torneio, em vez das pesadas armas defensivas; logo que vé atendido o seu
pedido, manda-o embora ¢, na festa que se scgue 2 luta, apresenta-se vestida apenas com
a camisa manchada de sangue do seu paladino. Nao sera necessdrio recorrer a Freud
para se captar o transparente € denso significado erético-sexual de todo o episodio.

O que ¢ facto é que o torneio entrara profundamente na cultura aristocratica
— e também na cultura burguesa e popular, meios onde as imita¢des e as parddias
das lutas cavaleirescas, sdo inumeraveis — e, na pratica, no tipo de vida das classes
dirigentes. Um poema do século XIII narra os feitos daquele que, gracas a um exce-
lente livro de Georges Duby, € hoje considerado o mais famoso «corredor de tor-
neios» da Idade Média: Guilherme, por alcunha «o Marechal», que foi regente de
Inglaterra no reinado do jovem rei Henrique III € que morreu com tais de setenta
anos (segundo ele, com mais de oitenta), em 1219. O caso do «marechal» ¢ sem
duvida excepcional, mas mostra bem como, de torneio em torneio, de corte em corte,
de vitdria em vitoria, de prémio em prémio e de parentesco em parentesco, o iuvenis
podia enriquecer ¢ até casar-se. A condi¢do de cavaleiro era paradoxal: uma vez
sagrado, € cavaleiro para sempre, um pouco como os sacerdotes, ainda que a ceri-
monia da sagragdo ndo imponha nenhum character sacramental (mas, nos casos mais
solenes, faz tudo para se aproximar, tipologicamente, de um rito sacramental e ndo
faltaram os tedricos que defendiam que o cavaleiro ¢ uma espécie de «sacerdote»
leigo, dedicado a Deus, ao senhor feudal — e, mais tarde, com a consolidagido do
absolutismo, ao rei — e as damas) e ja nos referimos ao facto de os proprios reis
gostarem de ser considerados, acima de tudo, cavaleiros; mas, por outro lado, a
carreira de cavaleiro ¢ fugaz, coincidindo com o periodo em que o cavaleiro faz parte
dos grupos de iuvenes e em-que vive a aventura que tem, no torneio, a sua forma
mais concreta e mais comum e, a0 mesmo tempo, a sua representacdo mais eficaz.
Depois, se o destino o leva a contrair um bom casamento, o bravo guerreiro pen-
dura, satisfeito, o cinturdo, a espada e as esporas douradas — que sé volta a cingir,
de vez em quando, nos dias solenes — e dedica-se a administracdo do patrimoénio
da sua linhagem e daquele que adquiriu através da esposa.

Juntamente com as duras condenacdes da Igreja, as ordenangas dos principes
contribuiram, se ndo para fazer com que os torneios fossem abandonados, pelo menos
para minorar a sua perigosidade e a sua agressividade. Talvez o armamento cavalei-
resco mais pesado, que entrou em uso a partir do século XIII por motivos que em
breve exporemos, tenha concorrido para isso, mas nao se diz que um cavaleiro total-
mente coberto de chapas de ferro (ou seja, a armadura aperfeicoada no decorrer
do século XV) se arriscava a ferir-se mais gravemente, ao cair do cavalo, do que
um vestido apenas com a comprida loriga de malha de ferro, relativamente leve,
usada entre os séculos XI ¢ XIII. Em suma, as varias ordenangas faziam tudo para
impedir o aparecimento ou a manifesta¢iao de inimizades ou de vingangas, durante
os concursos de destreza cavaleiresca ¢ a elas vinham associar-se as.progressivas res-
tricdes ao uso das armas & outrance (as que eram utilizadas nas batalhas), que, no
torneio, eram substituidas pelas armas & plaisance, «armas corteses», ou seja, espa-
das com o fio embotado, lan¢as cuja ponta agugada era substituida por uma coroa,
uma esfera ou uma taga virada ao contrdrio ou era cuidadosamente enfaixada, de
modo que pudesse golpear o escudo ao adversdrio e talvez derruba-lo, mas néo feri-
-lo gravemente. Todavia, foi sobretudo a substitui¢do gradual — mas nunca total
— da mélée pela justa, em que pares de campedes se defrontavam, que reduziu a
possibilidade de acidentes graves: na justa, era tudo mais ordenado, mais regulado
e mais tranquilo do que na mélée.
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Como os torneios tinham acabado por desempenhar um papel muito importante
nas relagdes sociais das aristocracias, a Igreja teve dificuldade em manter as suas
proibi¢des quando eles perderam, em parte, a sua perigosidade e manifestaram ten-
déncia para passaram de batalhas, mais ou menos simuladas, a jogos e espectdculos.
Por sua vez, os cavaleiros realgavam aquilo que, na sua opinido, era um acordo
total entre a fé e a pratica do torneio: os jogos podiam servir, como se¢ disse, para
- propaganda da cruz e comegdavam, normalmente, com oficios religiosos, o que 51g—
nifica, enfre outras coisas, que, por variadissimas razdes, o pmpnomro nio respel-
tava grandemente ¢ am_t_ngoes eclesiasticas. Chegou mesmo a aparecer uima con-
Java grandemen!
trapropaganda as lendas™dos démonios que acorriam ao torneio. E célebre uma
comovente pagina daquele que ¢, possivelmente, o mais belo texto de lendas religio-
sas do século XIiI, o Diaglogus miraculorum de Cesario de Heisterbach. Um cava-
leiro dirige-se, na companhia de uns amigos, para um torneio. Ao passarem diante
de uma capela consagrada a Virgem, nao resiste ao impulso de lhe ir prestar as suas
homenagens; absorvido na oracfio, nao se apercebe de que o tempo vai passando
e chega muito atrasado ao torneio, onde encontra todo o campo em festa, celebrando
a sua vitoria. Enquanto ele rezava a Virgem, esta, assumindo a sua figura ¢ servindo-se
das suas armds, tinha lutado em seu lugar, vencendo.

Em 1316, quando o papa Jodo XXII aboliu as proibi¢ées em relagdo aos tor-
neios, a sua causa contra o rigorismo religioso estava ha muito ganha; alids, tinham-
-se transformado em algo muito diferente do que tinham sido no passado e mesmo
a cavalaria do século X1V ja ndo era, quanto a estruturas sociais € a sua incidéncia
na vida europeia da época, 0 que tinha sido nos séculos anteriores. Disso, porém,
falaremos a seu tempo.

Entretanto, o torneio tinha feito nascer uma literatura especifica, dividida em
vérios géneros. Antes de tudo, verdadeiras narrativas em verso, em que se especiali-
zavam oS «arautos», esses caracteristicos poetas e juizes de torneio, peritos nas regras
do jogo e naidentificagao das insignias dos vdrios participantes. E famosa a compo-
sicao Le tournoi de Chavency, ‘escrita por Jacques Bretel para celebrar uma longa
festa realizada em 1258 em Chauvency: dois dias inteiros de justas e, depois, um
dia para o grande torneio. Textos como este sio uma série intermindvel de descri-
¢oes de recontros e de pormenorizadas enumeragdes de cores ¢ figuras heraldicas:
para 0 nosso gosto, acabam por ser fastidiosos, mas, no século XIII, o seu interesse
era exaltante.

Outro género literdrio famoso é o que se baseia na «moraliza¢do» do torneio,
do qual fornece uma versdo alegdrica. Jd4 vimos como a pugna spiritualis estava
na base da legitimagao crista da cavalaria e como Bernardo de Claraval ndo hesitava
em definir como «malicidio» a amqullacao dos infiéis em combate; do mesmo
modo, os portais e os capitéis da é ¢poca roménica estdo repletos de figuragdes alego-
ricas da luta entre virtudes e vicios, representados como guerreiros que se opdem
ou, respectivamente, como cavaleiros e monstros. Esta interpretagdo do torneio era
muito atraente, na medida em que abria caminho a infinitas possibilidades de alego-
rizagoes: podlam representar-se, alegoricamente, os combatentes, as suas vestes, as
cores, as insignias e os golpes dados e recebidos. Veja-se o poema Le tournoiement
d’Antechnst de Huon de Méry: Cristo tem, no escudo, uma cruz vermelha € ostenta
um penhor que lhe fora dado pela Virgem; luta contra Satanas, cuja insignia é um
pedago da tunica de Proserpina (num outro texto, o demdnio € «o cavaleiro dra-
gdo» e tem por insignia um dragao); ao lado do Senhor, combatem os arcanjos,
as virtudes cardeais e teologais e as virtudes especificamente cavaleirescas — a
Prouesse, a Sagesse, a Courtoisie e a Debonnaireté — e, ainda, os cavaleiros da
Tavola Redonda.

Representagdes alegdricas deste tipo, que estamos habituados a ver ou a ler, tam-
bém deviam ser representadas. O torneio prestava-se as mil maravilhas para se trans-
formar em espectdculo e, em parte, jd o era, pela sua natureza. Filipe de Novara
descreve um torneio em que participaram cavaleiros que personificavam as persona-
gens do ciclo do rei Artur e que se realizou em 1223, em Chipre, durante a sagracao
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de um jovem da familia dos Ibelin, bardes cruzados de Beirute; o cavaleiro Ulrich
von Lichtenstein tornou-se famoso por duas viagens que efectuou pela Europa, conhe-
cidas, respectivamente, por Venusfahrt ¢ Arturfahrt, durante as quais — em 1227
¢, depois, em 1240 — primeiro, na qualidade de Vénus e, depois, na do rei Artur,
percorria castelos e cidades, desafiando quem quisesse medir-se com ele em torneio.
Mais tarde, chegar-se-ia mesmo a auténticas representagdes teatrais. Mencionamos
nao tanto o caso dos dois grupos de cavaleiros bolonheses que, em 1490, uns vesti-
dos de azul em honra da Sapiéncia e os outros vestidos de verde, em honra da For-
tuna, se defrontaram naquilo que se poderia definir como uma versio humanista
da pugna spiritualis, mas as verdadeiras sinteses de espectdculos teatrais e de tor-
neios que, em Itdlia, eram denominados fornei a soggetto, em Franga, pas d’armes
e, em Espanha, pasos honrosos e de que nos ficaram exemplos famosos, em Franga,
na época da guerra dos Cem Anos, ou nas chamadas cavallerie de Ferrara, no inicio
do século XVI. Inventava-se uma intriga, mesmo ténue, um castelo a assaltar ou
a defender, uma torre ou uma ponte a proteger, uma donzela a salvar. Em torno
desse leve esbo¢o narrativo, desenrolavam-se os varios recontros entre cavaleiros ves-
tidos de uma forma que correspondia aquilo que o cendrio exigia. Com o decorrer
do tempo, esses espectaculos foram-se realizando predominantemente nas cortes,
mas, entre os séculos XIII e XV, realizavam-se nas cidades, na presen¢a do povo,
que demonstrava aprecia-los tanto como os torneios burlescos e parodisticos orga-
nizados por burgueses ou até por bandidos e marginais. Ha outras composi¢des poé-
ticas que falam de torneios de péassaros entre clérigos e cavaleiros, entre frades e
freiras, ¢tc.; e, a nivel folcldrico, tornar-se-ia em breve famoso o torneio, realizado
no fim do Inverno, entre o Carnaval e a Quaresma, que nos é narrado, de uma forma
divertida; pelo novelista Sabadino degli Arienti. Também ndo faltam os «torneios
de damas», que sdo, por sua vez, composigGes poético-musicais a partir das quais
se organizavam as dancgas.

No século XV, a ligac¢do entre alegoria, teatro e jogo militar aparece nitidamente
em dois textos complementares de Renato de Anjou, duque de Lorena e rei nominal
de Napoles: o primeiro, o Livre des Tournois é talvez o mais vasto e completo tra-
tado tedrico-descritivo € normativo da ciéncia dos torneios que alguma vez foi escrito
(s&o muito importantes as partes que tratam do vestuarjo, das insignias e das armas
«corteses», que frequentemente, nao eram metdlicas mas em couro cozido, as defen-
sivas, € em madeira, as ofensivas); o segundo, o Livre de Coeur d’Amour épris,
narra, sob a forma de romance cavaleir¢sco, as complexas experiéncias ligadas ao
enamoramento e descreve, em termos de viagens, duelos e provas inicidticas, as fases
de namoro e de relagdo erética.

Mas, ao descrevermos uma experiéncia que parte dos campos de batalha ligeira-
mente disfarcados de campos de torneio e vai até aos jogos-espectaculo da corte,
mostramos igualmente a parabola que foi a cultura cavaleiresca entre os séculos XII
e XVI e, ao mesmo tempo, a perda de valores militares e sociais concretos a que
os que estavam investidos da dignidade cavaleiresca se sujeitaram.

Que a cavalaria esteve na origem da nobreza da baixa Idade Média era uma tese
célebre de Marc Bloch, depois refutada ou limitada por todo um sector do medieva-
lismo, sobretudo alemdo, e recentemente reexaminada e, em certa medida, revalori-
zada, como demonstra um magistral ensaio de Giovanni Tabacco. E certo que, mal
a dignidade cavaleiresca — cujo ingresso era assinalado pela sagracdo — comecou
a delinear-se como social e culturalmente importante e a cavalaria, confraria livre
de homens armados, reunidos em grupos em torno de um chefe, pareceu comegar
a transformar-se em institni¢do, os principes da Europa feudal intervieram para deter
o mecanismo das sagragdes provenientes de cooptagdo e para restringirem o acesso
ao meio, embora heterogéneo, dos que estavam investidos do cingulum militare. As
primeiras medidas restritivas que conhecemos com seguranga (e que costumamos
indicar com o seu nome alemao — Abschliessung, «fechar») vém da Inglaterra, da
Sicilia normanda e da Germania sueva; estd-se em pleno século XII, mas hd claros
indicios de que essas medidas ja antes tinham sido tomadas. Na pratica, comegou a
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negar-se o direito de se ser distinguido com o cinto ¢ as esporas a quem nao tivesse
ja na familia — e entre os ascend=ntes directos — um cavaleiro. Embora a digni-
dade de cavaleiro nunca fosse declarada hereditaria, os requisitos para se ascender
a ela eram declarados hereditarios e 0 mesmo se passava com os privilégios e com
os deveres ligados a essa condi¢do. Com o tempo, 0s deveres passaram a ser imais
pesados do que os privilégios, tanto mais que a ceriménia da sagragdo — quando
nao se aproveitava a ocasido proporcionada, por exemplo, pela véspera ou pelo dia
a seguir a uma batalha ou pela passagem de um principe por um determinado local,
circunstancia em que se efectuavam sagragdes sumdrias —, com o banho, a vigilia
de armas, os dons (sobretudo, vestudrio) e o banquete que o novel cavaleiro tinha
de oferecer aos participantes, era muito onerosa. Isso explica o facto de muitos que,
no século XIII, tinham direifo a ascender a dignidade de cavaleiro, o evitarem e
permanecerem — especialmente em Inglaterra — squires, damoiseau, «donzéis», em
suma, escudeiros, ou seja, a classe imediatamente inferior & de cavaleiro e a que
pertenciam aqueles que ambicionavam calgar, um dia, as esporas douradas mas que,
tendo em consideracgfio tudo o que isso implicava, preferiam permanecer «aspiran-
tes» durante toda a vida. E sabido que o squire se transformou, em solo britanico,
no representante caracteristico de uma nobreza menor.

Entretanto, para 1a do termo comum miles, que abrangia todos os membros
daquilo que, idealmente, deveria ter sido uma confraria de armas supranacional ¢
a qual estavam associadas as insignias e as tradi¢coes do revestir da armadura, come-
cam a diferenciar-se as caracteristicas regionais ¢ nacionais da cavalaria que, ten-
dendo a transmitir-se por via hereditaria, encontrava na heraldica a sua expressao
ideologico-cultural especifica. As necessidades de se assegurar uma compensacio
social, sobretudo em épocas de forte mobilidade socicecondmica como foram os
séculos XIII ¢ X1V, foram satisfeitas, em Franca, por lettres d’anoblissement que
permitiam desobedecer as normas restritivas e proporcionavam a pessoas de origem
humilde o acesso a dignidade de cavaleiro ¢ a escolha de um brasdo, elementos de
base para o ingresso naquilo que comegava a configurar-se como sendo a nobreza.
Nas cidades da [tdlia setentrional e central, onde, por volta de finais do século XIIf,
a dignidade de cavaleiro foi considerada pelos varios governos «populares» — expres-
sdo dos empreendedores e dos mercadores — como um dos sinais caracteristicos
das classes dos «magnates» que se queriam esquivar ao exercicio do poder, depressa
essa dignidade se revelou como um ambicionado reftigio para a propria «gente novay,
que alids gostava de investir os seus capitais em terrenos e castelos e adoptar o tipo
de vida da nobreza, imitande os aristocratas franceses e alemaes ou a prépria aristo-
cracia feudo-senhorial da peninsula. Em breve, seriam armados cavaleiros «do povo»
e, em 1378, em Florenga, os cardadores, trabalhadores subalternos, pretenderam,
por sua vez, poder exercer o acto soberano que consistia em armar cavaleiros. A
dignidade de cavaleiro era, alids, exigida a quem ambicionasse determinados car-
£0s, como, por exemplo, o de prefeito ou de juiz do povo de cidades que nio aquela
onde se tinha nascido.

Com o tempo, porém, o termo «cavaleiro» deixou de parecer suficiente para dis-
tinguir o detentor dessa dignidade. Os combates a cavalo eram uma pratica que se
exercia mesmo independentemente dessa dignidade e assim, a pouco e pouco, foi
necessario distinguir, por exemplo, entre simples milites e milites «de armas» (que
ja tinham sido sagrados) ou, como mais tarde foram denominados, equites aurati,
expressdo que as fontes italianas vulgares traduzem por «cavaleiros de esporas de
ouro». Tratava-se, no entanto, de uma distin¢do social e os que a possuiam, evita-
vam montar a cavalo. Normalmente, no interior das formagdes militares citadinas,
senhoriais ou mercenarias, a posse legitima da dignidade de cavaleiro dava direito
a um saldrio de alistamento um pouco mais elevado. E, como é natural, muitos deviam
ser os abusos.

Na Idade Média tardia, a cavalaria ainda era considerada o nervo dos exércitos.
Em fungdo da sua classe, os cavaleiros consideravam-se «banderesi» (isto é, dignos
de ostentarem uma bandeira, simbolo da sua jurisdi¢do sobre as suas terras e, por
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isso, comandando um séquito) ou «baccellieri», termo que, em francés era normal-
mente empregue como sinonimo e homofono de bas chevalier. Na realidade, a dis-
tdncia entre «alta» e «baixa» nobreza tinha aumentado ¢ — a parte os de condigdo
humilde ou nao nobre que tinham sido promovidos por vontade régia a dignidade
de cavaleiros — era ja evidente que a cavalaria, nas suas inumeras variantes, estava
a transformar-se num estrato inferior, por vezes mesmo infimo, de uma aristocracia
em crise, na medida em que os alicerces do seu poder e do seu prestigio — a terra
e as armas — )& ndo se mostravam a altura de um tempo dominado pelos planos
cada vez mais centralizadores das monarquias feudais que se preparavam para se
tornar absolutistas (ou, em Italia, para se transformarem em estados regionais) e
pela economia monetaria gerida por banqueiros, mercadores e empresarios que gos-
tavam da pompa cavaleiresca (e das prerrogativas civis correspondentes) e das in-
signias heraldicas, mas que ndo sonhavam certamente fazer delas base de vida e,
muito menos, combater.

No entanto, em Franga, os bas chevaliers detentores de feudos que, muitas vezes,
mal chegavam para armar um unico guerreiro (feudos «de escudo») tiveram na guerra
dos Cem Anos uma actividade muito lucrativa. Na Germadnia, tanto os cavaleiros
de condigdo livre como os outros {(os ministeriales), que tinham sido sempre rigoro-
samente segregados pela alta nobreza e que o sistema do Heerschild fixara ao seu
papel de nobreza subalterna, encontravam sustento nas suas terras, muito pobres,
por vezes, € contentavam-se em participar nos torneios que eram jd uma auténtica
institui¢do; mas, frequentemente sem meios e carregados de dividas, acabavam, pela
for¢a das circunstancias, por se tornar salteadores (Raubritter) com prejuizo, sobre-
tudo, dos mercadores das cidades a quem chamavam, depreciativamente, «sacos de
pimenta». Estes, por sua vez, reagiam, organizando expedi¢es punitivas contra os
castelos ou recrutando cavaleiros, tdo necessitados como os confrades para se sujei-
tarem a trair a sua classe («mercadores de sangue», como lhes chamavam os outros)
¢ transformarem-se em cagadores de foragidos, mesmo que usassem cinturdes e espo-
ras douradas. Dai a frequéncia com que nobres, altivos e desesperados, que apenas
sablam combater, se alistavam como mercendrios em companhias de estrutura mer-
cantil — como bem demonstrou Mario dal Treppo —, mas em que sobrevivia ainda,
embora aviltado, um certo fulgor da antiga virtude cavaleiresca.

Analoga tragédia viviam os cavaleiros espanhdis, os orgulhosos hidalgos, que
nunca se adaptariam — ao contrario do que aconteceu com muitas dos seus compa-
nheiros de outras zonas da Europa — a uma vida de agricultores mais ou menos
florescentes e consideravam digno deles somente o viver da prépria espada. Quando
o casamento dos Reis Catélicos, Fernando e Isabel, veio pdr termo ao longo periodo
de tumultos e de guerras civis que se seguiu a estabilizacdo da Reconquista, muitos
desses hidalgos refugiaram-se nas milicias a pé, os gloriosos tercios de que tdo legiti-
mamente se orgulharia o imperador Carlos V, ou acabaram por ir tentar a aventura
ultramarina, misturando o eco das lendas cosmograficas medievais referentes a Asia
(que, como se sabe, se teria tentado identificar com o Novo Mundo), que falavam
do Paraiso Terrestre, da Fonte da Juventude e das Amazonas, com a realidade feita
de massacres e de saques que ai consagraram a gesta dos conquistadores. Teria sido
esta, também, uma das formas concretas da aventura, como mais tarde o foram
as guerras indianas, para os jovens oficiais rominticos de Sua Majestade britanica,
que viviam o clima de reviva/ novecentista da cavalaria.

Nesta historia de continuos mal-entendidos e contradi¢des que € a historia da
cavalaria, registe-se, no entanto, também o facto de a cultura aristocratica medieval
estar repleta de valores e de gérmens cavaleirescos_(mas, significativamente, Tho-
mas Malory podia escrever, no século XV inglés, aquilo que, antes das obras-primas
de Ariosto e de Cervantes, seria 0 maximo produto da literatura cavaleiresca tardia,
e dedica-lo a morte de Artur e ao fim dos gloriosos costumes equestres) ¢ de, no
entanto, a cavalaria propriamente dita se ter transformado em algo bem insignifi-
cante, uma série de ouropéis que se podia vender ¢ comprar, um instrumento de
promogédo social ou um montio desorganizado de guerreiros, orgulhosos da sua
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classe, mas deprovidos de meios e vivendo na procura constante de processas que
lIhes permitissern manter-se a superficie. Entre os séculos XVI e XVII, houve uma
pequena excepgdo: a baixa nobreza polaca, a szlachta, que se salvou, sob o ponto
de vista social, quer pela situagdo, sempre instavel, do pais — que exigia guerreiros
— quer pela «revolugdo dos pregos» no Ocidente, que aumentara sensivelmente o
valor da terra, a que sempre permanecera fiel, e dos seus produtos.

Os soberanos dos nascentes estados unidos europeus reagiram a crise da socie-
dade cavaleiresca a dois niveis distintos: conseguiram ir privando, progressivamente,
a baixa nobreza (e, onde e quando puderam, também a alta nobreza) dos seus pode-
res € das suas prerrogativas juridicas e sociopoliticas, num processo longo ¢ no des-
provido de periodos de estagnacdo e de ocasionais inversdes de tendéncia (como a
célebre «refeudalizagdo» da época protomoderna), mas, essencialmente, bastante
coerente; criaram para a nobreza, no sentido de melhor a ligarem a eles, uma série
de «ordens de corte» copiadas das ordens militares religiosas e dos modelos propos-
tos pela literatura cavaleiresca (o mais tipico dos quais era, naturalmente, a Tdvola
Redonda), das fantasiosas e imagindrias cerimonias, das faustosas insignias, das vestes
luxuosas, mas privadas de um significado que ndo estivesse ligado a corte. Essas
ordens — de S. Jorge ou do Banho, em Inglaterra, da Estrela, em Franga, da Nave,
no reino angevino de Napoles, do Crescente, na Lorena, do Tosdo de Ouro, na Bor-
gonha ¢, depois, na Austria e na Espanha dos Habsburgos, etc. — sdo os antepassa-
dos directos dos actuais cargos honorificos da cavalaria e do seu sistema de conde-
coragdes; no seu seio, todavia, vigorava um cédigo que associava a fé cristd e o servigo
das damas (as constantes da mitologia cavaleiresca «laica») a fidelidade ao rei e,
nesse sentido, desempenharam um papel que néo é de desprezar na conversio a
monarquia de uma parte da nobreza que, até finais do século XV, ndo esta de modo
algum monoliticamente unida em volta do trono e da dinastia reinante.

Na origem da «decadéncia» da cavalaria e da sua desmilitarizagdo parcial, entre
os séculos XIII e XVI, estd também a mudanca substancial das técnicas militares.
A partir do século XII, com a introdugiio nos campos de batalha de uma arma que,
na sua versao portatil, chegava das estepes da Asia — a besta — e que a Igreja consi-
derou, durante muito tempo, ilegal, dado o seu poder mortifero, ja tinha havido
alguns sinais dessa mudanga. Apesar de a Igreja proibir a sua utilizagdo nos confli-
tos entre cristdos, a besta afirmou-se e, juntamente com ela, o long how inglés, dotado
de um longo alcance e de grande velocidade de tiro (duas qualidades que o projéctil
disparado pela besta ndo possuia). Estas armas de arremesso tinham obrigado os
cavaleiros a aumentar sensivelmente o peso do seu armamento, acrescentando a loriga
de malha de ferro (que passara a ser uma espécie de fato aderente ao corpo, dei-
xando de ser o camisote dos séculos X1 e XII) chapas de ferro recortadas nos pontos
criticos: o pescogo, o torax, o dorso, os cotovelos, os pulsos e os joelhos. Esse refor¢o
defensivo tornava menos necessario o escudo que, alids, era um estorvo nos comba-
tes corpo a corpo, ja que o cavaleiro tinha de segurar a pesada langa entre a axila
¢ 0 brago direito e precisava de ter o brago esquerdo livre para manobrar o cavalo.
Por conseguinte, o escudo foi desaparecendo, embora continuasse a ser importante
como apoio de armas heraldicas; se, nos séculos X1 e XII, era grande e «amendoado»,
transformou-se, no século XIII, numa arma triangular mais pequena e foi depois
mudando de forma até assumir formas fantasticas, esteticamente decorativas, mas
nao adequadas para o recontro em campo aberto ou em torneios, onde nio era utili-
zado. Este lento processo conduziu, no século XV, a armadura totalmente «de chapa»:
o cavaleiro, coberto de aco dos pés 4 cabega, era um projéctil impardvel quando
langado na luta, mas bastava que o cercassem ¢ desmontassem para se tornar um
pobre crustaceo nas maos da populaca. E foi 0 que aconteceu frequentes vezes, a
partir da célebre «batalha das esporas» que foi o recontro de Courtray, em 1302,
onde as infantarias burguesas deram uma dura e solene ligdo aos cavaleiros. O sé-
culo X1V foi a época das derrotas da cavalaria, que se viu muitas vezes obrigada
— como, por exemplo, em Crécy, a desmontar, despedagar a parte inferior das lan-
¢as e resistir assim, na defensiva, como uma espécie de infantaria pesada, ao ataque
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do inimigo. O aumento de peso do armamento defensivo (para além de um rapido
e violento aumento do custo) impedia, de resto, que os cavaleiros se mantivessem
durante muito tempo a cavalo ¢ obrigava-os a escolher ragas equinas cada vez mais
fortes e resistentes, mas menos velozes, o que expunha o guerreiro a cavalo aos gol-
pes do inimigo durante um periodo de tempo mais longo. Para obviar a isso, tinha
de se encurtar os tempos de carga e as distdncias a percorrer antes de se entrar em
contacto com O inimigo, mas, por outro lado, quando se deparava com archeiros
¢ besteiros bem alinhados e cobertos com grandes escudos rectangulares, chamados
«paveses», 0 ataque ndo resultava e chegava, por vezes, a ser desastroso. O mesmo
acontecia quando o cavaleiro, langado a galope, era obrigado a parar diante da sebe
de longas lancas das infantarias comunais ou, mais tarde, mercenarias (tanto os sui-
¢os, como os «lansquenetes» do Sul da Germania eram famosos como peritos em
combater enquadrados em compactos destacamentos de lanceiros). A cavalaria res-
tavam o aparato, os torneios e os desafios para «combate singular», mas a verda-
deira guerra, entre os finais da Idade Média e o inicio da Idade Moderna, era outra
coisa. A partir do século XIV, as armas de fogo deram um golpe mortal na funcio-
nalidade militar ¢ no prestigio moral do combatente a cavalo: Ariosto chamaria «mal-
dito, maquina abomindvel» ao arcabuz, dando voz ao canto do cisne da cavalaria
medieval; mas o protagonista da ultima época dessa cavalaria, o gentil e bravo Bayard,
iria tombar, precisamente, com um golpe de falconete (uma pega de artilharia ligeira)
e a sua morte é paradigmatica.

A bela aventura cavaleiresca morreu entre as florestas de lancas ¢ o fumo das
bombardas, entre os bastides fortificados e a tirania dos reis absolutistas do sé-
culo XVI? Sim e ndo. E certo que o combatente a cavalo conheceu, a partir do
século X VI, um longo eclipse, do qual sairia, porém, no século seguinte, como pis-
toleiro, lanceiro, dragdo (para além de hussardos e ulanos, beneficidrios das este-
pes). Curvetas, couraga ¢ pistola introduziram de novo o combatente a cavalo nos
campos de batalha da Europa. Quanto as distingdes e as condecoragdes cavaleires-
cas, o seu fascinio e o0 seu prestigio perdurariam ainda por muito tempo, quase até
a0s nossos dias, e seriam alimentadas até por uma mitologia ¢ uma literatura riquis-
sima, por vezes muito belas, e capazes, portanto, de constituir uma voz de relevo
ne panorama cultural europeu. Na época de Maria Antonieta ou na do marechal
Radetzki lamentava-se, é certo, a morte da cavalaria e, em Eugénio de Saboia ou
em Luis da Baviera, houve quem visse os 1iltimos cavaleiros. Assim, de lenda em
lenda, de condecoragdo em condecoragio, de revivalismo em revivalismo, o fascinio
da civilizagdo cavaleiresca sobrevive no mundo contemporineo e soube mesmo
adaptar-se ao mito do cowboy ou ao mundo da banda desenhada e da fic¢do cientifica.

A cavalaria nascen morta: logo que nasceu, chorou diante do corpo inanimado
de Rolando, caido em Roncesvales. E chorou por um herdi caido ha muito tempo,
se se pensar que ¢ Rolando historico viveu no século VIII e que as chansons datam
do século XI. A «grande bondade» é sempre a dos «cavaleiros antigos». E uma das
regras do jogo, porque a mitologia cavaleiresca faz parte de uma forma de interpre-
tar a histéria que remete constantemente para o tema do mundus senescens e da
corrup¢do do presente, contra a qual se invoca a vinda do herdi sem mancha e sem
medo. A espera do cavaleiro faz parte de uma exigéncia sotérica profunda e, de facto,
nao é por acaso que, entre os exegetas do mito de S. Jorge, se encontram psicanalis-
tas. Ao mesmo tempo, porém — e em termos ja nido de psicanalise, mas de devir
historico concreto —, as instituigcoes cavaleirescas € a cultura que, entre o século
XI e o século XVIII (e talvez para além deles) lhes conferiu prestigio, revelaram-se
um dos motores mais poderosos do processo de individualizagdo e de conquista de
uma autoconsciéncia do homem ocidental, aquilo a que Norbert Elias chamou pro-
cesso de civilizagdo. E um elemento importante, que ndo se pode desconhecer ¢ ao
qual nos, contemporaneos, nio podemos de maneira nenhuma renunciar.
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CAPITULO III



O CAMPONIES E O TRABALHO NO CAMPO

por Giovanni Cherubini

Falar do camponés e do trabalho no campo em toda a Europa, nos dois ou trés
ultimos séculos da Idade Média, ¢ tarefa muito dificil e que nfio pode ser facilmente
realizada no espaco deste curto ensaio. D¢ facto, eram muitas as diferencas que exis-
tiam na vida agricola e nas préprias condigdes ambientais de um lado ao outro do
continente, de modo que, embora a grande maioria dos camponeses pertencesse a
uma mesma classe de pequenos proprietarios, de produtores «primarios» (que pode-
mos distinguir, por um lado, dos que procediam as colheitas tribais e dos pastores
némadas e, por outro lado, dos trabalhadores assalariados e dos agricultores capita-
listas e colectivistas), o perfil do homem do campo mudava de uma regido para outra.
H4, no entanto, que referir, antes do mais, que a propria extensdo geografica da
Europa latina, a que se limita a nossa analise, foi sofrendo altera¢des com o passar
do tempo. No século XIII, alargou-se de novo & quase totalidade da Peninsula Ibé-
rica em virtude do recuo forcado do Isldo (e a cristandade latina ja antes tinha recon-
quistado a Sicilia). No centro do continente e a sul do Béltico, a latinidade encontrava-
-se¢ em contacto, segundo linhas ainda ndo totalmente definidas, com a cristandade
ortodoxa grega ou com populacdes ainda pagés cristianizadas a forca, exactamente
nos séculos por nds analisados, pelos cavaleiros Teutdes. Da Europa, tal como a
entendemos actualmente, permaneceram de fora a Russia e os territorios do império
bizantino que foram, por outro lado, ligados a latinidade pelo efémero império cons-
tituido pelos ocidentais, entre 1204 ¢ 1261, a seguir & quarta Cruzada. Esclarece-
mos, porém, que também se aludird a essa Europa ndo latina no decorrer do pre-
sente ensaio.

Ha outras dificuldades de identificacdo de certos tragos comuns do camponés
europeu, que derivam das enormes variedades de meios geograficos, de solos, de
clima, de povoamento e de desenvolvimento agrério nas vdrias zonas do continente
que, tendo em conta os baixos niveis das técnicas medievais, influiam mais do que
hoje nas actividades agricolas e na vida dos homens.

Sob o ponto de vista da explorago agricola, a Europa pode ser, grosselramente,
dividida, quanto ao relevo, em duas partes, se se excluir, naturalmente, devido a
condigdes climaticas proibitivas, a maior parte da Noruega, da Suécia, da Finldndia
e da Russia setentrional. A primeira das duas partes préprias para a agricultura,
constituida pela maior parte da Espanha, pelo Sudeste da Franga, pela maior parte
da Itdlia, pela Grécia e pela peninsula balcanica abaixo dos Carpatos, situa-se a mais
de 500 metros acima do nivel do mar e abrange vastas dreas de montanha (as unicas
excepedes sao a planura de Padua e a bacia do Damibio); a segunda, situada a norte
do anterior, comega no Sul da Inglaterra e nas costas ocidentais da Franga e estende-se
até aos Urales e ao Caucaso, abrangendo zonas raramente acima dos 200 metros.
A precipitacdo distribui-se de uma forma muito varidvel ao longo do ano, mas ¢
mais regular nas zonas orientais e centrais da grande planura europeia, apresentando-
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-s¢ muito irregular nas terras mediterrdnicas onde se concentra, sobretudo, no Qutono
e na Primavera ¢, por vezes, sob a forma de aguaceiros violentos, em pleno Verio.
No que se refere a altimetria, a produgao agricola revela-se impossivel acima de um
determinado nivel, ras montanhas da primeira zona. Quanto aos solos, os dos pla-
naltos da Europa central e ocidental € das «terras negras» da Russia, sdo, natural-
mente, mais ricos do que os solos mediterranicos. Convém, no entanto, precisar que
certos solos de planicie, potencialmente muito produtivos, ndo eram ainda aprovei-
tados para a agricultura por serem pantanosos, como acontecia, por exemplo, em
Italia, nas zonas mais baixas da planicie de Padua, na Valdichiana e na Maremma.

Outras dificuldades ainda provém da riqueza diferente ou, se se preferir, da dife-
rénte pobreza das fontes que permitam identificar as densidades demograficas e as
formas de povoamento ou as tendéncias da populagdo no decorrer dos séculos.

O papel da agricultura, a existéncia de florestas e de baldios, as actividades pas-
toris, sazonais, semindémadas ou transumantes, ndo formavam uma mesma miscela-
nea em todas as regides. Em certos casos, a colonizagao agricola era, exclusivamente
ou acima de tudo, interna; em outros, pelo contrdrio, como no avango alemao para
as terras eslavas ou na reconquista cristd da parte meridional da Peninsula Ibérica,
essa colonizagdo c¢ra acompanhada por uma penetragao politica; em outros, ainda,
saia de regides de implantagdo mais antiga, como as margens de certos fiordes norue-
gueses ou as planicies do Sul da Suécia, para penctrar em zonas mais altas, despo-
voadas e ainda cobertas de¢ florestas, A producao agricola e o trabalho do campo
nao tinham em toda a parte 2 mesma missdo de sustentar uma sélida populagio
urbana. E, finalmente, em certas regides conviviam ragas diferentes de camponeses,
como na Sicilia, em Espanha e nas terras eslavas germanizadas, com consequéncias
nem sempre evidentes sobre o perfil do homem do campo.

Uma série de hipéteses e de dedugdes muitas vezes engenhosas, a partir de pou-
cos dados disponiveis, induziram os estudiosos a concluir Qque, no seu conjunto, a
Europa teria atingido o seu apogeu demografico por volta dos primeiros decénios
do século XIV, apds alguns séculos de lento, mas continuo, aumento populacional.
J4 anunciada por dificuldades anteriores, a grande epidemia de peste de 1347-1350,
seguida de numerosas explosdes populacionais, reduziria, por volita de meados do
século XV, essa populacdo a metade ou a dois tergos da populagdo existente no ini-
cio do século XIV. Posteriormente, registar-se-ia uma lenta recuperagdo. Em abso-
luto, parece que, na época do seu maximo povoamento, a Europa ndo contaria mais
de 73 milhdes de habitantes, nimero que muitos consideraram, porém, excessivo,
pelo menos em certas zonas, para as potencialidades produtivas da agricultura, e
50 milhoes em meados do século XV. As provas indirectas do aumento da popula-
¢do europeia a partir dos séculos X e XI 530, em primeiro lugar, o aumento da popu-
lacdo urbana e do numero de cidades, o recuo das florestas, dos pantanos e dos
baldios, o alargamento dos terrenos cultivados e a deslocagdo de camponeses, de
grupos de familias ou de comunidades inteiras para novos solos, com a fundagao
de igrejas e aldeias e a crescente subdivisdo de casas e de familias. Sobretudo no
que directamente diz respeito a histéria dos campos, isto €, a conquista de novos
solos, os estudiosos conseguiram ja provas abundantes, a partir de uma documenta-
¢do geralmente muito clara quanto ao assunto. Dessa herodica batalha do camponés
contra a natureza omnipotente, em empreendimentos isolados ou coordenados pelos
senhores — como foi o caso das cidades italianas da zona do P6 —, ficaram muitos
vestigios no préprio nome de numerosas aldeias do continente: «vilas novasy», bourgs
das provincias francesas do Oeste, abergements das provincias orientais (sobretudo
na Borgonha), bastides das provincias do Sudoeste, niicleos habitados que adopta-
ram o nome de um homem a que se acrescentou o sufixo berg, feld, dorf, rode ou
reuth, nas regioes de lingua alema. O episédio mais importante da dificil luta contra
as aguas, o mar ¢ os pantanos, foi o da construgao dos polders da Flandres e da Zelan-
dia, mas contra as dguas do mar lutaram também com éxito 0s camponeses ingleses
nos Fens, os bretdes e os habitantes do Poitou e, contra o desvio das aguas dos rios,
lutaram os camponeses italianos de toda a zona do P6 e de outras zonas do interior.
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A diminuicdo demografica foi, pelo contrario, acompanhada de uma recupera-
¢do das actividades pastoris, do abandono de solos cultivados mais marginais e menos
produtivos, do desaparecimento de aldeias inteiras, fendmenos que nio tiveram,
porém, a mesma intensidade em toda a parte, nem as mesmas consequéncias sobre
a economia agraria e a habitagdo. Para além dessas grandes oscilagdes da popula-
¢do, o cenario comum da Europa da Idade Média tardia, que viu, no entanto, surgir
polos de intensa presenga urbana como a Flandres, a Toscdnta do Centro-Norte e
a bacia parisiense, continuou a ser 0 de um mundo profundamente rural onde talvez
nove décimos da populacdo viviam no campo ¢ do trabalho rural. Essa populagio
agricola distribuia-se de modo diferente. As densidades populacionats variavam sen-
sivelmente ndo apenas de um campo para outro — por exemplo, dos solos, densa-
mente povoados, da ilha de Franc¢a aos da Europa oriental, da Noruega ou da Islan-
dia —, mas também no interior da mesma regido ou de regides contiguas, €m
consequéncia da modificacido das condi¢des ambientais em relagdo a possivel explo-
ragio agricola.

A populagdo global apresentada por um dos maiores peritos em demografia his-
térica para os grandes sectores geograficos do continente, revela ja essa profunda
diversidade. A Europa do Sul (Grécia, Balcds, Itdlia, Peninsula Ibérica) contaria,
segundo essa estimativa — inevitavelmente, muito aproximativa — 25 milhoes de
habitantes, em 1340, e 19 milhoes, em 1450; a Europa ocidental e central (Franga,
Paises-Baixos, ilhas Britdnicas, Alemanha ¢ paises Escandinavos), 35 milhées e meio,
em 1340, ¢ 22 milhdes ¢ meio, em 1450; toda a Europa oriental, 13 milh0es, em
1340, € 9 milhoes e meio, em 1450. Estes numeros revelam claramente a escassa popu-
lagdo deste terceiro sector do continente, onde toda a Russia ndo ultrapassaria os
6 milhdes de habitantes e o extenso conjunto polaco-lituano, os 2 milhdes. Mas,
mesmo no interior da Europa centro-ocidental e meridional, as diferencas de popu-
lagdo eram notaveis. Nas duas datas consideradas, os 10 e os 7 milhOes e meio de
habitantes da Itdlia representavam uma densidade populacional muito mais elevada
do que os 9 e 0s 7 milhdes de habitantes propostos para toda a Peninsula Ibérica;
0s 19 e os 12 milhdes de habitantes propostos para a Franga e para os Paises-Baixos
sugerem um povoamento muito mais denso do que os 11 milhdes e meio € os 7 milhges
¢ meio propostos para toda a regido alema-escandinava, no interior da qual, por
outro lado, eram os Paises-Baixos que apresentavam uma densidade baixa. A rela-
¢do da populacdo agricola com as cidades também nio era a mesma em toda a parte.
Se todas as cidades albergavam, no interior das suas muralhas, uma quota mais ou
menos alta de proprietdrios fundiérios, nem todas albergavam trabalhadores agri-
colas propriamente ditos. Esses existiam em grande mimero nas cidades menores
€ economicamente menos desenvolvidas, como, por exemplo, em certos centros do
Sul de Italia, mas quase ndo apareciam nos grandes centros manufactores ¢ mercan-
tis como Florenga, Pisa, Siena, Gand. A maioria da populac¢io agricola vivia em
aldeias desprovidas de fortificacGes ou, pelo contrario, protegidas por muralhas ou
outras instalagdes defensivas, de onde saia de madrugada para ir trabalhar para os
campos circundantes, para colher frutos nos bosques, conduzir o gado ao pasto,
cacar ou pescar. No entanto, também nao faltava um povoamento disperso, ainda
que nem sempre colocado num mesmo contexto ambiental e econdmico-social, como
as habitagdes isoladas nas frentes de colonizagdo, provenientes, sobretudo, de ini-
ciativas de arroteamento isoladas ou de iniciativas de rendeiros em certas zonas da
Italia central. Ao contrario do que se pensou no passado, as familias camponesas
eram, na maior parte dos casos, familias nucleares ou nucleares alargadas, ou seja,
constituidas pelos pais, um, dois ou trés filhos, o avd e/ou a avd, sendo bastante
raras as familias «grandes». Em todo o caso, a familia camponesa revela-se, geral-
mente, tanto mais solida quanto melhores sdo as condi¢bes materiais de vida, quanto
mais extensa é a terra de que dispbe e mais abundante o gado, nomeadamente, o
de trabatho.

Os camponeses europeus viviam em paisagens agrarias profundamente diferen-
tes e, como veremos, os trabalhos a que tinham de dedicar-se durante o ano também
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nao eram idénticos. As zonas montanhosas, dos Pirenéus ao Macico Central, dos
Alpes aos Apeninos ¢ aos Balcds, eram geralmente caracterizadas por dreas propor-
cionalmente modestas de terras cultivadas com cereais, a par de grandes extensdes
de bosques e de prados. Outras zonas mais baixas, pouco povoadas, pantanosas e
palustres, como a Maremma ou certos terrenos da Sardenha, apresentavam um
aspecto que, até certo ponto, era idéntico ao da montanha. Outras zonas, como a
Meseta, a Sicilia do interior e muitos terrenos da Europa central, tinham trigo ¢
outros cereais em abundancia. Pelo contrdario, em outros locais, como nas colinas
toscanas ¢ em outras zonas da Italia do centro e do Norte, consolidara-se, precisa-
mente em finais da Idade Média, um policultura intensiva de cereais, videiras e arvores
de fruto. Em outros distritos, especialmente mediterrdnicos, tinha vindo a implantar-se
monoculturas arbdreas ou, pelo menos, culturas predominantes e caracteristicas, como
a oliveira, na zona de Sevilha ou na Apulia, nas margens dos lagos italianos e em
alguma areas da Liguria, as videiras nos «jardins» da Concha de ouro (onde a pre-
senca dos citrinos ainda era modesta) e em torno de muitas aldeias calabresas ¢ da
Campinia. Certas paisagens, como a dos arredores de Valéncia, de Sevilha ou de
Palermo, apresentavam vestigios da ciéncia agricola arabe, sobretudo no que res-
peita aos sistemas de irrigacdo. Em outros locais, onde o clima impedia a cultura
da oliveira, propagou-se a cultura da noz, que podia fornecer nio s6 frutos precio-
sOs € «armazenaveis» (que eram constituidos, mais geralmente, por figos secos), mas
também Oleo comestivel ¢ de lumina¢do. Finalmente, muitas paisagens agrarias, e
ndo sé nas montanhas, apresentavam vestigios importantes de um desequilibrio em
relagdo as actividades pastoris, como na Proven¢a, na Meseta, na Apilia ¢ na
Maremma entre a Toscdnia ¢ o Ldcio.

O sistcma de cultura ditava, naturalmente, os ritmos e as épocas do trabalho
agricola. Em toda a parte, porém, a preocupa¢io fundamental do camponés era
assegurar a sua familia e aos que, eventualmente, tivessem direito a terra por ele
cultivada ou aos seus produtos (senhor da terra, proprietario citadino, igreja local)
a produgdo de cereais, que constituiam, em toda a parte, © 1ngred1ente principal
da alimenta¢do humana,-sobretudo das classes mais baixas. Ingrediente principal,
mas ndo uniforme, porque era precisamente a qualidade do pdo (pio branco, de
mistura ou de cereais inferiores como a espelta e o sorgo) que revelava a primeira,
e elementar, hierarquia entre as classes sociais. Era essa procura laboriosa do pao,
visivel de¢ um lado ao outro do continente, que provocava um desejo de autarcia
¢ de auto-suficiéncia presente em todas as comunidades rurais ¢ que também nio
era estranho aos proprietdrios citadinos e as classes mais altas da sociedade (mas
esse desejo dizia também, em certa medida, respeito a outras produgdes primarias,
nomeadamente, ao vinho). A fragilidade da agricultura perante os caprichos da natu-
reza e a ameaga constante da carestia, juntamente com as dificuldades de transporte
dos produtos agricolas, explicam esse comportamento. Isso nio significa de modo
algum que os produtos agricolas ndo fossem transportados de uma regido para outra.
Mais adiante, aludiremos ao vinho, mas agora referiremos, a titulo de exemplo, que
os cereais sicilianos eram uma importacao regular das areas da Itdlia central e seten-
trional mais intensamente urbanizadas. Convém, todavia, referir que, se 0s cereais,
desde a época da lavra até a sementeira, a colheita e a debulha, exigiam muito traba-
lho e cuidados constantes, esse trabalho e esses cuidados ndo eram os mesmos em
todo o lado, devido a, pelo menos, quatro factores: o sistema das rotagdes, os tipos
de arados utilizados, os animais disponiveis e a produtividade do solo. A estes qua-
tro factores pode acrescentar-se um outro, infelizmente ndo muito estudado para
todos os campos europeus, e que se refere nio sé a qualidade dos solos, mas tam-
bém ao nivel das técnicas e dos habitos agrérios, isto é, ao nimero de lavras para
preparagdo do terreno para a sementeira. A produtividade — muito reduzida em
toda a parte, se comparada com a medida actual (a semente rendia talvez, na Europa,
em média, ndo mais do que quatro para um, mas apresentando niveis mais elevados
até sete-0ito e mesmo dez para um e, mais baixos, até dois-trés para um) — era mais
baixa nos solos leves mediterrdnicos do que nos solos profundos e pesados da Europa
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central e ocidental e, ainda, nos terrenos altos em relagdo as planicies. Também nem
todos os camponeses dispunham de juntas de animais para atrelar ao arado (embora
nao faltassem casos de utilizacdo do cavalo, o animal que normalmente se encarre-
gava desse trabalho era o boi, atrelado em parelha ou em varias parelhas, nos solos
mais pesados) com a mesma facilidade ou nas mesmas condig¢des. E significativo
o facto de a posse, ou ndo, de uma parelha ou mais de animais de tiro, constituir,
muitas vezes, nas comunidades rurais, um elemento decisivo de estratificagdo social.
Os camponeses instalados nos solos compactos e profundos da Europa ocidental
e central utilizavam um arado mais aperfeigoado e pesade, com um jogo de rodas
dianteiras, relha e aiveca, muito difundido durante a alta ldade Média. Pelo contra-
rio, os camponeses italianos a sul dos Apeninos e os de todas as zonas secas do Medi-
terraneo utilizavam ainda o antigo arado de relha simétrica, que apenas sulcava o
solo, mas ndo revirava os torroes. Finalmente, em outras zonas, como no interior
da Sicilia ou na Sardenha, sobrevivia ainda o primitivo arado de prego, com a ponta
possivelmente refor¢ada a ferro. O sistema das rota¢des também diferenciava a
Europa a que poderemos chamar humida e de solos profundos da Europa de solos
leves. Esta apenas conhecia a alternancia entre o pousio e os cereais de Inverno,
ao passo que aquela alternava rotagdes entre cereais de Inverno, cereais de Prima-
vera/leguminosas € pousio, reduzindo apenas a um tergo o solo deixado em repouso.

De todos os trabalhos dedicados a colheita dos cereais, o da ceifa era executado,
em todo o lado, com a foice, muitas vezes (e nio sempre, COMO S€ PENSOU NO pas-
sado) dentada («segar o trigo»). Como demonstram, entre outras coisas, as magni-
ficas representacgdes artisticas dos meses existentes em muitas igrejas do Ocidente
europeu, os caules eram cortados por alto para se deixar no campo — que depois
era percorrido pelos respigadores que colhiam as espigas dispersas — um modesto
pasto para os animais e um adubo elementar para o solo. Quando os campos eram
desprovidos de culturas arboreas, no final da ceifa, o restolho era, muitas vezes,
queimado juntamente com as ervas que se tinham misturado, obtendo-se assim cinza
que fertilizava o solo. Os ciclos dos meses permitem igualmente realgar, como foi
demonstrado, que para além das normas ¢ das tradi¢des, os artistas tiveram em conta
as realidades ambientais e climatéricas, fazendo coincidir a colheita com os dias mais
avancados do ano, a medida que nos vamos afastando do Mediterrdneo. Esses ciclos,
para além de outras representagdes artisticas, especialmente pictoricas, e de uma do-
cumentagéo especifica, revelam que, para a debulha, os camponeses, trabalhando
a0s pares ou em grupos, recorriam ao sistema do mangual ou, nos paises meridio-
nais — onde o clima permitia que se trabalhasse ao ar livre —, ao pisar das espigas
pelos bovinos ou equinos, em especial, mulas, em certas zonas mediterranicas. Quainto
a moagem, salvo algumas excep¢des, alias ainda nao suficientemente documenta-
das, em que se continuava a praticar a moagem a mao, em casa, o camponés entre-
gava o cereal a um profissional, ou seja, ao moleiro, que aproveitava a energia hidrau-
lica (em quase toda a Europa, nos finais da ldade Média, o moinho hidraulico era
o npo exclusivo, ou predominante, de momho) ou a energia edlica, nas zonas pobres
em Agua e/ou muito ventosas.

De todos os trabalhos que o cultivo arboreo exigia, limitamo-nos a referir ape-
nas os que dizem respeito 4 vinha, em primeiro lugar porque o cultivo da vinha ten-
dia a expandir-se um pouco para todos os solos, ultrapassando as dificuldades pro-
vocadas pela altitude e pelo clima (sabe-se que a vinha transpds, em certa altura,
a Mancha, chegando também a Inglaterra, de onde s6 foi «expulsa», segundo parece,
pelo agravamento climatérico, entre os séculos XIII e XIV); em segundo lugar, por-
que os trabalhos exigidos pelo cultivo da vinha e pela produgio de vinho, se distri-
buiam substancialmente ao longo de todas as estac¢des; em terceiro lugar, porque
o vinho constituia, juntamente com o pdo, um elemento primario da alimentagdo
(no que era substituido, em certas regides, pela cidra e pela cerveja) e, por conse-
guinte, era um produto universalmente conhecido, quanto mais nao fosse por moti-
vos litirgicos; em quarto lugar, porque a procura de vinhos de prego (¢ o conse-
quente impulso dado a uma viticultura especifica) foi um dos elementos de distingao
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das classes superiores, urbanas e ndo urbanas, durante os séculos aqui analisados.
Conhece-se, a proposito, a procura por parte das cidades da Italia central e seten-
trional, € ndo apenas da Italia, dos vinhos licorosos da Itdlia do Sul e da Cdrsega
e, igualmente, a procura dos vinhos da regido de Bordéus por parte da Inglaterra
¢ dos Paises-Baixos. Também ¢ conhecido o desenvolvimento que a procura externa
¢ a facilidade dos transportes fluviais provocaram na viticultura dos vales do Rddano,
do Sadne, do Sena, do Mosela e do Reno. Independentemente dos trabalhos pro-
priamente ditos de plantacdo e de alargamento dos vinhedos, que ndo eram de modo
algum excepcionais, até em consequéncia das repetidas destrui¢Bes de vinhas provo-
cadas pelas guerras, a par dos incéndios de casas e de searas, a vinha exigia traba-
lhos de poda, cava, adubagio, desbaste das vides e preparagdo do vasilhame, que
empregavam sobretudo os homens, mas também as mulheres € os jovens, na época
festiva das vindimas. Nada disto acontecia com outras plantagdes, como a da oli-
veira, que dava, porém, um aspecto inconfundivel a certas regides rurais ou a certos
aglomerados urbanos, tais como Bari ou Salento, na época da colheita da azeitona
e da feitura do azeite. Apenas nas regides de cultura da castanha se verificava que
a planta predominante na economia rural dava a vida das comunidades um tom dife-
rente e talvez mesmo mais acentuado, particularmente nos dias € nos meses da
colheita, da procura laboriosa dos frutos perdidos levada a cabo pelos pobres da
aldeia, da pastagem dos porcos que se alimentavam dos ultimos restos, da secagem
das castanhas, da sua moagem ¢ do armazenamento da farinha em caixotes, no inte-
rior das casas.

Antes de concluirmos esta parte relativa ao papel que o cultivo e a utilizagdo
dos produtos tinham na vida do camponés, convém precisar que, se a preocupagio
da auto-suficiéncia constituia, como j4 referimos, o principal estimulo para o traba-
l1ho, ndo faltavam — e até se foram tornando cada vez mais numerosos — condicio-
namentos ¢ estimulos de tipo completamente diferente, tais como, em primeiro lugar,
a procura de bens alimentares, por parte das regides mais povoadas, ou de produtos
«industriaisy», por parte das oficinas urbanas. Quanto ao primeiro aspecto, pds-se
a hipdtese de o interesse da Coroa ¢ das classes senhoriais ter, por exemplo, for¢ado
até ao limite da rotura as potencialidades produtivas cerealiferas da Sicilia, com uma
incidéncia muito forte e negativa nas proprias condigdes de vida das populagdes rurais;
quanto ao segundo aspecto, podemos recordar que a produgdo lanigera das cidades
italianas e ndo italianas estimulou o cultivo de vdrias plantas tintureiras, como o
pastel-dos-tintureiros ¢ a ruiva-dos-tintureiros e concorreu, segundo parece, durante
a recessdo demografica verificada entre meados do século XIV e meados do sécu-
lo XV, para um incremento da cria¢do ovina transumante, tornada mais facil, em
muitas zonas, pela diminui¢do da tensdo entre produgdes alimentares e nimero de
homens. A participacdo das familias camponesas no mercado parece, porém, ter
sido, em geral, modesta. Mais do que fornecedores de produtos de primeira necessi-
dade, tais como trigo e vinho, que eram, sobretudo, objecto de venda por parte dos
senhores, das entidades eclesiasticas e dos maiores proprietdrios urbanos, os campo-
neses eram fornecedores, nos mercados da aldeia, ou da cidade, de animais de capoeira
e de ovos, de fruta fresca e seca, de queijo e lelte de produtos da floresta e de pequenos
trabalhos de artesanato.

O ano dos pastores transumantes era muito dlferente do dos camponeses-pastores
com morada fixa e dos camponeses. Refugiados no Verdo, geralmente entre Maio
e Setembro, em frageis habita¢des nas montanhas, desciam no Outono, antes dos
primeiros frios, até as planicies mais tépidas, com os seus rebanhos e os cavalos car-
regados de utensilios, ajudados, por vezes, por pastores mais jovens, eventualmente
ainda rapazes. A confec¢do do queijo, a defesa dos rebanhos contra os lobos, o
tratamento das ovelhas e, acima de tudo, dos cordeiros, a tosquia, o conhecimento
dos rios e dos caminhos, a vigildncia atenta para que o rebanho nio penetrasse em
terrenos cultivados, constituiam os elementos de fundo e essenciais da vida do pas-
tor, na companbhia dos seus colaboradores inevitaveis: os caes, com coleiras reforga-
das a ferro. O seu nomadismo aproximava-o, mais do que aos camponeses sedentd-
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rios, de realidades ambientais e sociais diversas, enriquecendo em muitos casos, na
soliddo dos campos abertos, a sua psicologia e os seus conhecimentos concretos.
O namero dos animais criados pelos camponeses sedentarios era, de uma forma geral
modesto, quer porque nas zonas mais desenvolvidas, como as que se situavam perto
de muitas cidades da Toscidnia ou da Italia setentrional, os terrenos anteriormente
incultos, de utilizagdo colectiva, tinham sido privatizados ¢ cultivados e, paralela-
mente, tinha sido reduzida a liberdade de pastagem nos terrenos privatizados, quer
porque, em outros locais, a supremacia dos senhores sobre as comunidades campo-
nesas incluia também a primazia do gado pertencente ao senhor na utilizagao das
pastagens e dos baldios. Mais do que gado vacum, e camponés criava sobretudo
ovelhas, porcos € cabras, como, alids, parece demonstrar, pelo menos em muitas
regides meridionais, a composicao dos pastos, como se conclui de muitas escavagdes
arqueoldgicas. Por outro lado, esse substrato comum revelava polaridades locais
e regionais: a cabra era o animal mais tipico das zonas secas do Sul europeu € o
porco era o mais caracteristico da Europa central. Também néo faltam os campos,
como os de Parma, Reggio Emilia ¢ Piacenza, em Italia, onde os hiumidos e ricos
pastos de planicie ja tinha dado vida, em finais da Idade Média, a uma verdadeira
criagdo de vacas leiteiras ¢ a uma producdo de queijos famosa € muito apreciada.

A vida dos trabalhadores das florestas que, por outro lado, eram, muitas vezes,
também pequenos proprietarios ou pequenos criadores de gado, também era dife-
rente. O seu trabatho, que consistia, sobretudo, no corte da madeira e na feitura
do carvao (e pode supor-se que as duas actividades, como aconteceu mais tarde,
constituiam duas especializagdes diferenciadas), estava condicionado a uma insupe-
ravel sazonalidade, que excluia os meses de Inverno. Por fim, deve acrescentar-se
que todo o mundo camponés era marcado por um caracter manual que nao se limi-
tava apenas aos trabalhos propriamente agricolas e que s¢ estendia, sobretudo nos
meses mortos de Inverno, a pequenas actividades artesanais, como a confecgdo de
cestos e a construgdo e reparagdo de alfaias. As mulheres camponesas fiavam e teciam
a 14, para satisfazer as necessidades da familia e, ‘em certas regides mais marcadas
pela economia mercantil, para os comerciantes de 14 das cidades. De resto, todos
os membros da familia, e mesmo em idade muito precoce, contribuiam para o or¢a-
mento familiar. Os rapazes tinham, frequentemente, a tarefa de levarem o gado ao
pasto, mas, quando a relagao entre o rendimento da terra e a solidez do nucleo familiar
era demasiado desequilibrada, procurava-se remediar tal facto de muitas maneiras,
como, por exemplo, mandando as filhas servir como criadas em casas de familias
da cidade, pondo os filhos a aprender um oficio com um artesdo e as mulheres como
amas dos filhos de um citadino abastado ou dos enjeitados abandonados junto de
um hospicio. Tudo isso sdao factos bem documentados e até bem estudados na rica
e vasta documentacio de algumas cidades italianas.

Numa grande parte do continente, o Inverno era a época particularmente exci-
tante da matanca do porco, também representada nos ciclos dos meses, que do-
cumentam a profunda fusdo de espiritualidade cristia e de sabor agricola da vida
medieval. A mondtona repetitividade da vida do camponés s6 era interrompida pelos
momentos de convivio, que consistiam na participacdo na missa, na ida a taberna,
aos domingos (uma espécie de contra-igreja ou de «igreja do diabo» condenada,
repetida mas inutilmente, pelo sinodos e pelos pregadores), na frequéncia dos mer-
cados, na ida ao moinho ou 4 loja do ferreiro, um artesdo que ja existia, pode dizer-
-se, neste final da Idade Média, em todas as zonas rurais, na medida em que a utili-
zagdo do ferro, apesar de este metal continuar a ser «precioso» (o nimero das alfaias
do camponés continua a ser escasso), se tinha difundido largamente nos campos.
A esses momentos, que eram mais habituais, juntavam-se outros, mais excepcio-
nais, e que se verificavam anualmente, como as grandes festas religiosas, a festa
do patrono da igreja local ou outros ainda, dificeis de prever, como os casamentos.
Todos esses momentos provocavam, antes do mais, uma ruptura ao nivel primario
da alimentagéo e do vestuirio, dado que era nessas alturas que, sempre que possi-
vel, se exibia o luxo camponés e se realizavam grandes banquetes onde apareciam
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bebidas especiais, ¢ que constituia o inevitavel contraponto da pobreza alimentar
dos dias normais. :

Individuo com uma vida propria que o diferenciava dos artesdos e dos citadinos,
elemento de uma familia que era, para ele, a principal e natural ¢élula social, mem-
bro de uma pardquia que, desde o nascimento, o inseria na cristandade, indepen-
dentemente do aprofundamento da mensagem religiosa que conseguiria, ou nio, em
adulto, o camponés também era um componente da comunidade rural local. Este
ultimo aspecto, para além das diversidades existentes de uma regido para outra ¢
com o decorrer dos tempos, identificava os camponeses de toda a Europa, embora
nio faltassem, como ja referimos, casos de homens do campo que viviam isolados
(o que nao significa, porém, necessariamente, que estivessem desligados da sua comu-
nidade de origem), e embora se fossem tornando cada vez mais numerosos, em con-
sequéncia do desenvolvimento econdmico, os vagabundos, os mendigos, os saltea-
dores e os delinquentes de origem camponesa. A comunidade rural sobrepunha-se,
em toda a Europa, o poder de um senhor, leigo ou eclesidstico, detentor de vastos
territorios ou pequeno potentado local, senhor de grande poder ou de reduzido patri-
monio. A maior parte da vida social e politica do camponés reduzia-se as rela¢Ges
que mantinha com a comunidade ou com o senhor e a ligagdo ou ao conflito existen-
tes entre o senhor ¢ a comunidade. Com efeito, a monarquia ou os poderes mais
altos pareciam demasiado longinquos, embora nio privados de encanto e de forga
coerciva. Neste mundo tradicional, introduziram-se, contudo, em certas regides da
Europa, algumas novidades que fizeram sentir os seus efeitos na vida material e mental
das classes rurais. Isso aconteceu, em especial, nas regides comunais italianas que
conheceram, justamente nos séculos finais da Idade Média, um profundo redimen-
sionamento da senhoria rural ou, pelo menos, uma reorganizacdo politica, adminis-
trativa, judicidria, militar e economica dos territorios por parte dos governos citadi-
nos ¢ uma penetra¢do profunda dos proprietdrios urbanos nos campos, o que
provocou nio s6 a expropriagdo de muitos camponeses, mas também uma crise pro-
funda em muitas comunidades rurais.

Independentemente desta situacdo especial vivida em Italia, ndo faltavam locali-
dades que ndo estavam submetidas a nenhum senhor ¢, consequentemente, comuni-
dades camponesas que gozavam de condi¢oes especiais. Era o que acontecia em todos
os locais do Sul de Itdlia declarados «do Estado» pela monarquia, € que eram direc-
tamente dependentes da Coroa. Durante a época por nos analisada, o seu nimero
foi oscilando e, embora se identificassem substancialmente com os centros urbanos
e uma pequena faixa circundante, o caracter economico desses centros urbanos nao
excluia que fossemn habitados por auténticos camponeses. Existiam, ainda, na Europa,
regides marginais e inteiramente especiais, como a Islindia, onde os habitantes faziam
parte de fortes comunidades camponesas ainda nido -— ou ainda n&o
completamente — submetidas a verdadeiros senhores. Convém, por fim, acrescen-
tar que, no préprio seio da senhoria, nem todos os habitantes ocupavam a mesma
posicdo em relagdo ao senhor. Sobretudo no que respeita as relagdes com a terra,
podia acontecer que, ao contrario da situagdo mais geral de posse por parte dos cam-
poneses, que iremos descrever, alguns habitantes possuissem terras totalmente livres
de censos € de servicos. Na Europa, porém, a situa¢do mais comum <¢ontinuou a
ser a da aldeia dominada por um senhor ou por varios. Nesses locais, as terras estdo
esquematicamente divididas em trés grandes por¢des: a primeira, directamente explo-
rada pelo senhor local, a segunda, fraccionada em concessdes familiares, heredita-
rias formalmente ou de facto, e a terceira, constituida por florestas e baldios de uti-
lizagdo colectiva. O senhor procedia ao cultivo das suas terras (pars dominica,
dominico), recorrendo ao trabalho dos seus servos ou de assalariados mais ou menos
irregulares ou a prestacdo de dias de trabalho, pessoalmente ou com a ajuda de bois,
por parte dos camponeses concessiondrios. Essas presta¢des de dias de trabalho foram,
todavia, diminuindo, durante o sécuio XII, ¢ acabaram por ser abolidas em Franga,
2o sul do Loire e da Borgonha, no Oeste armoricano, na Itdlia central e setentrional
¢, segundo parece, com um certo atraso, em Inglaterra, onde perduraram por muito
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mais tempo. Os servigos prestados foram-se tornando mais leves no século seguinte,
mas em varias zonas ndo desapareceram totalmente, como aconteceu, por exemplo,
em certos dominios da Italia meridional. Para o resgate total ou a redugao dos dias
de trabalho, os camponeses tinham de dar ao senhor uma quantia em dinheiro e/ou
aumentar os censos que pagavam pelas terras recebidas em concessdo, aumento esse
que podia ser em dinheiro ou em produtos. Mesmo a utilizagdo dos terrenos incultos
para o pasto dos animais, a colheita da lenha ou dos frutos espontineos, consti-
tuiam motivo de conflito entre o senhor e 0 camponés e é frequente verificar-se a
tendéncia, por parte do senhor, de «privatizar» em proveito proprio uma porg¢io
desses terrenos, para além de atribuir a si préoprio a prioridade de os utilizar para
pasto do seu gado. A prépria regulamentagdo da ca¢a implicou cada vez mais uma
exclusdo crescente dos camponeses do usufruto de uma parte dos bens da natureza,
em proveito das classes senhoriais e dos soberanos. Dito isto, ndo se pode, porém,
negar que os camponeses retiravam da caga e da pesca uma parte substancial da
sua alimenta¢do. ou das suas possibilidades de lucro, mantendo de direito ou, pelo
menos de facto, em seu proveito, uma actividade tradicional nos campos.

Os senhores tiravam outros rendimentos da terra, rendimentos que, precisamente
nos séculos por nos considerados, foram aumentando, devido ao maior dinamismo
e mobilidade da economia e da sociedade, que implicavam uma maior mobilidade
da terra. As somas que 0 senhor exigia aos camponeses para os «reinvestir» da terra
ancestral, foram-se acrescentando as somas que lhes exigia pelo direito de comercia-
lizarem, pelo menos no interior da comunidade rural, mas, por vezes, fora dela,
a totalidade ou parte dos seus produtos. No entanto, ndo era talvez dos direitos liga-
dos as terras exploradas pelos camponeses que muitos senhores extraiam os rendi-
mentos mais elevados. Em certas zonas onde a administragdo tinha sido mais avi-
sada, os lucros que obtinham com a explora¢do dos seus dominios eram mais
importantes, embora se verifique, de uma forma geral, e pelo menos antes da grande
crise demografica, uma tendéncia para a reducéo dos proprios dominios, mediante
a concessdo de partes cada vez mais vastas aos camponeses, igualmente em conse-
quéncia directa da crescente pressdo demografica e da escassez de terras de que fald-
mos: uma tendéncia que levou alguns senhores a transformarem-se em simples cobra-
dores de impostos e de produtos.

Um dos rendimentos senhoriais mais ambicionados derivava do monopolio da
utilizagio e exploragdo industrial das dguas (a que se acrescentou, pelo menos em
certas zonas, 0 monopolio do forno e da taberna da aldeia). Ao senhor cabia o direito
de instalar moinhos hidraulicos ou pisdes e por esse direito recebia uma quantia em
dinheiro ou uma quota-parte do produto moido, quer explorasse directamente 0 moi-
nho quer entregasse a outrem a sua gestdo. Algumas crénicas europeias descrevem
a luta travada pelos senhores contra as comunidades que lhes estavam subordina-
das, no sentido de obrigarem os camponeses a perder o hibito de moer o trigo a
mao com as mos domésticas e se servirem do moinho «banal» (de «bano» = direito
geral de mandar, obrigar, punir), Para se tornar essa imposi¢do mais didactica,
chegou-se mesmo — como foi o caso de uma abadia famosa dos arredores de Lon-
dres — a pavimentar com os restos das mds destruidas o parlatério do mosteiro,
para que os camponeses, quando iam pagar os ¢ensos ou pedir audiéncia, pudessem
refrescar a memoria. As relagdes entre o camponés e o senhor baseavam-se, de facto,
ndo num mero condicionamento econémico por parte de um proprietario fundidrio,
a que fosse possivel responder com o condicionamento da forga de trabalho neces-
saria para o cultivo da terra, por parte dos camponeses, mas num condicionamento
de natureza politica. Na verdade, o senhor era detentor de poderes, mais ou menos
vastos, de caracter militar, territorial e jurisdicional. Cada senhor julgava, local-
mente, os habitantes da aldeia, pelo menos no que respeitava a baixa justica, ficando
para os grandes senhores ou para a Monarquia, o «direito do sangue» ou alta jus-
tica. Mas, na Europa, néo faltavam os casos de senhores locais que também podiam
condenar a morte ou exercer castigos corporais, como aconteceu, por exemplo, com
muitos senhores da Italia central e setentrional, devido a homizia¢ao do poder impe-

89



'

rial ou ao dominio, ainda ndo afirmado, das cidades sobre os seus territdrios, ou,
como se verificou na Itdlia meridional, durante o século XV, por ocasiao do con-
flito entre a monarquia e a baronia, que desviou para esta porgdes crescentes de
poder politico. A administragdo da justi¢a significava, naturalmente, para além de
poder sobre o povo da aldeia, recepcdo de lucros para o senhor; a sua fungdo mili-
tar, de chefe local que podia dispor de um grupo de homens armados mais ou menos
solido, quer para os conflitos com 0s outros senhores quer para servir em ex€rcitos
maiores, em apoio de senhores mais importantes ou da monarquia, aumentava o
seu poder. Falta analisar, caso por caso e lugar a lugar, como é que os camponeses
colaboravam nessa fun¢do militar, em que medida financiavam as suas proezas guer-
reiras e, vice-versa, em que medida a profissdo das armas era reservada, localmente,
a um grupo especial de habitantes, possivelmente, ou alguns deles, investidos do
titulo de «cavaleiros». Na verdade, a guerra, pelo afastamento — mesmo por pou-
cos dias — dos homens adultos da comunidade ¢, mais ainda, pelos prejuizos e des-
truigdes que provocava quando a aldeia era atacada e, ainda, pela razia que se veri-
ficava no gado, ndo devia ser muito apreciada pelos camponeses. Por outro lado,
i$s0 ndo exclui, porém, que mesmo a sociedade camponesa, como o resto da socie-
dade, apresentasse um certo tom de violéncia, que ndo excluia o uso da faca, as
rixas sangrentas entre os cidadaos e as vingangas em cadeia. Tudo isto € valido sobre-
tudo para aquelas comunidades mais marginais, em contacto com uma natureza mais
rude ¢, geralmente, situadas nos confins, como era o caso, por exemplo, das comu-
nidades dos Apeninos setentrionais. Portanto, aversdo a guerra, mas habitos men-
tais e comportamentos nao alheios a violéncia, o que demonstra a complexidade
da relagdo do camponés com as armas, que ndo pode ser reduzida a uma mera ana-
lise dos factores politico-institucionais. Por outro lado, o que os camponeses apre-
ciavam, em primeiro lugar, na funcido militar dos senhores e no seu profissiona-
lismo de homens de armas, era o seu aspecto defensivo e de protecgio. O «encaste-
lamento», ou seja, a fortificacfo de aldeias ou de aglomerados menores ja existentes
ou a constitui¢do de novos aglomerados cercados por muralhas, tal como se verifi-
cou, por exemplo, em Itdlia, nos séculos XI ¢ XII, com as hierarquias politico-
-territoriais que esse facto criou, foi certamente entendido pelas pessoas do campo
sobretudo como possibilidade de defesa e de refugio contra os perigos externos que
ameacavam as suas pessoas, as suas familias, as colheitas, os bens e os animais. Alias,
essa funcdo de protecgdo foi também assegurada, localmente, pelas sdlidas paredes
das abadias e das fortalezas isoladas de alguns senhores e, ainda, para os campone-
ses que habitavam nos subirbios ou ai trabalhavam, pelas muralhas das cidades.

A comunidade rural era, geralmente, mais antiga do que a senhoria; por vezes,
datava de ha muitos séculos, como é o caso de muitas regides mediterranicas, onde
havia aldeias que provinham da época romana ou mesmo pré-histdrica. Apenas no
decorrer da Idade Média e, por vezes, nao antes dos séculos intermédios ou finais
da Idade Média, é que comunidades desta natureza foram sendo sujeitas a direitos
e pretensdes de potentados leigos ou eclesidsticos. Qutras aldeias € comunidades
tinham-se desenvolvido em redor das antigas «vilas» romanas, isto €, nos latifin-
dios de finais da época imperial que, depois, tinham passado para os invasores ger-
manicos ¢ para a aristocracia franca, com a correspondente modificagdo, lenta e
progressiva, da condi¢do dos antigos escravos, da gestdo da terra, dos direitos dos
titulares das «vilas» que, de direitos sobre a propriedade pura e simples, passavam
cada vez mais a direitos sobre os homens. Havia ainda outras aldeias e comunidades
que tinham surgido, sobretudo, na fase de incremento demografico dos séculos XI
e XII, em territdrios despovoados, cobertos de bosques ¢ incultos, oferecidos as aba-
dias por grandes familias. Finalmente, outras aldeias tinham-se identificado, desde
0 seu nascimento, com um qualquer poder senhorial, talvez menos opressor do que
o das comunidades de origem, como foi o caso dos grupos de camponeses alemacs
que participaram na coloniza¢do das terras eslavas, para 14 do Elba. Essas terras,
que sofreram uma colonizagéo interna ¢ um recuo generalizado das vastas areas flo-
restais substituidas por terras araveis, tinham registado, a partir do século XII, um
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forte afluxo de colonos alemdes que, instigados pelos principes, pelos bispos e pelas
ordens militares religiosas, como os Cavaleiros Teutdes, penetraram até a Transil-
vania.

Quando afirmamos que a comunidade rural era, geralmente, mais antiga do que
a senhoria, apoiamo-nos mais em avaliagGes 10gicas da necessidade de organizagdo
da vida rural das aldeias por parte dos seus habitantes, em poucos testemunhos iso-
lados da Idade Média e naquilo que sabemos da época antiga, do que em provas
documentais concretas e abundantes. Com efeito, nos documentos escritos, a comu-
nidade rural aparece nos séculos finais da Idade Média e, apenas em alguns casos,
a partir do século XI, em muitas regides da Europa, gracas as centenas de «cartas
de alforria», de «cartas de isengdao», de consuetudines, de Weistiimer ¢ de «estatu-
tos» que as comunidades conseguiram obter dos seus senhores, obrigando-os a pas-
sar a escrito os deveres dos camponeses e as suas fungdes, incluindo os pactos. Estes
testernunhos escritos parecem provar mais o retorno a escrita para questdes que diziam
directamente respeito a comunidade, do que o nascimento dessa mesma comuni-
dade. Sem nada retirar a importancia politica e ndo meramente formal de tal facto,
dever-se-a ainda acrescentar que, ja anteriormente, para a organizacdo do pasto,
quer nos baldios quer nas terras cultivadas, para a exploragdo das aguas, para a
organizacio das lavras, para as sementeiras e as colheitas, para uma vigilancia minima
no sentido de evitar os prejuizos causados as plantagdes pelos homens e pelos ani-
mais, para a luta ¢ defesa contra os animais ferozes, como o lobo, a raposa ¢ o
urso, os camponeses tinham sido obrigados a instituir, na aldeia, e mesmo entre
varias aldeias, um minimo de colaboragdo reciproca. Parece dificil imaginar, sobre-
tudo nas condi¢oes administrativas elementares da época, que tudo pudesse ser con-
fiado as relagdes entre. camponeses (que, de qualquer modo, ndo poderiam ser sem-
pre implicados como pessoas singulares, mas como colectividades locais) e funciona-
rios do grande proprietdrio, da abadia, do senhor.

Todavia, mesmo nos séculos por nos analisados acontecia, por vezes, que, tal
como havia casos em que um abade, um bispo ou um senhor eram detentores de
varias aldeias, também se podia verificar o inverso, isto ¢, haver uma aldeia repar-
tida por varios senhores, 0 que tornava mais complexa a relagdo que existia entre
comunidades rurais e senhores.

Se, por todos os motivos expostos, a colaboragdo entre a comunidade rural e
o senhor era, localmente, indispensavel (e até se pode pensar que o exercicio total
da senhoria estimulou a vida da comunidade, contribuindo para uma tomada de
consciéncia mais profunda, por parte dos camponeses, da sua propria identidade,
como individuos e como colectividade), o conflito de interesses também era inevité-
vel. Havia casos em que 0 camponés podia censurar o senhor por varios motivos:
por uma excessiva predisposi¢ao para a guerra, pela ambigao dos seus funcionérios,
por uma sentenga injusta, por varias imposi¢Ges, pessoais ou pecunidrias, desconhe-
cidas até entdao: como tal foram entendidos o desejo de impor o monopdlio da moa-
gem no moinho hidraulico do senhor ¢ a «talha» (comparavel, a um nivel mais alto
da sociedade feudal, ao «auxilio» devido pelo vassalo), que consistia numa quantia
em dinheiro, pelo menos de inicio fixada arbitrariamente pelo senhor, para o com-
pensar da protec¢do por ele concedida. O conflito assumia, com mais frequéncia,
formas de resisténcia silenciosa ou de acordo, mas, por vezes, explodia em revolta
declarada, quando os interesses dos camponeses eram comuns e surgiam chefes mais
capazes, podendo chegar mesmo a assumir formas de rebelido regional ou supra-
-regional. Na época por nds analisada, as expressdes mais amplas, apesar de com-
plexas e de forma alguma redutiveis apenas ao descontentamento da gente dos cam-
pos, dessa caracteristica congénita da sociedade rural-senhorial (segundo Marc Bloch,
a rebelido camponesa estava tdo identificada com essa sociedade como a greve se
identifica com a sociedade capitalista), foram, em Franga, a Jacquerie, em 1358,
e, em Inglaterra, a grande revolta camponesa de 1381, durante a qual os revoltosos
nao sO se apoderaram de Londres, como tiveram também nas maos, ainda que por
um curto espa¢o de tempo, a pessoa do jovem soberano.
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Os pontos de conflito entre o senhor ¢ os camponeses diziam respeito, em fun-
¢do do meio geografico, do nivel de desenvolvimento das instituigdes senhoriais, da
maior ou menor presencga de poderes superiores, & situagdo juridica das pessoas e
das terras, a exploracao das terras incultas, a administragido da justica, aos mono-
polios senhoriais, a arbitrariedade ou regularidade dos varios direitos senhoriais.
Estatutos, cartas de iseng@o e acordos escritos tratavam, sobretudo, desses temas,
acrescentando, por vezes, tudo o que se relacionava com a ordeira e pacifica vida
rural, como a vigildncia das terras cultivadas, a protec¢do das sementeiras, a ceifa,
a vigilancia contra os incéndios. Apesar de, neste dominio, as diferengas serem enor-
mes, de um lado ao outro do continente, a comegar pela abundéancia e pela quali-
dade da documentagdo disponivel, a certeza daquilo que era devido ao senhor e a
luta contra o que era, ou parecia ser, uma nova imposi¢io, eram realidades comuns.
Estabilizagdo da «talha» e tentativa, se ndo de anular, pelo menos de reduzir 0 mono-
polio dos senhores sobre 0 moinho, sdo dois aspectos salientes desse comportamento.
Pelo menos quanto ao moinho isso é evidente, como revelam os pactos estabeleci-
dos entre certas comunidades rurais da Italia central, revoltadas contra os seus senho-
res, e cidades vizinhas, pactos esses que determinavam nio so a passagem da admi-
nistracao das terras incultas para a cidade, mas também o resgate dos censos e dos
servigos e a transferéncia para a comunidade do monopdlio do moinho.

Outra reivindicagdo comum era uma liberdade crescente da pessoa, através do
resgate ou do cancelamento dos dias de trabalho obrigatdrio nas terras do senhor,
a diminui¢do dos censos e das rendas, uma maior liberdade na escolha do conjuge,
etc. Essa pressdo por uma maior liberdade individual foi acompanhada, e em certa
medida complementada, pela exigéncia e pela conquista de uma maior liberdade da
terra, ou seja, por um direito mais alargado de a vender, adquirir ¢ deixar em heranga.
A pressdo da comunidade para limitar ou, pelo menos, para controlar as prerrogati-
vas senhoriais no plano judicidrio ou, mais em geral, politico, nem sempre estio
bem documentadas e, também neste aspecto, ¢ a Italia central e setentrional que
proporciona a documentagio mais abundante. Os &xitos dos camponeses no que res-
peitava a uma maior liberdade das pessoas e a uma disponibilidade mais vasta da
terra, obtidos, entre outras coisas, porque o camponés de finais da Idade Média
tinha, por vezes, possibilidade de fazer economias, gragas a venda nas cidades —
que tinham evoluido — ¢ nos mercados rurais que tinham vindo a desenvolver-se,
esses €xitos, diziamos, introduziam nas comunidades uma possibilidade crescente
de diferenciagdo social. Essa diferenciagao, de que ha documentos um pouco por
toda a parte, embora nao tivesse a mesma intensidade em todas as regides, era fomen-
tada por uma série de factores particulares, tais como o exercicio, por parte do cam-
ponés, de certas fungdes que lhe eram atribuidas pelo senhor (caso muito documen-
tado, que concedia possibilidades, legitimas ou nao, de fazer fortuna) ou a pratica
da usura. Estes fenomenos eram mais marcantes nas regides mais proximas dos cen-
tros urbanos e onde a politica e 0s interesses citadinos eram mais evidentes. Os gru-
pos da burguesia rural que sobressajam, por vezes, dos outros habitantes da aldeia
devido ao seu estilo de vida ou, melhor ainda, por terem encaminhado os filhos para
a profissdo de padre ou de notdrio, nao assumiram em toda a parte 0 mesmo com-
portamento em relacdo a cidade. Em certos locais, preferiram fixar-se nas cidades
e, €m outros, permaneceram nos campos, dominando as aldeias natais.

O papel a atribuir a crise demografica nas tendéncias de fundo do poder senho-
rial e da sociedade rural é um assunto ainda bastante discutido pelos estudiosos.
Os efeitos dessa crise parecem ter sido diferentes de uma zona para outra, mas, em
mais de um caso, as opgdes politicas e econdmicas concretas de soberanos, senhores
¢ cidades aliam-se sem duvida ao peso da demografia. A ocidente, o enfraqueci-
mento do poder senhorial, a redugdo do «dominio», a progressiva libertagdo indivi-
dual dos camponeses ¢ a tendéncia para a estratificacdo da sociedade rural conti-
nuariam a verificar-se. Em Fran¢a e em Inglaterra, muitos senhores, devido também
a diminui¢do dos seus rendimentos, decidiram alugar em bloco as suas terras. Em
Espanha e na Italia meridional, onde reis e senhores nao tinham de fazer face a uma
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burguesia sélida, surgiu, pelo contrario, o grande latifiindio. Na Alemanha oriental,
a crise demogréfica permitiu aos senhores apoderarem-se das terras abandonadas
pelos camponeses e constituirem enormes propriedades, criando assim, gragas a fra-
queza da monarquia, uma espécie de novo direito de «bano» e obrigando os campo-
neses a novas prestagdes de trabalho nas terras senhoriais. Todavia, a0 mesmo tempo
que, em finais do século XV, se assistia a uma recuperacido demografica, assistia-se,
também no Ocidente, a uma recuperac¢éo senhorial. E a Italia central e setentrional,
que tinha representado, no século anterior, o pélo do maximo desenvolvimento eco-
ndmico e social do continente, foi também atingida. Em Inglaterra, essa recupera-
¢do caracterizou-se, sobretudo, pelo fendmeno das enclosures. Os senhores
apoderaram-se dos campos da comunidade tradicionalmente cultivados com cereais
e das terras de uso colectivo onde, durante séculos, tinha pastado o gado dos cam-
poneses ¢ alugaram-nos a mercadores de 13 ou de gado para pasto dos ovinos. Se,
em Inglaterra, como se dird, «as ovelhas comeram os homens», também em outros
locais, mas ja antes ¢ em estreita relagdo com a diminuicdo da populagio, se foi
desenvolvendo a criagdo transumante de ovinos e foram criadas insititui¢des apro-
priadas: a Mesta espanhola, a Alfandega das ovelhas na Apulia, a Alfindega dos
pastos da Comuna de Siena, na Toscdnia meridional, ¢ a Alfandega das ovelhas
no Estado pontificio limitrofe.

Restaria examinar o que pensavam € quais eram 0s sentimentos e as aspiragdes
dos homens do campo, mas nio o podemos fazer devido a escassez e ao caracter
tendencioso da documentagéo existente. De facto, salvo rarissimas excepgdes, os cam-
poneses ndo deixaram testemunhos directos de si préprios e os testemunhos das outras
classes sociais — clérigos, nobres, mercadores, artesios — apresentam-no-los, mui-
tas vezes, de uma forma distorcida ou, pelo menos, indirecta. Todavia, recolhendo
elementios em fontes ‘diversas, especialmente quando, nos séculos finais da Idade
Meédia, essas fontes se tornam mais abundantes e variadas, algo se consegue saber.
A titulo de exemplo, podemos referir que encontramos frequentemente figuras de
camponeses, por vezes caracterizadas por gestos e palavras, nas fontes judicidrias
mais variadas, leigas ou eclesiasticas. Entre estas, sdo particularmente eloquentes
as actas de uma inquisi¢do episcopal em que se descreve uma minuscula aldeia dos
Pirenéus ainda invadida pela heresia catara, no inicio do século X1V, o que demons-
tra que, apesar de ser excepcional e anormal na vida de todos os dias, o relatorio
de um tribunal pode revelar todo um universo mental e material. Dessa aldeia, dos
seus habitantes, dos seus senhores, do seu paroco ¢ dos secus pastores transumantes,
puderam estudar-se ndo apenas as condigdes econémicas, as convicgdes religiosas,
a alimentacdo, a estrutura ¢ a concep¢do da familia, mas também outros factores
que, de outra forma seriam transitérios e indocumentaveis, como o amor, as rela-
¢Oes entre os sexos ¢ a concepsdo geral do mundo.

Uma corrente da literatura europeia muito especifica e ilustre é constituida pela
sdtira anticamponesa. Para 14 das varia¢des de cendrio, de autores e de publico (por
exemplo, num ambito francamente feudal, uma das acusa¢Oes feitas a0 camponés
¢ de cobardia, enquanto, num meio francamente burgués, como o da Toscania dos
séculos X1V e XV, ja marcado pelo conflito entre proprietarios e rendeiros e pela
polémica camponesa contra a iniquidade da divisdo a meias das colheitas, a acusa-
¢ao que, reiteradamente, € feita ao camponés, é de ser um ladrao dos donos da terra),
a satira pde em destaque, a par da sujidade, a probreza do vestuario, a rusticidade
da alimentagdo e uma espécie de ferocidade do camponés que parece, por vezes,
coloca-lo quase num nivel intermédio entre os animais € os homens. As fontes de
que falamos e uma leitura atenta e em contraluz dessa mesma satira, mostram, pelo
contrario, que o camponés europeu, para além dos varios niveis de civilizagao das
diferentes regides e do condicionamento efectivo e generalizado que as duras condi-
¢Oes de vida, as caréncias alimentares, a monotonia do trabalho, a luta diaria pela
existéncia, os grandes flagelos da carestia e das epidemias recorrentes, as doengas
e os perigos da guerra, provocavam nas suas capacidades e possibilidades de sentir
¢ de pensar, ndo era, de facto, um brutamontes desprovido de ideias e de aspiragoes.
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Deve, antes, dizer-se que o analfabetismo das camadas rurais, embora generalizado,
comportava algumas excepgdes, especialmente nos territorios economicamente mais
desenvolvidos e dominados pelas cidades, tais como certas zonas da Toscania, onde
qualquer camponés mais rico, qualquer pequeno proprietario, instruido pelo paroco
da aldeia, era capaz de escrever ou, pelo menos, de ler. Essa tarefa dos parocos nao
devia limitar-se a essas regides ¢ conhece-se, pelo menos na Italia central e senten-
trional, a decisdo tomada por algumas comunidades, talvez maiores e habitadas por
um pequeno nucleo de burgueses rurais, de utilizarem os servi¢os pagos de um mestre-
-escola, de cujos ensinamentos podiam também usufruir os camponeses. O habito,
sem duvida existente, ou a obrigagao de viverem encerrados no horizonte limitado
da aldeia, n3o excluia, portanto, experiéncias ¢ aberturas derivadas do contacto com
a cidade vizinha, da participagdo em peregrinacdes, pelo menos aos locais de culto
mais proximos, das deslocagdes em busca de trabalho (sdo conhecidos em todo o
lado fenomenos de emprego temporério de camponeses, utilizados como mao-de-
-obra ndo qualificada na construgdo civil), ou de migragOes sazonais, que néo se
limitavam apenas aos pastores das zonas de economia agraria mais pobre, como
os Apeninos. Mas a questdo mais geral do conhecimento da consciéncia e da menta-
lidade camponesas parece estreitamente ligada & questdo do conhecimento da reli-
giosidade popular e das rela¢cdes do mundo camponés com as hierarquias eclesidsti-
cas e com as proprias seitas heréticas. E sabido — e aplica-se a todo o continente
— que muitas das crengas camponesas tinham as suas raizes na época pré-crista ou
em dominios ndo-cristaos. A Igreja teve de assimilar, sobretudo ao nivel paroquial,
muitos ritos propiciatorios, praticas animistas, formas de magia simpatica. O pré-
prio paroco ndo escapava, em certos casos, a pratica das artes magicas, o que nio
provocava nenhum escdndalo nas almas simples dos seus paroquianos, que interpre-
tavam tal facto como uma das manifesta¢des da sua fungio sagrada. Para a menta-
lidade campongesa, muitas dessas actividades da Igreja relacionavam-se com a repe-
ticdo dos ciclos da producio agricola e a propria ligagdo que o camponés mantinha
com os santos era francamente contratual, ou seja, de teor magico, de do ut des,
de ofertas que eram feitas para garantir uma boa colheita ou a cleméncia do céu
ou a saude dos homens e dos animais. A igreja da aldeia ndo era apenas o local
da oragdo, era uma espécie de coragido da comunidade, o que era real¢ado pela pro-
pria saliéncia fisica do edificio (partilhada, em certos casos, com as torres e os pala-
cios senhoriais) sobre os casebres dos habitantes. Na igreja, no adro ou no cemité-
rio, reunia-se a assembleia da comunidade, pelo menos até 4 construgao de um edificio
apropriado; era na igreja que 0 paroco fazia os mais variados avisos de interesse
colectivo; era na igreja que, nos momentos de perigo, pessoas ¢ bens encontravam
refiigio; e era também na igreja que se efectuavam muitas festas nem sempre, ou
nio exclusivamente, de caracter sagrado. A igreja e o cemitério vizinho alimenta-
vam a memoria colectiva da comunidade. Os sinos, cujo nome uma fantasiosa eti-
mologia de inicios do século XIII fazia derivar «a rusticis qui habitant in campo,
qui nesciant indicare horas nisi per campanas», nio chamavam apenas a oragdo,
davam também as horas visto que os camponeses nao utilizavam ainda o novo «tempo
do mercador» — ¢ serviam igualmente para combater os temporais, para manter
os lobos longe da aldeia, davam o sinal de incéndio e anunciavam os perigos da guerra.
A participa¢do na vida da pardquia, tal como a participagdo na vida civil da comu-
nidade, constituia, por assim dizer, uma educagéo politica do camponés. Preocupava-
-se em observar o comportamento do paroco, colaborava na manutengio do edifi-
cio sagrado e tratava das jarras e dos paramentos. A comunidade constituia

- organismos adequados para esse efeito, que assumiram os nomes mais variados

{«opera», «fabbrica», «luminaria», «maramma»); em certas localidades, em finais
da Idade Média e, por vezes, por sugestdes das ordens mercantis, os habitantes fun-
daram confrarias de oragido, de peniténcia e de caridade.

Para dar forma aos ideais ¢ as reivindicacgdes politicas e sociais dos camponeses,
os elementos pagdos da religiosidade ndo serviam; o que servia eram os elementos
cristdos, ortodoxos ou heterodoxos. Os camponeses nao s6 compreenderam bem o
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conforto que os sacramentos pressupunham, mas também o exemplo histérico da
Igreja primitiva, cujos chefes estavam muito mais proximos das classes subalternas
do que os abades ou os bispos contempordneos, que em nada, a ndo ser por vezes
numa administracdo mais avisada, mas também mais exigente, se distinguiam dos
senhores leigos. No entanto, a relagdo entre o descontentamento dos camponeses
e as heresias evangélicas nem sempre € clara, até porque essas heresias se aliaram
frequentemente ao dualismo oriental ou a aspiragdes milenarias, que solicitavam mais
os pobres das cidades, desprovidos de tudo, do que os camponeses proprietarios
de terras, ainda que pequenas. Em todo o caso, deve acrescentar-se que, para as
camadas camponesas, a idade do ouro era sempre mais procurada no imaginario
de um passado do que num futuro vago ¢ indeterminavel; neste aspecto, a sensibili-
dade camponesa associava-se a uma convicgdo mais geral de que o mundo tinha
vindo a piorar e a decair no decorrer dos séculos. O conflito, surdo ou manifesto,
entre senhores € camponeses, asssumia, para estes, sob uma roupagem cristd, o aspecto
de uma luta pela liberdade. D¢ entre as muitas frases semelhantes, podemos referir
como tipica a frase seguinte: «Exigimos que todos os servos sejam libertados porque
Deus, ao derramar o seu precioso sangue, libertou todos os homens.» Como vimos,
esse desejo de liberdade assumiu, concretamente, o aspecto de exigéncia de uma maior
circulagdo da terra, de reducéio dos encargos que pesavam sobre as pessoas ¢ as coi-
sas, de acordos escritos entre os senhores ¢ as comunidades camponesas.

Se o antagonismo dos camponeses para com 0s outros grupos sociais €, simulta-
neamente, gerador e demonstragdo de uma consciéncia politica, ainda que elemen-
tar, & sua aversdo aos senhores alia-se, a partir de certa altura e com uma intensi-
dade variavel de um extremo ao outro do continente, a-aversio as camadas burguesas
¢ aos citadinos em geral.

Quanto a este segundo aspecto, os testemunhos mais abundantes vém-nos, mais
uma vez, da Itdlia central e setentrional, onde a existéncia de muitas cidades gran-
des, o florescimento de governos comunais — que redundaram, depois, em senho-
rias citadinas, em muitos aspectos herdeiras desses governos — ¢ 0 nascimento e
a consolida¢do de uma gama variada de camadas burguesas, tornaram muito espe-
cial a relagdo entre campo e cidade e criaram tensdes entre camponeses e citadinos.
Se estes tiveram a consciéncia clara de que, sob o ar deferente e aparentemente calmo
do camponés, havia muitas vezes raiva, inveja e 6dio (e ndo faltaram sublevagdes
colectivas ou acg¢des individuais de rebelifo, mais raras — sobretudo as primeiras
— nas zonas de rendeiros, devido a crise da comunidade camponesa ja mencionada),
os camponeses censuravam a cidade pela sua fiscalidade, pefa sua politica anondria,
que prejudicava o campo, pela atitude de desprezo dos seus habitantes para com
as pessoas do campo, e censuravam, em especial, os proprietarios da terra pela sua
insensibilidade em relagdo a pobreza e as canseiras do camponés.
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CAPITULO IV



O CITADINO E A VIDA NA CIDADE

por Jacques Rossiaud

Em finais do século XII, Richard Devize, monge de Winchester, fala assim dos
habitantes de Londres ¢ da sua cidade: «Esta cidade ndo me agrada. H& pessoas
de todos os géneros, vindas de todos os paises possiveis; cada raga traz consigo os
seus vicios e os seus costumes. Ninguém pode viver aqui sem se¢ manchar com um
qualquer delito. Os bairros estdo repletos de obscenidades revoltantes {...]. Quanto
mais vethaco é um homem, mais considerado ¢. Ndo se misturem com a gentalha
das hospedarias [...]. Ai, os parasitas sdo infinitos. Actores, bobos, jovens efemina-
dos, mouros, aduladores, efebos, pederastas, bailarinas especializadas na dang¢a do
ventre, feiticeiros, charlataes, raparigas que cantam ¢ dancam, extorsionarios, noc-
tivagos, magos, mimos, mendigos: eis o género de pessoas que enchem as casas.
Por isso, se ndo quiserem conviver com malfeitores, ndo venham viver para Lon-
dres. Ndo digo nada contra as pessoas instruidas; contra os religiosos ou os judeus.
Considero, todavia, que, vivendo no meio de patifes, serdo também menos perfeitos
do que em qualquer outro lugar...».

Guillaume Fitz Stephen, contemporineo do monge Richard, tem uma opinido
muito diferente: «de todas as nobres cidades do mundo, Londres, trono do reino
de Inglaterra, espalhou por todo o universo a sua gléria, a sua riqueza e as suas
mercadorias e vive de cabega erguida. E uma cidade abengoada pelos céus; o seu
clima sauddvel, a sua religido, a vastiddo das suas fortificagdes, a sua posigio favo-
ravel, a fama de que gozam os seus cidaddos e o decoro dos seus senhores, tudo
joga em seu favor [...]. Os habitantes de Londres sdo universalmente apreciados
pela finura dos seus modos e dos seus costumes e pelas delicias da sua mesa. As
outras cidades tém cidaddos; Londres iem senhores. Entre eles, basta um juramento
para se decidir um litigio. As mulheres de Londres sio como as Sabinas...» *

Eis, pois, o citadino que, segundo um, habita a Babilénia e, segundo outro, Jeru-
salém. Velhas imagens, mas cristalizadas por dois séculos de deslocagdo selvagem
para as cidades e que revelam claramente como as cidades se tornaram sedes de uma
humanidade muito especial, condenada por uns ¢ elogiada por outros. Nao vamos
deter-nos num facto evidente: por volta de 1250, a rede urbana da Europa pré-
-industrial, salvo alguns pormenores, esta ja tragada. Na nossa opinido, os resulta-
dos sdo ainda modestos: um monstro — Paris —, com mais de duzentos mil habi-
tantes; uma boa meia dizia de metropoles — italianas, com excep¢do de Gand —,
com mais de cinquenta mil almas; sessenta ou setenta cidades com mais de dez mil
habitantes e uma centena com mais de mil, todas diferentemente distribuidas em
nebulosas mais ou menos espessas. Nas zonas em vias de desenvolvimento, um homem
em trés ou quatro, habita na cidade; nas outras, apenas um em dez.

Mas o essencial nao reside nisto, pelo menos por dois motivos: as cidades, vastas
necropoles do mundo rural, consumiram desmedidamente um material humano que

* Os dois textos sdo citados por M. Th. Lorcin, Societé ef cadre de vie en France, Angleterre et Bour-
gogne (1050-1250), SEDES, Paris, 1975, p. 318.
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foi rapidamente substituido. Em segundo lugar, a sua influéncia ultrapassa, estra-
nhamente, a sua consisténcia demografica: ai se criam escolas, se instalam os men-
digos, os principes fazem delas as suas capitais, o artesanato diversifica-se € o seu
mercado alarga cada vez mais os seus horizontes. A cidade é o centro do desenvolvi-
mento de uma sociedade complexa que se adapta ao sistema senhorial e a sua ideo-
logia, mas que cria as suas proprias hierarquias.

Ha, pois, trés questdes inevitaveis que se colocam: o que ha de comum entre
o mendigo e o burgués, entre o clérigo ¢ a prostituta, todos citadinos? Entre o habi-
tante de Florenga ¢ o de Montbrison? Entre o neocitadino do desenvolvimento pri-
mitivo e o seu descendente do século XV?

Embora as suas condigdes ¢ a sua mentalidade sejam diferentes, o cdnego, por
for¢a das circunstincias, encontra-se com a prostituta, com o mendigo e com o bur-
gués. Nao se podem ignorar uns aos outros e integram-se num Mmesmo pequeno uni-
verso de densa populagdo que impdée normas de convivéncia desconhecidas na aldeia
e uma maneira de viver especifica: o uso didrio do dinheiro e, para alguns, uma
abertura obrigatoria ao mundo. O bispo de Paris, Guillaume d’ Auvergne, ja 0 notava
em 1230. Ndo nos devemos, porém, deixar subjugar por uma mitologia tdo velha
como a histdria citadina que exalta desproporcionadamente os valores da cidade em
comparacio com a inércia rural. Entre o camponés ¢ o citadino subsiste apenas uma
diferenga de cultura.

Mas a cultura citadina sera a mesma em Florenga e em Montbrison, em Siena
e em Saint-Flour? Trata-se de yma questdo de gradacdo e nao de natureza; os 1éxi-
cos sdo diferente: (e, mesmo esses, nem sempre, como € o caso das familias de Metz
que tém as suas «brigate» festivas, exactamente como as de Siena ¢ de Florenga),
mas a linguagem ¢ a mesma; ndo existe uma fortaleza urbana, «a cidade niao € consi-
derada como algo isolado» (F. Braudel), esta inserida numa teia de relagoes (religio-
sas, mercantis, artesanais, ¢tc.) por intermédio da qual se propagam modelos vindos
das metropoles. Em suma, se nio existe um «sistema urbano», desenvolve-se um
Ocidente urbano cujos membros sdo todos mais ou menos parentes, fazem parte
de uma espécie de cld que tem os seus ricos e os seus pobres, mas onde, na origem,
existe comunhdo de sangue.

Ultima questdo: a cultura citadina, essa boa consciéncia, muitas vezes preten-
siosa das actividades e das maneiras de viver que levou dois séculos a desenvolver-
-se. Cada periodo da historia tem o seu tipo de citadino. Por outro lado, na maior
parte dos casos, ndo se cresce na cidade, vai-se para a cidade no inicio da juventude.
Por conseguinte, tentarei seguir, conjuntamente, esses dois periodos — um, curto
e outro, longo — de aculturagédo, de aprendizagem dificil, insistindo nas formas essen-
ciais de sociabilidade produtoras de ideologias e de mitos, porque, para citar um
excelente especialista da vida citadina, o franciscano Frei Paulino (1314); «aprende-
-se, vivendo com muitos».

Um olhar rapido sobre 0s mundos que se modificam

Por volta de 1150, quando um camponés transpunha as portas de uma cidade
para tentar arranjar trabalho e, se possivel, instalar-se, talvez tivesse consciéncia de
que penetrava num «universo ao abrigo dos seus privilégios» (F. Braudel), como
qualquer um dos seus pares, dois séculos depois. Nao que o «ar da cidade liberte»,
como pretende o velho ditado alemao tornado, desde hd pouco tempo, verdade uni-
versal. Em 1200, Lille ndo aceitava nem bastardos nem foragidos. Bolonha e Assis
impunham taxas mais pesadas aos que ndo eram livres ¢, por toda a parte, o senhor
dispunha de um ano para recuperar o seu homem e, num grande mimero de burgos
rurais, as condi¢cdes pessoais ndo diferiam muito das da cidade. Ha ainda o facto
de o célebre Stadtgerichte estar recheado de ilusdes e de vantagens indubitavelmente
concretas: a liberdade’era, acima de tudo, um conjunto, progressivamente acumu-
lado, de direitos e de costumes extorquidos, adquiridos, negociados, obtidos por
consenso ou arrancados a forga, muito mais do que o privilégio de um papel ou de
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uma lei. Uma lei sé valia pela for¢a de uma comunidade que podia fazé-la respeitar.
As cidades tinham por si o dinheiro, o numero de homens e a sua temivel solidarie-
dade. O velho grito de «comuna» conservava, por volta de 1300, na Picardia ou
na Flandres, uma enorme forga emotiva. Por isso, as isen¢des citadinas tinham um
poder diferente das das aldeias.

Os citadinos €, em primeiro lugar, os mercadores, tinham conquistado, em toda
a parte, as liberdades necessarias as suas actividades. A partir de finais do sé-
culo XII, os costumes opressivos ou humilhantes estavam, aqui e ali, reduzidos a
vestigios; havia um direito citadino que se sobrepunha as jurisdi¢oes que the faziam
concorréncia (os «banos», que dividiam entre si a cidade) e, mesmo nos casos em
que o exercicio da justica permanecia inteiramente nas maos dos senhores, a juris-
prudéncia dos tribunais, constituidos pelos habitantes mais influentes, tendia para
a unificacdo da condigdo de pessoas e bens. Os homens de negécios dispunham de
um direito isento de formalismos paralisantes ¢ podiam recrutar, sem qualquer impe-
dimento, a mio de obra necessaria para as suas oficinas, controlar pesos e medidas,
mercados ¢ feiras, regulamentar a admissdo de pessoal ¢ os oficios e intervir eficaz-
mente em favor dos seus concidadios vitimas de roubo ou de sequestro arbitrario.

Para falar verdade, beneficiar dessa solidariedade colectiva pressupunha uma cida-
dania dificil de conquistar; implicava uma admissao, a existéncia de um padrinho,
um periodo de residéncia muitas vezes superior a um ano, a inclusio num oficio
ou a aquisi¢do de um imovel, Fazer parte do povo ndo era facil e uma maioria de
habitantes desprovidos de recursos revelava-se incapaz de transpor as muralhas ergui-
das no interior de uma minoria ciosa. Todavia, o simples facto de se residir durante
muito tempo na cidade concretizava — mesmo para além dos sonhos de um traba-
lho seguro e de ascensao social — uma esperanca fundamental: acima de tudo, viver
com relativa seguranca, ao abrigo das muralhas que sustinham as pessoas a cavalo
¢ os salteadores; depois, ndo morrer de fome, dado que a cidade possuia reservas,
capitais, uma forga suficiente para levar a porto seguro os seus carregamentos de
trigo; finalmente, a esperanga de sobreviver nos periodos de desemprego e de misé-
ria, gragas a distribui¢do de ragdes, as migalhas da rapina, do poder e da caridade,
as trés irmas que as muralhas citadinas tornaram mais fortes.

Se a cidade comega «no limite da sua periferia, como uma casa comega a entrada
do seu jardim» (A. Lombard Jourdan), as muralhas constituem a fronteira decisiva
que separa dois espagos. No Ocidente — & excepgdo da Inglaterra — todas as cida-
des estdo cercadas de muralhas; simbolo da unidade conseguida ou obra do prin-
cipe, as muralhas identificam a cidade. E os citadinos? Sdo «camponeses encerrados
entre muros», como afirmam os nobres alemies preocupados com a expansao das
cidades. Por necessidades politicas e militares, todas as cidades sdo fechadas e, a
medida que vio crescendo, vao reconstruindo um pouco mais longe as suas defesas
— Gand, cinco vezes mais longe, entre 1150 e 1300; Florenga, trés vezes. Quando
demoram a fazé-lo, a guerra vem chama-las a ordem. Assim aconteceu no reino de
Franga, por volta de 1350.

Capital consideravel {(de 100 a 150 000 liras para Reims, no século XIV), o anel
de pedra, objecto de orgulho mas devorador de dinheiros, determina o conjunto
da vida urbana: estrutura a populagao estavel que divide, por sectores, a guarda
dos muros e das portas, marca o tempo quotidiano — as portas fecham-se ao cair
da noite —, confere um cardcter sagrado ao que existe no seu interior, mas, acima
de tudo, d4 uma nova forma ao espago e determina, em grande parte, a originali-
dade da paisagem.

N3io que, ao transpor-s¢ as suas portas, tudo mude radicalmente: 0 campo, muito
proximo, é dominado pela propriedade e pelos capitais citadinos e, aqui e ali, hd
residéncias de burgueses; os seus habitantes vém regularmente ao mercado, cruzam-
-se no caminho com os agricultores, que sao sempre em grande nimero nas metré-
poles, atravessam, infra muros, jardins e vinhedos e, ao passar, afugentam aves e
porcos iguais aos da sua aldeia, mas nascidos e criados 2 sombra das muralhas. Ha,
todavia, uma grande diferenca: uma cidade agricola é mais do que uma grande aldeia
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¢, no Ocidente, a cidade ndo se caracteriza pela sua producdo agricola; no sé-
culo XII, em Mildo, o terreno custa trinta e seis vezes mais do que nos campos limi-
trofes e a especulagdo fundidria estd na base da fortuna de muitas familias de Gand,
Génova e Pisa. A insolita concentragdo de pessoas num territério limitado ¢ria em
Bonvicino de la Riva uma espécie de lirismo numérico e é a multidio — em especial,
nas cidades mediterranicas — que determina a estrutura da paisagem e das constru-
¢Oes: a aglomeragdo de campanarios, as dimensdes da catedral, a abundéincia de torres
aristocraticas, casas contiguas e cada vez mais altas, sobretudo nos quarteirdes centrais
(em Paris, Florenga, Génova e Siena ndo s3o raras as casas de quatro ou cinco andares).

Se se € pobre, habitar na cidade significa, em primeiro lugar, habitar com mais
dais ou trés um quarto no s6tdo, uma toca sem luz que da para um patio nas trasei-
ras; se se tem algum dinheiro, ha as hospedarias; se se tem familia, pode dispor-se
de um ou dois quartos, mas 0 pogo € a cozinha tém de ser sempre partilhados com
outros; o artesdo, claro, mora em casa propria € ai tem o seu forno, a sua cave e
o seu celeiro, mas os servos e os aprendizes também 14 moram. A excep¢do de uma
pequena minoria, é necessario habituar-se a viver rodeado de vizinhos de condigdes
e oficios muito diversos. .

Para dois habitantes em cada trés, ser citadino é também depender do mercado,
durante todo o ano ou uma parte do ano, comprar o vinho, o pdo, o conduto. E,
para todos, é sofrer os inconvenientes de se estar fechado entre muros; ter, por vezes,
falta de agua potdvel, quando os pogos estdo inquinados; viver no meio da imundi-
cie porque, durante os anos dificeis, muitas portas foram muradas e os lixos acumu-
lados provocam infecgdes e doengas endémicas. A municipalidade relegou os lepro-
s0s para os hospicios fora das muralhas, publicou regulamentos sanitarios, mas nao
fo1 capaz de lutar eficazmente contra a peste que, em condigdes climatéricas favora-
veis, fulmina os bairros ¢entrais € os suburbios industriais.

Nesses espacos de encontro ¢ de multiddes, o contagio também pode ser mental:
durante meses e anos, em situagdes de cerco, de guerra ou de peste, a cidade fecha-
-se sobre si propria ¢ fica sujeita aos boatos, a angistia, que se propagam t20 rapi-
damente como as doengas. «Terrores», «emogbes», atrocidades colectivas provém,
muitas vezes, desse conjunto claustrofébico, desse medo que atinge a multidao, tao
pronta, por outro lado, a exprimir a sua alegria ou a sua dor ao ter conhecimento
de uma paz ou da morte de um rei. A condi¢do preliminar de toda a cultura urbana
€ comegar a viver na promiscuidade e, em primeiro lugar, aceitar o confronto com
gente estranha aos seus costumes e 4 sua lingua. i

Na realidade, foi o campo que fomentou a expansdo. E provavel que, no inicio,
se dirigissem para a cidade — vindos dos arredores de Amiens, Macon, Toulouse,
Florenca, etc. — homens abastados que se sentiam atraidos pelas liberdades que ai
podiam conseguir e pela possibilidade de ascensdo social. Era o que se verificava
no campo florentino, no inicio do século XIII, época em que as familias ricas eram
o exemplo do sucesso citadine; minoria migratoria que se encontra em toda a parte
e em todos os tempos.

Mas também é certo que, a partir do século XI, os abastados eram precedidos,
ou seguidos, pelos foragidos, os pobres, os maltrapilhos, que, a medida que a expan-
sdo prosseguia, se foram tornando cada vez mais numerosos; as oficinas da cidade
absorviam o excedente da populagio alded, os filhos dos camponeses proprietdrios
de parcelas de terreno ou mesmo {como foi o caso de Pisa, de Beaucaire ¢ de Saint-
-Gilles) os agricultores arruinados pelo mercado urbano e pela extensdo das pasta-
gens e terrenos que produziam cereais. A drea de atracgdo urbana, tanto mais extensa
quanto mais activo era o centro, tendia, portanto, a atingir aldeias cada vez mais
afastadas, mas que, no apogeu do mundo habitado, permaneciam inseridas na regido.
Por volta de 1300, Arles é uma cidade provengal, Amiens pertence A Picardia ¢ Lyon
¢ franco-provengal; s6 as metrépoles comerciais, politicas ou universitarias contam
com um numero elevado de forasteiros, mas, por toda a parte, o efectivo dos recém-
-chegados ultrapassa largamente o dos naturais do lugar (em certas paroquias de
Pisa, por volta de 1260, os imigrados vdo de 50 a 60%).
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Estas duas caracteristicas: ampliagdo da drea migratdria e desequilibrio em favor
dos recém-chegados, acentuaram-se ainda mais com as calamidades do século XIV.
Por volta de 1450, em Florenga e nas cidades do vale do Rddano, as pessoas provi-
nham de terras cada vez mais afastadas, a percentagem dos forasteiros aumentava
constantemente e a desvalorizacio relativa dos saldrios agricolas fazia engrossar,
em todo o lado, a multiddo dos pobres — ¢ das mulheres — que procuravam traba-
lho. Os imigrados nem sempre — bem longe disso! — colocavam graves problemas
de integracdo, que dependia do seu nimero e da sua origem. As cidades pequenas,
mesmo no periodo de maior expansdo, eram sempre capazes de controlar, sem dema-
siada dificuldade, o seu crescimento, pois os que chegavam falavam a mesma lingua
e tinham hdbitos semelhantes. Quando o afluxo anual era de milhares, o caso era
diferente. Em 1450, em Florenga, a maioria dos neocitadinos era constituida por
piemonteses ¢ ultramontanos; em Avignon, por volta de 1370, havia homens de todo
o Ocidente que viviam lado a lado, nas mesmas pardquias; em Dijon, havia naturais
do Franche-Comté, da Picardia, da Borgonha e da Lorena. Todos conservavam
durante muito tempo as suas particularidades, os seus parentescos, as suas solidarie-
dades e os seus contactos com as regides de origem...

Para os magistrados e para a frac¢do mais estdvel e opulenta da sociedade cita-
dina, os recém-chegados constituiam, ao mesmo tempo, uma necessidade e um perigo;
para os empresarios ¢ para os vendedores de géneros alimenticios, eram um factor
positivo; mas, no artesanato, a minima recessdo contribuia para fomentar velhos
sentimentos de hostilidade ou para fazer aumentar a distincia entre os neocitadinos
e 0s outros. O dinheiro, é certo, facilitava a integragdo, mas nio resolvia tudo. Com
um ntvel financeiro idéntico, tm imigrado ndo dispunha das redes de relacdes, das
possibilidades de ascensao, de admissdo num oficio e de participagdo politica de que
usufruiam os citadinos, que se esfor¢avam por manter as barreiras juridicas ou factuais.

E o «fedor dos imigrantes rapaces», a «mistura de pessoas» que, segundo Dante,
provoca a decadéncia moral de Florenga. P. Villani troga dos citadinos que, mal
abandonam o arado, reclamam cargos. Dois séculos mais tarde, o lionés Sympho-
rien Champier ndo se exprime de modo diferente e declara o povo forasteiro, de
escassa inteligéncia, como fonte de vicios ¢ de desordens,

E esta a razdo porque os mercadores pertencentes i genfe nova inventavam ante-
passados fundadores de domus de uma antiguidade imaginaria (como foi o caso de
G. Morelli, apesar da sua aparente cautela), enquanto os cronistas justificavam os
conflitos internos pela existéncia de ragas incompativeis entre si que habitavam a
cidade. As perturbagdes causadas pelas partidas e pelas chegadas, a mistura cons-
tante e, por vezes, consideravel de pessoas, marcavam profundamente o citadino,
quer fosse membro de uma antiga familia quer se tivesse instalado recentemente,
embora este se ressentisse mais, dada a inexisténcia de parentes.

Niao que as grandes familias fossem desconhecidas na cidade ou que a conscién-
cia da linhagem tivesse desaparecido precocemente; a linhagem domina a vida social
e politica das cidades mediterrénicas pelo menos até ao século XIV e, nos séculos
XTI e XII, reforgou a sua consisténcia, reavivou a sua memdria genealdgica, aumen-
tou o controlo do patrimdnio, lutou pela transferéncia para o primogénito da domus
magna e do comando do grupo. Em Floren¢a, Metz, Reims, Valenciennes e Verdun,
o poder identifica-se com a linhagem; «a familia segrega o poder e o poder segrega
a familia» (H. Bresc). Ameagadas ou enfraquecidas, as linhagens deram origem a
vastos parentescos artificiais, reunidos sob um nome totémico.

Mesmo quando ndo vivem debaixo do mesmo tecto, as familias aparentadas par-
titham de um conjunto de preocupac¢des comuns {patrimdnio, casamento, ajuda reci-
proca, didria ou sazonal); o estudo dos nicleos familiares ndo deve, por conseguinte,
desligar-se dos lag¢os que os unem e que podem, mesmo em nicleos de importincia
média, revelar-se bastante fortes. Ha ainda o facto de as grandes casas serem raras
¢ de a maioria dos humildes ndo possuir uma consciéncia de linhagem e de estirpe
e ndo conhe¢cer nunca as alegrias da coabitagdo alargada, tdo cara aos moralistas.
A tendéncia geral € para a dispersao.
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A populagio, enquanto massa, é formada por células restritas, por nicleos fami-
liares de fraca densidade; a familia citadina é mais reduzida do que a familia rural;
a sua propria estrutura torna-a fragil, pelo menos nas camadas médias e inferiores.
Sdo raros os pais que podem casar as filhas entre os 12 e 0s 15 anos; a idade média
situa-se entre os 16/18 anos (Florenga e Siena, 1450) e entre os 20/21 (Dijon, 1450)
¢ a inquictagdo de S. Bernardino de Siena (segundo ele, haveria em Mildo, em 1425,
20 000 raparigas casadoiras), responde a inquietagdo dos consules de Rodez, em 1450
{em 265 familias, 60 raparigas de mais de 20 anos ainda por casar devido a pobreza).
Também sabemos que os homens se casam muito tarde: com mais de 30 anos, na
Toscania, com cerca de 25 anos, em Tours e em Dijon, numa época em que o nivel
de vida ¢ as esperangas de promogdo social tornavam a instalagdo mais facil do que
um ou dois séculos antes [...]. O casamento, na cidade como nos campos, é uma
«vitdria social» (P. Toubert) que custa caro, no termo de uma juventude prolon-
gada. Esse atraso no casamento preocupava os notaveis que viam nela o germe de
pecados vergonhosos e fingiam ignorar que era o 1inico meio que os humildes pos-
suiam para ndo se afogarem na miséria. Este aspecto estrutural das familias citadi-
nas, ja sensivel em Génova, no século XII (os artesdos casavam-se depois de os pais
morrerem), implica um outro: a frequente ruptura entre os conjuges; a duragio média
de uma unido, em Veneza, entre 1350 ¢ 1400, nas camadas nio nobres, é de apenas
12 anos (e de 16, entre os nobres). A idade madura e as rupturas, a par do decrés-
cimo de fecundidade das mulheres, da mortalidade infantil, que atinge mais dura-
mente os pobres, da frequéncia dos abortos (praticamente legal, até aos trés meses,
em Dijon) e das priticas contraceptivas, existentes sem duvida nas cidades italianas
(mas ignoradas ou rarissimas nas cidades francesas), explicam a escassez de filhos,
ao passo que a diferenca de idade entre marido e mulher faz da viiva uma figura
muito mais familiar na cidade do que no campo.

Muitas vezes, porém, entre os artesdos modestos ou 0s operarios, 0 casamento
¢ fruto de uma escolha pessoal, por auséncia de patriménio ou de uma autoridade
paterna. A familia citadina parece, assim, mais flexivel, mais fragil ¢ também menos
duradoira do que a familia campesina. As «fraternas», mais raras do que nas aldeias
e, na maioria dos casos, estipuladas temporariamente, sdo facilmente dissolvidas
por vontade de um dos contraentes. A reorganiza¢3o da linhagem, tio nitida nos
campos, estilhaga-se diante das muralhas e a familia artificial €, nas classes inferio-
res, contratual e de curta duragao.

Os citadinos tém uma consciéncia muito clara da fragilidade familiar e lamen-
tam as distancias, sempre crescentes, entre parentes, separados pelas suas activida-
des, pelo tipo de vida e, por vezes, pelas residéncias e pelos litigios. O fascinio da
nobreza deriva, em parte, desse factor; o modesto burgués sonha com uma solida-
riedade de linhagem, com parentes activos € generosos. Os autores dos fabliaux dizem:
quando tens necessidade dos teus primos, eles pdem-te na rua. Por conseguinte, a
cidade, pela sua economia, pelo seu ambiente, pela sua ética, exerce uma fungéo
destruidora dos lagos familiares; as epidemias abundam, a solidariedade enfraquece,
os danos morais ameagam toda a gente, a autoridade do chefe de familia é posta
em perigo. O citadino, frequentemente sem antepassados ¢ desprovido de bens, ndo
pode contar muito com os seus «amigos carnais». Essa fraqueza estrutural nao é
apenas devida ao mimero de homens «sem nome ¢ sem familia»n; deve-se também
a propria natureza da riqueza citadina que se baseia no dinheiro.

Seria ridiculo ¢ initil descrever, em poucas linhas, a extraordindria diversidade
de actividades ¢ de sociedades citadinas. Todos sabemos que, no interior das mura-
lhas, viviam lado a lado, € em propor¢des sempre diferentes, cénegos e estudantes,
nobres e vinhateiros, aristocratas ¢ proletarios, armazenistas e adeleiros, artesios
altamente qualificados ¢ serventes de pedreiro que oscilavam, segundo o destino de
cada um ¢ as circunstdncias, entre o trabalho e a mendicidade. Todos sabemos que
os proletarios era mais numerosos do que os empresdrios € que os aristocratas se
contavam pelos dedos de uma mio. Um exemplo: em 1300, em Saint-Omer,
recensearam-se de S a 10 cavaleiros, 300 ricos, 300 proprietdrios e 10 000 chefes de

104



familia no total, entre os quais se contavam de 2500 a 3000 pobres (A. Derville).
Para além disso, as diferencas de estatuto, de origem, de condi¢do, em suma, de
qualidade, provocavam divisGes que se sobrepunham as de fortuna, o que ndo impede
que o modelo social citadino seja o burgués e que o critério de diferenciagido social
seja o dinheiro. Em toda a parte, o homem da cidade subdivide a massa humana
que o rodeia em grandes e médios, gordos ¢ magros, graddos e middos e estabelece
a posi¢do do individuo na hierarquia em fungdo das suas receitas, do seu prego.
Os peritos em fiscalidade citadina pdem mais questdes quanto ao produto do capital
do que 4 sua natureza. O que significa que, salvo raras excepgdes (judeus ou estran-
geiros), a condigdo acaba sempre por vencer o estatuto, a consideragdo acaba sem-
pre por eliminar o desprezo ¢, apesar de contenc¢oes temporarias, o dinheiro permite
que se passe da oficina artesanal para os negdcios, que se force a entrada numa hansa,
num mercado, num circulo de ricos, em suma, na «aristocracia».

As fungbes citadinas podem ser multiplas (¢ cada vez mais se diversificam), mas
o que impera ¢ a mentalidade mercantil, que molda as sensibilidades e os comporta-
mentos. Como realgou R. Lopez, ha muitos artesdos que s3o comerciantes em part
time; o artesao assalariado vende as suas aptidGes, o proprietario vende um quarto
ou um terreno, o jurista vende os seus conhecimentos de direito, o professor vende
a sua cultura, o operario vende a sua for¢a fisica ¢ a prostituta vende o seu corpo.
A sua ministeria, os seus oficios, sdo ordenados em fun¢do de um sistema de trocas
reciprocas a que uns (0s teologos) chamam o bem comum ¢ outros (0os burgueses)
chamam o mercado, segundo um prego justo estipulado diariamente em dinheiro,
no mercado ou no local de recrutamento.

Porque o dinheiro é o sangue da cidade, o seu fluido vital (L. K. Little) e o seu
principio ordenador. Quando um burgués aparece numa chanson de geste, num
Jfabliau ou em qualquer provérbio, é como representante natural do dinheiro sonante.
Os clérigos, quando ndo o acusam de usura, censuram-no pelo seu apego ao dinheiro,
pela sua avaritia.

As fortunas burguesas conservam quase sempre uma parte do seu cardcter origi-
nario: a mobilidade. Facilmente dissimuladas ou patenteadas, feitas de lingotes, de
baixelas preciosas e, depois, de titulos de crédito e de contratos — encomendas,
empréstimos de guerra, depositos bancdrios — essas fortunas sdo dindmicas e vivas.
Embora transformadas pelo sucesso, continuam a ser relativamente flexiveis; casas,
oficinas, balcoes de vendas e terras proximas da cidade sdo facilmente negociaveis.
Quanto aos aristocratas, detentores de dominios e de brasées, nao se transformam
nunca em pessoas que vivem unicamente dos rendimentos; ainda no século XIV,
muitos deles s3o cambistas, concessionarios de portagens de direitos de entrada e
de taxas, como os cavaleiros de Arles, de Marselha ou de Pisa que, no século XII,
adquiriram o seu poder, monopolizando os direitos que pesavam sobre 0 sal, o trigo
ou os tecidos. -

A historiografia liberal, atraida pela abunddncia monetéaria, pela perfeigdo das
técnicas comerciais ¢ peilas enormes possibilidades oferecidas a iniciativa privada,
via em cada habitante de uma metrépole italiana ou flamenga o artifice afortunado
de um 8éxito comercial; ndo nos deixemos ludibriar por essa lenda dourada. Muitos
homens nio puderam e ndo quiseram arriscar as suas pequenas econormias e a salva-
¢do da sua alma em empreendimentos maritimos ou na pritica da usura. Todavia,
todos os cidaddos, quer quisessem quer n3o, tinham cuidado em administrar bem
o seu dinheiro e estavam atentos aos movimentos do capital e a todos os factos res-
peitantes aos mercados de abastecimento ou de vendas: os habitantes de Pisa e de
Génova, porque dependiam do trigo da Romania, da Sicilia ou do Rédano, os tece-
l6es € pisoeiros flamengos, porque receavam o desemprego quando a 14 inglesa ndo
chegava, os operarios de Paris e de Lyon, em 1430, porque a paz com a Borgonha
representava, para eles, uma vida melhor...

Por conseguinte, o camponés desenraizado, recém-instalado no interior das mura-
Ihas, descobria um mundo com horizontes longinquos € depressa se via obrigado
a reflectir sobre o valor do trabalho e do tempo. No mercado ou no seu lugar de
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recrutamento — centros da nova economia —, constatava que os pregos mudam
constantemente, como as modas e as condigGes.

Nas fachadas das catedrais do século XII, desenvolve-se o tema antiquissimo da
roda da fortuna que arrasta sociedades e individuos para o sucesso ou para a ruina.
A imagem constitui uma denuncia; provoca angustia (nos ricos) ou tranquiliza (os
pobres) e responde as mil maravilhas ao escindalo que, para os defensores da ideo-
logia tradicional, representa essa perturbagdo tipicamente citadina que ¢ a mudanga
permanente de situag¢do € de estatuto.

Cronicas, historias e cangdes transbordam de parvenus, de homens que partiram
do nada, e que, com a usura, o comércio e também o trabalho manual, ascenderam
ao cumulo do poder. Exempla. Mesmo na época mais feliz do crescimento das cida-
des, a primeira condi¢do para se ter €xito era possuir, & partida, dinheiro ¢ sabemos
hoje que muitos dos mercadores-aristocratas do século XII eram fithos de ricos (fun-
ciondrios publicos ou cavaleiros) e que muitos «novos ricos» nio passavam de ricos
vindos de outras cidades. As «historias», porém, tém o seu fundo de verdade; em
1200, grandes mercadores genoveses quadruplicam o seu capital num espago de cinco
anos e, em Veneza, no século XV, os lucros do comércio com paises longinquos
ascendem a 40%; o enrigquecimento pode, pois, ser rdpido, mas a ruina também pode
ser fulminante. Adam de la Halle, no seu Jeu de la feuillée, pdoe em cena os novos
ricos de Arras, mas também lamenta a ruina de Thomas de Bourriane, que teve de
abandonar o comércio dos tecidos para de tornar cervejeiro. As ruinas estrondosas
s40 140 NUMErosas Como Os SUCESSOs; «a sorte operava ao acaso», escreve, por volta
de 1430, o Bourjeois de Paris, quando, no recentissimo registo cadastral florentino
pululam os grandes nomes de pessoas arruinadas...

Durante um longo periodo, «velhas casas», aristocratas, empresarios, negocian-
tes de viveres e juristas, vdo-se sucedendo ou misturando no auge do poder ou nos
conselhos, enquanto que o povo mitdo vai engrossando com os pobres envergonha-
dos, pertencentes por vezes as camadas altas, mas provenientes, sobretudo, das fileiras
de assalaniados que o desemprego cronico torna permanentemente vulnerdveis. A
riqueza manifesta corresponde, por conseguinte, uma pobreza lancinante, evidente,
escandalosa apenas quando as vitimas sdo pessoas da cidade. Quando se trata de
outras, ndo ha motivo para comogdes. Uma multiddo de mendigos ndo sera o indi-
cio da riqueza citadina? As distdncias entre ricos e pobres podern, por vezes, reduzir-
-se, como aconteceu entre 1350 e 1450; todavia, continuam a ser enormes, mesmo
quando o motor que faz oscilar homens e condi¢gdes abranda.

Mas a alteracdo social ndo é o unico fendmeno a que o citadino tem de fazer
face. Como L. K. Little e J. Le Goff sublinharam, a especializa¢do do trabalho cria,
na cidade, problemas especiais, desconhecidos no campo; os individuos encarregam-se
de tarefas altamente diferenciadas e véem-se frequentemente perante problemas de
opcdo — serd necessario recordar as continuas readaptagdes, industriais e comer-
ciais, que as economias tiveram de suportar, entre 1200 e 1500? — ¢, por conse-
guinte, de moral. A actividade urbana multiplica os casos de consciéncia em relagdo
ao valor do trabalho, do lucro, do empréstimo, da riqueza e da pobreza. Ao mesmo
tempo, a obriga¢ao de um celibato muito prolongado para os jovens, a proximidade
de mulheres disponiveis e a presenga de um grande nimero de clérigos, repdem em
discussdo uma moral sexual inadaptada as novas condi¢des de vida. Algumas gera-
¢Oes de intelectuais reflectem sobre estes problemas angustiantes, tentando dar-lhes
resposta. De facto, a sociedade dispde de instrumentos para proceder a sua autocri-
tica: dispée da dialéctica e da escoldstica, que obrigam o individuo a empenhar-se,
que o habituam a pér tudo em constante discussdo, que familiarizam a sua inteli-
géncia com a pratica da discussdo, com a diversidade de opinides e com a troca de
ideias e de experiéncias que abrangem, simultaneamente, os clérigos, 0s mercadores
e os trabalhadores manuais. Os principais centros de intelectuais vdo-se, a pouco
e pouco, transformando em universidades tradicionais; a situagao durara o suficiente
para alterar alguns comportamentos mentais. Subsistem, alias, alguns locais de con-
testagdo, de confronto intelectual ou moral: diante do palpito do pregador das ordens
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mendicantes, que responsabiliza os seus ouvintes; no palco do teatro profano; nos
grupos de adolescentes que se identificam e definem como opositores dos homens
que alcangaram uma posi¢do. O autor das Enfances Vivien poe em cena o filho de
um burgués que deixa de compreender a mentalidade do pai e Christine de Pisan
diz que, no seu tempo, em Paris, os jovens ndo podiam suportar os velhos e vice-versa.

Essas contestagfes exprimiam-se, por vezes, pelo riso, pelos rituais carnavales-
cos, pelas rupturas escandalosas -— como Francisco de Assis que se despojou publi-
camente da sua capa — e juntavam-se as tensdes provocadas pela desproporgao das
trocas e pelas rivalidades entre clas e entre familias, que faziam da cidade um mundo
de conflitos constantes; tais conflitos contribuiam para a formacdo lenta de uma
nova cultura, mas suscitava angistia ¢ alimentava a violéncia.

A historia das cidades ocidentais esta repleta de episodios de violéncia, de pavo-
res ou de revolugdes, resultantes de um caso de honra familiar, da participagdo nos
conselhos ou das condigbes de trabalho. Essas lutas péem em confronto «magna-
tes» e «populares»; em Itdlia opdem verdadeiros partidos dominados por clés e, nas
cidades flamengas, transformam-se em verdadeiras lutas de classe, semeadas de mas-
sacres, exilios e destrui¢des. Numerosas entre 1250 e 1330, provocaram em toda a
parte a derrota dos antigos ricos e o alargamento das oligarquias. Uma segunda vaga
de desordens, de coloracao social muito mais nitida (cardadores, em Siena e em Flo-
renca, Maillotins, em Paris, etc.) abala o mundo citadino de finais do século XIV.
A derrota do povo nao pde fim as tensdes que, aqui e ali, se transformam em eféme-
ros momentos de terror, mas essas tensdes exprimem-se constantemente em lutas
«atomizadas», surdas, que se distinguem muito dificilmente da delinquéncia comum.
Pedras arremessadas, de noite, contra a janela de um patrao, rixas entre dois grupos
de trabalhadores concorrentes, sdo facilmente associadas pelos juizes a violéncia
comum.

Por outras palavras, muitos citadinos, embora tivessemn vivido longos e dificeis
periodos de tensdo, escaparam aos horrores da rebelido ¢ da repressio, mas todos
tiveram de enfrentar, quase quotidianamente, uma atmosfera de violéncia. De que
servira multiplicar os exemplos? Em Florenga, em Veneza, em Paris, em Lille, em
Dijon, Avignon, Tours ou Foix, os arquivos judiciarios desvendam uma série impres-
sionante de vingancas cometidas a sangue frio, de rixas violentas, individuais ou
de grupo, resolvidas & facada ou com o pau ferrado, de estupros muitas vezes colec-
tivos, que marcam de uma forma duradoira pobres raparigas que sdo sovadas e arran-
cadas, de noite, dos seus quartos.

Na maior parte dos casos, essas violéncias sdo cometidas por jovens ou adultos
de condi¢ao modesta, mas que nada distingue dos bons cidaddos. «A cidade impele
ao crime», diz — e muito bem — B. Chevalier; de facto, as cidades do Loire, em
finais do século XIV, parecem duas vezes mais propensas ao crime do gue os cam-
pos da regido e, na planicie e nos campos lioneses, as condenagbes por violéncia
sd0 muito menos numerosas do que em Lyon ou em Avignon,

O vinho — a embriagués é uma desculpa frequente — nio explica tudo, assim
como ndo explica as armas que todos usam, apesar das ordens municipais. O exem-
plo vem de cima; em Reims, no inicio do século XIV, a justica revela-se incapaz
de impedir que as grandes familias resolvam pelas armas os seus conflitos. Mas as
violéncias civicas (execugdes capitais, torturas, corridas através da cidade, etc.) sdo
oferecidas como espectdculo ¢ a moral doméstica tem as sovas em devida conta.
Alids, ndo se d4 muito crédito a justi¢a, que ¢ mais temida do que apreciada e se
revela ineficaz e cara. O individuo defraudado recorre, portanto, a violéncia ime-
diata. Para salvaguardar a sua honra; e é em nome da honra que os jovens castigam
as raparigas que, na sua opinido, os ofenderam. Nas sociedades urbanas, a honra
— como a violéncia — € um factor largamente difundido (os poderosos sao denomi-
nados «honoraveis»). Ndo hd reputacdo sem honra e ndo ha honra sem autoridade.
O dinheiro ¢ os amigos dos ricos fortalecem a sua honra e o operario, desprovido
de meios, considera a sua reputagdo como um capital essencial. Eis porque, em Lille
e em Avignon, a maior parte das rixas se dao entre iguais. As pragas, as ruas, todos
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os lugares publicos se transformam em cendrios onde a honra pode ser conquistada
ou perdida. Nas tabernas, situadas no cruzamento de alguns bairros, deve seguir-se
o conselho das fiandeiras dos Evangiles des quenouilles: «quando dois amigos comem
juntos, devem beber um depois do outro, para se poderem ajudar em caso de neces-
sidade».

A violéncia provocava inquietagdo: os notdveis, por vezes, denunciavam-na, mas
nio procuravam verdadeiramente extirpa-la (em Veneza, tal como em Dijon). Para
os humildes, esse medo ligava-se a outras obsessGes, ao temor de se ser abando-
nado, como no caso da Senhora Pobreza que Jean de Meung descrevia coberta com
um velho saco, «um pouco afastada dos outros [...], acocorada a um canto como
um pobre cdo», triste e envergonhada, sem ninguém que a ame.

Upicino de Canistris, autor de uma obra em louvor de Pavia (Liber de laudibus
civitatis ticinensis, 1330), diz que, naquela cidade, que devia contar cerca de 50 000
habitantes, «todos se conhecem, de tal forma que se alguém pergunta uma morada,
ha logo alguém que a d4 e isso porque os habitantes da cidade se retinem duas vezes
por dia, no patio do municipio ou na praga da catedral...».

Desde modo, Upicino fazia de Pavia uma cidade prodigiosa porque é evidente
que os habitantes ja ndo se conheciam. Sonhava com uma cidade ideal, perdida na
fuga para as cidades dos séculos XII e XIII. S6 os velhos, os majores, eram capazes
de vaguear pela praca duas vezes por dia; os outros tinham, em primeiro lugar, de
reconstruir o seu universo, a sua aldeia, arranjar amigos e, talvez, parentes. Nos
seus bairros e com os seus vizinhos.

Entre vizinhos e amigos

Quando os vizinhos fazem boa companhia, nio se deve viver com estranhos,
aconselha Paolo da Certaldo; e o lionés Frangois Garin secunda-o: os vizinhos 5o
amigos ¢ como tal se devem comportar.

O urbanismo medieval exprimia e facilitava a vida de bairro. Na cidade, fre-
quentemente plurinuclear, os antigos grupos conservavam a sua individualidade e,
por vezes, também 0s seus costumes € Os seus privilégios. Os aglomerados das fami-
lias nobres dividiam o territdrio em espagos mais ou menos fechados. Nos seus bair-
ros, repletos de torres, concentravam-se as casas de uma mesma linhagem, em volta
de um paléacio, de uma arcada, de uma corte ou de uma igreja ¢ ai viviam os paren-
tes, os parentes por afinidade, os fregueses € os criados.

Quanto aos imigrantes, reagrupavam-se nas mesmas freguesias, por vérias razdes:
porque era dificil encontrar casa e trabalho; porque a escolha de uma residéncia
na cidade era, em larga medida, determinada por lagos de amizade ou de paren-
tesco; porque os novos citadinos sentiam necessidade de falar, em casa ou na rua,
com pessoas que tinham o mesmo sotaque. Por isso, 0s que eram vizinhos no campo
eram, normalmente, vizinhos na cidade. Essas caracteristicas étnicas dominantes
verificam-se em Floren¢a, em Lyon, em Paris e nas cidades de Castela (onde s3o
particularmente fortes e, por vezes, impostas pelas autoridades) e explicam-se pelo
reagrupamento profissional que, em certos oficios (em especial, nos agougues, nos
curtumes € na tinturaria) é visivel.

No interior do bairro, a organizagio do habitat e as necessidades de defesa, pri-
meiro, e, depois, de seguranga publica, proporcionam o aspecto de uma ilhota (qua-
reel, em Reims, moulon, no Languedoc, gache, na Provenga), com uma rua € um
aglomerado de casas concentradas em redor de um ou virios patios. O aspecto da
vizinhanca é esse, com as suas fronteiras mais ou menos bem delimitadas, mas com
um centro politico, com as suas devogdes tutelares, a sua paisagem ¢ a sua tonali-
dade prépria.

Para o citadino que habita hd pouco tempo na cidade, é um espaco familiar que
controla facilmente e cujos pontos de referéncia sdo outros tantos locais de convivio
informal; a taberna, onde os homens se reunem, o cemitério, onde criangas e ado-
lescentes brincam e dangam, os descampados, verdadeiras pragas de aldeia, onde
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se fala com bastante liberdade dos assuntos da cidade, os pogos ¢ o forno, onde
se apinham as mulheres.

Com as pessoas do bairro, que se encontram frequentemente € de quem se conhece
avoz ou a silhouette, cada qual se sente numa regiao conhecida. Perto de casa, pelo
menos em Franga, controlam-se menos os gestos e as palavras do que em qualquer
outro local, e na rua — que ¢ mais dos habitantes do que do dominio publico, indis-
pensavel apéndice da habitacdo ou da loja — passa-se grande parte do tempo. E
na rua que as criangas brincam sem grande perigo, que as raparigas podem passear,
mesmo em idade de casar {em Italia, tém de contemplar o espectaculo da janela dos
seus quartos); em Dijon, quando o tempo est4 bom, as mulheres, de diferentes con-
di¢Oes e idades, pegam na roca ou na dobadoira e, a porta de casa, comentam o
que aconteceu na vizinhanga e nao thes € proibido erguer os olhos e chamar os homens
pelo nome. Estes, nos dias de calor, oferecem vinho aos amigos, a frente das suas
portas, ou reinem-s¢ no lagar, junto das pipas (em Avignon ou na Toscinia, onde
a sala térrea € aberta a toda a gente), enquanto as mulheres — da vizinhanga alar-
gada — trabalham quase diariamente numa casa ou noutra, a ajudar a vestir uma
noiva, uma villva, uma parturiente, ou a velar um morto antes do funeral solene.

Em Dijon, na véspera das festas, Demoiselle Marie, esposa do burgués Pierre
Damy, vai aos banhos da freguesia com as vizinhas que, por vezes, vdo acompanha-
das pelos maridos, um vinhateiro e o outro, pedreiro (1460); quanto aos ricagos,
fazem alegres patuscadas; os Berbisey almo¢am, em Molesmes, com a alta socie-
dade da paroquia de Saint-Jean, enquanto em Florenga, por volta de 1370, segundo
Franco Sacchetti, os Bardi e 0s Rossi ndo desdenhavam a mesa do seu vizinho ouri-
ves. No Inverno, o povo reunia-s¢ em serdes que, desde a Borgonha & Bretanha,
juntavam homens, mulheres, raparigas, bisbilhoteiros e trabalhadores, numa casa
adaptada, numa cabana construida para o efeito ou, mais frequentemente, na igreja,
onde os paroquianos estio como em sua casa. Os operarios € 0s jovens vio mais
a hospedaria, onde bebem, cantam e jogam antes de uma sortida nocturna, a caga
das raparigas ou de bandos rivais, num outro bairro.

Se hd um incidente, um conflito conjugal mais violento do que o normal ou um
pedido de auxilio, os vizinhos aparecem para intervir, pacificar, socorrer. S3o estes
os pequenos factos desse convivio, dessa «mutuatidade quotidiana» que integram,
a pouco e pouco, os jovens e os recém-chegados e d4 novo dnimo aos velhos senten-
ciosos, iméveis nos seus bancos; pelo menos no meio de bons vizinhos, porque a
vizinhan¢a nem sempre tem o aspecto atraente que, com tanta frequéncia, é descrito
por literatos e moralistas. Todavia, mesmo nos bairros menos favorecidos (ja ndo
falando das zonas de extrema miséria), a vizinhanca desempenha algumas fung¢des
essenciais. Fomenta a identidade e, muitas vezes, cria-a, ao chamar pelos seus nomes
de baptismo e, em breve, por uma alcunha — na maior parte dos casos, trazida
da aldeia de origem — que vem depois a transformar-se em sobrenome, o aprendiz
ou operario vindos de fora; enquadra o jovem num grupo formado nas pastucadas,
no alarido e no jogo. E € também a vizinhan¢a que legitima uma unidao, mesmo
que ndo tenha sido consumada ritualmente na presen¢a de um padre (no caso ita-
liano), com as grandes ¢ ruidosas manifestacdes que rodeiam o cortejo nupcional
e a noite de nipcias; permite que se efectuem casamentos em segundas nipcias,
mediante uma distribui¢do em dinheiro em favor das associagdes de viiivas ¢ das
confrarias de jovens, ou sanciona-se com uma algazarra cruel («alvoraday); colecta
qualquer forasteiro que tenha raptado uma rapariga da paréquia; admite o concubi-
.nato, desde que nao va contra os bons costumes; tolera até uma espécie de bordéis
privados, desde que ndo ponham em perigo, com rixas, a tranquilidade do bairro
ou fagam perigar a sua saude com transgressées. Um tinico exemplo: em Avignon,
onde, como revelou J. Chiffoleau, a estrutura judicidria era, todavia, muito rigida,
os funciondrios do tribunal tinham o direito de entrar nas casas da cidade, sob o
pretexto de ai se praticarem fornicagdes, adultério e concubinato, o que motivou
alguns «abusos». Em 1465, o papa Paulo II decidiu que essas interveng¢des sé podiam
efectuar-se mediante um pedido, formal e por escrito, dos amigos, parentes e vizinhos
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dos supostos delinquentes. Tratou-se de uma concessdo que nio ¢ nem aberrante,
nem extraordindria; o soberano pontifice ratificava apenas uma situagdo que se sabia
ser semelhante & de muitas outras cidades ¢ a populagdo masculina via assim ser-lthe
reconhecido o direito de definir as suas praticas sociais.

Sdo também os vizinhos que, até ao século XIV, guardam o corpo do defunto
e tém a tarefa de o acompanhar ao cemitério paroquial. Os documentos existentes
permitem raramente que se faga uma avaliagdo exacta dos varios lagos sociais cria-
dos no seio do bairro ou da pardquia, mas, segundo se julga, eram excepcional-
mente sélidos. Em Lyon, quatro barqueiros ¢ assalariados do bairro Saint-Vincent,
em cinco, desposavam raparigas da mesma paroquia. No século XV, em Florenga,
a maioria dos casamentos efectuava-se sob 0 mesmo «penddo» e mesmo homens
que se tinham visto obrigados a «fugir» do bairro, devido 2 sua situa¢do econémica
ou por ambig¢oes politicas, escolhiam os padrinhos dos filhos entre os vizinhos e ami-
gos. Finalmente, a sepultura no cemitério pardquial vence o fascinio dos cemitérios
das ordens mendicantes, sobretudo entre a gente do povo, ¢ nas suas ultimas vonta-
des ninguém esquece a igreja (J. Chiffoleau, B. Chevalier).

Esta coesdo ¢ regularmente reforgada (apoteose do «privado alargado», para reto-
mar a expressdo de Ch. de la Ronciére) por festas sobretudo familiares; quando se
trata de poderosos, chamados Badouche ou Gournay, em Metz, ou Rucellai, em
Florenga, 0s baptizados, os casamentos e os funerais sdo grandiosos. Ha centenas,
milhares de convidados, mas os vizinhos sdo a parte privilegiada e tém uma mesa
junto da varanda. Quando sdo pessoas do povo que oferecem o banquete, o niimero
de convidados ¢ mais restrito, mas operdrios e tocadores acompanham o herdi do
dia: a crianga, 0 esposo ou o morto. Nas festividades do Carnaval ou do 1.° de
Maio, os vizinhos fazem em conjunto 0s seus carros ¢ as suas mascaras e, por 0ca-
sido da festa do patrono, depois de uma missa solene ¢ de um belo sermio, as fami-
lias reunem-se, no bairro decorado com folhagem, para comerem em redor de um
par real que participa com os seus filhos. Parentes, amigos ¢ vizinhos, naquele dia,
530 um so e os reis da festa ndo sdo contestados.

A boa religido consiste em observar os ritos comunitarios, profanos e religiosos;
sob o manto comum das verdades, dos receios e das esperancas, ha uma profusio
de rituais proprios dos grandes grupos territoriais. O verdadeiro catélico deve, acima
de tudo, ser fiel aos costumes colectivos e 0 bom sacerdote deve ser um executante
escrupuloso dos ritos paroquiais. As festas, essas grandes liturgias da fé de todos
os vizinhos, recriam o espirito e boa vizinhanga ¢ tornam suportdvel uma norma
que nem sempre — muito longe disso! — é democraticamente elaborada; o bairro
tem os seus chefes, aristocratas ou pequenos burgueses, e, muitas vezes, uma con-
fraria (comitiva, esmola, caridade, etc.) para ajuda mitua, mas também para vigiar
e, por vezes, para excluir.

Acerca disso, J. Heers deu-nos um exemplo precioso: a vicinia sancti Donati,
de Génova, reunia, em meados do século XV, os habitantes das cercanias da Porta
Soprana. SO os vizinhos € que tinham direito a fazer parte da sociedade; quando
um dos membros abandonava o bairro, era imediatamente excluido. Para ser admi-
tido, qualquer recém-chegado tinha de obter o voto favordvel de trés quartos dos
confrades. Pode, portanto, supor-se que a adesdo a vicinia era obrigatoria para os
chefes de familia, mas que as condig¢bes draconianas que regulamentavam a admis-
s40 constituiam um instrumento de normaliza¢4o e de coacgdo muito poderoso; pode,
igualmente, pensar-se que o vizinho recusado pela vicinia nao tinha outro remédio
sendo abandonar, mais cedo ou mais tarde, o bairro e que, no melhor dos casos,
acabava por s¢ ver privado da ajuda colectiva, da caridade ¢ dos beneficios espiri-
tuais da pardquia. Por isso, tinha de aderir a alguma irmandade paroquial ou ir
‘bater a algumas portas. Os responsaveis da vicinia eram detentores de poderes que
os tornavam temiveis, na medida em que eram mediadores: representavam os vizi-
nhos nos conselhos citadinos e, simultaneamente, a autoridade municipal, no bairro;
podiam comportar-se como amigos (reduzir os impostos, isentar da guarda, etc.)
ou como opressores (denunciar os suspeitos), refor¢ar ou enfraquecer a coesdo da
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vizinhanga. A propria existéncia das confrarias de bairro (a excepgdo das confrarias
paroquiais, que derivam de outro tipo de obrigagdes) demonstra que a boa vizinhanga
ndo era um fenémeno natural; como todas as comunidades, a vizinhanga conhecia
periodos de tranquilidade ¢ periodos de agitagido, ou mesmo de tumulto, € as cala-
midades obrigavam a uma reconstrugao incessante. Essa fragilidade ndo era apenas
devida as epidemias de peste; era também interna. Nos subtirbios de Dijon, se havia
uma agressao nocturna, a vizinhanga, por medo, sé intervinha uma vez em cinco
casos e, em Veneza, a maior parte dos casos de adultério ou de estupro verificava-se
no interior do bairro (R. Ruggiero).

Para alguns, «a satisfagdo de serem admitidos» (M. Marineau) tinha o seu aspecto
negativo: o desejo de independéncia. O burgués do Ménagier de Paris deseja viver
tranquilamente em sua casa, junto da iaulher, alheio aos outros, mas se, segundo
o ditado universalmente conhecido no século XIII, «cada homem € rei em sua casa»,
bem poucos usufruem dessa realeza. Franco Sacchetti revela-nos as manobras de
um homem que alimenta a discérdia de um casal de quem estd separado apenas por
uma fina parede: «os caminhos estreitos fazem aumentar os mirones [...] ndo ha
nada de importante que escape, durante muito tempo, a perspicacia indiscreta dos
vizinhos» (Ch. de La Ronciére). _

Renard le Novel fala-nos de um rico burgués, «rico sob todos os aspectos», que
possui um solar no campo, onde pode respirar um ar mais puro do que o da cidade.
Poluigdo do ar citadino? O homem tinha, porém, meios para defender, na cidade,
uma espécie de privacidade. A emigra¢do sazonal dos citadinos para os seus celeiros
¢ as suas herdades, correspondia, sem duvida, a miltiplas necessidades de ordem
econdmica, sanitaria e climatérica (em Itdlia), mas era também devida a uma neces-
sidade de isolamento e de lazer. Era nas suas casas de campo que os homens da
alta burguesia encontravam tempo para vaguear, meditar, ler. A partir do século XIII,
o0 ar da cidade suporta-se mal. Ja no inicio do século X1V, o Bourjeois de Valencien-
nes pragueja contra os ajuntamentos, que ndo se adequavam nem 2 sua mentali-
dade, nem aos seus habitos; ninguém estava isento de participar no banquete e, quer
fosse rico, quer fosse pobre, de tomar parte nas dangas da populaga.

Em 1440, em Valence, os artesdos denunciaram aos tribunais os ritos a que 0s
assalariados da Porta Tordéon os obrigavam quando casavam ou contraiam segun-
das nipcias, devido a sua brutalidade e inconveniéncia. As pessoas da classe média
nao apreciavam muito a endogamia e consideravam pesados os costumes comunita-
rios; com efeito, a necessidade de se aparentarem com familias da mesma condigio,
levava-as a procurar casamento fora do bairro e, por vezes, mesmo fora da cidade.
Se o seu pai tinha escolhido vizinhos para maridos das filhas, nem por isso o floren-
tino Lapo di Giovanni Niccolini deixa de manifestar a sua vontade de sair do bairro;
nenhum homem da sua familia se casa no bairro de Santa Croce; na maior parte
dos casos, os casamentos fazem-se com membros das familias de Santa Maria Novella,
no outro extremo da cidade (Ch. Klapisch-Zuber). Mesmo no que respeita ao povo
mitudo, a endogamia estd menos difundida entre aqueles que possuem alguns bens
do que entre os proletarios propriamente ditos (S. K. Cohn).

A confusdo, pretendida por literatos e moralistas, entre parentesco, amizade e
vizinhang¢a indica que, para muitos, isso era um ideal dificil de alcancgar. E essa a
razdo porque os rituais carnavalescos faziam do vizinho mais préximo o responsd-
vel supremo pela paz das familias ¢, se nio desempenhava bem a sua missdo,
transformavam-no no infeliz her6i de uma cavalgada em cima de um burro; que-
riam fazer da vizinhanca um dever de amizade.

No entanto — e isto é fundamental —, o bairro ndo é tudo; é impossivel passar
a vida no meio dos vizinhos, mesmo que sejam amigos. As necessidades didrias obri-
gam o citadino, por menos meios de que disponha, a frequentar as ruas do comércio
de luxo, a comprar um belo pedago de carne no agougue, a provar um vinho de
prego numa taberna famosa. O parisiense passeia-se pela Grand Pont, o cidaddo
de Arras ou de Siena passeia na praga, onde o espectaculo é continuo. Mesmo que
ndo assistam regularmente aos oficios do domingo, vao de tempos a tempos a uma
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igreja das ordens mendicantes para meditar, ver o padre erguer a hdstia consagrada
Ou ouvir um sermao.

As obrigagdes profissionais sdo as que obrigam mais a circular constantemente
pela cidade. O local de trabalho e a vida familiar ndo sido inseparéveis COmo uma
certa imagem tradicional poderia fazer crer. Em Florenca, a maioria dos artesdos
alugou a sua oficina ¢ vive noutra rua e, até, noutro bairro. Em Paris, os funciona-
rios judiciais pobres e os procuradores em inicio de carreira ndo podem pagar um
alojamento perto do Chdtelet ou do Palais e sabe-se que os proletarios «de unhas
azuis» dos centros flamengos produtores de tecidos eram, por vezes, obrigados a
viver nos suburbios porque os donos da cidade ndo os queriam ver dentro das mura-
lhas depois de terem terminado o seu dia de trabalho.

Mesmo instalados com a sua oficina, a poucos passos de casa, os mercadores
e os artesdos t&m de frequentar o mercado ou submeter o seu trabalho a apreciagido
dos inspectores municipais; havia outros que iam de oficina em oficina, com a sua
equipa de operarios e aprendizes. Por fim, os mais necessitados, iam quase todas
as manhis até a praga onde se efectuavam as contratacoes e viam-se condenados
a andar de um emprego temporario para outro, sem nunca poderem conseguir uma
posi¢éo estavel. A instabilidade era, por conseguinte, uma espécie de destino comum
de uma multidio de citadinos modestos ou miserdveis (em Paris, Arles ou Pisa).
A pobreza trabalhadora rompia as cadeias de solidariedade locais no momento em
que teriam podido constituir-se; era estranha a boa vizinhanga.

Fazer face, mas com amigos, aos perigos da cidade; defender o seu pdo, a sua
vida e a sua morte; sao estes os principais motivos que levam a entrar nas confra-
rias. As crises e as calamldades de finais da Idade Média tornam ainda mais impe-
riosa essa necessidade e é por isso que, entre 1250 e 1500, 0 movimento das confra-
rias altera a estrutura das cidades do Ocidente.

Durante um certo tempo, s0 os poderosos tinham podido fazer reconhecer as.
suas profissdes ou as suas guildas e gozar o conforto das responsabilidades partilha-
das e da protec¢do reciproca, que recusavam aos outros; as confrarias populares
eram por eles consideradas como perigosos focos de rebelido ou de desvio herético.
As pessoas dos oficios e das artes, uma vez instaladas no poder, adoptaram, durante
muito tempo, essa atitude para com o povo e, ainda por volta de 1400, em Florenca
ou em Estrasburgo, as confrarias profissionais, estreitamente vigiadas, tinham de
se integrar nas tribos e nas artes, quadro da organizagdo sociopolitica.

Mas, mal conquistaram as cidades, as ordens mendicantes compreenderam o par-
tido que podiam tirar desses pequenos niicleos de consenso ¢ acolheram-nos ou fomen-
taram a sua formacdo. Também os municipios, embora com atraso, reconheceram
a sua utilidade e, exceptuando os periodos de tensio social ou politica, apoiaram-nos.

Ainda raras, por volta de 1300, as confrarias acabam, no entanto, por prolife-
rar. Em dois séculos, contam-se¢ mais de cem fundac¢oes em Avignon, cerca de ses-
senta em Bordéus, e setenta e cinco em Floren¢a. No ano de 1500, em Franga, uma
cidade média conta com cerca de trinta (Arles, Aix ou Vienne, por exemplo) e cada
uma delas reine dezenas ou centenas de membros. Uma parte importante da popu-
lagdo adulta masculina — e os jovens tinham as suas abadias — estd assim enqua-
drada.

E certo que néo se trata de um movimento especnflcamente citadino, mas, mesmo
nos campos que sentem mais a influéncia da cidade (como é o caso da Toscania),
as confrarias, tendo em conta as devidas proporg¢des, nunca sao tio numerosas. Por
conseguinte, o camponés nio pode dispor das enormes possibilidades de escolha que,
a partir de 1450, sao proporcionadas ao citadino. Devotas ou penitenciais, profis-
sionais ou civicas, de lazer ou hospitaleiras, as confrarias cobrem o espaco citadino
com os seus circulos, que se cruzam, definindo uma estrutura. Um chefe de familia
pertence a dois, trés, seis ou dez desses agrupamentos; nas classes abastadas € nas
classes médias a filiagio multipla transformou-se em regra. O povo € mais econd-
mico — para se ser admitido, é preciso pagar —, mas o seu apego a um grupo de
eleicdo, fonte de calor humano e (quem sabe?) de promogio social, é muito forte.
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Como a confraria reine homens de origens étnicas diversas, vindos de quase todos
os bairros, proporciona aos seus membros um ambiente social mais vasto. As pré-
prias confrarias profissionais tém. uma terceira categoria {(os patrdes e os operarios
constituem as duas primeiras) de parentes ¢ amigos, que pagam uma quota menor,
mas que tém direito as oragdes € ao banquete comum.

O recém-admitido confraterniza, portanto, com forasteiros, sem fazer perigar
a sua honra. Tal como ele, no momento da sua admissao solene, juraram pelos Evan-
gelhos respeitar a paz, nfo proferir palavras ou cometer actos que pudessem provo-
car a discordia e sujeitar 0 grupo a vinganca divina ou humana. A tarefa principal
dos.chefes — bailios, priores, capitdes, etc. — é manter a concdrdia e o amor reci-
proco e, para isso, afastam os bébados, os brigdes e os desordeiros, arbitram os
conflitos entre confrades ¢ excluem os rebeldes. Ser admitido no circulo da confra-
ria obriga, por conseguinte, a um comportamento ditado por regras livremente acei-
tes; essa aprendizagem da vida em sociedade é essencial, sobretudo nas negociagdes
juvenis — brigadas ou abadias, numerosas, em especial, no século XV —, que ret-
nem no seu seio jovens de idades e condigGes diversas e cujas estruturas hierdr-
quicas, patriarcais ou ideoldgicas parecem pouco coercivas; um operdrio pode
ser eleito lugar-tenente ou prior — e as demonstragdes dessas associa¢des juvenis,
com a sua violéncia moderada, ddo livre curso & alegria e a espontaneidade dos
seus membros.

Pacificadoras, as confrarias sdo igualmente protectoras e de duas formas: mate-
rialmente, o cofre comum permite socorrer os confrades necessitados, conceder-lhes
empréstimos — reembolsdveis, é certo, mas com uma taxa de juro minima — e pode
conseguir-lhes uma cama num hospital gerido, ou nio, pela confraria. Numa socie-
dade onde as recomendagdes e as relagdes pessoais tém uma importdncia fundamen-
tal, a confraria oferece o apoio de novas cadeias de proteccdo; intermedidria, inter-
vém em apoio dos seus membros junto das autoridades € com muito mais eficiéncia,
na medida em que a municipalizagdo da assisténcia reserva os seus recursos essen-
ciais para os pobres da cidade, tendendo para uma economia citadina da caridade
e transformando os hospitais em casas de internamento monopolizadas pelos cida-
daos.

Cooperativas espirituais verticais, as confrarias t€m na corte celeste os seus advo-
gados naturais — oS santos patronos — e, s€ as missas ¢ as oragoes devidas aos
confrades contribuem para salvar as almas dos membros ja falecidos, estes operam
no purgatorio como intercessores. Tal sistema de seguro espiritual garante uma boa
morte, com a ajuda dos bailios e dos confrades, que tornam mais segura a passagem
para o outro mundo, visitam os doentes, exortam a confissdo, acompanham os mortos
— que vio cobertos com a preciosa mortalha da confraria — e, por vezes, recebem
© corpo nas suas capelas.

Na maioria dos casos, essas capelas estao instaladas numa igreja das ordens men-
dicantes. Em Floren¢a, no ano de 1329, as igrejas que acolhem as confrarias dos
cantores de laudas nunca sédo estritamente paroquiais e, em Avignon, no século XV,
cinguenta e cinco capelas, num total de noventa e cinco, encontram-se em igrejas
das ordens mendicantes. Estes centros de oragdo e de reunido nio se confundem
com as confrarias de bairro, bem pelo contrario, sdo perfeitamente distintas. Ora,
os religiosos consideram toda a cidade como a sua pardquia €, por isso, minimizam
os lagos tradicionais de vizinhanga ¢ de parentesco.

Especialistas da morte, solicitados por todos, nos séculos XIV e XV, os frades
das ordens mendicantes dao ao citadino, mas sobretudo ao confrade, uma visao mais
alargada na cidade. Apoiam, portanto, e acompanham o desejo pancitadino das con-
frarias profissionais, que pretendem o monopdlio e tomam, anualmente, posse do
territorio urbano, por altura das suas procissdes.

Por outro lado, a confraria ndo se limita a dar aos seus membros um novo sen-
tido do territorio; abre-lhes as portas da cidade. Mas, entendamo-nos bem: o con-
frade modesto ndo pode esperar ter asssento no conselho municipal; entre a cidade
francesa e a cidade-estado italiana ou alemi, existe um denominador comum:
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o governo designa o grupo restrito que o elege e, se for caso disso, ndo tem em conta
o povo. Em toda a parte, um sofisticado sistema de cooptacido assegura a manuten-
¢d3o de uma oligarquia baseada na idade, na fortuna ou na condigao.

A confraria, porém, ¢ um municipio em miniatura, e os seus ritos de elei¢do e
de governo reproduzem ou inspiram os ritos municipais (como na regido ocidental
da Franga); o brasdo da «republica» aparece nos livros, nos cirios ¢ nos locais de
reunido; a veneracao civica e a religiosa entrelagam-se (em Itdlia ou no Império)
ou completam-se (em Franga). Microcosmos da cidade, a confraria é, segundo a
imagem que ilustra os estatutos da companhia florentina de S. Domingos (1478),
«uma colina que sustenta uma montanha». A rapida renovagio dos grupos dirigen-
tes— alguns meses ou anualmente —, a colegialidade sistemadtica e, portanto, a vasta
redistribui¢do dos poderes que implicam, proporcionam a uma maioria de confra-
des a ocasido de desempenharem uma fungéo, de se sentirem responsdveis. Em suma,
o citadino que faz parte de uma confraria €, no seu grupo, um cidadio ou pode
vir a sé-lo.

E claro que, nas confrarias, ndo se perde o sentido das hierarquias e da ordem;
os responsaveis s3o pessoas de idade e, nos organismos profissionais, os operarios
nédo tém voz activa; mas, apesar de tudo, as confrarias do século XV difundem o
sentido da igualdade; os seus ritos, tal como os das hansas, das guildas, das primei-
ras associagdes municipais e dos acordos mais ou menos clandestinos entre opera-
rios, conferem a primazia a0 juramento mituo que empenha homens iguais numa
colectividade cujo principio ordenador reduz as diferencas; fazem do banquete a
principal liturgia anual: ser membro de uma confraria significa, em primeiro lugar,
participar na refeicao gue se segue a missa e & procissdo e 4 qual os confrades consa-
gram, frequentemente, o essencial das receitas comuns. Nesse banquete, a comida
ndo ¢ servida aos convivas, como numa festa de aristocratas, mas dividida entre
irmdos, que pagaram o scu direito a um lugar 4 mesa, que se sentam lado a lado
e que trazem, muitas vezes, sobre a roupa, um lengo, um capuz ou mesmo um uni-
forme, expressdo de um estatuto e simbolo de igualdade.

Por outras palavras, nas cidades socialmente hierarquizadas, o individuo é impe-
lido, por vérias vezes, a jurar amizade a individuos iguais a si ou a pessoas que pre-
tendem sé-lo. Mesmo que as hierarquias nao tardem a surgir, a dindmica social retne,
periodicamente, voluntarios que, provisoriamente, acreditam na igualdade. E essa
a razdo-porque as sublevag¢dbes citadinas ndo foram sempre simples perturbagdes,
longe disso; antes de se reencontrar as alegrias da comunidade primitiva, da idade
do ouro, ou do ano mil, muitos (como 2 comuna de Damme, ¢em 1280, os cardado-
res de 13 de Siena ou Floren¢a, em 1370, etc.) desejam viver numa cidade real mais
justa. Mas é também, e sobretudo, a razio por que as subleva¢des foram tao raras.
Os lagos de convivéncia citadinos inseriam o individuo num territério e, simultanea-
mente, em cadeias de solidariedade entre pessoas que nio eram iguais e em acordos
entre iguais; esses lagos dissimulavam as contradigdes primordiais, mederavam os
choques, continham os impulsos, elaboravam ou defendiam uma série de valores
e de modos de viver, em suma, uma cuitura que tendia a tornar-se comum 3as classes
média e baixa. Gragas, sobretudo, as confrarias, os citadinos comecaram a vwer
bem antes de morrerem bem.

O citadino e o cerimonial

Pouco depois de 1550, os termos urbanidade e civilizacdo fizeram a sua apari¢do
na lingua; utilizados primeiro pelos eruditos, conheceram um sucesso muito rapido
e passaram a designar bastante claramente uma arte de viver prépria do mundo cita-
dino, um conjunto de comportamentos mentais que, hd um par de séculos, se tinham
lentamente libertado da «rusticidade» sem, todavia, vencerem os valores tradicio-
nais; os préprios florentinos tinham de importar o seu ethos, como importavam a
sua la ou as suas sedas cruas. Os requintes da urbanidade nido eram, claro, patrimgo-
nio comum; a cidade nunca conseguia atenuar a rudeza dos homens que transpu-
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nham as suas portas, mas conseguia dar @ maioria «uma visao do mundo unificada
e unificante» (B. Chevalier). Ritos civicos, teatro sagrado, sermdes dirigidos as mul-
tiddes, contribuiam para isso, tal como a vida em confraria, mas, para falar ver-
dade, a urbanidade derivava do abandono dos modos de viver que os pregadores
rlgonstas denunciavam constantemente. Tenhamos, como eles, em atengdo as expres-
sOes mais vistosas desse «amor ao mundo»; sio fundamentais.

Todos os autores de fabliaux e de cangoes insistern numa paixdo burguesa: encher
bem a barriga; ha apenas um certo exagero. A cidade é um local privilegiado para
os consumos alimentares, tanto em quantidade, como em qualidade e variedade.
O pao ¢ bom; um pouco por toda a parte, os padeiros produzem trés espécies, que
diferem quanto ao tipo de farinha e ao sistema de peneiramento. O pobre come pao
negro, uma mistura com farelo, o rico, pao de puro trigo e de farinha fina, mas,
a partir de 1400, o pao branco deixa de ser inacessivel ao trabalhador e o pdo negro
¢ utilizado para dar aos animais depois do pasto.

No entanto, a partir do século XIV, o pdo s representa uma parte, cada vez
mais reduzida (cerca d¢ 30%) das despesas em alimentagdo. Entre a burguesia tos-
cana, as pessoas trocam de quem o come a acompanhar o esparguete; ja nio se fala
s do indispensével, mas de carne e de peixe. Porque os citadinos sdo decisivamente
carnivoros, tanto por necessidade como por gosto; as exigéncias da industria téxtil
pesaram muito sobre as tendéncias dietéticas. O habitante de Frankfurt consome,
nos primeiros anos do século XIV, mais de 100 quilos de carne abatida por ano,
¢ o habitante de Carpentras, no século XV, com os seus 20 quilos anuais, estd em
vantagem em relagdo aos scus descendentes do século XIX; se o gado vem, por vezes,
de longe, engorda-se nos prados alugados pelos agougueiros, a dois passos da cidade;
como 0§ camponeses conservam pard si os animais velhos, a qualidade da carne,
no campo, é inferior; por outro lado, a existéncia de agougues no campo nio é regu-
lar. Esta diversidade de tratamento nota-se nos 160 dias de abstinéncia, quando os
peixes do mar e dos rios abundam em peixarias, que sdo desconhecidas nas aldeias.

De qualquer modo, os niveis socicalimentares continuam a ser miiltiplos: o ser-
vente, quando nao come no local de trabalho ou 4 mesa do patrao (como o operério
ou o aprendiz), tem de se conientar com pao, cebola e queijo, ao meio-dia, €, a
noite, com uma sopa onde flutua um pedago de carne que esteve a cozer durante
muito tempo; o conduto sé aparece em dias de festa. Entre as classes abastadas,
o cozido ou o assado aparecem duas vezes por dia, acompanhados de empadas ¢
molhos, tanto mais picantes quanto as especiarias, devido ao seu prego elevado, estdo
fora do alcance das pessoas modestas. A qualidade do peixe — truta, enguia, lam-
preia ou esturjao — revela o nivel de uma refei¢do da quaresma, tal como o capio
ou o pernil assado revelam o nivel de uma refei¢do A base de carne.

O burgués dedica um enorme cuidado a sua mesa; estd em causa a honra da fami-
lia. Como estéd em causa a honra dos profissionais — nao ha cidade que nio tenha
os seus pasteleiros, vendedores de assados, estalajeiros, cozinheiros — que, por vezes
preparam as refei¢des, os banquetes de casamento e os das confrarias. Por outro
lado, a boa cozinha pode vir a ser factor de fama para a cidade: em Amiens,
efectuavam-se inspeccdes semanais para garantir que se procedia 4 venda de «boa
carne, boa comida, bons pastéis» e que as tortas com creme do famoso Gilles Castel
mantinham a mesma qualidade. Franco Sacchetti nao se detém no sabor dos pratos,
ao contrario de Sermini, mas o gosto pelas belas descrigdes surge-lhe, comendo. Os
autores dos fabliaux tinham, por conseguinte, razdo: o espirito citadino, se for ali-
mentado fora da taberna, expande-se a volta de uma boa mesa, em casa ou, por
vezes, nos estabelecimentos balneares, na companhia das mulheres.

Na época de Franco Sacchetti, os padres da cidade consideravam as prostitutas
duplamente necessarias: contribuiam para refrear a violéncia e protegiam a honra
das virgens e das mulheres casadas e punham, igualmente, um travido — aspecto
tdo importante como o primeiro — as loucuras sentimentais. Segundo se pensava,
a banaliza¢do das relagdes sexuais fazia diminuir os extravios sentimentais, princi-
pio destruidor da autoridade familiar.
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Mas as «meretrizes» tinham estado antes sujeitas a abusos e a fornica¢do era
considerada uma falta grave. Nos fabliaux, a rapariga de costumes faceis ndo era
reconhecido o direito de fundar uma familia (M. T. Lorcin); nos séculos XIII e XIV,
os bordéis ainda permaneciam fechados durante a noite e durante toda a quaresma e
eram raras as cidades que administravam a prostituicdo publica. A partir de 1350,
as restri¢des atenuaram-se, a marca nas roupas tornou-se discreta ou desapareceu
¢ os poderes municipais institucionalizaram a prostituigdo. Por volta de 1400, em
Veneza, em Florenga e, um pouco mais tarde, nas cidades francesas, as autoridades
faziam da prostirui¢do um elemento do conjunto dos valores civicos, um instrumento
de saude publica. E isso, de acordo com o clero.

A partir de meados do século XIII, com efeito, os tedlogos mais esclarecidos
tinham atenuado consideravelmente a gravidade da fornicagdo e, a partir de 1300,
os autores de tratados ou de manuais de confessores parccem situd-la nos limites
do pecado venial. Ao porem em questio a validade do lucro, a qualidade do traba-
lho, em suma, os precos praticados pelas meretrizes, os clérigos introduziam um
factor de medida e de racionalidade no amor venial. Na passagem do século XIV
para o século XV, as ideias mais inovadoras venceram a ortodoxia dominante: os
moralistas ensinavam que a sensualidade era natural, que era vivida no matrimonio,
mas, como aconselhavam um casamento tardio, fruto de uma reflexdo amadurecida
e depois de ouvida a opinido dos pais, como denunciavam, cada vez mais vivamente,
os pecados contra a natureza, acabavam por permitir que os solteiros fornicassem
com as meretrizes, com a condi¢do de mudarem de vida depois do casamento.

Na realidade, ndo ha motivo para nos admirarmos pelo facto de S. Bernardino
de Siena ndo dizer uma palavra acerca dos bordé¢is de Siena ou de Florenga, recém-
-abertos ou ampliados; ou de Frére Richard, em Paris, n3o falar da prostitui¢io;
ou de 0s jovens, s0s ou em grupo, seguirem os seus chefes, com grande alarido,
até a Bonne Carriere... Os pais davam dinheiro aos fithos para gastarem com rapa-
rigas ¢ na bebida.

Mas o florescimento de uma prostituigao organizada, sobretudo, para os jovens
nao se justifica apenas pelo facto de eles serem clientes. Os pobres, casados, fre-
quentam os bordéis e os mais abastados tém os banhos, que proporcionam, 20 mesmo
tempo, 0s prazeres do banho, da mesa e da cama. Uma mesma sexualidade impe-
tuosa, despreocupada, revela-se nos habitos dos oficios, nas cangdes, no vestudrio,
nos jogos mimados e nas miniaturas.

J. Le Goff demonstrou recentemente que, entre o século XII ¢ o século XIII,
o purgatdrio triunfou, no planc doutrinal. Esse longo intervalo representava a espe-
ranga para certos pecadores que, pela gravidade das suas culpas ou pela sua condi-
¢d0, ndo tinham muitas esperancas de escapar ao inferno. Agora, a contrigdo final
permite evitar a condenacio e entrar nesse local de sofrimento, mas também de espe-
ran¢a. Morrer bem ¢, portanto, salvar-se através do purgatorio, autoriza a que se
viva bem. A passagem deste mundo para o outro necessita de dinheiro, mas a inten-
sificagdo das redes de assisténcia espiritual e a «democratizagio» das missas tornam
acesstvel uma boa morte,

As novas estruturas do Além e as da sociabilidade entre membros de uma mesma
confraria reforgavam, por conseguinte, o apego dos citadinos a sua maneira de viver.
Essas estruturas eram a recompensa do trabalho, que as ordens mendicantes exalta-
vam, juntamente com a vida activa e a justa distribui¢do das riquezas. Um ou outro
pregador apocaliptico bem podiam condenar as novas babilonias e erguer fogueiras
onde se consumiam as vaidades. Extinto o fogo, as condenag¢des eram esquecidas
e mercadores e artesdos podiam, sem qualquer vergonha, regressar as suas activida-
des e a0s seus prazeres.

Ainda em meados do século XII, um outro mercador, receando pela sua salva-
¢do, abandonava 0s seus bens e tentava resgatar-se, vivendo entre os pobres; a acu-
sacdo de usura pesava sobre quem possuisse dinheiro, ou entdo, era a suspeita quanto
a pratica da lei ou ao ensino remunerado ¢ o desprezo por certas actividades artesa-
nais. Para os defensores de uma moral tradicional, a moeda era um objecto diabd-
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lico, a cidade era filha de Caim e o trabalho ndo passava de peniténcia. Cinquenta
anos mais tarde, essa moral desmoronava-se.

Omobono, mercador de Cremona, nunca deixara de ajudar os pobres, mas tam-
bém nunca deixara de trabalhar e de acumular fortuna. Foi canonizado na sua con-
di¢do de mercador, pouco depois de 1200, e a sua estdtua foi erigida perto da esta-
tua da Virgem, na entrada principal da catedral. Como afirmava o arcebispo de Pisa,
em 1261, S. Francisco podia bem ser o patrono dos mercadores...

Cremona também teve um santo artesdo — um ourives, (mais precisamente —,
que tinha cinzelado com as suas proprias mdos a grande cruz de prata existente na
catedral. Outros trabalhadores menos ilustres ofereciam a Deus uma parte do seu
trabalho, e representavam os seus santos patronos e os utensilios dos seus oficios
nos vitrais das igrejas e, depois, nos retabulos das capelas das suas confrarias. A
partir do século XIII, a longa série iconografica de oficios citadinos amplia-se nos
edificios sagrados e nos edificios civicos: no portal da igreja de S. Marcos, na base
do campandrio florentino, no palacio comunal de Siena. O santo patrono da profis-
sdo € representado no cenario da oficina, as obras-primas do artesanato sdo, por
vezes, expostas as portas das catedrais e os produtos do seu trabalho sdo vistos pelos
que assistem as procissdes, enquanto os mercadores, os carpinteiros e as pedreiros
aparecem no teatro sagrado ou profano, falando a linguagem e repetindo 0s gestos
do seu oficio.

Os tedlogos (e, em especial, em Paris, no circulo de Pierre le Chantre) considera-
ram que os trabalhadores se mostraram sobretudo preocupados em justificar toda
e qualquer profissio que tivesse por objectivo o bem comum; entra assim no espago
civico toda uma série de artesios cujas actividades eram consideradas degradantes,
ao mesmo tempo que se elabora uma teologia moral adaptada as dificuldades e aos
perigos de cada condigdo ou oficio. Mas a ética legitimadora €, antes de mais, a
dos grupos dominantes e os homens das artes manuais, que trabalham materialmente,
sdo desprezados pelos ricos e pelos intelectuais; «eu ndo trabalho com as maos»,
exclama Rutebeuf. Todavia, o que é mais importante ¢ que o trabalho ja ndo ¢ obs-
taculo a salvagdo e os artesdos e os mercadores jd ndo duvidam nem da sua digni-
dade, nem da sua fun¢do social. Na cidade, a fronteira moral essencial separa os
que trabalham para a respublica dos outros trabalhadores. O cardeal Robert de Cour-
son propde que se exclua os ociosos do governo citadino; Dante reserva o lugar mais
infimo no Além para aqueles que viveram sem infimia e sem louvores € o lionés
Frangois Garin exalta a vida activa; segundo Paolo da Certaldo, ¢ melhor trabalhar
inutilmente do que ser ocioso inutilmente. Para qué conservar inactivos os capitais?
Na cidade, nenhum tesouro dorme; mesmo as coisas sagradas sao trabalhosas; os
corpos santos, de quem as pessoas se aproximavam na sombra das criptas, saem
das igrejas, nos momentos de perigo ou de festa, e participam tanto na defesa da
cidade como as muralhas.

Dai as invectivas dos clérigos contra os usurarios — ociosos —, que lucram ou
engordam, dormindo; a hostilidade de toda a classe média para com as antigas clas-
ses sociais; a repugnancia dos burgueses franceses do século XV em transformarem
as filhas em virgens dedicadas & oracao; a desconfianga cada vez mais notéria em
relagdo a mendicidade, sobretudo voluntaria; a vontade e o prazer, em igualdade
de condigbes econdmicas, de se distinguir do nobre, continuando a dedicar-se ao
comércio e aos negdcios bancdrios ou valorizando um cargo; por fim, a preocupa-
¢do de ndo esbanjar uma riqueza que, agora, sé os loucos ou os milenaristas con-
denam.

No ano de 1260, em Augusta, Alberto Magno faz o elogio da cidade sélida ¢
poderosa gragas aos ricos que, em tempo de crise, asseguram a sua guarda, forne-
cendo armas e viveres aos trabalhadores que, sem eles, ndo poderiam sobreviver.

certo que nem todos os processos de enriquecer sdo aceitdveis, mas os ricos e a
riqueza sao exaltados e, por vezes, transige-se quanto aos meios de aquisi¢ao; com
a ajuda da casuistica do risco e do prejuizo, muitos acabam por acreditar que a usura
nao passa de um pecado venial (como em Florenga, por volta de 1340). Paolo da
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Certaldo afirma que saber ganhar dinheiro € positivo ¢ revela uma grande ciéncia;
€ é igualmente uma graga de Deus, como acrescenta o dominicano Giovanni Domini,
pouco antes de 1400. A riqueza ndo so ¢ legitima, como facilita a expansio e pro-
porciona virtude e salva¢do. Os pregadores populares condenam apenas os seus exces-
sos, mandam queimar os cabelos de mulher e denunciam o luxo das toilettes, ao
mesmo tempo que evocam uma sociedade apostolica de artesdos honestos com um
tipo de vida burgués e representam a Virgem como uma senhora que recebe os seus
amigos numa mansdo opulenta. .

Portanto, o citadino ndo tem de ocultar a sua riqueza, que pode ser representada
minuciosamente no retdbulo que oferece ao seu santo protector ou ostentada na
fachada de sua casa, oferecida como especticulo a toda a cidade. Destruida, por
vezes, por pobres revoltados, expressa-se ritualmente em imagens, por ocasido das
festas: durante a exposicdo da festa de S. Jodo Baptista, em Florenga, de Santa Maria
Formosa, em Veneza, ou nos desfiles do Carnaval ou de Maio, em Metz. A riqueza
¢ uma virtude civica e pessoal; ndo pode, portanto, ser esbanjada e, se € bom ser-se
generoso, deve mostrar-se modera¢do. Cada citadino aprende a calcular as suas recei-
tas e as suas despesas, 0 seu tempo, as suas palavras e 0s seus gestos. A isso 0 acon-
selha a educacdo e, muitas vezes, a instrugdo permite-lhe fazé-lo.

«Manda os teus filhos para um professor bem preparado», recomenda Frangois
Garin; ndo para lerem romances ou histérias que fazem sonhar e, pior ainda, amar,
mas, simplesmente, para aprenderem a fazer bem as contas ¢ para se entenderem
com O ouro ¢ as moedas. Por conseguinte, uma preocupagio muito pratica, que
ja existia nos mercadores do século XII, mas também revoluciondria para a época
porque da origem — como H. Pirenne realgava, em 1929 — ao aparecimento das
primeiras escolas leigas no Ocidente, depois da Antiguidade. Ndo que as escolas reli-
giosas tivessem permanecido alheadas das necessidades da cidade — em Laon,
conserva-se um manuscrito do século XII em que se propéem oitenta problemas muito
concretos em matéria de moedas ¢ de medidas —, mas a sua principal preocupagido
ndo era essa: cantava-se muito e falava-se latim.

Escolas elementares, fundagdes privadas ou municipais adequadas as necessida-
des dos filhos de mercadores e de artesdos, multiplicaram-se um pouco por todo
o lado, mas, em primeiro lugar, na Flandres e em Itdlia, e foram completadas, pelo
menos nas metrépoles, por escolas de abaco, verdadeiros institutos técnicos. Toda-
via, durante toda a Idade Média, a organiza¢io escolar permaneceu, em muitos casos,
insuficiente; revelava-se muito fragil perante as resisténcias eclesidsticas, a concor-
réncia dos professores particulares, a falta de estabilidade dos professores ¢ a fre-
quéncia muito irregular dos alunos — que vio e vém da loja para a escola e da escola
para a oficina, mesmo em Florenga. Mas essas deficiéncias ndo devem ocultar um
facto essencial: a possibilidade que os burgueses tinham de propercionar aos filhos,
quer em casa quer na escola ou junto de um notario, uma instrugdo suficiente para
se ocuparem dos negocios particulares ou, se fosse caso disso, para participarem
nos negocios publicos. Qual era a percentagem de citadinos que tinha acesso ao mundo
da escrita? Talvez nunca o venhamos a saber, mas a escolarizagdo confere a socie-
dade citadina os seus tragos caracteristicos, da-lhe um imenso poder, marca todas
as manifestagdes culturais ou festivas. Mais concretamente, as escolas citadinas adop-
tam a lingua vulgar, propdem leituras praticas, formam para um tipo de escrita que
pouco se preocupa com 2 elegincia e que pretende ser corrente e legivel (a «scriptura
mercantese», difundida nas cidades toscanas em inicios do século XIV é testemunho
disso, bem como as minutas notariais), propdem, por vezes, como em Bruges, em
1370, cursos de linguas modernas e ensinam, sobretudo, a fazer bem contas. Nas
contabilidades privadas ou municipais ¢ onde quer que se¢ saiba trabalhar com os
mimeros — sem se chegar, no entanto, aos virtuosismos contabilisticos venezianos
Ou toscanos — OS €rros sao raros.

A preocupagio de contar, de contar tudo, revelada pelos cronistas citadinos
exprime esse habito e a poética do numero ¢ lentamente substituida por uma preo-
cupagdo de precisio, posteriormente aumentada em virtude das calamidades do
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século XIV; essa preocupa¢do manifesta-se tanto na avaliagdo do poderio de uma
cidade como na crénica familiar (o florentino Lapo di Giovanni Niccolini fornece-
-nos a conta exacta — 67 anos, 2 meses € 26 dias — do tempo em que a mie perma-
neceu na casa brasonada). Trata-se de uma preocupagdo que impregna as mentali-
dades citadinas e que transforma, pouco a pouco, os ritos do controlo social e da
justica, bem como a visdo do Além e a pratica da religido. Numa cidade mercantil,
tudo ¢ ratio; o citadino deve agir de uma forma razoavel, apés contabilizagio e dedu-
¢do logica. Mas a razdo, capacidade de se entender o passado, analisar o presente
e prever o futuro, implica também uma ordem do universo e, por conseguinte, uma
medida do tempo.

«Chamam-se sinos por causa dos camponeses, que vivem no campo e nao sabem
que horas sdo a nao ser por intermédio dos sinos»; assim fala Jean de Garland, no
inicio do século XII1. Nao que os citadinos estejam ja habituados aos reldgios meca-
nicos ¢ aos automatos, mas hd, pelo menos, duas geragdes que tém os seus sinos
no topo de uma igreja ou num campanario; o0 seu som marca o tempo do trabalho,
assinala a abertura ou o fecho das portas, ordena o recolher obrigatério ou convoca
para o conselho; em suma, os sinos da cidade marcam o ritmo de um tempo leigo
¢ municipal.

A partir de 1300, os sinos tém apenas uma funcao de reforgco dos reldgios cujo
quadrante e, depois, os ponteiros modveis indicam as horas e fazem-nas ouvir por
meio do seu carrilhdo ou pelas pancadas dos seus automatos. Quanto aos relogios
astronomicos — esses instrumentos maravilhosos —, indicam o momento mais pro-
picio para se rezar aos santos, fazer uma viagem ou organizar uma procissio geral.
Apesar das incertezas, das paragens e das negligéncias do funcionario encarregado
da sua manuten¢do e¢ apesar da especificidade de cada tempo urbano, o reldgio €
um elemento fundamental da vida colectiva. Gragas as horas dadas mecanicamente,
0 empresario controla o tempo de trabalho — em breve contestado pelos operdrios
— e 0s clérigos e os principes véem neles um meio de disciplinar as multiddes; «a
mdquina que, com tanta precisdo, divide as doze horas do dia, ensina a observar
a justi¢a e as leis», proclama, pouco depois de 1500, uma inscrigdo feita sobre o
reldgio da cAmara de Paris; em 1481, os cdnegos da igreja de Saint-Nizier, em Lyon,
dizem aos consules que «se houvesse um relogio, mais mercadores viriam as feiras
e os citadinos tirariam disso grande proveito, alegria e felicidade ¢ quereriam viver
numa cidade mais ordenada». Permitindo regular melhor o tempo das refei¢des,
da oragio e do lazer e reviver, pontualmente, as horas da Paixio, o relogio constitui
um elemento da ratio urbana ¢ modera os gestos € 0s comportamentos.

A honestidade dos costumes, valor fundamental da urbanidade, revela-se ime-
diatamente no comportamento e nos gestos; todos os autores de cangdes ou de elo-
gios da cidade insistem na «civilidade» dos seus concidadaos: em Guillaume de Dole,
os habitantes de Mayence sdo de uma cortesia perfeita; segundo Bonvicino, as mulhe-
res de Mildo t€m um porte de rainhas; e para Upicino os habitantes de Padua s3o
afaveis e familiares nas suas relagdes: socidveis, educados, levantam-se quando alguém
entra na sala. O cédigo do decoro citadino apresenta-se como o reverso da imagem
dos pedintes ou dos pobres, sempre desprovida de harmonia.

Sob este aspecto, a cidade é uma extraordindria escola de comportamento, mas
os habitantes falam, muitas vezes, duas linguas; cada grupo socioprofissional dis-
poe do seu coddigo proprio — o formalismo existe em todos 0s meios —, mas tam-
bém adopta a linguagem comum; a «civilidade» exemplar dos grandes, que resplan-
dece e se adultera, mistura-se com as regras proprias de cada grupo ou justapde-se
a elas. A educacgao familiar é, evidentemente, fundamental; todos os autores de memd-
rigs insistem nesse facto. Mas nessa disciplina do ¢orpo, intervém os confrades, os
pregadores, os actores de mistérios, os pintores € os municipes. O controlo nao pro-
vém apenas dos jogos ou das dangas de roda aristocratas; provém igualmente das
obriga¢des do povo, da policia do mercado ou da praca publica.

A «civilidade» ndo € um facto de mera imita¢do; nio ha nenhum local onde a
aquisi¢do de um cdodigo seja mais preciosa do que na cidade. Desse co6digo depende
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a honra e, muitas vezes, a vida. Era perigoso praticar actos indecorosos nas proxi-
midades de um lugar sagrado, exprimir demasiado ruidosamente a sua dor em épo-
cas de peste, atentar contra o bom nome dos confrades, numa procissdo. Por outro
lado, nada de sinceridade sem formalismo, nada de religido sem «civilidade». O
savoir-vivre ndo diz apenas respeito as pessoas deste mundo, também rege o com-
portamento que se deve ter para com Deus e os santos. Assim, Deus estd & mercé
das atitudes dos fiéis, das suas maneiras de viver (Francesco da Barberino compara
aqueles que ndo se comportam bem com os vizinhos de mesa com os que fazem
0 mesmo durante a comunh&o), da sua forma de honrar os poderosos... (R. Trexler).

O citadino aprende, portanto, a comer com moderacido, sem fazer demasiado
ruido, a servir-se, a entrar numa igreja, a aproximar-se do altar, a dirigir-se a um
estranho de acordo com a sua condi¢ao, a dar o tom devido & voz quando reza,
a nio exteriorizar demasiado a sua dor e a ndo se comportar de uma forma inconve-
niente diante de uma imagem sagrada, no mercado ou na praga publica. Aprende,
sobretudo, a manifestar amizade ou amor € a mostrar-se cortés, ja que existem deli-
cadezas citadinas diferentes da delicadeza da corte. Entre os aristocratas, atinge-se
o auge da «civilidade», mas os senhores de Metz sabem introduzir nas suas ten¢des
episodios burlescos, dangar ao som da gaita-de-foles, dar lugar a truculéncia, tal
como vem directamente da praga publica. Em outras camadas sociais, a cortesia
¢é ainda mais necessiaria porque 0 matrimonio insere-se muitas vezes — voltamos
a dizé-lo — numa politica individual, numa escoiha. As rela¢cdes mantidas antes do
casamento permitem avaliar das qualidades morais ou fisicas de uma eventual com-
panheira e as visitas, as serenatas e as danc¢as sao elementos essenciais desse conheci-
mento mutuo. .

Confrarias de lazer e outros grupos contribuiam para a actualizagao dessas rela-
¢oes, libertando-as de qualquer violéncia e traduzindo em termos teatrais modos e
discursos; so0 o conseguiam em parte € a cortesia do operario da cidade misturava
brutalidade e ternura, mas conduzia, por vezes, aos prazeres partilhados. Em finais
do século XV, o amor torna-se um mal maior do que a variola, uma doenga propa-
gada pelos «honestos cidadaos».

Moderagio, ordem, cortesia; os citadinos aderiam, lentamente e de uma forma
desigual, a essa urbanidade, gragas a ritos que os obrigavam a viver em paz, a domi-
nar a sua violéncia ou o seu medo, a libertar-se da sva loucura, a exprimir a sua
adesdo ou a sua obediéncia.

O riso, a contestagdo ¢ a gravidade dos cortejos citadinos formavam um con-
junto necessario. Em Dezembro, no Carnaval ou em Maio, a loucura e a seriedade
andavam a par durante o periodo estabelecido para as festas aparentemente livres,
onde a espontaneidade permanecia contida no quadro das confrarias. Mas o cita-
dino podia dar livre curso a sua alegria varias vezes por ano, atordoar-se, quando
jovem, nas festas, gesticular sob o capuz na companhia dos amigos, tocadores de
varios instrumentos e mulherengos da terra, rir com os loucos mais famosos que
recitam dos seus estrados, com o bastao na mio, as melhores antistrofes e poesias
satiricas ouvidas na praca, na escola ou na corte, tornar burlesca a justica da época
da viragem, 4 sombra do Carnaval, anular-se no fragor da contramuiisica e usar do
soberano poder de contestacao satirica contra os poderosos ou os hipdcritas.

Também chegava a haver combates entre bairros rivais, que disputavam uma
das pontes de Veneza ou o Rdédano, em Beaucaire, mas tudo se passava num clima
de alegria e perante todos os cidaddos. Ou associava-se loucura e sonhos €picos e
revestia-se a farda dos archeiros, inventava-se um espago selvagem ¢ estranho sob
as muralhas e eram os prazeres da ca¢a e do tiro ao alvo (como aqueles jovens evo-
cados por Galbert de Bruges, que seguiam o seu rei ou, mais tarde, os yeomen/young-
men das cidades e das aldeias inglesas, que seguiam Robin Hood, 0 monarca de
Maio) e depois desfilava-se ordenadamente ou festejava-se as justas rapinas em com-
panhia das vitimas, que eram obrigadas a beber o vinho que pagavam.

Sempre ritualmente, o citadino — jovem ou ndo — podia emocionar-se até des-
falecer diante de um santo taumaturgo que, durante horas, fazia rir ou chorar a
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multiddo (como os actores dos mistérios), associava historias banais e evocagdes ter-
riveis, denunciava os exploradores do povo, os clérigos dissolutos ¢ a maldade femi-
nina, mas também pregava a obediéncia devida ao pai, ao patrao e ao magistrado.

Esses ritos regeneradores ou pacificadores favoreciam as formas de consenso una-
nime e integravam-se numa religido civica cujas liturgias essenciais se serviam das
vias principais, que iam de uma porta reservada até as cerimdnias na praga ou no
palacio do municipio.

Os magistrados depressa compreenderam que uma politica de prestigio consti-
tuia um excelente instrumento de poder. As guildas mais poderosas tinham cons-
truido, na Flandres ou em Artois, soberbos mercados ladeados por torres. Em Ita-
lia, apds a vitéria popular e na Alsdcia, apods a vitoria dos oficios, surgiram paldcios
destinados a albergar as novas instituigdes comunais, que se sobrepunham as torres
nobres (em Italia) e proclamavam a gloria da cidade, junto dos amplos espagos len-
tamente construidos. Sé muito mais tarde se verificou a mesma coisa nas cidades
francesas onde, muitas vezes, o campandrio de uma colegiada servia de torre a cidade
gue ndo tinha torres e a igreja de uma ordem mendicante servia de local de reunido.

Os monumentos ¢ivicos nem sempre se situavam no centro topografico; ficavam
no centro de um espago social, histdrico, ou sagrado que a pratica teatral ou cerimo-
nial contribuia para engrandecer. A rua, sinuosa, que ia desde a porta de casa até
a catedral ou ao paldcio, transformava-se, gragas aos alargamentos aparatosos, numa
artéria grandiosa e as varandas dos paldcios eram cendrios majestosos do poder colectivo.

E nesse centro que se formam ou terminam cortejos e procissdes. Acessorios dra-
maticos, narrativos ou simbolicos podem bem inserir-se nele, mas a procissao cons-
titui a estrutura fundamental da festa citadina. Atrds das suas cruzes, sob a égide
dos santos, a comunidade masculina dos citadinos mostra a sua for¢a aos grupos
que estdo em frente; o cortejo, longa silhouette narrativa, formula, claramente, regras
politicas que s6 muito mais tarde aparecem nos textos tedricos e torna imediata-
mente compreensivel para a multiddo de espectadores a ordem das dignidades. Se,
por vezes, surgem conflitos de prioridade, € no interior do sistema cerimonial que
se exprime e ndo fora dele. Nenhuma festa veneziana, nenhum S. Jodo Baptista flo-
rentino, nenhum Scwoertag de Estrasburgo foi ocasido de desordens ou de revoltas.
Os citadinos sabem que as suas reunides cerimoniais periodicas (trezes procissoes
gerais, em Bruges, dezasseis procissdes ducais anuais em Veneza; a mais pequena
cidade organiza varias e, entre elas, a do Corpus Christi, que se transforma, em
toda a parte, em procissdo civica) sao indispensdveis para a conservagdo da comuni-
dade. O contexto liturgico em que as procissdes se realizam santifica o ordenamento
hierdrquico e cada um ocupa o seu lugar atras da sua insignia, lugar que lhe é distri-
buido pelas leis municipais. O cortejo traduz ostensivamente a unido ¢os poderes
territoriais ou de confraria em redor dos magistrados, ultrapassa as velhas frontei-
ras intra-urbanas € nos quadros que o constituem ou vém a marcar o itinerario fes-
tivo, o repertorio das tradigdes populares mistura-se as invengdes das elites cultas.

A procissdo tem uma eficacia propria e os seus relicarios € os seus triunfos bem
o demonstram. Recorda que a unido dos citadinos em redor dos seus magistrados
e com a ajuda da cruz pds fim a um flagelo, fez desistir um inimigo ou tornou possi-
vel uma vitoria. Por outras palavras, a procissdo, com a sua ordem, com as suas
épocas simbolicas, com os seus cinticos, ilusira a ideia-forga da teologia citadina;
persuade os participantes de que a cidade ¢ um bem, segundo a metdfora de Guil-
laume d’Auvergne, um edificio comum de cidadzos livres e unidos que vivem, gra-
¢as a concordia, num ambiente maravilhoso. A cidade, lugar de harmonia fisica e
social, acaba por triunfar — como o ensina a histdria civica — das desordens ou
dos inimigos. Escorraga os monstros — segundo contam as lendas —, semeia a paz,
como o demonstram os frescos dos paldcios comunais. Mais antiga do que Roma,
demolida por vezes, mas sempre reconstruida, a cidade renasce, indestrutivel, gra-
¢as aos seus poderes tutelares, 4 sua virtude e ao valor dos seus habitantes; bela,
santa e cortés, assim aparece, viva, nos jogos mimados, ou imodvel, esculpida na
pedra, em Pisa, e, dois séculos mais tarde, em Toulouse.
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O INTELECTUAL

por Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri

1. Qualquer homem nascido em 1000 e 1400 compreenderia os termos mulher
(mulier), cavaleiro (miles), citadino (urbanus), mercador (mercator) e pobre (pau-
per), mas ndo compreenderia o significado da palavra «intelectual» (infellectualis)
quando aplicada ao homem. Para quem frequentava a escola, o homem era sobre-
tudo racional (animal rationale e, infelizmente, mortale), mas essa era a defini¢ao
adequada a todo o género humano, uma defini¢do que descendia de Aristételes. O
adjectivo «intelectual» era acompanhado por substantivos diversos, com algumas
variantes de significado. A «substincia intelectual» (que se opunha a «substincia
material») era o espirito ou a alma, o «conhecimento intelectual» (que se opunha
ao «conhecimento sensivel») era o tipo de conhecimento que ultrapassa os sentidos
e se aventurava a captar as formas. Os aristotélicos também falavam de «prazer inte-
lectual» (reservado aos eleitos € muito diferente do «prazer sensual») e de «virtude
intelectual» (diferente da «virtude moral»), segundo a andlise antiga da Etica Nico-
machea.

Tera este preAmbulo alguma relacéo significativa com o tema «o intelectual na
ldade Média»? Sem divida que sim. O moderno termo «intelectual», que designa
nio uma qualidade, mas uma classe de pessoas, aparece muito tarde, na Frang¢a de
finais do século XIX, com o Manifeste des intellectuels (em que um grupo de escri-
tores se proclamava solidario com Zola a propésito do caso Dreyfus). No entanto,
esse vocabulo tdo recente presta-se as mil maravithas ao nosso objectivo, que € carac-
terizar um tipo de homem que, nos séculos medievais, «trabalhava com a palavra
e com a mente», ndo vivia de rendimentos da terra nem era obrigado a «trabalhar
com as maos» e, de uma forma ou de outra, tinha consciéncia da sua «diversidade»
em relagdo as outras categorias humanas.

A razdo da adaptabilidade do termo «intelectual» a um grupo de homens «medie-
vais» reside também num cambiante preciso, ainda que subentendido, do signifi-
cado do adjectivo «intelectual» usado naquela época e que tinha a ver com virtude,
conhecimento e prazer. Com efeito, em todos os contextos citados, «intelectual»
significa algo que se considera mais precioso ¢ elevado do que o seu contrério e designa
uma qualidade indiscutivelmente positiva. A consideracdo em que os intelectuais
medievais se tinham a si prdprios ¢ a opinido que a seu proprio respeito formula-
vam, tem este denominador comum: a sua actividade ou profissao tem, a seus olhos,
um valor especial {(ainda que muitas vezes contestado pelos outros homens) relativa-
mente as outras actividades ou profissdes. Por conseguinte, segundo o nosso ponto
de vista moderno, parece que é legitimo falar de «intelectual medieval» ¢ a analise
da tipologia fornecer-nos-a, segundo creio, outras confirmagoes.

E certo que o homem medieval utilizava outros termos para designar aqueles
a quem chamamos intelectuais e serd interessante recorda-los porque apontam ja
para varios tipos de intelectual. Mestre e professor eram termos analogos quanto
ao significado da realidade designada: tratava-se de pessoas que, depois de terem
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estudado, ensinavam; mas (¢ curioso), enquanto o termo magister exprime sempre
uma qualidade de elevagdo moral e de dignidade indiscutivel, o termo professor
implica, muitas vezes, uma certa ironia em relagdo a presuncdo e a arrogincia de
certas personagens «que confiam demasiado no seu saber». E uma conotacao nega-
tiva que encontramos, por exemplo, em Abelardo, quando fala dos «professores
de dialéctica» e em Jodo de Salisbury, que se revela perplexo e irénico perante a
«verbosidade».

«Erudito» e «douto» sdo termos mais neutros ¢ designam aqueles que estudaram
€ acumularam conhecimentos nos livros. O termo «filosofo» é, até certo ponto, menos
significativo: uma leve suspeita de laicizagao relativamente a quem estuda, predomi-
naniemente, a pagina sacra, torna mais rara a sua utilizagdo. Fildsofos continuam
a ser, sobretudo, os antigos, ainda que algumas personalidades de grandes conheci-
mentos reclamem a designagdo para si proprios: Abelardo, que se declara «filésofo
do mundo» e, depois, «filosofo de Deus», Sigieri e os seus companheiros «averrois-
tas», que se declaram filésofos com intengdes bem precisas. Alguns destes eruditos
sentem-se viri scientifici (Bradwardine, no século X1V); ha muitos que se declaram
speculativi, ou seja, dedicados a actividade humana mais elevada, segundo a visdo
platdnica; todos se sentem letrados e assim sdo chamados.

Letrados é a categoria mais vasta e, necessariamente, a menos precisa: eram letra-
dos todos os que sabiam ler e escrever e dominavam o universo das palavras (dis-
curso oral e escrito, sermdo, licdo ou tratado) e que, naquela época, eram uma
pequena minoria relativamente ao grande grupo dos iletrados (também denomina-
dos idioti, simplices ou rudes). «lletrado» era também um termo de amplo signifi-
cado: abrangia quem néo sabia ler nem escrever (aqueles a quem chamamos analfa-
betos), mas também aqueles que nao sabiam latim, a lingua por exceléncia, ou ndo
o sabiam escrever, embora compreendessem um pouco (como os lords ingleses do
século XIV).

Uma coisa € certa: o letrado era quase sempre, sobretudo nos primeiros séculos
apds o ano mil, um clérigo e, por esse motivo, 0s dois termos coincidiram durante
muito tempo. Isidoro de Sevilha (século VII) tinha sido muito preciso na defini¢ao,
mas vago na indicacdo («clérigo é aquele que se dedica & vida religiosa ¢ busca a
perfeigdc moral»). No entanto, nos séculos posteriores ao ano mil, Giacomo de
Viterbo (século XII1), declara: «por vezes impropriamente, chama-se clérigo a um
letrado, so pelo facto de os clérigos deverem ser letrados». Um século depois, Con-
rado de Megenberg, ao descrever o ordenamento escolastico, chama «clérigo» a qual-
quer elemento do aparelho escolar, sem distingao de nivel de estudo ou de facul-
dade. Apesar destas oscilagdes, ou melhor, apesar do singular processo de laiciza¢io
da figura, os clérigos surgem como um grupo bem individualizavel e como uma forga
que, na sociedade daqueles séculos, dirigia quer a organizagdo quer as divergéncias.

Talvez seja util distinguir um sentido forte de intelectual e um sentido fraco, dois
tipos que desempenham uma gama variada de actividades a que, legitimamente, cha-
mamos intelectuais. O intelectual forte serd aquele que ndo desempenha apenas uma
actividade intelectual, mas que também esta empenhado em transmitir essa sua capa-
cidade de investiga¢do, dotada de instrumentos proprios, de um percurso de desen-
volvimento proprio e de objectivos bem definidos; é natural que seja, acima de tudo,
um docente, um magister. Intelectuais fracos serdo aqueles que se serviram da inteli-
géncia e da palavra, mas que também alteraram muitas vezes o papel ¢ o contexto
da sua actividade, de tal forma que revelaram uma certa indiferen¢a em relagdo a
finalidade do seu trabalho. Homens que foram diplomatas, advogados, bispos, escri-
tores free lance ou preceptores, como Joao de Salisbury ou Vicente de Beauvais,
e em que se distingue uma menor consciéncia da sua «diversidade», devido precisa-
mente ao facto de nio serem mestres interessados em transmitir, como os artesaos
nas suas lojas, os instrumentos do seu trabalho aos seus discipulos.

Mas, como ja encontramos o intelectual em sentido forte ¢ pleno no inicio do nosso
estudo e num contexto bem individualizdvel, a cidade e a escola, parece-nos itil iniciar
a nossa historia a partir da Europa, ap6s o ano mil, e da sua grande transformagao.
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2. O despertar da vida das cidades, um movimento inverso daquele que caracte-
rizara os tempos a partir do terceiro ano da era vulgar, é seguramente um fenémeno
lento, que assume, porém, no século XII, um perfil tdo nitido que ndo so os histo-
riadores modernos, mas também os homens de entdao, puderam aperceber-se dele
¢ sauda-lo com sentimentos talvez diversos (complacéncia, orgulho, horror), mas
sempre como um facto inequivoco.

Na Europa do século XI, os centros urbanos eram ainda pouco numerosos e pouco
poderosos e, por conseguinte, a iniciativa culturat estava nas mios das abadias e
das poucas catedrais capazes de organizar e ministrar o ensino. Dadas as caréncias
ainda tdo sensiveis deste século, as carreiras paralelas de Lanfranco de Pavia e do
grande Anselmo de Aosta parecem exemplares. Lafranco, nascido poucos anos apds
o ano mil, estudara direito e artes liberais em Bolonha e tinha fundado uma escola
em Avranches, Fran¢a. Entrou para o mosteiro de Bec, na Normandia, onde dirige
a escola, que se torna cada vez mais célebre no mundo cultural da época (é 1a que
o grande canonista Yves de Chartres estuda Direito); em 1070, torna-se arcebispo
de Cantuaria, onde morre, vinte anos depois. E propositadamente que se menciona
esta carreira tdo tipicamente medieval e to estranha para nds, pessoas de hoje, uma
carreira internacional que se desenvolve em regides bastante diferentes quanto a lin-
gua, numa época em que as comunica¢des ainda nio eram faceis nem estdveis; toda-
via, a lingua latina ¢ as institui¢des monasticas ofereciam, segundo se cré, o con-
forto de uma uniformidade de contexto que ¢é essencial para um intelectual e,
simultaneamente, um organizador.

Leiamos este excerto de Lanfranco; «... quando o assunto da discussio se pode
explicar mais claramente por intermédio das regras da arte légica, oculto, tanto quanto
possivel, as regras logicas sob as formulas da fé, porque ndo quero que pensem que
confio mais nessa arte do que na verdade ¢ na autoridade dos Santos Padres...».
Nesta atitude, que ndo seria generoso considerar apenas prudente, podemos detec-
tar, a par das primeiras ¢ timidas tentativas de confiar substancialmente na logica,
o substrato profundo e vivo da vida monastica. Vida que se distingue da cultura
da escola citadina, que em breve fara a sua apari¢io, mesmo a nivel tedrico: enquanto
que o problema desta escola sera certificare fidem, os monges estdo empenhados
em clarificare fidem.

Mas ndo podemos deixar de sentir que a carreira interessante de Lanfranco pre-
figura a carreira mais famosa e prestigiosa de Anselmo de Aosta. Anselmo torna-se
prior (em 1063) ¢ abade (em 1078) do mesmo mosteiro de Bec, fundado pelo cava-
leiro normando Herluino. Vird também a ser arcebispo de Cantudria, em 1093, em
plena questdo das investiduras entre o rei inglés Henrique Beauclerc e o pontifice
romano Pascoal 1I. Seria dificil definir Anselmo como um intelectual ja que o
ambiente sereno do claustro e a sua atmosfera de meditagdo prevalecem sobre a pes-
quisa. Mas quantos tragos de «intelectual» possuia este santo, monge e arcebispo!
Antes do mais, a necessidade de encontrar na fé «uma inteligéncia»; depois, a neces-
sidade de comunicar aos monges, seus confrades e, simultaneamente, seus discipu-
los, um instrumento que era, sem ddvida, intelectual e cultural; e, finalmente, a forma
de uma das suas obras mais ilustres, o Monologion, estruturada como uma disputa-
tio, € ainda a honestidade intelectual com que procura um confronto cerrado e apai-
xonante como 0 que o opde ao ignorante do Proslogion.

Mas a fé é um factor pessoal e intransmissivel: ligada a esse cardcter da medita-
¢do de Anselmo, esta a qualidade essencial do seu ensino, que o distingue dos mes-
tres das escolas citadinas, que come¢am a surgir. Na tranquilidade do mosteiro,
Anselmo ensina os discipulos, que sdo também seus confrades; entre mestres ¢ alu-
nos, nao ha aquela escassez de relagdes que existe fora do claustro, h4 uma relagédo
«real» entre quem da e quem recebe. A pesquisa de Anselmo ainda se assemelha
muito a uma oracao: é um exemplo de meditacgéo tacita, feita para si e depois comu-
nicada aos seus confrades.

Roscelin é um contemporéneo de Anselmo e mais jovem do que ele, mas a sua
relagdo com os alunos (ensinou em Compiégne, Tours e Loches) devia ser bastante
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diferente, a julgar pelo pouco que se sabe dele. Bispo de Soissons e depois arcebispo
de Reims, professor da cidade, ndo mantém qualquer relagido de familiaridade com o
seu aluno mais dotado, Abelardo, como sabemos por uma carta bastante dura e
estranha. Para ele, Abelardo foi um simples, e provavelmente pouco amado, aluno
que pagava as suas ligoes.

A escola da catedral de Tours era uma das que, a partir de finais do século XI,
testemunhavam positivamente o activismo do episcopado de Fran¢a: em compara-
¢do com a Germania quase vazia € com as regides italiands ainda pouco desenvolvi-
das, as escolas de Laon, Reims, Chartres, Orléans, Tours e Paris ofereciam um qua-
dro bem diferente, para o qual contribuiam a paz assegurada pelos Capetos e o
extraordinario desenvolvimento econdmico da «doce regido da Gdlia». Cada um des-
ses centros era famoso pelo estudo de uma disciplina em especial: ia-se para Laon
para estudar teologia (ainda que depois se ficasse desiludido, como aconteceu com
Abelardo); em Chartres, aprendia-se a leitura physica, ou sej2, a combinagio da
filosofia natural e da pagina sacra; em Orléans, estudava-se os poetas e, em Paris,
retorica e teologia.

A estrutura ¢ a vida das cidades eram, agora, regidas por um trabalho especiali-
zado e subdividido e o ensino era mais um desses trabalhos, como as actividades
artesanais e comerciais. Tornava-se, portanto, necessaria uma definigdo precisa do
ensino, o que foi feito, mediante a indicagio das tarefas, das vantagens e das areas
em que essa aciividade podia ser exercida e dos tempos de trabalho do docente e
do estudante. Um exemplo: Abelardo, numa das suas primeiras estadas em Paris,
para evitar mais gquerelles, vai ensinar para o monte de Sainte Geneviéve (onde regres-
sard, posteriormente), ligeiramente fora da jurisdicdo do scolusticum, que estava
encarregado pelo bispo de conceder a licentia docendi (gratuitamente, ¢ certo, mas
tendo em conta requisitos considerados indispensaveis).

E num contexto semelhante, que vai mudando com a ampliagdo dos novos cen-
tros, com as novas concessoes de sfatus social ¢ juridico aos mestres e aos estudan-
tes, mas também com uma rigidez crescente das estruturas, que nascerd a universi-
dade. A primeira fase disciplinadora desse crescimento é a determinagdo do Concilio
de Latrdo (1179) que estabelece que cada capitulo de catedral tem o dever de possuir
uma escola, mas outras «cartas» virdo a assinalar, nos diversos centros, a evolugio
dos novos centros: algumas delas revelam a vontade da Igreja em manter o mono-
polio sobre essa actividade, outras, a resisténcia de mestres e de alunos. Tal facto
gerava tensOes: em 1200, gquando o papa e o ret concordaram em equiparar O estu-
dante ao clérigo, os tumultos que tinham ensanguentado as ruas ¢ as tabernas entre
aigreja de Saint-Germain-des-Prés e o rio, abrandaram. Como acontece muitas vezes,
as «cartas» e as leis, regulando, extinguem o impeto vital de um fendmeno esponta-
neo e, mais tarde, ao aperceberem-se disso, alguns tém saudades dessa primeira fase .
tumultuosa e vital. Cinquenta anos depois, o chanceler Filipe de Greve escrevera:
«outrora, quando cada mestre ensinava por sua conta e nem sequer se conhecia a
palavra universidade [...], havia amor ao estudo. Agora [...], as ligdes tornaram-se
raras, o ensino esta reduzido a muito pouco e o tempo roubado as ligoes € gasto
em discussdes inateis [...]». .

Se olharmos para o contexto douirinal em que trabalhava o nosso intelectual
desde meados do século XII até ao século XIII, veremos que o ambiente € muito
diferente de centro para centro, em virtude das rela¢des que a escola devia manter
com os varios poderes politicos (em Paris, o rei de Franc¢a, em Bolonha, o impera-
dor e, em todo o lado, o papado), ao passo que o percurso doutrinal tem um desen-
volvimento mais homogéneo e revela uma tendéncia mais uniforme nas varias uni-
versidades. Isso interessa, de perto, a evolugao da figura do mestre e das suas
competéncias. As varias disciplinas estavam organizadas segundo a antiga estrutura
das sete artes liberais: o Trivio (gramatica, légica e retdrica) e o Quadrivio (aritmeé-
tica, geometria, musica e astronomia). Esta «via para o saber» era considerada um
predmbulo & expressdao maxima do conhecimento humano, ou seja, a doutrina da
salvagiio da alma, a teologia. Mas a relagdo com a teologia nunca foi to linear como
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nos é apresentada na relagao classica entre domina (a teologia) e ancillae (as outras
disciplinas). Seja como for, se aprender e ensinar teologia era considerado o remate,
o prémio da doutrina ¢ da carreira do intelectual, de facto, e em alguns casos muito
em breve, as disciplinas que pertenciam aos cursos preparatorios (as disciplinas das
artes, a medicina e o direito), sairam do ensino propedéutico e tornaram-se autono-
mas. Dois fendmenos estdo na base da ampliagao e da «libertagdo» das disciplinas:
por um lado, os conteitdos de cada ciéncia do Trivio e do Quadrivio multiplicam-se
ao multiplicarem-se as fontes €, por outro lado, é a propria estrutura de sete discipli-
nas que explode ¢ se estilhaca em novos campos de investigagdo.

* 3. No dealbar desta época, na primeira metade do século XII, ha uma figura
que possui todos os requisitos do intelectual «forte»: Abelardo. Uma declaragio
sua, contida na sua autobiografia, a Historia calamitatum mearum (e notemos, de
passagem, que até o facto de ter escrito uma autobiografia €é um fendmeno, se ndo
unico, pelo menos raro) ¢ sintomatica. Essa declaragio é a seguinte: «foi a extrema
pobreza em que vivia que me levou a abrir uma escola [...] e assim, recorrendo a
Unica arte que conhecia, em vez de trabalhar com as mios, pus a render o trabalho
da palavra». Abelardo alude ao seu trabalho na escola do Paracleto, fundada nos
arredores de Troyes, onde ensinou as duas disciplinas que lhe eram mais caras: a
logica e a teologia.

Este bretdo teimoso tinha-se tornado-famoso muito rapidamente: tendo prescin-
dido do seu direito de progenitura e, com ele, da carreira de cavaleiro, lancgara-se
com uma paixio ja polémica ao estudo da ldgica, a que chamava, como Agostinho,
a «ciéncia das ciéncias». Os primeiros passos da sua carreira, bem como o seu caréc-
ter obstinado e as suas tomadas de posigao sempre originais, sao exemplares para
o estudo da figura do intelectual do século XII, época de «renascimentoy.
Encontramo-nos, portanto, na situagdo afortunada de poder estudar, para além da
personagem, um tipo. A linguagem da autobiografia é militar, como j4 alguém obser-
vou: quer «conquistar a cidadela dos estudos, Paris»; prepara-se para cercos conti-
nuos a escolas e catedras; estuda e pde em prdtica «estratégias diversas», como a
aproximacio gradual, a partir de Melun e de Corbeil, ao centro ambicionado, a nova
Atenas. Mas se, na narragao, a linguagem é muitas vezes de cavaleiro, o comporta-
mento, como vimos na frase escrita a proposito do Paracleto, é mais de mercador:
como um mercador vendia o seu tempo (sdo conhecidas as lutas que precederam
o reconhecimento da ética do mercador), vendia o mestre o seu saber. Mas o tempo
e a ciéncia eram dons de Deus e, por isso, pertenciam a Deus € o mestre citadino
teve de lutar para impor o prestigio de um ensino que suscitava desconfianga em
relagdo a uma doutrina ministrada sem a protecgao silenciosa e superior da institui-
¢40 monastica.

Ha muitos acontecimentos da vida dramatica de Abelardo que podem servir para
ilustrar as caracteristicas que consideramos ligadas a figura do intelectual «a tempo
inteiro». Vejamos algumas. Antes do mais, a atitude e a aptiddo para a critica, que
ele exerceu em varios dominios, desde a famosa «questdo dos universais» contra
o velho mestre Guillaume de Champeaux, até a critica textual, que, por vezes, o
expds a verdadeiras rixas (por exemplo, com os monges de Saint Denis, acerca da
identificagao do patrono), mas que, sobretudo, o conduziu a analise magistral, como
a do prologo do Sic et non, onde sdo enunciadas as regras da interpretagao das «dis-
cordancias». O mesmo método condu-lo ao subtil, mas ndo precdrio, acordo entre
cristdo e filosofo no Didlogo, a iiltima das suas obras.

A par dessa aptiddo, colocamos o apaixonado e continuo empenho no ensino,
na comunicagdo das suas ideias e leituras. Recordemos apenas um exemplo, o mais
tocante: doente, cansado e desiludido, «continuava a ensinar, a escrever € a ditar»
em Cluny, como refere o abade Pedro o Venerdvel. Assim fizera nos felizes anos
da sua juventude, em Paris € nos anos tumultosos e cansativos do Paracleto. Mas
Abelardo possui outra gqualidade caracteristica do intelectual de raca: em todos os
dominios e momentos do seu ensino, o que mais o seduz ¢ o método da investigacio
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e ndo o assunto a investigar, € o percurso teorico da analise e ndo o tema. A sua
enorme confianga no método de pesquisa (que ¢ racional ¢, em teologia, analdgico)
distingue-o tanto como a consciéncia de n&o poder alcangar a verdade, «mas apenas
a sua sombra, a verosimilhanga»: «em tudo o que exponho, n3o pretendo revelar
a verdade, mas apenas a minha opinido».

Existe algo que une Abelardo a Jodo de Salisbury (que poderemos definir como
intelectual «fraco» ou «incompleto»), mas também existe algo que os separa. Une-
-0s a grande devogdo que o discipulo Jodo nutria pelo seu mestre e a influéncia intima
de ideias e de linguagem que reencontramos nas paginas desse inglés desencantado.
Mas a segunda metade do século XII tinha assistido a uma grande modificacio: a
biblioteca do homem culto ampliara-se com o «regresso de Aristoteles» (por inter-
meédio das tradugdes, primeiro, do arabe e, depois, do grego) e comegavam a apare-
cer 0s textos da ciéncia e da filosofia mugulmanas. Ja se podia entrever qual viria
a ser o futuro quadro do saber (e os seus problemas), no final do grandioso proces-
so de enriquecimento e transformacdo. Mesmo a cidade de Paris, que o aluno
Jodo, «verdadeiramente sedento de saber», visitou em 1136, ja ndo era igual & dos vin-
te anos de Abelardo: as escolas tinham aumentado, no «claustro», na Ile e na mar-
gem esguerda (ai ensinavam Adam de Petit Pont, Abelardo, no monte de Sainte
Geneviéve e Vittorini, na abadia). Na escola frequentada por Jodo, havia nomes
famosos: Otao de Frisinga, Arnaldo de Brescia, muitos futuros bispos e um futuro
pontifice, Rolando Bandinelli. Mas a vida politica aguardava o nosso inglés e o rapido
¢ posterior regresso a Atenas do Norte desiludiu-0. As suas palavras sao significati-
vas: «tive o prazer de rever os velhos amigos e condiscipulos ainda entregues ao estudo
da logica {...] e de avaliar com eles os progressos reciprocos {...], mas logo ficou
claro que n3o tinham progredido nada».

Sdo as mesmas personagens que Jodo menciona num outro texto, esses «profes-
sores que desprezam ¢ retribuem mal a devogdo de um amante de filosofia», um
diletante como ele? E evidente a ruptura entre o intelectual que ensina e aquele que,
depois dos estudos, entra na vida real e no compromisso politico. Apesar da sua
«devogdon, as palavras de Jodo sdao duras e exprimem bem o mal-estar que lhe pro-
voca uma cultura que lhe parece feita, predominantemente, de palavras, de andlises
sem verificagdo e de abstracgdes. Secretdrio de Thomas Becket e testemunha de acon-
tecimentos dramaticos, Jodo teve pouco tempo para cultivar as suas amadas /itte-
rae, um ideal de cultura inspirado no de Cicero e, embora contra a vontade,
empenhou-se nos assuntos da corte e politicos. O objectivo superior e unificador
das suas «duas vidas» encontra-se na ideia de «servigo», que confere um sentido
3 actividade diaria do politico (por vezes, degradante, segundo afirma JoZo) e a eleva
até a reflexdo filosofica. O otium ciceroniano era, para este aluno tdo dotado que
nido veio a ser mestre, o equivalente da paz que outros procuravam no claustro.

Antes de abandonarmos o século XII, uma palavra, ou antes, uma interrogagao
acerca de uma outra personagem de uem pouco sabemos: Arnaldo de Brescia, tam-
bém ele aluno de Abelardo e sobre cuja honestidade intelectual Jodo de Salisbury
nos da um testemunho claro. Seria Arnaldo um intelectual? Pouco se¢ sabe sobre
o seu ensino no monte de Sainte Geneviéve ¢ as fontes que existem permitem-nos
apenas fazer suposi¢des. E com certeza «um homem que fala de coisas muito apro-
priadas a vida crista, mas que desagradam aqueles que ievam uma vida crista apenas
de nome». A actividade de reformador dificilmente pode ser separada da sua activi-
dade de mestre de alunos pobres «com quem mendigava para viver».

4, Os grandes mestres das universidades do século XII foram, muitas vezes, vis-
tos como celebrantes da cultura, mais como ministros de culto do que como os inte-
lectuais combativos e homens tenazes (ndo s6 de acgdo como de pensamento) que
na realidade foram.

Acerca das universidades dos séculos XIII e XIV sabemos muito, mas nao tanto
como gostariamos. Sabemos, porém, o suficiente para poder defini-las como cen-
tros de trabalho ambivalentes ¢ repletos de contradi¢Ges, aspecto que talvez ndo pre-
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judicasse a actividade dos mestres. Vale a pena ter presente que as corporacoes
universitarias, criadas segundo o modelo das corporagoes de artesdos, mas substan-
cialmente diferentes, eram «a tempo definido», isto é, os estudantes sO pertenciam
temporariamente a corporagdo e provinham das regiées mais variadas da Europa
(para se compreenderem, as varias mationes eram obrigadas a utilizar o latim).

Entre as figuras inseridas neste contexto est4 Boaventura de Bagnoregio, chefe
da ala conservadora dos tedlogos que se opde aos mestres da faculdade das Artes
e a S. Tomas e que foi um dos mais conscientes daquilo a que chamamos «diversi-
dade intelectual». Apesar de fildsofo significar ainda Aristoteles, o que Boaventura
considerava perigoso para a cultura cristd, reconhecia que a pesquisa intelectual,
filosofica e cientifica era legitima (na medida, bem entendido, em gue se deixava
«reduzir» a verdade teologicz). Respondendo a algumas questGes acerca do traba-
lho dos franciscanos, afirma:

«Se tivéssemos de viver do mero trabalho manual, estariamos tao preocupados
com o trabalho a executar que nido poderiamos dedicar-nos aos assuntos dos outros
nem celebrar condignamente os oficios divinos ou dedicar-nos com igual liberdade
a oragdo [...]. Na realidade, a excepgdo dos enfermos, todos trabalhamos: alguns
estudando para instruir os fiéis, outros celebrando o oficio divino e erguendo louvo-
res a Deus, outros recolhendo esmolas para o sustento comum e outros ainda execu-
tando com livre obediéncia os trabalhos domésticos...»

A sua atitude em relagdo a um problema espinhoso para os intelectuais de todos
os tempos (deve, ou ndo, emprestar-se os livros?) é curiosa mas significativa. Com
um pedantismo ndo isento de asticia, observa:

«Como desconhecemos os segredos do coracdo humano, € sinal de leviandade
interpretar da pior forma aquilo que, por vezes, pode ser feito com boa intengao
¢ sem culpa [...]. Assim, ndo emprestar 0s nossos textos a outros pode ser um acto
tdo condendvel como irreprensivel [...]. E sinal de prudéncia ndo emprestar um texto
de que se precisa constantemente, porque ninguém é obrigado a fornecer a outros
coisas nd0 necessarias, descurando 0s seus proprios interesses. Nao emprestar livros
nao ¢ condendvel quando se tem necessidade frequentemente, ainda que ndo cons-
tantemente, de um livro e nao se pode ficar sem ele durante muito tempo. Porque
acontece que muitos sdo diligentissimos a pedir, mas muito lentos a restituir [...].
As vezes, quem pediu um livro emprestado, empresta-o a outro, sem pedir autoriza-
¢a0 ao proprietario, e este empresta-o a um terceiro, de modo que o proprietario
acaba por ndo saber a quem o ha-de pedir e a cadeia dos empréstimos vai-se alar-
gando de tal maneira que ninguém responde ja pessoalmente pelo livro que lhe foi
emprestado.»

A oposicdo entre trabalho manual e trabalho intelectual é retomada nas paginas
do grande contemporineo de Boaventura, Tomds de Aquino, também ele mestre
em Paris (por duas vezes). Para Tomas, «trabalhar com a inteligéncia», no interior
da ordem dominicana a que pertence ¢, acima de tudo, «ensinar a pregar», mas ha
algumas observagdes sobre a diferenga entre as duas actividades e sobre a hierarquia
implicita que as separa que podem ser alargadas ao nosso tema do intelectual puro
e das suas relagdes com a sociedade:

«Aqueles que arranjam com que viver de outra forma que nio seja o trabalhp
manual ndo sdo obrigados a trabalhar com as mdos; se assim ndo fosse, todos os
ricos, clérigos ou leigos, que nio trabalham com as mios, viveriam em estado de
perdlcao 0 que ¢ um absurdo.»

Além disso, Tomds afirma que as vezes, € methor trabalhar com as mdos e outras
ndo. De facto, quando o trabalho manual nido desvia de um trabalho mais til, é
melhor trabalhar com as maos [...]. Mas, quando o trabalho manual impede a exe-
cucdo de alguma obra iitil, é melhor abstermo-nos desse trabalho, como ressalta
da glosa de Lucas, IX, quando diz «nfo sepultar os mortos» [...] e do exemplo dos
apostolos, que deixavam de trabalhar quando tinham a oportunidade de pregar. O
trabalho manual representa, é certo, um impedimento maior para os pregadores
modernos do que para os apostolos, a quem a ciéncia da pregacao era dada por
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inspiragdes: os pregadores modernos, pelo contrério, tém de se preparar para a pre-
gacdo estudando constantemente [...]; para alguns, dedicar-se & leitura, ensinando
ou aprendendo nas escolas, como fazem os mestres e os estudantes, religiosos e secu-
lares, € uma tarefa publica [...]. Para outros, ¢ uma tarefa publica dedicar-se a pala-
vra de Deus, pregando publicamente ao povo [...]. Todos os que desempenham estas
actividades espirituais como um oficio publico, aceitam legitimamente a comida que
recebem dos fiéis em troca do seu trabalho, porque servem o bem comum.

Embora as declaragdes de Boaventura e de Tomas sejam prudentes, nas suas pagi-
nas estd implicito o sentido que separa as duas actividades humanas. Na realidade,
sabemos que se tratava de dois grupos de homens: 0s que trabalhavam e os que estu-
davam. A separacao era realgada pelos eruditos e a dificuldade esta em escolher de
toda uma vasta gama de atitudes. Vai-se da mais explicita ¢ desdenhosa, como a
de Guillaume Conches que, ja no século XI1, apelidava de «cozinheiro» todo aquele
que ndo tivesse capacidade para o estudo, até Roger Bacon (até ele!), que falava
de venrosa plebs e até a condescendéncia bonacheirona de Bartolomeu Anglico, que
afirmava escrever igualmente para os rudes ac simplices. A convic¢do de fundo é
a que é expressa com uma brutalidade folgazona pelos estudantes dos Carmina
Burana: «O iletrado € um bruto e a arte é surdo e mudo». Teoricamente, essa ati-
tude baseava-se no facto de o atributo «racional» estar presente na definigdo de
homem aceite por todos, definicdo essa que, exprimindo a diferenga que separa os
homens das outras espécies animais, exigia que essa diferenga fosse cultivada.

Fica a dever-se a S. Tomas uma operagao intelectual de grande importincia his-
torica, uma analise de mestre que, no entanto, vé claramente o quadro real do mundo
exterior a escola. A sua fé na razido e r.o modelo aristotélico da ciéncia leva-o a ten-
tar moldar, paradoxalmente, a teologia (que era domina, ou seja, a rainha das cién-
cias) a estrutura que Aristdteles apontara como sendo tipica da ciéncia em si. Este
€ um processo rigoroso, consiruido segundo normas inequivocas que, partindo de
principios evidentes, chega a conclusdes que aumentam os conhecimentos. A opera-
¢d0 que, a primeira vista, é tedrica ¢ escoldstica, tem, pelo contrdrio, um projecto
mais vasto e «real», que diz respeito a toda a sociedade. Afirmar que a teologia
¢ uma ciéncia (ou uma quase-ciéncia) é afirmar a possibilidade de a ensinar mesmo
a pessoas que ndo acreditavam nas sacra pagina: podia, portanto, ter esperanca de
converter os infiéis (e, em especial, os mugulmanos, rivais imediatos) por meio da
razao.

O ambiente historico e o contexto universitario em que S. Tomas vive é eferves-
cente: as ordens mendicantes ndo tinham nascido na universidade, mas tinham-se
introduzido nela com uma solidariedade bastante parcial para com a corporacio
14 existente. Dai a sua oposi¢do s greves, a recusa dos honordrios e 0 respeito aos
superiores da Ordem, que se sobrepunha ao respeito pelas decisdes da universidade.
Tudo isto se encontra numa carta que os mestres «seculares» (isto é, que ndo perten-
ciam as ordens dominicana e franciscana) escreveram, em 1254, lamentando os resul-
tados perigosos da multiplicagao dos mestres «regulares» (isto €, sujeitos a uma regra).
As coisas pioraram até ao ponto de, apesar das tentativas de compromisso feitas,
inclusivamente, pelo papa, os mestres «seculares» recusarem a obediéncia ¢ serem
excomungados, o que levou a que a universidade estivesse parada durante alguns anos.

Neste ambiente de conflito institucional e cultural, viveu Roger Bacon que, em
muitos aspectos, era bastante diferente de S. Tomds. Para falar verdade, os seus
objectivos polémicos sdo o franciscano Alexandre de Hales e Alberto Magno, con-
frade e mestre de S. Tomas. Critica-os asperamente pela sua «ignoridncia em filoso-
fia natural e por os seus livros estarem cheios de falsidades ¢ tolices». N&o sdo acu-
sacdes ditadas por um qualquer rancor académico. E dificil encontrar, na Idade
Média, uma ideia mais clara e operante da fungido social da «sapiéncia cristd»: a
«repitblica dos fiéis» é, para Bacon, um todo orginico e uma sociedade unitdria
que se expande também fisicamente, «até os gregos € os tartaros serem convertidos
¢ os mugulmanos serem destruidos». Na utopia baconiana ¢ assim retomada a ideia
de uma direcgdo tnica do poder e da ciéncia, direc¢do assumida pelo pontifice que
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concretiza os designios divinos. No entanto, nesta concessao tdo tradicional, ha for-
¢osamente elementos novos: a primazia do conhecimento, que sera capaz de instau-
rar uma nova realidade e modificar os tempos de corrup¢ao; o conhecimento das
linguas, que € necessario para voltar a percorrer o caminho da revelagdo divina do
saber (primeiro, ao povo judaico e, depois, aos filosofos gregos e arabes); o papel
fundar:ental da matematica, que se opde a logica (que se lhe afigura «frdgil e equi-
vocar); a importéncia da scientia experimentalis Que «torna certas as coisas, nao
com argumentos verbais, € sem a qual ndo se pode atingir nem sequer a perfei¢cao
filosofica». Este intelectual solitario e perseguido possuia, ao contrario dos seus con-
" temporédneos, um vivo interesse pelo mundo das coisas e dos homens e considerava
importante que «a comunidade dos fiéis fosse guiada nas coisas terrenas e iteis a
pessoa humana [...] para conservar a saude do corpo, uma vida mais longa e os
bens materiais», imaginando processos mais rapidos de conservac¢io dos alimentos
e de aumento da produtividade agricola muitas vezes com um sentido de antecipa-
¢do0 impressionante.

Boaventura e Tomads, dois santos da Igreja, ¢ Bacon, um frade perseguido, sdo
trés exemplos da intelligentzia do século XIII. Une-os a consciéncia de fazerem um
trabalho diferente daquele que executa a maioria dos homens; distingue-os a varie-
dade de projectos de transformacgdo do real (religioso, politico e cultural) que eles
confiam, acima de tudo, a forca do conhecimento e da palavra. Intelectuais «for-
tes», tiveram sempre em vista a transmissao das suas teorias: Bacon, com a sua enci-
clopédia (nunca concretizada) sonhava propagar as suas ideias para além do que
lhe era permitido pelas aulas na universidade.

5. Em 1255, as obras de Aristételes entraram oficialmente na faculdade das Artes
de Paris. Pouco depois, o estudo dos comentarios do drabe Averrois introduziu na
tematica da filosofia crista um processo novo e, para a maioria, suspeito. Isso acon-
tecia devido, principalmente, a dois motivos: a transformacgio das Artes, faculdade
preparatoria onde se ensinava 0 método dialéctico (necessdrio para os estudos supe-
riores de filosofia e de direito), em faculdade realmente auténoma destinada a pes-
quisa filosofica, e, sobretudo, cada vez mais consciente da sua independéncia cienti-
fica; e o caracter do sistema averroista, que parecia estranho a tradigdo cristd de
descendéncia agostiniana.

Foi precisamente no seio desse sistema que se encontraram os estimulos para a
criagdo de uma nova figura de intelectual cujo perfil tedrico e cuja func¢io, na pra-
tica do ensino, contrastavam vivamente com a imagem tradicional do mestre (¢ mesmo
com a das trés personalidades que acabamos de referir).

Em que consiste a diferenga mais saliente? Creio que se trata de uma questao
de autoconsciéncia profissional: Siger de Brabante ¢ Boécio de Déacia (0s «averrois-
tas», como também nés os denominaremos, utilizando um termo muito discutivel)
tentam, pela primeira vez, fazer coincidir o projecto ideal do filosofo com a profis-
sa0 diaria na faculdade das Artes. Siger escreve: «a missdo do filosofo € expor os
ensinamentos de Aristételes e nio corrigir ou ocultar o seu pensamento, mesmo
quando é contrario a verdade (teoldgica)». Esta simples afirmagdo distingue clara-
mente (e de uma forma moderna, ou se¢ja, mais proxima do nosso ponto de vista)
os diferentes campos profissionais e de pesquisa. Trata-se de uma concepgio que
ndo podia ser aceite por quem compartilhava da ideia tradicional da cultura crista
como uma unidade global.

A oposigdo tornar-se-a mais evidente em 1277, quando muitas teses saidas das
Artes e inerentes ao ensinamento aristotélico-averroista (por exemplo, a eternidade
do mundo e a unidade do intelecto) foram censuradas pelo bispo Tempier. O que
essas teses punham em causa era uma tendéncia que tinha conivéncias na faculdade
de Teologia ¢ em que Tomds de Aquino também estava envolvido. Mas tudo isso per-
tenceria mais & histdria das ideias do que A histdria do intelectual se nao encontrasse-
mos, entre as teses condenadas, afirmagbes como estas: «nédo ha vida mais maravilhosa
do que a que ¢ dedicada 2 filosofia» ou «neste mundo, sé os filésofos sdo sabios».
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Baseada na Etica a Nicomaco, nasce uma figura de homem: «o seu prazer con-
siste na especulagdo e esse prazer € tanto maior quio mais nobres sdo os objectos
do intelecto. Por isso, o fildsofo leva uma vida repleta de prazer». O fildsofo é o
verdadeiro nobre: «de acordo com a perfei¢do da natureza humana, os filésofos,
que contemplam a verdade, sdo mais nobres do que reis e principes». A pressio
dos tradicionalistas e da maioria contra este novo tipo de professor que «no conhe-
cimento da verdade, encontrava uma verdadeira fonte de alegria», foi muito intensa.
Homens assim pareciam estranhos e perigosos. Existe amargura nas palavras de Jac-
ques de Douai: «Muitos créem que os filosofos, que se dedicam ao estudo e a con-
templacdo filosofica, sdo homens maus e incrédulos que ndo se submetem as leis
€ que, por isso, sdo legitimamente expulsos da comunidade; é esse 0 motivo porque
todos os que se dedicam ao estudo e a contemplagdo filosdfica sdo difamados e sus-
peitos.»

Em puro estilo «averroista» e segundo o Convivio de Dante, o verdadeiro objec-
tivo da filosofia é «Vera felicitate per contemplazione de la veritade s’acquista».
Todavia, Dante estava muito longe de partilhar das teses metafisicas daquela ten-
déncia. Poderemos encontrar nele as caracteristicas que consideramos essenciais para
a defini¢do de intelectual?

Sob muitos aspectos, a figura de Dante surge-nos como a do intelectual a que
convencionamos chamar «fraco»: foi um homem que agiu com a inteligéncia e com
a palavra, mas nao num local préprio nem num contexto em que lhe teria sido possi-
vel transmitir ndo s¢ as suas ideias, mas também os instrumentos do seu trabalho
{como fazia o mestre, na escola, em relagdo ao seu aluno). A sua consciéncia de
ndo estar na sua «sede natural», de estar noutro local, «deslocado», onde ndo lhe
¢ permitido exprimir mais completamente o seu saber, é constante ¢ dolorosa:

«Ja que agradou aos cidaddos da belissima e famosissima filha de Roma, Flo-
renga, expulsarem-me do seu seio [...], por quase todos os lugares onde esta lingua
se fala, peregrino, quase mendigando, andei [...]. Na verdade, fui nau sem vela e
sem leme, arrastada para diversos portos € para a foz e o leito de diversos rios pelo
vento seco que faz evaporar-se a dor da pobreza.»

A inscrigdo de Dante na corporagio dos médicos e dos boticarios confirma este
aspecto da sua personalidade: a participagdo na vida politica que, para o intelectual,
passava, naturaliter, pela sua actividade como professor, era, para Dante, possivel
unicamente através de um acto convencional: a inscrigdo num livro que lhe era
estranho. )

Intelecutais e politica: eis uma relagdo que se impde a nossa observagdo. Antes
do mais, devemos ter presente que «fazer politica» significava, muitas vezes, para
o intelectual medieval, optar entre as duas expressées maximas do poder: o papado
¢ 0 império.

6. Um dos mais famosos intelectuais do século XIV, o inglés Guilherme de Ock-
ham, nunca foi um magister. Estudara no convento franciscano de Oxford, onde
obteve depois o grau de bacharel, primeiro passo da carreira. Como bacharel, ela-
borou um comentario — como era de regra — as Sentencas de Pedro Lombardo.
Em 1324, quando foi convocado a sede pontificia de Avignon para se desculpar de
certas teses contidas nesse comentario, ja era autor de grandes obras ldgicas que
consolidavam e ordenavam a doutrina nominalista surgida no século XIII. Mas o
objecto das acusag¢des ndo era, naturalmente, esse: a 16gica era uma disciplina das
Artes e, como tal, ndo dizia directamente respeito a posi¢do que se tinha em matéria
de fé ¢ de disciplina religiosa. Todavia, € dificil ndo sentir que existe uma conexio
interna entre os dois dominios do saber que Ockham cultivou amplamente durante
toda a sua vida: de facto, o nominalismo conduzira a aboli¢do das res universais,
das estruturas gerais, que condicionavam até o plano divino da ¢riagdo. Para Ock-
ham, Deus volta a ser o criador Omnipotente, ndo segundo planos preestabelecidos,
mas por for¢a de uma vontade absoluta e livre. Esta inspira¢io, que tem as suas
raizes no franciscanismo mistico e individualista, percorre toda a obra do filésofo
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inglés. Os textos politicos pertencem a segunda metade da sua vida, apds a fuga
de Avignon, no séquito do imperador Luis o Bavaro, primeiro para [tdlia e, depois,
para a Baviera. Nesses textos, predomina a ideia da Igreja como «congregacio de
fiéis», privada de poder e de riqueza e preocupada apenas com 0s valores evangéii-
cos; sdo paginas que podem, sem davida, ser interpretadas como uma reivindicagio
da autonomia do império.

Para Ockham, o poder secular pertence aos corpos € aos bens terrenos € o seu
objectivo, em certa medida negativo, ¢ manter uma situacio de ndo conflitualidads
entre os individuos: para isso, recorre a meios preventivos e repressivos de natureza
politica e fisica. Nesta visdo, ndo ha lugar para nenhum idealismo politico: o acto
de Ockham que nos dd a mnedida do seu empenho politico é a fuga de .\vignoz,
mais do que a sua dedicagdo a causa imperial. A utopia religiosa de uma igreia pobre,
com um pontifice que ndo seja soberano, mas pai dos fiéis, é, pelo contrario, um
tema dominante no pensamento deste grande franciscano que demonmstra, partindo
das Escrituras, que «o império ndo deriva do papado» ¢ que «todo e qualquer arge-
mento destinado a defender a dependéncia do poder civil em relagdo ac pontifics,
¢ sofista».

Teologia e paixdo politi. a uniam-se numa tomada de posi¢do nitida ¢ consciente:
«contra o pontifice [Jodo X {II], ‘““a mintha face tornou-se dura como a pedra’’ (§saias,
50.7), de forma que, até ter mdos, papel, pena e tinta, nada podera desviar-me
da critica cerrada dos $eus 2rros, nem a falsidade e a infimia langadas sobre mim,
nem qualquer tipo de perseguicdo, que pode atingir 0 meu corpo, mas nido a minag
pessoa, nem O grande nun ero dos defensores do pontifice...». E conclufa assim
a sua Carta aos irmdos: «penso que, nestes iltimos anos, contrlbm nara aiterar
os costumes dos meus confempordneos muito mais do que se tivesse conversads
com eles sobre 0 mesmo assunto, durante anos e anos [...]. O nosso tempo é uns
tempo de experiéncia € 0s pensamentos de muitos tornam-se manifestos.» Pode-
mos acrescentar que era um tempo de opgdo e o intélectual Ockham tiziina conscién-
cia disso.

John Wycliff é um intelectual que, algumas dezenas de anos depoiz, oui
Ockham, por um compromisso politico dos mais incomodos. Vale & u€1§<
de novo a carreira deste professor de ldgica e teologia em Oxford gue.
entra ao servico da Coroa de Inglaterra e muda de género literdrio,
grandes obras sobre o poder {divino e civil} onde, defendendo a auton
civil em refacdo ao eclesiastico, toma efectivamente partido pelo seu soberza
conseguinte, é compreensivel que o papa, ao condenar os dois texios nur vtz buis
se refira a uma semelhanc¢a «com as teses perversas de Marsilio de P2dua» Pou co
tempo depois, Wycliff comeca, na pratica, a sua obra de reformadeor. or d
o grupo de «padres pobres» que divulgam, em lingua inglesa, as teses uke O e
escrevera em latim) sobre a «pobreza de Cristo e da sua Igreja». A revaiia de 1384
tornou Wycliff suspeito até para os leigos ricos que antes o apoiavam conira ¢ papaco.:
o programa dos «padres pobres» ndo agradava aos lords, que o achavam demasiado
semelhante as retvindicagdes dos revoltosos. Os iltimos anos de Wycliff, suspeito
e marginalizado, sdo solitdrios, mas a protecc¢do tacita da universidads de Oxford
afasta-o de perseguicdes activas.

A carreira de Wycliff € exemplar ¢ a sua vida é uma das poucas vidas medievas
de que parece possuir-se 0 cddigo, jd que os problemas tedricos da sua filosofia
tornam-se rapidamente operantes. O realismo filosofico dita-lhe o conceito de «Igreia
invisivel» (oposta a Igreja visivel e corrupta de Roma); a analise do poder divino
(o unico verdadeiramente total e «pleno») é utilizada como «medida» para 2 investi-
gacdo dos vdrios tipos de poder humano. E, significativamente com yma deducio
I6gica ¢, simultaneamente teologica, Wycliff declara que o unico poder humano lezi-
timo, na medida em que se assemelha ao divino, € 0 que se concretize através da
«dlsmbulgao dos bens», o estado comunitario. O coroldrio € a adesfio do mestre
de l6gica a revolta dos camponeses que cantavam: «quando Adao cavava, guandc
Eva fiava, onde estavam os bardes?».

-s
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Alids, Wycliff esta persuadido dessa passagem da teoria a pratica politica e da
necessidade de fundamentar filosoficamente, ¢ com instrumentos conceptuais rigo-
rosos, cada andlise, mesmo a do mundo seu contemporaneo: «a minha andlise tam-
bém ¢ vilida para os politicos rudes, porque os principios do conhecimento do poder
divino e da posse sao também uteis para o mundo das criaturas». Todavia, € como
raramen: 2 acontece nos textos da escolastica, Wycliff, preocupado com a eficacia
do seu discurso, nao descura o aspecto retorico e persuasivo da palavra: «Que moti-
vos existem para manter um gordo padre mundano no luxo e no orgulho, para lhe
oferecer belos cavalos, elegantes selas, rédeas ornamentadas que soam ao longo dos
caminhos e vestes vistosas, que motivo existe, repito, para os pobres passarem fome
e frio?».

O ano da revolta dos camponeses ¢ também o ano de um casamento real: Ricardo II
de Inglaterra desposa Ana da Boémia e muitos checos, estudantes de Oxford, estdo
presentes as cerimdnias. Quando regressaram a pdtria, levaram com eles os textos
e as ideias de Wycliff. Huss, no final do século, anotard  pelo seu préprio punho,
com entusiasticos comentarios, 0 manuscrito do De dominio € Jeronimo de Praga
declarard que o Dialogus, outra obra de Wycliff, é «a raiz do verdadeiro conheci-
mento». .

O con £xto social e cultural da Boémia do inicio do século XV, em que Huss
¢ Jeronim. viveram, caracteriza-se por fortes tensdes. A partir de 1378, o ano do
cisma, tinam-se aberto graves brechas: o rei e a populagdo checa mantinham-se
neutrais n:- disputa entre os papas e¢ apoiavam os cardeai> autores de uma reforma
da Igreja, ‘aquanto o arcebispo e a populagdo alemi estavam do lado do papa romano
Gregorio XII. A oposicao também foi vivida intensamerte na universidade, divi-
dida em nationes entre as quais, jd em minoria, mas ainda .»oderosa, estava a alema.
A esse fac 0 vem acrescentar-se 0 pathos com que.os cidaddos de Praga viviam a
pratica religiosa, percorrida por tendéncias de renovagéo racical: a «capela de Belém»
serd o ceni-o desse movimento ¢ serd ai gue Huss, agora reitor, pregard quase dia-
riamente z partir de 1402.

Para Huss, como para Wycliff, um aspecto ndo marginal da actividade intelec-
tual é a utilizagdo da lingua nacional (no seu caso, o checo), que se torna sinal de
consciéncia de uma oposi¢ao social {contra os ricos), politica (contra os alemaes)
e religiosa {contra a Igreja romana). Assim se conclui verdadeiramente o percurso
do intelectual que, no clima turbulento de finais da Idade Média, optou pelo empe-
nhamento politico e alinhou ao lado da divergéncia ¢ da reforma contra a tradi¢ao:
Wyeliff e Huss decidem abandonar o latim, a lingua que os definia e distinguia como
intelectuais. Ambos desejam a tradugdo do texto biblico ¢ a prega¢do em lingua vul-
gar, «para mudar as coisas» € n#o apenas para se fazerem compreender por um
publico mais vasto.

Os acontecimentos em Praga precipitam-se e a reforma explode, misturando a
exigéncia de reforma religiosa a recusa da hierarquia no seio da Igreja (e, em espe-
cial, da distingdo entre leigos e eclesiasticos) e 2 denitingia violenta do luxo como
injustica social. Neste contexto, Huss mantém os seus objectivos doutrinais e defende
o direito de a universidade utilizar também os textos escritos por heréticos (como
Wycliff tinha sido declarado, sendo queimados os seus livros). O arcebispo lan¢a
a interdi¢ao sobre a cidade de Praga, mas o rei Venceslau proibe a sua aplicagdo.
Huss defende, entdo, o direito do rei, baseando-se em argumentagdes que remon-
tam ao mestre de Oxford. O rei — afirma ele — é ministro de Deus e, como tal,
exerce o seu poder, que consiste em proteger os bons e em combater 0s maus, seja
qual for a sua categoria, sejam leigos ou eclesidsticos. A interveng¢éo do rei Vences-
lau €, pois, motivada pela finalidade e pelo cardcter ndo politico, mas «superior»
da sua ac¢dao, ao passo que o arcebispo impede a missdo apostdlica dos sacerdotes.
Para Huss, portanto, a reforma da Igreja passa pelo poder sagrado dos soberanos,
baseado nas paginas biblicas do livro dos Reis. Wycliff era da mesma opinido.

Na véspera de ser conduzido a fogueira, Huss escreve «a todos os checos fidisy:
«deveis saber que o concilio que me condena ndo ouviu nem leu os meus livros em
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checo ¢, mesmo que os tivesse ouvido, ndo os teria compreendido, porque no conci-
lio s6 havia italianos, ingleses, franceses, espanhdis e alemdes...». Nao se punha
apenas termo ao estilo do intelectual medieval, a lingua latina; o facto de se escrever
e pregar na lingua nacional tornava-se sinal de uma opg¢do social e politica.

Mas a Europa, mesmo nas tensdes agora evidentes, era ainda um grande cendario
comum: os ecos dos sermdes da capela de Praga ¢ dos discursos de Wycliff aos cam-
poneses, tinham-se feito também ouvir na universidade de Paris. Ao chanceler Ger-
son coube a tarefa de recolher, examinar e julgar as varias opinides e tomadas de
posicdo, tarefa que nio estava de acordo com o seu temperamento, mistico € con-
templativo, mas que desempenhou c¢om zelo, movido pela ideia de «servigo»,

O projecto politico e cultural de Jean Gerson é de relancamento da universidade
parisiense, a qual pretende restituir o esplendor e a superioridade do século XIII.
Assim, escreve aos estudantes do colégio de Navarra: «sigamos o caminho ja per-
corrido (tritum iter) que é mais conveniente, plano e afastado da fronteira que nos
separa do erro e dos escandalos». Esta parece ser a sua preocupa¢2o dominante.
Interrogando Jeronimo de Praga, observa: «Jerdnimo, quando estavas em Paris,
julguei-te um anjo, forte ¢ poderoso com a tua ¢loquéncia, mas abalaste a universi-
dade, defendendo teses errdneas...»

E compreensivel que, numa época de grandes querelles culturais, tenha tido em
vista, como reitor, mais do que a liberdade de investigagdo, a paz interna da univer-
sidade, que lhe parecia ameagada pela ampliagdo polémica que as doutrinas cientifi-
cas recebiam l& fora, no mundo, entre pessoas ndo cientificamente preparadas: «Se
uma afirmag¢ao tem um sentido erréneo, escandaloso e ofensivo para os ouvidos
devotos, pode ser justamente condenada, ainda que no plano gramatical ou logico
possua um sentido que ¢ considerado verdadeiro.»

Seria, todavia, injusto ndo revelar que este prudentissimo administrador era igual-
mente um intelectual perspicaz e que as suas op¢des no dominio da filosofia e da
teologia ndo eram decerto as tradicionais. Recomendava aos estudantes de teologia
a leitura de Durando di San Porziano, um dominicano que se tinha oposto a «via»
de S. Tomads, provocando asperas criticas e censuras; via no realismo (a tradi¢do
filosofica mais «oficial») a raiz de todos os movimentos heréticos, cujos campedes
— Wycliff e Huss — condenara; tomava como exemplo a Etica aristotélica para
afirmar que a vida contemplativa era mais nobre do que o empenhamento na vida
pratica, mesmo a mais virtuosa.

Wycliff, Huss e Gerson séo trés exemplos claros de intelectuais empenhados em
nortear (segundo o mais puro estilo «medieval») tanto a divergéncia e os projectos
de reforma como a organizagido e a conserva¢do da sociedade. Por for¢a das cir-
cunstancias e, antes do mais, pela coincidéncia da Igreja com a sociedade crista,
o intelectual da Idade Média tinha achado, muitas vezes, natural e obrigatério o
empenhamento numa actividade de dimensdo colectiva, mas a destruicdo de muitos
ideais, a decadéncia do medievalismo e a crise de confianca na eficdcia da razio
como instrumento pratico e politico tinham, a pouco e pouco, alterado o clima.

E muito dificil tragar um perfil comum ¢ uniforme do intelectual humanista e
apontar uma caracteristica predominante, existente na maioria: a passagem do inte-
lectual «medieval» para o intelectual «novo» parece marcada pela destruigdo da tipo-
logia do intelectual.

7. O ambiente histérico em que operam aqueles que vivem «trabalhando com
a mente e com a lingua», modificou-se. Do mundo universitario, chegam-nos varios
sintomas: o envolvimento politico-nacional de alguns centros (Praga, como vimos,
ou Paris, que se aliou aos ingleses na Guerra dos Cem Anos e no processo de Joana
d’Arc), a funcionalidade politica das universidades italianas que forneciam as comunas
conselheiros ¢ administradores, mas também a sua dependéncia econémica em rela-
¢do a cidade, que quase sempre se reservava o direito de controlar o recrutamento
dos professores que pagava. Vai-se formando uma categoria (quase uma casta here-
ditaria) de grandes professores que, nos centros universitarios mais prestigiados, acres-
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centam ao salario pago pelas cidades o que recebem dos estudantes e os juros dos
empréstimos feitos aos alunos necessitados, atingindo, em varios casos, uma dptima
situagdo econOmica. Por outro lado, a populacido estudantil preparava-se para se
transformar numa elite socioecondmica.

Desde o nascimento das universidades que a luta dos magistri tinha tido uma
dupla orientagdo: para baixo, contra os rustici, a plebe e para cima, ou seja, para
a classe dos proprietérios de terras, ou melhor, os nobres. No primeiro caso, a arma
fora o desprezo verbal; no segundo, a cria¢io da identidade entre virtude e nobreza.
Vejamos dois exemplos: «a plebe, devido ao elevado numero das pessoas que a cons-
tituem e a sua falta de engenho, vive como os animais ferozes [...] é levada a come-
ter roubos e assassinios, exactamente como o0s lobos [...]. Os sabios dominam as
suas paixoes e servem-se virtuosamente do livre arbitrio». Em conclusdo: a defini-
¢do de «homem racional» adequa-se apenas & classe dos eruditos. Quanto a inves-
tida contra as classes mais altas, vai-se das pitorescas declaragdes de Jean de Meung
(«sdo mais nobres os eruditos do que os que passam a vida a cacar lebres ou a cuidar
das propriedades ¢ das estrumeiras que herdaram») até aos pormenorizados trata-
dos de Dante ou Salutati.

Esta dupla polémica era compreensivel quando os eruditos podiam ser identifi-
cados quase s6 como mestres, aqueles que transmitiam ¢ saber; mas, a partir de
finais do século XIV, a situagdo tornou-s¢ mais agitada ¢ problematica. O pano-
rama da cidadela intelectual torna-se mais variado: comega a surgir uma nova classe
de intelectuais, formada pelos juristas e notdrios italianos e por novas figuras de
artistas. A evolugdo de Diirer que, depois das suas viagens a Italia — onde frequen-
tou os debates dos humanistas —, se iransforma em intelectual (ele, que era ourives
e artesdo), escrevendo tratados e ilustranda os Hvrgs dos escritores seus amigos (no
que era censurado, significativamente, pela raulher, que 0 aconselhava a «voltar para
a loja e a ndo se misturar com gente superior»}, é exemplar.

Coluccio Salutati era um jurista que, antes, fora notario e, depois, chanceler em
Todi e Florenga. A sua prdpria vida dita-ihe o modelo tedrico que transparece nos
seus textos: «a especulagdo ndo € o fim ultimo do homem» ¢ «a vida activa deve
antepor-se a vida especulativa que € tao exaltada [...]. Chamards verdadeiramente
sdbio a quem conheceu as coisas celestes ¢ divinas, tanto quanto é possivel a uma
mente humana, e ndo cuidou de si proprio nem pdde ser util acs amigss, a familia,
aos vizinhos ou a patria? Para falar verdade, confesso que, de boa vontade, sem
inveja e sem discussdao, deixo para ti e para quem se dedica 4 mera especulagéo,
todas as outras verdades, desde que deixem para mim o conhecimento das coisas
humanas».

A polémica contra o ideal aristotélico da felicidade especulativa leva-o a excla-
mar: «ndo creias [...] que fugir da multiddo, evitar ver as coisas belas, encerrar-se
num claustro ou segregar-se num ermo, ¢ o caminho da perfeicdo».

Ao passar em revista a €poca anterior a sua, poucos dos intelectuais que referi-
mos lhe parecem «bons»: entre estes, ha Abelardo e, sobretudo, Jodo de Salisbury,
de quem conhecia a obra politica, o Policraticus. E significativo que se trate de autores
gue viveram antes da universidade, amantes dos classicos e empenhados na vida activa.

As universidades italianas da regido do Po transformam-se em centros de difu-
sdo da nova cultura humanistica: o romano Lorenzo Valla, que viveu no meio flo-
rentino, t¢2liza em Pisa ¢ em Pavia as suas obras mais significativas. Ha muitos
aspectos o seu pensamento que se distinguem e se opdem a tradigdo intelectual pre-
dominante nos séculos e nas universidades medievais. Antes do mais, o renascimento
epicurista que surge, precisamente, no De voluptate, escrito em Pavia, reivindicagdo
dos desejos e das acgdes humanas contra uma moralidade ascética transformada em
moralismo. A afirma¢do de uma felicidade terrena e de uma virtude entendida como
ordenacao equilibrada e justa dos prazeres dominam: «as artes, € ndo s as liberais,
tendem a satisfazer as necessidades e visam enfeitar a vida e torné-la elegante; é o
que a agricultura, a arquitectura, a tecelagem, a pintura, a tinturaria, a escultura
e a arte de aparelhar navios fazem». Ligada a este tema, surge a aversao a «ciéncia
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que estupidifica», esforcando-se, em vao, por penetrar no inacessivel segredo divino,
a metafisica, que provoca as discussdes mais abstractas, e a ldgica insensivel dos
ultimos debates dos nominalistas, que lhe parece inutil, desligada, como estd, do
seu contexto vital e pratico, separada do concretismo da gramatica e da eficdcia da
retorica. Temas que sO aparentemente parecem tipicos de uma polémica filoséfica
ou erudita, mas que sdo uteis para o esbo¢o do novo perfil do homem de cultura,
do professor que visa, sobretudo, ligar a escola a actividade quotidiana dos homens.

A par dos intelectuais leigos, como Salutati e Valla, existe uma «drea eclesias-
tica» de humanistas ilustres: Enea Silvio Piccolomini, secretario do papa Calisto II1I,
bispo de Trieste ¢ de Siena, cardeal e, posteriormente, papa; Marsilio Ficino, sacer-
dote aos quarenta anos; Angelo Poliziano, que Lourengo o Magnifico propds para
o cardinalato. Na realidade, a relagdo entre a Igreja e a cultura humanistica é mais
estreita e complexa do que se pode pensar a primeira vista: a instituigdo eclesidstica
¢ considerada por muitos intelectuais como a organiza¢do mais poderosa ¢, parado-
xalmente, como o protector mais tolerante (sobretudo no que dizia respeito a vida
privada).

Falamos da destrui¢do do contexto de intelectual nos finais do século XIV. Exis-
tem outros meios que s¢ tornam centros de cultura, substituindo-se as universida-
des: o circulo, a academia, mais tarde, a biblioteca, mas, acima de tudo, a corte.
Com a centralizagdo do poder na corte, o intelectual perde a ligacdo com a vida
politica e com o meio social mais vasto e nio € por acaso que o latim, ja substituido
pela lingua vulgar, volta a ser a lingua literdria, bem diferenciada da lingua utilizada
diariamente.

O intelectual da corte é mais livre do que o professor universitario de Paris, que
corna o risco de ver condenadas as suas teses (como Siger, Boécio de Ddcia, Durando
di San Porziano...), mas participava num debate muito semelhante a um recontro
politico sem vencedores predeterminados? Nao creio. No século XV, a liberdade
¢ definida como uma drea cada vez mais privada e limitada pela familia e pelo otium.
As grandes op¢des (reforma ou manutengdo, papa ou imperador, papa ou soberano)
deixaram de estar ao alcance do intelectual, héspede da corte dos grandes senhores,
dos Gonzaga, dos Malatesta, dos Médicis, dos Rucellai... Em breve, tal facto dara
origem a um desdobramento do intelectual, caracteristico da idade moderna, a uma
«dupla figuray», publica e privada. Aquela defende, debilmente muitas vezes, mas
nunca apaixonadamente, as razdes do poder; esta, céptica, refugia-se na reflexdo
intima e na melancolia.

8. Uma longa tradicio de estudo pesava sobre o tema da melancolia, elevada
por Aristoteles a atitude «heréica» prépria do homem de génio, mas apontada pelos
padres cristdos como um dos piores inimigos da alma. A melancolia gerava a pre-
guica, um «espirito pequeno», isto é, uma visdo miope das coisas, um inguieto e
desordenado vaguear pelo reino da fantasia, o palavreado ou o mutismo. S. Tomas
de Aquino resume bem a sua opinido acerca desse comportamento perigoso: langa
o homem no «verdadeiro desespero» e convence-o de que a salvacio da alma é ina-
tingivel ou, pior ainda, inutil. .

Nas pdginas de Petrarca, a melancolia tinge-se de algo mais. E uma atitude nova,
que mistura «uma certa voluptuosidade na dor» com a procura da solidao ¢ a depres-
sdo: ¢ uma forma de sentir e de ser que retoma alguns tragos do intelectual medie-
val, mas que antecipa outros que serdo tipicos do literato e do filésofo modernos:

«lLevanto-me a meia-noite e saio de casa de madrugada; todavia, no campo, estou
como em casa, estudo, penso, leio, escrevo [...]. Aqul, neste estreito vale, tenho
a minha volta, vindos de todos os lugares e de todos os tempos, 0s amigos presentes
e passados (ndo sé aqueles que conheci pessoalmente, mas os que morreram alguns
séculos antes de mim ¢ que sO conheci gragas aos estudos literarios) [...): desejo muito
mais falar com eles do que com os homens, que julgam viver apenas porque, respi-
rando o ar frio, se apercebem de que o seu halito deixa ndo sei que bafiento vestigio.
Assim vou errando, livre e tranquilo...»
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Cidade ou campo? Empenhamento na vida politica € no trabalho ou estudo soli-
tario, otium resguardado e sereno? Tal € a oposi¢@o nitida que, nos séculos medie-
vais, distingue os intelectuais ndo tanto em relagdo aos contextos histdricos e de acti-
vidade quanto aos modelos de cultura. Vejamos esta exaltada pdgina de Petrarca:

«Abandonemos a cidade sem inten¢do de voltar [...]. E preciso destruir os moti-
vos de preocupagdo e cortar as pontes [...] Apressemo-nos, deixemos a cidade para
os mercadores e para os advogados, os intermediarios, os usurarios, 0s notarios,
os médicos, os perfumistas, os magarefes, os cozinheiros, os salsicheiros, os ferrei-
ros, os tesoureiros [...], os musicos, os charlaties, os arquitectos, os ruflas, os ladroes
e os desempregados que, com o olfacto sempre alerta, captam o cheiro do mercado:
a sua unica finalidade & essa.»

E acrescenta, com altivez: «né&c s30 da nossa raga...».

Para Petrarca (como, dois séculos antes, para o monge S. Bernardo de Clara-
val), a cidade continua a ser uma Bi bilénia. Mas ha mais: a sua atitude em relagdo
a posicoes € juizos sobre a dignidade do trabalho manual afastam-no (dramatica-
mente!) dos oficios e das actividades humanas da sua época. Parecem esquecidas
as palavras de Hugo de S. Vitor, que definia a arquitectura, a arte da navegacio,
a tecelagem e as outras «artes mecdnicas» como «a quarta parte da filosofia» por-
que «estas actividades humanas, que atenuam as desvantagens da nossa condigdo
mortal [...] possuem em si um saber regulador».

A opg¢do urbana era, por sua vez, justificada por motivos religiosos mas coeren-
tes com a evolugdo real, por S. Boaventura, no século XIII: «no campo, os habitan-
tes estdo tdo dispersos que é dificil convoca-los a todos os sermdes [...]. Nas cida-
des, porém, onde os géneros alimenticios abundam, vive e congrega-se um grande
numero de pessoas ¢ ¢ licito esperar colher mais frutos».

O franciscano Eiximenis, que viveu em Valéncia, no século XIV, como conse-’
lheiro do rei, interpreta com vivacidade o comportamento na época: «quando se
entra na cidade, encontra-se pessoas, o coragio sossega e pode-se passear alegre-
mente [...]. A cidade € um dptimo lugar onde o homem se pode libertar da ignoran-
cia. Na cidade, ¢ dificil sentirmo-nos tristes e a tristeza seca 0s 0ssos e destrdi a vida».
E acrescenta: «nas cidades muito habitadas e bem governadas, o homem pode encon-
trar muitos motivos de tranquilidade: vive em seguranga, satisfaz melhor as suas
necessidades naturais, vé outros homens e fala com eles...».

Na atitude do intelectual a proposito de um outro tema bastante vivo e discu-
tido, o casamento e a familia, constatamos, pelo contrdrio, uma continuidade na
tradicdo. No século XII, é divulgado um verdadeiro dossier antimatrimonial, que
retoma os argumentos de S. Jerdnimo (Contra Gioviniano): sobre esse dossier,
possuimos uma interessante documentagao nas paginas de uma intelectual, Heloisa,
amante e, depois, mulher do filésofo Abelardo. Dois séculos depois, o proprio
Petrarca, grande leitor da autobiografia de Abelardo, comentard com um breve
elogio o tom dessas pdginas. No encadeamento dos argumentos de Heloisa contra
o matrimoénio, é necessario distinguir-se os vdrios fios: a influéncia do reperto-
rio filoséfico classico, que descreve o matrimdnio como a quinta-esséncia da vida
sensivel, o refugio das exigéncias didrias e fastidiosas ¢ das necessidades materiais
e que, portanto, afasta do reino ideal da filosofia; as «razdes dos santos», que
descrevem o matrimonio como um remédio para a concupiscéncia que facilmente
pode resvalar para o mal que pretende esconjurar; finalmente, o mal-estar subtil
e profundo em relagdo a uma instituicdo que ndo pode nunca atingir 0 amor ver-
dadeiro e «desinteressado». Este ultimo aspecto liga-se a influéncia do De Amici-
tia de Cicero e parece ser partilhado quer pela literatura golidrdica quer pela lite-
ratura cortés («ndo usurpemos a palavra amor para definir o afecto conjugal que
une as pessoas no matrimonio»). Como se vé, trata-se de uma pressao, complexa
¢ multipla, partilhada pela maioria: uns podiam real¢ar as motivacdes ascético-
-religiosas; outros, as motivagdes mais nitidamente morais, mas era certamente di-
ficil sentir entusiasmo, ¢ defendé-lo, por uma instituicio filosoficamente tio desa-
creditada.
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Mesmo Siger de Brabante, o «averroista» das Artes, pergunta «qual serd o estado
mais adequado ao filoésofo, o virginal ou o conjugal?» e responde que «o filésofo
deve tender para a condigdo que menos o estorve na procura da verdade». Parece
que o casamento comporta «demasiadas ocupagdes mundanas» e, por isso, é total-
mente desaconselhdvel para quem procura «o prazer intelectual».

Para nds, modernos, a figura do intelectual medieval €, muitas vezes, como que
ofuscada e empobrecida pela relacdo que mantinha com as suas euctoritates. Toda-
via, é preciso ter presente que o significado dominante e impositivo do termo «auto-
ridade» foi emergindo no mundo moderno: para os medievais, as aucrtoritates eram
0s autores, os textos, a biblioteca com que trabalhavam. Uma biblioteca dupla, de
santos ¢ de filosofos. E esta, como notava argutamente um estudioso do século XII,
era constituida por autores que «em vida, nunca tinham estado de acordo uns com
0S5 outros ¢, por isso, era iniitil tentar encontrar neles as mesmas posi¢des». Por um
lado, existe a enorme produgio de comentarios e glosas a Platio, a Aristoteles, aos
evangelistas e até a pensadores modernos que surgiram, de repente, como «autori-
dades» (Pedro Lombardo, por exemplo), mas, por outro lado, ha a variedade dos
comentarios, @ multiplicidade de tomadas de posigdo, os debates acesos, as oposi-
¢Oes cerradas, que nos revelam um trabalho muitas vezes pessoal e, por vezes, cora-
joso. Depois, como testemunho da consciéncia e das razdes da critica, existem algu-
mas declaragdes com que me agrada concluir estas paginas a respeito do intelectual
medieval.

Na primeira década do século XII, Abelardo de Bath condenava «o vicio desta
geracao que sé considera aceitaveis as descobertas feitas pelos antigos ¢ pelos outros»;
e acrescentava: «sei bem qual é o destino daqueles que ensinam a verdade ¢, por
isso, a0 expor uma teoria, aponta-ia-ei como sendo a teoria dos meus mestres ara-
bes...». Para ele, seguir a auctoritas em vez da ratio é «entregar-se 4 mais bestial
credulidade e deixar-se arrastar para uma armadilha perigosa». Alberto Magno, o
grande mestre dominicano, alertava: «quem acredita que Aristoteles € um deus, tem
de acreditar que nunca errou. Mas, se acredita que foi um homem, entdo pdde errar
como nos». Siger, que, neste ponto, estava de acordo com ele, observava:

«S0 a autoridade ndo ¢ suficiente para a procura da verdade desta tese. Todos
os que a defenderam, fizeram-no por uma razio. Mas nds somos homens como eles.
Entdo, porque ndo nos empenhamos, como eles, na procura racional?»
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CAPITULO VI



O ARTISTA

por Enrico Castelnuovo

Quem construiu Tebas, a cidade das sete portas? A célebre pergunta de Brecht
opode 0 anonimato dos muitos que, na sombra, fazen: a historia, a notoriedade dos
poucos que sao apresentados como protagonistas. E poderia té-la aplicado a situa-
¢do ds artistas na Ildade Média. Quem projectou os mosaicos de S. Vital, quem
pintou os frescos de Castelseprio, quem esculpiu os capitéis de Cluny, quem cons-
truiu a catedral de Chartres?

A: obras de arte desempenham um papel importante quando tentamos imagi-
nar, v sualizar a Idade Média e, entre as imagens que podemos ter dessa época, existe
uma gue nos ¢ dada pelos monumentos, pelas crénicas e pelos documentos. E uma
época yue, mais do que qualquer outra, nos aparece marcada pelas suas brancas
roupagens de igrejas repletas de esculturas, mosaicos ou vitrais multicolores, ouri-
vesarias cintilantes, livros coloridos com iluminuras, marfins esculpidos, enormes
portas de bronze, esmaltes, pinturas murais, tapegarias, bordados, tecidos de varia-
das cores e com desenhos singulares e quadros pintados em fundo de ouro. Mas,
em toda essa profusdo ¢ variedade de produtos artisticos, que suscitam a nossa admi-
ragao ¢ excitam a nossa imagina¢do, podemos reunir um numero restrito de artistas
¢, ainda por cima, nomes isolados, ligados a uma unica obra. Mesmo o criador de
uma obra tdo importante como a capela palatina de Aquitdnia, um marco milidrio
da arquitectura medieval, permanece dubio, incompreensivel. Quem foi Odon de
Meiz? Como defini-lo? Como situa-lo?

Em tempos, lamentando o egocentrismo, o vedetismo dos artistas modernos,
evocou-se, por contraste, a dedicacio, a modéstia, as virtudes do artifice medieval,
que ndo desejava outra recompensa senao a divina, a quem repugnava exaltar o seu
proprio nome € que vivia, humilde ¢ feliz, no seu ambiente, tendo por unica ambi-
¢do participar no grande esfor¢o colectivo de exaltacdo da fé.

Esta forma de ver as coisas resulta de uma certa cultura roméantica, mas essa
imagem pouco corresponde a realidade. Embora muitas obras permane¢am anoni-
mas, conservaram-se muitos nomes e muitas assinaturas de artistas medievais ¢ ha
muitos testemunhos que nos falam deles e nos dio a entender que a situagio era
diferente daquela que, frequentemente, tem sido descrita e como o orgulho se opu-
nha a humildade ou a fama se opunha ao anonimato. Todavia — e isso desconcerta-
-nos —, os testemunhos indubitaveis do orgulho e altivez dos artistas ndo excluem
em certa medida a existéncia generalizada ¢ documentada de atitudes de humiidade,
tal como a fama de alguns nao contrasta com o anacronismo de muitos. Sob muitos
aspectos, o comportamento dos artistas medievais parece-nos distante do comporta-
mento daqueles que os tinham precedido e dos que se lhes seguiram. Como se o
espago em que se movimentavam ¢ em que manifestavam uma extraordindria e insu-
perada criatividade fosse muito diferente do espago em que, antes e depois, opera-
vam outros artistas.
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Como trabalhavam, entdo, os artistas da Idade Média? Que papel desempenha-
ram? Que consciéncia tiveram da sua actividade? Qual o conceito que deles tiveram
os seus contempordneos? Que imagem deram deles? Que lugar ocuparam na socie-
dade? Para se responder a estas perguntas, terd, em primeiro lugar, de se comparar
a sua situagdo com a dos seus colegas de épocas anteriores, da antiguidade cldssica.
S6 confrontando as duas épocas poderemos afirmar se, quando e como se operou
uma mudang¢a — e de que tipo — no seu estatuto de artistas, no seu modo de traba-
lhar, nas técnicas que privilegiaram, nas suas relagdes com os que lthes encomenda-
vam as obras e com o publico, na imagem que os seus contemporineos tinham a
seu respeito e na fungdo atribuida as suas obras.

Perguntas como estas s6 dificilmente poderdo — a néo ser em casos pontuais —
receber respostas concretas. Com efeito, ndo se chegou a uma opiniao unanime sobre
o estatuto do artista na antiguidade cldssica, sobre se era, ou nido, diferente — e
de que modo — do artesdo, sobre a sua situagdo econdmica e a imagem que dele
s¢ tinha. Até que ponto o artista gozava de um aprego generalizado ou, pelo contra-
rio, era considerado um banausns, isto é, uma personagem de condigio inferior ou
infima? Temos muitas assinaturas de artistas deste periodo, mas que significado
tinham, por exemplo, as dos ceramistas? Eram uma prova de orgulho artistico ou,
pelo contrario, uma marca de fibrica, uma espécie de copyright?

Ha muitas fontes antigas qu= citam nomes de artistas, seleccionando-os hierar-
quicamente e referindo-se a alguns em termos particularmente elogiosos. Mas que
sentido dar, entdo, & célebre frase de Plutarco, na Vita de Péricles, que diz o seguinte:
«.,. até hoje, perante o Zeus olimpico ou a Hera de Argos, nunca brotou em nenhum
jovem habil e bem dotado o desejo de vir a ser um Fidias ou um Policleto»? Por
conseguinte, a profissio de artista seria desprezada ou apreciada? Ou, simplesmente,
as suas obras podiam ser objecto de uma admiragdo que néo era extensiva a0 homem
e a sua profissdo? Estudiosos da antiguidade e arquedlogos analisaram, durante anos,
estas questdes sem chegarem a um acordo, mas fizeram luz sobre uma enorme quan-
tidade de dados e de problemas. De qualquer forma, fica claro que so dificilmente
se podera chegar a uma defini¢do satisfatoria que possa ser vdlida para épacas e
locais diferentes e para todo o longo periodo que é conhecido por antiguidade clds-
sica. O artista que, no século V, trabalhou em Atenas, encontrava-se numa situacao
muito diferente daquele que trabalhou, no século IV, na corte de Alexandre, ja para
nao falar das diferengas que existiam entre a complexa situag¢éo helénica e a situa¢io
romana e dos comportamentos opostos que se revelavam nos textos, em virtude da
posi¢cdo social, cultural e politica dos seus autores.

Se ndo temos certezas acerca da posigdo dos artistas no mundo cldssico, menos
certezas temos em relagdo ao mundo medieval. Em primeiro lugar porque, sob essa
etiqueta comum, redne-se todo um milénio muito diversificado, mas também por-
que, neste dominio, a investiga¢do foi menos profunda do que para a antiguidade
classica.

A crise do mundo antigo comportou perturbagées notaveis na estrutura do mundo
artistico e na posi¢ao dos seus componentes, baralhando as cartas e transformando
e alterando fungdes e comportamentos. Desapareceram ricos e requintados colec-
cionadores, a produ¢ao diminuiu ao ponto de cessar em centros artisticos que tinham
sido importantes e, em outros, continuou mas em escala bastante reduzida.
Modificaram-se os comitentes ¢ as tipologias e-a fungdo e concepgdo de obra de
arte alteraram-se. As imagens suscitavam graves suspeitas e hostilidades, na medida
em que estavam tradicionalmente associadas ao mundo e a cultura dos gentios e,
por isso, eram possiveis veiculos de idolatria. Foram cada vez mais colocadas ao
servico da Igreja, da sua missdo e dos programas de redengio e salvagdo e puderam
até ser consideradas como um substituto da leitura para os iletrados. O papa Gregd-
rio, no ano de 600, escreveu o seguinte ao bispo de Marselha: «... de facto, o que
a escrita é para os que sabem ler, é a pintura para os analfabetos que a contemplam,
porque nela podem ler aqueles que ndo sabem as letras e, por isso, a pintura serve,
principalmente, de licdo para as pessoas».
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De uma maneira geral, o sinal de inferioridade que marcava quem praticava os
trabalhos manuais e ndo actividades intelectuais continuou a ser um factor discrimi-
natorio durante os muitos séculos da Idade Média. Isso verifica-se nas palavras do
papa Gregorio, que vé na pintura um suceddneo do texto escrito, 1itil para quem
nao saiba ler. Sc a leitura ¢ uma pratica mais elevada e nobre do que a contemplagao
de uma cena pintada, entdo aqueles que escrevem sdo mais dignos de aprego do que
aqueles que pintam.

A instituicdo, por obra de Marciano Capella e Cassiodoro, do antigo método
pedagdgico que privilegia as artes liberais, reunidas no Trivio e no Quadrivio, em
relagao as actividades manuais, consideradas servis, marcard durante séculos a con-
di¢ao do artista, que era um trabalhador manual, pelo menos até ao século XII,
quando aestrutura cultural, agitada pelo impetuoso crescimento das cidades e pelas
modifica¢des sociais € mentais que esse crescimento implicava, entrou em crise.

Por outro lado, no século 11!, nas Enédades de Plotino, em que Fidias é exaltado
por ter representado Zeus nao segundo as normas ¢ os costumes da realidade visivel,
mas «como o proprio deus apareceria, se quisesse mostrar-se aos nossos olhos», con-
ferindo assim ao artista a capacidade privilegiada de atingir uma realidade que esta
para além de tudo o que € cognoscivel, faz-se uma apologia do artista, que tera con-
sequéncias na Idade Média. Embora a hierarquia imposta pela divisao das artes dé
os seus frutos durante muite tempo, a corrente plotiniana, que por vezes se mani-
festa na cultura medieval, péde conduzir, ainda que de uma forma nao expli.ita,
a uma consideragao particular da actividade artistica.

Nos textos medievais nao encontramos um termo para designar aqueles a q:iem
hoje chamamos artistas; geralmente é o vocabulo artifices que serve para designar
os artesaos e, com eles, os artistas: «Obiit Berengarius huius matris ecclesiae artifex
bonus», assinala, por volta de 1050, sem nenhuma precisdo, uma necrologia da cate-
dral de Chartres e serd initil perguntarmo-nos que arte tera ele exercido (provavel-
mente foi o arquitecto que dirigiu os trabalhos de reconstrugdo da catedral depois
do incéndio de 1020). Quanto ao termo «artista», que por vezes se encontra, designa
uma pessoa que estuda ou exerce as artes liberais. S6 em finais do século XIII, na
crénica de Salimbene, servird para designar uma pessoa dotada de uma capacidade
técnica especial.

No interior do campo artistico ha distingées hierarquicas muito acentuadas:
o arquitecto, em cuja obra se reconhecia uma componente projectual (portanto, men-
tal) e organizativa, era especialmente apreciado. Mas a ideia que, na Idade Média,
se tem do arquitecto € muito variada. Uma certa imagem herdada da antiguidade,
que vé nele um profissional do projecto e da organiza¢do dos trabalhos sobrevivera
até a época carolingia. Para I[sidoro de Sevilha, autor, no inicio do século VII, da
enciclopédia mais divulgada na Idade Média até ser suplantada, no século XIII, pelas
Summae escoldsticas, o arquitecto € um misto de pedreiro (caementarius) e de pro-
jectista e a definicdo € retomada por Rabano Mauro, na época carolingia. Nesta
visdo da sua actividade, existem ainda vestigios vitruvianos, mas em seguida a sua
figura identifica-se com a do construtor e a actividade pratica predomina sobre a
actividade tedrico-projectual até tudo se modificar de novo.

Um testemunho significativo das capacidades e dos segredos técnicos que se atri-
buiam ao arquitecto ¢ uma histdria, improvavel, contada por Ordericus Vitalis na
sua Historia Ecclesiastica, escrita por volta de 1135, e segundo a qual um arquitecto
chamado Landredus, «cujo talento era digno de tantos louvores que ultrapassavam
os de qualquer artista que naqueles tempos operava em Franca», teria sido decapi-
tado depois de ter construido a torre do castelo de Ivry, na Normandia, para que
ndo pudesse construir uma igual em lugar nenhum. Outra histéria, contida nas Gesta
dos abades de Saint-Trond, ¢ significativa quanto a nova consciéncia que o arqui-
tecto tem do scu trabalho. Um célebre «latomus» teria respondido ao abade que
criticava uma das suas propostas: «Se ndo lhe agrada o que eu projectei, prefiro
que procure outro artifice.» Entre o arquitecto-magico de Ordericus e o altivo inter-
locutor do abade de Saint-Trond, a diferenca de imagem € enorme.
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Como veremos, a posigdo dos ourives, que trabalham as matérias mais precio-
sas, e dos mestres vidreiros, peritos numa técnica dificil, € elevada. Nas nossas tontes,
encontramos rasgados elogios a certos pintores que eram procurados, em Itdlia, pelo
seu talento, como Johannes, que Otdo 111 chamou a Aquitania, ou o lombardo Nivar-
dus, pintor de muito talento, chamado a trabalhar no mosteiro de Fleury (Saint-Benoit-
-sur-Loire) pelo abade Gauzlinus, filho ilegitimo de Hugo Capeto e generoso comitente.
Alids, os limites entre as técnicas ndo s20 intransponiveis e as fontes aludem, com extrema
frequéncia, a artistas polivalentes, capazes de actuarem em varios dominios.

As principais fontes de que dispomos para conhecer os artistas medievais e poder
avaliar a imagem que deles tinham o0s seus contemporaneos sdo as crénicas conven-
tuais e episcopais, as necrologias das abadias e¢ das catedrais e as cartas de bispos
e abades. Ha muitos nomes que chegaram até nds dessa forma; outros, mas em menor
quantidade, pelo menos numa primeira fase, chegaram-nos por intermédio de assi-
naturas e inscri¢oes feitas nas suas obras. Vieram, depois, acrescentar-se outros tes-
temunhos, sob a forma de pagamentos, contratos e estatutos corporativos.

A partir do inicio do século X1V, na Toscania, o artista aparece como uma per-
sonagem literaria € o seu nome é evocado por poetas e escritores, mas trata-se de
um facto extremamente avancado que, numa primeira fase, se limitou a um ambiente
cultural muito preciso.

Em relacéo a alta Idade Média, uma das primeiras constata¢des que se pode fazer
¢ que desapareceram as assinaturas dos artistas (exceptuando as dos cunhadores de
moedas, mas, neste caso, a assinatura é um meio de identificagdo). Ndo é por acaso
que reaparecerdo em Itdlia, onde as tradigcdes se tinham mantido mais vivas. Em
712, um «Ursus magister», com os seus discipulos Juventino e Juviano, «assina um
ciborio da igreja de S. Jorge de Valpolicella» e existe uma inscrigdo com 0 mesmo
nome (Ursus magister fecit) na fachada de um altar da abadia de Ferentillo, pro-
ximo de Terni, que pode ser Jatada pela referéncia 4 personalidade que o encomen-
dou: Hildericus Dagileopa, yue serd, provavelmente, Hilderico, duque de Spoleto
em 739, De uma forma elementar e esquematica, o artista quis representar-se ag
lado da pessoa que encomendou a obra, tendo na médo um cinzel € um macete. E
significativo que as duas assinaturas, acompanhadas pelo qualificativo «magister»
se encontrem em regides sob o dominio lombardo: em 643, dois artigos do édito
do rei Rotdrio estabeleciam normas para o exercicio da arquitectura no interior do
estado lombardo e, posteriormente, o memoratorium de mercedibus commacino-
rum refere a estrutura hierarquica dos operarios «commacina» (a origem do termo
¢ discutivel e ndo se sabe se indica uma proveniéncia geografica como, mais tarde,
o de «magistri antelami», ou se se refere a um certo tipo de equipamento — «cum
machina»), cujas équipes, constituidas por varias pessoas — aprendizes, serventes,
colaboradores de diferentes categorias — eram dirigidas precisamente por «magistri».

Uma das primeiras biografias de artistas, depois das da antiguidade cldssica, é
a de Santo Eldi, o famoso ourives e moedeiro do Limousin que se tornou personagem
importantissima da corte merovingia e que depois foi bispo de Noyon e canonizado.
Ao biografo ndo interessava de um modo especial a actividade artistica de Eloi, que
era apenas um dos aspectos da sua personalidade, a par de outros ndo menos — ¢
para o bidgrafo, mais — importantes. Por conseguinte, mais do que a biografia de
um artista, é a biografia de um santo que, entre outras coisas, foi também um artista.
O bidgrafo fala com entusiasmo da sua extraordinana pericia na ourivesaria ¢ em
outras artes («aurifex peritissimus atque in omni fabricandi arte doctissimus»), da sua
religiosidade e misericordia, da sua familiaridade com os monarcas e do seu aspecto,
dos seus longos dedos de aristocrata, das vestes luxuosas que usava. No retrato, nota-
-se 0 desejo de fazer sobressair o seu estatuto social elevado, bem como as capacida-
des artisticas € a profunda religiosidade, ndo sem manifestar, num curto episodio,
a ideia da superioridade do trabalho mental em relagdo ao trabalho manual. Com
efeito, conta-se que, enquanto trabalhava, Santo Eléi tinha diante de si um cédice
aberto para dessa forma executar uma dupla tarefa: manual, para os homens, ¢
mental, para Deus («manus usibus hominum, mentem usui mancipabat divino»).
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O estatuto social elevado do ourives medieval é confirmado no altar de ouro de
Santo Ambrésio de Mildo (c. 840) cujo autor, «Vuolvinus magister phaber», assina
a obra e se representa coroado por Santo Ambrdsio, exactamente como o arcebispo
Angilberto II, que encomendou a obra. Ha, no entanto, uma diferenga significativa
entre as duas imagens: enquanto Angilberto II — Angilbertus Dominus — é represen-
tado com a cabega emoldurada por uma auréola quadrada e, ao ajoelhar-se, aponta
para o santo, oferecendo-lhe o altar, Vuolvinus, sem auréola e de maos vazias, ajoclha-
-se de uma forma muito mais acentuada e visivel. A assinatura, a auto-representacao
e essa quase igualdade com a pessoa que encomendou a obra, sdo factos significativos
que revelam a elevada categoria social do ourives ¢ a ideia que dele se podia ter. Na
Idade Média, a relagdo entre artista e comitente € uma relagdo desigual; a posi¢do
hierarquica, as possibilidades econdmicas e, frequentemente, a cultura do comitente
reduzem até chegarem a aniquilar o papel do artista. «Ars auro gemmisque prior.
‘Prior amnibus autor». A arte € superior ao ouro e as pedras preciosas, mas, acima
de todos, esta o comitente, adverte & inscricdo num esmalte com a imagem de Henri
de Blois, arceblspo de Winchester (c. 1150).

Outro ourives prestigioso foi Adelelmus, de quem fala um sermao, escrito nos
ultimos anos do século X, que narra a visao de Roberto, abade de Mozac, ¢ a cons-
trugdo da catedral de Clermont. Esta foi desenhada, justamente, por Adelelmus, um
clérigo de origem nobre, muito habil no trabalho da pedra e do ouro, conhecido por
toda a gente e, pelo seu talento, sem rival entre os artistas do passado («Nam similem
ei, multis retroactis temporibus, in auro et lapide omnique artificio nequimus assimi-
lare») e autor da célebre estatua relicdrio da Virgem de Clermont, que se tornou um
modelo para a cultura renascente. O clérigo Adelelmus €, como Santo Eloi, um artista
eclesidstico e 0 mesmo acontece com uma outra personalidade famosa do século X,
S. Dunstan, monge reformador e homem de negdcios perito no canto e na harpa,
escultor, ourives ¢ bronzista («in ce: a, ligno, vel ossa sculpenti et in auro, argento,
vel aere fabricando»), pintor e caligrafo, que ocupava, na altura da sua morte, o trono
arcebispal de Cantuadria.

Durante séculos, a ourivesaria fo. uma das grandes técnicas-piloto da arte medie-
val, técnica que os maiores artifices ex.perimentavam, em que eram executadas as obras
mais novas e significativas e em que se tentavam as experiéncias mais modernas. O
valor dos materiais utilizados, o seu prego e a sua raridade eram considerados como
um desafio para o artista e é frequente (num texto de Suger de Saint-Denis e em outro,
do século XI11, do inglés Mathew Paris) encontrar-se o antigo ropos de Ovidio: «mate-
riam superabat opus»: a obra do artista superava o valor do material. Esta afirmagdo
era, porém, um tanto ou quanto contraditéria: numa cruz otoniana da catedral de
Moguncia, havia uma inscrigdo que precisava que tinham sido utilizadas 600 libras
de ouro e, no altar de S. Remaclus, encomendado em 1148 por Wibaldus, abade de
Stavelot, especificava-se o custo da prata, do ouro e de toda a obra. Fosse qual fosse
o valor do artista que a tinha executado, era frequente acontecer que, em caso de
necessidade, a obra fosse fundida para dela se extrair, precisamente, o material e que
a propria obra acabasse por constituir uma forma de entesouramento fatalmente pro-
visdria. Ao mesmo tempo, e devido aos sacrificios econdmicos que exigia, ao seu
aspecto esplendoroso ¢ as inimeras referéncias biblicas que nela se podiam ler, a obra
de ourivesaria representava a maior homenagem que quem a encomendava fazia a
divindade, a Virgem ou ao santo padroeiro e essa extraordinaria importéncia requeria
a mterveng:ao dos melhores artifices.

Na regido do Mosa, o crescimento de grandes centros comerciais, no inicio do
século XII, foi acompanhado por uma florescente actividade artistica sobretudo no
dominio das artes da fundigdo e da ourivesaria e os artistas mais importantes vieram
a exercer fungdes publicas e a ocupar cargos relevantes. Rénier de Huy, o autor da
pia baptismal em bronze da igreja de Saint-Barthelémy, em Licge, um monumento
de extraordinaria importancia, quer pela sua iconografia — ai se retoma, adaptando-
-0 a temas do Novo Testamento, o «mar de bronze» descrito na Biblia — quer pelo
seu precoce (1118) e incompleto classicismo, pertencia a aristocracia urbana e era,
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provavelmente, ministerial do bispo de Liége. E a época em que alguns ourives apare-
cem como protagonistas de extraordinarias lendas, como a que é narrada nas Gesta
Sancti Servatii, por volta de 1126, acerca do relicdrio de S. Servdtio, mandado execu-
tar pelo imperador Henrique III. A obra teria provocado a c¢dlera do ilustre comi-
tente, que mandou prender os seus autores, porque os olhos do santo, feitos de pedras
preciosas, produziam no rosto venerado um efeito de estrabismo. De noite, o santo
apareceu ao imperador e mostrou-lhe o seu rosto, afirmando que as maos dos artifi-
ces o tinham feito como Deus o tinha querido. A intervenc¢io milagrosa libertou da
prisdo os dois ourives que assim eram capazes — e isso é uma-homenagem significa-
tiva — de representar as feicdes umanas como Deus as tinha modelado..

Os ourives da regido do Mosa gozavam de enorme fama. Suger de Saint-Denis,
um dos mais extraordindrios e iluminados comitentes da Idade Média, nomeou seis
ou sete para irem trabalhar para a abadia por ele reconstruida parcialmente em 1140
e dotada de novos e sumptugsos c/namentos: vitrais, ourivesarias, esculturas, portas
de bronze. Embora se detenha demoradamente na enumeracdo e na descri¢do das obras
de arte, referindo o seu aspecto ¢ a sua iconografia e fale da extraordinaria qualidads
das riquissimas ourivesarias, dos resplandecentes vitrais e da tuminosidade da arqui-
tectura, ndo menciona nenhum artista e € o seu préprio nome que aparece em todas
as inscrigdes, nos vitrais, nas ourivesarias e nas portas.

No entanto, precisamente nos mesmos anos em que Suger mostrava ndo ter muito
em conta as personalidades dos artifices ¢, acima de tudo, ndo desejar que os seus
nomes ficassem na histdria, temos um outro testemunho revelador da relagdo particu-
larmente estreita que pode unir um ourives & pessoa que ihe encomendou a obra. Trata-
-se de nma troca de cartas que, em 1148, se¢ efectuou entre o abade Wibaldus de Sta-
velot e um ourives cujo nome comegava por G e que, provavelmente, seria o famoso
Godefroy de Huy, também chamado Godefroy de Claire.

Escreve o bispo: «Os homens da tua arte tém, por vezes, o habito de ndo cumprir
as promessas porque aceitam mais trabalhos do que os que podem executar. A ganin-
cia ¢ a mae de todos os males, mas o teu nobre engenho e as tuas maos diligentes
e habeis escapam a qualquer suspeita de falsidade. Que a fé acompanhe a tua arte
€ que a tua obra seja acompanhada pela verdade [...]. Qual é o objectivo desta carta?
Simplesmente pedir-te que te dediques exclusivamente aos trabalhos que te encomen-
damos e recuses qualquer outra tarefa que possa prejudicd-los, até estarem conclui-
dos. Saberads que somos lestos nos nossos desejos e que aquilo que queremos, quere-
mos sem demora. ‘‘D& por duas vezes / quem depressa dd’’, escreve Séneca no seu
tratado De Beneficiis. Mais tarde, escrever-te-emos mais demoradamente sobre 0 modo
como deves governar a tua casa, a direc¢do e o cuidado que deves ter com a tua fami-
lia e a forma de tratar com a tua mulher. Adeus.»

Responde o ourives: «Com alegria e obediéncia recebi os conselhos que te foram
inspirados pela grande benevoléncia e sabedoria. Merecem a minha atengdo pela sua
necessaria insisténcia e pelo prestigio de quem mos enviou. Gravei-os na memdria e
tomei nota de que a fé deve favorecer a minha arte, a verdade marcar a minha obra
e as minhas promessas devern ser cumpridas. Todavia, quem promete nem sempre
consegue cumprir as suas promessas, especialtmente quando aguele a quem a promessa
¢ feita, torna impossivel ou retarda o seu cumprimento. Por isso, se, como dizes, és
lesto nos teus desejos e queres imediatamente aquilo que queres, apressa-te, pela tua
parte, para que eu possa comecar rapidamente a trabalhar. Porque, se a necessidade
nio criar obstdculos no meu caminho, também eu sou lesto e sempre o serei. A minha
bolsa esta vazia € nenhum daqueles a quem servi me paga [...]. Por isso [...], ajuda-
-me nas minhas dificuldades, pde em pratica o remédio, d4 depressa de modo a dares
duas vezes e aqui me terds, fiel, constante e totalmente entregue ao teu trabalho.
Adeus.» ‘

E a carta termina com um post scriptum ironico e alusivo: «Pensa no-tempo que
vai do inicio de Maio até a festa de Santa Margarida e desta até a festa de S. Lam-
berto. Sapienti sat dictum est!» (que se podera traduzir por «a bom entendedor, meia
palavra basta»).
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Esta troca de correspondéncia ilustra as relacoes que um ourives famoso do século XII
mantinha com a pessoa que lhe encomendou determinado trabalho, revela as difi-
culdades econdmicas ¢ a situagdo precaria do artifice e, ao mesmo tempo, a sua requin-
tada cultura literaria, a ironia e os artificios retoricos a que recorre para responder
aos pedidos do poderoso abade. Um comportamento que estaria em harmonia com
a figura de Godefroy de Huy, evocado no dia da sua morte pela necrologia da aba-
dia de Neufmoutier — de que se tornara conego honordrio — como «vir in aurifa-
bricatura suo tempore nulli secundus», auior de obras famosas e ele proprio doador
de um precioso relicdrio a abadia. Gilles d’Orval, historiador dos bispos de Liége
no século XIII, insiste demoradamente nas capacidades, nos méritos, nas viagens
e nas obras de «Godefroid [...], maistre d’orfeivrie, li miedre et li plus expers et
subtils ouvriers que on sawist en monde a chel iour, et qui avoit cherchiez toute
regions...».

A semelhanca dos ourives, também os que trabalham os metais, os peritos em
fu 1digdo, tém um lugar de relevo. A Vita de G: izlino, abade de Fleury, recorda
como autor de vdarias obras da abadia um tal «Rodulfus, peritissima em todas as
anies da fundigdo», chamando-lhe um novo Beseleel. O nome do mitico autor da
Aisca da Alianga que o livro do Exodo (XXXI, 2; X XV, 30) refere como sendo capaz
de irabalhar, com a ajuda de Deus, o ouro, a prata, o bronze, o marmore, as pedras
preciosas € as madeiras de todas as esséncias, ja ora evocado na época de Carlos
M gno para Eginardo, que se tinha ocupado das co: strugdes imperiais, €, em seguida,
seria de novo utilizado para designar artistas que -evelam o seu talento em muitas
técnicas. Por iss0, nao € de excluir que, por detrds da prodigiosa polivaléncia atri-
buida pelas fontes medievais a determinados artistas, esteja o modelo biblico trans-
formado em ropos.

Os nomes e, em certos ¢asos, as feigdes dos autores das grandes portas de bronze,
essas extraordindrias obras que provocam a admiragdo de toda a Idade Média, sdo
freqquentemente recordados. Na porta de S. Zeno, em Verona, estd representado,
sem nome, o autor do trabalho; nas portas da catedral de Santa Sofia, em Novgo-
rod, fundidas ¢ trabalhadas por artifices saxdes, aparece o fundidor Riquin com
uma balang¢a para pesar metais, o jovem Waimuth, com uma pin¢a € um cadinho
cheio de metal fervente, € um terceiro mestre, Abraham, com um cadinho € um malho.

Também se conhece 0s nomes e as imagens de um certo nimero de miniaturistas
do perfodo rominico. Alguns deles deixaram a sua assinatura e, por vezes — ainda
Que raramenie —, a sua imagem nos textos; de outros, falam-nos testemunhos con-
temporaneos. Mas o lugar mais importante e de maior prestigio social no interior
de um «scriptorium» € o do «scriptor», o copista. Existem muitos nomes e muitas
imagens de copistas; o seu trabalho € considerado mais elevado e intelectual do que
o trabalho manual do pintor: copistas das palavras divinas, dos escritos dos santos,
sobre eles se reflecte a luz do Verbo. Num codice de Cambridge, existe uma pédgina
que assinala o apogeu do escriba: o espléndido retrato do monge Edwinus, sentado
na sua escrivaninha, absorvido no seu trabalho e rodeado por uma inscri¢io que
se dirige ao leitor, realgando Edwinus e as suas criaturas: as cartas. O «scriptor»
proclama-se principe dos copistas, famoso por toda a eternidade, € convida a que
se interrogue as cartas para se¢ saber quem ele é. A carta proclama que a fama con-
servard Edwinus — representado na imagem e de cujo talento é testemunho a beleza
do volume que o dono pede a Deus para aceitar — vivo para sempre. A forma desse
supremo elogio faz pensar que, mais do que um retrato feito em vida de Edwinus,
se trata de uma homenagem pdstuma que o «scriptorium» de Canterbury quis pres-
tar ao mais famoso e talentoso dos seus copistas.

Entre os primeiros auto-retratos de miniaturas, figura o do monge Hugo, repre-
sentado, em finais do século XI, num texto de S. Jerénimo (Oxford, Bodl. Ms 717),
com a pena e o raspador, de acordo com o esquema do retrato do escriba, embora
se afirme como pintor e iluminista da obra. Provavelmente, tratava-se de um monge
da grande abadia normanda de Jumiéges e, num outro cddice (Paris, B. Nat.),
encontra-se a sua imagem com a inscrigdo «Hugo levita». Qutro auto-retrato de um
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miniaturista da mesma época ¢ o de Robertus Benjamin, que se representa ajoe-
lhado e assina o seu nome, na inicial de um comentario aos Sa/mos de Santo Agosti-
nho, na Biblioteca da catedral de Durham (Ms B ii 13). Existe uma pequena cena
desenhada na dltima pdgina de um manuscrito da Cidade de Deus, de Santo Agosti-
nho, da Biblioteca capitular de Praga e escrito por volta de 1140, que nos introduz
na intimidade do atelier. Sobre uma estante sustentada por um ledo, esta pousado
um livro. Diante dele, sobre um imponente trono, esta sentada uma personagem
que enverga roupas compridas e luxuosas (uma tunica com bainhas ornadas, uma
cldmide) que uma inscri¢do indica ser Hildebertus. Representa-se como um «scrip-
tor», um amanuense, cOm uma pena atras da orelha, outras penas, dois chifres com
tinta e zarciao € um raspador. A imagem evoca, propositadamente, a de um evange-
lista, com o trono e o ledo das representagdes do evangelista S. Marcos. Mais em
baixo, estd Everwinus, um ajudante, sentado num banco € pintando um adorno de
folhas num pergaminho. Perto deles, ha uma mesa de onde um rato fez cair um
frango assado e uma bacia e s¢ prepara para roubar um grande pedago de queijo.
Distraido do seu trabalho, Hildebertus, furioso, volta-se com a mio erguida para
atirar uma esponja ao rato. O livro que se encontra sobre a escrivaninha transcreve
a sua exclamacdo de colera: «Que Deus te afaste, maldito rato, que tantas vezes
me tens feito enraivecer!» Vamos encontrar de novo Hildebertus, que agora se designa
por «H pictor», na companhia de Everwinus, na miniatura de outro cddice, o cha-
mado Orologio de Olumuc, uma colectdnea que estd, actualmente, na Biblioteca
Real de Estocolmo. No funde de uma pagina, sob a grande miniatura em que esta
representado S. Gregorio entre uma multiddo de pessoas, Hildebertus aparece pin-
tando uma cartela em que trabalha igualmente um monge escriba e, mais em baixo,
o discipulo, que lhe estende os frascos de tinta. N

Podia acontecer que o «scriptor» fosse também miniaturista ou que o miniatu-
rista utilizasse também outras técnicas. A assinatura de Sawalo, monge de Saint-
-Amand, encontra-se em seis manuscritos saidos do «scriptorium» da abadia entre
1160 e 1170 ¢ com a mesma forma («Sawalo monachus me fecit») aparece no punho
de marfim embutido de uma pequena faca, actualmente no museu de Lille. A habili-
dade na utilizacdo de muitas técnicas, que as fontes realcam em muitos artistas, nao
deve ser apenas um fopos inspirado na figura biblica de Belezeel.

A possibilidade de entrarmos no atelier de um artista do século XII, de conhe-
cermos a concepgdo gue ele teve do seu trabalho, do seu papel na sociedade ¢ da
relagdo que esse trabalho tem com a religido e os dons do Espirito Santo, de enten-
dermos o entusiasmo que ele pds na sua actividade, de conhecermos as suas prefe-
réncias artisticas, a sua cultura literdria e técnica e, a0 mesmo tempo, os modos,
0s processos, os segredos do seu oficio, é-nos fornecida pelo tratado De diversibus
artibus escrito, sob o pseudénimo de Theophilus, por um monge artista de nome
Rogério que trabalhava num convento alemao, em 1nicios do século XII, e que tal-
vez fosse Rogério de Helmarshausen, um monge que era mestre nas técnicas de tra-
balhar os metais, por volta de 1100, e de que restam algumas obras.

A obra de Theophilus é constituida por trés livros: o primeiro diz respeito a pin-
tura, as suas técnicas e aos seus materiais € vai da miniatura a pintura mural e a
pintura de quadros; o segundo ¢ dedicado ao vidro, ao modo de o trabalhar e as
suas aplica¢des e vai desde os adornos até aos vitrais; o terceiro refere os processos
de trabalhar os metais. E a parte mais longa do tratado e fala do trabalho do ferro,
do cobre, da prata e do ouro, das varias técnicas que podem ser aplicadas, dos varios
tipos de objectos, dos esmaltes, da escultura em marfim ¢ em osso ¢ do modo de
trabalhar as pedras preciosas.

Nao se trata de um receitudrio, como outros textos técnicos medievais — por
exemplo, o De coloribus et artibus romanorum, de Hericlio, a Mappae clavicula
e outros escritos sobre a pintura e as cores —, mas de uma espécie de autobiografia
em que o autor fala do seu trabalho, das suas inten¢des, da sua fé ¢ das suas convic-
¢des, de um modo pessoal, envolvente, apaixonado. QO tratado faz-nos ver as capa-
cidades multiformes e as varias competéncias ¢ os diferentes dominios em que o artista
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romanico podia aplicar as suas capacidades e, do mesmo modo que a carta do ouri-
ves G ao abade de Stavelot, confirma o elevado grau de cultura que um artista do
século XII podia possuir.

Entretanto, o sistema hierarquico das artes entrou em crise. No Didascalion de
Hugo de S. Vitor, nas obras de Honério de Autun, no Polycraticus de Jodo de Salis-
bury, as artes mecanicas, apesar de repetidamente se afirmar a sua inferioridade,
comegam a ter um ¢spago préprio, ainda que o proprio Hugo de S. Vitor, que, toda-
via, as ilustra, as considere adequadas apenas a «plebei et ignobilium filii». Em Ita-
lia, onde Otdo de Frisinga, biografo de Barba Roxa, afirma que mesmo pessoas ligadas
as artes mecdnicas — essa peste! — podiam alcangar posi¢Oes, militares e civis, ele-
vadas, a situagdo é mais avancada e encontram-se numerosas assinaturas de artistas.

De tudo o que ficou dito, surgem dados contraditérios e varias questdes: a pri-
meira diz respeito a posi¢do do artista: livre ou servo, leigo ou eclesiatico; a segunda
diz respeito as personalidades famosas: bispos, arcebispos, abades envolvidos, direc-
tamente € n4o apenas como comitentes, na produgio artistica; a terceira diz respeito
a hierarquia das técnicas e a versatilidade dos artistas que praticam muitas delas;
a quarta diz respeito as primeiras biografias dos artistas e a apreciacdo das suas obras.,

Em primeiro lugar, o artista. Vimos eclesidsticos que fazem espléndidas carrei-
ras, como Santo El61, S. Dunstan ou Johannes, célebre pintor italiano que foi cha-
mado & corte de Otao III e feito bispo, mas nao faltam os leigos, nas cidades (um
capitular de 846, de Carlos o Calvo, confirma os privilégios concedidos aos ourives
parisienses), nas cortes (na corte de Carlos o Calvo, em 862, trabalhavam dois mes-
tres vidreiros leigos, Baldericus e Ragerulfus, com mulher e filhos), mas também
nos mosteiros. A planta do mosteiro de Saint-Gall, do século IX, mostra que dois
edificios situados no interior do recinto da abadia, eram destinados a albergar arte-
sdos e artistas leigos e ha uma espécie de recenseamento da «familia ecclesiae» do
mosteiro de Corvey, que fornece o niimero e as qualificagdes dos operarios leigos
que trabalhavam no convento; ourives, mestres fundidores, pergaminheiros, etc. Um
dos maiores artistas da época carolingia, o ourives Vuolvinus, devia ser leigo, a ava-
liar pelas vestes com que se representa no altar de Santo Ambroésio. Alids, a fron-
teira entre os dois estados € bastante permedvel e pode acontecer que, ao trabalhar
para mosteiros e sedes episcopais, um leigo acabe por ser nomeado cénego honora-
rio, como aconteceu a um mestre vidreiro que, no século XI, trabalha para o bispo
Godefroy de Auxerre e, no século XII, a Godefroy de Huy e a um tal Daniel, «pau-
per vitri tractor et fere laicus», que, em meados do século, substitui o abade de Ramsey
Abbey, ¢, posteriormente, nomeado abade de Saint-Benet-at-Holme e quase conse-
gue, com o apoio do rei, ser arcebispo de Cantudria. Durante um longo periodo,
até finais do século XI, muitos dos artistas de que se conservou uma memdria espe-
cial, sdo eclesidsticos, mas isso depende igualmente da selecgdo feita pelas fontes,
crénicas episcopais ou abaciais. No entanto, a situacdo modifica-se, com o rapido
desenvolvimento das cidades, a partir de finais do século XI.

Um documento significativo desse periodo diz respeito a condigdo social € 4 recom-
pensa de um artista. Trata-se de um acordo entre Girardus, abade de Saint-Aubin
de Angers e um tal Fulco, «pictoris arte imbutus», que se compromete a decorar
todo o mosteiro com os temas que lhe forem indicados e a fazer os vitrais das jane-
las. Nessas condigcoes, Fulco sera frade converso do mosteiro € «homme lige» do
abade. Por outro lado, o abade e o mosteiro oferecer-lhe-d2o uma vinha e uma casa,
com a condi¢do de ele as conservar enquanto for vivo e de voltarem 4 posse do mos-
teiro depois da sua morte, caso nao haja nenhum filho que exer¢a a arte paterna
e sirva Saint-Aubin.

As condi¢des que s3o propostas a Fulco nao parecem muito liberais, mas o tipo
de recompensa com ele acordado e que permitia vincular um artista durante toda
a sua vida, ndo era raro na época. Um documento de 1095 (por conseguinte, quase
da mesma época) sanciona a restitui¢io ao bispo de Grenoble de uma vinha que
fora concedida aos antepassados do doador, que tinham trabalhado como pedreiros
na construcdo de igrejas. Melhores condi¢Ses foram dadas ao lombarde Raimundo
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que se compromete com o bispo de Urgel a construir, num prazo de sete anos, a
igreja da Virgem e que, como recompensa pessoal, recebera uma renda vitalicia equi-
valente ao rendimento de um conego. Passados sete anos, se a obra estiver concluida,
Raimundo sera livre de fazer o que quiser com as honrarias ¢ o dinheiro que tiver
ganho. No entanto, quase um século é passado desde o episddio de Fulco (estamos
em 1175) e Raimundo é um técnico mais procurado, é capaz de construir uma igreja
e dirige um grupo de cinco compatriotas seus.

E certo que os artistas tiveram, em muitos casos, a possibilidade de ganhar bas-
tante dinheiro de modo a tornarem-se eles proprios doadores de obras de arte. Durante
o século XII, encontramos artistas que deam obras preciosas a mosteiros: Godefroy
de Huy, por exemplo, que oferece a igreja de Neufmoustier um riquissimo. relicario
contendo uma reliquia de S. Jodo Baptisia, que lhe fora dado pelo bispo de Sidon,
ou Gherlacus, pintor de vitrais, que, por volta de meados do século XII, doa a aba-
dia premonstratense de Arnstein-sur-Lahn um espléndido vitral com histdrias de Moi-
s¢s. Na parte inferior, representou-se a si proprio, naquilo que é um dos mais extraor-
dinarios auto-retratos da Idade Média, at sorvido na sua pintura, com o pincel na
méo e, a toda a volta, uma inscri¢do em que se recomenda ao senhor: «Rex regum
clare Gherlaco propiciare» (O ilustre rei dos reis, sé caridoso com Gherlacus).

A questdo dos artistas eclesidsticos liga-se estreitamente a questdo dos bispos,
abades e outras personalidades das altas hierarquias religiosas que nio s6 encomen-
daram obras, mas também intervieram directamente na produgdo artistica. E sem-
pre possivel ter duvidas, na medida em que as varias formulas que se encontram
nas fontes, tais como «fecit», «accomplevit» e similares, podem referir-se tanto a
pessoa do artista como a de quem encomendou a obra, assim como 0s termos «aedi-
ficator», «fabricator» ou mesmo «architectis». Nicolaus Pevsner sublinhou o facto
de a personalidade criativa ndo interessar muito na Idade Média, o que levava a
que nao valesse a pena insistir numa distin¢do terminoldgica entre a pessoa que enco-
mendava a obra e o artista. Todavia, as fontes nao permitem duvidar da existéncia
de grandes personalidades eclesidsticas que intervieram, pessoalmente e, se quiser-
mos, profissionalmente, na produgio artistica. O caso mais célebre é o de Bernwar-
dus, bispo de Hildesheim em inicios do século XI, cuja competéncia, quer no campo
das artes liberais quer nas artes mecénicas, € realgada logo no primeiro capitulo da
sua biografia, quando se afirma: «... e embora o seu espirito se entregasse apaixo-
nadamente a todas as ciéncias liberais, dedicou-se ao estudo das artes de menor impor-
tdncia que sao as denominadas mecinicas. Foi célebre, sobretudo, na escrita, mas
exerceu a pintura e as técnicas de ferreiro e de fundidor...». Os varios talentos do
bispo sdo postos em destaque no texto da biografia escrita por Thangmarus, decano
do capitulo de Hildesheim e reitor da escola da catedral onde Bernwardus tinha sido
mestre. Descreve a sua habilidade para esculpir em pedras duras € cristal de rocha,
para cinzelar objectos de ourivesaria, cofres, guarda-jdias, relicarios, cdlices ¢ enca-
dernacdes de codices e insiste nas suas capacidades de pintor, construtor € arqui-
tecto. O seu nome aparece em varias obras e, em especial, nas soberbas portadas
de bronze de Hildesheim. Para além da biografia escrita por Thangmarus, existem
alguns excertos autobiograficos do proprio Bernwardus, que sao bastante interes-
santes para o esclarecimento das suas intengdes ¢ revelam que se entregou de uma
forma tao activa, empenhada e envolvente ao seu trabalho, que deve ter feito bem
mais do que dar instrugdes aos artistas que para ele trabalharam, envolvendo-se direc-
tamente no trabalho. Ha outras biografias de personalidades eclesiasticas que pdem
em destagque o seu empenhamento pessoal na obra de arte. Em inicios do século XI,
portanto, na época de Bernwardus, o abade Eccheardo IV de Saint-Gall, traga, numa
histéria da abadia, um rapido perfil do monge Tuotilo, que viveu no século IX. Des-
taca as suas inumeras virtudes, que tinham feito o imperador lamentar que tal homem
se tivesse feito monge: a beleza e a nobreza de aspecto, a complei¢do atlética, a voz
clara e eloquente, os conhecimentos musicais, a cultura e as capacidades linguisti-
cas. Instrutor dos jovens nobres nc mosteiro, as suas actividades sio, sobretudo,
artisticas: pintor, escultor de marfim, ourives, é autor de muitos objectos preciosos
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para a catedral de Constanga, altares, relicarios e uma cruz de ouro ornada de pedras
preciosas. Para a sua abadia esculpiu admiraveis mesas de marfim (que ainda se
conservam), para S. Castor de Moguncia, um precioso antipéndio, para Metz, uma
imagem da Virgem com o Menino, para a qual a propria Virgem, que lhe teria apa-
recido miraculosamente, teria servido de modelo ¢ de guia.

Outra biografia artistica é a do pintor Johannes, mandado vir de Itdlia, de onde
era natural, por Otdo III, para pintar a capela palatina de Aquitdnia. A Vite de
Balderico, bispo de Liége — escrita por volta de 1050 e, portanto, cinquenta anos
depois do acontecimento —, convida o leitor a admirar as pinturas, ainda que dani-
ficadas pelo tempo, que o pintor ali deixara e recorda outras, efectuadas em Liege,
cidade onde quis ser sepultado. Conta, também, que o imperador, para recompen-
sar 0s seus méritos, o nomeou bispo de uma diocese italiana cujo titular tinha mor-
ricdo, mas que Johannes renunciou ao cargo ¢ preferiu viver longe da patria, na corte,
(onde passou a fazer parte da «familia» do imperador e foi por este tratado com
especial amizade), para nao ser obrigado a casar com a filha do duque da regido
a tue era destinado como bispo, violando assim a regra do celibato monastico.

Uma biografia que testemunha o talento arquitectdnico de um bispo ¢ a de Senno
de Osnabriick (c. 1028-1084), superintendente das construgdes dos imperadores Hen-
rique III e Henrique IV. Segundo o seu bidgrafo, Benno, «architectus praecipuus
cacmentariac operis solertissimus erat dispositor» (primeiro entre os arquitectos, era
um talentoso construtor de estruturas de alvenaria), empenhou-se quer no projecto
qucr na técnica de construgdo, dirigindo as obras ca catedral de Spira e importantes
constru¢des em Goslar e em Hildesheim, onde foi paroco da catedral.

Em inicios do século XII, uma nova atitude em relagédo ao artista surge em Ita-
lia. Em Pisa e em Modena, existem inscri¢des extremamente elogiosas colocadas nas
paredes das novas catédrais e celebrando os artistas que nelas trabalharam. Em
Modena, uma lapide ditada por Aimo, mestre da escola da catedral, € colocada sobre
a abside, em recordacdo da fundacgdo do edificio. Nessa lapide, € elogiada a igreja
onde repousa o corpo de S. Geminiano e que os marmores esculpidos tornam res-
plandecente, e celebra o arquitecto, Lanfranco, famoso pelo seu talento, erudito
e competente, que € 0 guia, o reitor e o mestre da obra («Est operis princeps huius
rectorque magister»). Lanfranco é também elogiado no relatério sobre a translada-
¢ao do corpo de S. Geminiano, um testemunho da época que ilustra as primeiras
fases da constru¢do. Ai se realga a investigagdo levada a cabo para se encontrar um
arquitecto capaz de projectar semelhante obra, e construir tamanha estrutura («tanti
operis designator, talis strueture edificator»} e as extraordinarias capacidades de Lan-
franco, artifice admirdvel, soberbo construtor («mirabilis artifex, mirificus edifica-
tor»). Lanfranco é representado nas miniaturas que acompanham e ilustram o texto,
dando ordens a escavadores, serventes, pedreiros («operarii, artifices») e participa
nos actos e nas cerimonias mais solenes em companhia do bispo ou da condessa
Matilde. As vestes compridas, o capuz, a vara na mio, a posi¢do isolada e a atitude
de quem da ordens, distinguem a sua figura das outras, nas imagens que ilustram
as primeiras fases da constru¢do. As miniaturas pertencem, porém, aos inicios do
século XIIT e nada indica que reproduzam outras mais antigas. Por conseguinte,
¢ possivel que a imagem de Lanfranco que nelas nos é dada corresponda a concep-
¢do que, no século XIII, se tem do arquitecto.

Na fachada da mesma igreja, outra lapide, também destinada a recordar a sua
construgdo, ostenta 0 nome do escultor Wiligelmo e sobrepde-o a todos os outros:
«Inter scultores quanto sis dignus onore claret scultura nunc Wiligelmo tua» (O Wili-
gelmo, a tua obra revela agora o quao digno de honra tu és»). Assim, a nova cate-
dral é assinalada, nas suas partes mais importantes — a dbside e a fachada —, com
o nome dos artistas que nela trabalharam.

Na fachada da catedral de Pisa, sobressai o titmulo do seu primeiro arquitecto,
Buscheto, um sarcéfago antigo encimado por uma epigrafe laudatoria cujos versos
mostram Buscheto a sair vitorioso do seu confronto com Ulisses (visto que o seu
talento foi utilizado na construgdo e ndo, como o do heréi grego, na destruigdo) e
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com Dédalo, construtor do tamoso labirinto de Creta, labirinto escuro, ao passo
que 0 novo templo € alvo: «Non habet exemplum niveo de marmore templum» (uma
igreja de marmore branco, como nio ha outra igual). A comparagio do arquitecto
com Dédalo nédo ¢ novidade: ja na época carolingia foi projectado um labirinto na
abadia de Saint-Gall e, referindo-se ao arquitecto que trabalhou na abadia no rei-
nado de Ludovico o Pio, hd um texto que diz o seguinte: «... quid est Winihardus
nisi ipse Daedalus?». Mas a inscricdo de Pisa afirma a superioridade do arquitecto
da catedral em relagdo ao mitico grego. As capacidades técnicas e o talento de Bus-
cheto sao postas em destaque mediante a evocagio de episédios importantes, dos
dispositivos que tornaram possivel que dez raparigas deslocassem pesos que mil bois
ndo tinham conseguido deslocar, do transporte por mar ¢ da recuperagdo de uma
nave com colunas enormes que se tinha afundado.

O tumulo de Buscheto esta situado na fachada da catedral, mas como a fachada
actual ndo ¢é a original, aconteceu que o timulo foi deslocado e recolocado na nova
constru¢do, facto que demonstra a vontade de se conservar no templo a memdria
do famoso arquitecto. Na mesma fachada, estd igualmente inscrito o nome de quem
retomou os trabalhos do edificio, ampliando-o, construindo a parte anterior e, inclu-
sivamente, a nova fachada, cujas excepcionais qualidades séZo realgadas numa ins-
crigdo que diz o seguinte: «Hoc opus eximium tam mirum tam pretiosum Rainaldus
prudens operator et ipse magister constituit mire sollerter et ingeniose» («Esta insigne
obra, 140 maravilhosa quéo preciosa, erigiu-a Reinaldo, mestre e avisado constru-
tor, d¢ um modo admirdvel, habil e engenhoso»).

Sob a inscrigdo que enaltece Reinaldo, existe uma inscrigdo que emoldura um
embutido em marmore onde uma figura, tendo na mdo uma cruz, é representada
no meio de duas feras monstruosas: «De ore leonis libera me domine et a cornibus
unicornivm humilitatem meam» («livra-me, senhor, das garras do ledo e protege
a minha humildade dos cornos do unicérnio»). Esta inscrigdo € interpretada como
uma apostrofe, uma prece do préprio «prudens operator et ipse magister». Pisa e
Modena sdo, portanto, lugares privilegiados para se poder acompanhar a evolugdo
do estatuto social do artista, em inicios do século XII, e ndo é por acaso que se
trata de duas importantes comunas. O aparecimento das assinaturas dos artistas esta
relacionado com as grandes iniciativas artisticas ¢ edificantes das comunas: o facto
de se ter conseguido os melhores artifices e de se ter realizado, gragas a eles, as mais
extraordinarias construgdes € um orgulho para a colectividade e aumenta o prestigio
das cidades. O artista v& aumentar o seu prestigio social e melhorar o seu proprio
papel, devido as suas relagdes com esse novo comitente colectivo.

As inscricdes com os nomes dos artistas abundam, no decorrer do século XIII,
gspecialmente em [talia, mas também em Franga e na Alemanha, embora com rele-
vancia e caracteristicas diferentes.

Em ltalia, sdo arquitectos, lapidadores e escultores que assinam as suas obras.
Na fachada da catedral de Foligno, existe uma inscri¢io monumental que recorda
que, em 1133, durante o episcopado de Marco, a catedral foi renovada por Atto,
lapidador, «lathomus», homem importante «magnus vir» e comarco («Extitit vir
magnus Acto chomarcus quos» [0 bispo Marco ¢ o lapidador Atto] Christus salvet
benedicat, adiuvet. Amen»). O mesmo Atto inscreve o seu nome na fachada da igreja
de S. Pedro, em Bovara, proximo de Foligno, afirmando que fez com a sua mio,
«sua dextra», a igreja € a rosacea {«Atto sua dextra templum fecit atque fenestram
cui deus eternam vitam tribuat atque supernam»). O caso de Atto é extremamente
interessante, dado tratar-se de um lapidador que é uma alta personalidade citadina
(«magnus vir [...] chomarcus») e que afirma ter colaborado directamente na obra
¢ nAo apenas no projecto e na direcgdo dos trabalhos («sua dextra templum fecit»).

A distingdo das fungdes de projectista, director das obras ¢ lapidador ¢/ou escul-
tor ja existia nas inscrigdes de Modena e de Pisa a propdsito de Lanfranco (na lapide,
«operis princeps huius rectorque magister» e, na crénica, «operis designator, struc-
tura edificator» e também «mirabilis artifex, mirificus edificator») e de Reinaldo
(«prudens operator et ipse magister») e isso permite apercebermo-nos melhor da divi-
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sdo e da sobreposicdo de tarefas. Ha arquitectos que projectam e dirigem os trabalhos,
ha construtores que sdo habeis lapidadores e que intervém, pessoalmente, no corte
das pedras (e a soberba construgdo da catedral de Foligno justifica o orgulho de
Atto) e sdo também mestres pedreiros e carpinteiros; ha artifices que sdo, acima
de tudo, escultores e como tal se assinam, mas que também podem ter uma respon-
sabilidade directa e pessoal na constru¢do. Conforme os casos, dar-se-a realce a uma
ou a outra das qualificagdes.

No século X1I, em Italia, a par da figura do arquitecto, emerge a figura do escul-
tor. Wiligelmo é escultor e Niccold também. No portal do Zodiaco da abadia de
S. Michele della Chiusa, Niccol¢ dirige-se ao publico, convidando-o a admirar o
emaranhado de plantas por ele esculpido ¢ onde se escondem feras e monstros («flo-
res cum beluis comixti cernitis») e a compreender o significado da sua obra («hoc opus
intendat quiquis bonus exit et intrat»), observando as imagens ¢ lendo as inscrigdes,
(«... vos legite versus quos descripsit Nicolaus»). Uma inscri¢do existente na catedral
de Ferrara confirma o talento de Niccolo e augura-lhe gléria eterna («artificem gnarum
qui sculpserit haec Nicolaum hic concurrentes laudent per secula gentes»).

Na Toscania, Guglielmo, no pulpito que, entre 1159 e 1162, esculpiu para a cate-
dral de Pisa — e que foi enviado para Cagliari quando Giovanni Pisano, século e
meio depois, esculpiu novo pulpito —, proclama a sua primazia entre os escultores
seus contemporaneos («prestantior in arte modernis»). O seu timulo, como o de
Buscheto, também esta situado na fachada da catedral e ha uma inscri¢dao que recorda
a sua colocagdo («sepulcro de mestre Guglielmo, que fez o pulpito da catedraly)
e, entre Pisa, Luca e Pistoia, o costume de assinalar as obras com o nome do artista
vai-se difundindo no decorrer de todo o século. Biduino («Hoc opus quod cernis
Biduinus docte perfecit» — «a obra que vés foi sabiamente construida por Biduino»
— na arquitrave de S, ‘Cassiano, em Settimo) assina por vadrias vezes as suas obras
¢ de uma forma requintada, a imitar os classicos; Gruamonte, na companhia de seu
irmdo Adeodatus, assina «Magister bonus», na arquitrave de Santo André, em Pis-
toia; Roberto declara-se «in arte peritus», na fonte de S. Frediano, em Luca; ¢ tam-
bém em Luca, mas na fachada da catedral, Guidetto deixa a sua assinatura, enquanto
em Mildo, o arquitecto Anselmus, «Dedalus alter», e o escultor Girardus, «pollice
docto», deixam o seu nome, envolto nessas roupagens cldssicas, sobre a porta
Romana, reconstruida depois das destruigbes de Barba Roxa.

Em relagdo a situagdo existente em Itdlia, entre os séculos XI e XIII, em Frang¢a
as assinaturas dos escultores e dos arquitectos sao bastante mais raras. Um tal Umber-
tus deixa o seu nome num capitel da torre que o abade Gauzlinus quis que servisse
de exemplo a todas as Galias ¢ trata-se, provavelmente, de um dos artistas que o
abade mandara ir para Fleury. Mais tarde, por volta de finais do século XI, Bernar-
dus Gelduinuis — provavelmente, um escultor de marfim ou um ourives que tam-
bém esculpia 0 marmore, material mais valioso do que a pedra — assina a ara do
altar principal da igreja de Saint-Sernin, em Toulouse. Uma das criagdes mais espec-
taculares do estilo roméanico francés, o timpano com o Juizo Final da catedral de
Autun, é assinado por um tal Gislebertus, a quem, por motivos estilisticos, se pode
também atribuir grande parte dos capitéis do interior da igreja. Ainda em Autun,
um monge de nome Martinus assina de uma forma mais elaborada o tumulo de
S. Lazaro, enquanto um tal Brunus deixa o seu nome em Saint-Gilles, um Gilaber-
tus proclama-se, em Toulouse, «vir non incertus» € um Robertus assina os belos
capitéis de Notre Dame du Port, em Clermont. A lista poderia ¢ontinuar, mas nio
encontrariamos nenhum nome para alguns dos mais espectaculares monumentos da
esculiura romanica francesa, o claustro ¢ o portal de Moissac, o portal de Souillac,
de Conques, de Vézelelay, etc., como se a situagdo do escultor, em Itilia e em Franga,
no que diz respeito ao seu papel, fosse bem diferente. E nao é com certeza por acaso
que. nas grandes catedrais goéticas, os nomes dos escultores desapareceram quase
completamente, como veremos.

Os nomes dos escultores roméinicos também aparecem frequentemente na Ger-
mania; em Goslar, na fachada sobrevivente da catedral, uma assinatura especifica
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«Hartmannus statuam fecit basisque figuram», enquanto, no coro oriental da cate-
dral de Worms, ha um relevo que € assinado «Otto me fecit» e, na cripta da catedral
de Freising aparece o nome de um tal Liuptpreht. A iconografia e as inscrigoes do
timpano da igreja de Larrelt, na Frisia oriental, s2o mais singulares. Nessa regiao
fronteiriga, nesse centro de missoes, a parte central do timpano € ocupada pela ima-
gem do comitente, o padre Ippo, e pela do construtor, Reinhard. Aparece também
o nome do escultor, Renulfus, autor do relevo. Uma inscrigdo diz o seguinte: «Ippo
non parcus fuit / Artifict mihi largus» («Ippo néao foi parco, foi generoso comigo,
o artista»). A presen¢a, em imagens ou em nomes, deste singular trio que rompe
com 0 esquema iconografico tradicional — que quereria o timpano ocupado pela
imagem de um santo — ¢ um facto sé tornado possivel devido a situagfio periférica
do edificio, ja que nao teria sido possivel num local onde as tradigdes e o controlo
fossem mais fortes.

No decurso do século XII, de uma forma desigual, mas seguindo uma tradigdao
que parece generalizar-se, aparecem de novo, em toda a Europa, os nomes € as assi-
naturas dos escultores, o que demonstra a importancia renovada da escultura monu-
mental e a concretizacdo do papel desempenhado pelo escultor, Este facto terd, no
entanto, resultados diversos: em Itdlia, o papel do escultor assumira um aspecto pre-
ciso ¢ ganhara importéncia; em Franca, serd a figura do arquitecto a prevalecer e
a dominar a situacio.

Um dos grandes artistas de finais do século XII, na Italia setentrional, é um escul-
tor pertencente ao grupo dos «Magistri Antelami», lapidadores lombardos oriundos
do vale de Intelvi, que, numa laje com a Deposi¢do da Cruz, na catedral de Parma
(1178), assina Benedictus {«Antelami dictus sculptor fui hic Benedictus»). Mas,
embora se proclame escultor, Bennedictus Antelami é também um arquitecto genial,
aberto a experiéncias modernas e autor do baptistério de Parma; sera o primeiro
artista gotico de Italia. Este duplo registo de actividade é comum a muitos artistas,
que se proclamam escultores, mas que sdo capazes de dirigir as obras de um grande
edificio, de uma catedral; € o caso de Niccolo, em Ferrara, de Benedictus Antelami,
de Nicola ¢ Giovanni Pisano, e¢tc. (no século XIV, haveria numerosos exemplos).
O facto de se proclamarem e serem, sobretudo, escultores ¢ significativo do presti-
gio que atingiu uma técnica de que, em Italia, se percebe a estreita ligagdo com a
cultura classica e revela uma certa concepcdo da arquitectura em que o aspecto
plastico-decorativo é muito relevante. Fora de [talia, as coisas passam-se de maneira
diferente.

Em Franca, durante o século XIII, a figura do arquitecto adquire grande impor-
tancia. O seu papel num grande estaleiro € diferente do do canteiro ou do pedreiro,
Ja que ¢ ele quem projecta e coordena as actividades dos varios grupos de operarios
e dos varios artistas: escultores, pintores, mestres vidreiros, ourives, ferreiros, car-
pinteiros, etc. Um sermdo de Nicolas de Biard descreve-o a chegada as obras, com
as luvas e a vara na mao, indicando ao lapidador como deve talhar uma pedra e,
sem intervir directamente nos trabalhos, recebendo um maior saldrio. Este compor-
tamento, considerado reprovavel pelo pregador dominicano que o toma como exem-
plo para acusar certos actos de prelados contemporineos, é na realidade um sinal
de modernidade, de uma divisdo do trabalho ji muito avan¢ada. A partir dos pri-
meiros decénios do século XIII, conhecemos muitos dos arquitectos que dirigem os
trabalhos das grandes construgoes goticas: Robert de Luzarches ¢, depois, Thomas
de Courmont, em Amiens, Jean e Pierre Deschamps, em Clermont-Ferrand, Jean
le Loup, Jean d’Orbais, Gaucher de Reims e Bernard de Soissons, em Reims, Gau-
thier e Pierre de Varinfroy e Nicolas de Chaumes, em Meaux e em Sens, Jean e Pierre
de Chelles, Pierre, Eudes e Raoul de Montreuil, Jean Ravy e Jean le Bouteiller, em
Paris (Notre-Dame, Saint-Denis ¢ Sainte-Chapelle), Jean d’Andely, em Rouen. Os
nomes ora aparecem esculpidos nos edificios (por exemplo, no transepto sul de Notre-
-Dame, em Paris, hd uma inscri¢do que nos recorda que essa parte da catedral foi
iniciada em Fevereiro de 1257 pelo mestre Jean de Chelles), ora sdo recordados nas
epigrafes dos tiumulos ou nos meandros dos labirintos desenhados nos pavimentos
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das igrejas. O labirinto — a casa de Dédalo, o mitico progenitor da profissio —
aparece representado nas catedrais de Amiens ¢ de Reims, tendo no centro ¢ nos
dngulos as figuras dos arquitectos que tinham alternado na direc¢do dos trabalhos.
A associagdo do nome do arquitecto ao de Dédalo ja aparecia, em inicios do século
XI1, na inscri¢do do tumulo de Buscheto, na catedral de Pisa, ¢ ha também a ima-
gem de um labirinto no pértico da catedral de S. Martinho, em Luca, 0 que nos
faz pensar que a Italia desempenhou um determinado papel nesse fato. As imagens
¢ as inscrigdes nos tumulos exaltam a figura do arquitecto ¢ Guillaume, no seu tumulo
no coro de Saint-Etienne, em Caen, € apelidado de «petrarum summus in arte»,
Pierre de Montreuil, o arquitecto da igreja da abadia de Saint-Denis, em Saint-
-Germain-des-Prés, ¢ denominado «doctor lathomorumy, sendo colocado, implici-
tamente, a0 mesmo nivel de um universitdrio, como que a opor-se, pelos seus pro-
prios meios, a ofensiva contra as artes mecanicas. i-ughes Libergier, arquitecto da
igreja de Sains-Nicaise — hoje destruida —, em Reims, é representado na laje do
tumulo envergando um traje luxuoso, que se assemelha a uma toga académica, e
tem na mao o modelo da igreja por ele construida, um privilégio que, até entio,
era concedido apenas as pessoas que encomendavam 4s obras, As caracteristicas novas
¢ espectaculares da arquitectura gética francesa exercem grande atracgdo € os arqui-
tectos franceses sdo procurados em toda a Europa® Guillaume de Sens inicia bas-
tante precocemente (1178) a constru¢do, no novo estilo, do coro da catedral de Can-
tuana, Etienne de Bonneuil é chamado a Suécia, em 1287, para trabalhar na catedral
de Upsala e, por volta de 1270, a reconstrucdo, em «opere francigeno», segundo
as regras do estilo gotico, da igreja de Wimpfen im Tal, na Floresta Negra, é con-
fiada a um «peritissimo architectoriae artis latomo» ido de Paris. Finalmente, em
meados do século, Villard de Nohhecourt vai para a Hungria. Deste tltimo ficou-
-nos 9 livro de modelos, onde ha esbogos de plantas ¢ al¢cados, fachadas e pormeno-
res de edificios, desde Meaux e Laon ¢ de Reims a Lausanne, que alternam com
desenhos de esculturas, monumentos antigos ¢ maquinas. Nesses esbogos, a varie-
dade de temas confirma que no século XIII, em Franga, o responsdvel por uma grande
construgdo coordenava e dirigia as actividades dos varios especialistas, fornecendo
a cada um deles especificacdes, motivos e sugestoes. E provavelmente por isso que,
no século XIII, ndo encontramos em Franga nenhuma assinatura de escultor — que,
no século anterior, eram numerosas — € enconiramos apenas uma de um mestre
vidreiro, o Clemente vidreiro de Chartres, que deixa o seu nome num vitral da cate-
dral de Rouen. E possivel que alguns dos responsaveis pelas grandes construgoes
goticas tenham sido, predominantemente, escultores, tal como Gaucher de Reims,
mestre de obras na catedral de Reims, entre 1247 e 1255, que, como nos € transmi-
tido, «ouvra aux voussures et portaux» e portanto, presumivelmente, executou mui-
tas das esculturas dos portais e das arquitraves, assim como, provavelmente, Etienne
de Bonneuil, chamado a Upsala para «ouvrer de taille de pierre». Dir-se-ia que, no
século X111, os inicos artistas que, em Franc¢a, conservavam o direito — juntamente
com Os arquitectos — a ter um nome, eram 0s ourives, igualmente muito requisita-
dos em toda a Europa e mesmo fora da Europa, se pensarmos no caso de Etienne
Boucher que, como Villard de Honnecourt, se deslocou 4 Hungria, onde foi feito
prisioneiro pelos tartaros e foi ourives do grande Khan, na China, segundo nos conta-
Guillaume de Rubruquis, num seu relato de viagens ao Orlente

Na corte francesa, e mas que imitaram o seu modelo, verifica-se, em fmals, do
século XII ¢ inicios do século XIII, um fenémeno novo e ndo habitual: a nobilitagdo
do artista. Tal facto é confirmado por dados muito reduzidgs e foram necessdrias
pesquisas mais vastas para se compreender o seu alcance. E certo que, em 1270,
Filipe o Belo atribuiu ao seu ourives da corte, Raoul, um titulo nobilidrquico e, em
1289, o nome de Pierre d’Agincourt, arquitecto na corte de Ndpoles, aparece num
documento seguido do titulo «miles». A ndo ser que se trate de um caso de homoni-
mia, € possivel que 0 mesmo tenha acontecido com Simone Martini, durante a sua
estada em Ndpoles. Ndo se sabe se os artistas que passaram a fazer parte da «fami-
liay do soberano eram recompensados e feitos nobres devido a sua arte ou se se
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trata de casos especiais em que se dd mais valor ao funciondrio do que ao artista.
O que € certo é que, em Franga, em Inglaterra ¢ em Napoles, com o desenvolvi-
mento e a reorganizagdo das cortes, aparece cada vez com mais frequéncia um novo
personagem: o artista da corte. Trata-se, sem duvida, de uma via para ascender a
uma nova posi¢ao social, um novo reconhecimento do artista, mas a situagcdo que
permitird que Albrecht Diirer exclame. durante a sua estada em Veneza: «Hier bien
ich ein Herr» («aqui sou um senhor»), delinear-se-4, mais claramente e de uma forma
mais expressiva e duradoura, em Italia.

De facto, em Itdlia, a situag@o apresenta-se diversa daquela que cxiste em Franga.
Em Itdlia, ndo ha a hegemonia esmagadora de um centro como Paris; pelo contra-
rio, as cidades comunais — que atingiram o auge do seu poderio econdémico — impri-
mem no panorama geral as marcas de um vivo e indomavel policentrismo. Por outro
lado, a supremacia absoluta do arquitecto, que caracteriza a situagdo francesa, nio
se verifica.

A actividade dos pintores desenvolve-se e aumenta, em especial nas cidades da
Toscdnia: Pisa, Luca, Florenga, Siena, Arezzo ¢ Pistoia sdo centros de grande numero
de assinaturas de pintores, tais como Giunta Pisano, Bonaventura Berlinghieri, Coppo
di Marconvaldo, Meliore, Guido da Siena, Margarito d’ Arezzo, Manfredino da Pis-
toia, etc.; outros nomes figuram em documentos e testemunhos. Temos os primei-
ros contratos para obras de pintura, como o da execu¢do da Madonna Rucellai, de
Duccio, ou os que se referem a actividade de Coppo de Marcovaldo em Pistoia.
As encomendas feitas por papas e cardeais chamam artistas a Roma, naquela espé-
cie de resplandecente verdo de S. Martinho a que a cidade assistiu nos tltimos decé-
nios do século XIII; na decoragdo da basilica de S. Francisco, em Assis, trabalham
artistas de diversas proveniéncias e outros locais de atracgdo € de convergéncia de
artistas sao as cortes da Itdlia meridional, a corte sueva de Francisco II, primeiro,
e, depois, a corte de Anjou, em Napoles.

Nesta situagdo dindmica, policéntrica e cheia de iniciativas, quem permitiu com-
preender, de uma forma mais reveladora e significativa, quais poderiam ser as novas
ambigoes do artista e a consciéncia que tinha de si proprio e da sua obra é, mais
uma vez, um escuitor: Giovanni Pisano, um dos maiores expoentes da arte medieval
e, simultaneamente, um caso extremo, um artista que tem um enorme sentido da
importancia da sua obra, um orgulho desmedido e que nao hesita em entrar em con-
flito directo e até em situagdo de ruptura com quem lhe encomenda as obras, um
artista cujo comportamento parece querer ultrapassar os limites € os entraves que
puderam restringir e atormentar o artista medieval.

Teve conflitos dramaticos com os seus clientes, em Siena, onde abandonou ©
seu lugar de mestre de obras da catedral, deixando intempestivamente a cidade e,
embora de uma forma menos definitiva, em Pisa. No entanto, para além do seu
comportamento, o seu orgulho e a consciéncia que teve de si proprio manifestam-se
nas inscrigdes que deixou nas suas obras. No piilpito de Santo André, em Pistoia,
real¢a os seus lagos familiares e, a0 mesmo tempo, afirma a sua superioridade ¢,
contra todos os habitos ¢ em nome de uma estratégia ainda ndao experimentada,
proclama-se melhor do que seu pai: «Esculpiu Giovanni que nunca fez obras de md
qualidade {qui res non egit inanes}, nascido de Nicola, mas dotado de maior cié€ncia
[Nicoli natus scientia meliore beatus], mais sabedor do que alguma vez se viu [doc-
tum super omnia visa}». Um comportamento muito diferente do de um Tino de
Camaino que, cerca de vinte anos depois, na inscri¢do tumuiar que fez, na catedral
de Florenga, para o bispo Orso, declara nao querer que lhem chamem mestre enquanto
o pai, Crescentino, for vivo («Hunc pro patre genitivo decet inclinari / ut magister
illo vivo nolit appellari»).

Nas duas inscrigdes existentes no pulpito da catedral de Pisa, Giovanni deixa
para a posteridade uma autobiografia dramatica. Na primeira, exprime as suas ideias
sobre a arte e a criatividade, que considera um dom divino («Laudo deum verum
per quem sunt optima rerum / Qui dedit has puras hominem formare figuras»).
Criando obras espléndidas, utilizando técnicas e materiais diversos («sculpens in petra,
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ligno, auro, splendida») e incapaz, mesmo que o tivesse querido, de esculpir obras
de menor qualidade («tetra sculpere nescisset vel turpia si voluisset»), revela como
foi superiormente contemplado com esse dom divino («Criste miserere / cui talia
dona fuere»). Ha muitos escultores, mas as honras vio para ele, que fez esculturas
sublimes e figuras variadas: «Plures sculptores: remanet sibi laudes honores. / Cla-
ras sculpturas fecit variasque figuras. / Quisquis miraris tunc recto iure probaris».

Na segunda inscri¢do, Giovanni elabora uma espécie de apologia pessoal, relem-
brando as criticas injustas que foi obrigado a suportar. O inicio. alude a sua obra,
ao seu significado cosmogdnico e ao seu autor: «Circuit hic amnes mundi partesque
Johannes»: aqui Giovanni inscreveu os rios e as partes do mundo, que sdo as escul-
turas dos Evangelistas e das Virtudes que sustentam o pulpito, identificadas alegori-
camente com os rios do paraiso e com as partes do mundo. A obra e o seu autor
estdo indissoluvelmente ligados e o tom biogrédfico e apologético, com a evocagio
do trabalho despendido e das experiéncias feitas («plurima temptando gratis dis-
cenda, parando / queque labore gravi»), prevalece imediatamente, em especial quando
se trata das acusagdes e das calinias sofridas e da pouca prudéncia («non bene cavi»)
revelada. Na conclusio, afirma a sua superioridade absoluta, desafiando caluniado-
res e criticos: «Se porbat indignum reprobans diademate dignum / Sit hunc quem
reprobat se reprobando probat» («Revela ser indigno quem critica aquele que € digno
de uma coroa; quem reprova, por sua vez, prova que é reprovavel).

As obras, as acgdes ¢ as confissdes dramaticas de Giovanni Pisano anunciam,
prefiguram, ou antes, sdo ja as de um artista do Renascimento, mas o seu caso,
de momento, continuara a ser um caso isolado, sem consequéncias imediatas. A via
que permitird que as artes figurativas saiam da sua situa¢do que, apesar de tudo,
continua a ser de subalternidade, serd outra e passara por aquilo a que poderemas
chamar alianca dos artistas com os intelectuais, os liberatos, que sdo os guardas e
os legisladores desse dominio privilegiado a que, durante séculos, sé os cultores das
artes liberais tiveram acesso. ’

«Doctor», o termo universitario de que Pierre de Montreuil fora investido no
seu tumulo, ja tinha sido utilizado para um artista, um tal Solsternus que, em 1207,
desenhou o grande mosaico da fachada da catedral de Spoleto e que foi proclamado
«Doctor Solsternus — hac summus in arte modernus». Epitetos como «doctus» e
«doctissimus» encontram-se, como s¢ viu, para denominar escultores e lapidadores
durante os séculos XII e XIII: o douto polegar do escultor Gerardo, em Mildo, e
as doutas mdos de Nicola Pisano, sio exprescdes retoricas que os artistas utilizam
para sair do ghetto das artes mecinicas. Mas € Dante que provoca uma ruptura nessa
situagdo, ao evocar, no 11.° canto do Purgatdrio, os nomes de dois miniaturistas,
Oderisi da Gubbio e Franco Bolognese, e de dois pintores, Cimabue e Giotto,
comparando-os com os dos literatos. O facto de os nomes de literatos e de pintores
serem colocados no mesmo contexto ¢ um fac:o importantissimo, mas o terem sur-
gido num texto que iria ter um rapido e vastissimo éxito como a Divina Comédia
ainda ¢ mais importante. Na realidade, a libertagdo parcial dos artistas da situagdo
subalterna em que a sua relagdo com as artes mecanicas os colocava, tem aqui um
dos seus momentos mais privilegiados e encontra na cultura florentina o espago onde
esse acontecimento pode verificar-se. Por um iado, ha o peso das palavras de Dante;
por outro, o peso da arte profundamente inovadora de Giotto, em redor do qual
depressa se cria uma rede de cumplicidades e de admiragdo. A forma como o seu
nome ¢ as suas obras s3o apresentados nos testemunhos da época ¢ um indice da
sua fama extraordindria: ha um testamento de 1312 que evoca o Crucifixo de Santa
Maria Novella, pintado pelo egrégio pintor Giotto €, em 1313, um literato muito
interessado por pintura — Francesco da Barberino — mencionard a Inveja, pintada
no pedestal da capela dos Scrovegni. Em 1330, enquanto trabalha em Nipoles, ¢
apontado como familiar do rei, «protopictor>» e «protomagister» €, por ocasido da
sua ida para Florenga, trés anos antes da sua morte, ha quem declare solenemente
que ndo ha ninguém mais capaz do que Mestre Giotto e que, gragas ao facto de
ele se ter fixado em Floren¢a, muito aproveitardo com a sua ciéncia e com os seus
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ensinamentos e a cidade ficara mais bela. Giotto ¢ chamado a Florenca para ser
investido do cargo de arquitecto da comuna, o que significa que se, por um lado,
esse cargo era o mais clevado que a comuna podia oferecer-lhe, por outro lado,
reconhecia-se que a sua competéncia grafica e projectual podia ser aplicada em dife-
rentes dominios.

A célebre passagem de Dante foi desenvolvida, retomada e interpretada de varias
maneiras pelos comentadores da Divina Comédia e nédo faltou quem se admirasse
com o facto de o poeta ter citado personagens de condi¢do tdo humilde; no decorrer
dos séculos, os literatos apoderaram-se da sua figura até fazerem dele um dos seus
pares, um artista pertencente a uma elite e que € compreendido por essa elite. Numa
das novelas do Decameron que tem Giotto como protagonista, Boccacio afirma que
«tendo ele essa arte que volta a luz do dia, que durante muitos séculos, pelos erros
de alguns que sabem mais deleitar os olhos dos ignorantes do que deliciarem a inteli-
géncia dos sabios, tinha estado sepultada, pode merecidamente dizer-se¢ que ¢ uma
das glérias do esplendor florentino» e Petrarca, que, em 1370, deixou em testamento
um quadro de Giotto ao senhor de Pddua, observa que a beleza desse quadro, nédo
compreendida pelos ignorantes, maravilhava os mestres («cuius pulchritudinem igno-
ranti non intelligunt, magistri autem stupent».

Esta discriminagdo entre doutos e ignorantes que se estabelece em relagdo ao
piiblico e que intervém, portanto, no campo da recepgdo, servira de excelente ins-
trumento de avaliagdo. E essa discriminagdo que faz com que as artes figurativas
se aproximem da dignidade das artes liberais, depois de um longo esforgo de autole-
gitimac¢do que os artistas tinham levado por diante, realcando, nas suas assinaturas,
o caracter erudito, ndo mecanico, mas intelectual, da sua forma de trabalhar. Petrarca
colocara lado a lado os nomes de Virgilio e de Simone Martini, na alegoria virgi-
liana que mandou Simone pintar, na primeira pagina de um cddice de Virgilio, feliz-
mente reencontrado, sublinhando que Méntua tinha gerado Virgilio, «qui talia car-
mina finxit» e Siena tinha gerado Simone, «digito qui talia pinxit», em que, embora
o jogo entre «finxit» e «pinxit» e a mengdo da obra feita com os dedos aludam,
subtilmente, a antiga distingdo, ndo pode deixar de se real¢ar a aproxima¢ao. Em
finais de século, Filippo Villani incluira Giotto e outros pintores florentinos no elo-
gio aos homens ilustres da sua cidade, «considerando muitos, e com razio, que cer-
tos pintores nao eram inferiores em talento aqueles que foram mestres nas artes libe-
rais». A mengio dos intelectuais, isto é, daqueles que exerciam actividades definidas
como liberais, tera um grande peso, levando a um alargamento antecipado € a uma
estruturagdo mais complexa e moderna do campo das artes.
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CAPITULO VII



O MERCADOR

por Aron Ja. Gurevic

O caminho percorrido pela classe mercantil da Europa Ocidental entre os sécu-
los XI ¢ XV reflecte as modificagdes de extraordindria importincia que nesse periodo
se verificaram, na economia, na estrutura social e na cultura. De elemento notavel,
mas secundario, de uma sociedade predominantemente agraria como era a socie-
dade de inicios da Idade Média, o mercador transformou-se gradualmente numa
figura de primeiro plano, no criador das novas relagées que minavam os alicerces
tradicionais do feudalismo. Todavia, ocupar-nos-emos mais do mercador como tipo
humano do que da actividade econémica dos mercadores. A mentalidade dos mer-
cadores distinguia-se, em muitos aspectos ¢ substancialmente, da dos cavaleiros, do
clero e dos camponeses. A visao do mundo que, a pouco ¢ pouco, se foi formando
na consciéncia da classe mercantil, & medida que ia evoluindo, opunha-se a visdo
do mundo dos outros estratos da sociedade feudal. A profissdo e a maneira de viver
dos homens de negocios favoreciam a formacdo de novas tendéncias éticas, de um
tipo de conduta diferente.

1. Na Europa de inicios do século XI, enquanto a grande maioria da populagio
activa vivia no campo, existiam as cidades e havia uma componente da sociedade
qué era constituida pelos mercadores. O seu papel ndo era de pouca importéncia.
Os soberanos, os prelados, a aristocracia e, em parte, também estratos mais vastos
da populacdo necessitavam de artigos e de mercadorias de varios géneros que nao
podiam ser produzidos localmente e-que tinham de ser.importados de outros locais,
por vezes distantes. Ndo se tratava apenas de vestuario e tecidos de luxo, lougas
valiosas e outras raridades, capazes de satisfazer as necessidades de prestigio da elite
dirigente, mds também de produtos usuais que eram, muitas vezes, fornecidos pelos
mercadores, ao longo dos cursos de dgua ou por terra. Os mares da Europa meridio-
nal e setentrional, os grandes rios e, aqui e ali, mesmo as estradas herdadas dos roma-
nos eram utilizados como vias comerciais.

O mercador da alia Idade Média é uma personagem radicalmente diferente do
mercador da Idade Média evoluida e tardia. Neste aspecto, 0s comerciantes que ope-
ravam na Europa setentrional, na época dos vikings, sdo paradigmdticos. O viking
é um guerreiro, um conquistador, um saqueador, um ousado navegador e um colo-
nizador. Os habitantes da Frang¢a, da Inglaterra, da antiga Russia e do Mediterra-
neo, sofreram os ataques dos vikings provenientes da Escandindvia. Em todos os
locais onde as suas bandeiras apareciam, queimavam aldeias e cidades, arrasavam
mosteiros, matavam homens e animais. Apoderavam-se de ricos despojos e, inclusi-
vamente, dos tesouros das igrejas e dos escravos. Na Europa, orava-se a Deus pela

_ protec¢do contra os assaltos normandos. Mas ndo nos devemos esquecer de que as
expedigdes dos vikings estavam estreitamente ligadas ao comércio. Nio era raro que
uma viagem de um noruegués ou de um sueco a um pais limitrofe representasse uma
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espécie de empreendimento misto. Levava consigo mercadorias — os produtos da
caga ou do artesanato — e trocava-os por coisas que lhe eram necessarias. Entre
0s numerosos achados da época dos vikings os arquedlogos encontraram, para além
de armas, balangas e pesos de que se serviam os navegadores escandinavos e, certa-
mente, nem todos 0s numerosos tesouros em moedas de ouro e prata que foram
encontrados no Norte, eram fruto de rapinas: uma parte do dinheiro provinha de
pacificas trocas comerciais. No entanto, como ressalta das sagas islandesas, as via-
gens comerciais dos escandinavos terminavam, frequentemente, com a investida con-
tra os habitantes locais e aquilo que ndo conseguiam trocar arrancavam-no a forga.
Comércio e rapina andavam a par.

Mas os mercadores do primeiro periodo medieval ndo envolvidos na plIhagem
também ndo podiam ser totalmente privados de espirito belicoso. Tinham de se des-
locar a paises longinquos com as suas caravanas, vaguear por entre gentes € povos
estranhos e deparavam com muitos e variados perigos, desde os salteadores até aos
senhores locais, que se assemelhavam bastante aos bandidos e que faziam de tudo
para s¢ apoderarem das suas riquezas, quer sobrecarregando-os com impostos quer,
mais simplesmente, roubando-lhes as mercadorias ¢ os lucros. Os mercadores sofriam
com as tempestades no mar e com as dificuldades do trafico por via terrestre, dado
o estado impraticdvel das estradas. O rendimento das mercadorias raras podia ser
bastante elevado, mas o risco que comportavam nio era menor. No colloguium do
escritor eclesidstico ¢ abade inglés Aelfric (inicios do século XI), em que sdo caracte-
rizadas as varias profisses, para além do monge, do agricultor, do pastor, do tece-
lao, do salineiro, do pescador, do cagador e do ferreiro, é também mencionado o
mercador. Na sua boca, sdo colocadas estas palavras: «Sou util ao rei, ao nobre,
ao rico e a todo o povo. Embarco com as minhas mercadorias € vou até aos paises
ultramarinos, vendo a mercadoria e adquiro as coisas valiosas que nao se encontram
no meu pais. Transporto-as com grande risco e, por vezes, naufrago, perdendo todos
os haveres e salvando, a custo, a vida». O mercador traz roupas € tecidos caros,
vinho, 6leo, marfim, ferro e outros metais, vidro e uma grande quantidade de outros
produtos.

O interlocutor pergunta-lhe: «Vendes estas mercadorias pelo prego a que as com-

- praste?» «N&do. Se assim fosse, 0 que lucraria com o meu trabalho? Vendo mais
caro do que comprei a fim de lucrar qualquer coisa e manter a muther e os fithos».,

Apesar disso, na opinido de Aclfric, o trabalho do lavrador, que mata a fome
a toda a gente, é mais importante para a sociedade. O «espirito econdmico» da alta
Idade Média ndo ia além do horizonte tragado pela economia natural. Do mesmo
modo, os tedricos da sociedade feudal em formagdo, representando-a como um sis-
tema trinominal dirigido pelo monarca, mencionavam apenas o clero («aqueles que
oram»), os cavaleiros («aqueles que combatem») e os camponeses («aqueles que
lavram a terra»). A populagdo urbana, os artesdos ¢ os mercadores escapam ao seu
horizonte.: E evidente que ndo é porque o seu papel fosse insignificante, mas por-
que, na sociedade dos séculos XI e XII, em que predominava a tradigdo, os velhos
esquemas conceptuais conservavam de tal forma o seu antigo vigor que se podiz
ignorar a variedade viva da realidade concreta. Se, para o funcionamento do corpo
social, o trabalho do agricultor é tao necessario como as oragdes dos monges ¢ dos
clérigos e os feitos dos guerreiros, as ocupagdes urbanas e, em especial, ‘0 comércio,
mantém-se dubias e cautelosas sob o ponto de vista da ética dominante. A descon-
fian¢a dos camponeses e a soberba desdenhosa dos nobres em relagdo ao mercador
tinham, no plano ideolégico, um paralelo e uma motivagao nos ensinamentos da
Igreja.

A atitude da sociedade para com o mercador era extraordinariamente contradi-
toria. Por um lado, era dificil passar sem ele. As instrugées que um pai da a seu
filho no Speculum regale, onde se descrevem as vdrias classes e categorias sociais
existentes na Noruega, segundo o ponto de vista de um noruegués instruido do pri-
meiro ter¢o do século XIII, comecam pela caracterizagdo da actividade do merca-
dor. «O homem que pretende vir a ser mercador — diz o pai — expde a sua vida a
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muitos perigos, quer no mar, quer em terras pagas e entre povos estranhos. Por
isso, seja onde for que se encontre, deve ser sempre prudente. No mar, € necessario
tomar decisdes imediatas e ter uma grande coragem. Por outro lado, quando chega
a um local de comércio ou a outro lugar, tem de se mostrar educado e correcto,
para conquistar a simpatia de todos.» O mercador precisa de estudar cuidadosa-
mente os costumes, ligados ao comércto, dos lugares onde chega. E importante, sobre-
tudo, conhecer bem o direito comercial. Para ser bem sucedido, o mercador tem
de saber tinguas ¢, em especial, 0 latim e o francés porque siao as mais difundidas.
Precisa de se saber orientar pelos astros e pela alternincia do tempo e distinguir
os pontos cardeais. «Ndo deixes passar um s¢ dia sem aprenderes nada de util para
ti {...] € se na verdade queres conquistar fama de sabio, deves estar sempre a apren-
der.» O mercador deve manter um espirito de paz e ser sempre discreto, «mas se
as circunstéincias te obrigarem a defrontar o adversario, ndo tenhas pressa de aban-
donar o local; depois de teres avaliado tudo com atengdo, age com toda a certeza».
A escolha dos socios deve merecer um cuidado especial. «Uma parte do lucro deve
ser sempre devolvida a Deus omnipotente e & Virgem Santa Maria e também aos
santos a quem pediste ajuda.»

Seguindo todos estes conselhos, pode-se enriquecer. O autor do Speculum regale,
ao reconhecer o grande risco a que 0 comércio ultramarino esta associado, reco-
menda ao jovem: «Quando vires que, em resultado das tuas viagens comerciais, a
tua riqueza aumentou solidamente, ¢ melhor serd retirares dos negdcios dois tergos
do capital e investi-los em terras, ja que esse tipo de bens parece ser o mais seguro
quer para o proprietdrio, quer para os seus descendentes.»

O que € curioso € que semelhante conselho seja dado na Noruega, um pais onde
falta espago para a agricultura. Mas esses inves:imentos dos capitais resultantes das
actividades mercantis ¢em propriedades agricolas encontravam-se igualmente nos paises
do continente europeu, desde a Germénia até & Italia. As actividades mercantis s3o
importantes, mas os perigos de todos os géneros € o risco social e econdmico da
profissdo levam os mercadores a regressar a area mais ségura da propriedade de terras.

Por outro lado, o prestigio social dos mercadores € bastante modesto. Os que
sdo ricos, provocam inveja e malevoléncia e a sua honestidade e consciéncia inspi-
ram certas duvidas. Em geral, o mercador era, segundo as palavras de um historia-
dor contemporaneo, um «paria» da sociedade medieval, na fase inicial do seu desen-
volvimento. Qual ¢, exactamente, a justificacdo do seu lucro? Adquire as mercadorias
a um determinado prego e revende-as a um prego mais elevado. E ai que se ocultam
as possibilidades de fraude e de lucro injusto; os tedlogos evocavam de bom grado
as palavras: «o oficio de mercador ndo é grato a Deus», até porque, segundo os
padres da Igreja, ¢ dificil que, nas relagées de compra e venda, nio se insinue o
pecado. Nas listas dos oficios classificados como «desonestos», «impuros» — listas
que eram elaboradas por tedlogos —, figurava quase sempre o comércio. Ao rejei-
tarem o mundo terreno, ao minimiza-lo em comparac¢do com o mundo celestial, o
clero ndo podia deixar de condenar o comércio, ocupagao que tinha por objectivo
o lucro.

Esta foi a posi¢ao da Igreja, pelo menos até ter em consideragdo -— mais do que
antes — que as condigdes da vida real se tinham alterado. Essa mudanga torna-se
evidente no século XIII. Nao serd sintomadtico o facto de a Igreja, nos seus esfor¢os
para impor e reforcar a sua doutrina ético-religiosa, se ter visto obrigada a transferir
o centro de gravidade do campo para a cidade? As novas ordens mendicantes dos
Franciscanos ¢ dos Dominicanos tinham as suas bases, especialmente, nas cidades
e a sua pregacdo, embora nao ignorasse as outras camadas sociais, dirigia-se, em
primeiro lugar, as camadas urbanas. Como, segundo a defini¢io de um represen-
tante da Igreja, € nas cidades que se concentra a massa da populagao, para elas ten-
dem também os habitantes do campo e é no campo — e isso € o principal — gque
se encontra o terreno que alimenta mais a heresia, que na cidade é extirpada. Mas,
ainda nesse periodo, a atitude em relagdo ao oficio de mercador continuava a ser
extraordinariamente contraditéria. Embora reconhecesse a importancia do comércio
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para a existéncia do corpo social, embora lhe assegurasse, de tempos a tempos, pro-
teccdo e lucrasse com ele, a Igreja mantinha em relagdo a esse oficio todos os seus
preconceitos. «O comércio tem em si algo de vergonhoso»,. escrevia S. Tomads de
Aquino, que reconhecia perfeitamente que era necessario para a sociedade.

Esse cardcter contraditério da posi¢cao do mercador medieval é constantemente
revelado na pregagdo dos frades mendicantes. Nao nos esquegamos de que o funda-
dor da Ordem dos Franciscanos, Francisco de Assis, provinha de uma familia de
ricos mercadores de tecidos. Dominado pela ideia da pobreza evangélica, Francisco
de Assis rejeitou o patriménio ¢ rompeu com a familia, fundando uma confraria
que depressa se transformou em ordem monastica. Perante o crescente descontenta-
mento do povo devido a riqueza da Igreja, da nobreza e das classes altas das cidades
— descontentamento que gerava as heresias —, a Igreja achou oportuno tomar sob
a sua protec¢do as ordens mendicantes e incorporar o movimento na estrutura ofi-
cial. Pretendia que «os nus seguissem a Cristo nu» sob a sua égide € ndo no seio
dos movimentos heréticos. A pregaciao das novas ordens colocava os ricos perante
um dilema moral. O reino dos céus é reservado aqueles que repudiaram os bens ter-
renos e a cobi¢a, fonte das riquezas, ¢ um dos mais graves pecados mortais. Os pre-
gadores néo se cansavam de langar raios sobre as cabegas dos ambiciosos e dos ricos.

2. Os ricos que emprestavam dinheiro a juros geravam um desprezo muito parti-
cular ¢ os mercadores eram quem recorria mais frequentemente a esse sistema de
multiplica¢ao de capital. Em lugar das viagens comerciais a terras longinquas, asso-
ciadas a ndo pequeno risco (ou paralelamente ao comércio), muitos ricos preferiam
emprestar dinheiro a quem dele necessitava. E todos necessitavam, desde os sobera-
nos aos nobres, aos pequenos comerciantes, aos artesaos, aos camponeses. Os auto-
res cristdos tinham sempre condenado a usura, prevendo para os usurdrios as penas
do inferno. Em 1179, a Igreja proibiu, oficialmente, a@s cristaos a pratica da usura
¢ € essa proibigdo que explica, acima de tudo, o papel desempenhado pelos judeus
na vida econémica do Ocidente. Como eram infiéis, podiam exercer uma actividade
que, na pratica, era necessaria, mas que era decisivamente condenada pela Igreja
como uma profissio ndo cristd. Apesar disso, havia muitos cristios que eram usura-
rios.

Na pregacdo do século XII e dos séculos seguintes, esta contida uma critica social
muito incisiva. Partindo dos principios da ética cristi, os padres marcam sem pie-
dade quem deles se afasta e que sdo, pratizamente, todos: os soberanos, os cavalei-
ros, os citadinos, os camponeses e 0 prop:io clero. Nao ha ninguém que nao esteja
em pecado. Todavia, as invectivas mais ameagadoras sdo langadas sobre os usura-
rios. Nos exempla, ou seja, nas curtas histdrias que, incluidas nos sermdes e tendo
algo a ver com o folclore ou a literatura do passado, continham um ensinamento
edificante, o usurario ¢ descrito como uia monstro moral. Os exempla acerca dos
usurdrios jogam constantemente com a mesma ideia: o usurario ¢ inimigo de Deus,
da natureza ¢ do homem. Os frades devoravam, literaimente, o dinheiro que tinha
sido ganho injustamente ¢ que ¢ra colocado na mesma caixa gque guardava as esmo-
las. Durante uma viagem por mar, uma macaca empoleirou-se no mastro depois
de se ter apoderado da bolsa de um usurério e, cheirando as moedas, atirou ao mar
as que tinham sido ganhas em actividades usurdrias. O julgamento da alma do usu-
rario efectua-se no preciso momento em que morre ¢ hd uns deménios, de aspecto
terrivel, que transportam a sua alma directamente para o inferno, enquanto lhe vao
extraindo da boca moedas em brasa. O usurario é o servo mais fiel do deménio
e ‘este aparece, de repente¢, em busca da sua alma, sem dar ao infeliz o mais pe-
queno prazo para reparar o prejuizo causado ou para fazer perdoar os seus pecados
com orac¢des. Recordemos as cenas das penas infernais infligidas aos usurdrios,
no Inferno de Dante. Ndo hd nada que possa salvar a alma do financeiro que
viveu dos juros, a ndo ser a distribuicdo de toda a riqueza acumulada injusta-
mente por aqueles que explorou em vida. Nenhuma compensagio parcial o podera
ajudar.
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O usurario € repugnante aos olhos de Deus e do homem e, sobretudo, porque
ndo existe outro pecado que ndo conceda um pouco de repouso: os adulteros, os
libertinos, os assassinos, os perjuros e os blasfemos cansam-se dos seus pecados,
a0 passo que O usurario continua a receber constantemente o seu lucro. Com a sua
actividade, nega a alternincia entre o trabalho e o repouso. A usura destroi os lagos
entre as pessoas e a sua actividade, dado que, mesmo quando o usurario come, dorme
Ou assiste a0 sermao, os juros continuam a aumentar. O Senhor ordena ao homem
gue ganhe o pdo de cada dia com o suor do seu rosto, ao passo que o usurario enri-
quece sem trabalhar. Comercializando a demora no pagamento, ou seja, 0 tempo,
rouba o tempo, patrimonio de todas as criaturas e, por isso, quem vende a luz do
dia e a calma da noite ndo deve possuir o que vendeu, isto é, a luz ¢ 0 repouso eternos.

O peso da maldi¢ao que caiu sobre a alma do usurdrio é tio grande que, no fune-
ral de um deles, os vizinhos ndo tiveram forga para erguer o corpo. Os padres
recusavam-se a sepultar os exploradores na terra consagrada e, quando colocavam
o cadaver do usurario em cima do burro, este levava-o para fora da cidade e langava-o
num montdo de estrume sob a forca. Existe um exemplum em que o rico usurario,
& hora da morte, tenta convencer a sua alma a ndo o abandonar, prometendo-lhe
ouro e prata, mas, ndo tendo conseguido, manda-a para o inferno, indignado. Os
usurarios tém consciéncia do cardcter pecaminoso da sua profissdo e sao por vezes
assaltados por visdes terriveis. Um deles, estando a dormir, viu-se inesperadamente
perante o juizo final e ouviu a sentenga que o entregava nas mios dos deménios.
Acordando, teve um ataque de loucura e saiu de casa, recusando arrepender-se e
reparar os prejuizos que causara; entio, no rio apareceu um barco que navegava
velozmente € nao iinha piloto. O usurdric gritou que o barco estava cheio de demé-
nios e estes imediatamente o agarraram e o levaram com eles.

Nos pregadores, a edlera suscitada pela usura ¢ incomensuravel. Como se poderd
explicar tamanho ardor acusatorio? Porque seria necessario retomar incessantemente,
no serméo, o tema do usurdrio? Duvida-se que a questdo se reduzisse apenas a moti-
vos doutrinais. D::ve antes supor-se que a argumentacao critica aos tedlogos fosse
uma espécie de justificacdo cientifica do édio que o auditério dos pregadores nutria
pelos usurarios. E pouco provédvel que todas as histérias acerca dos usurarios — em
que os sermoes abundam — pertencam aos autores dos exermpia. Nao teriam, embora
parcialmente, origem na opinido publica? Em certos exempla, transparece a hostili-
dade dos habitantes das cidades para com aqueles gque emprestam a juros. Um padre,
querendo demoncstrar que a usura é um oficio tdo vergonhoso cue ninguém ousa
reconhecer-se usurdrio publicamente, diz, durante o sermao: «Quero dar-vos a absol-
vicdo dos pecado. em fung¢do do oficio e da ocupag¢do de cada um. Levantem-se
os ferreiros.» Os ferreiros levantaram-se dos bancos e receberam a absolvigdo. Depois,
foram absolvidos sutros artesdos. Finalmente, o pregador proclamou: «Levantem-
-se 0s usurarios e : eceberdo a absolvigdo». Embora estivessem presentes mais usura-
rios do que pessoas de outros oficios, ninguém se levantou e todos procuraram
esconder-se. Por entre as gargalhadas gerais, os usurdrios afastaram-se, envergo-
nhados. O desmascaramento dos usurarios é frequentemente descrito nos exempla
como um acontecimento central da vida publica, um escindalo. Assim, no decorrer
de uma cerimodnia nupcial, em Dijon, no ano de 1240, houve um usurario que mor-
reu, a porta da igreja, com a cabega despedagada pela bolsa de pedra de um usurd-
rio, cuja figura estava representada no portal oriental do templo, no local onde
costuma figurar a cena do Juizo Universal.

O &dio contra os usurdrios era total. Um cronista da primeira metade do século XIII,
Mateus de Paris, escrevia, a propdsito dos lombardos — como eram denominados,
nos paises a norte dos Alpes, os banqueiros e os usurarios italianos —: «Os lombar-
dos, grandes manhosos [...], sdo traidores e impostores [...]. Devoram os homens
e os animais domésticos e também os moinhos, os castelos, as propriedades, os pra-
dos, as matas e as florestas [...]. Numa das maos tém a folha de papel e na outra,
a pena; roubam as pessoas do lugar e enchem as bolsas com o seu dinheiro [...].
Engordam a custa das necessidades alheias e sdo como os lobos que devoram os
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homens». As persegui¢des e os massacres de usurarios italianos no Ocidente, ¢, em
especial, em Franca no decorrer do dltimo quartel do século XIII e no século XIV,
sdo um fendmeno tio frequente e disseminado como os pogrom judeus, apenas com
a diferenca de estes ultimos serem justificados ndo s6 pelo 6dio para com os ricos
usurdrios de fé diferente, mas também por motivos religiosos. Alids, na Cronica
de Estrasburgo (finais do século XIV — inicio do século XV), pode ler-se: «Se os
judeus fossem pobres ¢ os senhores ndo se tivessem endividado com eles, ndo os
queimariam.»

A usura condena A perdi¢do ndo 56 a alma dos exploradores, mas também as
dos seus filhos, se estes tiverem herdado a riqueza injusta e ndo repararem os prejui-
zos causados pelos pais. Conta-se.que alguém teve, um dia, esta visdo: do ventre
de um homem que jazia entre as chamas do inferno, cresceu uma arvore de cujos
ramos pendem outros homens que sdo devorados pelo fogo. O que significa essa
visdo? O que esta em baixo ¢ o pai de todas as gera¢des que foram educadas mercé
da usura, enquanto os seus descendentes sofrem por terem seguido as pegadas do
pai. Um padre, durante um sermdo, proclama o seguinte: «Ndo rezem pela alma
de meu pai que foi um usurario e ndo quis restituir os bens acumulados com a usura.
Maldita seja a sua alma e que sofra eternamente no inferno para que nunca possa
vislumbrar o rosto de Deus nem escapar as garras dos demonios.»

Numa sociedade hicrarquica, dividida em classes, dava-se valor, em primeiro lugar,
a nobreza de origem e & coragem cavaleiresca que estava associada a essa nobreza.
O cidaddo, mesmo que fosse um rico mercador, era desprezado pelos nobres e ndo
se esperava dele nenhuma virtude cavaleiresca. Para os cavalheiros e as damas nobres,
nao passava de um canalha, de um vildo. Todavia, os ricos das cidades, os mercado-
res e 0s usurarios, tentavam ascender a uma posi¢do elevada mercé da sua riqueza.
A histdria que vamos transcrever e que foi contada por um pregador francés do
século XIII pode servir de testemunho da forma como os novos ricos ndo aristocra-
tas subiam na consideragdo dos que os rodeavam. Um rapaz coberto de tinha veio
para a cidade pedir esmola e ficou conhecido pela alcunha de «tinhoso». No entanto,
foi enriquecendo, devido & pratica da usura, ¢ 0 seu prestigio social foi-se alterando.
Primeiro, comegaram a chamar-lhe Martinus scabiosus, depois, domnus Martinus,
quando se transformou num dos homens mais ricos da cidade, passou a ser dominus
Martinus e, finalmente, meus dominus Martinus. Em francés, esses titulos soavam
da seguinte maneira: maitre, seigneur e Monseigneur. No exemplum, esta subida
na escala social por parte do usurario determina, naturalmente, a sua queda no
inferno. A

A cobig¢a é 0 mais abominavel dos vicios. «Podes receber a cruz do papa, atra-
vessar os mares, combater contra os infiéis, conquistar o Santo Sepulcro, morrer
pela causa de Deus e até ser sepultado no Santo Sepulcro. No entanto, apesar de
toda a tua santidade, a tua alma esta condenada.» Assim se dirige a um usurario
aterrorizado o franciscano Bertoldo de Ratisoona. Porque nada pode salvar o usu-
rario, a ndo ser a reparagdo total, até ao ultimo tostdo, do prejuizo que causou.

A atitude da Igreja em relagdo & usura manteve-se negativa nos séculos seguin-
tes. Se, nos seus tratados tedricos, o arcebispo de Florenca, Antonino, fazia algu-
mas concessdes a actividade financeira que, nas cidades italianas dos séculos XIV
e XV, tinha atingido o seu mdximo desenvolvimento, nos sermdes de Bernardino
de Siena, traga-se um quadro impressionante da condenac¢ido do usuririo por parte
de todas forgas sagradas e, em geral, de todo o universo: «todos os santos, os beatos
€ os anjos exclamam, no paraiso: ‘‘para o inferno, va para o inferno’’; os céus e
as estrelas gritam: ‘‘para o fogo, para o fogo!’’; os planetas exclamam: ‘‘para as
profundas do inferno, para as profundas do inferno!*’ e os elementos, erguendo-se
contra ele, gritam: ‘‘ao suplicio, ao suplicio!”’. E a casa em que jaz o moribundo
{0 usurario), com as suas traves ¢ as suas paredes, ndo cessa de implorar castigos
para ele».

A pregacio e a condenagao da actividade dos usurdrios n3o podiam estabelecer
limites 4 sua pratica, embora eles se vissem obrigados a recorrer a expedientes para
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evitar o descrédito publico. Seria, no entanto, profundamente errado imaginar-se
que essas acusagoes nio tinham importancia; a sua influéncia era, acima de tudo,
psicolédgica e social. A consciéncia da contradi¢do que havia entre a lucrativa pratica
econdmica e o conceito extremamente baixo em que era tida, ndo podia deixar de
constituir um motivo de desdobramento do mundo espiritual do usurario, pelo menos
até a sua religiosidade se manter forte.

A ética da acumulagdo entrava em conflito ndo s6 com a doutrina religiosa, mas
também com as tendéncias fundamentais da aristocracia. Para esta, dispor osten-
siva e abertamente da riqueza, dissipd-la publicamente, constituia uma virtude. As
despesas que ndo tinham em conta as receitas reais eram sinal de nobreza ¢ generosi-
dade. Por sua vez, o mercador ndo pode deixar de ser parcimonioso e econémico,
tem de amealhar-o dinheiro e gastar moderadamente 0s seus recursos na esperanga
do lucro. Em Inglaterra, nos meados do século XIV, surgiv um poema andnimo,
Uma nova disputa breve entre o Poupador e o Gastador, em cue 0 primeiro encarna
o mercador ¢ o prestamista e o segundo, o cavaleiro, o aristocrata. O Poupador
delicia-se a contemplar a riqueza amealhada e louva quem gesta pouco. Sabe viver
parcamente e fazer negdcios. A leviandade extravagante do Gastador, que se¢ mani-
festa no vestir, no comer e no beber, provoca a sua incompreensdo ¢ indignagao.
A lista dos pratos servidos em casa do Gastador € uma espécie de tratado de culiné-
ria. As pessoas que, ndo tendo um tostdo no bolso, compram peles raras, tecidos
luxuosos e outros objectos de alto prego, inspiram- lhe desconfianga e aversdo. Cen-
sura o ocioso por nao se preocupar com o cultivo da terra e por vender os utensilios
do seu trabalho para pagar as suas aventuras militares ¢ as cagadas. A devassiddo
¢ a cmbriaguez sdo as causas do esbanjamento das herangas fundidrias. Convida,
em véo, o Gastador a limitar as despesas, a prevenir-se contra a faléncia e a habituar
ao trabalho os seus familiares. A explicacdo do Poupador € esta: o que leva o Gasta-
dor a esbanjar as riquezas ¢ a vaidade.

Por seu lado, o Gastador censura o Poupador pelo facto de a sua riqueza nao
ser util a ninguém: «O que acontece a essas riquezas, se nao se gastam? Uma parte
enferruja e a outra apodrece ou é comida pelos ratos». Exorta o Poupador, em nome
de Cristo, a desistir de encher os cofres e a ceder aos pobres uma parte do seu dinheiro.
O Gastador insiste na inutilidade das riguezas e fala do mal que podem causar pois
quanto mais abastado é um homem, mais vil é. Ndo serd preferivel uma vida curta,
mas feliz?

A disputa entre 6 Poupador e o Gastador, que foi submetida ao julgamento do
rei de Inglaterra permanece sem solugao E certo que o Gastador e o Poupador
sdo mais personifica¢®es de principios de vida diferentes e de sistemas de valores
opostos do que tipos socialmente definidos. Mas nédo ha duvida acerca de lado onde
se deve procurar o mercador, nesta disputa.

3. Como ja foi dito, os autores eclesiasticos dos séculos XI e XII, ao caracteriza-
rem a sociedade, recorriam ao sistema trifuncional «rezadores-guerreiros-lavradores».
Todavia, no século XIII, esse esquema arcaizante entrard ja em nitida contradicéo
com a realidade social. Na pregacdo dos frades das ordens mendicantes reconhece-
-se a variedade profissional e de classe da popula¢do. A renuncia a anterior ideia
de estrutura social estava ligada, principalmente, a ascensdo da popula¢do urbana
¢, sobretudo, da sua camada mercantil. A tentativa mais interessante e mais firme
para se entender de outra forma a complexidade e o cardcter multiforme do sistema
social fica a dever-se ao ja referido Bertoldo de Ratisbona.

Bertoldo considera as categorias e as classes como uma espécie de analogia da
hierarquia celestial, que justifica e fundamenta a organizacio social. Aos nove coros
angélicos descritos no passado pelo Pseudo-Dionisio, correspondem nove catego-
rias, que abrangem os individuos que executam os varios servi¢os. Tal como os coros
inferiores dos anjos servem os coros superiores, também as categorias inferiores dos
homens estio sujeitas as superiores. Se, na hierarquia dos anjos, ha trés coros supe-
riores, também ha trés categorias de homens que se situam acima de todas as
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outras, porque o proprio Criador as escolheu para que todas as outras thes obede-
cessem. Essas trés categorias sdo os sacerdotes, cujo chefe ¢ o papa, os monges e
os juizes leigos, que compreendem o imperador, o rei, os duques € os condes e todos
os senhores feudais. As duas primeiras cuidam das almas dos cristdos e a terceira
ocupa-se do seu bem-estar terreno, defendendo as viuvas e os érfaos.

Quais sdo as outras seis categorias cujos representantes devem desempenhar as
suas tarefas e servir fielmente as categorias superiores? Referimos, antes do mais,
que o pregador, ao caracterizd-las, renuncia a considera-las hierarquicamente,
colocando-as ao lado umas das outras, segundo uma ordem «horizontal». A hierar-
quia, que conserva o seu significado quando se refere ao mundo celestial, perde todo
o sentido no mundo terreno que, no sermio, € o mundo citadino. A prim=ira das
seis categorias ou «coros» € constituida por todos aqueles que confeccionam roupas
¢ sapatos. Os artesdos que trabalham com instrumentos de ferro (joalheiros, cunha-
dores de moedas, ferreiros, marceneiros, pedreiros) constituem o segundo «coro».
O terceiro ¢ constituido pelos mercadores, que transportam as mercadorias de um
reino para outro, atravessam os mares, mandam vir produtos da Hungria ou da
Franga. O quarto «coro» (e a quarta fungdo) € constituido pelos vendedores de ali-
mentos e de bebidas que abastecem a populagédo das provisoes necessarias. O quinto
«coro» sdo os camponeses. O sexto, os médicos. Assim temos os nove «corns». E,
tal como o décimo coro dos anjos se afastou de Deus para sc entregar a Satanas,
também o décimo «coro» dos homens, constituido pelos mimos e pelos actores, leva
uma vida que tende para o mal e que levard a perdi¢do as suas almas. Nio ¢ dificil
perceber que Bertoldo menciona as varias ocupagdes que existem, sobretudo, nas
cidades, individualizandt categorias profissionais: artesdos, grandes mercadores,
pequenos comerciantes. O pregador alemio dirige-se a todas as categorias de homens
¢ ndo apenas aos camponeses, exortando-as a trabalhar e a servir honestamente e
sem mentiras. A distin¢do entre grandes mercadores, que se dedicam ao comércio
a longa distancia, e pequenos comerciantes é uma caracteristica imprescindivel da
cidade medieval. No centro da atenc¢do de Bertoldo estdo as profissdes urbanas e,
embora ele amaldigoe constantemente os «ambiciosos» e os ricos, justifica plena-
mente a existéncia do comércio e dos mercadores. Estes s3o necessdrios para o funcio-
namento do todo social e as suas ocupagdes sdo interpretadas como uma vocagio pre-
determinada pelo Criador, tal como a do agricultor, do juiz ou do monge. Uin comér-
cio honesto, eis o ideal de Bertoldo Ratisbona e dos outros pregadores do século XIII.

A orientac¢do do pensamento «socioldgico» deste frade franciscano para a popu-
lagao urbana nio se revela apenas na sua descricio da estrutura social. Também
¢ interessante a sua interpretacdo da parabola evangélica dos «talentos» que Deus
ofereceu aos seus servos. Nesse sermao, é visivel a forma como a vida impele o pre-
gador a introduzir um novo conteido na exegese tradicional de um texto sagrado.
O que sdo essas «libras», esses «talentos», que foram dados ao homem pelo Cria-
dor? A primeira «libra» é a «nossa pessoa», que o Senhor criou a sua imagem ¢
semelhanga, concedendo-lhe o livre arbitrio. A segunda «libra» € «o teu servigo [mis-
sdo], para o qual te predestinou Deus, que a cada homem ofereceu o seu servigon».
A sociedade € constituida por homens que desempenham as funcdes sociais que lhes
foram atribuidas e cada tarefa, seja pequena ou grande, é importante e necessiria
para a existéncia de todos. Note-se que, enquanto o velho esquema trifuncional pres-
supunha «ordens» anonimas e entendidas no sentido colectivo de massa, Bertoldo
de Ratisbona referia-se a individuos que executam determinados servigos. O ponto
de partida do seu raciocinio € a pessoa, ndo a classe. As fung¢des s3o distribuidas
com sabedoria e segundo a vontade do Senhor e ninguém pode abandonar o seu
servigo e passar de uma categoria social para outra. Existem, no entanto, ocupagoes
que nio sdo «missdes», ou seja, um chamamento feito por Deus; essas ocupacgoes
sd0 a usura, o a¢ambarcamento, a fraude e o furto. Nesta altura do sermio, Ber-
toldo condena os comerciantes que deitam dgua no vinho, vendem «ar em vez de
pdo», falsificam a cerveja e se servem de pesos e medidas falsos. Assim, se o pri-
meiro dom de Deus ¢ a pessoa, 0 segundo é a fungdo social do individuo, a sua
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vocagdo de classe e profissional. Na concepgdo de Bertoldo, a pessoa representa a
personalidade socialmente definida e as suas qualidades s3o coordenadas de uma
forma muito restrita pelo facto de pertencer a uma classe, a uma categoria, a um
grupo social. Em vez dos apelos 4 passividade ascética e ao afastamento do mundo,
o pregador franciscano insiste na necessidade de uma actividade socialmente ttil como
base da existéncia da sociedade.

A terceira «libra» ou «talento» oferecida por Deus ao homem ¢ o tempo que
lhe concede para viver e que Deus quer saber como ¢ gasto. O tempo ¢ dado ao
homem para trabalhar e, por isso, ndo deve ser consumido inutilmente; deve ser
aproveitado para 0 homem conseguir a salvacio e ndo para multiplicar os tormen-
tos 'deste mundo. .

O quarto «talento» concedido por Deus sdo 0s bens terrenos. E preciso aproveité-
-los sensatamente € administra-los honestamente. A propriedade ¢ o que se adquire
de uma forma legitima, com um trabalho honesto. Os raios que Bertoldo langa sobre
a cabeca dos «ambiciosos», dos «ladroes» e dos «burldes» sdo provocados ndo pela
desigualdade que se verifica na distribuig¢@o da riqueza, mas pela sua ma utilizagéo.
Porque o Senhor criou o suficiente para alimentar toda a gente. A desigualdade de
bens e a existéncia de ricos ¢ de pobres passam para segundo plano em relagio a
igualdade total dos homens perante Deus. Tudo provém Dele ¢ a Ele regressara.
Por isso, p pregador nio reconhece o direito de propriedade pleno, absoluto. Os
bens sdo confiados por Deus ao proprietério, tal como a sua pessoa, o seu tempo
e a sua fungdo; o proprietdrio é apenas o administrador da sua riqueza e terd de
responder pela forma como a utiliza.

O quinto dom («libra») é o amor ao proximo, que se deve amar como a si mesmo.
Em breve se vera de que maneira.

Por conseguinte, os cinco dons concedidos ao homem e que sdo os principais
valores por cuja utilizagido se tem de responder perante o Altissimo sdo a pessoa,
a vocagio, o tempo de vida, os bens terrenos e as relagdes com os outros. E a alma?
A alma ndo é mencionada, mas esta presente no raciocinio do pregador como centro
invisivel para onde convergem todos os dons do Criador que foram mencionados.
Mas o que é importante ndo € isso; o que € importante é que, na sequéncia concep-
tual em que o «servigo» ¢ fixado, na logica do sermao, esse «servigo» ¢ uma quali-
dade tdo imprescindivel. como a propria pessoa. A pessoa ndo se reduz a unidade
da alma.e do corpo; inclui em si a fungdo social. E, de uma forma inteiramente
logica, o terceiro dom do Criador é o tempo de vida humana. E certo que, no ser-
mao, o tempo ndo ¢ secularizado, ndo passou totalmente de «tempo da Igreja» a
«tempo dos mercadores»; € o tempo do Senhor ¢ 0 homem ¢ obrigado a responder,
perante Ele, pelo modo como gastou o que the foi concedido. O tempo da vida eterna,
o tempo da salvagdo, ainda ndo se transformou, aos olhos do pregador, em valor
terreno auténomo; ¢ um valor da vida extraterrena e esfuma-se claramente quando
o discurso se concentra na eternidade. Apesar disso, o facto de, no sermdo Sobre
as cinco libras, o tempo estar inserido na sequéncia dos valores fundamentais da
vida humana, como um.a condi¢do do cumprimento do servi¢o, da vocagdo, € signi-
ficativo e terd grandes consequéncias. O tempo ¢ considerado como um parametro
insepardvel da pessoa humana.

Para os pregadores que pertenciam as ordens mendicantes e desenvolviam a sua
actividade em contacto muito estreito com o ambiente dos burgueses, o tempo
comecava, evidentemente, a adquirir um novo valor ¢, embora fosse interpretado,
como anteriormente, segundo uma concepgdo teolégica, o proprio facto de associar
o tempo de vida humana 4 pessoa e & vocagdo, era ja bastante sintomatico. Pode
supor-se que 0 aito aprego em que se tem o tempo e o facto de se pertencer a uma
corporagio, que era natural nos circulos mercantis ¢ artesanais da alta Idade Média,
exercia influéncia sobre a pregacdo, que transferia para o plano religioso o tempo,
a missao e a riqueza.

O facto de Bertoldo de Ratisbona, ao dirigir-se aos fiéis da cidade, j4 nao poder
falar da riqueza apenas num sentido negativo, como era proprio da pregacdo de
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épocas anteriores, é significativo. Os bens de cada um servem para satisfazer as neces-
sidades do homem e da sua familia. E certo que se deve ajudar os pobres ¢ 0s mise-
raveis, fazer boas acgbes, mas ndo se deve esquecer a propria pessoa. Bertoldo retoma,
por varias vezes e em varios sermdes, a ideia de que a riqueza € distribuida de uma -
forma cesigual, havendo alguns que sdo muito ricos e catros, pouco ou nada. Mas,
quais sdo as conclusbes praticas que se podem retirar dessa constatagdo? O rico,
que possui vdrios fatos, sera obrigado a dividi-los com o indigente? Esta pergunta
é feita ao pregador por uma das suas personagens imagindrias e a resposta € esta:
«Sim, tenho um belo fato, mas ndo to dou; no entanto, gostaria que ndo tivesses
menos do que eu e que tivesses mesmo mais. O amor ao proximo consiste em desejar
para ele aquilo que desejamos para nds préprios. Se desejas o reino dos céus, deseja-o
também para ele.» Na época de Bertoldo, a doutrina que propde que quem tem duas
camisas deve dividi-las com o0s pobres era ja considerada como uma heresia. Na cons-
ciéncia dos mercadores e dos habitantes das cidades, a ri-jueza estava ligada t3o estrei-
tamente a pessoa € a sua «missdo», i sua predestinagé », que «0 amor ao proximo»
adquina um caracter muito mais fraco e passivo do qjue antes.

Podera duvidar-se de que, nesta reavaliagdo dos \:lores cristdos, se manifesta
a influéncia oculta da nova ética do trabalho e da pro::riedade existente na cidade?
Os ide iis do pregador, cuja actividade se desenvolvia, -‘'redominantemente, no meio
urbano, distinguem-se radicalmente dos ideais monas'icos tradicionais. No serméio
sobre os «talentos», estamos perante uma contradigédc indiscutivel, uma espécie de
relagdo tensa entre a visdo teocéntrica tradicional do mundo e a visdo do mundo
que se vai formando, gradualmente, na consciéncia sccial dos homens e no centro
da qual esta o homem com as suas aspiragdes e 0s sevs interesses terrenos. A nova
visdo do mundo, que estd a nascer, ndo nega de fact«- o papel do Criador ¢, nesse
sentido, também ¢ teoldgica, mas ja contém em si potencialidades novas. Bertoldo
de Ratisbona néo podia deixar de se aperceber dos impuisos provenientes do mundo
burgués, dos mercadores. Nao serd supérfluo recordar que as cidades da Germania
meridional, onde ele exercia a sua actividade de pregador {Augusta, Ratisbona e outras),
eram, no século XIII, grandes centros comerciais onde existia uma rica classe mercantil.

Nessa época, e segundo a expressdo de um medievalista contemporineo, o cris-
tianismo, «religido dos eclesiasticos», transformou-se em «religido das massas». Con-
tinuando a ser tedlogo e pregador, Bertoldo de Ratisbona adoptava rigorosamente
o sentido do cristianismo medieval, mas esse sentido, embora de uma forma imper-
ceptivel para os homens da época, estava a mudar, o tom era jd outro ¢ aos «vethos
odres» comecava a afluir o «novo vinho». Essas modifica¢des tornam-se mais sensi-
veis no século XIV, mas os seus pressupostos e a sua previsdo podem ja descobrir-se
no pregador alemio de meados do século XIII. As ideias por ele desenvolvidas davam
uma formulagdo ético-religiosa as esperangas e as aspiragdes dos homens que ainda
nio estavam preparados para as exprimir autonomamente. O facto de essas exigén-
cias encontrarem nos seus sermoes um fundamento teologico imprimia-lhes uma forga
e um significado particulares. As preocupacdes terrenas e os interesses materiais rece-
biam uma sang¢do superior, eram elevados 2 categoria de cumprimento de ordens
divinas. A pessoa humana, que comegcava a ter consciéncia de si propria, concebia
a sua vocagio social e profissional, a sua riqueza e o seu tempo como dons de Deus,
como «libras», «talentos», que era preciso restituir, conservados e multiplicados,
ao Criador. A pessoa ndo podia ainda encontrar fundamentos em si propria, mas
na sua submissdo-ao Criador ¢stava implicita a convicgdo de que os valores que pos-
suia eram absolutos. Defendendo-o0s, o individuo intervinha, pessoal e directamente,
na luta universal entre 0 Bem supremo e o Mal metafisico.

Tanto na sua pregagao, COmo nos manuais para confessores e nas summae teold-
gicas, os tedlogos e os frades das ordens mendicantes contribuiram muito para a
justificag@o ético-religiosa do comércio e dos mercadores.

4. O século XIII e o primeiro ter¢o do século XIV sdo a época do florescimento
da classe mercantil. Em certas cidades da Europa, o topo da classe mercantil, que
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concentrava nas suas maos enormes riquezas, era a classe dirigente das cidades, o
patriciado, e exercia uma influéncia decisiva no governo citadino. Embora fossem
uma componente insignificante da populagdo urbana, esses mercadores e empresa-
rios sdo quem detém todo o poder na cidade. Formam os conselhos citadinos, desen-
volvem uma politica tributdria a seu favor, controlam a justiga e a legislagao locais.
Deles dependem multiddes de operarios assalariados, servos, pequenos artesdos e
comerciantes. Em Florenca, essa oligarquia é conhecida pelo expressivo nome de
«povo graudo», por oposi¢do ao «povo miudo». Segundo um cronista italiano,
«povoy» (populus) é «a parte da populagdo que vive da compra ¢ venda»; por sua
vez, «quem vive do trabalho das suas proprias maos» nao é considerado «povo».
Ao relatar a revolta de Mogrincia, um cronista aleméo define a plebe como «multi-
dao pestilenta» (pestilens multitudo) e «turba perigosa».

A nobreza do cavaleiro provinha, acima de tudo, da sua origem. Em determina-
dos casos, também o mercador podia apelar para os seus trabalhadores ¢ afortuna-
dos antepassados ou progenitores (entre os mercadores, havia pessoas de origem aris-
tocrata), mas, em geral, tinha de contar apenas com o seu espirito empreendedor.
O comerciante de Lubeque, Bertold Ruzengerg, escrevia, com alguma vaidade, no
seu testamento (1346), que nZo tinha herdado nada dos pais e que tinha conseguido
toda a sua fortuna trabalhando intensamente. Segundo o espirito da época, o mer-
cador tinha, naturalmente, tendéncia para justificar o aumento dos seus rendimen-
tos com a benevoléncia de Deus. A principal virtude do mercador néo era a origem,
mas as suas capacidades e a forma inteligente como as utilizava. O mercador € um
self-made man.

_ Mas, o que representa esse novo rico que se introduziu no seio dos aristocratas?
E sabido como a exploragdo dos camponeses, por parte dos proprietarios fundiarios
nobres, podia ser extremamente dura e como os seithores tratavam muitas vezes os
seus subditos com desprezo mal dissimulado e até com 6dio, recusando-lhes toda
¢ qualquer dignidade humana. Todavia, nas relagdes feudais, entrava o aspecto pes-
soal; eram relagOes interpessoais e ndo impessoais ou anonimas. As relacdes entre
0s ricos que se ocupavam do comércio e da industria e os pequenos produtores que
dependiam deles estavam organizadas segundo 0 modelo feudal? Tem de se respon-
der que ndo. O povo miudo, os artesdos, a plebe, os elementos pré-proletarios da
cidade medieval, estavam sujeitos a uma exploragdo descarada e desenfreada. Se,
no mundo agrario, a propria estrutura das relagées senhoriais pressupunha um certo
caracter patriarcal, no mundo da cidade medieval a caga ao dinheiro sonante excluia
esse caracter.

Detenhamo-nos, a propésito, numa unica figura, alias bastante caracteristica:
o mercador de tecidos flamengo Jehan Boinebroke, falecido por volta de 1286. Nio
havia meio a que ndo recorresse para aumentar os seus proventos. Para ele, os peque-
nos artesaos e os trabalhadores que explorava impiedosamente eram meros instru-
mentos de lucro. Espoliando-os, arruinando-os, Boinebroke humilhava-os de todas
as formas, ultrajava-os e ridicularizava-os, nao lhes reconhecendo nenhum valor
humano e explorando o facto de dependerem totalmente dele. O especialista que
estudou o seu arquivo descreve-o da seguinte maneira: era um homem de dinheiro,
que tinha por unico objectivo enriquecer; todos os seus pensamentos, todas as suas
palavras e todas as suas ac¢des estavam subordinados a esse objectivo. A amorali-
dade e o cinismo dos meios a que recorria, inclusivamente, a fraude, o furto ¢ a
chantagem, ndo o preocupavam minimamente. O seu principio era nio pagar as divi-
das e apoderar-se do que ndo lhe pertencia. Boinebroke comportava-se como um
tirano violento, um «verdadeiro salteador industrial», conclui o especialista, subli-
nhando que n2o ha qualquer exagero na sua apreciagdo. Apesar disso, este merca-
dor ndo podia deixar de se aperceber de que a sua alma estava destinada ao castigo
e, de acordo com as clausulas do seu testamento, os herdeiros indemnizaram aque-
les que ele tinha roubado.

Nio podemos generalizar demasiado, mas, a acreditar nas explosdes de édio
que sacudiram as cidades da Europa ocidental durante os séculos XIII e XIV,
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Boinebroke ndo era excep¢ao. Outro explorador igualmente desmedido foi Bertran
Mornewech, um pobre que enriqueceu muito rapidamente e que se tornou membro
do conselho de Lubeque. Morreu no mesmo ano em que morreu Boinebroke e a
sua viuva ficou credora de muitas familias ricas.

Excepgdo foi Godrich von Finchale, um mercador que viveu entre o século XI
e o século XII; excep¢do, nao no sentido em que, num curto espago de tempo, pas-
sou de pequeno comerciante a mercador que percorria o Baltico e auferia enormes
proventos com revenda de mercadorias raras, mas no sentido em que, depois de ter
feito fortuna, renunciou ao comércio lucrativo, retirando-se para a vida religiosa
para salvar a sua alma e, depois da sua morte, foi proclamado santo. Alids, nisso,
n&o ¢é excepcao. Um século depois, foi proclamado santo o mercador Omobono de
Cremona, que se ocupou do comércio até ao fim dos seus dias, mas que se tornou
santo devido ao seu testamento. Em 1360, o mercador de Siena, Giovanni Colom-
bini, depois de abandonar os negécios, fundou a ordem mendicante dos Jesuatos.
E vem-nos, involuntariamente, a memdria uma personagem da primeira novela do
Decanieron, o senhor Ciappelletto da Prato, conhecido perjuro e blasfemo que, no
seu leito de morte, servindo-se de uma falsa confissdao, enganou o frade e foi procla-
mado santo depois de morrer.

Nao se deve, porém, perder de vista o facto de Ciappelletto, antes de morrer,
ter sobrecarregado a sua alma com mais um pecado, por solidariedade com os usu-
rarios florentinos...

Os «homens novos», que tinham sido bem sucedidos na actividade comercial
e financeira, distinguiam-se n3o s6 pela sua energia, pelo seu espirito de iniciativa
e pelo desembarago, mas também pelo descaramento, o egoismo ¢ a desenvoltura
em relacao a todas as normas patriarcais da época. Mas so a posse da riqueza mobi-
liaria nao garantia estima e prestigio, na sociedade feudal. Eis um exemplo caracte-
ristico que nos permite perceber o desprezo com que 0s nobres tratavam a classe
mercantil, Numa cidade alema, quando um membro do conselho citadino se permi-
tiu fazer algumas criticas a um cavaleiro influente, este exclamou: «Embora o senhor
e 0s porcos se encontrem debaixo do mesmo tecto, continuam a nio ter nada em
comum.» Ha ainda o caso do burgués de Ravensburg que, numa carta, tentou «tra-
tar por tu» um cavaleiro, a semelhan¢a do que este fazia com ele, e foi colocado
no seu lugar pelo correspondente, que lhe recordou a sua nobreza e o facto de ele
ndo passar de um «burgués», um mercador. Por isso, devia ir até a cervejaria
informar-se das cargas que chegavam de Alexandria e de Barcelona, mas era melhor
ndo tentar provar a sua origem! Se, em Itdlia, a fronteira entre a nobreza ¢ a aris-
tocracia mercantil ndo tinha ainda desaparecido, comec¢ava, pelo menos, a estar
minada, mas, na Germénia, a situa¢do ndo era a mesma.

E, portanto, compreensivel que o patriciado urbano desejasse diminuir as bar-
reiras de classe que o separavam da aristocracia. Para uma parte dos mercadores,
o caminho «para subir» abria-se com a aquisi¢do de vastas propriedades agrarias
€ com casamentos mistos, a que recorriam os cavaleiros arruinados que ambiciona-
vam repor em ordem os seus negocios, casando com as filhas de mercadores ricos.
Havia certos cidaddos que conseguiam até obter a dignidade de cavaleiros. Uma das
caracteristicas dos mercadores-aristocratas ¢ a ambi¢do de uma vida luxuosa. Para
aumentarem o seu prestigio e impressionarem a cidade, mandam construir casas de
pedra ¢ paldcios rodeados de torres. Os edificios em estilo gotico tardio do patri-
ciado da Germéania meridional e os palacios renascentistas dos mercadores italianos
podiam suscitar a inveja da aristocracia. Nas janelas das casas dos mercadores ricos
aparecem os vidros, as divisdes sdo ricamente decoradas e as paredes enchem-se de
tapegarias. Seguindo o exemplo da nobreza, os mercadores dedicam-se a caga, o
«desporto dos nobres». Rivalizam com a aristocracia ndo sé quanto a vestudrio e
a adornos, mas também nas cerimonias funebres, que sdo preparadas com a maxima
pompa. Sobre os seus timulos mandam erigir luxuosos monumentos. A aristocracia
mercantil apressa-se a imortalizar a sua gloria. Mas ha quem caia na excentricidade:
num inventario das despesas com o matriménio de um mercador de Pistoia, em 1415,
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sdo especificadas pormenorizadamente as quantias pagas por um séquito de oito
pajens a cavalo, pela aquisicdo de seis trajes com guarni¢des de pele e prata para
a noiva, cofres, joias, roupas de cama, etc. Por tudo isso, foi paga uma fortuna
de cerca de 600 florins.

O poder monarquico também tem de ter em conta a classe mercantil e empresa-
rial de cujo apoio financeiro e politico necessita. Alguns dos mercadores mais ricos
sdo intimos da corte. O banqueiro Jacques Coeur, «o primeiro magnate financeiro
da Europa» (1395-1456), que investiu os seus capitais em todas as possiveis empre-
sas lucrativas e tem interesses em toda a Europa, vem a ser ministro e tesoureiro
do rei Carlos VII de Franga, participando n&o s6 na realizagdo das reformas do
Estado, mas também na politica militar e diplomadtica francesa. A ascensédo e a queda
sem precedentes de Coeur, que, depois de ter caido em desgraga, teve de fugir de
Franca e morreu no exilio, produziram uma impressao indelével nos seus contempo-
rineos e é depois da sua morte que Frangois Villon duvida do lugar reservado a
alma de Coeur no outro mundo.

A vida de Jacques Coeur estd repleta de aventuras ¢ de vicissitudes, tal como
a vida de um seu contemporaneo, Buonaccorso Pitti, comerciante de nivel incompa-
ravelmente mais modesto e mais velho do que ele (1354-1430). Buonaccorso tomou
parte activa nos assuntos publicos de Florenga e, tratando a alta aristocracia de igual
para igual, participou nas guerras e nas intrigas politicas, imiscuindo-se na luta par-
tid4ria da sua cidade natal. A procura da «fortunay, Pitti vai de Florenga a Nice,
de Avignon a Haia e Bruxelas, de Augusta a Zagreb, desempenha cargos diplomdti-
cos em Londres e Paris, junto da corte do imperador do Sacro Império Romano,
ocupa altos cargos na republica florentina. Mercador sagaz, ¢ um empedernido joga-
dor de dados e perde e ganha enormes quantias em dinheiro que, depois, anota cui-
dadosamente. Pitti € um aventureiro, um homem de negdcios e um escritor que nos
deixou a sua marca numa Crdnica repleta de noticias sobre todos os acontecimentos
vividos durante a sua vida de aventuras, os membros da sua familia e os seus paren-
tes, préximos e afastados, os duelos e as intrigas em que participou e os conflitos
politicos de que foi testemunha.

Em nenhum outro local da Europa a classe mercantil atingiu tanto poder econd-
mico e politico como nas cidades italianas. Em nenhum outro local uma camada
tao vasta de populacao esteve ligada a actividade mercantil. Um viajante que passou
por Veneza pouco antes da grande epidemia de peste de 1348, chegou a esta conclu-
sdo: «sdo todos mercadores». Acerca dos genoveses, dizia-se 0 seguinte: «genove-
ses, logo, mercadores». Sao opinifes apropriadas, na medida em que a grande classe
mercantil dava o tom a toda a vida econdmica, social e politica nessas cidades italia-
nas. Em Itdlia, a profissdo de mercador estava moralmente reabilitada e Jacopo da
Varazze, bispo de Génova e autor da famosa Legenda aurea (como também Fede-
rigo Visconti, bispo de Pisa), comparava o mercador a Cristo em pessoa: também
Cristo chega o barco da cruz para dar aos homens a possiblidade de trocarem as
coisas transitdrias e terrestres pelas coisas eternas. A riqueza deixa de ter um sentido
negativo porque, segundo afirma Jacopo da Varazze, tanto os patriarcas biblicos
como o préprio Cristo foram ricos.

A partir do século XIII, numerosos mercadores empreenderam longas ¢ perigo-
sas viagens por mar. Basta recordar o célebre Marco Polo. Em 1291, os irmdos geno-
veses Vivaldi empreenderam uma viagem a qual, segundo as palavras de um con-
temporaneo, «ninguém antes deles se tinha arriscado»: zarparam para Ocidente, para
14 de Gibraltar, com o objectivo de descobrirem a India das riquezas fabulosas, 4guas
ocidentais do Atlantico ou depois de circum-navegarem a Africa, sem que houvesse
antecessores ou pontos de orientagcdo que lhes pudessem servir de guia. A India,
a China, os paises da Africa e o Préximo Oriente atrafam estes corajosos navegado-
res e viajantes que associavam a caga ao lucro a curiosidade e ao espirito de aven-
tura. Q mercador transforma-se, facilmente, em corsdrio. E o que nos relata a quarta
novela do Decameron: depois de ter sido assaitado e roubado, o préprio mercador
entrega-se a pirataria, regressando a casa mais rico. Os mercadores partiam armados
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para as suas viagens de comércio e, em 1344, em Génova, {oi aprovada uma lei que
os proibia de se deslocarem, sem armas, para la da Sicilia ou de Maiorca.

O comerciante que parte para peregrina¢des longinquas em busca de mercado-
rias e pOe em risco as suas riquezas ¢ a sua propria vida é protagonista de muitos
romances em verso. Ao realgarem o caracter lucrativo da profissdo de mercador,
os autores desses romances realgam, a0 mesmo tempo, as suas qualidades: habili-
dade, energia, coragem, amor ao perigo. Segundo O relato dos mercadores (Le dit
des marchéants), estes merecem toda a constderagdo porque os seus servigos sdo
importantes tanto para a Igreja como para a classe cavaleiresca e para toda a socie-
dade. Enfrentando os perigos, trazem mercadorias raras e vdo de pais em pais, de
provincia em provincia. Nesses romances, como em outras fontes, os mercadores
sdo, normalmente, contrapostos aos outros cidaddos ricos: estes levam uma vida
sedentaria, ao passo que aqueles sdo pessoas errantes e irrequietas. O rico parisiense,
34 de uma certa idade, que, em finais do século XIV, escreveu um livro de instru¢des
para a sua jovem esposa, aconselha-a, no caso de ficar viiiva, a casar com um mer-
cador ¢ a preocupar-se com o bem-estar do marido, que ¢ obrigado a errar a chuva,
por entre a tempestade e sob a neve, enfrentando todos os perigos do caminho. E
nem sequer se esquece de lhe lembrar que tire as pulgas do quarto e da cama...

O mercador tinha de estar preparado para enfrentar o perigo, que constituia um
aspecto imprescindivel da sua profissdo, e, por conseguinte, a consciéncia do risco,
da ameaga, nunca o abandonava. O perigo escondia-se nas viagens de longo curso,
sobretudo as que eram feitas por mar: os nauiragios, os assaltos dos piratas ou dos
mercadores rivais. Mas o perigo também vinha das perturbacdes do mercado e das
pessoas com quem o mercador estabelecia relagdes de varios géneros. E por isso que,
nos apontamentos e nas instrugdes saidos da pena dos mercadores-escritores, exis-
tem insistentes avisos em relacdo as partes contrarias, aos concidadaos, aos amigos
e até aos parentes. Aconselha-se o mercador a estar sempre alerta. Um rico merca-
dor de Prato, Francesco Datini, ao aproximar-se da velhice, avisa o seu assistente:
«Tu és jovem, mas, quando chegares a minha idade e tiveres de conviver com tanta
gente como eu tive, perceberas que o homem, por si s6, é um perigo e que é arris-
cado termos de nos haver com ele.» Um mercador de Kiev confessava que tinha
passado a vida em trabalhos, perigos e preocupagdes. A criagdo das companhias
comerciais que, em caso de prejuizo, comparticipavam nas perdas do mercador pro-
prietdrio do capital comercial e do mercador-navegador ficou, em grande medida,

- a dever-se A consciéncia do perigo iminente; aquele arriscava dinheiro e mercado-
rias; este arriscava a vida e os meios, mais modestos, que investia no empreendi-
mento: a «colleganza» (em Veneza), a «commenda» (em Génova) e a Widerlegunge
(na Germania setentrional) sio companhias desse tipo.

Gradualmente, porém, vai-se verificando uma altera¢do no tipo dominante do
grande mercador: de empresario que peregrina por terra ou por mar ¢ esta sujeito
a todos os perigos, passa a mercador que permanece na sua empresa ¢ que faz os
seus negdcios, sobretudo por intermédio de agentes ou por correspondéncia. Essa
alterag@o teve enormes consequéncias para a figura do mercador, a sua mentalidade
e a sua cultura.

5. Até agora, s6 ouvimos da boca daqueles que ndo eram mercadores a caracteri-
zacdo dos homens de negocios que se ocupavam do comércio e da pratica da usura,
o que ¢ perfeitamente natural, visto que, durante muito tempo, saber ler e escrever
era privilégio, se ndo monopdlio, do clero. A partir do século XIII, a situagéo eco-
némica comega a mudar em toda a parte, desde a Flandres a Itdlia. A actividade
comercial exigia preparagdo e mesmo instru¢cdo. O mercador analfabeto dificilmente
teria podido ser bem sucedido nos seus negdcios. Nas cidades — e ndo apenas nas
cidades grandes, mas também nas relativamente pequenas — surgem as escolas lei-
gas onde os filhos dos ricos aprendem a ler, a escrever ¢ a fazer contas. Enquanto,
na escola religiosa, se estudavam os textos sagrados e a aritmética era necessdria,
sobretudo, para se observar o calenddrio, na nova escola urbana, os conhecimentos
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eram adquiridos para fins praticos. Por conseguinte, 0s proprios métodos de ensino
foram alterados. Na instrugao, o centro de gravidade deslocou-se das ciéncias classi-
cas para as ciéncias aplicadas. As necessidades da classe mercantil contribuiram para
a passagem da numerag¢ao romana para a arabe, mais adequada a contabilidade mer-
cantil, ¢ para a introdugio do zero. Vai-se formando, gradualmente, uma «mentali-
dade aritmética» (segundo a expressdo de um especialista contemporaneo) — a ten-
déncia e o gosto pelo calculo, pela precisao, sao qualidades que ndo eram tdo
caracteristicas no periodo medieval anterior. A aritmética praticava-se nao s nos
gabinetes de trabalho e nas chancelarias do erdrio real, mas também nos escritdrios
dos mercadores e ha um autor satirico do século XIII que altera jocosamente essa
palavra, utilizando, em seu lugar, o vocabulo «aerismetica», isto €, «a arte moneta-
ria». No testamento de um mercador veneziano (1420) pode ler-se que os seus filhos
deverdao frequentar um curso de abaco «para aprenderem o comércio». Este tipo
de abacos, preparatorios para as contas comerciais, por vezes ritmados — o que
devia facilitar a aprendizagem - comegam a surgir a partir do século XIII. O merca-
dor e banqueiro Giovanni Villani, cronista florentino da primeira metade do século XIV
e 0 primeiro autor que manifestou interesse pela estatistica, contava que, na sua
cidade, 8000 a 10 000 estudantes frequentavam escolas urbanas onde se¢ estudava
aritmética. Em Londres, havia um estatuto especial que obrigava os ourives a fre-
guentar a escola. Nas escolas urbanas, ensinava-se o latim, mas as cartas ¢ os docu-
mentos eram j&, com bastante frequéncia, escritos em lingua vulgar. O mais antigo
texto em lingua italiana que se conhece é um fragmento de uma conta comercial
de Siena (1211). A alteragdo das letras do alfabeto, o regresso, durante os séculos XII
e X111, ao «cursivo» e o abandono da «mintiscula carolingia», estio estreitamente liga-
dos ao desenvolvimento da correspondéncia de negdcios e, em especial, comercial.

Os filhos dos homens de negdcios iam para as universidades. O conselho cita-
dino de Hamburgo instituiu bolsas de estudo na universidade de Rostock para os
filhos dos biirger. Dezoito jovens pertencentes a trés geragdes da familia de um con-
selheiro de uma pequena cidade alema do Norte frequentaram a universidade. Mas
¢ evidente que nem todos os filhos de comerciantes retomavam a ocupagéo dos pais,
depois de terminados os estudos. Alguns tornavam-se eclesidsticos, outros, médi-
cos, outros ainda, juristas; em 1360, o filho de um mercador de tecidos de Lyon
obteve o grau de doutor em direito romano. QOutros, porém, tornavam-se¢ membros
dos conselhos citadinos ou mesmo burgomestres € nio abandonavam o comeércio.
Cerca de metade dos membros de certos conselhos de cidades alemis possuia uma
instru¢do de grau universitario.

Ao estudo das linguas estrangeiras era atribuida uma enorme importéncia; os
filhos dos mercadores italianos aprendiam o inglés € o aleméo € os alemées da Hansa
aprendiam mesmo o russo, que lhes era necessario nido so para fazer negdcio em
Novgorod, mas também para comunicarem com os seus agentes nos territérios do
Baltico. Tendo em atengdo os mercadores, compilavam-se vocabularios e colecta-
neas de frases e até manuais para o estudo das linguas orientais. As linguas mais
correntes de comunicagdo internacional eram o italiano (no Mediterraneo) e o ale-
mao médio-baixo (no Bdltico).

O livro, que outrora era propriedade exclusiva dos eclesidsticos, faz a sua apari-
¢do em casa do mercador, do burgués rico e, embora nesse meio, nos finais da Idade
Meédia, os livros nao estivessem ainda largamente difundidos e continuassem a ser,
acima de tudo, objectos de luxo, das cento e vinte ¢ trés bibliotecas — conhecidas
pelos historiadores — que existiam na Sicilia, nos séculos X1V e XV, mais de cem
eram propriedade de cidadios. Que tipos de livros constituiam a biblioteca do mer-
cador? Sobretudo, as vidas dos santos, a Biblia e o Saltério, mas também obras de
Boécio, de Cicero, dos poetas romanos, a Divina Comédia e mesmo Boccaccio. E
os conselhos citadinos da Germania tinham ja & sua disposi¢do sdlidas bibliotecas,
segundo a visdo da época.

No seu livro de contabilidade, 0 mercador assinalava, a par das saidas e das entra-
das, os acontecimentos que, na sua opiniao, eram dignos de registo. O seu horizonte
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alargara-se, ndo sé em consequéncia do contacto com outros paises e outras cida-
des, mas também devido 2 instrucdo. Estudando os mercados europeus ¢ orientais,
tomava conhecimento dos costumes e das instituicdes dos diferentes povos € podia
compara-los com a histdria e a cultura da sua cidade e do seu estado.

Surgiram também guias praticos da actividade comercial, onde se inventariavam
as mercadorias, as medidas e os pesos, se indicavam os cAmbios das moedas ¢ as
taxas alfandegérias, para além das varias formas de enganar as autoridades que cobra-
vam os impostos dos mercadores; descreviam-se, igualmente, as rotas comerciais,
apresentavam-se modelos de contas ¢ calendérios €, finalmente, davam-se conselhos
para o fabrico de artigos de varios géneros. Nao se tratava de fornecer um conheci-
mento escoldstico, abstracto ¢ indiferente a vida quotidiana, mas informagées sobre
o concreto, o aplicado € o mensuravel — era isso que atraja a atengdo dos autores
desses guias para mercadores e empresdrios.

O homem de negdcios mantém constantemente uma vasta correspondéncia. Ou
€ ele proprio quem escreve as cartas ou dita-as a um secretario. Saber ler e escrever
¢ a primeira condi¢do para gerir com &xito os negdcios. Fazendo-se ao mar com
a sua carga, 0s navios mercantes também transportavam, normalmente, a corres-
pondéncia comercial. No arquivo do ja mencionado Francesco Datini, famoso mer-
cador de Prato (falecido em 1410), foram conservadas mais de 150 000 cartas de
negécios. O florentino Paolo da Certaldo que, nos anos sessenta do século XIV,
compilou uma colectanea de instrug¢Ges onde os conselhos devotos se misturam as
instrugdes de conteido meramente prético, atribui grande importéncia a correspon-
déncia de negdcios. «Mal recebas as cartas», diz ele, «lé-as €, se for necessdrio, ordena
imediatamente que s¢ envie um correio, no caso,de essas cartas dizerem respeito a
uma compra ¢ venda. Mas ndo entregues a outros cartas que te sejam enviadas, antes
de teres tratado dos teus negécios, pois podem conter informagdes capazes de te
prejudicar e tu ndo deves prestar um servi¢o aos outros, antes de tratar dos teus
assuntos». )

A ética mercantil é expressa com grande precisdo por Paolo da Certaldo. E pre-
ciso saber ganhar o dinheiro, mas ainda ¢ mais importante saber gastd-lo de uma
forma adequada, sensata. De acordo com a opinido de um especialista, na sua obra,
as palavras-chave sdo: «amante do trabalho», «trabalhador», «tenaz» e «astuto».
Certaldo estd convencido de que a riqueza conseguida com o trabalho de cada um
¢é preferivel a riqueza que se herda. Tal como os outros mercadores que escreviam,
no século X1V, Paolo da Certaldo ¢ um religioso. Mas, que religiosidade era a sua?
O inferno ameaga os incautos e, como ndo se pode deixar de temer a morte, convém
estar-se sempre preparado, ou seja, ter em ordem todos os negocios ¢, antes de mor-
rer, fazer as contas com Deus ¢ com os sécios. Para Certaldo, a divida que se con-
traiu com Deus ¢ mais uma das muitas obriga¢des do mercador. E certo que as con-
tradigoes entre as exigéncias da vida quotidiana e os ideais ético-religiosos ndo escapam
ao olhar deste mercador-escritor, e ele oscila entre esses dois pélos sem, no entanto,
fazer disso um drama e solucionando, implicitamente, esse conflito em favor da cons-
ciéncia mercantil. :

O facto de, entre os mercadores, surgirem autores de «cronicas familiares» ndo
tem nada de surpreendente. Nao se chega a uma conclusdo clara sobre se essas cro-
nicas nasceram sob a influéncia das obras histéricas que, muitas vezes, eram compi-
ladas (em especial, em Florenga), por autores de origem mercantil e refiectiam o
interesse dos «homens de negocios» pela economia, a estatistica e a concisdo factual
ou s¢ a «grande historiay se desenrolava paralelamente a «pequena» histdria das
familias dos comerciantes; estd-se, porém, diante de um movimento intelectual uni-
tario nas grandes cidades europeias, ligado a0 desenvolvimento da autoconsciéncia,
individual e colectiva, da parte mais evoluida, abastada e poderosa da sua popula-
¢do, os homens de negdcios. O essencial é que as «cronicas familiares», que conti-
nham anotag¢des sobre 0s nascimentos, 0s casamentos e as mortes dos membros da
familia, sobre as lucrativas transac¢des comerciais e sobre as elei¢des para os cargos
citadinos, também continham informagdes de caracter meramente histdrico. O titulo
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de uma dessas obras — Livro de Giovenco Bastari de todos os seus feitos, credores,
devedores e recordacies importantes — € significativo. Os negécios do autor-mercador
dependiam com frequéncia, e directamente, da conjuntura politica e das perturba-
¢Oes que se verificavam na sua cidade e no seu pais.

A defini¢ao de «crénica familiar» ndo se adequa de modo algum as notas do
ja mencionado Bonaccorso Pitti e redigidas por ele até ao seu ultimo dia de vida,
porque, no centro dessas anotagdes, aparece, invariavelmente, a sua prépria pessoa.
Trata-se, antes, de uma autobiografia e € o «eu» egoista de Pitti que fala, em todas
as paginas, das suas recordagdes.

A personalidade e os principais valores do mercador italiano dos finais do século XIV
e inicio do século XV revelam-se com igual clareza nas Memdrias de Giovanm di
Pagolo Morelli (1371-1444), que abrangem o periodo entre 1393 € 1421. Este des-
cendente de tintureiros e de negociantes de tecidos ndo pertencia as familias ilustres
da oligarquia florentina nem possuia grandes riquezas. Mercador de média catego-
ria que, com trabalho e parcimdnia, adquiria um certo patrimdnio, nas suas memo-
rias — que ndo se destinavam a ser publicadas — expds de uma forma bastante clara
os seus principios, que eram, possivelmente, os de muitos dos seus compatriotas €
confrades.

Ao contrario de Pitti, que vive no centro dos acontecimentos politicos de Flo-
renga e da Europa e se intromete nas intrigas mais imprevistas, Morelli ¢ um homem
extremamente cauteloso e previdente. Ensina a maneira de enriquecer sem risco e
sem a mira do lucro, caso isso represente um perigo. Neste sentido, Morelli ¢ talvez
mais representativo da classe mercantil dos finais da Idade Média, com a sua fideli-
dade ao principio da «moderagdo». O patriotismo de Morelli ¢ colocado em segundo
lugar, depois do amor a sua casa'e & sua familia. As suas Memdrias estdo cheias
de conselhos deste género: «procura esconder da comunidade o valor dos teus rendi-
mentos para evitares pagar as taxas € mostra, por todos 0s meios, que possuis ape-
nas metade do que efectivamente possuis (lembra aquela personagem da novela de
Franco Sacchetti, que se fingia arruinado para ndo pagar os impostos); sé sempre
amigo de quem esta no poder e adere ao partido mais forte; nao confies em nin-
guém, nem nos servos, nem nos parentes, nem nos amigos, porque os homens sao
viciosos e cheios de ardis e trai¢des; quando se tratar de dinheiro ou de outro bem,
nido se encontra um familiar ou um amigo que se preocupe mais contigo do que
tu proprio; se ¢€s rico, satisfaz-te com a compra dos amigos, ja que ndo podes consegui-
-los de outra forma». Morelli aconselha ainda a recusar os empréstimos e as fiangas
e indica meios para os parentes ndo comerem desmedidamente e para controlar os
servos. Para ele, a usura, por si so, ¢ menos condendvel do que perigosa, pela ma
fama que pode dar ao usurdrio. A moral egoista do explorador cinico reflecte-se
nas palavras de Morelli com uma clareza extrema.

Para ele, o bem identifica-se com o 1til, a virtude ndo ¢ mais do que o lucro
e o mal sdao os prejuizos. O analista das Memdrias real¢a o facto de Morelli nao
se lembrar bem de quantos filhos tem a sua nora, mas indicar com precisdo o mon-
tante do seu dote.

A semelhanga dos mercadores da idade moderna, Morelli atribui grande impor-
tdncia a uma contabilidade rigorosa, mas, a0 mesmo tempo, ndo estd disposto a
reduzir o saber as experiéncias praticas. Para além da contabilidade e da gramaitica,
¢ 1til conhecer Virgilio e' Boécio, Séneca e Cicero, Aristdteles e Dante, ndo falando
j4 das Santas Escrituras. E til viajar e conhecer o mundo. Este mercador individua-
lista, que colocava no topo do seu sistema de valores a arte de enriquecer, era con-
temporaneo de um vasto movimento cultural a que ndo era indiferente. Embora favo-
reca o desenvolvimento das capacidades que lhe sdo necessarias para a sua actividade
empresarial, a cultura proporciona-lhe também um prazer espiritual. Na verdade,
Morelli transfere a bitola do mercado para esse outro dominio da sua vida: «Estu-
dando Virgilio — escreve ele —, poderds ser sdécio dele até te parecer oportuno e
ele [...] ensinar-te-a, sem pretender qualquer recompensa em dinheiro ou de qual-
quer outro género.»
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A fé de Morelli concilia Deus com o desejo de dinheiro. Lembra que seu pai
nio perdia um sé instante, empenhando-se sempre em merecer 0 amor do Criador
e em cativar, ao mesmo tempo, a amizade das pessoas boas, ricas e poderosas. Deus
ajuda os sdbios ¢ os sabios ajudam-se a si proprios. Morelli considera o &xito nos
negocios como um servigo prestado a Deus. Também sob este aspecto, nio é origi-
nal. Em quantos documentos de negdcios que formalizavam transacgdes comerciais,
ndo encontramos invocag¢oes ao Criador, a Nossa Senhora e aos santos? «kEm nome
do Senhor nosso Jesus Cristo e da Virgem Santa Maria ¢ de todos os santos do
Paraiso, para que nos concedam os bens € a salide, no mar e em terra, multipliquem
os nossos filhos e as nossas riquezas e as nossas almas e 0s nossos corpos serio sal-
vos!» Nos livros da contabilidade dos mercadores e das companhias comerciais, havia
«contas do Senhor Deus, o Senhor» especiais, onde eram mencionadas as somas
que os mercadores ofereciam aos pobres e as instituigdes de beneficéncia, para sal-
vagdo das suas almas. Tratava-se o Criador como um membro da companhia comer-
cial e a quota que lhe era devida dependia do valor do lucro recebido. Assim, Deus
estava directamente interessado em dar aos empresarios a maxima receita! Uma
forma, de facto, racional para levar o Criador a escutar as ora¢des dos mercadores
e dos banqueiros. Como um especialista faz, legitimamente, notar, a piedade dos
mercadores esta impregnada de espirito comercial, do mesmo modo que a caga ao
dinheiro ¢ por eles interpretada como um servi¢o divino. A gestdo honesta dos negé-
cios comerciais ndo s ndo impede, como até proporciona a salva¢io da alma. Esta
¢é, em todo o caso, a convicgdo do autor de uma inscri¢io feita no edificio da com-
panhia comercial de Valéncia, construido no século XV: o mercador que nio peca
com a lingua, cumpre os juramentos que fez ao préximo ¢ nio empresta dinheiro
a taxas de usura, «enriquecera e sera digno da vida eterna». Nos sinetes dos merca-
dores ingleses, estavam impressas divisas deste género: «A mio direita do Senhor
fez-me subir» e «O Deus, ajuda este homem superior». E, nos seus testamentos,
recordam ¢ patrimonio «que Deus lhes concedeu».

Mas voltemos a Giovanni di Pagolo Morelli. Como muitos dos seus contempo-
raneos, é profundamente pessimista. Os homens sdo maus por natureza, a vida é
dura e o destino é cruel. Para os mercadores italianos da época, o «século de ouro»
era o passado. Na sociedade e nos negdcios, reinam a fraude e a desonestidade. O
analista das Memodrias fala do «pessimismo comercial» de Morelli, que nao conta
com o lucro ou com o aumento da sua fortuna e apenas espera conservar o que
possui. Nessas condigdes, o nico refiigio é a familia. Para ele, a vida ¢ um drama,
uma luta ininterrupta e feroz. O pessimismo de Moreili exprime .bem a percepc¢io
que os homens do Renascimento tinham do mundo. Em contraste com a persistente
imagem do optimismo renascentista e da fé na omnipoténcia do homem que, pela
primeira vez naquela época, tinha descoberto o seu mundo intimo e o mundo em
que vivia, hoje, cada vez com mais insisténcia e mais argumentos, expde-se o ponto
de vista contrario: os homens do Renascimento, que conheciam de perto a morte
e todas as adversidades, ndo estavam, de facto, impregnados de sentimentos de ale-
gria ou de estados de espirito festivos. A consciéncia da instabilidade e da vulnerabi-
lidade da vida humana e uma visdo desolada da natureza humana estdo, natural-
mente, presentes em muitos humanistas, tal como em muitos mercadores-escritores
do tipo de Giovanni Morelli. .

A «epopeia mercantil» de Morelli comeg¢a no seio da complexa crise econémico-
-social que vitimou a Itdlia de meados do século XV. O Renascimento italiano
desenvolveu-se, tendo por fundo essa crise. Do utilitarismo mercantil do popular
«graido» ao humanismo, vai uma distdncia enorme. Os humanistas estdo encerra-
dos no universo artificial da cultura, ao passo que os mercadores vivem de interesses
meramente terrenos. O mundo dos valores ideais daqueles esta muito pouco ligado
ao mundo exclusivamente pratico-negocial destes. A cultura fomentada pelos poe-
tas, artistas e pensadores estd profundamente distante da civilizacdo edificada com
a participagdo activa dos homens de negécios. No entanto, entre esses dois mundos
tao diferentes e até opostos, existia uma ligacdo. N3o se tratava s6 do facto de alguns
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humanistas estarem envolvidos em negdocios comerciais e bancarios. A compreensio
do mundo formulada pelos humanistas nédo seria, talvez, no fundo, a expressio,
sublimada e transformada em arte e literatura, das exigéncias daquela mesma bur-
guesia que, nos seus alardes intimos, punha a nu uma indole diferente, ndo ideali-
zada e utdpica, mas particularmente terrena e prosaica? Nos quadros ¢ nos retratos
dos mestres italianos e flamengos, os ricos mercadores aparecem como homens sole-
nes e elegantes, ptedosos, magnanimos, fundadores de hospitais e mecenas da deco-
racdo de igrejas e outros edificios publicos, ao passo que, nas memaorias pessoais
e nas «cronicas familiares», patenteiam o seu.cgoismo cruel e o seu cinismo em rela-
¢d0 aos seus concidaddos e aos seus adversarios nas transac¢des comerciais. O homem
de negodcios do Renascimento possuia essas duas indoles. Combinava a cultura com
o comércio, a religiosidade com a racionalidade, a devogdo com a amoralidade. Liber-
tanto a politica da moral, foi, verdadeiramente, um «maquiavélico antes de Maquia-
vel». Tentou reorganizar as relagdes entre a moral e a religido de modo que a fé
em Deus néo se revelasse um obstadculo as suas operagfes ndo excessivamente honestas.

Na realidade, nem sempre o conseguia e havia varios mercadores e banqueiros
a quem o medo das chamas do inferno, ainda que fosse no iltimo instante de vida,
impelia a doar as suas riquezas aos pobres ¢ 4 Igreja. A «melancolia» que se encon-
tra com tanta frequéncia nos tratados filoséficos e na arte do Renascimento nio
é tristeza sentimental, mas, tal como aparece, em especial, nas «cronicas familiares»
e nos testamentos dos mercadores, o medo, doloroso e inextinguivel, da maldi¢do
eterna, um medo baseado na desconfian¢a quanto a possibilidade de salvagdo. No
final do periodo por nés analisado, a «melancolia» é um vocdbulo largamente utili-
zado para designar os estados de espirito dominantes nos circulos mercantis. Os espe-
cialistas definem o Renascimento como o «século de ouro da melancolia» e subli-
nham que o vocabulo «desespero», utilizado muito raramente nos textos do periodo
anterior, aparece frequentemente nos textos do Renascimento. A «consciéncia
impura» do homem de negdcios, o seu receio dos altos e baixos do destino humano,
exacerbados pelo terror dos castigos no outro mundo, sd0 0s sintomas € os compa-
nheiros de v1agem da evolu¢do do individualismo.

As preocupag¢des com a salvagio da sua alma, ndo impediam, porém, os merca-
dores mediterraneos de negociar com os inimigos do cristianismo: os mugulmanos.
Aos mercadores espanhdis e italianos niao custava nada violar a proibi¢do de expor-
tacdo de armas para os arabes e os turcos. O comércio dos escravos cristdos propor-
cionava lucros fabulosos e Petrarca falava, desanimado, da «porca gentalha» de
escravos que enchia as ruas de Veneza e profanava essa magnifica cidade.

Estes factos significam, talvez, que a ca¢a ao lucro ndo colocava o mercador
e o financeiro na dificil situagido de dissidéncia moral? As multiplas condenagdes
das operagOes usurarias levaram as autoridades de Florenga a limitar a taxa de lucro
permitida e todo o lucro que ultrapassasse os 15 ou 20% era considerado prove-
niente de usura. As autoridades de Constanga proibiram os cidaddos de ganhar mais
de 11% com empréstimos. Os testamentos de muitos homens de negdcios levantam
o véu gue cobre os seus problemas de consciéncia e o0 medo dos castigos no outro
mundo. Por eles, renunciam a uma notavel porg¢io dos seus bens, em favor dos pobres.
Francesco Datini, na velhice, fez peniténcia, participou em peregrina¢des, jejuou
e, por fim, deixou a quase totalidade do seu patrimoénio (75 000 florins) a obras
de caridade, o que, porém, nédo o libertou do sentimento de culpa e da «melanco-
lia». Alguns doges venezianos abandonaram os seus cargos por razges morais € houve
ricos que fecharam as suas lojas e se retiraram para o convento.

Naturalmente, nem todos os mercadores sentiam com igual intensidade os impe-
dimentos & acumulacio desenfreada de bens. Os italianos, em especial, mais do que
0s hansedticos, procuravam activamente processos para escapar as proibicoes ecle-
siasticas de usura.

A Idade Média foi buscar 2 Antiguidade a imagem da Fortuna, encarnagdo do
destino cego que faz girar constantemente a roda que ora eleva, ora faz cair os que
procuram o sucesso. Na sociedade medieval, ndo h4 talvez ninguém a quem melhor
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se adeque essa imagem do gue ao mercador. A palavra «fortuna» continua a ter
dois significados: destino, sucesso ¢ grande soma de dinheiro, riqueza. E nédo € por
acaso. O sentido de risco que, no mercador, existe sempre, estava associado a ideia
de destino que brinca com o homem, A ideia medieval de sorte que, arbitrariamente,
proporciona aos homens €xitos € reveses, torna-se particularmente intensa e insis-
tente, quer nos mercadores que tinham enriquecido rapidamente e que, mais rapida-
mente ainda, se tinham arruinado (recorde-se a faléncia das maiores companhias
bancarias de Florenga, os Bardi e os Peruzzi) quer nos pensadores do Renascimento.
Naturalmente, j)a ndo era a antiga Fortuna, mas uma forga-acidental de Deus. Um
mercador de Augusta escrevia que Deus tinha doado aos seus antepassados «miseri-
cordia, sucesso, lucro» (gnad, gliick, gwin). No entanto, na situagdo de crise cres-
cente, 0 conceito de «fortuna» assume cada vez com mais insisténcia um sentido
unilateral de for¢a destruidora, funesta, impregnada de perigo mortal, de ndo-destino.

Para se defenderem da instabilidade do destino, os mercadores necessitavam de
protec¢do e encontraram em Nicolau de Mira o santo patrono do comércio. As suas
reliquias encontram-se, desde finais do século XI, em Bari, atraindo multidées de
peregrinos. Entretanto, os mercadores venezianos. afirmavam que as verdadeiras reli-
quias de S. Nicolau eram as que estavam guardadas na sua cidade; a concorréncia
comercial estendia-se ao culto do santo. Mas S. Nicolau também era venerado como
patrono dos mercadores na zona setentrional da Europa, em toda a bacia do Bal-
tico. Com o agravamento da sensagdo de inseguran¢a econdmica, aumentou, nos
habitantes das cidades italianas, a necessidade de atribuir nomes de santos aos filhos,
para que eles os protegessem das adversidades da vida. Comegou também a atribuir-
-se com certa frequéncia nomes de santos as embarcacdes mercantes, numa espécie
de «seguro» contra os naufragios.

Tendo em conta a conjuntura comercial menos favoravel, uma parte dos merca-
dores, na tentativa de evitar o risco ligado ao comércio com um grande raio de acgio,
passa para um sistema de investimento de dinheiro matis garantido. Nao sera, por
acaso, paradigmadtica a historia da familia veneziana dos Barbarigo? Se, no fim da
sua vida, o mercador Andrea o Velho ja preferia comprar terras, seu filho, Niccold
deixou escrito no seu testamento que seu filho, Andrea o Mogo, nZo devia investir
capitais no comércio. Da mesma forma, Matteo Palmieri, autor de Da vida civil
(1438-1439), embora elogie o comércio mercantil, coloca acima de tudo a agricul-
tura, que garante uma vida tranquila.

A renuncia ao comércio em favor das finangas ¢ da propriedade fundidria afas-
tou 0s homens de negocios italianos da participagdo nos descobrimentos no oceano
Atlantico. As descobertas levadas a cabo nos séculos XV e XVI coincidiram com
o inicio da decadéncia econdmica da Italia, que se encontrava afastada das novas
vias comerciais.

A decadéncia da actividade econdémica, a diminuig¢do colossal da popula¢do em
consequéncia da grande epidemia de peste de 1348-49 (interpretada pelos contempo-
rdneos como manifestagdo da cdlera divina motivada pelos pecados dos homens)
deram inicio a uma grande crise psicoldgica, social e moral que atingiu também a
classe mercantil. A morte é uma vizinha conhecida, uma ameaga permancnte. As
divertidas historias relatadas no Decameron, essa «epopeia mercantil», ndo podiam
ser correctamente entendidas se fossem retiradas da perspectiva em que Boccaccio
as coloca. O quadro sinistro com que se inicia o primeiro dia do Decameron, quadro
de devastagdo geral e de endurecimento humano causados pela peste e de desagrega-
¢do de todas as relagdes humanas, inclusive as familiares, cria o pano de fundo para
o desenrolar da narrativa. Os acasos curiosos € as aventuras frivolas que abundam
nessa obra, sao-nos relatados ao mesmo tempo que grassa €ssa terrivel peste que
faz com que dez rapazes e dez raparigas abandonem Florenga. As histdrias que eles
contam sdo apenas o aspecto da realidade artisticamente transformado; mas nao
se pode perder de vista o terrivel reverso da vida que esta presente quer na narrativa
de Boccaccio quer na consciéncia dos seus contemporaneos e dos seus leitores e que
s¢ pode definir como a vitéria da morte. No prefacio as suas novelas, Franco
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Sacchetti escreve abertamente que os homens querem ouvir histérias que lhes déem
prazer e consolo, eles que vivem ho meio de tantas desgracas, ameagados pela peste
e pela morte. Para se perceber até que ponto os homens do Renascimento viviam
obcecados pela ideia da morte e do consequente castigo, basta que se recorde a obra
de um amigo de Boccaccio, o mercador de tecidos Angelo Torini, onde se retrata
o caracter funesto e precario da existéncia humana.

Nas peniténcias em massa, no ardor de piedade frenética e fanatismo, nas pro-
cissdes de flagelados que, inesperadamente, alastraram pelos paises da Europa no
«outono da Idade Média», participavam mesmo os mais altos dirigentes urbanos.
D¢ tempos a tempos, chegava a tender-se para a heresia, embora o papel.e o peso
especifico da classe mercantil nesses movimentos nido sejam claros. Por outro lado,
a burguesia rica era, invariavelmente, objecto do ddio dos pobres que explorava.
Basta recordar a revolta das cardadores em Florenca (1378) que ja continha todas
as caracteristicas da luta de classes do proletariado contra a burguesia. Um século
depois, Florenga, que acabava de se libertar da tirania dos Médicis, tornou-se cena-
rio dos ataques contra os ricos ¢ o clero por parte do reformador e ap6éstolo do asce-
tismo, Savonarola. O seu ideal era a cidade transformada num gigantesco mosteiro
de onde fossem banidos o luxo, a riqueza e a usura, juntamente com a arte e a litera-
tura profanas. Tratava-se, no entanto, de excessos, de casos extremos de manifesta-
¢Oes de 6dio contra os ricos. Em geral, o ideal da Idade Média em matéria de comér-
cio encarnava-se antes na pequena produco orientada para um mercado circunscrito
e nas trocas comerciais moderadas que correspondessem aos requisitos de «prego
justo» e de «lucro moderado», que ndo deveriam ultrapassar a reparagdo dos pre-
juizos do mercador e a satisfagdo das necessidades da sua familia. Todavia, tais exi-
géncias ideais estavam em profunda contradi¢io com a realidade. A religiosidade
do mercador misturava-se a sua sede de lucro, ao desejo de possuir riquezas e, em
ultima andlise, toda a sua ética estava sujeita a essa sede.

Referimos ja as palavras do sermio de um padre que pedia aos seus paroquianos
para n3o rezarem pela alma de seu pai, que tinha sido um usurdrio e que, por isso,
devia ser eternamente maldito. Essas palavras enconiram-se num exempium edifi-
cante e ndo se pode decerto duvidar que sdo inventadas. Trata-se, no entanto, de
uma inveng¢io que so antecipa a pritica da vida. Porque, no testamento do merca-
dor florentino Simone di Rinieri Peruzzi, encontramos quase literalmente a mesma
maldi¢do, apenas com a diferenca de que é dirigida ao filho: «Que o meu filho seja
maldito por toda a eternidade, por mim e por Deus! Se, depois de eu morrer, ele
ainda ficar vivo e eu ndo puder castiga-lo como ele merece, que os castigos de Deus
caiam sobre ele porque é infiel e traidor.» Qual € o motivo de uma tao terrivel célera
paterna, que um especialista considera, legitimamente, a mais horrivel maldigao que,
na Idade Média, alguma vez se escreveu? O filho tinha tirado um punhado de moe-
das de prata do cofre do pai!

Partindo. de semelhantes factos, seria, porém, errado concluir-se que a familia
do mercador nio era dotada de uma base emotiva solida. Pelo contrario, é precisa-
mente no meio mercantil que comegam a esbogar-se os contornos da familia da idade
moderna. A profissdo exercida pelo chefe de familia é a profiss@o de toda a familia
e passa, por heranga, de pais para filhos. Em consequéncia do reconhecimento da
autoridade paterna, o filho, que é o continuador da profissio do pai, torna-se o
centro do nucleo familiar. A familia era o elemento estrutural principal da organiza-
¢do do grande comeércio e do crédito € as companhias que dominavam a vida econé-
mica dos séculos XIV e XV eram sobretudo sociedade familiares. As familias dos
ricos da cidade eram os titulares hereditdrios dos mais altos cargos na junta munici-
pal. Por exemplo, nos séculos XIII e XIV, em Col6nia, os membros da familia Overs-
tolz ocuparam por vinte e cinco vezes o cargo de burgomestre. As «crénicas familia-
res» sdo um dos indicios mais claros de uma «autoconsciéncia familiar» elevada:
ai ficam expressos os méritos da familia, ai se exalta a sua honra. Nas cidades ale-
mas (Nuremberga, Augusta, Frankfurt) também se escreviam dessas crénicas. Sdo
obras em que a familia ¢ o individuo, a cidade e 0 estado, a histéria ¢ a contem-

185



poraneidade sdo vistos com uma viva consci€ncia histérica. O tratado de Alberti,
Da familia (1432-41) € apenas um dos numerosos testemunhos da atencdo crescente
que se dedicava a vida familiar ¢ da crescente consolidagio das forgas centripetas
que existiam na familia. Serd porventura por acaso que, em finais da Idade Média,
a pintura religiosa d4 maior aten¢@o a representagdo de cenas da histdria sagrada
sob a forma de cenas da vida familiar? Na pintura desse periodo, o interior da casa
passa a ser cada vez mais o lugar da ac¢do; o lar emerge como centro de atracgio.
A familia burguesa é o tema do retrato de grupo, que s¢ vai afirmando na arte da
época. O retrato da familia no interior de uma casa € um fenémeno novo. No seu
desejo de imortalidade, os mercadores e os financeiros encomendam retratos e os
artistas representam-nos em situa¢des concretas, no interior das suas casas, no seu
escritorio, com as mulheres e os filhos.

6. A actividade dos homens de negdcios, que necessitava de um novo sistema
de valores e favorecia o seu nascimento, ndo foi imediatamente reconhecida pela
literatura. Dante olhava os mercadores com altivez, friamente, com um aristocra-
tico desprezo; Petrarca, muito simplesmente, nem sequer reparava neles. A vida
comercial urbana extravasa, pelo contrario, para as piginas da novelistica italiana
dos séculos XIV e XV. Um conhecido especialista em historia da literatura italiana
tinha todos os motivos para definir o Decameron como «uma verdadeira Odisseia
do comércio». No lugar do antigo heréi — o cavaleiro, o guerreiro — estd o0 novo
heréi — o mercador audaz ¢ enérgico, o «auténtico pioneiro da Idade Média tar-
dia». Estes «cavaleiros do comércio» construiam os alicerces do novo mundo e Boc-
caccio foi o primeiro a dar-lhes o que lhes era devido em literatura.

A circulacdo monetaria transforma a mentalidade medieval tradicional, nada incli-
nada a abordagem mercantil do homem que comega a abrir caminho. Em Itédlia e
em Franca, no século XV, ja estavam em voga expressoes como esta: «um homem
que vale tantos milhares de florins (francos)». O pensamento de tipo mercantil, a
propensio para ver os aspectos mais diversos da vida através do prisma do calculo
e do lucro, revelam-se em tudo. No livro de contas do veneziano Jacopo Loredano,
aparece a seguinte anotagdo: «O doge Foscari deve-me a morte de meu pai e de meu
tio». Depois de ter eliminado o adversario e o filho, o mercador assinala com satis-
fagdo, na pdgina seguinte: «pago».

Mas o calculo e o lucro invadem igualmente o dominio ultraterreno. O século XIII
¢ um periodo em que um novo reino — o purgatério — se afirma na geografia caté-
lica do outro mundo. Se, no periodo anterior, e de acordo com as ideias da época,
a alma do morto estavam destinados (imediatamente apos a morte ou apos o Juizo
Universal) o paraiso ou — perspectiva incomparavelmente mais provéavel — o inferno,
a partir de entdo abria-se uma nova possibilidade: chegar ao céu depois de se ter
sofrido tormentos mais ou menos prolongados no purgatério. Para se tornar mais
curto o periodo de permanéncia no fogo do purgatdrio, celebravam-se missas fune-
bres, efectuavam-se generosas doagOes a Igreja, ajudava-se os pobres. Nos testa-
mentos dos séculos XIV ¢ XV, os ricos proprietdrios exigem que, logo apds a sua
morte os executores testamentarios e os herdeiros mandem celebrar uma enorme quan-
tidade de missas (centenas e até milhares), para que as suas aimas se libertem o mais

_depressa possivel dos tormentos do purgatorio e alcancem o paraiso. Os compilado-

_res dos testamentos estdo literalmente obcecados com a ideia da necessidade de se
fazer pressdao com a maior quantidade possivel de missas. O medo dos tormentos
passados no outro mundo ¢ uma das causas da difusdo e da pratica dos testamentos,
em finais da Idade Média. Afirma-se a ideia da proporcionalidade entre as «boas
acgOes» praticadas na terra e as recompensas auferidas no Além. O rico, o merca-
dor, esforga-se por se estabelecer com o0 maximo de comodidades possivel também
no outro mundo.

A nova visdo do mundo expressa-se na pintura pela afirmag¢do da perspectiva
linear, que corresponde a forma do espago que cada um vé&. Na nova pintura, o
ponto de fuga € a posi¢do do espectador, cujo olhar penetra activamente no espago
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profundo, pluridimensional, e, acima de tudo, no espa¢o urbano.

As exigéncias dos mercadores-navegadores respondem os portulanos — guias ¢
descri¢coes dos portos e das vias maritimas — e os mapas da Europa e do mundo;
foram as viagens e as navegagdes dos séculos XIV ¢ XV que fomentaram o desen-
volvimento da cartografia e um dominio mais racional do espago.

A frequéncia das feiras, a exploragdo da conjuntura mais favordvel para efec-
tuar com proveito as operagOes comerciais ¢ fiananceiras e o €xito nas especulagdes,
exigiam que se desse grande atengdo ao tempo. O mercador pensa em termos de
dias e ndo de séculos, como afirmava um historiador contemporineo. E perfeita-
mente natural que, a par da reorganizacdo do espago, surjam também alteragoes
na percep¢ao do tempo. Vimos que o «tempo histérico» entra nas «crénicas fami-
liares». O mercador de Nuremberga, Ullmann Stromer, escreve, em finais do século XIV,
a histdria da sua familia, iniciando-a com a evocagio de um seu antepassado-cavaleiro
que viveu no inicio do século XIII. O retrato, que se afirma na pintura, exprime
o desejo de fixar e eternizar um determinado momento da vida individual. O «tempo
dos mercadores» proclama decididamente a sua autonomia em relagdo ao «tempo
da Igreja», que comega a perder as suas posi¢des no controlo do tempo. O calenda-
rio eclesiastico, com as suas festas mdveis € a oscilagdo do inicio do ano — entre
o dia 22 de Margo e 25 de Abril —, deixa de se adequar aos homens de negécios,
que necessitam de uma forma de subdivisdo mais exacta; para satisfazer essa neces-
sidade, o inicio do ano ¢ fixado no dia da circuncisdao de Cristo: 1 de Janeiro.

Todavia, os mercadores também necessitam de uma medida, precisa € uniforme,
para os pequenos intervalos de tempo, ou seja, de relogios cujos mostradores este-
jam divididos em partes equivalentes. Inventados em finais do século XIII, os relo-
gios mecanicos instalam-se nas torres dos municipios citadinos e das catedrais: em
Paris (1300), em Mildo (1309), em Caen (1314), em Florenca (1325), em Londres
(entre 1326 e 1335), em Padua (1344), em Estrasburgo e em Génova (1354), em Bolo-
nha (1356), em Siena (1359), em Ferrara (1362)... A partir de entdo, os dias dividem-se
em vinte e quatro horas, que séo assinaladas pelas badaladas do reldgio ou, como
em Estrasburgo, pelo cacaregjar do galo mecénico. A nova intengdo tinha vantagens
praticas mas simbolizava, sobretudo, a passagem do tempo ao servigo dos biirger,
dos patricios, das autoridades leigas. No século XV surgem os reldogios mecanicos
de uso pessoal. Em vez do tempo impreciso, aproximativo, da Idade Média, um
tempo sacro, ligado a liturgia, surge o tempo secularizado e mensuravel, dividido
em intervalos iguais. O tempo «teoldgico» é banido pelo tempo «tecnolégico». A
‘sensacao do passar do tempo torna-se mais aguda. Os notdrios genoveses, a0 redigi-
rem os documentos, assinalavam nao s6 o dia, mas também a hora da sua formali-
zagao.

Comega a valorizar-se mais o tempo e, se antes tinha o valor de patrimoénio de
Deus (e é nesse sentido que se interpretam as palavras de S. Bernardo: «Nio ha nada
mais precioso do que o tempo.»), passa a ser concebido como patriménio da pessoa
humana. Serd oportuno evocar, agora, as palavras de Séneca: «Ndo hd nada que
nos pertenga tdo completamente como o tempo; todas as outras coisas nos sdo estra-
nhas, s6 o tempo ¢ nosso.» Segundo Leon Battista Alberti, «existem trés coisas que
o homem pode definir como suas; sdo dadas pela natureza e nunca se separam de
ti». A primeira € a alma; a segunda € o «instrumento da alma» — o corpo. A ter-
ceira € a «coisa mais preciosa. E mais minha do que estas mios e estes othos [...],
€ o tempo». E acrescenta: «tudo o que se perde pode ser recuperado, menos o tempo.»
O velho burgués de Paris ja mencionado, autor do livro de instru¢des dirigidas a
sua jovem esposa, recorda-lhe que, no outro mundo, todos responderdo pelo tempo
que gastaram inutilmente. Da mesma forma, Giannozzo Manetti, membro do governo
florentino, sublinha que, no fim da vida, todos deverdo prestar contas da maneira
como utilizaram o tempo que Deus lhes concedeu; o Senthor pedira contas a cada
um néo s6 dos anos e dos meses, mas também dos dias, das horas, dos instantes.
E a opinido de um humanista. E eis o conselho de Francesco Datini, bangueiro ¢
empresario: «Vence quem sabe utilizar melhor o seu tempo.» O amigo de Boccaccio,
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Paolo da Certaldo, no seu Livro de bons costumes, assinala 0 momento em que
recomenda que se compre e venda os varios produtos. Na sua obra, o paraiso e o
inferno coexistem com os pre¢os do trigo, do azeite € do vinho e a eternidade com
os periodos do ciclo anual do comércio. Um século depois, um mercador veneziano
anota, por sua vez, em que meses do ano aumenta a procura de dinheiro para assim
se poder investi-lo com o maximo de lucro: em Génova, é em Setembro, Janeiro
e Abril, quando os navios se fazem ao mar; em Valéncia, ¢ em Julho e Agosto, a
seguir a colheita do trigo; em Montpellier, a necessidade de dinheiro atinge o seu
maximo na época das feiras, que se efectuam trés vezes por ano... Enquanto védo
calculando os seus recursos e os processos de os multiplicar, os mercadores tdm o
olhar fixo no calendario. Tempo é dinheiro!

O «tempo dos mercadores» ndo €, naturalmente, o «tempo dos humanistas»;
os mercadores mediam 0 tempo por motivos incomparavelmente mais prosaicos do
que os poetas e os fildsofos. Mas o espirito que envolve as declaragdes acerca do
tempo de uns e de outros é, em ultima analise, idéntico. O tempo subjectiva-se,
«humaniza-se» ¢ a necessidade de o «tornar seu», de o possuir, é sentida igualmente
pelos homens de negécios e pelos cientistas, os poetas e os artistas, que medem ¢
tempo em fungao da aquisicdo do saber, de modo a «de dia para dia, nos irmoc
transformando naquilo que nao éramos antes».

Os homens de negdcios de Florenga e das outras cidades italianas constituiam
a base social do humanismo. O seu mecenato, as suas encomendas, juntamente com
as dos papas, dos tiranos e dos ou‘ros aristocratas, asseguravam materialmente a
actividade artistica dos arquitectos, escultores e pintores, que construiam catedrais
¢ palacios e os decoravam com frescos ¢ estdtuas. Na tentativa de imitar os aristo-
cratas e de se identificarem com eles, os ricos nao economizavam dinheiro para exal-
tar a sua cidade natal e, paralelamente, exaltarem-se a si préprios. A inicia¢do na
vida artistica aumentou-lhes o prestigio social e contribuiu para que o seu horizonte
espiritual se ampliasse grandemente. O mundo mitificado, utdpico, da cultura criado
pelos mestres do Renascimento reflectiu-se na vida quotidiana dos mercadores e dos
empresarios ¢ engrandeceu-a. Sabendo calcular e amealhar dinheiro, esses homens
também sabiam gasta-lo generosamente para criarem a sua volta um mundo de valores
espirituais elevados. A instrugio do mercador ndo se limitava as necessidades estri-
tamente utilitarias; sentia uma satisfagdo particular em contemplar uma obra de arte
ou em ler obras literarias. As relagoes dos homens de negoécios com os artistas e
os poetas variavam muito, indo desde a veneragéo até a sua utilizagdo como traba-
lhadores assalariados semelhantes a todos os outros artesdos que desempenhavam
tarefas manuais. No entanto, ndao podiam deixar de reconhecer que a arte introdu-
zia na vida pratica um elemento de festa, de animac¢do, impregnava-se de um sen-
tido mais elevado. A nova compreensdo da natureza, a capacidade de a observar
interiormente, a assimilagdo perspéctica do espago e o gosto pelo pormenor real,
o sentido profundamente diferente do tempo e a compreensao da histéria, a «huma-
nizagao» do cristianismo, em suma, a nova valorizacdo da individualidade humana;
tudo isto correspondia a uma visao mais racionalista do mundo e as profundas neces-
sidades da nova classe, a protoburguesia. A pratica dos mercadores ¢ a actividade
criativa dos génios renascentistas estavam separadas por um abismo e a sua inter-
pretagao do principio individual, do valor e da virtude era bem diferente, mas uns
e outros contribuiam para uma obra comum, patticipavam na cria¢gédo do novo
mundo. .

A posi¢do dos homens de negdcios na sociedade medieval era extremamente con-
traditoria. Emprestando dinheiro aos nobres ¢ aos monarcas {cuja insolvéncia ou
demora no pagamento foram, muitas vezes, motivo de faléncia de grandes bancos),
adquirindo propriedades fundidrias, unindo-se pelo casamento a familias de cava-
leiros e lutando para obter titulos e brasdes nobilidrquicos, a aristocracia mercantil
enraizou-se profundamente no tecido conectivo da sociedade feudal, constituindo
uma das suas componentes imprescindiveis ¢ fundamentais. O artesanato e o0 comés-
cio, a cidade e as finangas, sdo elementos orginicos do feudalismo evoluido. Mas, ao
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mesmo tempo, 0 dinheiro minava os alicerces tradicionais do predominio da aristo-
cracia fundidria e guerreira e empobrecia os artesdaos ¢ os camponeses. Nas grandes
empresas, fundadas pelos mercadores trabalhavam operdrios assalariados. O dinheiro,
transformado em mola real, o grande comércio internacional ¢ o espirito de lucro
que movia os mercadores, acabaram por ser, em finais da Idade Média, os arautos
de uma nova ordem econémica e social: o capitalismo.

Por mais que 0 grande mercador se esfor¢asse por se «radicar» na estrutura feu-
dal, por se adaptar a ela, era um tipo psicoldgico-social oposto ao senhor feudal.
Era um cavaleiro do lucro, que néo se arriscava no campo de batalha, mas na sua
loja, no seu escritorio, no navio mercante ou no banco. As virtudes guerreiras ¢ 3
afectagao impulsiva dos nobres, opde o cilculo sensato € a previsao, 3 irracionali-
dade opde a racionalidade. Entre os homens-de negdcios, cria-se um novo tipo de
religiosidade, que associa, paradoxalmente, a fé em Deus e 0 medo dos castigos ultra-
terrenos a concep¢do mercantil das «boas acgdes», para as quais se esperavam com-
pensagOes expressas em prosperidade material.

Se, em finais da Idade Média, a Europa se destacou das outras civilizagoes do
mundo, sabendo transpor a barreira do tradicional e do arcaico e iniciou a sua expan-
sdo mundial, que acabou por alterar radicalmente a face do nosso planeta e inaugu-
rou a fase da verdadeira histéria mundial, entre os que contribuiram para esse facto
inaudito e sem precedentes, estdo, em primeiro lugar, os mercadores.
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CAPITULO VIII



A MULHER E A FAMILIA

por Christiane Klapisch-Zuber

No século X1, o esquema tripartido gue domina as concepgdes da sociedade cristd
ndo concede nenhum Jugar especifico s mulheres. Hierarquiza «categorias» ou «con-
digdes» — cavaleiros, clérigos, camponeses —, mas essa piramide, onde os que rezam
€ os que combatem ou administram a justica competem pela conquista do primeiro
lugar, ndo prevé uma «condi¢do feminina».

Todavia, os homens da Idade Média conceberam, durante muito tempo,
«a mulher» como uma categoria, mas s¢ muito tarde fizeram intervir distingdes sociais
e actividades profissionais que pudessem conferir determinados cambiantes aos mode-
los de comportamento que as propunham, Antes de ser camponesa, castel ou santa,
a «mulher» foi caracterizada pelo seu corpo, pelo seu sexo e pelas suas relagdes com
os grupos familiares. Quer se trate de esposas, vitvas ou virgens, a personalidade
juridica e a ética quotidiana foram delineadas em fun¢ao de um homem ou de um
grupo de homens.

Este ensaio evitard, porém, justapor numa galeria de retratos as miltiplas figu-
ras que as mulheres assumiram no xadrez social, no decorrer de meio milénio. Ten-
tara, antes, situa-las na moldura que os seus contemporéneos ihes destinavam, no
conjunto das restri¢des que os parentes e a familia impuseram 2 sua afirmagdo como
individuos dotados de plena personalidade juridica, moral e econémica. Limitando-
-se ao contexto familiar, este estudo atendera as relagbes de sexo no contexto em
que ¢ssas relagOes sdo mais evidentes e estio diariamente em jogo: na divisdo das
tarefas e das responsabilidades domésticas, que exprimem as finalidades € as espe-
rancgas da célula familiar e dos parentes.

Podera parecer que este projecto adopta um ponto de vista demasiado influen-
ciado pela cegueira e pelos preconceitos da Idade Média e dos medievalistas de ontem
e de hoje. A ideia da mulher guardia do lar ndo evocara, porventura, o peso de
uma tradi¢do que, durante muito tempo, se impds como regra € que aprisionou,
sem admitir discussdo, as mulheres na sufocante atmosfera doméstica, numa esfera
de actividade desprovida de relevo? Dir-se-& que, renunciando a extrair as conse-
quéncias da importéncia que foi conferida a certas mulheres pela cultura monastica,
pela heranga de fungdes feudais, pelo nascimento real ou pela vida espiritual e mis-
tica, ficamos mais uma vez condenados a colocar «a» mulher do lado do corpo e
da Natureza, a devolvé-la ao cinzento da vida de todos os dias, das ocupagbes domés-
ticas e materiais, que ndo sdo nem fonte de alegria nem profissio — a assumir, em
suma, uma atitude de comiseragdo que ignoraria uma boa parte dos factos, aca-
bando por refor¢ar uma visdo redutora da «condigdo feminina».

Os riscos desta tentativa sdo evidentes. Por conseguinte, e em primeiro lugar,
proporemos ao leitor que considere a familia como um conjunto de parentes que
ultrapassa os limites do ambiente doméstico. De facto, para as mulheres, nem tudo
se desenrola num espaco restrito. Ha solicitagdes e imposi¢Ges que amadurecem num
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dominio mais vasto, mais fluido, onde os lagos ndo se baseiam apenas no sangue
€ no casamento, mas na amizade, na colaboragao econdmica ou nos objectivos poli-
ticos. Ndo vamos elaborar nenhum inventario desscs factos, mas os contributos da
antropologia social enriqueceram o leque de problemas, de instrumentos e de ideias
de que dispunham os historiadores da familia e da condi¢do feminina, tradicional-
mente situados no dominio da historia do Direito. Tudo isso lhes permitiu investigar
as modalidades e as perspectivas da afinidade e rever a interpretagdo do seu poder
de controlo no decorrer dos tempos. Pelo nosso lado, comegaremos por colocar a
questdo do lugar que as mulheres ocupam no parentesco € nas relagdes de afinidade.

Tentaremos depois desvendar as esperancgas e 0s receios que as mulheres provo-
cavam nos homens da sua familia, servindo-nos do material, heterogéneo e, muitas
vezes, de dificil interpretagdo, que os historiadores da popula¢do acumularam em
relasdo a esses séculos ainda obscuros. Por mais incertos e dispersos que sejam, os
dados da demografia histérica renovam a visdo que se pode ter, por exemplo, das
prdticas sexuais e conjugais, das relagOes entre o casal e entre as varias geragoes,
do que se entendia por intimidade e honorabilidade; visdo que, para épocas mais
remotas, limita necessariamente a sua informagao as fontes repressivas ou normati-
vas, mas que, na baixa Idade Média, pode basear-se numa escolha infinitamente
mais rica de documentos de origem administrativa, judicidria e familiar,

No entanto, hd poucos textos, poucas imagens da mulher e da familia que nos
transmitem a voz das principais interessadas. O eco dos prazeres e das dores quoti-
dianas, das alegrias ou das discussoes domésticas chega-nos, tingido de compreen-
sao, de malicia ou de hostilidade evidente, com muito mais frequéncia dos homens
do que das mulheres. A esta primeira — ¢ fundamental — limitagdo, acrescenta-se
uma segunda restrigdo referente a toda e qualquer investiga¢cdo sobre a familia e
as mulheres: tudo o que se sabe sobre o assunto reflecte a influéncia da informacgao
e deformac@o das fontes provenientes das camadas mais altas da sociedade: a classe
cavaleiresca, para o periodo mais antigo ¢ a burguesia das cidades, para os finais
da Idade Média. Ora, a cortesia senhorial ou o escarnio burgués nao descrevem melhor
do que as adverténcias e as peniténcias dos clérigos da alta Idade Média a triviali-
dade dos comportamentos e dos sentimentos. Nio devemos, portanto, confiar dema-
siado no quadro que conseguirmos dar: as nossas observagdes sdo, evidentemente,
escravas da riqueza, da cultura e da identidade sexual dos nossos informadores.

Na Idade Média, a relacdo de alianga pelo matrimdnio tem, na sua origem, uma
«paz». No final de um processo de rivalidade, por vezes mesmo de guerra declarada
entre familias, o matrimonio instaura e sela a paz. Dar uma mulher & familia com
quem outra familia se reconcilia, coloca a esposa no centro do entendimento. A esse
penhor e instrumento de concérdia atribui-se um papel que ultrapassa o seu destino
e as suas aspiragdes pessoais. )

Manter a alianga entre os dois grupos, evitando todo e qualquer comportamento
repreensivel, esforgar-se por perpetuar a linhagem que passa a ser a sua, procriando,
e garantir a essa linhagem o uso do seu corpo e dos bens que traz para a sua posse,
€ o0 que se impde a uma mulher com muito mais intensidade do que os deveres para
com o marido. S6 depois de uma reflexdo, lentamente amadurecida, dos meios ecle-
sidsticos acerca dos fundamentos da unido conjugal ¢ do aparecimento de perturba-
¢Oes economicas e sociais muito profundas € que, por entre toda essa teia de obriga-
¢des, surge a imagem do casal e, no seio do casal, a figura da «boa mulher» se torna
mais precisa.

Abundam os exemplos de casamentos que, servindo-se das mulheres, instaura-
ram ou restauraram lagos de amizade entre duas linhagens. Os que primeiro pro-
curaram essas unides foram, evidentemente, os proprios chefes da cristandade: um
rei de Franga, Henrique I, que, no século XI, vai procurar esposa no longinquo prin-
cipado de Kiev, na Riissia. G. Duby revelou, a um nivel mais baixo, todas as ramifi-
cagOes dessas concepgoes de parentesco baseado nas trocas de mulheres que as dinas-
tias feudais dos séculos X1 e XII praticaram amplamente, de acordo com as suas
ambigGes territoriais e as suas preocupagdes politicas.
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A um nivel ainda mais baixo da hierarquia social, nos meios aristocratas citadi-
nos do séculos XIII e XTIV, odios antigos, vingangas interminaveis, concluem-se igual-
mente com uma troca espectacular de mulheres, a0 mesmo tempo que guerras, pri-
vadas ou ndo, sio por vezes declaradas devidoe a uma unifo que falhou. Em Florencga,
por volta de 1300, o partido branco une-se em torno do casamento, efectuado em
1288, entre um Cerchi e uma Adimari, casamento que pde termo a uma velha inimi-
zade, ao passo que o desentendimento do chefe dos negros com a sua primeira mulher,
uma Cerchi, e depois 0 seu segundo casamento com uma prima, rica herdeira do
partido oposto, reacendem as paixdes e ddo origem a uma guerra civil. Alguns anos
mais tarde, em 1312, outro florentino, Giotto Peruzzi, no seu Livro secreto revela
a parte com que cada elemento da sua linhagem deve contribuir para o pagamento
do enorme dote que a sua filha levara aos Adimari, familia inimiga com quem os
Peruzzi acabam de concluir uma paz solene, «com reunido de amigos de ambas as
partes, na prag¢a do prior». Também aqui, deslocada no tabuleiro de xadrez da familia,
a mulher garante o respeito do acordo; ¢ o proprio simbolo da paz, essa grande
ambi¢do medieval. Abundantemente descritas nas cronicas e nos outros documen-
tos, as estratégias matrimoniais raramente sao matéria de formulacido de teorias,
fora de uma literatura inspirada por clérigos ou provenientes das suas penas. Essa
literatura deriva largamente das afirmacdes de Santo Agostinho, que associa a obri-
gacdo de contrair matrimonio com pessoas com quem nao se tenha lagos de paren-
tesco, ou seja, & obrigagdo da exogamia, & necessidade de garantir o vinculo social,
de basear a coesdo da sociedade na «caridade» e no amor que duas pessoas unidas
pelo matriménio devem sentir uma pela outra; as solidariedades de sangue, pelo con-
trario, fazem correr o risco de se colocar grupos familiares demasiado fechados uns
contra os outros.

Esta perspectiva ndo esta em contradi¢io com as praticas familiares que obser-
vamos quando essas praticas correspondem a uma preocupa¢ao de paz e equilibrio
social. Todavia, a Igreja recorre a elas para justificar as proibi¢des, constantemente
reforcadas entre o século VI e o inicio do século XIII, de casamento entre pessoas
aparentadas. Assim se escarnece de uma das mais prementes obrigagdes da linha-
gem: conservar para os descendentes o patrimonio recebido dos antepassados. Os
leigos estdo prontos a esquecer os lagos de parentesco ja existentes para unirem pelo
casamento os seus filhos, se a fortuna familiar assim o exigir e mesmo quando os
homens da Igreja declaram incestuosa a unido planeada.

A aspiragdo a paz e 0 seu corolario — a obriga¢ao de fazer trocas de mulheres
— ndo tém, portanto, as mesmas implicagdes para os homens da Igreja e para a
sociedade leiga. Aqueles excluem qualquer matrimonio entre parentes demasiado
proximos; para os leigos, porém, essa unido pode constituir um encorajamento. O
conflito entre as duas atitudes desencadeia-se, em finais do século XI, a propodsito
dos casamentos reais ¢ principescos. Com o andar dos tempos, a Igreja acabara por
atenuar as suas exigéncias; em 1215, o IV Concilio de Latrdo proibe o casamento
entre parentes a partir do 4.° grau (até entdo, essa proibi¢ao situava-se no 7.° grau);
dai para cima, podera desposar-se a descendente de um tetravdé comum. Em com-
pensacao, o mais humilde cristdo ndo podera continuar a fingir que ignora as suas
relagdes de parentesco, ja que a Igreja pde em ac¢do um meio de reforgar o seu
controlo sobre a legitimidade da unido, para se assegurar de que o «incesto» nao
surge no caminho dos noivos pouco informados.

Juramento ou promessa de paz, o casamento empenha também o estatuto e a
honra das familias. No caso de serem elas a dar ou a receber uma mulher, avaliam,
naturalmente, a consideragdo ¢ as vantagens materiais que ganharido com o casa-
mento. Mas o que nos interessa ¢ que a mulher desposada fica muitas vezes sujeita
auma deslocagdo dupla: um movimento de translagdo, que a leva para casa do marido
€ uma deslocagdo vertical, para cima, ou seja, para uma familia que ocupa um grau
mais elevado na escala social, ou para abaixo. Foi possivel demonstrar que as estra-
tégias matrimoniais mais correntes entre a classe cavaleiresca, nos séculos X1 e XI1,
ou nas aristocracias e burguesias citadinas dos séculos XIV ¢ XV, levam os pais
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a escolher para noras raparigas de origem mais elevada. Uma grande parte, talvez
a maioria, das mulheres vé-se assim deslocada para uma classe mais baixa, entre-
gues a maridos que lhes sao inferiores pelo nascimento ou pela posi¢do ¢ a quem
deverdo obediéncia.

A mulher resmungona e rispida que censura continuamente o marido pela infe-
rioridade do seu nascimento, é um tema constante da literatura medieval, bem como
o medo do homem em enfrentar semelhante dragdo ataviado de brasdes e genealo-
gias. Boccaccio oferece-nos uma deliciosa caricatura dessa situagdo com a sua vitva,
casada em segundas nupcias, do Corbaccio, que, imperturbavel, realca a «nobreza
¢ magnificéncia dos seus», como se «pertencesse a casa de Soave» ou fosse «de linha-
gem real»; um contemporaneo de Boccaccio, Paolo da Certaldo, também aconsetha
a casar em segundas nupcias com uma mulher «que ndo seja melhor nascida do que
a primeira, para que nao possa dizer: ‘‘fica-me melhor a mim do que a ela, porque
nasci em melhor ber¢o e de pais mais nobres” ».

A passagem de uma mulher de uma linhagem para outra ndo comporta apenas
o seu transfert fisico, mas também o de riquezas. A honra das familias move-se em
dois planos. Para ser socialmente reconhecido — e seja qual for o meio social, a
época ou o sistema juridico em vigor —, o casamento exige que haja bens, por mais
reduzidos que sejam, bens esses que serdo dados por um grupo a um outro quando
se prepara e depois se efectua a entrega da mulher. Durante a alta Idade Média,
esses bens eram dados pelo marido, ou pela sua familia, & familia da esposa, como
«compensagdo» pelo prejuizo que essa familia sofria ao ceder uma das suas filhas.
Depois, passam a ser dados a esposa que, como contrapartida, continua a levar para
casa do marido bens imoveis, e quantias em dinheiro que «dé» ao marido e que
ficam na sua posse. Assim ficara assegurada a sua existéncia depois da morte do
marido. Mas a inten¢do oculta dessas trocas de bens ¢ outra: tendem a unir muito
solidamente as duas familias que estdo’empenhadas no jogo das doagdes e retribui-
¢Oes gque, sabiamente conservadas, simbolizam a sua gmizade e, a0 mesmo tempo,
especificam as respectivas posi¢des sociais.

A partir do século XII, o dote levado pela mulher aumenta e adquire um pouco
mais de consisténcia em rela¢do ao dote ou as doagdes e contribui¢ées do marido,
algumas das quais sdo suprimidas a forca, como a «tertia» genovesa de origem franca
{que era o direito a um tergo dos bens do marido), que foi abolida em 1143. No
manuscrito da cronica que relata o acontecimento, o escrivao desenhou duas mulhe-
res lamentando-se. O dote, sobretudo nos paises onde sdo restaurados os principios
do Direito romano, acaba por constituir a presta¢io essencial das trocas € ¢ em volta
dele que se elabora todo o direito das relagdes patrimoniais entre os conjuges até
finais da Idade Média. Sem nunca eliminar todos os vestigios dos recursos ja na
posse do marido, ocupa agora uma posicao de relevo. A evolugdo conclui-se nos
séculos XIV e XV, quando a mulher casada, no Sul de Fran¢a, em Itilia e, final-
mente, também em Espanha, € classificada pelo dote dado pela sua familia; mais
a norte, a doagio feita pelo marido manter-se-a até a época moderna. Acrescente-se
que, em ambos os ¢asos, a mulher perde, em geral, o direito de dispor livremente
dos bens que leva consigo ou dos que lhe sio «dados» pelo marido, ao passo que,
anteriormente, usufruia livremente de todos esses bens, quando enviuvava e, muitas
vezes, mesmo durante a sua vida conjugal. Agora, o marido administra-o ¢ dispde
dos seus rendimentos; depois da sua morte, a vildva s tem o usufruto e ndo-pode
transmiti-los por testamento a quem lhe aprouver.

Os motivos de tal «expropriagdo» em prejuizo das mulheres sdo complexos. Alega-
-se, muitas vezes, que a feudaliza¢do das relagdes com a terra exclui a mulher da
transmissdo dos bens, castelos e feudos. Nos meios citadinos, que vivem do comér-
cio e do artesanato, a corporativizacdo dos oficios reserva as actividades e as res-
ponsabilidades para os individuos do sexo masculino. O facto de receberem um dote
permite priva-las da heran¢a do patriménio propriamente dito: renunciam a ele em
favor dos irméos e, uma vez casadas, deixam de exercer qualquer controlo sobre
bens que, teoricamente, lhes pertencem. Com muitas variantes relacionadas com a
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regiao e os costumes, o sentido da evolugdao é o0 mesmo: em finais da Idade Média,
as mulheres sdo muito menos donas da riqueza, ¢ até da sua propria riqueza, do
que em épocas mais remotas. ‘

A deteriora¢do da sua fun¢do econdémica e da sua capacidade de administrar a
sua fortuna ndo deixa de se traduzir numa diminuigio do seu «valor». A misogenia
que impregna tantos textos dos ultimos trés séculos da Idade Média tem decerto outras
razdes que ndo o declinio da sua posigdao patrimonial e juridica: quanto mais ndo
fosse, a irredutivel angustia dos clérigos para com o sexo proibido. Todavia — causa
e, simultaneamente, efeito desse clima hostil —, a recusa em permitir que as mulhe-
res disponham livremente dos bens registados em seu nome e a limita¢do das rique-
zas que podiam receber, constribuiram para a propagac¢do dos lugares-comuns des-
favoraveis a seu respeito e para a generaliza¢io de atitudes convencionais, em especial
de desconfianga.

Em finais da Idade Média, numa grande parte da Europa urbanizada, as fami-
lias deixam-se arastar para uma verdadeira espiral inflacionista dos dotes, o que pro-
vocou novas recriminagdes masculinas: Dante é o primeiro a deplorar que tenham
passado os «bons velhos tempos» em que «ndo fazia, nascendo, ainda medo/ a filha
a0 pai; que o tempo e o0 dote/ndo se escoavam, bem como a medidar». Se as familias
cedem a essa moda, cuja responsabilidade atribuem a ambigdo e vaidade femininas,
€ porque o dote e as outras doagdes ligadas ao matriménio lhes permitem afirmar
a sua posi¢do social e obter o reconhecimento do seu estatuto pela colectividade.
Em suma, permitem-lhes aumentar e salvaguardar a sua «honra». Quanto as mulhe-
res, que entregam o scu dote a um marido — e, muitas vezes, sem qualquer espe-
ran¢a de uma contrapartida —, a consequéncia dessa evolu¢ao, em termos mercan-
tis, é que casa-las fica muito caro. Esse investimento, sem compensa¢io, ndo atrai
para elas a compreensao dos homens que tém de zelar pelo seu destino. Em cada
uniio, paga-s¢ a honra da familia, mas ndo sera exagero afirmar que os homens
que se empenham na procura dessa honra, fizeram as mulheres pagar um duro prego.

Por outro lado, essa honra ndo se reduz ao poderio material e ao prestigio da
linhagem, tem uma forte componente sexual e também depende do comportamento
da mulher, por intermédio de quem a rela¢do de afinidade se instaura. Ao mesmo
tempo que se afirma o principio da sucessdo por linha masculina, reacende-se tam-
bém a discussdo das teorias médicas herdadas da Antiguidade acerca do cardcter,
passivo ou activo, da fung¢io feminina na concep¢do. Para muitos, o «sangue» paterno
deve conservar toda a sua pureza na muther fecundada, que se limita a amadurecer
¢ a moldar a crianca. Todas as «boas linhagens» receiam que um sangue estranho
se introduza nelas sem o seu conhecimento. Os filhos de um homem nascidos fora
do casamentc, dificultam é certo, o0 mecanismo das herangas, mas distinguem-se bem.
Os filhos adu'terinos de uma mulher — tanto mais periogosos quanto mais a sua
mie sabe ocu.tar o seu delito — nasceram de uma fraude e, quando sobrevivem,
incorrem no cuplo crime de terem nascido do pecado da carne e da trai¢do da méae
em relagdo a familia que passou a ser a sua. A fidelidade sexual das mulheres é o
centro do mecanismo familiar: o corpo exige uma vigilancia sem falhas, para evitar
actos frauduleatos que causariam danos a toda a linhagem.

Colocadas na incomoda situagio de uni¢des frequentemente desiguais, as mulheres
casadas devem lealdade e devogéo aos interesses das duas famijlias que, por seu inter-
médio, se tornaram parentes. Semethantes exigéncias podem entrar em conflito com
o afecto e a obediéncia que devem ao marido, dado que ai intervém as ideias que
os homens da Igreja tém acerca do acordo conjugal. Em finais da Idade Média,
a consciéncia que acerca disso os leigos assumem prejudica a obediéncia a linhagem.

Enquanto é rapariga, & mulher exige-se que obedega cegamente ao pai, ao irméo
ou ao tutor, calando as suas intimas aspiragbes para aceitar o liomem que escolhe-
ram para ela. Mas, como se viu, a Igreja intervém para dissuadir os homens de casa-
rem com primas e insiste — e, a partir do século XI, cada vez com mais firmeza
— na necessidace de se obter 0 consenso dos jovens esposos e de nao os fazer casar
numa idade em que o seu consentimento ndo teria qualquer valor. Para a Igreja,
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a fundagdo de uma nova familia apenas se pode verificar no respeito pela liberdade
dos nubentes, que néo sdo as linhagens mas os futuros conjuges. Esta mudanga de
perspectiva provoca, pelo menos em teoria, uma revolugdo notavel: concede 8 muther
o mesmo lugar que 0 marido no sacramento do matriménio. Todavia, temos de ava-
liar os efeitos praticos de semelhante revolugéo.

O costume de se apoderar das mulheres pela violéncia, tdo vulgar na alta Idade
Média, torna-se mais raro nos séculos finais e dlficﬂmente obtém a aceitagdo social
e religiosa. No entanto, o rapto — executado muitas vezes para forgar o acordo
entre as familias — ou o siléncio das mulheres, interpretado pelos melhores tedlogos
como pudico consentimento, alerta-nos para uma interpreta¢do demasiado optimista
das condicoes em que as mulheres adquiriram voz nessa matéria. Em pleno Renasci-
mento, os textos ainda regurgitam de histéorias sinistras de raparigas entregues a mari-
dos ou encerradas em conventos contra a sua vontade. Mesmo os ritos, criados ou
adaptados pela Igreja para garantir a liberdade do consentimento, sdo frequente-
mente desviados para outros fins.

Entre os séculos XI e XIV, os ritos matrimonais concentraram-se em alguns
momentos cruciais do processo — por vezes, breve, mas normalmente muito demo-
rado -— que conduz a formagdo do novo casal. Na Normandia, por exemplo, a tra-
dicional entrega da noiva ao futuro marido, feita pelo pai ou pelo tutor, ceriménia
que, durante toda a alta Idade Média, era estritamente privada, reveste-se de ritos
complementares e passa a ser efectnada, nao na residéncia, mas no pdrtico da igreja
paroquial, onde o padre acolhe os futuros esposos que, na sua presencga, dao o seu
consentimento. O caracter piblico do local, a existéncia de testemunhas e a soleni-
dade que é conferida pela presenga do padre dao um certo peso a voz feminina.
Voz que nio se exprime porém, em toda a parte e em todos os meios, em condicoes
tdo favordveis: por exemplo, em Itdlia, em pleno século XVI, os poderosos conti-
nuaram a celebrar essa ceriménia num ambiente familiar e apenas na presenca do
notario. Pelo seu proprio formalismo, o ritual religioso que rodeia a cerimonia revela
os limites da influéncia pritica da Igreja, num dominio em que as familias lutararh
denodadamente para manter a sua liberdade de ac¢io e de controlo. Foram necessa-
rios séculos e séculos de pastoral, antes de se conseguir interiorizar a ideia de uma
uniao que nio era aceite sem qualguer pressao e que provinha de um impulso intimo
e de uma atrac¢ao reciproca.

Ora, os fins que a Igreja atribui ao matriménio proibem-na de confiar nas bases
afectivas e sensuais. «E melhor casar do que desejar ardentemente», disse S. Paulo,
como justificacdo para o casamento que, no entanto, é apresentado como um remé-
dio. Na realidade, para um clérigo da Idade Média, o desejo que se sente dentro
do casamento ¢ pouco melhor do que as paixdes carnais que se satisfazem fora dele.
A preocupagio de procriar descendenter. legitimos ¢ a tinica justificacéo para o casa-
mento. Todavia, a concepgdo do sacramento do matriménio que a prépria Igreja
tem, leva-a a declarar valida e, por conseguinte, indissolivel uma uniao que se baseic
num acordo real entre os dois cOnjuges, expresso perante testemunhas, mas com
motivagdes inteiramente carnais e segundo rituais que nada tém a ver com aqueles
que ela tenta impor. Promessas de casamento pronunciadas em publico, seladas por
um copo de vinho, um fruto partilhads, ou pela troca de presentes por parte dos
noivos, constituem, para a Igreja, comsromissos de matrimonio tdo vélidos como
o noivado religoso que pretende instaursr. Os processos intentados perante as cortes
episcopais que tinham jurisdi¢do sobre 1 matéria demonstram a sinceridade de mui-
tos desses apaixonados que se uniam a -utros mediante ritos de vinculagdo popular
€ que, muitas vezes, consumavam a sua :nido sem qualquer outra ceriménia. Demons-
tram, por outro lado, que haviam quen: se servisse desses ritos para casar os filhos,
apanhando-os de surpresa. Os clérigos, que condenavam as paixdes da carne e que
detestavam o abuso do poder familiar, acabavam por se encontrar, frequentemente,
metidos na sua prépria ratoeira e, embora condenassem o que os tinha levado a
dar seme¢lhante passo, tinham de legitimar esses casais, que se tinham constituido
ritualmente. No século XVI, o Concilio de Trento, embora sem tornar clara a ambi-
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guidade das posi¢des religiosas, aproxima-las-a das posi¢des das familias, pondo fim
ao relativo liberalismo que caracteriza a utilizagdo do ritual em finais da Idade Média.

Por tudo isso, € justo insistir na carga explosiva que, para as relagdes familiares
e para as relagdes entre os dois sexos, representava a necessidade do consentimento,
inclusive o das mulheres. Todavia, como René Nelli sublinhou, ndao foram os reli-
gi0s0s que inventaram o casamento por amor. Foram certos jovens, suficienternente
audazes para tomarem a iniciativa, que fizeram reconhecer as suas aspiragdes pes-
soais, recorrendo a palavras ¢ a gestos rituais utilizados conscientemente: assim, a
paixdo carnal, de que tanto desconfiavam os clérigos, pode intrometer-se, sorratei-
ramente, no aparelho nupcial. A desconfianga da Igreja em relagdo a sexualidade
impediu-a de admitir todas as implica¢des da sua propria deutrina acerca dos fun-
damentos do sacramento do matriménio.

Tal como o antropodlogo Jack Goody afirmou recentemente, sera possivel que
a Igreja pretcndesse que o numero dos matrimoénios fosse m.nimo, expediente que
se destinaria -— como alguém disse — a assegurar a sobrevivéncia da humanidade
até ao fim dos tempos, € que a maior parte desses matrimoniJs ndo gerasse descen-
dentes, para que as possibilidades de vir a receber os bens patrimoniais aumentas-
sem? Tais objectivos, um tanto ou quanto maguiavélicos, fazem aumentar o medo
dos clérigos em relagdo a sexualidade € ao corpo feminino, o que os leva a criar
cada vez mais obstdculos a vida conjugal. Consideram-se juizes das prdticas sexuais
mesmo dentro do casamento € julgam-se os unicos capazes de legitimar a sexuali-
dade. E os leigos? Serdao faceis de convencer?

Como revelou J.-L. Flandrin, desde a alta Idade Média que a Igreja estabeleceu
um calenddrio, teoricamente muito limitado, dos momentos em que o casal podia
ter relagdes sem qualquer objecgio. Verificar o efeito dessas proibigdes, que se conhe-
cem sobretudo por intermédio da literatura repressiva dos penitenciais que prevéem
a pena a atribuir a cada possivel infrac¢do, € outra histéria. Nas épocas que nos
interessam, as directivas dos confessores sio menos meticulosas quanto aos dias proi-
bidos, mas permanecem alerta em relagido a legitimidade das praticas, das posi¢oes
¢ dos momentos das relagOes matrimoniais. A partir do século XIII, o fiel deve ir
prestar contas das suas transgressdes pelo menos uma vez por ano. Por isso, 0 juiz
dos desvios das pessoas casadas devia ser um celibatario e um celibatdrio a quem,
desde o século XI, os reformadores do movimento gregoriano nao cessam de recor-
dar o voto de castidade e de pureza sexual por ele feito, ou seja, um homem que
renunciou a fundar uma familia e a todos os prazeres da carne. No entanto, no sé-
culo XIII, os padres que vivem em concubinato e tém descendentes sdo ainda em
grande numero; as Lamentations de Mathieu, obra de um padre de Boulogne que
se vé obrigado pelo Concilio de Lyon (1274) a escolher entre mulher e prebendas,
testemunham as dificuldades que certos clérigos sentiam em optar pelas aspiragdes
profanas ou pelos deveres da sua condi¢do de eclesidsticos. Ndo ha duvida de que
o facto de existirem tantos clérigos que faziam vida de casados (para ndo falarmos
dos padres que tinham demasiada habilidade para seduzir as suas belas paroquianas
e cujo arquétipo seria o cura de Montbaillou), tinha levado os leigos a considerarem
cum grano salis e até a trocarem galhardamente — como fazem os fabliaux e as
novelas — das suas incursdes nas areias movedigas da moral sexual e conjugal.

Quanto a isso € no que respeita aos leigos, a ordem familiar adequa-se a inicia-
¢oes e a experiéncias sexuais que, mais tarde, na opinido de gera¢des de homens
da lgreja e de observadores «cientificos», se assemelhardo a um desafio ao bom senso.
Como se pode admitir que familias tio severas a propdsito do casamento ¢ da «situa-
¢ao» dos fithos consentissem em formas de corte amorosa tdo avangadas? Como
¢ possivel que o jovem vassalo, enquanto aprendia a servir-se das armas em casa
do seu senhor, se iniciasse também nas delicias e nos tormentos do amor junto da
casteld? E que a donzela dos romances corteses, ao acolher na sua casa perdida na
floresta o cavaleiro extenuado, o metesse na sua cama e lhe desse o seu corpo para
todos os jogos de amor, «excepto um»? Ou que, em muitos locais, 0s jovens campo-
neses partilhassem o mesmo catre na tepidez do estdbulo e ndo se verificasse nenhuma
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gravidez? Em todas estas relagdes amorosas autocontroladas, sio as mulheres quem
comanda o jogo, estabelecendo os limites — que ndo devem ser transpostos — entre
sonho, desejo e posse. Ora, as familias toleravam essas aventuras, que ndo sio todas
mera literatura, o que nos obriga a matizar um pouco a avaliagdo das suas estraté-
gias matrimoniais: como o grupo mantém o controlo final sobre o investimento do
corpo e das riquezas da mulher numa outra familia, ndo excluem a iniciagdo ou os
jogos do amor. Tudo o resto s6 diz respeito aos poetas ¢ aos clérigos.

O grande desafio que as familias t€m de aceitar, numa época em que a morte
se abate cruelmente ¢ com muita frequéncia sobre as pessoas, € gerar herdeiros. O
coracdo da casa medieval é o quarto: € 1a que a mulher est4, trabalha, concebe, da
a luz; e ¢ 14 que morrera. Sabe-se ainda muito pouco arerca da vida bioldgica da
mulher casada e dos efeitos que as fungdes que lhe sdo atribuidas tém sobre o seu
corpo € o seu comportamento. As fontes sdo heterogéneas, dispersas e, muitas vezes,
contraditorias. No entanto, de todas elas se pode inferir que o papel da mulher na
reprodugao do grupo € o que suscita as mais frequentes discussdes e censuras, as
maiores precaucdes e 0s elogios mais entusiastas.

A chave que introduz a mulher nesse papel ¢, pois, o matrimdnio. Durante a
alta Idade Média, leis barbaras e estatutos sinodais, relatos hagiograficos e descri-
¢Oes de vastas areas, ddo a impressd@o de que os jovens contraem as suas primeiras
nupcias com uma idade mais ou menos semelhante e com uma certa maturidade,
a excepgdo das jovens aristocratas que se casam muito novas. Em meados da Idade
Média, verifica-se uma inversdo: de.um extremo ao outro da Europa, as raparigas,
mal atingem a adolescéncia, sdo dadas a maridos muito mais velhos. Na Flandres
e em Inglaterra, em Italia ou em Franga, em 1200, a-aristocracia e o patriciado cita-
dino casam as suas filhas mal atingem a puberdade. Uma idade que se situa entre
0s 12 e os 13 anos — idade que, segundo o Direito candnico, permite que a jovem
se comprometa matrimonialmente ou pronumncie os votos mondsticos — surge habi-
tualmente nas obras dos hagiografos das santas que, na sua grande maioria, perten-
cem, ¢é certo, a boas familias. Antes do século X1V, as informac¢des referentes ao
matrimonio nas classes rurais e populares sdo mais raras, mas parece que também
ai a idade das raparigas que se casam pela primeira vez raramente se situa acima
dos 17 ou 18 anos, apesar da pressdo demografica, que incita a retardar um pouco
0 casamento.

Por seu lado, os homens, a partir de finais do século XII, parecem deixar-se pren-
der na «rede do matriménio» com uma idade mais avangada do que antes. Os des-
cendentes da classe cavaleiresca sao um exemplo disso: esperam até estarem ja insta-
lados no feudo, terem herdado ou terem encontrado a herdeira que lhes permita
estabelecer-se. As informacgoes acerca dos habitos das outras classes, antes do sé-
culo XIV, sio igualmente raras; todavia, a literatura dos fabliaux, a partir do século XIII,
tira enorme partido dos casamentos em que hd uma grande diferenga de idades, sobre-
tudo aqueles que unem um velho senil a uma jovem.

A informagao torna-se mais rica depois da peste negra, na segunda metade do
século X1V e no século XV. Recenseamentos mais frequentes — que sO raramente
se revestem da riqueza ¢ da homogeneidade dos «cadastros» florentinos do sé-
culo XV — permitem, porém, perceber qual ¢ a idade matrimonial média. Para as
mulheres, é inferior a 18 anos, verificando-se, entre os camponeses e o proletariado
urbano, uma tendéncia para aumentar de 1 ou 2 anos e, nas classes ricas, para a
situar por volta dos 15 anos. A literatura familiar dos didrios ¢ das memdrias, sobre-
tudo toscana, permite, por fim, calcular com exactiddo a idade matrimonial femi-
nina: entre 1340 e 1530, na burguesia florentina, cerca de 136 jovens esposas casa-
ram com uma idade média de 17,2 anos. Durante esse longo periodo, as variagdes
sdo de pouca monta, embora a tendéncia para retardar um pouco o casamento seja sen-
sivel: por volta de 1500, as florentinas casam, em média, um ano mais tarde do que antes
do século XV. Todavia, a estabilidade é, em geral, mais acentuada do que esse atraso.

Célculos andlogos feitos com um grupo de rapazes provenientes das mesmas fami-
lias da burguesia mercantil, apresentam-no-los com uma idade média superior aos
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27 anos, no momento em que se casam pela primeira vez. A idade dos rapazes sofre
oscilagdes mais marcadas do que a das raparigas; por exemplo, depois das crises
de mortalidade e no dltimo terco do século XV, desenha uma curva oposta a das
raparigas. No entanto, o facto importante é que, quase constantemente, houve uma
boa dezena de anos de diferenca em relagdo a idade das mulheres.

Um homem que se aproxima dos trinta anos, ou seja, um adulto, leva portanto
para sua casa uma adolescente. Esta ¢ a situagdo assimétrica da baixa Idade Média,
uma situacdo que recorda, estranhamernte, os costumes romanos da época classica.
Serd, entdo, de admirar que se assista ao ressurgir, na literatura moralista e nos tra-
tados de economia doméstica de finais da Idade Média, de adverténcias directamente
inspiradas na Politica de Aristoteles ou no Econdmico de Xenofonte? Raciocinando
sobre as praticas do secu meio e da sua época, homens como L. B. Alberti, nos seus
Livros da familia, adoptam como modelo os factos seguintes: o homem esperara
até ter atingido a plenitude da idade para se casar; pelo contrario, a mulher casara
jovem e «donzela», para ndo se perverter enquanto espera pelo casamento, «que
as mulheres tornam-se viciosas quando ndo tém aquilo que a natureza reclamay,
H4 guem lamente uma evolugdo gue pensam ser recente € que levou os seus contem-
poréneos a cederem as filhas numa idade cada vez mais baixa. Contudo, é opinido
unanime de que, para impor melhor a sua autoridade no seio da familia e para gerar
filhos mais belos, o homem tera vantagem em retardar a data do casamento. Por
conseguinte, entre os séculos XIII e XV, o casamento em idade avangada — que
continuara a caracterizar a populagio da Europa ocidental, na idade moderna —
parece ser a pratica ¢ a regra apenas da parte masculina.

A proporcdo insignificante de primeiros nascimentos nas familias florentinas antes
do oitavo més a seguir-ao casamenio revela o rigor da vigilidncia exercida pelas fami-
lias sobre essas raparigas muito jovens que, por vezes, sé viam o futuro marido no
dia emn que recebiam o anel nupcial. Mas, paralelamente, o tempo relativamente longo
que medeia entre 0 casamento € o primeiro nascimento demonstra que essas adoles-
centes ndo tinham certamente atingido uma maturidade fisioldgica suficiente para
engravidarem imediatamente, o quu de resto nio impedia os maridos de as iniciarem
de imediato na vida conjugal. Depois do primeiro filho, porém, gravidez e nasci-
mentos sucediam-se a um ritmo acelerado. Assim, em 1461, uma burguesa de 29
anos, de Arras, ficou viuva depois de ter dado a luz doze fithos em treze anos de
casamento. Tal facto nada tem de extraordindrio: nos raros diarios franceses € nas
inumeras «memorias» italianas, aparecem numerosos exemplos da acentuada fecun-
didade que caracterizava, pelo mencs, as mulheres dos meios abastados das cidades,
entre o século XIV e o século XV. Uma florentina de boa familia que se tivesse casado
aos 17 anos e ndo tivesse perdido o marido antes da menopausa, podia esperar dar
a luz uma média de dez filhos, antes de chegar aos trinta anos, ou seja, mais um
filho do que as camponesas francesas da época moderna, que casavam entre sete
a dez anos mais tarde do que as italianas da cidade. Portanto, casar as raparigas
muito jovens tem um efeito sensivel w0 nivel geral de fecundidade ¢ no nimero total
dos nascimentos. Ao fazerem baixar a idade do casamento, as familias procuravam,
mais ou menos conscientemente, colmatar as terriveis brechas abertas pela mortali-
dade da época.

No entanto, as suas esperangas eram muito débeis porque, mesmo nas familias
favorecidas, como as da burguesia de uma das mais ricas cidades da Europa, havia
muitos casamentos que se desfaziam prematuramente e o mimero de filhos era infe-
rior & dezena, indicada como média para os casais que se mantinham unidos. Na
generalidade, os casais florentinos, atingidos ou ndo pela morte prematura de um
dos conjuges, tinham em média um numero total de sete fithos, niimero ainda noté-
vel, mas que, como veremos, diminuia rapidamente, dado que poucos filhos sobre-
viviam aos pais. )

Realcemos, para ja, que os periodos de gravidez ocupavam cerca de metade da
vida das mulheres casadas, antes de atingirem os quarenta anos. Em certas familias
ricas do Limousin francés, igualmente bem conhecidas através dos seus didrios, o
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intervalo médio entre dois nascimentos ¢é de cerca de vinte € um meses, o que consti-
tuiu uma média igual a calculada a partir de 700 nascimentos, em familias florenti-
nas igualmente abastadas. Pode, no entanto, descer para os dezoito meses, se elimi-
narmos os desvios excepcionais, provocados, evidentemente, pela auséncia do marido
por motivo de negdcios, ou se considerarmos apenas os casais que fazem todo o
percurso da sua fertilidade natural. Nos casos de Florenga e do Limousin, as con-
cepcdes sucediam-se mais rapidamente do que dois ou trds séculos mais tarde. Na
pratica, isso significa que a gestagido, que se concluia no parto e na purificagdo, cons-
tituia o estado habitual de uma mulher durante nove meses, num periodo total de
dezoito.

Outra consequéncia: durante metade da sua vida conjugal, o casal ndo deveria,
teoricamente, ter relagdes por receio de poder causar lesdes no feto, pelo menos a
partir do momento em que aquele comegava a mexer-se. Violar essa proibigao talvez
nao fosse mais do que um pecado venial, a partir da época de Alberto Magno, por
volta de meados do século XIII; no entanto, continuava a ser pecado. Se a mae ama-
mentava, o casal também devia abster-se, porque o nascimento de outro filho podia
abreviar a aleitagdo e, por conseguinte, a vida do irméo mais velho. Os casais dos
nossos exemplos franceses e italianos respeitariam ainda essas proibigdes tdo anti-
gas? E dificil saber-se. Os contemporineos evocam, por vezes, antigos tabus, que
parecem continuar a exercer a sua ac¢io, mas que dizem sobretudo respeito ac perigo
das relacdes sexuais durante os periodos menstruais: o grande pregador Bernardino
de Siena e o mercador Paolo da Certaldo recordam, um as mulheres, outro aos
homens, que «se se gerar nesses periodos, nascerdo filhos monstruosos ou leprosos»
e que «nunca a criatura gerada nesse periodo nasce sem grande e terrivel defeito»;
além disso, a ndédoa caira sobrc 0 pai que nio respeitou a proibigdo: «E também
te pode fazer muito mal a ti..

A obediéncia as prmbxcoes rehgxosas ¢ mais cv1dente e mais directamente avalid-
vel no que respeita a observincia dos «tempos proibidos», ou seja, o Advento e
a Quaresma, periodos em que a igreja proibia que se celebrassem casamentos e reco-
mendava, embora sem fazer disso uma obrigagdo, a continéncia. A andlise do efeito
de tais procedimentos a partir do nimero de casamentos e de concepgdes € um cos-
tume cldssico. Ora, no Limousin ¢ na Toscinia, constatam-se vazios significativos
na curva dos casamentos em Dezembro-e¢ em Margo e uma diminuigdo das concep-
¢Oes na época da Quaresma. Pelo menos entre as pessoas da cidade, alvo preferido
dos pregadores, as imposi¢Oes da Igreja eram, portanto, ouvidas.

Finalmente, os casais dos nossos exemplos, franceses e toscanos, ddo a entender
que nao tentavam evitar a concepgio recorrendo aos varios processos — posicdes
abortivas, unguentos, preservativos ¢ feiticos — a que, segundo os seus clientes e
0s seus juizes, recorriam prostitutas e outras mulheres acusadas de magia e bruxa-
ria. Desde a alta Idade Média até ao século XII, todos os concilios reforgaram as
proibi¢des e 0s cas:igos que pesavam sobre os comportamentos destinados a preve-
nir ou a inviabilizz - um nascimento. A partir do século XIII, o conhecimento dos
tratados de medici:.a arabes ¢ a moda de Ovidio talvez tenham propagado, em cer-
tos mejos, as prdtizas contraceptivas; de qualquer modo, a sua discussao leva os
tedlogos a atenuar am pouco a rigidez das proibi¢des. H4 os que deixam de proibir
a unido de um casil estéril ou admitem o coitus reservatus: qualquer casal pode,
portanto, procurar o prazer e nao ter apenas em vista a procriagdo. Outros deixam
de confundir contracep¢io e infanticidio. Todavia, até finais da Idade Média, os
pregadores insistem frequentemente no pecado mortal de uma unido sexual «contra
natura», que choca com «a forma do matrimoénio». Dirigindo-se aos seus auditores,
Bernardino afirma: «Escutai: sempre que se unem de forma a ndo poderem gerar,
cometem um pecado mortal. Nio to disse claramente? [...] Faz pior aquele que assim
procede do que se o fizesse com a propria mie, devidamente [...]. Por isso, 6 mulher,
aprende isto e nio te esquegas: se o teu marido te pedir alguma coisa que seja pecado
contra a natureza, nunca lha concedas.» O inico caso em que a mulher pode ¢ deve
infringir o seu dever de obediéncia a0 marido, mesmo com risco da sua propria vida,
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verifica-se quando, na unido carnal, ele lhe impde uma posi¢do que «vai contra a
ordem de Deus», faz com que a mulher «se transforme em animal ou até em macho»
e a impede de conceber.

Sodomitas ou ndo, as praticas «contra natura» dos casais cristdos sdoc combati-
das por esses directores espirituais, que lhes atribuem fins contraceptivos. Nao parece,
porém, que tais relagdes tivessem tido uma incidéncia visivel sobre a fecundidade
dos casais da época. Os intervalos médios entre os nascimentos permanecem cons-
tantes até ao peniltimo fitho, o que demonstra que os cdnjuges ndo tentavam, de
uma forma muito consistente, recorrendo a um ou outro artificio, subtrair-se ao
seu dever de procriar. E certo que os aristocratas do Limousin ou os mercadores
florentinos tinham meios para prover a educagdo da sua prole. No entanto, basea-
dos no seu exemplo, ndo podemos generalizar acerca do que se passava nas provin-
cias e nos varios meios sociais da Europa medieval.

Existe um meio perfeitamente natural e legitimo para se fazer abrandar o ritmo
dos nascimentos; deixar que a mde amamente o filho, Ora, nos tltimos séculos da
Idade Média, a ama, personagem familiar das chansons de geste e do:« romances
corteses, deixa de ser um privilégio dos senhores. Para referir de novo o caso de
Florenga, no século XIV, as familias ricas tém habitualimente uma ama e, no século
seguinte, o costume de se recorrer aos servicos de uma camponesa gencralizou-se
em toda a média burguesia. Dupla consequéncia: as mulheres pobres, que amamen-
tavam os seus filhos durante muito tempo, quando estes morriam, davam o seu leite
em troca de uma compensagdo; assim, para além de um saldrio, tinham a possibili-
dade de retardar o nascimento de mais um filho. Os ricos, que desejavam ter
herdeiros e que valorizam as familias numerosas ¢ a fecundidade das mutheres,
podem tornar menos espacados os nascimentos dos seus filhos e, por conseguinte,
aumentar o seu numero. Alids, € precisamente debaixo do tecto dos mais ricos
que, no inicio do século XV, se recenseiam as mais altas percentagens de criangas,
na ToscAnia. Nessa época, o leito da miséria é menos fecundo do que o dos
ricos.

Entremeada de nascimentos, a vida fecunda de uma mulher que tenha casado
antes dos dezoito anos conclui-se, como se disse, uns vinte anas mais tarde. Toda-
via, de todos os filhos que deu & luz, sdo poucos os gue vivem debaixo do tecto
paterno. A maternidade medieval € uma espécie de linha ponteada. As mées que
entregaram os filhos a amas residentes fora de sua casa, logo a seguir ao baptismo,
_ 50 0s recuperam um ano e meio ou dois anos depois, ¢ isso, no caso de eles sobrevi-
véerem. Entretanto, algum dos irmdos mais velhos pode ter morrido por doenga ou
vitima das epidemias de peste que, periodicamente, sangram a popula¢do. Assim,
as enormes descendéncias — dez, quinze filhos sé existem, de facto, em teoria; sdo
fruto da reconstituicdo feita no papel pelos historiadores da demografia. No ciclo
quotidiano dos nascimentos ¢ das mortes, as casas de finais da Idade Média alber-
gam, ¢cm média, pouco mais do que dois filhos vivos, tal como 0s recenseamentos
revelam; e os sobreviventes que o pai ou a miac mencionam nos seus testamentos,
raramente ultrapassam esse nimero. ‘

Os didrios revelam que, na classe mercantil, pelo menos um quarto das criangas
florentinas que foram entregues a amas morrem junto delas. Mas h4 pior: 45% dos
filhos dessas familias ndo atingem os vinte anos. A morte ameaga 0 nascimento de
uma nova vida e espia a mie que esta para dar a luz. As parturientes morrem talvez
mais raramente do que se diz durante o parto. Todavia, mesmo as mulheres ricas
atravessam, nessa altura, um dos momentos mais perigosos das suas vidas: de trés
mulheres florentinas que morrem antes do marido, uma sucumbe ao dar 4 luz um
filho ou em consequéncia imediata do parto. E hd ainda o caso das mulheres que
sofrem, durante anos, de um «mal da matriz», como, em 1512, diagnostica um marido
a quem a sua desventurada mulher deu quinze fithos em vinte e trés anos. No total,
mesmo nessas familias instruidas, em sete ou oito mulheres, ha uma que morre em
consequéncia das suas obrigagdes de procriadora. E, certamente, na maioria dos
casos, leva com ela o recém-nascido.
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O fardo da gravidez ¢ dos partos s em metade dos casos gera uma esperancga
de que a crianga atinja a idade adulta. Compreende-se o tom de resignagao crista
em que os pais que perdiam mais um filho se entrincheiravam, uma resignacéo que
nos leva a acusa-los, um pouco apressadamente de mais, de insensibilidade. E certo
que o facto de se enviar uma crianca para casa de uma ama fogo a seguir ao seu
nascimento ndo favorecia o desabrochar do sentimento materno ou do interesse
paterno e a noticia da sua morte ndo rompia o tecido afectivo que cria a observagéo
didria do desenvolvimento da crianga e de que é testemunho, muitas vezes lanci-
nante, a dor do pai a quem morre um filho que vive em sua casa. Como ndo acredi-
tar na sinceridade do pai de uma menina de trés anos, Falchetta Rinuccini, morta
em 1509, que escreve o seguinte: «Tenho a certeza de que voou para o céu» ¢ que
reza para que «essa pombinha santa peca por nos a bondade divina ¢ 4 sua dulcis-
sima mde»? Ou na angustia de Giovanni Morelli quande, em 1406, lhe morre um
filho de dez anos: «Nunca poderia pensar que o ter Deus afastado de mim o meu
filho, fazendo-o passar desta vida para a outra, tivesse sido ¢ continue a ser para
mim um fardo tdo pesado»? Todavia, as formulas convencionais e mais dridas que
acompanham o anuncio da morte de um filho em casa da ama também ndo ocultam
totalmente a profunda desilusdo, a sensagao de frustra¢io que, com tanta frequén-
cia, viviam esses pais, pelo menos quanto ao seu desejo de verem perpetuados o
nome ¢ a familia. «Prouve a Deus chamar a si Lucca, e.n 11 de Agosto de 1390,
o qual tinha recebido com a sua béng¢do € com a minha, etc.», reza a oragdo funebre
de um pai; e ha outra que é semelhante: «E a 14 do dito més e ano, foi buscar a
ama Pian di Rigoli, falecido: pensamos que o tenha asfixiado. Enterrado em San
Jacopo entre as sepulturas: Deus o abengoe a ele e aos nossos antepassados...»

Fora destes meios privilegiados, que sabem exprimir as suas esperangas € as suas
dores, os testemunhos directos das relagdes entre pais e filhos sdo raros. Na grande
maioria da popula¢do, as mies amamentam os seus fithos recém-nascidos; todavia,
ha muitas que se véem obrigadas, pela miséria, por doenga ou devido a desaprova-
¢d0 publica, a abandonar mais ou menos apressadamente os filhos. Porém, antes
dos finais da 1dade Média, como serd possivel distinguir entre abandono e infantici-
dio? Discutiu-se muito sobre a existéncia de praticas diferenciais de infanticidio que,
em vastas zonas da época carolingia, teriam seleccionado as criangas do sexo femi-
nino, consideradas indesejaveis; assim se tentou justificar o desequilibrio existente
entre os grupos de ambos os sexos. O que se passa mais tarde, em meados da [dade
Média, quanto ao problema do infanticidio € do abandono, muitas vezes confundi-
dos um com o outro, continua muito pouco documentado. Ha testernunhos de um
e de outro e, até ao século XIII, os hospicios de certas cidades dedicam-se a nova
missdo de dar solucdo ao infanticidio, crime que é tanto mais grave quanto impede
a crianga, morta sem baptismo, de ser recebida no paraiso por toda a eternidade;
por conseguinte, essas institui¢des, a par dos pobres, dos peregrinos ¢ das parturien-
tes, comecaram a acolher os 6rfios e os enjeitados. Mas sera necessdrio esperar pelos
ultimos séculos da 1dade Média para se perceber a extensdo e as consequéncias do
abandono dos recém-nascidos, através dos arquivos dos hospicios, dos recenseamentos
e dos primeiros fragmentos do registo civil.

Sem nunca atingir o caracter maci¢o da época moderna, a rejei¢do do recém-
-nascido parece ser uma pratica largamente difundida pelo menos nas cidades.
Fomentam-na a gravidez das criadas, livres ou servas, e a pobreza, crénica ou ligada
a crises de subsisténcia: 0s miseraveis entregam os seus filhos legitimos ac hospicio
da sua cidade, embalados, por vezes, pela esperanga de os virem a recuperar mais
tarde e de que o hospicio poders salva-los melhor da morte do que eles proprios.
Contudo, nos primeiros hospicios especializados, como o dos Inocentes, em Flo-
renga, a mortalidade é terrivel. Abandonar um filho significa multiplicar as suas
probabilidades de morrer em breve — em suma, um infanticidio diferido: entregando
a Deus e as almas caridosas a sadde terrestre da crianga, os pais esperam prolongar
um pouce mais a sua vida e darem-lhe esperancas de alcancar a vida eterna. Entre
0s «enjeitadosy», as criangas do sexo feminino sio em maior niimero: existe uma discri-
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minagio que, desde o nascimento, concede uma ligeira vantagem aos individuos do
sexo masculino, mas ¢ dificil compreender as motivagbes inconscientes, que nunca
sdo explicadas nos bilhetes presos as roupas das criangas, que impelem a mie ou
os pais a privilegiar os filhos vardes.

Se hd nascimentos que foram acolhidos de m4 vontade e incitam os pais a renun-
ciar as suas tarefas educativas, a necessidade de amamentar pde também & prova
o seu sentimento de responsabilidade em relag@o aos recém-nascidos. Como se viu,
os doutores da Igreja exortam os pais a continéncia durante o periodo de aleita-
mento. Este apelo a prevencdo e & temperanga atrai, obstinadamente, a aten¢do dos
progenitores para o destino dos seus descendentes e prepara, a pouco e pouco, as
familias para avaliarem com menos. fatalismo o destino individual dos seus filhos.
O clerp também acentua um outro aspecto das responsabilidades dos pais. A partir
do século XV, lutando veementemente contra a «sufoca¢@o» dos recém-nascidos,
asfixiados no bergo pelos pais ou pelas amas e dizendo aos pais que sdo culpados
de um crime de negligéncia e até suspeitos de premedita¢io, curas e confessores des-
pertaram nos leigos — que julgavam esses acidentes com indulgéncia ou com desen-
voltura — uma preocupag@o salutar quanto & sobrevivéncia dos filhos.

Em suma, o periodo final da Idade Média vé amadurecer, lentamente, tomadas
de consciéncia que, muito mais tarde, tornaram possiveis os primeiros comporta-
mentos verdadeiramente anticoncepcionais. O aspecto paradoxal reside no facto de,
na origem desse despertar da responsabilidade dos pais que, a partir do século XVII,
os levara a espagar os nascimentos, estar o respeito absoluto pela vida humana, pre-
gado pelos maiores adversarios de qualquer pratica que os impedisse.

De entre tantas prescric(‘)es ¢ proibigdes sexuais que pretendem enquadrar as rela-
¢oes sexuais até no seio do casal, as pessoas casadas de finais da Idade Média tém,
sobretudo em conta o apelo 2 modcragao que as «autoridades» médicas recomen-
dam desde a Antiguidade a quem quiser ter uma descendéncia saudavel e numerosa.
Isso ndo significa que todos os casamentos tenham sido ditados pela reflexdo e que
todos os impulsos passionais tenham sido banidos da «vida familiar». No entanto,
o ideal do bom casamento, que a literatura moral ou satirica tende a impor nos trés
ultimos séculos da Idade Média, deplora os impulsos excessivos, a intemperanca dos
desejos, associados a uma sofreguido alimentar que destruiria o equilibrio dos humo-
res. «Faz amor com ela [a tua muther] moderadamente ¢ ndo te deixes desleixar»:
este conselho que um florentino d4 aos seus filhos ¢vitara que cada um deles «[gaste]
0 estdmago e os rins», tenha apenas filhas ou filhos «tisicos» e viva «aborrecido
e envergonhado ¢ melancohco e triste..

De facto, saber tratar com uma mulher engc que se desconfie constantemente
das suas exigéncias. O seu corpo, que é tdo necessario para a sobrevivéncia das linha-
gens, esta sujeito a uma natureza demasiado inconstante. Mal governado pela falta
de razdo, que ¢é tipica das mulheres, esse corpo exige que o seu senhor, o marido,
satisfaca os seus apetites de uma forma prudente e regular, mas sem se entregar a
vertigem dos sentidos, o que arruinaria a sua autoridade...

A autoridade ¢ a palavra-chave que domina a visdo masculina das rela¢8es entre
os cOnjuges e que foi a inica a ser-nos directamente transmitida. O homem, pri-
meiro ser da criagdo, a imagem de Deus mais semelhante ao original, a natureza
mais perfeita e mais forte, deve dominar a mulher. Estes temas, insistentemente repe-
tidos, encontram aplica¢do no mundo fechado da vida familiar e, ao mes:no tempo
que justificam a subordinag¢do da mulher, justificam igualmente a divisio das tare-
fas que dai deriva. O homem tem uma autoridade «natural» sobre a mulher. Base
tedrica da reflexdo de numerosos tratados a partir do século XIII, a fraqueza e a
inferioridade da natureza feminina impdem, desde a Antiguidade, que o dominio
em que as mulheres dispéem de uma certa autonomia seja muito circunscrito.

Esse dominio é, em primeiro lugar, a casa, espago simultancamente protegido
e fechado e, dentro da casa, certos espagos mais reservados, como o quarto, refe-
rido anteriormente, a sala de trabalho, a cozinha — por vezes, isolada, em certas
regides e situada na parte superior ou ac lado da casa. Introduzir a esposa recém-
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-casada nesse espago implica sempre certos rituais que sancionam a sua admissao,
mas que também a afastam do mundo exterior. A fragilidade ¢ a fraqueza das mulhe-
res exigem protecgdo e vigilancia. As suas andangas pelo exterior devem reduzir-se
a percursos bem controlados: a igreja, o lavadouro, o forno piblico ou a fonte,
lugares que variam de acordo com a condigao social, mas que sdo designados de
uma forma precisa. Lugares que, por outro lado, suscitam curiosidade e angistia
nos homens, a tal ponto tém a impressao de que as palavras que ai circulam esca-
pam 2 sua vigildncia. Sao provas disso textos como o Evangile des quenouilles, onde
a temivel sabedorta das comadres reunidas se manifesta com toda a liberdade, ou
como as Quinze joies de mariage, que evocam o pavor e a desaprovagio dos mari-
dos perante a tagarelice das mulheres que rodeiam a parturiente, que partem juntas
em peregrinacio e que, em toda a parte, maquinam a ruina deles.

Portanto, conservar e ocupar as mulheres em casa é o ideal masculino geral e
as tarefas que lhes sdo atribuidas estdo impregnadas desse espirito. Quando os mari-
dos, «aqueles que ganhamy, tém de acumular fora de casa bens e riquezas, os lugares-
-comuns da literatura medieval sobre economia doméstica atribuem as suas compa-
nheiras o cuidado de conservar e transformar para o consumo familiar os produtos
de que eles se apoderam, numa medida proporcional as necessidades. A gestdo did-
ria das provisdes, a vigilancia ¢ a prudéncia na sua utiliza¢o, os cuidados a ter com
eles, sdo outras das actividades em que podem empregar-se os talentos que se atri-
buem as mulheres, quando oportunamente canalizados pela sua docilidade e ponde-
ra¢do. Uma boa mulher, uma mulher ajuizada, doce e comedida, sabera organizar
a circulagdo interna dos bens que, gragas ao homem, afluiram a sua casa.

Engrenagens essenciais do bom funcionamento social, as mulheres que assumem
plenamente a sua funcdo garantem a harmoniosa assimilacao dos produtos da indus-
tria masculina. Qualquer excesso nas suas despesas prejudica todo o organismo social
€ o conjunto das trocas. Assim, as leis sumptudrias, que velam pela preservacdo das

manifestagdes de ordem social, enfurécem-se contra os desvios femininos. Valdade,
gula e luxuria sdo pecados que se alimentam de um desregramento dos apetites que
a vida doméstica, animada pelas mulheres, devia pelo contrédrio regular e conter.

A familia ¢ também um conjunto de pessoas sobre as quais a mulher deve velar,
regulando os scus ritmos e as suas actividades. Em primeiro lugar, o marido, que
conta encontrar, no calor do lar, o repouso e os prazeres do banho quente, da rhesa
posta e da cama preparada, quando regressa, exausto, das canseiras ligadas a vida
no exterior; depois, os criados, quando a familia é suficientemente abastada para
os ter. A mulher tem por missdo dirigi-los e castigi-los, quando o seu comporta-
mento pode vir a lesar os interesses dos patroes; em poucas palavras, deve fazé-los
colaborar na honra da casa. Finalmente, os filhos, cuja primeira educagao the com-
pete sem discuss3o, uma educagio que encontra um incentivo no seu exemplo e na
sua piedade, muito mais do que na sua atitude de mestres dos primeiros rudimentos
de leitura. A mulher casada deve assegurar a coexisténcia pacifica de todos esses
individuos que tém necessidades diferentes: ela ¢ a senhora da ordem doméstica,
da paz familiar.

Com efeito, a paz devia fazer da casa um reflexo da harmonia do mundo se...
se a natureza feminina, a despeito das rédeas que lhe impdem e dos sermdes que
Ihe fazem, ndo acabasse, subrepticiamente, por perturbar aquilo que lhe competiria
promover. As mulheres, de facto, sdo eminentemente falsas, voliveis € enganadoras
¢ «todas as grandes desonras, vergonhas, pecados e despesas provém das mulheres;
por elas se conquistam grondes inimizades e se perdem grandes amizades». A cen-
sura masculina, repetida cosessivamente, deriva da sensagdo que os homens tém de
serem sempre enganados elas mulheres. O seu palavreado enche a tranquilidade
da casa; faz transpirar os segredos la de fora; apoiado na sua louca e egocéntrica
prodigalidade, o seu espirito litigioso dispersa, por entre mil preocupages insignifi-
cantes, a mais solida razdo masculina. Todas estas formas de vitupério provém de
uma sensag¢io profunda de insucesso em relagio as ilusGes de estabilidade e autori-
dade domésticas tdo caras aos homens da época.
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De resto, a insubordinagdo das mulheres ndo ¢ apenas objecto da reprovagio
dos maridos; incorre igualmente na reprovagao colectiva. As infrac¢des a ordem nor-
mal das coisas, as inversoes demasiado chocantes da autoridade natural, sdo passi-
veis de um julgamento e de um castigo simbdlico, imposto pela comunidade. A par-
tir de inicios do século XIV, as primeiras meng¢des de bimbalhadas rituais atestam
esse controlo publico sobre as vpgdes matrimoniais; o segundo casamento das vid-
vas ou, mais geralmente, os multiplos casamentos do mesmo individuo atraem a
reprovacdo dos jovens em relagdo a casais mal casados ou intemperantes, Através
de toda a Europa, o ritual do passeio de burro pune a inversio demasiado evidente
dos papéis conjugais: se a mulher domina o marido, o maltrata ou o engana, o marido,
que faz as vezes dela, tem de percorrer a drea da aldeia montado ao contrario na
ridicula cavalgadura e agarrando-se-lhe a cauda. A insubordina¢do da mulher pée
em perigo a propria ordem do mundo e provoca aqueles rituais em que a redencéo
passa pelo escarnio. Ndo ha esfera privada donde os individuos possam pér fim aos
seus conflitos, sem terem de contar com a intervengdo dos censores externos.

A falta de docilidade ou a falsidade dos filhos ndo suscitam, porém, as mesmas
intervencbes da comunidade. O facto de os filhos porem em causa a autoridade do
pai oferece mais motivo de tragédia do que de troga ¢ suscitara o conselho dos «ami-
gos» e dos parentes, sem dar aos estranhos o direito de se imiscuirem nos assuntos
da familia, que implicam, naturalmente, problemas de heranca. A moral dos fabliaux
dedicados aos problemas das geragées tem uma tonalidade muito escura, bem dife-
rente da das novelas, entre doces e amargas ou licenciosas, que descrevem a m-ilher
que cobre o marido de ridicule. Ao pai que se desfez demasiado depressa dos seus
bens — e, portanto, da sua autoridade — em favor dos filhos, o novelista repete
que «ndo nos devemos fiar neles/porque os filhos sdo 1mp1edosos» ou que «o filho
esta sujeito ao pai e mostra-se submisso e humilde até o pai manter a posse da casa
€ dos seus haveres; quando der esse poder ao filho para governar os seus haveres,
ele domina o pai e tem-lhe 6dio e parece-lhe que, antes de ele morrer, passam mil
anos até ndo o ver mais na sua frentey.

O quadro precedente remete para ideais e angtistias proprias, sobretudo, do «ren-
deiro» burgués. Todavia, se tivermos em conta toda a escala social, nem todas as
mulheres estdo tdo confinadas a casa e submetidas ao marido como o desejavam
os maridos e os tedricos da «santa mobilia». As camponesas trabalham duramente
nos campos, as artesds, nas lojas dos maridos que, por vezes, ficam para elas depois
de eles morrerem. Mesmo dentro de casa, seja ela senhorial ou burguesa, as mulhe-
res e os filhos tém sempre alguma coisa que fazer. Para terminar, serd necessirio
pOr em destaque um aspecto importante dessa actividade feminina.

Os educadores revelam a utilidade dos trabalhos de costura ou de fiagdo, que
deviam ocupar o tempo em que a mulher ndo tem outras coisas para fazer. Esses
trabalhos imobilizariam o corpo da mulher e entorpeceriam os seus pensamentos,
evitando que ela se perca em devaneios perigosos para a sua honra e para a honra
da casa. Desde a mais tenra idade que as mulheres fiaram, teceram, coseram e bor-
daram sem descanso ¢ quanto mais alta for a linhagem, quanto mais honra tiverem,
menos tempo se lhes concedera para brincarem, rirem ou dangarem. Portanto, as
jovens das classes nobres também ocupam as suas maos e 0 seu espirito nos delica-
dos bordados de casulas ou frontais de altar: pelo menos, ganham em anos de pur-
gatdrio a recompensa pelo seu interminavel trabalho. Para o justificar, afirma-se
que o pai deve dar-lhes uma arte que lhes permita sobreviver no caso de ficarem
pobres, mas a preocupagio mais profunda que os textos revelam € neutralizar a natu-
reza feminina, instavel e fragil, obrigando-a a uma actividade constante. Segundo
Francesco da Barberino, que escreveu uma espécie de tratado sobre a educagéo das
mulheres no inicio do século XIV, a filha de «um cavaleiro ou de um juiz ou de
um médico ou de outro cavalheiro cujos antepassados, e ele proprio, tém por cos-
tume manter a sua honra» deverd comegar a «fazer bolsas, coser ou fiar [...] para
que, quando estiver em sua casa com o marido, possa com isso passar-lhe a melan-
colia, ter alguma coisa que fazer e até prestar algum servico».
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Essa incessante actividade téxtil tem igualmente uma fungdo economica. Res-
ponde as necessidades do consumo doméstico e também visa ganhar algum dinheiro.
Nas camadas pobres, muitos tentam equilibrar o seu magro orgamento com o pro-
duto dos trabalhos femininos ou com os saldrios das mulheres que trabalham na
fiagdo. Como afirmam vdrios contribuintes toscanos do século XV, «com a roca
faz a mulher» sobreviver uns e «com o que fiaram as [suas] meninas» sobrevivem
outros.

Sobretudo antes das crises do século XIV, muitas mulheres exercem uma activi-
dade mais autonoma fora de casa. Para a maior parte, a necessidade de trabaihar
esta directamente ligada a sua situacdo matrimonial ou a perda de protec¢do fami-
ltar. Para arranjarem o dote ou o enxoval, as filhas das familias pobres vao servir,
por vezes ainda criangas, mas mais frequentemente jia adolescentes. Sobretudo as
viuvas é que vdo constituir o nucleo principal dos exércitos de trabalhadores, por
se verem demasiadas vezes ameagadas pela soliddo e pela miséria. Nas classes mais
abastadas da sociedade medieval, a viuvez também coloca, por vezes, as mulheres
numa situagdo de decadéncia que as precipita na pobreza, quando ndo conseguem
que os seus direitos sejam respeitados pelos herdeiros do m .rido. E os parentes nio
sdo os ultimos a espoliar a vitiva e o o0rfdo. «Figuei s9, se'n um amigo», lamenta,
numa balada célebre, a primeira mulher que viveu da sua pena, Christine de Pisan,
viiva e mée de trés filhos aos 25 anos. Seguindo o seu exemplo, os romances medie-
vais estao repletos de destinos sombrios de mulheres sds que tém de sobreviver nas
situacdes mais aventurosas e que, de resto, sdo apresentadas como totalmente capa-
zes de sair dos impasses. »

Sdao mulheres sem familia as que se.colocam fora da ordem «natural» atribuida
ao sexo feminino pela sociedade medieval. Por isso sdo muito mais vulneraveis e
a sua reputacdo fica imediatamente manchada. Vidvas sos. mendigas que ganham
o seu sustento filando, criadas de servir, reclusas que vivem fora de uma comunidade
religiosa, todas sao suspeitas de mau comportamento e facilmente acusadas de pros-
tituicdo. As mulheres sem raizes que, no século XI, seguem santos homens como
Robert d’Arbrissel, o fundador de um mosteiro «misto» cuja direc¢do confia a uma
muther, as que, no século XIV, se juntam aos bandos de flagelados, recrutam-se
entre aquelas que tém uma situa¢do matrimonial, um tipo de vida ¢, por vezes, uma
independéncia econdmica que sdo suficientes para as designar como elementos a
margem.

O descrédito do trabalho fora de casa, das manifestacdes de devog¢do demasiado
autonomas e da vagabundagem das mulheres mostra i evidéncia que as sociedades
de finais da Idade Média dificilmente conceberam a «condi¢do feminina» fora do
enquadramento matrimonial. O casal adquiriu, sem duvida, nesse periodo uma certa
autonomia no interior dos grupos de parentesco, mas vicios e virtudes, méculas e
comportamentos femininos foram considerados em fungdo da familia de que o casal
se torna o fundamento. As mulheres continuaram a ser uma engrenagem subordi-
nada a reproducdo familiar. Todavia, sem ser negada, essa subordinagédo teve de
ser, muitas vezes, justificada, explicada, em suma, discutida. Nao foi, de modo algum,
uma realidade pacifica.
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CAPITULO IX



O SANTO

por André Vauchez

Uma das tarefas especificas do historiador consiste em desmascarar as falsas con-
tinuidades postuladas, pelo menos implicitamente, pela linguagem que, ao utilizar
as mesmas palavras para designar realidades diferentes segundo as épocas, pode fazer-
-nos perder o sentido da mudanga. Este comportamento cauteloso impde-se, em espe-
cial, no dominio da religido, sobretudo quando se trata do catolicismo, que tende
a real¢ar a constincia das suas cren¢as fundamentais e do seu quadro institucional
ao longo dos séculos. Assim, julga-se saber o que foi uin bispo da Antiguidade ou
um sacerdote da Idade Média, remetendo para as pessc as que, actualmente, exer-
cem essas fungoes na Igreja. Mas este tipo de raciocinio por analogia leva facilmente
a0 anacronismo, na medida em que a identidade dos vocdbulos faz perder de vista
alteragdes que podem em certos casos, ter sido notdveis.

Este problema coloca-se com particular acuidade no caso dos santos. Com efeito,
a propria natureza dos documentos que nos serviram de base para os estudar, refor¢a
ainda mais os riscos de deformacao ¢ de ocultacdo da realidade inerente a qualquer
investigacdo historica. As vidas de santos e as colectineas de milagres visam adaptar
os servidores de Deus a modelos que correspondem a categorias reconhecidas da
perfeicao cristd — martires, virgens, confessores, etc. — ¢, para além disso, a figura
de Cristo. Cada santo ou santa dignos desse nome procurou em vida, se nio
identificar-se com a pessoa do filho de Deus, pelo menos, aproximar-se ao maximo
dessa norma absoluta. Nao ¢, pois, de admirar, sob este ponto de vista, que se asse-
melhem todos e que os milagres que se lhes atribui fagam pensar nos que sdo descri-
tos nos textos evangélicos, desde a multiplicagdo dos pées até a ressurreigdo dos mor-
tos. Partindo das narrag¢des cujo objectivo preciso € eliminar as particularidades dos
individuos e transformar a sua vida em fragmentos de eternidade, é dificil imaginar
o que pode ter sido a existéncia concreta dessas personagens, que se reduz, muitas
vezes, a uma série de esteredtipos. A hagiografia e, depois, uma certa historiografia
revelaram uma tendéncia para apresentar os santos nio sé como seres de excep¢ao,
mas também, e sobretudo, como figuras repetitivas, em cuja vida o 1inico elemento
susceptivel de mudanga era o quadro espacio-temporal em que se inseriam € mesmo
esse esbogado de uma forma esquematica, como uma espécie de cendrio adequado
a valorizag¢do da perfeicdo do herdi ou da heroina.

Em finais do século passado, como reac¢do a estas concepgdes que, de tanto acen-
tuarem o caracter extratemporal da santidade, acabavam por priva-la de qualquer
dimenséo histérica, uma corrente critica que, em Franga, teve o seu expoente princi-
pal em P. Saintyves, pretendeu, pelo contrario, ver nos santos cristaos os sucessores
dos deuses do paganismo. Baseando-se numa certa continuidade de culto em locais
que )& eram considerados sagrados na Antiguidade (nascentes, penedos ou bosques),
esse autor afirmou que, sob uma capa de cristianismo, o culto que os galo-romanos
prestavam a semideuses ou a génios que encarnavam as forgas da natureza, s¢ tinham
prolongado até a Idade Média tardia. Embora haja certas aparéncias que parecem
demonstrar essa tese, ela apresenta, tal como a interpretacdo anterior, o inconve-
niente de subtrair o santo a histéria, fazendo do seu culto um simples biombo ao
abrigo do qual sobrevivem ritos de uma outra época. Mas, definir o culto dos santos
em termos de sobrevivéncia leva, fatalmente, a transforma-lo em supersti¢do, con-
ceito vago que, em qualquer caso, ndo bastaria para explicar o lugar que a devogio
aos servos de Deus ocupou no universo religioso medieval. Para além disso, esta visdo
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das coisas, sob 0 manto da mitologia ou da etnologia comparada, acaba por descu-
rar a evolugdo muito profunda que marcou a cristianizagdo no dominio das relagdes
entre o homem ¢ a natureza. Destruindo os bosques sagrados ¢ substituindo o culto
das fontes e das nascentes pelo culto dos santos, a Igreja, langou-se, desde os finais
da Antiguidade, num empreendimento de grande f6lego cujo objectivo era nada
menos do que antropomorfizar o universo ¢ submeter a0 homem o mundo da natu-
reza. Os santos ttiveram um papel importante nesse processo. Abordar cientifica e
objectivamente esta questio significara por, inevitavelmente, em evidéncia esse aspecto
fundamental da sua acgdo, aspecto que foi descurado durante demasiado tempo.

1. O lugar dos santos no cristianismo medieval: a heranga da Antiguidade e da alta
Idade Média

Embora o tenha desenvolvido de uma forma notavel, quem inventou o culto dos
santos ndo foi a Idade Média e arriscar-nos-iamos a ndo compreender nada deste
aspecto essencial do cristianismo posterior a0 ano mil, se nao se tivesse em conta
a heranga dos primeiros séculos.

Os mdrtires medianeiros e patronos

De facto, tudo provém do culto dos martires que, durante algum tempo, foram
os unicos santos venerados pelos cristios e conservaram no seio da Igrejd um consi-
derdvel prestigio, mesmo quando outros modelos comecaram a surgir. Apesar de
certas analogias superficiais, nada tinham em comum com 0s herdis gregos e roma-
nos. Na Antiguidade cldssica, a morte constituia uma fronteira intransponivel entre
os homens e os deuses. Ora, na perspectiva cristd, foi precisamente por terem mor-
rido como seres humanos, seguindo Cristo e empenhados na fidelidade a sua mensa-
gem, que os martires tiveram depois acesso a gldria do paraiso e a vida eterna. O
santo ¢ um homem através do qual se estabelece um contacto entre o céu e a terra.
O dia do seu aniversario comemora o seu nascimento ao lado de Deus, para além
da morte, e é a festa cristd por exceléncia dado que renova o sacrificio salutar do
unico medianeiro. Assim, longe de constituir a moeda de troca da nova religido ou
uma concessdo da elite crista as massas pagas para fomentar a sua conversao, o culto
dos martires enraizou-se naquilo que o cristianismo tinha de mais auténtico e origi-
nal em relagdo &s outras religides com as quais entrava em concorréncia.

Isso ndo significa, porém, que tenha inventado tudo ex nihilo neste dominio.
Na realidade, na Antiguidade tardia, ja existia uma crenca, bastante difundida, na
existéncia de espiritos protectores dos individuos: demédnios, génios, anjos, etc. Trans-
ferindo para seres humanos — os santos ~— o tipo de relagoes que as geragdes prece-
dentes tinham mantido com seres desencarnados, alguns bispos famosos do sé-
culo 1V, como Paolinc da Nola e Ambrésio da Milao, propuseram aos fiéis e as
comunidades cristds que adoptassem como intercessores os homens e as. mulheres
que, pela sua fé herdica, tinham merecido ter Deus como seu protector pessoal. O
culto dos martires «democratiza-se» através do santo patrono, que baseia as suas
caracteristicas nas mesmas nogdes, de uma relagdo de clientela: lealdade do prote-
gido, «amizade» e dever de protecgdo por parte do patrono em relagdo a quem a
ele se recomendou. Numa sociedade ameacada de desintegragdo, onde os individuos
viviam angustiados pela ideia de perderem a sua identidade e a sua liberdade, os
santos vinham a proposito para restituir a confianga e oferecer perspectivas de sal-
vagdo ao nivel da vida de todos os dias.

Entre as afirmag¢des mais discutidas do historiador inglés P. Brown acerca da
origem do culto dos martires, figura a sua hipdtese de que esse culto seria organi-
zado, primeiro, no plano privado, para, numa segunda fase, vir a ser adoptado pelos
responsaveis das igrejas locais, preocupados com essas devogdes particulares que
iam proliferando em torno das sepulturas e que podiam pdr em perigo a unidade
da comunidade cristd. De facto, o testemunho da arqueologia raramente nos permite
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passar para além das primeiras formas de culto, que sdo sempre de tipo litirgico.
Mas nem por isso deixa de se confirmar que os bispos desempenharam um grande
papel na propagacdo do culto dos martires, ao qual atribuiram uma fungdo essen-
cialmente eclesiastica, colocando-o sob o seu controlo. Assim se explica ndo sé a
falsificagdo das catacumbas romanas por parte do papa Ddmaso, mas também a
invencdo das reliquias dos santos Gervasio e Protasio, em Mildo, no ano de 3835,
¢ a sua apropriagdo imediata por parte de Ambrdsio, em favor da igreja episcopal.
Ao tornar-se patronus celeste da catedral e da cidade, o santo reforgava o prestigio
do seu representante e, em breve, seu sucessor: o bispo. Para além disso, as home-
nagens cada vez maiores de que as reliquias foram objecto, por ocasido das festas
do calendario e das transladagdes, ofereceram a comunidade urbana a oportunidade
de mostrar a sua unidade e de integrar os grupos marginais, camponeses ou barba-
ros. Pela via indirecta das procissoes, tecem-se novos lagos entre a cidade e os subur-
bia, onde se encontravam os cemitérios, € com 0s rmartyria, pequenos santuirios
que albergavam as reliquias dos martires. Gragas a essa liturgia em plena evolugéo,
as mulheres, que ai desempenham um papel importante, saem do seu isolamento
e os pobres afastam-se dos seus protectores tradicionais — que, a partir de finais
do século IV, se encontram em crise — para se colocarem sob a protec¢do de um
santo e, mais tarde, entrarem na sua farmifia. Mas ha também lugar para os podero-
sos que, até finais da Idade Média, t€m por obrigagdo construir igrejas que recebam
as reliquias dos servos de Deus, que passaram das sepulturas para os altares.

Prestigio do ascetismo: o fascinio do Oriente

Depois das persegui¢tes, enquanto o Ocidente, como era 1dgico, passava do culto
dos martires para o dos bispos, seus guardides e organizadores, o Oriente sofria uma
evolugdo muito diferente que iria ter profundas repercussdes em todo o mundo cris-
tdo. Na época que se seguiu a Constantino, ao lado dos martires, surgiram novos
santos: os confessores da fé, como Santo Atanasio (morto em 371), que fez da igreja
de Alexandria o centro da luta contra a heresia de Ario, e sobretudo os ascetas que,
fora do mundo, buscavam uma perfeigao dificil de alcangar no quadro de uma socie-
dade superficialmente cristianizada, mas que continuava a ser profundamente alheia
ao espirito do Evangelho. Os eremitas do deserto do Egipto, o mais famoso dos
quais foi Santo Antdnio (morto em 356), o herdi da Tebaida, e os estilitas da Siria
empoleirados nas suas colunas,encarnam, a partir do século IV, um ideal de santi-
dade'destinado a ter um futuro brilhante: o ideal do homem de Deus (vir Dei) que
recusa os valores dominantes da sua época (poder, riqueza, dinheiro, vida citadina)
para se refugiar na solidao e levar uma vida totalmente religiosa, isto é, consagrada
a peniténcia e a mortificagdo. Era no cenario do deserto que o servo de Deus, tal
como o apresentam os mais antigos textos hagiograficos — por exemplo, as Vitae
patrum — conquistava os poderes que depois exercia em prol da humanidade, resis-
tindo as tentagdes de todos os tipos que o assaltavam. Na realidade e apesar de todos
os esforgos destinados a dissimular os seus carismas, essas personagens rapidamente
se tornaram famosas devido as excepcionais privagdes a que se sujeitavam. Depois
de abandonarem o mundo da cultura pelo mundo da natureza, alimentavam-se quase
exclusivamente de ervas e frutos silvestres, que comiam crus, € ndo tinham qualquer
cuidado com o seu corpo. Violando os limites da condigao humana em matéria de
nutri¢dao e de sono e também, como no caso dos estilitas, de equilibrio € de movi-
mento, apresentavam-se aos olhos dos seus contemporaneos como seres extraordi-
narios. No entanto, ao contrario dos outros individuos colocados 4 margem — aos
quais se assemelhavam em muitos aspectos —, a sua constincia na oragéo e a sua
intimidade com Deus nio sé os preservavam da loucura como também lhes confe-
riam um grande prestigio de ordem sobrenatural, justa recompensa para uma exis-
téncia de renmincia.

Este conceito oriental de santidade rapidamente foi conhecido e propagou-se por
todo o0 mundo romano. Sob a influéncia de Hildrio de Poitiers e dos amigos aquitanios
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de S. Jer6nimo, que foram depois seguidos por Cassiano de Marselha e pelos mon-
ges provinciais de Lérins, as influéncias ascéticas vindas do Egipto e da Siria pene-
traram no Ocidente, na segunda metade do século IV e ai obtiveram um sucesso
que se reflecte na mais importante obra hagiografica desse periodo, a Vita Martini
(a vida de S. Martinho de Tours, morto em 397), escrita por Sulpicio Severo, nos
inicios do século V. Esta obra, que iria exercer, uma profunda influéncia sobre a
hagiografia medieval, visa, de facto, apresentar o seu herdi como o Santo Antdnio
de Ocidente. Assiste-se a vitdria do ideal da perfeicdo do ascetismo galo-romano
concebido, segundo a expressao de Paolino da Nola (Ep. 2, 12), como um «martir
que nio deita sangue». Como os solitarios do deserto egipcio, o ministro da Pano-
nia foi iniciado na ciéncia da ascese por um «abade», Hildrio de Poitiers, e viveu
em Ligugé uma experiéncia de eremitismo cenobita. Sagrado bispo de Tours em 371,
trava uma luta enérgica contra todas as forcas do mal: a heresia ariana,. o paga-
nismo rural e o culto dos falsos martires venerados localmente pelo povo; a sua acgdo
missiondria é apoiada por vdrios milagres. Mas ¢ precisamente por estes aspectos
que a Vita Martini se afasta dos seus modelos orientais: a existéncia de Martinho
€ uma «vida cristd», na medida em que ele foi, simultaneamente, um monge amante
da solidio e um apodstolo empenhado na evangelizagdo. Para além disso, Sulpicio
Severo, ao contrario da hagiografia oriental cujos herodis raramente sdo padres, faz
realcar a dimensdo sacerdotal da sua personagem: o mosteiro de Marmoutier, fun-
dado por ele nas margens do Loire, foi um viveiro de bispos. Assim, desde a sua
origem, a santidade ocidental revestiu-se de um caracter eclesiastico que a distinguiu
da do Oriente, onde, a excepg¢io de alguns prelados, nenhum outro clérigo foi consi-
derado personagem carismatica.

Os santos defensores do povo e fundadores de igrejas

A partir de finais do século V, os locais ¢ as pessoas que detinham o poder espiri-
tual ja ndo sdo os mesmos nas duas partes do antigo Império romano, que agora
se movem em direc¢des diferentes: se, no Oriente, o prestigio sagrado do impera-
dor, chefe do povo cristio, aumentava ao mesmo tempo que o dos eremitas e dos
monges, no Ocidente, submerso pelas invasdes bdrbaras, dividido em varios reinos
barbaros, os bispos, guardides das reliquias e defensores das cidades, tornam-se as
figuras centrais da vida da Igreja. Quer se trate de S. Ledo, em Roma, de Santo
Aignan, em Orledes, ou de S. Didier, em Cahors, o chefe da igreja local coloca-se,
ja <m vida, no primeiro plano da actualidade politica, social e religiosa e tende, muito
naturalmente, a continuar a ser, depois de morto, 0 ponto de referéncia obrigatdrio
pa-a a cidade manifestar a sua unidade e o seu desejo de vida colectiva. A época
do: martires passou; a dos eremitas de tipo oriental ndo serda, no Ocidente, mais
de que uma moda literdria e os penitentes solitarios ¢ pobres passardo, muito em
breve, a ser mal vistos por uma Igreja hierarquica que jd ndo concebe a pratica do
as:.etismo a ndo ser no quadro do monaquismeo cenobita.

Enquanto o santo da Antiguidade tardia era uin adepto da vita passiva que bus-
cava a perfei¢do na rentincia a0 mundo, o Ocidente da alta Idade Média caracterizou-
-se, sobretudo, por figuras de chefes religiosos e de fundadores profundamente empe-
nhados na vida activa. Efectivamente, nessa época, a Igreja tornara-se a animadora
das sociedades, em especial nas cidades, onde os bons bispos se distinguiam pelo
seu zelo na defesa dos habitantes contra o arbitrio do rei e dos seus funcionarios.
Representantes de Deus numa sociedade profana e brutal, o santo prelado daquele
tempo era, acima de tudo, o homem da caridade activa e eficaz. Amparo dos fracos,
luta contra a opressido e as violagoes do direito, tornando-se assim um remédio
extremo contra as arbitrariedades, ndo hesitando em ameagar com o castigo divino
os poderosos da terra. Esta evolugdo traduziu-se na institni¢do do direito de asilo
nas igrejas, espagos de liberdade onde os foragidos se colocavam sob a proteccdo
das reliquias do servidor de Deus que ai era venerado, e foi favorecida pela passa-
gem para a Igreja daquilo a que, em termos modernos, se poderd chamar servigos
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sociais: hospicios {xenodochia) ¢ hospitais, casas para enjeitados, listas — ou matri-
culas — de pobres que eram assistidos pela comunidade local. Mas o0 dominio em
que a intervengdo dos santos se exerce de uma forma mais evidente € na assisténcia
aos presos que eram, frequentemente, tratados como escravos: um S. Cesdrio de
Arles ou um S. Germano de Paris, venderam as suas ricas baixelas e até ornamentos
eclesidsticos para resgatar prisioneiros e parece que esse gesto de misericordia tera
sido um dos factores da fama sanctitatis que em breve os rodeou. Mas nio se tra-
tava apenas de prisioneiros d~ guerra: a vida de S. Didier de Cahors {morto em 655)
mostra-o a abrir a porta aos prisioneiros, sem fazer disting@o entre culpados e ino-
centes e encarregando-se de ir serir na vida social os que tinha libertado, fazendo-os
baptizar, no caso de ainda o ndo terem sido, e distribuindo-os pelas suas igrejas
e pelos seus claustros. Certos missiondrios, como S. Amand (morto em 670) nio
hesitavam em mandar instruir escravos libertados para fazerem deles clérigos e mon-
ges. E certo que, na mesma énoca, os abades ¢ os bispos eram recrutados de entre
0s maiores patrdes de servi, mas, naqueles tempos, ndo se percebia a contradicdo
que pudesse existir entre as duas atitudes.

Se o santo se torna, entdo, um recurso para os deserdados e para as vitimas de
injusticas, ndo surge porém — a excepgdo de alguns martires altamente politizados,
como S. Léger d’Autun (morto em 678) — como adversario do poder temporal.
Pelo contrario, um dos tragos caracteristicos da época ¢ a simbiose que existe entre
as classes dirigentes eclesiasticas e leigas. Para caracterizar o periodo que medeia
entre os finais do século VI e os finais do século VIII, utilizou-se por vezes o termo
«hagiocracia», tantos foram os santos déssa época que estiveram ligados, por vezes
muito estreitamente, ao poder, como Santo El6i, em Franca, ou, em Roma, S. Gre-
gorio Magno, que ocupou o lugar da vacilante autoridade imperial e se encarregou
da defesa e administracdo das cidades. Trata-se de casos extremos e, a Norte dos
Alpes, a situagio era sensivelmente diferente: nio sdo tanto os expoentes da Igreja
que ascendem ao poder, mas a aristocracia franca, anglo-saxénica ou germénica que
se liberta da Igreja, embora a ajude a implantar-se nas zonas rurais que, até aquele
momento, tinham escapado & sua influéncia e apoie activamente a cristianizagio
das populagdes germdnicas ainda pagis levada a efeito por missiondrios como S.
Bonifacio, na Turingia, e S. Corbiniano de Freisling, na Baviera.

A principal consequéncia dessa estreita colaboragio entre o clero e a classe diri-
gente foi, como demonstrou K. Bosl, a legitimagio religiosa da situagio social de
preponderancia da aristocracia em relagfo aos outros homens, livres ou nio. A crenga,
que entdo se afirmou, de que um santo sé pode ser nobre e de que um nobre tem
mais possibilidades de vir a ser santo do que qualquer outro homem, nio era, pelo
menos no inicio, uma superstrutura ideoldgica imposta pelas classes dominantes ou
pela Igreja; tinha raizes na convicgdo, comum ao cristianismo da Antiguidade tar-
dia ¢ ao paganismo germanico e partilhada tanto pelas classes dominantes como pelas
classes dominadas, de que a perfei¢do moral e espiritual dificilmente se podia desen-
volver fora de uma linhagem ilustre. Dai o estreito lago que se estabeleceu nessa
época, e que, em seguida, se transformara num lugar-comum hagiografico dificil
de por em discussdo, entre santidade, poder e nobreza de sangue.

A primeira consequéncia dessa afirmacao do Adelheilige — o santo nobre —
foi a exclusdo das pessoas de origem humilde das vias régias da santidade, que eram,
na época, o episcopado e a dignidade abacial. A partir de entdo, ¢ durante algum
tempo, os humildes — essa multidio andnima de servos que, aos olhos da aristocra-
cia, ndo tinha nem pensamentos nem liberdade — ndo poderdo ascender a gloria
dos altares a ndo ser pela via eremitica que, até ao século XI, nio se difundiu muito
no Ocidente. Numa sociedade onde a pobreza e a ascese extrema eram colocadas
a margem, os servidores de Deus cuja memoria se conserva depois da morte foram,
acima de tudo, fundadores de igrejas ou mosteiros, dado que a gratidio dos clérigos
e dos monges se manifestava pela redacgao de uma Vita ou pela instituigdo de um
culto em sua honra. As familias nobres também aumentaram o seu zelo, distribuindo
reliquias dos seus membros mais ilustres. Foi o que fizeram, por exemplo, os pri-
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meiros Carolingios com o seu antepassado Santo Arnolfo, bispo de Metz (mmorto
em 640) ou com Santa Gertrudes de Nivelles (morta em 659), filha do mordomo
de Pepino de Landen ¢ de Santa Ita, irmd de Santa Bega. Em todas estas persona-
gens, de um ou de outro sexo, € através das suas biografias manifesta-se uma nova
concepgdo de santidade, bascada num nascimento ilustre, no exercicio da autori-
dade e na posse de riquezas muitas vezes consideraveis que sao colocadas ao servigo
da fé crista. Por vezes, ¢ em particular nos homens, havia a bela presenca fisica
¢ a grande afabilidade nas relagdes sociais. Estamos muito longe do ideal ascético
do século V e mais ainda dos santos das origens do cristianismo.

No conjunto, o Ocidente devia herdar da alta Idade Média toda uma série de
representacdes mentais no dominio da santidade que sé lenta e parcialmente serdo
repostas em discussdo nos séculos seguintes. Entre essas caracteristicas fundamen-
tais figuram a preponderédncia masculina (90% dos santos dessa época sao homens),
a preponderdncia dos adultos — a infancia ndo suscitava, entdo, qualquer interesse
especial — ¢, sobretudo, os lagos existentes entre o nascimento arlstocratlco e a per-
feicdo moral e rellglosa

2. Da santidade de oficio a imitacdo de Cristo
Reis santos e monges angélicos (séculos X e XI)

Neste contexto religioso muito especial, reflexo de uma sociedade nobre que se
ia afirmando e da estreita alianca entre a Igreja e o poder que caracteriza a época
carolingia e pds-carolingia, surgem os primeiros reis santos. A alta [dade Média ja
conhecera alguns, como S. Sigismundo {morto em 523), rei dos burgundios que,
depois de ter renunciado ao arianismo, tinha fundado a abadia de Saint-Maurice
d’Agaune, no Valais, ou Santo Edmundo (morto em 839), rei da Est-Anglia, morto
pelos dinamarqueses e depois considerado martir da fé cristd. No entanto, para além
destes casos particulares, o prestigio conferido pela santidade nio tinha interessado
muito os soberanos do Ocidente enquanto puderam contar com a persisténcia de
uma sacralidade paga ou magica ligada ao poder real ou a certos atributos dos seus
detentores, como, por execmplo, a longa cabeleira entre os Merovingios. Em com-
pensagdo, as novas dinastias que se fixaram na Europa entre o século VIII e 0 século X
— Carolingios, Otdes, Capetos, etc. — optaram pelo apoio da Igreja a sua legitima-
¢do. Para isso, renovaram as tradi¢Ses do Império cristdo tal como ainda sobrevi-
viam em Bizancio e completaram-nas com o rito da un¢do e da coroagao, estabeleci-
dos em Espanha para a coroagio dos reis visigodos. Pela sagracfo, o rei distinguia-se
da aristocracia leiga e colocava-se ao lado dos oratores, transformando-se numa espé-
cie de «bispo externo» cuja acgdo a Igreja se esforcava por orientar e moralizar.
Em torno da fungio real desenvolveu-se, tanto em Inglaterra como no continente,
toda uma ideologia do rex justus, muito influenciada pelo Velho Testamento. A
expressdo mais acabada dessa ideologia vamos encontra-la na Vita do capeto Roberto
o Pio (morto em 1031), escrita pelo monge Helgand de Fleury que, passando por
cima da vida matrimonial muito complicada e pouco edificante do soberano, realga
o aspecto litdrgico do rei sacerdote. Embora nio receba a qualificagdo de santo,
Roberto ¢ apresentado nesse texto como justamente famoso e intercessor privile-
giado nas rela¢des dos homens com Deus, que lhe concedera o privilégio de curar
milagrosamente as escrofulas apenas pelo toque das suas reais maos. Assim comega
em Franga a tradi¢do dos reis taumaturgos, que recentemente foi tio bem analisada
por M. Bloch.

Na mesma época, nos paises periféricos do Ocidente recentemente cristianiza-
dos, 0 processo pelo qual o poder real assumia um caracter sagrado tomou a forma
de santificacdo pessoal de certos soberanos. Foi o caso, nomeadamente, de alguns
que meireram de morte violenta € em circunstincias tragicas, como S. Venceslau,
assassinado em 929, na Boémia, por ordem de sua mie e de seu irmao, ou Santo
Olavo, na Noruega, morto em 1030 na batalha de Stiklestad. Na veneragcao que em
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breve rodeou estas personagens, ¢ muito dificil distinguir o sentido pagdo do carac-
ter sagrado que € devido a intervengdo da Igreja. Olavo, por exemplo, era o Gltimo
descendente da dinastia dos Yngling que se vangloriavam de uma origem divina,
mas também tinha sido o obreiro da cristianizagdao da Noruega. Os clérigos, no
entanto, apresentaram-no como um martir, comparando-o a Cristo pela sua morte
sangrenia ¢ pelos milagres que lhe foram atribuidos. Mais tarde, viria a tornar-se
o santo nacional do seu pais e, em finais da Idade Média, sera considerado rex per-
petuus. Para além da Suécia e da D namarca, onde, até ao século XIII, se encon-
tram varios casos analogos, € de mencionar, sobretudo, a Hungria, onde os descen-
dentes de Arpad, depois da sua conversdo ao cristianismo, conservaram o prestigio
sagrado que tinham na época do paganismo: a partir de 1083, a Igreja reconheceu
a santidade do rei Estévdo (morto em 1038), que tinha feito baptizar o seu povo,
e de seu filho Henrique (Imre, morto em 1031); a eles vem acrescentar-se, um pouco
mais tarde, o rei Ladislau (morto em 1095). Em Inglaterra, o culto do rei anglo-
-saxdo Eduardo o Confessor (morto em 1066) assumiu dimensdes nacionais a partir
do século XII, quando os Plantagenetas, a semelhanga do que se passava em Franga,

Jtentaram implantar a ideia de uma realeza sagrada e taumaturga, Também nas zonas
centrais da cristandade, onde o tipo do santo rei continuou a ser uma excepgao,
se assistiu a tentativas mais ou menos conseguidas de cria¢do de uma aura de santi-
dade em torno de certas princesas, como a rainha Matilde (morta em 968), esposa
de Henrique I, em honra de quem foram escritas duas Vitae sucessivas, na Saxonia,
na época dos Otdes, ou a imperatriz Adelaide (morta em 999), viliva de Otdo I, que
foi canonizada por Urbano II, em 1097. Provenientes do encontro entre a vontade
de autocelebrar a sua prépria linhagem por parte de dinastias que tinham atingido
o auge do poder ¢ a gratidao que monges ¢ monjas descjavam ardentemente mani-
festar aos seus benfeitores, estes cultos sdo a expressdo de uma sociedade onde a
Igreja aceitava santificar os antepassados do rei para defender a sua legitimidade
e reforcar um poder que, em certos casos, estava ameagado pela crescente afirma-
¢do do feudalismo.

Na mesma época em que se verificava o sucesso deste tipo de santidade muito
secular, assiste-se ao desenvolvimento, entre os clérigos, de um ideal que valoriza
a profissdo monastica e que faz do claustro a antecAmara do paraiso. Tais concep-
¢Oes nao eram novas, mas adquiriram uma credibilidade real a partir da altura em
que 0 monaquismo beneditino, atormentado por uma efervescéncia espiritual muito
activa, da inicio a sua propria reforma. Essa restauragio verificou-se pelo restabele-
cimento da observéncia da regra, em especial no dominio litdrgico, ¢ pela exaltagdo
da virgindade, considerada como o factor fundamental da perfeigio crista. Os mon-
ges sdo, colectivamente, santos porque rezam e porque sdo castos. Essa vida, que
os tornava semelhantes aos anjos e contrastava com os costumes nouco edificantes
do clero secular, teve a aprovagdo dos fiéis. Verdadeiro soldado de Cristo (miles
Christi), o religioso, segundo Odon de Cluny, renunciando a propriedade, a violén-
cia ¢ a vida sexual, realiza o mistério da caridade ¢, com o seu sacrificio, torna possi-
vel a salvacdo da humanidade pecadora. Antecipagdo do reino de Deus na terra,
0 mosteiro constitui o lugar da santificagao por exceléncia e ndo é por acaso que
as grandes abadias cluniacenses e, mais tarde, S. Bernardo, procuraram introduzir
14 todos aqueles, clérigos ou leigos, em quem vislumbravam qualidades humanas
e religiosas notdveis, o que, por vezes, aconteceu em detrimento de certos papas e
bispos que viam os melhores cristdos trocar pelo claustro um mundo onde a Igreja
teria tido grande necessidade deles.

Neste clima espiritual muito influenciado pelo cenobitismo beneditino, é natural
que as personagens que mais atrafram a atengdo dos seus contemporéneos tenham
sido reformadores das ordens monasticas, como Gérard de Brogne (morto em 959),
que restaurou 0 mosteiro com o mesmo nome, no Hainaut, o beate Jean de Gorze
(morto em 974), na Lorena e, sobretudo, os grandes abades de Cluny, Santo Odilor
(morto em 1048) e Santo Hugo (morto em 1108), sob cuja direcgdo a congregagdo
da Borgonha atingiu o seu apogeu. Mas, para se dar uma ideia correcta da propaga¢ao
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da santidade monadstica, seria necessario acrescentar a essas ﬁguras de primeiro plano
os nomes de algumas dezenas de homens e, em menor numero, de mulheres que,
com a nqueza da sua vida espiritual, deixaram marcas em abadias e prlorados Seria
necessdario, acima de tudo, realcar o extraordindrio i.npacto do ideal monastico em
todas as outras formas de v1da crista, desde o bispo e do padre até aos leigos, como
demonstra o exemplo de S. Géraud d’ Aurillac (morto em 909), um conde do Auvergne
que o seu bidgrafo, Odon de Cluny, apresenta como um monge perdido no mundo.

Um dos principais factores do extraordinario sucesso que o modelo mondstico
obteve nos primeiros tempos do feudalismo reside no facto de ele corresponder per-
feitamente a ideia que os homens daquele tempo tinham da santidade: para eles,
era algo que dizia respeito a «profissionais». Os filhos de S. Bento ndo eram, por-
ventura, os Unicos que se comportavam constantemsnte como homens religiosos,
ao contrdrio do comum dos fi¢is € mesmo dos clérigcs que apenas o faziam de uma
forma esporadica? Porventura ndo ascendiam, dia e noite, ao trono de Deus pelas
suas oragdes e pelo sacrificio eucaristico que ofereciam pela salvagdo das almas?
Por isso, as massas, sentindo-se a priori desqualific: das na procura da santidade,
descarregavam sobre eles a tarefa de garantirem essa fun¢do de medianeiros entre
o céu e a terra, sem a qual, para os homens da época, nenhuma sociedade podia
sobreviver.

Seguidores de Cristo: vida apostdlica e perfeicdo evangélica (séculos XII e XIII)

Todavia, a partir de finais do século XI, o0 modo de vida dos beneditinos foi
objecto de severas criticas e 0s espirios mais exigentes procuraram outras vias de
santificagdo e, em especial, a vida eremitica, que conheceu entdo um desenvolvi-
mento notavel. Tais factos n3o correspondiam apenas a uma necessidade de diversi-
ficagado das experiéncias religiosas, muito natural numa sociedade que, tendo saido
de um longo periodo de recolhimento em si propria, conhecia uma rapida expansio
no campo demografico, econdmico e social. De facto, mais em profundidade, é a
prépria natureza da santidade que se modifica: deixa de ser fruto de contemplagdo
do mistério infinito de um Deus de facto diferente do homem e quase inacessivel,
para se tornar uma imitacdo de Cristo «imagem visivel do Deus invisivel» que é feita
passo a passo para, um dia, se ascender & eternidade bendita. Esta viragem, asso-
ciada a redescoberta da vida interior, teve repercussoes muito profundas no campo
espiritual. Embora o menaquismo, no século X1I, tenha continuado a ser a via régia
que cra seguida para se alcangar a perfeicdo, sofreu porém a influéncia do novo
clima e esforgou-se por corresponder melhor as aspiragdes religiosas da época. A
principal critica que se fazia aos cluniacenses era terem suprimido a visdo do mundo
sob o ponto de vista do trabalho ¢ do apostolado e darem demasiado realce aos
aspectos liturgicos ¢ escatoldgicos da vida religiosa. Regressando, com Cister, a letraw
¢ ao espirito da regra de S. Bento, S. Bernardo vé, sobretudo, no monge um peni-
tente que se retira do mundo para chorar os seus pecados. Nio se trata simples-
mente de uma renovagdo da austeridade em relagdo a inma real ou suposta demissao
nos comportamentos de Cluny: na espiritualidade das novas ordens mondsticas e
canonicas que nascem no inicio do século XII, o ascetismo € apenas o ponto de par-
tida de um processo — os sete degraus do amor — que permitird aos clérigos chegar
por etapas a divinizagdo que, para o abade de Claraval, ¢ a Gltima etapa do percurso
da alma em direc¢do a Deus.

A permanéncia das formas institucionais do monaquismo e das ideias monasti-
cas ndao deve ocultar-nos a profundidade da mudanga que se verificou nesta época.
Se, no Ocidente, 0 mimero de santos aumenta sensivelmente, nio é apenas porque
os homens e as mulheres dos séculos XII e XIII tinham mais anseios de perfeigdo
do que os seus antecessores. Todavia, no passado, s6 se podia ser santo quando
se estava enquadrado numa ordo, essencialmente a ordo monasticus, ou quando se
cumpria, de uma forma perfeita, os deveres da sua fungio — mas isso era unica-
mente valido para os reis, para as rainhas e para os detentores do poder. A nova
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mentalidade, pelo contrario, pde a ténica na necessidade de um empenho pessoal
do individuo: entre os cistercienses ou os premostratenses, nao se aceitam criangas
nem oblatos, mas apenas «convertidos», ou seja, adultos que optaram por seguir
a Cristo (sequela Christi). Por conseguinte, a santificagdo transforma-se numa aven-
tura pessoal e numa necessidade interior, sentida de forma diferente de acordo com
as pessoas e os lugares, mas que em todos os casos obedece a um impulso amoroso.

As repercussdes deste novo estado de espirito foram notdveis: «seguir nu a Cristo
nu», segundo a férmula que inspirou pregadores itinerantes como S. Jodo Gual-
berto, em Itdlia (morto em 1073) ou Robert d’ Arbrissel, em Franga (morto em 1116),
significava, de facto, viver na renuncia e na ascese, dedicar-se ao servigo dos pobres
e dos leprosos, reabilitar as prostitutas. Os pobres voluntarios passavam a ser exal-
tados. Além do mais, por motivos particulares da Igreja, Gregdrio VII tinha real-
¢ado o caracter maléfico do poder temporal ¢ censurado imperadores e reis pelo
seu comportamento pouco cristdo. Embora nem todos os clérigos o acompanhas-
sem por estas vias extremas, o poder temporal saiu manchado da luta pelas investi-
duras e os 1nicos soberanos que a Igreja reconheceu entio como santos foram os
qug, como Sdo Luis (morto em 1270), favoreceram a sua ac¢do, dando, simuitanea-
mente, um exemplo em matéria de piedade e de moral p=ssoal. Pelo contrario, o
declinio da santidade de fungdes € atestado pelo facto de a canoniza¢do de Carlos
Magno, efectuada em 1166 por um antipapa, a instanctas de Frederico Barba Roxa,
nunca ter sido ratificada pela Igreja Romana.

Esta evolugdo para uma espiritualizagdo crescente da nogdo de santidade acentuou-
-se com a evolugdo do processo de canoniza¢do que passou a conceder ao papa o
direito exciusivo de decidir, em 1ltima instdncia, a tal propdsito. No inicio do sécu-
lo XIII, tudo estava consumado. Ndo se tratava apenas de uma vitoria da centrali-
zagdo romana ou de uma questdo de disciplina eclesiastica. A alteragdo, por paite
da Santa Sé, das causas que conduziam 2 santificacdo foi acompanhada pela insti-
tuicdo de um controlo sobre as virtudes e os milagres dos servidores de Deus, que
eram submetidos a um exame atento pela curia depois de ouvido o testiemunho de
todos os que deles tinham tido conhecimento ou que tinham beneficiado com a sua
intercessdo, no quadro de um processo de canonizacdo. A partir dai, havera no Oci-
dente duas espécies de santos: aqueles que, tendo sido aprovados e reconhecidos
pelo papa, poderdo ser objecto de um culto litirgico e os outros, que terdo de
contentar-se com uma veneracdo local.

Ora, foi precisamente o novo tipo de santidade apostdlica e evangélica, baseada
no ideal da sequela Christi, que a Igreja romana se esforcou por promover no sécu-
lo XIII, como demonstram as canonizac¢des de S. Francisco de Assis € de S. Domin-
gos, fundadores, respectivamente, dos Frades Menores € dos Frades Pregadores ¢
adeptos da pobreza mendicante. Mas esta aspiragido encarnou-se, de acordo com
as rcgides, em tipos humanos mutto diversos. A norte dos Alpes, a relagdo que, desde
a alta Idade Média, existia entre nascimento aristocratico, poder e santidade mantém-
-se € hd uma coincidéncia quase perfeita entre as hierarquias terrestres e as hierar-
quias celestiais. E certo que um numero crescente de leigos e de mulheres ascendem,
nessa época, i gloria dos altares, mas trata-se, na sua maioria, de reis, como S. Luis,
imperatrizes, como Santa Cunegundes, mulher de Henrique II, canonizada em 1200,
ou princesas, como Santa Isabel da Turingia (morta em 1231), filha do rei André
I1 da Hungria, e Santa Edwiges (morta em 1243), duquesa da Poldénia. Mesmo quando
os valores religiosos da humildade e da pobreza propagados pelas ordens mendican-
tes prevaleceram, o preconceito em favor da nobreza continuara a subsistir e o recru-
tamento dos novos santos, sob o ponto de vista social, continuara a ser extrema-
mente elitista, de tal forma que os hagidgrafos dessas regiGes se esforgaram sempre
por atribuir uma origem nobre aos servos de Deus que tinham uma origem obscura
€ incerta.

Nos paises mediterranicos e, sobretudo, em Italia, onde a proporc¢do de santos
provenientes das classes dirigentes é muito menos elevada, a situacdo é muito dife-
rente. Os santos bispos, que, em Franga e em Inglaterra, no século XIII, eram nume-
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rosos, desaparecem do campo onde a opinido publica meridional ia escolher os seus
herdis. Em compensagao, a vox populi designou quase exclusivamente homens ou
mulheres que ndo se tinham distinguido pelo desempenho de uma fun¢dao nem por
um nascimento ilustre, mas pelas prova¢oes sofridas por amor a Deus e ao préximo.
Salvo algumas excepgdes, jd ndo sdo casos de mortes violentas ou de derramamento
de sangue. Para que surja uma fama de perfei¢io, contam, acima de tudo, as priva-
¢0es e os sofrimentos a que os servos de Deus se sujeitaram voluntariamente. A san-
tidade mediterranica identifica-se com um tipo de vida € um modelo de comporta-
mento que se baseiam na pobreza ¢ na remincia. Trata-se, agora, de um ascetismo
por analogia que visa tornar o homem semelhante a Cristo, «que ndo tinha onde
descansar a cabega» ¢ & piedosa vitima do Calvario. S. Francisco (morto em 1226),
o «poverello» de Assis, é certamente quem mais longe levou esse esforgo de actuali-
zagdo da mensagem evangélica na vida terrena, chegando ao ponto de reproduzir
na carne a Paixdo de Cristo. A sua vida é a expressdo acabada da nova concepgio
de santidade, fruto de uma vivéncia intima e de um amor que tentava descobrir em
todos os homens, e sobretudo nos mais deserdados, a face de Deus.

Nos paises mediterrdnicos, essa percep¢ao imediata da santidade baseada numa
identificacdo com Cristo que ama ¢ sofre deu-se em beneficio de categorias muito
diversas: cremitas e reclusos, peregrinos que andam, errantes, em busca de Deus
e que morrem no caminho, benfeitores dos pobres como Santo Omobono de Cre-
mona, o primeire santo nio nobre que foi canonizado (1199). Numerosos leigos de
origem humilde ou burguesa tiveram entdo honras de culto local devido as suas obras
de misericordia. Mas, também nas regibes a norte e a oeste dos Alpes, onde os modelos
aristocratas conservavam ainda uma preponderincia esmagadora, o contetido da expe-
riéncia vivida pelos santos sofre uma evolugdo notdvel em relagdo a época anterior.
Fazendo um paralelo entre duas figuras de princesas que foram santas, uma do século
XI e outra do século XIII, percebe-se a mudanga que se verificou entre uma época
e outra: quando o monge Turgot, por volta de 1103, escreveu a Vita de Santa Mar-
garida, rainha da Escécia {morta em 1093), esforgcou-se por demonstrar que mere-
cera ser venerada pelo seu comportamento exemplar como esposa, mée ¢ rainha,
louvando-a pelos bons conselhos que dera ao marido e aos filhos e por nao ter pou-
pado o seu apoio aos homens da Igreja. Menos de um século € meio mais tarde,
Santa Isabel (morta em 1231), mulher do landegrave Luis IV da Turingia, tornou-se
célebre em toda a Germania e, em breve, para la da Germainia, pela sua caridade.
No entanto, quando se examina mais profundamente a sua biografia, as duas mutheres
nio tém muito em comum, para além da sua origem nobre: a princesa hiingara nfo
fundou igrejas nem abadias, mas um hospital para os pobres. Antes de ficar viiva,
vivera como uma rainha, mas so6 aparentemente, ja que participava em banquetes
sem nada comer e guardava os restos para os distribuir pelos pobres. Com grande
escdndalo dos que a rodeavam, recusava até provar alimentos provenientes de ceg-
tos locais onde o poder senhorial era exercido de uma forma injusta. Depois da morte
do marido, no descansou enquanto ndo abandonou o castelo familiar de Wartburg
e os proprios filhos para ir partilhar das condi¢Ges de vida dos doentes e dos lepro-
sOs, com 0s quais gastou toda a sua fortuna ¢ que tratou com suas préprias maos
até a morte. Assim nos surge em toda a sua plenitude o processo de interiorizagdo
da santidade, que agora se baseia — para além das diferencas de classe social —
na comum devogdo a humanidade de Cristo e no desejo de o seguir, imitando-o.

A palavra inspirada: misticos profetas e pregadores (séculos XIV e XV)

A partir do século XIII, a corrente evangélica que, alguns decénios antes, se tinha
encarnado nas ordens mendicantes, entrou em conflito com a Igreja, como demons-
tra a revolta dos Espirituais franciscanos contra o papado. Este desvia-se de um ideal
que se tornara supeito e de que alguns temas tinham sido aproveitados por movi-
mentos heréticos, como o de frei Dolcino, ou por contestatarios isolados. Com Avig-
non, o processo de clericalizagdo da Igreja e a sua transformagdo em aparelho do
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poder acentuaram-se posteriormente. Por ricochete, assiste-se entdo ao aparecimento
de novas formas de santidade, @ margem de uma instituicdo cada vez menos capaz
de corresponder as aspiragoes religiosas dos fié¢is. O impulso mistico que se afirmou
a partir da segunda metade-do século XIII na Germdnia, na Flandres ¢ em Itélia,
antes de se estender a toda a cristandade, por volta de 1300 e, sobretudo, a ascensdo
do profetismo visiondrio, cuja influéncia nio para de aumentar, favorecida pelas
grandes crises que se seguiram ao Grande Cisma de 1378, inserem-se neste contexto.

O aspecto mais notdvel desse movimento ¢ o lugar que nele ocuparam as mulhe-
res, sobretudo leigas. Excluidas do ministério da palavra no seio da Igreja, apoderam-
- -se dele, alegando uma eleicdo divina. Embora se coloquem sob a direcgdo de con-
fessores e directores espirituais, ndo tardaram, em muitos casos, a inverter a seu
favor essa relagdo de autoridade, fazendo deles seus secretarios ou porta-vozes. Os
casos mais antigos de santidade feminina visiondria sdo os de Margarida de Cor-
tona (morta em 1297), de Clara de Montefalco {(morta em 1308) e de Angela de Foligno
(morta em 1309). E significativo que nenhuma delas tenha sido canonizada na Idade
Meédia, embora tivessem gozado, tanto em vida como depois de mortas, de um grande
prestigio espiritual, na medida em que continuavam, transpondo-as para um outro
rggisto, as institui¢bes fundamentais do franciscanismo. No entanto, foi na época
do processo de canonizagido de Santa Clara de Montefalco, na Umbria, que os fend-
menos paramisticos e as visdes foram, pela primeira vez, tidos em consideragdo pela
Igreja de Roma e sujeitos a um exame especial. Se nada se concluiu foi, certamente,
devido — para além de todos os motivos inerentes a cada caso particular — a des-
confianca que os clérigos sentiam em relagdo a essas mulheres que, ao afirmarem
que a unido com Deus era possivel na terra, mediante a fusdo das vontades através
do amor, podiam vir a desapossa-los da sua fun¢do de intermedidrios necessdrios
entre os homens e o Além. O aspecto profético da santidade feminina acentuou-se
no decurso do século XIV, como se pode constatar em Santa Brigida da Suécia (morta
em 1373) que, a partir de 1343, comegou a ter e a comunicar revela¢des referentes
a urgéncia do regresso do papado a Roma, a4 Reforma da Igreja e 4 conversido dos
infiéis, ou em Santa Catarina de Siena (1380) que perseguiu, fervorosamente, os mes-
mos objectivos.

Por mais diversas que fossem a sua cultura ¢ a sua sensibilidade, estas mulheres
— e muitas outras, mais obscuras, que tiveram uma importéncia local — seguiram
um caminho comum: néo procuraram dirigir-se ao povo, mas promover certas refor-
mas a partir de cima. Dai o aspecto socialmente elitista das suas intervengdes, que
assumiram a forma de apelos feitos, oralmente e por escrito, aos papas, aos sobera-
nos, aos grandes da terra. Na maior parte dos casos, as visiondrias ndo pdem em
causa as instituigdes existentes, mas criticam a sua insufiéncia e esfor¢cam-se por leva-
-las a cumprir aquilo que devia ser a sua miss@o: que o papa nao se deixe dominar
pelos problemas politicos e pelas preocupagdes do poder temporal; que o rei de Franga
nao perca de vista a sua missao sagrada, apesar das objec¢oes dos seus maus conse-
lheiros. Por meio da palavra inspirada, exprime-se um espirito evangélico que, ndo
encontrando ja lugar nas estruturas eclesidsticas e sociais, procura tornar-s¢ ope-
rante investindo contra o topo da hierarquia. Todas essas santas esperam que 0s
seus apelos ao papa ¢ aos soberanos provoquem a unido das forcas da cristandade
enfraquecida pelas guerras intestinas e uma inquietagao espiritual que permita, final-
mente, empreender a reforma da Igreja que todos afirmavam ser necessdria e dese-
javam, mas que, aos olhos dos homens, parecia impossivel. Para impor os seus pon-
tos de vista, essas mensageiras celestiais dispunham apenas de duas armas: a ameaga
da célera de Deus, irritado com o pecado dos homens e com a traigao dos clérigos,
¢ o apelo ao amor infinito e misericordioso do Cordeiro santificado que derramou
o seu sangue pela salvagdo da Humanidade. Serviram-se dessas armas com resulta-
dos diversos, mas ndo ha duvida de que, na cristandade da época, que se encontrava
em vias de desenvolvimento ¢ de secularizagdo, desempenharam o papel extrema-
mente importante de testemunhas do espiritual, que Ihes valeu um prestigio conside-
ravel. '
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Para a Igreja, era perigoso deixar que a santidade se desenvolvesse fora dela e
mesmo, por vezes, contra ela, por tanto criticar as suas imperfeigdes. Assim, a par-
tir de finais do século X1V, mas sobretudo no século XV, assiste-se a uma recon-
quista da opinido publica por parte dos elementos mais dindmicos do clero, no mesmo
terreno em que se tinham colocado os profetas e os visiondrios: o terreno da palavra’
tornada valor fundamental numa sociedade onde as massas ganhavam uma impor-
tdncia crescente, embora permanecessem em larga medida excluidas do mundo da
escrita e da leitura. Quando se examina a lista dos principais santos de finais da
Idade Média, ndo se pode deixar de ficar surpreendido pelo lugar que nela‘ocupam
os grandes pregadores da época: Vincent Ferrier {morto em 1419), Bernardino de
Siena (morto em 1444), Giovanni de Capestrano (morto em 1456), Giacomo.delle
Marche {(morto em 1476), etc., todos provenientes das ordens mendicantes ¢ ligados
ao movimento da Observancia que, depois das crises do século XIV, tinha feito regres-
sar essas ordens a integridade primitiva. E certo que nio se tratava de uma novidade
total, j& que, ainda no século XIII, a Igreja tinha canonizado oradores sagrados,
como Santo Anténio de Pddua, dos Frades Menores e-S. Pedro Martir, dos Prega-
dores. No entanto, no século XV, o fenémeno assume uma amplitude sem prece-
dentes: em todo o Ocidente, os dnicos religiosos, a excep¢ao dos eremitas, que susci-
taram o entusiasmo das multiddes sdo pregadores que consagraram a sua vida e as
suas for¢as ao ministério da palavra. Percorrendo o Ocidente, desde Aragdo até a
Bretanha ¢ desde a Itdlia até a Polénia e a Crodcia, esses religiosos distinguiam-se
claramente do clero a que os fiéis estavam habituados: iam de cidade em cidade,
viviam na maior pobreza, mas tinham tempo para se fazer conhecer pelos seus audi-
tores, dado que, muitas vezes, Ihes dedicavam um ciclo completo de sermdes — por
exemplo, durante a Quaresma —, o que lhes dava a possibilidade de se familiariza-
rem com os problemas desta ou daquela cidade e dos seus habitantes. As suas inter-
vengfes assemelhavam-se mais a grandes espectdculos organizados, verdadeiros mee-
tings ou sessoes de happening de que eram, simultaneamente, organizadores e vedetas,
do que a prédicas. Falando, em geral, ao ar livre, de um palco de madeira construido
para o efeito, eram acompanhados por confessores que tinham o poder de absolver
os pecados reservados aos bispos e ao papa e, por vezes, também por grupos de
penitentes — os convertidos da véspera que cumpriam uma espécie de peregrinagiao
expiatéria —, que se autoflagelavam ou sc entregavam a outras préticas de devogdo
antes de o orador tomar a palavra. Este falava, em geral, das grandes verdades neces-
sarias a salvagdo, mas mais sob um ponto de vista moral do que dogmatico. Preocu-
pado em interessar e comover um grande nimero de ouvintes, procurava, acima
de tudo, levd-los a tomar consciéncia dos seus pecados e a reflectir neles. Se o conse-
guia, o orador exigia que the fossem dados sinais tangiveis da revolugdo espiritual
que se tinha verificado por sua influéncia e ¢ sermio concluia-se, frequentemente,
com um auto-de-fé, durante o qual eram queimados os jogos de azar e os adornos
femininos supérfluos. Mas o desejo de conversdo que animava esses santos ia para
além da moral individual: conscientes de que viviam num mundo onde o0s costumes
eram pouco influenciados pela mensagem cristd, esfor¢avam-se por introduzir o Evan-
gelho na vida social. Por isso, ndo hesitavam em desempenhar as fun¢ées de media-
neiros, reconciliando as familias inimigas e os clas rivais e tentando remediar os males
de que sofriam os pobres e os que viviam a margem. Em consequéncia das suas pre-
gacdes, foram criados hospicios para os doentes e foram fundadas casas de penho-
res, como forma de luta contra a usura. Para darem garantias de estabilidade a essas
iniciativas, os servidores de Deus recorreram frequentemente aos poderes puiblicos,
fazendo aprovar pelas municipalidades novos regulamentos ou estatutos comunais mais-
de acordo com a ética cristd, em especial contra o luxo ostensivo dos ricos e as priti-
cas comerciais e financeiras ilicitas da burguesia. Assim, na alvorada dos tempos moder-
nos, a santidade crista retomava a tradicdo de acgio social da alta Idade Média, sub-
mergida, durante alguns séculos, pelo prestigio dos ideais monasticos e espirituais.

Para se dar uma ideia exacta das manifestagbes de santidade em finais da Idade
Meédia, ndo é todavia possivel limitar-nos as personagens que beneficiaram das honras
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da canonizagdo porque, naquela época, existem sérias discrepancias a esse respeito
entre a hierarquia eclesiastica e os fiéis: enquanto o papado se mostrou inclinado
a reservar a gloria dos altares a um nuimero reduzido de santos escolhidos cuidado-
samente e cujo culto nem sempre obteve o sucesso previsto, o povo, por seu lado,
era levado espontaneamente a venerar homens, mulheres ou mesmo criangas, cujo
principal mérito fora o de terem morrido sem o merecer, de morte violenta. Entre
esses «santos inocentes», é reservado um lugar especial para os pretensos «martires»
dos Judeus, particularmente numerosos em Inglaterra ¢ no mundo germénico, por
exemplo, 0 jovem Werner de Bacharach (morto em 1287) extremamente popular
no vale do Reno ¢ até nos Paises Baixos, ou Simdo de Trento (morto em 1475),
cujo cuito, largamente difundido nas regides alpinas e no Norte de Itdlia, dividiu
profundamente o clero. Em geral, a Igreja romana recusou todas as formas de san-
tidade ligadas ao derramamento de sangue, mas também descurou figuras que esta-
vam no centro da devogdo popular, como o do sarito peregrino e taumaturgo, cujo
protoétipo mais famoso foi, entdo, S. Roque, que era invocado contra a peste, a par-
tir de meados do século XV. Enquanto, por todo ¢ lado, se erigiam igrejas e capelas
em honra dessa personagem com uma biografia air.da muito misteriosa, foi necessa-
rio aguardar pelo século XVII para que o papado dotasse o seu culto de um cstatuto
canonico, sinal de que, em finais da Idade Média e apesar do controlo crescente
exercido pelo clero neste sector, o0 povo manteve a sua prerrogativa de criar santos.

3. Fungdes dos santos na cristandade medieval
Um morto de excepgdo

Para a maioria dos-homens da Idade Média, sobretudo antes do século XIII,
um santo é, acima de tudo, um morto ilustre cuja histéria ndo se conhece exacta-
mente, mas de quem se sabe que, em vida, sofreu perseguicdes e tormentos por amor
a Deus. Dai, a importancia do seu corpo, unico panto de contacto entre os servos
de Deus ¢ os fiéis que os veneravam, no desenvolvimento dos cultos e das lendas.
Com efeito, fora sobre o corpo que os carrascos e, por vezes, 0s proprios santos
se tinham encarni¢ado: desmembrado, mutilado pela malvadez dos pagaos ou pela
furia autodestruidora dos ascetas, o corpo, depois da morte, readquiria uma miste-
riosa integridade, sinal de elei¢do divina. Na Idade Média, a santidade €, sobretudo,
uma linguagem do corpo, um discurso da «carne impassivel», para utilizar a expres-
sdo feliz de P. Camporesi.

A propdsito, é significativo que, em 1387, no sinodo de Poitiers, se tenha consi-
derado util tomar medidas «contra o povo ingénuo que, instigado por alguns fiéis,
adquiriu o habito de adorar os corpos dos mortos que foram reencontrados intactos
e de os venerar como se fossem santos». Para os clérigos da época, a boa conserva-
¢do do corpo depois da morte era também um critério — necessdrio, mas nao sufi-
ciente — para se poder conferir a um homem o titulo de servo de Deus. Para além
de ndo apresentarem sinais de decomposi¢iao e de emanarem um cheiro agraddvel,
os restos mortais dos santos possuiam a extraordindria capacidade — que partilha-
vam apenas com a hdstia consagrada — de poderem ser divididos sem perderem
a sua eficdcia, ou seja, os poderes que tinham recebido de Deus no momento da
sua morte bendita. Ao nivel da mentalidade comum, eram estes os fundamentos
implicitos do culto das reliquias, particulas de um corpo santificado e fragmentado
que, a semelhanga de Cristo, nao deixava, porém, de ser fonte de vida e promessa
de regeneracdo. A importancia das transladacdes e dos furtos de reliquias para a
vida religiosa medieval apenas pode ser entendida neste contexto. Durante algum
tempo, nao se tiveram em consideracdo apenas os aspéctos pitorescos dessas trans-
ladagdes, muitas vezes acompanhadas de fraude ¢ até de violéncia. De facto, ocupa-
vam um lugar de primeiro plano na sociedade da época, na medida em que a posse
de um corpo santo -- e, se possivel, de varios — era uma necessidade vital para
as colectividades, leigas ou eclesidsticas. Os préprios santos tinham consciéncia disso
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e, muitas vezes, escolhiam para morrer ou o local onde tinham nascido ou o local
onde pensavam que os scus restos pudessem exercer uma influéncia benéfica.

Assim, o eremita italiano Giovanni Bono (falecido em 1249), que tinha passado
a maior parte da sua vida perto de Cesena, na Roménia, quando sentiu aproximar-
-se a hora da morte, regressou a sua cidade natal, Mintua, por um sentimento de
fidelidade a pdtria ¢, simultaneamente, para combater, com a influéncia péstuma
das suas reliquias, os hereges que, em Méintua, ocupavam entdo posi¢des solidas.
De acordo com esse mesmo espirito, as lendas medievais estdo repletas de episddios
em que s¢ véem os restos de um santo — que, de repente, se tornam pesados —
opor grande resisténcia a uma tentativa de transladagdo que o santo desaprovava.
Com efeito, o unico critério absoluto neste dominio era o &xito ou o fracasso: a
transladagio ou o roubo de reliquias podiam justificar-se sempre, € independente-
mente das intengdes iniciais dos servos de Deus, com o facto de que aqueles que
as tinham na sua posse desde o inicio, as tinham conservado num local indigno e
ndo as veneravam. Nesse caso, leva-las para outro local era apenas uma manifesta-
¢do de piedade mais digna de louvor do que de reprovagdo. Mesmo quando, no século
XI1l, o papado, com Inocéncio III, afirmou que «a falsidade sob o manto da santi-
dade ndo € tolerada» e tentou estabelecer um minimo de disciplina nesse sector, os
resultados mostraram-se muito longe de estar a altura das expectativas, a tal ponto
os fiéis estavam convencidos de que tinham esse direito e de que davam provas de
piedade, ndo abandonando a sua sorte as reliquias dos santos que, para eles, eram
objecto de uma veneragao adequada; nogdo vaga que justificava os esforgos desti-
nados a apoderarem-se delas a bem ou a mal.

Estas concepgdes revelaram-se tanto mais solidas quanto provinham da cultura
folcldrica, cujo eco, embora deformado, se encontra na hagiografia e, em especial,
em certas vidas de santos escritas em lingua vulgar nos séculos XII ¢ XIII. O servo
ou a serva de Deus sdo apresentados como herdis imdveis no tempo, dotados, desde
0 seu nascimento, de todas as perfei¢des ¢ permanentemente habitados pela graga
divina; os anos que viveram entre os homens so serviram para virem a ser reconheci-
dos como santos, através das manifestagdes da sua virtude e dos seus poderes tau-
maturgicos. E significativo que os autores desses textos tenham optado quase sem-
pre por exaltar os méritos de personagens afastadas no tempo e no espago, realgando
0 que havia de estranho e até de inumano, nas suas vidas. Para corresponderem
as expectativas do seu publico, os autores procuravam, de facto, evocar figuras que
as pessoas ndo se cansavam de admirar, mas gque niao se prestavam a ser imitadas,
na medida em que a sua {Jerfeicio residia na omissdo: o santo, tal como € apresen-
tado por esse género de literatura, é alguém que se abstém de tudo aquilo de que
os outros homens desfrutam, praticando a castidade e o ascetismo a um nivel extremo
e vivendo na pentria fisica e na reniincia. Assim, o arquétipo da santidade, a nivel
popular, continuard a ser o eremita, homem que vive na priva¢gdo ¢ na reniincia.
Diante de uma perfeicdo inatingivel, as massas reagem como consumidoras, espe-
rando que o homem de Deus faga beneficiar a humanidade pecadora e sofredora
das gragas que o seu sacrificio lhe valeu. O homem de Deus é considerado, sobre-
tudo, um intercessor a quem compete proteger aqueles que o invocam. Os clérigos,
pelo menos em finais do século XIII, partilhavam dessa convicgdo ¢ redigiam vidas
de santos e livros de milagres com o objectivo de dar a conhecer a fama de um ou
outro santuario e confirmar as massas na sua fé.

Uma salvacdo acessivel

A partir do século XII — e, em Itdlia, mesmo a partir do século XI — a imagem
da santidade comega a sofrer uma alteracao lenta, mas profunda, relacionada com
as transformacdes culturais e religiosas que o Ocidente conheceu nessa época: a par
do culto das reliquias, cuja fama ndo sera desmentida até a Reforma, assiste-se entdao
a multiplicacdo de formas de devogiao para com homens e mulheres a quem a opi-
nido piblica concedia, espontaneamente e com base na sua vida, o titulo de santos.
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As pessoas ja ndo se contentam com a veneragdo de intercessores, ilustres ou nio,
que tinham vivido em séculos passados e em regides misteriosas; agora, sobretudo
nos paises mediterranicos, o povo manifesta um interesse crescente por figuras fami-
liares e modernas. O santo ndo se limita a um corpo dotado de extraordinarios privi-
légios; é, antes do mais, um ser vivo. Esta nova concep¢do liga-se mais a tradicio
de Santo Anténio, dos padres do deserto e dos penitentes que, desde Maria Mada-
lena a Taide e Peldgia, tinham exercido o seu fascinio sobre as almas do mundo
bizantino e do Oriente cristdo, do que ao culto dos martires, baseado na morte dos
servos de Deus. Por isso, ndo é de admirar que o Ocidente, depois do ano mil, tenha
reconhecido como santos numerosos eremitas, como S. Romualdo e S. Jodo Gual-
berto, em Italia, e, em geral, numerosas ascetas e convertidos cujo estilo de vida
atraia a atencao dos fiéis.

Em vida, o santo reconhecia-se, em primeiro lugar, pelo facto de ter dominado
em si a propria natureza, o que lhe conferia um poder sobrenatural sobre os-elemen-
tos e os animais. Assim, os eremitas fazem jorrar fontes ao lado da sua cela e flores-
cer um pedaco de madeira seca plantado na terra. Atravessam o fogo sem se quei-
marem e, com um simples gesto, fazem calar os passaros que verturbam um oficio
religioso com o seu canto. Na base de tudo isto esta um modelo antropoldgico que
€ comum a va:ias religides — em especial, o islamismo —, funidamentalmente pri-
vado de qualquier conotacdo moral ou ideia de exemplaridade, em que a referéncia
ao cristianismo € muitas vezes assegurada na hagiografia apenas por uma associa-
¢do das privagoes ascéticas do servo de Deus aos sofrimentos de Cristo. Ndo ha a
certeza de que z2ssa associac@o tenha sido feita espontaneamente pelas multiddes que
afluiam para o ver e tocar. Se tal modelo conheceu, entdo, tamanho sucesso foi sobre-
tudo devido a s aa eficdcia: colocando o seu poder sobrenatural ao servico dos homens
e, em primeiro jugar, dos menos bafejados pela sorte — doentes e presos —, o santo
apresenta-se, antes do mais, como o homem das mediagbes bem sucedidas. Por inter-
médio do exorcismo, expulsa os demdnios e reintegra nos seus grupos de origem
aqueles que vivem a margem: Gragas ao prestigio que possui € a0 temor que inspira,
suspende as vingancas, reconcilia os inimigos e restabelece a concdrdia onde reinava
o ddio e a desavenga. Todavia, considera-lo apenas um negociador habil que, com
0 seu savoir faire, resolve os conflitos seria minimizar a importancia da sua fungao.
De facto, a sua autoridade depende, simultaneamente, do seu tipo de vida e da sua
singularidade em relag@o aqueles que solicitam a sua intervengdo. Provindo frequen-
temente da elite social e cultural, os homens de Deus eram, em todo o caso, estra-
nhos para a humanidade comum. A sua ascese, tornando-os «inumanos», dissociava-
-os ainda mais dessa humanidade. Tendo quebrado os lagos familiares e econdmicos
que os ligavam ao mundo e recusando a companhia das mulheres que poderiam con-
tribuir para lhes atribuir um lugar bem definido, surgiam, em ultima anélise, como
as unicas pessoas totalmente livres e independentes numa sociedade frequentemente
paralisada pelas suas tensdes internas e pelas suas contradi¢des. Por isso, ndo admira
que tenham constituido o ultimo recurso, em caso de dificuldade grave ou de crise.
Homens de fé, que puseram em jogo a sua prépria vida, curam com a sua presenca
a ansiedade de quem se dirige a eles ¢ satisfazem a sua necessidade de certezas. E
a este nivel que a dimensdo religiosa da santidade intervém; de facto, esperava-se
que os servos de Deus dedicassem a energia sobrenatural que neles se acumulara,
ao restabelecimento de relagdes normais entre os homens e entre estes € a natureza,
em todos os dominios onde o demoénio as destruira, Por intermédio do milagre, a
ordem do mundo, perturbada pelo pecado, sera restabelecida. Porque, na origem
do mal, estava quase sempre uma culpa que a lucidez espiritual dos santos permitia
detectar e realgar. Quando esse pecado estava demasiado enraizado, contentavam-
-§e em prever ¢ anunciar as catdstrofes que esse mesmo pecado acabaria por provo-
car. Assim, o homem de Deus ¢, simultaneamente, um taumaturgo e um profeta.

Por conseguinte, os santos, mortos ou vivos, constituiam para os fiéis o sagrado
enquanto acessivel, independente de qualquer mediagao clerical, porque, para bene-
ficiar da sua virfude, bastava ir procura-los, quando ainda eram deste mundo, ou ir
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junto do seu tumulo, depois da sua morte. Em breve — em todo o caso, a partir
do século XIII —, ja nem sequer sera necessario deslocar-se a um santudrio para
se ser atendido: uma simples invocagdo, seguica de um voto que implique a pro-
messa de uma oferenda, bastara para criar entre o fiel € 0 seu protector celeste uma
relacdo que permitird aquele beneficiar da intercessio deste. No entanto, quando
se recorria a um santo vivo — o que passou a ser cada vez mais frequente, sobretudo
nos paises mediterranicos — corria-se o risco de que o homem de Deus tentasse ir
para além dos pedidos de cura e protec¢ao que lhe eram dirigidos. Os fiéis, em geral,
cvitavam aventurar-se ness¢ terreno, como demonstra a reacgio de um notdrio que
foi ter com S. Pedro de Marrone (o futuro papa Celestino V, falecido em 1294),
no seu retiro nos Abruzos: «Tratemos daquilo que me fez vir aqui», respondeu, seca-
mente, 0 notario ao eremita que, sabendo ter na sua frente um conhecido devasso,
comegava a discorrer sobre o tema da vida. Ao: olhos do requerente, a fungdo do
santo era curar e nio converter. Mas, para o seu interlocutor, o poder taumatirgico
que possuia era um dom de Deus e ndo um privilégio pessoal e por isso tentava subor-
dinar a concessao do que lhe era pedido ao abandono, por parte do seu interlocutor,
de certos comportamentos moralmente condenéveis. Vemos assim delinear-se uma
utilizacdo pastoral da santidade que se ira desenvolver nos ultimos séculos da [dade
Média.

Sustentdculos da Igreja e exemplos para os fiéis

A partir do momento em que a cristandade ocidental se apercebeu de que os
santos n3o eram apenas fautores de milagres ou reliquias que faziam a fortuna de
um ou outro santudrio, mas, segundo a expressdo de S. Tomas, «os templos e os
orgios do Espirito Santo», as honras e o culto que s¢ lhes prestavam assumiram
um significado diferente que foi acrescentar-se acuele que ja tinham. Um dos textos
mais notaveis a esse respeito € a bula da canonizagio de S. Domingos, em 1234,
em que o papa Gregdrio IX passa em revista as varias categorias de servos de Deus
que, a partir do nascimento do cristianismo, se foram sucedendo. Comega por recor-
dar os martires, «que deram a Igreja ampliada fithos de todas as nagdes que existem
debaixo do céu». Mas como, em seguida, «a presun¢do acompanhou de perto a che-
gada da multiddo e o pecado da liberdade», Deus criou S. Bento ¢ os seus filhos,
cuja milicia «reimplantou, mediante uma associa¢éo bendita e cheia de graga, o pra-
zer da vida em comunidade, que 0 excesso de pessoas tinha feito perder de vistay.
Todavia, com o andar dos tempos, 0 monaguismo beneditino primitivo acabou por
esgotar a sua virtude e Deus, «como para restaurar o seu exército cansado» criou
as ordens de Cister ¢ dos Florenses que restauraram o louvor a Deus em toda a sua
pureza». «Mas isso ndo bastou para deter os progressos do mal, e assim, ‘‘a décima
primeira hora’, quando o dia ja descia para a noite [...] Deus criou o espirito de
S. Domingos e concedeu-the a forga ¢ a graga da pregagido divina. E toda a seita
dos heréticos tremeu e toda a Igreja dos fiéis estremeceu de alegria.» A despeito
de uma certa énfase propria deste género de documentos pontificios, o texto contém
afirmag¢fes muito importantes sobre a fun¢do dos santos na vida da Igreja. Note-
mos, antes do mais, que, para este papa, que conheceu pessoalmente S. Francisco
e S. Domingos, a principal manifesta¢io de santidade deste 1iltimo residia na cria-
¢do de um movimento religioso. Na sua opinido, a ordem dos Frades Pregadores
exprime a caridade de S. Domingos, que se¢ concretiza no espago € no tempo. Por
isso, insiste menos nas virtudes pessoais de S. Bento, S. Bernardo ¢ S. Domingos
do que na sua produtividade e nas repercussdes histdricas da sua acgdo.

Esta consciéncia do valor eclesial da santidade ja existia na Antiguidade crista,
mas na perspectiva desta ou daquela Igreja particular da qual um madrtir ou um bispo
se tornava, depois de morto, o protector acreditado. No século XIII, trata-se da
Igreja universal, dirigida pelo vigario de Cristo que acabara de reservar para si pro-
prio o direito de canonizar. Para a Igreja, a apari¢do de novos santos no seu seio
constituia motivo de grande alivio, numa época em que muitos afirmavam que a

226



Igreja tinha falhado na sua missdo e preferiam seguir os ensinamentos dos Perfeitos
cataros ou dos pregadores valdeses. Por isso, o papado tratou de difundir por todo
o Ocidente o culto dos novos martires, como S. Tomas Becket (morto em 1170),
o arcebispo de Cantudria que foi assassinado na sua catedral pelos esbirros do rei
Henrique 11, ¢ o inquisidor dominicano S. Pedro Martir, morto perto de Mildo, em
1252, no exercicio das suas fungGes, e S. Francisco de Assis (morto em 1226), a quem
o seu bidgrafo, Tomds de Celano, nao hesita em classificar como «novo evange-
listan. Com efeito, houve um grande nimero de cristdos, clérigos e leigos, que viram
na vida de S. Francisco o sinal do advento dos «novos tempos», expressdo que desig-
nava, simultaneamente, o presente mais actual e a conclusdo da histdria do mundo.
Aos olhos dos seus contemporaneos, o «poverello» de Assis — como, alids, S. Domin-
£0s — surgiu nao como um simples sustentaculo das institui¢des religiosas, mas um
reformador e até algo mais: o renovador da antiga santidade cristd que, aliando-se
a mensagem evangélica, dava inicio a uma nova ¢ ultima etapa na historia da salva-
¢do. Por outro lado, no interior da ordem dos Frades Menores, houve quem nio
hesitasse em classificar como «segundo Cristo» aquele que recebeu na sua propria
carne os estigmas. De uma forma geral, nessa época, os santos sdo considerados
como individuos cuja vinda «no momento oportuno» tinha desempenhado um papel
providencial para a Igreja e ndo € por acaso que a iconografia medieval se deliciou
a ilustrar o tema da visdo do papa Inocéncio III, que, em sonhos, v& um religioso
(S. Francisco ou S. Domingos, conforme os casos) a amparar a basilica de Latrio,
ameacgada de ruina. A hagiografia ndo tardou a sofrer o contragolpe desta novz con-
cepcao de santidade, embora tudo se tenha passado com um certo atraso e lenta-
mente. A partir de entdo, nas correntes hagiograficas mais modernas, visa-se dar
a ideia de que cada santo tem uma missdo histérica a cumprir, missdo essa que con-
siste em acolher e dominar certas exigéncias da sua época, sob o ponto de vista da
cternidade, ¢ através da sua vivéncia de Cristo. E esse, por exemplo, o significado
ultimo da pobreza franciscana que, perante o orgulho e a ambig¢do do mundo novo
— o mundo da cidade e da economia mercantil — reafirma a importancia da doa-
¢do ¢ da rendncia, Na nova hagiografia, que se desenvolve a partir do século XIII
e cujos protétipos sdo a Vita da beguina mistica Maria d’Oignies (morta em 1213),
obra de Jacques Vitry, e as primeiras biografias de S. Francisco, d4-se maior realce
a vida dos servos de Deus do que aos seus milagres. A ideia de que sdo seres imita-
veis prevalece um pouco, por vezes, sobre a admira¢gdo um tanto ou quanto atemori-
zada que, até entdo, tinha caracierizado as relacdes éntre os fiéis € os protectores
celestiais cuja intercessdo imploravam. Ao proporem estas teses aos clérigos e, atra-
veés deles, aos fidis, os bidgrafos visam proporcionar-lhes os meios de ascender a
santidade, imitando, tanto quanto possivel, esses modelos. E é com o mesmo espi-
rito que os mais antigos companheiros de S. Francisco, ao saberem que os dirigentes
da ordem dos Frades Menores queriam mandar redigir uma colectdnea dos prodi-
gios atribuidos ao seu fundador, escreveram, em 1245, ao capitulo geral de Greccio
opondo-se a tal projecto e nao hesitando em afirmar que «os milagres nao fazem
a santidade, manifestam-na». Esfor¢co notavel, embora nem todas as suas conse-
quéncias tenham sido imediatamente extraidas, para fazer sair os santos da esfera
mégica e para os colocar no centro da vida da Igreja ¢ dos homens.

Protectores particulares

Tais ideias estavam longe de ser acessiveis para todos os fiéis. Para a maioria,
nos ultimos séculos da Idade Média, os santos eram figuras familiares e caridosas
a que se sentiam ligados por lagos afectivos e, muitas vezes, baseados no facto de
fazerem parte, real ou supostamente, da mesma comunidade profissional, étnica ou
politica. Com efeito, desde os primeiros séculos do cristianismo que a ideia de um
patronato especial exercido pelos servos de Deus no local onde se encontravam as
suas reliquias, tinha obtido grande sucesso. Em breve, todas as cidades episcopais,
a comecar por Roma, com S. Pedro e S. Paulo, tiveram o seu sanctus proprius,
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guardido acreditado das suas muralhas ¢ dos seus habitantes. Depois dos martires,
coune muitas vezes aos bispos desempenhar essa fun¢do. Defensor da cidade ¢ pro-
tector dos pobres, o chefe da igreja local, depois da sua morte, tornava-se, muito
naturalmente, o seu intercessor privilegiado, por intermédio das suas reliquias.

A partir do século XIII, o desejo de arranjar um patrono aumentou, estendendo-
-se 4s comunidades profanas € a mais pequena cidade ou a mais modesta confraria
desejam agora ter um santo patrono proprio. Tal estado de espirito manifestou-se
com especial vigor em regides como a Italia comunal ou a Germinia do Sul, onde
a especificidade local e o patriotismo citadino estavam particularmente desenvolvi-
dos, mas essa reivindica¢do ndo foi menos entusiasta nos paises periféricos da cris-
tandade, menos ricos do que 0s outros em santos e em reliquias. Por isso o autor
da Vita de S. Nicolau, bispo de Linkdping, na Suécia (morto em 1391}, escrevia
significativamente, em 1414: «Embora ndo possamos comemorar a festa de todos
os santos, é justo que cada regido e mesmo cada cidade ou paréquia venere com
honras especiais o seu patrono [...]. A Franga venera S. Dinis, a Inglaterra venera
S. Tomds, a Suécia venera S. Siegfried. Também nds, na nossa diocese de Linko-
ping devernos venerar o nosso pat Nicolau e multiplicar os esforgos para o fazermos
canonizar.»

A procura desenfreada de um patrono por parte de individuos ¢ de grupos levou
ao desenvolvimento de duas formas particulares de devogao: o culto civico € o culto
dinastico. Aquele era praticado, sobretudo, nas zonas em que as cidades usufruiam
de uma autonomia politica real, ao passo que este s¢ manifestava nos paises de tra-
di¢do mondrquica, onde a coesdo nacional era forte. O exemplo de S. Sebaldo,
patrono de Nuremberga, mostra bem as formas e a natureza da religido civica.
S. Sebaldo era um eremita de origem desconhecida que viveu naquela regido em mea-
dos do século X1, na época da fundagéo da cidade por obra do imperador Henrique
I1i. Quando morreu, o seu corpo foi depositado numa pequena capela do novo aglo-
merado populacional e foi depois transferido para uma igreja onde 0s mercadores
e os artesdos iam venera-lo. Ndo beneficiava de nenhum culto, dado que Nurem-
berga ndo era, na altura, uma cidade episcopal e celebrava apenas as festas da dio-
cese de Bamberg, em cujo territdrio se situava. No entanto, no século XIII, como
A. Borst demonstrou, Sebaldo saiu da sombra e passou a ser a encarnagio da liber-
dade e da evolugdo da cidade, cujos privilégios foram reconhecidos por Frederico
II, em 1219. As autoridades comunais mandaram construir em sua honra uma grande
igreja, que foi consagrada em 1256. Mas ndo nos iludamos: nio se tratava de devo-
¢do popular, mas de uma religiosidade politica, ligada ao patriciado urbano, que
considerava Sebaldo o defensor da grandiosidade e da independéncia da sua cidade.
E ¢ isso que ilustram os primeiros cinticos ritmicos em latim que foram compostos
em sua honra, por volta de 1280, por clérigos ao servigo da comuna e que indicam
bem que o major milagre que era atribuido a0 homem de Deus era o desenvolvi-
mento de Nuremberga, que, de povoado que era, se transformou, depois da sua
morte e gragas a ele, numa das cidades mais poderosas € ricas do mundo germénico.
Textos posteriores fizeram de Sebaldo um nobre que abandonara parentes e amigos
para viver pobre e isolado ¢, depois, apresentaram-no como filho de um rei da Dina-
marca que fora para aquelas paragens para morrer incognito. Na realidade, s¢ depois
de 1350 é que Sebaldo se tornou popular. Como ja se verificara em Mildo, nos sécu-
los XTI e XII, com o culto de Santo Ambrdsio, onde quer que as classes novas tinham
de enfrentar os antigos estratos dirigentes, colocavam-se de bom grado sob a insig-
nia do santo patrono local, no sentido de lhe manifestarem a sua vontade de defen-
der verdadeiros interesses da cidade e dissimularem o novo caracter das suas rein-
vindicag¢des sob a capa de um apelo aos intercessores tradicionais. Assim, o0 importante
desenvolvimento que, em finais do século XIV, o culto de S. Sebaldo conheceu, ser-
viu para legitimar o objectivo dessas classes, que era o de fazerem ascender aos car-
gos publicos um maior niimero de cidaddos. A igreja que lhe era consagrada foi
ampliada € o santo comegou a figurar em estdtuas e vitrais, ele que, até entdo, ndo
estava representado iconograficamente. A sua Vita foi traduzida para a lingua alema,
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0 seu nome passou a ser muito vulgar em Nuremberga e, finalmente, a sua efigie
foi gravada nas moedas da cidade, em inicios do século XV. A esse culto faltava
apenas o reconhecimento do clero que, até entio, o tinha olhado com maus olhos,
recusando, segundo parece, proporcionar ao santo um culto litargico efectivo. Mas,
em 1245, o magistrado de Nuremberga conseguiu que o papa Martinho V canoni-
zasse o seu herdi, que dessa forma obteve honras plenas. Tratou-se, no entanto,
de uma conclusdo excepcional, ja que as comunas romanas, onde este tipo de culto
se relacionava com personagens proximas no tempo, como o Beato Henrique de Bol-
zano (morto em 1315) em Treviso, tentaram por vdrias vezes obter da Igreja romana
a canonizagio dos seus novos santos patronos. A Igreja recusou sempre, mas isso
ndo impediu que fossem publicamente venerados comeo protectores, de tal forma
era forte a convicgdo dos governantes de que, por seu intermédio, a prosperidade
da cidade seria assegurada e a concdrdia entre os cidaddos seria mantida.

Uma atitude analoga verifica-se nos paises onde prevalecia o culto dinastico, que
era tributado a santos ou santas cujo destino pdstumo estava de qualquer modo asso-
ciado ao da familia reinante. Com efeito, a medida que se ia desenvolvendo uma
forte consciéncia nacional baseada no sentimento monarquico, o patrono da famitia
real tendia a transformar-se no patrono de toda a nagdo. A partir do século XIII,
S. Dinis, cujos restos eram venerados numa abadia dos arredores de Paris que os
Capetos tinham sempre protegido, passou a ser o simbolo da Franga e, curiosamente,
ndo foi suplantado por S. Luis. A Guerra dos Cem Anos, avivando as rivalidades
entre estados, acelerou o processo; a Inglaterra reconheceu-se em S. Jorge, a Borgo-
nha em Santo André, tal como Veneza ji ha algum tempo se tinha identificado com
S. Marcos ¢ o seu ledo. Sao indimeros os exemplos, mas limitamo-nos a referir o
da Escandinavia, onde a consciéncia nacional norueguesa se concentrou em torno
do culto a Santo Olavo e a monarquia sueca conseguiu tornar popular a figura de
Santo Erik, um soberano do século XII que foi morto -4 traic3o pelo seu rival, o
que explica a hostilidade manifestada por Santa Brigida em relagdo ao seu culto.
Assim, os santos transformarm-se numa espécie de divindades epénimas da nagdo.

A proliferagao dos cultos civicos e dindsticos que caracteriza o fim da Idade Média
pode ser avaliada de vanias maneiras. Um certo nimero de almas simples considerou que
essa proliferacdo era um sintoma do declinio do universalismo cristio. O humanista
florentino Franco Sacchetti, em finais do século XIV, denunciou o acanhado bairnismo
que, na sua época, presidia a escolha dos novos intercessores, receando — segundo
as suas palavras — que todos esses novos santos o fizessem perder a fé nos antigos.
Dentro do mesmo espirito, certos tedlogos ansiosos de reformas, como o alemio Hen-
rique de Langenstein e ¢ francés Jean Gerson, tentaram em vao fazer adoptar pelo
Concilio de Constanca (1415) um regulamento restritivo, enquanto Nicolau de Clemanges
redigia um Traité contre I':ntroduction de fétes nouvelles cujo titulo é sintomatico. Todos
denunciaram a perversao ¢os seus contemporineos que se afastavam das grandes figuras
dos santorais da Igreja — evangelistas, apdstolos e martires dos primeiros séculos —
para se dispersarem em devog¢des menores, tributadas, por vezes, a santos menores.

Vendo as coisas de lorge, essas criticas — que ndo deixavam de ter fundamento —
devem, porém, esbater-se. E certo que, no fim da Idade Média, o culto dos santos
se tinha integrado tdo profundamente na vida social que tinha passado a ser um
dos seus elementos essenciais, correndo o risco de se vulgarizar. No entanto, nao
foi precisamente essa inextrincavel sobreposicao entre sagrado e profano, entre politico
e religioso, no quadro da religido civica e das confrarias, que permitiu que esse culto
se mantivesse e se expandisse, durante muitos séculos, em Itdlia, em Franga ¢ na
Peninsula Ibérica? Por outro lado, a norte dos Alpes, onde tinha conservado, em
geral, formas mais litirgicas e tradicionais, a Reforma protestante, nos locais onde
triunfou, nao teve dificuldade em eliminar rapidamente cren¢as e praticas que a bur-
guesia citadina do século XVI considerou apenas como supersti¢des fomentadas pelos
clérigos para manterem a sua autoridade sobre as massas.

Seja qual for a opiniao que, em ultima andlise, se tenha do lugar e da fungao
dos santos na sociedade medieval, ndo se deve esquecer que, de acordo com a opinido
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de Robert Hertz a propdsito da peregrinagdo alpina de Saint-Besse, no vale de Aosta,
através do culto dos santos, € no decorrer dos séculos, exprimiu-se «a fé que este
povo andénimo tinha em si mesmo e no seu ideal, a sua vontade de resistir e de supe-
rar as cedéncias temporarias ou a hostilidade dos homens e das coisas». E, se certos
santos da Idade Média continuaram, por vezes, a ser venerados até aos nossos dias,
¢ decerto porque as geragdes posteriores reconheceram que o0s seus antecessores tinham
posto nessa devogdo o melhor de si mesmos, aplicando nela os seus sucessivos con-
ceitos de perfeicdo humana.
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CAPITULO X



O MARGINAL

por Bronislaw Geremek

O homem marginalizado nio surge explicite nos documentos de consciéncia social
da Idade Média. Ndo estd presente nos textos que analisam as divisGes sociais da
alta Idade Média, nas obras que ilustram «as classes deste mundo» ou no quadro
da Idade Média tardia da «danga da morte», onde um esqueleto organiza o desfile
dos grirpos e das classes sociais da época. No entanto, esta presente na vida das socie-
dades medievais, como produto da negagio, individual ou de grupo, da ordem domi-
nante, das normas de convivéncia aceites, das regras e leis vigentes. Temos, assim,
um mundo an sick, pouco unido internamente, que a sociedade considera diferente.
O leque das diferengas é muito amplo, quer no que respeita as vdrias actividades
ou categorias — que, a falta de outro termo, podemos definir como profissionais —
quer no que respeita ao grau de separagdo em relagdo a sociedade constituida. Os
marginais s@o apresentados pela literatura medieval e também na arte da época e
¢ contra eles que se ergue a literatura religiosa-moralista e a legislagdo estatal, ecle-
siastica ou municipal. Ausentes nos arquivos da consciéncia social, os marginais estao
mais do que presentes nos arquivos judicidrios e policiais.

Durante o milénio medieval, amadurecem as estruturas de organizagdo social,
os modelos administrativos e as formas de governo; para além disso, o ritmo dessas
transformagdes dependia das zonas de evolugdo do continente europeu e, a par delas,
o fendmeno da marginalizagdo assumia novas formas. Renunciando a uma apresen-
tacdo detalhada de formas concretas que, em periodos e zonas diferentes, a margi-
nalizagao assumiu na Europa ocidental, esbo¢aremos aqui o quadro essencial em
que decorreram os processos de alienagéo e exclusdo das sociedades, tentando ignal-
mente definir as varidveis temporais que determinam a dindmica dos processos de
marginalizagdo. Assim, a pouco e pouco, surgird a imagem psicolégica e social dos
marginalizados. '

No seu tratado etimoldgico, Isidoro de Sevilha analisa o significado de um dos
conceitos-chave da marginalizacdo na Idade Média, ou seja, o exsilium que ele faz
derivar de «extra solem»: exilio significa viver fora do seu solo, da sua terra, para
14 das fronteiras da sua pétria. E claro que, neste conceito, esta inserido um ele-
mento que ultrapassa, de uma forma notéavel, a visdo geografica. Esse conceito define
o horizonte sociocultural das pessoas numa sociedade tradicional. A condi¢do natu-
ral do homem ¢é viver no territdrio de origem, onde os timulos dos pais asseguram
a continuidade, e viver numa comunidade de vizinhos, unida pelos lagos de paren-
tesco ¢ de ambiente. As sociedades medievais estavam longe da estabilidade espa-
cial. As grandes vagas migratdrias e colonizadoras que, durante um certo tempo,
pdem em movimento enormes multiddes e os processos de urbanizagdo, com o défice
demografico que acompanha o desenvolvimento das cidades, provocam um afluxo
continuo de habitantes do campo que vao para as cidades ou de habitantes de cida-
des mais pequenas que acorrem as cidades maiores. Em muitos casos, as deslocagoes
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sdo parte integrante do processo de socializagdo ou até de aprendizagem de uma
profissdo (as peregrinagdes dos cavaleiros, dos artesdos, dos clérigos, dos monges,
etc.). Apesar disso, na imagem social dos homens da Idade Média, o facto de se
viver num local fixo, de se permanecer durante muito tempo num mesmo lugar e
numa mesma comunidade de pessoas, ¢ valorizado porque o sentido de ordem e
de seguranca social baseia-se em lagos de sangue e de boa vizinhanga.

A oposi¢ao entre elementos origindrios de um determinado local e elementos estra-
nhos tem, todavia, implica¢des ideoldgicas muito ambivalentes, na medida em que
aquilo que é estranho é avaliado positivamente € negativamente pela doutrina crista
dos primeiros séculos. Nos Moralia de Gregério Magno, comentario ao livro de Job,
86 ¢ considerado diferente 0 anjo extraviado («Quisvero alienus nisi apostata ange-
lus vocatur») e os estranhos aparecem como espiritos malignos. No entanto, no mesmo
tratado, Gregorio Magno, seguindo a Sagrada Escritura, afirma que, nesta terra,
o cristdo ¢ apenas «viator ac peregrinus» a caminho da sua verdadeira patria: a patria
celestial. Na literatura patristica, este tema de peregrinagdo do cristdo na pdtria ter-
rena esta amplamente presente ¢ ¢, alias, um estimulo para a prdtica da vida ascé-
tica, cujo elemento fundamental é, justamente, o reptidio da patria. Essa ambiva-
léncia na avaliacdo dos estrangeiros e da diversidade surge, de resto, nas atitudes
e nos costumes tradicionais, que garantem ao forasteiro hospitalidade e auxilio, mas
que, ao mesmo tempo, revelam um medo orgdnico dos estrangeiros.

Embora o viajante pareca concretizar plenamente o ideal do cristdo enquanto
«viator» na vida terrena, no proprio conceito de viagem estd inserido um factor de
marginalizagdo ou, pelo menos, o risco de marginalizagdo. O homem que abandona
o seu ambinente natural expOe-se aos perigos do caminho, estabelecera relagdes com
desconhecidos e ird ao encontro das armadilhas da natureza. Yvain, o cavaleiro errante
da narrativa de Chrétien de Troves, vagueia:

Par montaignes et par valees
Et par forez longues et lees
Et passa mainz felons passages
Et maint peril et maint destroit
.(Yvain, vv. 763-767)

Essas ameacgas nio pendiam apenas sobre as aventuras dos cavaleiros, mas tam-
bém sobre qualquer viagem que implicasse o abandono da regido de origem, ou seja,
de um espago estabilizado e seguro. O facto de se tragar redes de estradas ¢ de se
assegurar por varios meios a protecgdo contra 0s eventuais perigos, visava ampliar
o espago organizado'e ajudar a conhecer os lugares situados fora das estruturas habi-
tacionais. Pelos mesmos motivos, foram construidos hospicios de varios géneros ¢,
ao longo dos caminhos, havia locandas e tabernas. Ao mesmo tempo, quando se
organizava uma viagem, tentava-se garantir a continuidade dos lagos sociais e, por
isso, partia-se em companhia de parentes, amigos ou servos, procurava-s¢ a compa-
nhia de grupos, que viajavam juntos ou organizavam-se caravanas de mercadores.
O caracter marginalizante da viagem, e especialmente das longas peregrinagdes, ndo
podia, no entanto, ser evitado com tais processos que, acima de tudo, acarretavam
a sua limitagdo social; todavia, sé os que faziam das constantes deslocagdes o seu
modo de vida, os que fugiam da vida social organizada ou eram excluidos pela comu-
nidade é que estavam sujeitos a esse processo.

Convira dedicarmos um pouco de atengio a este Gltimo grupo de pessoas dentro
dos contornos gerais do ambiente de marginalizagdo social que delineamos, porque
sd0 pessoas que parecem corresponder da forma mais perfeita ao conceito de margi-
nalizados. Trata-se dos exilados, ou seja, daqueles que foram privados do direito
de permanecer dentro dos limites de um determinado territério ou que foram colo-
cados rout court fora da lei, devido a uma decisao da comunidade, a uma disposi¢do
legal ou a uma sentenca judicial. O degredo tinha formas diversas no direito romano
e era interpretado de varias maneiras — bastard pensar-se na colectdnea de pareceres
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de jurisconsultos gue encontramos nos Digesti de Justiniano. O dmbito do exilio
era definido igualmente de varias formas: podia tratar-se de expulsdo de um deter-
minado territdrio ou de desterro para um local rigorosamente definido ou para uma
ilha («insulae vinculum»). Embora estas duas dltimas formas se insiram nas catego-
rias de «longa duracdo» da tradi¢ao penitencidria, a primeira forma — ¢onsiderada
a mais antiga e que implicava a proibi¢ao de residir numa cidade ou num territério —
era a que tinha consequéncias mais especificas. A proibi¢dao de «dgua ¢ fogo» («inter-
ditio aquae et ignis»), ou seja, a perda dos beneficios de residéncia ou de hospitali-
dade, simbolizados pela impossibilidade de matar a sede ou de se aquecer, ndo impedia
que o exilado se fixasse noutro local e ai vivesse uma vida normal. Na regido coberta
pela interdi¢do, o exilado estava ameagado de morte. E, todavia, dificil interpretar
este castigo; nele estd contido o direito, «sui generis», 4 impunidade, na condicdo
de o exilado abandonar o local, mas, a0 mesmo tempo, existe ncle um factor de
exclusdo social e de privacdo de todos os dircitos naturais de um individuo. A ambi-
guidade da instituicdo do exilio com base no direito romano pod:: ser uma prova
da sua implicacdo numa antiga tradi¢do que escapa facilmente a investigagdo histo-
rica: seria necessario analisar a problematica do tabu no Ambito da civilizagdo medi-
terranica.

Nas «leis barbaras» e nas tradigdes juridicas da alta Idade Média, o exilio surge
rigorosamente como exclusao. Substitui o sacrificio da propria vida, que poderia
servir de reparacgdo vela violagdo de uma ordem sagrada. O exilio é, portanto, exclu-
sdo do direito a paz ¢ significa despojar o homem dos seus direitos naturais, priva-to
da sua verdadeira condi¢dd. A Lex Salica (55, 2) determina que ¢ exilado «vagus
sit», o que quer dizer que ¢é tratado como um lobo e, por conseguinte, escorragado
da colectividade humana; matd-lo seria urh acto de legitima defesa. Mas, também
neste principio de direito consuetudindrio se constata que 0 homem, fora dos seus
lacos sociais e da sua «patria», exposto aos perigos de um ambiente selvagem e sujeito
as regras da vida na floresta e nos locais ermos, se transforma quase num lobo, num
homem-lobo: o papdo das histdrias corresponde, na vida real, ao homem social que
transgrediu as normas da vida em sociedade e foi colocado a margem.

Paralelamente a pena de exilio, o direito canénico aplicava a pena de interdi¢do
e excomunhao, que excluia individuos e grupos da Igreja e da comunidade crista.
O quadro liturgico da excomunhéo e a sua estrutura verbal dramaticamente estrati-
ficada conferiam uma dimensdo terrivel a essa sanc¢io eclesidstica. Independente-
mente do facto de a Igreja recorrer a esses meios apenas em’ situa¢des especiais e,
acima de tudo, para exercer uma certa pressao nas ocasides em que os seus interesses
poderiam estar em perigo, a expulsdao da comunidade dos fiéis, a proibigdo de parti-
cipar nos sacramentos ¢ a exclusdo nao s6 do espaco sagrado da igreja e dos locais
de culto, mas também de qualquer rito (foi Gregério IX, no século XIII, quem for-
malizou a distingdo entre «excomunatio minors e «excomunatio mator», sendo esta
0 unico caso que implicava a exclusdo total da comunidade cristd), eram, porém,
o inicio de uma marginalizagdo total. O etnocentrismo cristdo colocava a margem
das sociedades europeias as pessoas de religido diferente, que encontravam, toda-
via, apoio nas suas comunidades religiosas e nos lagos étnicos, ao passo que a exco-
munhdo — pelo menos, em teoria, porque, na préatica, os seus efeitos dependiam
da posi¢do social da pessoa e eram, em proporg¢ao, facilmente reversiveis — deter-
minava o isolamento da pessoa, excluindo-a das relagées comunitarias mundanas
(era, inclusivamente, proibido ter contactos de qualquer tipo com os familiares do
excomungado) ¢ privando-a da esperanga de salvacdo eterna.

Referimo-nos ao exilio e 4 excomunhdo ndo no seu aspecto institucional, mas
enquanto processos gue ilustram a situacdo classica dos marginalizados. Durante
a Idade Média, esses dois castigos sofreram uma evolugido notavel que os sujeitou
a convencionalismos varios e anulou o seu poder de exclusio origindrio. Voltaremos
a este assunto, ao tratarmos da morfologia social de tal fenémeno. Aqui, o que nos
interessa € a condicao do banido como individuo que vive de uma maneira diferente
de todos os que sdo admitidos numa sociedade organizada. A exclusao no provinha
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de um castigo, mas «via facti», ou seja, do modo de viver a vida, com todas as
acgdes repressivas que dai derivaram. O édito de Hilperico, em 574, definia os mal-
feitores como pessoas mds, que cometem mds ac¢des, ndo tém residéncia fixa, ndao
possuem nada que possa ser confiscado em consequéncia dos seus delitos e vagueiam
pelos bosques. Sob este ponto de vista, a inexisténcia de bens, que deve ser enten-
dida de uma forma mais dilatada, como auséncia de determinadas fontes de rendi-
mento (¢ € precisamente nisso que se centra a aten¢do das leis na baixa Idade Média),
tem uma certa importincia. Todavia, os outros dois factores referem-se a falta de
estabilidade. Nos capitulares de Carlos Magno, revela-se, muitas vezes, desconfianga
¢ hostilidade em relagiio aos vagabundos e aos viajantes. E até os peregrinos se incluem
ness¢ nimero, como se pode ler na Admonitio generalis in synodo Aquensi a.789
edita: sera preferl'vel que os que cometem faltas graves permanecam num determi-
nado local, trabalhando, servindo e fazendo peniténcia e ndo andem a viajar vesti-
dos de penitentes ¢ «firmando que pretendem expiar dessa forma as suas culpas.
Nos séculos seguintes, a Igreja procurard dar aos peregrinos estruturas organizati-
vas destinadas a garantir a «stabilitas in peregrinatione», ou seja, a fazer das pere-
grinagdes um elemerto da ordem estdvel.

A promogio da estabilidade era um fendmeno compreensivel num tipo de socie-
dade cujas estruturas de base eram constituidas em situa¢oes de grandes migragdes,
que faziam do nomadismo um estilo de vida largamente disseminado. Independen-
temente das alteragdes no plano da mobilidade que se verificam no decorrer da Idade
Média, a associagdo entre mobilidade espacial e perigo para a ordem social ¢ um
elemento constante. For outro lado, surge mais claramente a delimita¢io social dessa
associagido negativa, que diz, sobretpdo, respeito as camadas populares, mas nao
exclusivamente, ji que o cavaleiro errante nio provoca somente admiragdo, o ven-
dedor ambulante € considerado um vagabundo e os monges viandantes, que seguem
normas tipicas da vagabundagem, sio explicitamente condenados pelas regras monas-
ticas como «vagabundos».

certo que a mobilidade espacial em si ndo equivale a vida social. Pode ser con-
siderada como a passagem de territérios habitados para zonas ndo valorizadas ou
mesmo nao adequadas as necessidades de fixagdo humana. Durante as viagens, as
pessoas param em lugares desse tipo e, nas migra¢des ou ao longo das peregrina-
¢oes, € nesses locais que se vive. Os lugares desertos ¢ as zonas selvagens cobertas
de florestas desempenhavam um papel notdvel no imagindrio medieval: provoca-
vam medo, eram a negacao natural da vida social. A oposicao estabilidade/mobili-
dade ndo ¢, porém, assim tdo rigida, se se pensar que existiam pessoas que esco-
lhiam essas zonas selvagens para viver, sem que isso fosse motivo para que o seu
tipo de vida fosse considerado associal. Nesses locais, reinavam as for¢as demonia-
cas, 0 que reforcava a dureza do isolamento, mas também sucedia que para ai se
dirigissem aqueles que buscavam a salvagdo eterna, fugindo ao convivio com os
homens. Por conseguinte, a santidade cruzava-se com o reino do Mal.

Na Idade Média, de facto, o conceito de marginaliza¢ao proveniente de metafo-
ras espaciais estd relacionado directamente com o conceito de espago, interpretado
dicotomicamente como «dentro» e «foray», centro e periferia, e contendo um juizo
de valor, ja que ao primeiro termo dessa dicotomia se atribui wm caracter positivo.
Esta imagem de diferenciacéo social sobrepds-se a organizac¢do social, afastando do
«centro», ou seja, da sociedade organizada em comunidades familiares ou de grupo,
os marginalizados de todos os géneros: banidos, malfeitores, contestatdrios, here-
ges, dissidentes. Essa consci€ncia dicotdmica pode ser detectada a uma escala maxima:
a ecimena, 0 género humano, o mundo cristdo. Entdo, na esfera da «diversidade»
estardo os monstros, os selvagens, os pagaos e os infiéis. Embora esta vasta escala
esteja presente na consciéncia medieval e na literatura da época, a «diversidade»
que podia ser remetida para as estruturas locais e para as realidades da vida quoti-
diana (a transgressao das normas juridicas e éticas, dos costumes, dos modelos ¢
dos valores fundamentais conduzia & marginaliza¢do social) tinha um significado
fundamental. Por vezes, a marginaliza¢do social acompanhava a marginalizagdo
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espacial (o exilio da cidade para o campo, os bairros mal afamados e os ghettos,
nas cidades), mas ¢ mais importante notar o caracter relativo deste tipo de afasta-
mento: no fundo, continuavam a existir contactos entre grupos e pessoas que obede-
ciam as normas morais € sociais vigentes e aqueles que as infringiam.

Na documentagfo historica, os marginalizados deixam poucos vestigios: ndo esta-
belecem relagdes, ndo herdam nem s3o herédis de grandes feitos que possam passar
a histoéria. Estdo presentes, sobretudo, nos arquivos da repressao e, por isso, a ima-
gem que deles temos é uma imagem reflexa que nos dd so a justica da sociedade
organizada, mas também o seu terror e o seu 6dio. Assim, as informac(“)es referem-
-se acima de tudo a propria sociedade e aqueles que sdo objecto de repressao apare-
cem em segundo plano. Além disso, referem-se mais as normas juridicas do que as
pessoas. Para muitos séculos da Idade Média, limitamo-nos a saber o que é que o
direito consuetudindrio ordenava que se castigasse e como € que 0§ grupos sociais
executavam essas ordens. Tudo se passava, portanto, no s¢io das sociedades locais,
cujas decisdes de marginalizacdo podiam ter um. cardcter de estigmatizacdo (com
a impressdo de uma marca) — 0 que acontecia raramente ou de exclusdo, o que
implicava ser-se banido de uma comunidade. De tudo isso ndo ficavam vestigios
escritos, dado que a tradi¢fo era respeitada sem haver necessidade de documentos.
Mesmo quando os processos judiciais ja se encontravam bastante difundidos ¢ se¢
comegava a usar os registos judicidrios, muitas das controvérsias eram resolvidas
por via extrajudicial, sem a redac¢do de qualquer acta. A partir do século XII, sur-
gem na Europa medieval os arquivos da repressdo, que se tornam um elemento uni-
versal na Idade Média tardia. Esses arquivos fornecem um quadro geral da delin-
quéncia medieval e constituem retratos da vida das pessoas marginalizadas.

Mas nada disso da, de facto, a impressdao de uma separagio rigida entre compor-
tamentos jouvaveis e comportamentos puniveis. Os litigios ¢ as rixas sdo de varios
géneros. As acgdes violentas parecem constituir a estrutura ¢specifica da vida quoti-
diana da época, sobretudo no que se refere aos aglomerados urbanos. Em Antuér-
pia, na segunda metade do século XIV, as causas respeitantes a varias formas de
violéncia fisica eram o triplo das que diziam respeito a furtos. Em Gand, no século XV,
os registos municipais confirmam a generalidade de fendémenos como rixas e violén-
cias fisicas na vida das cidades, sem esquecer que ha factos desse tipo que se verifi-
cam na elite social e parecem fazer parte do mundo das geracdes jovens. Em Bres-
cia, no inicio do século XV, cerca de metade das sentencas dadas pelas autoridades
municipais e pelos «juizes dos maleficios» referem-se a rixas, ferimentos e injirias,
ao passo que os furtos quase nao atingem 2% dos veredictos. Os arquivos judiciais
$30 mais escassos quanto ao que se passa nos campos, mas, Nnesses casos, sempre
que os historiadores conseguem ter um quadro de conjunto do fenémeno da crimi-
nalidade rural (Barbara Hanawalt, no caso da Inglaterra do século XV, conseguiu
recolher mais de 20 000 ocorréncias criminais), verifica-se que as acgdes criminosas
representam um fenémeno interno da vida social, um tipo de vida colateral ou mesmo
de repidio momentineo, ocasional, de um tipo de vida estabilizado e regular. Se,
no caso dos delitos comuns, especialmente furtos de produtos alimentares e peque-
nos roubos, € nitida a ligacdo com o movimento dos precos (durante a carestia de
1315-1317, o nimero dos crimes, em Inglaterra, ¢ mais do triplo em relagdo aos
anos anteriores), nao se deve, porém, afirmar que as ac¢des criminosas caracterizam
acima de tudo os meios populares. A clientela dos registos judiciarios — quer no
que se refere aos autores quer no que se refere as vitimas — € constituida, frequente-
mente, por pessoas pertencentes ao clero e as classes nobres. O historiador inglés
R. H. Hilton afirma mesmo que, em finais do século XIII, os membros das familias
nobres inglesas aparecem com tanta frequéncia nos registos judiciarios que a viola-
¢ao da ordem surge quase como actividade fixa dessa classe.

Nio se trata, portanto, de desconfianca em relagdo a conceitos quantitativos glo-
bais referentes a uma documentagdo histérica estdtica, mas da diversidade essencial
do fenémeno da marginaliza¢do e da criminalidade. S6 os comportamentos crimi-
nosos que implicam desclassificacdo e exclusdo da sociedade é que conduzem a margi-
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nalizacdo de uma pessoa, de uma familia ou de um grupo. A observagio desses pro-
cessos exige que se penetre nas biografias individuais, fornecidas precisamente pelos
arquivos criminais, embora de uma forma apenas esbogada.

Um registo judiciario do Bedfordshire relata uma rixa sangrenta que teve lugar
no dia 28 de Abril de 1272, em Dunton. Tratava-se de uns vagabundos — dois homens
¢ duas mulheres — que tinham aparecido naquela regido e que tinham tentado, pri-
meiro, vender a pele de um animal e, depois, obter hospitalidade, mas sem o conse-
guirem. Entre os dois vagabundos estala um conflito e um deles ¢ morto a facada.
Uma das mulheres refugia-se entdo na igreja, utilizando o direito de asilo e, poste-
riormente, confessard ao coroner que cometeu muitos furtos e que os seus compa-
nheiros também s3o ladrdes. No veredicto, o assassino — que foi condenado a forca
— ¢ definido como «vagabundo e pessoa ndo pertencente a nenhuma decuria
(tithing)».

Do passado desse grupo ndo se sabe mais nada. Pode apenas acrescentar-se que
provinham de varias zonas da Inglaterra, o que reforga a opinido de que se tratava
mesmo de vagabundos. Deslocando-se de uma regido para outra, viviam do roubo,
pediam esmola, cagavam e trabalhavam ocasionalmente. Os grupos formam-s¢ apés
um encontro no caminho, depois de uma refei¢io numa estalagem ou, por vezes,
na organiza¢io de um roubo. Na maior parte dos casos, o delinquente opera sozi-
nho, mas as vezes ha grupos de casais. No referido grupo, o homem, proveniente
de Berwick-upon-Tweed, e a mulher, proveniente de Stratford, sdo designados como
coOnjuges e ¢ licito pensar-se que essa relagdo tenha resultado das suas viagens. A
formulagao da sentenca que caracteriza o vagabundo-assassino como ndo perten-
cente a nenhuma decuria (#ithing) é eloquente, na medida em que revela um facto
de importancia capital: trata-se de um tipo que ndo pertence ao grupo local e que,
por conseguinte, acaba por estar fora dos lacos sociais. E € isso que se considera
como argumento para a sentenga de condenagdo a forca.

Encontramos o retrato do vagabundo «sui generis» num registo judicidrio tos-
cano datado de 1375. Sandro de Vanni, por alcunha o «Pescione», € declarado ladrio,
falsario, hcmem de péssima reputagdo e vagabundo sem residéncia fixa, nem na zona
de Floren¢u nem em outro local qualquer, tendo, alids, sido banido de Florenga e
arredores. \ lista dos seus crimes ¢ longa e abrange algumas dezenas de anos. Trata-
-se, na sua .naior parte, de furtos de roupa e de sacos, com recurso frequente a fraude,
ja que o lac rdo toscano se apresentava como intermedidrio ou cobrador. Esses peque-
nos furtos e essas fraudes exigem que ele mude constantemente de lugar de acgao,
mas «Pescione» opera numa area bastante limitada: nao abandona a Toscénia € as
cidades de Florenca e Pisa sdo locais onde se dirige para vender os objectos rouba-
dos ou pa:a passar o Inverno.

As actas judiciais fornecem-nos, naturalmente, uma imagem deformada, na
medida em que centram a sua aten¢do, como é Obvio, nas acgdes criminosas que
levam a prisdo da pessoa suspeita. Por vezes, existem motivos juridicos que condu-
zem a reconstituicdo da biografia individual. A mulher que, em 1272, confessara
os seus furtos ao coroner de Bedfordshire fé-lo sabendo que a lei respeitante ao direito
de asilo dava ao malfeitor a possibilidade de evitar o julgamento, confessando os
seus crimes ao magistrado, que, em seguida, deveria determinar o porto de onde
o criminoso teria de partir para abandonar o reino (ao longo do caminho para esse
porto, o banido era obrigado a levar nas mios uma cruz ¢ nido podia alterar o seu
percurso). Nas lettres de rémission francesas, encontramos normalmente nio sé a
descricdo dos crimes pelos quais o beneficidrio da lettre tinha sido preso ou conde-
nado, mas também a lista detalhada dos crimes que cometera durante toda a sua
vida; de acordo com a lei do rei, a carta perdia toda a validade se qualquer delito
cometido pelo beneficidrio nio constasse do documento e, portanto, o criminoso
tinha todo o interesse em confessar todos os seus crimes. Os ¢lementos biograficos
revelados por essas cartas sdo escassos ¢ referem apenas o local do nascimento, a
profissdo do pai e do préprio individuo e alteragdes de residéncia. Por vezes, nos
registos judicidrios aparecem malfeitores com um nitido perfil associal, que provém
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de meios criminosos e levam uma vida de delinquentes. Para esses, na maior parte
dos casos, a marginalizacdo parece ter, porém, um caracter instavel, acidental e muito
proximo da normalidade.

As pessoas que figuram nos arquivos criminais sdo, essencialmente, pessoas vul-
gares, inseridas no mundo do trabalho organizado, em contextos familiares e de boa
vizinhanga, mas que a um dado momento, ¢ inesperadamente ou gradualmente, rom-
peram com essas estruturas. Em 1416, em Paris, foi processado um clérigo — durante
um certo tempo, tinha inclusivamente sido carmzlita, mas depois voltou a vida secu-
lar — acusado de roubo e homicidio. Os pormenores da sua vida conhecem-se ape-
nas através dos argumentos da polémica surgida entre a jurisdigdo eclesidstica € a
jurisdi¢do secular, que disputavam entre si o réu. Tratava-se de um filho bastardo,
que desde muito novo gostava dos jogos de azar e que, depois de ter abandonado
o habito dos carmelitas, se tinha alistado num destacamento militar. Trabalhara como
criado na corte de uma dama e, antes de ser preso, exibira-se nas Halles de Paris
em «farsas ptiblicas». Pelo menos € assim que esse vagabundo e malfeitor é apresen-
vado pelo procurador do rei, de acordo com o0s seus argumentos no sentido de ao
acusado ser reduzido o direito de usufruir dos beneficios do privilegium fori. O repre-
sentante da jurisdicdo eclesiastica afirma que, devido ao seu nascimento ilegitimo,
o clérigo obtivera dispensa da Igreja e que tinha cealizado aqueles espectdculos para
se divertir e ndo para ganhar dinheiro; «il n’est buffo ne gouliart ne jongleur ou
basteleur». Por conseguime as objec¢des que excluem do direito de usufruir do pri-
vilégio clerical ndo se aplicam ao seu caso. Todavia, o conflito essencial existente
no curriculum vitae do heréi do processo mantém-se. Era um clérigo, um soldado,
um vagabundo e um actor. De tempos a tempos, praticava um roubo e j4 tinha estado
na cadeia pelo menos quatro vezes. E licito supor que esse «khomem de muitos ofi-
cios» — precursor medieval do picaro — tivesse tido longos periodos de vida regrada,
pelo menos no sentido em que ganhava para viver e ter uma situagdo. Assim sendo,
os periodos em que violava a lei eram apenas situagdes acidentais que, em geral,
ndo definiam um estilo de vida? O que é certo é que a sociedade organizada, que
ele exprimia e cujo aparetho juridico-policial protegia, tratava-o como um vagabundo,
um individuo néo estabilizado, um marginal.

Por este caso, vé-se bem que mesmo um tipo de vida nd3o criminoso pode ser
considerado marginalizante, na medida em que ndo ha estabilidade profissional e,
para além disso, na medida em que as profissdes exercidas se encontram nos limites
da aceitagdo social ou sdo consideradas infames. Poder-se-ia dizer a mesma coisa
a propésito de um miisico parisiense que, em 1392, foi condenado a forca. Por ser
de idade avangada e ndo podendo viver do seu trabalho em Paris, foi para a Nor-
mandia, onde cometeu alguns furtos de pouca importancia (roubava bacias de esta-
nho das casas). O motivo da marginalizacdo ¢ a velhice, mas também o modo de
vida passado (o velho ja tinha estado preso antes por furto). A situa¢ido mais fre-
quente na delinquéncia urbana é devida a existéncia de varios trabalhadores que se
dedicam as mais variadas actividades ¢, muitas vezes, fora do mundo das corpora-
¢Oes. A maneira de viver dessas pessoas caracteriza-se por um paralelismo ou por
uma alternancia de dias de trabalho, roubo e mendicidade. Temos o caso de um
operdrio ¢ servente de pedreiro («khomme de labour et varlet & magon») que traba-
lha, por vezes, na cidade e, outras vezes, no campo, em actividades sazonais; a mulher
vende queijos em Paris. Pois bem, esse homem cometeu varios roubos tanto em Paris
como nos arredores, umas vezes sozinho e, outras vezes, ajudado por um compa-
dre, salsicheiro de profissdo, que, no decorrer de uma expedi¢dao militar, ficou inva-
lido (dai a alcunha de «Court-Bras»); depois, trabalhou como descarregador. Quando
se viu sem trabalho, pediu esmola e, finalmente, cometeu muitos furtos — sozinho
ou com a ajuda de alguns cimplices. Em 1390, foi preso em Paris um jornaleiro
que tinha roubado os instrumentos de trabalho que lhe foram entregues. Durante
o interrogatorio, declara ter trabalhado durante muitos anos como carroceiro, trans-
portando vinho para Bourges, na Flandres, para a Picardia e para a Germéania. Tor-
turado, admite ter cometido varios outros furtos ¢ é condenado a forca. Os juizes
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ndo tém dividas de que se trata de um vagabundo. Pode dizer-se que era assim que
eram tratados os trabalhadores a dias, na sua maioria imigrantes, ou seja, afastados
dos lagos locais ou familiares e também excluidos das corporagbes. Mesmo que fos-
sem acusados de crimes esporadicos, eram tratados com desconfianca e considera-
dos um peso para a sociedade. Os poucos que caiam nas garras do aparelho juridico-
-policial eram severamente punidos e, no entanto, como se sabe, o estilo de vida desse
importante meio operario aliava ganhos honestos a crimes. Esse meio que, na baixa
Idade Média aumentaria, mantinha-se numa situag¢io intermédia, numa espécie de
«zona de fronteira» um tanto «sui generis» (liminality), entre a cidade e o campo,
o trabalho e a delinquéncia, a vagabundagem e a estabilidade corporativa.

Na Idade Média existe também uma categoria de pessoas que poderiam ser defi-
nidas como «delinquentes de profissdon, isto €, pessoas cuja vida se baseia no crime
e que ndo exercem qualquer outro tipo de actividade. No entanto, € dificil isola-las
de uma forma precisa. A determinados niveis, desaparecem as fronteiras entre delin-
quéncia e trabalho. Trata-se, no entanto, de um trabalho de baixo nivel, que ndo
corresponde aos critérios da especializagdo artesanal e que ndo estd organizado cor-
porativamente. Além disso, embora o facto de se fazer parte de um bando de crimi-
nosos possa ser considerado um atestado de delinquéncia profissional, esse tipo de
vida pode manter-se apenas durante um certo tempo. Em Amiens, pcr exemplo,
em 1460, sdo presos uns vabagundos acusados de terem cometido numerosos rou-
bos em feiras e festas e de serem proprietarios de casas de passe; por insuficéncia
de provas, foram condenados apenas ao desterro. Nio sabemos quem eram os ele-
mento do bando; sabe-se apenas que um deles era um bastardo de 26 anos, natural
de Lens, em Artois; outrc, de 30 anos, era natural da regido de Grammon:, na Flan-
dres; um terceiro, de 32 anos, era barbeiro em Lovaina; um quarto, d: 28 anos,
era da regido de Tournai ¢ escavador «pyonnier, piqueur et manouvrier»); um quinto,
de 16 anos, era «sayeteur» ¢ natural dé Valenciennes. Para alguns, menciona-se o
oficio, para outros, ndo, mas sdo todos forasteiros ou,.para as pessoas de Amiens,
imigrantes.

Na baixa Idade Média, a guerra da ensejo a processos de marginaliza¢do de grande
vulto, pelas possibilidades que fornece de se viver um tipo de vida diferente do tipo
de vida dos camponeses e dos artesdos, primeiro em destacamentos militares e, depois,
autonomamente. Entre o servigo militar normal e o banditismo, entre uma compa-
nhia do exército ¢ um bando de salteadores, as diferen¢as nao eram grandes. Uma
lettre de rémission de 1418 relata o caso de um jovem de 20 a 22 anos, ajudante
de carroceiro («varlet charretier») que, ndo encontrando trabalho no seu ramo, se
alistou no exército {pelos «bourguignons» contra os «armagnacs»). Um dia, entre
Paris ¢ Meaux, ele e outros soldados encontraram um monge que, pela maneira de
falar, parecia ser estrangeiro ¢ lhes pediu informag¢des sobre o caminho a tomar.
Os soldados roubaram-no. Era assim, certamente, a vida dos soldados naquela época.
Outro documento do mesmo tipo refere-nos o caso de um jovem ferreiro de Amiens
que, em 1415, depois de ter exercido o seu oficio durante dois anos, partiu com mais
quinze companheiyos para Paris, a fim de se alistar, «como, ha dois ou trés anos,
0s jovens costumam fazer». Durante o caminho, porém, o bando assaltou dois comer-
ciantes de gado. Em 1420, uma simples escaramucga entre dois companheiros arma-
dos acaba em homicidio: um deles € filho bastardo de um nobre e barbeiro de pro-
fissdo; o0 outro é um ex-vinhateiro, mas é designado por «Moedeiro» (que pode ser
uma alcunha, mas que também se pode referir a sua actividade de falsdrio) e leva
uma vida de salteador. O motivo do conflito néo é fiitil: como ¢ possivel que o outro
seja filho bastardo de um nobre, se é barbeiro? O que é, de facto, significativo é
que a guerra — ¢ o oficio que dela deriva — consigam anular uma profissdo que
ja existia anteriormente. Um exemplo mais: trés soldados que tinham combatido
em diversas regides de Franga, depois de regressarem da expedi¢cdo de Guyenne, em
1407, decidiram ir em busca de fortuna e, como eram «pobres ‘‘compaignons’’ sem
haveres» partiram para Beauce para ai se dedicarem ao roubo. E claro que a guerra
— neste caso, a Guerra dos Cem Anos — causava uma depravacio geral, mas o que
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se verificava, acima de tudo, era um processo de desclassificacdo: artesdos e comer-
ciantes, filhos de nobres e assalariados rurais, vagabundos e clérigos encontravam
na guerra o gosto pela vida facil e libertavam-se, provisoriamente, da ac¢do das nor-
mas sociais e da divisdo provocada pelas fungdes que desempenhavam na sociedade.
Mesmo quando ha possibilidade de se reassumir um tipo de vida estavel, as expe-
riéncias anteriores e os lagos que se criaram levam, inevitavelmente, a um tipo de
vida marginal. Em 1457, encontrava-se preso em Dijon, um seleiro «bourrelier».
Tinha sido soldado na Lombardia, onde a sua companhia estivera ao servigo do
principe de Sabdia contra Francesco Sforza. Regressado a Dijon, conseguira obter
o cargo de guarda municipal, que lhe servia de cobertura para a sua actividade cri-
minosa. Na Lombardia, conhecera um soldado gascio que j4 tinha experiéncia como
falsario, salteador e arrombador. O gascdo introduziu o borgonhés no meio da delin-
quéncia, integrando-o no bando dos Coquillards (de acordo com os relatérios da
policia, esse bando operava em varias regides da Franga e contava com, pelo menos,
60 elementos). Durante a busca efectuada em casa desse artesdo e guarda municipal,
foram encontrados dois florins falsos e cinco gazuas (crochers), que na época, se
podem considerar um sinal indubitavel de delinquéncia profissional.

Em 1391, em Florenga, foi condenado a forga um habitante da pardquia de Santa
Maria Maijor, acusado de roubo, assassinio e trai¢do. O veredicto enumera toda uma
série de crimes cometidos em Florenca e arredores. Agia normalmente com a ajuda
de um cumpiice ou de algum compadre ¢ ndo se tratava de simples furtos, mas de
roubos a2 mio armada, agressdes violentas, assaltos, raptos e extorsdo de resgates.
Por ocasido de um dos assaltos na regido de Siena, ficamos a saber que, tal como
os seus cumplices, pertence a uma companhia militar. Por conseguinte, pode afir-
mar-se que o fenomeno do «gangsterismo cavaleiresco», segundo a definigdo de
M.M. Postan, teve a sua continuag¢do no gangsterismo militar.

A guerra era, portanto, um dos meios que levava a marginalizagdo, era um «rito
de passagem» especial, que aumentava o nimero dos marginaiizados. No entanto,
também tinha efeitos contrarios. Pode dizer-se que a guerra provocava uma certa
estabilizag@o social dos marginalizados, na medida em que todos os vagabundos,
todos os que eram, geralmente, considerados como um peso para a sociedade, mal
se tornavam soldauos, encontravam um lugar na organizagao social. Mas esse pro-
cesso de, por assim dizer, «desmarginaliza¢do» era de curta durago; de facto, ter-
minada a guerra, essas pessoas tornavam-se ainda mais périgosas para a ordem social.
No século XV, os bandos de salteadores em Franga e nos paises alemaes eram nio
sO consequéncia como continuagdo da guerra, mas agora para uso privado.

O fenomeno da profissionalizagdo do oficio de ladrdo demonstra, acima de tudo,
que a marginalizagdo se consolidou. No livro das sentengas criminais da cidade de
Wroclaw, na Silésia, no século XV, aparecem geralmente ladrdes que utilizam gazuas
e outros utensilios: brocas e facas para abrirem portas e ganchos para roubarem
roupa. Em 1469, um malfeitor confessa pertencer a uma quadrilha de ladrdes; qua-
tro deles acabaram na forca em Poznan e trés em Lublin. A quadrilha operava, por-
tanto, numa vasta 4area, )a que as duas cidades distam umas centenas de quilémetros
uma da outra e Poznan e a Silésia ficavam situadas fora das fronteiras do reino
da Polénia. Ainda assim, encontram-se com mais frequéncia delinquentes profissio-
nais que operam sozinhos ou com um «sécio» do que em quadrilhas. No livro de
Wroclaw, hd uma referéncia a um ladriao, Marcinko de Opole, que se especializou
no roubo de caixas das igrejas. Numa 1nica noite, rouba quatro igrejas rurais, apro-
-veitando a ajuda de outros que conheciam as aldeias; mas, na quarta localidade,
¢ capturado pelos habitantes «miraculose sanctis cooperatibus detentus et captus fuit
non potens sacra res deportara». Condenado a morte, sera queimado em 1454, acu-
sado de sacrilégio.

Nas actas da prefeitura de Florenga, encontramos a descrigio pormenorizada
da carreira de um delinquente polaco que pode ser definido como profissional. Bar-
tdlomeo di Giovanni, por alcunha Griffone, é um conhecido salteador da classe baixa
¢ de muito md fama. Em 1441, estd em Veneza, acompanhado por dois outros ladrGes
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vindos da Poldnia. Roubam doze florins a um padre grego e Bartolomeo vai parar
aos carceres venezianos, de onde conseguird fugir com outros prisioneiros. Em Agosto
de 1444, aparece em Roma com dois ladrGes polacos e, dessa vez, a vitima € um
conego de S. Joao de Latrao, a quem roubam quatro florins. No mesmo més, rou-
bam um calice de prata no valor de dezoito florins a um cdnego de Santa Maria
Maior. Em Outubro do mesmo ano, estd em Floren¢a, dessa vez, na companhia
de um hungaro e de um polaco ¢ ai roubam um taberneiro. Pouco tempo depois,
com o seu companheiro polaco, dirige-se a Bolonha, onde rouba trés ducados. Alia-
-se, entdo, a outro hungaro ¢ partem ambos para Florenga. No caminho, roubam
um camponés que dorme na mesma estalagem. Chegado a Florenga, o ladrio polaco
vai morar para a casa que fora alugada pelo seu companheiro hingaro. Um dia,
rouba uma carta de Francesco Sforza a um alemao que habita em Florenga; a partir
dessa carta, redige uma outra para seu uso pessoal, sabendo que assim podera andar
por toda a parte sem ser incomodado ¢ roubar com toda a facilidade. Com urina
de cavalo consegue descolar o selo dos Sforza da carta original e depois, com cera
quente, volta a cola-lo no documento falso. Em seguida, ele € o seu amigo hungaro
vao para Siena, zona de passagem dos peregrinos que se dirigem a Roma. Final-
mente, depois de ter regressado a Florenga, é capturado, condenado ¢ enforcado.

N3ao se sabe por que vias chegou este polaco a0 mundo da delinquéncia. Os con-
tactos que manteve com outros polacos e com hingaros e italianos mostram que
ja estava familiarizado com o meto do crime italiano, conhecia as pessoas que com-
pravam objectos roubados e sabia onde e quem podia roubar. Tudo leva a crer que
a actividade delinquente do vagabundo polaco fosse, em certa medida, um produto
colateral das peregrinacdes e das migracdes por motivos de trabalho.

Nas actas judiciarias, para se designar os malfeitores € os vagabundos, utiliza-se
frequentemente a férmula: pessoas «de md fama» ou «marcados pela infamia». A
ma fama resultava da propagacao das noticias acerca das acgbes criminosas cometi-
das por essas pessoas e, a0 mesmo tempo, era um argumento essencial para o pro-
cesso judicial, na medida em que demonstrava que ndo se tratava de casos esporadi-
cos contra a lei, mas de um estilo de vida contrdrio as normas da convivéncia social.
Na Idade Média, o conceito de infAmia também era utilizado noutro contexto: estava
associado a pratica de determinadas actividades que, para a lei e para a consciéncia
social, eram susceptiveis de ser consideradas «desonestas» ou «indignas» e que
cobriam de infimia cuem as exercia e, em certos casos, os seus descendentes. A infa-
mia é, assim, um factor de exclusdo da sociedade muito semelhante ao que se passa
nas sociedades divid‘das em castas (os pdrias, na India, os «eta» no japao) ou, pelo
menos, ¢ uma tend<ncia andloga.

Na ideologia me<‘ieval, as varias actividades sdo avaliadas segundo um esquema
que destaca trés categorias, estabelecendo uma «divisdo de trabalho» entre aqueles
que rezam, aqueles ¢::1e combatem e aqueles que trabalham a terra, mediante o enal-
tecimento diddctico «io valor do trabalho nos campos ¢ a condenagao de certas pro-
fissOes. Tertuliano, por exemplo, demonstra que sob o ponto de vista moral sao
suspeitas, ou mesm:: inaceitaveis para a cultura cristd, profissées como a de artista,
que executa imagen: divinas, astrélogo, professor e mercador; a este ultimo grupo,
que considera cuips.lo da propagagao da riqueza, pertencem igualmente as profis-
soes que fomentam » luxo. Nas obras dos Padres da Igreja e nos textos teoldgicos,
a seriecdo das categorias profissionais sujeitas a reprovagdo moral ¢ alterada: em
primeiro lugar, esta agora a usura, a prostitui¢do e a arte do espectaculo. E de notar,
sobretudo, que, para além da avaliacdo moral das varias actividades, surge também
a nogdo de indignidade de certas profissdes, 0 que as tornava objecto de exclusido
da sociedade cristd. A isso se referia iguaimente o direito candnico ¢ era facto evi-
dente nos costumes municipais.

No direito candnico, as expressdes «mercimonia inhonestay e «vilia officia» carac-
terizavam um certc numero de profissdes consideradas inconcilidveis com o facto
de se pertencer a um circulo e cujo exercicio privava, via facti, da possibilidade de
se usufruir do privilégio do sacerddcio. E isso ndo dizia apenas respeito aos padres,
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mas também a um grande numero de pessoas que, uma vez terminada a escola, obti-
nham as ordens menores e podiam casar; sem perderem os direitos dos clérigos. A
lista das profissdes proibidas apresenta-se sob formas diversas, e desde as grandes
colectidneas do direito canonico até aos simples estatutos sinodais, vai-se reduzindo
gradualmente. Abrange jograis ¢ histrides, as actividades ligadas & prostituicéo, as
profissdes relacionadas com derramento de sangue, cadaveres de animais e porcaria
¢, finalmente, os usurdrios ou até nos primeiros documentos — os que vivem do
comércio. Quanto as pessoas que, devido a profissdo que exercem, sdo consideradas
«personnes diffamez», os estatutos sinodais e os artigos do direito consuetudinario
mencionam por vezes os estalajadeiros, os bruxos e os magicos de varios géneros
{«enchanteyr», «sorcier»), aqueles que se encarregavam da higiene urbana (ou s¢ja,
aqueles que limpavam as latrinas), etc. A infimia que pesava sobre estas profissdes
nio s6 impedia o acesso a carreira eclesidstica como, em certas cidades, privava do
direito de ocupar cargos civicos.

Nos estatutos dos artesdos das cidades alen:is, estd amplamente presente o con-
ceito de profissdo indigna que pesa sobre os descendentes. As «boas origens» exigi-
das pelos estatutos como uma das condigbes para se obter os direitos corporativos,
implicam a exclusdo ndo so6 dos filhos ilegitimos ou de pais escravos, mas também
dos descendentes de quem pertenga a determinadas categorias profissionais. A longa
lista abrange, antes do mais, as profissdes de carrasco, carcereiro, ajudante de car-
rasco, certos funcionarios da policia urbana, coveiro, magarefe, guarda dos banhos
publicos, barbeiro, prostituta, chule, misico, acrobata, bobo, teceldo de tela, pisoeiro
e pastor (no folclore alemdo, o provérbio «Schifer und Schinder — berschwister-
kinder» — «pastor e carcereiro sio quase a mesma coisa» — € prova eloquente da
persisténcia da infidmia que pesa sobre a profissdo de pastor). A exclusdo das «pro-
fissdes indignas» ¢ um fendmeno duradoiro que sobreviveu a propria Idade Média,
j4 que, nos séculos XVII e XVIII, a legislagdo dos estados alemies ainda de ocupava
do assunto e ha estudos etnogréaficos que demonstram gue o problema, actuaimente,
ainda nao desapareceu por completo.

Entre as normas — quer do direito canonico, quer do direito municipal ¢ das
tradigGes juridicas dos oficios e das profissdes — e a realidade social existia uma
certa discrepancia e, com o tempo, alguns desses oficios considerados desonrosos
acabavam por obter um status social pleno e digno. O campo de accdo dessas nor-
mas, tanto no tempo como no espago, continua pouco estudado. A importancia do
fendmeno, no entanto, € indubitavel e tudo o que estd documentado no direito cand-
nico tem um peso especial, numa época em que a Igreja moldava as principais estru-
turas ideoldgicas e os comportamentos sociais. As prescri¢des do direito romano
respeitantes a infimia e as do direito barbaro referentes as pessoas privadas dos seus
direitos, influem, indubitavelmente, nas normas medievais respeitantes as activida-
des indignas. E claro que aqui nos encontramos nfo s6 perante tradigoes, fortemente
enraizadas, ligadas & violagdo de tabus, mas também perante atitudes culturais para
com determinadas ocupagdes avaliadas segundo o critério de «o que € puro» € «o
que é imundo». Essas tradicdes e essas atitudes provocaram a marginalizagdo de
pessoas em virtude do oficio que tinham. Vamos falar um pouco mais de alguns
desses oficios.

Como foi dito atrds, entre as categorias atingidas, a dos profissionais do espee-
tdculo merece uma atengdo especial. Ja se fala neles no direito romano, que consi-
dera privados de dignidade 0s que pisam os palcos para ganhar dinheiro; o mesmo
acontece no direito consuctudindrio germénico, que trata os «Spielleute» ¢ auxilia-
res como profissionalmente unrecht, a semelhanga dos unrecht por nascimento. Na
tradigdo dos primeiros cristaos, os histrides sdo tratados como as prostitutas e Santo
Agostinho proibiu-os mesmo de receber os sacramentos. Os actores e 0os musicos
sdo tidos como portadores de desgracas e aliados do demdnio. A respeito deles, os
sinodos e 0s concilios revelam uma nitida hostilidade. Com o decorrer dos séculos,
mudam os termos que definem as actividades artisticas, mas a condena¢do mantém-
-se, quer nas actas juridicas quer nos tratados teolégicos ou na oratdria sagrada.
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Os malabaristas e os comediantes situam-se ao lado das classes sociais mais baixas,
ao lado dos mendigos, dos vagabundos e dos aleijados. Todavia, no contexto ideo-
légico medieval do século XIII, foi-se, a pouco e pouco, valorizando moralmente
a arte do malabarista.

S. Tomas de Aquino é de opinido que tanto os acrobatas como os trapaceiros,
0s actores e os musicos devem ser condenados. Desta ultima categoria excluiu, porém,
os «ioculatores», que contam as vidas dos santos e os feitos heréicos dos principes
com acompanhamento de instrumentos musicais. S. Francisco de Assis foi mais além,
autodenominando-se «jogral de Deus» («ioculatore Dei»). Apesar disso, a condena-
¢do de tal oficio manter-se-4 durante muito tempo. Nos paises ortodoxos, a4 conde-
nagao moral segue-se a repressdo directa contra os malabaristas, chamados skomo-
roch. O clima de ambiguidade moral que, nas sociedades modernas, rodeia a profissao
de actor ¢ actriz deriva directamente dessa longa tradi¢ao condenatodria.

Mas sera verdade que, na Idade Média, os jograis € os menestréis eram pessoas
situadas @ margem da sociedade? Dependia do seu estilo de vida. Nas estruturas
da vida comunal, existiam corporagles organizadas de menestréis, que trabalhavam
durante as festas das cidades e nos casamentos. Nas cortes, onde os dias decorriam
segundo um ritmo especial, a presenga desses profissionais do 6cio tinha um carac-
ter permanente e, muitas vezes, estabilizado. Apesar disso, continuavam a existir
grupos de comediantes que, pelo seu tipo de vida ndmada, se assemelhavam ou eram
identificados com os vagabundos. Nas biografias criminais anteriormente referidas,
aparece muitas vezes este género de ocupagdo aliada as ocupagoes tipicas dos vaga-
bundos. A desconfianga ideoldgica da Igreja em relagdo a uma profissdo que lesava
o seu monopdlio cultural e toda uma tradi¢@o de infamia que pesava sobre essa profis-
sdo, encontram uma justifica¢do no tipo de vida instavel e, por conseguinte, associal,
dessa categoria profissional que nde ocupava qualquer lugar nas estruturas organi-
zadas da sociedade, na distribuigdo das fungdes sociais ou na divisdo do trabalho.

Jodo de Salisbury afirma que os malabaristas e as prostitutas devem ser conside-
rados, em geral, como monstros de corpo humano ¢, por isso, é preciso extermind-
-los. Um dos motivos de condenacio e exclusdo dos malabaristas era a sua reiagdo
com a prostituigdo e a vida licenciosa em geral. Mas a condenagio da prostituigdo
era muito mais evidente. Nesse caso, porém, a escolastica revé, em certa medida,
as suas posi¢des, vendo uma certa utilidade na prostitui¢do, o que nao implica, toda-
via, que perca o seu caracter infamante; em todo o caso, vio sendo criadas bases
para a sua integracdo na vida organizada e, mais precisamente, na vida citadina.

Na Idade Média, o fendmeno da prostitui¢do apresenta-se sob varias formas e,
de facto, ndo permanece confinada & cidade. Os arquivos judiciais demonstram que
¢ largamente praticada nos campos. As prostitutas estdo presentes nos locais de encon-
tro das populagdes rurais, nos mercados e nas feiras, junto dos moinhos e nas taber-
nas; vao de aldeia em aldeia, acompanham grupos de ceifeiros, operdrios e merca-
dores. Nas cidades, tém um lugar fixo; o amor venal é um dos produtos & venda
no mercado citadino. As autoridades municipais permitiam a abertura de casas de
passe e havia cidades que criavam o «postribulum publicum» com fundos da comuna
e, depois, alugavam-no. Até os banhos publicos funcionavam como bordéis e, em
algumas cidades, existiam os ghettos da prostitui¢do («la rue aux putains» das cida-
des francesas).

A condenagdo moral e religiosa que se abatia sobre as meretrizes e, consequente-
mente, a sua exclusao da sociedade eram um facto incontestdvel. Mas, também neste
caso, o tipo de vida efectivo tinha uma importancia capital. O meio da prostitui¢io
revela uma heterogeneidade notdvel quanto a categorias e situacdo material. Havia
cortesds florentinas e venezianas que levavam uma vida faustosa, adquiriam fama,
desempenhavam um papel importante no desenvolvimento da cultura ¢ aspiravam
mesmo obter prestigio social, situagdo que as pensionistas dos bordéis urbanos nio
podiam almejar. Estas, no entanto, também gozavam de um certo tipo de estabili-
dade, mas havia outras que viviam a mercé de proxenetas e chulos. Muitas vezes,
porém, tratava-se de um trabalho suplementar para mulheres que trabalhavam a dias
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e, em geral, pertencentes a plebe. Estdo ligadas aos vagabundos e aos delinquentes
por um destino semelhante, por um tipo de vida andlogo e, finalmente, por lagos
pessoais.

Apesar das varias formas de estabiliza¢do, as prostitutas vivem em oposi¢do a
ordem social, na medida em que se mantém afastadas da familia e nio tém o direito
de criar uma familia prépria. Na literatura medieval, quando é apresentada uma
situagdo de intervengdo milagrosa em favor de uma prostituta, o happy end pode
ser apenas a sua entrada no ¢éu ou num mosteiro. Numa historia francesa do sé-
culo XII, a prostituta Richent decide ter um filho, mas apenas para obter maiores
lucros. Quando a crianga nasce, participa nos tradicionais ritos religiosos, fez a ofe-
renda ao padre, arranja padrinhos para o filho e no baptizado participam outras
representantes da sua arte. Richent atribui a inocentes a paternidade do filho. Este,
ja crescido, dedica-se ao oficio de protector de prostitutas, servindo-se da experién-
cia materna. Por seu lado, a mde tinha providenciado para o introduzir no seu cir-
culo, tratando-o0, porém, como um estranho, se ele tentasse fazer-lhe concorréncia
em matéria de astiicia. No mundo da prostituicdo, os lacos conjugais {mediante a
«promessa de amor») eram, acima de tudo, o reflexo negativo da relagdo matrimo-
nial € devem consagrar o vmculo prof1ss10nal a relagao da prostituta com o protec-
tor. Quando se encontra um casal ou uma familia, nessa profissdo, trata-se, na maioria
dos casos, do resultado de um processo de decadéncia que conduziu & prostituicdo
como fonte de lucro subsididria ou estavel.

A vigilancia sobre as prostitutas era, por vezes, exercida pelo «roi des ribauds»,
pelo «rei dos ribaldos», pela «podestas merectricium» ou pelo «roi des filles amou-
reuses»;, funciondrios cuja autoridade fora do meio da prostituicdo era insignificante.
Os concessionarios dos bordéis, que eram normalmente serventes da comuna ou car-
rascos — e, por isso, ‘exerciam «oficios ignobeis» — nio tinham qualquer prestigio,
mas eram tolerados quer pela Igreja quer pela lei. Pelo contrario, em relagdo a todos
0s que viviam da prostituigdo fora das casas de tolerdncia, a condenagéo da opinido
publica e do aparelho repressivo juridico-policial era univoca. Os oficios de rufia
e de chulo, que, na maior parte dos casos, eram exercidos juntamente com outras
actividades ligadas a delinquéncia, eram considerados como prova evidente de uma
vida associal.

Uma analise pormenorizada das actividades profissionais que conduzem a exclusdo
permite distinguir varios elementos de violagdo de tabus. Nesse caso, a marginalizagdo
dependia, porém, das condi¢des econdmicas e do tipo de vida. Os que se dedicavam
a operagdes de crédito, mesmo quando a sua actividade era de auténtica usura e, por
isso, condenada moralmente, ndo eram marginalizados, independentemente da evolu-
¢a0 da doutrina canénica da Igreja que, mediante a ideia da restituicdo e a perspectiva
do purgatdrio, lhes dava a esperan¢a de salvar a alma e até um lugar na sociedade
cristd. A marginalizacdo dependia, sobretudo, da situagao social. No caso dos pasto-
Tes, encontramo-nos perante uma actividade do dominio agrario, que a Idade Média,
normalmente, considerava positiva; para além disso, era uma das actividades rurais perid-
dicas universalmente exercidas. No entanto, havia uma profunda desconfian¢a em rela-
¢do ao mundo dos pastores. O motivo dessa desconfianga reside no facto de a pastori-
cia exigir um ritmo de vida migratério e, por conseguinte, o afastamento da residéncia
e longos periodos de soliddo. Contém, portanto, dois factores marginalizantes: a migracéo
e a solidao. Para além disso, o pastor também se encarregava do abate dos animais
— dai, o contacto com o sangue — e fazia de veterindrio e de médico do povo, o
que ndo podia deixar de provocar suspeitas e medos. O facto de viver durante muito
tempo no meio dos animais e longe de casa e da colectividade atraia varias outras sus-
peitas (entre elas, a de bestialidade e sodomia). Na Germania, 0 oficio de pastor era
visto com grande desprezo e, por esse motivo, era frequente encontrar-se pessoas defi-
cientes entre as que o exerciam. Nao se sabe, de resto, se essa atitude negativa, am-
plamente documentada na regido germénica, se estendia a toda a Europa medieval.

Quando se fala de condenagdo, infimia ¢ marginalizagio, nio se pode prescindir
das questdes referentes ao corpo, que determinam os efeitos marginalizantes da doencga
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e a condigdo social dos doentes. A caridade para com os doentes andava a par com
o medo do contagio e a aversdo e o desprezo para com os aleijados.

Os leprosos fornecem-nos um exemplo cldssico desse medo do contagio. A Igreja
e as instituigdes publicas agiam concertadamente com o objectivo de isolar total-
mente os leprosos do resto da sociedade. Essa espécie de morte civil da pessoa atin-
gida pela terrivel doenga comportava uma cerimonia espectacular, uma espécie de
funeral, com o seu acompanhamento até a leprosaria situada para além dos limites
do aglomerado habitacional. Nos Congres d’Arras, dois trovadores leprosos descre-
vem 0 momento em que se despediram dos amigos, antes de se dirigirem para a lepro-
saria, A gangrena da alma pecadora transfere-se para o corpo € proporciona a espe-
ranga da salvagdo eterna, mas, neste mundo, obriga a que se viva longe das pessoas
sas, longe da sociedade. Todavia, os leprosos gozam do apoio da sociedade: as lepro-
sarias encontram-se tdo abundantemente abastecidas que até podem despertar os
desejos dos principes e, além disso, os peditdrios asseguram oferendas constantes
para os leprosos. Todavia, as leprosarias t€ém de se situar fora dos centros urbanos
e os leprosos ndo podem tocar em nada do que € tocado pelas pessoas sds; a sua
passagem tem de ser anunciada pelo som de uma matraca, como se ndo bastasse
o seu aspecto horrendo. A opinido publica vé-os com temor e talvez também com
6dio; atribui-se-lhes um desregramento sexual (como na histdria de Tristédo e Isolda)
e suspeita-se de que arquitectam planos perversos contra a comunidade das pessoas
sds. Essa atitude é a mesma para com os filhos dos leprosos, que sdo obrigados a
viver em ghettos e a exercer apenas as profissdes consideradas desonrosas ou imun-
das. A marginalizacdo dos leprosos na sociedade medieval é um facto tdo evidente
que, na lingua alem3, sdo denominados «Aussitzige» (die tiszetzigen), ou seja, 0s
excluidos. E excluidos para sempre. Quando Hartmann von Aue, no Der arme Hein-
rich, nos apresenta, em primeiro lugar, a decadéncia do protagonista por castigo
divino — como a lepra era, entdo, considerada — e, depois, a sua miraculosa cura
e a consequente reinser¢do na sociedade, descreve-nos um caso que se pode conside-
rar insolito. Na realidade, isso ndo acontecia. Excluidos e encerrados em ghettos,
os leprosos permaneciam, contudo, no palco da vida social e sempre que apareciam
entre as pessoas, tanto nas cidades como nos campos, a sua condi¢io de diferentes
renovava-se. ‘

E certo que a lepra era uma doenca especial, mas, na Idade Média, encontramos
uma certa ambivaléncia de atitudes, um misto de compaixdo ¢ de marginalizagao
em relagido aos doentes em geral. Isso dependia da condigdo social do doente que,
se pertencia a uma familia rica, permanecia na sua residéncia e podia contar com
assisténcia. Mesmo no caso da lepra, as pessoas ricas podiam evitar ser excluidas
pela sociedade. Pelo contrario, nas classes mais baixas, que baseavam a sua existén-
cia quotidiana no trabalho fisico, a doenga provocava a marginalizagdo. Os doentes
tornavam-se, entdo, objecto de caridade: eram mendigos, tinham de viver de esmo-
las e procurar um tecto nos asilos. Aos aleijados e aos doentes, inaptos para o traba-
lho, a doutrina crista sobre a caridade concedia o direito de viver de esmolas. Reme-
tendo para Santo Agostinho — como fez, no século XIII, Guillaume de Saint-Amour
—, anogdo de debilidade que autorizava a socorrer mesmo aqueles que, por educa-
¢d0 ¢ por condi¢do social anterior, ndo estavam habituados a trabalhar e viviam
na miséria, ¢ ampliada. Todavia, se esses «pauperes verecundi» ainda usufruiam
de uma certa consideracfio local, todos os outros sao obrigados a reclamar publica-
mente o seu direito de ser ajudados, exibindo a sua enfermidade, a sua fraqueza,
a sua miséria. A enfermidade tem um efeito socialmente degradante, pelo menos
na medida em que provoca uma identificacio da doen¢a com a miséria.

Se se reconhece que o processo de marginalizacdo se baseia na exclusdo dos lacos
sociais ou na sua ruptura espontinea, na perda de lugar no mundo do trabalho ou
na distribuicdo de funcdes sociais, torna-se dificil-considerar os mendigos como mar-
ginalizados. Os mendigos eram necessarios, na medida em que davam a possibili-
dade de se dar provas de caridade, estavam organizados e viviam de uma mangira
estavel, respeitando as normas da convivéncia social. A atitude ambivalente em rela¢do
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aos mendigos ¢ a pobreza em geral — uma atitude que se situa entre a condenagao
de uma forma de vida e o elogio da virtude da renincia — j& se encontra nos textos
dos Padres da Igreja, mas, na sociedade medieval, prevalece a aceitagdo do papel
funcional dos mendigos, quando ndo comprometem a ethos do trabalho ou o equili-
brio do mercado de trabalho. As violentas crises sociais que provocavam um depau-
peramento periddico ou estavel, produziam também altera¢des na relagdo com os
mendigos; a modifica¢do da doutrina acerca da pobreza, que se verifica no sé-
culo XIII, traduz precisamente essa situagdo que leva a propagacéo de atitudes repres-
sivas e marginalizantes para com os mendigos.

Contudo, na prépria condi¢do dos mendigos, havia alguns factores degradantes.
No fundo, tratava-se de um oficio com determinadas técnicas que visavam suscitar
a piedade das pessoas: para além de se exibirem defeitos fisicos reais, recorria-se
a simulagio de enfermidades ou deficiéncias. Na literatura drabe da aita Idade Média,
existem relatos que nos apresentam um quadro muito semelhante ao que é tracado,
no século XV, nas baladas francesas de Eustache Deschamps, no Speculum cerreta-
norum italiano ou no Liber vagatorum alemdo. Quanto a estabilidade dos mendi-
gos, verifica-se apenas parcialmente; de facto, a vida némada proporciona maiores
lucros. Na vida errante, misturam-s¢ oficios e profissdes e o vagabundo pode traba-
Ihar, mendigar e roubar. Na Idade Média, essa mistura de actividades significa mar-
ginalizagao. ’

No panorama da marginalizagdo, ¢ também necessdrio ter em conta aqueles gru-
pos que se mantém fora da sociedade por motivos socioculturais. Nos processos de
marginalizacgdo é, alids, dificil distinguir os critérios culturais dos outros; quanto
aos oficios desonrosos ou mesmo ads leprosos, a ac¢do do factor cultural era evi-
dente. Essa noc¢do é, de resto, utilizada sensu /largo.e abrange igualmente o factor
religioso e ideoldgico. Os excluidos da comunidade cristd e, por conseguinte, das
estruturas fundamentais da Europa medieval, ndo eram so os heréticos, mas tam-
bém os infiéis, ou seja, pessoas que professavam uma fé diferente, e os pagdos. O
simples facto de ndo se aceitar a verdade da ortodoxia cristd era motivo suficiente
para se ser considerado diferente e ser excluido. As opinides estereotipadas acerca
desses grupos vinham acrescentar-se outros elementos que punham em destaque essas
diferencas: os sarracenos da Chanson de Roland eram censurados pela falta de res-
peito em relagdo as suas obrigagbes como vassalos; os relatorios da Inquisicdo ¢ os
textos polémicos acusam os heréticos de ndo obedecerem as normas sexuais vigentes
e de recusarem a autoridade e as obriga¢des sociais; os judeus eram acusados de
planear o exterminio dos cristdos, de propagar epidemias e de praticar a usura. Nao
tendo qualquer papel na religido e na cultura dominantes, esses grupos eram consi-
derados perigosos para as proprias bases da ordem social; alids, mais do que qual-
quer outra categoria de marginalizados, estavam bem conscientes da sua diferenca.

Ao falar dos marginalizados, servimo-nos de vdrios critérios de distingao, pro-
curando ilustrar os processos sociais e culturais que provocavam o afastamento de
individuos ¢ de grupos em rela¢do a sociedade. Referimos igualmente os fenémenos
de marginaliza¢do voluntéria, resultantes de uma recusa radical do sistema domi-
nante ou da procura de uma perfei¢do espiritual intima ou da alianca entre essas
duas motivacbes. E certo que, para além destes processos sociais objectivados, ha
que distinguir outros processos sociopsicoldgicos: por parte dos marginalizados, a
consciéncia da diferenga da sua situagao e, por parte da sociedade, a interiorizacao
das normas colectivas e dos principios da ordem social, mediante a condenacdo daque-
les que ndo se adequam a essas normas € a esses principios. Por conseguinte, de
um lado, ha a consciéncia de um destino individual e, do outro, ha o sentir da comu-
nidade em relagdo aqueles que sdo diferentes.

Na cultura medieval, a condi¢do social é determinada e esse € um dos aspectos
do caracter semioldgico dessa cultura. E isso também é vdlido para os marginaliza-
dos. H4 certas categorias que se distinguem nitidamente: a diferen¢a de cor ou de
lingua distinguiam as minorias étnicas ¢ um determinado tipo de actividade podia
equivaler aos sintomas externos de uma doenga ou de uma deficiéncia. O vestudrio
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¢ factor de «distingdo» mais frequente. No geral, os vagabundos e os malfeitores
ndo se distinguem, quanto ao vestuario, de todos os que pertencem as classes sociais
mais baixas, mas pressupde-se que as vestes esfarrapadas e o bastdo — imagens clds-
sicas das gravuras dos séculos posteriores — definiam a pessoa. A orelha cortada
permitia reconhecer um ladrao. No caso dos mendigos, os farrapos e o corpo seminu
- meios eficazes para se receber esmola — eram sinais evidentes. Os judeus
reconheciam-se pelo vestudrio: nas regides alemas, o barrete pontiagudo era carac-
teristico, mas o IV Congcilio de Latrdo, em 1215, introduziu um outro distintivo que,
tendo-se espalhado pelos paises cristdos, constituia uma marca de infimia. As pros-
titutas, em muitos paises, tém de obedecer rigorosamente as normas referentes a
maneira de vestir, mas também € obrigatdrio usarem marcas de identificagdo. Quanto
aos heréticos, o seu sinal de peniténcia podia ser uma cruz na frente € nas costas
do vestuario e a sentenga que 0s condenava previa, entre outras coisas, que estives-
sem expostos ao publico ostentando as marcas da infimia como, por exemplo, uma
mitra na cabega, a letra «H», etc.

Os sinais objectivos da condi¢do de marginalizado sdo, por conseguinte, mais
instrumentos de infimia, de exclusdo e de repressdo do que fendmenos naturais.
Acerca do grau de consciéncia dos marginalizados pouco ou nada se sabe. O pouco
que se pode dizer a esse respeito provém de certas expresses pessoais que encontra-
mos nos relatos dos depoimentos ou num contexto literdrio: a producdo goliardesca,
Rutebeuf, Villon.

Na vida social, a infidmia dos grupos marginalizados era actualizada e explorada
de uma forma instrumental. A obrigacdo dos judeus de participarem nas entrées
royales assumia um aspecto degradante e, de acordo com testemunhos posteriores
(em Cracodvia, esses factos sdo registados no século XVIII), a tradi¢do continuara,
de uma forma repressiva e segregacionista, nas procissées do Corpo de Deus. A andlise
do funcionamento de acgdes colectivas ultrajantes ¢ irifamantes, tal como se encon-
tram nos conflitos armados entre cidades italianas, no século XIV, apresenta as com-
peticOes entre prostitutas e «patifes, burldes» como factos violentos. Competicdes
carnavalescas desse tipo, animadas por gente «ignobil», efectuam-se no Périgueux
ja em 1273, mas desenvoivem-se de uma forma especial em instituicdes como o «palio»
das cidades italianas, que ja se realizava, seguramente, na primeira metade do sé-
culo XIV. Nas corridas a pé, a cavalo ou de mula, participavam homens e mulheres
das classes mais baixas e provenientes do meio da vagabundagem; a sua marginali-
zagdo acabava por ser funcional, na medida em que servia para demonstrar a honra
da comunidade que organizava a exibicdo e, simultaneamente, humilhar a comuni-
dade considerada inimiga. ‘

E certo que, entre as varias categorias que constituem o mundo da marginaliza-
¢do na Idade Média, existem diferencas essenciais e, por vezes, capitais. Verifica-se
uma certa gradagao na exclusdo e na segregacao, a decadéncia ndo € a mesma coisa
para o cavaleiro e para o camponés ¢ a marginaliza¢do social nem sempre equivale
a exclusdo e segregagdo. As barreiras raramente sdo tio rigidas como no caso dos
leprosos. No entanto, todas essas categorias de pessoas se caracterizam pela sua dife-
rente maneira de viver, por no se sujeitarem a normas e modelos de vida estabeleci-
dos e por se recusarem a trabalhar ou a desempenhar uma fungao social. Os margi-
nalizados encontram-se juntos também na aversao, na estranheza, no medo e, por
vezes, no 6dio que a sociedade lhes demonstra.
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