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PREFÁCIO E AGRADECIMENTOS

M eu p o n to  d e  partida  são os in fluen tes e con trovertidos 
es tu d o s  d e  Im m anuel W allerstein (197-1, 1980, 1989) e m eu 
p o n to  de c h eg ad a , a diferença co lonial, não con tem p lada  
no projeto de  W allerstein. Uni corolário e conseqüência disso 
constituem  o se g u n d o  tópico, a em ergência  das A m éricas e 
sua localização e transform ação na ordem  m undial co lo n ia l/ 
m oderna , d e  1500 até o  fim do século  20. O m undo m oderno  
vein sendo descrito e  teorizado de dentro do  sistema, enquanto  
a variedade  das experiências h istóricas e co loniais lhe veni 
s e n d o  s im p lesm en te  an ex ad a  e co n te m p la d a  a p a rtir  do  
in te rio r do  s is tem a. A pesar dessa lim itação, o co n ce ito  de 
sistem a m undial m oderno  leva vantagem  sobre a crono log ia  
que  ado te i em  The D a rk e r  Side o f  the R enaissance  (M ignolo, 
1995a: 2) acom panhando  a periodização do início do  período  
m oderno, até o  m oderno  e o  m oderno tardio. E a vantagem  é a 
d im ensão espacial encaixada no sistema rnundial m oderno, 
m as q u e  falta à co n cep ção  linear da m oderna h istória  o c i
den ta l. A d im en são  espacial do sistem a perm ite a reflexão  a 
partir de  suas m argens ex ternas, onde  a d iferença  co lon ia l 
era e continua sendo  exaurida. Até o m eio do  século 20 a d ife- 
rença co lon ial respe itava  a d istinção  clássica en tre  cen tro s  e 
periferias. Na seg u n d a  m etade do  sécu lo  20, a em ergênc ia  
do  co lon ia lism o  g lobal, gerenciado  pelas co rp o raçõ es  trans- 
nacionais, ap a g o u  a distinção q u e  era válida para as fornias 
iniciais de colonialismo e a colonialidade do  poder. No passado 
a d iferença  co lon ia l situava-se lá fora, d istan te  d o  cen tro . 
1 Ioje em erge  em  toda  p a rte , nas periferias dos cen tro s  e nos 
cen tro s  da periferia .



A diferença colonial é o  espaço onde cinerge a colonia- 
lidade do poder. A diferença colonial é o  espaço onde as 
histórias locais que estão inventando e im plem entando os 
projetos globais encontram  aquelas histórias locais que os 
recebem; é o espaço onde os projetos globais são forçados a 
adaptar-se, integrar-se ou onde são adotados, rejeitados ou 
ignorados. A diferença colonial é, finalmente, o local ao mesmo 
ternpo físico e imaginário onde atua a colonialidade do poder, 
no confronto de duas espécies de histórias locais visíveis em 
diferentes espaços e tem pos do planeta. Se a cosmologia 
ocidental é um ponto de referência historicamente inevitável, 
as múltiplas confrontações de dois tipos de histórias locais 
desafiam dicotomias. A cosmologia cristã e a dos índios norte- 
americanos; a cristã e a ameríndia; a cristã e a islâmica; a cristã 
e a confuciana, entre outras, apenas encenam  dicotomias 
quando consideradas uma a unia, não quando comparadas 
dentro dos limites geoistóricos do sistema colonial/moderno.

A diferença colonial no /do  m undo colonial/m oderno é 
também o lugar onde se articulou o “ocidentalism o” , como 
imaginário dominante do mundo colonial/moderno. Posterior
mente o Orientalismo e, mais recentem ente, os estudos de 
área, são aspectos complementares desse imaginário sobre- 
pujante. O fini da Guerra Fria e, conseqüentem ente, a falência 
dos estudos de área correspondcm  ao m omento no qual unia 
nova forma de colonialismo, uni colonialismo global, continua 
reproduzindo a diferença colonial em escala mundial, embora 
seni localizar-se cm uni determinado estado-nação. O colonia
lismo global revela a diferença colonial em escala mundial 
quando o “ocidentalismo" se defronta com o Oriente como 
precisam ente sua própria condição de possibilidade — da 
mesma fornia que, paradoxalm ente, nos séculos 18 e 19, o 
Ocidentalismo foi a condição da possibilidade do Orientalismo.

O pensam ento liminar (ou a “gnose liminar” como logo 
explicarei) é uma conseqüência lógica da diferença colonial. 
Poderia ser rastreado até o momento inicial do colonialismo 
espanhol nos Andes e na Mesoaniérica. Nos Andes, existe 
uni notável exeniplo de pensamento liminar, a narrativa crítica, 
eni iniagens, agora clássica, Nueva crónica y  buen g»bier«o, 
do  ameríndio Guanian Ponia (Waman Punia) na virada do 
século 16 e início do 17 (Murra e Adorno, 1980). Conforme 
minha análise em 7'be D tirker Sicle o f  the Jerzaissauce (1995a:
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247-256; 303-311), visto da perspectiva subalterna, o lócus 
fraturado da enunciação define o pensam ento liminar como 
uma reação à diferença colonial. “Nepantla”, palavra cunhada 
por um falante ele Nahuatl na segunda metade do século 16, 
é outro exemplo do  pensam ento liminar. “Estar ou sentir-se 
entre", com o se poderia traduzir a palavra, pôde sair da boca 
de um ameríndio, não de uin espanhol (cf. Mignolo, 1995b). A 
diferença colonial cria condições para situações dialógicas nas 
quais se encena, do ponto de vista subalterno, uma enunciação 
fraturada, conio reação ao discurso e à perspectiva hegemônica. 
Assim, o pensam ento liminar é mais do que uma enunciação 
híbrida. É uma enunciação fraturada em situações dialógicas 
com a cosmologia territorial e hegemônica (isto é, ideologia, 
perspcctiva). No século 16, o pensam ento liminar permaneceu 
sob o controle dos discursos coloniais hegemônicos. É por isso 
que a narrativa de Waman Punia só foi publicada em 1936, ao 
passo que os discursos coloniais hegemônicos (mesmo quando 
críticos da hegem onia espanhola, como Bartolomé de las 
Casas) foram publicados, traduzidos e am plam ente divul
gados, aproveitando a emergência da iniprcnsa. Ao fim do 
século 20 o pensam ento liminar já não pode ser controlado. 
Oferece novos horizontes críticos eni face das limitações às 
críticas internas às cosm ologias hegem ônicas (tais como 
marxisnio, desconstrucionism o pós-nioderno, ou análise de 
sistemas mundiais).

A decisão de situar meu argum ento dentro do niodelo do 
niundo colonial/m oderno e não de acordo coni a cronologia 
linear que vai do m oderno precoce ao moderno e ao moderno 
tardio prende-se à necessidade de ultrapassar a linearidade 
no m apeam ento geoistórico da m odernidadc ocidental. A 
densidade geoistórica do sistema mundial colonial/moderno, 
suas fronteiras internas (conflitos entre impérios) e externas 
(conflitos entre cosmologias) não podem ser apreendidas e 
teorizadas de uma perspectiva inerente à própria modernidade 
(como ocorre coni a análise do sistema mundial, a descons- 
trução e as diferentes perspectivas pós-modernas). Por outro 
lado, a a tua l p rodução  intelectual que se autodenom ina 
teoria crítica ou estudos “pós-coloniais” inicia-se no século 18, 
descartando um moniento crucial e formador da modernidade/ 

■ colonialidade, que foi o  século 16.
A principal pesquisa para este livro foram conversas — 

conversas de vários tipos, coni estudantes dentro e fora da
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sala de aula, coni colegas e estudantes na Am érica Latina e 
nos Estados Unidos, estudantes da graduação, colegas e estu
dantes da pós-graduação dentro e fora da IJniversidade de 
Duke, e com todo tipo de pessoas estranhas à academia, desde 
m otoristas de  táxi até médicos, ele em pregadas dom ésticas na 
Bolívia até executivos de pequenas indústrias, todos os que 
têm  algo a dizer sobre suas experiências com histórias locais 
e sua percepçào  de projetos globais. Não foram “entrevistas ” , 
apenas conversas, conversas informais. Embora inicialmente 
não planejasse que essa pesquisa resultassc num  livro. eu 
pretendia, sim, escrever artigos sobre uma série de questões 
que, conio explico na Introdução, vieram à tona por volta de 
1992. Tomei a decisão de adotar as conversas com o m étodo 
de pesquisa no primeiro semestre de 1994. Eu havia terminado 
o m anuscrito de The D arker Side o/ l h e  Renaissance no verão 
de 1993 e não estava disposto a iniciar outro longo e complexo 
projeto de pesquisa, nem tinha uma idéia clara do que queria 
fazer em  seguida. Ademais, fui nom eado chefe do  Departa - 
m ento de Estudos Românicos, e, conio todos sabem os, o 
trabalho  administrativo não inspira projetos de pesquisa.

Resolvi en tão  que nos próximos três ou quatro anos iria 
ded icar-n ie  a conversar e escrever sobre  questões ligadas 
à co lon ia lidade  e à globalização, partindo  do  século  16. 
primeiro período da globalização, até os séculos 19 e 20. Quando 
falo de conversas, não ine refiro a declarações que possam 
ser gravadas, transcritas e usadas com o docum entos . Geral
m ente as conversas mais significativas foram com entários 
ocasionais, feitos de passagem, sobre um acontccim ento, um 
livro, unia idéia, uma pessoa. São documcntos que não podem 
ser transcritos, conhecim ento que vem e  vai, mas perm anece 
na m ente e alteia um determinado argumento. Essas conversas 
m e perm itiram  executar duas tarefas paralelas: diálogos coni 
intelectuais da América Latina, especialm ente nos Andes e 
no  México; e  a integração de docência e pesquisa, pois o  que 
se lerá neste livro foi inicialmente apresentado e discutido 
em  sem inários de pós-graduação na Universidade de Duke e 
na América Latina. O livro segue o trajeto dessas conversas, 
e sou agradecido principalmente às pessoas que, com sua sabe
doria, guiaram  meu pensamento, embora não possa citar o que 
disseram , de  que  talvez elas nem se lembrem. U111 sussurro 
anônim o constitui os “dados” deste livro, além, evidentemente,
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da bibliografia citada no fim. Mas trata-se também de um diá
logo indireto com Immanuel Wallerstein e Samuel Huntington. 
No caso do  prim eiro, trabalho com seus conceitos de sistema 
mundial m oderno ( 1974) e com sua geopolítica e geocu ltura 
(1991a). No segundo, Samuel Huntington (1996), com seus 
conceitos de civilização, choque de civilização (para o  qual o 
pensam ento lirninar é uma saída) e, sobretudo, de “civilização 
latino-americana ". Contesto a ambos, com base na história 
espacial d o  m undo colonial/m oderno e das relações entre a 
América Latina e os Estados Unidos depois de 1848. F.m resumo, 
minha conversa coni os dois autores diverge da perspectiva 
das hum anidades em diálogo corn as ciências sociais. Indire
tam ente, este livro foi escrito com a convicção de que as hum a
nidades perderam  terreno depois da Segunda Guerra Mundial 
e não reagiram diante da crescente influência das ciências 
sociais e naturais. Os “Estudos Culturais" preencheram o hiato 
de fornia dispersa, com o nos estudos étnicos ou de gênero. 
O “affair Sokal”, que apareceu em Social 7exY, foi possível 
precisam ente eni razão da falta de unia forte filosofia que 
congregasse as hum anidades no “confronto" com as ciências 
naturais e as ciências sociais (“duras"). Se a razão  alicerçava a 
universidade kantiana, a humboldtiana baseava-se na cu/tura, 
e a universidade neoliberal na excelência e no conhecin/e«ío 
especializado, há que se contem plar uma universidade futura 
(ou pós-histórica; Readings, 1996: 119-134) na qual as hum a
nidades se rearticulcm  em função de uma crítica do conheci
mento e í/as p râ tica s  culturais. É dessa pcrspectiva, da pers
pectiva das hum anidades, que me engajo no diálogo indireto 
coni as ciências sociais através de Wallerstein e Huntington. 
Mas faço-o tam bém  da perspectiva do pensam ento latino- 
americano, através de Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Silvia 
Rivera Cusicanqui, Salazar Bondy, Rodolfo Kusch e Nelly 
Richard, entre outros. O diálogo também resulta das contri
buições de latino-am ericanos/as nos Estados Unidos, com o 
as de Gloria Anzaldúa, Norma Alarcón, Frances Aparício, José 
Saldívar, David Montejano, Rosaura Sánchez, José Limón e 
Gustavo Pérez-Firmat, entre outros. Finalmente, entro nesse 
diálogo com uma dupla perspectiva: da estrutura do  conheci
m ento (hum anidades e ciências sociais) e das sensibilidades 
de determ inados locais geoistóricos na formação e transfor
mação do m undo colonial/m oderno.
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Minha prinieira experiência nesse sentido foi um seminário 
de duas semanas que coordenei no Instituto de Pesquisas 
Sociais na Universidade de Puebla, México, no verão de 1994. 
O tema foi “a razão pós-colonial”, em brião do que é agora o 
Capítulo II. Fui convidado por Raúl Dorra, Luísa Moreno, e 
Marisa Filinich, que dirigiam uma oficina dentro do Instituto de 
Pesquisas Sociais. Meus primeiros agradecimentos dirigem-se, 
pois, a eles e  a Alonso Vélez Pliego, diretor do Instituto. Enrique 
Dussel proferiu uma das palestras do seminário sobre a co lo
nização e o  sistema mundial, uma das primeiras versões de 
uni artigo recentem ente publicado com o título “Bcyond 
Euroccntrism: The World System and the Liniits of Modernity” 
(Dussel, l998a). Não apenas temos m antido contato desde 
esse encontro com o também minhas próprias reflexões — 
como o leitor logo observará — foram niuito influenciadas 
pelas de Dussel, no que diz respeito à articulação de m oder
nidade, colonialidade e do sistema mundial.

O texto iniciador das m ediações que resultaram  neste 
livro foi “The Postcolonial Reason: Colonial Legacies and 
Postcolonial Theories”, inicialmente redigido para o congresso 
sobre Globalização e Culturas, organizado por Fred Jam eson, 
Masao Miyhosi, et al., realizado na Universidade de Duke cm 
novem bro de 1994. Reescrito eni espanhol, o  artigo foi publi
cado no Brasil (Mignolo, 1996a), na Alemanha (Mignolo, 
1997c), e na V enezuela (M ignolo, 1998). M enciono essas 
reim pressões por se relacionarem com a subalternização do 
conhecim ento . Se a publicação for em  inglês, há m enos 
nece^idade de reimpressão por causa da circulação mais anipla. 
Q uando se publica em espanhol, as publicações geralmente 
não ultrapassam  o circuito local. Reescrito em inglês mais 
um a vez, o  texto passou a ser “The Post-Occidental Reason” e 
é agora o Capítulo II deste livro.

O seminário em Puebla foi o primeiro de unia longa série 
de palestras e seminários que fiz na América Latina (Argentina, 
Brasil, Bolívia, Colômbia). A lista de pessoas a qucm  devo 
agradecim entos é dem asiado extensa. Limito-me a agradecer 
primeiro aos participantes de todos aqueles seminários, estu
dantes da pós-graduação e colegas. Etn segundo lugar, gostaria 
de agradecer pessoalmente aos que ine convidaram e  com quem 
m antive conversas mais longas e continuadas. Na Argentina, 
Enrique Tandetcr e Noé Jitrik, da Universidade Nacional dc
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Buenos Aires; Laura e Mónica Scarano e Lisa Bradford, da 
Universidade de  Mar dei Plata; Mirta Antonelli, da Universi
dade de Córdoba; e David Lagmanovich e Cannen Pirilli, da 
Universidade de Tucumán. Na Bolívia, tenho uma grande dívida 
para com Javier Sanjinés, por nic ter apresentado a muitos 
grandes pensadores bolivianos para os quais a colonialidade, 
longe de ser algo confinado ao passado, continua viva e vigo
rosa nos Andes hoje. Também na Bolívia, Guillcrmo Mariacca 
e Ricardo Kaliman convidaram-me para as primeiras Jornadas 
de Literatura Latino-Americana (em 1993) e para proferir uma 
conferência na Faculdade de Humanidades da Universidade 
de San Andrés. Essa visita a La Paz na verdade orientou grande 
parte deste livro. Na Colômbia Carlos Rincón e Hugo Nino 
facultaram-me experiências pessoais e conversas com colegas 
e estudantes da pós-graduação ein Bogotá e Cartagena de Indias. 
No Brasil devo a Jorge Schwartz e Ligia Chiapini o convite 
para, por duas vezes, participar de oficinas e conferências no 
centro Angel Rama e no Instituto de Estudos Avançados da 
Universidade de São Paulo; a Ana Lúcia Gazzola, a organi- 
zaçào de um “tour” pelo Rio de Janeiro, Bahia, Minas Gerais 
e São Paulo, em maio de 1995; a Juan Carlos Olea e Rebecca 
Barriga, o  convite para dirigir um seminário em EI Colegio de 
México, em maio de 1997.

De todos esses seminários com colegas e estudantes de 
pós-graduação ap rend i, antes de tudo, a avaliar histórias 
locais dentro de projetos globais: a pesar histórias locais e inte
resses na América Latina e nos Estados Unidos — a prosseguir 
refletindo sobre meu próprio lugar conio latino-americano 
(hispânico) e como especialista em estudos latino-americanos 
nos Estados Unidos (Mignolo, 1991); a avaliar até que ponto 
o fim da Guerra Fria estava influindo sobre os “Estudos Latino- 
Americanos”, um projeto acadêm ico entranhado em projetos 
globais (isto é, estudos de área); a avaliar conio “pensamentos 
latino-americanos” (uni em preendim ento filosófico voltado 
sobretudo para-a definição e recolocação de uma identidade 
que, paralelamente à construção nacional latino-americana, 
estava sendo alocada pelos novos impérios coloniais) também 
estavam  m udando, coni o fini da Guerra Fria. C onseqüen
tem ente aprendi tam bém  que as disciplinas das “ciências 
hum anas” já não podem  perm anecer como árbitro intelectual 
de projetos globais desvinculados das histórias locais. Aprendi,
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finalmente, que a globalização estava criando condições para 
a construção de saberes que se desviam da força latente dos 
saberes que tinham sido eliminados nas histórias locais; o 
quanto  tal construção, enfrentando a inevitável difusão da 
epistem ologia m oderna e ocidental, teve, para obter êxito, 
de atuar nas margens, pois a fronteira divisória e a afirmação 
de “autenticidade” contribuiriam para a supressão do saber nas 
fronteiras internas e externas do sistema mundial m oderno.

O q u e  essa experiênc ia  tam bém  nie ensinou  foi uma 
su sp e ita , sobretudo no Cone Austral e na Colônibia, sobre a 
co lon ialidade e a pós-co lonialidade. A suspeita ligava-se 
geralm ente à confiança em conceitos e teorias de pensadores 
europeus. O fato de que a independência da maioria dos 
países latino-americanos foi conquistada no início do século 
19 significava que o foco da discussão passava a ser a m oder
nidade, e não a colonialidade; a pós-m odernidade e não a 
pós-colonialidade. Esforcei-me, neste livro, por com preender 
por que as coisas são conio são e por distinguir o “período 
colonial” (expressão referente sobretudo à colonização espa
nhola e portuguesa) da “colonialidade do  poder” que hoje 
continua viva e saudável sob a nova fornia da “colonialidade 
global”. Também adquiri a suspeita, em diversos lugares, de 
que os estudos culturais e a pós-colonialidade cram modas 
imperiais que estavam sendo importadas para a Aniérica Latina. 
O que me cham ou a atenção, entretanto, foram os en tusiás
ticos partidários e m ediadores do pensam ento  da Europa 
O cidenta 1, Derrida. Lacan, Foucault, da Escola de Frankfurt, 
de Raymond Williams. Isso parcccu-ine uni exeniplo muito 
sugestivo para a com preensão da colonialidade do poder e 
do conhecim ento na América Latina, onde a Europa ainda 
m antém  sua posição epistemológica hegemônica, ao passo 
que os Estados Unidos, cspecialm ente depois de 1898, trans
form aram -se no "outro imperial”. Tive também outra surpresa 
no Brasil. Em contraste com minha experiência em países 
la tino -am ericanos, encon tre i uma tendênc ia  crítica, rnas 
tam bém  mais generosa, para receber e avaliar teorias “estran
geiras", sejani da Europa ou dos Estados Unidos. Talvez a 
figura dom inante de Milton Santos tenha tido algo a ver coni o 
tipo de conversas eni que ine envolvi. Não foi por acaso que, 
na Bahia, depois de uma de minhas conferências, chamaram 
m inha atenção para o nome desse arquiteto, ambientalista e
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teórico da globalização. Suas opiniões, bem conio as de outros 
participantes eni conferências e livros organizados por ele, 
influíram sobre os Capítulos III e VII.

Na Universidade de l)ukc, as principais conversas que se 
mostraram decisivas para a construção deste livro ocorrcram  
cni sem inários de pós-graduação e graduação, e eni duas 
oficinas internacionais e irnerdisciplinares, “Globalização e 
Cultura” (novem bro de 1994) e “Recolocaçào de Línguas e 
Culturas” (maio de 1997). A primeira oficina, organizada por 
Fredric Jameson e Masao Miyoshi, coni a colaboração de Ariel 
Dorfman, Alberto Moreiras e minha, muito influiu sobre a 
concepção geral do livro. O Capítulo VII é a versão de um pa per 
que li naquela conferência. E uma versão inicial, mimeografada, 
do  Capítulo II apareceu no “W orkshop Reader". A segunda 
oficina, organizada por mim com a participação de uni grande 
com itê d irigen te  com posto  por co legas e e s tu d an tes  da 
graduação  e pós-graduação, foi igualmente importante para tudo 
que tenho a dizer neste livro, sobre língua, transnacionalismo 
e globalização (Capítulos V, VI e VII). Os colegas e estudantes 
da p ó s-g rad u ação  e da graduação , coni quem  d iscuti os 
problemas relacionados coni os temas da conferência, são Miriani 
Cooke, Leo Ching, Eric Zakiin, Mohadcv Apte, Catherine Ewin, 
Teresa Vilarós, Lynn Jam es, Helmi Balig, Alejandra Vidal, 
Gregory P. Meyjes,JeanJonassaint, Chris Chia, Ifcoina Nwankwo, 
Meredith Parker, Benjamin B. Au e Roberto González. O Capí
tulo V é uma versão ampliada de uni artigo que escrevi antes, 
que foi a plataforma da segunda oficina.

Entre o segundo sem estre de 1994 e o  prim eiro sem estre 
de  1997 ocorreram  duas experiências docen tes paralelas. 
Primeiramente, Bruce Lawrence, que dirigiu “Globalização e 
Mudanças Culturais”, uma das unidades de P'ocns (program a 
interdisciplinar destinado aos estudantes de prim eiro ano no 
semestre inicial na Universidade de Duke) transferiu a direção 
para mim. Dirigi o  programa, lecionando nele, de 1994 a 1997. 
Como cada unidade de Focus compõe-se de quatro seminários
— e, portanto, de quatro  professores, uni assistente, estu 
da nte da pós-graduação, e uni estudante da pós-graduação 
encarregado da disciplina Composição em  Inglês — e conio 
o program a se constitui de  uni constante fluxo de conversas 
interativas entre os estudantes e os assistentes, tirei enorm e 
proveito dessa experiência. Não apenas porque adquiri mais
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“conhccimcnto" mas sobretudo porque discutir problem as da 
globalização coni os estudantes recém-saídos do curso secun
dário foi uni born aprendizado. Meus agradecimentos, portanto, 
aos colegas e estudantes da pós-graduação que participaram 
dessa experiência: Bruce Lawrence, Marcy l.ittlc, Miriani 
Cookc, Bai Gao, Orin Starn, Michael Hardt, Sybille Fischer, 
Silvia Tendeciarz, Freya Schiwy e Pramod Mishra.

Eni 1994, Miriani Cooke e eu organizamos uni seminário de 
três anos sobre o legado colonial e a teorização pós-colonial. 
Miriam encarregou-se principalmente da África do Norte e do 
Oriente Médio e eu da América Latina, incluindo o Caribe e a 
questão latino/a nos Estados Unidos. Além dessa configuração 
geoistórica, rcsolvernos concentrar o primeiro seminário na 
língua, o segundo no espaço, e o terceiro na memória. Infeliz
mente, Míriam entrou eni licença sabática e eu tive de conduzir 
sozinho o segundo seminário, sobre o espaço. Contudo, a 
experiência de conceber mentalmente o seminário e de dividir 
as aulas cm dois deles, não apenas cnsinou-m e niuito sobre 
áreas do m undo sobre as quais pouco sabia, mas também 
estabeleceu uni diálogo frutífero cujas conseqüências são 
evidentes em  todo o livro. Agradeço novamente a Miriani 
Cooke por organizar uma oficina sobre Estudos Mediterrâneos, 
na Tunísia. O convite que me fez para participar da oficina 
deu-m e, du ran te  três dias, a o p o rtu n id ad e  de ouv ir as 
ap re sen taçõ es  de intelectuais tunisianos e de conversar coni 
eles fora da sala de conferências.

Findo o seminário de três anos, dividi coni Irene Silverblatt. 
no segundo seniestre de 1997 e no prinieiro de 1998, a coorde
nação de uni seminário de graduação e uni de pós-graduação 
sobre m odernidade, colonialidade e a América Latina. Aléni 
de todas as atrações desses seminários, para os quais os estu
dantes contribuíram amplamente, a experiência inais marcante 
para mim foi a diferença de tratam ento do niesnio tópico na 
pós-graduação e na graduação (principalm ente do terceiro e 
quarto anos), pois o seminário versou exatamente sobre o 
mesmo tema nias eni níveis diferentes. Ademais, anibos os 
seminários integravam o programa sobre estudos culturais 
latino-am ericanos.

Finalmente, no primeiro seniestre de 1998, F.nrique Dussel 
e eu dividimos a orientação de um seminário sobre fornias
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alternativas de racionalidade. Esse seminário, mais as longas 
conversas antes das aulas e em ambientes diferentes, foi real
mente urna experiência crucial para a formulação do “pensa
m ento liminar" neste livro, bcm como para confirmar minhas 
dúvidas e divergências anteriores, coni a enorme contribuição 
intelectual de Dussel para diversas das questões discutidas 
neste livro. Esse seminário foi decisivo para as mudanças que 
introduzi no Capítulo 111, anteriormente publicado conio artigo 
(Mignolo, l 995c). Elizabeth Mudimbe-Boyi (que infelizmente 
deixou Duke no outono de 1994) e depois Jean Jonassaint 
aproxim aram  la  Francopbonie da universidade e de meus 
próprios interesses. A aproxim ação feita por Jonassaint foi 
literal, pois, nos últimos três a nos, trouxe a Duke líderes da 
intclligentsia francófona e caribenha.

Eni todos esses anos, a participação ativa dos estudantes da 
pós-graduação foi na verdade tão proveitosa conio o diálogo coni 
meus próprios colegas. Não é possível mencionar os nomes 
de todos os estudantes que participaram  dos quatro sem i
nários, mas gostaria de lhes agradecer coletivamente. Gostaria 
de mcncionar, entretanto, os nomes dos estudantes cujas disser
tações se relacionaram intimamente com os problemas discutidos 
neste livro e que influcnciaram minhas próprias perspectivas. 
Cronologicamente, Juan Poblete mostrou-me uni novo pano
rama sobre a política do Chile relativa à língua e à literatura 
no século 19. Com Verónica Feliú aprendi a avaliar m elhor 
as dificuldades de escrever "daqui" “sobre pessoas” de lá, 
especialm cnte porque Verónica, que participou da ação polí
tica de niulhercs chilenas no fim dos anos 80, escreveu uma 
dissertação a  respeito do assunto em meados dos anos 90. 
José M unoz, que já estava term inando o curso  de pós- 
graduação quando cheguei a Duke, trouxe-me unia nova pers
pectiva sobre as políticas de identidade, com suas reflexões 
sobre desidentificaçào étnica e sexual. Ifeonia Nwankwo 
trouxe sua perspectiva de janiaicana nos Estados Unidos e 
ensinou-m e a. refletir sobre as diferenças entre os afro-cari- 
benhos e afro-americanos. Chris Chia mostrou-me a importância 
de G loria Anzalc.lúa para um estudante chinês de pós-graduação 
chegando  a D uke no início dos anos 90, e niostrou-nie 
como escrever sobre a história cultural norte-americana da 
perspcctiva de “alguém de fora". Coni Zilkia Janer aprendi a 
pensar inais detalhadam ente sobre o colonialismo nacional
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cm Porto Rico, e com Lucía Suárez a imaginar conexões inter- 
lingüísticas entre escritoras caribenhas usando inglês, francês 
e espanhol. Coni Pramod Mishra mantive longas conversas 
sob re  suas op in iões a respeito  da cultura e da literatura. 
sulistas nos Estados Unidos, m isturadas coni seus contos 
autobiográficos sobre o Nepal e a Índia. Muito devo a Shirecn 
Lewis por escrever urna dissertação sobre “Negritude”, “Anti- 
llanité" e “Créolité", desdobrando um panoram a de quase um 
século de produção intelectual afro e afro-caribenha, de modo 
que devo agradecer pelas conversas que tivemos no decorrer 
do processo. Fernando Góniez fez-me refletir sobre a diferença 
entre escrever “utopias” na Europa e sobre o “planejam ento” 
de utopias por frades franciscanos do Novo Mundo. Final
m ente, sou grato a Marc Brudzinski e Doris Garroway por 
organizar uma esplêndida conferência sobre a pós-coloniali
dade e o Caribe. O desenrolar dessa conferência demonstrou 
que o Caribe, longe de ser uma ilha repetitiva, é uma complexa 
configuração histórica de colonialismos rivais na estrutura 
cam biante do sistema mundial colonial/m oderno.

Fora da Universidade de J)uke duas experiências de diá
logo foram im portantes para configurar a parte final do livro. 
Uma diz respeito  às discussões dentro do Grupo de Estudos 
Subalternos Latino-Americanos do qual nie tornei membro 
ern fevereiro de 1994. O Capítulo IV é unia ilustração direta 
de niinha dívida para com  o grupo. Devo a segunda ex p e
riência a Kelvin Santiago e Agustin Lao, que gentilm ente me 
convidaram  para participar do grupo de trabalho sobre a 
colonialidade do poder. No ano passado, houve discussões 
e conversas com  m em bros do grupo, as quais influenciaram 
significativam ente a versão final do m anuscrito. Q uanto a 
indiv íduos fora de Duke, con tinuo  a agradecer, pelo que 
escrevem e pelo que dizeni, a Norma Alarcón, Francês Aparicio, 
F ernando  C oronil e Jo sé  Saldívar. A gradeço a R oberto 
Fernández Retaniar, em primeiro lugar por sua generosidade 
intelectual; por ser o único intelectual hispano-am ericano que 
conheço que considera a Revolução Haitiana um aconteci
m ento crucial para a formação da m odernidade/colonialidade 
caribenha e latino-am ericana; tam bém  por possibilitar o 
prosseguim ento de nossas conversas eni Cuba cm janeiro de 
1998; e por possib ilitar conversas com outros intelectuais 
cubanos. Meu contato  pessoal com Michel-Rolph Trouillot
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veio tarde, em março de 1998, embora seu trabalho sobre a 
Revolução Cubana já fizesse parte de niinhas próprias reflexões. 
Entre aquele ano e as correções finais do manuscrito tive, 
contudo, três oportunidades de falar coni ele  e de ouvi-lo. 
Nessas conversas, percebi afinidades entre o  seu projeto e o 
meu, das quais antes não tomara consciência apenas pela leitura 
de sua obra, especialm ente de seu último livro, Si/eiicing tbe 
Pas/ (1995). Lembrci-me constantem ente delas enquanto fazia 
as correções finais. Eduardo Mendieta e Santiago Castro-Góniez 
também entraram no domínio de conversações nos dois últimos 
anos, mas ambos contribuíram  com sua formação filosófica 
para unia discussão que ocorreu principalmente — coni exceção 
de Enrique Dussel — entre críticos literários e culturais, antro
pólogos, historiadores (incluindo historiadores de religiões) 
e sociólogos. Rainón Grosfoguel ensinou-m e a considerar a 
teoria da dependência no contexto do  sistema mundial e a 
repensar Porto Rico no horizonte colonial da m odernidade.

Unia última consideração, não nicnos im portante, é sobre 
o m uito que devo a colegas e amigos de Duke que ainda não 
m encionei: Ariel Dorfnian, por muitas razões, mas sobretudo 
por escrever Headm g Soutb, Looking North ( 1998) e por ine 
contar, antes de terminá-las, histórias sobre sua experiência 
b ilíngüe. A gradeço tam bém  a G ustavo Pérez-Firm at po r 
e screver Nexl Year in Cuba (1995) e por expressar constan te
m ente suas dúvidas a respeito do que escrevo. Nos Capítulos
V e VI trato, num estilo argum entativo, de problem as que 
D orfnian e Pérez-Firm at projetaram  em poderosas e se d u 
toras narrativas. Discussões no Grupo de Trabalho Marxista, 
conduzidas por Fred jam eson e Michael l-lardt, também foram 
decisivas para a com preensão e a elaboração do problem a 
do marxism o nas Américas e das com patibilidades e incom 
patibilidades entre o marxismo do Sul e o  do  Norte. Neste 
livro, desenvolvi o assunto através das reflexões de José Aricó 
sobre o marxismo e a América La tina.

Sou também grato a Gabriela Nouzcilles e Alberto Moreiras 
por nossas longas e repetidas conversas que, entre outras coisas, 
redundaram  no projeto  de publicação da revista N epantla: 
View sfrom  South, que breve virá à luz; a Tereza Vilarós por 
trazer a Duke um a Espanha multilíngüe e  m ultinacional; a 
Cathy Davidson por iniciar o  diálogo entre “Estudos (Norte-) 
Am ericanos” e “Estudos Latino-Americanos”; a Karla Holloway
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e Hick Powell por abrir uma nova perspectiva para problemas 
afro-am ericanos neste país; a Rick particu larm ente  pelo  
csforço de apontar as conexões entre a arte negra norte- 
am ericana e a latino-americana; e a Andrca Giunta, dentro 
do mesmo espírito, por me mostrar os elos entre ideologias 
de dcsenvolviniento e a teoria da dependência, por um lado, e, 
por outro, entre produção artística, museus e exposições inter
nacionais financiadas por instituições privadas na América 
Latina depois dos anos 60. Desejo também agradecer a Leo 
Ching, que me orientou a respeito de algumas leituras hásicas 
sobre o colonialismo e a tomada de contato do Japão coni o 
sistema mundial colonial/m oderno; a John Richards, por me 
deixar partilhar suas obsessões, tratadas em grupos de leitura 
e de trabalho sobre o atual significado e as possibilidades de 
unia história mundial e /ou  universal; a Sucheta Mazundar, 
que colocou a China eni contato coni as Américas para mim; 
a Erik Zakim, que participou de uni dos seminários que coor
denei coni M iriain Cooke e relacionou, tanto no seminário 
conio em suas obras publicadas, a questão judaica com a (pós-) 
colonial; a Jean Sullivan-Beals, pelo apoio e por ajudar a compor
o primeiro rascunho do manuscrito; a Avital Rosenberg, pela 
paciência de m ontar a versão final.

Pramod Mishra reapareceu na última fase do livro, lendo 
a versão final do manuscrito e contribuindo com sua habili
dade de escritor, suas experiências coloniais no Nepal, e sua 
com petência como professor de redação cm inglês. Valentin 
Mudimbe e Nick Dirks tiveram a gentileza de me convencer 
de que o manuscrito era promissor quando virani sua primeira 
versão. Finalmente nieus agradecimcntos a Mary Murrell, da 
Editora da Universidade de Princeton, por seu entusiasmo e 
profissionalism o.
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I N T R O D U Ç Ã O

i

A GNOSE E O IMAGINAlI O DO SiSHM A  
MUNDIAL COLONIAL/MODERNO

1

No século 16, missionários espanhóis julgavam e hierar
quizavam a inteligência e civilização dos povos tomando conio 
critério o fato de dominarem ou não a escrita alfabética. Esse 
foi um primeiro momento para a configuração da diferença 
colonial e para a construção do imaginário atlântico, que 
irá constituir o imaginário do m undo colonial/m oderno. A 
tradução apresentava-se como o instmmento especial para esta
belecer a diferença colonial no século 16 e atualizá-la nos 
séculos 18 e 19. O pensam ento liminar, conio veremos, busca 
compensar a diferença colonial que a tradução colonial (sempre 
unidirecional, como a globalização em nossos dias) tentava 
naturalizar comü parte da ordem universal. No século 16, a 
diferença colonial articulava-se cspacialmente. Ao se aproximar
o fini do século 18 e o início çlo 19, o critério de avaliação já 
não era a escrita, mas a história. “Os povos sem história” 
situavam-se em um tempo “anterior'’ ao “presente”. Os povos 
“com história*’ sabiam escrever a dos povos que não a tinham. 
No início do século 20, Max Weber transformou o discurso 
dos missionários sobre essa lacuna em celebração da conquista, 
pelo Ocidente, do verdadeiro saber conio valor universal. Ao 
escrever este livro, tive sempre em mente esse quadro geral, 
enquanto articulava o conceito de saberes subalternos e de 
pensam ento liminar conio réplica a Weber em fins do século 
20. Weber nunca mencionou o colonialismo, não atentava 
para a diferença colonial e não refletiu sobre o fato de que



oferecia uma imagem tão lisonjeira no auge da expansão 
colonial européia e da acumulação de capital na história do 
sistema mundial colonial/m oderno. Gostaria de lembrar ao 
leitor as frases iniciais da introdução a Pruteslunt hth/cs a n d  
lhe Spirit o/Capita/ism de Weber, ([1904] 1992), que inspiraram 
as reflexões que resultaram no livro agora nas inàos do leitor:

Sendo produto da moderna civilização européia, o estudioso de 
qualquer problema da história universal nào pode deixar de 
indagar a que conjunto de circunstâncias deve atribuir-se o fato 
de que na civilizaçáo ocidental, e nela apenas, surgiram fenô
menos culturais que (como nos apraz pensar) traçam uma linha 
de desenvolvimento dotada de valor e significaçào universal.

Somente no Ocidente existe uma ciência num grau de desen
volvimento que hoje reconhecemos como válido. Resumindo, 
conhecimento e observações de grande sofisticação já existiram 
em outras partes do mundo, sobretudo na Índia, China, Babi
lônia, Egito. Mas na Babilônia e em outros lugares faltava ã 
astronomia — o que torna seu desenvolvimento tanto mais 
espantoso — a base matemática que, pela primeira vez, lhe 
forneceram os gregos. A geometria indiana carecia de prova 
racional... Às ciências naturais indianas falta va o método expe
rimental (Weber, 119041 1992: 13).

Weber estava cego para a diferença colonial e para a subal- 
ternização do conhccimento nela embutida. É difícil imaginar, 
no fim do século 20, uin livro ou pensam ento matricial que 
continuasse a tradição dos missionários espanhóis no século 
16, filósofos franceses e aleniàes, posteriores ao Iluminismo, 
e cientistas sociais europeus no início do século 20. O soció
logo e cientista social Samuel Huntington reconheceu que 
os povos de “outras" civilizações e com "outras” formas de 
conhecim ento reivindicam uma gnos/o/ogia que forain ensi
nados a desprezar (esse é o tema especial do Capítulo VII). 
Weber despertou eni niini unia reflexão sobre a colonialidade 
e a epistem ologia, embora, inicialmente, não fosse rninha 
intenção escrever uni livro sobre esse tenia. Em retrospecto, 
a sem ente do livro foi na verdade plantada por uni debate 
pub licado  pela Latiu  A m erican  Kesearcb Reviezv ein 1993, 
a respeito  do discurso colonial da pós-colonialidade e da 
América Latina, provocado por um ensaio crítico da historia
dora Patricia Seecl (Seed, 1991 ). Concluí minha réplica ao
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artigo com tini longo parágrafo que gostaria de reproduzir 
aqui, agora como paralelo temático à afirmativa de \Veber:

Quando Edward Kamau Brathwaite, poeta de Barbados, relata 
sua busca de um ritmo adequado para sua vivência noCaribC", 
destaca o momento cni que, ao desviar-se de uni seixo no 
occano, descobriu um ritmo que não conseguiria encontrar 
lendo John Milton. Brallnvaite enfatiza também uni segundo e 
subseqüente momento quando percebeu os paralelos entre o 
desviar-se do seixo e o ritino do calipso. ritmo que não poderia 
encontrar ouvindo Beethoven.1 Se Brathwaite encontrou uma 
voz e uma forma de conhecimento na interseção dos modelos 
clássicos estudados em uma escola colonial com sua vivência 
no Caribe e sua consciência da história dos povos africanos, 
sua poesia é nienos uni discurso de resistência e.lo que li m 
discurso reivindicando sua centraiidade. Reivindicações 
semelhantes podem ser encontradas indiretamente nos escritos 
da romancista e ensaísta jamaicana Michelle Cliff, segundo a 
qual um dos resultados do discurso colonial britânico nas 
fndias Ocidentais é “a crença absoluta na hegemonia do inglês 
padrão e na forma de expre^ào a que se destina. I)o conmirio o 
que se escreve não é literatura; é folclore e nunca pode ser arte...
O ideal anglicano — Milton, Wordsworth, Keats — nos foi exibido 
coni a certez de que éramos incapazes, e sempre o seríamos, de 
compor uma obra de correção semelhante ... Nada de por
aqui" (Cliff, 1985). Enquanto Thiong’o, Lamming e Brathwaite 
simultaneamente constroem e teorizam ceniros alternativos de 
enunciação no que forani consideradas as margens dos impérios 
coloniais, nos Estados Unidos, latino-americanos e negros ameri
canos estão demonstrando que, ou as margens também estão 
no centro ou (como quer Thiong'o) conhecimento e normas 
estéticas não são universalmente estabelecidas por um sujeito 
transcendental, mas são estabelecidas por sujeitos históricos 
do mundo inteiro em diversos centros culturais. A escritora 
chicana Gloria Anzaldúa, por exemplo, articulou uma i^derosa 
estética e uma hennenêutica política alternativa ao colocar-se na 
encruzilhada de três tradições (hispano-americana, nahuatl e 
anglo-americana) e ao criar um lócus de enunciação onde se 
misturam diferentes tipos de conhecimento e expressões indivi
duais e coletivas (Anzaldúa, 1987)... Minha preocupação é enfa
tizar a idéia de que “ o discurso colonial e pós-colonial" não é 
apenas uni novo campo de estudo ou uma mina de ouro para a 
extração de novas riquezas, nias condição para a possibilidade

1 Refiro-nic aqui a Brathwaite (1992). Seu posicionamento geral n respeito 
de práticas poéticas eni situações coloniais foi articulado em Brathwaite 
(1983, 1984).
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de .se construírem novos loci de enunciação e para :t reflexão de 
que o  “conhecimento c  com preensão" acadêmicos devem ser 
complementados pelo “aprender com" aqueles que vivem e 
refletem a partir de legados coloniais e pós-coluniais, de Rigobcrta 
Menchú a Angel Rama. Do contrário, corremos o risco de estimular 
:1 macaqueaçào, a exportação de teorias, o colonialismo (cultural) 
inierno, cm vez de promover novas formas de crítica cultural de 
emancipação intelectual e política — de transformar os estudos 
coloniais e pós-coloniais eni uni campo de estudo em vez de 
um lócus de enunciação liminar e crítico. O ponto de vista 
nativo" também inclui os intelectuais. Na divisão de trabalho 
científico depois da Segunda Guerra Mundial, tão bem descrita 
por Carl Pletsch (1981), o Terceiro Mundo produz não apenas 
“culturas" a serem estudadas por antropólogos e etno-historia- 
dores, inas lambém intelectuais que gcrani teorias e refletem 
sobre sua própria história e cultura (Mignolo, 1993n: 129-131).

Não é diferente a situação de pesquisadores em ciências 
naturais na África ou na América Latina, pois as realizações 
intelectuais exigem condições materiais, e condições materiais 
satisfatórias relacionam -se com a colonialidade do poder. 
“Pensar a panir de" foi unla expressão e unia idéia que continuam 
a obcecar-me, que discuti em seminários e tentei desenvolver 
em alguns de m eus artigos publicados depois daquela data 
(cf. por exeinplo, Mignolo, 1994; 1996a). “Pensamento liminar” 
foi a segunda expressão que começou a adquirir vida própria. 
Embora “liminar” seja unia expressão excessivam ente usada 
(por exem plo, escrita liminar, cultura liminar, questões limi
nares), nenhum a das discussões que li e que usavam a palavra 
tratava de conhecimento e compreensão, epistemologia e heniie- 
nêutica, esses dois lados das fronteiras intelectuais da m oderni
dade européia. Minha própria idéia de “pensam ento liminar", 
que modelei conforme a experiência chicana, também deve 
m uito à idéia da “gnose africana”, da forma apresen tada por 
Valcntin Mudimbe cm seu estudo sobre a invenção da África 
(M udimbe, 1988). O pensam ento liniinar, conio aqui o concebo, 
é inimaginável sem a com preensão da diferença colonial. Além 
do niais, o reconhecimento da diferença colonial, contemplada 
d e  perspectivas subalternas, exige de fato o pensamento liminar.

Mas poderia ser boa idéia acrescentar alguns elem entos 
para explicar o  que tenho cm m ente e qual o tenia deste 
livro. Com parem  m inha citação inicial de W eber com  a 
segu in te  citação de Tu Wei-ming, ((1985) 1993):

26



l listoricamente, a emergência do individualismo como força 
motivadora na sociedade ocidental pode ter sido entrelaçada 
com tradições políticas, econômicas, éticas e religiosas a Ita- 
mente particularizadas. Parece razoável que se possa endossar 
uma percepção do cu como base para a igualdade e a liberdade, 
scin aceitar a ídéia de Locke a respeito da propriedade privada, 
de Adam Srnith e Hobbes sobre o interesse prívado, a idéia de 
John Stuíirt Mill a respeito da privacidade, a idéia de Kierkegaard 
sobre a solidão, ou a idéia de liberdade na obra inicial de 
Sartre ((1985) 1993: 78).

Ora, a contribuição de Tu Wei-ming não é apenas mais 
uma na m esm a linha do 7«o o /  Physics ( 1975) de Fritjof 
Capra. Tao o f  Physics foi e ainda é um argum ento importantc 
para m ostrar que as diferenças entre a “física m oderna” e o 
“misticismo oriental" são niais históricas e “superficiais" do 
que ontológicas. Ultrapassando a ambos, encontram os unia 
capacidade hum ana para a articulação lógica e para o pensa
m ento sofisticado, ausente da diferença colonial implícita no 
p róprio  ato d e  nom eá-los. A expressão  “física m oderna” 
conservou no livro de Capra o  peso hegem ônico das ciências 
ocidentais, ao  passo  que “m isticism o o rien ta l” reteve as 
cono tações d e  exotismo construídas durante vários séculos 
de ocidentalism o. Tu Wci-ming define-se conio praticante do 
confucionismo, ao passo que Capra acred ita na universalidade 
(não histórica) do conceito ocidental de razão. A contribuição 
de Tu Wei-ming consiste precisamente em restabelecer o  equi
líbrio entre potencialidades epistemológicas iguais, que vêm 
sendo subordinadas umas às outras pela colonialidade do 
poder, e a articulação da diferença epistêmica colonial.

As duas últimas orações da introdução de Tu Wei-ming a seu 
clássico Confucian Tbought ((1985) 1993) revelam de forma 
elegante os limites epistcmológicos do pensamento ocidental 
e seu potencial epistemológico, como conhecim ento susten
tável e não como relíquia do passado a ser “estudada” e “fixada” 
na perspectiva das disciplinas ocidentais. Como conhecimento 
sustentável, o potencial epistemológico do  legado confuciano 
reside na possibilidade de apontar os limites da cpistemologia 
moderna, não só cm sua disciplinaridade mas também eni sua 
condição de estudos de área. Já não existe, assim, a possibi
lidade de contem plar a “tradução” ou “informação” de “outras 
culturas”, o que subentendia que as “outras culturas" não são e las
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próprias científicas nias, em vez disso, podcm  ser conhecidas 
através das abordagens científicas da cpistcinologia ocidental. 
Na passagem anterior, Tu Wei-ming sugere cJaramente que um 
cstágio pós-ocidental está sendo elaborado e que tal estágio 
constitui um ponto seni volta, rasurando a diferença epistê- 
mica colonial e incorporando a perspectiva daquilo que vem 
sendo considerado uma forma subalterna de conhecim ento. 
Por outro lado, na perspectiva de intelectuais chineses esquer
distas, poder-se-ia criticar Tu Wei-ming por apoiar o  uso do 
confucionismo na China visando combater a ideologia do capi
talismo ocidental com uma ideologia de capitalismo oriental. 
Ou poderia ser criticado tam bém  por usar a própria lógica de 
W eber para criticar a ética protestante na perspcctiva da ética 
confuciana (Wang, 1997: 64-78). Ambos os casos, entretanto, 
introduzem um novo jogador na partida, embora não o jogador 
ideal para todos os técnicos envolvidos. Poderíamos imaginar 
roteiros sem elhantes no futuro, nos quais as religiões subal
ternas ocuparão o lugar esvaziado pelo colapso histórico do 
socialisnio. Também poderíamos imaginar que elas poderiam 
ser usadas para justificar a expansão  capitalista além  do  
Ocidente e para combater o  cristianismo e a ética protestante 
sobre os quais o capitalismo ocidental alicerçou seu imagi
nário e sua força ideológica. Essa possibilidade não im pede 
o confucionism o e outras fornias de conhecimento subalterno 
de sereni praticados coni diversos objetivos. Un1a  vez que as “auten- 
ticidades” já não estão em causa, restani as marcas deixadas 
pela diferença colonial e a colonialidade do poder, articulando 
tanto a luta por novas fornias de dom inação (por exemplo, 
confucionismo e capitalismo) quanto as lutas por novas formas 
de libertação. Enfatizo “libertação” porque estou argum en
tando aqui na perspectiva das fronteiras externas do sistema 
m undial colonial/m oderno. E todos nós sabem os que “em an
cipação” é  o ternio usado para o  mesmo propósito dentro das 
fronteiras internas d o  sistenia mundial colonial/m odcrno.

De qualquer fornia, o ponto para o qual gostaria de chamar 
a atenção pode ser sublinhado pela elegante e sucinta formu
lação de 'Tu Wei-ming ao fim da introdução a Confitcian 7boughl:

Os nove ensaios, escritos coni diferentes propósitos durante 
uni período de tempo bastante longo. são, segundo as amáveis 
palavras de Kobcrt C. Ncvillc, “lentativas de difusão e interpre
tação, o próprio autoconhccimcnto de Confúdo". Contudo. /«/s
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tenta tims. longe de transmitir e interpretar a concepção con/ucimia 
da essência do eu, sugerem estratégias para explorar os ricos 
recursos da tradição coiifiiciaiia de modo queposscim ser utili
zados na difícil tarefa de intetpretar a essência confuciana do 
eu conio transformação criativa ((19851 1993: 16).

Se o  confucionism o oferece a possibilidade de dessubal- 
ternizar saberes e expandir o  horizonte d o  conhecim ento 
hum ano além da academia e além da concepçào ocidental de 
conhecimento e racionalidade, a mesma possibilidade abre-se 
tam bém  para fornias de conhecim ento mais duram ente atin
gidas pela tem pestade colonial, incluindo o conhecim ento de 
ameríndios e de índios norte-americanos. D esde os anos 70, 
Vinc Deloria Jr. vem insistindo, conio intelectual e ativista, 
nas fissuras (ou diferença colonial) entre o conhecim ento do 
índio norte-am ericano e a estrutura de poder em mãos dos 
anglo-americanos. Deloria veni sendo criticado por essencia- 
lizar a diferença, apresentando-a em termos dicotômicos. Não 
tenho tem po aqui para refutar uma forma de crítica oriunda de 
unia posição esquerdista, que vê a diferença colonial como uma 
ressurreição da sotnbra do csscncialismo (para não mencionar 
a direita, cuja cegueira é ainda maior). Evidentem ente, a 
América não é uma luta bi-lateral entre anglo-am ericanos e 
índios norte-am ericanos. A força da ideologia nacional na 
academia e, conseqüentemente, a ausência de trabalhos conipa- 
ratísticos (que coloquem os índios norte-americanos no contexto 
dos am eríndios da Aniérica Latina, dos aborígenes na Nova 
Zelândia e Austrália, mas também eni comparação com o Islã e 
o hinduísmo) escondem o fato de que o que realmente importa 
é a diferença colonial. Conio argumenta Deloria (1978), ‘‘o 
choque de cosm ovisòes" vem sendo uni fato dos últim os 
quinhentos anos, e o choque ocorreu no século 16  conio ocorre 
até hoje. Contudo, nenhum a das cosm ovisòes em choque 
perm aneceu inalterada e não ocorreram apenas entre anglo - 
am ericanos e índios norte-am ericanos. Muitos têm sido os 
choques de cosmovisões eni épocas diversas no planeta. Precisa
mente aí é que residem a densidade geoistórica do sistema 
mundial colonial/moderno e as contradições diacrônicas de suas 
fronteirds, lanlo internas (conflitos entre únpérios dentro ela mesma 
cosmovisão), quanto externas (choques de cosmovisões).

No Capítulo VII volto a este tópico por um cam inho dife
rente: o  futuro de uma civilização planetária diversa, par;»
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aléin da universalização tanto do neoliberalisino ocidental 
conio do  neom arxism o ocidental. Contudo, preciso agora 
declarar que minhas referências a Tu Wei-ming e Deloria não 
forani feitas coni a intenção de propor que o confucionism o 
ou as religiões dos índios norte-am ericanos necessariamente 
constituem  alternativas para o protestantism o. Muito pelo 
contrário, foram feitas para sugerir que a ética protestante não 
era neccssariamente uma alternativa neni para o confucionismo 
nem para as religiões dos índios norte-am ericanos (Deloria, 
1999; Churchill, 1997), e, sobretudo, para ressaltar um dos 
principais argum entos deste livro. Se os estados-nações já 
não são concebidos em sua hom ogeneidade, se a produção 
de bens já não está ligada a um país (haja vista, por exemplo, 
os vários lugares envolvidos na indústria de autom óveis), 
então já não devem os também conceber como hom ogêneas a 
ética protestante ou a de Confúcio ou as religiões de índios 
norte-am ericanos. Portanto, as relações entre fé e conheci- 
nicnto, d i sti nçã o que devemos à concepção mo d erna e secular 
de epistemologia, precisam ser repensadas. Essa é a principal 
razão que me levou a comparar Tu Wei-ming e Deloria coni 
Weber. Embora, se eu tivesse de escolher, escolheria a segunda 
possibilidade. A boa nova é que temos outras escolhas, até a 
possibilidade de preferir pensar nas e a partir das margens, 
de adotarnios o pensamento liniinar com o uma fucura ruptura 
episteniológica. Tu Wei-ming e  Deloria não estão interpre
tando, traduzindo de uma perspectiva ocidental hegemônica, 
ou transmitindo saber na perspectiva dos estudos de área. 
Suas reflexões analíticas e críticas (inais do que “estudos reli
giosos”) engajam-se num poderoso exercício de pensam ento 
liminar sob a perspectiva da subalternidade epistemológica. 
A lternativas para a epistem ologia m oderna dificilm ente 
nascerão  apenas da epistemologia (ocidental) m oderna.

II

Permitam-me explicar minha concepção de pensam ento 
liminar introduzindo “gnose” conio uni tcrnio que evitaria o 
confronto —  na epistemologia ocidental, entre epistemologia 
e hermenêutica, entre as ciências nomotéticas e ideográficas. A 
gnose permite falar de um “conhecim cnto” além das culturas
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acadêmicas. Gnose e gnosiologia não são hoje cm dia palavras 
familiares dentro  das culturas acadêm icas. Familiares são 
palavras conio epistemologia e hermenêutica, que são as bases 
das “duas culturas", as ciências e as humanidades. Na verdade, 
herm enêutica e epistem ologia são inais familiares porque 
vêin sendo articuladas dentro da cultura acadêmica desde o 
Iluminismo. A partir daí, a herm enêutica foi rem odelada ein 
termos niais seculares que bíblicos e a epistemologia também 
foi rem odelada e deslocada de seu sentido filosófico original 
(referente ao conhecimento verdadeiro, episterne, em contraste 
coni opinião, fo x a , e situada corno reflexão a respeito do 
conhecim ento científico). Coube à hermenêutica o domínio 
do sentido e da compreensão humana e à epistemologia, o do 
conhecim cnto e da verdade. Assim, as duas culturas discu
tidas por Snow (1959) nasceram como uma reconversão do 
campo do conhecim ento na segunda fase da modernidade, 
localizada no Norte tb  Europa e desenvolvida nas três principais 
línguas do conhecim ento a partir c.lc então (inglês, francês, 
alemão). Esse arcabouço é crucial para minha discussão no 
decorrer de todo este livro. A gnose pertencia a esse cainpo 
semântico, embora tenha desaparecido da configuração oci
dental do saber, depois que uma certa idéia de racionalidade 
começou a ser formada e diferenciada de fornias de conheci
mento consideradas duvidosas. A gnose foi na verdade apro
priada pelos gnósticos (Jonas, 1958), um movimento religioso 
e remissório hostil ao cristianismo, de onde decorre a recepção 
negativa dada ao “gnosticismo" no m oderno m undo colonial 
(da Renascença até o pós-Guerra Fria). Contudo, essa não é 
a genealogia que me interessa.

Embora a história seja mais complexa, o sumário que se 
segue visa mapear meu uso da gnose e da gnosiologia. Os verbos 
Rignosko (saher, reconhecer) e epis/ewai (saber, ter conheci
mento de) sugerem uma conceitualização diferente do conheci
mento e do conhecer. A diferença, na obra de Platão, entre doxa 
e epistenie é bem  conhecida, a primeira indicando um tipo 
de conhecimento guiado pelo bom senso e a última um conhe
cimento de segundo grau, uni conhecimento sistemático, orien
tado por regras lógicas explícitas. A gnose parece ter surgido 
da necessidade de indicar um tipo secreto de conhecimento. Os 
filólogos gregos, entretanto, recomendam que não se estabe
leça uma distinção rígida entre gnose e epistenie e sim que se 
examinem seus usos específicos em cada autor.
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Ora, o Oxford Companion ofPbilosopbyassocia a gnosio- 
logia à palavra grega significando "conhecimento” e, portanto, 
não estabelece um contraste claro com cpisteinc. Mas neste 
ponto introduz-se uma distinção importante e moderna de 
acordo coni a qual a gnosiologia diz respeito a um tipo de 
conhecim cnto não acessível à experiência dos sentidos — 
conhccim ento atingido através da contemplação mística ou por 
puro raciocínio lógico e matemático. O interessante é que o 
Oxford Companion o f  Philosophy trai seu próprio posiciona
m ento ao esclarecer que gnosiologia é um termo arcaico, suplan
tado pela episteniologia (no sentido moderno, pós-cartesiano 
de razão e conhecimento) e pela metafísica, unia fonna de concei- 
tualização do conhecim ento que se associou (em  Heidegger e 
Gadamer, por exem plo) ao sentido e à herm enêutica. Assim, 
o term o gnosiologia, no início do  m undo colonial m oderno, 
passou a designar o conhecim ento em geral, ao passo que 
epistemologia ficou restrita à filosofia analítica e à filosofia das 
ciências (Rorty, 1982). No m undo alemão Erkeuutuislheorie, 
em francês théorie clela coiuzaissance, e em espanhol teoria dei 
conociiniento  tornaram-se expressões equivalentes a gnosio
logia. Em espanhol, Ferrater Mora, ([1944] 1969), por exemplo, 
faz uma distinção entre “teoria dei conocimiento” e “epistemo
logia”, pelo fato de que a última diz respeito ao conhecimento 
científico, enquanto  a primeira refere-se ao conhecim ento 
eni geral.

É interessante notar que Valentin Y. Mudinibe em pregou 
gnose no subtítu lo  de seu livro Tbe />ive«/io;i o f  A/rica: 
Giiosis, /.Jhilosophy a n d  lhe Order o f Kiioivleclge (1988). O livro 
originou-se de um pedido para que escrevesse uma introdução 
à filosofia africana. Como, na verdade, escrever uma história 
dessas, seni d e s to rc e r  o p ró p rio  co n ce ito  de filosofia? 
M u d i m bc expressa seu nial-cstar ao ter de a presentar tuna 
visão panorâm ica da filosofia conio um tipo de prática disci
plinada imposta pelo colonialismo e, ao mesmo tempo, lidar 
coni outras fornias indisciplinadas de conhecimento, reduzidas 
a conhecim ento subalterno pelas práticas coloniais discipli
nadas de investigação, rotuladas como filosofia e relacionadas 
com a epistem ologia. O “sistem a africano tradicional de 
pensam ento" opunha-se à “filosofia" da mesma forma que o 
sistema m oderno ao tradicional: eni outras palavras, a filosofia 
tornou-se u rn instrum ento para a subalternização de formas
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de c o n h ec im en to  fora de suas fron te iras  d isc ip linadas. 
M udinibe introduziu a palavra gnose para captar uma anipla 
gama de form as de  conhecim ento  que a “filosofia" e a 
“epistem ologia” haviam descartado. A apreensão da com ple
xidade do conhecim ento sobre a África, por aqueles que lá 
viviani há séculos e pelos que lá foram para ocidentalizá-la, 
exigia uma conceim alizaçào da produção do  saber que ultra
passasse as duas gnoscs e fosse capaz de, sim ultaneam ente, 
enfatizar a relevância crucial do “sistema africano tradicional 
de pensam ento". Mudimbc observou que, etim ologicam ente, 
gnose liga-se a kiiosko, que no grego antigo significa “saber". 
Mas, m ais especificam ente  (M udim be observa), significa 
“procurar saber, indagar, m étodo de conhecim ento, investi
gação e, m esm o, conhecim ento  de alguém . A palavra é 
freqüentem ente  usada num sentido mais especializado, o do 
conhecim ento  superior e esotérico.” (M udim bc, 1988: ix). 
Mudimbe tem o cuidado de especificar que gnose não equivale 
nem a doxa nem  a epistenie. Epistcme, M udimbe esclarece, 
significa tanto ciência quanto configuração intelectual sobre 
o conhecim ento  sistemático, ao passo que doxa é o tipo de 
conhecim ento de que a própria conceitualização de epistenie 
necessita  conio seu exterior: a episteine não é ap en as  a 
conceitualização do conhecimento sistemático, nias é também 
a condição de possibilidade da doxa; não é o seu antônim o.

Utilizando a configuração anterior do  cam po d o  conheci
m ento na memória ocidental, usarei a palavra gnosiologia para 
indicar o  discurso sobre a gnose e tomarei gnose no sentido de 
conhecim ento eni geral, incluindo doxa e episteine. A gnose 
liminar, enquanto conhecimento cni uma perspectiva subalterna, 
é o conhecim ento concebido das margcns externas do sistcnia 
mundial colonial/nioderno; gnosiologia marginal, enquan to  
discurso sobre o saber colonial, concebe-se na intercessão 
conflituosa de conhecim ento produzido na perspectiva dos 
colonialismos modernos (retórica, filosofia, ciência) e do conhe
cimento produzido na pers pectiva das m odernidades coloniais 
na Ásia, África, nas Américas e no Caribe. A gnosiologia liminar 
é uma reflexão crítica sobre a produção do conhecim ento, a 
partir tanto das margens internas do sistema mundial colonial/ 
m oderno (conflitos imperiais, línguas hegem ônicas, direcio- 
nalidade de traduções etc.), quanto das m argens externas 
(conflitos imperiais coni culturas que estão sendo colonizadas,
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lem  como as etapas subseqüentes de independência ou descolo
nização). Exemplifico o conceito de margem i ntcrna com o 
deslocamcnto da Espanha de sua posição hegemônica pela 
Inglaterra no século 17, ou coni a entrada dos Estados Unidos 
e o gradativo deslocamento da Inglaterra de sua posição hege
mônica imperial, no concerto das nações imperiais em 1898. 
Margens externas são, por exemplo, as fronteiras coni a Kspanha 
e o m undo islâmico, bcni conio coni os incas ou astecas no 
século 16, ou as que existiram entre os britânicos e os indianos 
no século 19, ou as lembranças da escravidão no concerto das 
histórias imperiais. Finalmente, a gnosiologia liminar poderia 
ser contrastada coni a gnosiologia ou cpisteinologia territorial, 
a filosofia do conhecim ento, como a conhecem os hoje (de 
Descartes, a Kant, a Husserl e todas as suas ramificações na 
filosofia analítica das línguas e na filosofia da ciência). Enquanto 
a epistemologia é uma conceitualizaçào e reflexão sobre o 
conhecimento articulado eni harmonia coni a coesão das línguas 
nacionais e a formação do estado-nação (ver Capítulo VI), a 
gnose liminar constrói-se em tliálogo com a epistemologia a  
p a rtir  de saberes que foram subalternizados nos processos 
imperiais coloniais.

“Gnosticismo”, disse 1-Ians Jonas (1958: 32), foi o nonie de 
num erosas d ou trinas “den tro  e à volta do  cristian ism o 
du ran te  seu crítico século inicial”. A ênfase era no conbeci- 
mento (guosis), tendo a salvação como objetivo final. Quanto 
ao tipo de conhecim ento indicado pela gnose, Jonas observa 
que o tenno eni si é uma denominação fornial que não especifica 
nem aquilo que se quer conhecer nem o aspecto subjetivo de 
possuir conhecim ento. A diferença em relação ao contexto 
gnóstico pode ser situada no conceito de razão.

Quanto :.1o objeto do conhecimento, ;is associações mais fami
liares do termo para o leitor de formação clássica indicam 
objetos r-acio»jC1 /s conseqüentemente a razão natural conio
órgão para a aquisiçào e a posse do saber. No contexto gnóstico, 
entretanto, conhecimento" tem uin sentido enfaticamente reli
gioso ou sobrenatural e refere-se a objetos que hoje associa
ríamos mais :i ft! do que ã razão. ... Gnose indicava primordial
mente o conhecimento de Deus e do que dissemos sobre a 
radical transcendência da divindade; segue-se que “conheci
mento de Deus" é o conhecimento de algo naturalmente incog- 
noscível e portanto em si mesmo nào uma condição naiural. ...
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Por outro lado associa-se intimamente coni uma cxperiOnda 
de revelação, de tal forma que: o recebimento da verdade. tanto 
através do conhecimento sacro ou secreto quanto através da 
iluminação interior, substitui o argumento c a teoria racional. ... 
por outro lado, preocupando-se coni os segredos tia salvação, 
o "conhecimento” não é apenas informação teórica sobre certas 
coisas mas tem ele próprio, corno modificação da condição 
humana, a função de trazer a salvação. O “conbechnento“ 
guóstico leni, pois, um objetivo eminentemente prático (Jonas. 
1958: 34).

Já não estamos obviamente no início da era cristã e salvação 
não é um ternio adequado para definir o caráter prático do 
conhecim ento, o mesmo se podendo dizer de sua pretensão 
à verdade. Mas precisam os abrir o espaço que a epistem o
logia roubou à gnosiologia e toniar como seu objetivo não 
Deus, mas as incertezas das margens. Nossos objetivos não 
são a salvação, nias a descolonização e a transformação da 
rigidez de fronteiras  epistêinicas e territoriais estabelecidas e 
controladas pela colonialidade do poder, durante o  processo 
de construção do sistema mundial colonial/m oderno.

Entretanto, conio estou me concentrando eni fornias de conhc- 
cimento produzicbs pelo colonialismo m olem o na interseção coni 
as modernidades coloniais, gnose/gnosiologia liminar e pensa
mento liminar serão usados, de forma intercambiável, para 
caracterizar unia gnosiologia poderosa e eniergentc, que, na 
perspectiva do subalterno, est{í a^ w 1Vendo e desloc:ando fomias 
hcgcmônicas de conhecimento. Não se trata de unia nova forma 
de sincrctisnio ou hibridismo, mas de uni sangrento campo 
de batalha na longa história da subalternização colonial do 
conhecim ento e da legitimação da diferença colonial. Como 
“subalternização do conhecim ento” pretendo, ao longo deste 
livro, reconhecer e expandir um antigo conceito do “antropo- 
logiano” brasileiro (como ele próprio se denominava, em vez de 
antropólogo) Darcy Ribeiro. A palavra “antropologiano” cons
tituía, na verdade, uni marcador da subalternização do conhe
cimento: uni antropólogo do Terceiro Mundo (Darcy Ribeiro 
escrevia cni fins dos anos 60 e no meio da Guerra Fria e da 
consolidação dos estudos de área) não é o mesmo que um antro
pólogo do Primeiro Mundo, pois o  primeiro está no local do 
objeto, não na do sujeito do estudo. É precisanientc no interior 
dessa tensão que a observação de Darcy Ribeiro adquire sua
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densidade, uma tensão enire a situação dcsc[ita e o local do 
sujeito no interior da situação que está descrevendo.

Do mesmo inoc.lo que a Europa levou várias técnicas e invenções 
aos povos presos em sua rede de dominação... ela tanibém os 
familiarizou com seu equipamento de conceitos, preconceitos 
e idiossincrasias, referentes simultaneamente ã própria Europa 
e aos povos coloniais.

Os colonizados. privados de sua riqueza e e.lo fruto de seu 
trabalho sob a dominação colonial, sofreram, ademais, a 
degradação de assumir como sua a imagem que era uni simples 
reflexo da cosmovisão européia, que considerava os povos colo
niais racialmente inferiores porque eram negros, ameríndios ou 
“mestizos". Mcsnio as camadas inais inteligentes dos povos 
não-europeus acostumaram-se a enxergar-se e a suas comuni
dades como uma infra-humanidade, cujo destino era ocupar 
uma posição subalterna pelo simples fato de que a sua era 
inferior 5 da população européia (Ribeiro, 1968: 63).

Q ue as m odernidades coloniais, ou “m odernidades subal
ternas” conio Coronil ( 1997) prefere rotulá-las, num período 
que se expande de fins do século 15 até a etapa inicial da 
globalização, construíram uni arcabouço e unia concepção do 
conhecim ento  baseado na distinção entre a epistemologia e 
a herm enêutica e, ao fazê-lo, subalternizaram  outros tipos 
de  conhecim ento, é a principal tese deste livro. Esse longo 
processo  de subalternização do conhecim ento estú sendo 
rad icalm ente transformado por novas formas dos conheci
m entos para as quais o que foi subalternizado e considerado 
in teressante apenas conio objeto de estudo passa a ser nrti- 
cu lado conio novos loci de enunciação. Essa é a segunda tese 
deste  livro. A primeira é explorada por meio de unia crítica 
cultural de configurações históricas; a segunda, pelo exame 
da em ergência de novos /oc» de enunciação, descritos como 
“gnose liminar", argum entando-se que a “gnose liminar” é a 
razão subalterna lutando para colocar em primeiro plano a 
força e a criatividade de saberes, subalternizados durante um 
longo processo  de colonização do planeta que foi, simulta
neam ente, o  processo através do qual se construíram a m o
dern idade  e a razão moderna.

Conforme as defino, as “diferenças coloniais" significam, cni 
to d o  o meu argum ento (talvez eu devesse dizer “a diferença
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colonial"), a classificação do planeta no imaginário colonial/ 
m oderno praticada pela colonialidade do poder, uma energia 
e um m aquinário que transformam diferenças cni valores. Se 
o  racisnio é a matriz que pcrnieia todos os domínios do imagi
nário do sistenia mundial colonial/nioderno, “ocidentalism o” 
é a m etáfora sobranceira, construída e reconstruída pelas 
m uitas m ãos pelas quais passaram a história do  capitalism o 
(Arrighi, 1994) e as ideologias eni transform ação, m otivadas 
pelos conflitos imperiais. A emergência de novas áreas de 
co lon ização  teve ele ser art icula d a dentro  da conflituosa 
m em ória do  sistema (por exemplo, a colonização do Norte da 
África pela França quatrocentos anos depois que os espanhóis 
expulsaram  os m ouros da Península Ibérica).

Em minha própria história intelectual, poder-se-ia encontrar 
unia prim eira form ulação da gnose/gnosiologia liminar na 
noção de “semiose colonial” e “hermenêutica phiritópica”, que 
introduzi há vários anos (Mignolo, 1991) e que se tornaram  
dois conceitos-chave para o argum ento e a análise de mcu 
livro anterior sobre o colonialismo no período inicial (M ignolo, 
1995a). O conceito  de scm iose colonial (que alguns leitores 
julgarani ser apenas mais um exem plo de jargão, em bora os 
mesmos leitores não julgassem extravagantes “história co lon ial” 
e “cconom ia  co lo n ia l”) foi necessário  para exp licar uni 
conjunto de com plexos fenôm enos sociais e históricos e  para 
evitar a noção de “transcuhuração". F.mbora não veja nada de 
errado nessa noção, tentei evitar um dos sentidos (na verdade 
o mais comum) atribuídos à palavra: a transculturaçào quando 
associada a uma mistura biológica/cultural de pessoas. Quando 
Ortiz sugeriu o termo, descreveu da seguinte fornia o sentido 
atribu ído  à aculturação  p o r Malinowski:

A palavra aculturação é usada par.i descrever o processo de tran
sição de uma para outra cultura, e suas múltiplas repercussões 
sociais. Mas iranscuhuraçào t! uni termo inais adequado. Escolhi 
a palavra transculturaçào para expressar os fenômenos alta
mente variados que se manifestam em Cuba como rcsultac.lo de 
uma transmutação cultural extremamente complexa lá ocorrida, 
e sem o conhecimento da qual é impossível compreender a 
evolução da gente cubana, tanto no aspccto econômico quanto 
no aspccto institucional, legal, ético, religioso, artístico, lingüís
tico, psicológico, sexual ou outro (Ortiz, [ 1940] 1995: 98).
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Ortiz concebia toda a história de Cuba como um longo 
processo de transcuhuração. E resumiu essa idéia na seguinte 
frase: “'roda a gaina de cultura percorrida pela F.uropa cni 
inais de quatro milênios transcorreu ein Cuba cni m enos de 
quatro séculos." (Ortiz, (1940) 1995: 99). Ortiz estava interes
sado eni definir um traço nacional da história cubana. Eu ine 
interesso muito mais cm refletir criticamente sobre a colonhi- 
lidade e em pensar a partir da vivência dela do que cni iden
tificar traços distintivos nacionais (ou subcontinentais, isto 
é, “latino-americanos"). Essa é a principal razão pela qual 
prefiro o term o sem iose colonial a transculturação, que, 
segundo a primeira definição de Ortiz, conserva as sombras 
de “mestizaje”. Em vez disso, a sem iose colonial enfatizava 
os conflitos gerados pela colonialidade no nível das interações 
sócio-semióticas, isto é, no terreno dos signos. No século 16, 
o conflito dos sistemas escriturais relacionados coni a religião, 
a educação e a conversão foi um aspecto fundam ental da 
colonialidade (Gruzinsky, 1988; Mignolo, 1995a). A semiose 
colonial procurou, em bora talvez não coni total êxito, banir a 
noção de “cultura". Por quê? Porque essa é precisam ente tuna 
palavra-chave dos discursos coloniais que classificavam o 
planeta, especialm ente depois da segunda onda de expansão 
colonial, ele acordo com a etnicidade (pele, cor, lugar geográ
fico) e uni sistcma de signos (língua, aliinentação, vestuário, 
religião etc.). Do século  18 até aproxim adam ente 1950, a 
palavra cultura tornou-se algo entre “natureza’' e “civilização”. 
Ultimamente, a cultura tornou-se a outra extremidade, ou o 
outro lado, dos interesses financeiros e do capital.

Enquanto definia a transculturação, sobretudo em termos 
do contato entre os povos, Ortiz sugeriu também que o funio 
e o açúcar, aléni de seu interesse para a história da economia 
e para as p ecu lia rid ad es  históricas de Cuba, oferecem , 
ademais, certos exeniplos curiosos e originais de grande inte
resse atual para as ciências sociológicas conternporâncas 
( Ortiz, [1940] 1995: 5). Esse tipo de transculturação aproxi
ma- se niais de  m inha própria noção de seniiose colonial. 
Vamos investigar por quê. Na segunda parte do livro, depois 
de explorar detalhadam ente as características do fumo em 
com paração coni o açúcar, Ortiz explora os aspectos históricos 
de arnbos e observa:
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O fumo chegou ao mundo cristão junto coni as revoluções da 
Renascença e da Reforma, quando a klade Média desmoronaVa 
e se iniciava a é^poc moc.lema, com seu racionalisnio. Dir-se-ia que 
a razão, entorpecida e privada de alimento pela teologia, para 
reviver e libertar-se precisava <la ajuda de algum estimulante 
inofensivo que não a embriagasse de entusiasmo e depois a 
entorpecesse com ilusões e bestialidade, como fazcin as velhas 
bebidas alcoólicas que levam à embriaguez. Coin esse fim, para 
ajudar a razão enferma. o fumo veio da América. E com ele o 
chocolaie. E da Abissínia e da Arábia, aproximadamente na 
mesma época, veio o café. E o chá surgiu do Extremo Orienlc.
O aparecimento coincidente desses quatro produtos exóticos 
no Velho Mundo, todos eles estimula ntes dos sentidos bcni 
como do espírito, não carece de interesse. É como se eles 
livessem sido enviados dos quatro cantos da terra pelo demônio 
para revivificar a Europa quando "chegou a hora”, quando o 
continente estava pronto para salvar da extinção a espirituali
dade da razão e devolver aos sentidos o que lhes era devido 
(Ortiz, [ 1940) 1995: 206).

Não estou interessado em discutir aqui a validade histórica 
da afirmação de Ortiz, mas cni analisar a transculturaçào a 
partir do reino dos signos, e não da miscigenação dos povos, 
e em deslocá-la para a com preensão do pensam ento liminar 
e da diferença colonial. Quando o sangue hum ano interfere 
na definição de transculturaçào é difícil evitar a tentação de 
com preender a miscigenação e as misturas biológicas. O que 
conta não é o sangue ou a cor da pele, mas as descrições das 
misturas sangüíneas e da cor da pele criadas e praticadas 
dentro e pela colonialidade do poder. A mistura sangüínea e 
a cor da pele, que eu saiba, não trazem inscrito um código 
genético que se traduza em código cultural. Eni vez disso, 
são as descrições feitas por aqueles organismos vivos capazes 
de descrever a si próprios e a seu ambiente (Mignolo, l 995a: 
1-28) que cstabelecem  uma organização e uma hierarquia 
para a mistura sangüínea e cor da pele. Nesse sentido, a noção 
de transcultii ração não é tão relevante po rque  descreve 
uma determ inada realidade, mas porque altera descrições 
anteriores feitas por organismos vivos que se autodescreviam 
(algunias vezes seguindo normas “disciplinares” para obter 
descrições "corretas"). A transculturação oferece unia visão 
diferente da interação entre os povos. É, eni outras palavras, 
um princípio para produzir descrições que altera o ponto
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fundamental segundo o qual foram feitas descrições semelhantes 
que chegaram a ser introduzidas no vocabulário das culturas 
acadêm icas. Eni lugar d isso , o encon tro  de p rodu tos exó
ticos chegando à Europa dos quatro cantos do m undo para 
fonnar um novo cenário social e gnosiológico é uma boa imagem 
da transculturação sem “mestizaje". O que falta na análise de 
Ortiz é a colonialidade, e faha porque, para Ortiz, a questão 
principal é a nacionalidade. Assim, a colonialidade situa a 
questão dentro mas também além da nação, no sentido em 
que os estados-nações estão firmemente estabelecidos no hori
zonte da colonialidade: ou o estado-nação torna-se um império 
(com o a Espanha ou a Inglaterra) ou, ao viver levantes e rebe
liões, torna-se autônomo enquanto caminha para a formação de 
uma nação (i. e. as Américas no fim do século 18 e início do 19).

Talvez parte da resistência à scmiose colonial vinda de 
pessoas que aceitam facilmente uma história ou econom ia 
colonial deva-se ao fato de que a scmiose colonial supõe uma 
hermenêutica pluritópica. E isso, certamente, não só complica 
a questão nias também introduz mais jargão obscuro. Algumas 
vezes, entretanto, o jargão é necessário, pois, seni ele, com o 
seria possível m udar os termos e não apenas o conteúdo da 
conversa? Necessitei da com binação dessas duas noções para 
afastar-me do perigo contrário, sem cair cni sua armadilha: o  
lugar-comum da economia ou história colonial com eçando da 
superfície do “visível”, e os riscos do que Michel-Rolph Trouillot 
( 1995) denominou o “inconcebível" na Revolução Haitiana. 
Assim, o jargão nem senipre é desnecessário e, muitas vezes. 
palavras pouco familiares revelam o invisível. De qualquer 
forma, a hermenêutica pluritópica foi necessária para indicar 
que a semiose colonial “acontece” no cntrelugar de conflitos 
de saberes e estruturas de poder. Meu entendimento chi colo
nialidade do poder pressupõe a diferença colonial conio sua 
condição de possibilidade e  conio aquilo que legitima a subal- 
ternizaçào do conhecim ento e a subjugação dos povos.

III

A colonialidade do poder é uma história que nã0  começa 
na Grécia; ou, se preferirem, tem dois inícios, um na Grécia e 
outro nas m em órias nienos conhecidas de milhões de povos
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cio Caribe e da Costa Atlântica, assim com o nas m em órias 
ligeiram ente mais conhecidas (em bora não tanto quanto as 
dos legados gregos) dos povos dos Andes e da Mesoaniérica. 
O m omento prolongado do conflito entre povos, cujo cérebro 
e pele foram formados por diferentes memórias, sensibilidades 
e crenças entre 1492 e hoje, é a intercessão histórica crucial 
onde se pode situar e deslindar a colonialidade do poder 
nas Américas. Quijano identifica a colonialidade do poder 
coni o ca pitalismo e sua consolidação na Europa dos séculos
15 a 18. A colonialidade do poder implica e se constitui, 
segundo  Quijano (1997), por meio do seguinte:

1. A classificação e reclassificação da população do  planeta
— o conceito de "cultura” torna-se crucial para essa tarefa de 
cJassificar e reclassificar.

2. Uma estrutura funcional institucional para articular e 
adm inistrar tais classificações (aparato de Estado, universi
dades, igreja etc.).

3. A definição de espaços adequados para esses objetivos.
4. Urna perspectiva epistemológica para articular o  sentido 

e o  perfil da nova matriz de poder e a partir da qual canalizar 
a nova produção de conhecimento.

Isso é, eni suma, o  que para Quijano constitui a coloniali
dade do  poder através do qual o planeta inteiro, incluindo 
sua divisão continental (África, América, Europa) se articula 
para a p rodução  de  conhecim ento e seu aparato  classifica- 
tório. O eurocentrism o torna-se, portanto, uma metáfora para 
descrever a colonialidade do poder, na perspectiva da subal
ternidade. l)a perspectiva epistemológica, o  saber e as histórias 
locais européias foram  vistos conio projetos globais, desde
0 sonho de um Orbf.s nnivers«/is c h rá tia /m s  nté a crença de
1 Iegel em uma história universal, narrada de uma perspectiva 
que  situa a Europa conio ponto de referência e de chegada. 
A h istória  un iversal con tada por H egel é um a  h istó ria  u n i
versal na qual a maioria dos atores não teve a oportunidade 
de ser tam bém  narraclores. 'A sem iose colonial visa identi - 
ficar m om entos precisos de' tensão no conflito entre duas 
histórias e saberes locais, uma reagindo no sentido de avançar 
para uni projeto  global planejado para se impor, e outros 
visando às histórias e saberes locais forçados a se acom odar 
a essas novas realidades. Assim, a sem iose colonial exige
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uma herm enêutica pluritópica pois, no conflito, nas fendas e 
fissuras onde se origina o conflito, é inaceitável uma descrição 
unilateral. Mas não é só isso, porque, enquanto o primeiro 
problema era examinar os espaços intermediários, o segundo 
era com o gerar conhecim ento a partir desses espaços limi
nares, eni vez de, por exemplo, do Espírito ou Ser. De outra 
maneira, a hermenêutica não teria sido pluritópica, nias inono- 
tópica (isto é, t ma  perspectiva de tiin sujeito cognoscitivo, 
situado numa tcrra-de-ninguém  universal), descrevendo o 
conflito entre povos feito de saberes e memórias diferentes. 
Estou agora introduzindo a noção de “pensam ento liminar” 
com a intenção de transcender a herm enêutica e a epistcmo- 
logia, bem com o a distinção correspondente entre aquele que 
conhece e aquele  que  é conhecido, na epistem ologia da 
segunda m odernidade. O problema não é descrever na “rea
lidade" os dois lados da fronteira. O problema é fazê-lo a 
partir de sua exterioridade (no sentido de Levinas). O objetivo 
é apagar a distinção entre o  sujeito que conhece e o  objeto 
que é conhecido, entre uni objeto “híbrido” (o limite como 
aquilo que é conhecido) e um “puro” sujeito disciplinar ou 
interdisciplinar (o  conhecedor) não contam inado pelas ques
tões liminares que descreve. Para niudar os tcrnios do diálogo, 
é necessário ultrapassar, por uni lado, a distinção entre sujeito 
e objeto, e, por outro, entre epistem ologia e herm enêutica. 
O pensam ento liminar visa ser o espaço no qual se elabore 
essa nova lógica. No Capítulo 1, exploro o conceito de “uni 
ou tro  pensam ento” desenvolvido por A bdelkebir Khatibi, 
com o resposta a esse problema. No Capítulo VI, adotando a 
expressão de Alfred Arteaga, exploro a possibilidade de “uma 
outra língua”.

Este livro nasceu de minha tomada de consciência de que a 
emergência do atual “pensamento liminar"’ era conseqüência do 
m oderno sistema mundial, tal conio descrito originalmente por 
Im annuel Wallerstein (1974), desenvolvido e posteriorm ente 
problematizado por Eric Wolf (1982),janet L Abu-Lughod (1989), 
Giovanni Arrighi (1994), para não mencionar os debates sobre 
a própria idéia de um “sistema m undial” desenvolvida nos
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últimos vinte anos, cujo veículo visível veni sendo a revista Review 
(cf., por exeniplo, Review 15, n. 4 [ 1992]), publicada pelo Centro 
Ferdinand Braudel em Binghainton). Comecei a tomar carona na 
análise do sisteina moderno mundial e, ao fazê-lo, segui, por um 
lado, o exem plo de Fdward Said, e, por outro, o Grupo de 
Estudos Subalternos da Ásia do Sul. Nos dois casos a manobra 
foi justificada coni referência, cni primeiro lugar, a Foucault e, 
cni segundo, a Karl iMarx e Antonio Gramsci. Os debates 
sobre o colonialismo situavam-se num dom ínio “universal” 
de discussão, promovendo-a do terreno niais local e descritivo 
que ocupara até os anos 80. Mas, se assim é, por que não 
estou tom ando carona nos estudos subalternos da Ásia do 
Sul, ou no Orie«/a/is>n de Said, ou mesmo na teoria crítica 
alenià ou no pós-estmturalism o francês, niais prestigiados nos 
estudos culturais e nos debates pós-coloniais do que a teoria 
do sistema mundial moderno? E por que o modelo ou metáfora 
do  sistema mundial, que tem sido muito criticado e conside
rado com suspeita por muitos dentro das ciências sociais e 
passou quase despercebido dentro das humanidades?

Uma das respostas possíveis a essa pergunta é, ao mesmo 
tem po, m inha justificativa para adotar esse paradigma: o 
m odelo ou metáfora do sistenia mundial m oderno tein no 
século 16 a data crucial de sua constituição, ao passo que 
todas as outras possibilidades que acabei de mencionar (Said, 
Guha, teoria crítica, pós-estruturalismo) têm no século 18 e 
no l kiminism0  a fronteira cronológica da modernidade. Como 
meus sentimentos, educação e  pensam ento têm como âncora 
as heranças coloniais dos impérios espanhol e português nas 
Américas, “comcçar" no século 18 seria excluir-me do jogo . 
Essa é tam bém  a resposta a Valentin Mudimbe, que nie per
guntou certa vez: “O que é que você tem contra o  Iluminismo?” 
O Iluminismo Surge eni segundo lugar eni minha própria 
experiência de histórias coloniais. A segunda fase da moder
nidade, o Iluminismo e a Revolução l ndustrial, foi secundária 
na história da América Latina. Encrou no século 19 conio a 
exterioridade que precisava ser incorporada para construir a 
“república” depois de conquistada a independência da Espanha 
e de Portugal (cf. Capítulo Ill).

A gnose liniinar ou pensam ento liminar em preende neste 
livro um diálogo, por um lado, com o debate sobre o universal/ 
particular e, por outro, com a noção de “insurreição dos
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saberes subjugados” de Foucault. Ademais, a gnose/pensainento 
liminar pode servir com o m ediador entre as duas q uestões 
interrelacionadas que aqui estou introduzindo: saberes subju
gados e o dilema universal/particular. O elo entre a noção de 
saheres subjugados de Foucaulc e de saberes subalternos de 
Darcy Ribeiro permice-me recolocar o dilema do universal/ 
particu lar através da diferença colonial.

Eni sua aula inaugural no Colégio de França ([1976] 1980) 
Foucault introduziu a expressão  “insurreição dos saberes 
subjugados” para descrever unia transformação epistenioló- 
gica que ele percebia conio atuante nos cerca de quinze anos 
anteriores à sua aula. D edicou uns dois parágrafos para 
especificar seu entendim ento de saberes subjugados: “Para 
mim é duplo  o significado de saberes subjugados. Por uni 
lado, rcfiro-me aos conteúdos históricos soterrados e disfar
çados numa sistematização funcionalista ou formal” (81). Com 
a expressão “ con teúdo  h istó rico” Foucault referia-se :.i algo 
en terrado  "atrás” das disciplinas e da geração do conheci
mento, que não era nem a semiologia da vida neni a sociologia 
da delinqüência, mas a repressão da “emcrgência imediata 
dos conteúdos históricos".

Sua segunda abordagem dos saberes subjugados foi vazada 
nos seguintes termos:

Creio que se deveria compreender saberes subjugados coino 
outra coisa, algo que de certa fornia é lotalmenie diferente, isto 
é, todo uni sistema de conhecimento que foi desqualificado 
conio inadequado para suas tarefas ou insuficientemente 
elaborado: saberes nativos, situados bem abaixo na hierarquia, 
abaixo do nível exigido de cognição de cientificidade. Também 
creio que é através da recmcrgência desses valores rebaixados, 
(tais como os saberes desqualificados do paciente psiquiálrico, 
do doente, do feiticeiro — embora paralelos e marginais eni 
relaçào à medicina — ou do delinqüente etc.) que envolvem o 
que cu agora chamaria de saber popular [/e savoir dcs geiis] 
embora esteja 111 longe de ser o conhecimento geral do bom 
senso, mas, pelo co/ürário, um saber parl/cu/ar, local, regic/fa/, 
saber diferencial Incapaz de unanimidade e que deve sitas 
/orça.? apenas à aspereza coni " qual é combatido por tudo â 
sua volta — que e! através do reaparecimento desse saber, ou 
desses saberes locnis populares, esses saberes desqualificados, 
que a crítica realiza a sua funçSo (Foucault, ( 19761 1980: 82, 
grifos nossos).

44



Foucault atentava naturalm ente para a disparidade entre 
os tipos de saberes coni que se confrontava, saber acadêm ico 
e disciplinar, de uni lado, e não acadêm ico e popular, do 
outro. Tinha tam bém  consciência de que não estava procu - 
rando opor a “unidade abstrata da teoria" à “m ultiplicidade 
concreta dos fatos" (83). Foucault estava usando a distinção 
en tre  saberes disciplinares e saberes subjugados para qu es
tionar a própria fundação do  saber acadêm ico/disciplinar e 
especializado, sem o qual a própria noção <le saber subjugado 
não teria feito sentido. Denominava genealogia a união de 
“saber erudito  e memórias locais” e especificava que o que a 
genealogia realm ente faz é "apoiar o  direito à atenção dos 
saberes locais, descontínuos, desqualificados, ilegítimos, contra 
as pretensões de uni corpo unitário de teoria que pretendia 
filtrar hierarquias e ordená-las em nome de um saber verda
deiro e uma idéia arbitrária do que constitui unia ciência e 
seus objetos" ([ 1972-1977] 1980: 83).

Minha in tenção, nesta in trodução, e eni todo  o livro, é 
transportar os saberes subjugados até os limites da diferença 
colonial onde os saberes subjugados se tornam  subalternos 
na estrutura da colonialiclade do  poder. E concebo os saberes 
subjugados cni pé de igualdade com o ocidentalism o conio o 
imaginário dom inante elo sistema mundial colonial/m oderno: 
o  ocidentalismo é a face visível do edifício do mu ndo moderno, 
ao passo que os saberes subalternos são seu lado som brio, o 
lado colonial da m odernidade. Essa mesma noção de saberes 
subalternos, articulada eni fins dos anos 60 por Darcy Ribeiro, 
torna visível a diferença colonial entre os an tropó logos do 
Primeiro Mundo “estudando” o Terceiro Mundo e os ‘‘antropo- 
logianos” do 'Terceiro Mundo refletindo sobre suas próprias 
cond ições  geoistóricas e coloniais. Perm itam -m e repetir, 
coni ênfase particular, o parágrafo de Ribeiro citado anterior
m ente, na página 36:

Do mesmo moio que a Europa levou várias técnicas e invenções 
aos povos presos em sua rede de dominação. .. C!/&I lambém os 
/a/w/liarizoH com seu eqnipawe/j/o de couce/tos, preconceitos e 
idiossincrasias, »e/i?reutes simultaneamente ti própnVi Hurapíi e 
aos povos colo/»'ats. Os colonizados, privados de sua riqueza e do 
fruto de seu irabalho sob :i dominação colonial, sofreram, 
ademais, a degradação de assumir conio sua a imagem que era 
uni simples reílexo da cosniovisào européia, que considerava
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os povos coloniais racialmente inferiores porque eram negros, 
ameríndios ou "nicstizos". Mesmo as camadas mais inteligentes 
dos povos não-europeus acostumararn-sc a enxergar-se e a 
suas comunidades corno uma infra-bitmaiiicliiclc, cujo destino 
era ocupar uma posição suba/tema pelo simples falo de que a 
sua era inferior à da população européia (Kibeiro, 1968: 63).

Embora a introdução de “subalternidade" por Antonio Gramsci 
remetesse a uma estrutura de poder estabelecida em função 
de relações de classe nas sociedades ocidentais (industriali
zadas), as relações ctnoraciais (conio sugeri) foram cruciais 
para o esiabelecim cnto de relações de classe estruturadas eni 
função do trabalho, da exploração dos ameríndios e do cres
cente tráfico de escravos originários da África subsaariana. 
Por outro lado, uma relação hierárquica e conseqüentcm ente 
lima subalternização do conhecim ento efetivou-se em  nível 
diferente, o nível da religião. O cristianismo mostrou-se intole
rante com o judaísmo, coni o  Islà e também coni a “ i d o l atr i a" 
dos ameríndios, cuja extirpação tornou-se um alvo prioritário 
da Igreja nos séculos 16 e 17 (Duviols, 1971; MacCormack, 
1991). Coni a expulsão dos judeus e dos niouros e a “desco
berta" da Arnérica, o cristianismo tornou-se o primeiro projeto 
global do sistema mundial colonial/m oderno e, conseqüen- 
tem enie, a âncora do ocidentalismo e da colonialidade do 
poder que traçou as fronteiras externas da diferença colonial, 
reconvertidas e re-seniantizadas nos fins do século 18 e início 
do 19 coni a expansão da Grã-Bretanha e da França até a Ásia 
e a África. Projetos globais são o complemento do universa
lismo na criação do m undo colonial/m oderno.

Pensar eni uma história mundial ou na história universal é 
hoje uma tarefa inipossívcl. Ou talvez sejam ambas possíveis, 
nias sein credibilidade. As histórias universais dos últimos 
quinhentos anos forani imbricadas eni projetos globais. lloje, 
as histórias locais estão assum indo o primeiro plano e, da 
mesma forma, revelando as histórias locais das quais emergem 
os projetos globais com seu ímpeto universal. Do projeto do O/bis 
uuiversalis cbnstianum , aos padrões de civilização na virada 
do  século 20, até o projeto atual de globalização ( m ercado 
global), os projetos globais têni sido o projeto hegem ônico 
para o gerenciam ento do planeta. Esse projeto m udou várias 
vezes de niãos e de nomes, mas as vezes e os nomes não estão 
enterrados no passado. Pelo contrário, perm anecem  vivos no
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presente, mesmo que a tendência mais visível seja transformar 
o p laneta em um m ercado global. Contudo, não é difícil 
enxergar que, atrás do  mercado, coino objetivo ú ltimo de um 
projeto econômico que se tornou uni fini eni si mcsmo, existem 
a missão cristã do  colonialismo m oderno inicial (Renascença), 
a m issão civilizadora da m odern idade  secularizada e os 
projetos de desenvolvim ento e m odernização posteriores à 
Segunda Guerra Mundial. O neoliberalismo, com sua ênfase no 
m ercado e no consum o, não é apenas uma questão econô
mica, nias unia nova forma de civilização. A atual impossibi
lidade ou falta de credibilidade de histórias universais ou 
mundiais não é postulada por uma teoria pós-mo<lema, nlas pelas 
forças econôm icas e sociais a que geralmente nos referimos 
com o globalização e pela em ergência de formas de conheci
m ento que foram subalternizadas nos últimos quinhentos 
anos, dentro  dos projetos globais m encionados — isto é, 
durante o  projeto de expansão planetária que aqui chamo 
de colonialism os m odernos e de m odernidades coloniais. 
Entendo aqui com o “colonialidade" tão-som ente  o lado 
reverso  e inevitável da “m odernidade” — seu lado sombrio, 
com o a parte da lua que não enxergam os quando a obser
vamos da terra. A colonialidade traz para o primeiro plano a 
coexistência e interseção tanto dos colonialismos modcrnos 
quanto das modernidades coloniais (e, obviamente, a multipli
cação das histórias locais que substituem  a história mundial 
ou universal), na perspcctiva dos povos e histórias locais que 
têm de confrontar o  colonialismo moderno.

O conceito necessário, que ultrapassa os anteriores, de 
colonialidade/m odernidade implica a necessidade, na verdade 
a forte necessidade, de construir macronarrativas na pcrspcc- 
tiva da colonialidade. Essas narrativas não são a contrapar
tida da história mundial ou universal (seja ela sagrada como 
a história cristã ou secular como a de Hegel), mas uma ruptura 
radical com tais projetos globais. Não são (ou, pelo menos, 
não apenas) nem narrativas revisionistas nem narrativas que 
pretendam  contar uma verdade diferente, mas, sim, narra
tivas acionadas pela busca de unia lógica diferente. Este livro 
pretende oferecer uma contribuição para. a mudança dos termos 
do diálogo, bem  com o de seu conteúdo (persuadido pela 
insistência de Trouillot nesse ponto), de forma a deslocar o 
“universalism o abstra to” da epistem ologia m oderna e da
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história mundial coni uma totalidade alternativa concebida 
como uma rede de histórias locais e múltiplas hegem onias 
locais. Sem cais macronarrativas, relatadas a partir das expe
riências históricas de múltiplas histórias locais (as histórias 
da m odem idade/colonialidade), seria impossível escapar ao 
beco  sem saída conscruído, coni formas hegem ônicas de 
conhecim ento , pela epistemologia moderna e pela reconfi
guração das ciências sociais e das humanidades após o século
18. A expansão ocidental posterior :to século 16 não foi apenas 
econômica e religiosa, inas também a expansão de fornias 
hegemônicas de conhecim ento que moldaram a própria con
cepção de economia e de  religião. Em outras palavras, foi a 
expansão de uni conceito “representacional" de conhecimento 
e cognição (Rorty, 1982), que  se impôs como hegemonia epis- 
têrnica, política e ética. Tentarei deslocar essa hegemonia a 
partir da perspectiva de epistem ologias/gnosiologias em er
gentes, que exploro e entendo conio gnose*/gnosiologia liminar 
e associo a colonial idade/m odernidade.

V

Este livro consiste, pois, de uma série de ensaios inter
relacionados sobre o iinaginário do sistema mundial colonial/ 
m oderno. Uso a palavra “imaginário" no sentido de Edouard 
Glissant. Concordando com o tradutor de Poétiq//e ele la rélt1 - 
tion ([1990] 1997) minha interpretação é que, para Glissant, o 
imaginário não se confunde coni “o sentido lacaniano ampla
mente aceito, que opõe o Imaginário ao Simbólico e ao Real". 
Para Glissant, o imaginário inclui todas as formas pelas quais 
unia cultura percebe e concebe o mundo. Conseqüentemente, 
cada cultura hum ana terá seu próprio imaginário. (\Ving, 
1997). Numa cerminologia já introduzida em 7be D arker S/t/e 
o f  thc /1e»«iss«?ice (Mignolo, [1995a]), o imaginário do mundo 
colonial/m oderno é sua própria autodescrição, as formas pelas 
quais descreve a si mesmo através do discurso do Estado, 
dos in telectuais e dos acadêm icos. Tam bém  proponho , e 
discuto eni todo o livro, o conceito de "ocidentalismo” conio 
uma metáfora dominante para o imaginário do sistema mundial 
co lon ia l/m oderno . Uni artigo  atualizado, pub licado  por 
Wallerstein ein 1992, intitula-se adequadamente “O Ocidente,
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o cap ita lism o  e o sistem a m undial m oderno ."  D efino o 
pensam ento  liminar conio os momentos de fissura no imagi
nário do  sistema mundial colonial/moderno. O “pensamento 
liminar" situa-se a inda d en tro  do im ag inário  do  sistem a 
mu ndial n iodcrno , mas reprimido pelo dom ínio da herm e
nêutica e da ep istem ologia enquan to  palavras-chave que 
controlam  a conccitualizaçào do saber.

Mas permitam-me explicar primeiro minha concepção, neste 
livro, do  sistema mundial colonial/m oderno. Não discuto se 
o “sistema mundial'1 tem quinhentos ou cinco mil anos (Gunder 
Frank e Gills, 1993; Dussel, 1998a; 1998b). Paia meu argumento 
é im portante distinguir entre o “sistema m undial” teorizado 
po r G under Frank e Gills e o “sistema m undial colonial/ 
m oderno", cujo imaginário é o tema deste livro. Esse imagi
nário é poderoso não apenas para a estrutura econômica sócio- 
histórica estudada por Wallerstein (1974; 1980; 1989) e o  que 
ele intitula “geocultura" (WaUerstein, 1991a), mas tam lém  para o 
imaginário am eríndio.

É necessário distinguir “imaginário” de “gcocultura”. Para 
Wallerstein, a geocultura do moderno sistema mundial situa-se 
entre a Revolução Francesa e niaio de 1968 na França (e  no 
resto do  m undo), mas define-se nos tcrnios da hegem onia 
intelectual francesa, enraizada na Revolução Francesa. Esse 
é uni local interessantíssimo na geocultura do  inundo moderno, 
pois sua história econômica, tal com o a do  capitalism o (de 
Veneza a G ênova até a Holanda e a Inglaterra (Arrighi, 1994), 
não  inclui a França conio um capítulo especial de sua narrativa. 
A França forneceu, portanto, a geocultura da m odernidade 
depois da Revolução Francesa, embora a participação francesa 
na história do capitalism o tenha sido marginal (Arrighi, 1994). 
Por outro  lado, W allerstein afirmou que, até a Revolução 
Francesa, não existe geocultura do  sistema. Corno podem os 
então descrever a perspectiva cristã global e geoideológica 
dos séculos 16 ao  18? Prefiro, portanto, pensar eni term os do 
imaginário do  circuito comercial Atlântico, que se prolonga 
(e assim  inclui o  que Wallerstein denom ina “geocultura") até 
o  fim do século 20 e é reseniantizado no discurso do  neolibe
ralism o conio uni novo processo civilizador im pulsionado 
pelo  m ercado e pelas corporações transnacionais. De acordo 
coni m inha argum entação, o imaginário do sistema mundial 
colonial/m oderno é o  discurso sobrepujante do ocidentalisnio,
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com sua transformação geoistórica, cni tensão e conflito coni 
as forças da subalternidade geradas pelas reações inicia is dos 
escravos ameríndios e africanos e agora pelo ataque intelectual 
ao ocidentalism o e pelos movimentos sociais em busca de 
novos caminhos para um imaginário democrático.

Leslie Marmon Silko, escritora de Laguna, inclui um “mapa 
de quinhentos anos" no início de seu romancc, 7Je  Alnianac  
o f  the D ead ( 1991), (Figura 1 ); e a primeira frase da declaração 
“zapatista” datada da floresta de Lacandon em janeiro de 1994 
reza: “somos o produto de 500 anos de luta” (EZLN, CG I 995a). 
A história de 500 anos tem a mesma importância para os índios 
norte-americanos (como Marmon Silko) e ameríndios (como os 
"zapatistas”) que a história de 2000 anos para os espanhóis ou 
os franceses. Doze de outubro é comemorado pelos espanhóis 
e, oficialmcnte, nas Américas, conio o dia da “descoberta”. 
Recentem ente os ameríndios começaram  a comemorar 11 de 
outubro, em vez de 12, conio o ú11imo dia de “liberdade”. Supo
nho que uma imagem semelhante possa ser criada, se já não 
existir, entre a população afro-caribenha e afro-aniericana.

O uso do conceito de “imaginário” por Glissant é niais 
soc io istó rico  q u e  ind iv idual. O filósofo  e sp an h o l Jo sé  
Ortega Y Gasset, preocupado coni a mesma questão da densi
dade da memória coletiva, entendia cada ato locutivo como 
algo inscrito cm uma tripla dim ensão: o solo “suelo”, o sub
solo “subsuelo” e o  inimigo “el enem igo” (Ortega y Gasset, 
1954). O subsolo é algo existente mas não visível. O T/O cristão2 
esteve, desde o século 16, invisivelmente inscrito eni todos os 
m apas mundiais onde se “vêem" quatro continentes. Pode
mos não “saber” que os quatro continentes não estão “lá” no 
mapa, mas a inscrição simbólica “quarto" na divisão cristã 
tripartida do inundo, cm Ásia/Shem, África/Hani e E uropa/ 
Jafé com eçou a ser aceita desde o século 16. E podem os não 
saber que as Américas foram consideradas filha e herdeira da

2 T/O cristáo - referência a niapas medievais nos quais, dividindo o inundo 
ent:io conhecido (Europa, África, Ásia), um T era usado para representar, 
horizontalmente, os rios Don e Nilo (ou, possivelmente, o Mar Vernielho), 
que tradicionalmente separavam a África e a Europa da Ásia, e, verticalmente, 
o Mar Mediterrâneo, indicando o leste. O T representava também a cruz do 
tau, símbolo cristào que colocava Jerusalém, seu centro do mundo, na inter
seção dos corte.s horizontal e vertical. O O que circulava o T representava a 
idéia antiga e medieval de uin inundo cercado pela água. (N. T.)
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Europa porque eram , na verdade, uni quarto continente, nias 
não conio os outros. Noé não teve quatro filhos. Conseqüente
m ente, as Américas tornaram -se a extensão natural, rum o ao 
oeste, de  Jafé. O im aginário d o  sistema m undial co lonial/ 
m oderno não é apenas o visível sobre o "solo”, nias o que 
perm anece escond ido  da vista no “subsolo” p o r sucessivas 
cam adas de povos e territórios inapcados.

FIGUIlA 1 - 0  mapa de Leslie Marmon Silko resgatou a diferença colonial intro
duzindo a dimensão temporal em uma configuraçào espacial, mostrando, em 
uma perspectiva transnacional, a história do sisteina mundial colonial/moderno 
do ponto de vista de urna história local específica. Como se sabe, os ameríndios 
não faziani uma distinção precisa entre espaço e tempo. O “mapa de quinhentos 
anos” reforça a luta, por parte de ameríndios e índios norte-americanos, pela 
memória, pela terra, pela dignidade humana, pela desubalternizaç3o do saber e 
pela diferença colonial. (Cf. SILKO, Lcslie Marmon. The Alm anac  o /th e  Dead. 
Ncw York: Simon and Schuster Inc., 1982.)
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Contudo, não estou argum entando cm favor da “represen
tação" do invisível ou do  "estudo” dos subalternos. Argu
m entar nesse sentido seria argum entar na pcrspectiva de uma 
presunção epistêniica “denotativa”, que rejeitei ern meu livro 
anterior (1995a: 16-28) e que  aqui continuo a rejeitar. Pressu
põem-se hipóteses denotativas epistêmicas naquilo que aqui 
denom ino “epistemologia territorial” e que é, nos termos de 
Ortega y Gasset, “o inim igo”. Ortega y Gasset presumia que 
cada ato locutivo era um "pronunciam ento contra”. No meu 
argum ento essa não é unia restrição necessária. Seria inais 
exato dizer que cada ato locutivo é ao mesmo tem po um 
“pronunciam ento contra” e um “pronunciam ento eni direção 
a ”. Esse duplo movimento vai adquirir uma dim ensão com 
plexa quando considerado na interseção das histórias locais 
e dos projetos globais e na interseção dos solos e subso]os 
hcgem ônicos e subalternos. Nessa perspectiva, as discussões 
recentes sobre  “fatos” e “ficções" in tegrantes da narrativa 
de Rigoberta Menchú (1984) situam-se eni uma epistemologia 
denotativa e territorial. A história ele Rigoberta Menchú não é 
menos “fato e ficção" do que qualquer outra narrativa conhe
cida da Bíblia até Cltish o /  Civil/zatious. Unia pergunta 
m elhor seria: quais são o solo, o subsolo e o inimigo dessas 
e outras narrativas? A rgum entar nessa d ireção exige uma 
mudança de terreno, prim eiro de uina epistemologia denota
tiva para uma ordenadora, e, segundo, o  deslocam ento de 
uina epistemologia territorial para a liminar, que pressupõe 
consciência e sensibilidade em relação à diferença colonial. 
Rigoberta M enchú argum enta com base eni uma epistcm o- 
logia ordenadora e liminar. Seus críticos, diversamente, loca
lizam-se numa epistem ologia denotativa e territorial. Essa 
tensão entre a epistemologia hegemônica coni ênfase na deno
tação e na verdade e as epistemologias subalternas que enfa
tizam o desem penho e a m udança, expõem  a altercação e a 
luta eni torno do poder. Ela tam bém  mostra como o exercício 
da co lonialidade do  p oder (ancorada num a epistem olgia 
denotativa e no desejo da verdade) concede-se o direito de 
questionar alternativas cujo desejo de verdade é precedido 
pelo desejo de mudança. Esse desejo de mudança e de justiça, 
igualdade, e direitos para aqueles que sofrem opressão e 
injustiça, conio no caso de Rigoberta Menchú, emerge da expe
riência da diferença colonial, arraigada no imaginário e, coni
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toda n certeza, na estrutura social do mundo colonial/moderno 
a partir de 1500.

Janet L. Abu-Lughod (1989) descreveu a ordem  mundial 
entre 1250 e 1350 da era cristã eni oito circuitos comerciais 
dom inantes, que se estendiam  de Pequim a Gênova (Figura 
2). Nesse ponto, interesso-me por dois aspectos desse mapa. 
Um é o  fato de que, durante esse período, Gênova, Bruges e 
Troycs situavam -se nas margens dos circuitos comerciais, 
dom inados pelo circuito viii. Essa é uma das razões pelas 
quais os espanhóis e portugueses interessavam-se por alcançar 
a China. Mas não há registro de uina atração irresistível dos 
chineses pelo  cristianism o, à medida que ele em ergia do 
fracasso das Cruzadas. Meu segundo ponto  de  interesse é 
que a Figura 2 desconsidera totalmente o que mostra a Figura ’
3. O m apa exibido na Figura 3 inclui dois outros circuitos 
com erciais “ocultos" das narrativas eurocêntricas. O primeiro 
circuito comercial tinha seu centro em Anahuac, no que hoje 
é o México, e estendia-se ao sul em direção à Guatemala e ao 
Panamá e, ao norte, em direção ao Novo México e Arizona. O 
outro tinha seu centro eni Tawantinsuyu, no que hoje é o 
Peru, e  prolongava-se ao norte em  direção ao Equador e 
Colônibia atuais, a leste, até a Bolívia de hoje e ao sul, acé a 
parte norte da Argentina e do Chile atuais.

Enrique Dussel (1998a) sugeriu que, dada a ordem  mundial 
descrita na Figura 2, o  fato de que foram os espanhóis e não 
os chineses ou os portugueses que “descobriram " a América 
harm oniza-se coni uma lógica histórica óbvia. A China estava 
eni posição dom inante. Portanto, mesmo considerando que os 
navegadores chineses tcnham  atingido as costas do  Pacífico 
e da América antes dos espanhóis, não foi um evento que se 
devesse qualificar conio o mais im portante depois da criação 
do m undo, com o fez o historiador López de Gómara ao narrar 
a história do  m undo na perspectiva cristã e espanhola, por 
volta de 1555. Os portugueses não precisavam tentar encontrar 
a rota atlântica porque já controlavam a costa da África, de 
norte a sul, e em volta do Oceano Índico, coni fácil acesso a 
Málaca, Cantão e Pequini. Não foi por acaso que Colom bo 
procurou prim eiro a corte de Portugal, e só depois que seus 
planos forain recusados aproxim ou-se de Isabel e  Fernando 
da Espanha. O que Colombo fez, nesse contexto, foi abrir as 
portas para a criação de uni novo circuito comercial ligando
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o circuito 1, no mapa de Abu-Lugohod, com o de Anahuac e o 
outro eni Tawantinsuyu. Estou narrando outra vez essa história 
bastante conhecida porque é a história que liga o  Mediterrâneo 
ao Atlântico, que criou novas fontes de riqueza (m inas e p 1 a n - 
tações) no Atlântico e lançou os alicerces do que Wallerstein 
conceituou com o sistema m undial m oderno. Ora, o com eço 
de um novo circuito com ercial, que seria a base da econom ia 
e do dom ínio ocidental, associa-se a uma rearticulaçào do  
im aginário racial e patriarcal, cujas conseqüências p erm a
necem  vivas até hoje. Duas idéias tornaram -se centrais nessa 
rearticulaçào, a “pureza de sangue” e os “direitos dos povos”.

FIGURA 2 - Os oito circuitos comerciais do século 13, eni um mundo de múltiplos 
centros, segundo Janet L. Abu-Lughod. Observe-se que, embora Abu-Lughod 
escreva no fim do século 20, o Atlântico e as “Américas” nào constam do mapa 
da pesquisadora, porque não existiam no panorama daqueles que, no século 13, 
viviam entre Gênova, Adend e Pequim, ou entre Palembang e Karakorum. (Cf. 
ABU-LUGHOD, Janet L. Be/oreEuropean Hegenzo/zy. Oxford University Press, 
1989. Usado com permissão da Oxford University Press. Inc.)
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O princípio da “pureza de sangue” foi form alizado na 
Espanha no início do  século 16 e estabeleceu o “corte” final 
entre cristãos, judeus e m ouros (Sicroff, 1960; Netanyahu, 
1955: 975-980, 1.041-1.047; Harvey, 1990: 307-340; Constable; 
1997). Ao mcsmo tenlf>o, criou o conceito de “converso". 
E nquan to  a expu lsão  dos m ouros dem arcou a fronteira 
externa do que seria um novo circuito comercial, tendo conio 
fronteira o M editerrâneo, a expulsão dos judeus determinou 
uma das fronteiras internas do sistema emergente. Foi real
m ente o “converso" que instaurou a região fronteiriça, lugar 
on d e  nem as fronteiras externas nem as internas têm vali
dade, embora sejani condição necessária para a existência de.:! 
regiões fronteiriças. O /a “converso/a” nunca ficará cni paz 
consigo, neni será confiável do  ponto de vista do Estado. O 
“converso” não foi tanto um híbrido como um lugar de niedo 
e passagem, de mcntira e terror. As razões para a conversão 
poderiam facilmente ser tanto convicção profunda quanto niera 
conveniência social. Em qualquer caso, ele ou ela saberia 
que os governantes senipre suspeitariam  da autenticidade 
dessa conversão. Ser considerado ou considerar-se judeu, 
mouro ou cristão era algo claro. Ser “converso" era navegar 
nas águas ambíguas dos indecisos. À época, a região fron- 
t eiriça não constituía um lugar confortável onde se situar. Hoje, 
a região fronteiriça é o lugar de uni potencial epistemológico 
desejado  que se m anifesta no “desconfo rto” gerado  por 
Rigobcrta Menchú e nas acusações acadêmico-disciplinares 
lançadas contra ela por ter “m entido” (ver Capítulos 1, V,
VI e VII).

Se a “pureza de sangue” rearticulou as três religiões do 
Livro (Judaísmo, Islã, Cristandade) e o canipo de força do 
M editerrâneo, adaptou-se tam bém  às colônias espanholas 
da América e depois transferiu-se para o período  repub li
cano. Meu interesse em sublinhar aqui a “pureza de sangue” 
deve-se ao fato de que, na Península Ibérica do século 16, o 
Atlântico se organizava de acordo com uni princípio dife
rente e oposto: os "direitos dos povos", que emergiram dos 
debates iniciais de Valladolid entre Gines de Sepúlveda e 
Bartolomé de las Casas sobre a hum anidade dos ameríndios 
e foi seguido de longos debates na Escola de Salamanca 
sobre cosm opolitanism o e relações internacionais (Hõffner,
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1957; Ranios et al., 1984). Ao contrário de “pureza de sangue", 
que  era uni princípio punitivo, os “direitos dos povos" foi a 
prim eira tentativa legal (de natureza teológica) de redigir 
um  cânone de direito internacional, reform ulado com um 
d iscu rso  secu lar no século  18 com o "direitos dos hom ens 
e  do cidadão" (Ishay, 1997: 73-173). Uma das d iferenças 
im portantes entre os dois (“direitos cios povos” e “direitos 
dos hom ens e do cidadão") é que o prim eiro está no âmago 
colonial, escondido da m odernidade e busca a articulação 
de  uma nova fronteira, diferente tanto da fronteira coni os 
m ouros, com o da com os judeus. Em vez disso, a segunda é 
o  imaginário atuante dentro do  próprio sistema, buscando 
a “universalidade” do  homem tal conio era vista numa Europa 
já consolidada e possibilitada pelas riquezas que fluíam do 
m undo colonial de  oeste a leste, através do  Atlântico.

O princípio dos “Direitos dos Povos" teve outra conse
qüência  im portan te  para a construção  do im aginário  do 
sistem a m undial m oderno, q u e  seria revelada após a decla
ração dos “direitos dos hom ens e do  cidadão”. “Os Direitos 
elos Povos" foi uma discussão a respeito não de escravos 
africanos, mas de ameríndios. Os am eríndios ciam  conside
rados vassalos do  rei e servos de Deus; conio tal, não pode
riam, teoricamente, ser escravizados. Deveriam ser instruídos 
e  convertidos ao cristianism o. Os escravos africanos não 
pertenciam  à mesma categoria: faziam parte do  “com ércio” 
a tlân tico  (M anning, 1990: 23-27) e já estavam  assim ilados 
no im aginário  cristão  conio  d escen d en tes  de Hain, filho 
d e sp re z a d o  de Noé. Não participavam  da questão  teológica 
sob re  o grau de essência hum ana que Las Casas e Vitoria 
estavam  form ulando em relação aos povos indígenas. Os 
africanos já pertenciam  à escala niais baixa do imaginário 
cristão. C ontudo, e talvez por causa da diferença de status, 
o s  am eríndios fracassaram  ein sua tentativa revolucionária. 
Fracassou a revolta mais conhecida, a de Tu pac Amaru , no 
sécu lo  18. A Revolução Haitiana, que antecipou os movi
m entos pela independência na América espanhola, triunfou, 
m as perm aneceu “silenciosa” na autodescrição do sistema 
m undial m oderno  (Trouillot, 1995) para o qual só  valem a 
Revolução Francesa e a independência da Nova Inglaterra 
em  relação à Inglaterra.
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FIGURA 3 - 0  aparecimento do circuito comercial Atlântico uniu dois circuitos já existentes: Anahuac (hoje México, Guatemala, 
Yucatan, Niganígua) e Tawantinsuyu (hoje Bolívia, Peru, norte do Chile e da Aigentina, Equador e Colômbia). Até meados do século 
15 o circuito comercial Atlântico ainda nào era hegemônico, embora os projetos globais e os mapas traçados possibilitassem uma 
concepção global do mundo não disponível antes dessa data. O circuito comercial Atlântico tomou-se hegemônico em decorrência 
da expansão inglesa e da francesa até a Ásia e a África, após um período de transição holandesa, na segunda metade do século 17. 
Nesse momento ocorreram também o estabelecimento de fronteiras imperiais (internas) e a criação do ?u! d* Europa



FIGURA 4 - Alé 1848, o Império Espanhol estendia-se por quase 
todas as Américas. (Cf. WOOLF, Eric R. Enropc ai/d lhe People 
Without ///s/ory. Berkeley: University of Califórnia Press. 1982. 
Usado com permissão da University of California Press.)

A ampliação do domínio espanhol nas Américas, conio se vê 
na Figura 4 (Wolf. 1982: 132), mudou muito durante o século
19. Sua forma foi significativamente alterada, primeiro com a 
independência dos países hispano-americanos e depois coin
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0 deslocam ento da fronteira entre os Estados Unidos e o 
México, quando o México perdeu seu território ao norte em 
1848, seguido por Cuba e Porto Rico cni 1898. O sistenia 
mundial colonial/m oderno foi profundam entc alterado ao fim 
do  século 19. Os Estados Unidos (ex-colônia inglesa) tornou-se 
uma potência líder, e o  Japão desligou-se da China e foi rece
bido na família das nações que respeitavam os padrões das 
civilizações. No início do século 20 (corno mostra a Figura 5, 
Huntington, 1996), o  imaginário do sistema mundial “m o lem o”' 
reduziu o “Ocidente'’ praticamente às nações de língua inglesa. 
Por outro lado, uma perspcctiva complementar do lado oculto 
da “colonialidade" (Figura 6, Osterhammcl, 1997) chama a 
atenção para as áreas colonizadas do mundo, cni vez de enfa - 
tizar o “O cidente”. Esses dois m apas (Figuras 5 e 6) sugerem  
mais unia vez que a modernidade e a colonialidade são olhadas 
separadamente, como dois fenômenos diferentes. Não poderia 
haver outra razão para que Wallerstein conceituasse um mundo 
“moderno" e não um sistema mundial “colonial/m oderno” e 
para que todas as suas análises mais recentes sejam feitas de 
dentro da história do “m oderno” (Wallerstein, 199la), que 
ele situa na Revolução Francesa.

Neste pon to , mencionarei unia nova e crucial reviravolta 
no imaginário do  sistenia mundial colonial/m oderno. Se os 
séculos 16 e 17 foram dom inados pelo imaginário cristão (cuja 
missão se estendia dos católicos e protestantes nas Américas 
até os jesuítas na China), o fim do  19 testem unhou uma 
niudança radical. A “pureza de sangue” já não era mais medida 
eni ternios de religião, mas da cor da pele, e começou a ser 
usada para distinguir a raça “ariana” das outras “raças” e, 
cada vez niais, para justificar a superioridade da “raça" anglo- 
saxônica sobre todas as outras (de Gobineau, 1853-1855; Arcndt,
1 1948) 1968: 173-180). Proponho que o momento da virada 
ocorreu ein 1898, quando a guerra EUA- Espanha foi justificada, 
na perspectiva dos EUA, pela superioridade da “raça branca 
anglo-saxônica”, cujo destino era civilizar o m undo, sobre os 
“brancos cristãos católicos e latinos” (Mahan, 1890; Burgcss, 
1890; Fiske, 1902b). A idéia do “latino” foi introduzida pela 
intelectualidade política francesa e usada na época para traçar 
as fronteiras, tanto na Europa conio nas Américas, entre anglo- 
saxônicos e latinos.
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O Ocidente e o resto: J 920

'mj q in u tm t l  dm CX tJ^mtr. é t/u iv  am nçmfrilmt t l t

FIGURi\ 5 - Por volta de 1920, a hegemonia deslocou-se para o Norte e para o 
Ocidente, pois os Estados Unidos já estavam ern vias de se tornarem o novo país 
imperial. A América Central, a América do Sul e o Caribc (a “América Latina", eni 
termos gerais) tornou-se "marginal” no imaginário do mundo colonial/moderno. 
(Cf. HlJNTINGTON, Samuel P. The C/asb of Civi/iza/ions a n d  the Itemaking o f 
lhe \'Vor/c/ Order. 1996. Usado com permissão ele Sinion and Schuster.)

Os acontecim ento vs sofreram urna virada significativa, cujas 
conseqüências não podem  passar despercebidas para o atual 
discurso racial e multicultural nos Estados Unidos. Não apenas 
W.E.B. Du Bois escreveu Sou Is o f 13/ack fo /k  ([1905] 1990) 
nos prim eiros anos do  século 20 quando  o d is cu rso racial 
sobre a suprem acia dos brancos justificava a expansão imperial 
dos Estados Unidos, nias o ano de 1898 tam bém  se tornou a 
âncora para a perspectiva dos norte-am ericanos sobre os 
“la tin o s”, qu e  a té  hoje se m antém . A rgum entei ern ou tra 
publicação (M ignolo, 2000) que 1898 forneceu a justificativa 
ideo lógica e h istó rica  para n reform ulação  de 1848 e do 
T ra tado  de G uadalupe-H idalgo entre os Estados Unidos e o 
M éxico, de  form a a constituir um discurso ideológico ainda 
n ão  disponível àquela época (Obolcr, 1997).
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FIGURA 6 - Nessa mesma época (início do século 20), assumir a pers
pectiva colonial também ajuda a compreender a diferença colonial. Em 
contraste com a Figura 4, o território espanhol ficou reduzido à Espanha 
propriamente dita. Os territórios britânico e francês passaram o inapa do 
mundo colonial/moderno do século 16 para o século 19: as possessões 
coloniais já não se situam nas Américas, mas na África. O território “britâ
nico" nas Américas já não é britânico, mas os Estados Unidos, uma naçào 
independente. (Cf. OSTERHAMMEL, Jürgen. Co/on/aZ/sn?: A Theorecical 
Overview. 1997. Usado coni pcrmissao de Markus Wiener Publishers.)

As mudanças no imaginário mundial colonial/m oderno 
contem pladas em todo este livro aparecem  ilustradas nas 
Figuras 7, 8 e 9. O leitor deve fazer um esforço para “enxergar” 
além dos mapas as diferenças coloniais, forjadas no século
16 e depois sempre reformuladas até o atual cenário da colo
nialidade global.
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FIGURA 7 - A Guerra Fria redesenhou o mapa do mundo colonial/moderno ein seu 
início, convertendo a dicotomia Ocidente/Oriente cni Norte/Sul. A distinção 
geopolítica Norte/Sul é curiosa, pois a Argentina e a Austrália encontram-se no mais 
extremo sul, mas, nesse ciso, a diferença colonial se situa entre Primeiro e Terceiro 
Mundo. Essas transformações explicam novamente por que a "América Litina” 
começou a desvanecer nos anos 20. (Ver Figura 5) (Cf. LEWIS, Martin W.; WlGEN, 
Karen E. The Myth o/Con/iHen/s: A Criticism of Metageography. Berkeley: University 
of Califórnia Press, 1997. Usado coni perm i^ão da University of California Prc^.)

VI

Há, finalm ente, d iversas d iferenças qu e  eu gostaria de 
assinalar en tre a term inologia e as presunçòes do  m odelo ou 
m etáfora do  sistema m undial m oderno, tal corno foi elaborado 
p o r mim nas seções anteriores, e m inha própria concepção  
d o  sistem a m undial co lon ia l/m oderno . Em prim eiro lugar, 
en ten d o  o  sistema eni term os de fronteiras externas e internas, 
n ão  de  cen tro s, sem ip erife rias  e periferias. As fron te iras 
in te rn as  e ex tern as  n ão  são  en tid ad e s  d istin tas, nias sini 
m om entos dentro de uni na expansão colonial e nas
m udanças das hegem onias imperiais. A em crgência ele um novo 
circuito com ercial cen trado  no Atlântico e incluindo tanto a 
Espanha conio seus dom ínios nas Américas e nas Filipinas é 
um a das m udanças básicas que deflagram um novo imaginário.
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O mundo da Guerra Fria: década de 1960

1 1 P Palsus

FIGURA 8 - A Guerra Fria coincidiu com uma descolonização maciça, que 
transformou radicalmente a face do mundo, conforme se vê nas Figuras 5 e 6. 
Surgiu no Ocidente (ou “Mundo Livre”) unia nova forma — nào- territorial — 
de colonialismo: o poder já nào era visível e não se media em termos de 
posse^ões territoriais. Outra forma de colonialismo surgiu no Oriente (ou “Bloco 
Comunista”). ficando algumas nações (as “nações nào-alinhadas”) entre os dois. 
(Cf. HUNTINGTON, Samuel P. The C/ash o / O 'vi//zaíio;js a n d /he JKemaking 
ofthe World Order, 1996. Usado com perniissao de Simon and Schuster.)

Se o Islã se situava na ex terio ridade  do circuito  com ercial, 
as Américas ficavam a nieio cam inho entre a alteridade dos 
am eríndios e dos escravos africanos de uni lado, e a população 
espanho la e crioula (nascida na América, de descendência 
espanhola), de outro . No século  16, a Rússia e a Espanha 
erani do is p o d e ro so s  ce n tro s  cristãos. Eni p o u co  tc n ip o  
to rnaran i-se  suas m argens. Leopoldo Zea descreveu com o a 
Rússia e a Espanha tornarani-se m argens (expressão  dele) do  
O cidente: “países m arginais o n d e  os hábitos e costum es 
o c iden ta is  se em b açam , m is tu ran d o -se  con i o u tro s , não
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ocidentais" ([1957) 1992: 103). Para Zea, a crescente seculari- 
zaçào do imaginário ocidental hegemônico relegou a Rússia 
e a Espanha para as bordas do Ocidente:

A Rússia, por causa de sua ortodoxia bizantina. como a Espanha 
por c a^ i de seu catolicismo, não prosseguiu no caniinho traçado 
pelo Ocidente, quando adotou uma tendência nova, renunciando 
a seu passado cristão como uma experiência que tivera de viver 
inas que não desejava re|etir. Durante essa fase, a Hússia teve 
de reajustar-se à nova tendência, ocidentalizar-se e abandonar 
aquela parte de seu passado que já não tinha qualquer signifi
cado para o homem ocidental (Zca, 119571 1992: 104).

Eni 1918, a revolução marxista-leninista redesenhou as 
fronteiras e o lugar da União Soviética no sistema mu ndial 
m oderno e começou uni colonialismo todo seu. Embora não 
seja este o fio condutor deste livro, é importante m encionar 
isso, não apenas conio explicação de meu entendim ento das 
“fronteiras do sistema mundial colonial/moderno”, mas também 
porque, em 1959, Cuba entrou na reconfiguração iniciada pela 
Revolução Russa e forçou uma reformulação do mapa geopo- 
lítico das Américas. É também importante ter em mente que, 
pela incorporação do marxismo, a Revolução Russa colocou 
a emergência da União Soviética numa nova relação com a 
Europa Ocidental, conservando ao mesmo tempo sua memória 
e sua “diferença” com o imaginário secular das nações mais 
im portantes da Europa Ocidental (Wallerstein, 199la: 84-97). 
A “rapidez coni que a Rússia foi assimilada à sociedade eu ro 
péia internacional acentuou-se no fini do século 17” (Gong, 
1984: 101 ), mas ao fim do 19 duas posições (dos ocidentais e 
dos eslavófilos) disputavam a relação da Rússia coni a Europa. 
Os ocidentais consideravam  a Rússia européia, enquanto para 
os eslavófilos ela era tanto européia quanto oriental “coni 
princípios nativos de vida que tinham de ser elaborados seni 
a influência da Europa ocidental” (Gong, 1984: 106). Conside
rações semelhantes poderiam e deveriam ser tecidas a respeito 
de outras fronteiras, conio o Império Otomano, o Japão, a 
China e os países islâmicos. As fronteiras instalam no imagi
nário do sistenia mundial colonial/moderno uma outra lógica, 
unia lógica que não é territorial, baseada num centro, semi- 
periferias e periferias.
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O Mundo das Civilizações: pós-1990
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FIGURA 9 - O fim da Guerra Fria deu maior visibilidade a algo que, grafica
mente, permanece invisível: o colonialismo global efetivado pelas corporações 
transnacionais. A diferença colonial já nào se situa na arena geográfica. A dife
rença colonial desloca-se aqui para “civilizações”, não mais para pontos cardeais 
no mapa. Subitam ente, a “América Latina” tornou-se uma “civilização” cuja 
configuração não pode ser entendida sem a compreensão ela diferença colonial 
tal conio evoluiu na complexa história espacial do  mundo colonial/moderno. 
(Cf. HUNTINGTON, Samuel P. The C/asb o f  Civi/iza/ious a n d  lhe fiewrtki/zg 
o //b e  Wor/d Order, 1996. Usado com permissão de Sinion and Schuster.)

A decisão  de acom odar m inha argum entação  d en tro  do  
m odelo  m undial co lon ial/m oderno , e não  num a cronologia 
linear, partindo  da m odern idade inicial para o m oderno  e a 
m o d e rn id ad e  tard ia  ( con10 fiz eni 7be D a rk e r  Side o /  the  
R enaissance), foi im pulsionada pela n ecessidade de refletir 
aléni da linearidade da história e além  d o  m apeam ento  geois- 
tórico  ocidenta l. A densidade geoistórica do  sistem a m undial 
c o lo n ia l/m o d e rn o , suas fronteiras in te rnas (conflitos en tre  
im périos) e externas (conflitos entre cosniologias) não podem  
ser p e rceb id as e teo rizadas em um a perspectiva  in terior à 
p rópria  m odern idade  (com o é o caso  da análise do  sistem a
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m undial, d a  dcsconstruçào  e diferentes pcrspectivas pós- 
tnodernas). J>or outro lado, a produção atual que responde 
pelo nom e d e  estudos ou teorias ou críticas pós-coloniais 
começa no sé c u lo  18, desconsiderando o momento crucial e 
constitutivo d a  moderni<lade/colonialidade que foi o século 16. 
Partindo d a s  prem issas de uma análise do sistema m undial, 
d ireciono-m c para unia perspectiva que, por razões pedagó
gicas, e s ta b e le ç o  corno análise do sistema mundial colonial/ 
m oderno. Se também privilegiannos a pcrspecliva dos estudos 
su baltcrnos, con io  sugere Veena Das ( 1989), a análise do sistema 
m undial co lon ia l/m oderno  introduzirá a perspectiva subal
terna articulada coni base nas memórias e legados da experiência 
colonial, isto  é , as experiências coloniais com suas diversi- 
dades históricas. Neste ponto, o  conceito de “colonialidade do 
poder” in tro d u z id o  por Anibal Quijano (1992, 1997, 1998) 
perniite um  deslocam ento  que passa de “m undo m oderno” 
para “m undo colonial/moderno". Uma vez que a colonialidade 
do poder tenha sido introduzida na análise, a “diferença colonial" 
torna-se v isível, e as fraturas epistemológicas entre a crítica 
cu rocên trica  d o  eurocentrism o distinguem -se da crítica ao 
eu ro cen trism o  apoiada na diferença colonial — articulada 
com o pós-colonialism o — e que, tendo em vista a singulari
dade de cada história e experiência colonial, prefiro entender 
e teorizar co n io  pós-ocidentalismo (cf. Capítulo li). Assiin, a 
geopolítica d o  conhecim ento torna-sc um conceito poderoso 
para ev itar a  crítica eurocêntrica do eurocentrism o e para 
legitimar as cpisteinologias liminares que emergem das feridas 
das histórias, memórias e experiências colonias. A modernidade , 
repito, leva n o s  om bros o pesado fardo e responsabilidade 
da co lon ia lidade. A crítica m oderna da m odernidade (pós- 
m odern idade) é  uma prática necessária, mas que termina onde 
com eçam  as diferenças coloniais. As diferenças coloniais do 
planeta são  a m orada onde habita a epistemologia liminar.

1-Iá, fina lm ente , outro esclarecim ento a prestar. Dentro da 
discussão e n tre  os teóricos e historiadores que aderem  ao 
sistem a m undial m oderno, as “origens” do capitalismo e as 
“origens” do  sistem a mundial m oderno constituem  um ponto 
c o n tro v e rtid o . A d iscussão  de G iovanni Arrighi sobre  o 
nào -d eb a te  e n tre  Ferdinand Braudel e Immanuel Wallerstein 
(Arrighi, 1998: 113-129) versa sobre o origem do capitalismo, 
que Braudel situa na Itália do século 13. Q uando Wallerstein
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t0ma 1500 conio ponto de referência, não fica claro se está se 
referindo à origem  do capitalismo ou à origem do sistema 
m oderno mundial, que implica, mas ultrapassa, o  capitalismo. 
Minha própria ênfase recai sobre a emcrgência de um novo 
c ircuito comercial que teve, na fundação de seu imaginário, a 
formalização da “pureza c.c sangue” e os “direitos dos povos". 
Esses dois princípios crani contraditórios em seus objetivos: 
o primeiro era repressivo, o segundo expansivo, (no sentido 
de qUe eram  necessários uma nova lógica e novos princípios 
lega ís para incorporar no imaginário povos desconhecidos). 
Os princípios da “pureza de sangue'’ e os “direitos dos povos" 
ligaram  o M editerrâneo ao  Atlântico. Aglutinava-se unia 
noVa Configuração imaginária, que complementava a transfor
mação da ordcni mundial geopolítica criada pela “descoberta” 
da Am érica: o im aginário  do  sistem a m undial co lon ia l/ 
rnoderno em ergente.

\TJI

Finalm ente, um a observação  sobre  h istórias locais e 
projetos globais, tão cruciais para a com preensão do pensa
m ento liminar no ponto de interseção. A observação pode 
ajudar a com preender sobretudo os limites da análise do 
sistema mundial, da variedade de perspcctivas pós-modernas 
e da desconstrução eni confronto com a diferença colonial e 
com a cniergência do pensam ento liminar. Sugeri antes que a 
análise do sistema m undial, as teorias pós-m odernas e as 
estratégias desconstrucionistas (apesar de suas diferenças entre 
si) são em preendim entos críticos valiosos inseridos no ima
ginário do  inundo m oderno, críticos dele, inas cegos para a 
diferença co lonial. N aturalm ente, não são cegos para o 
colonialism o conio objeto de estudo, nias para a diferença 
colonial epistêmica e para a emergência do pensamento liminar 
conio unia nova dimensão epistemológica (ou gnosiológica). 
Permitam-me oferecer algumas idéias para uma conceituali- 
zação q ue em erge da experiência da diferença colonial.

Héle Béji, escritora e filósofa que divide sua vida entre 
Paris e a Tunísia e que escreveu uni livro desencantado sobre 
os fracassos da construção de nações após a descolonização 
(Béji, 1982), estabelece eni seu último livro uma distinção
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m arcante entre civilização e cultura. A civilização, conio para 
Norbcrt Elias (Elias, [ 19371 1982), está para Béji associada à 
m odernidade, progresso, tecnologia. A cultura, por outro  
lado, é entendida com o o dom ínio da tradição, o dom ínio e 
as esferas da vida que os pro jetos civ ilizadores tcntam  
dom esticar. A cultura associa-se também à paixão, enquanto 
a civilização é retratada em termos da razão:

Lc triomplie dcs passions culturelles cn dit long sur la désa- 
ffection <les individus pour les promesscs de la civilization ... 
L’Occident est aujourc.l'hui confronté a cette nostalgie c.l'unc 
identité qui se présente coniniC! l'enjeu essential de notre 
hunianité De plus en plus, le mot culture recouvrc une acccp- 
tion de 1’humain ou chaque identité, pour échappcr â sa disso- 
lution mondiale, se resserre dans une tradition, une religion, une 
croyance, une origine. jusqu'à se réduirc à une figure rudi- 
nientaire de la mèmorie que la civilization continue d'cff:iccr 
inéluctablement (Béji, 1997: 46).

[O triunfo das paixões culturais é extremamente revelador da 
decepção experimentada pelas pessoas, quando confrontadas 
com as promessas fei[as cm nonu.! da civilização. O Ocidente 
confronta-se hoje com essc nostálgico reflorescimento da iden
tidade que se apresenta conio a verdadeira face da humanidade. 
A palavra cj<//»ra revela, cada vez niais, um sentido de essência 
humana onde cada identidade, para evitar sua dissolução pela 
globalização, encerra-se numa dada tradição, uma dada reli
gião, uma fé, uma origem, ao ponto de se reduzir, enquanto 
identidade. a uma imagem rudimentar da memória que a civili
zação continua implacavelmente a rasurar.)

A noção de “culture m ondiale” introduzida por Béji (1997: 
47) deve ser traduzida conio “cultura mundial" e não conio 
“cultura global”, tradução cúmplice da noção que Béji tcni de 
civilização, tecn o lo g ia , p rog resso  e h o m o g en e id ad e . A 
“cu ltu ra  m undial" que, para Béji, é uma nova forma de civili
zação (diria eu , uma noção pós-ocidental de civilização) 
d istingue-se  do  conceito  de civilização associado com  a 
m odernidade pelo fato de que “cultura mundial" não implica 
um a “razão universal". A cultura m undial, segundo meu 
argum ento, resultaria do pensam ento liniinar, que rearcicula 
“a razão universal da civilização” do ponto de vista subalterno 
da “razão cu ltu ral”, desde que em “cultura” incluam os uni 
c o m p o n e n te  ep is tem o ló g ico . A “cu ltu ra ” p rivada desse
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com ponente é uni conceito da razão colonial/imperial. Num 
artigo anterior tentei expressar uma idéia semelhante com o 
conceito de “razão pós-colonial" (1994, 1996a, I997a) e, no 
Capítulo II deste livro, coni “razão pós-ocidental", que também 
exploro  sob o título de pensam ento/gnosiologia liminar.

As tensões entre a cultura e a civilização, encenadas por Béji, 
caminham  paralelam ente coni meu próprio conceito de saber 
subalterno , na constitu ição  do sistem a m undial co lon ia l/ 
m oderno . Seu conceito  de “cultura mundial" equivale a meu 
pensam ento liminar, como, precisam ente, a multiplicação de 
energias epistêmicas cin diversas histórias locais (diferentes 
espaços e momentos na história do capitalismo; Arrighi, 1994) e 
sua sombria e inevitável com panheira, a história do colonia
lismo (ainda por escrever na perspectiva aqui adotada). Na 
escuridão dessa companhia, nas fissuras entre a modernidade e 
a colo^nialidade reside{ni) a(s) diferença(s) coloniaVis. A “cultura” 
de Béji caminha paralelamente coni niinhas “histórias locais”, 
tanto hegemônicas, quanto  subalternas, e, portanto, “cultura 
m undial” poderia ser traduzida eni meu vocabulário conio a 
rearticulação e apropriação dos projetos globais pela e na 
perspectiva das histórias loca is, que precisam ocupar-se dos 
projetos globais mas não podem , em si mesmas, produzir tais 
projetos. Pennitam-me oferecer outra citação de Béji, onde minha 
própria noção de pensam ento liminar, da perspectiva do subal
terno, torna-se o  potencial epistêm ico que  rem apeia a(s) 
difercnça(s) colonial/is visando a uma futura “culture mondiale” 
(cultura mundial) de diversidade epistêmica. Aqui a hegemonia 
(o rosto) da civilização e a subalternidade das culturas se 
transformaria na múltipla diversidade das histórias locais (sem  
rosto), nias não niais subalternas aos projetos globais.

La cu/Jure moiidicile, qui cst une nouvcllc forme de civilisation, se 
distingue de celle-ci en ce qu’eHe n'a plus de raison universelle. 
La civilisation avait un visage, tanc.Jis qu'cllc n'en a pas. Kllc cst 
une cntité anonyme 0C1 l'Oriem ct l'Occidcnt, lout en s'affrontant, 
développent de mystérieux trails conununs. Lcs retoinbées de la 
civilization sont cntrées dans les métamorphoses sans non, sans 
lieu, sans éptque, de 1:1 culiure mondi;ile (Béji, 1997: 47; cf. nicu 
Capítulo VII p;ira a exploração de^a última idéi;i.).

lA “ cultura niundial" é urna nova forma de civilização que se 
distingue da anterior pelo fato de que “cultura mundial" nào
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reivindica uma razão universal. A civil izaçào possuia uin rosto, 
enquanto a “ cultura mundial" não o leni. A “cultura mundial' é 
uma entidade anônima na qual o Oriente e o Ocidente, ao se 
confrontar, adquirem (déreloppent) traços comuns instigantes. 
A ascensão e a queda periódicas da civilização estào agora 
entrando na metamorfose de urna cultura mundial sem nome, 
sem lugar. sem época.)

Numa linha semelhante de pensam ento, o  escritor e filó
sofo martinicano Edouard Glissant ([1990) 1997, 1998) distingue 
entre “globalização" (a civilização, para Béji e projetos globais 
para mim) e “mundialização’’ (cultura para Béji, histórias locais 
para mim). Em termos de vocabulário, uma distinção sem e
lhante foi estabelecida, independentem ente de Béji e Glissant, 
pelo sociólogo brasileiro Renato Ortiz. Dou um exemplo de 
cada, que ajudará a com preender a dupla articulação e o sub
seqüente potencial epistêmico do pensamento liminar (de uma 
perspectiva subalterna) que em erge das fissuras entre civili
zação e cultura, entre globalização e “mondialization" (m un
dialização) , entre projetos globais e histórias locais:

A mundialização é precisamente o que todos lemos hoje em 
comum: a dimensão onde nic vejo habitando e a relação na 
qual todos beni nos podenios perder. O infeliz outro lado da 
mundialização é a chamada globalização ou mercado global: a 
redução ao mínimo, a corrida cm direção ao fundo, a estan
dardização. a imposição de corporações multinacionais com 
seu é/bos (demasiadamente próprio do homem) de lucro bestial, 
círculos de circunferência ubíqua e sem centro em lugar algum 
(Glissant, 1998: 2).

Do choque entre a mundialização e o global, G lissant extrai 
o  fato positivo de “identidades plurais, em m ultiplicação, 
fragm entárias”, não mais percebido conio falta ou problema, 
mas como uma “imensa abertura e uma nova oportunidade 
de arrom bar portas fechadas" (1998: 2). A abertura ele novas 
e diversas identidades da m undialização que em ergem  do 
choque entre projetos globais atuais (a civilização do mercado) 
é, para Glissant, a m etamorfose de um “m undo eni criouli- 
zação”, ao qual voltarei no Capítulo V. Glissant veni sendo 
criticado por usar “crioulizaçâo”, um conceito caribenho local, 
e dar-lhe uni alcance planetário  (não  universal). Contudo, 
o conceito  tam bém  tem  sido usado pelo antropólogo Ulf
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Hannerz ( 1987a), pensando a globalização precisamente da 
perspectiva das “culturas periféricas” (Hannertz, 1991) e, ademais, 
tem sido procedim ento "norm al” na m oderna epistemologia 
deslocalizar conceitos e destacá-los de suas histórias locais 
(por exem plo, “logocentrism o”, “arqueologia", “capitalismo'', 
cogito etc.). Por uni cam inho diferente, Glissant chega a uma 
imagem e descrição do  futuro semelhante à de Héle Béji, a 
perspectiva de uma cultura mundial como uma nova civilização 
seni hegemonia:

O que será então a consciência histórica, se nào o caótico 
pulsar em direção a esses encontros de todas as histórias, 
nenhuma das quais pode reivindicar (graças à natureza inerente 
do caos) uina legitimidade absoluta?... Denomino crioulizaçào 
ao encontro, interferência, choque, harmonias e desarmonias 
entre as culturas do mundo, na totalidade interiorizada da terra- 
mundo. ... A crioulizaçào tem as seguintes características: a 
rapidez vertiginosa da interação entre seus elementos; ”a cons
ciência da consciência” assim despertada ein nós; a reavaliação 
dos vários elementos postos em contato (pois a crioulizaçào 
não tcm uma escala pressuposta de valores); resultados imprc 
visíveis. A crioulizaçào não é unia simples enxertadura que 
produziria resultados facilmente previsíveis (Glissant, 1998: 4).

Se a criou lização  não é unia “enxertadura" é porque 
concebe-se  não  com o híbrida, nias novam ente conio  uma 
rearticulaçào de projetos globais na perspectiva das histórias 
locais. A história local a partir da qual e sobre a qual fala 
G lissant é a colonização do Caribe; ele está pensando a partir 
da diferença colonial. Eni contraste coni isso, a hibridez é o 
resultado visível que não revela a colonialidade do poder 
inscrita no imaginário do niu ndo colonial/m oderno.

Concluo esta discussão coni Renato Oitiz porque, enquanto 
sua distinção entre “globalização" e “mundialização" assenie- 
lha-se à de Glissant (e aproxim a-se tam bém  da distinção 
entre cultura e civilização proposta por Béji), ele não prevê uni 
futuro na crioulizaçào — um futuro de uma “cultura mundial", 
não com um, mas coni muitos rostos. Exploro essa distinção 
mais detalhadam ente no Capítulo III. Entretanto, gostaria de 
notar aqui as diferenças entre a descolonização da Tunísia 
em fins dos anos 50, o  fato de que a Martinica é ainda um 
“protetorado" francês depois da onda de descolonização que
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se seguiu à Segunda Guerra Mundial, e que a complexa desco
lonização do Brasil e subseqüente processo c.Jc construção da 
nação ocorreram  durante o século 19. Ao contrário de Béji, 
Ortiz faz sua reflexão quase um século após a descolonização 
do  Brasil. Sua própria abordagem da globalização foi moldada 
tanto por uma história local quanto por unia língua colonial 
(o  português) diferente das d e  Béj i.

Mas Ortiz tcni outro aspecto em com um  coni minha argu
m entação. Ele critica os limites da noção de sistema mundial, 
particularm ente no que diz respeito à noção de “cultura”. Ortiz 
([1994] 1997: 23-98) tem razão ao  observar que a noção de 
“geocultura", posterio rm ente  in troduzida por W allerstein 
(1991a), restringe-se à geocultura do sistema. Isto é, deixa de 
lado outras manifestações ou dim ensões culturais. O próprio 
Wallerstein concordará com a avaliação de Ortiz de que esse 
é precisam ente o sentido que W allerstein atribui à geocul
tura: a geocultura do sistema mundial m oderno e não a cultura 
do m undo. Mas, de qualquer modo, o  debate de Ortiz coni 
Wallerstein a partir do Brasil e eni português (traduzido para 
o e sp an h o l)  é niais um processo  de construção  de sua 
p róp ria  argum entação do que uni diálogo coin Wallerstein. 
Seu argum ento  resulta na necessidade d e  distinguir entre 
“g lobalização” e “mundialização".

Daí Ortiz parte  para diferenciar, de  uni lado, a g lobali
zação  econôm ica e tecnológica da m undialização cultural e. 
de  outro, pata distinguir entre o  sentido restrito de geocultura. 
segundo Wallerstein, e uma diversidade mundial que, emlwra 
incrustada no m oderno  sistem a m undial, o u ltrapassa. A 
indicação  desses níveis diferentes permite a Ortiz, enquanto 
reflete sobre o capitalism o na China e no Japão, separar o 
nível da globalização (econôm ica e tecnológica) do nível de 
m undialização. O legado intelectual confuciano ofereceu, por 
exenip lo , um niodelo  para a adaptação da cultura local à 
econom ia global, m odelo diferente da formação de trabalha
dores na Inglaterra após a Revolução Industrial. Nesse aspecto, 
as sociedades européias "tradicionais" estavani m enos prepa
radas para  o  a d v en to  do capitalism o que as soc iedades 
“tradicionais” da China ou do Japão. Essa com paração possi
bilita a Ortiz rem apear o conceito de m odernidade e aplicá-lo 
ã multiplicação da modernidade, da forma ilustrada pelo deslo
cam ento do capitalism o para o leste da Ásia. Esse lance no
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argum ento de Ortiz é crucial, pois representa a visão de um 
intelectual do “Terceiro Mundo”, sensível e atento às fraturas 
da geocultura do  sistema inundia 1 colonial/moderno, quando 
entra ein conílito com as diversas geocultiras do mundo. Essa 
é n força de Ortiz. Sua fraqueza é a cegueira ã diferença colo
nial. As críticas de Ortiz à noção de geocultura proposta por 
Wallerstein articulam-se a partir da perspectiva da própria 
modernidade, não da colonialidade. Mas a colonialidade entra 
em seu argumento. Como cm  Wallerstein, a m odernidade é o 
centro e a colonialidade é relegada fi p e rife ri a da história do 
capitalism o. Ortiz preocupa-se mais com as m udanças no 
estilo de vida causadas pelo que denom ina “m odernidade 
m undial". Sua “m odernidade m undial” (Ortiz, [1994] 1997: 
99-144), m uito sem elhante à “cultura m undial” de Béji, não 
é uma m odernidade européia ou do Atlântico Norte, mas, 
sim plesm ente, mundial.

Ao contrário das concepções de  Béji e Glissant, a m oder
nidade mundial de Ortiz carece da memória das diferenças e 
forças coloniais, ainda hoje atuantes nas mídias, da colonia
lidade do poder. Ortiz concentra sua atenção em exem plos 
com o aeroportos ou shopping centers à volta do m undo e, 
dessa posição estratégica, tenta desm antelar a oposição fácil 
entre hom ogeneidade global e heterogeneidade local (bem  
como outras oposições freqüentes). O argumento — e algumas 
vezes a celebração de uma “modernidade niundial” — contraria 
na verdade a defesa das culturas e valores nacionais. O fato 
de que Ortiz não focaliza a diferença colonial leva-o a retirar 
seus exeniplos “m undiais” principalmente dos Estados Unidos, 
do Japão e da Europa. A Argentina e o Brasil podem  entrar 
no quadro, mas como termo de comparação, não como o local 
da colonialidade do poder. Por esse motivo, a África, a Ásia e
o Caribe estão eni grande parte ausentes de seus exem plos e 
estatísticas. Pela mesma razão, quando  Ortiz considera o 
capitalismo, seus principais exem plos são a China e o Japão, 
nias não a Argéria, a Indochina, a Índia ou mesmo o Carihe. 
Finalmente, e com o objetivo de situar os diferentes argu
m entos, gostaria de acrescentar que a preocupação de Ortiz 
coni a epistemologia situa-se em seu desvio da a nálisc do 
sistema mundial. Sua contribuição é marcante no que se refere 
às limitações das ciências sociais quando transpostas de seu 
local de  “origem ” para o  m undo colonial. Mas O rtiz não
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reflete criticam cnte sobre essa questão (ver m eus Capítulos 
IV e VI), como fazem outros sociólogos (Quijano, 1998; Lander, 
1998b). Na produção  latino-am ericana intelectual e acadê
mica, essa é u 111a diferença significativa entre intelectuais 
aprisionados na rede dos legados europeus (como o próprio 
Ortiz) e intelectuais como Quijano, Dussel e Rivera Cusicanqui, 
para os quais a colonialidade é o  ponto de partida de  sua 
produção intelectual.

Nessa perspectiva, voltemos à questão da m odernidade. 
Se, como querem  Quijano e Dussel, a m odernidade não é um 
fenôm eno  eu ro p eu , en tão  o co lonialism 0  m oderno  tem 
diferentes ritmos e energia, dependendo  de sua localização 
espacial e histórica dentro  do sistema m undial co lon ia l/ 
nioderno. Os projetos globais concebidos e im plem entados, 
prim eiro a partir da história local da Europa e depois, no 
século 20, a partir do Atlântico Norte, foram cruciais para a 
construção das m odernidades coloniais em diferentes loca
l idades e temporalidades do sistema mundial colonial/moderno. 
Este livro não é uma nova história do sistema mundial colonial/ 
m oderno, nias uma série de reflexões sobre a questão  do 
saber no horizonte colonial da m odernidade. Meu principal 
objetivo é salientar um ponto epistem ológico mais do que 
relatar novamente a história.

VIII

A arquitetura deste livro é a seguinte: com eçando e a 
partir da metáfora do sistema mundial moderno e introduzindo 
ex p ressõ es  p ara le las  com o m o d ern id ad e /co lo n ia lid ad e , 
sistenia mundial colonial/m oderno e colonialidade, pretendo, 
no conjunto, destacar que não existe m odernidade sem colo
nialidade, que a colonialidade do  poder subjaz à construção 
da nação tanto nas histórias locais das nações que concebe
ram e im plem entaram  projetos globais conio nas histórias 
locais de nações que tiveram de se acomodar a projetos globais 
que  lhes diziam respeito, mas scm sua participação direta. 
Assim, dois tem as abrangentes e sim ultâneos deste livro são 
os saberes subalternos e o pensam ento  lim inar em suas 
com plexas e diversas interseções, em diferentes etapas do 
sistenia mundial colonial/moderno. As Américas, por exemplo,
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fize ram parte do sistema desde seus primórdios; o m undo 
islâmico, pelo contrário, foi eliminado desde o próprio início 
d0 sistema, enquanto a Índia passou a fazer parte do quadro 
no fini do  século 18. A China e o Japão, por sua vez, nunca 
foram colonizados da fornia que ocorreu com as Américas e a 
índia, e sua própria existência e tardia incorporação ao quadro 
não apenas tomam esse quadro mais complexo como também 
criam novas possibilidades de pensar a partir de e sobre as 
fronteiras externas do sistema. A visita do Presidente Clinton 
à China, cm 1998, foi uma amostra prévia de tais possibilidades.

O Capítulo 1 é dedicado a detalhar os conceitos e cenários 
básicos introduzidos até cste ponto. Os três capítulos da 
Segunda Parte giram eni torno da proporção entre configu
rações geopolíticas e produção de conhecimento. O Capítulo 
III inicia um diálogo com a teorização pós-colonial, introdu
zindo no quadro “ocidcntalismo” e “pós-ocidentalismo", sendo 
o pós-ocidentalismo utilizado conio conceito local dominante 
no imaginário do sistenia mundial colonial/m oderno, do qual 
dependem  o pós-colonialisnio e o pós-orientalisnio. O Capí
tulo IV traz a discussão geral do  Capítulo II até as Aniéricas e 
seu lugar no sistenia mundial colonial/m oderno, articulado 
com conflitos imperiais interligados, suas relações coni os 
ameríndios, a escravidão africana e seu legado. Busca remapear 
as Américas dentro do sistenia mu ndial colonial/moderno, não 
reproduzi-lo no imaginário nacional, seja em Bolívar ou na 
versão inicial da Doutrina M onroe. O Capítulo IV transpõe 
a discussão anterior para o plano epistcniológico e, coni base 
nos estudos subalternos, explora as tensões entre as histórias 
locais e os projetos globais em nível episteinológico. Enquanto 
na Primeira Parte o  argum ento é sublinhado pela relação 
entre configurações geopolíticas, o saber e a colonialidade 
do poder, a Segunda Parte concentra-se na língua, no saber e 
na literatura (como sede interdisciplinar de produção de saber). 
No Capítulo V focalizo a crise das línguas e literaturas nacionais 
em um m undo transnacional. O Capítulo VI estende o mesmo 
argumento até o domínio da epistemologia e discute a cumpli
cidade entre as línguas hegemônicas do sistema mundial colonial/ 
moderno e as ciências sociais. Os dois capítulos ressaltam 
constantem ente a dialética entre os saberes subalternos e o 
pensam ento liminar. No Capítulo VII, refaço o quadro niais 
aniplo eni que se situam os temas discutidos nos Capítulos V
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e VI. Nele discuto o papel da “civilização” e da “missão civili- 
zadora" no sistema mundial colonial/m oderno. Considero o 
pensam ento liminar na interseção do “bárbaro” e do “civili
zado”, ã m edida que a pcrspectiva subalterna incorpora e 
repensa a dupla articulação de saber "bárbaro" e “civilizado".

Em resumo, esta é uma reflexão prolongada que se iniciou 
com o reconhecim ento de unia crítica da m odernidade a partir 
da própria m odernidade (i.e., a pós-rnodernidade, a descons- 
trução, a análise do sistenia m undial) e, sobretudo, de seus 
limites. É por isso que parto e me desvio da análise do sistema 
mundial (bcm como da pós-m odernidade e da desconstrução). 
A variabilidade interna da differelalnce não pode transcender 
a diferença colonial, onde a desconstrução tem de ser absor
vida e transformada pela descolonização. Em outras palavras, 
som ente  se pode transcender a diferença colonial da perspec
tiva da subalternidade, da descolonização e, portanto, de uni 
novo terreno cpisteniológico que o pensam ento liminar está 
descortinando (ver o  final do Capítulo I, onde exploro essa 
idéia através da obra de Khatibi e Derrida). O pensam ento 
liminar só pode existir na perspectiva subalterna, nunca na 
territorial, isto é, de dentro da m odernidade. Na perspectiva 
territorial, o pensam ento liminar torna-se uma m áquina de 
apropriação das cliffere/c^nces e da diferença colonial, torna-se 
um m ero objeto dc estudo mais que um potencial epistêmico. 
O pensam ento liminar, na perspectiva da subalternidade, é 
unia m áquina para a descolonização intelectual, e, portanto, 
para a descolonização política e econôm ica.
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A P R O C U R A  DE U M A  O U T R A  I O G I C A





C A P Í T U L O

PENSAMENTO LIMINAR 
E DlfERENÇA COLONIAL

Em março de 1998, participei de uma oficina organizada 
conjuntamente pela Universidade da Tunísia e pelo G rupo de 
Estudos M editerrâneos, da Universidade de Duke. O assunto 
de minha palestra, que é um tema recorrente deste livro, foi
o m apeam ento  dos fundam entos raciais da m odern idade/ 
colonialidade. Basicam ente, explorei a reconversão e form a
lização do princípio  de “pureza de sangue" na Espanha do 
século 16 (e, portanto, no M editerrâneo), que deu acesso a 
uma contínua história de conflitos entre as três religiões do 
Livro e, de forma paralela, aos debates legais-teológicos sobre 
os “direitos dos povos" na Escola de Salamanca —  debates 
sobre a vexatória questão  da localização dos am eríndios na 
ordem  natural das coisas e, portanto , no Atlântico. A exp lo
ração conjunta da “pureza de sangue” e dos "direitos dos 
povos" me pennitiu apontar um m om ento crucial na construção 
do imaginário do  m oderno sistema mundial (por exemplo, o 
m om ento da em ergência de um novo circuito comercial e 
financeiro ligando o Mediterrâneo e o Atlântico) e, ao mesmo 
tem po, observá-lo não só  a partir da interioridade de sua 
formação e expansão, mas tam bém  de seu lado exterior e 
marginal. Eu presum ia, com  Quijano e Wallerstein (1992) e 
Dussel ((1992) 1995; 1998a) que o m om ento particular que eu 
observava marcava ao m esm o tem po a emergência de um novo 
sistema mundial e também da m odernidade/colonialidade. 
Em m uras palavras, a coexistência histórica da expulsão dos 
judeus e m ouros da Espanha e a “descoberta" da América



era, ao mesmo tempo, uni m arco tanto do colonialismo m o
derno  quanto  das m odernidades coloniais — ou seja, da 
m odernidade/colonialidade.

A lógica histórica era para mim tão óbvia (com o seria para 
os que trabalham  com a teoria do sistem a m undial ou a 
história da Espanha e da América Latina), que  não atentei 
para o  fato de que a maior parte de minha audiência era do  
Norte da África, e a história do Maghreb é significativamente 
diferente da história da Espanha e da América (Latina). Ao 
fim de minha palestra, Rashida Triki, historiadora de arte da 
Universidade da Tunísia, fez unia pergunta exatam ente sobre 
e sse  aco p lam en to  de m o d e rn id a d e /c o lo n ia lid a d e . Não 
com preend i m uito bem  a pergun ta  e, obv iam ente , não a 
respond i, mesmo tendo gasto alguns m inutos discorrendo 
sobre a pergunta que não havia com preendido inteiramente. 
Após o fim da sessão, aproximei-me de Rashida e lhe pedi que 
form ulasse a questão  e, finalm ente, com prcendi! O mal
entendido residia eni no^os respectivos pressupostos: Rashida 
estava pensando a história do  colonialismo na perspectiva da 
história francesa (e da história moderna, européia e pós-Ilu- 
minismo), enquanto  eu exam inava o “mesmo" cenário na 
perspectiva da história da Espanha e da América (Latina) — 
isto é, na perspectiva de uma história nacional marginalizada 
da Europa pós-Iluminismo (Espanha) e de um momento colonial 
(Índias Ocidentais, mais tarde América Latina), que também 
havia sido apagado da construção da idéia de colonialismo e 
do m undo m oderno (pós-Iluminismo). Na minha perspectiva 
era “natural” achar que m odernidade e colonialidade eram 
dois lados da mesma moeda. Melhor dizendo, para mim era 
fácil com preender que, da pcrspectiva das Américas, a colo
nialidade é constitutiva da modernidade. A diferença colonial 
atua aqui, revelando ao mesmo tem po a diferença entre o 
colonialism o francês no Canadá e no Caribe antes da Revo-
1 ução Francesa e a era napoleônica e o  colonialismo francês 
posterior. A diferença colonial, em outras palavras, funciona 
em duas direções: rearticulando as fronteiras internas ligadas 
aos conflitos imperiais e rearticulando as fronteiras externas 
atribuindo novos significados à diferença colonial.

Diversos anos antes, tive uma conversa algo sem elhante 
sobre  colonialismo e m odernidade na América Latina com 
Néstor García Canclini, antropólogo argentino residente no
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México. Para García Candini, o  colonialismo associa-se ao 
período colonial, aproxim adam ente do início do século 16 
até o  início do  século 19. A partir daí, o que temos é o  início 
da m odernidade, o processo de construção de nações depois 
que diversos países obtiveram  independência da Espanha ou 
autonom ia eni relação a Portugal. Assim, de forma linear, o 
colonialismo estruturou o passado  da América Latina. Uma 
vez mais, visto nessa perspectiva, o “período colonial” é 
percebido como anterior à “modernidade" , não conio sua face 
oculta. Encontrei uma visão diferente articu l a da por intelectuais 
andinos (a socióloga Silvia Rivera Cusicanqui, na Bolívia; o  
sociólogo Anibal Quijano, no Peru), bem como pelo filósofo 
argentino Enrique Dusscl. Basicamente, para Rivera Cusicanqui, 
a história da Bolívia poderia ser dividida em três períodos: o 
período colonial, até aproxim adam ente o meio do século 19; 
o período da República, até 1952; e  o período da modernização 
(que coincide com a política norte-americana de progresso e 
m odernização na América Latina), até o presente. Entretanto, 
Rivera Cusicanqui (1992) não concebe esses períodos conio 
sucessivos, mas sim ultâneos; todos eles coexistem hoje eni 
contradições diacrônicas, e o  que coexiste é a remora colonial 
da história boliviana, as diferentes articulações entre forças 
colonizadoras e vítinias colonizadas. Quijano ( 1992; 1997) fala, 
em vez disso, da colonialidade elo poder. E Dusscl ((1992) 
1995) escreve sobre uma m odernidade planetária e européia 
cujo início coincide coni a “descoberta” da América, sendo 
uma conseqüência dela e do estabelecim ento do circuito 
comercial e financeiro do Atlântico.

A C O L O N IA L ID A D E  D O  P O D E R : O  M O D E R N O  
SISTEM A M U N D IA L  NA PERSPECTIVA C O L O N IA L

Como explico na Introdução, parto de um m odelo ou 
metáfora do sistenia mundial moderno. Como ponto de partida, 
isso simplifica minha argumentaçào: a conexão do Mediterrâneo 
com o Atlântico através de uni novo circuito comercial, no 
século 1 6 , lança as fundações tanto da m odernidade conio da 
colonialidade. O novo circuito comercial também cria condições 
para um novo imaginário global construído ao redor do fato 
de que as novas terras “descobertas" foram batizadas conio
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“Índias O ccidentales”. O Ocidente, o Oeste, não era ma is 
cristandade européia (em oposição aos cristãos do rito oriental 
situados em  Jerusalém  e ao seu redor), mas a Espanha (e  por 
extensão o resto da Europa) e as novas possessões coloniais. 
O "ocidentalismo" era a figura geopolítica que  constelava o 
imaginário do sistema mundial colonial/m oderno. Conio tal, 
era também a condição da emergência do orientalism o: não 
pode haver um Oriente, com o “outro", sem o Ocidente conio 
“o mesmo”. Por essa mesma razão, as Américas, ao  contrário da 
Ásia e da África, não são diferentes e.la Europa mas sua extensão. 
Esse tenia durou até a segunda m etade do século 19, quando 
a “América” (Anglo-América) já havia realmente “crescido” e 
começou a assumir a liderança da ordem mundial. Pode-se 
dizer que a Espanha foi o começo da m odernidade na Europa 
e da colonialidade fora da Europa. Essa visão continua sendo 
hoje a visão canônica: há livros sobre o colonialism 0  e sobre 
a m odernidade, mas eles não interagem — suas genealogias 
são diferentes. A razão para essa divisão é ou a convicção 
(con testada  por Q uijano e Dussel) de que a m odernidade é 
apenas uma questão européia e a colonialidade algo que 
ocorre fora da Europa (desde que a Irlanda não seja conside
rada parte da Europa) ou a idéia de que a colonialidade se 
refere à perspectiva do país colonizador. A Argélia, por exemplo, 
raram ente será  incluída com o parte  da história nacional 
francesa, apesar do fato de que uma história da Argélia, como 
nação, não pode ignorar a França.

Neste capítulo, exploro respostas teóricas e idéias sobre o 
m oderno sistenia niundial. Faço um esforço para conectar e 
traçar uma genealogia do pensam ento a partir das histórias 
locais que absorveram  projetos globais. Eni primeiro lugar, 
exam ino o conceito de Anibal Quijano de “colonialidade do 
poder'’ e a “tran sm o d ern id ad e” de Enrique D ussel conio 
respostas a projetos globais emanados de histórias e legados 
coloniais na América Latina. A segunda parte é dedicada à 
“dupla crítica" e a “une pensée autre” (um outro pensam ento) 
de Abdelkebir Khatibi conio resposta dada pelas histórias e 
legados coloniais do Maghrcb. Também examino a noção de 
Edouard G 1 issant de "Créolisation" proposta para explicar a 
experiência colonial do Caribe no horizonte da m odernidade 
e conio uni novo princípio epistemológico. Essas perspeclivas, 
da Aniérica Espanhola, do Maghreb e do Caribe, contribuem
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hoje para repensar, criticam ente, os lim itcs do  m odcrno  
sistenia mundial — a necessidade de concebê-lo como uni 
sistenia mundial colonial/nioderno e de contar as histórias 
não  apenas a partir do interior do m undo “m oderno”, mas 
tambéni a partir de suas fronteiras. Estas não são apenas con- 
tra-histórias ou histórias diferentes; são histórias esquecidas 
que trazeni para o primeiro plano, ao mesmo tem po, unia 
nova dim ensão epistemológica: uma epistemologia da, e a 
partir da, margem do sistema mundial colonial/m oderno, ou, 
se quiserem , unia epistemologia da diferença colonial que é 
paralela à epistemologia do mesmo.

Concluo o capítulo discutindo duas críticas indiretas ao 
tipo de argum ento que proponho. Uma delas, relatada indi
retam ente, é do  sociólogo marxista de origem árabe-m uçul- 
m ana Aziz Al-Azmeh, cujo apego a princípios disciplinares 
lhe to rn a ria  d ifícil c o m p re e n d e r  ou a c e ita r  p o s iç õ e s  e 
p ro p o sta s  com o as de Quijano, Dussel, Khatibi e Glissant. 
Al-Azmeh não dialoga pessoalm ente com nenhum  dos pensa
dores que discuti. Estou interessado, no entanto, na rejeição 
de  Al-Azmeh à possibilidade de  com preensão intercultural 
que  restabelece o princípio m onotópico  da epistem ologia 
m oderna e, portanto , lança dúvida sobre as perspectivas 
transdisciplinares sem elhantes às introduzidas por G lissant 
ou Dussel. A segunda crítica c a de Jacques Derrida ao  conceito 
de bilingualismo proposto por Khatibi e, conseqüentem ente, 
de dupla crítica. Encerrando o capítulo, eu o abro a unia nova 
dimensão de pensamento a partir da fronteira do sistema mundial 
colonial/nioderno trazendo à discussão a “dupla consciência" 
de Du Bois e a “nova consciência niestiza” de Gloria Anzaldúa. 
baseadas na experiência das áreas fronteiriças.

O aspecto  “ocu lto” do sistema m undial “m oderno” foi 
recentem ente trazido à luz pelo sociólogo peruano Anibal 
Quijano e por Enrique Dussel, filósofo argentino da libertação. 
Quijano introduziu o conceito de colonialidade, enquan to  
Enrique Dussel concebeu a idéia diferente mas com plem entar 
de transm odernidade. O que esses dois conceitos têni em 
comum, no entanto, é o  sentimento de que o sistema m undial 
m oderno ou m odern idade  está sendo  p ensado  do  “ou tro  
extrenio", ou seja, a partir da idéia de “m olernidades coloniais”. 
Quijano insiste no fato de que, na América Latina, o  “período 
colonial” não deveria ser confundido com  “colonialidade”, e
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de que a construção de nações que  a seguiu no decorrer do  
século 19 na maioria dos países latino-arnericanos (coni as 
exceções de Cuba e Porto Rico) não pode ser com preendida 
sem  se pensar na colonialidade do poder. E assim é, preci
samente, porque modernidade e colonialidade são os dois lados 
do sistema mundial moderno, embora na versão de Wallerslein 
essa duplicidade não fosse claram ente articulada. Foi apenas 
recentem ente, quando Quijano e Wallerstein assinaram eni 
conjunto uni artigo (“Americanity as a Concept, or thc Americas 
in the Modern World-Systcm”, 1992), que a colonialidade fez 
sua aparição e trouxe à luz a articulação da m odernidade/ 
colonialidade e, nela, a relevância e.las Américas, e do século 16.

O moderno sistema mundial nasceu no longo século 16. As 
Américas, conio construto social, nasceram no longo século 
16. A criação dessa entidade gcossocial, as Américas, foi o ;iio 
constitutivo do sistema mundial moderno. As Américas não 
foram incorporadas :i uma economia capitalista mundial já 
existente. Não poderia ter havido unia economia capitalista 
mundial sem as Américas (Quijano e Wallerstein, 1992: 549).

Essa em enda se aplica a dois dos três itens básicos que 
Wallerstein havia isolado originalm ente como constitutivos 
de uma cconomia capitalista mundial: a expansão da dimensão 
geográfica do mundo, o desenvolvim ento de m étodos varie
gados de controle de trabalho para diferentes zonas e p ro lu tos 
e a criação de um maquinário estatal relativam ente forte nos 
estados centrais da economia m undial (Wallerstein, 1974: 38). 
Os vários m étodos de controlar o  trabalho associavam-se ao 
prim eiro m apeam ento racial do  sistem a m undial m oderno. 
O conhecido debate de Valladolid —  entre Bartolomé de las 
Casas e Juan de Sepúlveda e, niais tarde, os estudos acadê
micos jurídico-teológicos na Escola de Salamanca, d est i n ada 
a encontrar o  lugar dos am eríndios na cadeia da existência e 
na ordem  social de um estado colonial em ergente —  culm i
naram na enunciação dos “direitos dos povos” (antepassados 
dos “d ire ito s do hom em  e do  c idadão") que perm itiram  
enxergar os ameríndios como vassalos do  rei e servos de 
Deus. O controle da força de trabalho tornou-se necessário 
prim eiro para evitar a m orte maciça de am eríndios e, eni 
segundo lugar, para a implementação parcial da legislação da

84



coroa (apoiada pela Igreja) a respeito das liberdades que os 
conquistadores estavam tomando com os ameríndios e sua tutela.

Eni que sentido a colonialidade do poder ajuda a com pre
ender ;i atual reconfiguração da economia e do imaginário 
mundial, na história do controle espanhol sobre as Índias 
Ocidentais e a em ergência da América Latina conio um grupo 
de países cujos denominadores comuns são os legados coloniais 
espanhol e português? No seu artigo de 1997, Quijano ap re
senta o seguin te  argum ento: “Colonialidade do  p o d e r” e 
“dependência histórico-estrutural" são duas expressões-chave 
inter-relacionadas, que percorrem a história local e particular 
da América Litina, não tanto como uma entidade existente onde 
eventos “ocorreram " e “ocorrem ”, nias conio uma série de 
eventos particulares cuja localização na colonialidade do 
poder e na dependência histórico-estrutural fez da América 
Latina o que ela foi no passado e é hoje, do período colonial 
no  Peru a Fujimori, com o a articulação paradigm ática do 
neoliberalismo. A colonialidade do poder sublinha a orga
nização geoeconôm ica do planeta, a qual articula o  sistema 
mundial colonial/m oderno e gerencia a diferença colonial. 
Essa distinção perm ite a Quijano ligar o  capitalismo, através 
da colonialidade, ao trabalho e à raça (e não apenas à classe), 
beni conio ao  conhccim ento:

La colonialidad dei poder y la dependencia histórico-estructuml, 
implican ambas la hegemonia dei eurocentrismo conio perspec
tiva de conocimiento... En cl contexto de la colonialidad dei 
poder, las poblaciones dominadas de todas las nuevas identi
dades fueron tambien sometidas a la hegemonia dei eurocen
trismo como inanera de conocer, sobre todo en la medida 
que algunos de sus sectores pudicron aprender la letra de los 
dominadores (Qu ijano, 1997: 117).

IA colonialidade do poder e a dependência histórico-cstrutural 
implicam ambas a hegemonia do eurocentrismo como pers
pectiva episteinológica ... No contexto da colonialidade do 
poder, ;i populaçüo dominada, nas novas identidades que lhes 
haviam sido atribuídas, foram também submetidas à hegemonia 
eurocêntrica como maneira de conhecer (Quijano explica como 
“índio" e “Negro" foram identidades homogeneizantes estabele
cidas pela colonialidade do poder, apagando a diversidade das 
identidades “índia" e “negra").)

85



Uma nota sobre a “teoria da dependência" e sua marca no 
imaginário do sistema mundial colonial/m oderno faz-se aqui 
necessária por duas razões. Uma é o fato de que a teoria da 
dependência foi unia das respostas da América Latina a uma 
ordem  mundial cambiante que na Ásia e na África tomou a 
forma de “descolonização". Nas Américas, entretanto, a inde
pendência dos poderes coloniais (Espanha e Inglaterra) foi 
obtida muito antes, no que pode ser chamado a primeira onda 
de descolonização (revoluções dos EUA e Hàiti; indepen
dência da América Hispânica). A outra razão é que, por um 
lado, a teoria da dependência "precedeu” ern alguns anos a 
metáfora de Wallerstein do sistema mundial m oderno conio 
um relato feito do ponto de vista da m odernidade. Por outro 
lado, foi “segu ida” — na América Latina — por uina série de 
reflexões (na filosofia e nas ciências sociais) na perspectiva 
da colonialidade. Quijano e Dussel têm anibos unia dívida 
com o im pacto da teoria da dependência em sua crítica ao 
“desenvolv im ento” com o o novo form ato assum ido pelos 
projetos globais, unia vez que, com o crescente processo de 
descolonização, a “missão civilizadora” estava chegando ao fim. 
Embora a teoria da dependência tenha sido atacada de diversas 
frentes (Cardoso, 1977), é im portante não perder de vista o 
fato de que, na perspectiva da América Latina, a teoria colocou 
na agenda, clara e incisivamcnte, problem as implicados na 
idéia de “desenvolver" países do Terceiro Mundo. O  impacto 
da teoria da dependência sobre a filosofia latino-americana 
foi tam bém  apreciável. O filósofo peruano A. Salazar Bondy 
viu na teoria da dependência uma provocação ep istem oló
gica e um m odelo  para pôr fim a uma longa tradição “imita- 
t iva" e de dependência da América Latina em relação à filosofia 
eu ro p é ia  (Salazar Bondy, 1969). Foi um m om ento  crucial 
de  autodescoberta, de com preensão da filosofia na América 
Latina e no Terceiro Mundo com o parte de um sistema global 
de  dom inação. Sob este aspccto, a teoria da dependência foi 
para a filosofia na América Latina o que B aniu  Pbilosopby 
(1945) do  Padre Placide Tenipel foi para a au todescoberta 
da filosofia africana (M udimbe, 1998; Eze, 1997a: 10-14; 
Serequeberhan , 1994).

Nas páginas precedentes espero ter sugerido que, visto 
do  exterior, o sistema mundial nioderno parece diferente,
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com o mostra Quijano, seguindo José Carlos Mariátegui.- 
mesmo tem po, destacando histórias locais particulares cons
truídas ao redor da densidade de “Indias O ccidentales” e 
“América Latina" (construções que poderiam  ser explicadas 
através da colonialidade do poder e com o uma dependência 
histórico-estrutural), espero haver sugerido, conio se tornará 
claro à medida que avança minha argumentação, que o ocic.icn- 
talism0  foi uma rearticulação planetária durante o século 16 

que continuou com o o imaginário dom inante do sistema 
m undial colonial/m oderno e da m odernidade/colonialidade. 
"Indias Occidentales" e “América Latina” tornaram -se peças 
cru c i a is naquela redistribuição e, de fato, tornaram  possível 
o  oricntalism 0 . No entanto, e de fornia bastante paradoxal, a 
emergência do orientalism 0  (na análise de Said; ver Said, 1978) 
coincidiu coni o segundo estágio da m ode rn i d a d e com o uma 
transformação mterimjrerial do capitalism0  e do  sistenia mundial 
co lon ia l/m oderno , coni a Inglaterra e a França se ex p an 
d in d o  na d ireção  da Ásia e da África. Esse é tam bém  o 
m om ento  eni que “modernidade” e ‘‘modernização” começaram 
a fazer diferença nunia América Latina emergente, composta de 
diversas nações que haviam acabado de obter a independência 
da Espanha e de Portugal. Alguns anos depois que os Estados 
Unidos da América do Norte conquistaram sua independência 
da Inglaterra, houve a Revolução Francesa, seguindo-se a 
Revolução Haitiana. No entanto, nesse m om ento de transição 
do sistema mundial m oderno, a independência dos ElJA e a 
Revolução Francesa tornaram -se os padrões de m odernidade 
e m odernização e estabeleceram  os padrões econôm icos, 
políticos e epistemológicos. Assim, estava claro que a “América 
Latina” não era o  Oriente mas o “extrenio Ocidente", e seus 
próprios intelectuais, com o Domingo Faustino Sarniiento, da 
Argentina, se auto-intitularam  líderes de uma missão civiliza- 
dora em  seu próprio país, abrindo assim as portas para uma 
longa história de colonialismo i n t el ec t ual interno, que começou 
a desm oronar eni 1898, quando o sistema chega a uni ponto

1 O lcitor não familiarizado coni José Carlos Mariátegui e coni a obra de 
Aníbal Quijano a partir do final dos anos 90 deve pensar em termos de algo 
equivalente ao Grupo de Estudos Subalternos do Sul da Ásia, embora seu 
foco não fosse o subalterno, mas o colonialismo e a etnicidade no pensa
mento de Mariátegui, em uina perspectiva marxista, na esteira de Nielzschc 
e Sorel (para mais detalhes, ver Capítulo III).
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de inflexão. Os Estados Unidos entram no cenário planetário 
conio o novo poder imperial, e, na América Latina, fez sua 
aparição uma tradição de “intelectuais periféricos”, contestando 
o imperialismo e a missão civilizadora (José Martí cm Cuba, 
no fim do século 19; Juan Carlos Mariátegui no Peru nos anos 
20 — ver Capítulo 1 li). A emcrgência da “missão civilizadora", 
que desloca a "missão cristã” do colonialismo inicial rcsume 
essa m udança no sistema mundial m oderno e estabelccc a 
primeira articulação de fronteiras internas: as fronteiras entre 
dois impérios em decadência (Espanha e Portugal), a ascensão 
do Império Britânico e do colonialismo francês e a consoli
dação da Alemanha como uma terceira nação poderosa na 
Europa Ocidental. Os padrões de conhecimento e sua expor
tação foram estabelecidos principalmente nesses três países 
e nessas três línguas (ver Capítulo VII).

Enquanto Quijano conieçou sua produção intelectual no 
final dos anos 60, na sociologia, Enriquc Dussel começou a 
escrever nessa mesma época, nias no cam po da filosofia. 
Oriundos de suas rcspectivas disciplinas e trajetórias e traba
lhando independentem ente um do outro, chegaram depois de 
1990 a conclusões e perspectivas similares, como é freqüen
tem ente o caso na América Latina, onde as genealogias são 
sempre rompidas por unia nova onda de idéias e de produção 
intelectual vinda do centro do sistenia mundial (cm alemão, 
francês e inglês). Eni 1992, Quijano publicou “Colonialidad y 
modemidad-rarionalidad” (Quijano, 1992), e Dussel apresentou 
“Eurocentrism and Modernity" (Dussel, [19931 1995). Nesse 
artigo, Dussel insiste em que o que é hoje a América Latina foi 
a primeira periferia da Europa m oderna e em que o conceito 
de modernidade criado após o Uuminismo obscurecia o papel 
da periferia ibérica ela própria Europa, e particularmente da 
Espanha, em sua formação (Dussel, [19931 1995: 67). Esse 
obscurecim ento foi tal que até Wallerstein, que afirma clara
mente que o sistema mundial m oderno começou a ser articu
lado em 1500 ao desenvolver novas áreas econômicas (minas 
e plantações), não enxerga a contribuição espanhola para o 
imaginário epistemológico do sistenia mundial moderno:

As geoculturas surgem num certo momento e, num momento ^»te- 
rior, ^xlem perder o poder. No ciso do sistema mundial mQ(lerno, 
parece-nie que sua geocultura emergiu com a Revolução Francesa
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e começou u perder sua aceitação ampla com ;i revolução 
mundial de 1968. A economia mundial capitalista vem operando 
desde o longo século 16. Funcionou por três séculos, entretanto, 
sctn ncnhmna geocultura firmemente estabelecida. Ou seju, do 
século 16 ao século 18, nenbitm conjumo líuicode valores e regras 
básicas, alivarnenfe endossado pe/a maioria dos «jernbros e passi- 
uantenie «cei/o pe/a maioria das pessoas comuns, prevaleceu no 
interior da economia mundial capitalista. A Revolufão Francesa, 
/alo senso, mudou isto. Ela estabeleceu dois novos princípios: 
( 1) a normalidade das mudanças políticas, e (2) a soberania dos 
povos... O ponto essencial a destacar sobre esses dois princípios 
é que eram, em si e por si mesmos, lotalmente revolucionários 
cin suas implicaçõcs para o sistema mundial... É ne»e sentido que 
argumentei, em outro lugar. que a Revolução Francesa repre
sentou a prinieira das revoluções anti-sistêniicas da economia 
mundial capitalista, em pequena partc um sucesso e, cin bo:i 
parte. uni fracasso (Wallerstein, l 995b: 1.163, grifos nossos).

Aqui também Wallerstein mostra-se cego à diferença colo
nial e prisioneiro do mesmo auto-iinaginário construído pelos 
intelectuais da segunda etapa da m odernização, uma vez que 
a França, a Alemanha e a Inglaterra expulsarani a Espanha e 
Portugal da arcna econômica e intelectual. Ele não enxerga o 
caráter constitutivo das Américas para o imaginário do niundo 
colonial/m oderno, como Quijano tornará claro num artigo 
co-assinado com Wallerstein (Quijano e Wallerstein, 1992). 
Said, apesar de todas as suas contribuições para política de 
culturas acadêmicas, caiu na mesma armadilha logo no início 
de sua definição e contextualização do orientalismo:

Os americanos não sentirão exatamente o mesmo em relação 
ao Oriente (!) que, com toda probabilidade, associam de.! modo 
muito diferente ao Extremo Oriente (sobretudo a China e o Japão). 
Ao contrário dos americanos, os franceses e britânicos — e em 
menor escala os alemães, russos, espanhóis, portugueses, 
italianos e suíços — tiveram uma longa tradição daquilo que 
chamarei orientalísnio, uma maneira de se relacionar com o 
Oriente que é baseada no lugar especial do Oriente na expe
riência da Europa Ocidental. O Oricn/e não é apenas ad/aceu/e 
à Buropa; é também o lugar das maiores, mais ricas e niais anfigt1s 
colônias européias, a /on/e de suas civilizações e línguas, sen 
adversário cultural e urna das mais pro/undas e recorrentes 
injagens do ou/ro (Said, 1978: 1, grifos nossos).

Não tenho intenção de ignorar o trem endo impacto e a 
transformação acadêmica possibilitada pelo livro de Said. Nem
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pretendo juntar-m e a Aijaz Ahmad ( 1992) e engajar-m e numa 
crítica devastadora a Said porque o livro não faz exatam ente 
o que eu desejo que faça. No entanto, não tenho a intenção 
de reproduzir o enorm e silêncio que o livro de Said impõe: 
sem  ocidentalism o não há orientalismo, e “as niaiores, mais 
ricas e ma is antigas colônias” não são o “Oriente", nias o 
“O cidente": as Índias Ocidentais e depois as Américas. O 
“orientalismo" é o  imaginário cultural hegem ônico do  sistcnia 
mundial m oderno na segunda modernidade, quando a imagem 
d o  “coração da Europa” (Inglaterra, França, Alemanha) subs
titui aquela da '‘Europa Cristã” do século 15 a m eados do 
século 17 (Itália, Espanha, Portugal). Foi a partir das Índias 
O cidentais que o grande fluxo de riquezas, em ouro e prata, 
chegou  à E spanha e ao resto da Europa. Um exeniplo  é 
sufic ien te  para sustentar o  argum ento: en tre  1531 e 1660 
no m ínim o 155.000 quilos de ouro e 16.985.000 quilos de 
prata entraram  legalmente na Espanha; a quantidade ilegal, 
evidentem ente, não pode ser calculada (Céspedes dei Castillo, 
1985: 133). Essas quantidades transformaram as relações eco
nôm icas entre a Espanha e o rcsto da Europa e também o 
comércio com o Extremo Oriente. Céspedes dei Castillo observa:

De esse modo América hizo posiblc el rápido crccimiento dei 
comercio niundial y determinó su volúmen. Los grandes bene
ficiários de esse tráfico fucron los intermediários europeos: 
mercaderes, banqueros, la construcción naval y otras industrias. 
Además, una parte de los mctalcs preciosos permaneció en 
Europa, bicn atcsorada para usos no económicos (haciendo 
posiblc el esplendor dei arte barroco cn escultura, orfcbrcria y 
vestido (bit?n acuftada, aumentando así la circulación monetaria. 
lo que iníluyó considerablemente en el desarrollo económico 
Europeo (Céspedes dei Castillo, 1985: 133).

[Assim a América possibilitou o rápido crescimento do comércio 
mundial e detenninou seu volume. Os grandes beneficiários desse 
tráfico foram os intenn^^^os europeus: comerciantes, banqueiros, 
a construçüo naval e outras indústrias. Além do mais, uma grande 
parte dos metais preciosos permaneceu na Europa. encaminhada 
para usos nâo comerciais (possibilitando o esplendor da escu 1- 
tura e arte barroca), o que, como se verificou, influiu no desen
volvimento econômico europeu subseqüente.!

A situação com eçou a mudar ao redor de 1630. A Europa 
en fren tou  uin período  de depressão, entre 1620 e 1680, e
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no início desse  período  guerras relig iosas devastadoras 
assolaram a área. O m onopólio coinercial de Castela começou 
a ruir, e coni ele o poder e prestígio de Sevilha conio uin 
centro comercial do novo circuito comercial Atlântico. No 
decorrer do  século 17, a Holanda emergiu como uni novo 
poder hegemônico (Arrigui, 1994). Anistcrdam, que no século 
17 ocupava a periferia do  novo circuito comcrcial e estava 
sob o controle da Espanha, substituiu Sevilha como o centro 
comercial mundial (Wallerstein, 1980: 36-73). Enquanto, até 
esse período, para os britânicos, francescs e holandeses o 
Atlântico era o  principal foco de atenção, juntamente coni a 
pirataria que controlava suas águas, no século 17 europeus 
sob liderança holandesa começaram a se estabelecer nas Índias 
Orientais. O interesse do  período para min ha argum entação, 
que expando no Capítulo VII, é que a econom ia mercantil 
colonial destacava-se de certa forma da ideologia cristã hege
mônica ainda dominante com seus conflitos entre católicos e 
puritanos. Era, em outras palavras, uma economia mercantil 
colonial, que, cento e cinqüenta anos mais tarde, se associaria 
à secularização e à m issão civilizadora.

É verdade, como afirma Said, que o Oriente se tornou uma 
das imagens recorrentes do outro europeu após o século 18. 
O O cidente, no entanto, nunca foi o  outro para a Europa, 
mas a diferença dentro elo mesmo: as Índias Ocidentais (conio 
se pode ver no p róprio  nom e) e niais tarde a América (eni 
Buffon, Hegel etc.) era o  Extremo Ocidente, não sua alteridade. 
A América, ao contrário da Ásia e da África, incluía-se com o 
parte da extensão da Europa e não conio sua diferença. Eis 
porque, uma vez mais, seni ocidentalisnio não há orientalismo. 
O ocidentalism o foi uma construção transatlântica precisa
m ente no sentido em  que as Américas foram concebidas com o 
a expansão da Europa, a terra ocupada pelos descendentes 
de Jafé, cujo nome traz inscrito seu próprio destino: “fôlego", 
“crescim ento", e, conio  tal, eles reinarão  sobre  Sem (locali
zado  na Ásia) e Cani ("forte não eni sabedoria inas em deter
minação", localizado na África) (Hay, 1957: 12). Durante o  
século 16, quando a América foi concebida com o tal não pela 
coroa espanhola mas por intelectuais do Norte (Itália e França -  
Mignolo, 1982; 1995a, Capítulo VI), ficava implícito que a 
América não era nem a terra de Sem (o  Oriente) nein a terra 
de Cam (a África), mas a extensão da terra de Jafé. Não havia
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nenhum a outra razão senão a distribuição geopolítica do 
planeta implem entada pelo mapa T/O cristão para perceber 
o planeta conio sendo dividido em quatro continentes; e o 
único lugar para a “América” no niapa T /O  cristão era o 
dom ínio de Jafé, isto é, o Oeste (Ocidente). O ocidentalisnio, 
em outras palavras, é o imaginário geopolítico dom inante do 
sistenia mundial colonial/m oderno, ao qual o orientalismo 
foi anexado cm sua primeira transformação radical, quando 
o centro do sistenia se deslocou da Península Ibérica para o 
Mar do Norte, entre a Holanda e a Grã-Bretanha.

Quijano e Dussel, bem conio o  “antropologiano” brasileiro 
Darcy Ribeiro (1968; (1969] 1978), tiveram dificuldade eni 
encontrar uma localização “para além do  eurocentrism o" 
(Dussel, 1998a) ou “para além  do  ociden ta lisn io”, coii10 
Coronil (1996) recolocou reccntem ente a questão. Uma das 
principais preocupações desses acadêmicos é coni o conhe
ci niento: o ocidentalismo — conio afirmei — conio o imaginário 
dom inante do sistenia mundial m oderno foi unia ináquina 
poderosa para subalternizar o  conhecinicnto (dos primeiros 
m issionários da Renascença. aos filósofos do  llum inism o) 
estabelecendo, ao mesmo tem po, uni padrão episteniológico 
planetário. Quijano aborda esta questão explicitamente eni 
seu artigo “Colonialidad y niodcrnidad-racionalidad" (Qu ijano,
1992), e Dussel o faz no seu “Eurocentrisin and Modernity” 
([1993] 1995), bem  com o em seu livro The U nderside o /  
M odernity  (1996a). Em Dussel, o argumento básico se desen
volve da seguinte fornia:

A resposta de Kant para a questão formulada no lítulo de seu 
ensaio “O que é lluminismo?" já tem mais de duzentos anos: 
“O lluminismo é o êxodo da humanidade, através de seus 
próprios esforços, do estado de ima turidade culpada... A 
preguiça e a covardia são as razôcs pelas quais a iniior parte da 
humanidade permanece prazerosamente nuni estado de imatu
ridade ... Hoje lhe perguntaríamos: deveríamos considerar que 
todos estes sujeitos — um africano na África ou um escravo 
nos Estados Unidos no século 18; um índio no México ou uin 
niesUzo latino-americano — pe^mnecem num estado de imaturi
dade culpada? (Dussel, ( 1993) 1995: 68).

E claro que, na maioria dos casos, a resposta será não, 
apesar de permanecer o  fato de que hoje, em seu espírito, o dito
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de Kant mantém toda a sua força, nias não necessariamente 
coni as mesmas palavras. Não há dúvida de que Quijano, Dussel 
e eu estamos reagindo, não apenas contra a força de um imagi
nário histórico, mas também contra a atualidade desse imagi- 
ná rio hoje. Quijano tem unia perspectiva semelhante sobre a 
subalternização do conhecimento quando escreve: ”Ao niesnio 
tem po eni que se afirmava a dom inação colonial, erigia-se 
um com plexo cultural denom inado racionalidade e estabele
cia-se como o paradigma universal do conhecimento e das 
relações hierárquicas entre a ‘humanidade racional’ (Europa) 
e o resto do m undo” (1992: 440). Como sociólogo, Quijano 
se atribui a tarefa de analisar as crises epistcmológicas, que 
ele localiza no princípio epistcmológico de separar o sujeito 
que conhece do objeto que é conhecido. Ele se ocupa desse 
paradigma que enfatiza o caráter individual do sujeito cognos- 
citivo, suprimindo assini a dimensão intersubjetiva na produção 
de conhecim ento. Quijano associa a relação epistemológica 
entre um sujeito e uni objeto e a relação econômica entre um 
sujeito e sua p ropriedade privada. Mas o que realm ente 
im porta na análise de Quijano sobre a subalternizaçáo do 
conhecimento não é tanto a cumplicidade com a moderna ideo
logia econômica (propriedade privada no mercantilismo da 
Renascença ou no capitalism o do Iluminismo) quanto o fato 
de que, uma vez postulada unia correlação entre sujeito e 
objeto, to rnou-se  im pensável a c e ita r  a  idéia de que seria  
possível um sujeito conhecedor p a ra  a/énz do sujeito c/o conhe
cimento post ulado  pelo p róprio  conceito de  rac iona/idade  
er/gido pela epis^mologia moderna (Quijano, 1992: 442). Essa é 
a razão que possibilitou o orientalismo, bein como os estudos 
de área a pós a Segunda Guerra Mundial (ver Capítulos II e VII).

AS H IST Ó R IA S LO CA IS D O S  PR O JE T O S G L O B A IS

Esta configuração epistemológica, em geral localizada eni 
Descartes, constituiu uma virada em relação à epistemologia 
da Renascença, significativamente alheia à distinção s uj e i t o - 
objeto. l)c fato, a tendência  dom inante na Renascença 
expressou-se nos Stuclia hum anitatis e suas preocupações 
com a educação, a natureza do Homem e a ética. Assim, a 
gramática, a retórica, a poesia, a história (como empreitada
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retórica e ética) eram as disciplinas dom inantes (Cassirer, 
Kristeller e Randall, 1948; Kristcller, 1965). Em geral, Aristó
teles não era u ma figura im portante devido à sua ênfase na 
lógica e na ciência (con10 para o  aristotélico italiano Pietro 
Pom ponazzi [1462-1525], o conceito renascentista de ciência 
estava longe da idéia que seria posteriormente introluzida por 
Galileu e, filosoficam ente, por Descartes). Foi o trabalho 
pioneiro de Aristóteles na retórica e na história natural que 
cham ou a a tenção  dos letrados da Renascença. Foi, por 
assim dizer, uma conceituação hunianística da ciência e da 
filosofia baseada na lógica, ao invés da obsctvação e experi
mentação. Ademais, a percepção do m undo árabe nesse tempo 
não  era unia percepção  que poderíam os chamar de “orien- 
talism o” e nem mesmo a percepção  do  “outro", mas a per
cepção de um inimigo cujo conhecimento tinha o mesmo funda
mento; o pensam ento grego. Numa carta de 17 de novembro de 
1370, Petrarca manifesta para Giovanni de Dondi, seu médico e 
amigo, um juízo forte contra os árabes:

Antes de concluir esta carta, imploro que evite que esses árabes 
me aconselhem sobre minha condição pessoal. Deixe que per
maneçam no exílio ... Sei que os gregos foram outrora os mais 
inteligentes e eloqüentes dos homens. Muitos excelentes filó
sofos e poetas; oradores de destaque e matemáticos vieram da 
Grécia. Aquela pane do niundo proluziu príncipes da medicina. 
Você:. sabe que tipo de médicos são os árabes. Eu sei que tipo 
de poetas sào. ... As mentes dos homens se inclinam a diferentes 
cursos de ação; mas, como você costumava dizer, todo homem 
irradia sua própria disposição mental particular. Em suma: não 
me deixarei persuadir de que qualquer coisa boa possa vir da 
Arábia (Cassirer et ai., 1948: 142).

No século  14 os árabes não erani o “outro" subalterno em 
que depois se transformariam, relocalizados a partir do século 
16 com a vitória da cristandade contra o  Islã e a fusão dos 
árabes com  o Islã. Pádua era um local periférico numa ordem 
m undial cuj os circuitos comerciais (Abu-Lughod, 1989: 34; ver 
Figura 2 à p. 54) se estendiam  de Gênova a Pequim/Beijing, 
enquan to  Bagdá, Alexandria e o  Cairo eram  localizações mais 
“centrais”. Foi apenas o triunfo da Espanha cristã no início 
do  novo circuito, o circuito Atlântico, que colocou os «árabes" 
em posição subalterna, fazendo deles o  “outro” e contribuindo
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p;ira a configuração, no século 18, do objeto de estudo que 
traz à luz o que Said chamou de orientalismo.

O orientalismo, ein outras palavras, foi uma rearticulação 
particular do imaginário do sistema mundial colonial/moderno 
eni sua segunda fase, quando  o ocidentalismo, estruturado e 
implementado no imaginário dos impérios espanhol e português, 
começou a se esvaneccr. Mas dizer que estava se esvanecendo 
não significa que tenha desaparecido. O ocidentalismo perdeu 
seu poder hegem ônico  com o um tipo de im aginário. No 
entanto, conform e o dito  de Petrarca, o valor atribuído ao 
conhecimento árabe, em uma perspectiva cristã, tornou-se unia 
referência pari julgar e subalternizar formas de conhecim ento 
que  não podem  ser justificadas den tro  da configuração  
epistem ológica g reco -ro m an a  e cristã . N esse a sp ec to , a 
cham ada descoberta do  Novo Mundo foi um m om ento fun
dador: enquanto  o S /udia h t/m anitatis estava produzindo e 
estabelecendo a regra do  conhecim ento, principalm cnte na 
teologia, na ética e na educação nunia Europa Ocidental cristã 
em ergente, a em ergência de uni “novo mundo" forçou a rear
ticulação do princípio de conhecim ento no cam po ela ética e 
no aspecto “científico" (isto é, aristotélico) da Renascença.

No dom ínio  da ética, cham o a a tenção  para uma das 
observações básicas de Dussel:

A primeira modernidade hispânica, renascentista e humanista 
produziu unia reflexSo teórica e filosófica da maior importância, 
que passou despercebida pela chamada filosofia moderna (que 
é apenas a filosofia da segunda modernidade). O pensamento 
teórico-filosófico do século 16 tem importância coniemporânea 
porque e o primeiro, e único, que viveu e expressou a cxperi- 
ência originária durante o período da constituiçüo do primeiro 
sistema mundial. Assim, dos “recursos" teóricos disponíveis... , a 
questüo central filosófica e ética preponderante foi a seguinte: 
que direito tem o europeu de ocupar, dowiii«r e administrar tis 
cu/íuras recéni-descobertas, conquistadas »;/'l/7«rwe»te e eni 
processo de colonização? (Dussel, 1998a: 15).

Dussel refere-se aqui às discussões na Escola de Salamanca 
sobre os “direitos dos povos", uni debate teológico-jurídico, 
esquecido no século 18, quando surgiu a declaração sobre 
“os direitos do hom em  e do  cidadão". A enorm e diferença 
entre os dois momentos éticos no imaginário do sistema mundial
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m oderno é que, na declaração dos “direitos do homem e do 
cidadão" o conceito de homem e de cidadão universalizou 
uni tema regional e apagou a questão colonial. Foi precisa
mente nesta interseção, e devido ao apagam ento do conflito 
colonial, que a Revolução Haitiana, realizada conio uma imple
mentação dos direitos do  hom cm  e do cidadão , foi im pen- 
sá vcl, conio Trouillot argum entou com eloqüência (Trouillot, 
1995). E foi im pensável, p roponho  eu — e sugeriria que 
Quijano e Dussel, eni uma perspectiva diferente, têm argu
m entado no mesmo sentido — porque o século 18 redefiniu 
o imaginário do sistenia mundial colonial/m oderno de uma 
maneira compatível coni o  novo poder imperial (Holanda, 
Grã-Bretanha, França). Foi autoconcebido com o uni novo 
conieço que apagou — para a geração futura —  a importância 
crucial da Renascença e da Refornia. D'Aleinbert expressou 
seu ponto  de vista de forma muito clara no início de seu 
“Élenients de philosophie” (1759):

Se examinamos coin cuidado o ponto central do século cm 
que vivemos, os cvenios que nos emocionam ou que de qualquer 
niodo ocupam nossas mentes, nossos costumes, nossas reali
zações e até nossas diversões, é difícil náo ver que sob alguns 
aspcctos está ororrendo uma mudança extraordinária ein nossas 
idéias, uma mudança cuja rapidez parece prometer uma 
transfonnaçüo ainda maior no futuro... No:sso século é chamado... 
o século da filosofia por excelência... O resultado ou seí/rtênc/fl 

e/ervescêucia gera/ de nientes foi hwçar «ova luz sobre! 
algn lis assuntos e uovas sombras sobre outros, assim conto o efeito 
do fluxo das marés é deixar algo «a praia e levar outras coisas 
para Jouge (Citado em Cassirer, 1951: 4, grifos nossos).

O ponto  de virada foi, para D'Alembert, o ponto centra/ 
t/o século em que vive/nos, e ele linha razão. Todo o debate 
jurídico-teológico sobre a colonização e os "direitos dos povos” 
desapareccu e, hoje, o pensam ento pós-colonial prom oveu 
um imaginário que também “com eça” no século 18. Essa é 
unia das razões pelas quais não é óbvio para Said que o 
“oddentalism o” é a condição da possibilidade do “orientalismo” 
e que o “o rien talism o” foi aceito  incond ic ionalm en te  na 
academ ia  como um campo de estudo em ergente. Na mesma 
linha de raciocínio, poderíam os explicar que o G rupo de 
Estudos Subalternos do Sul da Ásia tentou trazer Marx para a
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reescrita da história colonial e, ao niesnio tempo — e por 
razões históricas muito comprcensíveis — situar os limites 
do colonialism o na colonização da India pelos britânicos, 
perto do final do século 18. Eis porque, uma vez mais, as 
reflexões de  Kant sobre o Iluminismo são tão importantes 
para o líder do grupo, Ranajit Guha (Guha, 1988). Minha 
primeira intenção aqui, ao pegar carona ein minha própria 
análise da teoria do sistenia mundial, é precisamente trazer 
de volta à praia memórias levadas petas ondas e que são tão 
“fundam entais” no imaginário global de hoje. Minha segunda 
intenção é usar o  sistenia mundial colonial/m oderno para 
situar a eniergência do “pensam ento liminar” a partir da dife
rença colonial como unia revolução equivalente à descrita 
por D’Alembert, mas ocorrendo simultaneamente em diversos 
lugares, reag indo a u ma im pressionante  d iversidade de 
histórias locais e invertendo a tendência pós-lluniinismo de 
referir todos os tipos de conhecim ento ao “século da filosofia 
por excelência” convincentem ente descrito por D'Alcinbert.

Minhas observações sobre Quijano e Dussel poderiam ser 
com plem entadas por uni volume significativo de trabalho 
realizado n o  cam po da filosofia africana nas últimas três 
décadas, principalm ente por unia nova geração de filósofos 
que se atribuíram  a tarefa de ler as figuras principais do  
pensamento ocidental (Kant, Hegel, Marx, Heidegger, Foucault) 
do ponto de vista da colonialidade. Eze (1997b) e Serequeberhan 
(1997), po r exeniplo, oferecem  urna leitura reveladora do 
que está “por detrás” do “Que é o Iluminismo?” de Kant, bem 
conio de sua teoria da razão pura e prática e do sublime. Eze 
mostra uni duplo movimento nas reflexões teóricas de Kant: de 
um lado, a organização espacial das pessoas pela cor de sua 
pele e sua localização planetária nos quatro continentes, que 
Kant desenvolveu em suas conferências sobre Anthropology 
from  a  Pragwiaíic Point o f  V/et; (proferidas entre 1756 e 1797); 
e, de outro lado, as teorias de Newton sobre o inundo natural 
aplicadas à história e à moralidade. Kant pôde classificar e 
descrever quatro raças: branca (europeus), amarela (asiáticos), 
negra (africanos) e vermelha (índios americanos). Nos índios 
am ericanos, negros e h indus (entre os quais incluía os 
persas, chineses e turcos) também encontrou o potencial para 
a razão, paixão e sensibilidade que encontrava nos brancos 
europeus (incidentalmente, é notório que quando Kant fala dos
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americanos fala da América do Norte, já que a América e.lo Sul
i nevitavclmcntc fica fora do quadro). Sercqueberhan, por sua vez, 
descobre o mesmo preconceito cni “What is Enligluenment?" 
de  Kant e em ‘‘Idca of a Universal I-Iistory from a Cosmopolitan 
Point o f V iew’’, am bas pub licadas eni 1784. A tarefa a tri
bu ída pelos filósofos africanos à filosofia de seu continente 
é complementada pela nova tarefa que os filósofos do conti
nente atribuem  à sua filosofia no diálogo coni africanos (i.e., 
Bernasconi, 1997), m ostrando, na perspectiva da filosofia 
africana os limites da desconstrução de Dcrrida.

Enquanto essa distribuição geopolítica das tarefas inte
lectuais e projetos disciplinares pode parecer suspeita, ela não 
pode ser evitada, precisam ente em razão da constituição do 
imaginário do sistema mundial colonial/m oderno. “Filosofia" 
precisa ser apropriada como uma palavra e uma atividade a 
partir da África ou da América Latina (Salazar Bondy, 1966; 
1969) para interrogar a Europa e a filosofia européia conio a 
história local na qual esses projetos globais foram concebidos 
e  impostos pela força ou pela sedução. Mas há ainda um outro 
nível no qual a filosofia africana precisa reorganizar sua tarefa 
além  da releitura das figuras-chave dos filósofos ocidentais 
eni sua cegueira para a diferença colonial e  a colonialidade 
d o  poder. Essa tarefa é mediar entre as práticas filosóficas no 
in terior das histórias coloniais m odernas (por exemplo, a 
prática da filosofia na África, América Latina e América do 
Norte, com 0  verem os no Capítulo II) e fornias “tradicionais” 
de  pensam ento  —  isto é, formas de pensam ento coexistentes 
com  a definição institucional de filosofia nias não consideradas 
com o tal, na perspectiva institucional que define a filosofia. 
“Tradição” não significa aqui algo “anterior” à m odernidade, 
mas a persis tência  da m em ória. A este respe ito , não há 
d iferença  entre as “tradições" africanas e européias. Tanto a 
África conio a Europa as têm, e ambas têm “modernidades" e 
“c o lo n ia lid a d e s”, em bora  em  d ife ren te s  configu rações. 
E nquanto  a primeira preocupação pode ser concebida como 
descolonização intelectual, a segunda conduz ao “pensamento 
lim inar”, conio argum entaram  claram ente Wiredu (1997: 303
312), Eze (1997c) e Makang (1997).

Na próxim a seção exploro tanto a descolonização como 
um a fornia de  desconstrução conio o pensam ento liminar nos 
trab a lh o s do  filósofo, ensaísta e rom ancista m arroquino
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Abdelkebir Khatibi e do escritor e pensador da Martinica, 
Ec.louard Glissant.

AS H IS T Ó R IA S  LO C A IS 1 ) 0  
PE N S A M E N T O  LIM IN AR

Passo agora à emergência e ao potencial epistem ológico 
do “pensam ento  lim inar”, cujas condições históricas p lane
tárias e locais foram descritas na primeira seção e associadas 
à diferença colonial da forma que vem sendo articulada em 
sua variação ao longo da história espacial do mundo colonial/ 
m oderno. Com a expressão condições históricas planetárias 
e locais" refiro-me a um duplo movimcnto: de um lado, a 
expansão do sistema mundial m oderno a partir do final do 
século 15, e, de outro, a construção paralela do im aginário 
a partir tanto do  interior quanto do  exterior do  sistema. A 
expressão “condições históricas e locais” indica também tanto 
as histórias locais "dentro” do  sistenia niundial m oderno (por 
exem plo, as histórias locais dos “centros m etropolitanos", as 
histórias locais da Europa e dos EUA, as histórias locais da 
Espanha e da Inglaterra) quanto as histórias locais de  suas 
m argens/fronteiras (por exemplo, os Andes sob o dom ínio 
colonial, a independência dos países latino-americanos da 
Espanha e a formação de nações sob unia nova ordeni global, 
a história local da Índia sob  a adm inistração britân ica  ou 
da A rgélia e T un ísia  sob  o co lon ia lism o  francês). Não 
estou, portanto, m ontando um cenário no qual as histórias 
locais são as dos países colonizados ou do Terceiro Mundo, 
e os projetos globais se situam  nos países colonizadores do 
Primeiro Mundo. Os projetos globais, em outras palavras, são 
ferm entados, por assim dizer, nas histórias locais dos países 
m etropolitanos; são im plem entados, exportados e encenados 
de m aneira diferente eni locais particulares (por exem plo, na 
França e na Martinica no século 19).

Essa descrição co rresponde  ao  m om ento canôn ico  do  
sistema niundial m oderno. No século 20, após a década de 
70 e mais ainda depois dos anos 90, no entanto, torna-se 
mais difícil localizar projetos globais em  “países" específicos, 
já que as corporações transnacionais estão, precisaniente
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(att! nos países desenvolvidos), m inando o poder do Estado 
de produzir e “exportar" projetos globais. Na medida eni que 
os projetos globais não se situam  mais eni um território  
(por exem plo, os do colonialism o britânico), as histórias 
locais sào afetadas de forma correspondente. A esse respeito, 
países que tinham possessões coloniais até os anos 60 (couro 
a Grà-Uretanha e a França) esiâo ficando sujeitos à transfor
mação de suas próprias histórias locais cni relação ã sua 
localização anterior na colonialidade do poder. Esse cenário 
também se aplica aos EUA de hoje. A posição dos EUA na 
ordem  mundial é radicalmente diferente da posição que, por 
exemplo, a Espanha ocupava no século 16 ou a Inglaterra no 
século 19, devido principalmente ao poder das corporações 
transnacionais e suas conseqüências: a expansão da economia 
capitalista para aquelas regiões do  planeta que foram iden
tificadas, a partir das histórias locais onde o capitalism o 
em ergiu, com o “Orientais" e, portanto, coni pouca probabili
dade de se tornarem capitalistas. Esse era, precisamente, todo 
o argumento manifestado através do imaginário “orientalista". 
O capitalismo era associado à imaginação “ocidental”, não à 
“oriental". Mas é claro que se ligava a uma certa dim ensão do 
ociden talisn io : uni oc iden ta lisn io  localizado  na Europa 
Ocidental (França, Inglaterra e Alemanha) e nos EUA, mas 
não no sudoeste da Europa (Itália, Espanha, Portugal) e seu 
legado na Aniérica Latina.

Precisei do mapa geopolítico precedente para assi n a lar as 
fronteiras exteriores e interiores do sistema mundial moderno, 
com o objetivo  de localizar em am bos a em ergência do 
pensam ento  liminar. Agora posso considerar algumas das 
idéias centrais de Abdelkebir Khatibi (Khatibi, 1983 [1983), 
1990), filósofo marroquino, junto com as do escritor e ensaísta 
carihenho, Edouard Glissant (Glissant, [1981] 1989; (1990] 1997). 
As principais razões para a escolha de Khatibi eni relação ao meu 
argum ento  prévio são várias. Eni prim eiro lugar, os argu
m entos de Khatibi trazeni para o prim eiro plano a história 
primitiva do sistema mundial m oderno e o conflito entre os 
cristãos e m ouros no século 16 na ideologia da Renascença, 
a que Khatibi se refere conio “ocidentalisnio". Eni segundo 
lugar, ele rearticula esse conflito coni o  segundo la m e n to , 
pós-Iluminista, do sistema mundial niodcrno: a colonização 
francesa do M aghreb. Em terceiro lugar, Khatibi tem uma
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perspcctiva crítica sobre o “orientalism o” independente da 
de Said: seu artigo “L’orientalismc désorienté“ foi original
m ente  publicado eni 1974. Eni quarto lugar, o ensaio  de 
Khatibi sobre a “La decolononisation de la sociologie", escrito 
em 1981, avança importantes perspectivas sobre a descoloni
zação do conhecimento que foram mais recentemente trazidas a 
uma audiência mais ampla, (embora não necessariamente com 
a mesma força crítica) pelo relatório da Fundação Gulbenkian, 
Open lhe Social Sciences (Wallerstein et al., 1996). Falarei mais 
sobre esses assuntos, uni de cada vez. Finalmente, embora 
Khatibi pegue carona na desconstrução de Derrida e na 
arqueologia de Foucault, porque não tem a mesma p reo 
cupação  em o po r os dois, ele, por outro lado, se afasta 
claram ente de am bos. Khatibi procede da mcsma forma cnni 
Nietzsche e Heidegger, abraçando até certo ponto a proposta 
deles: o ponto em  que uma crítica interna da m odernidade 
mostra-se cega às perspectivas críticas a partir da língua, do 
conhecim ento e da memória árabes e do mundo islâmico. É 
precisam ente aqui que o pensam ento liminar emerge com sua 
força plena e total. Edouard Glissant, por sua vez, fornecerá 
uma perspectiva comparatista e em muitos níveis: a experiência 
afro -caribenha do  colonialism o francês, coni a m em ória 
reprimida da colonização espanhola inicial; e a memória da 
escrav idão  africana contrastada com a densidade  árabe- 
islâmica do Maghreb.

UM OUTRO PENSAMENTO

O ideal geral da descolonização do conhecim ento, ein 
Khatibi, apóia-se eni dois de seus conceitos cruciais: a “double 
c ritique” e “une pensée  a u tre ” (um ou tro  pensam ento). 
Durante a exploração desses conccitos, definirei minha própria 
conceitualização do pensam ento liminar (gnose liniinar ou 
epistemologia liminar). Ao fazê-lo, não estou tentando en 
contrar o conceito  único e correto que capte “a coisa”, o 
(matricial) significante vazio que abrigará toda a diversidade 
de particulares. Isso contradiria minha própria concepção de 
pensam en to  lim inar, m udando  o con tex to , nias não os 
ternios, da conversação (conio aprendi coni “Global Flows, 
O pen Cultures” — monografia apresentada por Trouillot na 
Universidade de St a n fo rd em niaio de 1998). Estaria caindo
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num a visão m oderna e universal do conhecim ento  e da epis
temologia, onde os conceitos não estão ligados às histórias 
locais mas a projetos globais, e os projetos globais são sempre 
controlados por cenos Zipos de histórias locais. Minha concepção 
de pensam ento l i m ina r não emerge de uma genealogia concei
tuai universal, que pode rem ontar a Platão (ou Aristóteles, 
dentro  da mesma linha), ou estar ligada a algum filósofo ilu- 
minista do  século 18 e de volta a algum  pensador influente 
do presente (que certamente estará ligado a uma genealogia 
nacional e escreverá eni francês, aleniào ou inglês). Emerge 
das histórias locais dos legados espanhóis na América. Mais 
especificam ente, m inha conceitualização em erge do  conflito 
imperial entre a Espanha e os EUA, no século 19, que gerou 
a fronteira física entre o  México e os EUA, nias tam bém  as 
fronteiras metafóricas encenadas nas histórias de Cuba/EUA, 
Porto Rico/EUA, que basicamente definem  a configuração de 
latino-am ericanos/as ou hispânicos neste país. No entanto, a 
Espanha é também o elo perdido entre a “dupla crítica’' de 
Khatibi, seu “ou tro  pensam en to” e m inha própria  gnose 
marginal. A expulsão inicial dos mouros da Península Ibérica, 
onde viveram por niuitos séculos, e através do M editerrâneo 
(I-Iaivey, 1990) harmonizava-se coni a necessidade de encontrar 
uni lugar para os ameríndios na ordem  planetária e cristã da 
existência, e com  a exportação de escravos africanos para 
desem penhar as tarefas que os am eríndios — com o vassalos 
do rei — não podiam  legalmente assumir.

Na história local de Khatibi, o O cidente (/'Occit/enz) é 
defin ido  eni oposição  ao “notre patrinioine" (iVslarn). No 
entanto, ele rapidam ente descarta a dicotomia necessária para 
niontar o cenário  para “um outro pensam ento” (“une pensée 
au trc”) po is, curiosam ente, um outro  pensam en to  é uma 
m aneira d e  p e n sa r  sem  o ou tro . Já que o conflito  en tre  a 
E uropa e o  m undo árabe data de m uitos séculos, Khatibi 
argum enta, esse conflito torna-se uma m áquina de desen
tendim ento  m útuo  (1983: 15) — daí a necessidade da dupla 
crítica aos fundamentalisnios ocidental e islâmico. Nessa inter
seção uma dupla crítica torna-se um pensam ento liminar, já 
que criticar a am bos, ao funclamentalisnio ocidental e ao islâ
mico, implica eni pensar a partir de ambas as tradições, e, ao 
m esm o tenipo, de nenhum a delas. Esse pensam ento  liminar 
e essa dupia crítica são as condições necessárias para “um
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outro pensam ento”, uni pensamento que não é mais concebível 
na dialética de Hegel, mas localizado na fronteira da co lo 
nialidade do poder no sistema mundial moderno. Por quê? 
Porque a dialética de 1-Icgel pressupõe uma concepção linear 
do desenvolvim ento histórico, enquanto “um outro pensa
m ento” se baseia nas confrontações espaciais entre diferentes 
conceitos de história. Ou, devo dizer, “um outro pensam ento” 
é possível quando são levadas eni consideração diferentes 
histórias locais e suas particulares relações de poder. Nesse 
caso, o filósofo árabe Ibn Khaldun torna-se canônico cni sua 
diferença em relação aos filósofos alemães. O progresso e a 
progressão lineares não cabem no escopo de uma dupla crítica, 
e unia síntese dialética não é mais recom endável uma vez 
que se torne disponível “um outro pensam ento”. O potencial 
e p is te m o ló g ic o  do  p e n sam en to  lim inar, de “um o u tro  
pensam ento", teni a possibilidade de superar a lim itação do 
pensam ento  territorial (isto é, a epistem ologia m onotópica 
da m odernidade), cuja vitória foi possibilitada por seu poder 
de subalternizar o conhecimento localizado fora dos parâmetros 
das concepções modernas de razão e racionalidade. tJma dupla 
crítica libera conhecimentos que foram subalternizados, e a 
lib e ração  d esses  co n h e c im e n to s  po ssib ilita  “u m o u tro  
pensam en to”- No caso de Khatibi, estamos na interseção do 
francês e do árabe, na interseção dos conhecimentos ocidental 
e árabe, mas não numa síntese feliz que  vá nos levar à repro
dução natural da epistemologia ocidental.

A segunda oposição que  Khatibi tenta desfazer (depois da 
oposição entre o Ocidente cristão e o Oriente islâmico) e, cu 
diria, o  p róprio  fundam ento  de sua necessidade de uma 
dupia  crítica é a situação pós-colonial no Maghreb. “O que 
fizem os”, pergun ta  Khatibi, refletindo sobre  a a titude dos 
in telectuais do  M aghreb no processo  de  descolonização , 
“a não ser rep roduzir unia versão bastan te  sim plista do 
pensam ento  de Marx, de um lado, e a teologia ideológica 
do  nacionalismo árabe, de outro?” (1983: 16). Escapar de^as dico
tomias p ressupõe uma dupla crítica e a busca de “um ou tro  
pensam ento” que ultrapasse certas limitações do pensam ento 
marxista, que m antém  uma geopolítica do conhecim ento de 
acordo com o sujeito cognoscitivo no Primeiro Mundo (o 
Ocidente) e o sujeito conhecido no dogmatismo e no nacionalismo 
árabe: “lJm outro  pensam ento é form ulado como resposta às
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grandes questões e temas que hoje sacodem  o m undo, as 
questões que emergem dos lugares onde a planetarizaçào da 
ciência, da técnica e das estratégias está sendo divulgada” 
(13). O que em erge dessa formulação é que “um outro pensa
m ento” não mais se situa em qualquer das duas alternativas 
nas quais o  orientalismo — e estudos de área posteriores — 
organizou a distribuição do trabalho acadêmico do século 18 
à Guerra Fria. lJm “outro pensam ento” implica a redistribuição 
da geopolítica do  conhecim ento  da forma com o foi o rga
nizada tanto pelo ocidentalismo (enquanto  imaginário doini - 
nante e autodefiniçào d o sistenia mundial m oderno) conio 
pelo orientalismo (um exemplo particular em que se localizava 
a diferença do mesmo), juntam ente com estudos de área e o 
triunfo das ciências sociais na geopolítica do conhecim ento. 
Também envolve uni esforço para escapar ao dom ínio da 
metafísica ocidental e de seu equivalente, o campo teológico 
do pensam ento islâmico. Um “outro pensam ento” situa-se em 
todos esses, e em nenhum  deles, em sua fronteira (com o 
Gloria Anzaldúa coloca a questão).

O potencial de “uni outro pensam ento" é cpistemológico e 
também ético: episte/nológico porque é construído sobre u nia 
crítica às limitações de duas tradições metafísicas — a cristã/ 
ocidental secular e a islâmica. Dois momentos históricos são 
aqui relevantes: primeiro, o século 16  e a rearticiilação do 
conflito entre a cristandade e o Islã, através do princípio da 
“pureza de sangue" (ver a Introdução); segundo, o século 18 
e a secularização da filosofia e do conhecimento, a formação do 
capitalisn10 e a ascensão do colonialism o francês. Assim, uma 
descrição conseqüente de “uni outro pensamento" é a seguinte: 
unia maneira de pensar que não é inspirada eni suas próprias 
limitações e não pretende dom inar e humilhar; uma maneira 
de pensar que é universalm ente niarginal, fragm entária e 
aberta; e, com o tal, unia nianeira de pensar que, por ser 
u n iversalm ente  m arginal e fragm entária, não é etnocida 
(Khatibi, 1983: 19). Aqui reside o potencial ético de uni outro 
pensamento. Dussel, independentem ente de Khatibi, caracte- 
riz°u a razão moderna e instrumental por seu pendor genocida. 
Ele tenta revelar isso em seu conceito do “mito da m oderni
dade": “A m odernidade inclui uni conceito 'racional' d e  emanci
pação que afirmamos e presumimos. Mas, ao mesmo tempo, 
desenvo lve  uni niito irracional, uma justificativa para a
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violência genocida. Os pós-m odernistas criticam a razão 
moderna conio unia razão do terror; nós criticamos a razã0 
moderna por causa do mito irracional que ela esconde.” (Dussel, 
[19931 1995: 67). É interessante que Khatibi e Dussel não apenas 
coincidem cni sua crítica da modcrnidade, sein se conhecerem 
uni ao outro, mas ambos definem seu trabalho ein relação à 
modernidade e aos filósofos europeus (Nietzsche, Heidegger, 
Foucault, Derrida, no caso de Khatibi; Apel, Marx, l labermas 
e Levinas no de Dusscl). As conseqüências da colonialidade 
do poder e da subalternização do conhecimento podem  ser 
vistas em ação através da diferença colonial, alim entando as 
reflexões éticas e epistêm icas de Khatibi e Dussel. E eraa é 
a situação de que trata “uni outro pensamento”, ao mesmo tetnpo 
em que abre uma nova perspectiva para urna ordem geopolí
tica de produção de conhecimento.

A dupla crítica de Khatibi a dois tipos de '‘metafísica” (oci
dental e islâmica) teni uni lócus gcoistórico de enunciação 
chamado “M aghreb”. Mas que quer ele dizer coni essa reivin
dicação de unia localização e de um verdadeiro ser (te / qu 'il 
es/) para o Maghreb? O Maghreb, longe de ser construído como 
um lugar ontológico, sem elhante ã idéia da nação, é, ao 
contrário, pensado como o lugar de algo que estudarei conio 
unia irredutível diferença episteniológica. Quero indicar uma 
localização geoistórica, construída como uma passagem, ao 
invés de uma fundação (por exemplo, a nação). Situado entre 
o Oriente, o Ocidente e a África, o Maghreb é por si mesmo 
uma travessia do  g lobal. Por outro  lado, para pensar o 
M aghrcb como a diferença que não pode ser narrada, e não 
como uma ‘‘área" a ser estudada, necessitamos de uni tipo de 
pensamento além das ciências sociais e da filosofia positivista, 
um tipo de pensamento que se mova ao longo da diversidade 
do próprio  processo histórico. Esse tipo  de pensam ento  
deveria prim eiro estar atento a ouvir o Maghreb eni sua 
pluralidade (lingüística, cultural e política); e, cni segundo 
lugar, deveria estar atento à “exterioridade do  Maghreb”. Essa 
é uma exterioridade que deverá ser descentralizada de suas 
determinações dominantes, de tal niodo que possibilite refletir 
para além da ontologização de unia área a ser estudada e 
cam inhar para uma reflexão sobre a historicidade das dife
renças. Nesse sen tido , uma dup la  crítica é a crítica dos 
d iscursos im periais (a ex terioridade a partir da qual se

10'5



construiu o Maghreb enquanto área), bem com o dos discursos 
que afirmam a identidade e as diferenças articuladas nos e 
pelos discursos imperiais (Khatibi, 1983: 39).

Neste ponto, a dupla crítica é unia estratégia crucial para a 
construção de inacronarrativas na perspectiva da colonialidade. 
Conio tais, essas inacronarrativas não estão predestinadas a 
enunciar a verdade que os discursos coloniais não contaram. 
Esse passo já está implicado na dupla crítica. Na perspectiva 
da colonialidade, as macronarrativas são precisam ente os 
lu g ares  nos qua is  “uni ou tro  p e n sa m e n to ” p o d eria  ser 
im plem entado, não para dizer a verdade em  oposição  às 
m entiras, nias para pensar de outra maneira, cam inhar para 
“uma outra lógica” — em suma, para rnudar os termos, e não 
apenas o contexto da conversação. Essas narrativas propiciam 
pensar a colonialidade, e não apenas a m odernidade, de  
forma livre. As implicações cpistemológicas dessas possibili
dades são enorm es. Exploro aqui algumas delas, espccifica- 
niente aqucl^s que pem item  a Khatibi posicionar-se cm relação 
às ciências sociais (por exemplo, sua exigência de descoloni
zação da sociologia) e aquelas que lhe permitem distanciar-se 
de seus próprios aliados (por exemplo, a crítica interna da 
mctafísica ocidental, representada por Nietzsche, Heidegger, 
Derrida ou Foucault).

Q uanto  à sociologia, Khatibi sublinha o fato de que a 
descolonização socioistórica (com todas as suas dificuldades) 
não produziu unia fornia crítica de pensar. Não resultou, conio 
diz Khatibi, num a descolonização que teria sido, ao niesnio 
tenipo, uina desconstrução. Ao exercitar a descolonização 
jun to  coni a desconstrução, sublinhando que  essa é uma 
perspectiva do Terceiro Mundo (1983: 47), Khatibi realm ente 
faz unia jogada de  significação ilimitada. Por uni lado, distingue 
um a crítica  da m odern idade  na perspectiva  da p rópria  
m odern idade ; po r outro  lado, em preende uma crítica da 
m odern idade na perspectiva da colonialidade. Assim, assi
nala sua aliança coni Foucault e Derrida, ao niesnio tenipo 
eni que deles se distancia. Quanto à sociologia. entretanto, a 
posição de Khatibi é unilateral: “Ainda tenios muito o que 
pensar sobre a solidariedade estrutural que liga o  imperialismo 
em  todas  as suas dim ensões (política, cultural, m ilitar) à 
ex p an são  das cham adas ‘ciências sociais'" ( 1983: 48). As
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im plicações para a dupla crítica são as seguintes: (1) unia 
desconstrução descolonizadora (por exemplo, na perspectiva 
do Terceiro Mundo) do logocentrismo e etnocentrism o oci
dentais exportados para todo o planeta, que irá com plem entar 
uma desconstrução pós-m odcrna à maneira de Derrida, ou 
so b  a fornia da arqueologia de Foucault ou da genealogia 
de Nietzsche; e (2) unia crítica, na mesma perspectiva (por 
exem plo, unia desconstrução  descolonizadora a partir do 
Terceiro M undo) dos saberes e discursos produzidos pelas 
diversas sociedades do  m undo árabe. Uma desconstrução 
descolonizadora poderia talvez ser m elhor com preendida a 
partir do posicionam ento de Khatibi em relação à crítica do  
cristian ism o feita p o r  N ietzsche. Ao m esm o ten ipo  q u e  
encontra  em Nietzsche um aliado para sua crítica ao cristia- 
n ism 0  (do in terio r da p rópria  h istória de N ietzsche, eu 
acrescentaria), Khatibi percebe que necessita afastar-se dele. 
Enquanto situa Nietzsche na trem enda luta que o pensador 
alem ão travou coni o  cristianismo, ele tam bém  se situa com o 
u m pensador árabe/islâmico contra o cristianismo, unia posição 
que não pode ser incluída sob a presum ível localização 
universal da crítica d e  Nietzsche: “som os também  muçulmanos 
por tradição; esse fato muda a posição estratégica de nossa 
crítica” (1983: 21).

O conhecimento, na argumentação de Khatibi, entrincheiri-se 
na linguagem , e, portanto, a tradução adquire notável im por
tância tanto para a dupla crítica quanto para “um outro pensa
m ento”. O afastamento d e  Khatibi de Derrida e Foucault ocorre, 
precisam ente, quando a língua e a tradução são trazidas para 
o terreno do conhecim ento e  da epistemologia, para o terreno 
da colonialidade e da dupla crítica, distanciando-se da tradução 
lingüística no interior da mesma metafísica dom inadora, que 
ignora o que está envolvido na tradução do  conhecim ento 
(no caso, do grego para o  árabe, do árabe para o espanho l 
ou do francês para o árabe). A tradução perm itc a Khatü^ 
explorar sua idéia de uni outro pensam ento conio um "pensar 
ein línguas”. Khatibi explora a descontinuidade do  co n h ed - 
niento na língua árabe desde Ibn Khaldum (século 15), (Khatibi 
1983: 63-111) e daí parte para a interseção na língua francesa 
(no  cam po do conhecim ento), na qual o cânone e a tradiçao 
(da Grécia a Roma e à França) silenciaram  a p rodução de
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c0nheCinient0  cni árabe. Aqui, Khatibi introduz uma poderosa 
metáfo ra para descrever essa situação: paralelam ente  às 
“sociedades subdesenvolvidas", existem “sociedades silen
c iadas”. S0ciedades silenciadas são, é claro, sociedades em 
que há fala e escrita, mas que não são ouvidas na produção 
planetárin de conhecim cnto, orientadas pelas histórias locais 
e as línguas locais das “sociedades silenciadoras" (isto é, 
desenvolvidas). No caso do  Maghreb, uma língua conio o 
árabe, coni uma história mais longa que o francês, coni maior 
núm ero de falantes (os falantes do francês representam  2,l % 
da população do mundo, enquanto os falantes do árabe cons
tituem 3,5%) e com uni legado de conhecim ento que associa 
a filosofia árabe à grega, tornou-se cpistem ologicam cnte m ar
ginal na colonialidade do poder. Até o século 18, o  latim e o 
espanhol eclipsaram o árabe; a partir do século 18, o  francês 
assumiu posição de liderança e, recentem ente, o  inglês veni 
ultrapassando o francês. As “sociedades silenciadas”, mesmo 
quando falam, diz Khatibi, não são ouvidas em sua diferença 
(“Mênie quand elles parlent, elles ne sont pas cntendues dans 
leur différencc.” [1983: 591). A frase pode estar ressoando 
numa formulação posterior (“Os subalternos podem  falar?”) 
de grande repercussão. Se Khatibi não foi escutado, foi talvez 
pelo próprio fato de que fazia sua denúncia em francês, no 
próprio momento eni que o inglês estava assum indo o lugar 
que o francês ocupava em relação ao  árabe. Ou talvez isso 
tenha ocorrido porque, o conhecim ento em língua francesa 
que foi ouvido tem sido, na história recente, uni conheci
m ento reconhecido como global (ou universal). É por isso 
que o conhecim ento proveniente de histórias locais, que 
não produzem  mas recebem  projetos globais, é produzido na 
interseção das línguas silenciadas e silenciadoras, conio no 
caso de Khatibi e Glissant. Esses pensadores não receberam a 
mesma atenção que, por exemplo, Derrich e Foucault na França. 
A situação não é trivial, pelo contrário. Ela abre espaço para 
a multiplicação de projetos interconectados na interseção das 
histórias locais coni os projetos globais, tanto no “centro” 
com o na “periferia". Isso significa que a dicotomia não é mais 
sustentável, já que "outro pensam ento", conio Khatibi o 
propõe, poderia ser encenado tanto no Maghrcb quanto na 
França, como testem unham  o próprio Khatibi e outros inte
lectuais do Maghreb.
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A DESCOLONIZAÇÀO EPISTÊMICA 
E A DIFERENÇA COLONIAL

Perguntaram-me ein duas ocasiões por que não menciono 
0 noniadisnio (à la Deleuze e Guattari) quando abordo este 
assunto. Como a com preendi, a pergunta pressupunha que 
eu não atentava para a solução conceituai universal ou, pelo 
menos, niais “convincente" para o  problema, ou seja, quem 
formulou a pergunta presumia que Deleuze já havia fornecido 
a chave para o que eu propunha. Faço uma pausa para abordar 
a questão. Além do mais, ela é importante para a compreensão 
das diferenças entre a desconstrução e a descolonização inte
lectual, conform e articuladas por Khatibi. Winifred Woodhull
1993) descreve diferentes tipos de exílio na Grã-Bretanha 

e na França, particularmente a partir dos anos 70, isto é, a 
partir dos anos da descolonização das colônias francesas e 
britânicas e também da emergência da corporação transna- 
cional. Ele associa migrantes a nômades, enquanto  Deleuze 
e Guattari fazem uma distinção clara entre anibos. Aceitemos 
inicialmente a concepção mais simples de nôm ade e digamos 
que os expatriados, imigrantes e refugiados são nômades coni 
diferentes “histórias locais", alguns emigrando de situações 
de violência interna aos sistemas mundiais e outras situações 
anteriorm ente livres dessa violência e que agora se tornam 
parte conflituosa dela (po r exem plo, o problem a da cida
dania de um cidadão do  Maghreb na França, dos mexicanos 
nos EUA ou dos imigrantes do sul da Asia na Grã-Bretanha). 
E a proveitemos a distinção e exemplificação oferecidas por 
Woodhull a respeito dos diferentes tipos de exílio na França 
nos últimos trinta e poucos anos:

É essencial traçar distinções no interior de e entre grupos de 
intelectuais expairiados que vieram para ;i França cni diferentes 
inonienios e eni varias circunstâncias: os oriundos de outros 
países da Europa Ocidental, ou dos EUA e Canadá, que vieram 
principalmente por razões de afinidade intelectual ou cultural 
(conio Nancy Huston), e aqueles para quem a opre^ão eni seu país 
de nascimento é um fator central (como para James Baldwin); os 
provenientes de países da Europa Oriental conio dissidentes polí
ticos e intelectuais (julia Kristeva, Tzvetan Todorov) e aqueles 
provindos de países do Terceiro Mundo, principalmente de 
antigas colônias (Abdclkcbir Khatibi, Nabile Farcs), para residir 
permanente ou intermitentemente na França por razões políticas,
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culturais ou intelectuais. O exílio significa  algo d iferen te em  
cada  caso, o fig u ra  de m odos m uito diferentes na  obra desses 
ind iv íduos e grupos  (Woodhull, 1993: 89, grifos nossos).

Neste livro, ocupo-m e principalm cnte do pensam ento  
lim inar produzido pela última classe ele intelectuais, que vive 
nos países originalm ente colonizadores ou colonizados e 
move-se entre anibos, conio é o caso de Khatibi. Mas preocu
po-m e tam bém  com aqueles que não se mudaram, mas ao 
redor dos quais o m undo se moveu. Intelectuais ameríndios 
na América Latina ou índios norte-am ericanos estão numa 
posição fronteiriça, não por se terem deslocado mas porque 
o niundo se niovcu eni sua direção. Por outro lado, os/as 
intelectuais chicanos(as) estão entre ambas as possibilidades: 
no século 19, a fronteira dos EUA deslocou-se se para o sul e 
passou a englobar uma grande população mexicana dentro 
d o  território norte-americano. No século 20, principalmente nos 
últimos trinta anos, a migração maciça a partir do México está 
gerando, nos EUA, uni tipo de intelectual que pensa na fron
teira , embora sua situação seja diferente da de uni intelectual 
m igrante com o Khatibi. Esse é outro tipo de situação (inter
m ediária entre a dos ameríndios e índios norte-am ericanos e 
a  de Khatibi), já que o /a  chicano/a é o que é eni parte devido 
à m igração mas tam bém  em parte porque o niundo se moveu 
ao  seu redor (a fronteira sul no século 19) ou porque descendem 
d e  imigrantes mas não são eles próprios inligrantes (por exemplo, 
Gloria Anzaldúa, Cherrie Moraga).

Passemos agora à definição niais coniplexa de nom adismo 
e  nom adologia eni Deleuze e G uattari ([1987] 1996: 351-423), 
que  está relacionada coni a ciência e coni o pensar aléni da 
ciência. Com preendi que a pergunta que nie foi feita uma ou 
cluas vezes pode ser resumida da seguinte forma: “Qual é a 
diferença, afinal, entre pensam ento liminar ou gnose liminar 
e  a nomadologia? E se não há diferença, conio suspeito, por que 
não passar adiante e falar sobre a nomadologia, ou “aplicá-la" 
à questão que está tratando?” Senti-me na mesma situação de 
Khatibi quando articulou sua relação com Nietzsche, que criticou 
o  cristianism o enquan to  o habitava. Para Khatibi, ao invés, a 
crítica ao cristianism o era feita a partir de unia perspectiva 
islâm ica subalterna (e exterior) no imaginário conflituoso 
d o  sistenia mundial colonial/nioderno. Não há localização
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universal de onde falar sobre o cristianismo: uma coisa é descons- 
tniir a mctafísica ocidental enquanto a habitamos, e outra 
muito diferente trabalhar coni a descolonização como forma de 
desconstrução (ver também Outlaw, 1997), a partir da exte ri o - 
ridade histórica da metafísica ocidental; ou seja, a partir dos 
lugares que a metafísica ocidental transformou em “ sociedades 
silenciadas” ou “saberes silenciados” (por exem plo, saberes 
subalternos; Bernasconi, 1997: 186-187). Uma coisa é criticar 
a cum plicidade entre o conhecim ento e o Estado, enquanto  
se habita uma nação-estado em particular (nesse caso, a França), 
e outra é criticar a cumplicidade entre o conhecim ento e o 
Estado a partir da exterioridade histórica de uma idéia universal 
de Estado, forjada na experiência de uma história local: a 
experiência m oderna, européia, do Estado. O niesnio racio
cínio poderia ser feito —  como podenios ver — se trocarm os 
o cristianismo pela linguagem. Assini, a nom adologia é  uma 
afirmação universal a partir de unia história local, enquanto um 
outro pensam ento é uma afirmação universal partir de  duas 
histórias locais, entrelaçadas pela colonialidade do poder: 
eis porque uma das primeiras articulações da dupla crítica e de 
“um outro pensamento” eni Khatibi é uma análise do marxismo 
francês e  do nacionalism o árabe pós-colonial. "Um outro  
pensam ento" não pode ser reduzido à nom adologia ou vice- 
versa. Ambos estão enraizados cni histórias locais: a nom a
dologia é uma história universal contada a partir de  um  local 
determinado; “uni outro pensam ento” é* uma história universal 
do sistenia mundial colonial/m oderno que implica a com ple
m entaridade da m odernidade e  da colonialidade, do  colonia
lismo m oderno (desde 1500 e seus conflitos internos) e das 
m odernidades coloniais, eni seus diversos ritmos, tem porali
dades, coni nações e religiões entrando em conflito eni dife
rentes períodos e diferentes ordens mundiais.

Mas penso que a diferença niais m arcante entre a nonia- 
dologia e “uni outro  pensam ento" assem elha-se à diferença 
entre “um outro pensam ento” e a desconstrução juntam ente 
coni a importância que Khatibi atribui ao “pensai- em línguas”, 
“cette parole tierce” (essa terceira palavra). Esse m ovim ento 
é, ao mesmo tenipo, um esforço para desvincular da tirania 
da razâo ocidental suas ciências e tecnologias articuladas eni 
línguas ocidentais (do latim ao francês, aleniào e inglês) e 
unia crítica do fundamemalismo islâmico articulado eni árabe.
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Diferentemente da desconstrução de Derrida, a versão 
descolonizadora de Khatibi atua entre o francês e o árabe; 
isto é, “um outro pensamento" é pensar em línguas, entre 
duas línguas e suas relações históricas no sistema mundial 
m oderno e a colonialidade do poder. Inevitavelmente, a 
tradução é invocada mais uma vez. Mas a tradução também 
recebe uma função particular na estrutura do pensamento e 
na produção de conhecimento. Como tal, há um risco do qual 
Khatibi tem consciência, e ele tenta responder explicitamente 
a esse risco. É o risco na estrutura do conhecimento e, na 
colonialidade do poder, de traduzir do francês para o árabe 
como uma importação de conhecimento e do árabe para o 
francês como exportação de uma mercadoria “oriental" exótica. 
A esse perigo real, Khatibi responde como se segue:

Disons, d'une façon descriptive, que le savoir arabc actuel est 
une interférence conOictuelle* entre deux epistcmes dont l'une 
(l’occidentale) couvre l'autre; elle la restructure de l'intérieur, 
en la détachant de sa continuité historique. A tel point que lc 
chercheur arabe, rompu au savoir Occidental, risque* toujours 
de ne pas préssentir de quel lieu il parle, et d'oü viennent 
effectivement les problèmes qui le tourmentent (Khatibi, 
1983: 59).

[Digamos, de uma maneira descritiva, que o conhecimento 
árabe é uma interferência conflituosa entre duas epistemologias, 
onde uma delas (a epistemologia ocidental) encobre a outra. A 
epistemologia ocidental reestrutura o conhecimento árabe a partir 
de seu próprio interior e o destaca de sua continuidade histórica, 
a tal ponto que o acadêmico árabe, ao mesmo tempo apegado 
e desapegado do conhecimento ocidental, se arrisca a nào 
saber a partir de que local está falando, e de onde vêm os 
problemas que o atormentam).

A tradução (Mignolo e Schiwy, a ser publicado), na perspec
tiva da língua e do conhecimento árabe, tem dois momentos 
singulares: o primeiro ocorre quando os intelectuais árabes 
traduziram do grego para o árabe e criaram condições para a 
futura tradução do árabe para o espanhol, com Alfonso, o 
Sábio e a Escola de Toledo, no século 13. Alfonso, o Sábio, 
rei de Castela entre 1252 e 1284, chegou num momento de 
esperança e entusiasmo para a cristandade. Na longa batalha 
entre a cristandade e o Islã na Península Ibérica, que durou 
do século 8 ao século 15, Alfonso, o Sábio subiu ao poder
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logo após três grandes vitórias cristãs contra o Islã: Córdoba 
foi reconquistada em 1236; Valência, em 1238, e Sevilha em 
1248. Alfonso deu um passo decisivo ao cercar-se de sábios, 
judeus e muçulmanos, que traduziam do árabe e do hebraico 
para o espanhol, e, através do árabe e do hebraico, o conhe
cimento grego foi renovado. Mas o século 13 foi também crucial 
sob outros aspectos relacionados às traduções. Falando meta
foricamente, mas de fato com graves conseqüências, o século 
13 foi o momento em que a filosofia de Ibn Sina (Avicena) 
começou a ceder lugar à de Ibn Rushd (Averróis). Se ambos 
eram tributários de Aristóteles, foi a física aristotélica avançada 
por Averróis, ao invés da metafísica explorada por Avicena, 
que seria rearticulada mais tarde, no século 16, como método 
e como forma de conhecimento objetivo utilizada por Galileu 
e Descartes (Sardar, 1987: 102; Durand, 1969: 45-93). Nessa 
trajetória da tradução, de pensar em línguas, tornou-se hege
mônica uma fomia de conhecimento em cumplicidade e comple
mentaridade com a história econômica do sistema mundial 
colonial/moderno, desde o mercantilismo baseado na escra
vidão, acoplado a uma missão cristã, até sua consolidação 
com a Revolução Industrial, e o capitalismo, acoplado à sua 
missão civilizadora e ao desenvolvimento (Étienne, 1987).

O segundo aspecto da tradução para os intelectuais árabes 
ocorreria dentro do sistema mundial colonial/moderno, quando 
se inverteu a situação original. Primeiro, no decorrer do 
século 19, a “mission civilisatrice" no Maghreb exigiu a 
tradução de textos em francês para o árabe. O objetivo não 
era reforçar a língua árabe e o domínio islâmico num período 
de expansão mas, ao contrário, reforçar a expansão dos 
novos imperialismos locais e epistêmicos do sistema mundial 
moderno. Em outras palavras, enquanto o primeiro momento 
da tradução ocorreu antes da hegemonia européia, o segundo 
se deu durante a hegemonia européia e norte-atlântica. Mas 
o importante para nossa argumentação é que o segundo 
momento da tradução coincidiu com a reestruturação do 
conhecimento nos séculos 18 e 19, junto com a emergência 
das dências sociais no 19 e sua ascensão a uma posição de 
proeminência após 1945. A tradução relacionava-se geralmente, 
após 1945, com a ascençào das ciências sociais acoplada a 
estudos de área nos EUA. O apelo de Khatibi pela descoloni
zação da sociologia, em 1980, implica esse momento de
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tradução epistêmica e intervém no monolingüísmo das ciências 
sociais. Khatibi oferece a alternativa de “um outro pensamento", 
um pensar em línguas que enfrenta as ciências sociais, no 
qual a língua é o instrumento neutro de uma epistemologia 
objetiva e triunfante com um espelho do mundo social.

MONDIALITÉ, CRIOULIZAÇÀO 
E A DIFERENÇA COLONIAL

A diferença entre as duas posições é óbvia: enquanto 
o monolingüísmo das ciências sociais implica a pureza da 
linguagem e a transparência do sujeito conhecedor, descre
vendo e explicando um objeto conhecível, um outro pensa
mento é, pelo contrário, a opacidade através da língua, como 
propõe Glissant, ([1990] 1997: 114) numa argumentação dife
rente mas paralela: “A língua não tem (outra) missão” a não 
ser aquela que lhe é atribuída pelo Estado e pela crença 
metafísica na transparência da linguagem científica, isto é, 
sua presumida capacidade de espelhar a realidade dos mundos 
“social" e “natural”. O mundo espiritual, de acordo com essa 
visão, torna-se marginal em sua diferença irreconciliável com 
a objetividade reivindicada pelo trabalho científico. O fim do 
sonho da nação sobre a unidade da língua e a pureza cultural 
correspondente questiona, por um lado, as confiantes ativi
dades do conhecimento disciplinar ocidental vazado nas línguas 
hegemônicas da segunda modernidade; e, por outro, como 
insinua o pensar em línguas de Khatibi, revela o anacro
nismo dessa crença.

Introduzi Glissant nesta discussão por duas razões: uma é 
que ele habita a língua francesa, mesmo divergindo de Khatibi 
no sentido em que a alteridade entre o crioulo e o francês 
não é a mesma que entre o árabe e o francês (ver Capítulo 
V); em segundo lugar, Glissant, que também pensa a partir 
da experiência da colonialidade do poder, chega a conclusões 
semelhantes às de Khatibi:

Ao aplicar técnicas de ensino ou tradução, é, portanto, um 
anacronismo ensinar a língua francesa ou traduzir para a língua 
francesa. É um anacronismo epistemológico, por meio do qual 
as pessoas continuam a considerar clássico, portanto eterno, algo 
que aparentemente nâo “compreende” a opacidade ou tenta 
barrar seu caminho. O que quer que diga o purista covarde...
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existem hoje diversas línguas francesas, e as línguas nos permitem 
conceber sua unidade de uma nova maneira, na qual o francês j:í 
não pode ser monolíngüe. Se a língua é dada por antecipaçãu, 
se pretende ter uma missão, perde a oportunidade da aventura 
e não pega no mundo real (Glissant, (1990) 1997: 119).

Concluo esta terceira parte do capítulo citando Khatibi 
num parágrafo que ecoa a exploração feita por Glissant da 
crioulização das línguas do mundo e, conseqüentemente, a 
crioulização da epistemologia (ou gnosiologia) — isto é, um 
outro pensamento que é um pensar dentro da língua.

Une pensée-autre, telle que nous l'envisageons, est une pensée 
en langues, une mondialisation traduisantes de codes, de 
systèmes et des constellations de signes qui circulent dans lc 
monde et au-dessus de lui... Chaque societé ou group de societés 
est un relais de cette mondialisation. Une stratégie qui nc 
travaille pas activement à transformer ces relais est, peut être, 
condomnée à se: devorer, à tourner sur ellc même, entropiquement 
(Khatibi, 1983: 61).

[Um outro pensamento, como o concebo, é um pensar cm 
línguas, uma globalização por meio da traduçào de diferentes 
códigos, bem como de sistemas e constelações de signos que 
viajam ao redor e sob o mundo... Cada sociedade ou grupo de 
sociedades é uma parada e uma encruzilhada da estruturação 
global. Qualquer projeto estratégico que não se dirija a esses 
locais e não os envolva ativamente está, talvez, condenado a 
ser devorado, a voltar-se contra si mesmo, cntropicamentcl.

Glissant introduziu uma distinção entre "mondialité” (globa
lidade) e “mondialisation” (globalização). Em meu entendi
mento, a globalização é a dimensão dos projetos globais, 
enquanto a globalidade é articulada nas histórias locais. A 
globalidade revela as histórias locais em sua complexidade: a 
perspectiva dos arquitetos dos projetos globais interagindo com 
a perspectiva dos "modelos menores” e "nômades” (Deleuze, 
Guattari, [1987) 1996: 361), bem como a perspectiva emergente 
de "um outro pensamento" ou a crioulização epistemológica, 
conforme se articula a partir do exterior da história universal 
do sistema mundial moderno (Khatibi, Glissant).

Voltemos agora à distinção entre "nomadismo" e "um outro 
pensamento'', a que chamo a "diferença irredutível". O cli- 
nâmen, "como o ângulo mínimo, só tem significado entre uma
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linha reta e um a curva, a curva e sua tangen te , e constitu i a 
curvatura original do  m ovim ento do átom o", disseram  D eleuze 
e G uattari, (1987, 1996: 361), na esteira  de Michel Serres. O 
clinâm en perm ite  constru ir um  m odelo  do devir e da h e te ro 
g en e id ad e , opostos ao  “estável, o e terno , o idêntico , o co n s
tante" (1987, 1996: 36 1 ). A m esm a perspectiva perm ite  defin ir 
“línguas m enores" e “literaturas m enores". “Maior" e “m enor" 
qualificam  dois usos d iferen tes da língua, na literatura e na 
ciência: o alem ão de Praga, p o r exem plo , “funcionou  com o 
um a língua po tencia lm en te  m en o r em  relação  ao  alem ão de 
Viena ou Berlim" (D eleuze, G uattari, [1987] 1996: 104). Essa 
fo rm u lação  p o d e  p arece r, à p rim eira  vista, “ap licáv el"  ao  
crioulo francês ou ao  inglês ou  esp an h o l chicano. Mas um tal 
m ovim ento  ocultaria a d iferença irredutível. G lissant e Khatibi 
chegam , de  fato, à m esm a visão, m as não  a partir de  uma 
história local do conhecim en to , constru ída sob  a perspectiva 
da m odern idade, com o é o caso de D eleuze e Guattari, e sim a 
partir de histórias locais do  conhecim ento  construídas tam bém  
na perspectiva  da co lon ialidade. É a co lon ia lidade do  p o d er 
e do  co n h ec im en to  da form a com o é articu lada em  línguas 
que  leva Khatibi e G lissant a um a crítica da ep istem olog ia 
ociden ta l e à articu lação  da d iferença irredutível com  seus 
o u tro s  nom es, p en sad o res  eu ro p eu s  q u e  exercem  um a crítica 
m onotópica da epistem ologia m oderna. Nesse contexto, a versão 
de G lissant da “criou lização  d o  m undo" m ove-se nas linhas 
do  “um o u tro  pensam en to"  de Khatibi: am b o s são co m p le
m entares e irredutíveis a um a “ciência nôm ade" ou “m enor":

A crioulizaçào não é uma síntese ... A crioulização não é a 
simples mecânica de uma mistura crua de coisas distintas, ela 
vai muito além, o que ela cria é novo, inédito e inesperado.

E é isso que nos é difícil imaginar e aceitar. Vivemos atrás das 
certezas anteriormente férteis do Ser e entramos na variabilidade 
do existente. A permanência do Ser, agora tão mortal, cede ao 
movimento e à mudança do existente...

... a crioulização faculta a todos o arquipélago aberto da tota
lidade mundial (por exemplo, a globalidade). Vejo um sinal 
disso no fato de que certas comunidades oprimidas, como os 
ameríndios de Chiapas ou os ciganos da antiga Iugoslávia, são 
motivados a lutar contra esta opressão em nome de uma aber
tura, ou uma relação, de um entrelaçamento que poderia ser 
mais justo e mais equilibrado (Glissant, 1998: 6, 7).
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A m bas as perspectivas (D eleuze e G uattari na França, por 
um  lado, Khatibi e G lissant en tre  o M aghreb e a França e o 
Caribe e a França, p o r ou tro ) são  com plem en tares m as —  
q u ero  insistir —  irredutíveis um a à ou tra dev ido  à d iferença 
colonial. Suas h istórias locais, com o se p o d e  im aginar, en tre
laçam -se através da co lon ia lidade, pelas tensões internas da 
co lo n ia lid a d e  do  p o d e r  (a F rança e a E sp an h a , tan to  no 
M editerrâneo  com o no  A tlântico), m as são irredutíveis a um a 
h istó ria  universal nôm ade, co m o  a p ro p o sta  p o r D eleuze e 
G uattari, ou ao universalism o desconstru tivo  que  reivindica 
a lei da língua e ap ag a  a co lon ia lidade do  p o d er en trin ch e i
rada na  linguagem  e na  ep istem ologia (D errida, 1996). É essa 
d iferença (colonial) com plem en tar e irredutível que  gostaria  
de ex p lo ra r na próxim a seção  e de tom ar com o a rcabouço  
para to d o  o livro.

E N T R E  N O R M A S  D IS C IP L IN A R E S  

E M O D E R N ID A D E S  C O L O N IA IS

T alvez o q u e  es to u  q u e re n d o  d e m o n s tra r  p o d e ria  ser 
m elh o r a rg u m en tad o , tra z e n d o  para  o p rim eiro  p lan o  um 
c ien tis ta  social, d e s ta  vez m arxista, de  a scen d ên c ia  árabe- 
islâm ica e a tuan te  no  m eio acadêm ico  eu ro p eu : m enciono  
todas essas características com o relevantes para Aziz Al-Azmeh, 
cu jos e s tu d o s  so b re  o Islã e as m o d ern id ad es foram  p u b li
cad o s  na série Phronesis, d e  livros editados por Ernesto Laclau 
(Al-Azmeh, 1993). Numa forte argum entação  contra  a possi
b ilidade de  d iálogos in tercu lturais e em  resposta  às tensões 
criadas pe lo  esp ectro  do  Islã nas q u estõ es  atuais, e na vida 
diária dos eu ro p eu s, Al-Azmeh se posic iona —  em bora  ind i
re tam en te  —  contra  o q u e  Khatibi e G lissant p ro p õ em . Entre
tan to , o argum en to  de  Al-Azmeh contra o cultura lism o —  que 
julga baseado  num a noção  organísm ica e metafísica de cultura, 
um a en tid ad e  defin ida  p o r analogia com  sistem as b io lógicos 
0 9 9 3 : 25) —  poderia  ser (ao invés de contrad izê-los) com ple
m entado  pelos conceitos de  Khatibi de “d u p la  crítica" e de 
“um  o u tro  pensam en to"  e pela  “criou lização  epistem ológica". 
A rg u m en tan d o  en fa ticam en te  con tra  a re tó rica  d o  “c u ltu ra 
lism o" de G lissant, Al-Azmeh afirma:
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Permanece o fato de que a retórica do culturalismo, a retórica da 
identidade que vê a diferença como antítese, só pode subsistir 
naturalmente no contexto do revivalismo ... Existe uma espécie 
de irredentismo cultural em ação, o qual pretende estar recu
perando assuntos obscurecidos pela falsidade da história real, 
a história da modernidade, do Iluminismo e do mundo. Temas 
como identidade, indeterminação, subjetividade e autentici
dade, freqüentemente afirmados por antigos marxistas com um 
espírito de revanchisme, acertando contas com uma consciência 
filosófica de outros tempos. É, finalmente, esse mesmo revan
chisme que alguns intelectuais do Terceiro Mundo reivindicam 
como uma espécie de salvador, uma continuação do nacio
nalismo por outros meios... O que normalmente permanece 
ausente nessa celebração de inocência primai é o fato de que 
seu modo de expressão e articulação é tão fortemente parte da 
modernidade (Al-Azmeh, 1993: 28).

D esse esq u em a geral, Al-Azmeh passa a três co m p o n en tes  
q ue  p erco rrem  a retórica culturalista: a xenofob ia  ocidenta l, 
a xenofilia  p ós-m oderna e, finalm ente, o nac ionalism o re tró 
g rad o  e xenó fo b o , inclu indo  o islam ism o político  e o com u- 
nalism o hindu  (Al-Azmeh, 1993: 28). Insisto  na posição  de 
Al-Azmeh con tra  a retórica culturalista p o rq u e  vejo na tran s
posição  rápida desse tipo  de argum ento  um  risco para Khatibi 
e G lissant e o co n seq ü en te  risco de  se p e rd e r d e  vista o fato 
de  que am bos, Khatibi e G lissant, poderiam  ser criticados a 
p artir de um a retórica ap a ren tem en te  culturalista (a retórica 
da iden tidade e auten ticidade) e a partir de um a afirm ação da 
racionalidade das ciências sociais com o rem édio  para a re tó 
rica cu ltu ra lis ta . D e fato , o a rg u m e n to  final d e  A l-Azm eh 
c o n tra  a p ossib ilidade  de  d iálogos in tercu ltu ra is baseia-se 
no  fato de que  o defen so r dos d iálogos in tercu ltura is assum e 
um  conceito  m onolítico , consisten te , unificado  e on to lóg ico  
de cultura que é estranho, com o vimos, ao  “outro  pensam ento" 
de  Khatibi e à “c riou lização  ep istem ológica" de  G lissant.

Agora, gostaria  de ab o rd ar o u tro  p o n to  n o  argum en to  de 
Al-Azmeh: a form a com o estabe lece  um a d ico tom ia en tre  a 
epistem ologia ocidental e a retórica culturalista. Ele pressupõe, 
p o r  um  lad o , q u e  os tro p o s  e n o ç õ e s  d o s  p e n sa m e n to s  
políticos e sociais ho je  d ispon íveis “form am  um  rep ertó rio  
universal que  é inescapável, um  repertó rio  que, em bora  de  
origem  o c id en ta l, to rn o u -se  n o  ú ltim o  sécu lo  e m eio  um  
p a tr im ô n io  universa l para além  do qual o pensam en to  político
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e social é inconcebível, a não  ser m uito m arginalm ente" 0 9 9 3 : 
33, grifos nossos). De aco rd o  co m  Al-Azmeh, essa situação  
deveu-se à “aculturação universal" através d o s sistemas educa
tivo e legal, a form as globais de com unicação. Esse repertório  
to rn o u -se  “nativo  n ão  ap en as para seus lugares de  origem  
m as tam bém  m undialm ente" 0 9 9 3 : 34), já que não  existe mais 
lo ca lização  g eo p o lític a  para  os p rin c íp io s  u n iv ersa is  q u e  
g o v ern am  o co n h ec im en to  n as  ciências sociais (volto  a esse 
assunto  ao  discutir W allerstein et al. 1996, em  capítulos su b se
qüentes). A essa g lobalidade  da ep istem ologia, que  já não  é 
o c id en ta l, A l-A zm eh o p õ e  o “d iscu rso  da a u ten tic id ad e " , 
c a rac te riz ad o  p o r seu regionalism o, po r se  voltar para um  
passado  re-traba lhado , em  d ireção  a um  prim itivism o e um  
n ativ ism o  d e lib e ra d o s  (v e r tam b ém  G erho lm , 1994). Esse 
primitivismo tem  dois com ponentes, segundo o autor. Um deles 
é sim bólico e específico de cada grupo (por exem plo, as canções 
dos nac ionalistas sérvios), ao  passo  que o o u tro  é universal 
en q u an to  m ódu los de p en sam en to  político  e social, com o o 
“cu ltura lism o organísm ico". Mas, de  aco rd o  com  o autor,

nenhuma ciência ou filosofia social autêntica é, pois, possível, 
não apenas porque seus elementos formais e institucionais já 
não estão historicamente disponíveis, mas também porque o 
que isso implica é o colapso do conhecimento, que cai na 
monotonia do solipsismo e da auto-referência...

Não é preciso dizer que a linguagem do primitivismo suben
tende um projeto de hegemonia cultural e de engenharia social 
primitivista... Desejosos de criar condições de* vida social, 
cultural e intelectual novas e anti-modernistas (mas só de modo 
ambíguo), grupos políticos fascistas no sul propõem um cultu
ralismo consoante com sua formação política e sua formação 
de elites renovadas, e que simultaneamente se adapta ao sistema 
internacional de informação tal como se tornou nas duas últimas 
décadas (Al-Azmeh, 1993: 34, grifos nossos).

A l-A zm eh su b lin h a , p o r um  lado , o p ap e l do exo tism o  
d iário  a trib u íd o  aos países de  origem , a lim en tando  a re iv in
dicação culturalista dos g ru p o s de direita. Por ou tro  lado, ele 
apon ta  o análogo  de  objetos exóticos nos países ocidentais, 
que conduz a formas de “guetização", reforçada pelas “políticas 
de  con finam en to  é tn ico  e estratificação étnica do  trabalho" 
(Al-Azmeh, 1993: 35). O au to r está  in teressado  em  cham ar a
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atenção  para o que, para ele, é um a cum plicidade objetiva 
“en tre  o pós-m odern ism o libertário e o terceiro-m undism o 
(tiers-m ond ism e) no  Ocidente , que, no  sul, conduz  ao retro
cesso e, no  norte, à l iderança arcaica da popu lação  sulista". 
C om o saída para essa  infeliz cumplicidade, Al-Azmeh p ro p õ e  
“co m p reen d er  outras culturas" da m esm a forma com o co m 
p reen d em o s  a loucura, o inconsciente, a an tigü idade ou os 
objetos etnográficos —  isto é, sem confiná-los ao exotism o e 
ado tando-os com o parceiros de “diálogo" 0 9 9 3 :  36). Para isso, 
sugere que

devemos olhá-los lembrando as realidades da história, se 
quisermos fazer algo mais que escutar e falar polidamente, com 
mútuos mal-entendidos, respeitando devidamente o direito 
alheio de ser impermeável à compreensão e avesso à sensi
bilidade. A conversação precisa deixar de ser uma forma de 
etiqueta transcultural, se quiser preservar um potencial liberador 
mínimo. De outra forma, tornando-se culturalista, deixará o 
estabelecimento dos termos do diálogo a cargo das mais retró
gradas e violentas forças do lívido ódio, tanto na Europa como 
além, permitindo-lhes alegar que representam a todos nós 
(Al-Azmeh, 1993: 36).

Minha insistência em  “um  outro  pensam ento"  e na “criou- 
l ização ep istem ológica"  com o possib ilidades d iferen tes  de 
p en sam en to  liminar deve-se precisam ente  à necessidade de 
nos afastarmos da oposição estabelecida por  Al-Azmeh, que 
o leva a uma celebração cega das ciências sociais, preservando 
uma ep is tem ologia hegem ônica  sem  a qual n en h u m a  ciência  
socia l a u tên tica  é possível, um a epistem ologia que  retira a 
au ten tic idade  da retórica culturalista v isando apropriá-la para 
a retórica das ciências sociais.

O a rg u m e n to  q u e  e lab o ro  n es te  livro é q u e  am b as  as 
p o s içõ es ,  conforme a descrição d e  Al-Azmeh, estão certas e 
erradas ao m esm o tem po, já que um a p ressupõe  a outra. Mas, 
para sair do  dilema que Al-Azmeh é obrigado a discutir (dilema 
forçado pela própria violência de um a forma universal de 
conhec im en to  responsável pela reação violenta da retórica 
culturalista), faz-se necessária uma dup la  crítica. Uma dupla 
crítica, “um outro  pensam ento", levaria à abertura da “im pre
visível d ivers idade do  m undo"  e de formas de conhecim en to  
“inéditas e inesperadas”, com o argum enta  Glissant 0 9 9 8 ) .
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Não estou aqui a rg u m en tan d o  “contra" Al-Azmeh, já que 
realmente endosso sua crítica à retórica culturalista. Na verdade, 
estou t ra z e n d o  à d iscu ssão  o e x e m p lo  de  in te lec tua is  do  
T erce iro  M undo que  abraçam  as ciências sociais e reagem  
contra  formas de retórica culturalista (a seu ver) perigosas, 
contra a autenticidade cultural e o tiers-m ondism e. Ao m esm o 
tem po , tal posição poderia ficar cega a alternativas com o as 
oferecidas p o r  Khatibi e Glissant. De fato, tenho  ouvido  c ien 
tistas sociais simpatizantes da posição de  Glissant, embora deixem 
claro q u e  era um  “poe ta  e escritor". Não vejo Al-Azmeh com o 
parte  do  m esm o g ru p o  que, digamos, Fukuyam a ou Samuel 
H unting ton . Mas con s id ero  sua po s ição  de  d e fen d er  um a 
universa lidade das ciências sociais, “um a au ten tic idade do 
p en sa m e n to  social", tão  arriscada quan to  a “au ten tic idade  da 
retórica culturalista". O que parece  aqui estar em  jogo são as 
diferenças irredutíveis, bem  com o a com plem en tar iedade  que 
antes assinalei, entre as posições d e  Deleuze e Guattari, d e  um 
lado, e as d e  Khatibi e Glissant, d e  outro. Uma formulação de  
Glissant mostra, indiretamente, é claro, os  limites do  apelo  
feito p o r  Al-Azmeh em favor de uma com preensão transcultural 
“autêntica" como condição prévia para o diálogo intercultural:

Se examinamos o processo de “compreender" pessoas e idéias 
na perspectiva do pensamento ocidental, descobrimos que 
sua base é a exigência de transparência. Para compreender 
você, e portanto aceitá-lo, tenho que medir sua solidez por 
uma escala ideal que me permita fazer comparações e, talvez, 
julgamentos... Mas talvez precisemos acabar com a própria 
idéia de uma escala (Glissant, [1990] 1997: 190).

Para Glissant a saída é a dialética entre  transparência  (que 
é com o en ten d o  “ciências sociais autênticas" na formulação 
de  Al-Azmeh) e opacidade. Se aceitam os a opac idade  junta
m en te  com  um a dup la  crítica e com  “um  outro  pensam ento", 
o a rg u m en to  d e  Glissant situa a diferença irredutível q u e  não  
p o d e  ser a p r o p r ia d a  p e la s  c iên c ia s  soc ia is  ou pelo  q u e  
Al-Azm eh identifica com o retórica culturalista:

Concordar não apenas com o direito à diferença mas, além 
disso, concordar também com o direito à opacidade, que não 
é o fechamento em uma autarquia impenetrável mas a subsis
tência em uma singularidade irredutível. As opacidades podem
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coexistir e convergir, urdindo tecidos. Para entendê-las 
realmente, deve-se focalizar a textura da urdidura e não a 
natureza de seu componente (Glissant, (1990) 1997: 190).

A última parte de m eu argum ento  neste  capítulo traz à baila 
Jacq u es  Derrida em  seu diálogo com  A bdelkebir Khatibi. O 
livro Le m onolingualism e de l'au tre  (1996), de Derrida, ilumina 
outro  aspec to  da diferença irredutível entre  uma defesa da 
d ivers idade universal das ciências sociais, seu desligam ento  
d o  lugar  d e  origem  e sua ex p a n sã o  para  que se to rn em  
pa tr im ôn io  g lobal (Al-Azmeh): um en q u ad ram en to  universal 
das tentativas da história hum ana de escapar aos grandes relatos 
l ineares e universais da m odern idade  (D eleuze e Guattari), 
embora perm anecendo cega à possibilidade de  grandes relatos 
serem necessários sob o ponto  de vista da colonialidade (Khatibi, 
Glissant). O q u e  o argum en to  de Derrida ilumina é o limite 
da desconstrução da metafísica ocidental (em sua variedade), 
ao encara r um a dup la  crítica e “um outro  pensam ento"  com o 
a diferença irredutível da colonialidade do poder e do pensar 
em  línguas. A variedade da metafísica ocidental (não  há uma 
só, mas várias) é, co m o  o próprio Derrida afirma, m onolíngüe. 
Khatibi, pe lo  contrário, frisa que  a sua situação, ao  contrário  
da de Derrida, é bilíngüe, relacionada a duas (formas d e)  meta
físicas, ocidental e islâmica (Khatibi, 1983: 57). Essa situação 
bilíngüe, q u e  perm ite  a dupla crítica e o p en sam en to  liminar, 
coloca a língua árabe  (e o conhecim en to  islâmico em árabe) 
em  um a nova dim ensão , um a d im ensão  planetária da qual o 
á rabe  foi privado pe lo  m enos  desde  o século  16.

Khatibi descreve a s ituação bilíngüe n o  M aghreb com o se 
segue (1983: 59-60). O intelectual ou  acadêm ico  árabe  é, por 
necessidade, um tra d u to r  de  um conjunto  de  disciplinas e 
conhecim entos que foram formados em outro lugar. Al-Azmeh 
preferiria pensa r  sobre  o patrim ônio  universal de  disciplinas 
e conhecim entos, ao  invés de um “original" e suas “traduções". 
Para Khatibi, em vez disso, a poderosa  p rodução  intelectual e 
científica do O c id en te  to rna  assimétrica a s i tuação bilíngüe 
e epistem ológica, t ransform ando o co n h ec im en to  p roduz ido  
em  língua á rabe  num  conhecim ento  d e  tipo subalterno. Por 
ou tro  lado, o fato de  q u e  os intelectuais á rabes  d o  passado  
traduziram  d o  g re g o  para fundar um a linguagem  filosófica e 
científica au tô n o m a dificulta a aceitação do árabe  com o uma
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língua flexível, capaz de “falar em línguas" (parler en langues) 
e de p ro d u z ir  co n h e c im e n to  na in te rseção  das  línguas e 
p e n s a m e n to s  q u e  se inscrevem  em sua p ró p r ia  m em ória  
árabe. Dessa perspectiva, “um outro  pensam ento"  torna-se 
um a m áquina de  tradução  que  é, ao m esm o tempo, uma forma 
de pensar em línguas, uma forma de globalidade (na expressão 
de  Glissant) que o p e ra  trad u z in d o  cód igos e s istem as de 
signos, circulando no, sobre e sob o mundo. Ora, essa situação 
bilíngüe, pensada  por Khatibi na relação entre  o árabe e o 
francês, será válida para qualquer outra s ituação bilíngüe do 
planeta , o n d e  o falar em línguas é, ao m esm o tempo, uma 
forma de conquis tar  p o d e r  e de descolonização do conhec i
m en to  (1983: 59-60).

D e rr id a  to m a u m a ro ta  d ife ren te  dessa .  Eu diria, em  
prim eiro  lugar, q u e  a d iferença irredutível en tre  am bas as 
posições é uma diferença entre um a genealogia judaico-franco- 
m agreb ina  (Derrida, 1996: 133) e um a genea log ia  ocidenta l, 
q u e  é ao  m esm o  tem p o  is lâm ico-árabe-m agrebina  (Khatibi, 
1983: 11-39). Derrida tem  d ificu ldade em  falar a respeito  do  
“colonialism o" e em  usar e s se  termo.

Je ne peux pas, là encore, analyser de front cette politique de 
la langue* et je ne voudrais pas me servir trop facilement du 
mot “colonialisme". Toute culture est originairement coloniale 
(Derrida, 1996: 68).

[Não posso aqui analisar frontalmente esta política da língua e 
não gostaria de usar a palavra “colonialismo". Toda cultura é 
originalmente colonial].

D eduzo que  os problemas de Derrida com o colonialismo estão 
relacionados com sua resistência, ou talvez sua cegueira, em 
re lação à d iferença colonial. A questão  não  é, portanto, a 
colonia lidade da cultura universal ( Toute culture est o r ig in a i
rem ent coloniale), mas a colonialidade do  sistema mundial 
c o lo n ia l /m o d e rn o  e, n es te  caso, a d ife rença  co lonial e o 
pape l da França no Norte da África após o século 19. Enquanto 
Khatibi está claram ente p en san d o  e esc revendo  a partir da 
d ife ren ça  co lon ia l  n o  m u n d o  c o lo n ia l /m o d e rn o ,  D errida  
insiste n u m a perspectiva universal ap o iad a  po r  sua crítica 
m onotópica radical do  logocentrismo ocidental, com preendido 
co m o  u m a  c a te g o r ia  u n iv e rsa l  d e s v in c u la d a  do  m u n d o
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co lo n ia l /m o d e rn o .  Sua argum entação  sobre  o  m o n o lin g u a -  
lism e de l'a itlre  não  enxerga  o  m u n d o  colonial. Sua argu
m en tação  so b re  o  m o n o lin g u a lism e  de 1'aulre não  enxe rga  
a diferença colonial q u e  fundamenta toda a obra de  Khatibi. 
Pode-se d izer q u e  Khatibi e Derrida não  es tão  d o  m esm o 
lado  d a  d iferença colonial.

É claro q u e  Derrida não  está cego  para la  guerre co lonia le  
m o d en ie , mas insiste q u e  o  que  se manifesta nela e o  que  ela 
revela é  “a es tru tu ra  colonial d e  toda cu l tu ra” 0 9 9 6  : 69). 
C o n se q ü e n te m e n te ,

le monolinguisme <lc l'autre, ce sernit d ’abordcette souvcraineté, 
cettc loi venue d'ailleurs, sans doute, mais aussi ct d'abord 
la langue même de la Loi. Et la Loi commc Langue (Derrida, 
1996: 69).

[O monolingualismo do outro será, sem dúvida, um tipo de 
soberania, um tipo de lei oriundo de outro lugar; mas será 
também, antes de tudo, a própria linguagem <la Lei. E a Lei 
como Língua (Derrida, 1996: 69).\

Da perspectiva  d e  Khatibi, é  irrelevante q u e  toda cultura 
seja colonial. O q u e  está em  tela é  a co lonialidade cúm plice 
d o  sistem a m undial m oderno: não  a universalidade da lei 
(co m o  p o d e  ser  o  caso  da universalidade da  nom adologia),  
dec la rada a partir de  uma experiência  regional (c laram ente 
manifestada nos exem plos  e  au tores  citados e com en tados  
por Derrida), mas a historicidade de uma experiência colonial 
particular e a localização do  Maghreb, primeiro em  relação 
a o  Im pér io  Espanhol e em  seguida ao  colonialismo francês
—  dois m o m en to s  d o  sistema m undial co lo n ia l /m o d ern o .  
Insistir na estrutura coloniaJ d e  toda cultura, com o faz Derrida, 
significa p e rd e r  conta to  com  a perspectiva histórica na qual 
se situa a dupla  crítica d e  Khatibi (um  outro  pensam en to  com o 
um pensar em  línguas). Acrescente-se q u e  o  potencial episte- 
m ológico está desta  vez ao lado d e  Khatibi, q u e  p o d e  falar, 
ao  m esm o tem po , d e  desconstrução  e  desco lon ização ,  da 
descolonização com o  uma forma particular de desconstrução. O 
potencial epistem ológico é  destacado  pela coincidência histó
rica do s  anos  em  q u e  Derrida articulou o  projeto da descons
trução  e os  anos  nos quais  a descolonização política estava 
o co r ren d o  no  Maghreb (Khatibi, 1983: 47-48). No en tan to , a

124



questão  não  é escolher en tre  um  ou outro , mas co m p reen d er  
a diferença irredutível en tre  am bos e o  potencia l ep is tem oló- 
g ico  da gnose  (epistemologia) liminar no “ou tro  pensam ento" 
d e  Khatibi. Derrida (ou, na mesma linha, Deleuze, ou Guattari) 
perm anece “sob custódia” da tendência universal d o  conceito  
m o d e rn o  d e  razão .—— um a pcrspcc tiva  q u e  o  p e n sa m e n to  
lim inar es tá  m u d a n d o  à m edida q u e  cam in h a  p a ra  um a 
“fragm entação co m o  projeto  universal" (Hinkelammert, 1996: 
238), ao  invés da  rep ro d u ção  d e  “universais abstratos” (p o r  
exemplo, a Língua é a Lei, ou  a m áquina d e  guerra  é exterior 
ao  apara to  estatal).

O B S E R V A Ç Õ E S  F IN A IS

Encerro este cap ítu lo  trazendo  para o  prim eiro  p lan o  a 
noção  d e  “consciência d u p la ” (Du Bois, (1905] 1990), “visão 
du p la” (Wright, 1993), “nova consciência m estiza” (Anzaldúa, 
1987), “fronteiras d a  teoria" (C alderón  e Saldívar, 1991) e 
“tradução d u p la” (Subcom andante Marcos, 1997a). Todas essas 
palavras-chave pertencem à mesma família q u e  “dupla crítica” 
e “crioulização". Todas estão m udando a perspectiva, os termos 
mais q u e  o  conteúdo, d o  diálogo. Todas refletem criticamente 
sobre o  im aginário d o  sistema m undial m o d ern o  so b  a p e rs 
pectiva da co lon ia lidade  d o  p o d e r  e d e  histórias particulares 
e locais da  m odern idade/co lonialidade: o  Maghreb d o  século 
16 com a expu lsão  dos  m ouros da Península Ibérica, até a 
co lon ização  francesa n o  início d o  século  19 e a d e sc o lo n i
zação  política na seg u n d a  m etade  d o  sécu lo  20 (Khatibi). Os 
afro-americanos n o  Caribe Francês (Glissant) e nos EUA (Du 
Bois, Wright) refletem sob re  as histórias locais da escravidão 
d esd e  o  sécu lo  16 , q u a n d o  foi identificada com  os africanos 
e negros; so b re  a cond ição  de ser neg ro  e (norte )  am ericano  
ou negro e per tencen te  à civilização ocidental (Wright); sobre  
ch icanos(as)  ou o  "dup lo  e s tu p ro ” (a co lonização  da Nova 
Espanha pe los  espanhó is  no  sécu lo  16 e a co lonização  do  
México pe los  EUA, em  1948), o  q u e  cria cond ições  para a 
emergência de uma “nova consciência mestiza” (Anzaldúa, 1987). 
Ou, ainda, refletem sobre  a “dupla trad u ção ”, perm itindo uma 
in te rseção  en tre  form as d e  p en sa m e n to  in co m en su ráv e is  
(na  perspec tiva  da m odern idade):  o  m arx ism o m odificado
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pelas línguas e pela cosmologia ameríndias e a epistemologia 
am eríndia modificada pela linguagem da cosmologia marxista, 
n u m  diá logo  trans-epistem ológico que está reescrevendo  e 
e n c e n a n d o  um a história de qu inhen tos  anos  de o p re ssão  
(co m o  no m ovimento “zapatista"). O que todas essas palavras- 
chave têm  em  comum é seu rom pim ento  de dicotomias, pelo 
fato d e  elas próprias constituírem um a dicotomia. Esta, em 
outras palavras, é a configuração-chave do pensamento liminar: 
p e n sa r  a p a r tir  d e  conceitos dicotôm icos ao invés d e  o rg a n iza r  
o m u n d o  em  dicotom ias. O pensam en to  liminar, em outras 
palavras, é, do  ponto  de  vista lógico, um lócus d icotôm ico de 
en u n c iação ,  e, h is toricam ente , situa-se nas fronteiras ( in te
riores + exteriores) do  sistema m undial co lon ia l/m oderno , 
com o  indicam todos  os casos anteriores.

E m bora n ão  ex p lo re  de ta lh ad am en te  cada  um a d essas  
pa lavras-chave  e a particu laridade de  cada  projeto  in te lec 
tual, volto a elas durante  todo o decorrer d o  livro. Entretanto, 
gostaria aqui de enfatizar que em todos esses casos (bem  como 
em  ou tro s  de  q u e  possa não estar consc ien te)  a subalterni- 
zação  d o  sab e r  n o  sistema m undial m o d ern o  parece  estar 
c r iando  as co n d içõ es  para “algo diferente de  um a ep is tem o
logia" a partir de diversas articulações de pensam en to  liminar, 
em suas fronteiras exteriores e interiores. Todas essas palavras- 
chave participam de um projeto epistemológico similar, ligadas 
por sua crítica da colonialidade epistêmica do  poder. Todas 
elas p o d em  ser tam bém  associadas po r  sua diferença irredu
tível em  relação a formas críticas de conhecim ento  da pers
pectiva interior da própria  m odern idade.

Q u an d o ,  em  B lack Skin, W hite M asks  ([1952] 1967), Fanon 
afirma que, pa ra  um  negro  que  trabalha num a p lan tação  de 
açúcar, a única so lução  é lutar, mas que ele “em barcará  nessa 
luta, e a levará adiante, não  com o resultado de  um a análise 
marxista ou idealista, mas sim plesm ente po rq u e  não p ode  
c o n c e b e r  a v ida  d e  o u tra  m an e ira"  0 9 5 2 :  224), não  está  
neg an d o  a poderosa  análise da lógica do capitalismo efetuada 
p o r  Marx. Está ap o n tan d o  as d ificuldades de saltar de uma 
análise  da lógica do capitalismo para a verdade  da solução  
socia l .  F an o n  está c h a m a n d o  a a te n ç ã o  p a ra  a fo rça  da 
consciência  negra ,  e não  apenas  da consc iência  de  classe. E 
eu suporia  que  Fanon se refere à “análise  idealista marxista", 
n ão  ao próprio  Marx. De maneira semelhante, q u an d o  Khatibi
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(1983: 47-48) critica Marx po r  sua cegueira  em re lação  ao  
co lon ia lism o e p o r  sugerir q u e  a co lonização (e a industriali
zação) da Índia foi o passo necessário em direção à revolução 
proletária internacional, não  está negando  a poderosa  análise 
da lógica da econom ia  capitalista. Ao m esm o tem po, o re co 
nh ec im en to  da contribuição de  Marx e sua validade atual não  
deve riam  obscu rece r  o fato de  que, m esm o  se Marx pudesse  
ser d issociado de Hegel e, de  certa maneira, do  cerne da m eta
física ocidental (Khatibi, 1983: 53), ele estaria ainda apoiado  na 
crença em  um  conhecimento total “m apeando o m undo numa 
dialética inexorável", “sob  custódia" da tirania dos abstratos 
universais da racionalidade m oderna . Daí a necessidade de 
“um outro pensamento" que “não  é nem  marxista no  sentido 
estrito do  term o, n em  anti-marxista no  sentido que lhe daria 
a direita, mas nos limites dessas possibilidades" (Khatibi, 1983: 
54). É co e ren te  com  a em ergência  planetária  do  pensam en to  
liminar q u e  o S ubcom andan te  Marcos tenha  feito a m esm a 
afirmação qu inze  an o s  depois , em  espanhol,  num a situação 
q u e  n ão  é nem  a das p lan tações de  escravos nem  a do  inte
lectual do  Maghreb refletindo sobre a história do colonialismo 
e seus d esdobram en tos .  “O zapatismo", afirmou o S ubcom an
d an te  Marcos, “é e n ão  é marxista-leninista. O zapatism o não  
é p en sam en to  indígena fundamentalista ou milenarista; e tam 
p o u co  é resistência indígena. É uma mistura de  tudo  isso, 
q u e  se cristaliza n o  EZLN" (1997a: 338-339).

Q u a n d o  Fanon m enciona  q u e  seu pac ien te  “sofre de um 
co m p lex o  d e  inferioridade", ou  q u a n d o  cita um  partic ipante 
do Congresso de Estudantes Católicos protestando contra 
o envio  de tropas  senegalesas  q u ando , po r  ou tro  lado, se 
sabia p o r  ou tras fontes que um dos torturadores no quartel- 
general  da polícia era senegalês, e se sabia tam bém  o q u e  o 
a rq u é t ip o  do s  s en e g a le se s  p o d ia  re p re se n ta r  pa ra  ce rtos  
g ru p o s  nativos de  Madagascar, Fanon conclui que  “as d e s c o 
bertas  de  F reud não  nos são úteis aqui" ([1952] 1967: 104). 
Certam ente  Fanon n ão  está n eg an d o  a contribuição de Freud, 
mas a p e n a s  dem arcan d o  seu limite para a lém  d o s  distúrbios 
psicológicos, de um a certa classe social de um se to r específico 
da Europa O cidental n o  final do  século  19 num a sociedade 
de  tipo  cristão e vitoriano. É inegável que  esse tipo de es tru 
tura social e de distúrbio psicológico poderia  manifestar-se 
em outra parte do  planeta, particularmente para onde  se tenha
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t ransp lan tado  a sociedade européia  sem  muita interferência 
da p o p u lação  “nativa". O fato de  que  a im potência d e  um 
argelino d iante do  estupro  de  sua esposa  po r  um  so ldado  
francês não  p o d e  ser facilmente resolvida com  as ferramentas 
fornecidas pela psicanálise é bastante óbvio: o inconsciente 
hu m an o  da forma descrita po r  Freud baseia-se num  tipo e sp e 
cífico de hom em  e de mulher, num tipo específico de sociedade, 
num a estru tura lingüística particular (alemão, línguas indo- 
eu ropéias)  com provadam ente de difícil tradução para o árabe, 
na tensão entre o árabe e o francês (Fanon, [1961] 1963: 249-310). 
Uma vez mais, não  são as contribuições de Freud que  estão  
sendo questionadas, mas os limites de  sua utilidade evidenciados 
pela  revelação da d iferença colonial. A bundam  as situações 
sem elhantes .  Paul Gilroy, 0 9 9 3 :  159-160) relata a história 
con tada  po r  C. L. R. Jam es em sua casa na França. Wright 
mostra a Jam es os num erosos volumes da obra de Kierkegaard 
em sua estante e diz: “Olhe, Nello, você está v endo  estes 
livros aqui?... T udo o que ele escreve nesses livros eu já sabia 
an tes  de possuí-los." Jam es conclui: “O que  (Dick) estava me 
d izen d o  era que ele era um negro  nos Estados Unidos e isto 
lhe dava um insight sobre o que são hoje as opiniões universais 
e a a titude da personalidade  m o d ern a ” (Gilroy, 1993: 159). 
No m esm o espírito, Gloria Anzaldúa dirá: “Eu já sabia disso 
an tes  de  Freud" (Anzaldúa, 1987: 33), não  p o rq u e  a contri
bu ição  de  Freud seja inválida, mas p o rq u e  tomá-la com o  uma 
forma hegem ônica  de conhecim ento  reproduziria  a sujeição 
epistêmica que a colonialidade do p o d er  encenou  na formação 
do  sistema m undial co lon ia l/m oderno .

Para se r  breve ,  en co n tre i  em to d o s  esses  ex e m p lo s  o 
sentido de que o pensam ento  liminar se estrutura num a dupla 
consciência, um a dupla crítica atuando no imaginário do  sistema 
m undial co lon ia l /m oderno  e da m odern idade/co lon ia l idade .  
Como tal, estabe lece  alianças com  a crítica interna, a crítica 
m onotópica da m odernidade na perspectiva da própria m oder
n idade (p o r  exem plo ,  K ierkegaard, Nietzsche, H eidegger, 
Marx, Freud, Derrida), ao m esm o tem po  em que  marca a dife
rença irredutível do pensamento  liminar com o crítica a partir da 
d iferença colonial. Se, com o argum enta  o sociólogo pe ru an o  
Aníbal Quijano, a co lonialidade geopolítica do  p o d e r  e suas 
conseqüências, dependências histórico-estruturais, implicam a 
“h eg em o n ia  eurocêntrica  com o perspectiva epistem ológica"
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0 9 9 7 :  117), a “dupla crítica'', “um outro pensamento", a “criou- 
lização epistemológica", a “dup la  consciência" e a “nova cons
ciência mestiza", todas  são articulações teóricas do pensamento 
liminar, ro m p en d o  com  a “hegem onia  eurocêntrica  en q u an to  
perspectiva  epistemológica". A forma q u e  esse rom pim ento  
está to m an d o  é a diferença irredutível es tabe lecida entre  a 
crítica m ono tóp ica  à m o d ern idade  na perspectiva da própria  
m o d ern id ad e ,  ainda “sob custódia" do  m on o tó p ico  dos un i
versais abstra tos (p o r  exem plo , um a crítica ao imaginário do  
sistema m undial m o d ern o  a partir de  seu  interior) e a crítica 
dupla e pluritópica à m odern idade na perspectiva da colonia- 
lidade (por exem plo ,  um a crítica ao  im aginário  ep is têm ico  
do  sis tem a m undial  m o d e rn o  a partir  de  seu exterior). É 
precisam ente essa perspectiva que, em última análise, poderia 
ser articulada n o  con tex to  da co lonialidade do  p oder  en tra
nhada  (mas invisível) no  imaginário epistemológico do  sistema 
m undial m oderno .

A colonialidade do p o d e r  deve ser distinguida do per íodo  
colonial, que se estende na América Latina do  início do  século 
16 ao  início do século 19, q u an d o  o Brasil e a maioria dos 
países de fala espanho la  conquis taram  a in dependênc ia  da 
Espanha e de Portugal e começaram a constituir-se com o novos 
es tados-nações. O colonialismo, com o observa Quijano, não  
se extinguiu com  a in d ep en d ên c ia  p o rq u e  a co lonialidade do  
p o d e r  e d o  saber  m u d o u  de m ãos, p o r  assim dizer, s u b o r 
d in o u -se  à n ova  e em ergen te  h eg em o n ia  epistemológica: não  
mais a R enascença  m as o Iluminismo (co m o  se verá no  Capí
tulo II). A em ergência  do p en sam en to  liminar é, outra  vez, 
um  ro m p im en to  com  a razão  instrum ental pós-Iluminismo, 
cuja m anifestação atual é palpável no  q u e  Pierre Bourdieu 
0 9 9 8 a )  cham a “a essência do neoliberalismo" e descreve com o 
um program a para a destru ição de possíveis iniciativas co le
tivas q u e  possam  ser consideradas  um a obstrução  à lógica 
do m ercado  puro , naquilo que  Franz H inkelam m ert define 
co m o  “a racionalidade do  m ercado por  si só" 0 9 9 6 ) ,  e no  que  
o Subcom andante  Marcos rotula de “a quarta guerra mundial" 
0 9 9 7 b ) .  O p en sa m e n to  liminar tam b ém  se está sepa rando  
das conseqüências  da razão instrum ental pós-Ilum inismo —  
a auspiciosa, vantajosa e útil nomadologia da desconstrução, o 
legado  marxista e a crítica pós-m oderna  da m odern idade .  O 
p en sa m e n to  liminar traz para o primeiro p lano  a irredutível
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d ife re n ç a  e p is te m o ló g ic a  e n t re  a p e r sp e c t iv a  a p a r ti r  da 
d iferença  colonial e as formas de co n h ec im en to  que ,  sen d o  
críticas da m odern idade ,  da co lonialidade e do  capitalismo, 
p e rm an ecem  ainda “dentro" do território, “sob  custódia" dos 
“universais abstratos".
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C A P Í T U L O  11

# /

A  R A Z A O  P O S - O C I D E N T A L  
A CRISE DO O C I D E N T A L I S M O  E A 

E M E R G Ê N C I A1 D O PENSAMENTO LIMINAR

“Razão pós-colonial" foi a expressão  que usei na primeira 
versão deste  capítulo (Mignolo, 1994; 1996a; 1997c), mas logo 
p e rc e b i  q u e  a crítica e a teo ria  “p ó s-co lo n ia l"  era e m p r e 
g a d a  principa lm ente  p o r  críticos e intelectuais esc revendo  
em ing lês  e nos d o m ín io s  d o  Im p é r io  B ri tân ico  e su as  
ex-colônias (Austrália, Nova Zelândia, Índia). Ambas as Américas, 
incluindo o Caribe, a África do Norte, e na maior parte do tempo 
a África subsaariana ficavam excluídas. “Razão pós-ocidental" 
parece  um a expressão  mais satisfatória para o cenário  geois- 
tórico q u e  eu buscava articular, um cenário  que  se es tende  
do  Im pério  Espanhol após  o século  16 até a em ergência dos 
EUA com o novo  poder  colonial no  final do século 19. Nesse 
p e r ío d o ,  o s is tem a m und ia l  c o lo n ia l /m o d e rn o  p asso u  do  
im aginário  das “Indias Occidentales", nom e d ado  pela coroa 
espanhola ,  ao  do  “Hemisfério Ocidental", nom e introduzido 
pelos  EUA, para recolocar as Américas no  espectro  de um 
sistema co lon ia l/m oderno , dom inado  até o século  19 pelos 
países e po tências  coloniais européias.

1 No texto em inglês, o autor escreve emergenc(y), jogando com o sentido 
de emergence(o processo de emergir) e emergency (ocorrência súbita, que 
exige providências imediatas). É impossível reproduzir o jogo em português, 
pois as duas palavras têm a mesma tradução, "emergência”. (N.T.)



Meu objetivo neste  capítulo é es tabe lecer o d iálogo entre 
o p en sam en to  liminar e a pós-co lonialidade através da dife
rença colonial. A nthony Appiah pergun tou ,  há vários anos, 
se o “pós" na  expressão  “pós-colonial" era o m esm o  q u e  em  
“pós-m oderno"  (Appiah, 1991). Minha resposta  associa-se ao 
sistema m undial co lon ia l /m oderno  que  utilizo com o  a e s t ru 
tura geral d es te  livro. Em conseqüência , a primeira resposta 
é óbvia: “pós" significa o mesmo, tanto em  pós-m oderno  com o 
em  pós-colonial, já que  são dois lados da m esm a m oeda, da 
m esm a configuração geoistórica. A própria  idéia de  um “pós" 
está entricheirada na lógica do lado “m oderno" do  imaginário, 
já que a “m odernidade" foi conceb ida em termos de  progresso, 
de cronologia e da superação  de  um estágio anterior. Nesse 
sentido, o “pós" a n e x a d o  a co lon ia l idade  segue a m esm a 
lógica. O utro  desenvolv im ento  da pós-colonialidade, usado  
com  pouca  freqüência , mas m esm o assim muito im portante, 
refere-se a “novas formas" de colonialidade. Esse uso  segue 
a lógica da  m o d ern idade /co lon ia l idade .  Pós-colonialidade, 
n esse  sentido, n ão  significa que  a colonialidade term inou (do  
m esm o  m o d o  que  pós-m odern idade  tam p o u co  significa isso), 
mas sim que  se reorganiza em seus alicerces (a m o d ern id ad e /  
colonialidade). 1 b e Empire, de Michael Hardt e Antonio Negri, 
seria um  novo  n o m e d ad o  à o rdem  m undial (p ó s -)m o d ern a /  
colonial. “Além", ao invés de “pós", po r  ou tro  lado, o ferece a 
co no tação  espacial q u e  sublinha o aspecto  da co lonialidade 
ao  invés do de m odern idade .  Essa é talvez a razão pela qual 
Enrique D usse l e F e rn a n d o  Coronil ,  cu jos  p e n s a m e n to s  
en ra ízam -se  em  histórias locais de m odern idades  coloniais, 
preferem  “além" a “pós". “Além do  eurocentrismo" e “Além do 
ocidenta lism o" são os títulos de  seus artigos, títulos q u e  sus
ten tam  o peso  de  um a posição  ideológica e política (Dussel, 
1998a; Coronil, 1996). Dussel ([1993] 1995) tam b ém  prefere 
“transm odern idade"  a “pós-modernidade". Ramon Grosfoguel, 
um  sociólogo de Porto Rico que  trabalha nos  Estados Unidos, 
o fereceu um a in terpretação sem elhante ,  co m p aran d o  os usos 
da categoria “tem po-espaço"  no pensam en to  sociológico e 
eco n ô m ico  a partir do “interior" do im aginário  do sistema 
m undial  e seu uso p o r  soció logos e econom istas  p e n sa n d o  
a partir  d e  sua “per ife r ia" .  T eo r ia s  d o  d e s e n v o lv im e n to  
o r ig inadas no centro “em  geral supõem  uma estrutura espaço- 
tem po eterna. Pelo contrário, a maior pate das teorias que
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em ergem  da periferia supõem  uma estrutura espaço-temporal 
episódica-geopolítica" (Grosfoguel, 1997a: 535). Mas não  é 
só isso. A d iferença  co lon ia l  revela  o u tras  d im e n sõ e s  do 
com plexo  espaço/tem po para além da epistemologia ocidental, 
com o no tou  Vine Deloria. Sua observação  poderia  encontrar  
eco fácil em  todas as com unidades  am eríndias na América do  
Sul —  um a das  principa is  d iferenças  en tre  o cris tianism o e 
as religiões ameríndias é aquela entre “tem po e espaço, entre 
tem p o  e lugares, entre  um a história re lem brada e um  lugar 
sagrado" 0 9 9 9 :  118).

T am bém  quero  distinguir entre “pós-colonialidade", de um 
lado, e “pós-ocidenta lism o", “pós-colonialismo" e “pós-orien- 
talismo", ou  seus co r resp o n d en tes  “além", de  ou tro  lado. O 
q u e  essas expressões  têm em com um  é a d iferença colonial 
em to d as  as suas historicidades espaciais no  m undo  colonial/ 
m oderno. Falando em pós-colonialidade refiro-me geralm ente 
a todas  as diversas m odalidades de discurso crítico sobre  o 
imaginário do sistema m undial co lon ia l /m oderno  e da colo- 
n ia lidade do  poder. A pós-m odern idade ,  com o já m encionei, 
n ão  se separou da pós-colonialidade; em  vez disso, sua relação 
deslocou-se ligeiramente, já que m udaram  as formas de  co lo 
nialismo. Por outro lado, com cada um dos diferentes “-ismos", 
refiro-me à particularidade dos discursos críticos no  interior 
de histórias locais específicas. Por exemplo, o pós-ocidentalismo 
está en tranhado  na história local das Américas (Retamar, [1974] 
1995; Gruzinski, 1988; Dussel, [19931 1995; Coronil, 1996); o 
pós-colonialismo tem sido usado por críticos culturais imersos 
nas histórias locais da Comunidade Britânica e do colonialismo 
britânico (Barker, Hulme e Iversen, 1994; Adam e Tiffin, 1990; 
C h am b ers  e Curti, 1996); e ao  falar em  p ó s-o r ien ta l ism o  
refiro-me à crítica do  p o d e r  em e a partir  de histórias locais 
do  q u e  é a tualm ente  o “O riente  Médio" (Said, 1978; B ehdad , 
1994; Lowe, 1991). No en tan to ,  n ão  estou postu lando  a pós- 
co lonialidade com o um  significante vazio, capaz de con ter  e 
a co m o d a r  os restantes. A pós-co lonia lidade está en tranhada  
em  cada história local e, mais que  um significante vazio, é 
uma ligação entre todas elas. É o conectivo, em outras palavras, 
que p o d e  inserir a diversidade das histórias locais num projeto 
u n iv ersa l ,  d e s lo c a n d o  o u n iv e rsa l ism o  a b s t ra to  de UMA 
história local, o n d e  se criou e imaginou o sistema m undial
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co lo n ia l /m o d ern o  (exploro  essa idéia mais a fu n d o  no final 
d o  Capítu lo  IV). Em suma, a d iversa lidade2 em erge com o 
um projeto universal que apresentarei mais de ta lhadam en te  
no  Capítulo VII.

Penso  que  um a das principais contribuições d o  diálogo 
acadêm ico  em  to rno  da pós-colonialidade e seu equivalente , 
a lém  da crítica do  eu rocen tr ism o  e do  ociden ta lism o, foi 
reco locar a p ro p o rção  entre  as localizações geoistóricas e a 
p ro dução  de conhecim ento . O imaginário do sistema mundial 
co lo n ia l /m o d e rn o  situou a p ro d u ção  de conhecim en to  na 
Europa. As versões  iniciais do  ocidentalismo, com  o d esc o 
brimento do Novo Mundo, e a versão posterior d o  orientalismo, 
com  a a s c e n s ã o  da F rança  e G rã -B re ta n h a  à h e g e m o n ia  
m u n d ia l ,  to rnaram  as epistem ologias não-ocidentais  algo a 
ser e s tu d ad o  e descrito, mas sem  as situar no m esm o nível 
que a herança  greco-rom ana. No p róprio  ato de  descrever o 
co n h ec im en to  e os costum es am eríndios  ou orientais, eles 
fo ram  d e s ta c a d o s  da g ran d e  t rad iç ão  g re c o - ro m a n a  q u e  
forneceu as bases d a  epistemologia e hermenêutica modernas. 
Imaginou-se a “m odernidade"  com o o lar da epistemologia. O 
papel central que as ciências sociais passaram a desem penhar  
após  a Segunda G uerra  Mundial foi paralelo à configuração 
dos es tudos  de  área e es tendeu  a geopolítica da p ro d u ção  de 
conhec im en tos  ao  Atlântico Norte. Paradoxalm ente, o que foi 
no século  16 um  objeto  colonial de descrição (as Américas) 
to rnou-se n o  século 20 um a localização geoistórica central 
para a p rodução  de conhecim entos. Esse ciclo é o fundam ento  
histórico da maior parte  dos d iálogos sob o rótulo d e  pós- 
m o d e rn id a d e ,  com o  d iscu to  mais a fu n d o  neste  cap ítu lo . 
Assim, a pós-m o d ern id ad e  é tanto  um discurso crítico sobre 
a p re su n ção  do  im aginário  da “m o d ern id ad e"  q u an to  um a 
carac terização  do  p resen te  histórico em  que é possível tal 
discurso. Em contraste , a pós-co lonia lidade (e seus equ iva
lentes) é tanto  um discurso crítico que traz para o primeiro 
p lan o  o lad o  colonial do “sistema m undial  m o d ern o "  e a 
co lon ia lidade  do p o d e r  em butida  na própria  m odern idade ,  
q u an to  um  discurso que  altera a p roporção  entre locais geois- 
tóricos (ou  histórias locais) e a p ro dução  de conhecim entos .

2 O neologismo “diversalidade” foi cunhado para traduzir a palavra “diveisality”, 
neologismo também em inglês. (N.T.)
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O re o rd e n a m e n to  da g eo p o l í t ic a  do c o n h e c im e n to  m ani
festa-se em  duas  d ireções  d iferentes mas com plem entares:

1. a crítica da subalternizaçáo na perspectiva dos saberes 
subalte rnos (p o r  exem plo , Dussel, 1996b); e

2. a em ergência  do pen sam en to  liminar (conform e foi d e s 
crito no  capítulo anterior) com o  uma nova m odalidade episte- 
mológica na in terseção da tradição ocidenta l e a diversidade 
de  categorias suprimidas sob o ocidentalismo (com o afirmação 
da tradição g reco-rom ana en q u an to  o lócus de  enunc iação  
nos séculos 16 e 17), o orientalismo (com o objetificação do 
lócus do  en u n c iad o  en q u a n to  “alteridade") e es tudos de área 
(com o objetificação do  “Terceiro Mundo" en q u a n to  p rodu to r  
de  culturas, mas não  de  saber).
Essas duas direções estabelecem o principal arcabouço histórico 
de minha argum en tação  ao  longo do livro, com o já discuti no 
Capítulo I.

O  O C I D E N T A L I S M O  N O  H O R I Z O N T E  C O L O N I A L  

D A  M O D E R N I D A D E

Já se observou que  pós-colonial é uma expressão ambígua, 
às vezes perigosa, outras vezes confusa, e em  geral limitada e 
em p re g a d a  in co n sc ien tem en te  (McClintock, 1992; Shohat, 
1992; Radhakrishnan, 1993; Dirlik, 1994). É am bígua q u a n d o  
usada  p a ra  se re fer ir  a s i tu açõ e s  só c io -h is tó r ica s  l igadas  
à e x p a n s ã o  co lon ia l  e à d e sc o lo n iz a ç ã o  a t ra v és  do  te m p o  
e d o  e spaço .  Por exem plo ,  a Argélia, os EUA do  sécu lo  19 e 
o Brasil do sécu lo  19 são  to d o s  c itados com o países  pós- 
coloniais. O perigo  apa rece  q u an d o  o term o “pós" é usado  
com o  um a d ireção  teórica a mais e se to rna  um a tendênc ia  
dom inante contra as práticas contrárias adotadas por “gente de  
cor", “intelectuais do Terceiro Mundo" ou “g rupos  étnicos" no  
interior da academia. É confusa quando “hibridez", “mestizaje", 
“entrelugar" e expressões equivalentes to rnam -se  objeto de 
reflexão e crítica de teorias pós-coloniais, pois sugerem  um a 
desco n tin u id ad e  en tre  a con figuração  co lon ia l do objeto ou 
sujeito de  e s tu d o  e a posição  pós-co lon ia l do  lócus de teori
zação. A pós-co lonialidade é em pregada  inconscien tem ente  
q u a n d o  iso lad a  das c o n d iç õ e s  d e  sua  e m e rg ê n c ia  (p o r
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exemplo, como substituto para “literatura da Commonwealth", 
em  a lg u n s  casos, e co m o  re p re se n ta n te  da  “li te ra tu ra  do 
T erce iro  Mundo", em  outros). Assim, a pós-co lonia lidade ou 
o pós-colonial tornam -se p rob lem áticos q u an d o  ap licados a 
práticas culturais dos séculos 19 ou 20 na América Latina.

O ocidentalismo, e não o colonialismo, foi a principal preo
cupação, primeiro, da coroa espanhola e dos letrados durante  
os séculos 16 e 17, e, segundo, do  Estado e dos intelectuais 
du ran te  o per íodo  da construção  de nações, que definiu o 
próprio  m esm o da América Latina em sua diferença em relação 
à Europa e ao Ocidente. D iversam ente da Ásia e da África, a 
América to rnou-se  a “filha" e “herdeira" da Europa duran te  o 
século  18. Por isso, o pós-ocidenta lism o dá uma m elhor idéia 
do  d iscurso  crítico da América Latina sob re  o colonialism o. 
A em po lgan te  expressão  de  Jo sé  Martí, “Nuestra América", 
resumiu o deba te  entre os  intelectuais latino-am ericanos do 
século  19, no  m om ento  em que o llum inism o eu ropeu ,  que 
inspirou tan to  os revolucionários da in d ep en d ê n c ia  quan to  
os subseqüen tes  constru tores de  nações, estava sendo  su b s
titu ído pelo m edo  de  um novo colonialismo do Norte durante 
a seg u n d a  m etade do  século  19. Os três legados coloniais, 
espanho l/português,  franco/britânico e o dos  Estados Unidos, 
foram claram ente descritos, uns trinta anos  depois  d e  José 
Martí em  Cuba, por  José Carlos Mariátegui no  Peru, que  via 
no sistema escolar peruano uma “herencia colonial" espanhola, 
e a “influencia francesa y norteamericana", em bora a distinção 
de  Mariátegui entre  “herança" e “influência" (o passado  e o 
presente) seja baseada no historicismo linear da m odern idade 
q ue  oculta, m esm o agora, no  final do  século 20, a coexistência 
sincrônica de duas heranças coloniais diferentes. A Revolução 
C ubana trouxe  um a nova perspectiva à história da América 
Latina e inspirou Fernández Retamar em Cuba (segu indo  os 
passos de  Martí e Mariátegui) a escrever sua peça canônica, 
“Nuestra América y Occidente" na qual introduziu a palavra- 
chave p ós-oc iden ta l ism o  (F ernández  Retamar, [1974] 1995; 
Mignolo, 1996a, 1996b).

Eu sugeriria que, apesar das dificuldades que implicam os 
termos pós-colonial —  e o m enos familiar pós-ocidentalismo —  
não deveríamos esquecer que ambos os discursos contribuem 
para um a m udança  na p ro d u ção  teórica e intelectual, que  
descrevi c o m o  “g n o se  liminar", ligada à “subalternidade"  e à
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“razão subalterna". Não é tan to  a co nd ição  histórica pós- 
colonial que deve reter nossa atenção, mas os loci pós-coloniais 
de  en u n c iação  com o formação discursiva em ergen te  e com o 
forma de articulação da racionalidade subalterna. Neste capítulo, 
p ro p o n h o  q u e  a transform ação mais fundam ental do espaço  
intelectual n o  final do  século  20 está o co r ren d o  dev ido  à 
configuração  do p en sa m e n to  crítico subalte rno ,  tan to  com o 
prática de  oposição  na esfera pública q u an to  um a transfor
mação teórica e ep istem ológica na academ ia (Prakash, 1994). 
Nesse c o n te x to ,  julgo em po lgan te  a d e s c r iç ã o  d a s  te o r ia s  
p ó s -c o lo n ia is  feita p o r  Ella Shohat, à qual acrescentarei o 
p ós-oc iden ta lism o com o sede de enunc iação  e as “razões 
subalternas" com o variações:

O termo “pós-colonial" seria mais preciso, portanto, se articu
lado como “teoria pós-teoria Primeiro/Terceiro Mundos", ou 
“pós-crítica anticolonial", como um movimento para além de 
um mapeamento das relações de poder entre “colonizador/ 
colonizado" e “centro/periferia" relativamente binarístico, fixo 
e estável. Tais rearticulações sugerem um discurso mais nuan- 
çado, que permite movimento, mobilidade e fluidez. Aqui, o 
prefixo “pós" faria sentido menos como “depois" que como 
seguindo, indo além e comentando um certo movimento inte
lectual — a crítica anticolonial terceiro-mundista — ao invés de 
para além de um certo ponto na história — o colonialismo; pois 
aqui “neocolonialismo" seria uma forma menos passiva de tratar 
a situação dos países neocolonizados, e uma modalidade de 
engajamento politicamente mais ativa (Shohat, 1992: 108).

Apesar de todas as am bigü idades  do term o analisado por 
Shohat,  ela su b l in h a  um a sp e c to  im portan te  das  p rá ticas  
teóricas contem porâneas identificadas como pós-colonialidade, 
q u e  poder iam  ser am pliadas  para eng lobar  toda a reflexão 
crítica sobre  a d iversidade com o projeto universal (ver Capí
tulos VI e VII). C onseqüen tem ente ,  sugiro que  a razão subal
te rn a  seja en ten d id a  co m o  um  conjunto  diverso de  práticas 
teóricas em erg indo  dos e re sp o n d en d o  a o s  legados coloniais 
na interseção da história euro-americana moderna. Não chego  
ao  pon to  d e  com entar ou encarar o pós-colonial com o um 
novo  parad igm a, mas vejo-o com o parte de  um outro  maior, 
precisam ente o que  caracterizo com o gnose liminar, um outro 
p en sam en to  a partir e para além das disciplinas e da g eopo- 
lítica do  conhecim ento , embutidas nos estudos de área; a partir

139



e para além dos legados coloniais; a partir e para além das 
d ivisões de gênero  e prescrições sexuais; e a partir e para além 
dos conflitos raciais. Assim, a gnose  liminar é um  anse io  de 
ultrapassar a subalternidade e um elem ento  para a construção 
de  formas subalternas  de pensar. Dessa maneira, o “pós" em  
pós-colonial é significativamente d iferente de outros  “pós" 
em  críticas culturais contemporâneas. Sugerirei posteriormente 
que há duas  formas fundam entais  de criticar a m odern idade: 
um a a partir das histórias e legados coloniais (pós-colonia- 
lismo, pós-oc identa lism o e pós-orienta lism o) e a outra, pós- 
m oderna ,  a partir dos limites das narrativas hegem ônicas  da 
história ocidental.

Comecei com  referências às p reo cu p açõ es  de  Shohat e 
McClintock com  a “pós-colonialidade" em razão de suas publi
cações  n o  m u n d o  anglófono. Mas esses tem as vão além dos 
interesses acadêmicos e políticos norte-americanos. Nos Andes, 
as forças atuais dos legados coloniais têm sido uma suposição 
constante e um ponto  de partida para com preender a violência 
oculta e aberta  na área (Rivera Cusicanqui, 1993). Assim, o 
te rm o  “colonialism o interno" (em  vez de “pós-além -ocidenta- 
lismo") p o d e  ser preferível a esses term os mais em  m oda  no 
m eio  acadêmico norte-americano (ver Capítulo IV para maiores 
deta lhes) .  Farei um a pausa  para exp licar  em  q u e  sen tido  
co m p re e n d o  a pós-colonialidade. Primeiro, es tou  limitando 
m inha co m p reen são  d e  “colonialismo" à constituição g e o p o 
lítica e geoistórica da m odern idade  da Europa Ocidental (na 
c o n c e p ç ã o  d e  H ege l)  em  sua d u p la  face: a co n f ig u ração  
econôm ica e política do  m undo  m oderno  b em  com o o espaço 
intelectual (da filosofia à religião, da história antiga às ciências 
sociais m odernas)  q u e  justificam tal configuração. A razão 
subalterna abre o contram oderno  co m o  um esp aço  de  con tro 
vérsia desde o p ró p r io  início da e x p a n são  ocidenta l  (p o r  
ex em p lo ,  a N ueva  crón ica  y  b u en  gob ierno  de  Waman Puma 
d e  Ayala, terminada ao  redor d e  1615), possibilitando contestar 
o esp aço  intelectual da m odern idade  e a inscrição de  uma 
o rd e m  m undial o n d e  se inscreviam, c o m o  en tidades naturais, 
o O c id e n te  e o O rien te ,  o m esm o  e o ou tro ,  o c iv il izado  e 
o bárbaro  (ver Capítulo VII). D esde mais ou m enos  1500, o 
processo  de consolidação da Europa Ocidental com o entidade 
geocultural (Morin, 1987; Fontana, 1994) coincidiu com  as 
viagens transatlânticas e a e x p a n são  dos im périos  espanhol
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e português. A Itália, a Espanha (ou Castela) e Portugal foram, 
durante o século 16 e a primeira metade d o  século 17, o “coração 
da Europa", para tom ar em prestada uma expressão que Hegel 
veio a usar para a Inglaterra, França e a Alemanha próxim o ao 
início do  século  19. Limito minha com preensão  das s i tuações/  
c o n d iç õ e s  p ó s -c o lo n ia is  a q u a lq u e r  c o n f ig u ra ç ã o  sociois- 
tórica em erg indo  de  povos que  obtiveram a independência  ou 
em an c ip ação  dos p o d e res  coloniais e imperiais ocidenta is  
(como a Europa até  1945 ou os EUA a partir do  início do século 
20). Aqui, cond ição  pós-colonial é s inônim o de neocolonial, 
o p ro cesso  d e  se constru ir  a n aç ão  ap ó s  a in d ep en d ê n c ia  
colonial. O neocolonialismo é o contexto político e econômico 
no  qual se en cen o u  o “colonialismo interno" (Stavenhagen,
1990). Em lugar d isso, a razão subalterna p recede  e coexiste 
com  as s i tuações/cond ições  pós-co lonia is /neocolonia is .

Uma das primeiras d ificuldades q u e  encon tram os nesse 
m apa d e  legados coloniais e teorização subalterna é q u e  os 
Estados U nidos n ão  são  facilm ente aceitos  co m o  um  país 
p ó s-co lo n ia l /n eo co lo n ia l  e, co n se q ü en tem en te ,  co m o  uma 
rea l id ad e  q u e  se p o d e r ia  ex p l ic a r  p o r  m e io  das  teo ria s  
p ó s -c o lo n ia i s  (Shohat, 1992; McClintock, 1992: 86-87). A 
dif icu ldade surge não  ap en as  dev ido  às d iferenças  en tre  os 
legados coloniais nos Estados Unidos e, digamos, na Jamaica, 
mas tam b ém  p o rq u e  a pós-co lonia lidade (tanto  em term os de 
situação ou cond ição  com o de p ro dução  discursiva e teórica) 
ten d e  a ser associada sob re tudo  aos  países e experiências  do 
Terceiro Mundo. Às vezes parece que  “pós-colonial" veio subs
tituir “T e rc e i ro  M undo"  d e s d e  o fim da G u e rra  Fria. Em 
o u tra s  ocasiões, o “pós-colonial" é igualado à descolonização 
dos países sob  o controle  do  Im pério Britânico. Parece ser 
fato que, em bora  os Estados Unidos não  tenham  o m esm o 
tipo de  legados  coloniais q u e  o Peru ou a Indonésia , são, 
n ão  obstan te ,  um a conseqüência  do  colonialismo eu ro p eu  e 
n ão  ap en as  mais um país eu ro p eu  em si m esm o. Devido à 
liderança am ericana  na con tinu idade  da ex pansão  ocidental, 
o s  c r ít icos  p ó s -m o d e rn o s ,  m ais  q u e  os p ó s -c o lo n ia is ,  se 
assoc ia riam  mais fac ilm ente  à h istória  dos EUA. P ode-se  
dizer que a h istória colonial dos  EUA explica teorias pós- 
m odernas  com o as formuladas po r  Fredric Jam eson (Jameson,
1991), o n d e  o espaço  de contestação  vem  das heranças  do 
c a p i ta l i s m o  e n ã o  d o s  l e g a d o s  do co lo n ia l i sm o .  N esse
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contexto , poder-se-ia facilmente reler a já clássica d iscussão 
entre  Jam eson  e A hm ad Qameson, 1986, 1987; Ahmad, 1987).

Como no tou  Dirlik, a teorização pós-colonial nos  EUA 
encontrou seu lugar na academia entre intelectuais emigrados 
do  Terceiro M undo Qohn, 1996). Mas é claro que a teoria 
pós-colonial nã o  é  uma invenção de  intelectuais do  Terceiro  
M undo m igrando para os EUA e não  deveria  ser limitada a 
esse encrave. Por outro  lado, não  há nada errado  no fato de 
que intelectuais migrantes do  Terceiro M undo se sentiram à 
vontade no espaço  da pós-colonialidade. Aquilo para q u e  os 
intelectuais e acadêmicos do  Terceiro M undo nos Estados 
Unidos (e eu sou um deles) contribuíram foi o m arketing da 
pós-co lonialidade entre uma série de teorias disponíveis  e 
um espectro de possibilidades “pós". Por outro lado, os estudos 
a f ro -am e r ican o s  nos E stados U nidos, cuja e m e rg ê n c ia  é 
paralela às teorias pós-m odernas e pós-coloniais, enraízam -se 
pro fundam en te  na d iáspora africana, e, conseqüen tem en te ,  
na história do co lonia lism o e da esc rav idão  (Eze, 1997a; 
1997b). Dirlik tem razão se interpretam os seu dito com o a 
“marketização" da teoria pós-colonial no interior do  m undo  
acadêm ico am ericano. Seu argum en to  perd e  cred ib ilidade 
quando  consideramos, po r  exemplo, Stuart Hall e Paul Gilroy 
na Inglaterra, ou avançam os além do  m eio acadêm ico  norte- 
americano e levamos a sério o dito de Ruth F rankenberg  de 
que, nos Estados Unidos, a ques tão  não  é o pós-colonial 
(co m o  o é, por exemplo, para a Inglaterra e a Índia), mas os 
direitos civis (F rankenberg e Mani, 1993). N esse sentido, o 
conceito  de direitos civis não  foi usado  para reivindicar uma 
identidade e, similarmente, os direitos civis nos Estados Unidos 
terão  mais sem elhanças com as situações pós-d itadura no 
Cone Sul: n en h u m  deles é o lócus de formação de  subjetivi
dade  e identidade, em bora am bos  sejam extrem am ente  úteis 
para se com preender o panoram a político nos Estados Unidos 
e no  Cone Sul, con tem porâneo  com o m ovim ento  de  desco lo 
nização na Ásia, África e Caribe. Mais uma vez, o resultado 
final é a ra zão  su b a l te rn a  na d is t r ib u iç ão  g eo p o l í t ic a  do 
c o n h e c im e n to  q u e  p o d e r ia  se r  ex p l ica d a  p e la s  h e ra n ç a s  
co lon ia is  e as h is tó r ias  c r ít icas  locais, isto é, a p re s e n ç a  
c o n s ta n te  da  c o lo n ia l id a d e  d o  p o d e r  no  m u n d o  c o lo n ia l /  
m o d e rn o ,  ho je  co n v e r t id a  em  c o lo n ia l id a d e  g lobal.
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A razão subalterna, ou com o queiram  chamá-la, nutre  e é 
nu trida p o r  um a prática teórica estim ulada por m ovim entos 
de descolonização após a Segunda Guerra Mundial, que em 
seu início tinha pouco  a ver com em preendim entos acadêmicos 
(Césaire, Amilcar Cabral, Fanon) e tinha em seu centro a questão 
da  raça. Se o pensam ento  marxista pode ser descrito com o 
tendo  a classe em seu cerne, a teoria pós-colonial p o d e  ser 
descrita com o  tendo-o na raça. Dois dos três maiores genocídios 
da m o d ern id ad e  (a d iáspora  am eríndia e africana no  início 
do  per íodo  m o d ern o ;  o H olocausto  fechando  a m o d ern idade  
eu ro p é ia  e a crise da missão civilizadora) estão , em  m eu 
en ten d im en to ,  na raiz das histórias coloniais e imperiais —  
o q u e  significa dizer, na  raiz da p ró p r ia  const i tu ição  da 
m o d ern id ad e .  A razão subalterna é aquilo  que  surge com o 
resposta  à n e c e s s id a d e  de  re p e n s a r  e re co n ce i tu a l iza r  as 
h is tó rias  narradas e a conceitualização apresentada para dividir 
o m u n d o  en tre  regiões e povos cristãos e pagãos, civilizados 
e bárbaros , m o d ern o s  e p ré -m o d ern o s  e d esenvo lv idos  e 
subdesenvo lv idos ,  todos eles projetos g lobais m ap ea n d o  a 
d iferença colonial.

Entretanto, se  for necessário  mais um  exem plo  d a  história 
intelectual norte-americana para co n ceb er  a pós-m odernidade 
com o com plem en ta r  à razão subalterna, pode-se levar a sério 
o argum en to  de  Comei West 0 9 8 9 )  sobre  a aversão norte- 
am ericana à filosofia com o  um a genealogia do  pragmatismo. 
A través d a  le i tu ra  d e  E m e rs o n ,  P ie rce ,  R oyce ,  D e w e y ,  
Du Bois, Jam es e Rorty (en tre  outros), West sugere conv in 
cen tem en te  que  a aversão norte-am ericana à filosofia é p rec i
sam ente  o resultado de  um filosofar fora de  lugar —  ou seja, 
d e  se pm ticar um a reflexão filosófica cujos fundam entos  não  
se embasavam nas necessidades de colonizadores dissidentes, 
que  invadiram  um a região para fazer dela o seu lar, m as nas 
d e  p a íse s  co lon ia is .  Assim, q u a n d o  West afirm a que “o 
p ragm atism o [p]rofético em erge num  m om en to  particular na 
história d a  c iv i l ização  n o r te -a t lân t ic a  —  o m o m e n to  da 
p ó s - m o d e r n id a d e "  —  ele e s p e c i f ic a  a d e m a is  q u e  “a pós- 
m o d ern id ad e  p o d e  ser com preend ida  à luz de três p rocessos  
históricos fundamentais":

1. O fim da e ra  eu ropéia  (1492-1945) q u e  dizimou a au to 
confiança da Europa e provocou  a autocrítica. De aco rd o  com  
West, “esse descentram ento  m onum ental da Europa produziu
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reflexões intelectuais exem plares,  com o a desmistificação da 
hegemonia cultural européia, a destruição das tradições m eta
físicas ocidentais e a desconstrução dos sistemas filosóficos 
norte-atlânticos". Note-se aqui o paralelo entre a cronologia 
de Comei West e o esquem a do sistema mundial m oderno.

2. A emergência dos Estados Unidos como potência mundial 
militar e econômica, oferecendo diretivas na arena política e na 
produção cultural.

3. O “p r im eiro  es tág io  da d esco lo n ização  do  T erce iro  
M undo" lev ad o  a cab o  pela in dependênc ia  política na Ásia e 
na África (West, 1993: 9-11).

Note-se ainda que o s  três processos históricos fundamentais 
ap o n tad o s  por West pa ra  a c o m p re en são  da p ó s-m o d ern i-  
dad e  po d er iam  ta m b é m  ser invocados  p a ra  a c o m p re en são  
da pós-co lon ia l idade .  J o g a n d o  com  as palavras, p o d er íam o s  
dizer q u e  a p ó s -m o d e rn id a d e  é o d iscurso  da co n tram o d er-  
n id ad e  em erg in d o  do s  cen tros  m e tro p o l i tan o s  e co lôn ias  
com o as que  deram  origem ao s  Estados Unidos e à Austrália 
(settler colonies), en q u an to  a pós-colonialidade é o discurso 
da c o n tra -m o d e rn id a d e  em erg in d o  das co lôn ias  de  deep- 
settlers  (po r  exemplo, a Argélia, a Índia, o Quênia, a Jamaica, 
a Indonésia ,  a Bolívia, a G uatem ala),  o n d e  a co lon ia l idade  
do p o d e r  persistiu com  uma bru ta lidade particular.-’ Note-se, 
tam bém , q u e  se levarm os em con ta  a d esco lo n ização  ap ó s  
1945 (o q u e  essenc ia lm en te  re laciona a d esco lo n ização  com  
o Im pério  Britânico e as colônias a lem ãs e francesas), en tão  
a Am érica Latina do  sécu lo  19 (p o r  exem plo ,  a A m érica lusa 
e h ispânica) não  seria considerada co m o  um  processo  inicial 
de  d esco lo n ização  e seu  s ta tus  c o m o  um  con jun to  de  países 
do  T erceiro  M undo n ão  seria facilmente aceito. Essa é outra  
razão pela qual a ques tão  pós-colonial na América Latina só 
r e c e n te m e n te  co m eço u  a ser d iscu tida  em  círcu los  a c a d ê 
m icos  no s  Estados U nidos e é a inda  em  g ran d e  parte  ig n o 
rada n o s  países latino-americanos, en q u an to  a m o d ern idade  
e a p ó s -m o d e rn id a d e  já d ispõem  de ampla bibliografia na 
América Latina, particularmente nos  países com  grande p o p u 
lação de  a scen d ên c ia  eu ro p é ia  (p o r  exem plo ,  o Brasil e o

3 Tomo emprestada a McClintock 0992: 88-89) a distinção entre “settler 
colonies” (Estados Unidos, Austrália, Nova Zelândia etc.) e “deep settler 
colonies” (Angélia, Peru, Índia etc.).
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C one Sul). No en tan to ,  com o  verem os,  na América Latina a 
teo ria  da d e p e n d ê n c ia  e a filosofia da l ibertação  foram as 
respostas críticas à diferença colonial desde o final dos anos 60 
(ver C apítu lo  III).

O m apa apresen tado  po r  West sugere um a divisão tripartite 
dos legados coloniais: settler colonies (com o foram as colônias 
que  hoje constituem os  Estados Unidos e a Austrália), deep- 
settler colonies  (com o a Argélia, o Peru, a Índia, Q uên ia  etc.) 
e o colonia lism o/im peria lism o sem  o cu p ação  territorial, após 
1945. Assim, Com ei West afirma que  “não  é por acidente que 
o pragm atism o norte-am ericano  vem  novam ente  à superfície 
da vida in telectual norte-a tlân tica  no  p re sen te  m o m e n to . .. 
O t íp ico  ap e lo  d o  p ragm atism o n o r te -am erican o  e m  n osso  
m o m en to  p ó s -m o d e rn o  é sua d esp u d o rad a  afetação moral e 
seu inequ ívoco  impulso  aperfe içoador" (1989: 4). A ênfase 
na pós-m o d ern id ad e  (em  vez da pós-colonialidade),  num a 
ex -co lô n ia  q u e  se to rn o u  um a p o tên c ia  m und ia l ,  ajuda a 
com preender a atenção que a pós-modernidade vem recebendo 
na América Latina, particularmente em países da costa conti
nental a t lân tica  p ró x im o s  à E u ro p a  e d is tan tes  da  costa do 
Pacífico  e de  d e n s a s  p o p u la ç õ e s  am er ín d ia s .  O fa to  de 
e s ta rm o s  co m eçan d o  a ver artigos m isturando a pós-colonia- 
l idade e a América Latina parece  derivar do  fato de  que  a 
pós-colonialidade tornou-se um tópico importante de  discussão 
em  círculos acadêm icos, na própria  ex-colônia que se tornou 
um a potência mundial, em bora nem  sem pre se faça a distinção 
entre a emergência e os usos tanto da pós-m odernidade quanto  
da pós-co lonia lidade , nem  se avaliem suas conseqüências .  
Q u a n d o  Dirlik, po r  exem plo , afirma ostensiva e p ro v o cad o 
ram ente  que “o pós-colonial com eça quando  os intelectuais 
do  Terceiro Mundo já chegam à academia do Primeiro Mundo" 
(Dirlik, 1994: 329), dois temas paralelos deveriam  ser ab o r
dados: q u an d o  e o n d e  com eça o pós-m oderno? A resposta, 
de acordo com a afirmação de Dirlik, seria: quando  intelectuais 
m etropolitanos e  oriundos de settler colonies enquadram  com o 
“p ó s-m o d ern as"  as m u d an ças  drásticas na lógica do  ca p ita 
lismo ta rd io  (Jameson), na cond ição  d o  co n h ec im en to  nas 
sociedades mais altam ente tecnológicas (Lyotard), ou  na conti
nuação da crítica da m o d e rn id a d e  na  m etafísica ociden ta l  
(Vattimo). Por ou tro  lado, deveríam os p o d e r  distinguir entre 
teorias p ó s-co lo n ia is  com o  um a m ercadoria  acadêm ica  (da
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mesma forma que as teorias pós-modernas foram e estão sendo 
m ercantilizadas) da teorização  pós-colonial, que  são  críticas 
incluídas na razão subalterna e na gnose liminar: um processo 
de  p en sam en to  que os que vivem sob  a dom inação  colonial 
precisam em p reender  para negociar suas vidas e sua condição 
subalterna. A teorização  pós-colonial p o d e  ter “en trado" no 
m ercado  acadêm ico  com  a chegada aos  Estados Unidos de  
intelectuais do  Terceiro Mundo, mas certamente não  “começou" 
então. A teorização  pós-colonial, en q u a n to  ação  específica 
da razão subalterna, coexiste com o próprio  colonialismo com o 
uma caminhada e um esforço contínuos em direção à autonomia 
e à l ib e r ta ç ã o  em to d a s  as e s fe ra s  da v ida ,  da e c o n o m ia  
à re lig ião , da língua  à ed u c açã o ,  das  m em ó rias  à o rd e m  
espacial. Não se restringe à academ ia, e muito m en o s  à aca 
dem ia norte-americana!

R E S P O S T A S  V I N D A S  D A S  M A R G E N S  E X T E R N A S  

D O  O C I D E N T E

V oltemos, pois ,  à “q u e s tã o  pó s-o c id en ta l"  na A m érica 
Latina. Se d irec ionarm os o o lhar para as colônias em  países 
latino-americanos com  grande  população  indígena, poderem os 
identificar, após  a Revolução Russa, um interesse por  assuntos 
que seriam hoje identificados com o discursos pós-coloniais 
co e x is t in d o  com  co n d iç õ e s  n eo co lo n ia is .  N esse sen tido ,  
p o d em o s  ac h a r  diferentes manifestações: intelectuais com o 
José  Carlos Mariátegui no  Peru (ao redor  de  1920) e Enrique 
Dussel na Argentina (a partir dos  anos  70), bem  co m o  filósofos 
com o Leopoldo Zea e E dm undo O 'G orm an  (de 1960 até o 
m o m en to )  no México.

Em 1958, Zea pub licou  A m erica  en  la  historia, o n d e  o 
“ocidenta lism o" ocupava o centro de suas p reocupações .  A 
problem ática  de Zea enraizava-se num a persistente tradição 
entre  os intelectuais h ispano-am ericanos d e sd e  o sécu lo  19: 
a conflituosa relação com  a Europa e, mais ao  final d o  século  
19, com  os EUA —  em  outras palavras, com  o ocidentalismo. 
Zea retratou tan to  a Espanha quanto  a Rússia com o marginais 
em  re lação  ao  O ciden te . Dois capítu los  intitulam -se signi
ficativam ente “Espana al m argen  d e  occ iden te"  e “Rusia al
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m argen  de occidente". Pode-se deduz ir  q u e  as colônias do 
t ipo  das q u e  constituíram  o Peru e a Algéria em situações 
n eo co lo n ia is  na América Latina têm  algum as sem elhanças  
com  a transform ação  da Rússia na União Soviética, em bora 
quase  um  século  ten h a  passado  entre  a desco lon ização  da 
América Latina e a Revolução Russa. Uma sem elhança óbvia 
ap o n tad a  p o r  Zea origina-se da m o d ern idade  marginal da 
E spanha e da Rússia du ran te  os séculos 18 e 19. Há, en tre 
tanto, en o rm es  diferenças, resultantes, em  primeiro lugar, da 
época d iferente na qual ocorreu  cada processo  histórico. Em 
seg u n d o  lugar, dev ido  ao fato d e  que, na  América Latina a 
d e sco lo n ização  oco rreu  em antigas co lôn ias  e sp a n h o la s  e 
portuguesas ,  a lgum as in teragindo com culturas indígenas (por 
exem plo ,  os Andes [Bolívia, Peru, Equador, Colômbia], a 
M esoam érica  [México, Guatemala]) e outras lidando com  a 
escravidão com o  m igrações forçadas, en q u an to  a Revolução 
Russa ocorreu no  próprio coração do império. Tanto a Espanha 
com o a Rússia tinham  um a relação sem elhan te  com  o “eu ro 
centrismo", e Zea dedica um capítulo de  seu livro mais recente 
(Zea, 1988) a essas relações. Ele as situa na fundação  e nas 
co n se q ü ên c ia s  finais das co n ce itu açõ es  ca rtesianas  e hege- 
lianas da “razão", b em  com o n o  hegelianism o invertido de 
Marx e Engels com o  utopia socialista concretizando-se  não  
na  E u ro p a ,  m as em  suas  fron te iras.  Por razões que logo 
descreverei,  as heranças  históricas e suas im plem entações  
revolucionárias na  União Soviética não  se ligam, entretanto, 
às h eranças  coloniais e ao  p en sam en to  pós-colonial.

Nos mesmos anos em  que Zea estava escrevendo seu América  
en la historia, Edmundo O'Gorman ([1958] 1961; Mignolo, 1993b) 
d e s m o n ta v a  q u in h e n to s  an o s  d e  co n s tru ç ão  do d iscu rso  
colonial e de  m anipu lação  da crença de q u e  a América foi 
descoberta  q u ando , com o  O 'G orm an dem onstra  claramente, 
n ão  havia, em  prim eiro  lugar, um a América para ser d esco 
berta, e, para  aqueles  que  já viviam nas terras o n d e  Colombo 
chegou  sem  saber on d e  estava, não  havia absolutam ente nada 
para descobrir. Certamente, nem  Zea nem  O 'G orm an prestaram 
muita a tenção  à contribuição dada por povos de descendência  
am eríndia  ao  constante processo  de  descolonização. Entre
tanto , há um  ditado com um  hoje em  dia entre os m ovimentos 
sociais indígenas, nas Américas e no  Caribe, que diz: “Colombo 
não  nos descobriu." Enquanto dois conceitos-chave para Zea e
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O 'G orm an  em sua teorização pós-colonial foram o “oc id en ta 
lismo" e o “eurocentrismo", o acadêmico m exicano-am ericano 
J o rg e  Klor d e  Alva ex a m in o u  c r i t ic a m e n te  o s ig n if icad o  
d o  te rm o  “colonia lism o" e de  sua ap licação  eq u ivocada  à 
América Latina:

A primeira parte de minha tese é simples: considerando que as 
populações indígenas das Américas começaram por sofrer um 
colapso demográfico devastador em contato com os europeus; 
considerando que a perda da população indígena teve o efeito, 
ao final do século 16, de restringir aqueles que se identifi
cavam como nativos à periferia da política nacional nascente; 
considerando que a maior parte dos mestizos que começaram 
rapidamente a substituí-los montaram suas identidades de acordo 
com modelos primordialmente europeus; considerando que, 
junto com os euro-americanos (criollos) e alguns europeus 
(peninsulares) esses mestizos ocidentalizados compunham as 
forças que derrotaram a Espanha durante as guerras de inde
pendência do século 19; e, finalmente, considerando que os 
novos países sob liderança criolla/mestiza construíram suas 
identidades nacionais esmagadoramente a partir de práticas 
euro-americanas, da língua espanhola e do cristianismo, é um 
equívoco apresentar os setores não-nativos pré-independência 
como colonizados, é inconsistente explicar as guerras de inde
pendência como lutas anticoloniais, e é enganoso caracterizar 
as Américas, depois das guerras civis de separação, como pós- 
coloniais. Em resumo, as Américas não eram nem a Ásia nem a 
África; o México não é a Índia, o Peru não é a Indonésia, e os 
latinos nos EUA — embora tragicamente hostilizados por uma 
vontade exclusivista — não são argelinos (Klor de Alva, 1992: 3).

Klor de Alva formulou essa tese, com o  ele p róp r io  deixa 
claro, com  base  em  suas investigações sobre  a construção  
das identidades de  latinos v ivendo nos EUA e m exicanos- 
am ericanos con tem porâneos .  Ademais, em b o ra  não  exponha  
seu argumento de forma tão  clara, sua concepção das “Américas" 
exclui o Caribe (inglês, francês, e sp an h o l)  que, se co n s id e 
rado, m udaria  radicalm ente o panoram a do colonial e do pós- 
colonial, já que  o Caribe francês e o inglês não  são o m esm o 
tipo de colônias q u e  o Caribe espanhol.  Basicamente, a idéia 
das “Américas" de Klor de Alva é puramente hispânica e anglo- 
americana. Não obstante, seu esforço para destacar a invasão 
e sp a n h o la /p o r tu g u esa  da invasão b ri tân ica /f ran cesa /h o lan 
desa  das  Américas e do  Caribe parece-m e um  jo g o  sem ântico
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t ra n s p a re n te ,  sim ilar ao a rg u m e n to  q u e  os n ac io n a lis tas  
e sp an h ó is  u sa ram  para absolver a E spanha  das  brutalidades 
da conquis ta  ou para enfatizar a missão civilizadora (isto é, 
cristã) d a  coroa e das o rdens  missionárias. Mas, m esm o que  
o term o “colonização" seja mal aplicado à América Latina, não  
devem os esquecer  que  estamos falando da expansão  européia  
e ocidental (“eurocentrism o" e “ocidentalismo" nos term os de 
Zea e O 'Gorm an), e nem  perder de  vista os conflitos coloniais 
in ternos, p r inc ipa lm en te  en tre  a Espanha , a Inglaterra e a 
Holanda ao final do  século  17, q u an d o  Sevilha já não  era o 
cen tro  do com ércio  global e Amsterdam tom ou seu lugar. A 
m udança  de m ãos no p o d e r  colonial deve ser lem brada se 
quisermos com preender as transformações e, ao m esm o tempo, 
as continu idades desde o início do período colonial/moderno 
(Espanha, Portugal, Renascença) até o período colonial/moderno 
(Holanda, Inglaterra, França, Iluminismo).

M esmo se “colonialism o" a p e n a s  d en o ta  e descreve  as 
e x p e r iê n c ia s  co lo n ia is  a p ó s  o sécu lo  18 (os  es tág io s  do  
capitalismo mercantil e a Revolução Industrial, de  acordo com 
Darcy Ribeiro [1968]) —  caso em que seria incorreto cham ar 
de co lo n ia l i sm o  a e x p a n s ã o  e s p a n h o la  e p o r tu g u e s a  na 
d i re ç ã o  do  Atlântico e do  Pacífico, principa lm ente  du ran te  o 
século  16 e a primeira m etade do século  17 — , Klor de Alva 
ainda estaria parcialm ente certo: a “América Latina" não  foi 
configurada com o tal som ente  sob as bandeiras  espanho la  e 
portuguesa , mas tam bém  em conjunção com o Império francês 
no século  19. Em bora simpatize com  o esforço de Klor de 
Alva p a ra  e v i ta r  o c o lo n ia l i s m o  a c a d ê m ic o ,  r e - s i tu a n d o  
espanhó is  e portugueses num a conceitualização que emergiu 
principalmente das experiências de descolonização do domínio 
britânico e francês, sinto-me pouco à vontade com seu argu
m ento porque se parece com um discurso implícito e oficialista 
da E spanha  pós-im peria l,  no  qual o termo “vice-realeza" é 
usado  para evitar as implicações políticas (e negativas, na 
perspectiva  espanho la )  do  term o “colonialismo".

Para ecoar as p reo cu p açõ es  d e  Klor d e  Alva em  evitar o 
colonialism o acadêm ico  (p reo cu p ação  que encontrei tam bém  
em  diversos países latino-americanos, o nde  fiz conferências 
sobre  os tem as da colonia lidade e pós-colonialidade, e aos 
quais farei re ferências  ao  longo  des te  livro), s i tu an d o  as 
h istórias colonial e cultural latino-americana n o  vocabulário
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da crítica inglesa e da Com unidade Britânica, seria necessário 
regionalizar as heranças coloniais e a teorização pós-colonial, 
e v i tan d o  a armadilha da epistem ologia da m o d ern id ad e  na 
qual línguas coloniais (com o o inglês, francês ou alem ão), 
em  cum plic idade com  os discursos teóricos e acadêm icos, 
p ro d u zem  o efeito do  saber universal pe lo  simples fato de 
q u e  o c o n h e c im e n to  p ro d u z id o  nas l ínguas  das ú lt im as 
po tênc ia s  coloniais tem  na prática o direito d e  se r  exportável 
para todos  os cantos do planeta. A mercantilização e a exporta- 
bilidade do conhecimento são talvez a razão do desconforto de 
Klor de  Alva em  usar os term os colonialismo e pós-colonia- 
lismo na e sobre  a América Latina.

O q u e  rea lm en te  p e rm a n ece  c o m o  ex em p lo s  p a rad ig m á
ticos de  crítica subalterna/colonial na América Latina situa-se 
no  Caribe (parte dele pertencente à Comunidade Britânica), na 
Mesoamérica e nos Andes. Zea e O 'G orm an, em bora vivessem 
no  México, desvincularam -se desses locais epistem ológicos. 
A contribuição  do Caribe à teorização pós-colonial já é bem  
conhecida, basicam ente  p o rque  boa parte dos escritos está 
em  inglês ou  francês (por  exem plo, G eorge Lamming, Aimée 
Césaire, Frantz Fanon, Edouard Glissant, Raphael Confiant), 
as línguas dominantes do  período colonial/moderno. A contri
buição do  C aribe  e s p a n h o l  é m e n o s  conhecida  (F e r n á n d e z  
Retam ar, José  Luis González), já q u e  o espanho l com o  língua 
dom inan te  do  per íodo  co lo n ia l /m o d ern o  inicial p e rd eu  sua 
posição  de prestígio c o m o  “língua do pensam ento"  ap ó s  a 
qu ed a  da Espanha e a ascensão  da Inglaterra e da França 
(Mignolo, 1995a; 1995b). Deve-se lem brar no  en tan to  que, 
en q u a n to  as he ran ças  coloniais no  Caribe es tão  en trinchei
radas na d iáspora  africana, na Mesoamérica (pr inc ipa lm ente  
México e G uatem ala) e nos Andes seu perfil é ob tido  a partir 
da longa interação en tre  d en sa s  p o p u laçõ es  am eríndias  e as 
instituições e colônias espanholas.

No final dos anos  60, dois sociólogos m exicanos, Pablo 
González  Casanova e Rodolfo S tavenhagen, p ro p u se ram  o 
conceito  de “colonialismo interno" para descrever a re lação 
entre  o Estado e a população  ameríndia após  a independência  
do  México, em  1821, da Espanha. Como se poderia  esperar, o 
conceito  foi criticado po r  uma sociologia de o rien tação  c ien 
tífica, com o  se as necess idades  às quais G onzález  Casanova 
(1965) e S tavenhagen 0 9 6 5 )  estavam re sp o n d en d o  fossem
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ap en as  de natureza disciplinar! O vigor do conceito  deve ser 
s ituado no  m ap eam en to  da configuração social da construção 
de nações  nas ex-colônias espanholas ,  e não  em saber se 
p re en ch e  ou  não  os requisitos de  um sistema disciplinar de 
controle e punição. Entretanto, com o o conceito  foi criticado 
na perspectiva  disciplinar hegem ônica , ele desapareceu  de 
cena, e p o u co s  se lem brarão  dele  com o um a m anifestação 
pioneira  da  teorização pós-colonial na América Latina. Mais 
precisamente, “colonialismo interno", conceito  introduzido por 
soc ió logos  d o  T erceiro  M undo para  explicar  as realidades 
sociais d e  seu país e região, carrega a marca da d iferença 
colonial, a razão subalterna.

Certam ente , não  se deve negar a necessidade  de maior 
elucidação  do  “colonialismo interno". Por exem plo , q u an d o  
o conceito  é u sad o  no  contex to  da história dos EUA, as dife
renças entre as heranças coloniais do  Norte e do Sul (conforme 
indiquei an ter io rm ente)  não p o d em  ser ignoradas. De fato, 
q u em  o cu p a  as posições  subalternas entre  as com unidades  
nac ionais  dos  EUA: os nativos am ericanos, os asiático-ameri- 
canos, os m exicanos-am ericanos? E na  Argentina, as co m u n i
d ad e s  italianas es tão  nas m esm as posições  subalternas que 
as co m u n id ad es  ameríndias? Seja co m o  for, o “colonialismo 
interno", da forma com o foi utilizado po r  G onzález  Casanova 
e S tavenhagen no  México e, mais recentem ente , p o r  Silvia 
Rivera C us icanqu i  (1984; 1993) nos  Andes, é c la ram en te  
ap licado  ao  b e c o  sem  saída do  Estado nacional ap ó s  a inde
pendência ;  p o r  um  lado, aplicar a política colonial às co m u 
n idades  ind ígenas, e, p o r  outro, e s tabe lece r  alianças  com  
p o d e re s  co loniais  m etropo litanos .  Na M esoam érica  e nos 
Andes do  século  19, a ques tão  principal foi ro m p er  os laços 
com  o colonialism o espanhol e construir um a nação  com  o 
apo io  da Inglaterra e da França, talvez o principal perfil do  
n eo co lo n ia l ism o  nas ex-co lôn ias  e sp an h o la s  e portuguesas .  
Sobretudo, o “colonialismo interno" é relevante para o trabalho 
de  Rivera Cusicanqui (bem com o para o de outros intelectuais 
bolivianos, com o  Xavier Albó [1994]), para a co m p reen são  de 
um a s o c ie d a d e  na qua l  mais d e  50% d a  p o p u la ç ã o  é de 
ascendênc ia  ameríndia, fala aimará ou quíchua e mantém uma 
o rg an ização  soc ioeconôm ica  h e rd ad a  das  trad ições  inca e 
aimará, que  coexistiram com pessoas e instituições ocidentais 
durante quinhentos anos. O conceito de  “colonialismo interno"
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t a m b é m  ajuda a estabe lecer um  equilíbrio  entre  classe e etni- 
c idade. Na c o n c ep çã o  de  Rivera Cusicanqui, um a explicação  
para a crise nas ciências sociais and inas  e seu fracasso em 
c o m p reen d er  m ovimentos sociais com o o “Sendero Luminoso" 
d ev eu -se  p r in c ip a lm en te  à sua cegueira  em  re lação à etni- 
c idade ,  às h e ran ça s  co lon ia is  e ao  “co lo n ia l ism o  in terno"  
(Rivera Cusicanqui, 1992).

U M A  P E R S P E C T IV A  C U B A N A  

D O  P Ó S - O C I D E N T A L I S M O

O ocidenta lism o com o imaginário dom inan te  do sistema 
mundial co lon ia l/m oderno  p o d e  ser com preend ido  conforme 
a p ropos ta  de  Coronil:

Na medida em que "o Ocidente" permanece implícito na obra 
de Said, creio que o desafio deste, e a ambigüidade em sua 
discussão do orientalismo, pode ser abordado criativamente 
problematizando e ligando as duas entidades que ocupam o 
centro de suas análises: as representações orientalistas do Oci
dente e o próprio Ocidente.

Gostaria de dar um passo nessa direção relacionando as repre
sentações ocidentais de "alteridade" às construções implícitas 
de "Ser" que as subscrevem. Esse lance implica deslocar nossa 
atenção da problemática do "orientalismo", que enfoca as 
deficiências das representações ocidentais do Oriente, para a 
do "ocidentalismo", que se refere às concepções do Ocidente 
que animam essas representações. Implica relacionar os obser
vados aos observadores, os produtos à produção, o conheci
mento a seus locais de formação (Coronil, 1996: 56).

Por outro lado, enquanto  imaginário dominante, o “ocidenta
lismo" atua no sentido contrário: do “Oriente" para o “Ocidente", 
p o r  assim dizer. Q u a n d o  o “ocidentalismo" é re lac ionado  à 
m odern ização , p o d e  ser perceb ido  com o um  m odelo  a seguir 
ou um  mal a ser extirpado. Essas duas percepções es tão  ativas 
na China e foram analisadas recen tem en te  po r  Xiao-Mei Chen 
0 9 9 5 ;  K eping, 1994). P o d e-se  en c o n tra r  um a p e rsp ec tiv a  
s e m e lh a n te  na América Latina, o n d e  o ocidenta lism o p o d e  
fo rnecer o m odelo  para a m odern ização  ou ser o mal colonial
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q u e  rep ro d u z  a colonização. Assim, segu indo  os passos de 
Coronil, p ro p o n h o  exam inar o ocidentalism o do  interior do 
sistema m undial m oderno ,  bem  com o de sua ex terioridade 
(no  sentido de  Levinas). O sistema mundial co lonia l/m oderno  
é e foi cons tan tem en te  criado nessas duplas  interações. Do 
p o n to  de  vista da América (Latina), tal perspectiva é d up la 
m en te  mais importante, já que as Américas nunca foram consi
deradas parte  do  O riente  ou do  outro, mas uma ex tensão  do 
m esm o, com o já m enc ione i  na  In tro d u ção  e discutirei no  
p ró x im o  cap ítu lo  (Mignolo, 1995c; 1996b).

O pós-oc identa lism o foi introduzido, com o já m encionei, 
pe lo  intelectual cu b a n o  Roberto Fernández Retamar, em  1974. 
Ao introduzir o termo, ele su p u n h a  que  o ocidentalism o era 
a palavra-chave na história cultural da América Latina. Ao 
contrário  d o  orientalismo, o ocidenta lism o foi criado desde  
o princípio  com o ex tensão  da Europa, não  com o sua alteri- 
dade: as “Indias Occidentales" (a ex p ressão  legal usada pela 
coroa  esp an h o la  em  todas as suas possessões, do  con tinen te  
às Filipinas) p repara ram  o cenário  para as re lações entre a 
Europa e o que  mais tarde se tornaria as Américas, o “extremo 
Ocidente". Daí a tensão  constan te  entre  o extrem o Ocidente , 
com o  o con tinen te  “vazio" para o nde  a Europa se estendia, e 
os am eríndios , que  já habitavam  o con tinen te  “vazio". Assim, 
F ernández  Retamar reconhece  que  “os am eríndios e negros, 
lo n g e  de  se rem  corpos  es tranhos na ‘nossa América' (isto é, 
na América Latina) p o r  n ã o  serem  ocidentais, p e r tencem  a 
ela de  p len o  direito, com  mais direito que  os agen tes  estran
geiros e renegados da missão civilizadora" (Fernández Retamar, 
[1974] 1995). Tal é a ex ter ioridade da d iferença colonial.

Fernández Retamar constitui um elo entre essa observação 
e o m arxism o, já que este emergiu com o a voz crítica do  capi
talismo, que, para ele, é equivalen te  ao ocidentalism o. Para 
F e rn á n d ez  Retamar, o m arx ism o já n ão  é um a ideologia  
oc identa l,  mas pós-ocidenta l. O q u e  interessa n o ta r  aqui é 
sua p resunção  a partir da experiência cubana e caribenha
—  d e  que o m arxism o permite que se vá além do  imaginário 
ocidental. De fato, os “am eríndios e negros'',  cruciais para a 
ex p e r iê n c ia  c a r ib en h a ,  n ã o  e ram  p e rceb id o s  co m o  p ar te  
im portan te  do  con tex to  eu ro p eu  no qual surgiu o marxismo. 
O cruzam ento de colonialismo e capitalismo na América Latina 
permite a Fernández  Retamar p ro p o r  o pós-oc iden ta lism o
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com o um a categoria marxista, em bora  inco rpo rado  à história 
colonial da exp lo ração  ameríndia e do  tráfico d e  escravos 
africanos. O pós-ocidenta lism o poderia  ter sido v inculado ao 
“c o lo n ia l i sm o  in te rn o "  e à “teo r ia  da  d e p e n d ê n c ia " .  No 
entan to , o iso lam ento  im posto  pela distribuição geoistórica 
co lo n ia l ,  c o m p le m e n ta d o  p e la  d is t r ib u iç ão  c ien tíf ica  do 
co n h e c im en to  s i tuado  nos cen tros  m etropo li tanos ,  fez das 
histórias e conhecim entos  locais um incidente curioso  e às 
vezes folclórico no  m apa  mais am plo  dos pro je tos  globais.

Aqui há do is  tem as aqui que  precisam  ser deslindados. 
Um é a distinção entre  s ituações neocolonia is  e o ou tro  entre 
os discursos neocolonia is  e a crítica pós-oc identa l/co lonia l.  
M inha primeira tendênc ia  seria definir “situações e discursos 
neocoloniais"  com o uma configuração o riunda  da libertação 
das regras co lo n ia is  e das d i fe ren te s  e ta p a s  d o  p e r ío d o  
m oderno , com o  a independênc ia  da América anglo-saxônica 
e hispânica no  final do  século 18 e início do  século 19, respec
tivamente, bem  com o a desco lon ização  da Indonésia  e as 
Revoluções Argelina ou Cubana —  isto é, s ituações n eo c o lo 
niais e discursos dos tipos (a), (b) e (c). Isso p o d e  ser d em a
siado esquem ático  para certos paladares, mas ajuda a dirimir 
um p o u co  da  confusão  e das am bigü idades da expressão.

Em contraste , a crítica pós-oc identa l/co lonia l  com o teori
zação subalterna em erge principalmente no  período posterior 
à desco lon ização  após a Segunda Guerra Mundial e corre no 
m esm o  sentido  q u e  novas formas d e  neocolonia lism o e d ita
dura. Além do  mais, foi a consciência  crítica a respeito  do 
colonialism o e neoco lon ia lism o que criou condições para a 
teo rização  subalterna. Ora, se a subaltern idade (c o m p reen 
d ida com o construção  teórica e crítica cultural) em erge  de 
d iferentes tipos d e  legados coloniais e neocolonia is , en tão  o 
p ó s -o c id e n ta l ism o /co lo n ia l ism o  e o p ó s -m o d e rn ism o  são 
m ovim entos  an tim odernos  re sp o n d en d o  a d iferentes tipos de  
legados coloniais e aos  Estados neoco lon ia is  q u e  têm  em 
co m u m  o p rocesso  de  ex pansão  ocidental identificado com o 
m o d e rn id a d e /c o lo n ia l id a d e /o c id e n ta l i s m o .  Por ex e m p lo ,  
a p ó s  1947, tan to  a Inglaterra com o a Índia são  pós-coloniais. 
No entanto, poderíam os dizer que a Inglaterra é pós-m oderna 
no  final do  século  20, en q u an to  não  é claro que possam os 
d izer o m esm o da Índia.
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A esta altura o leitor poderia  objetar d izen d o  q u e  a pós- 
m o d ern id ad e  não  é um fenôm eno  particularmente anglo-am e
ricano ou m esm o  eu ropeu , mas tam bém  das m odern idades  
periféricas. Usando lógica sem elhante , pode-se  a rgum entar 
que a m esm a o b se rv açã o  poder ia  ser feita so b re  o pós- 
ociden ta lism o/co lon ia lism o, d izen d o  q u e  essa não  é ap en as  
um a q u es tão  da m o d ern idade  e dos países co lonizados entre 
1492 e 1945, m as um a ques tão  global ou transnacional. A 
m o d ern id ad e  é ao m esm o  tem p o  a consolidação  do im pério 
e das  nações-im périos  da Europa, um  discurso constru indo  a 
idéia de ocidenta lism o, a subjugação  de povos e culturas e 
tam bém  os contradiscursos e m ovimentos sociais que  resistem 
ao expans ion ism o  euro-am ericano. Assim, se a m odern idade  
consiste tan to  na conso lidação  da história eu ropé ia  (proje to  
g lobal)  q u a n to  nas vozes críticas silenciadas das  colônias 
periféricas (histórias locais), o pós-m odern ism o e o pós-oci- 
den ta lism o/co lon ia lism o são p rocessos  alternativos de  o p o 
sição à m o d e r n i d a d e  po r  p a r te  de  d i f e r e n te s  h e r a n ç a s  
coloniais e em  diferentes situações nacionais ou  neocoloniais: 
1) heranças de ou no centro de impérios coloniais (por exemplo, 
Lyotard); 2) he ran ças  co loniais  em co lôn ias  com o as que 
deram  origem  aos EUA e à Austrália (settler-colonies) (por 
exem plo, Jam eso n  nos EUA); 3) heranças coloniais em terri
tórios que hoje constituem certos países da América hispânica, a 
Argélia, a Índ ia  (d eep -se ttle r  co lonies, re p re s e n ta d a s  p o r  
exem plo , p o r  Said, Rivera Cusicanqui, Spivak, Glissant, Albó, 
Bhabha, Quijano). Em outras palavras, a pós-m odern idade e o 
pós-ocidentalismo/colonialismo são tanto parte da razão subal
terna q u an to  um a crítica am pliada da subalternidade.

Afirmo que  a teo rização  do  p ó s-o c id en ta l ism o /co lo n ia -  
lismo perm ite  um  descen tram en to  das  práticas teóricas em 
term os da política d o s  locais  geoistóricos (Mignolo, 1995b; 
ver tam bém  Capítulos II e IV), e a distinção entre os discursos 
e teorias pós-co loniais  e pós-oc identa is  se torna difícil de 
rastrear. As culturas acadêm icas to rnam -se parte  d e  um  d o m í
nio político dos discursos acop lado  a saberes o r ien tados no 
sen tido  da em anc ipação /liberação .  Assim, teria sido difícil 
c o n c e b e r  Fanon co m o  um teórico  pós-oc identa l/co lonia l  no  
final dos  anos  50. Seu discurso, a traente e sedu tor co m o  era 
(e a inda  é), ap ag o u  o arcab o u ço  conceituai que ,  n aque le  
m om ento , definia os term os do  discurso teórico na  academia.
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N aquele m om ento ,  a teoria nas hum an idades  era concebida 
p rinc ipa lm en te  em  term os d e  m o d e lo s  lingüísticos, e nas 
ciências sociais, em  term os do  m o d e lo  jurídico geral. Fanon 
to rnou-se  um  teórico  pós-oc iden ta l/co lon ia l  depo is  q u e  a 
academ ia  conceitua lizou  um  no v o  tipo  de prática teórica, 
inventou um nom e novo para distingui-la de outras e situou-a 
num  cam p o  de batalha acadêm ico  específico.

A “teoria" (entre  aspas) torna-se necessária  para distinguir 
en tre  um conce ito  h e rd ad o  d e  teoria  (das  ciências sociais, 
da lingüística e semiótica e às vezes da  transposição d e  teorias 
das ciências naturais para as ciências sociais e hum anas) e 
um  tipo de prática auto-reflexiva e crítica na academ ia. Há 
duas interpretações para o uso  d o  termo teoria q u e  eu gostaria 
de  assinalar, co m p aran d o  a “teoria crítica" com  a teorização 
pós-oc identa l/co lonia l  e a em ergência  da razão subalterna. 
Primeiro, Craig Calhoun descreveu o uso da teoria crítica pelos 
filósofos da Escola de  Frankfurt com o um deslocam ento  do 
co n ce ito  can ô n ico  de  teoria  na filosofia, a d a p ta n d o -o  às 
ciências sociais:

Eles desafiaram a presumida identidade absoluta do indivíduo 
como conhecedor, encarnada no famoso cogito cartesiano 
(“Penso, logo existo."). Influenciados por Freud, pelo Roman
tismo e por pensadores do “lado sombrio" do lluminismo como 
Nietzsche e Sade, sabiam que a pessoa individual tinha de ser 
mais complexa que isso, especialmente se tivesse de ser o 
sujeito da cultura criativa. Eles também dizem, de uma forma 
que a maior parte da teoria comum não dizia, que o indivíduo 
é social, que se constitui através de relações intersubjetivas 
com outros, tão mais importantes por estimularem um sentido 
de não-identidade, da complexidade de múltiplos envolvimentos 
com outros, que possibilitavam ultrapassar uma estreita auto- 
identidade (Calhoun, 1995a: 16).

Mais importante, talvez, para m eu objetivo é a observação  
de  Calhoun de q u e  a maioria dos primeiros teóricos-chave 
de  Frankfurt eram judeus (Calhoun, 1995: 17). Tocam os aqui 
n um a ques tão  crucial para a formação da razão subalterna  e 
da teo r ização  p ó s -o c id e n ta l /c o lo n ia l :  a inscrição  da e x p e 
riênc ia  co lo n ia l /su b a l te rn a  do  crítico em  suas p rá ticas  te ó 
ricas, sem elhan te  à inscrição da experiência  judaica na teoria 
crítica inicial de  Frankfurt (po r  exem plo , a leitura feita por
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H orkhe im er e A dorno da experiência  dos judeus à luz dos 
ideais  do  I lum in ism o [1947] 1995: 168-208). A le itura de  
C alh o u n  sobre  a conexão  entre  a etnia do teórico  e a co n s 
trução  da teoria crítica é a seguinte:

A maioria dos primeiros teóricos-chave de Frankfurt eram 
judeus. Se isto não produziu inicialmente um interesse sufici
entemente agudo pela política da identidade — muitos deles 
sendo oriundos de famílias assimiladas e se assimilando ainda 
mais no curso de seus estudos — a ascensão do nazismo e 
correntes anti-semitas mais amplas trouxe o assunto à baila. 
Confrontados com a questão do motivo pelo qual os judeus 
não eram apenas um grupo minoritário entre muitos — certa
mente para os nazistas, mas também para grande parte da 
modernidade — Horkheimer e Adorno procuraram a resposta 
de forma característica: o anti-semitismo representava o ódio 
daqueles que se vêem como civilizados, mas que não puderam 
cumprir as promessas da civilização para todos aqueles que 
lhes lembravam os fracassos da civilização (Calhoun, 1995a: 17).

Em certo  sentido, portanto , a teoria crítica, da forma prati
cada pelo  teórico da Escola de Frankfurt é, com o  a teorização 
pós-oc identa l/co lonia l,  um a espécie  de “teorização bárbara": 
um a prá tica  teó rica  d aq u e le s  q u e  se o p õ e m  ao  co n ce i to  
racional e asséptico  de  teoria e conhecim ento , teorizando, 
precisam ente , a partir da situação na qual foram colocados, 
sejam eles judeus, muçulmanos, ameríndios, africanos ou outros 
povos  do “Terceiro  M undo" com o os hispânicos nos Estados 
Unidos de  hoje. Mas não  apenas  isso: o elo, de tec tado  por 
Calhoun, en tre  teoria e etnia no início da Escola de  Frankfurt 
assem elha-se  tam bém  à consciência de ser um filósofo “do 
Terceiro Mundo", com o  no caso de Leopoldo Zea ou O'Gorman, 
que  tem  q u e  escrever (u sando  o título de  Zea para seu último 
livro) a partir da “m arginalização e da barbárie" (Zea, 1988). 
Zea e O 'G o rm an  se co loca ram  à m argem  da disciplina, com o 
h is to r ia d o re s  e f i lósofos , c o m o  se a q u e s tã o  é tn ica  n ã o  
a ting isse  seu p ró p r io  p en sa m e n to .  Com o os filósofos d e  
Frankfurt estavam  no  centro  d e  transform ações disciplinares, 
epistemológicas e teóricas, eles inscreveram as práticas teóricas 
como “teoria crítica", embora a questão étnica m oldasse seu 
pensam en to .  Zea e O 'G orm an  contribuíram, não  obstante, 
para valorizar o p en sam en to  a partir da “m arginalização e da 
barbárie"  —  ou, com o  diria Kusch, do  “local filosófico" o n d e
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a localização é n ão  ap en as  geográfica, mas histórica, política 
e epistemológica (1978: 107-114). Em outras palavras, contri
bu íram  para m ostrar os limites da civilização e a ascensão  da 
teorização “bárbara" (judaica, marginal, pós-colonial, feminina, 
afro -européia  ou am ericana, am eríndia , hom ossexual etc.).

Mary Jo h n  0 9 9 6 )  oferece u m a  segunda  in terpretação para 
o uso  do term o teoria. Ela estuda a inscrição da posição  do 
sujeito ao  “fazer teoria" na França nos anos  60, e tam bém  a 
transform ação  radical de se fazer teoria a partir do  final da 
décad a  de  70. Essa transform ação radical deriva principa l
m ente  da  consc iência  d e  q u e  a teoria  está o n d e  se p o d e  
encontrá-la .  Não existe local geográfico ou ep is tem ológico 
q u e  detenha  os direitos de propriedade sobre práticas teóricas, 
m as ap en as  o “local filosófico", nos  term os de Kusch (ver 
Capítu lo  III) —  ou seja, o p o n to  de  partida e a rota que  
o r i e n ta  n o s s o  p e n s a m e n to  co m  a a l te r id a d e  in te rv in d o  
cons tan tem en te ,  suger indo ,  ou s im u ltan eam en te  m o s tran d o  
o im pensável (Kusch, 1978: 109). Jo h n  p rocura  a inscrição da 
subjetiv idade na interseção do  feminismo com  a pós-colonia- 
lidade, em  qu a lq u er  forma pela qual essa interseção possa 
se manifestar. A consciência e a inscrição do  feminismo e da 
p ó s -c o lo n ia l id a d e  n o  c o n c e i to  d e  J o h n  d e  “fazer  teo ria"  
equivalem à consciência que Calhoun tem d o  judaísmo n a  “teoria 
crítica" da Escola de  Frankfurt. Mais ainda: é tam bém  uma 
consc iência  de q u e  o p ró p r io  conceito  de teoria , l igado à 
razão  m oderna ,  n ão  p o d e  ser aceito, repetido  e ap licado  às 
p re o cu p aç õ es  feministas e aos  temas pós-coloniais. Se John  
n ão  acredita  na dicotom ia entre  vincular as teorias ao  seu 
con tex to  ou origem  ou tom á-las em  seu e sco p o  universal e 
fazê-las viajar para iluminar outros contextos, então o próprio  
conceito  d e  teoria fo rm ulado  p o r  C alhoun é q u es t io n ad o  
Q ohn, 1996). O q u e  es tou  arg u m en tan d o  n es te  capítulo e no 
resto  do  livro é q u e  deveríam os desv incular o conceito  de 
teoria  de  sua versão  ep is tem ológ ica  m o d e rn a  (ex p lican d o  
ou fazendo sen tido  a partir de fatos ou dados  isolados), ou 
de  sua v ersão  pós-m oderna ,  a desconstrução  de red es  c o n 
ceituais reificadas. Segundo en tendo , um dos objetivos da 
teorização  pós-oc identa l/co lonia l  é reinscrever na história da 
h u m an id ad e  o que foi reprim ido pela razão m oderna ,  em  sua 
versão  de  missão civilizadora ou em  sua versão de p e n s a 
m ento  teórico negado  aos não-civilizados (Gilroy, 1993). Como
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tal, um a das  versões  da teorização que  antevejo e de fen d o  é 
a de p e n s a r  a par tir  da fron te ira  e sob  a p e rsp ec t iv a  da 
subalternidade. Nesse caso, a partir da fronteira do conceito 
m o d e rn o  d e  teoria e daquelas  formas anôn im as  de p en sa 
m ento  silenciadas pelo  m o d ern o  conceito  d e  teoria: pensar 
teo ricam en te  é d o m  e com petência  d e  seres  hum anos, não 
ap en as  d e  seres hu m an o s  q u e  vivam em  um  ce rto  período, 
em certos locais geográficos do planeta  e falem um  p eq u e n o  
núm ero  de  línguas específicas. Se a pós-co lonialidade não 
co n seg u e  ro m p e r  com a ep is tem ologia  m oderna ,  torna-se 
ap en as  outra  v e rsão  dela, com  um tem a diferente. Seria, em 
outras palavras, um a teoria  sobre um  assun to  novo, mas não 
a constitu ição  d e  um  novo sujeito ep is tem ológico q u e  pensa 
a p a r t ir  das e sobre a s  fronteiras.

A razão subalterna  e o p en sam en to  liminar vão  além do  
oc iden ta l/co lon ia l  e unem -se  à inversão da  dialética sen h o r /  
escravo, feita po r  Frederick Douglass e analisada por  Paul 
Gilroy (1993: 58-64). As re lações alegóricas entre  s e n h o r  e 
escravo q u e  rep resen tam  a au toconsc iência  in d ep en d en te  e 
d e p e n d e n te  em  re lação  à co n sc iên c ia  e ao co n h e c im e n to  
p o d e r iam , seg u n d o  Hegel, ser p ensadas  den tro  d e  um a ep is
tem ologia  incorpórea  que  assum e o lócus d e  enunc iação  d o  
sen h o r  com o  o universal. A alegoria de  H egel base ia-se  em 
um  conceito  d e  razão  cartesiano e incorpóreo. C om o tal, a 
razão p oder ia  ser descrita e conceitualizada in d e p e n d e n te 
m ente  de  gên e ro  e das re lações entre  os sexos, das relações 
sociais, das crenças nacionais ou religiosas ou dos p re co n 
ceitos étnicos. Entretanto, o silêncio implícito no incorpóreo 
(tan to  individual com o  social) é, ao  m esm o tempo, a tom ada 
de  um a posição universal d e  poder em relação à qual as relações 
entre  os sexos, as hierarquias sociais, as crenças nacionais 
ou religiosas e os preconceitos  étnicos são categorias subal
ternas. As especulações alegóricas d e  Hegel sobre as relações 
sen h o r /e sc rav o  devem  ser constan tem en te  confrontadas  com 
a reflexão corporificada da consciência e d a  autoconsc iência  
narrada e teorizada po r  Douglass:

Alguns meses dessa disciplina me amansaram. Mr. Covey 
conseguiu me domar. Eu estava quebrado de corpo, alma e 
espírito. Minha elasticidade natural foi esmagada; meu intelecto 
definhava; a disposição para ler desapareceu; a faísca alegre
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que restava em meu olhar apagou-se; a noite escura da escra
vidão se fechou sobre mim; e eis um homem transformado 
num animal (citado por Gilroy, 1993: 61).

No m om ento em que Douglass reflete sobre sua experiência 
e conta a história, ele não  é mais escravo, e poder-se-ia  d izer 
q u e  p o ssu i  u m a “c o n s c iê n c ia  q u e  ex is te  por  si m e s m a ”, 
en q u a n to  Covey se torna o represen tan te  da “consciência que  
es tá  reprim ida d en tro  d e  si mesma" (Gilroy, 1993: 60). A essa 
altura, Douglass está em  posição  d e  co m p re en d er  tan to  o 
escravo  q u an to  o senhor a partir da perspectiva (e da ex p e r i
ência) d o  escravo, en q u a n to  C ovey carece d a  experiência  d o  
escravo na com preensão  que este tem da relação entre ambos. 
A alegoria de  Hegel situa-se do  lado  de  Covey, não  d o  de  
Douglass. Douglass pensa a partir da experiência  do  su b a l
te rn o  que  se libertou dessa pos ição  e pode, a partir  dessa 
perspectiva, analisar a escravidão com o um a forma de su b a l
tern idade. Ao fazê-lo, D ouglass in troduz a perspectiva  d o  
escravo  na análise d a  relação senhor/escravo . Mas agora as 
p ergun tas  feitas e os temas levantados não  são  mais os de  se 
c o m p re en d e r  um a consciência e um a au toconsc iência  incor
póreas, mas a de  se co m p re en d er  a partir das experiências  
históricas possibilitadas pe lo  p róprio  conceito  de  Razão que 
Hegel estava tentando elucidar em A fenom enologia  d o  espírito.

T odos  sab em o s  q u e  o conceito  de Razão in tro d u z id o  p o r  
René D escartes não  só tev e  im portância  filosófica e m etaf í
sica, mas foi um princíp io  crucial para d esen v o lv e r  e ad m i
nistrar o esp ec tro  mais am plo  da so c ied ad e  (Taylor, 1989: 
285-304). C o n seq ü en tem en te ,  d ev em o s  e sp e ra r  q u e  novas 
form as d e  racionalidade, em erg in d o  d e  expe riênc ia s  su b a l
ternas, n ão  ap e n a s  terão  um  im p ac to  sobre  a filosofia e o 
p e n s a m e n to  social, m as tam bém  sobre  a reo rgan ização  da 
soc iedade .  P ensar  a partir  d e  experiênc ias  suba lte rnas  dev e  
co n tr ib u ir  tan to  para  a a u to c o m p re e n s ã o  q u a n to  para  as 
políticas públicas,  que criam cond ições  para  transfo rm ar (e 
estigm atizar) as re lações  de  subalte rn idade .  Assim, pa rece  
que  as poss ib il idades  de  teorização  das  h eranças  coloniais  
p o d er ia m  ser ex p lo rad as  em  d ireções  d iferentes: a partir  d e  
um a p o s ição  es tr i tam ente  disciplinar, do  p o n to  d e  vista d e  
a lguém  para  q u em  as h eranças  co loniais  são  um  tem a h is tó 
rico, m as não  um a questão  pessoal, e, finalmente, da  posição
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de a lguém  cujas h e ranças  coloniais  es tão  en tran h ad as  em 
sua p ró p r ia  h istória  e sen s ib i l id a d e ,  c o m o  a e sc rav id ão  
para  D ouglass.  Parte da  co nfusão  e am b ig ü id ad e  do  term o 
“teoria" deve -se  hoje, creio  eu, às várias poss ib il idades  de  
e n v o lv im e n to  co m  a crítica p ó s -c o lo n ia l .  Estou tam b ém  
convencido  d e  q u e  o preconce ito  contrário é a crença com um  
de q u e  pessoas  que  são de  algum lugar no coração  do  império 
têm  a co m p e tên c ia  necessária  para  teorizar, não  im porta  o 
q u ê , s im p le sm en te  p o rq u e  se p en sa  q u e  teorizar é a prática 
un iversa l da  razão  m oderna .  Esse p reco n ce ito  apó ia-se  na 
distribuição ideológica do  conhecim en to  nas ciências sociais 
e h u m a n a s ,  p a r a le la m e n te  à d is t r ib u iç ão  g eo p o l í t ic a  d o  
p lan e ta  e n t re  Primeiro, S eg u n d o  e Terceiro  M undos. Ou, em 
o u tra s  pa lav ras ,  e n q u a n to  a razão  m o d e rn a ,  b a se a d a  no  
leg ad o  da  R enascença  e do  Ilum inism o, e n ão  nas heranças  
co loniais ,  re sp o n d e  p e la  fu n d ação  das  ciências h u m an as  e 
sociais d u ra n te  o sécu lo  19, a ra zã o  su b a lte rn a  revela um a 
m u d a n ç a  d e  t e r r e n o  em  re la ç ã o  à p ró p r ia  f u n d a ç ã o  da  
ra zão  m o d e rn a  c o m o  prática cognitiva, política e teórica. 
Nesse sentido, a razão subalterna é tanto pós-m oderna  q u a n to  
p ó s-co lo n ia l .

OS ESTUDOS DE ÁREA E A DISTRIBUIÇÃO 
OCIDENTAL DO CONHECIMENTO E 
DAS CULTURAS

D evo o insight p reced en te  a Carl Pletsch (1981). Pletsch 
rastreou a divisão do  trabalho científico social re lacionado 
aos Primeiro, Segundo e Terceiro M undos entre 1950 e 1975, 
q u an d o  o trabalho científico social foi reorganizado de  acordo 
com  um a nova o rdem  m undial e, co incidentem ente , pe r íodo  
no  qual a em ergência  dos discursos coloniais e as fundações 
das teo r ia s  p ó s -c o lo n ia is  estão  agora  s e n d o  s ituadas .  Os 
d iscu rso s  e teorias coloniais ainda não constituíam um tema 
n o  m o m en to  em  que P letsch escreveu  seu artigo, que foi 
d ed icado  p rinc ipa lm ente  às ciências sociais. O p e r ío d o  esco 
lhido p o r  Pletsch é tam bém  relevante em razão das conexões 
implícitas en tre  a desco lon ização  e a em ergência  da Guerra 
Fria, q u e  rein troduziu  a Rússia/União Soviética no cenário,
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situando-a, com o o Segundo Mundo, nas m argens da m o d er
n idade ocidental. A tese de Pletsch é simples: a ansiedade 
ocidental causada pela emergência das nações socialistas e, 
sobretudo, da União Soviética, precipitou a divisão do m undo  
em  três g randes categorias: países tecnológica e eco n o m ica
m ente  desenvolvidos e dem ocraticam ente organizados; países 
tecnológica e econom icam ente desenvolvidos governados pela 
ideologia; e países tecnológica e econom icam en te  s u b d e s e n 
volvidos. O fu n dam en to  d esse  tipo de  d is tribuição não  p o d e  
ser necessariam ente associado às  propriedades dos objetos 
classificados, m as sim ao  lugar da en u n c iação  que cria a 
distribuição: a enunc iação  localiza-se no Primeiro e não  no 
Segundo  ou Terceiro Mundo. Como a classificação partiu de 
países d em o cra t icam en te  desenvo lv idos  e capitalistas, ela 
na tu ra lm en te  se to rnou  um a dec isão  do  Primeiro M undo e 
critério  para classificações sub seq ü en tes .  N esse con tex to , 
m inha primeira suposição  é que  a crítica pós-colonial luta 
para deslocar do  Primeiro para o Terceiro Mundo o lócus da 
enunc iação  teórica, re ivindicando a legitimidade da "locali
zação filosófica".4

Minha suposição  p o d e  ser m elhor en tend ida  se seguirmos 
Pletsch um pouco  mais. A força de seu argum ento  reside no 
fato de  que  a redistribuição acadêm ica do  trabalho científico 
não  é paralela à reco locação política e econômica dos m undos 
culturais. Ou, com o  explica Pletsch:

Termos que evocam etnocentrismo, superioridade, imperialismo 
e agressão foram sistematicamente substituídos por outros, 
aparentemente neutros e científicos — eufemismos. Não foram 
só as ex-colônias que passaram a ser chamadas de "nações em 
desenvolvimento" e tribos primitivas de "povos tradicionais", os 
Departamentos de Guerra e da Marinha do Governo dos Estados 
Unidos se transformaram no Departamento de "Defesa" ... Seria 
simplesmente impossível explicar a necessidade de ajuda externa 
e de vastos gastos militares cm época de paz com categorias

4 Disseram-me uma ou duas vezes que não deveria falar de Primeiro, 
Segundo e Terceiro Mundos porque tais entidades nunca existiram. Gostaria 
de salientar que não estou falando sobre a entidade, mas sobre a divisão 
conceituai do mundo, que, como tal, existiu e continua existindo, mesmo 
que a configuração do mundo já não seja a mesma que originou a classificação. 
Sinto-me obrigado a desculpar-me por introduzir esta nota, mas ao mesmo 
tempo não posso evitá-la.
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mais diferenciadas que as reunidas sob o guarda-chuva dos 
três mundos (Pletsch, 1981: 575).

Em um a perspectiva epistem ológica, a distinção clássica 
en tre  soc iedades  m odernas  e tradicionais foi reco locada e 
red istribu ída. O m u n d o  m o d e rn o  foi d iv id ido  em dois: o 
P rim eiro M undo  era tecno log icam en te  avançado , livre de 
c o n s t r a n g im e n to s  id e o ló g ic o s ,  p e n s a m e n to  u t i l i tá r io ,  e 
p o rtan to  natural. O Segundo M undo era tam bém  tecnologi
cam ente  avançado, mas atravancado por uma elite ideológica 
que interditava o pensamento utilitário e o livre acesso à ciência. 
O Terceiro M undo tradicional era econômica e tecno log ica
m en te  su b d esen v o lv id o ,  com  um a m en ta l idade  tradicional 
q u e  obscu rec ia  a poss ib il idade  de p e n s a m e n to  utilitário e 
científico. Assim, a distribuição epistem ológica do trabalho 
fazia parte  integrante da distribuição ideológica do  m u n d o  e 
da reconceitua lização  da ciência, da ideologia e da cultura:

Os cientistas sociais do Ocidente reservaram o conceito de 
cultura para as mentalidades de sociedades tradicionais em 
seus estados prístinos. Rotularam as sociedades socialistas do 
Segundo Mundo como província da ideologia. E por muito 
tempo presumiram — na verdade, não unanimemente — que o 
Ocidente moderno é o santuário natural da ciência e do pensa
mento utilitário. Em consonância com esse esquema, um clã 
de cientistas sociais é designado para estudar as sociedades 
prístinas e.lo Terceiro Mundo (os antropólogos). Outros clãs — 
economistas, sociólogos e cientistas políticos — estudam o 
Terceiro Mundo apenas na medida em que o processo de 
modernização já tenha começado. A verdadeira província dessas 
últimas ciências sociais é o mundo moderno, especialmente as 
sociedades naturais do Ocidente. Entretanto, uma vez mais, 
subclãs de cada uma dessas ciências do mundo moderno são 
especialmente equipadas para fazer incursões nas regiões 
ideológicas do Segundo Mundo. De maneira muito semelhante 
à de seus colegas — economistas, sociólogos e cientistas polí
ticos que= estudam o processo de modernização no Terceiro 
Mundo — esses estudantes do Segundo Mundo envolvem-se 
com os estudos de área. O que distingue sua área é o perigo 
associado à ideologia, em oposição à alteric.lade agora inocente 
das culturas tradicionais. Mas o contraste maior é entre todos 
esses especialistas, seja do Segundo ou Terceiro Mundos, e os 
generalistas de cada disciplina, que estudam as sociedades 
naturais do Primeiro Mundo (Pletsch, 1981: 579).
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Citei longamente Pletsch p o rque  ele se refere a um a su b s
tancial redistribuição —  descrita po r  Michel Foucault 0 9 6 6 ;  
1969) —  da ordem das coisas e das ciências hum anas no século 
19. Pletsch também ajuda a esclarecer o local das práticas 
teóricas pós-coloniais e pó s-m o d ern as  no  final do  século  20, 
após  o fim da Guerra Fria e o co lapso  da ordem  planetária 
refletida na divisão entre os três m undos. Pode-se  deduz ir  
qu e  um a característica substancia l  d o  pós-co lon ia l  co m o  
legítimo loci d e  enunciação teórica, articulada em  heranças  
coloniais específicas, é a em ergência de  vozes e ações  do  
Terceiro Mundo, revertendo a imagem re trógada p roduz ida  e 
sustentada por uma longa herança colonial até a redistribuição 
d o  trabalho científico. Se, conforme a distribuição da produção 
científica e cultural em Primeiro, Segundo e Terceiro Mundos, 
a lguém  vem de um país  e c o n ô m ic a  e te c n o lo g ic a m e n te  
subdesenvolvido, essa pessoa é vista tam bém  c o m o  po u co  
brilhante. Seguindo en tão  a lógica d a  c o lo n ia l id a d e  d o  
p o d e r ,  essa pessoa é incapaz d e  p roduz ir  q u a lq u e r  t ipo  d e  
pensam ento teórico significativo, pois a teoria se define pelos 
p ad rõ es  do  Primeiro M undo. De aco rd o  com  essa lógica, 
p roduzem -se teoria e ciências em países do Primeiro Mundo, 
o nde  não há  obstáculos ideológicos ao pensam ento  científico 
e teórico. Assim, a ideologia  da m issão  civ ilizadora  a inda  
e s tav a  atuando na distribuição d o  traba lho  científico entre  
os três mundos.

Minha segunda pressuposição é q u e  o lócus das  teorias 
p ós-m odernas  (tais com o a r ticu ladas  po r  J a m e so n  [1991]) 
localiza-se no Primeiro Mundo, em bora em oposição  à confi
gu ração  epistemológica das ciências sociais analisada po r  
Pletsch. A não  ser que se creia, pós-m odernam en te ,  q u e  as 
teorias vivem em um não-lugar! Poder-se-ia argum entar q u e  a 
razão pós-moderna combina práticas teóricas e formação aca 
d êm ica  do  Primeiro Mundo com  fundam en tos  ideológicos do 
Segundo (não em termos de política estatal, mas em  term os 
de  suas bases marxistas-leninistas). Mas, com o  tal, m antém  
sua diferença em relação à razão pós-colonial na qual a ali
ança se dá entre a produção cultural do  Terceiro M undo e a 
imaginação teórica do Primeiro: p o derosa  aliança, na qual a 
restituição das “qualidades secundárias" na p ro dução  teórica 
desloca e desafia a pureza da razão m oderna, concebida com o 
uma operação lógica sem  a interferência da sensibilidade e
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da localização. A devolução da sensibilidade e da localização 
à teorização pós-colonial confere p o d e r  àqueles que foram 
elim inados ou m arginalizados da p ro dução  do saber e do 
en ten d im en to .

Não há referência à literatura no artigo de Pletsch. Deve-se 
lembrar, no  entanto , o eno rm e impacto  da p ro dução  literária 
dos países do  Terceiro M undo (p o r  exemplo, García Márquez, 
Assia Djebar, Salman Rushdie, Naguib Mahfouz, Michelle Cliff). 
O fato de que  esse impacto  ocorreu  no dom ínio  literário (isto 
é, no  d o m ín io  da p ro d u ç ão  “cultural" e não  nas ciências 
sociais) reforça o e sq u e m a  da distribuição do  conhecim en to  
constru ído  p o r  Pletsch. T am bém  explica po r  que o realismo 
m ágico se tornou a marca da p ro dução  de  alta cultura do  
T erce iro  M undo. Entretanto , q u a n d o  “narrativas literárias" 
são  tam bém  consideradas  teorias em  si mesmas, a distinção 
e n t re  a loca l ização  da p ro d u ç ão  teórica e cultura l com eça  
a desm oronar.

R ep en sem o s  mais um a vez a distinção en tre  p ro v ir  de, 
esta r  em  e ser d e  (Gilroy, 1990-1991). Se os d iscursos  pós- 
coloniais (inclu indo  a literatura e as teorias) associam-se a 
p e s so a s  (p ro v in d a s )  de  pa íses  com  h e ran ças  co lon ia is ,  é 
p rec isam ente  dev ido  ao des locam ento  do lócus da p ro dução  
intelectual do  Primeiro para o Terceiro Mundo. Entretanto, 
en q u a n to  a criação  literária p o d e  ser facilmente atribuída à 
p ro d u ç ão  cultural do Terceiro Mundo, a teoria é mais difícil 
de justificar po rque  —  de acordo com  a distribuição científica 
do  traba lho  analisada por  Pletsch —  o lócus da p rodução  
teórica é o Primeiro, não  o Terceiro  Mundo. Minha terceira 
suposição  é que  as práticas teóricas pós-coloniais não  estão  
apenas m u d an d o  nossas visões dos processos coloniais; mas, 
ao  e s tab e lece r  ligações ep is tem ológ icas  en tre  locais geois- 
tóricos e produção teórica, estão também desafiando as próprias 
bases do  conceito ocidental de conhecimento e compreensão.

Ao insistir nas ligações entre o lugar da  teorização (ser de, vir de 
e estar em) e o lócus de enunciação, estou insistindo em que os 
loci de enunciação não são dados, mas encenados. Não estou 
supondo que só  pessoas originárias de tal ou qual lugar poderiam 
fazer X. Permitam-me insistir em que não estou vazando o argu
mento em tennos detemiinistas, mas no campo aberto das possibi
lidades lógicas, das circunstâncias históricas e das sensibilidades
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individuais. Estou sugerindo que aqueles para quem as heranças 
coloniais são reais (ou seja, aqueles a quem elas prejudicam) 
são mais inc l inados  (lógica, h istórica e e m o c io n a lm en te )  
que ou tros  a teorizar o p assado  em  te rm o s  da colonia lidade. 
T am bém  sugiro que  a teorização pós-colonial relocaliza as fron
teiras entre o conhecimento, o conhecido e o sujeito conhecedor 
(razão pela qual enfatizei as cumplicidades das teorias pós-colo
niais com as "minorias"). Mesmo se percebo a localização do 
sujeito conhecedor na economia social do  conhecimento e da 
c o m p re en são  co m o  a principal con tribu ição  da teorização  
pós-colonial, tam bém  acredito que a descrição ou explicação 
do  conhecido  é a maior contribuição das teorias pós-modernas.

A RELAÇÃO ENTRE O CONHECIMENTO 
E SUA LOCALIZAÇÃO GEOISTÓRICA

Passo agora a casos particulares da co n tram o d ern id ad e  e 
aos loci diferenciais de enunciação , o n d e  as diferenças se 
re lacionam  com  originar-se de  diferentes heranças  coloniais 
e estar em  diferentes locais geoculturais.

E nrique  D ussel,  f i lósofo a rg en t in o  a s so c ia d o  à filosofia 
da  l iber tação ,  vem  a r ticu lan d o  um a co n v in ce n te  a rg u m e n 
tação  a n t im o d e rn a .  C o m e ç o  com  c i ta ç õ es  d e  suas  c o n fe 
rências  d e  Frankfurt:

A modernidade é para muitos (para Jürgen Habermas e Charles 
Taylor, por exemplo) um fenômeno essencialmente ou exclusi
vamente europeu. Nestas conferências, argumentarei que, de 
fato, a modernidade é um fenômeno europeu, mas um 
fenômeno constituído numa relação dialética com uma alteri- 
dade não-européia que é seu conteúdo último. A modernidade 
surge quando a Europa se afirma como o “centro” de uma 
história universal que ela inaugura; a “periferia” que cerca esse 
centro é conseqüentemente parte de sua autodefinição. A oclusão 
dessa periferia (e do papel da Espanha e Portugal na formação 
do sistema mundial moderno, do fim do século 15 até meados 
do século 17) leva os principais pensadores contemporâneos 
do “centro” a uma falácia eurocêntrica cm sua compreensão 
da modernidade. Se sua compreensão da genealogia da 
modernidade é assim parcial e provinciana, suas tentativas de 
uma crítica ou defesa desta são da mesma forma unilaterais e, 
cm parte, falsas (Dussel, [1993] 1995: 65).
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A construção  da idéia de m o d ern idade  ligada à expansão  
européia ,  tal com o forjada pelos  intelectuais eu ropeus ,  foi 
sufic ien tem ente  p o derosa  para dura r  quase  qu inhen tos  anos. 
Os d iscursos e teorias pós-coloniais com eçaram  a questionar 
efetivamente essa hegemonia, um  desafio impensável (e talvez 
in esperado)  para aque les  que constru íram  e presum iram  a 
idéia da m o d ern id ad e  com o um  per ío d o  histórico e implicita
m ente  com o o lócus de  enunciação  —  um  lócus que, em  nom e 
da racionalidade, da ciência e da filosofia, afirmava sua própria 
superioridade sobre outras formas de  racionalidade ou sobre 
o que ,  na perspectiva da razão m oderna , era não-racional. 
C onseqüen tem en te ,  eu sugeriria q u e  a literatura e as teorias 
pós-coloniais estão construindo um  novo conceito de razão como 
loci diferenciais de  enunciação . O q u e  significa "diferencial"? 
Diferencial significa aqui um des locam ento  do  conceito  e da 
prática das  noções  de  conhecim ento ,  ciência, teoria e co m 
preensão  articuladas no decorrer do período m oderno.5 Assim, 
a reg iona lização  da m o d ern id ad e  estabe lec ida  p o r  Dussel 
p o d e r ia  ser  com parada  à de  Homi Bhabha, am b o s  fa lando a  
p a r t ir  d e  d iferentes heranças coloniais (e spanho la  e inglesa 
r e s p e c t iv a m e n te ) :  " G u ia d o  p e la  h is tó r ia  s u b a l te rn a  das  
fron te iras /m argens da m o d ern idade  —  e n ã o  pelas falhas d o  
lo g o c e n t r i s m o  —  te n te i ,  em  p e q u e n a  m e d id a ,  r e v isa r  o 
conhecido , ren o m ea r  o p ó s-m o d ern o  a  p a r tir  d a  po siçã o  do  
p ó s -c o lo n ia l” (B habha, 1994: 175, grifos nossos).

Encontro  um a coincidência  d igna de  nota entre  Dussel e 
Bhabha, em bora  com  algumas diferenças significativas de tom. 
A coincidência reside no  fato muito importante de que a tarefa 
do  raciocínio (isto é, teorização) pós-colonial não se liga apenas 
às n ecess id ad es  políticas im ediatas da desco lon ização  (na 
Ásia, África e no Caribe), m as tam bém  à releitura do  paradigma 
da razão m oderna. Essa tarefa é desem penhada  por Dussel e 
Bhabha de formas diferentes, em bora complementares.

’ Um exemplo revelador do que estou tentando articular é a contraleitura da 
alocação teórica de significado de Jean-Luc Nancy feita por Norma Alarcón. 
Enquanto Nancy atribui significado à cultura chicana, lendo-a a partir do 
espaço onde etnicidade e língua não interferem com seu próprio discurso 
(por exemplo, a total ausência de referência ao Maghreb na língua e cultura 
francesas), o discurso de Alarcón é uma recolocação necessária a partir do 
espaço onde etnicidade e língua deslocam a produção de conhecimento e 
compreensão (Alarcón, 1994; Nancy, 1994).

167



A pós u m a  an á lise  d e ta lh a d a  da  c o n s t ru ç ã o  feita p o r  
K ant e Hegel da idéia d e  Iluminismo na história européia , 
D u sse l  re su m e  os e le m e n to s  q u e  c o n s t i tu e m  o m ito  da 
m o d ern id ad e :

(1) A civilização (européia) moderna considera-se a mais desen
volvida, superior; (2) Esse senso de superioridade a obriga, por 
assim dizer, na forma de um imperativo categórico, a “desen
volver” (civilizar, elevar, educar) as civilizações primitivas, 
bárbaras, subdesenvolvidas; (3) O trajeto desse desenvolvimento 
deveria ser o mesmo que foi seguido pela Europa em seu 
próprio desenvolvimento para superar a Antigüidade e a Idade 
Média; (4) Quando os bárbaros ou o primitivo resistem ao 
processo civilizatório, a práxis da modernidade deve, em última 
instância, recorrer à violência necessária para remover os 
obstáculos à modernização; (5) Essa violência, que de muitas 
formas produz vítimas, assume um caráter quase ritual: o herói 
civilizador atribui a suas vítimas (o colonizado, o escravo, a 
mulher, a destruição ecológica da terra etc.) o caráter de parti
cipantes num processo de sacrifício redentor; (6) Do ponto de 
vista da modernidade, o bárbaro ou primitivo é culpado (de, 
entre outras coisas, opor-se ao processo civilizatório). Isso 
permite à modernidade apresentar-se não só como inocente, 
mas também como uma força que irá emancipar ou redimir de 
culpa suas vítimas; (7) Devido a esse caráter "civilizador” e 
redentor da modernidade, o sofrimento e os sacrifícios (os 
custos) da modernização impostos aos povos e raças "imaturos”, 
aos escravos, ao sexo "mais fraco” etc. são inevitáveis e> neces
sários (Dussel, (1993] 1995: 75).

O mito da m odern idade apresentado  po r  Dussel confronta 
várias in te rp re taçõ e s  o fe rec idas  —  d e  form a au tocrítica  —  
a p a r t i r  d o  in te r io r  da p ró p r ia  m o d e rn id a d e .  E n q u a n to  
H orkhe im er e Adorno, b em  c o m o  p ensadores  pós-m odernos  
co m o  Lyotard, Rorty ou Vattimo, p ro p õ em  todos um a crítica à 
razão (uma razão violenta, coercitiva e genocida), Dussel propõe 
um a crítica aos m om entos irracionais do  Iluminismo como mito 
sacrificial, não  através da negação da razão, mas afirm ando a 
razão do outro  —  isto é, identificando a razão pós-colonial 
com o lócus diferencial d e  enunciação. A interseção entre a idéia 
de  uma m odern idade  autocentrada, enraizada em  sua natural 
ap rop riação  das heranças  g reco-rom anas (clássicas), e um a 
idéia em erge  n te da m odern idade  (ou  con tram odern idade )  a 
partir de suas margens evidencia que  a história não com eça na
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G récia e q u e  diferentes inícios da história estão, ao m esm o 
tem po ancorados em  loci de enunciação diferentes. Esse axioma 
sim ples, em m inha p roposta ,  é um axiom a fundam en ta l  para 
e da razão pós-subalterna. Finalmente, o projeto de Bhabha de 
renom ear o p ó s-m o d ern o  a partir da posição  do pós-colonial 
tam bém  e n c o n tr a  seu  n ich o  na  razão  p ó s -s u b a l te rn a  com o 
ló cu s  diferencial de enunciação .

Dussel red esen h a  o m apa da m odern idade ,  inclu indo em 
sua geografia a ex pansão  dos impérios espanhol e português, 
após  1500, e revisa a narrativa do  Iluminismo, in troduzindo  
o fantasma das histórias coloniais. Bhabha, en q u a n to  isso, 
trabalha no  sen tido  de articular os agentes  enunciativos. A 
su g es tão  p ro g ram ática  de D ussel de q u e  a c ircu lação  da 
m odernidade reside hoje, não  necessariamente em um  processo  
q u e  vá transcender a m odern idade  a partir do  seu interior 
(po r  exem plo , a pós-m odern idade),  mas num  processo  de 
t ransm odern idade ,  parece  confluir com  as p reocupações  de 
Bhabha. Leiamos Dussel primeiro:

A transmodernidade (como projeto de liberação política, eco
nômica, ecológica, erótica, pedagógica e religiosa) é a co-reali- 
zação daquilo que a modernidade não consegue realizar sozinha: 
ou seja, uma inclusão solidária, a que chamei analéptica, entre 
centro/periferia, homem/mulher, diferentes raças, grupos étnicos, 
classes, civilização/natureza, cultura ocidental/culturas do 
Terceiro Mundo etc (Dussel, [1993] 1995: 76).

Se, co m o  Dussel afirma, a su p e ração  dessas  d ico tom ias  
p ressupõe  que  o lado  sombrio da m odern idade (por exemplo, 
a periferia  co lonial) se veja com o inocen te ,  essa m esm a d e s 
coberta  p re ssu p o rá  a afirm ação  de  loci de  en u n c iação  nas 
fron te iras  da  ex p a n sã o  co lon ia l  e a co n s tru ç ão  da  razão  
pós-co lon ia l ,  a partir  das  ruínas da m o d e rn id a d e  eu ro p é ia  
e d as  h e ran ça s  tran s fo rm ad as  das  cu ltu ras  e civ ilizações 
d o  m u n d o .  ,

A m eu ver, a contribu ição  de Bhabha para a articulação da 
razão pós-colonial reside no  fato de os loci de  enunc iação  
assum irem  precedência  ética e política sobre  a rearticulação 
do  enunc iado . Portanto, Bhabha tem q u e  o p o r  a realização à 
epis tem ologia  e exp lo ra r  a política dos locais (enunciativos), 
o q u e  e le  faz in t ro d u z in d o  o co n c e i to  de " ra c io n a l id a d e
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m ín im a ' ' , 6 p ro p o s to  p o r  C harles  Taylor, n u m  es fo rço  de  
t razer  para o p r im eiro  p lano  a a tuação  h u m an a ,  e n ão  a 
represen tação :

A racionalidade mínima, como a atividade de articulação, encar
nada na metáfora da língua, transforma o sujeito de cultura de 
função epistemológica em prática enunciativa. Se a cultura 
enquanto epistemologia concentra-se na função e na intenção, 
então a cultura como enunciação concentra-se no significado 
e na institucionalização; se o epistemológico tende para um 
reflexo de seu referente ou objeto empírico, o enunciativo tenta 
repetidamente reinscrever e relocalizar a reivindicação política 
de prioridade e hierarquia cultural... na instituição social da 
atividade significante (Taylor, 1989: 177).

O pós-colonial com o indicador de  um lócus de  enunciação  
diferente organiza o discurso de Bhabha a respeito da contra- 
m odern idade. Esses lugares de enunciação não são, entretanto, 
opostos  dialéticos do  lócus de  enunciação criado pela m o d er
nidade (p o r  exem plo , o sujeito e a subjetividade m odernos) 
na constan te  invenção e reconstrução  d o  ser e do  conceito 
m onotóp ico  de razão. Em vez disso, constituem lugares de 
intervenções, in terrupções da auto-invenção da m odernidade. 
A partir das heranças  da Índia Britânica colonial, Bhabha está 
respondendo  às m esm as preocupações expressadas por Dussel 
a partir das heranças  da América Hispânica colonial.

Faço estas perguntas a partir do interior da problemática da 
modernidade devido a um desvio nas tradições críticas contem
porâneas dos escritos pós-coloniais. Já não existe uma influente 
tendência separatista que insista em simplesmente elaborar uma 
tradição antiimperialista ou nacionalista negra “em si mesma”. 
Há uma tentativa de interromper os discursos ocidentais da 
modernidade através dessas narrativas deslocantes, subalternas, 
interrogativas ou pós-escravidão e das perspectivas críticas teó
ricas que elas engendram (Bhabha, 1994: 241).

Além disso, no parágrafo  seguinte ele afirma: "O p o d e r  da 
tradução pós-colonial da m odernidade reside em sua estrutura

6Embora Taylor não elabore o conceito de "racionalidade mínima" no livro 
citado por Dussel (Fontes do ser, 1989), considerações epistemológicas que 
emergem de trajetórias coloniais não são os exemplos paradigmáticos dos 
argumentos de Taylor.
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p erfo rm á tica  e deform adora , que  não revaloriza simplesmente 
o debate  de um a tradição cultural ou transpõe valores de  uma 
forma ‘intercultural'." (Idem )

O conceito  de Bhabha de uma “defasagem temporal" reforça 
sua ênfase na ação  mais do  que  na representação . Numa nota 
de rodapé  reveladora, na conclusão de 7 b e Location o f  Culture  
(no ta  16), Bhabha lembra ao leitor que  o term o “defasagem  
tem poral"  foi in troduzido  e utilizado em  capítulos anteriores 
(VIII e IX) e que ele vê esse  conceito  com o um a expressão que 
capta a “ruptura" do  discurso colonial. A defasagem  tem poral 
torna-se, então, uma nova forma de discurso colonial (da  colo- 
nialidade do  poder e da desvalorização do  “outro") e um novo 
lócus para a teorização pós-colonial que se o p õ e  à coloniali
dade  d o  poder. A teorização pós-colonial p re ssu p õ e  tanto  a 
divisão do sujeito colonial (de  es tudo) com o a da teorização 
pós-colonial (o  lócus de  enunciação).  Uma disputa ep is tem o
lógica s e m e lh a n te  foi e n fa t iz a d a  p o r  N o rm a A la rcón  no  
contexto  dos estudos sobre a mulher, o gênero  e a etnicidade 
em  especial, quando  afirma: "O sujeito (e objeto) do  co n h ec i
m en to  é agora uma mulher, m as a visão herdada da consciência 
não  foi de  m o d o  algum  questionada . Com o resultado, alguns 
sujeitos de  consc iência  feministas anglo-am ericanos tendem  
a tornar-se um a paródia  do  sujeito de consciência masculino, 
re v e lan d o  assim  sua base  liberal e tnocên tr ica ."  (Alarcón, 
1990: 357). A controvérsia epistem ológica na pós-coloniali- 
d ad e  é que  o sujeito fraturado do  discurso colonial reflete o 
sujeito fra turado da teorização pós-colonial; de m odo  sem e
lhante, as m ulheres  com o sujeitos da co m p reen são  espe lham  
as m ulheres  com o sujeitos a se rem  com preend idos .  D evido  a 
este fato, já está sen d o  e laborada um a m udança  epistem oló- 
gica importante, segundo  a qual a enunciação enquan to  en c e 
nação a s s u m e  p re c e d ê n c ia  s o b re  a e n c e n a ç ã o  e n q u a n to  
representação . No entanto , a localização da teorização pós- 
colonial r e q u e r  u m a  a r t ic u la ç ã o  te m p o ra l .  A d e f a s a g e m  
te m p o ra l  é o relevante conceito  d e  Bhabha para exp lo ra r  a 
epis tem ologia  descen trada  da razão pós-colonial. O conceito  
emerge da interseção de duas estruturas teóricas não explícitas 
e distintas. Uma provém  do aparato  formal de  enunc iação  
(teorizado por Benveniste no início dos anos 60) do  conceito de 
Bakhtin de  hibridização e dialogismo e, com  um  viés colonial, 
de Gayatri Spivak, que fez a influente pergunta: "O subalterno
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p o d e  falar?" O outro  arcabouço  teórico reflete a análise feita 
por F ab ian  (1983) da recu sa  da c o n te m p o r a n e id a d e  no 
discurso  colonial. Q u an d o  a negação  da co tem p o ran e id ad e  
se expressa não  em term os de  com paração  de culturas ou 
estágios d e  civilização baseados num a idéia pressuposta  de 
progresso, mas aplica-se ao lócus de enunciação, a defasagem 
tem poral permite um a negação da co m tem porane idade  e n u n 
ciativa e, portan to , um a negação  violenta da l iberdade, da 
razão e da qualificação para a intervenção política e cultural. É 
através de conceitos com o "a negação  da negação  da co n tem 
poraneidade"  (Mignolo, 1995a: 249-258, 329-330) e da defasagem 
tem poral enunciativa q u e  a restituição da força intelectual, 
em anada  d a s  heranças  coloniais, poderia  se r  im plantada e a 
distribuição do trabalho intelectual realocada.

A discussão  da noção  de  esquecim ento  colonial proposta  
p o r  Foucault, desenvolvida ao final do  capítulo de  Bhabha 
sobre o pós-m oderno  e o pós-colonial, destaca um argum ento  
com plexo  q u e  ele desenvolve em  todo  o livro: "Existe uma 
certa posição  na razão ocidental q u e  foi constituída em sua 
história e fornece um a b ase  para a relação q u e  ela p o d e  ter 
com  to d as  as outras sociedades, a té  m esm o com  a sociedade  
11a q u a l h istoricam ente surgiu . "(citado por Bhabha, 1994: 195). 
A in terpretação d a d a  p o r  Bhabha à afirmação d e  Foucault 
assinala o fato d e  q u e  "ao repud ia r o m om en to  colonial com o 
p resen te  enuncia tivo  na condição  histórica e epistem ológica 
da m o d ern idade  ocidental", Foucault fecha a possibilidade de 
in terpretar a razão ocidental no conflituoso diálogo e n t re  o 
O ciden te  e as colônias. Mais ainda, segundo Bhabha, Foucault 
"repudia precisam ente  o tex to  colonial com o o alicerce para 
a re lação q u e  a razão ocidental p o d e  ter, ‘até m esm o com  a 
sociedade na qual historicamente surgiu'" (Bhabha, 1994: 196). 
O p resen te  enunciativo, em outras palavras, é o p resen te  do 
tem po  ocidental e seu lócus de  enunciação . Os loci coloniais 
de  enunciação foram dissolvidos ou absorvidos pelo discurso 
colonial, incluindo a p rodução  e distribuição de conhecimento, 
por carecerem de contemporaneidade: colônias com o o Terceiro 
Mundo produziam cultura, enquanto  os centros metropolitanos 
p roduz iam  discursos intelectuais, in te rp re tando  a p ro dução  
cultural colonial e se re inscrevendo com o o tln ico  lócus de 
enunciação . Bhabha contribui para relocalizar —  finalmente
—  o diálogo en tre  a m odern idade  e a pós-m odern idade ,  de
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um lado, e entre  colonialismo e o discurso e a teorização 
críticos pós-coloniais, de  outro:

Lendo a partir da perspectiva transferencial, onde a razão 
ocidental retorna a si mesma após a defasagem temporal da 
relação colonial, vemos como a modernidade e a pós-moder- 
nidade são elas próprias constituídas a partir da perspectiva 
marginal da diferença cultural. Elas se encontram contingente
mente no ponto no qual se reitera a diferença interna de sua 
própria sociedade em termos da diferença do outro, a alteridade 
do lugar pós-colonial (Bhabha, 1994: 191-198).

E s tendendo  o conceito  de  defasagem  tem poral do sujeito 
na psicanálise e sua fratura entre o signo e o sím bolo às dife
renças culturais sob  o colonialismo, Bhabha está c laram ente 
su b linhando  o lócus de  enunc iação  de Fanon: “Ele [Fanon) 
tam bém  fala a partir da defasagem  tem poral significante da 
d iferença cultural que  ven h o  ten tando  desenvolver com o uma 
e s tru tu ra  p a ra  a r e p re s e n ta ç ã o  da ag ê n c ia  su b a l te rn a  e 
pós-co lon ia l ."  (Bhabha, 1994: 236). Este não  é o m om en to  
para co m en ta r  a d efasagem  tem poral e sua re lação  com  a 
representação do  subalterno. Parece mais pertinente falar sobre 
defasagem temporal e agência pós-colonial. Em outras palavras, 
a negação da contem poraneidade que Fabian 0 9 8 3 )  identificou 
com o estratégia do  discurso colonial para subestim ar outras 
culturas, s i tuando-as num a escala inferior na m archa ascen 
den te  da civilização e do  progresso  (eu ropeus) ,  está sendo  
contestada (isto é, pela negação  da negação  da co n tem p o ra 
ne idade),  p rec isam ente  pelas atitudes pós-coloniais  e pela 
teorização pós-colonial.

O período  posterior ao projeto d o  Lluminismo q u e  Bhabha 
critica em  Foucault é tam bém  destacado por Paul Gilroy (1983) 
em sua crítica a Jürgen  H aberm as e Marshall Berman. Contra
riamente à crença nas promessas irrealizadas da modernidade, 
Gilroy afirma que a história da d iáspora africana e, co n se 
q ü en tem en te ,  um a reavaliação do  pape l da escrav idão  na 
co n s tru ção  da m o d e rn id a d e ,  “re q u e re m  um a rev isão  dos 
term os em que os debates da modernidade foram construídos, 
revisão mais com pleta  d o  quo:.: qu a lq u er  de  seus partic ipantes 
acadêm icos esteja talvez d isposto  a conceder" (Gilroy, 1993: 
46). A configuração  descen trada e plural d as  subjetividades e 
das iden tidades m odernas  abraçada p o r  Gilroy contraria a
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crença de  Berman na “un idade  íntima do ser m o d ern o  e do  
am bien te  m oderno" (Gilroy, 1993: 46). Bhabha e Gilroy se 
u n em  a Dussel em  sua crítica à construção  da m o d ern idade  
no pensam ento  pós-m oderno. O que  diferencia sua teorização 
pós-colonial são suas heranças coloniais: espanhola e latino- 
am ericana  para Dussel; a d iáspo ra  africana e os im périos  
francês, a lem ão e b r i tân ico  para Gilroy, e o im p ér io  b r i tâ 
n ico  e a co lon ização  da Índia para Bhabha.

Santiago Castro-Gómez 0  996) expressou  sérias ob jeções 
à minha com paração  d e  Dussel e Bhabha com o críticos da 
colonialidade do  p o d e r  a partir de diferentes histórias locais. 
A meu ver, as objeções de Castro-Gómez se base iam  em um 
m al-en tend ido  a respeito  daquilo  que  tom o com o "pós-colo- 
n ialidade", em  par te  dev ido  à m aneira  com o d esen v o lv o  
o a rg u m en to  em  artigos publicados em  espanhol (Mignolo, 
1996a; 1996b; 1997a; 1997c), e em  parte devido a sua própria  
co n cep ção  “progressista"  da teorização  pós-colonial.  Para 
Castro-G ómez os nom es de Edward Said, Gayatri Spivak e 
Hom i B habha  são  os es tág ios  p a rad ig m ático s  das  teo rias  
pós-coloniais, e to d a  teorização assim  classificada deve ser 
ava liada na perspectiva d e  seu “último estágio". Ou seja, Castro- 
G óm ez tem  um a co n cep ção  linear, progressista e m odern is ta  
da  p ro d u ç ã o  d e  c o n h e c im en to .  M inha co m p a ra ç ã o  en tre  
B h ab h a  e Dussel foi feita p recisam ente  para contrad izer essa 
perspectiva e para acentuar a relação entre locais geoistóricos 
e a produção  de  conhecim ento . Não desconheço  o fato de 
q u e  B habha  e Spivak são “mais conhec idos"  e “mais p o p u 
lares". Mas e ssa  é p rec isam en te  a d iferença  q u e  deve ria  
ser ques t ionada  em  relação à co lonialidade do  p o d e r  e do  
conhecim ento . Não p re ten d o  de forma alguma subestim ar as 
contribu ições  feitas p o r  Spivak e Bhabha. Meu p ro p ó s i to  é 
a fa s ta r -m e  d o  im a g in á r io  d o  s is te m a  m u n d ia l  c o lo n ia l /  
m o d ern o  a respe ito  da p ro d u ç ão  e a conceitua l ização  do  
conhecim ento ,  que, no  caso  de  Castro-Gómez, com prom ete  
sua própria so lidariedade com  a pós-colonialidade.

Há, entretanto, um ponto  na argumentação de Castro-Gómez 
que merece cuidadosa atenção. Para ele, Said, Spivak e Bhabha 
ap resen tam  uma argum entação  pós-colonial, en q u a n to  a de 
Dussel deve ser vista com o con tram oderna. Castro-Gómez 
parte da crítica de Michel Foucault à o rdem  do conhecim ento  e 
enfatiza o fato de que  a epistém e  m oderna parte da p resunção
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de q u e  o conhec im en to  não  p o d e  ser conceb ido  com o uma 
rep resen tação  das p rop r iedades  do objeto. O conhecim ento  
tam bém  d e p e n d e  das condições formais situadas na estrutura 
cognitiva de um sujeito transcendental, o sujeito cognoscitivo. 
Castro-G ómez aproveita a descoberta  de  Foucault sobre  o 
p a rad o x o  da epistem ologia m oderna , de acordo  com  o qual 
o sujeito co n h e ced o r  é parte da p rodução  do conhecim ento , 
mas, com o  sujeito transcendental, não p o d e  ser representado 
da mesma m aneira que o é o objeto de conhecim ento . Como 
se sabe, Foucault explica a em ergência  das ciências sociais 
com  b ase  n esse  paradoxo. Castro-Gómez conclui frisando que 
o conhecim ento , segundo  a conceitualização da epistemologia 
m oderna  (e po r  interioridade "moderna" quero  indicar o exer
cício da colonialidade do  poder ao traçar a diferença colonial), 
se baseou  na pro jeção , em  um sujeito cognosc it ivo  trans
cenden ta l ,  de  um  sujeito em pírico  ocidenta l eu ro p eu ,  que  é 
b ran co ,  m ascu lino ,  h e te ro ssex u a l  e p e r te n c e n te  à classe 
média (1996: 154-155). Ele destaca ainda q u e  a ilusão de 
o b se rv a r  e ca p tu ra r  u m a to ta l id ad e  só é possível com  a 
co n d iç ã o  de se estar cego para a observação  de seu próprio  
lócus de observação. Assim, a epistem ologia m oderna , que 
co n seg u iu  su b a l te rn iza r  o u tras  form as de  co n h ec im en to ,  
construiu-se presum indo uma perspectiva universal d e  obser
vação e um  lócus privilegiado de enunc iação  (155).

C o m o  p o d e  imaginar o leitor q u e  seguiu m inha  arg u m en 
tação a té  aqui, não  p o sso  deixar de en d o ssa r  a apresen tação  
feita por Castro-Gómez d e  um  aspecto crucial da epistemologia 
m oderna , através da análise de Foucault. Na medida em que 
ele liga visivelmente Foucault a Umberto Maturana e Francisco 
Varela na última frase do  parágrafo anterior, co n cordo  com 
Castro-Gómez, já que  Maturana e Varela têm guiado  minha 
reflexão teórica desde os an o s  70 (Mignolo, 1978; 1991, 1995a). 
A crítica de  Castro-Gómez à filosofia latino-americana apóia-se 
no  paradoxo  da epistemologia m oderna. Ele observa que uma 
limitação das ciências hum anas  e da filosofia m oderna  foi 
sua incapacidade  de revelar que  a universalidade de seus 
d iscursos estava, na verdade, p ro fundam en te  ancorada na 
particularidade sociocultural dos  observadores co m o  sujeitos 
cognoscitivos (1996: 155). Tenho a impressão, mais uma vez, 
de que  a argum entação  que  ap resen to  neste  livro e que  já 
frisei em  publicações anteriores, algumas das quais comentadas
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p o r  Castro-Gómez em seu artigo, é algo desse  tipo. Qual é, 
pois, a questão , e o n d e  está a diferença? Sigamos um  po u co  
mais a argum en tação  de  Castro-Gómez, já que  ele ap resen ta  
o caso dos intelectuais na América Latina pós-independência,  
que constituirão um dos principais fios de minha argumentação 
no Capítulo III.

Se a ep istem ologia m oderna  narcotizou seu  p ró p r io  lócus 
de  enunc iação  e, a partir de  histórias locais particulares e 
ocultas, projetou com o  projetos globais um a idéia do  c o n h e 
cim ento, o que  ocorre quando projetos epistemológicos globais 
en tram  em outras histórias, coloniais e locais? Castro-Gómez 
tom a o exem plo  de  D om ingo F. Sarmiento e Juan B. Alberdi
—  pensadores ,  ensaístas e políticos de  g rande  influência na 
Argentina d o  século  19 e na América Hispânica em  geral. 
Castro-Gómez assinala corretam ente q u e  Sarmiento e Alberdi 
es tabe leceram  um  lócus de  enunc iação  diferencial (Mignolo, 
1995a: 316-337) a partir da periferia, mas n o  in terior  da episte
mologia da m odernidade. Eu disse "corretamente" p o rq u e  essa 
é precisam ente a razão  pela qual a independência  na América 
Latina coincidiu com  o colonialismo interno. Castro-Gómez 
propõe descrever posições com o as estabelecidas por Sarmiento 
e Alberdi enquan to  "observações de segundo  grau" no sentido 
de  que  abrem  a possibilidade de  diversos loci de  observação e 
enunciação, embora perm aneçam  fiéis à filosofia do  Iluminismo 
que tentam  emular. No entan to , as limitações de  Sarmiento e 
Alberdi são as mesmas da epistemologia moderna: a cegueira 
ou a incapacidade de observar-se observando  a si m esm os 
(Castro-Gómez, 1996: 156; Mignolo, 1991: 357-395; 1995a: 1-28). 
Para tornar isso possível, Castro-Gómez postula, necessitamos 
de um "terceiro grau de  observação", isto é, "uma observação  
da o rd em  do  conhec im en to  a partir da qual as observações  
eu ropé ias  observam  a si p róprias —  um a possib ilidade que 
requererá um a ruptura epistemológica  co m  essa mesma ordem" 
(1997: 156), isto é, com  a o rdem  da epistem ologia m oderna. 
Esse é, realmente, o argumento crucial de Castro-Gómez. É aqui 
q ue  ele  localiza a razão pós-colonial e o p en sam en to  pós- 
colonial. A diferença reside no  fato de que atribuo um a posição 
pós-colonial aos  filósofos argentinos Kusch e Dussel e a um 
filósofo m exicano da  História, Zea, posição q u e  Castro-Gómez 
vê com o observações  contra-coloniais e de  seg u n d o  grau, ao 
invés d e  o b sev açõ es  pós-coloniais, de  terceiro grau.
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O argumento perm anece válido para uma parte da discussão 
neste capítu lo  e no seguinte. Há uma diferença, entretanto, 
en tre  Sarmiento e Alberdi, de um  lado, e Kusch, Dussel e 
Zea, de outro. Enquanto  os primeiros tom avam  a Europa com o 
m odelo  para  o futuro da América Latina, os últimos a viam 
como um  obstáculo. Se ambos são loci diferentes de enunciação, 
Sarmiento e Alberdi o propuseram  com o continuação local de 
um pro je to  universal. Kusch, Dussel e Zea, ao invés, p r o p u 
se ram  um  lócus de enunc iação  diferencial co m o  afirmação de  
diferença, em bora ten h am  perm anecido  no interior d o s  funda
m entos ep is tem ológicos cujo con teúdo  criticavam. Assim, a 
pós-colonialidade com o discurso crítico sobre o imaginário do  
sistema m undial m oderno/co lonia l  poderia ser com preendida 
em  dois níveis, com o  especifiquei no início do capítulo: um a 
crítica ao s  saberes  subalternos (observação  de seg u n d o  grau); 
e a razão  pós-co lon ia l  c o m o  p en sa m e n to  m arginal (o b s e r 
vação  de terceiro grau). Kusch, Dussel e Zea contribuíram  
claram ente  para  a primeira, mas Sarmiento e Alberdi, não.

Uma q u es tão  p erm anece ,  no  entanto: em b o ra  se possa 
encon tra r  na América Latina uma articulação ep istem ológica 
mais próxima ao que Castro-Gómez denomina observação de ter
ceiro grau (com o em Fanon ou Glissant), na América Hispânica 
esse estágio não foi claramente arquitetado dos anos 60 aos 90. 
Por quê? Por que  a sugestão de Castro-Gómez de identificar o 
p en sa m e n to  pós-colonial e a razão pós-colonial com  a o b se r
vação  de terceiro grau p o d e  ser encontrada na filosofia inglesa 
e francesa, mas não  na filosofia latino-americana? Será que a 
filosofia latino-americana, que  é escrita em espanhol e dentro  
de  heranças  intelectuais espanholas ,  continua a escorregar 
p a ra  a m argem  da m o d ern id ad e  d e sd e  a segunda  m e tad e  do 
século 19? Será que a justificada observação  teórica de Castro- 
G óm ez ignora um aspec to  da história d o  sistema m undial 
co lon ia l/m oderno  no  qual a língua e o conhecim ento  mantêm, 
até  o p resente , um a articulação da co lonialidade do  p o d e r  e 
do co n h ec im en to  a inda  entrincheirada na ep is tem ologia da 
m odernidade? Volto a essas questões nos Capítulos V, VI e VII.

Até este pon to ,  m inhas observações enfocaram  principa l
m en te  a língua, a etnicidade e a geopolítica do  conhecim ento . 
Não aborde i  a ques tão  do gêne ro  na co lonialidade do p o d er  
e d o  conhecim ento .  Encerro este capítulo trazendo  o gênero  
para o prim eiro  p lano, e re torno  a ele nos Capítulos V e VI.
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O GÊNERO E A COLONIALIDADE DO PODER

Concluo  abr indo  a discussão aos dom ínios em ergen tes  da 
pesquisa subalterna metateórica e da crítica à d im ensão patriar
cal da co lonia lidade do poder. Venho limitando a discussão 
aos loci d e  enunc iação  e às categorias geoistóricas. Esse é o 
terreno no qual as heranças coloniais e as teorias pós-coloniais 
têm  sido mais discutidas no passado  recente. Conceitos com o 
Primeiro e Terceiro Mundo, o Ocidente e o Oriente, a margem 
e a periferia e o colonialismo espanhol ou britânico são todos 
categorias geoistóricas. Q u an d o  discorri sobre o que creio ser 
uma descoberta  epistemológica, fiz isso julgando que  um a das 
m otivações da teorização pós-colonial é a localização geois- 
tórica da p ro d u ção  e distribuição do  conhecim ento . A política 
e as sensibilidades assim formadas são comparáveis, em  minha 
argum entação ,  com  a política e as sensib ilidades d e  gênero , 
raça ou co n f ig u ração  de classe. Em to d o s  esses  casos, a 
p ro d u ção  de conhecim en to  e a necessidade de teorias já não 
são  an im adas p o r  um a von tade  abstra ta  de  dizer a verdade, 
mas tam bém  (talvez principalm ente) po r  p reo cu p açõ es  éticas 
e políticas com  a estrutura de  dom inação  e da em anc ipação  
hum ana.  D eve-se  acrescentar que, se a p ro d u ção  de  conhec i
m en to  visou sem pre  à em anc ipação  hum ana (co m o  reivindi
cavam  os projetos da R enascença e do  Iluminismo), deve-se 
fazer a restrição de  que as teorias pós-coloniais  p rom oviam  a 
"libertação", tanto social quan to  epistêmica. E, devem os acres
centar, a p ro d u ção  de  conhecim en to  não se destina ap en as  à 
libertação dos oprimidos, mas também à autolibertação daqueles 
q u e  vivem e a tuam  den tro  da estrutura de crenças da m o d e r
n idade e do colonialism o (dois  lados da m esm a m oeda)  ou, 
com o  dizia Fanon, visam libertar tam bém  o colonizador. A 
em anc ipação  com o  libertação significa não só o reconhec i
m en to  dos  subalternos, mas também a erradicação da estrutura 
de p o d e r  q u e  m antém  a hegem onia  e a subalternidade.

Tem os assim a im portante distinção cronológica in trodu
zida por Sara Suleri que  atravessa as categorias geoculturais. 
Enfatizando a "Índia Inglesa", ela consegue examinar o colonial 
e o pós-colonial sob  um a nova luz:

Se a Índia Inglesa representa um campo discursivo que inclui
tanto as narrativas coloniais quanto as pós-coloniais, representa
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ainda uma alternativa à conturbada cronologia do nacionalismo 
no subcontinente indiano. Enquanto o conceito de nação for 
interpretado como um presente do colonizador à sua ex-colônia, 
a inimaginável comunidade produzida pelo encontro colonial 
jamais poderá ser suficientemente lida (Suleri, 1992a: 3).

O que  deveria  reter nossa a tenção  nessa citação é o fato 
de que a rearticulação cronológica do colonial/pós-co lonia l  
es tá  anco rada  na conivência entre  língua e império. Dizer 
"Índia Inglesa" é com o  dizer "América Hispânica" ou "Anglo- 
América", e a conceitualização  d e  categorias geoculturais está 
m uito  ligada às línguas imperiais.

Ademais, Suleri traz para o primeiro p la n o  as conexões  
entre as categorias geoculturais e o gênero, a sexualidade e a 
política e as sensibilidades das localizações geoculturais (Suleri, 
1992a; 1992b). Os argumentos de Suleri unem-se aos de outros 
críticos do  gênero e do  colonialismo como Trinh Minh-ha (1989) 
e Chandra Mohanty (1988). Seus textos muito contribuem  para 
redirecionar as práticas teóricas pós-coloniais para o encontro  
com  tem as levantados por  m ulheres de cor, b em  com o com  
as que  teorizam as fronteiras (p o r  exem plo , Anzaldúa [1987]; 
Saldívar [1992]; e a d iáspora africana [por exem plo , Gilroy, 
1993]). A partir dessa perspectiva, Suleri vê dois  tem as prin 
cipais freqüen tando  o futuro da crítica cultural e da teorização 
pós-colonial: um  deles  é o rea linham ento  das polaridades 
("O rien te -O c id en te " ,  "co lo n izad o r-co lo n izad o " ,  "nós-eles"  
etc.) nas quais  se baseou  a teorização pós-colonial inicial; a 
outra é a qu es tão  da articulação do gêne ro  e da cond ição  
pós-colonial:

Se a materialidade da crítica cultural precisa agora situar sua 
linguagem na ausência produtiva da alteridade, deve realinhar 
sua relação com a figura do gênero. O status figurativo do 
gênero propõe um discurso de certo modo acrítico, que 
repousa em metáforas da sexualidade; ou será que apenas 
reifica o triste biologismo que dita as decodificações tradicionais 
do encontro colonial? Já que a “feminilidade” do subcontinente 
colonizado deu às narrativas orientalistas o trapo dominante 
para o exotismo do Oriente, a leitura contemporânea desses 
textos vê-se obrigada a exercer considerável tato cultural na 
feminização de seu próprio discurso. Em outras palavras, uma 
simples correlação de gênero com o colonizador e o colonizado 
pode conduzir apenas à intransigência interpretativa de outra
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ordem, através da qual uma tentativa de reconhecer a margi
nalidade leva a uma duplicação oposta da intransponível distância 
entre a margem e o centro. A tensa ambivalência e.la cumplici
dade colonial, no entanto, exige uma leitura mais nuançada de 
como um gênero igualmente ambivalente atua nas tropologias 
tanto das narrativas coloniais quanto das pós-coloniais (Suleri, 
1992a: 15).

A in trodução  do gêne ro  e do  feminismo nos es tudos cul
turais co loniais  confirma a ruptura epistem ológica que  está 
sen d o  en cen ad a  pela teorização pós-colonial em  pelo  m enos 
duas d ireções  diferentes e com plem entares: uma, pela d esc o 
berta das cum plic idades entre  a m odern idade  e a violência 
da razão e pela recuperação das  qualidades secundárias supri
midas do  dom ín io  do  conhecim ento ; a outra, pela abertura à 
esfera pública do trabalho e do em p reen d im en to  acadêm ico  
(Moya, 1997; Mohanty, Russo e Torres, 1991). A força da teori
zação pós-colonial (bem  com o de outras práticas teóricas que 
tran s fo rm am  o c o n h e c im e n to -e n q u a n to - re p re s e n ta ç ã o  em  
conhecim en to -enquan to -a tuação ,  e da rasura d a  destru ição 
do  su jeito /obje to) reside em  sua capacidade  para a transfor
mação epistem ológica, tanto quan to  da social e cultural. Está 
ajudando, ademais, a redefinir e recolocar a tarefa das ciências 
hum anas e das culturas acadêmicas num m undo  transnacional
—  isto é, levar as ciências h um anas  e as culturas acadêm icas 
a t ranscender  o âm bito  da m odern idade  e sua cum plicidade 
com  os es tados nacionais e imperiais (ver Capítulo VI).
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c A u o 111LP T

C O M P R E E N S Ã O  H U M A N A  E 
INTERESSES L O C A IS  

O OCIDENTALISMO E O ARGUMENTO 
(LATINO- | AMERICANO

No o u to n o  de 1997 Irene Silverblatt e eu coo rdenam os um  
s e m in á r io  d e  g ra d u a ç ã o  so b re  "M o d e rn id ad e  e C o lon ia li
d a d e  na América Latina". Na primavera de  1998, repetim os o 
seminário na pós-graduação com o um  dos cursos obrigatórios 
do  certificado de Estudos Culturais Latino-Americanos. Entre 
os dois sem inários m udam os ligeiramente o título. Na prim a
vera de 1998 o título foi "M odernidade, Colonialidade e a 
América Latina". Verificamos que o primeiro título pressupunha 
um a en tidade  fixa e existente, o n d e  "coisas" com o m odern i
d a d e  e co lo n ia l id ad e  aco n tec iam  a ela ou "d en tro  dela", 
e n q u a n to  nosso  argum en to  se  orientava para mostrar q u e  a 
"América Latina" per tence  realm ente ao p rocesso  geopolítico 
hoje descrito  com o m odern idade/co lon ia l idade .  As "Indias 
Occidentales", depo is  América e finalmente América Latina, 
foram d u p lam en te  constitutivas da m o d ern idade  através de  
sua particular diferença colonial. Em primeiro lugar, no  século 
16, a "descober ta"  da América contribu iu  para a form ação  
do  m u n d o  co lon ia l /m oderno . Em se g u n d o  lugar, no  início 
d o  séc u lo  19; as A m éricas co n tr ib u íram  para const i tu ir  o 
s e g u n d o  estág io  da m o d ern id a d e /co lo n ia l id a d e .  Em bora a 
"história" tenha enfatizado a Revolução Francesa, o Iluminismo 
e a formação dos m odernos  estados-nações, a descolonização 
nas Américas cam inha de m ãos  dadas com  a história mais 
curta da m o d e rn id a d e  (d o  século  18 até hoje). Isto é, du ran te  
o p e r ío d o  em  q u e  a Índia com eçav a  a ser co lon izada  pela



Inglaterra e a África do Norte sucumbia ao colonialismo francês, 
as Américas testemunharam um longo período de libertação: do 
co lonialism o da Inglaterra (os Estados Unidos), da França 
(Haiti), e Espanha (Argentina, México, Colômbia, Chile, Peru, 
Equador). Aqui se tem, num brevíssimo resumo, um espectro 
var iegado  das m udanças da d iferença colonial no m u n d o  
c o lo n ia l /m o d e rn o .

O objetivo deste capítulo é m apear esse p rocesso  —  não  
d e s c re v ê - lo  d e ta lh a d am en te ,  m as id en tif ica r  m o m e n to s ,  
acon tec im en tos  históricos, m ovim entos sociais e idéias q u e  
m oldaram  a imagem das Américas no  horizonte colonial da 
m odernidade. Esse processo, de fazer e desfazer as Américas, 
é parte  de ou tro  maior, a formação e a t ransfo rm ação  do 
s is tem a m u n d ia l  co lo n ia l /m o d e rn o ,  e a a lo c a ç ã o  im peria l  
d e  cu l tu ra s  (isto é, territorialização d e  povos em função de 
sua língua e seu local no planeta) e a implacável reco locação 
das  culturas subalternas. O caso mais flagrante —  na arena 
geopolítica —  é o dos Estados Unidos, q u e  passaram  de um a 
posição  subalterna na ordem mundial, no com eço  do século
19, a u m a potência imperial durante o século 20. Nesse sentido, 
o a rg u m en to  se desenvolve sem esq u e ce r  a d en s id ad e  dos 
locais geoistóricos na construção do  m undo  colonial/moderno. 
Por exem plo, a descolonização ocorreu na Índia em  1947 e 
na África do Norte entre o fim dos anos 50 e o início dos anos 
60. Na América Latina, a descolonização no início do século  
19 realizou-se num a ordem mundial diferente, com  o p o d e r  
imperial da Inglaterra em ascensão e a França na situação 
decorrente da derrota napoleônica. Portanto, teorias de desco
lonização de intelectuais indianos ou d o  N orte  da  África, 
nascidos pouco  antes ou depois da descolonização , foram 
impulsionadas por um a experiência histórica e emocional signifi
cativamente diferente dos intelectuais da América Latina que 
teorizam  a descolonização entre um século  e século  e m eio  
após  a descolonização. Ademais, deveria ser lem brado  que 
as Am éricas eram  consideradas, da  p e rsp ec t iv a  eu ro p é ia  
colonial, com o sua extensão e n ão  com o algo diverso dela 
(com o ocorria com a África e a Ásia). A Revolução Haitiana, 
no início d o  século 19, e a significativa reconfiguração do  
sistema mundial colonial/moderno em  1898 deram  as co o r
denadas  tanto para a colocação dos h ispanos/la tino-am eri
canos hoje nos Estados Unidos quan to  para a reconceituação



de povos  de ascendênc ia  africana nas Américas, a lém  dos 
Estados U n id o s .  E sse  f e n ô m e n o  i n t r o d u z iu  u m a  n o v a  
d im e n sã o  d a  diferença colonial. Finalmente, mas não m en o s  
im portante,  as revoltas "Zapatistas" de 1994, in tegrando um a 
lo n g a  série  d e  p ro te s to s  am er ín d io s  d e s d e  o séc u lo  16, 
contribu íram  para a com plex idade  do  m apa da co lonialidade 
do  poder, da descolonização e da luta com a diferença colonial 
nas Américas, que ten to  rem apear  neste capítulo.

C o n seqüen tem en te ,  navego  por  datas, acon tec im entos  e 
pensadores dos séculos 19 e 20, presumindo que suas diversas 
e conflituosas histórias locais estejam todas entrincheiradas 
em  legados coloniais, na construção do imaginário do  sistema 
m u n d ia l  m o d e rn o ,  e en v o lv id as  com a d ife ren ça  colonial. 
Na primeira parte do  capítulo, exploro o imaginário que  fez 
das Américas o "Hemisfério Ocidental" e o dividiu em duas 
línguas e duas "raças". Bolivar, Jefferson e o intelectual chileno 
Francisco Bilbao são  os principais protagonistas desta primeira 
parte. Passo en tão  ao intelectual marxista pe ruano  José Carlos 
Mariátegui, que, em  um a perspectiva marxista, rearticulou, no 
início do  século  20, o d eb a te  an terior e introduziu no cenário 
as culturas ameríndias, ausentes dos deba te s  do  sécu lo  19. 
C oncentrando-m e n o  polêm ico pensador argentino Rudolfo 
Kusch, d iscu to  sua  con tr ibu ição  para  um  tipo  especia l  de 
p en sa m e n to  liminar nos anos 70, que articula categorias de 
p e n sa m e n to  am erínd ias  e da Europa O cidenta l  ( inc lu indo  
Heidegger, Nietzsche e Hegel). Gostaria de  insistir q u e  meu 
objetivo não é sugerir q u e  as reflexões iniciadas po r  Kusch 
possam  ou  d ev am  necessa r iam en te  ser segu idas  p o r  uma 
intelectualidade ameríndia emergente, que esteve ausente até os 
anos 70. Nem p re ten d o  afirmar que  Kusch (d escen d en te  de 
alem ães e nasc ido  na Argentina) "represente" o pensam en to  
aimará! Com  o objetivo de  esclarecer a questão , de tenho-m e 
no an tro p ó lo g o  cu b a n o  Fernando  Ortiz e seu conceito  de 
transculturação. Faço isso po r  diversas razões: primeiro, ele 
com eçou a refletir "sobre" a m argem  da nação  em  term os de 
"mestizaje" e so b re  a m argem  de cu ltu ras  em  termos da 
transculturação de objetos e mercadorias no sistema mundial 
co lonial/m oderno; segundo, porque  ele introduziu no h o m o 
gêneo  imaginário crioulo da América Latina a contribuição de 
afro-am ericanos em Cuba e no Caribe; e terceiro, p o rque  sua 
n o çã o  de  transculturação  do  social (e mais especia lm ente  do



nacional) não  desafiou o discurso disciplinar —  na realidade, 
m an teve sua pureza. Essa tensão  em  Ortiz perm ite-m e intro
duzir pen sad o res  afro-caribenhos, com o  Edouard  Glissant e 
Frantz Fanon. Ambos refletiram a partir da experiência  da 
escravidão mais do  que a partir de uma disciplina especial, 
ap rox im ando-se  assim  d e  Du Bois, que  introduziu o conceito  
de  “dup la  consciência" no início do  século 20. Elevada ao 
nível de fundação  disciplinar, a “dupla consciência" introduz 
um a fissura ep is tem ológ ica  que  estou ten tan d o  descrever  
com o p en sam en to  liminar.

RECONTANDO UMA HISTÓRIA 
JÁ  BEM CONHECIDA

Estou contando essa história tendo  em mente a observação 
d o  in telectual e militante político aimará Fausto Reinaga: 
“As repúblicas dos Andes, Equador, Peru, Bolívia, Chile e 
Argentina nasceram com o conseqüência de 500 anos de guerra 
quíchua-aim ará  contra os invasores espanhóis .  A cham ada 
‘guerra da independência’ foi um episódio que durou dezesseis 
an o s"  (R einaga , 1969: 159). Essa h istória  s i lenc iada  tem  
continuado, da independência aos dias d e  hoje. O s “zapatistas", 
co m o  já m encionei,  com eçaram  a prim eira d ec la ração  da 
Floresta de  Lacandon referindo-se aos  qu inhen tos  an o s  d e  
op ressão .  Esse b ack g ro u n d  silenciado, m as p resen te ,  que  
inclui a Revolução Haitiana, deve se r  lem brado  com o o lado 
ocu l to  das  asp iraçõ es  à m o d e rn iz açã o  da Am érica Latina 
p o r  parte  do  intelectual crioulo d o  século  19. Volto a esse 
back g ro u n d  no  Capítulo VII para analisar m ovim entos indí
genas  n o  co n te x to  da atual globalização.

Este capítu lo  ex p an d e  o Capítulo II, tom ando  com o pon to  
de  partida a tese de Quijano e Wallerstein sob re  as Américas 
no imaginário do sistema mundial colonial m oderno .  “Ame- 
ricanidade", um conceito desenvolvido pelo menos dois séculos 
após  a “descoberta" , foi consolidado  após  a independência ,  
da Inglaterra e da Espanha, respectivamente, d o  estado  da 
Nova Inglaterra, da Nova Espanha, do  Vice-Reino do  Peru, e 
de Nova Granada. No m om ento  da “descoberta", os lugares 
conhec idos  po r  seus habitantes com o Taw antinsuyu no sul,
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A nahuac no norte  e Abya-Yala no centro  foram rebatizados 
com o  “Indias Occidentales". Uma das razões para esse nom e 
foi a convicção  de C olom bo de que  alcançara as Índias e a 
h ipó tese  posterior  de Vespúcio de que  as terras alcançadas 
po r  C olom bo constituíam um  N ovo Mundo. Com o se sabe, 
foi o h o m em  de letras a lem ão e cosm ógrafo Martin Waldsee- 
müller, p er tencen te  ao Gimnasio Vosgense (nom e d ad o  a um  
círculo d e  hum anistas na c idade d e  Saint Die, Lorena), que 
sugeriu  o n o m e “América" em  honra  a Am erigo  Vespucci. 
Entretanto, o interessante é q u e  Waldseemüller sugeriu m udar 
o gên e ro  gramatical do  nom e Américo para o feminino Amé
rica para com binar  com  Ásia e África. Dessa forma poderia  
aco m o d a r  um “quarto" continente  no quadro  da época, que 
era, basicamente, um  quadro cristão. No século 15, entre todas 
as cosm ologias conhecidas  (islâmica, chinesa, asteca, inca), 
a cosmologia cristã era a única que concebia o m undo dividido 
em três con tinen tes  (Ásia, África e Europa) e que designava 
para cada um  dos continentes  um  filho de  Noé (Jafé, Shem, 
H am) (Hay, 1957). A coroa espanho la  não pod ia  cham ar as 
Índias Ocidentais de “América" porque  não estava interessada 
em identidade continental, mas na administração das possessões 
coloniais, e as possessões coloniais eram tanto “Indias Occi
dentales" (hoje as Américas e o Caribe) quan to  “Indias Orien- 
tales" (as ilhas do Pacífico tendo  as Filipinas com o centro).

É bastan te  in teressante que o nom e “América" tenha se 
tornado a identificação territorial, não para a coroa espanhola 
ou para os e sp a n h ó is  das  Índias O cidenta is ,  m as para a 
p o p u laçã o  crioula e os intelectuais nascidos na “América", 
d e  ascendência espanhola  e líderes da  independência  durante 
o século  19. A popu lação  crioula e seus intelectuais foram 
tam bém  os que  iniciaram um  processo  de autodefinição com o 
“americanos", com suas possíveis variantes (hispano-, indo- ou 
latino-), com o veremos. A importância do discurso de identi
dade  geocultural reside no fato de  que  p reencheu  um  espaço  
que  se rom peu  no processo  da conquista  e da colonização. 
C om o argum entei  alhures (Mignolo, 1995d, 1996d), a co n 
quista e a co lo n iza ção  g era ram  form as d e  “falar fora do  
lugar": rom peu-se  a relação que  a popu lação  indígena sentia 
com  o lugar do qual falava e que tinha sido articulada durante 
sécu los  (cosm ologia , m em órias,  re lações sociais, traba lho  
etc.). Sua fala to rnou-se “fora de  lugar" em  suas com unidades

185



p o rq u e  os indígenas sab iam  q u e  e lem e n to s  e s tran g e iro s  
hav iam  sido introduzidos em  seu espaço. Para os espanhóis ,  
a fala era  igualmente “fora de lugar", no sen tido  de  que  eram  
alheias e es tranhas ao co n h e c im en to ,  à cosm olog ia ,  aos  
p o v o s  e memórias q u e  estavam descrevendo, q u an d o  d es 
creviam as p o p u laçõ es  am erínd ias .  Por o u tro  lado, suas 
p róprias  memórias na nova terra tam bém  e ra m  “novas" e 
totalmente diferentes das memórias que Castela e os historia
dores  caste lhanos es tavam  in v o can d o  para co n s tru ir  sua 
terr itorialidade (isto é, o p ro c esso  de  co n s tru ir  um  lugar 
fo rm ado  por fronteiras geográficas e m em órias com uns).  A 
em ergência da popu lação  “crioula" e de seus  intelectuais  
p reencheu  o espaço vazio, cons tru indo  um a n ova  territoria
lidade que, com  os anos, veio a chamar-se “América Latina": 
um a territorialidade cujos con to rnos  geográficos são, mais 
ou menos, os da América do  Sul continental. Suas m em órias 
com uns  baseiam-se na co lo n ização  esp a n h o la  das  Índias 
O ciden ta is ,  o q u e  levou  à inclusão  de  Porto  Rico, São 
Dom ingos e Cuba, países co m  a mesma língua, com o a Am é
rica Espanhola continental. Por outro  lado, e num a relação 
invertida, o Brasil fica incluído na América Latina não por 
causa da língua (como no caso das ilhas), mas po r  per tencer 
ao continente!

O resultado final é que a imagem atual da América (Latina) 
foi m apeada  sobre os legados coloniais da primeira m odern i
dade  (isto é, o período  m o d ern o  inicial dos  h istoriadores  
dos “Anais") que é so b re tu d o  o do  século  16, q u a n d o  se 
estabeleceu o circuito comercial Atlântico. Essa é a fundação  
econômica do sistema mundial m oderno, que se tornou um 
co m p o n en te  esquecido  e s ilenciado  depois  q u e  a história 
da segunda m odernidade (aprox im adam ente  de m ead o s  do 
século 17 até a Primeira Guerra Mundial) entre laçou-se com  
a historiografia nacional dom inada pela Inglaterra, França e 
Alemanha. Assim, por exemplo, en q u an to  qu a lq u er  história 
da “América Latina" com eça em 1492, a “Q uestão  Indígena" e 
o com eço da escravidão africana (que forçou um a im portante  
reconversão do  próprio conceito de escravidão, pois antes disso 
se costum ava identificar a esc rav idão  com a África), a h is 
tória “anglo-americana" com eça  em 1600 (Slotkin, 1973, 1985; 
Stephanson, 1995). Essa data (1600) n ão  é, entre tanto , a data 
“inicial" para os intelectuais indígenas norte-am ericanos, para
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os quais  1492 é ainda re levante (por  exem plo, o “m apa de 
q u in h en to s  anos" de  Marmon Silko, A lm a n a c  o f  the Dead, 
1991; ver m inha Introdução). A razão é simples: os índios 
n o rte -am erican o s  não  es tão  p resos  à história nac ional da 
Am érica b r itân ica , para  a qual o “com eço"  é a época  da 
ch eg ad a  dos puritanos. De qu a lq u er  forma, o que  é crucial 
lem brar  para a form ação  e a transform ação geopolítica das 
“Américas" são  as diferenças entre  1600 e 1776 na história da 
América britânica, por  um  lado, e a co lonização britânica das 
ilhas caribenhas, p o r  outro. O ano  de 1655 é um a data signi
ficativa na história do  Caribe, q u an d o  a Inglaterra conquistou 
a Jam aica e destruiu o projeto  espanhol de controlar todo  o 
Caribe. Daí p o r  diante, até o Tratado de Utrecht em 1713, 
q u a n d o  o d ecad en te  colonialism o espanhol conseguiu  c o n 
servar Porto  Rico, Cuba e Santo D om ingo (a parte oriental de 
Hispaniola —  a parte ocidental, Saint Dom inique, estava sob 
contro le  francês) a história colonial do  Caribe é a história 
das novas potências emergentes (Holanda, Inglaterra e França) 
assum indo  o poder e se e s tabe lecendo  na econom ia de p lan
tação. Mas o an o  de 1655 tam bém  assinala um a d iferença 
im p o r ta n te  em  re lação  à América co n t in en ta l  d o  norte: a 
Inglaterra nunca  tom ou posse  do continente  da m esm a forma 
qu e  fez com a Jamaica ou os espanhóis  com o Caribe, a Meso- 
am érica e os Andes. Essa d iferença estabeleceria um  paralelo 
mais p róx im o entre  a Inglaterra e a França, no Caribe, do 
ponto  d e  vista da colonização. E essa diferença estaria também 
no ce rne  d o  en ten d im en to  que situa os afro-am ericanos no 
Caribe e sua re lação com  Londres, e os afro-am ericanos nos 
Estados U nidos continental.

Pode-se  pergun ta r  po r  q u e  insisti tanto  n as  datas. Já 
mencionei, na Introdução, que  o m odelo  ou metáfora “sistema 
m undial m oderno"  baseia-se muito em  datas. Wallerstein, por 
exem plo , declara:

A imbricação dos três conceitos (três realidades?) [o Ocidente, 
o capitalismo e o sistema mundial moderno] alcançou o apo
geu no século 19. Mas como sequer delimitar esse século 19? 
1815-1914?; ou 1789-1917?; ou 1763-1945? Ou até 1648-1968? 
Dentro de qualquer desses esquemas temporais, mas particu
larmente quando os estreitamos, a maioria e.las pessoas na maior 
parte dos lugares do globo tinha poucas dúvidas de que o
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“Ocidente” (ou a “Europa”) “entrara em ascensão” e que exercia, 
especialmente depois de 1815, efetivo domínio político e 
econômico sobre o resto do mundo, pelo menos até que esse 
domínio começou a recuar no século 20 (Wallerstein, 1992: 56-62).

Na verdade essas são datas que assinalam os contornos do 
sistema mundial “moderno" mas não do  “colonial moderno". 
Nenhum a dessas datas inclui as Américas, para não mencionar 
a China, o Japão  ou qualquer outro país do  m undo islâmico ou 
da África subsaariana ou do norte. Ofereci algumas das datas 
significativas para as histórias locais das Américas na interseção 
da modernidade/colonialidade. Poderia ter oferecido também 
outras datas: 1804 e a Revolução Haitiana; 1868 e a Restauração 
Meiji, para o Japão, que desmantelou uma velha o rdem  política 
e preparou o Japão  para seu pedido de aceitação na família de 
nações regidas pelo modelo de civilização, no fim do século 19 
(Gong, 1984; Najita, 1974) ou em  1930, quando  na China o 
debate sobre a modernização e o ocidentalismo rearticulou a 
relação entre a China e o Ocidente (Howland, 1996; Kang e 
Xiaobing, 1997). Embora nem o Japão nem  a China tenham  sido 
propriamente “colonizados", no sentido em que o foram as Amé
ricas, a Índia ou a África, a colonialidade do poder estava atu
ando. O sistema mundial m oderno  constituiu-se com o tal na 
articulação de sua exterioridade e em  sua forma diferente de 
liderança hegemônica ou dominação direta e aberta. A articulação 
do sistem a m undial co lo n ia l /m o d ern o ,  em suas d iferen tes  
histórias locais, não  é só uma questão de transações e redes 
econômicas, mas tam bém  de seu imaginário. A discussão sobre 
a “modernização com o ocidentalização" na China em 1930 (Yu 
Keping, 1994) ou o debate  sobre “civilização e barbarismo" na 
América Latina (sobretudo na Argentina, no Brasil e na Vene
zuela), no  século 19 e início do 20, são exemplos do imaginário 
triunfante do sistema mundial m oderno  em seus horizontes 
coloniais (sua exterioridade).

MODERNIDADE, COLONIALIDADE E AMÉRICA (LATINA)

Conform e já afirmei, a idéia de que exista algo com o a 
“América Latina" surgiu com o um processo complexo no século
19. Esse p rocesso  não  foi “original" em  relação à po p u lação
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crioula, m as um a necessidade no cruzam ento  dos conflitos 
im p eria is .  Há d iv e rso s  e s tu d o s  s o b re  q u e m  a p re s e n to u  
prim eiro  a idéia e o nom e d e  América Latina (Ardao, 1980; 
1993; Rojas Mix, 1992). Embora esses  estudos focalizem sobre
tudo  os d iscu rso s  in te lec tua is  da ép o ca  (e  sigo o m esm o  
esq u e m a  n es te  capítulo), fica tam bém  claro em  suas análises 
(e, espero, na minha), e é tam bém  historicamente sabido, que 
o n o m e  e as con f igu rações  geopolít icas  d o  im aginário  do 
s u b c o n t in e n te  não foram  in v en çõ es  de  e sc la rec id o s  in te 
lec tua is  latino-americanos em  busca de sua identidade. Foram 
tam b ém  p ro d u to  de  um a nova configuração  de  um cam p o  
imperial de  forças: Espanha e Portugal em  decadência; França 
e Inglaterra em  seu período imperial hegemônico; e os Estados 
Unidos, co m  um a clara p erspec tiva  d e  seu  “d e s t in o  m a n i
festo" e projeto d e  futuro poder imperial. A identidade “latino- 
am ericana", com o q u a lq u e r  outra  iden tidade  geopo lít ica  e 
étnica, resultou de um  dup lo  discurso: o discurso da alocação 
do  e s tad o  imperial de  iden tidade  filtrado até  a soc iedade  
civil, e o d iscurso  de  reco locação  p ro d u z id o  a partir  dos  
setores da so c ied ad e  civil (isto é, intelectuais, m ovim entos 
sociais) que discordavam do primeiro. Dentro das forças dom i
nantes d o  sistem a m undial  m o derno  do  sécu lo  19, a iden ti
dad e  “latino-americana" era pós-colonial. No contexto histórico 
que descrevi na seção anterior, os Estados Unidos tam bém  
partilhavam  de um a m en ta lidade  “p ós-independênc ia" .  As 
nações pós-coloniais depois  de 1950, ao contrário  das nações 
da pós- independênc ia  no  início do  século 19, definiam-se nos 
horizon tes  conflituosos da desco lon ização  e do  marxism o 
(Béji, 1982; Chatterjee, 1986; 1993), ao passo que as nações  da 
pós-independência  se articulavam dentro  da ideologia liberal 
do  sistema m undial m oderno . A “descolonização" com o hori
zonte  final ainda não  existia no  século 19. O horizonte era a 
nação. Ou, m elhor ainda, a “res-pública".

Se as  diferenças entre a independência  dos Estados Unidos 
da Inglaterra e a dos países latino-am ericanos da Espanha e 
de Portugal são  claras em  d iversos  asp ec to s ,  dever-se- ia  
en fa t iza r  q u e  os Estados Unidos constituíram-se co m o  nação  
in d ep en d e n te  separando-se  de um  império em  ascensão  (o 
britân ico) ,  e n q u a n to  os países la tino-am ericanos c o n q u is 
taram  suas in d e p e n d ê n c ia s  de  dois  im périos  d e c a d e n te s  
(E spanha  e Portugal). Entre 1820 e 1830, oco rre ram  dois
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acontecim entos sintomáticos, no norte e no sul do continente 
am ericano. E nquan to  diversos países da América Hispânica 
obtiveram  a in d ep en d ên c ia  entre  1810 e 1821, os Estados 
Unidos negociaram a posse da Louisiana com  o governo francês 
entre  1812 e 1819. A Flórida foi anexada aos estados da União. 
T u d o  isso ocorreu enquan to  Bolívar na América do  Sul (e mais 
tarde na América “Latina") planejava um  congresso no  Panamá 
(em  1826) para e laborar a un idade  legal da C onfederação  
Americana (e Bolívar na verdade pensava a América do extremo 
sul ao ex trem o norte). E, sem dúvida, Bolívar tinha a visão 
corre ta  da nova o rdem  m undial q u an d o  resolveu realizar o 
congresso  no Panamá. Previa a abertura de um  canal, ou de 
uma série de  canais, que ligaria o Atlântico ao  Pacífico e se 
tornaria, com  o tem po, centro  do  planeta. Bolívar pensava 
em  term os de  controle dos oceanos, e não, certam ente, na 
rodovia  da in form ação. P rosseguia im ag inando  que ,  se o 
m u n d o  precisasse de um a cidade com o capital, essa seria 
Panamá, dev ido  à sua posição estratégica, ligando a Europa à 
América e à Ásia, e trazendo “a uma região tão feliz os tributos 
das quatro  partes do  globo" (Azpurúa y Bianco, [1875-1878]). 
O Congresso  d o  Panam á foi, de  fato, um a idéia nova: um 
congresso  de  nações novas era  algo sem  preceden tes  d esd e  a 
ascensão dos estados-nações, como mostrou Benedict Anderson, 
([1983] 1991). A pós-independênc ia  deveria en tão  ser e n te n 
dida co m o  reconfigurações (econôm icas, políticas, ep istem o- 
lógicas) da co lonialidade do  poder, e a em ergência de novos 
projetos em  tensão conflituosa com  o projeto global.

Na verdade, se  Bolívar foi original ao imaginar uma confe
deração  am ericana e ao  fazer um congresso  am ericano  no 
Panam á, não  foi tão original ao enxergar o Canal d o  Panam á 
com o  p o n to  estratégico no futuro da o rdem  global mundial. 
O an o  de  1823 tem  um  significado estratégico particular na 
perspectiva  d o s  Estados Unidos, q u an d o  a convergência  da 
D o u tr in a  M o n ro e  co m  a ideo log ia  d o  D estino  M anifes to  
inspirou a idéia d e  um  pan-am ericanism o (ver m eu s  co m en 
tários su b seq ü en te s  sob re  Du Bois e o pan-africanismo). Uma 
A m érica u n id a  tam b ém  foi c o n tem p lad a ,  m as sob  a h e g e 
m onia  dos  Estados Unidos. A diferença entre a idéia de Bolívar 
no  sul e a p roc lam ação  da Doutrina M onroe no norte  foi que, 
en q u a n to  a última era proc lam ada po r  vários estados que  
tinham  recen tem en te  conquis tado  sua independênc ia  de  um
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império dom inante (o britânico), Bolívar previa uma “América" 
que não  seria uma única república, mas um  conjunto de repú
blicas h ispano-am ericanas  in d ep en d en tes  que  p o u co  antes 
haviam conquistado sua independência de um império em deca
dência. Na perspectiva de Bolívar, dada sua admiração pelo Reino 
Unido, um projeto  imperial não constava de  seu horizonte. 
Não havia projeto  equivalen te  à Doutrina M onroe ou à idéia 
pan-am ericana  a ela associada. A razão pela qual os Estados 
Unidos emergiram com  a idéia de  um  “destino manifesto" e as 
repúblicas hispano-americanas com a idéia de uma unidade mais 
“defensiva" do  que “ofensiva" poderia ser explicada em relação 
às potências imperiais das quais a independência fora conquis
tada. Na perspectiva histórica atual, é claro que entre  1820 e 
1830 os futuros caminhos históricos das duas Américas, a britâ
nica e a latina, estavam sendo decididos. Antes disso, aproxima
damente de 1500 a 1800, as diferenças entre as duas Américas 
eram as diferenças ditadas entre os impérios espanhol e britâ
nico no sistema m undial co lon ia l/m oderno .  Língua e raça, 
com o veremos, foram dois  com ponen tes  cruciais para a articu
lação do  imaginário do  sistema m undial co lon ia l/m oderno .

A d iferença q u e  as duas tinham  em com um , en tre tanto , foi 
a forma pela  qual, no início do século  19, a “América" foi 
ap ro p r iad a  p o r  in telectuais dos es tados em erg en tes  com o 
diferente da Europa, em bora ainda p er ten cen te  ao  Ocidente. 
Como observaram  Quijano e Wallerstein 0 9 9 2 ) ,  as “Américas", 
ao  contrário  da  Ásia e da  África, foram constituídas com o 
parte do  sistema m undial co lon ia l/m oderno .  Os velhos terri
tórios co loniais  esp an h ó is ,  conceitua lizados  co m o  “Indias 
Occidentales", e o quarto continente imaginado como “América" 
den tro  da divisão cristã do  p laneta em três con tinen tes  antes 
de  1500 (divisão que  dom inou o imaginário geopolítico  do 
m undo  co lo n ia l /m o d ern o  até o fim do  século  18) com eçaram  
a mudar, dev ido  à em ergência  de  um a nova co m u n id ad e  de 
intelectuais (os intelectuais do  Novo M undo), para os quais 
a “América" e seu futuro se tornariam au tônom os em  relação 
à Europa. Em outras palavras, a independência  política foi 
a c o m p a n h a d a  p o r  um a in d ep en d ê n c ia  sim bólica na im agi
n ação  geopolítica. O presidente Thomas Jefferson escreveu em  
1808 q u e  os interesses com uns entre  os Estados Unidos inde
p en d en te s  e os m ovim entos  sociais em ergen tes  nas colônias 
espanho las  exigiam a exc lusão  da influência eu ropé ia  “deste
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hemisfério" (Whitaker, 1954: 28). “Este hemisfério" vai logo 
transformar-se no  “hemisfério ocidental". Isto é, “ocidental" 
mas ao m esm o tem p o  independen te  da “Europa". As histórias 
locais (nesse caso, a ascensão das histórias nacionais) vieram 
junto com  a articulação planejadora de projetos globais. Em 
1811, Jefferson foi ex trem am ente  claro q u an to  à necess idade  
de um a dupla articulação de histórias globais, com  projetos 
globais substitu indo  um a ordem  m undial superada:

Que é, em resumo, todo o sistema da Europa cm relação à 
América senão uma tirania atroz e insultuosa? Um hemisfério 
da terra, separado do outro por vastos mares de ambos os 
lados, com um sistema diferente de interesses fluindo de 
diferentes climas, diferentes solos, diferentes produções, dife
rentes modos de existência ...

A história... não tem exemplos de uma comunidade infestada 
por padres que mantenha um governo civil livre... Mas não 
importa em que governos resultem, serão governos americanos, 
não mais envolvidos nas intermináveis contendas da Europa. 
As nações européias constituem uma divisão separada do globo; 
suas localidades as tornam parte de um sistema distinto; têm 
seu conjunto particular de interesses, no qual jamais devemos nos 
envolver. A América tem um hemisfério próprio. Deve ter um 
sistema separado de interesses que não se devem subordinar aos 
da Europa (Whitaker, 1954: 28-29, grifo nosso).

Entretanto, Jefferson estava reagindo a um  conceito degra
dado  de América fonnulado por intelectuais europeus e cientistas, 
d e  Buffon a De Paw  (Gerbi, [1955] 1982: 315-337). P ode-se  
r e co n h ec e r  aqui um  princípio  geral q u e  será inco rporado , 
um a d éc ad a  depo is ,  à D outrina  Monroe, no  sen tido  p ro b le 
m ático  d e  “a América para os americanos", como espírito do 
pan-am ericanism o. Dentro  do  pan-am ericanism o o Istmo do 
Panam á adquiriu, po r  volta de  1850-1860, um  sentido que não 
poderia  ter sido sonhado  por Bolívar. A essa época os Estados 
Unidos t inham  não ap e n as  an e x ad o  a Louisiana e a Flórida, 
mas tam bém  o Texas em 1845, e, com o Tratado de Guadalupe- 
Hidalgo de  1848, em p u rrad o  a fronteira para o sul. O que é 
hoje Novo México, Arizona, Califórnia, Nevada, Utah e um a 
parte  do  Colorado  foi incorporado  aos Estados U nidos. Essa 
ú lt im a a n e x a ç ã o  tev e  im p o r tân c ia  p a r ticu la r  em  relação às 
anteriores: o T ratado d e  G uadalupe-H idalgo  foi um  conflito

192



entre as novas nações emergentes e não entre um novo império 
em ergente (o dos Estados Unidos) e ou tro  decadente  (o es
panho l) ,  com o foi, por exem plo, o caso de Porto Rico e Cuba 
em  1898. Do p o n to  de  vista de hoje, 1848 foi decisivo para a 
configuração  do imaginário das duas Américas e da “Latini- 
dad" nos Estados Unidos (a em ergência  de um a consciência 
chicana den tro  do  contexto  maior de la tino-am ericanos/as nos 
Estados Unidos) e, portanto, para a reconfiguração da América 
anglo-saxônica e da América Latina (Oboler, 1997: 31-54). Em 
1857 o senador Buchanan reafirmou a Doutrina Monroe dentro 
do  novo  espírito do  Destino Manifesto nutrido  p o r  todas as 
anexações anteriores. No que diz respeito ao Istmo do Panamá 
com o divisória subcontinenta l,  uma idéia já conceb ida  por  
López de  Velasco (cosm ógrafo  de  Filipe II) p o r  volta  de  1570, 
Buchanan afirmou que era destino da raça saxônica estender-se 
por todo  o continente norte-americano, com o Istmo m arcando 
a fronteira ao  sul. Ele previa um a migração maciça para o sul 
e, portanto, q u e  a América Central teria em po u co  te m p o  um a 
significativa p o p u lação  anglo-am ericana e q u e  tal po p u lação  
m odelar ia  o futuro dos povos indígenas, term o com  o qual 
não  se referia aos  am eríndios, m as  sim à p o p u lação  crioula 
(isto é, descenden te  dos espanhóis) na Nicarágua (Torres Caice- 
do, 1869, citado po r  Ardao, 1980: 197).

Em 1898, as in tenções ev iden tem ente  boas da Doutrina 
M onroe para com  a América Latina desapareceram  q u an d o  
os Estados U nidos u ltrapassaram  a e x p a n são  continental e 
com eçaram  a se c o n k b e r  com o futura po tência  imperial. O 
Istmo do Panam á, visto po r  Bolívar com o local geopolítico  
crucial, to rnou-se  tam bém  crucial para os Estados Unidos numa 
nova o rd e m  m undia l  na qual as po tências  im periais e u ro 
péias  se ex pand iam  por  to d o  o globo. Cuba e Porto Rico eram 
ilhas estratégicas, do  pon to  de vista militar, para o controle 
do Caribe, e os Estados Unidos aproveitaram  os m ovim entos 
tardios de  in d ep en d ên c ia  em  re lação à Espanha em  am bas as 
ilhas (Rodrigue:t-Berulf, 1988). Do pon to  de  vista de minha 
argum entação ,  1898 e 1848 redesenharam  a separação  entre 
a América anglo-saxônica e a América Latina. Embora a parte 
da  p o p u la ç ã o  hoje ro tu lada  de  “h ispân ica"  ou latina nos 
Estados U nidos p u d esse  originar-se de q u a lq u e r  lugar na 
América Latina ou na Espanha, o fato é que  basicam ente  as 
re lações imperiais entre  os Estados Unidos, México, Porto

193



Rico e Cuba estão  todas no cerne histórico de um  conflito 
étnico, independente  do lugar de origem dos chamados “hispâ
nicos" ou “latino/as". Em outras palavras, no  horizonte co lo 
nial da m odern idade ,  1848 e 1898 são  m o m en tos  cruciais que 
turvaram  a clara divisão entre  a América Latina e a América 
anglo-saxônica, divisão q u e  (conceitualm ente) m antinha os 
povos  em  territórios específicos, a tribu indo-lhes um  conjunto 
do  p rop r iedades  culturais fixas (Romero, H ondagneu-Sotelo  
e Ortiz, 1997. Bonilla, M eléndez, Morales e Angeles Tórres, 
1998).

COLONIALIDADE E SISTEMA MUNDIAL MODERNO

Com o vimos no  Capítulo II, Jorge  Klor de Alva fez uma 
o bservação  interessante em  seu esforço d e  distinguir a A m é
rica Latina da África e da Ásia, em  seus respectivos re laciona
m en tos  com  a Espanha, a França, e a Inglaterra: a in d e p e n 
dência  na América Latina (ou o equivalen te  ao que  se chama 
de desco lon ização  depo is  da Segunda Guerra Mundial) não 
foi conqu is tada  p o r  am eríndios “indígenas" mas po r  crioulos 
“indígenas", po p u lação  de  ascendênc ia  espanho la  nascida e 
criada no América do Sul continental. O m esm o a rgum ento  
p o d e  na v e rd ad e  ser es tend ido  à independência  da América 
anglo-saxônica. Os índios norte-am ericanos, ao norte, com o 
os am eríndios  ao sul, não  participaram do  processo decisório 
q u e  levou  à in d e p e n d ê n c ia  da E sp a n h a  e da Ing la te rra .  
Entretanto, os anglo-am ericanos não  se “crioulizaram" com o 
os latino-americanos. Há, então, diversos aspectos  a serem 
c o n s id e r a d o s  q u a n d o  se c o m p a r a r  a d e s c o lo n iz a ç ã o  na 
primeira parte d o  século 19 com a da  segunda parte d o  século 
20, com o  m om entos  diferentes na articulação e rearticulação 
do  sistema mundial m oderno .  Nesse contexto , o a rgum ento  
de  Klor de  Alva é inconseqüen te  pois não  é um  problem a 
sem ântico , mas histórico-estrutural: am bos  os m om entos  de 
desco lon ização  são parte  do  horizonte colonial da m o d ern i
dade , ou, se quiserem, da estrutura colonial e do  imaginário 
do  sistema m undial m oderno .  C onseqüen tem en te ,  en q u an to  
os in telectuais  do  sécu lo  19, na América Latina, t inham  a 
in d ep en d ên c ia  dos Estados Unidos e a Revolução Francesa 
co m o  seu horizonte, os intelectuais do  século 20 na Ásia e na

194



África estavam  no m eio da Guerra Fria (Fanon, [1964] 1988: 
108-110), q u e  era seu e sq u em a  geral de referência. Portanto, 
du ran te  a Guerra Fria (mais de  um  século  depo is  da desco lo 
nização, no  início do  século 19, e cerca de c inqüen ta  anos 
após  o fim do  dom ín io  espanhol na América e a transferência 
d e  Cuba e Porto Rico, em  1898) o que  pensavam os intelectuais 
la tino-am ericanos sobre  uma nova forma de colonialismo, 
gera lm ente  identificada co m o  “imperialismo"?

Para responder a essa pergunta voltarei primeiro ao filósofo 
e ensaísta ch ileno dissidente Francisco Bilbao (1823-1865), 
nasc ido  nos anos  con tu rbados  da guerra pela  independênc ia  
na América Hispânica. A descolonização no início do  século  19 
não  poder ia  ter sido em p re en d id a  v isando a um  pro je to  de 
Estado nacional,  já que os es tad o s-n açõ es  com o os c o n h e 
cem os hoje não  existiam. Q u an d o  Benedict A nderson ([1983) 
1991: 67) fala sobre  os “m ovim entos  de liberação nacionais 
nas Américas" en tre  1820 e 1920, deveríam os ter em  m ente  as 
m udanças  ocorridas  entre  essas duas  datas: “Antes de  1884 a 
palavra n a c ió n  significava s im plesm ente  <o co n jun to  dos 
habitan tes  de  um a província, um  es tado  ou reino> e tam bém  
<um estrangeiro>." (H obsbaw m , 1990: 15). Lendo a “Carta de  
Jam aica"  d e  Bolívar, de  1815 (c ruzam ento  significativo de 
locais imperiais) vê-se que a “nação" era conceb ida  com o o 
con jun to  de “am ericanos meridionales" (sul-am ericanos) sob 
o dom ínio  espanho l  e não  com o estados-nações individuais. 
N en h u m  intelectual revolucionário  d o s  Estados Unidos no 
fim do  século  18 ou na América Latina no início do  século  19 
poder ia  te r  redigido o que  Frantz Fanon escreveu sobre  as 
ciladas da consciência  nacional ou sobre  a cultura nacional 
(Fanon , 1961): am b as  estavam  no futuro, para serem  co n s 
tru ídas  e disponibilizadas. Conforme a descrição de Hobsbawn, 
é ap en as  no fim do  século 19 que ocorre  um a au toconceitua- 
lização do  es tado-nação  (H obsbaw n, 1990). Por esse motivo, 
a idéia d e  Bolívar de  um a União Americana assume, até a 
primeira metade do  século 19, o lugar de consciência nacional. 
A república  “crioula", em  contraste com  a alternativa de uma 
m o n arq u ia  “crioula", ocu p av a  o d iscurso  dos  in telectuais  
am ericanos da época. Há um a segunda  razão, ap o n tad a  p o r  
Klor de  Alva, pe la  qual a independência  nas Américas n ão  foi 
co m o  a desco lon ização  na Ásia e na África na o rd em  g e o p o 
lítica m undial da Guerra Fria: o fato de  que  a América, com o
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ficou implícito na seção anterior, foi construída como extensão 
da Europa e d o  ocidentalismo, e não com o seu antônim o. 
J e ffe rson n ão  hesitou em  situar o  local da América n o  hem is
fério ocidental.

Mas voltemos a Bilbao (1823-186;). Um ano  antes d e  morrer 
ele publicou  Evangelio am ericano , um ensa io  fascinante no 
qual explorava as diferenças entre a América e a Europa, entre 
a revolução dos estados da Nova Inglaterra e as colônias e sp a
nholas, a ascensão  d o s  Estados Unidos, a colonização  e sp a 
nho la  e as d ificuldades d e  m anter o  espírito revolucionário 
d e  in d ep en d ên c ia  na construção  das novas  repúblicas. Na 
língua da ép o ca ,  Bilbao falou co n tu n d en tem en te  sob re  raça 
para caracteri za r g rupos  diferentes. Falou, especia lm ente , da 
raça negra, da raça indígena, da raça crioula (refe ri nd o  - se 
aos nascidos na América de ascendência  hispânica). Assim, 
falou tam b ém  sobre  os francos na Gália e o s  norm andos  na 
Inglaterra, os  astecas n o  México e o  s incas no  Peru. Com  base 
nessas caracterizações observou  algo peculiar às Américas:

Todos los ejemplos que la historia nos presenta de invasiones 
de razas y conquistas, son, puede decirse, uniformes en cuanto 
ai resultado. La raza invasora que triunfa, se instala, se apodera 
y divide la lierra, y cila y sus descendientes se constituyen 
soberanos... En ese fenómeno hay, puede decirse, una idcnti- 
ficación entre el conquistador y la tierra conquistada. En la 
colonización espai'lola en particular, sucede que la raza domi
nante gobierna, administra, explota, no como si fuese cosa propia 
o la misma patria, sino como cosa ajena que puede perder y 
de la que es necesario sacar el quilo ... Más la América no fue 
considerada como una agregación de territorio sino como una 
explotación ... Existía profunda diferencia entre el espafiol de 
nacimiento y el americana, aunque descendiente de espafiol. 
No se verifica este fenómeno en la índia com los h/jos de los 
ingleses. Son ingleses, 110 asiáticos (Bilbao, l 18641 1988: 138-139, 
grifos nossos).

Poder-se-ia dizer que todos os exemplos históricos de con
quistas e invasões raciais são uniformes cm seus resultados 
finais. A raça invasora e triunfante apropriava-se da terra e a 
dividia e os descendentes dessa raça constituíam-se soberanos 
dessa lerra. .. Há nesse fenômeno, poder-se-ia dizer, uma identi
ficação entre o conquistador e a terra conquisiada. Na conquista 
espanhola, particularmente, aconteceu que a raça dominante 
governou, administrou, explorou, mas não como se essas coisas
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fossem suas ou pertencessem a seu próprio país, mas — pelo 
• contrário — como algo que não lhe pertencia e que poderia 

perder a qualquer momento. .. Portanto, a América não foi con
siderada como uma adição territorial mas como exploração... 
Havia uma profunda diferença entre os espan hó is <le na s a 
rnento e os nascidos americanos, mesmo quando os últimos 
descendiam do:i primeiros. A situação é completamcnte dife
rente 11a Índia com os filhos da população brilânica. São ingleses, 
nào asiáticos.

A o b se rv ação  de Bilbao em 1864 foi repetida  diversas 
décadas depo is  (em  1924) p o r  José Carlos Mariátegui, intelec
tual e ensaísta marxista peruano. Mariátegui também observou 
que a independência  da Espanha não  foi um movimento social 
oriundo dos  “ indígenas”, mas da população  crioula “indígena". 
Para eles, a Revolução Francesa (e tam b ém  a in d ep en d ê  n cia 
das  colônias da Nova Inglaterra) foi um a fon te  d e  inspiração 
(Mariátegui, [1924] 1991: 360). Nem Bilbao n em  Mariátegui 
mencionaram  a Revolução Haitiana (1804), uma revolução que  
poderia ter s ido tom ada c o m o  m odelo  pelos am eríndios, se 
os ameríndios pudessem  ter estado  em condição de se revoltar 
depo is  da  fracassada rebelião  de  Tupac-Am aru (Valeárcel, 
1947; Valcárcel e Flórez, 1981). Q u an d o  esse e lem en to  parti
cular é con jugado  co m  o fato d e  que, primeiro, a in d e p e n 
dência foi conquistada sem  ter um m odelo  d e  es tado-nação  
para seguir (com o a Índia em  1947 o u  a Algéria em  1962), e, 
segundo , q u e  a desco lon ização  na África e na Ásia coincidiu 
co m  uma sér ie  de  regimes ditatoriais na América Latina, o 
a rgum ento  pós-colonial segue um  trajeto diferente. Além d o  
mais, o caminho que  o  a rgumento pós-colonia l tomar depende  
do  m om ento  da história local e d o  legado colonial no  qual se 
baseia: nos A ndes  (José Carlos Mariátegui) será d iferente do  
Caribe esp an h o l  (F ernando  Ortiz), e esse  difere d o  francês 
(Edouard Glissant) e d o  Caribe inglês (George Lamming), bem  
com o d o  Norte da Á frica (Khatibi).

Estamos agora em  posição  d e  tratar da p reo cu p ação  do s  
intelectua is latino-americanos do  século 20 vis-à-vis à descolo-. 
nização. Anibal Quijano, cujo próprio conceito de  colonialidade 
d o  p o d er  deve muito  a Mariátegui, caracterizou um a das p r in 
cipais linhas de  seu  p en sa m e n to  c o m o  uma ten são  entre  o 
marxismo e a q u es tão  indígena no Peru. Uma segunda  linha 
foi o en tus iasm o intelectual de  Mariá tegui p o r  pensa  dores

197



com o Nietzsche ou Sorel, nem  sem pre  aceitos por intelectuais 
que  se consideram marxistas. Quijano explica a atualidade de 
Mariátegui em parte pelas tensões estabelecidas num a história 
local na qual ele estava v ivendo, ex p e r im en tan d o  e o b se r
v an d o  a sociedade capitalista que era muito diferente da socie
dade  particular na qual Marx baseou  seu traba lho  e análise. 
O co lonialism o e o racismo não  foram e lem entos  cruciais da 
análise d o  capitalismo feita p o r  Marx. Tam bém, com o  d em o n s
trou o intelectual marxista José  Aricó 0 9 8 8 ) ,  Marx não  co m 
p reen d eu  o projeto d e  Bolívar, projeto  que hoje continua 
e x em p la r ,  ta n to  nas  h istórias oficiais c o m o  nas  h istórias  
a l te rna t ivas  latino-americanas. Na esteira da explicação d e  
Quijano, eu sugeriria q u e  a atualidade de  Mariátegui hoje 
deve-se  ao fato d e  que seu p en sam en to  passou das  histórias 
loca is  aos  p ro je to s  g lo b a is  (co m o  o m arx ism o )  e n ã o  o 
contrário . Ao fazê-lo, ele encon trou  (com o Fanon em Peatt 
noir, m asque blancs, 1952) os limites do marxismo no dom ínio  
d o  co lon ia lism o e do  racismo. Todas essas ten sõ es  p õ em  
M ariátegui em  conflito, tanto com  os p e ruanos  nacionalistas 
q u an to  com  os marxistas internacionais. Haya d e  la Torre, 
um intelectual e político peruano , acusou Mariátegui de  eu ro 
centrismo por ele ter in troduzido o m arxism o e a noção  de 
classe social na história nacional do  Peru, en q u a n to  os m ar
xistas e u ro p eu s  o suspeitavam  de misticismo pela a tenção  
q u e  dava à qu es tão  indígena e pe lo  fato de que  tentou a p re 
sen tar  o  m arxism o para a popu lação  indígena co m o  um mito. 
Mariátegui deu  o primeiro passo para um diálogo qu e  o Subco- 
m andante  Marcos (e outros intelectuais urbanos) interpretaram 
co m o  tradução: o “zapatismo" c o m o  tal em ergiu  no m om en to  
em q u e  a cosm ologia marxista se transforma em tradução  da 
cosmologia indígena, e  a cosmologia indígena é  transformada 
em  tradução  d e  categorias marxistas (Mignolo, no  prelo).

Em outras palavras, c o m o  intelectual v indo  da m argem  d o  
s is tem a m undial  colonial m oderno , Mariátegui t raba lhou  com  
projetos globais  marxistas ao  m esm o tem po que encon trou  
seus limites na história local. A tensão  fecunda e persuasiva 
que Q u ijano  d ep o is  p e rceb eu  poder ia  ser  rem o d e lad a  em  
term os do  potencia l ep is tem ológico  d o  p en sam en to  liminar, 
vivido p o r  Mariátegui co m o  tensão, e teorizado  pelo  Subco- 
m an d an te  Marcos e o m ovim ento  “zapatista" (M ignolo, 1998; 
ver tam bém  minhas observações finais sobre a tradução neste
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capítulo). Foi dessa m esm a fronteira entre  as cosm ologias oc i
dental e am eríndia que em ergiu o trabalho de  Mariátegui. 
Como Fanon, Mariátegui foi um pensador da fronteira; Bilbao 
foi um p e n s a d o r  das m argens. Essa é uma das d iferenças 
cruciais en tre  o p en sam en to  pós-colonial nos séculos 19 e
20. A produção  intelectual anterior se susteve no conflito entre 
histórias locais do colonialismo e racismo e o novo  cam inho 
aberto  pe la  independênc ia  d o s  Estados Unidos e pela Revo
lução Francesa. Bilbao no Chile e, depois, o intelectual revolu
cionário cu bano  Jo sé  Martí (1853-1895) viu um dup lo  perigo: a 
expansão dos Estados Unidos em direção ao  sul, a intervenção 
da França no M éxico e a p re sen ça  c o n s tan te  da Ing la terra  
na ec o n o m ia  su l-am er ican a .  Os in teresses  d e  Martí pe la  
q u es tão  in d íg en a ,  q u e  era  mais um a p re o c u p a ç ã o  com  a 
história da  civilização antiga, t inham  mais a ver com  a defi
n ição  de “Nossa América" do q u e  com  um m ov im en to  em  
direção a um diálogo com a população  indígena. Certamente, 
para Martí, em Cuba a questão  indígena não era tão prem ente 
quanto para Mariátegui no Peru. Mas, acima d e  tudo, os tempos 
eram  diferentes. Bilbao preocupava-se  com a construção  da 
república; Martí com  a luta pela  independênc ia  d e  C uba da 
Espanha. Mariátegui, nos anos  20, um sécu lo  d ep o is  da inde
pendência  da maioria d o s  países sul-americanos e a lguns anos 
dep o is  da Revolução Russa, estava em posição  de refletir 
criticamente tanto  sob re  a história d o  colonialismo esp an h o l  
c o m o  sobre  a história da  construção  d a  n ação  no Peru (bem  
co m o  em  ou tros  países d a  América Hispânica no século  19). 
Entretanto, sua sensib ilidade para com  a ques tão  indígena 
foi o  primeiro m ovim ento  q u e  co n h eço  em  direção  à em er
gência do  p en sam en to  liminar na história local dos  Andes e 
da construção  da América Latina, dessa vez en tre  os legados 
coloniais e  os projetos nacionais locais.

N esse sentido, Mariátegui falava especificam ente de  uma 
América “Ind o -E sp an h o la”. Isto é, não se p reocupava  com  o 
Brasil ou com  o Caribe não  hispânico, a inda que  o  co lon ia
lismo e s p a n h o l  d e ixasse  traços nas ilhas, q u e  se  t ransfo r
m aram , no século 17, em possessões britânicas, holandesas ou 
francesas. Mariátegui, com o costuma acon tecer  com q u a lq u e r  
trabalho de conteúdo ou  implicações geopolíticas, refletia sobre 
o m undo a partir da experiência ardente dos legados coloniais 
espanhó is  no  Peru e nos Andes:
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As naçòes da América Hispânica caminham todas na mesma 
direção. A solidariedade de seu destino histórico não é uma ilusão 
criada pela literatura pró-americana. E^as nações têm uma relação 
fraterna não apenas em suas teorias, mas também cm suas 
histórias. Procedem da mesma matriz comum: a conquista 
espanhola, destruindo culturas indígenas e formações sociais 
autóctones, impôs um padrão homogêneo no aspccto étnico, polí
tico e moral da América Hispânica (Mariátegui, 11924) 1991: ^fà).

Não d ev e r íam o s  co n lu ir  d essa  citação  q u e  M ariátegui 
apo iava  a co lo n ização  espanho la .  Pelo contrário , cm sua 
ép o ca  foi novam ente  talvez o crítico mais v iolento d o s  crimes 
e da exp lo ração  d o  colonialismo espanhol.  Aqui, ele estava 
a p e n a s  r e c o n h e c e n d o  os fatos básicos na co n s tru ç ão  d e  
h istórias locais de áreas com  densas  popu lações  indígenas, 
co m o  Peru, Bolívia, México, Equador e Guatemala.

Do p o n to  priv ilegiado d e  um  sécu lo  deco rr id o  ap ó s  a 
in d ep en d ê n c ia ,  Mariátegui teve co nd ição  de form ular uma 
p e rg u n ta  ep is tem o ló g ica :  “Existe um  p e n s a m e n to  q u e  é 
par ticu la rm ente  h ispano-am ericano?” E re spondeu  negativa
mente. Para ele, era óbvio  que havia um a “forma" alemã e 
uma “form a” francesa de pensar na cultura ocidental, mas não 
um a forma h ispano-am ericana. Ele desenvo lveu  sua resposta 
negativa ao  dizer:

La producción intelectual dei continente !com essa expressão, 
naturalmente, ele se referia à parte do continente sob o colonia
lismo espanhol) carece de rasgos propios. No tiene contornos 
originales. El pensamiento hispano-americano no es gencral- 
mente sino una rapsodia compuesta con motivos y elementos 
dei pensamiento europeo... El espíritu hispano-americano está 
en elaboración. El continente, la raza, están en formación 
tam bién. Los aluviones occidentales en los cuales se desarrollan 
los embriones de la cultura hispano o latino-americana ( ...) 
tio hati conseguido cansnstaticiarse ni solidarizarse con e/ snelo 
sobre el ctial la colonización de America los bá depositado 
(Mariátegui, [1924) 1991: 366).

[A produção intelectual do continente está longe de ter um perfil 
bem-definido. Faltam-lhe contornos originais. O pensamento 
hispano-americano não passa de uma canção composta com 
motivos e elementos do pensamento europeu ... O espírito 
hispano-americano está em elaboração. O continente e sua 
formação racial também estão em processo de formação. A 
inundação ocidental de onde se desenvolvem os embriões das
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culturas hispânicas ou latino-americanas... ainda não atingiu o 
ponto de acomodação e solidariedade com o solo sobre o 
qual a colonização ela América os depositou.)

Mas, natura lm ente ,  com o com  q u a lq u e r  forma d e  identifi
cação, a identidade hispano-americana não é algo que devamos 
en ten d er  como o espírito intrínseco de uma história local (isto 
é, legados coloniais da  Espanha), mas com o algo em  diálogo 
conflituoso com  as outras forças atuantes, à época  em que  
uma forma d e  identificação está sendo  discutida e  a diferença 
colonial negociada. Assim, para Mariátegui, com o para outros 
intelectuais da época ,  o “indo-am ericanism o”, algum as vezes 
“ib ero -am erican ism o " ,  foi um a forma d e  iden tif icação  em  
confron to  c o m  o “pan-am ericanism o". P ensar  a partir  das  
m argens possibilitou a Mariátegui t ranscender a d icotom ia 
m ontada no p róp r io  título. Primeiro, o ibero-am ericanism o é 
um m ovim ento  intelectual alicerçado em tradições e sens ib i
lidades, enquan to  o pan-americanismo se baseia em  interesses 
comerciais e econôm icos. Contudo, Mariátegui rap idam ente  
matizou sua  pos ição ,  re co n h ec en d o  que, por  um lado, os 
interesses q u e  m ovem  o pan-am ericanism o têm sua con tra 
partida em  h o m en s  d e  negóc io  e a g e n te s  governam enta is  
nos países  da  América Hispânica, subservientes ao s  projetos 
imperiais e pra ticantes d o  colonialismo interno. Por ou tro  
lado, Mariátegui a rg u m e n to u  incisivam ente q u e  os novos  
intelectuais ibero-am ericanos devem  en tabu la r  um diálogo 
com os novos intelectuais norte-americanos (vivos ou mortos), 
com o Ralph Waldo Emerson, Waldo Frank, William Jam es e 
Walt Whitman. Pensar a partir das margens em erge aqui com o 
uma contrad ição  e um desafio à própria un idade  da América 
ibérica que Mariátegui postulou no início de  seu argum ento . 
Primeiro, ele  dec la rou  a oposição  entre  ibero- e pan-am erica
nismo; seg u n d o , distinguiu o “pan-am erican ism o” político e 
econômico do trabalho de  intelectuais (norte-) americanos; e, 
terceiro, distinguiu, den tro  d o  ibero-am ericanismo, os in te
resses po lí ticos /econôm icos  d o s  intelectuais:

EI trabajo de la nueva generación ibero-americana pucdc y 
debe articularsc y soliclarizarse con el trabajo de la nucva 
generación yanqui. Ambas generaciones coinciden. Las dife- 
rencian el idioma y la raza; pero las comunica y las mancomuna 
la misma emoción histórica. La América de Walclo Frank es
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también, como nuestra América, adversaria dei Imperio de 
Pierpont Morgan y dei Petróleo.
En cambio, la misma emoción histórica que nos acerca a esta 
América revolucionaria nos separa de la Espana reaccionaria 
de los Borbones y de Primo de Rivera. Que puede enseiiamos 
la Espana de Vásquez de Mella y de Maura ...? Nada; ni siquiera 
el método de un gran Estado industrialista y capita l i sta. La civi- 
lización de la potencia no tiene sede cn Madrid ni en Barcelona; 
la tiene cn Nucva York, Londres, en Berlin (Mariátegui, (19241 
1991: 369-370).

(O tra ba lho intelectual d a nova geração ibero-americana pode e 
deve solidarizar-se com o trabalho intelectual da nova geração 
ianque. As duas gerações coincidem. A língua e a raça as dife
renciam, mas há uma sensibilidade histórica que estabelece um 
terreno comum entre eles. A Aiérica de Waldo Frank é, como a 
nossa América, inimiga de Pierpont Morgan e dos impérios do 
petróleo. Em compensação, a m esm a sensibilidade histórica que 
nos aproxima da América revolucionária de Waklo Frank nos 
separa dos Bourbons e da Espanha reacionária de Primo de 
Rivera. O que pode a Espanha de Vásquez de Mella e de 
Maura nos ensinar? Nada. Nem mesmo o método de um capita
lista e de um grande estado industrial. A civilização da força 
não tem seu escritório cm Madrid ou Barcelona, mas em Nova 
Iorque, Londres e Berlim.)

As alianças, em última análise, não são fimiadas por línguas 
ou trad ições  ap e n as ,  mas p o r  objetivos e in teresses  com uns 
no  c a m p o  d e  forças es tabe lec ido  pela e na co lon ia l idade  d o  
poder. O que Mariátegui identifica, em  última análise, é a colo
nialidade de  poder que os intelectuais d e  am bas as Américas 
combatem e rejeitam. Se suas línguas (espanhol, inglês) são dife
rentes, sua história é comum (a crítica à colonialidade do poder). 
Mas para ch eg ar  a essa  conc lusão ,  com o  fez Mariátegui, foi 
necessário  ir a lém  do  p ensam en to  territorial ( t ranscendendo  
fronteiras) e situar-se nas fissuras; rasurar fronteiras (especial
mente as criadas pela conso lidação  das ideologias nacionais, 
línguas nac ionais ,  cu lturas  nac ionais  e suas  c o n se q ü ên c ia s  
im periais) e t ran sc en d e r  dicotom ias.

No p róx im o capítulo, busco  a resposta à pergunta  sob re  a 
p ro d u ção  intelectual na América Latina à ép o ca  da d e sc o lo 
nização du ran te  a Guerra Fria. Com o g ên e ro  de p ro dução  
intelectual, o ensaio foi des locado ,  d ep o is  d o s  anos  50, em  
razão da importância crescente das  ciências sociais. Os estudos
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de área d ura nte a Guerra  Fria consegu iram  transform ar o 
Terceiro M undo em objeto de es tudo  ao m esm o tem po que  
ex p o r ta r  as c iênc ias  sociais  co m o  in s t ru m en to  para  uma 
com preen  são neutra e objetiva da realidade soci al. O p en sa 
m ento  crítico entrincheirou-se, em dissidência com as ciências 
sociais. Depois, os problem as se colocaram  em  term os de 
“dependência", “colonialismo interno” e “libertação”. Portanto, 
na próxima seção  exp loro  a contribuição d e  Rodolfo Kusch 
com o esforço para pensar das  margens d e  categorias ocidentais 
e am eríndias e a con trapelo  das  ciências sociais du ran te  os 
anos  da G uerra Fria.

O  P E N S A M E N T O  L IM IN A R  

E A T R A N S F O R M A Ç Ã O  D O  C O N H E C I M E N T O

(OU, COM O BENEFICIAR-SE DE CATEGORIAS 
AMERÍNDIAS DE PENSAMENTO E DE EXPERIÊNCIAS 
AFRO-CARIBENHAS SEM CONVERTÊ-LAS EM 
EXÓTICOS OBJETOS DE ESTUDO)

No último capítulo d e  seu  livro K now ledge a n d  H u m a n  
Interests  ([1968] 1971), Jü rgen  Haberm as descreve as confe
rências “l .c tu res  on the Method of Academic Study”, de Schelling, 
proferidas no  sem estre  d o  verão d e  1802 em  Jen a  (ap en as  
alguns an o s  após  a in d ep en d ê n c ia  das  co lôn ias  da Nova 
Inglaterra e a lguns anos  an tes  da independência  na América 
Hispânica). Haberm as observa que Schelling, e mbora usa ndo 
a linguagem d o  idealismo alem ão, renovou drasticam ente  o 
conceito  de teoria “q u e  definiu a tradição da g rande  filosofia 
desde  seu início”. E cita Schelling: “O m edo  da especu lação , 
a corrida  os tens iva  do  teó r ic o  para o prá tico , resu lta  na 
mesma superficialidade, tanto na ação  quan to  no  co n h ec i
mento. É e s tu d an d o  uma filosofia estritam ente teórica que 
co nhecem os  mais d ire tam ente  as Idéias, e só  Idéias do tam  a 
a ção de energia  e significado ético." ([ 1968) 1971: 30).

Habermas interpreta esse parágrafo dizendo: "O ún ico  [grifo 
de  Habermas] conhecim ento  que pode  orientar a ação d ire ta 
m ente é o co ttbecim ento  q u e  se liberta de  interesses m eram ente  
b u m a n o s  e  se  baseia  em Idéias  [grifos nossos] —  em outras 
palavras, conhec im en to  q u e  assumiu um a ati tude teórica .”
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([1986) 1971: 301). Contudo, Habermas escreveu esse capítulo 
(apênd ice  de  seu livro) para refutar a trajetória do dito de  
Schelling sobre a autojustificação positivista das ciências natu
rais e sociais bem  com o das hum anidades. Tom ando, po r  um  
lado, a divisão d o  trabalho e conhecimento científico, segundo 
a qual as disciplinas acadêm icas se organizaram  a partir do  
século  19, e c e leb ran d o  a necessidade de  desligar o co n h ec i
m ento  de interesses “imediatos" (co m o  um a física nacional 
fascista ou um a gené tica  soviética), H aberm as  d esenvo lve  
um a a rgum entação  brilhante para d em o n s tra r  que, em  última 
análise , não  há e não  p o d e  haver co n h ec im en to  sem  in te
resses. Menciona, e subseqüen tem ente  esquece, a crítica feita 
por Max H orkhe im er do  conceito de teoria que prom oveu  o 
p róp r io  conceito  de “teoria crítica" na Escola de  Frankfurt 
(H orkheim er [1950) 1972) —  a reflexão de  Husserl sobre  a 
crise das ciências européias ,  co inc iden tem ente  publicada no  
m esm o ano que o ensaio d e  Horkheimer (Husserl, [19501 1970). 
A dúvida de Husserl não  era sobre a crise das ciências, mas 
sobre  “sua crise en q u a n to  ciências" (Haberm as, [1968) 1971: 
302). Mais especificam ente, Husserl p reocupava-se , seg u n d o  
H aberm as, com  a “cultura científica" (ou com  “culturas do  
co n h ec im en to  acadêmico", conform e discuti no  Capítulo VI e 
VII). In terp re tando  Husserl, H aberm as afirma:

O que em última análise produz uma cultura científica não é o 
conteúdo de informação das teorias, mas a formação, entre os 
próprios teóricos, de um modo de vida refletido e esclarecido. 
A evolução da mente européia parecia visar à criação de uma 
cultura científica desse tipo. Depois de 1933, entretanto, Husserl 
viu ameaçada essa tendência histórica. Estava convencido de 
que o perigo não ameaçava de fora, mas de dentro. Atribuiu a 
crise à circunstância de que as disciplinas mais avançadas, 
especialmente a física, tinham degenerado do status de verda
deira teoria (Habermas, (1968) 1971, grifos nossos).

Ao situar o p roblem a na “evolução  da m ente  européia" , 
Husserl se livra —  seg u n d o  H aberm as —  d e  possíveis  a c u 
sações  banais de construir um a “mente européia" equivalente, 
d igam os, à genética fascista ou à física soviética. Entretanto, 
“a m ente  européia" de Husserl constituía um  local geoistórico 
do  problema, semelhante aos levantados na geopolítica colo
nial do  conhecim ento , tais com o “filosofia latino-americana ou
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africana". Husserl referia-se a um a com un idade  de interesses 
d e f in id o s  p e la  h istória ,  língua, trad ição  e a u to co n s t ru ç ão  
da  p ró p r ia  idé ia  d e  c iên c ia  e c o n h e c im e n to ,  q ue ,  c o m o  
Schelling e H aberm as (entre  ou tros) m apearam , “com eçou" 
na Grécia. Mas ev iden tem ente  o m esm o “com eço" não  pode  
ser invocado para um a m entalidade “latino-americana", “afri
cana" ou “asiática". Ou pelo m enos uma invocação sem elhante 
(algum as vezes feita na filosofia la tino-americana) não  é tão 
transparente com o poderia  ser a de Husserl: a Grécia relacio
na-se indiretam ente com  as m em órias e o passado  da América 
Latina, cujo “com eço"  tem  de ser s i tuado  na vio lência  da 
co lon ia lidade .  O interesse h u m an o  deve ser definido neste 
horizon te  conflituoso do  entendim ento : a co lonialidade do 
p o d e r  e a d iferença colonial das m odern idades  coloniais.

Essa é u m a  p ar te  da história  q u e  se p e rd e  na a rg u m e n 
tação  d e  Haberm as. A outra é a forma pela  qual H aberm as 
dem onstra  q u e  o conhecim ento  sem interesses é um a impossi
bilidade. A au todescrição  das ciências naturais com o c o n h e 
c im en to  o b je t ivo  d es l ig ad o  de in teresse  h u m a n o  foi um a 
autodescrição positivista, que  favoreceu a razão instrumental 
e o uso d o  co n h ec im en to  para a m anipu lação  social —  não a 
criatividade, a busca intelectual e a “em ancipação" hum ana. 
H aberm as usa um a palavra posterior ao Iluminismo. Acres
centem os “libertação" humana, com o preferem Enrique Dussel 
e ou tros  pen sad o res  do  Terceiro Mundo. Há, con tudo ,  duas 
teses  na argum en tação  de  Haberm as que  são úteis para asso 
ciar conhecim ento ,  in teresse e em ancipação /liber tação . Uma 
tese  sus ten ta  que “no p o d e r  d a  a u to -re flexão  (e H aberm as 
está aqui p en sa n d o  nas disciplinas acadêmicas, nas ciências 
naturais e sociais tan to  q u an to  nas h u m an id ad es )  o co n h e 
c im en to  e os interesses são  um a só co isa ” ([1968] 1971: 314). 
A outra tese afirma que  “a u n id a d e  do conh ecim en to  e do  
interesse se m an ifesta  n u m a  dia lética  que assum e os traços 
históricos do diálogo suprim ido e reconstrói o que fo i  suprimido" 
([1968] 1971: 315). Ambas as teses associam conhecim en to  e 
em an c ip ação .  Mas em an c ip ação  de quê? Do autoritarism o, 
ev id en tem en te ,  num a m archa incansável “da ev o lu ção  da 
h u m an id ad e  para a au tonom ia e a responsibilidade", que  “nós 
todos" aprendem os do Iluminismo: “Só em uma sociedade eman
cipada, na qual se tenham  realizado a au tonom ia e a r e s p o n 
sab i l id ad e  d e  seu s  m em b ro s ,  a c o m u n ica ção  teria evolu ído
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para o diálogo não-autoritário e universalmente praticado, do  
qual sem pre  im plicitamente derivam-se tanto nosso m odelo  
de identidade do ego reciprocamente constituído quanto nossa 
idéia do  verdadeiro  consenso."  ([1968] 1971: 314, 315).

N esse p o n to  d e  sua  análise, Haberm as perdeu  d e  vista 
seu início: a incorporação  crítica da noção  de  H orkheim er 
sobre a teoria e sua ligação entre a teoria crítica e a opressão, 
com o  ocorreu  com  os judeus na A lem anha 450 anos depo is  
de  sua expulsão  da Espanha, no  “começo" do  sistema mundial 
colonial/m oderno e das  diferenças coloniais. Habermas também 
esqueceu  de levar ad ian te  a idéia de  Husserl relativa à possi
b ilidade de  a “m ente  européia"  formar um a com unidade , um a 
cu ltura  científica, q u e  será ligada a um  “m o d o  de vida refle
t ido  e esclarecido". A formação das  culturas d o  conhecim ento  
acadêm ico e da atividade intelectual, associada a “um m odo  
de vida esclarecido" q u e  ultrapasse a “m ente  européia", teve 
uma história com plicada em  toda a configuração  do  sistema 
m und ia l  co lo n ia l /m o d ern o .  De fato, o que tal cultura cien tí
fica (de sua formação na Renascença até o Iluminismo) poderia 
ser, se o imaginário ep is tem ológico hegem ônico  d o  sistema 
m undial m oderno , especia lm ente  sua au toridade e credibili
d ad e  científica, mostrava-se tão  poderoso que levou Fernando 
Ortiz a enfatizar repe tidam ente  que seu estudo sobre  a esc ra
v idão era ob je t ivo  e d esap a ix o n ad o ?  Ortiz fez essa o b s e r 
v ação  logo após  sua volta a Cuba, regressando de es tudos 
avançados  no exterior. Contudo, a força das histórias locais 
q u e  o p en sad o r  habita (no  caso de Mariátegui, Ortiz, Du Bois) 
e a d istância  d o  m odelo  científico ad o tad o  term inam , nos 
pen sad o res  criativos, p o r  definir um a co m u n id ad e  de  c o n h e 
cim ento  q u e ,  no  caso  q u e  es tou  an a lisa n d o ,  p oder ia  ser 
descrita  co m o  “co n h e c im en to  e in teresse  em  histórias co lo 
niais locais".

Neste livro, m inha argum entação  segue  na última direção: 
a distinção entre histórias locais e o projeto global possibilita 
co m p re en d e r  o projeto  de  Schelling (e de  H aberm as) num a 
história local na qual a universalidade do  interesse de am bos 
era considerada evidente e constituiu a base de projetos globais. 
A própria estrutura do  sistema mundial m oderno  caminha junto 
com  um imaginário cambiante, que tem com o  objetivo o un i
versal (lógica e historicamente): há um a d iscussão bastan te  
antiga na filosofia cristã sobre os p rob lem as  dos “universais"

206



(Beuchot, 1981) q u e  se tornou a fundam entação  ep is tem oló 
gica do  projeto prático de  cristianizar o mundo. Essa cum pli
c idade possibilitou , p rim eiro , c o n c eb e r  o cristianism o e o 
co n h ec im en to  den tro  da filosofia cristã, com o projeto  global, 
e, segundo, c o m  a secularização d o  m undo, associar o co n h e
cimento à Razão e à Teoria (em  vez de  Deus) e assim apoiar 
um  n o v o  projeto  global, a m issão  civilizadora. A exportação  
dos p ro je tos  ep is tem ológ icos  globais  p reen ch eu  o esp aço  
d o  co n h ec im en to ,  q u a n d o  a m issão civilizadora to rnou-se  
central no dom ín io  da ed u cação  (G onzalbo  Aizpurú, 1990; 
V isw anathan , 1989; O sorio  Romero, 1990). D en tro  das  his
tórias locais do  m ercantilismo colonial (séculos 16 e 17) e do  
capita lism o colonial (fim  do  século  18 ao 20), na América 
Latina, Ásia, e África, as ligações explícitas entre  co n h ec i
m ento  e interesses são mais difíceis de  esconder: os elos entre 
o co n h ec im en to  e os interesses são m otivados pela necessi
dad e  d e  libertação, d e  desco lon ização ,  em  vez d e  em an c i
pação .  Isto é, o conhecim en to  é associado à libertação e à 
descolonização da  perspectiva subalterna, com o aconteceu com  
a e m a n c ip a ç ã o  d u r a n te  o sécu lo  19 na  E uropa . Em um a 
perspectiva  subalterna, n ã o  p o d e  haver conhecim en to  d isso
ciado  de  interesse, pois toda perspectiva subalterna é “crítica" 
no sentido que H orkhe im er e Khatibi atribuíam à palavra. Ao 
q u e s t io n a r  a v isão  d e  em a n c ip a ç ã o  que assoc ia  c o n h e c i 
m en to  e interesse, conform e a argum entação  de Habermas, 
n ão  es to u  q u es t io n an d o  a va l id ad e  d e  seu a rg u m e n to  na 
história local que  ele com bate . Para mim a q u es tão  é que  seu 
argum en to  implícita e involuntariam ente desqualifica outras 
possibilidades de associar conhecimento e interesse a partir de 
uma posição subalterna para a qual a discussão de Habermas 
é ap en as  tangenc ia lm ente  relevante.

N um  artigo antigo, Angel Rama (1926-1983), o crítico lite
rário e cultural u rugua io  q u e  e s ten d eu  ao cam po literário a 
noção  de “transculturação" de  Ortiz, traçou um a anatom ia da 
contribuição literária e cultural da América Latina, com o  região 
do  Terceiro Mundo. Esse artigo foi escrito para um encontro , 
em  G enebra , cu jo  objetivo era exam inar a história cultural 
latino-am ericana em  relação ao Terceiro M undo e à história 
universal. A análise de  Rama é utilíssima para resumir minha 
a rg u m en tação  até es te  ponto , b em  co m o  para m ap ea r  a que 
segue  (Rodolfo Kusch, Ortiz e o conceito de “transculturação",
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a noção  de “consciência dupla" de Du Bois, a “créolité" de 
Glissant e outros e a “nova consciência mestiza" de Anzaldúa.

O primeiro pon to  interessante é que  o Terceiro M undo 
nes te  caso é um a referência geopolítica, não mais definida 
p e lo s  p er ig o s  im peria is  ev id en te s  na guerra  do s  Estados 
Unidos com  o México em 1847 e no Tratado de  G uadalupe- 
Hidalgo de 1848, bem  com o na invasão francesa do  México 
em  1861, que teve muito a ver com  a adap tação  do  nom e 
“América Latina" (Ardao, 1980, 1993; Rojas Mix, 1992). Ambos 
os eventos atraíram o interesse de Francisco Bilbao na segunda 
m etade do  século  19. Sublinhando duas datas, 1810, o ideal 
de  Bolívar, e 1910, a Revolução Mexicana, Rama enfatizou a 
identificação intelectual crioula hispano-americana de particu
laridades latino-americanas. Reconheceu, co m o  no trabalho de 
Mariátegui, a pluralidade da cultura latino-americana, aspecto 
que Bilbao teria achado  difícil reconhecer.  Bilbao descreveu 
as Américas com o uma configuração única na história da hum a
nidade. Numa prosa celebratória e enfática, Bilbao declarou que 
nem  no Antigo Oriente nem na Europa poder-se-ia encon trar  
uma expansão igualmente vasta de terra “dominada por apenas 
duas raças, com  duas línguas, duas religiões e uma estrutura 
política" (Bilbao, [1862] 1988: 273). Essa visão apocalíptica 
arm ou o palco  para um a longa tradição, que  chega até Angel 
Rama, segundo  a qual a “América Latina" é defin ida pela 
e x p a n são  da ideologia da independência ,  sobre tudo  po r  um a 
m en ta l id ad e  crioula. É p rec isam en te  esse im aginário  q u e  
Angel Rama reproduziu  em 1965 q u an d o  afirmou:

Ni las culturas africanas tienen posibilidad visible de desarrollo 
autónomo dentro dei continente americano, ni las culturas 
indígenas pueden cubrir el salto en el tiempo necesario para 
alcanzar y superar a las culturas europeas acriolladas. Estas 
han ocupado América y  allí se mantienen solidamente. Tanto 
lasprimeras como las segundas están destinadas a morii; y  solo 
pueden insertar elementospropios dentro de esta cultura eitropea 
americana, u occidentaly  atlântica, como se qiiiera: es para lo 
africano el exemplo de la poesía cubana, desde Martí a 
Guillén; es para lo indígena peruano, la novela indigenista en 
sus muy diversos ejemplos y niveles (Rama, [19651 1993: 3: 62).

[Nem as culturas africanas tiveram a possibilidade de um desen
volvimento autônomo no continente americano, nem a cultura 
indígena conseguiria dar o indispensável salto no tempo para
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alcançar e ultrapassar as culturas européias “crioulizadas". Estas 
últimas tinham ocupado a América e se mantinham solidamente 
apoiadas nela. Em vez disso, as culturas africanas e indígenas 
estão fadadas a desaparecer, e só podem sobreviver inserindo 
elementos próprios de cada cultura nessa cultura euro-ameri- 
cana, ocidental e atlântica, ou qualquer nome que se lhe queira 
dar: tal é o caso e.la poesia em Cuba, de Martí a Guillén, da 
cultura africana, e da cultura indígena no Peru, e do romance 
indígena com sua variedade de formas e níveis.)

Os leitores familiarizados com  a contribu ição  de Rama 
nos anos  70 e início dos anos  80 (Rama, 1996; Moraiia, 1997) 
podem  su rp reender-se  com  essas declarações, nada carac te
rísticas de  um pensador marxista, e de um  dos mais notáveis 
críticos literários e culturais da segunda  m etade  do século
20, ao  lado de  Antonio C andido  0 9 9 5 )  e Roberto Schwarz 
0 9 9 2 )  no  Brasil, F ern án d ez  Retamar 0 9 8 1 )  em  Cuba, ou 
Cornejo Polar 0 9 9 4 )  no Peru. Não estou citando as declarações 
para fazer u m a crítica a d  hom inem , mas p o rq u e  creio que o 
parágrafo descreve um a crença com um  na América Hispânica, 
m esm o entre  intelectuais crioulos marxistas. E q u a n d o  digo 
crioulo não  me refiro apenas  aos descen d en tes  de  espanhóis ,  
mas, so b re tu d o ,  ao legado  do co lonialism o e sp an h o l  que  
definiu um  imaginário (latino) americano saído dessa tradição 
e em  confron to  com  a Europa, os Estados Unidos, a história 
e as c o n se q ü ên c ia s  da  esc rav idão  africana e a pers is ten te  
rep ressão  das com un idades  ameríndias. É nesse  con tex to  que 
a o b ra  mais recente  de  Rodolfo Kusch, filósofo argen tino  de  
ascendência  alemã, adquire  enorm e relevância. A confluência 
do  imaginário crioulo da pós-independência na América Latina 
com o d o  em ig ra n te  d o  sécu lo  20 m ostra-se  aqu i  s ign ifica
tiva. D ed ico  a próxim a seção a Kusch e à ques tão  ameríndia  
form ulada p o r  Rama, e a seguinte à ques tão  afro-americana, 
ex p lo ran d o  textos d o  an tropó logo  cu b a n o  Fernando  Ortiz, 
do  p en sa d o r  afro-am ericano W. E. B. Du Bois, d o  escritor e 
ensaísta franco-caribenho  Edouard  Glissant e da escritora e 
ensaísta chicana' Gloria Anzaldúa.

REFLETINDO A PARTIR DAS RUÍNAS 
DE CATEGORIAS AMERÍNDIAS

Para m elhor a p re e n d e r  as implicações do  dito de Rama, 
seria útil com eçar  com  um  paralelo  entre  o ind igenism o e o
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indianismo. Define-se o “indigenismo" com o um conjunto  de 
práticas culturais e políticas de intelectuais crioulos, bem  com o 
de organizações não-am eríndias (tais com o organizações nào- 
governam entais ,  ou ONGs) em defesa  e aliança com  os am e
ríndios (ou  am erínd ios  “ind ígenas”). O ind igenism o a brange 
um am plo  espectro  de convicções políticas, d esd e  políticas 
estatais de  integração até intelectuais oposicionistas que en x e r
garam  nas co m u n id ad es  am eríndias o futuro da  revolução 
social. “Ind ian ism o’’, p o r  sua vez, define-se com o a crença de 
que “lo indio" (difícil d e  traduzir com  o p ro n o m e  “lo”) carac
teriza-se por sua configuração pré-co lom biana. Essa crença 
poderia  ser partilhada tanto p o r  am eríndios  com o por  nào- 
am erínd ios .  O indianism o, q u a n d o  assum ido  pelos  povos  
am eríndios  em  sua longa história d e  rebeliões contra o  co lo 
nialismo externo  e interno, tem  sido pe rceb id o  com o  uma 
recu p eração  simbólica do  passado  co m  vistas a um futuro 
melhor. Eu gostaria de an tec ipar um argum ento  q u e  usarei 
d ep o is  e sugerir q u e  o “zapatism o”, no México, definiu um 
esp aço  q u e  transcende  tanto  o ind igenism o q u an to  o india
nismo. Esse esp aço  novo, q u e  alhures cham ei d e  “revolução 
teórica zapatis ta” (Mignolo, 1997d; Mignolo e Schiwy, 2001) 
assinala uma realiza ção e tam bém  o nasc im ento  d o  p e n sa 
m ento  liminar: um espaço  novo  saído de  uma dupla tradução, 
a t rad u ção  d o  m arxism o para a cosm ologia ameríndia e da 
a m e r ín d ia  p a ra  a c o s m o lo g ia  m arx is ta ,  e n v o lv e n d o  no 
processo intelectuais tanto ameríndios quanto crioulos urbanos. 
Evidentemente, Rama não teve a oportunidade de  testemunhar 
esse terceiro m om ento ,  crucial em  sua genealogia, m arcado 
pe lo  in íc io  da  in d e p e n d ê n c ia  em  1810 e p e la  R evo lução  
M exicana em  1910. Nos an o s  90, o fracasso  da Revolução  
M exicana e n c o n tra  sua c o n t in u aç ão  nos  “z a p a t is ta s”, q u e  
tam b ém  introduziram um novo discurso e deram  novo sentido 
à “indianidade”. Mas é certamente o que  está sendo  articulado, 
em b o ra  em  u m a p e r sp e c t iv a  d i fe re n te ,  p e lo s  in te lec tu a is  
crioulos q u e  sabem  exam inar o s  limites d o  ind igenism o e do 
ind ianism o nas encruzilhadas da g lobalização (Mires, 1991; 
Varesse, 1997) e a em erg ên c ia  d e  in te lec tua is  am er ín d io s  
(R appaport ,  (1990] 1998; Varessc, 1996b).

Eu argumentaria que a obra de  Rodolfo Kusch, desde e após 
A m érica  p r o fu n d a  0 9 6 3 ) ,  é não  a p e n a s  um a con tr ibu ição  
para uma reconfiguração da indianidade no trabalho com um  de
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intelectuais am erínd ios  e crioulos, mas tam bém  um a contri
buição para uma nova paisagem  epistem ológica da qual as 
categorias am eríndias  têm sido excluídas ou tom adas  com o  
objetos de  es tudo , não  com o “ene rg ia” para a reflexão. Kusch 
possibilita partir da  p resunção  de  q u e  o  nom e “filosofia” pode  
ser de origem  grega (e nesse sentido marca um “princípio"), 
mas o “p e n s a m e n to ” n ão  se orig ina  em  n e n h u m a  cultura  
particular: não  há princípio para o “pensa r”, em bora haja prin
cípios para os nom es que  o “pensa r” tem assum ido na história 
dos seres h u m an o s  (para tentativas sem elhantes ,  ver Dussel 
[1992] 1995 e M ignolo , 1995a, 1995b). Além d o  mais, d e v e 
ríam os ter em  m en te  que, por razões históricas re lacionadas 
com  a ed u cação ,  não  existe ainda em  reg iões  da  América 
Latina, com  um a d en sa  po p u lação  am eríndia, uma p ro d u ção  
cultural significativa e pública de  im pacto  transnacional (com  
exceção  d e  Rigoberta Menchú na G uatem ala) d e  intelectuais 
de  ascendência ameríndia (com exceção de pessoas como Fausto 
R einaga, R o b er to  C h o q u e  e F e rn a n d o  U ntoja na Bolívia; 
ou  Demetrio Cujti Cuxil na Guatemala), como ocorre nos Estados 
Unidos, o n d e  militantes intelectuais a tuan tes  na literatura e 
na arte vêm tendo uma longa trajetória e uma presença visível 
(Deloria, 1999; Coltelli, 1990). Nesse sentido, a obra mais 
recente d e  Kusch tem uma d im ensão  mais significativa .

Mas, an tes  d e  considerarm os a obra de Kusch, de ixem -m e 
esboçar o con tex to  no  qual se m oldaram  seus pensam entos ,  
bem  co m o  a forma com o m inhas descrições de  suas idéias 
estão  sen d o  articuladas. Essa cautela é necessária  p o rq u e  
Kusch foi um a figura política controvertida n o s  círculos a rg en 
tinos e  ainda o é na história da filosofia latino-americana. 
Sem dúvida, isso se  deve em  parte à sua proxim idade d e  Martin 
H eidegger (d e  q u em  Kusch foi mais um crítico do  q u e  um 
ad ep to  cego). O p en sa m e n to  de Kusch beirava um a atitude 
pró-nazista q ue ,  ela própria , pode-se  deduzir, rem onta  no 
mínimo ao início d o  século 19. As idéias de  J. G. H erder sobre 
o “nac ional” e o  “popular"  foram traduzidas em  term os não  
apenas políticos, mas também metafísicas e ideológicos, conver
tendo-o em  um ideólogo  rom ântico  dos nazistas. A herança 
romântica encarnada  no jovem Kusch e sua ce lebração  d o  
“barbarism o” (um livro escrito  po u co  an tes  da q u ed a  d e  Juan  
D om ingo Perón  [Kusch, 1953)) teve sua con tinuação  imediata 
em  A m érica  p ro fu n d a , o n d e  Kusch articula suas idéias no
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contexto  da civilização aimará e dos legados coloniais. Arturo 
A. Roig, filósofo argentino de  esquerda  q u e  —  com o Kusch, 
em bora  p o r  razões diferentes —  foi vítima d o  governo  militar 
q u e  assum iu o p o d e r  em  1976 (Kusch foi dem itido da univer
sidade n aque le  m esm o ano e m orreu em 1979; Roig re tornou 
à un ivers idade depo is  d e  1984, após  a volta da dem ocracia  
na Argentina), criticou asperam ente  a filosofia de Kusch com o 
uma redução  da identidade (latino-) am ericana à metafísica 
da "terra", à inércia da flora que, de  acordo  com Roig, Kusch 
com parava à passividade do  feminino e com plem entava  a 
ce lebração  do cam ponês  analfabeto, perceb ido  com o raiz e 
au ten tic idade  da América (Latina). É desse  p o n to  de vista, 
seg u n d o  Roig, q u e  Kusch abriu cam inho para a leitura de 
H eidegger  “à l 'américaine" sem ab a n d o n a r  a estrutura que  
co n d u z  a um a ideologia fascista (Roig, 1993: 82-84). Estou 
convencido d e  que a leitura de  Kusch po r  Roig, se não com ple
tamente e rrônea , baseia-se em m al-entendidos. Nas próximas 
páginas exp lo ro  o potencial ep is tem ológico da filosofia de  
Kusch, o fe recendo  uma nova leitura d e  sua obra, além de 
A m ér ica  p r o fu n d a ,  q u e  é onde  seus  críticos p a rece m  ter  
in terrom pido  a leitura.

Q u an d o  Kusch com eçou a escrever, os an tropólogos ainda 
não  haviam reconhec ido  as im plicações da cena da escrita ou 
da com plexa  re lação cúm plice  en tre  o an tro p ó lo g o  e seu 
in fo rm ante  ou en tre  o an tropó logo  e seu  público. Nem reco
nheciam  as fraturas criadas pe lo  fato de que a narrativa do 
inform ante dirige-se ao  an tropó logo  e não aos m em bros de 
sua comunidade. Contudo, quando os antropólogos finalmente 
tomaram consciência das questões éticas e políticas envolvidas 
na prática da an tropologia  (is to  é, de “escrever a cu ltura”), o 
con tex to  no qual se m oldaram  suas reflexões foi basicam ente 
o d o  an tropólogo norte-americano fazendo trabalho de cam po 
na Ásia, na África ou na América Latina —  isto é, contex tos  
nos quais  a cultura do  inform ante era estranha à do an tro p ó 
logo. Kusch, en tre tanto , encontrava-se num a situação total
m ente  diferente. O s povos e comunidades com  o s  quais entrou 
en contato , tanto  historicam ente como naquela  época ,  eram 
s im ultaneam ente  “eles" e “nós" em  relação a e le  próprio . Os 
p o v o s  e cu ltu ras  a n d in o s  q u e  ten tava c o m p r e e n d e r  eram  
e s tran h o s  ao  seu back g ro u n d  argen tino  u rb an o ,  d e  classe 
média, entretanto “eles" também eram “nós": latino-americanos.
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E o “m esm o ” de Kusch era tam bém  seu “outro", no sen tido  de 
que ele crescera en tre  os fragm entos da tradição eu ropéia  na 
periferia colonial. (Se os  p o v o s  an d in o s  se considerariam  
americanos e contavam Kusch como um deles é outro problema.) 
A qu es tão  aqui é que  K usch se achava em solo m ovediço, 
sem base mesmo-, e toda sua vida intelectual a partir dali se 
d irecionou para co m p re en d e r  a “América" com o um lócus d e  
enunciação , que  ele conceb ia  com o  um a conflituosa política 
de diferença. Ele se via com o  m em bro  da classe média e com o  
um filósofo às m argens d o  Ocidente, ao  passo que  co n s id e 
rava os povos andinos como cruciais para a cultura americana, 
em b o ra  d e s lo c a d o s  pe las  forças  e c o n ô m ic a s  e po lí ticas  
marginalizantes da cultura ocidental. Para Kusch, “o O cidente” 
significava a Europa de  Hegel e  os Estados Unidos. Assim, 
sua ob ra  (a té  A m érica  p r o fu n d a ) é marcada pela constan te 
tensão de identificar um lócus “am ericano” de enunciação .

Em seu prim eiro  volum e de ensaios, La seducción  d e  la 
barbarie. A n á lis is  herético de im  co n tin en te  m eslizo  O  953), 
Kusch buscou  o  q u e  era desde  a origem, especificam ente 
am ericano  na paisagem , uma paisagem  que tinha sido consi
derada, em  um a perspectiva “civilizada”, um deserto  ou  sed e  
da anticivilização (ver o  capítulo 8). Ao postu lar  essa p a isa 
gem co m o  “se d u to ra ”, Kusch sugere algo sem elhante  ao  que 
R oberto  F e r n á n d e z  R etam ar,  f a la n d o  não  d e  um ló c u s  
a n d in o ,  m as  ca ribenho , mais tarde chamaria d e  “sedução" 
de Caliban:

Nosso símbolo não é, pois, Ariel... mas sim Caliban. Isso é algo 
que nós, os habitantes mestizw: destas ilhas onde morou Caliban, 
vemos com especial clareza: Próspero invadiu as ilhas, matou 
nossos antepassados, escravizou Caliban, e ensinou-lhe sua 
língua para se fazer compreender. Que mais poderia Caliban 
fazer se não usar essa mesma língua — hoje ele não tem outra
— para amaldiçoá-lo, para desejar que a “peste vermelha” 
caísse sobre ele? Não conheço outra metáfora mais expressiva 
de nossa situação cultural, nossa rea lida de... Que é n ossa 
história, se não a história e cultura de Caliban? (Fernández 
Reta mar, [19731 1989: 14).

Em A m érica  p ro fu n d a  Kusch p rossegue na m esm a linha 
d e  p en sam en to ,  assoc iando as línguas e saberes qu íchua e 
aimará, através das  terras e m on tanhas  da Bolívia e do  Peru,
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com  as tradições muito mais antigas de um po d ero so  e vasto 
Im pério  In c a .  Foi aí q u e  K usch  c o m p r e e n d e u  q u e  sua  
c o n c e p ç ã o  d a  natureza em  La seducción  d e  la barbarie  era 
inadequada  para a ap reen são  da “América” pela qual lutava. 
P recisava c o m p re e n d e r  os p o v o s  ind ígenas  (isto  é, s eu s  
d e sc en d en te s )  n ão  ap en as  a paisagem . Mais objetiva m ente, 
precisava co m p re en d er  com o esses povos co m p reen d iam  a 
natureza e se relacionavam com ela. Kusch abordou  essa nova 
tarefa que se atribuiu da  perspectiva tanto  d e  um filóso fo 
(oc iden ta l)  q u a n to  de um a rg en t in o  de c lasse  m édia  de 
a scen d ên c ia  alemã, c o m p re en d en d o  que, se o p en sa m e n to  
se assoc ia  ao  lu g a r , en tão  a m igração  dev e  o r ig inar  uma 
configuração diferente, pois cria um terreno sem base a partir 
d o  qual se vai pensar e falar —  uma intuição que Kusch elabo
raria mais tarde  com o “lugar da filosofia” 0 9 7 8 ) .

A m érica  p r o fu n d a  se  inicia com  a descrição  d e  Kusch 
ca m in h a n d o  pe las  ruas d e  Cuzco, outrora centro  do  Im pério 
Inca e, mais tarde , lugar im portan te  para a adm in is tração  
e sp an h o l  a do  Peru colonial. D esde  a independênc ia  (isto é, 
do  início do  século  19) Cuzco se tornara um a cidade peruana 
importante, co m  um passado com plexo e conflituoso. A sensi
bilidade d e  Kusch c o m o  h o m em  nasc ido  e cr iado  num país 
basicam ente  p o v o ad o  p o r  descenden tes  dos  co lonizadores  
espanhó is  ou po r  imigrantes eu ropeus  d o  século  19 reflete-se 
em  sua observação  sobre a sujeira e  o cheiro  intolerável que 
identifica co m o  o fedor da  América. Ele vê em  si m esm o e em 
sua classe o asseio associado à idéia de progresso e civil ização
—  assim, os dois lados da  América:

Por um lado, a América, com suas camadas profundas, suas 
raízes messiânicas e sua ira divina na camada da superfície, e, 
por outro, os cidadãos progressistas, ocidentalizados. Ambos 
são como os dois extremos de uma antiga experiência humana. 
Um está associado ao fedor e traz consigo o medo da extermi
nação, e o outro, pelo contrário, triunfante e limpo, aponta 
para um triunfo ilimitado, embora impossível.

Mas essa mesma oposição, em vez de aparecer trágica, tem uma 
saída que possibilita uma interação dramática, como uma 
espécie de dialética, que mais tarde chamaremos de fagocitose. 
Refere-se à absorção das coisas limpas do Ocidente pelas coisas 
da América, como uma espécie de equilíbrio ou reintegração
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do que é humano nestas terras (Kusch, 1963: 17; tradução de 
Mignolo).

Para Kusch, a América já não  parecia  um lugar constru ído  
em  o p o s ição  à Europa, e sim um lugar o nde  uma ex tensão  
(colonial) d o  O c iden te  coexistia com  o am eríndio  —  isto é, 
com aquelas m em órias ancestrais, estilos de vida e padrões  
de pensam ento <las culturas ameríndias que haviam sobrevivido 
aos per íodos  coloniais e pós-coloniais (ou neocoloniais) .  Os 
conflituosos encon tros  entre  os eu ro p eu s  do  Velho M undo e 
os p o v o s  p ré -co lom bianos  dos Andes, da M esoamérica e do 
Caribe criaram um (novo) m undo, no  qual persistia a dialética 
d o  im undo  e d o  limpo, d o  fétido e do  fresco. Mas fétido ou 
fresco para quem? Nesse ponto , Kusch com eça  a passar de  
construção  imaginária a lócus de  enunciação , e sua sensibili
dade , aguçada  p o r  seu lugar de origem, com eça a m u d ar  sob  
a influência d o  lugar do qual está fa lando /escrevendo .

A m érica  p r o fu n d a  d ivide-se em  duas  partes. A primeira é 
dedicada a com preender um relatório escrito por um intelectual 
ameríndio de ascendência inca, para os missionários espanhóis  
encarregados  de extirpar as idolatrias am eríndias du ran te  os 
prim eiros anos d o  século  17. A segunda parte, em  contraste 
com a primeira, ded ica-se ao  contex to  histórico e intelectual 
da Europa Ocidenta l, du ran te  o início d o  per ío d o  m oderno , 
e ao p en sa m e n to  filosófico que dele  emergiu. Kusch joga uma 
parte contra  a outra  e enfatiza o sen tido  d e  estar  a q u i  que 
encontra  n o  relatório do  intelectual and ino ,  Pachacuti Yamki, 
a quem  Kusch atribui a re invenção  da tradição an d in a  nos 
tem pos coloniais. Kusch d e  forma algum a p resu m e a so b re 
vivência " p u ra ” d e  re sq u íc io s  au tên t ico s  de  um p as sa d o  
a m e r ín d io .  Já  q u e  e n t e n d e  c o m o  “c u l tu ra "  um p ro g ra m a  
d e  ação  e não  um a co leção  de  objetos, o q u e  sobrevive e 
p erm anece do passado  am eríndio  são padrões  cognitivos para 
lidar com  situações novas, permitindo criatividade, resistência 
e sobrevivência em grande parte m odelada pela  d ife ren ça  
co lon ia l .  Se e s t a r  a q u i  re su m e  as forças  rem anescen tes  d e  
um p assado  am eríndio , se r  a lgu ién  resum e as atitudes filosó
ficas m undanas de comerciantes em penhados  na construção 
d e  um m u n d o  co m erc ia l  d e  objetos. Ambas as atitudes co e 
xistem e interagem na América. Esse m undo de objetos (no 
qual os seres hum anos construíram a natureza) com eça a ser
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p erceb id o  co m o  substituição de, e não uma alternativa para, 
um  m u n d o  de o rg an ism o s  (n o  qual se res  não  h u m a n o s  
constru íram  a natureza), e a “posse  de  objetos” começa a ser 
pe rceb id a  co m o  preferível à “partic ipação  e in teração  com  
organism os”. A coexistência —  segundo o argum ento de Kusch
—  da noção  d e  “es ta r  aqui" com  a de  “ser a lg u é m ” corres
p o n d e  à sua co n cep ção  inicial da coexistência do  im undo 
com  o  limpo.

No fim de seu livro, Kusch volta à sua experiência  pessoal 
em  Cuzco para descrever a peculiaridade de  estar na América, 
de um a existência que  funde tanto  as formas eu ropéias  de 
a tuação  fora da Europa quanto  os padrões  cognitivos am erín
dios, p o r  m uito  que tenham  sido desm ante lados  p o r  povos  e 
instituições européias, no remoto Ocidente (ou, como na d en o 
minação preferida pelos espanhóis, nas “Indias Occidentales"). 
(Ver Figura 2). Essa tensão leva Kusch a explorar a “sabedoria 
da Am érica”, noção  baseada em  sua história de  uma “fagoci- 
to se  cultural" c o m o  um processo  de m ão  dupla: en q u a n to  a 
c iv ilização  o c id en ta l  era t ransfo rm ada nas  m arg en s  pe las  
tradições am eríndias, essas m esm as tradições geradoras  de 
transfo rm ações  foram e con tinuam  sen d o  re legadas  a um 
seg u n d o  (ou terceiro) p lano  pela p rom oção  hegem ônica  do  
“p rocesso  civilizador" du ran te  o  per íodo  colonial e d o  “p ro 
g re sso  e m o d e rn iz açã o "  d u ra n te  o  p e r ío d o  p ó s-co lo n ia l  
(Gyekye, 1997, para a África; Gargand Poinkh, 1995, para a 
Índia) .  Mais re cen tem e n te ,  o  in telectual pós-co lon ia l  tem 
p o d id o  e sc o lh e r  en tre  p ro m o v e r  a c iv i l iz a ç ã o /p ro g re s so /  
m o d e rn iz a ç ã o  ou resistir a eles e lidar com as com plexidades 
de  um  te r ren o  sem  fundação . Ambas as o p çõ es  envo lvem  
co n fro n to  c o m  os com plexos  p rob lem as da ocidentalização: 
a sabe r ,  as  d e s c o n t in u id a d e s  das  t rad iç õ es  e u r o p é ia s  e 
am er ín d ia s  clássicas ( in v en tad as) .  A fagocitose  de Kusch 
está próxim a da "transculturação" d e  Ortiz ([1940) 1995), do 
“en tre-lugar” de  Santiago 0 9 7 8 )  e d e  minha própria noção de 
“p en sam en to  liminar".

Na formulação de  Kusch, as construções imaginárias e os 
loci de  enunc iação  funcionam  num  con tex to  espaço-tem pora l 
específico: os Andes, conform e foram constru ídos a partir  de  
e den tro  de  uma formação discursiva às margens d o  Ocidente 
e  s o b re  o te r r e n o  sem fu n d a ç ã o  d e  fam ílias  im igran tes .  
Esse foco permite  a Kusch evacuar o espaço  tradicionalm ente

216



o cu p a d o  por  séculos de colonização  intelectual. Em vez de 
p reen ch ê - lo  com  suas p róp r ia s  rep resen taçõ es  d iscursivas 
an tropológicas  do  outro , ele ab an d o n a  esse espaço . Embora 
Kusch não  tenha vivido para encontrar  uma elaboração sem e
lhante em  outros escritores e pesquisadores (morreu em 1979), 
o s  nom es e textos d e  Domitila Barrios de  Chungara e José Maria 
Arguedas, nos Andes, e Rigoberta Menchú, na Mesoamérica, 
podem  ser ac rescen tados  ao projeto  geral co n tem p lad o  po r  
Kusch. Seus discursos, com o  o de Kusch, n ão  representam  
nem o o u tro  nem  a co m u n id ad e  do  falante; são  in tervenções 
culturais que fazem valer sua exigência de novos  lugares dos 
quais falar ( isto é, hist órias locais e reivindicações críticas de 
sua especific idade).  Agindo dessa  maneira, contribuem  para 
reforçar um a consciência dupla , um a gnose liminar, d ev o l
v en d o  ao  subalte rno  um potencia l ep is tem ológico q u e  lhe 
foi tom ado: c o n h e c e r  tanto  a ra zão  do  s en h o r  q u an to  a razão 
d o  escravo, en q u a n to  o senhor conhece  ap en as  sua própria  
razão e a não-razão  do  escravo. Mais do que represen tações  
de outros  d e s e m p e n h o s , Kusch, Menchú e os demais serão  
considerados co m o  d esem p en h o s  que solicitam a participação 
de  m em bros  de um a co m u n id ad e  já existente, bem  com o dos 
que que iram tornar-se membros de  uma com unidade ampliada, 
com posta  d e  novos  loci de  enunciação .

Minha in terpre tação  d esses discursos e de co m o  deveriam  
ser teorizados parte de modelos (ou  exemplos, se quiserem) nos 
quais Kusch baseou  suas teorias. O mais familiar é a dis tinção 
entre as m o n tan h as  e o litoral, no Peru, um a divisão g eo g rá
fica q u e  tam bém  atua sociológica, histórica e filosoficamente 
com o um jogo de  fronte iras. Nas m ontanha s , prevalece o  prin
cípio d e  “estar a í” da  filosofia de vida ameríndia. No litoral, 
“ser a lg u ém ” é a força propu lsora  da classe média peruana ,  
q ue  vive e pratica o estilo de  vida e as crenças às m argens do  
m undo ocidental (especialmente na Costa do  Pacífico, no Peru). 
Entre as  m o n tan h as  e a cos ta  jaz o espaço  da m igração para 
as cidades. Kusch articula essa distinção da seguinte forma:

O profundo senso de oposição entre litoral e montanha, no 
Peru, é uma conjugaçüo de dois ritmos de vida que encarnam 
duas das experiências da espécie, cada uma das quais luta 
silenciosamente por prevalecer. Mas, porque a luta é desigual 
cm termos dos meios utilizados e da força de cada lado, a luta
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indígena tem se enquistado dentro da outra. É nessa perspectiva 
que temos países como a Bolívia e o Peru, ou zonas como o 
norte da Argentina, onde, sob a cultura dinâmica, o antigo 
estrato respira como um cisto, com seu hálito comum e colet ivo. 
É um substrato que permanece ignorado e é registrado apenas 
no âmbito do folclore ou da etnografia, mas que oferece sua 
resistência silenciosa e comedida até que obtém êxito, não mais 
no ato direto de atrito ou de contato entre culturas, mas nas 
qualidades de fraqueza e na ficção de ser (identificado), como 
seu antagonista, que quer residir no l itoral da América ... Indubi
tavelmente, a cultura indígena constitui uma enteléquia perfei
tamente estruturada — como diria Spengler — cm inte nsi d ade 
muito maior que a de sua antagonista. E a solidez dessa cultura, 
sua coesão e persistência, baseia-se no que costumava deno
minar-se ser (localizado), que não tem uma referência trans
cendente a um mundo de essências e que existe no plano da 
mera existência dentro do reino da espécie, que desen rol a sua 
grande história firmemente comprometida com seu “aqui e 
agora" ou, como já afirmamos, naquela margem onde termina 
o humnno e começa a divina fúria dos elementos. E nisso reside 
a definição da cultura d a montanha ou de estar (loca l i zado) 
em oposição a seu antagonista, a cultura do litoral, ou, melhor 
ainda, a do simples estar (identificado), como simplesmente 
ser alguém (Kusch, 1963: 166-168).

Nesse p o n to  esperar-se-ia um a síntese hegeliana, seguindo  
um a análise filosófica na qual dois pó los d e  um  p rocesso  
cultural foram identificados. Mas, se a s ín tese  se c o n c eb e  
h ierarquicam ente , co m o  uma e levação  (A n jb eb u n g )  de  um 
pólo, qual dos  dois  pólos prevaleceria? Da perspectiva européia, 
seria preferível “ser alguém”, sinal de modernização e progresso. 
Uma perspectiva am eri(cana)índia, pelo contrário , se incli
naria para “estar  aqui", privilegiando um estilo de  vida mais 
satisfatório. Mas essa posição ainda permaneceria  den tro  de  
um esq u em a hegeliano , em bora  co m  valores invertidos. A 
teoria de Kusch sobre  a fagocitose cultural é formulada com o 
m eio de  u ltrapassar uma dialética hegeliana invertida:

No nível estritamente cultural, mais do que no nível da civilização, 
na A mé rica só é possível falar de um domínio provável do estar 
(localizado) sobre o estar (identificado), porque estar (localizado), 
como visão do mundo, ocorre também na Europa ... Apesar de tudo 
isso, não é possível falar de uma elevação, mas sim !falar] — até 
o ponto que trata de um novo estabelecimento para o Ocidente
— ele uma distensão, ou, melhor ainda, de uma fagocitose do
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ser (identificado) pelo estar (localizado), acima de tudo, de ser 
alguém fagocitado por um estar aqui (Kusch, 1963: 171).

Tendo estabelecido os  termos de uma dialética e desafiado 
o modelo  hegeliano, Kusch p ôde  introduzir novas abordagens 
para a história européia e descobertas dentro dela, semelhantes 
aos vestígios d o s  desafios a p rese n tados pelas in tervenções 
ameríndias à p rom oção  da civilização ocidental nas Américas. 
Esses d  esa fios foram identificados p o r  filósofos e historiógrafos 
(por exemplo, Toynbee, Jaspers, S pengle r) quando  perceberam 
a queda da  civilização ocidental com o uma “ fagoc itose cultural" 
(nos termos de Kusch) do  indivíduo, e a filosofia ind iv idua
lista d e  “ser a lg u ém ” com o a revolta das massas ou, com o 
Kusch diria, pelas multidões que transformam a noção  de 
ind ividualidades distintas ("ser a lg u ém ”) na d o  “a n ô n im o ” 
( “estar aqui") b em  co m o  na idéia ocidental d e  “com unidades  
h u m an as” constru ídas a partir de um con g lo m erad o  d e  indi
v idualidades distintas.

Gostaria de  com parar  o conceito  d e  Kusch d e  fagocitose 
com a narrativa d e  escravidão po r  Frederick Douglass, na 
in terpretação dada p o r  Paul Gilroy. Gilroy lê a narrativa de 
Douglass com o um a alte r nativa à dia lética senhor-escravo  de 
Hegel e ass im, implicitamente, aponta para a forma com o hoje 
podem os ler Kusch (ver tam bém  p. 163-164). Essa com paração  
é tam bém  relevante para a correlação entre “indigenism o” e 
“negritude" que  introduzirei mais adiante neste capítulo.

Numa rica narrativa do amargo teste de força com Edward Covey, 
o treinador de escravos para o qual foi enviado, Douglass ^ l e  ser 
lido como se sistematicamente rctraballiassc o encontro entre senhor 
e escravo de uma forma impressionante, que inverte o esquema 
alegórico do próprio Hegel. Não é o senhor, mas o escravo, que 
emerge da narrativa de Douglass, possuidor de uma “consciência 
para si própria” enquanto o senhor torna-se o representante de 
“uma consciência que é reprimida dentro de si própria”. A transfor
mação operada por Douglass da metanarrativa de poder de 
Hegel numa metanarrativa de emancipação é tão mais surpreen
dente por ser também ocasião de uma tentativa de especificar a 
diferença entre o modo pré-racional do pensamento africano e 
sua própria perspectiva complexa — um inquieto híbrido do 
sagrado e do secular, do africano e do americano, saído da 
experiê nci a debilitante da escravidão e moldada de acordo com 
as exigências do abolicionismo (Gilroy, 1993: 61).
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Figura 10 - Diagrama cosmológico de D. Joan Santa Cruz Pachacuti, 
presumivelmente inscrito no Templo de Coricancha, Cuzco. O dia
grama data provavelmente do início do século 17. Foi reproduzido 
em Relación de  cm ligüedadesperuanas  (Madrid, 1789).
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A reversão operada por Douglass na metanarrativa de  Hegel 
cria ao m esm o tem po  um potencial ep istêm ico para o  escravo 
(ou subalterno); en q u an to  o escravo  conhece  tanto a razão 
do  sen h o r q u a n d o  a do  escravo, o  s en h o r  conhece  ap en as  
sua própria razão  e a não-razão do  escravo  (poderíam os aqui 
substituir senhor-escravo por civilização-barbarismo). “Fagoci- 
to se ’ é precisamente aquele  momento no qual a razão do senhor 
é absorvida pelo escravo, e, com o n o  “Pontificial M undo” de 
G uam an Poma (ver m inha Introdução), a razão subalterna 
pratica a fagocitose em re lação à outra razão. Esse potencial, 
e essa força intelectual, é privilégio e força intelectual d e  todos 
os tipos de gnose  liminar, de  Douglass a Kusch, de  Anzaldúa 
a Khatibi, de  Ortiz a Hall. Da m esm a forma, encontram o-la  
nas m argens v ivenciadas p o r  afro-am ericanos, am eríndios, 
árabes, judeus, chicanos e outros. Não estou, evidentemente, 
ad v o g an d o  um tipo apartheid  de  privilégio epistem ológico. 
Estou su ger indo  q u e  a g n o se  liminar, em  suas d iferen tes  
manifestações, é o  futuro epistemológico e o  localismo p lane
tário crítico, equivalente ao “privilégio" epistem ológico de que 
a ep is tem ologia d o  seg u n d o  m odern ism o eu ro p eu  usufruía e 
ainda usufrui.

A dialética senhor-escravo  d e  Hegel é o passado: a ep is te 
mologia d o  p resen te  é a gn o se  liminar. Essa epistem ologia, 
em  sua própria expansão  vitoriosa, criou a condição de  proli
feração da gnose liminar, novas sensibilidades e novos campos 
de  ação. A ( re )co n s tru ção  imaginária da  idéia d e  “co m u n i
d a d e ” efe tuada p o r  Kusch ultrapassa a ce lebração  d o  “estar 
aqu i”, p o rq u e  ele a vê n ão  apenas  co m o  um traço distintivo 
das in tervenções am eríndias,  mas, pe lo  contrário , co m o  a 
forma pela qual os am eríndios praticavam uma filosofia de 
vida e filosofavam uma prática d e  vida que  privilegia as in te
rações com  “o rgan ism os vivos" (isto é, a natureza) e não  com  
“objetos constru ídos” (isto é, a transform ação da natureza  em 
produ to  comercializável). A lição q u e  Kusch ex trapo la  de 
Santa Cruz Pachacuti, p en sad o r  am eríndio  d o  fim d o  século  
16 e início do  17, é a coexistência da ordem  e do  caos, em 
contraste com  as formas ocidentais de pensam ento ,  o nde  o 
impulso principal é  controlar o  caos e im por a o rd em  (Figura 
10). A idéia de com unidade  é afim a esse princípio geral, com  
a vida individual lutando po r  “ser  alguém'', regulada de forma 
a adaptá-la a uma com unidade que tem de acomodar os objetos
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construídos da modernidade. Assim, se “estar aqu i” é o desafio 
q u e  a América (en q u an to  fagocitose cultural crescente com 
relações assimétricas de  valor) lança, de suas próprias margens, 
à c iv ilização o c id en ta l ,  e sse  desa fio  faz tam b ém  p a r te  de  
um processo  mais am plo, no  qual as forças do  “estar aqui" 
com batem  a hegem onia  d o  “se r  a lg u ém ”, q u e  Kusch vê não  
a p e n a s  no s  f rag m en to s  da  R en ascen ça  e d o  I lu m in ism o  
e u ro p e u ,  m as tam b ém  nos  fragm en tos  d o  m arx ism o  e da 
p s ican á l ise .  Em re su m o , a n o ç ã o  d e  fag o c ito se  cu ltu ra l  
(enquanto  luta para “estar aqui”) d e  um ego consciente torna-se 
tanto  um a palavra-chave crucial (um tipo de gnose  liminar) 
q u a n to  o t ram po lim  para  um a política  de tran sfo rm ação  
cultural e social, que  ele desenvolve sob re tudo  cm seus dois 
últimos livros (Kusch, 1976, 1978). A ques tão  não  é  ce lebrar 
glórias passadas, mas sim com o trazê-las para um presen te  
p lane tá rio .

A m aior parte  das  leituras d e  Kusch (Roig, 1993; Castro- 
Góm ez, 1996) detém-se aqui, em 1963, com  A m é ric a p m fn n d a . 
Os qu inze  an o s  seguintes são geralm ente  deixados  de lado. 
Mas voltem os primeiro a um estágio anterior, d e  transição, 
nas  re flexões d e  Kusch sobre  as culturas ind ígenas  e p o p u 
lares. Seu livro d e  1970, E lp en sa m ien to  in d íg en a  y  p o p u la r  
en  Am érica, vai além das  especulações filosóficas de  A m érica  
p ro fu n d a  e desloca-se para a articula ção de uma etnofilosofia 
fundada no com bate  à m ode rn idade e na busca de  uma polí
tica de transform ação cultural. A n a rrativa de sua experiência 
pessoal d e  cam inhar pelas ruas da cidade de  Cuzco, no  Peru, 
q u e  abre A m érica  pro ft m d a ,  encon tra  paralelo em El p e n sa 
m iento, em uma entrevista realizada po r  Kusch e seus assis
tentes com  um hom em  e seu filho no interior da Bolívia. A 
conversa gira em torno da necessidade de uma bom ba elétrica 
para água, sugerida pelos etnógrafos com o meio d e  melhorar 
a produtiv idade, m as  que  provoca a silenciosa o p o s ição  d o  
pai e a oposição, expressada d e  m odo mais evasivo, d o  filho. 
A conversa torna-se o exem plo  p a radigmático oferec ido  por 
Kusch em  seus livros posteriores com o a rgum ento  contra o 
“progresso” e a ‘‘ mode rnidade enquanto  tecnologia (ocidental)". 
Em El p en sa m ien to , en tre tan to , Kusch usa a entrevista para 
pegun tar  o q u e  significa praticar uma filosofia de vida na 
América, constrastando, p o r  assim dizer, suas próprias reílexões 
filosóficas com  os efeitos práticos da silenciosa o p o s ição
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manifestada pelo pai ameríndio contra a bom ba elétrica. Como 
se deveria interpretar esse silêncio e essa oposição? O q u e  
significa, no con tex to  de “pensa r  na América” ou de “pensar 
a partir da América” (o que ,  evidentem ente , d iverge radical
mente de  pergun tar  se há “uma forma americana de  p e n sa r”, 
“um p en sam en to  latino-am ericano" ou, p ior ainda, o q u e  
poderia s e r  ou p arecer  “um a forma am ericana d e  p en sa r”)?

Esse é o m om en to  em q u e  a p reocupação  de Kusch co m  a 
ideologia da m odern ização  e do desenvolv im ento , q u e  na 
época invadiam a América Latina e criaram condições  para a 
em ergência da “teoria da d ep e n d ên c ia” e do “colonialismo 
in terno”, rom pe com  sua p reocupação  inicial e abre novas 
perspectivas para a com preensão  da subaltern idade ep is te 
m ológica , co n t r ib u in d o ,  sem  usar essa ex p ressão ,  para a 
desco lon ização  do conhecim ento . Assim, po d em o s  explicar 
a im portânc ia  de Kusch para  os m ilitantes e in te lectuais  
envolvidos com a p rodução  agricultural nos Andes (Grillo, 
1993), suas  af in idades co m  o q u e  falam s o b re  a “desco lon i
zação  da m ente" (T h iong 'o ,  1981) e com  os q u e  es tão  t rab a 
lh an d o  sobre  as estratégias da m odernidade na construção e.lo 
conhecim ento  e da epistemologia dom inante  (Apffel-Marglin e 
Marglin, 1990).

El p en sa m ie n to  ind ígena  y  p o p u la r  en A m érica  inicia-se 
com o qu es t io n am en to  d a  prática da filosofia na América e 
da lógica das  práticas discursivas deslocadas. A suspeita de 
q u e  as práticas filosóficas possam  não  ser ao m esm o tem po 
articuladas em  term os universais e ev idenciadas  em termos 
locais (isto é, num a dada d im ensão  histórica, sociológica ou 
pessoal), p lantada em A m érica  p ro fim d a  e florescente en El 
p en sa m ien to ,  d e sa b ro ch a  em Esbozo d e  u n a  antropo log ia  
a m erica n a  (1978). Kusch argumenta que  a filosofia não é algo 
q u e  se pu d esse  praticar na Grécia ou na Alemanha e  depo is  
exportar para diferentes partes do  globo, incluindo áreas com o 
a Ásia, África ou  América, onde  tam bém  seria praticada. O 
dasein  ( “estar ali”) d e  Heidegger, por exem plo, não  era um 
term o  técnico, mas um lugar-com um  d o  alem ão popular. Ao 
analisar e tim ologicam ente  o projeto d e  1 leidegger, Kusch o 
associa com  a d ecadênc ia  da classe média alemã duran te  o 
século 20. Assim, de acordo  com esse argumento, as circuns
tâncias nas quais o “ser" estava cm  decadência assemelhavam-se 
àquelas em q u e  surgiu o “sen tim en to” burguês  co m o  reação
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à crise do indiv íduo  e com o tentativa d e  resolvê-la. S upondo  
que o  pro je to  filosófico d e  H eidegger se baseava numa crise 
social que era espec ia lm ente  “sentida" na Alem anha (e  talvez 
em  outras  partes da Europa), Kusch conclui que as práticas 
filosóficas e os projetos am ericanos seriam necessariam ente  
diferentes, pois a s ituação histórica, os problemas sociológicos 
e as configurações da  sensib ilidade hum ana na América não  
e ram  os  m esm o s  q u e  os  da  Alemanha (ou  Europa) d e  o n d e  
Heidegger refletia (cf. Comei West sobre a aversão “americana” 
à filosofia n o  Capítulo 1 des te  livro). H e idegger —  eu diria 
hoje —  p o d e  ser  útil para a reflexão sobre  a situação pós- 
colonial da Europa, d ep o is  da  perda d e  suas colônias. Só 
com  dificuldade, entretanto, ele p ode  orientar a reflexão sobre 
s i tuações  pós-co lon ia is  na África, na Ásia ou  na América 
( inc lu indo  o  Caribe) da perspectiva d aque les  q u e  "hab itam ” 
a história colonial da África.

Kusch trata a i s  explicitamente dessa questão na introd ução 
à terceira ed ição  de El p en sa m ie n to  0 9 7 7 ) .  Se, co m o  arg u - 
menta, a filosofia da forma q u e  era praticada na Grécia ou na 
Alem anha não  poderia  ser expor tada  para ou tras  partes do  
m undo  e lá praticada, então  a questão  d o s  "universais" deveria 
ser ex am in ad a  d e  um ângu lo  d iferen te .  Para Kusch, é na 
au toconsc iência  d e  certos organism os vivos (que ,  em  certo 
po n to  da história d o  Ocidente, se autoconceberam  com o “seres 
h u m a n o s”) q u e  o  princípio  da racionalidade mínima (ao qual, 
natu ra lm ente , e le  não  d á  esse  nom e, em bora  esteja implícito 
n o  que ele cham a d e  “p en sam en to  p o p u la r”) encontra  seu 
fundam ento  e desafia a conversão das diferenças em va l ores. O 
princíp io  da racionalidade mínima, de aco rd o  com Kusch, é 
o  que pem i iti u aos “universais" serem simultaneamente co n c e 
bidos e rep e tid am en te  constitu ídos em d iferen tes  regiões, 
a sseg u ran d o  o  p o d e  r político do s  universais disfarçados com o 
“neu tros”. Isto é, tudo  o  que era considerado  universal era 
concebido  com o tal apenas da perspectiva privilegiada de uma 
reg ião  (au top r iv i leg iada) ,  a c r is tandade ,  ra zão  secu la r  d o  
Ilum inism o europeu .

O desenvo lv im en to  dessas idé i as p o r  Kusch implica uma 
ruptura com o  dasein  d e  Heidegger, ou, n o s  termos de  Kusch, 
com  “as circunstâncias nas quais  se situa o  dasein", o  lugar, 
em  ou tras  palavras, do  morar, do  pensar e do dizer. Ao criar 
um para le lo  en tre  as co n d içõ es  que H e idegger  tinha para
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refletir e  seu p ró p r io  lugar de reflexão, Kusch in te rp re ta a 
reação de  H eidegger  à crise d e  uma classe média alemã em  
p  rocesso  d  e  deca  d  ê nc ia . (Anteci pa n d o  e  com  b a t e n d  o  um a 
provável rea ção  ap a  i xonada  e ntre os  a d ep tos  de H eidegge r 
contra Kusch ou  con tra  m inha  própria  s im plificação neste  
livro, exo r to  a to d o s  n ó s  a lem brar q u e  Kusch estava p re o cu 
p ado  co m  teorizar o  lugar d o  pensar e d o  dizer, não  com  o  
p en sam en to  e a obra  de H eidegger em si.) O foco explícito 
d e  Kusch na classe média argentina reflete o  foco implícito 
de  Heidegger na alemã (foco mais evi de n ci ado pelo Heidegger 
et /e n a z ism e , de V ictor Farías (ver Farías , 1987; Lacoue- 
Labarthe , 1990]). O p o n to  crucial da  leitura d o  d a se in  d e  
Heidegger feita por Kusch é que ele provi ncializou um aparato 
conceituai visivelmente universal e personalizou  ca tegorias 
de p en sam ento  aparen tem ente  desencarnadas , flutuando livre
mente n o  re ino  metafísico das  idéias.

Being and. T im e  (1927) de H eidegger é, no en ten d e r  de 
Kusch, um t re me ndo  esforço para repensar séculos de  fi losofia 
ocidental, na perspectiva dos sentimentos gerados pelo  “estar 
lá", isto é, o  lugar d e  origem  de H eidegger ( inclu indo  sua 
c larae s oc ial, g ru p o  étnico, ed  ucação  e tc .)  e o  lugar o n d e  e  le 
estava en tão  (com o filósofo na Alemanha entre as guerras , 
o b servando  a ascensão  dos regimes totalitários da Europa, e 
u sando  o vocabu lá rio  e as expressões  da região da  Floresta 
Negra). De m o d o  sem elhan te ,  a noção  d e  fagocitose criada 
p o r  Kusch em erg iu  de  sua p rópria  co n sciê n cia de  loca is 
passados e  p re sen te s : com o  filósofo, d e  ascendênc ia  g erm â
nica, m em bro  da classe média argentina, em  diálogo constan te  
com  i nte l ect u a is a n d in o s  ta n to  d a  u n i vers id  a d e  q u a n to  d a s  
c o m u n id a d e s  ind ígenas (isto é, yaliris), b em  c o m o  co m  o s  
povos andinos. Essas ci rc u nstâncias claram ente informaram 
os  p re fácios d e  Kusch à p rim eira  0 9 7 0 )  e terceira  0 9 7 7 )  
edições d e  E/ p ensam ien to . No prefácio d e  1977, suas alusões 
a a co ntecim en tos com o os m ovimentos sociais q u e  sacudiram 
Córdoba em  m aio  de  1968, o  assassinato do  líder da  C o n fe d e 
ração  G eral d e  T ra b a lh a d o re s  em  ju lho seg u in te  e a volta 
d e  Ju an  D o  min go P e ró n  à Casa  R o sad a , em  1973, l iga m a 
terceira  ed içã o  à prim eira ,  o n d e  K usch lançara os a lice rces  
d e  sua teoria de  fagocitose cultural. A busca d o  “p ensam en to
i ndígen a ”, diz Kusch, reflete não um desejo de  o  ver escavado 
cientificamente, m as  “a necessidade d e  resgatar um est i lo de
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p e n sa m e n to ” nativo na antiga América (os Aneles e a Mesoa- 
mérica) e ainda praticado em zonas rurais, bem  com o na peri
feria d e  a lgum as co m u n id ad es  u rbanas (p o r  ex em p lo ,  na 
Bolívia e nos a rredores  de Buenos Aires, para onde haviam 
em igrado  milhares de  pessoas o riundas  da Bolívia e do  norte 
da Argentina, atraídas pela modernização industrial da cidade).

Em outras  palavras, Kusch sente a necess idade  d e  reins- 
crever no p resen te  o pensam en to  an tigo/tradicional andino , 
co m o  uma intervenção cultural e política e co m o  contribuição 
para a t ransform ação  social da Argentina. Encontrar essas 
raízes (o u  essas ruínas) seria equivalen te  à identificação do 
dasein  de H eidegger com o m eio de  articular as tensões  na 
Alemanha popu lar  —  não no vocabulário técnico da filosofia, 
mas no  “lugar de  residir” lingüístico —  tam bém  equivalente à 
escavação feita p o r  H eidegger nas raízes de palavras gregas e 
latinas com  o objetivo de e laborar seu próprio  pensam ento . 
E assim ocorreu  com  Kusch, com  uma exceção: porque  buscou 
suas raízes no aimará e quíchua popular, o que para ele estava 
em  jogo não era a dialética entre o  “alto” e o “baixo" (alemão), 
mas sim o  espaço  entre as “principais línguas” colonizadoras e 
as “principais" línguas dos povos colonizados.

Em El p en sa m ien to  0  970), Kusch com para  o  dasein  de 
H e idegger  com  o termo aimará ca n c a n a ,  que p oder ia  ser 
t rad u z id o  com o “se r  com o essênc ia  em  p ro c e s s o ”, e com  
n tca tha  (ou  ittatba), que  significa “estar”, no sentido de “estar 
a q u i”, ou, talvez melhor, “estar em casa” (u tba ,  casa). Essas 
palavras d o  aimará lem bram  o dito de  Hegel (1955, 1: 152): 
“A filosofia é o  e s ta r  em  casa co m  o eu, c o m o  na condição 
caseira d o  grego; é o  hom em  estar em  casa em  sua mente, em 
casa consigo m esm o.” Elas tam bém  refletem a correlação de 
H eidegger en tre  “m o rad a” e “p en sa m e n to ”. Como podem os 
explicar essas sem elhanças  se não po r  algo parecido  com  o  
que  Charles Taylor denominou “racionalidades mínimas”, de  um 
lado, e algo parecido com o que  Foucault cham ou de “p o d er  
e saber",  d o  outro? Não obs tan te ,  Kusch vê en o rm es  d ife
renças entre  as descrições metafóricas de H egel/H eidegger 
em  term os de “estar em casa" ou “m o rad a” e conceitos sem e
lhantes em aimará —  diferenças que Kusch atribui ao “p oder e 
saber”: a construção do conhecim ento  pelas instituições capi
talistas em  condições coloniais, dois lados da m esm a moeda. 
Ele relaciona as similaridades, en tre tanto , com a fundação
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da racionalidade mínima: a au toconsciência  de seres auto- 
conscientes que conseguem  ao m esm o tem po com preender-se 
e descrever-se no processo  de  co m p reen d er  tanto o céu com o 
uma ab ó b ad a  e sua própria capacidade de conceber  o céu 
com o ab ó b ad a  (Figura 4; ver tam bém  o Capítulo VI). Além do  
mais, tttcatba  relaciona-se com  utcana, que significa “assento 
de um a cadeira”, mas tam bém  “m ãe” no sentido de "ventre de 
onde  sai a sem ente  da m u lher”. Assim o sen tido  de utcatba, 
“estar aq u i”, tem os sentidos com plem entares  de  assento  (de 
cadeira) ou  abrigo (num a casa), e de  germ inação  (num  útero); 
daí o saber e a co m p reen são  se relacionarem com  lugar e 
com o co rp o  (n ão  com a mente). Dasein  e u tca tb a  tornam-se, 
na argum en tação  d e  Kusch, p o n to s  de  referência para dois 
“es ti los  d e  p e n s a m e n t o ” q u e  ele c o n s e g u e  c o m p re e n d e r  
t r a b a lh a n d o  a partir dos fragmentos da  civilização européia  
(na Argentina e nos Andes) e das  ruínas das civilizações 
and inas  (as línguas qu íchua  e aimará).

Se “América" enquan to  construção imaginária é a principal 
preocupação d e  Kusch em A m éricapm fim da, em E lpenm m ienlo  
seu foco m uda para o lócus da enunc iação  e a ques tão  das 
práticas filosóficas às m argens da civilização ocidenta l.  O 
risco q u e  Kusch assumiu (e  o preço que  pagou  com  a margi- 
nalização de sua própria obra) foi praticar a filosofia sobre  e 
nas margens da filosofia enquanto  disciplina, encenando  assim 
seu deslocam ento  para o exterior do  m undo colonial/moderno. 
Kusch tam bém  teve d e  confron tar  um p rob lem a diferente,  a 
saber, com o u ltrapassar filosoficamente o legado da filosofia 
grega, tal com o constru ída e praticada desde  a Renascença 
eu ropéia  até a filosofia continental con tem porânea ,  e como 
reconhecer  o  p en sam en to  filosófico “a lém ” desse  esquem a 
tradicional.

C om o p o d er ia  re conhecer ,  para n e la  co lo ca r  sua fé, a 
co n trap a r t id a  d o  y a l ir i  a n ô n im o  (p e lo  m en o s  na história  
re co n h ec id a  da  filosofia ocidental)? Como poderia  es tende r  
o p rinc íp io  da  rac io n a l id ad e  m ínim a a té  o p o n to  o n d e  o 
su cesso  in te lec tua l e a influência  passam  a in tegrar uma 
estrutura econôm ica  e social que  está fora do controle  e da 
dom inação  social, m esm o q u an d o  o intelectual vitorioso e 
influente pode  não  ser d iretamente responsável pela estrutura 
de dom inação?
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Em outras palavras, com o  Kusch haveria de legitimar a 
“cosm olog ia” and ina  en q u a n to  filosofia, n ão  ap en as  com o 
matéria de  es tudo , mas tam bém  (com o a história da própria 
filosofia) en q u a n to  tradição a partir da qual exercer o  p en sa 
m en to  —  sem elhan te  ao  q u e  oco rre  na filosofia ocidental, 
q u e  é ob je to  d e  e s tu d o  e ao  m esm o tem po  potencial epistê- 
mico? Deveria, afinal, a “filosofia” na América ser construída 
c o m o  disciplina e desenvolvida a partir d o s  fragm entos da 
institucionalização européia, mas não  incluir ruínas das antigas 
civilizações andinas  e mesoamericanas? Ao trazer o  legado 
filosófico am eríndio  para atuar no  contexto  da cultura popular 
da América Latina, Kusch contribu i para a co n s tru ção  h is tó 
rica da América (isto é, para a reinscrição no presente daquilo  
que foi suprim ido) ab r in d o  sim ultaneam ente  um lócus d e  
e n u n c ia ção :  um a red is tr ibu ição  e e m b a s a m e n to  d a s  c a te 
g o rias  d e  p en sam en to  que  foram  alocadas p e lo  colonialismo 
nos terrenos movediços da gnose liminar. Em outras palavras, 
Kusch contribui para o  des locam ento  de  uma imagem unifi
cada da América, seja c o m o  ex tensão  da Europa ou c o m o  seu 
a n tô n im o  e a transfo rm a em lócus d e  e n u n c ia ção ,  en fa t i
z a n d o  a sobrevivência marginal dos fragm entos eu ro p eu s  e 
d as  ruínas ameríndias. Hoje em dia, esse tipo de des loca
m ento  inscreve-se nas bandeiras  do s  que desejam  “redefinir" 
os es tudos  de área!

Essa dupla marginalidade d o  intelectual latino-americano é 
um a das  duas  lições fundam entais  q u e  p o d em o s  a p re n d e r  de 
Kusch; a segunda lição é co m o  transfomiar perdas em ganhos 
e tirar proveito de  nossa dupla marginalidade, tornando-a um 
lugar de  o n d e  pensar e falar, um lugar o n d e  a vida d ep e n d e  
de uma con tínua  fagocitose cultural sobre  uma gnose liminar 
que, constan tem ente ,  burla a pura razão da m odern idade .  
Além desse  lugar d e  dupla marginalidade, as vozes d e  mútuos 
“o u tro s” (da Europa ou dos Andes) p o d em  ser ouvidas  com o 
ou tras  vozes  (eu ro p é ias  e andinas;  Kusch, H e id eg g er  e o  
y a t ir i  boliviano).

O que está, pois, cm  causa na con tr ibu ição  de Kusch? 
Primeiro, e além das  d icotomias questionáveis  que poderiam  
ser hoje reform uladas, vem  o  fato de  q u e  o  “p rincíp io” do  
“pensam ento"  não  pode  se r  situado na Grécia e  que, portanto, 
o  que em  última análise importa é o  “p e n sa m e n to ”, não  a 
“filosofia". Segundo, a relação en tre  saber e  interesse pode
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ser situada naquilo  que  exige o pensam ento ,  e o q u e  exige o 
p e n s a m e n to  n ão  p o d e  s e r  s e p a ra d o  das  n e c e s s id a d e s  q u e  
o p ensam en to  exige, em  grego, aimará, chinês ou  arábico. 
Terceiro, o “pensam ento"  den tro  da colonia lidade ep is tem o 
lógica do  p o d e r  só p o d e  ser  o pensam en to  liminar, q u e r  esse 
p ensam en to  liminar seja praticado p o r  um am erínd io  ou um 
crioulo de  ascendênc ia  germânica. A única alternativa seria a 
rep ro d u ção  do  p en sam en to  m ono tóp ico  e colonizador. Uma 
vez mais, os “zapatistas" nos  ensinaram  que traduzir as cosmo- 
logias eu ropé ias  —  que, Rama garante, não podem  ser a b a n 
donadas  na América —  para as cosm ologias  am erínd ias  e 
vice-versa tem u m  potencia l ep is tem ológico sem elhan te  ao 
que  em erge  da p ro d u ção  intelectual afro-am ericana tanto na 
América anglo-saxônica (p o r  exem plo , a “dup la  consciência" 
de Du Bois) q u an to  no Caribe (a "créolité” de  Glissant). Isso 
é a p e n a s  p a ra  r e s p o n d e r  ao  q u e  Rama vê c o m o  alternativa  
a um a m en ta l id ad e  crioula, limitada pela Europa. Voltarei 
d e p o is  à m e n ta l id a d e  latina, q u e  é  mais um a história  se 
d e s e n ro la n d o  nas  Am éricas e t r an s fo rm an d o  a idéia te rr i
torial crioula e a ideologia da “América Latina".

TRANSCULTURAÇÀO:
PENSAR SOBRE AS MARGENS E A CRIOULIZAÇÃO

Estamos agora  em  posição  d e  voltar à observação  d e  Rama 
sobre  as possib ilidades afro-(latino)-am ericanas de  d ese n v o l
vim ento au tô n o m o  “d en tro  d o  con tinen te  americano". Rama 
tinha ce r tam ente  em  m ente  a "América Latina", do  contrário 
não teria descartado  a América anglo-saxônica e o Carihc. 
Vamos pois com eçar  com  essa distinção, que equivale à que 
introduzi na seção  anterior. O poeta  e ensaísta haitiano René 
Depestre, res idente  em  Cuba, publicou  em  1969 um artigo 
muito im portante sobre o  p roblem a da identidade do “H om em  
Negro" nas literaturas caribenhas. Embora tenha deixado de 
lado a qu es tão  d e  gênero , Depestre, d iferen tem ente  de  Rama, 
afirmou um a forte  presença da literatura e da cultura afro- 
caribenha, especia lm ente  no século  20. Mas, naturalm ente , 
Depestre estava pensando no  Caribe francês, inglês e espanhol, 
en q u an to  Rama pensava  sob re tudo  nos países continentais  
h isp an o -am erican o s ,  mais o  Brasil. D ep es tre  su b lin h o u  a 
d is t inção  e n t re  "N eg ri tu d e” e “N eg rism o ”, en fa t iz an d o  as 
d iferenças.  "N egrism o”, nas  letras ca r ibenhas ,  v em  sen d o
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principalmente um m ovimento intelectual e literário d e  hom ens 
b ran co s  em  ap o io  ao c o m p o n e n te  africano na história cari- 
b en h a .  “Negritude", p o r  outro lado, é uma nova consciência 
de  sua cond ição  histórica entre os povos negros.

O esclarecim ento  d e  Depestre poderia ser com plem entado , 
historicamente, co m  a argumentação brilhante e persuasiva de  
Frantz Fanon a respeito  das  d iferenças entre  os habitantes 
das  índias Ocidentais e os africanos. Mas, primeiro, observem  
o interessante jogo de  espelhos confrontantes na identificação 
geográfica : D epestre  fala, em espanhol,  sobre  as “Antillas" 
(Antilhas Francesas) e inclui as ilhas q u e  ado tam  a língua 
f rancesa ,  e s p a n h o la  e inglesa, co m o  s in ô n im o  d e  “Caribe 
Insular"  ( is to  é, ex c lu in d o  o Caribe C on tinen ta l ,  co m o  a 
Flórida, o norte  d o  Brasil, o norte  da Venezuela, o  no rdes te  
da Colômbia, o litoral da  América Central). Num brevíssimo 
resumo, re fere-se à região insular onde  o  colonialismo espanhol, 
francês, ho landês e inglês m oldou a configuração geopolítica, 
geoistórica e epistemológica. A tradução da análise de Fanon 
sobre  os ca r ibenhos  negros  e africanos p o d e  ser lida com o 
um p a rad o x o :  “Os h ab itan tes  das Índias O c id en ta is  e os 
africanos.” Chamar um caribenho negro d e  “Indiano Ocidental” 
é  sinal d e  uma confusão  generalizada, que tam bém  surge no 
artigo d e  Angel Rama q u e  ven h o  u san d o  com o  guia para a 
segunda parte deste  capítulo. Rama declarou, sem q u a lq u e r  
rem orso  ou  contrição, que:

El grilo de Frantz Fanon, “Abandonemos Europe”, no es nada 
más que una frase. lmposible abandonar lo que ya está inte
grado , como estructura mental e jerarquia de valor, a la 
personalidad creadora. Este marlinicano carece de consciência 
americana y  afirma una improbada deserclón, porque eii 
defin iliia, cuenta con el nvntual mrespatdo de ima tradición cultural 
110 europea, que el asume racialmente: la africana negra.Juega 
la carta de la raza que lc haii impucsto los blancos curopcos— la 
negritud — porque mejor o peor, e/la comporta una tradición 
cultural aulonoma (Rama, 119651 1993: 61).

[O grito de Frnntz Fanon, “Abandonemos a Europa”, não passa 
de uma frase. É impossível abandonar o que já está entranhado 
na personalidade criativa das Américas, cm sua estrutura mental 
e hierarquia de valor. F.sse martiiiicaiio á totalmente desprovido 
de consciência americana: ao mesmo tempo que afirma uma 
deserção nào comprovada, porque, em úllima análise, ele conta
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com o apoio de uma tradição cultural iiào européia que ele a&ume 
radicalmente: a negra africana. Ele representa o papel que lhe 
fo i imposto por europeus brancos: a Negritude. 1’ara o bem 011 
para o mal, "ncgritude" lmpllca uma tradição cultural autônoma].

Não se s a b e  muito  b e m  o q u e  fazer co m  essa observação
—  correta em  muitos pontos, mas com  um tom que leva o 
leitor a pensar que existe algo errado na falta de "consciência 
(latino-) americana" em  Fanon. Certamente, Rama tam bém  não 
tem a “consciência negra" de Fanon. O que na verdade poderia 
ter dito é  q u e  Fanon não tem uma “consciência latino-am eri
cana igual à de  um falante crioulo do  espanhol,  traba lhando  
com  os legados  coloniais  e sp an h ó is  e com  a ideo log ia  da 
p ós- independênc ia  da América de língua espanhola". E isso 
estaria muito bem . Mas o problem a de Rama é q ue ,  no artigo 
q ue  estou  c itando , e é  a p e n a s  um a am ostra  de pos ições  
am plam ente  partilhadas, a “consciência am ericana” é  confun
dida com  uma de suas manifestações históricas: o imaginário 
“heg em ô n ico ” da intelligentsia crioula den tro  do  local subal
terno da América Latina na ordem do sistema mundial co lonia l/  
m oderno . O ev idente  oxim oro da última oração  é  necessário  
para cap ta r  a co m p le x id a d e  n ão - lin ear  na a r ticu lação  do  
imaginário do sistema mundial colonial/m oderno.

Mas vo ltem o s  à aná lise  do  m artin icano  s o b re  as d ife 
renças entre os  habitantes das  índias Ocidentais e os  africanos. 
A tese de  Fanon é  basicam ente  a seguinte: houve uma mútua 
m undança de  p e rcepção  entre  esses povos antes e d ep o is  de  
1939. Antes de 1939, os negros na Martinica não  se  conside
ravam nem agiam com o negros, mas, sim com o europeus:

Antes d:i guerra de 1939, havia na mente de cada habilante das 
fndias Ocidentais não apenas a certeza de superioridade sobre 
os africanos, mas a certeza de uma diferença fundamental. 
O africano era negro e o cidadão das fndias Ocidentais era 
europeu. Não era negro, isto é, era quase metropolitano... O 
negro, cm resumo, era um homem que vivia na África (Fanon, 
119521 1967: 203).

A mudança de atitude ocorreu na confluência d e  dois aconte
cimentos: a volta de Aimé Césaire e sua ce lebração  da "negri
tude” com o  a lgo de que se orgulhar e não de que se envergonhar 
e a q u ed a  do  colonialismo francês no contex to  da Segunda
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G uerra Mundial. Os m artinicanos m udaram  de atitude e o  
im ag in á r io  do o rg u lh o  pe la  n eg r i tu d e  substitu iu  a an tiga 
rasura  do habitante negro  das  Índias Ocidenta is  q u e  apoiava 
o  habitan te  eu ro p eu  dessas Índias. Certam ente , com o vimos 
em  D epestre ,  não  parece  haver uma “consciência  am er ican a” 
n o s  in telectuais ca r ibenhos  (particu larm ente  nos ca ribenhos  
negros) da m esm a forma que falta “consciência ca r ib en h a” 
entre os intelectuais latino-americanos (particulamiente latino- 
am ericanos  crioulos). A divisão original de  Bilbao entre  "duas 
raças e duas  línguas" no  m esm o con tinen te  negou  a p resença  
já forte dos afro-am ericanos (no  Caribe e dos Estados Unidos 
con tinen ta l)  e a em ergência  de  intelectuais am eríndios  com 
uma longa tradição de expressar-se através de  levantes sociais, 
m ais d o  q u e  a través  da escrita (vo ltare i  a esse  p o n to  na 
c o n c lu sã o  deste  capítulo). O  que é mais importante, uma nova 
consciência parece  estar em processo  de gestação. Esses fenô
m enos  da  in terseção  d e  fragm entos eu ro p eu s  nas Américas, e 
o  d e s lo c a m e n to  da p ro d u ç ã o  cultural e d o  co n h e c im en to  
am er ín d io  e a fro -am ericano  inspiram  uma visão do  futuro 
to ta lm ente  oposta  à prevista por Rama: em vez de p redes ti
n ad o  a m orrer  ou a satisfazer-se com a inserção d as  ruínas de  
afro-americanos e ameríndios nos  fragmentos da mentalidade 
européia ,  o p en sa m e n to  liminar está cam inhando  em  sentido 
d iferen te :  em  d ireção  a um a nova consc iência  (e p is tem o ló 
g ica) o n d e  a “cultura" (e aqui “cultura” exclui “conhec im en to”) 
está sen d o  rearticulada co m o  uma consciência dupla, créolité, 
ou , em resum o, co m o  p en sam en to  liminar.

Na América Hispânica, um verdadeiro pensam en to  liminar 
só em erge  com  a obra d e  Jo sé  María Arguedas e de  Rigoberta 
Menchú (ver Capítulo V). Digo América Hispânica, uma vez 
que, na verdade, o pensam ento  liminar já existia na América 
Colonial, com G uam an  Poma, Garcilaso, e T ezozom oc entre 
ou tros. Na América Hispânica, Arguedas, em bora  ele p róprio  
crioulo, foi ed u cad o  e viveu entre  as co m u n id ad es  qu íchuas  
d o  Peru. Rigoberta Menchú passou vinte anos de sua vida numa 
co m u n id a d e  m aia-qu íchua  na G uatem ala . A rguedas filava 
espanhol e q u ích u a ,  em b o ra  o e sp a n h o l  fosse sua primeira 
língua. Rigoberta Menchú tam bém  falava espanhol,  mas sua 
primeira língua é maia-quíchua e ap rendeu  espanhol já com  
mais d e  vinte anos (1984). O antropólogo  cubano Fernando 
Ortiz 0 881-1969) foi um  an tro p ó lo g o  crioulo  e cubano  que
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acreditava seriamente nos princípios da ciência social, embora 
sua veia criativa lhe permitisse misturar literatura e ciências 
sociais d e  forma m uito fecunda e sedutora  (p o r  exem plo , seu 
C uban  C om iterpo in t: Tobacco a n d  Sugar, ([1940] 1995). Em 
certo sentido, seu conceito de transculturação  foi e  é um passo 
importante para o  pensam ento  liminar, embora as margens que 
Ortiz apagou  existam no  objeto de  estudo, n ão  no sujeito que 
estuda. Em bora, na verdade, produzisse uma transculturaçào 
d o  d iscurso  antropológico, juntando antropologia e literatura, 
e assim p ro d u z in d o  co n h ec im en to  an tropo lóg ico  num local 
geográfico q u e  se esperava ser o  local do  conhecim ento  an tro 
pológico, mas não d o  sujeito que investiga, ele nunca levou a 
transculturação a esse nível de auto-reflexão. A transculturação 
fica lá —  no enunc iado  e não no lócus da enunciação. A dife
rença fundamental entre a transculturação, por um lado, e a 
dupla consciência, a “nova consciência mestiza” e a créolité, 
por outro , p o d e  ser observada precisam ente no fato de  que  
as últimas são  todas palavras-chave que  ques t ionam  o  local 
universal e a pureza  epistem ológica d o  sujeito que  conhece  
(ver Capítulo VII). D eixem-m e ampliar essa afirmação (para  
uma in t ro d u ç ã o  mais a le n ta d a  a C u b a n  C o iu ü erp o in t, de  
Ortiz, ver Coronil, 1995. Ver também, neste livro, p. 39 e 236).

O co n c e i to  d e  transcu Ituração  de  Ortiz contribuiu  farta
mente para transform ar o  discurso  sobre  raça cm  discurso  
sobre cultura. Mariátegui (1894-1930) já tinha d ad o  um passo  
im portante, no  Peru, para ligar a qu es tão  etno-racial à e c o 
nomia, com o veremos mais adiante. É bem sabido que o  termo 
transculU tração  foi sugerido  com o  uma alternativa preferível 
à noção  d e  llronislaw Malinowski de acultttração , usada pelo  
an tro p ó lo g o  po lonês, ed u cad o  e a tu an d o  na Inglaterra, para 
explicar m udanças  culturais resultantes de “con ta to  cu ltu ra l” 
(M alinowski, 1943). E n q u an to  a cu ltu ra çã o  ap o n tav a  para 
mudanças culturais numa única direção, o  corretivo transcu l
turação  visava cham ar a atenção  para os processos com plexos 
e multidirecionais da transform ação  cultural. Embora tanto  
Malinowski q u an to  Ortiz tivessem certam ente  consc iência  da 
relação en tre  transculturação e colonialismo nenhum  d o s  dois 
a fonnulou com o um processo no imaginário d o  sistema mundial 
moderno e da modernidade/colonialidade, como estou tentando 
neste livro. Malinowski participava d o  esforço con tem porâneo  
para elevar a an tropo log ia  a um nível científico e apagar os
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elos políticos entre a antropologia e  o  colonialismo n o  século 
19. Ortiz preocupava-se tanto com a história cubana e cari lcnha 
quan to  com  a antropologia. Malinowski assumiu uma postura 
ep is tem ológ ica  mais próxim a da reco m en d aç ão  de Schiller 
e d o  e n d o sso  de Haberm as. Ortiz, p o r  ou tro  lado, era um 
an tro p ó lo g o  d o  Terceiro M undo, q u e ,  m esm o ac red itando  no  
v a lo r  c ien tíf ico  da an t ro p o lo g ia ,  co n se rv av a  um a re lação  
visceral com  Cuba e o  Caribc, mais forte d o  que  suas relações 
intelectuais com as norm as d isciplinares e a formação ac ad ê 
mica (Ortiz es tu d o u  na França). C ontudo, Ortiz não  pensava 
na an tropo log ia  —  e talvez n ão  p u d esse  fazê-lo —  em  term os 
de  posições  dom inan tes  e subalternas n o  cam p o  do saber, da 
d iferença  en tre  fazer an tropo log ia  a p a r tir  d e  nações  im p e
riais (com o a Inglaterra nos anos 30 d o  sécu lo 20) e a p a r tir  de  
países co lon izados (com o Cuba n o  m esm o per íodo ,  em bora , 
natura lm ente , não pela I nglaterra). Em vez disso, Coronil deu  
e sse  passo  e sugeriu q u e  “o  que  hoje  se cham a ‘an tropologia  
cu ltu ra l '  p o d e  mais a d e q u a d a m e n te  ser d e s ig n a d o  co m o  
‘an tro p o lo g ia  transcultural”' (Coronil, 1995, xlii).

Em outras palavras, a “antropologia transcultural" introduz 
a t ran sc u ltu raçã o  no  ló cu s  da e n u n c ia ção ,  o  p e n s a m e n to  
liminar nas  práticas disciplinares, um a dup la  co nsciência (p o r  
ass im  d izer) ,  n o  p ró p r io  co ração  da d isc ip l in a . Isto é, a 
ex p ressão  “ciências hum anas  transculturais" significa in tro
d u z ir  o  p en sa m e n to  liminar nas form ações discip linares em 
vez d e  ter ap e n as  “transcu ltu ração” co m o  um conceito  descri
tivo d o  objeto d e  es tudo . E isso é precisam ente  o  que penso 
que Kusch nos ensinou  a fazer. Mais d o  que p roduzir  um 
es tu d o  d a s  categorias aimará de  pensam en to ,  Kusch e m p e 
n hou-se  num p rocesso  de reflexão a partir dessas categorias, 
entrelaçando-as com categorias filosóficas que existem “desde a 
época do nascim ento da filosofia na Grécia", co m o  H aberm as 
gostaria  d e  dizer. Mas o u ça m o s  o  p ró p r io  Ortiz, an tes  d e  
p rossegu ir  na com paração  co m  Kusch:

Sou de opinião que a palavra traiiscii/tiiraçào representa 
melhor as diferentes fases do processo de transição de uma 
cultura para outra, porque isso não implica apenas cm adquirir 
outra cultura, que é o que a palavra aculturação realmente 
implica, mas o processo envolve também necessariamente a 
perda ou o desenraizamento de uma cultura anterior, que 
poderia ser definida como desculturação. Além disso implica a
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idéia da conseqüente criação de novos fenômenos cuhurais, 
que se poleria chamar de neoculturação. No fim, como sustentam 
os seguidores da escola de Malinowski, o resultado da união de 
culturas assemelha-se ao processo reprodutivo entre indivíduos: 
os descendentes sempre têm algo dos dois genitores, mas são 
sempre diferentes de cada um deles...

O conceito de transculturação é fundamental e indispensável para 
uma compreensão da história de Cuba, e, por razões análogas, 
da América em geral (Ortiz, (19401 1995: 102-103).

Q u a n d o  in tro d u z  o  conceito  d e  transcu ltu ração ,  Ortiz 
anuncia q u e  tem  um trabalho em andam ento , “lidando co m  o 
efeito sobre  Cuba das transculturações de índios, brancos, 
negros e m o n g ó is”. Claramente, Ortiz interessa-se é pela his
tória “nac iona l” de  Cuba, que conseguiu  m apear  com o uma 
história co m plexa ,  transculturada, em  vez de um a co m u n i
d ad e  im aginada h o m o g ên ea .  M esmo não  p o d e n d o  estar  o 
colonialism o ausen te  de um a obra com o a q u e  executou  em 
meio sécu lo  de  pesquisa, a história nacional, e não  a posição  
da história d e  Cuba d en tro  d e  um q u ad ro  maior d o  sistema 
mundial m oderno ,  constitiuía o  cen tro  de seu interesse.

A vantagem  do term o transculturação sobre  “m estizaje” é 
não ap en as  seu p o d e r  de  nos afastar da consideração  racial, 
mas tam b ém  sua capacidade  de ensejar um seg u n d o  m ovi
m en to  em  d ireção  à “vida social das co isas”. Permite desligar 
un idades culturais específicas de  com un idades  específicas de  
indivíduos, identificados em termos étnicos ou nacionais (por 
exem plo , cubanos ,  índios, brancos, negros e  mongóis). A 
transculturação m ostrou-se um conceito  útil para explicar o 
longo processo  de transculturação do  fumo, açúcar, café e chá, 
bem co m o  a transculturação do s  “tam bores do s  negros" ("los 
tambores de  los negros") (Ortiz, (1940) 1995, 181-188). Cito por 
ex tenso  dois parágrafos, am bos cruciais para co m p reen d er  a 
transculturação detalhadamente (além da história de Cuba) e sua 
relevância para a com preensão  d o  sistema mundial m oderno, 
da m odern idade/co lonialidade, e  o  argumento, desenvolvido 
recen tem ente  a partir da América Latina, para t ranscender o 
eurocentrism o (Quijano, 1992; Dussel, 1998a) e o  oc iden ta
lismo (Coronil, 1996; Mignolo, 1996c; 1997a). Não vi qualquer 
com entário  sobre  esses parágrafos em  outros textos, e muito  
m enos observações  sobre sua importância para uma crítica

235



da m o d ern id ad e  vista sob a perspectiva  da co lonialidade. 
Perm itam -m e repetir  uma citação da página 41:

O fumo chegou ao mundo cristão junto com a revolução da 
Renascença e da Reforma, quando a Idade Média ruía e a época 
moderna, com seu racionalismo, começava. Poder-se-ia dizer 
que a razão, faminta e apática por efeito da teologia necessitava, 
para reviver e libertar-se, da ajuda de algum estimulante inócuo 
que não a embriagasse de entusiasmo e depois a estultificasse 
com ilu^sõe e bestialidade, como acontece com as velhas bebidas 
alcoólicas que levam à embriaguês. Para isso, para ajudar a 
razão enferma, o fumo veio da América. E com ele o chocolate. 
1. da Abissínia e da Arábia, mais ou menos à mesma época, 
veio o café. E o chá fez sua entrada do Extremo Oriente.

O aparecimento coincidente desses quatro produtos exóticos 
no Velho Mundo, todos eles estimulantes dos sentidos bem 
como do espírito, não deixa de ter seu interesse. É como se 
tivessem sido enviados à Europa quando “chegou a hora”, 
quando aquele continente estava pronto para salvar da extinção 
a espiritualidade da razão e uma vez mais dar aos sentidos o 
que lhes era devido. A Europa já não conseguia satisfazer seus 
sentidos com especiarias ou açúcar, que, além de serem raros, 
e por causa de seu alto preço, privilégio de poucos, excitavam 
sem inspirar, fortaleciam sem elevar o espírito. Vinhos e licores 
também não bastavam, pois, apesar de alimentarem ousadias e 
sonhos, freqüentemente traziam degradação e perturbação e 
nunca ponderação ou julgamento apurado. Outras especiarias 
e néctares faziam-se necessários para estimular os sentidos e a 
mente. o demônio os forneceu, enviando-os para os tonteias 
mentais que iniciaram a era mudenia na Europa: o fum o das 
Antilhas, o chocolate do México, o café da África, e o chá da China. 
A nicotina, a teobromina, a cafeína e a teíita — esses quatro 
a/calóides foram postos a serviço da humanidade para tomar a 
razão mais alerta (Ortiz, 11940) 1995: 206-207, grifos nossos).

Ortiz  refletia so b re tu d o  a partir  da expe riênc ia  d a  e sc ra 
v idão  e d o s  c o n t in g e n te s  a f r ican o s  na h is tó r ia  local d o  
Caribe. Enquanto  Ortiz passava da raça à cultura e da  cultura 
à transculturaçào  de  objetos e produtos , Mariátegui dedicava 
mais a ten ç ão  aos a rgum en tos  eco n ô m ico s  ocu ltos  sob  os 
d iscursos . O u çam o s  Mariátegui sob re  a q u es tão  d o  índio, 
fo rm ulada  em  term os econôm icos e não raciais (m esm o  q u e  
a m aio r  p a r te  d o  te m p o  M ariá tegu i n ã o  c o n s e g u is s e  se 
d e s p r e n d e r  d o  vocabulário  racial d o  fim d o  sécu lo  19).
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A suposição <le que o problema <lo índio seja uma questão 
étnica é alimentada pelo mais velho conjunto de embustes 
incluído nas idéias imperialistas. A noção de raças inferiores 
ajudou o Ocidente branco no processso de conquista e expansão. 
Crer que a emancipação do índio vá emergir de uma mistura 
racial ativa é uma idéia ingênua e anti-social que só pode ser 
sustentada por um simplório importador de carneiros merinos 
(Mariátegui, 119241 1991: 23; minha tradução).

A transculturação é precisamente uma tentativa de  responder 
à necessidade d o  p en sam en to  liminar, não à necessidade de 
descrever a h ibridez com o particularidade d o  objeto, m an 
ten d o  assim a distinção en tre  o  “p u ro ” sujeito d o  co n h ec i
m ento  e uma epistemologia “homogênea" que  estuda e celebra 
a h ibridez d o  m u n d o .  Ademais, não obstan te  o  fato d e  q u e  a 
transcu ltu ração  foi tram ada p o r  Ortiz a partir  de seu  en tre -  
lugar co m o  an tro p ó lo g o  s ituado  nas m argens (co m o  Darcy 
Ribeiro) e d e  sua tendência  nacional e populista , é  crucial 
lembrar q u e  a transculturação  de  Ortiz é traspassada pela 
d iferença colonial, m esm o n ão  sen d o  teorizada com o tal pe lo  
p róprio  Ortiz. R econhecer q u e  o  m u n d o  é h íbrido  (García 
Canclini, (1989) 1995), par ticularm ente com o  m anobra  pós- 
nacional, ev idenciando seu sustentáculo ideológico na h o m o 
geneidade p re tend ida  e proc lam ada pelo d iscurso  oficial d e  
construção  nacional, m u d a  o  co n teú d o  da conversa, n ã o  os  
seus  termos. Para m u d a r  o s  term os da conversa, é necessário  
passar a uma epistemologia liminar que seja, ao  m esm o tem po, 
um “pensar d en tro  d e  línguas” (com o insistia Khatibi) ou  um 
“am or b il inguajante”, com o  susten to  no  Capítulo VI.

O B S E R V A Ç Õ E S  F IN A IS

Neste capítulo, tentei de linear  um m apa das m argens dos  
impérios cujas tensões  contribuíram  para a fabricação de  uma 
n o ção  h o m o g ên ea  d e  América Latina no  horizonte colonial 
da m o d ern id a d e .  Tal c o m o  no c a so  das  a tuais  m igrações 
maciças na França e nos Estados Unidos, pareceu  necessário  
conceber  a nação  o u  subcon tinen te  co m o  hom ogêneo .  Essas 
entidades hom ogêneas  discordantes (América Latina, França, 
Estados Unidos etc.) com o  as conhecem os  hoje, integram o 
imaginário do  sistema m undial co lon ia l /m oderno .  Revelam e
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esco n d em . C onstituem  tam bém  a fundação  de  um sistema de 
valores  geopolíticos, ele configurações raciais e  ele estru turas 
hierárquicas d e  significado e  saber. Pensar a “América Latina” 
de  ou tro  m od o ,  em  su a he te rogene idade  e  não  em  sua h o m o 
gene idade ,  nas histórias locais dos  cambiantes projetos globais 
não é q u es t io n a r  um a forma particular d e  identificação (por  
exem plo ,  a d a  “América Latina”), mas todas as formas d e  ide n - 
tificação no sistem a m undial co lo n ia l /m o d ern o .  Essas são  
p rec isam en te  as form as d e  identificação q u e  con tribuem  para 
a re p ro d u çã o  d o  imaginário  do sistema m undia l  co lon ia l /  
m o d e rn o  e  para a colonialidade de p o d er  e  co n h ec im en to
i m p  l ícita na articulação geopolítica d o  m undo .

No p róx im o capít u lo , exp lo ro  q u es tõ es  se m e lhan tes , mas 
focalizo a estru tura d o  co n h ec im en to  em  re lação à o rdem  
geopolítica mundial. Quais são as relações, em  outras palavras, 
en tre  os locais geográficos e  a p ro dução  d o  conhecim ento? 
Essa será a q u es tão  dom inan te  no  p róxim o capítulo. É p o r  
isso que  desm on te i  a imagem d e  América Latina im posta pe lo  
imaginário imperial, assumida, com o se fosse deles, po r  certos 
intelectuais da América Latina.
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c A u o I VT LP

O S  E S TU D O S  S U B A LT E R N O S  S Ã O  
P Ó S -M O D E R N O S  O U  P Ó S -C O L O N IA IS ?

AS POLÍTICAS E SENSIBILIDADES DOS LUGARES GEOlSTÓRICOS
Os cinco volumes de Estudos Subalternos representam uma 

fomiidável realização em produção histórica. Constit uem um 
convite a repensar a rclaçüo entre a história e a antropologia em 
ii ma penpectiva que desloca a posição ceiilml do antropólogo 011 

bistorlador e1 i como sujeito dodiscurso e a socieiedade indígena 
como seii objeto. I ^  não significa uma rejeição das categorias 

ocidentais, mas sinaliza o início dc uma nova e autônoma relação 
com elas. Como Gayatri Spivak vem freqüentemente observando, 

negar que escrevemos como povos cuja co^Kiência foi fonnada 
como sujeitos coloniais é negar a noos história. Contudo, a 

cot1sciêiicia de iiós mesmos como sujeitos coloniais é ela mesma 
alterada por noosa própria experiência epelas relações que 

estabelecemos com ho^m tradições intelectuais 
(fr^, 19989: 310, grifos nraoss).

La restauración dei orden cósmico — que la idea de un liempo 
histórico linc-.il y progresivo reliusa comprender, a no ser como un 

“volver atr:is la rueda de la historia” — pucde ser aprchendida 
también con el concepto nayrapacba: pasado, pero no cualquier 

visión dei pasado; más bién, “pasado-como-futuro", es decir, como 
u na renovación dei tiem^^spacio. Un pasado capaz de renovar cl 

futuro, de revertir la situación vivida. No cs esta la aspiración 
compartida actualmente por muchos movimientos indígenas de 

todas las latitudes que postulan la plena vigencia de la culiura de 
sus ancestros en el mundo contempor:tnco?... AI confrontar la 

catástrofe dei nazismo, Walter Benjamin escribió: “ni los muertos 
estar.ín a salvo dei enemigo si este triunfa" (1^9). Esta to/sión de la 

historia, qtteescondidapen1it1een los ̂ Tr!StJiilcios dei mundo 
occitlenlal, podría también iluminar la comprensión dei pacba, y 

cruzar así, la brecha de lenguajes que cont inúa entrabando la 
acción histórica, pero también la interpretación de la releldía 

indígena, pasada o coniemporánea.1
(Rivera Cusicanqui, 1993; grifos no^os).



TEORIAS ITINERANTES, INTELECTUAIS DE 
CLASSE EXECUTIVA TRABALHANDO NO 
TERCEIRO MUNDO E A IMPORTAÇÃO/ 
EXPORTAÇÃO DE TEORIAS E CONHECIMENTO

Ouvi d izer que  as teorias viajam, e, q u an d o  chegam  aos 
lugares, são  transform adas, transculturadas. Mas o q u e  aco n 
tece q u a n d o  as teorias viajam através da  diferença colonial? 
C om o são  transculturadas? T am bém  ouvi d izer que, q u a n d o  
as teorias chegam  a lugares o n d e  os leg ad o s  coloniais ainda 
estão  nas m em órias dos es tud iosos e intelectuais, as teorias 
i t ine ran tes  p o d e m  ser p e rceb id as  c o m o  novas form as de 
co lon ização , e não com o novos instrum entos , para iluminar 
a inteligência de  seus anfitriões ou rev e la r  um a realidade que 
não  poderia  ter s ido percebida sem  o des locam en to  da teoria, 
ou  sem  co n v id a r  u m a teoria  a p e rm a n e c e r ,  logo  q u a n d o  
estava prestes  a partir. T enho-m e d e ix a d o  persuad ir  pelos 
do is  argum entos,  espec ia lm ente  q u a n d o  os ouvi de  colegas e 
am igos cuja opinião  respeito. Por ex em p lo ,  ouvi na Argentina 
que os es tudos  ou teorias culturais e pós-co lonia is  são um a 
expor tação  da intelligentsia norte -am ericana ,  em bora  tam bém  
se tenha  dito  q u e  as teorias p ó s-co lo n ia is  são um a invenção 
d os  intelectuais d o  T erceiro  M undo, n a  academ ia no rte -am e
ricana (Dirlik, 1994). Contudo, ouvi o  q u e  ouvi na Argentina 
d os  m esm os g ru p o s  (algumas vezes a t é  da m esm a pessoa) 
q ue ,  há q u in ze  anos, d e fen d iam  a im p o r ta ç ã o  de teóricos

1 A restauração da ordem cósmica (que é rejeitada na perspectiva de uma 
concepção progressista do tempo histórico, exceto quando tomada como 
"voltar atrás a roda do tempo") poderia ser compreendida através do conceito 
de nayrapacha. Nayapacha significa passado, mas não qualquer visão do 
passado. Significa especificamente "passado-como-futuro", isto é, uma reno
vação do tempo-espaço. Um passado especial que poderia mudar ou renovar 
o futuro, que poderia reverter a situação vivida. Não é essa a concepção e 
aspiração atualmente partilhada por muitos movimentos sociais indígenas em 
todo o mundo, que estão teorizando a importância da cultura de seus ante
passados para e no mundo moderno;1... Walter Benjamin, confrontando a 
realidade catastrófica do nazismo escreveu: "Nem mesmo os mortos estarão 
protegidos do inimigo se o inimigo vencer." Essa concepção de história, uma 
história escondida, mas que sobrevive nasfissuras do mundo ocidental, poderia 
iluminar também o entendimento de pacha. Assim seria possível atravessar a 
brecha lingüística que continua a confundir a ação histórica e a interpretação 
das rebeliões indígenas, no passado como no presente.
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franceses, es tudos culturais britânicos ou a teoria crítica da 
Escola de  Frankfurt e ainda hoje m antêm  essa posição. Assim, 
há algo além  do  fato de q u e  as teorias viajam ou são transcul- 
turadas e que  há pessoas  nos lugares o n d e  as teorias são 
recebidas q u e  suspeitam  dessas  viagens. As pergun tas  serão, 
portanto , q u em  as espera  ou convida? Qual função ou papel 
re p re s e n to u  a teoria  X no  lugar o n d e  ap a re c e u ,  e qual a 
função  ou papel que  tal teoria representou no lugar para onde  
viajou ou foi exportada? O prob lem a é, em  resumo: Qual a 
relação en tre  o local geoistórico e a p rodução  do saber? Quais 
são as histórias locais desses agentes  e teorias? E a pergun ta  
está sen d o  feita aqui, no contexto geoistórico da m odern idade/ 
colonialidade, ou na sede da epistemologia no sistema mundial 
m oderno , o que dá na mesma. Mas a ques tão  arma o palco, 
também, para um a resposta d ad a  em  um a perspectiva liminar. 
Assim sendo, a resposta  poder ia  ser que  as teorias realm ente 
viajam  e são t ran sc u ltu rad as .  T o rn am -se  o b je to s .  Mas o 
“pensam ento"  viaja? O “pensam ento"  liminar (não  a teoria) é 
a q u es tão ;  “pensa r"  em u m a p e rsp ec t iv a  lim inar to rna-se , 
então , a ques tão  central —  q u er  as teorias viajem q u e r  não. 
(Sobre “teorias itinerantes", ver Coronil, 1995: xxxvi ff., e sua 
e laboração  de aco rdo  co m  Said, 1983: 223-224, e Clifford, 
1989: 177-188.)

As teorias ce rtam ente viajam, e em  todas as direções, da 
esquerda, da  direita e do  centro. C om o são relatadas q u an d o  
viajam pela diferença colonial? Estão apenas  sen d o  repetidas 
num novo cenário  ou nesse  novo cenário  esbarram  em  seus 
limites? Este livro re sponde  sim à segunda  pergunta , pois o 
p o n to  de chegada  é con tam inado  pela diferença colonial. 
T en h o  argum en tado ,  e continuarei a fazê-lo, q u e  é a partir da 
diferença colonial que as epistem ologias estão  em ergindo. 
Desenvolvi esse argum en to  no fim do  Capítulo 1, fazendo 
Khatibi d ia logar  com  Derrida. A crescen to  aqu i  um novo 
exem plo, La crise des intellectuels arabes, de Larui 0 974).  Larui 
h o sp ed o u  diversas teorias itinerantes, que  atravessaram  o 
M editerrâneo. Algumas eram  liberais e viajavam pe lo  tem po, 
partindo  do  Iluminismo europeu .  Outras eram  m arxistas e 
viajavam a partir  do p assad o  e do presen te .  E outras  não 
estavam viajando —  eram  teorias  que  haviam  ficado em  casa 
e que  estavam  enraizadas, não  em  um  território geográfico 
específico, mas na língua árabe. As teorias itinerantes viajavam
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d o  norte  para o sul. As línguas de q u e  se vestiam para viajar 
e ram  as línguas coloniais, principa lm ente  francês e alemão. 
Q u an d o  isso acontece, há várias possibilidades. Uma é forçar 
a ad ap tação  da teoria que  chega, da direita ou da esquerda, 
e p ro p o r  civilização, m odern ização  e desenvo lv im ento  ou 
p ro p o r  resistência, revolução e transform ação social radical. 
O utra possibilidade, provocada pelo  mal-estar das teorias que  
se deixaram ficar em  casa enraizadas na língua árabe, é fechar 
as portas e os o lhos e p ro p o r  um a defesa da habitação que 
en fren te  o “perigo" trazido pelos viajantes. Outra ainda é 
pensar, criticamente, na interseção da habitação e dos novos 
viajantes, da direita e da esquerda, e exam inar criticamente a 
todas. Isto é, pensar a partir das margens implica produzir uma 
ep is tem olog ia  que ,  nas palavras d e  um d o s  en tus iasm ados  
co m en tad o res  de  Larui 0 9 7 4 ) ,  (Djait [1980) 1990: 195-205), 
nem  re p ro d u z  os limites do  m arx ism o  a lém  da d iferença  
colonial, nem  reproduz os limites da defesa árabe da tradição, 
um a tradição criada, precisam ente, pela diferença colonial. A 
alternativa é um a dupla  crítica, tanto  dos viajantes q u an to  
dos residentes: de  viajantes e residentes em  posições h e g e 
m ônicas na perspectiva de  viajantes e residentes em posições 
subalternas. Tais são, basicam ente, as cond ições  históricas 
d o  p e n s a m e n to  lim inar ou das  ep is tem o lo g ias  liminares, 
em erg indo  d e  um a perspectiva crítica sobre  a colonialidade 
d o  p o d e r  e a d iferença colonial.

VIAGEM AO SUBSOLO

Algumas vezes, entre tanto , as teorias não  viajam. Ficam 
em  casa. E q u a n d o  isso acon tece ,  a d iferença colonial as 
to rna  invisíveis para as teorias dom inan tes  e universais que 
p o d e m  viajar e têm passaportes  para atravessar a diferença 
colonial. Há sem pre razões que explicam  p o rq u e  as coisas 
são com o  são e não  d e  outra forma. Não vou aqui entrar 
nesse terreno, mas, em  vez disso, falarei sobre teorias relacio
nadas com  a su b a l te rn id a d e ,  que não viajaram, ou pe lo  
m en o s  não  viajaram tanto  ou para tão  longe. Uma das  muitas 
pub licações de Enrique Dussel inclui um  p eq u en o  livro com 
dois artigos, um d o  p róprio  Dussel, que é a versão escrita de 
um a conferência proferida por  ele em  1971. A conferência de
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Dussel intitulava-se “Para una fundam entación  filosófica de  
la liberación latino-americana" e foi proferida na Universidade 
de  Salvador, um a universidade católica de B uenos Aires. A 
outra  con tribu ição  foi do filósofo argentino Daniel Guillot 
sobre  a evo lução  d o  p en sam en to  de  Emmanuel Lcvinas. O 
livro foi pub licado  em 1975 p o r  Editorial BONUM, uma o b s 
cura ed i to ra  d e  B u en o s  Aires. Em 1994, Siglo V e in tiuno  
Editores,  um a d as  d u a s  editoras em língua espanho la  mais 
importantes do  mundo, com  filiais na Espanha, Buenos Aires, 
Colômbia e ou tros  lugares, publicou D ebate eu  torno  a la 
ética  dei d iscurso de  Apel. Diálogo filo só fico  Norte-Sitr desde 
A m érica  Latina . Enrique Dussel organizou o livro e contri
buiu com  um artigo fundam ental sobre  “La razón dei otro: la 
‘interpelación’ com o acto-de-habla". Essa editora tinha também 
uma franca inclinação esquerdista. Os temas e preocupações eram 
os mesmos que encontramos na conferência de 1971, publicada 
em  1975, em bora houvesse algumas alterações importantes.

Em 1971, co m eçan d o  com  Levinas, e a partir dele, Dussel 
considerava que a totalidade era com posta  do  “m esm o" e do 
“outro". Dussel denom inava  essa to talidade (formada pelo 
“m esm o" e pelo “outro") de “o Mesmo". Logo verem os por 
quê. Do lado de fora da totalidade ficava o domínio do “outro". 
A diferença em espanhol exprimia-se através d o  contraste entre 
"lo oiro", que  é a categoria com plem entar  de “o mesmo" e el 
otro  re legado  ao dom ínio  exterior ao sistema. Sinto-me hoje 
ten tado  a traduzir essa visão com o subaltemidades “interiores" 
e “exteriores". Social e onto logicam ente , a ex ter ioridade é o 
dom ín io  dos estrangeiros sem teto, desem pregados ,  ilegais, 
exc lu ídos da educação ,  da econom ia e das leis q u e  regulam
o sistema. Metafisicamente, “o outro" é —  na perspectiva da 
to ta lidade  e d o  “m esm o" —  o im pensável q u e  Dussel nos 
incita a pensar. “A filosofia na América Latina, e esta é uma 
primeira conclusão, deveria  com eçar po r  fazer uma crítica da 
Totalidade en q u a n to  totalidade." (1975: 21). Essa co n cep ção  
é útil no  sen tido  em que  a diferença entre  subaltern idades 
interiores e ex ter iores  estrutura-se em  term os legais e e c o n ô 
micos. Assim, trata-se na verdade  de uma diferença de  classe. 
Entretanto, a d iferença não  é justificada em term os de classe, 
mas em termos de etnia, gênero, sexualidade e, algumas vezes, 
nac iona lidade  (isto é, se acontece  que  a nac ionalidade em  
q u es tão  seja “contra" os ideais dem ocráticos  e nacionalistas
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ocidentais. N inguém  é excluído p o rque  ele  ou ela é pobre. 
Em pobrece porque foi excluído. Por outro lado, essa diferença 
nos permite  co m p reen d er  que gênero  e diferenças étnicas e 
sexuais poderiam  ser absorvidos pelo  sistema e situados na 
esfera da subalternidade interior. Isso é visível hoje nos Estados 
Unidos na m edida em  que  afro-americanos, mulheres, h ispâ
nicos e hom ossexuais (embora com  diferenças sensíveis entre 
esses g ru p o s )  vão  se n d o  ace itos  d en tro  d o  sistem a co m o  
lo oiro, com plem en to  da totalidade controlada p e lo  “mesmo".

Fora o fato d e  que, para desenvolver seu argumento, Dussel 
usou algum as metáforas discutíveis, baseadas  na estrutura 
da família cristã, ele tam bém  enfatizou d im ensões  históricas 
muito importantes:

1 - Uma crítica da  epistemologia ou d o  pensamento m oderno 
(e l p e n sa r  m oderno );

2 - A co lo n ia l id ad e  do p o d e r  in troduz ida  pe lo  cr is t ia
n ism o na “descoberta"  da América e naqu ilo  q u e  Dussel 
0 9 9 6 ,  1998a) identificou mais re cen tem en te  co m o  o sistema 
m undial  m o d ern o .  Dussel co locou  o que  hoje se co n h e ce  
co m o  a América Latina na ex ter io r idade  d o  “outro", sob re  a 
qual foi consti tu ído  o sistema m undial m oderno ;

3 - A p re su n ção  d e  q u e  considerar  a América Latina co m o  
“o outro" explica as sucessivas construções de exterioridades 
nas histórias coloniais do  sistema mundial m oderno e, conse
qüentem ente , a sim ilaridade (exce tuadas  d iferenças  óbvias 
em  suas histórias locais) entre as regiões do  “Terceiro Mundo" 
( i .e .,  o M undo  Árabe, a África Negra, a Índia, o Sudeste  
Asiático e a China);

4 - C onseqüen tem en te ,  e excetuados detalhes de  relações 
geopolíticas e o fato de  que  essas observações foram feitas 
d u ran te  os anos cruciais da Guerra Fria, as conclusões  g e o 
políticas foram que a Europa, os Estados Unidos e a União 
Soviética constituem “o mesmo geopolítico" enquanto os demais 
consti tuem  o “outro  geopolítico". N esse ponto , a co locação  
da América Latina com o “o outro" é ambígua. O argum ento  
d e  Dussel tenta demonstrar a singularidade da América Latina 
co m o  a única unidade geopolítica e subalterna —  com  exceção 
de Cuba —  incapaz de travar, sim ultaneam ente, um diálogo 
com  a Europa, os Estados Unidos e a União Soviética, ao
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passo que todas as outras unidades geopolíticas podem  fazê-lo, 
em bora essa linha de  argum entação  não  seja convincente. 
Dessa argum entação , eu gostaria de conservar o confronto  
de  Dussel com  o marxism o no  sistema m undial m o d ern o  e 
tam bém  na América Latina.

Essa conceitualização  da Totalidade em term os históricos 
e legais levou Dussel, um estudioso sério de  Marx (Dussel, 
1985; 1988; 1990) a tornar-se um crítico de Marx e d o  marxismo 
na América Latina. A inquestionável contribuição de Marx para 
a aná lise  do fu n c io n a m e n to  da ec o n o m ia  capita lis ta  não  
d ev e r ia  obscu rece r  sua falta d e  visão no  q u e  diz respeito  à 
localização do “outro" (e l  otro) e à ex terioridade do sistema. 
Isto é, Marx, seg u n d o  Dussel, só pensa em term os de  totali
d a d e  ( “o m esm o" e “o outro", que  é a classe proletária), mas 
m ostra-se m en o s  consc ien te  da alteridade, da ex terioridade 
d o  sis tem a. Daí q u e  o p e n s a m e n to  d e  Marx so b re  essas 
q u e s tõ e s  s i tue-se  d en tro  da  ep is tem o lo g ia  m o d e rn a  e da 
ontologia. Em sua análise crítica sobre a epistemologia m oderna  
(e l  p e n s a r  m o d ern o ) , esse te rm o  ao  qua l  e le  a tr ibu iu  a 
conceitualização da totalidade que descrevi acima, Dussel resume 
idéias hoje bem  conhecidas , em bora  m enos  familiares em 
1971. O p en sam en to  m o d ern o  posterior a Descartes, argu 
m en ta  Dussel, p re ssu p u n h a  uma ontologia d e  totalidade que, 
p o r  razões bastan te  s im ples,  tinha d e  incluir um a metafísica 
da a lter idade com o negatividade. A razão, a rgum enta  ele, 
p o d e  ser encon trada  na ruptura ontológica do  pensam en to  
m o d ern o  com  sua herança grega. O conceito  m o d e rn o  do  ser 
é secular e, portanto, construído sobre uma negação d o  outro, 
que  é identificado co m  o D eu s  da  totalidade cristã. O m esm o 
é agora o ego, um ego sem  Deus. Para Dussel, a to talidade já 
n ão  é um a Jysis  (n o  sen t id o  da an tiga filosofia grega),  mas 
ego. Existe uma to talidade egotista, não  mais um a to talidade 
física. A essa fu n d ação  egotista da to ta lidade co r resp o n d e  o 
Ich  d en k e  kantiano e o !ch  a rb e ited e  Marx. Hegel, para q u em  
o Conhecim ento  e a Totalidade são  o Absoluto, instalou-se, 
seg u n d o  Dussel, no p o n to  crucial do  p en sam en to  m oderno . 
Nem  Nietzsche nem  Marx p u d eram  escapar  ao paradigm a 
m oderno. A experiência mística de Nietzsche nos Alpes quando  
descobriu  q u e  “T u d o  é um", ap r is ionou-o  na idéia de  um 
e te rn o  re to rno  ao  “Mesmo", uma totalidade m ovida p o r  uma
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“vo n tad e  de poder", com  a qual Dussel contrasta a “vontade 
dom inada". Concluindo, diz:

A esta modernidad pertenece tanto el capitalismo liberal, y por 
lo tanto tambien el dependiente latinoamericano, como tambien 
el marxismo ortodoxo. Esto me parece fundamental en este 
momento presente de América Latina. Puedo decir que no son 
radicalmente opuestos siquiera, sino que son ontológicamente 
“lo Mismo". Esto, evidentemente, no lo aceptarían con ninguna 
facilidad muchos marxistas dei tipo althusseriano, por ejemplo 
(Dussel, 1975: 21).

|A essa modernidade pertence tanto o capitalismo liberal, e 
conseqüentemente o capitalismo dependente latino-americano, 
quanto o marxismo ortodoxo. Essa premissa é básica para mim, 
neste momento particular da história latino-americana. Posso 
dizer que o capitalismo liberal e o marxismo não são radical
mente opostos, mas na verdade ontologicamente “o Mesmo”. 
Essa conclusão pode não ser facilmente aceita, creio eu, por 
marxistas althusserianos.]

O pon to  d e  vista de  Dussel relativo à in adequação  do 
m arxism o para a América Latina alicerça-se em  sua análise 
d o  p en sa m e n to  m o d ern o  e do  lugar do  m arxism o nesse p a ra 
d igm a —  so b re tu d o  no  fato de  que  o p ensam en to  m o derno  
e sq u eceu -se  da colonialidade:

El marxismo es incompatible ontológicamente no sólo con la 
tradición latino-americana sino con la meta-física de la Alteridad. 
No es puramente una interpretación económico socio-política, 
es tambien una ontologia, y, como tal, es intrinsicamente 
incompatible con una metafísica de la Alteridad. No es incom
patible, en cambio, lo que podría llamarse socialismo; esto ya 
es otra cuestión (Dussel, 1975: 41).

|O marxismo é ontologicamente incompatível, não apenas com 
a tradição latino-americana, mas também com a metafísica da 
Alteridade. O marxismo não é apenas uma interpretação eco
nômica e sociopolítica, mas, como tal, é intrinsecamente incom
patível com uma metafísica da Alteridade. Não é incompatível, 
pelo contrário, com algo que poderíamos chamar de socialismo. 
Essa é uma outra história.]

Aqui, Dussel p õ e  o d e d o  num a ques tão  problem ática e 
num  possível deba te  d en tro  da própria  e sq u e rd a . Antes de
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mais nada, a visão de Dussel sobre o m arxism o com o algo 
entranhado no pensam ento  m oderno  (e lp en sa r m oderno) e não 
es tranho  a ele foi há pouco  re tom ada po r  ou tros  (Im m anuel 
Wallerstein recen tem en te  o fez em  suas discussões sobre  a 
geocultura  do sistema m undial m o d ern o  [199la: 84-97]). Mas 
n ão  é só isso, nem  é esse  talvez o asp ec to  mais in teressante 
da p o s ição  de D ussel. De m aio r  in te resse  para a a rg u m e n 
tação  deste  capítu lo  é o fato de que  coincide co m  as posições 
defendidas  pelo  intelectual e militante aimará Fausto Reinaga. 
Com que base Dussel defende seu argumento? Minha intuição 
é que  ele tem a ver com  sua visão da geopolítica do  cristia
nismo. Explico-me.

Em primeiro lugar, ele oferece um argumento proc lam ando 
um a “filosofia da libertação" com o uma proposta  da e para a 
América Latina. Essa formulação simplista p o d e  hoje não ter 
tan tos  d e fen so res  com o poss ive lm en te  teve nos anos  70. 
C on tudo , ac red ito  q u e  o a rg u m e n to  m erece  ser  revisitado 
p rec isam ente  no contexto  da geopolítica do  cristianismo, vista 
por D usse l,  e de  meu p ró p r io  p e n s a m e n to  s o b re  a a r t ic u 
lação  en tre  as histórias locais, da(s) diferença(s) colonial(is) 
e projetos globais. Im agino que  os esquerdistas concordariam 
q ue  os projetos globais im plem entados por  W ashington ou, 
em anos anteriores, por Moscou, foram na verdade novas formas 
de co lon ia l idade  do p o d e r  e, da perspectiva  das  histórias 
locais, não  deve riam  ser toleradas. Mais adiante  neste  cap í
tulo verem os uma posição  próxima dessa form ulação defen 
dida p o r  Nelly Richard, no Chile. Por outro  lado, existe um 
a rg u m e n to  q ue ,  em  o u tro  nível, atua num  sen t id o  diverso: 
a situação é diferente q u a n d o  os projetos globais par tem  da 
vanguarda intelectual ocidental e não de Estados “estrangeiros". 
Na in trodução  a este livro e na in trodução  a este capítulo já 
dei um exem plo , invocando  as reações à im p o rtação /ex p o r
tação de estudos culturais e da fala pós-colonial. De uma 
perspectiva cosm opolitana (e, ev identem ente , da perspectiva 
dos projetos ‘globais), os a rgum entos  contra a ex p o r tação /  
im portação  de es tudos culturais ou das d iscussões pós-colo- 
niais para a América Latina correm  o risco de essencialismo, 
d e f e n d e n d o  localism o, au ten t ic id ad e  etc. Na p erspec tiva  
reg iona l,  a situação pareceria  diferente: uma forma de co lo 
nização p o r  um Estado “estrangeiro" ou por  um  projeto inte
lectual cosm opo li tano  “estrangeiro".
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Mas não  é precisam ente  isso que  Dussel tinha em m ente  
q u a n d o  p ropôs  a filosofia da libertação com o um projeto  da 
h istória local, a partir  da m em ória  dessa  história. Dussel 
co m p aro u  o projeto de Herbert Marcuse nos Estados Unidos 
com  a filosofia da libertação na América Latina. O bservou  
que as necessidades de  uma sociedade próspera  e o m odelo  
para satisfazê-las seriam diferentes das necessidades de uma 
sociedade empobrecida e do modelo para preenchê-las. Também 
insistiu sobre  as diferenças entre  a filosofia da libertação na 
Europa ou nos Estados Unidos e na América Latina, as classes 
t raba lhadoras  no “centro" e na “periferia", o salário-hora de 
um alem ão  p obre  e o de  um boliviano p obre  ([19731 1976: 
164-170). Em uma perspectiva geopolítica planetária, Dussel 
identificou os Estados Unidos, a Europa e a União Soviética 
com o as três únicas regiões desenvolvidas e industrializadas 
em  1971. A América Latina, o Mundo Islâmico, a África Negra, 
o Sudeste Asiático, a Índia e a China foram consideradas áreas 
subdesenvolv idas . Hoje as coisas estão  m udadas e, no Capí
tulo VII, d iscuto a nova o rdem  m undial p roposta  por  Samuel 
H unting ton  0 9 9 6 ) .  C ontudo, a particularidade da América 
Latina nessa o rdem  geopolítica continua a existir. A América 
Latina, segundo Dussel, é a única unidade geopolítica pós-cristã 
en t re  os pa íses  su b d e se n v o lv id o s .  C o n s e q ü e n te m e n te ,  o 
fu tu ro  da América Latina não  p ode  ser pro je tado  sem levar 
ser iam ente  em consideração  a herança de um “cristianismo 
colonial" 0 9 7 3 :  143). Essa é uma das razões  —  q u e  Dussel 
explora muito  de ta lhadam en te  —  pela qual o m arxism o não 
se adapta  à América Latina. A outra é a herança ameríndia. 
Embora Dussel não  tenha exp lorado  a história da cultura am e
ríndia com  a m esma minúcia com  que  explorou  a história do 
cristianismo da época, a escravidão am eríndia  e negra são 
sem pre m encionadas co m o  e l otro ou co m o  o subalterno ex te
rior no  p rocesso  da colonização. No volum e 2 de  C am inos de  
la liberación la tinoam ericana  Dussel descreve, num parágrafo, 
o a rcabouço  histórico geral d e  sua investigação teórica:

A expansão européia do século 16 não foi um fato geopolítico 
inócuo, mas sim essencialmente um fito ético para o mundo 
cristão, porque dentro dessa expansão ocorreria uma profunda 
injustiça. Quando o ouro e a prata foram extraídos da América 
e enviados para a Europa em quantidades cinco vezes, no caso 
do ouro, e dez vezes, no caso da prata, superiores :'.is que
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existiam na Europa, instalou-se a inflação galopante. Dentro 
de um século muitos empobreciam porque dez peças de prata 
passaram a valer apenas uma. Os árabes, sem perder coisa 
alguma naquele século, empobreceram porque a quantidade 
de ouro e prata que chegava à bacia do Mediterrâneo era tal 
que seu valor caiu extremamente. Sua decadência tornou-se 
evidente na batalha de Lepanto, que marcou o início do desa
parecimento dos turcos, não porque fossem menos valentes, 
mas porque a inflação os estava aniquilando. Para comprar 
um navio de guerra ou pagar um exército tinham que gastar o 
dobro ou mais. Mas os turcos já não tinham ouro ou prata, ao 
passo que os espanhóis, e, aos poucos, os genoveses e vene- 
zianos, conseguiam pagar cm moeda sonante. Conquistaram o 
Atlântico que se tornou então o novo centro. No Atlântico Norte 
estão a Rússia, os F.stados Unidos, devendo acrescentar-se 
também a Europa, o Japão e o Canadá. Esse é o centro e tudo 
o mais é periferia (Dussel, [1973) 1976: 8).

Ora, a visão que  Dussel tem da conquista  e do p e n sa r  
m o d ern o  ressoa, em bora  de m odo  indireto, no intelectual e 
militante aimará Fausto Reinaga. Em 1970, ele declarava em  
alto e bom  som, na primeira frase de seu livro La revolnción  
in d ia  0 9 6 9 ) :  “N ão sou nem  um escritor nem  um hom em  de 
letras ‘mestizo '. Sou um índio. Um índio que pensa , p roduz  
idéias  e gera idé ias .” C om eçou  a in trodução  de seu livro 
re in sc rev en d o , em um a perspectiva  am eríndia , a história do  
s is tem a m u nd ia l  c o lo n ia l /m o d e rn o .  Em A m é r ic a  l i id ia  y  
O c c id en te  0 9 7 4 )  exp lica ,  em sua p róp r ia  persp ec tiv a ,  as 
l im itações e a o p re s sã o  efetivadas p o r  e l p e n s a r  m oderno . 
Seria difícil descrever,  em  p oucas  linhas, um livro q u e  o 
p ró p r io  Reinaga d e sc rev e  af irm ando , com  razão , q u e  “os 
pensam entos deste  livro são  singulares. N ão  são  uma espécie, 
ou um  g ên e ro  e n ão  têm um a genealog ia  bibliográfica na 
cultura oc iden ta l.” 0 9 7 4 :  11). E seria difícil dar um a visão 
das reflexões de  Reinaga além da violência política que  o 
alim entou, e q u e  foi p rovocada pela angústia e pelos perigos 
de  sua própria  vida. De sua posição, e nesse livro, ele traçou 
um  mapa intelectual e político que, mais um a vez, ecoa, da 
perspectiva  de  um intelectual am eríndio  e não  de um filósofo 
da libertação, a memória e a atual situação dos ameríndios na 
América Latina. O radicalismo de sua posição exige mais que 
uma simples descrição. C ontudo, para meu argum ento , o que 
im porta ressaltar é a releitura da história ocidental das  idéias 
em  um a perspec tiva  am eríndia e a em ergência , a partir dessa

249



leitura, de um esp aço  que  não  tinha sido e não  poderia  ter 
sido pensado  em  uma perspectiva ocidental. Reinaga preenche 
o “impensável" da história ameríndia com  a realidade utópica 
de  uma soc iedade  constru ída sobre o m odelo  da sociedade 
am erínd ia .  Para D ussel, o “im pensáve l"  torna-se o outro  
ex ter io r  (e/ otro) mais q u e  lo otro interior ao sistema. Então, 
na perspectiva d o  sistema m undial co lon ia l /m oderno  e de 
seu p ró p r io  im ag inário , m esm o  q u a n d o  esse im aginário  
constitui uma crítica à dominação (caso d e  Marx e d o  marxismo 
na A m érica Latina, d iscu t id o  tan to  por Dussel com o por  
Reinaga), a subalternidade radical é o espaço d o  “impensável".

Encerro esta seção  evo can d o  as perspectivas marxistas na 
América Latina e confrontando-as  com  a d iferença colonial, 
qu es tão  que  não  integrava a perspectiva marxista até recen 
tem ente, q u an d o  intelectuais com o  Rivera Cusicanqui e, antes 
dela, Anibal Quijano, Rodolfo Stavenhagen e Pablo González 
Casanova levantaram  a ques tão  em  term os de  colonialismo 
in terno  e da co lonialidade do  poder. A diferença colonial não 
foi ainda percebida po r  intelectuais marxistas críticos com o 
José  Aricó e Juan Carlos Portantiero em  suas análises de Marx 
e Gramsci na América Latina. Dessa vez, o p o n to  de vista é 
inco rporado  pelos próprios  marxistas re sp o n d en d o  a críticas 
a Marx com o  p en sad o r  eurocêntrico , deba te  que, com  igual 
facilidade, poderia  ser localizado nos anos 70, q u an d o  Dussel 
e Reinaga estavam d esenvo lvendo  os a rgum entos  que acabo  
de  resumir. N esse  terreno, Jo sé  Aricó foi um pensador-chave. 
Seu livro M a rx e  a  A m érica  L a tina  (1980), com plem en tado  
por seu livro sobre Antonio Gramsci (1988) e pelo livro de Juan 
Carlos Portantiero sobre  Gramsci 0 9 7 7 )  são textos cruciais 
sobre  o assunto. Esses três livros são, na verdade, parte do  
cân o n e  e do  pen sam en to  esquerdista dom inan te  entre  1970 e 
1990, não  ap en as  na Argentina, mas na América Latina, um 
período q u e  inclui o exílio e a volta dos intelectuais argentinos. 
Carlos Franco, na in trodução  ao livro de  Aricó sobre  Marx 
0 9 8 0 :  9) d esc rev e  o âm ag o  do p ro b lem a  co m o  “el d esen -  
c u e n tro  de  América Latina y el marxismo". Esse p roblem a já 
viera à tona  com  Juan  Carlos M ariá tequi q u a n d o  ten tou  
aco m o d a r ,  den tro  do  marxismo, a ques tão  ameríndia, com o 
já expliquei no Capítulo III (ver tam bém  Quijano, 1981). O 
rigor analítico e a cu idadosa  reflexão de Aricó levam -no a 
pe rg u n ta r  o que  significa ser  marxista na América Latina. Sua
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pergunta sobre a relação entre locais geopolíticos e a produção 
do  conhecim ento é, realmente, uma questão sobre a interseção 
d e  histórias locais e projetos globais. O cu idadoso  exam e 
feito p o r  Aricó do  tex to  de Marx sobre  as Américas, a Índia e 
a Irlanda justifica os limites denunciados por Dussel e Reinaga, 
mas ao m esm o tem po conserva as contribuições fundamentais 
de  Marx em  sua análise da lógica do capitalismo. As m esm as 
p reocupações  seriam, mais tarde, verbalizadas po r  sociológos 
e an tropó logos andinos com o Rivera Cusicanqui e Xavier Albó 
(q u e  com en ta re i  poster io rm en te ) ,  su b l in h an d o  as tensões  
entre classe e e tn icidade nos Andes.

Aricó na realidade forneceu dois argum entos  incisivos e 
análises esc larecedoras para explicar a d iscrepância entre  a 
América Latina e o marxismo, nas quais se aproxim a da dife
rença colonial. Em primeiro lugar, entendeu o problema dessa 
d iscrepância, que estava sendo discutida em nível político, 
com o um a ques tão  teórica. Em seg u n d o  lugar, Aricó identifica 
nos escritos de  Marx a “origem" da d iscrepância e, co n se 
q ü e n te m e n te ,  su g ere  que o p ro b lem a  p o d e  não estar no 
m arx ism o (ou em qu a lq u er  de  suas versões), mas na própria 
escrita d e  Marx. Resumo o segundo  ponto, que é mais estrita
mente re lacionado com  minha discussão nesta altura e neste 
capítu lo . A “origem " da d iscrepância , se in te rp re to  Aricó 
corre tam ente ,  localiza-se na tensão  não resolvida no  p e n sa 
m ento  de Marx entre categorias analíticas e geopolíticas. Aricó 
trata aqui desta ques tão  fundamental: por que Marx perm a
neceu  cego  em  re lação à América Latina? Por que não  só não 
en ten d eu  a postura de  Bolívar e celebrou a expansão  dos 
Estados Unidos em  direção à América Latina, mas tam bém  
não  concedeu  às Américas em  geral (e à América Latina em 
particular) a m esm a a tenção  q u e  dedicou  à África e à Ásia? 
Por q u e  as coisas se passaram  assim, quando , na Europa, as 
discussões sobre a natureza da América, provocadas po r  Buffon 
e l’Abbé Reinald no século  18 e por  H um boldt no início do 
século 19, foram tão salientes? Poder-se-ia iniciar uma resposta 
pelo  pape l secundário  que Hegel atribuiu às Américas em 
suas lições sobre  a história universal: um futuro promissor, 
mas ausente do passado e do presente. Mas sobretudo, sugere 
Aricó, a América Latina era impensável no  horizonte colonial 
da m odern idade .  No século  18, a parte latina e fortemente 
am eríndia das Américas era claram ente concebida não  com o
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el otro  (ou o ou tro  radical com o Dussel observou), mas com o 
as "margens" d o  mesmo. Aricó (1980) chamará essa posição 
marginal de  “exterioridade".

Condenada a un presente abierto sólo a Ia perspectiva inmediata 
de una repetición dei camino recorrido por Europa, América 
interesaba unicamente en su relación externa con Europa. .. 
“América” sólo existía en “Europa”.
Es esta indudablemente Ia visión que subyace en los textos de 
Marx y Engels sobre América Latina, textos que, volvemos a 
insistir, no fueron tan escasos como se creyó. A partir de ella 
América Latina era considerada en su exterioridad, cn su 
condición de reflejo de Europa, porque su interioridad era 
inaprehensible, en cuanto que tal inexistente (190: 99).

[A América, condenada a um presente aberto e a uma repetição 
do caminho moldado e percorrido pela Europa, só tinha inte
resse em sua relação externa, em sua condição de reflexo da 
Europa... A “América” só existia na Europa.
Essa é sem dúvida a visão oculta nos escritos de Marx e Engels 
sobre a América Latina, escritos que não foram tão escassos 
como geralmente se presumia. Essa visão tornava a América 
Latina visível apenas cm sua exterioridade, em sua condição 
de espelho da Europa. Sua interioridade era impossível de 
apreender e, conseqüentemente, a América não existia.)

Viajam as teorias: algumas sozinhas, outras acom panhadas. 
Q u an d o  chegam  aos lugares, sua ad ap tação  ao no v o  am biente 
será ou não  tão fácil com o  p o d e  sugerir o en tusiasm o do 
m o m en to  de  chegada. Outras teorias não viajam, ou viajam 
m enos  e com  mais dificuldade. Talvez precisem os refletir mais 
sobre q u an d o  e po r  qu e  uma teoria —  produzida para explicar 
um  tipo de questão , problem a e situação histórica, em um 
local g eo p o l í t ic o  e g eo is tó r ico  espec ífico ,  d en t ro  d e  um a 
h is tória  local —  transforma-se num  projeto global, desejada 
e conv idada  a entrar em uma nova localidade. Em suma, do 
brilhante argum en to  desenvolv ido  p o r  Aricó (1980: 121-135) 
sob re  as d ificuldades d e  Marx em  co m p reen d er  Bolívar e a 
in d ep en d ên c ia  na América Latina com o uma forma de d esc o 
lonização, torna-se possível reform ular a teoria em term os da 
consc iênc ia  que Marx tinha do  co lon ia lism o e, ao m esm o 
tem po, sua cegueira para com  a d iferença colonial. E para 
isso há duas  razões. Uma remonta ao Iluminismo e consistiu 
na co lonização  tem poral d o  século  16, ap ag an d o  do  conceito
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nascente de m odern idade o fato de que os impérios espanhóis 
e portugueses criaram as condições para a própria emergência 
do  Ilum inism o eu ropeu .  A outra foi con tem porânea  de Marx 
e envolvia a a tenção  concentrada recebida pela Ásia e pela 
África em razão da ascensão  da Inglaterra com o uma das prin 
cipais nações  d o  m u n d o  co lon ia l/m oderno . Se no século  18 
a América foi considerada com o filha e herdeira da Europa, 
e s se  futuro p rom issor só se fez visível na “Anglo’’-América. 
C om o conseqüência  de seu passado  colonial nas m ãos de 
um im pério  em decadência , a América “Latina" sofreu uma 
segunda  subaltern ização  no imaginário d o  m u n d o  colonial/  
m oderno .  Pode-se en tão  d izer que m esm o sendo  Marx, en tão  
com o  agora, fonte e fundam en to  da crítica interna ao  capita
lismo, foi para ele muito difícil, senão  impossível, perceber  a 
d ife ren ça  co lon ia l  e, p o r tan to ,  a co lo n ia l id ad e  do poder. 
A qu es tão  é se, com o  pré-condição  de sua “inteligibilidade", 
a d i fe re n ç a  co lo n ia l  ex ige  a e x p e r iê n c ia  co lon ia l  em vez 
de  descrições e explicações socioistóricas do  colonialismo. 
Suspeito  q u e  e sse  seja o caso  e, se for, é tam bém  a condição  
para a d ivers idade epistem ológica com o projeto universal, 
ou para a “diversalidade", com o  diz Glissant. (Voltarei ao 
ponto  nos Capítulos VI e VII.) Creio que  os estudos subalternos 
latino-americanos terão, em algum momento, de lidar com essas 
questões ,  tanto  em  termos do marxismo como da América 
Latina, em relação à área de es tudos latino-americanos e à 
geopo lít ica  do poder ,  co m o  sugeri na seção  anterior. Nas 
páginas q u e  se seguem, discuto alguns problemas específicos 
da política do  saber e da geopolítica da co lonialidade do  
poder. O  leitor particularmente interessado nos estudos subal
ternos sobre  a América Latina deveria com parar a genealogia 
das  reflexões teóricas e políticas na América Latina com a 
genealogia  do G rupo  de Estudos Subalternos Latino-Ameri
canos na Anglo-América (Beverley, 1996).

A ADAPTAÇÃO E HOSPEDAGEM DE TEORIAS 
ITINERANTES N O /D O  TERCEIRO MUNDO

As teorias itinerantes vindas do sul têm a diferença colonial 
inscrita em sua bagagem , com o já vimos no caso de Darcy 
Ribeiro. D esde  o início dos anos  90 o G ru p o  de  Estudos 
Subalternos do  Sul da Ásia tem causado  um impacto signifi
cativo entre  os Latino-Americanistas dos Estados Unidos e os
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intelectuais e cientistas sociais da América Latina. Organizarei 
os seguintes com entários sobre três experiências d iferentes e 
inter-relacionadas. Primeiro, a constituição do Grupo de Estudos 
Subalternos Latino-Americanos, a publicação  de “Founding  
Statement" (Beverley, Oviedo e Aronna, [19931 1995; para a 
história da constituição do grupo, ver Beverley, 1996), e o 
volum e especial de Dispositio/n  46; segundo , um  influente 
artigo da historiadora e latino-americanista Florencia Mallon 
0  994) e seu livro sobre cam poneses  e a nação no  México e 
no Peru do século 19 0 9 9 5 ) ;  e, terceiro, um a in trodução aos 
es tudos subalternos publicada na Bolívia e organizada pela 
socióloga Silvia Rivera Cusicanqui e pela historiadora Hossana 
Barragán 0997).  Esse volume contém  traduções de uma dúzia 
de  artigos nucleares da autoria de m em bros  d o  G ru p o  de 
Estudos Subalternos do  Sul da Ásia, além de um a in trodução 
feita pe los  organizadores.

Esses três casos revelam uma rede  de conexões  e h ierar
quias na p roporção  entre a p rodução  do saber e os locais 
geoistóricos. Insisto que, q u an d o  digo local geoistórico, não 
estou  falando apenas  de um  lugar geográfico específico, mas 
de um  lugar geográfico com  um a história local particular: La 
Paz, ou Bolívia, não é Wisconsin ou Pittsburgh. Em La Paz, o 
e sp an h o l,  o aimará e o qu íchua tornam -se  ind ispensáveis  
para a com preensão  tanto das histórias coloniais co m o  das 
nacionais, ou a colonialidade do  p o d e r  na história colonial e 
nacional da Bolívia. Rivera Cusicanqui e Barragán traduziram 
do  inglês para o espanhol artigos de m em bros do  G m p o  de 
Estudos Subalternos da Ásia do Sul, e o G rupo  de Estudos 
S uba lte rnos  Latino-Am ericanos e Mallon p u b lica ram  seus 
traba lhos  em  inglês. Para o G rupo d e  Estudos Subalternos da 
Ásia do  Sul o inglês é como o espanhol para Rivera Cusicanqui 
e Barragán, conform e dem onstra  o para le lo  entre  a “Índia 
Britânica" e a “América Espanhola". C ontudo , não  antevejo 
um a tradução para o inglês dos trabalhos dos intelectuais 
bolivianos. Por que não? Evidentemente, o espanhol e o inglês 
não têm hoje a mesma influência e poder no domínio do  conhe
cimento (para um a discussão mais detalhada desse tema, ver 
Capítulos V e VI). Se na verdade as teorias viajam e sofrem 
transculturação, é primeiro necessário  especificar, historica
mente, de  onde  partem e para o nde  vão, com o viajam, com o 
chegam  à transculturação, bem  com o a linguagem na qual as
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teorias itinerantes são fabricadas, acondic ionadas e transcul
turadas. A colonia lidade do  p o d e r  e a diferença colonial são 
os “d esconfo rtos” inevitáveis da viagem.

Para com eçar, o  G ru p o  de E studos Subalternos Latino- 
Am ericanos consiste  principa lm ente  de  críticos literários e 
culturais, em bora  inclua um  historiador, um an tropó logo  e 
um  cientista político. De q u a lq u e r  forma, a historiografia com  
form ação  disciplinar nunca  foi um a ques tão  crucial na “a d a p 
tação" dos  Estudos Subalternos do  Sul da Ásia para os Latino- 
Americanos. A se julgar p o r  Beverley e pela in trodução  de 
O v ied o  e Aronna ([1993] 1995) a um vo lum e d ed ica d o  ao 
p ó s-m o d ern ism o  na América Latina, a qu es tão  na América 
Latina foi na verdade o  pós-m odern ism o e não o  nacionalismo 
pós-colonial, com o  no caso  da índia. E se considerarm os a 
narrativa pessoal de Beverley sobre  o  nascim ento  do grupo, 
a principal qu es tão  d isciplinar s ituava-se en tre  os es tudos 
culturais e os subalternos. Para Beverley (1996), a institucio
nalização dos  Estudos Culturais nos Estados Unidos levou-o  
a inclinar-se para os es tudos  subalternos, o n d e  encon trou  
um a ligação mais satisfatória en tre  a pesquisa  acadêm ica e a 
política do conhecim ento . Entretanto, o  interesse de Florencia 
M allon volta-se para  a h istoriografia e n q u a n to  d isciplina. 
Sente-se aí m ais à vontade com o historiadora, p o is  o  G rupo  
de  Estudos Subalternos do  Sul da Ásia n ão  ap en as  consiste 
so b re tu d o  d e  historiadores com o tam bém  inclui um grupo  de  
h istoriadores un idos pela p reo cu p ação  d e  escrever a história 
da í ndia em  um a perspectiva pós-colonial e subalterna . T am 
bém  co m o  historiadora, Mallon 0 9 9 4 )  vê com  desconfiança 
o  fato d e  q u e  um g rupo  d e  latino-americanistas nos Estados 
Unidos, com  formação principa lm ente  em  crítica literária e 
cultural, está se ap ro p r ian d o  da contribuição do G rupo  do  
Sul da  Ásia. O que o  G rupo  Latino-Americano e Mallon têm 
em  co m u m  foi terem  visto o  G rupo  d o  Sul da Ásia com o  uma 
re v e laçã o .  Para o  G ru p o  L atino -A m ericano , a re v e la ç ã o  
resolveu o  p roblem a ap resen tad o  p e la  crise da  esquerda  após 
1989 e tam bém  ofereceu uma nova perspectiva para examinar 
o  significado das três principais revoluções latino-americanas 
d o  século  20 (Castro em  Cuba, os Sandinistas na Nicarágua, 
e a Revolução Mexicana no  início d o  século  20). Para Mallon, 
a revelação ofereceu, em  vez disso, um  novo p o n to  de  partida 
para a historiografia da América Latina nos Estados Unidos.

255



A coleção  organizada p o r  Rivera Cusicanqui e Barragán 
traz para o  primeiro p lano  uma d im ensão  to talm ente nova. 
Para Rivera C usicanqui e Barragán, o  G ru p o  d e  E studos 
Subalternos d o  Sul da Ásia foi mais d o  q u e  uma “revelação" e 
um a so lução  para um  beco  sem  saída. Revelou, na verdade, a 
íntima relação en tre  as p reocupações  do grupo  e as suas p ró 
prias, o  grande núm ero  d e  interesses com uns en tre  o  que  
estava escrevendo e pensando desde 1982 e o  q u e  os estudiosos 
b o l iv ia n o s  e s tav am  fa zen d o ,  m ais  ou m e n o s  ao m esm o  
tem po , sem  conhecim ento  m útuo  en tre  o s  do is  grupos. Essa 
foi uma “revelação" posterior aos fatos. Suspeito que, nesse 
caso, as teorias itinerantes po d er iam  ter viajado em  duas  
d ireções. Contudo, o  inglês tem  prioridade no m ercado  e, 
nas  agências  turísticas, acesso  a viagem  mais ráp ida e d e  
prim eira classe. Foi um  encon tro  feliz que  p roduziu  a pub li
ca ção  d e  Rivera Cusicanqui e d e  Barragán e foi possibilitado 
pe lo  fato d e  que, vários anos antes da publicação, as duas 
organizadoras tinham  estado  em conta to  co m  o G rupo  de 
Estudos Subalternos d o  Sul da Ásia e par tic ipado  d e  um a 
oficina na ín d ia ,  a o  m esm o  te m p o  em  q u e  e sp ec ia l is ta s  
in d ia n o s  (entre os quais Amin) visitaram a Bolívia. Assim 
co m o  as teorias, os estudiosos e intelectuais tam bém  viajam. 
E re lacionam -se de  m o d o  diferente co m  os tem as à mão. Não 
es to u  suger indo  q u e  seja “ruim" ser  um  pesqu isador indiano 
ou  latino-am ericano nos Estados Unidos, ou  q u e  seja “ruim" 
ser um pesqu isador  d o  Terceiro Mundo, in v en tan d o  teoria 
pós-colonial nos Estados Unidos, ou  que seja “bom" p e rm a
necer  na índia ou na Bolívia e esc rever em  hindi ou  espanho l  
ou aimará. Só es to u  d izendo que  a p rodução  do conhecim ento  
é inseparável das sensibilidades do  local geoistórico e que  
os locais históricos, no  m u n d o  c o lo n ia l /m o d e rn o ,  foram 
m o ld ad o s  pela colonialidade d o  poder. A pesquisa, as teorias 
i t ine ran tes ,  os acad êm ico s  sed e n tá r io s  e os e r ran tes ,  no  
Primeiro ou no Terceiro Mundo, n ã o  p o d em  evitar as marcas 
inscritas em  seus corpos pela co lonialidade do  p o d e r  que, 
em  última análise, o rientam  sua reflexão. É a colonialidade 
d o  p o d e r  q u e  exige “reflexão" no  e sob re  o  sistema m undial 
co lon ia l/m oderno .  E, nesse sen tido , a “reflexão" não  viaja, 
mas atua na interseção d e  memórias e informação, d e  decisões 
passadas, acontecim entos  atuais e esperanças  utópicas.
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A tradução  organizada po r  Rivera Cusicanqui e Barragán 
intitu lada “Postcolonial D ebates"  levou a con tr ibu ição  do  
G ru p o  d e  Estudos Subalternos do  Sul da Ásia num a direção 
diferente da  anunciada po r  Beverley, Oviedo e Aronna ([1993] 
1995) em  sua in trodução: “Há algo na própria  idéia de um 
p ó s-m o d ern ism o  latino-am ericano  q u e  faz p en sa r  naque la  
cond ição  d e  d ep en d ên c ia  colonial ou  neocolonia l, na qual 
os b en s  q u e  se to rnaram  batidos ou fora d e  m o d a  na m etró 
po le  são, co m o  as maravilhas dos ciganos de Cem a nos de  
solidão, exportados p a ra  a  periferia , o n d e  gozam  de um a 
so b re v id a  lucrativa ."  0 9 9 5 :  1, grifos no sso s) .  A pesar da 
fo rm u lação  cau te lo sa ,  o  fato é q u e ,  pa ra  Beverley, um a 
con tr ibu ição  d o  G rupo  d e  Estudos Subalternos Latino-Ame
ricanos foi introduzir a d im ensão  pós-m oderna  nos estudos 
subalternos. No en ten d e r  de  Rivera Cusicanqui e Barragán, 
entre tanto , a ques tão  pós-colonial continua sendo  crucial para 
os estudos subalternos. Daí o  título de meu capítulo. Assim, meu 
a rgum en to  aqui é um a continuação  da discussão sobre  o  pós- 
m o d e rn o  e so b re  o  pós-co lonial,  in troduzida  no  C apítu lo  1 
e, ao  m esm o  tem po , um  p ro lo n g am e n to  da d iscussão  sobre  
a história intelectual da América Latina, esquem atizada no 
C apítu lo  II. Resum indo, o  d e b a te  p ó s -m o d e rn o  na América 
Latina p re d o m in o u  nos países da costa  d o  Atlântico ( ten d o  
a Bahia, n o  Brasil, co m o  exceção ) ,  co m  baixa  p re sen ça  
demográfica de população ameríndia e afro-americana. Em vez 
disso, a q u es tão  pós-colonial está cen trada em países com 
um a d en sa  p o p u la ç ã o  am erínd ia  (Bolívia, P e ru , Equador, 
Guatem ala, México) b em  c o m o  no Caribe inglês e francês 
(Lam m ing, Glissant).

Passemos agora ao s  argumentos de  Florencia Mallon. Como 
p esqu isadora  latino-am ericana nos Estados Unidos, Mallon 
en d o sso u  en tusiasticam ente o  “m odelo" d o s  Estudos Subal
te rnos  d o  Sul da Ásia.

Logo n o  início d e  sua contribu ição  para um núm ero  e sp e 
cial da A m erica n  H istorical Review , Mallon declara q u e  “nós 
latino-americanistas, muitas vezes eurocêntricos nos em p ré s 
timos que tom am os a outras tradições históricas e teóricas, 
neste  caso  to m am o s  co m o  m o d e lo  u m a escola nasc ida  e 
c r iada  em  outra parte  do ch am ad o  Terceiro M undo. O que  
es tá  havendo;'" 0 9 9 4 :  1493). Em caute losa  no ta  n o  p é  de  
página, Mallon alerta o  leitor para o  fato de  que não  é essa a
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primeira vez que  ocorre um diálogo “de-sul-a-sul". Cita diversos 
exem plos para indicar que, no  cam po  específico dos “estudos 
cam poneses"  e da  “diáspora  africana", tem havido diá logo  
en tre  os pesqu isadores  que estudam  a América Latina e os 
que es tudam  o sul da  Ásia e a África. Mas o n d e  estavam  esses 
pesqu isadores ,  no  sul ou no  norte? Mallon termina a nota 
observando  que, apesar desses exemplos, “o  mais importante 
continua sen d o  que, co m o  cam po d e  estudo, a história latino- 
am ericana vem ten d en d o  a se relacionar mais p ron tam en te  
co m  tradições históricas e teóricas baseadas na Europa. Nesse 
sentido, evidentemente, assemelha-se bastante a outros campos 
históricos, inclu indo os baseados  na Europa ou nos Estados 
Unidos, na verdade  muito m enos  familiarizados com  a d ife
rença ‘sul-norte ' do  q u e  os pesqu isadores  q u e  traba lham  com  
as áreas  d o  ch am ad o  Terceiro Mundo" 0 9 9 4 :  1492).

O q u e  está realmente em jogo na afirmação de Mallon refe
rente ao d iá logo  “do  sul com  o sul" e do  “sul com  o norte" 
entre os pesquisadores que  trabalham no  e sobre o  “cham ado  
Terceiro Mundo"? Há aqui duas ques tões  muito intrigantes. 
(1) Por q u e  Mallon silencia sobre  o  d iá logo  en tre  os p esq u i
sadores  “norte-am ericanos", para os quais a América Latina 
constitui um  c a m p o  d e  estudo, e os pesqu isadores  e intelec
tuais “sul-americanos", para os quais a América Latina constitui 
não  ap en as  um  cam p o  d e  es tudo  mas um lugar d e  luta h istó
rica e política? (2) Será q u e  Mallon está p re sum indo  que a 
América Latina é apenas  um  lugar a ser e s tu d ad o  e não  um 
local d e  reflexão teórica e, desse m odo, está reformulando, no  
vocabulário  dos estudos subalternos, a ideologia dos estudos 
d e  área? (Mignolo, 1993a).

Há outra questão  difícil a tratar: as crescentes tensões entre 
um  m u n d o  transnacional, interligado e em  expansão ,  coexis
t indo  com  a des tru tiv idade  d e  sensib il idades  e ideologias 
nacionais e étnicas. Por um  lado é, pois, aconselhável buscar 
a lianças  t r an sn a c io n a is  e co n s tru ir  c o m u n id a d e s  in te rn a 
c ionais  que  transcendam  as deficiências d o  nacionalismo. Por 
o u tro  lado, a ação  em nível transnacional poderia  redundar  
num a exigência abstrata de justiça, q u e  não  leva em co n s id e 
ração in teresses e necessidades regionais (uma ce lebração  
d e  teorias itinerantes e uma rep rodução  da subaltern ização  
d o  conhecim ento).  Essas são, em resumo, as duas posições 
descritas  p o r  Arjun A ppadura i  0  996) e Partha Chatterjee
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( 1997). Mas são  tam bém  as duas  posições assum idas im edia
tam ente  pelos “zapatistas": o  transnacionalismo com o forma de 
forta lecim ento  para o  confron to  com  o Estado, e o  nac iona
lismo c o m o  m o d o  de oposição  à globalização (Subcomandante 
Marcos, 1997b). Embora o  local não  seja necessariam ente  o 
nacional, as tensões entre o  nacional e o  transnacional, no nível 
geoistórico, parecem  espe lha r  as exigências en tre  o  ep is te 
m ológico e o  em ocional no  nível subjetivo n a /d a  consciência 
subalterna (Sarkar, 1989; Bhadra, 1989). Nesse ponto , faz-se 
necessária  um a correção  de Max Weber. Segundo Weber, para 
se explicarem  ações sociais, o  indivíduo tinha de ser levado 
em  consideração , pois, conform e sua concepção ,  o  indivíduo 
só  era im puls ionado  p o r  ações racionais. Os es tudos  subal
te rn o s  in troduziram  o nível d e  ações a fetivas com o ttm  tipo 
diferen te de racionalidade. Assim, o  dilema nacional/transna- 
cional poderia  ser form ulado  num paradigm a diferente, mas 
precisa ser  rearticulado co m o  uma das d istinções epistem o- 
lógicas feitas pela  razão m oderna  entre  a racionalidade e a 
sensibilidade (Das, 1989: 317; Quijano, 1992).

Minha discussão  sobre  a política e as sensib ilidades de 
locais geocu ltu ra is  leva em  co n s id eração  as urgências  do  
nac ional e d o  transnacional bem  co m o  as tensões  en tre  a 
“racionalidade da razão" e a “racionalidade de em oções e sensi
bilidades”. Minha principal tese aqui é que, se os es tudos 
subalte rnos  n as /d as  Américas pudessem  m odelar seu próprio  
e sp aço  e sobreviver, teriam , prim eiro , d e  descarrilar a sitbal- 
te n iiza ç ã o  de cu ltu ra s de  conbecim en to  a ca d êm ico  efetivada  
pelo  orientalism o, e, em segundo  lugar, os estudos (d e  ârea) 
latino-am ericanos. Relevantes para o  argum ento  que  se segue 
são  d u as  observações  im portan tes  feitas po r  Das 0 9 8 9 ) :  que  
“subalterno" não constitui u m a  categoria, mas sim  um a pers
pectiva. E q u e  a perspectiva subalterna não  está em p en h ad a  
em  com preender tais e tais organizações ou ações sociais p er  se, 
mas em  en ten d e r  suas re lações “contratuais" em  obed iênc ia  a 
regras coloniais e “as formas de dom inação próprias das estru
turas da m odern idade"  0 9 8 9 :  313). Assim colocada, a atual 
versão d o s  es tudos subalternos da América Latina está dentro  
do a rcab o u ço  de l ineado  por  Darcy Ribeiro (ver a epígrafe a 
este capítulo), com  sua visão da colonização com o uma subal
ternização de povos e culturas. Já q u e  uma das  principais preo
cupações  dos  e s tu d o s  subalte rnos  en q u a n to  perspectiva  é
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contrapor-se  à m odern idade  e dem onstrar  a idéia de que  a 
m odern idade  é um fenôm eno  eu ropeu ,  o  p ós-m oderno  e o 
pós-colonial es tão  realm ente associados a essa presunção . 
Em vez disso, concebe-se  c o m o  um fenôm eno  planetário , 
“além do  eurocentrism o", um a perspectiva “transm oderna"  do  
tipo proposto p o r  Dussel <19931 1995). “Dessa perspectiva —  a 
“adoção" dos estudos subalternos do sul da Ásia pelos estudos 
la t in o -am er ican o s  —  d u as  q u e s tõ e s  ap re sen tam -se  co m o  
cruciais: as diferenças entre a história colonial indiana (durante 
o  colonialismo britânico) e a história colonial das Américas 
(Latina/Anglo-América e o  Caribe) incluindo sucessivas heranças 
coloniais e imperiais; e as diferenças entre  a índia, um p a ís  
com  800 m ilhões de habitantes, e a América Latina, um g ru p o  
n ão  defin ido de países e um subcon tinen te  com  cerca d e  450 
m ilhões de habitantes (ver Capítulo II).

DENTRO DAS TEORIAS D O  TERCEIRO MUNDO

Gyan Prakash (organizador do número especial da Am erican  
Historical Review  ded icado  aos estudos subalternos) intitulou 
sua introdução “Escrevendo as Histórias Pós-Orientalistas do  
Terceiro Mundo: Perspectivas de  um a Historiografia Indiana" 
(1990). Nesse artigo, Prakash estendeu a historiografia indiana 
ao  “Terceiro M undo" e com parou  os historiadores da índia 
(com o Romila Thapar, Bernard Colm e Nicholas Dirks) co m  o 
g ru p o  de es tudos  subalternos. E concluiu:

Essa historiografia (a de Thapar, Colm, Dirks) situa seu foco 
crítico em procedimentos epistemológicos, o que ;i diferencia 
um tanto dos Estudos Subalternos, que têm como alvo a vontade 
colonial ou nacionalista. Enquanto o primeiro (Thapar, Colm, 
Dirks) analisa relações de poder no contexto de disciplinas e 
instituições acadêmicas, o último se vê rompendo e descarri
lando a vontade dos poderosos (Prakash, 1990: 402, grifos nossos).

Prakash com parou  essas duas espécies de  historiografias 
(“pós-orientalistas") com  a indologia e os es tu d o s  de  área na 
Europa e na América d o  Norte, conc lu indo  que a indologia e 
os es tudos de área são  duas  práticas de pesquisa q u e  a sse 
guram  a con tinu idade  do  discurso orientalista que m antém  
as distinções O rien te /O ciden te ,  Prim eiro/Terceiro Mundo, e 
reforça as origens nacionais. Prakash percebe na historiografia
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da índia praticada pelos historiadores subalternistas um a iden
tificação co m  a posição  do  sujeito subord inado ,  que  se torna 
aguda  a o  form ular “perspectivas críticas terceiro-mundistas" 
e ao  reform ular as ca tegorias geoistóricas fundadas e im ple
m en tad as  pela  indologia e pelos es tudos  de área:

Na perspectiva dos Estudos Subalternos os historiadores indianos 
obviamente desenvolveram e abraçaram mais prontamente a 
posição de sujeito-vítima; mas, como a experiência e a expressão 
da subordinação são formuladas discursivamente, somos recon
duzidos aos processos e forças que organizam a posição de 
sujeito do subordinado (1’rakash, 1990: 403).

Em vez disso, as historiografias pós-orientalistas (com o  as 
de  Cohn, Thapar, Dirks) mostram  que  “o  Terceiro Mundo, 
longe d e  se confinar no  esp aço  q u e  lhe foi a locado, p e n e 
trou, ao  ser  ‘terceiro -m undializado’, o  tem plo  d o  prim eiro  
m u n d o  —  incitando  e a tiçando os outros su b o rd in ad o s  do  
Primeiro M undo e com  eles se alinhando" (Prakash, 1990: 442).

O local se  deslocou  d o  “nacionalismo" para o s  arranjos 
so c io ec o n ô m ic o s  (i.e., Terceiro M undo). Q uais são  os ini
m igos e quais o s  aliados? Como se  estão realinhando as forças? 
Q u e  novas alianças es tão  em jogo? Um grupo  de inimigos, 
que já vimos, é constituído pela continuidade do orientalismo 
(i.e. , indologia, e s tudos  de  áreas) e pela historiografia nac io 
nalista (cujos pra ticantes conservam  um a fé co n tem p o rân ea  
“em existência e identidades solidamente alicerçadas"). Derrida, 
F o u cau l t  e Said são  c i tad o s  c o m o  fu n d a ç ã o  o u  garan tia  da 
pos ição  d e  q u e  os  do is  g rupos  d e  inimigos são  forças q u e  
devem  ser superadas, tarefa para a qua l  estão  contribuindo as 
historiografias pós-orientalistas. Se “a existência e as identidades 
solidamente alicerçadas" devem ser questionadas (e não apenas 
consideradas  perd idas)  e as origens nacionais  substituídas 
p o r  p o s içõ es  d e  sujeitos subord inados,  en tão  o  que  sobra  é 
um  des locam ento  da identificação política em nível nacional 
p a ra  u m a  id e n t i f ic a ç ã o  com  p o s iç õ e s  de  sujeito em  nível 
de  um a econom ia  capitalista global.

As políticas e sensibilidades d e  locais geoculturais reúnem  
teorias e agência hu m an a  de  forma com plem entar.  Indagar 
sobre  o  local das  teorias implica, primeiro, em historicizar 
q u a lq u e r  p re tensão  à universalidade da razão, em  q u e  certas
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“formas" de conhecimento, e não outras, são relegadas à posição 
de  obje to  (“conhecim ento"  primitivo, bárbaro , oriental). Em 
segundo  lugar, implica analisar a crença de que o  pensam ento  
teórico  é desv incu lado  de locais lingüísticos e geoistóricos 
(ver Capítulo V). Ademais, a ênfase nos loci de enunciação e no 
local das  teorias constantem ente revela que o  fundam ento  das 
teorias não  é um sujeito universal situado na história local 
do Ocidente, mas que a produção teórica e a autodefinição das 
teorias localiza-se em  línguas específicas e histórias locais. É 
o  local (isto é, as histórias locais) q u e  exige a reflexão, não  o 
fundam en to  universal da mente “hum ana" traduzida com o  um 
conceito  local d e  razão transform ado em  um dos conceitos 
cruciais d o  imaginário do  m undo  co lon ia l/m oderno .

C om o to d o s  sabem os, Michel Foucault (1969) m apeou  a 
arqueologia  das  “ciências humanas" na civilização ocidental. 
Mais recentem ente , Immanuel Wallerstein acrescentou algumas 
observações, assoc iando a em ergência  das ciências sociais 
co m  a e x p a n s ã o  co lo n ia l  n o  s is tem a m u n d ia l  m o d e rn o .  
Wallerstein d iverge da premissa (sustentada po r  m uitos) de  
q u e  há v erd ad es  universais so b re  o  com portam en to  hu m an o  
válidas para todos os tem pos e lugares. Prossegue fazendo 
um a advertência sobre essa idéia, revelando as cumplicidades 
entre  o  co n h ec im en to  e o  p o d e r  colonial:

No momento em que se diz isso (que há verdades universais 
que atravessam tempo e espaço) torna-se indiferente estudar a 
Alemanha no presente ou a índia no século 5 a.C., porque o 
que se procura são verdades universais. Já que a informação 
atual sobre a Alemanha é 5000 vezes melhor — mais precisa é 
a palavra — do que sobre a índia cm 5.000 a.C., estudamos a 
Alemanha atual para chegar ::is nossas generalizações... Pelo 
menos 95% de todos os estudiosos e de todo o conhecimento 
acadêmico no período de 1850 a 1914, e provavelmente até‘ 1945, 
origina-se de cinco países: França, Grã-Bretanha, as Alcmanhas, 
as Itálias e os Estados Unidos. Há uma produção insignificante 
em outros lugares, mas basicamente não só o pesquisador vem 
de um dos cinco países, mas quase toda a produção de conhe
cimento pela maioria dos estudiosos é‘ sobre seu próprio país. 
Assim sendo, a maior parte do conhecimento diz respeito a 
esses cinco países...

Isso leva ::i segunda brecha. O fito é‘ que os cinco países não eram 
o mundo inteiro e havia uma vaga consciência na comunidade
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acadêmica de que havia um mundo além dos cinco países. Em 
nossa opinião, o que fizeram foi simplesmente convidar duas 
outras disciplinas a estudar o resto do mundo. A primeira e a mais 
óbvia é a antropologia, que foi inventada para estudar o mundo 
primitivo. Esse mundo, na prática, foi definido de forma muito 
simples: como as colônias dos cinco países... Esses mundos 
foram considerados imutáveis e atemporais (Wallerstein, 1996: 3).

A seg u n d a  disciplina, que p recedeu  a antropologia,  foi 
Estudos Orientais, q u e  incluía tudo  que  não  fosse a Europa, os 
cinco  países  do co n h ec im en to  acadêm ico  e suas respectivas 
colônias. Estudos Orientais (com o sabem os d ep o is  d e  Said 
em 1978 e, mais recentemente, após Khatibi ([1974] 1983) tratava 
das  c iv il izações  q u e  t in h am  escrita  e re lig ião , mas foram  
d e ix a d a s  de  fora da m odern idade  européia; civilizações que, 
c o m o  as primitivas, eram vistas com o congeladas e a-históricas.

Nessa d istribuição d e  saber, foram deixadas d e  lado  as 
antigas civilizações and inas  e m esoam ericanas , que  tinham  
sido obscurec idas  pe lo  am bíguo  lugar da  Ibero-América no 
q u e  diz respe ito  à distribuição d o  saber  no  sécu lo  19. Mas, 
sob re tu d o ,  per tenciam  ao  “Novo", não  ao “Velho" M undo, 
o n d e  se situava o  Oriente. Mais ainda, o  “Novo Mundo", afinal 
d e  contas, es tava no  O cidente , não  no Oriente. Um g ru p o  de 
nações independen tes ,  q u e  rom peram  os laços com  a Espanha 
e Portugal, já não  eram  colônias dos cinco países (na verdade 
Espanha e Portugal não estavam incluídos entre os cinco), e os 
ch am ad o s  im périos asteca, maia e inca estavam  dissociados 
da América Latina do século 19 e —  por diversas razões —  não 
eram  vistos da m esm a forma que o  M undo Islâmico, a China 
ou a índia. Assim, o in teresse pe la  Mesoamérica e o s  Andes 
colocava-se, em  primeiro lugar, com o preocupação dos pesqui
sadores eu ro p eu s  com  os  o lhos voltados para o  O cidente , e 
não  para o  Oriente; desse  m o d o  em ergiu , no sécu lo  20, uma 
configuração  disciplinar (paralela à dos es tudos  orientais), 
m ais  n o s  Estados Unidos d o  q u e  na Europa, tal co m o  cresceu 
neste  país o  in teresse pela América Latina (Coe, 1992). Por 
ou tro  lado, os es tudos  pré -co lom bianos  (m esoam ericanos e 
an d in o s )  foram  ra p id a m e n te  c o m p le m e n ta d o s  p e la  e m e r 
gênc ia  d o  q u e  são  hoje os estudos latino-americanos, em bora 
a história seja com plexa  (Cline, 1966; Berger, 1993; Lambert, 
1990). Nascidos nos anos  20, com o  projeto  de pesquisa  q u e
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apoiava os in teresses norte-am ericanos na América Latina, 
esse cam po de estudos, depois  da Revolução Cubana, passou 
a abrigar pesquisadores  esquerdistas, com o registram o artigo 
e o  F o tm d in g  Statem ent, de  Mallon.

Ora, a política de local nos mostra que  não  liá macroteoria 
universal para todas as coisas imagináveis re lacionadas com  
ela, isto é, que a totalidade teórica não  tem uma correlação 
on to lóg ica ,  o u  que  teorias s o b re  classe n ão  d ão  con ta  de 
p ro b lem as  é tn icos (ou  vice-versa), q u e  a psicanálise p ode  
não  funcionar para uma sociedade de castas  em Calcutá, pois 
foi criada para lidar com  o p rob lem a de uma sociedade de 
classes na Europa, na virada do século (Nandy, 1995: 81-144). Ao 
m esm o tem po, as do  local geoistórico d em ons tram  a p roem i
nência  em ocional (étnica, nacional, cosm opolitana, sexual, 
d e  classe) da agência humana ao construir teorias, pelo m enos 
nas ciências h u m an as  e nas hum anidades. As sensibilidades 
n ão  são  essenciais e não  estão  inscritas no  nasc im ento  dos 
ind iv íduos ,  mas fo rm am -se  e t ransfo rm am -se ,  criam -se  e 
pe rd em -se ,  na família, na escola (para os que  têm acesso a 
ela) no decorre r da vida. Como revelam os acontecim entos  
posteriores  à divisão da índia, da Irlanda e da ex-Iugoslávia, 
as sensib ilidades dos locais geoistóricos relacionam-se com  
um sen tido  de territorialidade (que nunca se perde  —  e não  
dev e  ser con fund ido  com  a “identidade nac ional” —  tan to  no  
ex ílio  q u an to  em  um a sensibilidade cosm opolitana) e inclui 
a língua, o  alimento, o s  odores, a paisagem , o  clima e todos 
esses signos básicos que ligam o co rp o  a um ou  diversos 
lugares (ver Capítulo VI). A transformação, pelas ideologias 
nacionalistas ,  dessas  experiênc ias  em  forma de coe rção  e 
violência , n ão  deve obscurecer o  fato da inscrição m útua d o  
corpo e d o s  locais geoistóricos. O  cosmopolitanismo e o  exílio, 
permitam-me repetir, não  são  uma advertência à sensibilidade 
do  loca l h is tó r ico ;  são  c o n f ig u ra ç õ e s  p a r t ic u la re s  de le :  
consti tuem  um  alerta para a sensib ilidade d o  local “nacional" 
(e n q u a n to  u m a  m an ifestação  particu lar dos  locais geocul-  
turais). O fato de  q u e  vivemos cada vez  mais em  cond ição  d e  
ex íl io ,  n u m a  c o s m ó p o le  c re sce n te ,  n ã o  s ignifica q u e  se  
te n h a m  perd id o  as sensibilidades. Mais um a vez, as sensib i
l idades d o s  locais geoistóricos não  são  traços essenciais das 
iden tidades nacionais: as identidades nacionais são apenas  
um  tipo histórico de  sensibilidade.
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DO ARQUIVO LATINO-AMERICANO

Entre os historiadores e críticos m odernos da historiografia, 
o  co lo m b ian o  G erm án  Colm enares é, talvez, um  dos  p en sa 
d o re s  mais lúcidos dos limites da historiografia na América 
Latina. O s escritos d e  Colmenares, publicados mais d e  século 
e meio após  a descolonização da Colômbia (aproxim adam ente 
entre  1968 e 1997), foram apanhados  entre os limites da histo
riografia tradicional na América Latina e as novas perspectivas 
que estavam  sendo  abertas, na França, pela Escola dos  Anais, 
e na Inglaterra, pe la  N ova Esquerda (E. P. Thom pson). Mais 
tarde (p e r to  d e  1980), Colm enares 0 9 8 7 )  incorporou  a seu  
traba lho  as reflexões d e  H ayden  White sobre as narrativas 
histórico-geográficas. Mas perm an eceu  fiel à crítica histórica 
da historiografia d o  sécu lo  19. P resum o que os limites das 
reflexões d e  Colm enares se devam  à pesada  tradição imposta 
pelo im aginário nacional. Durante  o  m esm o p e r ío d o  (entre 
1964 e 1990), surgiram  novas perspectivas de intelectuais que  
viviam num  entrelugar, paradoxalm en te ,  invertido —  isto é, 
p e s q u is a d o re s  n o r te -a m e r ic a n o s  t ra b a lh a n d o  na A m érica 
Latina e não  o  contrário , c o m o  ocorre  hoje.

Richard Morse foi um a d essas  figuras controvertidas dos  
Estudos Latino-Americanos nos anos 60 e 70 e seus escritos 
con tinuaram  influentes até o s  anos 90. Sua crítica p u n g en te  
contra o  la tino-am ericanism o é talvez um a das  razões d e  sua 
atual s i tuação marginal nos  círculos de  pesqu isadores  latino- 
am ericanos  que trabalham na América do Norte. Morse insere-se 
nesse  q u ad ro  po rq u e ,  en tre  ou tras razões, é h istoriador e, 
d evo  acrescentar, um  h istoriador trilíngüe e tricultural. Não 
ap en as  e s tu d o u  histórias e culturas la tino-am ericanas, mas 
tam bém  d ed ico u  muito  tem p o  a “refletir" sobre e d a  América 
Latina, jun to  a intelectuais la tino-am ericanos, d o  Brasil ao 
México.2 Morse é um exem plo  paradigmático das presunções 
sub jacen tes  aos es tudos  de  área ( la tino-am ericanos) e sua 
con tinuação ,  os es tudos  subalte rnos latino-americanos.

2 Por que destaco "os países de fila espanhola e portuguesa”? Porque o 
espanhol e o português são línguas descartadas pela modernidade, tornando-se 
línguas subalternas de conhecimento acadêmico entre as predominantes na 
modernidade e no colonialismo: inglês, alemão, francês, espanhol, português, 
italiano. (Ver Capítulos V e VII).
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Em 1964, ano  em que  a Associação de Estudos Latino- 
A m ericanos es tava no  início, Morse criticava for tem ente  os 
latino-americanistas dos Estados Unidos. Ele apon tava um a 
falta de perspectiva crítica entre os latino-americanistas sobre 
as diferenças en tre  as duas Américas. O bservava q u e  muitos 
de seus silêncios transformavam os es tudos latino-americanos 
em uma invenção norte-americana, que situava a América Latina 
co m o  um cam po  d e  estudos, mas n ão  com o um  lugar o n d e  se 
p ro d u z ia m  teorias e idéias. Essa d iferença p o d e  ser  mais 
c laram ente  articulada se  considerarm os a literatura e a filo
sofia n a  América Latina e as com pararm os com  as ciências 
sociais e os estudos latino-americanos iws Estados Unidos. 
E nquan to  as ciências sociais nos Estados Unidos e nas u n i
versidades eu ropéias  s ão  sobre a América Latina (i.e., com o 
cam po de es tudo),  a literatura e a filosofia n a  América Latina 
não  são  sobre  a América Latina mas, arr isco-m e a dizer, a  
p a r tir  d a  América Latina. Essa reflexão  a  p a r tir  da  literatura e 
da  filosofia encon tra-se  p ro fundam en te  arraigada nas línguas 
e sp an h o la  e portuguesa ,  bem  c o m o  nas heranças  coloniais. 
Há um “privilégio" e uma “necessidade" forçada p e la  diferença 
colonial. Morse criticou os latino-americanistas da  América 
do  Norte p o r  ca recerem  de uma consciência das diferenças 
coloniais fundam enta is  en tre  as duas Américas:

Meu objetivo aqui é sugerir, tão clinicamente quanto possível, que 
os defeitos dos estudos latino-americanos nos Estados Unidos 
podem ser cm grande parte atribuídos à alienação fundamental 
entre as duas Américas. Mencionando a alienação, não me refiro 
brandamente a infelizes mal-entendidos que poderiam ser reme
diados por um pouco mais de conhecimento e de boa vontade. 
O que me diz respeito é o fito de que, para muitos de nossos 
latino-americanistas, o estudo intensivo de seu assunto acende 
neles uma hostilidade subconsciente. O cerne da questão é‘ que 
se trata de duas culturas, cujas trajetórias espirituais históricas 
são não apenas diferentes — isso não produziria uma oposição 
violenta se houvesse uma tentativa de "compreender” —, mas 
diametralmente antagônicas (Morse, [19641 1989: 170).

A observação  d e  Morse foi feita em  1964, e não  ten h o  a 
m enor intenção de fingir que esse diagnóstico poderia  ser apli
cado ,  m utatis mutcmdis, à “declaração de  abertura" (fo im diiig  
statem ent) do Grupo de Estudos Subalternos Latino-Americanos 
ou à entusiástica adesão  de  Mallon aos es tudos  subalternos
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indianos. O prob lem a geral persiste, con tudo. Afirmo, sim, 
q u e  as d iferenças en tre  as duas Américas, ap o n tad as  por 
Morse, são  m uito importantes para a reflexão sobre  o  local 
das áreas a serem  estudadas  e para as culturas de pesquisa a  
p a r tir  das q u a is  estudá-las-, são  tam bém  importantes para a 
reflexão sob re  o  local da agência e o  lócus de enunc iação  a 
partir dos quais  se p roduzem  as construções imaginárias (isto 
é, o  resultado dos es tudos acadêm icos ou as reflexões inte
lectuais; ver Capítulo li); ou para a reflexão sobre as implicações 
e co n seq ü ên c ias  de ser de  e estar em (G  ilroy, 1990-1991) nos 
investim entos acadêm icos, ep is tem ológicos e políticos das 
agências de  conhecim ento .

O utro  aspec to  im portante  da observação  de Morse que 
deveria  ser  ex p lo rad o  são  as diferenças de  l inguajam ento  
(mais q u e  de línguas) entre as duas Américas,’ pois  se refletem 
nas culturas de  conhec im en to  acadêm ico. Primeiro, com o  já 
m encionei,  o  espanho l  e o  po rtuguês  tornaram -se línguas 
su b a l te rn a s  na reco n f ig u ra ção  co lon ia l  da m o d e rn id a d e .  
Segundo, os estudos subalternos indianos foram redigidos 
na língua d o  Im pério Britânico. O  que  se deveria explorar, 
en tão , é a língua e o  l inguajam ento dos es tudos subalternos 
n a /d a  índia e os estudos subalternos nos/dos Estados Unidos 
ou n a /d a  América Latina. A observação de Morse deveria ser 
transportada para o  domínio da língua e do linguajamento (ver 
Capítulo VI) para localizar a diferença entre as duas Américas: 
o  inglês c o m o  língua  h e g e m ô n ic a  e o  l in g u a jam en to  da 
p e s q u is a ,  e o  espanho l  e o  português (poderíam os incluir o 
francês da Martinica ou o  inglês da Jam aica) com o  línguas e 
linguajam entos subalternos (ver Capítulo VII) de culturas a 
serem  es tudadas  (ver Capítulo IV).

Morse pe rceb eu  essa necessidade e contribuiu significati
vam ente  para construir genealogias intelectuais em espanhol 
e p o r tu g u ês  e tem  trab a lh ad o  para o  res tabe lec im en to  da 
p ro dução  intelectual nessas línguas, relegadas a uma posição 
subalterna pela p rodução  de conhecim ento  em francês, inglês

3 Uma argumentação mais detalhada sobre o conceito de "linguajamento” 
aparece no Capítulo VI.
A propósito, a palavra "linguajamento” é um neologismo criado pela tradutora 
na busca de um equivalente para "languaging” -  o ato de pensar e escrever 
entre línguas -  que é um neologismo também em inglês. (N.T.)
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ou alemão: as línguas da m odern idade ,  dos  colonialismos 
m o d ern o s  e das culturas de pesquisa (Wallerstein, 1996). Não 
é p o r  acaso (com o já observei) que a configuração das  ciências 
h um anas  e o  estudo  da civilização floresceu no  sécu lo  19, 
e n q u a n to  os  es tudos de  área assumiram seu  lugar depo is  da  
Segunda G uerra Mundial, q u an d o  o s  Estados Unidos su p lan 
taram a hegem onia  da Europa m oderna (Inglaterra, Alemanha, 
França) e privilegiaram  os e s tu d o s  d o  Terceiro  M undo. A 
dis tr ibu ição  do m u n d o  em três áreas h ierarquizadas após  a 
Segunda G uerra Mundial é co n tem porânea  da fundação  da 
Associação de Estudos Latino-Americanos.

A atual d iscussão  sobre  e s tu d o s  subalternos (Beverley et 
al., Mallon) e a pós-colonialidade (Seed, Prakash) contribui, 
entre tan to , para m anter viva uma d im ensão  teórica e episte- 
mológica a q u e  Morse aludia com o uma deficiência nos es tu 
dos la tino-americanos. Essa d im ensão  possibilitaria, talvez, 
um a perspectiva m etateórica, u n indo  os latino-americanistas 
nos Estados U nidos (fascinados pelos  es tudos subalte rnos  
ind ianos) e contribu ições  teóricas anteriores, de  p esq u isa 
dores  e intelectuais da América Latina, p ro fundam en te  p re o 
cu pados  co m  a s i tu ação  d e  seus  países ,  d o  co n t in e n te  e 
com  a exp lo ração  das com un idades  subalternas. Evito um a 
d iscussão  d e ta lhada  d e s sa s  con tribu ições , e ,  em b o ra  m e n 
cioná-las rapidamente possa ser problemático, assumo o  risco: 
a reconsideração , efetivada por Darcy Ribeiro, do p rocesso  
civilizador e das estratégias coloniais para situar línguas, cul
turas e povos em  posições subalternas (ver Capítulo VII); a 
teoria da d ep en d ên c ia  de Prebisch, Cardoso, Faleto e outros 
c o m o  resposta  teórica da América Latina ao a u m en to  d as  
co rp o raçõ es  transnacionais  e à g lobalização dos anos 70; o 
colonialismo interno, introduzido por González Casanova ( l 968) 
e S tavenhagen 0 9 6 5 ;  1990) no México nos anos 70 (e ainda 
vivo em  Albó e Barríos [19931 na Bolívia) (tam bém  Apel, 1996: 
172-176; Dussel, 1996b: 217-219; Rivera Cusicanqui, 1993) para 
exp lica r  os m ovim entos  sociais am erínd ios  em erg in d o  na 
conf luência  de  conflitos é tn icos e de  classe. Esse é ou tro  
ex em p lo  da tendência colonizadora dos estudos subalternos, tanto 
na versão da “dec la ração  de  fundação" (fo itn d in g  sta tem ent) 
co m o  no artigo d e  Mallon, no  qual —  além do mais —  a 
p resença  de Gramsci, já forte na América Latina, foi flagran
tem en te  ignorada (Aricó, 1988).
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GÊNERO, FORMAÇÕES DISCIPLINARES,
POSIÇÕES SUBALTERNAS

Emerge neste  p o n to  um a qu es tão  interessante: o  fato de 
que a genealogia  intelectual do  pensam en to  teórico  n a /d a  
América Latina pode  parecer masculina (ver tam bém  Capítulo 
II). É um a qu es tão  d e  gênero  q u e  im pede  Seed e Mallon de 
estabe lecer alianças, por exem plo, com os pensadores  latino- 
am ericanos  que Morse incorpora a seu discurso? A resposta 
p o d e  ser afirmativa se  pensa rm os nos exem plos  particulares 
e x p lo ra d o s  po r  M orse, m as  seria difícil su s ten ta r  que só 
h o m en s  es tão  refletindo so b re /d e  um local geoistórico na 
América Latina (ver Capítulos I e II), conforme dem onstram  a 
militante e socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui e a 
crítica literária chilena Nelly Richard, que  se situa com o “uma 
latino-am ericana" (Richard, 1995: 219).

C om ecem os com  Nelly Richard, pesqu isadora  chilena de 
origem  francesa, cujo trabalho foi incluído no volum e o rg a
n izado  p o r  Beverley, O v ied o  e Aronna 0 9 9 5 ) .  Richard, em  
um  artigo bastan te  conhecido ,  form ulado  den tro  de um arca
b o u ço  teórico  pós-m oderno ,  tratou indiretam ente da  ques tão  
das  “culturas subalternas" 0 9 9 5 ) .  Ribeiro (1968) tratou de um 
prob lem a sem elhante , em bora  vazado no  vocabulário  an tro 
pológico  e evolucionário  da época. Contudo, a ques tão  das 
áreas  c u l tu a i s  subalternas resultantes d e  diversas cam adas 
d e  colonização, a hegem onia de  um tem p o  histórico- unilinear 
identificado com  a Europa co m o  o  ápice da civilização, a neces
sidade d e  in troduzir diversos ritmos históricos pela negação  
à negação  da  co n tem porane idade ,  e assim por diante —  tudo  
isso já foi d iscutido po r  Ribeiro. Entretanto, resta um espaço  
vazio en tre  Richard e Ribeiro, espaço  p roduz ido  pela própria 
hegem onia  que am bos estão  ten tando  com bate r  e o cu p a d o  
pela  ch eg ad a  de  diversos viajantes d en o m in ad o s  estrutura- 
lismo, semiótica, desconstrução  etc.

Richard desenvolve seu argumento combinando a teorização 
pós-m o d ern a  com a situação latino-americana: a marginali
d ad e  latino-am ericana e a defesa pós-m oderna  das  margens, 
a crise da au to ridade  e a m etanarrativa da crise, a teoria do  
descentram ento  e a função central dessa teoria com o símbolo 
de  prestígio cultural e a retórica e a política da diferença. 
Richard trata de uma questão q u e, no seu en tender “estruturou
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o co m p o rtam en to  da periferia latino-americana confrontada 
com  o paradigm a universalizante d o  centro: a d ep en d ên c ia  e 
a imitação com o inflexões colonializadas, mas também paródia 
e reciclagem com o estratégias descolonizadoras"  0 9 9 5 :  219).
O sentido d e  “periférico" é análogo ao  sentido d e  “subalterno", 
se  conceberm os que o  termo se refere a “culturas" e línguas e 
não  ap en as  a classes sociais e com un idades  —  isto é, tudo  
que se situa n u m  esp aço  relacional será co locado  “num a 
posição  inferior".

Em artigo intitulado “Pós-modernismo na periferia”, Richard 
assinala  a n ecess id ad e  d e  opor-se  ao p rocesso  de subalter- 
nização:

Ao criar a possibilidade de uma releitura crítica da modernidade, 
o pós-modernismo oferece uma chance de reconsiderar tudo 
o que "nào foi dito" e de impregnar suas áreas de opacidade e 
resistência com o potencial de sentidos novos, ainda por 
descobrir. No contexto latino-americano, essa revisão e.la 
modernidade nos permite, mais uma vez, colocar a questão de 
nossa própria identidade, a de indivíduos nascidos de e muna 
mistura dialética das diferentes línguas em redor de nós, que 
praticamente sefundiram, produzindo uma identidade cultural 
vivenciada como uma série de colisões. Essa identidade pode ser 
entendida como um produto instável dos tropos da modernidade 
que envolvem um conlínuo reagrupamento, distorção e transfor
mação de modelos importados, de acordo com as pressões especí
ficas pertencentes à reinserção desses modelos nas redes locais 
(Richard, 1987-1988: 469, grifos nossos).

Levanto a questão  da identidade cultural na América Latina, 
n ão  p o rq u e  e sp e re  resolver o  p roblem a e d izer o  q u e  essa 
identidade é, mas para ressaltar a necessidade de identificações 
geois tóricas  q u e  pers is tam  na teoria crítica, bem c o m o  na 
filosofia e na literatura. Vimos o  m esm o em  Albó, q u e  inicia e 
encerra seus artigos com sua própria “experiência de uma série 
de  colisões" com  o nom e “fridias", “Novo Mundo", “América", 
“A m érica Latina" e “Abya-Yala", n o m e u sad o  pe los  índios 
cuna do  Panamá com o local mítico (e poderíam os acrescentar 
“Taw antinsuyu" e “Anahuac", nom es usados pelos incas e os 
astecas para indicar os (seus) m undos).  O  que m e interessa, 
em outras palavras, são as políticas e sensibilidades de locais 
geoistóricos (Mignolo, 1995b; 1997a) na produção, exportação 
e im portação  do  conhecim ento . Assim, se  a subaltern ização
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das línguas ameríndias e das culturas étnicas vem constituindo 
um p rob lem a con tínuo  na América Latina desde  os anos 70, 
por  q u e  essa herança está sen d o  esquecida  e reform ulada no 
discurso dos estudos subalternos indianos? Acreditando em um 
discurso novo e libertador, estamos enfrentando novas formas 
d e  co lon ia l ism o  acadêm ico? F inalm ente , os es tu d o s  su b a l
te rn o s  ind ianos são  re levantes para intelectuais que  m oram  
e refletem n a /d a  América Latina, ou representam  um a n eces
sidade particular dos latino-americanistas dos Estados Unidos?

COLONIALISMO INTERNO E ESTUDOS 
SUBALTERNOS

Gostaria de afirmar logo de início que o  colonialismo interno 
é a re form ulação  da diferença colonial d en tro  da formação 
d o  m oderno  estado-nação depois da descolonização (na França 
do sécu lo  19, por exem plo , a categoria terá um sentido  dife
rente  de  no  México da m esm a época).  Gostaria tam bém  de 
esc larecer que o  term o com eça a perder  seu sentido histórico 
no estágio atual de  co lonialidade global, no  qual o  controle 
colonial não  mais dep en d e  da posse de território, com o ocorria 
até a desco lon ização  da África e da Ásia, entre  1947 e 1965. 
Se o  co lonialism o p o d e  não  ter hoje a importância q u e  teve 
nos 180 anos  passados, a d iferença colonial sobrevive com  
toda a sua força e está sen d o  rearticulada nas novas formas 
globais da  colonia lidade do  poder. Comentei an teriorm ente 
neste  capítu lo  a d iferença en tre  os es tudos subalte rnos na 
índ ia ,  que  visam “descarri lhar e per tu rbar  a vo n tad e  dos 
poderosos", e a historiografia acadêmica da índia nos Estados 
Unidos, q u e  p roduziu  um a transform ação radical na história 
en q u an to  disciplina. Nos anos 60, Morse esperava dos latino- 
am ericanistas duas  linhas de  ação sem elhantes: mais a tenção  
para  as d ife ren ça s  en tre  a so c ied a d e  na qua l  se p ro d u z  
c o n h e c im e n to  (os Estados Unidos) e a soc iedade  vista com o 
cam po de co n h ec im en to  (a América Latina); e o  reconhec i
m ento  intelectual, um diálogo mais produtivo, e a construção 
de  genealog ias  teóricas que associem o “estudo" d a  América 
Latina dos Estados Unidos, com  as “reflexões" sobre a América 
Latina n a  América Latina. Nem Morse nem  Prakash p õ em  em 
discussão  a ques tão  da identificação geoistórica, mas eu a
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in troduzo  aqui co m o  um aspecto  novo d aque les  que  já foram 
focalizados p o r  am bos. As seguintes pergun tas  poderiam  se r  
dirigidas aos  es tudos subalternos n as /d as  Américas:

1 - O s  e s tu d o s  s u b a l t e rn o s  la t in o -a m e r ic a n o s  v isam  
transfo rm ar a historiografia e n q u a n to  prática acadêm ica  e 
introduzir uma nova d im ensão na história dos estudos latino- 
am ericanos ,  ou visam tam bém  “p e r tu rb a r  e descari lha r  a 
von tade  dos poderosos"?

2 - Se em  vez d e  es tudos  subalternos latino-am ericanos a 
q u es tão  for es tudos  subalternos nas /d as  Américas, com o  se 
conceberiam  o cam po  d e  es tudo  (isto é, as construções imagi
nárias) e as práticas disciplinares (isto é, os loci de enunciação), 
dada a divisão nas Américas em  função  das d iferentes e x p e 
riências coloniais e da hierarquia de  p o d e r  estabelecida pelos 
conflitos internos coloniais e imperiais?

3 - Com o tratar a questão da identificação geocultural den tro  
dos estudos culturais latino-americanos ou estudos subalternos 
n a s /d a s  Américas? Não es to u  p e n s a n d o  na id en tif icação  
geoistórica com o algo a ser  analisado e estudado, m as com o 
objeto  de  reflexão: com o a identificação geocultural influencia 
os  pesqu isadores  latino-am ericanos nos Estados Unidos, os 
p e sq u isad o re s  la tino-am ericanos na América Latina; ou  os 
p e s q u is a d o re s  la t in o -am er ican o s  q u e  se m ovem  en t re  os 
Estados Unidos e a América Latina, qualquer  que seja a direção 
em  q u e  se conceba o  movimento?

Não estou em  cond ição  d e  re sp o n d er  a essas perguntas  
aqui. Gostaria ap en as  de  acrescentar um novo  exem plo  para 
e lucidar o  q u e  ten h o  em vista ao formular tais perguntas. 
T am b ém  gostaria  d e  fazer o  q u e  p rom eti ,  c o m e n ta n d o  a 
con tr ibu ição  de Rivera Cusicanqui para a co m p reen são  das 
co m u n id ad es  “subalternas" na Bolívia.

Xavier Albó, an tropó logo  boliviano de  origem  espanhola 
(catalã), recen tem en te  organizou e publicou em La Paz dois 
vo lum es so b re  V io lências en c ith ie r ta s  en  B o liv ia  (A lbó e 
Barríos, 1993), com a participação de diversos cientistas sociais 
bolivianos. O s dois  volum es são o  resultado de  um a série de  
encon tros  (Bogotá, 1989, 1990; Lima, 1990) co n v o cad o s  pela 
Associación Peruana d e  Estúdios e Investigación para la Paz
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(APEP), v isan d o  o b te r  c o n tr ib u içõ e s  d e  p e s q u is a d o re s  e 
cientistas sociais para a construção  da dem ocracia  e da paz 
nos  Andes. O  prim eiro capítu lo  (de cerca de  140 páginas) do  
volume organizado po r  Albó foi escrito po r  Rivera Cusicanqui 
e intitulou-se “As raízes: co lon izadores  e colonizados". Com o 
os d o is  v o lu m e s  fo ram  p u b l ic a d o s  em  1993, p o d e r -se - ia  
s u p o r  q u e  o  título reflete um a falta de  consciência ou  a igno
rância d o  f i to  de  que em  ou tros  círculos a dicotom ia co lo 
n iz a d o r /co lo n iz ad o  é suspeita  ou  superada;  ou  poder-se-ia  
indagar  p o r  q u e  os  es tu d o s  suba lte rnos  ind ianos  n ão  são  
usados co m o  bandeira para resolver os problem as de  p esq u i
sadores  progressistas na Bolívia, após o  fim da Guerra Fria. 
Poderíamos ficar d ecep c io n ad o s  q u an d o  Rivera Cusicanqui 
in t ro d u z  na p r im eira  p ág ina  o  co n c e i to  de “co lon ia l ism o  
interno", ignorando  a miríade de conceitos “pós", produzidos 
nos dez últimos anos ou mais. Não se menciona “subalterno", 
“pós-modernismo" ou “pós-colonialismo" em um  es tudo  que  
focaliza, consistentemente, a maneira como os movimentos ame
ríndios da Bolívia se constroem  e realizam, não  ap en as  com o 
classes sociais (isto é, cam poneses) ,  mas com o com unidades  
etnopolíticas. É por isso que  “colonialism o interno" talvez 
seja mais ap ro p r iad o  para a reflexão d e  Rivera, po is  “co lo 
nialismo interno" tem uma forte ênfase étnica que “subalterno" 
coloca cm  “classes sociais", co m o  Albó observa:

Não duvidamos da importância e necessidade de continuar a 
análise baseada nas classes sociais e sua interação; é essencial 
de todos os pontos de vista. Mas também devemos questionar 
seriamente a exclusividade de tal análise... As outras dimensões 
do movimento popular entram cm consideração, tais como iden
tidade étnica, ou racial, no caso dos afro-americanos, bem como 
os grupos raciais índios mistos; as diferentes expressões culturais, 
por exemplo, na área da religião popular ou da língua; as relações 
entre campo e cidade ou entre a capital e a periferia urbana e 
os regionalismos; o crescente movimento de mulheres, no qual 
todos esses elementos coexistem (Albó, 1995: 20).4

Está claro para mim que  as p ropostas  implícitas de Albó e 
Rivera não são m enos poderosas e magistrais que qualquer dos

4 Em vista da história mundial contemporânea não é necessário discutir a 
importância dos confiitos étnicos. Podem encontrar-se resumos e análises 
abrangentes cm Horowitz 0985) e Stavenhagen (1990).
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textos de estudos de Guha ou dos subalternos indianos. Na 
verdade são  muito semelhantes: textos poderosos e pertu rba
dores, im pulsionados pela vontade de transformações sociais, 
pela  associação entre conhecim ento  acadêm ico e uma política 
radical, que tam bém  agem, em bora indiretamente, no sentido 
de transform ações disciplinares acadêmicas.

Há um a tese central no a rgum ento  de Rivera Cusicanqui:

La hipótesis central que orienta cl conjunto dei trabajo, es que 
cn la contemporaneidad boliviana opera, cn forma subyaccntc, 
un modo de dominación sustentado cn un horizonte colonial de 
larga duración, ai cual se han articulado — pero sin superaria 
ni modificaria completamente — los ciclos mas recicntcs 
dei liberalismo y el populismo. Estas horizontes redentes han 
conseguido tan solo refuncionalizar las cstructuras colonialcs de 
larga duración, convirtiéndolas en modalidades de colonialismo 
interno que continuan sicndo crucialcs a la hora de explicar la 
cstratificación interna de la sociedad boliviana, sus contra- 
diccioncs socialcs fundamentalcs y los mecanismos específicos 
de cxclusión-scgrcgación que caractcrizan a la estructura polí
tica y estatal dei país y que cstán en la base de las formas de 
violencia estructural mas profundas y latentes (Rivera Cusicanqui, 
1993: 31).

[A tese central deste argumento é que, na Bolívia contempo- 
râncu, atua uma forma de dominação fundada num horizonte 
colonial de longa duração, embora de forma subterrânea e 
invisível. A esse horizonte acrescentaram-se — mas sem subs
tituí-lo e totalmente modificá-lo — os ciclos mais recentes de 
liberalismo e populismo. Esses horizontes mais recentes só 
conseguiram rctrabalhar as estruturas coloniais de longa duração 
convertendo-as cm modalidades de colonialismo interno, e 
essas estruturas mais antigas continuam cruciais para explicar 
a estratificação interna da sociedade boliviana, suas contradi
ções sociais fundamentais e mecanismos particulares de exclusão 
e segregação, que caracterizam as estruturas estatais e políticas 
do país e são a base das formas mais penetrantes de violência 
estrutural.]

No primeiro capítulo, intitulado “Pachacuti: los horizontes 
históricos dei colonialismo in terno”, Rivera Cusicanqui deli
neia a coex is tência  de  es tra tos de  m em órias  históricas no  
p resen te :  o  ciclo colonial (1532-1820); o  ciclo liberal (1820
1952); o  ciclo populista 0 9 5 2  até o  presente). Novamente, essas 
n ão  são e tapas  sucessivas de eventos  históricos unilineares
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progressivos, mas tem poralidades coexistentes que  produzem  
e exp licam  a violência estru tura l na Bolívia. Mas p o r  q u e  
“Pachacuti" e não  s im plesm ente  “Los horizontes históricos dei 
co lonialism o interno"? P orque  o  conceito  aimará “Pachacuti" 
(literalmente, teoria dei vnelco, m etaforicam ente, “teoria da 
catástrofe") é form ulado  com o um a categoria d e  pensam en to  
que coex is te  e interage com  o conceito  ociden ta l  de  “revo 
lução". Não tratamos aqui (nem  Rivera nem  eu) de  d efender  
tra d ic io n a lm en te  um a noção  de trad ição  (ver a epígrafe de 
Rivera no  início deste artigo). Não tenho a intenção de afirmar 
o sen t id o  e os  valores reais e autênticos, quer da noção  
aim ará de  “Pachacuti", quer  d o  conceito  marxista de  “rev o 
lução". Tomaria em pres tada  a noção  de Anthony G iddens de 
“o rdens  sociais pós-tradicionais" para articular o  que  a fusão 
de “Pachacuti" e “revolução" p o d e  significar nos Andes. Para 
G iddens, um a “o rdem  social pós-tradicional" não  é uma na 
qual a tradição desaparece  —  longe  disso. É aquela  na qual 
as tradições m u d am  seu  status. As tradições têm de explicar-se 
a si próprias, abrir-se à interrogação ou discurso (G iddens 
1994: 5). Uma conceitualização de transformação social, acum- 
pliciada com  m ovim entos sociais e com  o  que  Albó ( 1994) 
d en o m in a ,  em  ou tro  artigo, “as ousadas  alianças en tre  os 
aimarás e os neoliberais na Bolívia", explica a com posição  
atual da liderança estatal boliviana até 1997: um vice-presi
den te ,  Victor H ugo  Cárdenas, de  ascendência  aimará, com  
uma longa experiência d e  participação em movimentos sociais 
po p u la re s  ameríndios.

Mas, para os es tu d o s  subalternos andinos, o  que  fica é 
“Sendas y senderos  de la ciencia social Andina", de Rivera 
0 9 9 2 ) ,  co m o  afirmação fundacional não  muito conhecida, 
b aseada  na tensão  entre  as heranças coloniais e as culturas 
do  conhecim ento  acadêmico. A interpretação dada po r  Rivera 
Cusicanqui à crise nas ciências sociais dos Andes, em  1992, 
apóia-se em  d ez  anos  de pesquisa e publicação. Primeiro, 
sua pesquisa focaliza os  movimentos camponeses na Colômbia 
0 9 8 4 ) ,  onde a análise é feita em term os do  “cam pesinado" 
co m o  classe social. Em 1984, contudo , com  a publicação  de 
O prim idospero no vencidos (\984), emerge uma distinção entre 
“c a m p o n ê s -a im a ra ” ou “cam p o n ês-q m cb u a" ,  po r  um  lado, e 
“cam ponês" , do outro. Enquanto  os dois prim eiros indicam 
fo r tem en te  as t e n s õ e s  e n t r e  re la ç õ e s  d e  c la sse  e e tn ia ,
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trazendo ao primeiro p lano as heranças espanholas coloniais 
en tre laçadas  com  a e x p a n são  co lonial pos ter io r  e a força 
crescente do  sistema capitalista, a segunda indica configurações 
sociais com  m en o s  fricções étnicas. Assim, a partir desse  
m om en to ,  a ên fase  d e  Rivera Cusicanqui no  co m p lex o  de  
re lações  d e  etnia e classe  p erm ite - lh e  criticar as c iênc ias  
sociais andinas p o r  sua cegueira d iante  d as  ques tões  étnicas 
e das  heranças coloniais em  sua interpretação e com preensão  
do s  p rob lem as sociais, culturais e históricos andinos. Não é 
po r  acaso  que ,  no Programa de Intercâm bio de Pesquisas 
sobre  a História d o  D esenvolv im ento  Sul-Sul, Rivera Cusi
canqui foi convidada a integrar o  com itê  d o  Programa de 
In tercâm bio  Sul-Sul. O q u e  e sse  reco n h ec im en to  significa, 
s eg u n d o  Rivera Cusicanqui, é “q u e  os g ru p o s  de e s tu d o s  
subalte rnos  na índia  es tão  fazendo algo sem elhante  ao  que 
vimos fazendo  nos Andes, pelo  m enos  desde  os anos  70”, 
quando um punhado de  historiadores argentinos (ver Tandeter, 
1976) com eçou a examinar a história econômica de Potosi —  a 
idéia de “feudalismo" ou “capitalismo" —  para co m p reen d er  
o  que possa significar, na América Latina e no período colonial. 
Em vez de  to m ar  em pres tado  um  m o d e lo  relativo à Europa 
ou ao  Terceiro M undo para com preender  a sociedade andina, 
o  movimento  cam inhou na direção oposta: examinar primeiro, 
não  o  m odelo , m as  o  problem a. Ou, melhor, criar a co m p re 
ensão  do  dom ínio  colonial a partir de sua experiência viva, de  
m o d o  a com bate r as experiências vivas dos centros coloniais 
m etropolitanos sobre  os quais se geraram as teorias da e x p e 
riência do  “feudalismo" e do  “capitalismo".

A SUBALTERNIDADE E A DIFERENÇA 
COLONIAL: ENTRE O PÓS-COLONIAL 
E O PÓS-MODERNO

Há outro ponto, m encionado anteriormente, que gostaria de 
desenvolver re lacionando-o com a idéia de uma o rd em  social 
pós-tradicional: os es tudos  subalternos são pós-coloniais ou 
pós-m odernos? Em primeiro lugar, a co leção  de  artigos o rga
nizada po r  Beverley et al. ([19931, 1995: 95) liga os es tudos  
subalternos ao  pós-modernismo. Em segundo  lugar, Florencia
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Mallon 0 9 9 4 )  inseriu pós-colonial no subtítu lo  de seu livro 
sobre  a história do cam pesina to  m exicano. Em terceiro  lugar, 
os es tudos subalternos na índia associam-se mais aos  estudos 
pós-coloniais  d o  que ao  parad igm a pós-m oderno ,  co m o  evi
dencia o  artigo de Prakash 0 9 9 4 ) .  Finalmente, en q u a n to  Albó 
e Rivera Cusicanqui, na Bolívia, parecem  estar t raba lhando  
d en tro  d e  um parad igm a conceituai mais sem elhan te  ao  pós- 
colonial, Richard, no  Chile, associa claram ente suas reflexões 
com  o p ó s -m o d e rn o  (em bora  seu d iscurso  ecoe ,  às vezes, 
frases escritas no  fim dos anos  50 e início dos anos  60, po r  
Césaire e Fanon). O  que está em  jogo  nessas questões?

Minha caute losa  resposta  é que na América Latina (com o 
em  certas áreas da  Ásia e da  África) o  p ó s-m o d ern o  e o  pós- 
colonial ocidenta l são  duas faces da  m esm a m oeda, s ituando 
construções  imaginárias e loci de enunc iação  em  diferentes 
aspectos da m odern idade, da colonização e da ordem  mundial 
imperial. Por exem plo ,  intelectuais d o  sécu lo  19 d o  Cone Sul 
abraçaram  politicam ente a m issão civilizadora, (Sarmiento, 
Bello, cap ítu lo  8), en q u a n to  a tecnologia m oderna  (as fron
teiras, a ferrovia) estava sendo exportada para o  Cone Sul e fazia 
parte  da  em ergência  de  novos colonialismos (Grã-Bretanha, 
França) e d o  desaparecim ento  d o s  velhos (Espanha, Portugal). 
Em vez  disso, para intelectuais dos Andes, México e Guatemala, 
os leg ad o s  d o  sécu lo  16 p ro m o v eram  a n o çã o  de  “co lo n ia 
lismo in terno" e os paradigm as pós-coloniais eram  mais a p ro 
priados q u e  os pós-m odernos .  Nos Andes e na M esoamérica 
(México e Guatem ala), o  colonialism o inicial coexistiu com  o 
princípio do m oderno  inicial (em  seus primórdios), o  m oderno 
com o colonial, o  p ó s-m o d ern o  com  o pós-colonial. Assim, 
devemos aqui lembrar que a introdução d o  “pós-ocidentalismo" 
(F ernández  Retamar [1974] 1995) nesse con tex to  é ap en as  um 
reflexo local d o  colonialism o na América Latina.

O pós-ocidentalismo poderia ajudar a ultrapassar a dicotomia 
pós-m oderno/pós-colonial, o  que  parece uma reinscrição da 
dicotomia clássica entre os fragmentos das instituições marginais 
européias e as ruínas das antigas civilizações mesoamericanas e 
andinas. Talvez devêssemos pensar mais em termos de globali
zação e d e  processos civilizadores dos quais o  planeta inteiro 
está participando. Deveríamos refletir sobre a diversificação das 
temporalidades criadas por um movimento crescente de negar a 
negação de contemporaneidade, que foi uma das estratégias mais
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eficazes da m odernidade para justificar a colonialidade, diversi
ficar nossos investimentos intelectuais e evitar macromodelos. A 
m odernidade não  pode  ser entendida sem a colonialidade; a 
colonialidade não  pode  ser entendida sem a modernidade. Se, 
com o Ribeiro (1968) nos ensinou, a última etapa do  processo 
civilizador (isto é, os períodos iniciais m o d ern o  e colonial) 
consistiu em uma “subalternização maciça de culturas" que  se 
tom aram  —  com o puro  efeito das práticas discursivas da m oder
nidade —  o não -O ciden te ,  en tão  os “es tudos  subalternos"  
podem  ter com o um de seus horizontes a rearticulação da noção 
de processos civilizadores. Esses não seriam mais concebidos 
com o a subalternização das culturas, mas com o um processo 
plurilógico e pluritópico que contribui para um planeta no qual 
as sem elhanças-na-d iferença poder iam  substituir a idéia de  
semelhanças-e-diferenças, manipuladas pelos discursos coloniais 
e imperiais. Enquanto a noção de semelhanças-e-diferenças cons
titui o  a rcab o u ço  conceituai  den tro  do qual se constru iu  a 
própria  idéia da civilização ocidental (relegando as diferenças 
aos bárbaros, selvagens, canibais, primitivos, subdesenvolvidos 
etc.), a idéia de semelhanças-na-diferença evoca a recolocação 
de  línguas, povos e culturas cujas diferenças são examinadas, 
não  num a d ireção única (a da noção  restrita dos  processos 
civilizadores com o a marcha triunfal da modernidade), mas em 
todas  as d ireções  e tem pora lidades  regionais  possíveis. O 
processo civilizador é a marcha triunfal da espécie humana, entre 
diversos processos civilizadores, e não apenas  a difusão global 
das civilizações européia/ocidental sob  a bandeira do  progresso, 
da civilidade e do  desenvolvimento.

Nesse contex to , os estudos subalte rnos nas /d as  Américas 
tornam-se uma reflexão sobre a construção da subalternidade 
d esd e  os estágios iniciais da globalização, so b re  as diversas 
te m p o ra l id a d e s  das A m éricas , d e v id o  à d iv e rs id a d e  d as  
civilizações ameríndias e sobre o  colonialismo europeu . T endo  
os Estados U nidos assum ido  uma posição  d e  l iderança na 
ex p an são  ocidenta l e as missões civilizadoras anteriores sido 
reformuladas em  termos de desenvolvim ento e m odernização, 
a América do Sul e o  Caribe não  só foram reco locados  em  
diferen tes  tem pora lidades, m as tornaram -se tam bém  “cam pos  
d e  estudo", en q u a n to  a América do  Sul tornava-se a sede de  
um a linha de  pesqu isa  identificada c o m o  “Estudos Latino- 
Americanos". Mas agora, em um m u n d o  o n d e  os p rocessos
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civilizadores m ovem -se em todas as d ireções possíveis, os 
Estudos Subalternos poderiam  contribuir para descolonizar 
a pesquisa, refletindo criticamente sobre sua própria p rodução  
e r e p ro d u ç ã o  d o  c o n h e c im e n to  e e v i ta n d o  a re in sc r ição  
d as  e s t ra té g ia s  de  s u b a l te rn iz a ç ã o .  Nas “o r d e n s  soc ia is  
p ó s - trad ic iona is" ,  a de fesa  trad ic iona l  d e  t rad içõ es  dev e  
ser constan tem ente  contestada em  todos os níveis, incluindo 
as c u l tu  as d o  c o n h e c im en to  acadêm ico  e a defesa  local da 
disciplinaridade, mesmo dentro de novos paradigmas. Tradições 
recém -criadas constituem  as necessidades dos tem pos. O pós- 
m oderno  e o  pós-colonial devem ser superados e descartados 
com o conceitos pertencentes ao legado dos discursos coloniais 
e im peria is  (O c id en te -O rien te ;  P rim eiro-T erce iro  M undo; 
desenvo lv ido-subdesenvo lv ido  etc.): “as culturas acadêm icas 
pós-tradicionais" deveriam  integrar um  processo  de  transfor
m ação  social e de e p is te m o lo g ia s  t rad ic io n a is  ( s o b re tu d o  
n o  q u e  d iz  r e s p e i to  à política e à ética d as  áreas d e  es tudo  
la tino-am ericanas) e a con tenc iosa  d iscussão  sob re  a legiti
m idade  d o  pós-m oderno  e do  pós-colonial. As ciências sociais 
e a filosofia ocidental estão  alcançando os limites da diferença 
colonial —  assunto  a ser desenvolv ido  na próxim a seção.

A DIFERENÇA COLONIAL 
NO DILEMA DE CHAKRABARTY

Em louvor do projeto pós-colonial dos Estudos Subalternos 
afirmou-se recentemente que ele demonstra, "talvez pela primeira 
vez depois da colonização”, que "os índios estão dando contí
nuos sinais de reapropriação da capacidade de se representar 
dentro da disciplina da história”. Como historiador membro do 
grupo de Estudos Subalternos, julgo gratificantes, porém prema
turas, as felicitações contidas nessa observação ... Tenho uma 
proposição mais perturbadora para discutir. É que, em refe
rência ao discurso acadêmico da história — isto é, da "história” 
como discurso produzido na sede institucional da universi
dade — a Europa continua sendo o sujeito teórico soberano 
de todas as histórias, incluindo as que chamamos de "indiana", 
"chinesa”, "queniana” etc. Nesse sentido, a própria bistória 
“indiana" está em posição de subalternidade. Só se podem arti
cular posições de 11111 assunto subalterno em nome da bistória 
(Chakrabarty, 1992a: 1).
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Toda a q u es tão  d o  co n h ec im en to  disciplinar, interdisci- 
plinar e talvez transdiciplinar es tá  em  jogo na observação  de 
Chakrabarty d e  que, enquan to  os es tudos suhaternos (na Índia 
e sobre a Índia) perm anecerem  dentro do  dom ínio  da história 
(enquan to  disciplina), eles serão  subalternos, não  apenas  por 
causa de  seu interesse pela subaltern idade, mas p o rque  sua 
própria prática disciplinar, en q u an to  prática, é subalterna . 
Um exem plo  d ad o  para explicar m elhor a subaltern idade da 
historiografia “indiana" é o seguinte:

Que a Europa opera como uma referência silenciosa para o 
próprio conhecimento histórico torna-se óbvio de uma forma 
bastante comum. l lá pelo menos duas subalternidades coti
dianas das histórias não-ocidentais, terceiro-mundistas. Os histo
riadores do Terceiro Mundo sentem a necessidade de referir-se 
a obras sobre a história européia; os historiadores da Europa 
não sentem qualquer necessidade de retribuir. .. “Eles” produzem 
sua obra em relativa ignorância das histórias não-ocidentais, e 
isso não parece afetar a qualidade de seu trabalho. Esse é um 
gesto, entretanto, que “nós” não podemos devolver. Nem podemos 
nos dar ao luxo de uma igualdade ou simetria de ignorância 
no nível deles sem correr o risco de parecer “fora de moda" ou 
“superados” (Chakrabarty, 1992a: 2).

Se esse  é o  dilema, qual a solução? Chakrabarty p ro p õ e  
“provincializar a Europa”. Q ue significa isso? Primeiro, gostaria 
de refletir sobre o  que não significa. “Provincializar a Europa" 
não  é um projeto  d e  pura rejeição a “m odern idade ,  valores 
liberais, universais, razões, grandes relatos, explicações tota- 
lizantes, e assim por diante" (Chakrabarty, 1992a: 20); não 
significa tam bém  um projeto de  apoio  ao relativismo cultural, 
n o  sen tido  d e  q u e  todas as noções m encionadas  são  espec í
ficas de  cada cultura e per tencem  apenas  à Europa (20), o 
que levará ao  ap o io  de um projeto militante, nacionalista ou 
atávico, que  tão pouco  é solução (21 ). O significado de “provin
cializar a Europa" consiste, basicam ente, no  “reconhec im ento  
de que a ap rop riação  pela Europa do  adjetivo m u d e n w  para 
si própria é um a parte da história global da qual a história 
do  imperialismo eu ro p eu  constitui uma parte indispensável"; 
e “na com preensão  d e  q u e  essa igualização d e  uma certa versão 
da Europa com  a ‘m odern idade ' não é obra apenas  dos eu ro 
peus; os nacionalism os terceiro-mundistas, co m o  ideologias 
m odernizadoras p a r  exceüetice, foram igualm ente cúmplices
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no processo" (21). Essa igualização foi particularmente forte na 
América Latina d o  século  19, com intelectuais pós-coloniais 
c o m o  D om ingo F. Sarmiento, na Argentina. Para Sarmiento, 
c o m o  para muitos ou tros  (e co m  razão), o  futuro aceitaria a 
liderança da Europa. Q ue Sarmiento na Argentina foi con tem 
porâneo  de Bilbao no  Chile, que se o p u n h a  ao  imperialismo 
francês e norte-am ericano , é uma correspondênc ia  q u e  se 
p o d e  observar nos movimentos descolonizadores após o  fim da 
Segunda Guerra Mundial, aos quais Chakrabarty f iz  referência.

O argumento de Chakrabarty constrói-se a partir da própria 
idéia de que a modernidade se funda nas narrativas de /raiisiçào. 
Como em García Canclini, o  m oderno  pressupõe aqui o  tradi
cional, que se tornou a ex terioridade necessária sobre  a qual 
o  interior da m o d ern id a d e  está sen d o  definido. Chakrabarty 
enfatiza for tem ente  as narrativas sobre  “nação" e “cidadania" 
com o locais o n d e  se  p ode  realizar o  projeto d e  “provincializar 
a Europa". Ele focaliza narrativas que “ce lebram  o adven to  
d o  Estado m oderno  e a idéia da cidadania" e ao m esm o tem po 
as minimiza. Chakrabarty afirma que

a idéia da cidadania é a repressão e a violência, instrumentais para 
a vitória d o moderno, tal como o poder persuasivo de suas estra
tégias retóricas. .. Em lugar nenhum torna-se essa ironia mais visível 
— fundação não democrática da “democracia" — do que na 
história da medicina moderna, da saúde pública, da higiene pessoal, 
discursos que têm sido centrais para situar o corpo do moderno 
na interseção do público e do privado ... O triunfo desse discurso, 
contudo, sempre dependeu da mobilização, a seu favor, de 
meios eficazes de coerção física (Chakrabarty, 1922a: 21).

“Provincializar a Europa" significa, em última análise, uma 
historiografia que, através da escrita e da interseção de am bos 
os lados da m o d ern idade  (com o o  Terceiro M undo contribui 
para a m o d ern id ad e  ao  m esm o tem p o  que  a m odern idade  
p ro d u z  o  Terceiro Mundo, ou, de  forma equivalente ,  com o 
interagem no interior da diferença colonial da m odernidade), 
espacializa o  tem po  e evita narrativas de transição, progresso, 
d esenvo lv im en to  e pontos de  chegada .  Mas se a história, 
en q u a n to  disciplina, n ã o  co nsegue  fazê-lo, ou  se  a história, 
co m o  disciplina, mata a si própria ao  produzir narrativas além 
da c ronom etragem  da “razão" e da “tem poralidade", isso é* 
precisam ente  o  q u e  significa “provincializar a Europa":
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A política do desespero exigirá dessa história que ela desnude 
para seus leitores as razões pelas quais essa situação é necessa
riamente inescapável. Essa é‘ uma história que tentará o impos
sível: contemplar sua própria morte buscando aquilo que resiste e 
escapa ao melhor esforço bumano de traduzir sistemas culturais 
e outras construções semióticas, de ta/forma que o mundo possa 
novamente ser imaginado como radicalmente beteroouêneo. Isso, 
como disse, é‘ impossível dentro dos protocolos de conheci
mento da história acadêmica, pois a globalidade da academia 
não é‘ independente da globalidade criada pela Europa moderna 
(Chakrabarty, 1992a: 23; 1992b, grifos nossos).

Se, pois, o  dilema de Chakrabarty é que  escrever história 
implica p erm an ece r  sob  a hegem onia  disciplinar da Europa, 
sua p roposta  d e  superá-la é “provincializar a Europa". Fazer 
isso implica, p o r  sua vez, ultrapassar as disciplinas e produzir 
um co n h ec im en to  trans-, em  vez d e  interdisciplinar. Daí o 
pape l  que  Chakrabarty  atribui à tra d u çã o  em seu projeto, a 
m orte  da história e o  com eço  da tradução  com o nova forma 
de conhecim ento , que desloca os locais hegem ônicos e subal
te rnos  do  sab e r  disciplinar. Em outras palavras, o  dilema de 
C h ak rab a r ty  é c o m o  o  h is to r iad o r  p o d e  p rov inc ia liza r  a 
E uropa ,  se a historiografia se declara presa à Europa.

Em 1981, Edouard Glissant sugeriu uma saída para o  dilema. 
Levava a vantagem  de estar fora do cam p o  da historiografia e 
de escrever da perspectiva da literatura e das  práticas filosó
ficas da experiência  colonial. Em outras palavras, G lissant 
ap rox im a-se  d o  q u e  acred ito  ser  o  dese jo  de  Chakrabarty  
(provincializar a Europa) porque  Glissant fila de  uma posição 
disciplinar descentrada . Ou fala a partir da “literatura" (e não 
da “Literatura”, que é uma forma institucional e canonizada 
que contribui para a p rópr ia  idéia da “m odern idade") ,  o  que 
é n ão  ap en as  um a prática transdisciplinar, na defin ição de 
Glissant, m as tam bém  transm oderna: um a prática a partir d o  
horizonte colonial da m odernidade. A História, co m  H maiús
culo, “é um a totalidade q u e  exclui ou tras histórias que  não  
se acom odam  den tro  da d o  O cidente .. .  Esse princíp io  e tno- 
cêntrico  une  o  m ecan ism o  do  p rocesso  Histórico (o  Deus 
Cristão, o  proletariado das  nações industrializadas) com  a alma 
d o  O c id en te .  O s is tem a h ie rá rq u ico  institu ído  p o r  Hegel 
(a-história, pré-história, História) co r responde  claram ente à 
ideologia literária de seu tem po...  E a última tentativa oci
dental de  conceitualizar a História, a de Toynbee, organizará
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o Sistema Total b a s e a d o  n u m a seq ü ê n c ia  d iscrim inatória  
(grandes civilizações, grandes estados, grandes religiões) indis
pensável a tais projetos" (Glissant, [1981] 1989: 76). E conclui:

Só a hegemonia técnica (isto é, a capacidade adquirida de 
subjugar a natureza e conseqüentemente intoxicar qualquer 
cultura possível com o conhecimento criado por essa subju
gação e que lhe convenha) ainda permite ao Ocidente, que 
tem conhecido as angústias provenientes do desafio ;i sua 
legitimidade, continuar a exercer sua soberania, que já não 
existe por direito, mas por circunstâncias. Ao abandonar o 
direito pelas circunstâncias, o Ocidente desmonta sua visão 
da História (com H maiúsculo) e sua concepção de Literatura 
sagrada (Glissant, [1981] 1989: 76).

O an tropó logo  e h istoriador F ernando Coronil, tam bém  
m em bro  do  G rupo  de  Estudos Subalternos Latino-Americanos, 
d iscorda da form ulação  d e  Chakrabarty:

O argumento de que "um historiador do terceiro mundo está 
condenado a conhecer a Europa como a sede do moderno” 
revela, mas também confirma, o papel ideológico da Europa 
como chave indispensável da realidade interna do terceiro 
mundo. Enquanto Chakrabarty analisa a eficácia dessa divisão 
ideológica entre a Europa e seus Outros, indagamos se a acei
tação dessa divisão não corre o risco de simultaneamente reins- 
crever uma noção da Europa como civilizada... e do terceiro 
mundo como selvagem (Coronil, 1997: 14).

Nesse p o n to  Coronil remete o  leitor à sua in trodução (1995) 
a Cubem  C ounterpo in t, d e  Ortiz, o n d e  usa o  conce ito  d e  
transculturação de  Ortiz para problematizar a separação  entre 
o  Primeiro e o  Terceiro M undos e para ques t ionar  a noção  da 
Europa co m o  sed e  da teoria. Vamos, portanto , exam inar mais 
d e  p e r to  a p ro p o s ta  d e  Coronil so b re  essas d u as  q ues tões ,  
já que  es tam os aqui no  ce rn e  da subaltern ização  e.lo c o n h e 
cim ento , q u e  ‘é o  tema principal d es te  livro. Além d o  mais, 
Coronil assum e essas duas posições tom ando  com o b ase  a obra 
de Ortiz, d e  1940, com o  an tropó logo  cu b an o  co n fron tando  a 
au toridade de Malinowski, an tropólogo po lonês  investido da 
au to ridade  da an tropologia  britânica. Seja lá com o for, isso 
es tabe lece  um  paralelo marcante com  o  caso  da História, com o 
disciplina, fundam en to  do  argum ento  de  Chakrabarty.
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Coronil aproxima-se, talvez, mais de Chakrabarty do que 
ele p ró p r io  acredita. Mas não  é só. No m esm o ano  em  que 
Chakrabarty  pub licou  seu artigo sobre  a história, Enrique 
D usse l p u b l ic o u  um ar tigo  in t i tu lad o  “E u ro cen tr ism  and 
Modernity" ([19931 1995), q u e  discuti no  Capítulo II e q u e  se 
inicia co m  a seguin te  afirmação:

A modernidade é, para muitos (para Jürgen Habermas ou Charles 
Taylor, por exemplo), um fenômeno essencialmente ou exclu
sivamente europeu, porém, um fenômeno constituído numa 
relação dialética com uma alteridade nào-européia que é seu 
conteúdo último. A modernidade surge quando a Europa se 
afirma como “centro” de uma História Mundial que ela inaugura, 
sendo a “periferia” que rodeia esse centro, conseqüentemente, 
parte de sua autodefiniçào (Dussel, [1993] 1995: 65).

C hakrabarty ,  C oronil e D ussel p a rece m  c o n c o rd a r  no  
seguin te :  a m o d ern id ad e  n ã o  é necessar iam en te  e ap en as  
eu ro p é ia  ou ocidental: a Europa não  é a sed e  d o  conhec i
m ento , p o rq u e  o  conhecim en to  é p ro duz ido  em  toda parte. 
Coiititdo, para muitos, com o diz Dussel, o  f i to  é que a Europa 
é a m o d ern idade  e, com o  tal, a sed e  da teoria. Q uan to  a 
Chakrabarty, um a vez q u e  reco n h ece  o  p rob lem a , p ro p õ e  
“provincia lizar a Europa" co m o  um pro je to  para a tuar  no  
sentido da de-subalte rn ização  do  conhecim ento . Dussel, no  
m esm o  sentido, p ro p õ e  um projeto tn a ism o d e n io , que, com o 
o d e  C hakrabarty , a tuará na in terseção  e na con tr ibu ição  
planetária para construir a m odern idade sem  ignorar a relação 
d e  poder, ou, co m o  diria Quijano, a colonia lidade do  poder. 
Coronil, por sua vez, termina po r  sugerir um a an tropologia  
tra iisc ttllttra l que  p a rece  c o m p le m e n ta r  aos  p ro je to s  de 
C h ak rab arty  e D ussel. Coronil faz, na v e rd ad e ,  um b e lo  
t rab a lh o  ao  co n tex tu a l iza r  a co m p le x id a d e  e r iqueza  d o  
conceito de transculturação de Ortiz, particularmente da forma 
q u e  Ortiz define e pratica a transculturação, não ap en as  em 
term os de in tercâm bio  cultural en tre  seres  h um anos ,  mas 
tam b ém  nos d e  m ercadorias co m o  o  tabaco  e o  açúcar:

Ao considerar as mercadorias como os atores principais da 
narrativa histórica, Ortiz imediatamente desloca o foco conven
cional nos protagonistas humanos históricos e revaloriza a inter
venção histórica... Assim, a intervenção histórica acaba por
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incluir as condições geradoras da própria intervenção. Como 
crítica da reificação, o contrafetichismo de Ortiz questiona tanto 
as interpretações conservadoras que reduzem a história às ações 
de forças externas, como as concepções humanistas e liberais que 
atribuem a intervenção histórica exclusivamente a pessoas. .. A 
transculturação vitaliza assim categorias reificadas, trazendo à luz 
intercâmbios ocultos entre os povos e liberando histórias enter
radas dentro de identidades fixas (Coronil, 1995: xxix-xxx).

Assim conceb ida ,  a tra n scu ltu ra çã o  estará no  centro  de 
q u a lq u e r  projeto  d e  es tudos  subalternos, particu larm ente  no 
q u e  diz respe ito  à forma pela qual a própria  análise de  Ortiz 
tam bém  rom pe com as limitações que a antropologia, enquanto  
d isc ip l in a ,  e n c a rn a ,  d o  m e s m o  m odo  q u e  a a n á lis e  de  
C hakrabarty  escapa  à história: talvez Cubem C ounterpoint, 
de Ortiz, possa ser lido como tentativa de matar a antropologia 
“b u sca n d o  aqu ilo  q u e  resiste e escapa ao  m elho r  esforço 
h u m an o  de tr a d u z ir  construções cu ltu ra is  e o u tros sistem as  
sem ióticos"  (C h akrabar ty ,  1992a: 23; 1993). Suspe ito  q u e  
C oronil  descobriu , na ob ra  d e  Ortiz, em  sua an tropologia  
transcultural, que o co n h ecim en to  a tu a  com o tra d u çã o  e a  
tra d u çã o  a tu a  co m o  c o n b e c im e n to , isto é, tra iis -  e n ão  
in/e/disciplinar, so lapando as bases d o  conhecimento (história 
ou  a n t r o p o lo g ia )  e n q u a n to  d isc ip l in a s .  A tra d u ç ã o ,  ao 
contrário das disciplinas, não  tem uma “sede". Q uando  Coronil 
observa q u e  Ortiz, “ao  exam inar com o as culturas se m odelam  
umas às outras, contrapontisticamente.. .  mostra até que  ponto  
seus limites fixos e separados constituem estratégias de relações 
desiguais  de poder", ele está suger indo  q u e  um a perspectiva 
contrapontís t ica  p o d e  permitir nossa co m p reen são  de  com o, 
sub jacen tes  ao  esq u em a de três m undos, existem categorias 
geoistóricas fetichizadas q u e  e sc o n d em  sua g ên ese  na desi
gualdade  e na dom inação . Mais im portante, essa perspectiva 
p o d e  a judar no  desenvo lv im ento  caute loso de ca tegorias  não 
imperiais em  vez de confirmar a o b ra  da dom inação  (Coronil, 
1995: xli). A análise contrapontual, o  “método" de  um a an tro 
po logia  transcultura l  é, no  m eu  en tende r ,  co m p lem en ta r  ã 
“trad u ç ão "  a lém  da d isc ip lina  da história  em  C hakrabarty ,  
e a co m p an h a  a transm odern idade  de Dussel com o  crítica ã 
ep is tem ologia  e seu alicerce disciplinar. Todos esses projetos 
são  respostas diferentes (em bora com plem entares) à inegável 
subalternização d o  conhecimento no m undo colonial/moderno,
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q u e  levou ao  dilema de Chakrabarty  bem  com o à reação  de  
Coronil em relação a ele. A transculturação, em  outras palavras, 
poderia  ser co nceb ida  co m o  um tipo especial d e  p en sam en to  
liminar, e o  pensamento liminar, dentro de minha argumentação, 
é a n ecess id ad e  básica da ep is tem olog ia  su b a lte rn a  e da 
reflexão q u e  ultrapasse as d icotom ias p roduz idas  pe lo  “oc i
dentalismo" com o o  imaginário dom inan te  no  sistema mundial 
colonial/moderno. Esse imaginário exagerou as realizações da 
“m odern idade"  (por  razões que ficam claras nos a rgum en tos  
de  Dussel, Chakrabarty, Q uijano e Coronil) e minimizou seu 
lado som brio , a “colonialidade". A retirada da colonia lidade 
d os  sub te rrâneos  d o  imaginário da m o d e rn id a d e  (e da pós- 
m o d e rn id a d e  c o m o  sua  cr ítica),  fe ita  por  Q u ijan o ,  é na 
v erdade  um a contribu ição  im portan te  para provincializar a 
E u ro p a ,  c o n te m p la n d o  a t ra n sd is c ip l in a r id a d e  ( is to  é, a 
an tropologia  transcultural) e a transm odern idade.

A articulação entre  “colonia lidade e m o d ern id ad e /rac io 
nalidade" p roposta  po r  Quijano p roporc iona  um a descrição  
e um a exp licação  daqu ilo  que, para Chakrabarty, é o  pon to  
d e  partida de  seu argum ento: a sede hegem ônica  da ep is te 
m ologia m o d ern a  na Europa (o Ocidente, ou o  M undo  Atlân
t ico) co m o  o  po rto  d e  o n d e  partiram as teorias itinerantes, as 
formações disciplinares e os procedimentos para subalternizar 
o  conhec im en to ,  que foram constitutivos dessa hegem onia :  a 
transformação de outras formas de saber em objetos de estudo. 
Alguns exem plos  desse  p roced im en to  incluem “a observação  
e d e sc r iç ão  da  g n o s io lo g ia  am er ín d ia  pelos m issioná rio s  
esp an h ó is  no  sécu lo  16 c o m o  afirmação do  ocidentalism o; o 
orientalism o, nos séculos 18 e 19, q u a n d o  o  ocidenta lism o já 
es tava  estabelecido; e es tudos  de  área, no  século  20, que 
contribu íram  para a conso lidação  das  ciências sociais. Por 
exem plo ,  uma das  recom endações  para o  futuro das  ciências 
sociais, apresentadas pelo relatório da Gulbenkian Commission 
sobre  a reestru turação  das ciências sociais, parte  d o  reco
n h ec im en to  de três an tinom ias , na sua p róp r ia  base ,  q u e  
d e v e m  se r  superadas:

A classificação das ciências sociais construiu-se cm tomo de 
duas antinomias que não mais contam com o amplo apoio de 
que gozaram outrora: a antinomia entre o passado e o presente, 
e a antinomia entre as disciplinas idiográficas e nomotéticas.
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Uma terceira antinomia, entre o mundo bárbaro e o civilizado, 
tem hoje poucos defensores, mas continua na prática habitando 
as meiitalidades de militos pesqitisadores (Wallerstein et al., 1996: 
95, grifos nossos).

Voltarei a esse último pon to  no Capítulo VII. Por enquanto , 
gostaria d e  ressaltar primeiro que, se  não em  termos de m undos 
“civilizado" e “bárbaro”, o  dilema de Chakrabarty é uma reação 
ao fato de que essa d istinção entre  formas “sérias" e formas 
“in teressantes" d e  co n h ec im en to  “habita as m entalidades de 
muitos pesquisadores". Um segundo  fato, indiretamente rela
cionado, é a prática da sociologia, digamos, na África e na 
América Latina. Paulin J. Hountonkji ([1992] 1988: 345-364) 
analisou as dificuldades da pesquisa no cotidiano, não apenas 
nas ciências sociais, mas tam bém  (e sob re tudo)  nas  ciências 
médicas. A co rru p ção  governam ental e a falta d e  informação, 
de  livros ou tecnologia, são outros obstáculos para a pesquisa 
“bem -sucedida" , com o  se poderia  fazer em  Paris, Bordeaux, 
Nova York ou Durham. O fato é, então, q u e  o s  c â n o n es  epis- 
tem ológicos não  se dissociam da organização social e e c o n ô 
mica. É u m a  a rm a d i lh a  fingir e p re te n d e r ,  em  p a íse s  d o  
T erce iro  M u n d o  o u  em  p a íses  q u e  a inda  so frem  as c o n s e 
qüênc ia s  das  heranças coloniais, praticar ciências sociais da 
m esm a form a que na A lem anha ou  nos Estados Unidos. 
Contudo, e a despe ito  de  cond ições  materiais difíceis, existe 
sem pre  o  cham ado  à reflexão. Assim, a ques tão  co n tunden te  
é aqui t ran sc en d e r  a cultura do  co n h ec im en to  na qual se 
encaixam  estruturas sociais e econômicas de subord inação  e 
dom inação , a tingindo o  fato básico de q u e  o  p en sam en to  é, 
ao  m esm o tem po, universal e local: o  pensam ento  é universal 
no sen tido  m uito  simples de q u e  é um co m p o n en te  de certas 
espécies de organism os vivos e é local no  sen tido  de  que 
não  existe  p en sa m e n to  no  vácuo, que  p en sa r  (com o co m er  e 
evacuar, q u e  é tam bém  universal para certas espécies de orga
nismos vivos) co r resp o n d e  a necessidades materiais e locais. 
Assim, essa concepção  de pensam ento , ao m esm o tem po  local 
e universal, é um a forma de conceitualizar a partir da  pers
pectiva epistem ológica d o  pensam en to  liminar, e não da pers
pectiva da d istinção entre  co rpo  e alma (ou m ente), onde  a 
“m ente"  foi ap ropriada po r  e para a epistem ologia m oderna  e 
depo is  universalizada pe lo  próprio  conceito  de razão.

287



Esse esquem a, incidentalm ente, em ergiu para le lam ente  à 
racionalidade econôm ica  que  hoje cham am os de capitalismo 
e com  as três principais línguas d o  conhecim en to  m oderno: 
inglês, francês e alem ão. As teorias itinerantes, em  outras 
palavras ,  têm  d e  passa r pela  tradução .  A n ecess id ad e  de  
tradução  já es tá  enraizada num a estn itura  d e  p o d e r  q u e  não  
a p e n as  se re laciona co m  a “gramática" de  um a certa língua, 
mas tam bém  com  sua  história e seu lugar n o  sistema m undial 
co lo n ia l /m oderno .  Por q u e  o  espanho l  e o  português ,  p o r  
exem plo , não  são  línguas poderosas  nas m o d ern as  culturas 
do  c o n h e c im e n to  acadêm ico? Por que a p e sq u isa  m o d e rn a  
é traduzida, em  geral, do  inglês para o  arábico, m as n ão  o 
contrário? Essas são perguntas simples, freqüentem ente e sq u e 
cidas, q u e  têm a ver co m  o d ilem a d e  C hakrabarty  e a d is 
t in ção  d e  Coronil entre  o  cân o n e  e as teorias. Os cânones, 
na l i te ra tu ra  ou  nas d isc ip linas  d e  c o n h e c im en to ,  p ro p o r 
c io n am  os pon tos  de referência, as fundações e a forma de 
controle nos estudos literários b em  com o em  outras disciplinas, 
nas ciências hum anas  com o nas naturais (Mignolo, 1989b). 
E, nesse  sentido, Coronil tem razão q u a n d o  diz q u e  cânones, 
e não  teorias, são  atr ibu tos  imperiais (1995, xlii). Entretanto, 
teo rias  p o d e m  ser canon izadas e, nessa  cond ição ,  tornam -se 
veícu los  do  vírus imperial.  Até o  pon to  em  que as teorias 
têm  de ser expressas  em certas línguas, o  vírus é inevitável. 
Talvez um a “prática disciplinar transcultural" e um  pro je to  de 
“provincializar a Europa" consistiria em  em purrar  o  vírus até 
o  p o n to  ex trem o se as teorias, canôn icas  ou não, se ex p res 
sassem em  línguas coloniais, o  “p en sam en to  transcultural" 
(isto é, o  p e n sa m e n to  liminar) to rnaria  possível interferir 
nessas teorias, mediá-las, p o r  m eio  de  categorias de  p e n sa 
m entos suprimidas nas línguas eliminadas: daí, a importância 
da contribuição de Kusch e o  fato inegável de que  a revolução 
teórica dos “zapatistas" (Mignolo, 1997d; Mignolo e Sciwy, 
2001) em erg e  da in tervenção  d e  ca tegorias  am erínd ias  de 
p en sa m e n to  (Tojolabal, Tzotzil etc.) em  categorias marxistas, 
traduzidas do alem ão para o  espanhol.

Mas voltem os à descrição d e  Quijano e à explicação  da 
razão pela  qual a Europa foi equacionada co m  a m odern idade 
e com  a “sede" d o  conhecim en to  e das  teorias. Vamos insistir 
p rim eiro  que, para Quijano, a “colonialidade" não  per tence  
tan to  aos pe r ío d o s  históricos ou a formas particu lares  de
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d om inação  (colonia lism o espanhol ou inglês; ou formação 
tardia de  capital, identificada no  princípio d o  século  20 com o 
imperialismo, tanto na forma do  imperialismo britânico com o 
nas formas posteriores, norte-americanas ou soviéticas) quanto  
ao  q u e  e le  cham a d e  “im aginário"  do  lado  rep ress iv o  da 
m odern idade .  Com o Chakrabarty, Quijano tem o  cu idado  de 
observar q u e  não  se trata de  negar o  lado mais favorável da 
m odern idade ,  em  sua manifestação européia ou  planetária, 
mas de não  esq u ecer  seu lado mais sombrio. Por exem plo , 
em  relação ao conceito  de  “totalidade" Quijano observa:

No es necesario, sin embargo, recusar toda idea de totalidad 
para desprenderse de las ideas e imágines com las cuales se 
elaboró esa categoria dentro de la modernidad europea. Lo 
que hay que hacer es algo muy distinto: liberar la producción 
dcl conocimiento, de la reflexión y de la comunicación, de 
los baches de la racionalidad/modernidad europeas (Quijano, 
1992: 446).

[Não é necessário rejeitar toda idéia de totalidade para nos 
livrarmos das imagens e idéias nas quais se criou o conceito 
de totalidade dentro da modernidade européia. O que é neces
sário fizer é algo bem diferente: liberar a produção do conhe
cimento das formas de reflexão e comunicação bem como dos 
resquícios da modernidade/racionalidade européia.]

O projeto  de  Quijano é descrito p o r  ele m esm o com o  uma 
desco lon ização  intelectual que  perceb o  com o equivalen te  à 
“provincialização da Europa" de Chakrabarty, ou às “disciplinas 
transculturais" de  Coronil, ou à “transmodernidade" ele Dussel. 
E q u a n d o  digo “equivalente", quero  dizer que  cada projeto 
poderia  e deveria  ser traduzido para o  outro, co m o  formas 
d iferentes de p en sam en to  liminar (que, natura lmente , é tam
b ém  m utuam en te  traduzível), m as que  tam bém  não  p o d em  e 
não  d ev em  se incluir num  conceito  universal, desligado  de 
q u a lq u e r  história local. “Provincializar a Europa" é tomá-la 
com o um a entre  outras histórias locais, sem  e sq u e c e r  (com o 
seria possível?) seu papel hegemônico nos sistemas m undiais /  
coloniais m odernos .  O que estou ten tando  evitar é colocar 
um a dessas idéias com o um a idéia mestra, um significante 
vazio co n ten d o  e aco m o d an d o  to d o  o  resto. Fazê-lo seria 
m an ter os term os da conversação, um conceito  de  totalidade 
(ind icado  por  um significante vazio) que  conterá o  resto, mas
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que  deterá o  controle e garantirá um a posição de p o d e r  para 
aqueles que com ela se alinharem. Se Quijano p ropõe  manter 
o  conceito de  totalidade co m o  to talidade heterogênea  e não 
homogênea, seria tam bém  necessário imaginar essa  totalidade 
heterogênea com várias cabeças, não apenas uma. Uma cabeça 
governando uma totalidade he terogênea está contida na idéia 
de  um significante vazio, que m anter ia  todos os p rob lem as  
hoje  apresentados pe lo  multiculturalismo. Uma to talidade 
que  é ao mesmo tem po he terogênea e tem múltiplas cabeças  
exige o  pensamento liminar co m o  uma epistem ologia orien
tadora e uma série de m etáforas que substituam  a im agem  
hegemônica d o  corpo humano, descrevendo a totalidade social 
e postu lando  a cabeça co m o  o  cen tro  de controle .  Q uijano  
analisa essa imagem tanto em  relação à estrutura do  estado- 
nação quanto à colonialidade do  poder: a linha imaginária 
que divide o  planeta entre pagãos e cristãos, bárbaros e civili
zados, nações desenvolvidas e subdesenvolvidas.

A análise d e  Quijano a respeito  d e  como, sen d o  européia , 
constitui-se a idéia da modernidade, e com o a idéia da m oder
nidade como fenômeno eu ropeu  ligou-se à epistem ologia e à 
colonialidade do poder  é, na verdade, muito  útil. Seu pon to  
de  referência é a atual crise epistemológica f in d ad a  na relação 
estaitural entre um sujeito que conhece e um obje to  a ser 
conhecido (por exemplo, ver também Rorty, 1982, para uma 
crítica semelhante vinda de um a perspectiva d iferente e com  
um projeto diferente). Essa antinomia deveria ser citada com o 
a quarta e talvez a única que  proporciona a base para a outra, 
na análise d e  Wallerstein et al., que  com ente i anteriorm ente. 
Mas, seja com o for, há dois pontos  nevrálgicos na análise de  
Quijano q u e  fornecem uma nova saída para críticas existentes 
e bem  conhecidas ao m esm o problem a.

A primeira questão envolve a correlação do sujeito que  
conhece/objeto  conhecido, que, ao  emergir, constituiu um a 
jogada epistemológica em anc ipadora  para escapar à crença e 
à autoridade de Deus na teologia cristã. Foi tam bém  uma libe
ração do indivíduo da hierarquia social e das rígidas estruturas 
religiosas da Europa “pré"-m oderna. Contudo, essa liberação 
caminhou junto com a formação de  relações econômicas, com  
a consolidação da vida urbana e com  um a classe econôm ica 
associada com  o “burgo". A instalação do  sujeito co n h e ced o r  
co m o  autoridade final e l im inava to d a  a p o ss ib i l id ad e  d e

290



conceber o  saber com o uma empresa intersubjetiva, e, assim, o 
objeto tornou-se não  apenas diferente, mas exterior ao sujeito. 
O  obje to  foi tam bém  defin ido  p o r  sua propriedade: exteriori
d ade  e propriedades intrínsecas diferenciam o  objeto do  sujeito 
que  conhece. Isso é bem  sabido e é também atribuído a Descartes, 
cuja filosofia es tabe leceu  as bases para esse alicerce ep is te 
m ológico e o  conceito  de  razão, no  qual o  sujeito q u e  conhece  
alicerça seu saber. C ontudo, os paradigm as da racionalidade 
e d o s  seres  hum anos co m o  racionais já estavam  estabelecidos 
nos séculos 16 e 17, por missionários com o Bartolom é d e  las 
Casas (dom inicano) ,  Jo sé  da  Acosta (jesuíta), em  suas inves
tigações sobre  a história e a natureza do  ameríndio, b em  com o 
para os teó logos da Escola d e  Salamanca (dom in icanos na 
maioria) ao  d iscutirem os “direitos dos povos" e se os índios 
pod iam  ser escravizados (cf. Pagden, 1982: 142-197).

Ora, d e  aco rdo  com  a segunda  questão , a em ergência  de 
um sujeito q u e  co n h ece  é correlativa, co m o  Quijano enfatiza, 
co m  a em ergência  da idéia da  p ro p r ied ad e  privada, q u e  tam 
b ém  é a corre lação  en tre  um  indivíduo e algo diferente, o 
objeto  ch am ad o  “propriedade": “O m esm o  esq u em a mental 
subjaz a am bas as idéias, o  conhec im en to  e a p rop r iedade ,  e 
am bas  co incidem  com  a em ergência  da soc ieddade  m oderna"  
0 9 9 2 :  442). Mas, o  q u e  não  foi suficientem ente ressaltado é 
que, na ascensão  do indivíduo com o sujeito econôm ico  e 
epistem ológico, o  p rocesso  não  só foi articulado com o “em an 
cipação" d e  restrições d en tro  d o  p ró p r io  O cidente , autodefi- 
nido com o  e u r o p e u  e cris tão , mas tam b ém  desq u a lif ico u  
todas as outras formas d e  sociedade e d e  pessoas. Isso ocorreu 
exatam ente duran te  o  período  no  qual a idéia de  uma Europa 
cristã e ocidenta l  estava sen d o  articulada em  sua diferença 
em  re la ção  a p ag ão s ,  infiéis e b á rb a ro s  fora da  E u ro p a  e /  
ou na m argem  d o  O ciden te  (com o os am eríndios  nas índias 
Ocidentais); ou  nos ou tros  dois con tinen tes ,  Ásia e África 
(terras d e  Ham e Shem). Quijano declara:

A ausência radical do “outro” não apenas postula uma existência 
social isolada cm geral. Ela também nega a própria idéia da 
totalidade social. Como foi demonstrado pelas práticas coloniais 
européias, o paradigma econômico e epistemológico possibilita 
a obliteração de toda referência a qualquer outro “sujeito” 
possível fora do contexto europeu, isto é, toma invisível a ordem 
colonial como parte da totalidade, no exato momento cm que
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a própria idéia da Europa está cm processo de se constituir cm 
relação ao resto do mundo que está sendo colonizado. A própria 
idéia de “Europa” e “Ocidente” já é um reconhecimento de 
identidade e, portanto, da diferença com outras experiências 
culturais (Quijano, 1992: 442).

Quijano conclui que, co m  esse paradigm a em  gestação, no 
qual as diferenças culturais eram  traduzidas em  organizações 
hierárquicas e a razão era o  critério primordial para a formação 
d o  sujeito, “só a Europa é racional e p o d e  ter sujeitos. As 
outras  culturas não  são  racionais" 0 9 9 2 :  443). Em resum o, o 
q u e  é re levante na descrição  feita p o r  Quijano da crise da 
modernidade e d e  sua epistemologia é a correlação entre episte
mologia e econom ia , po r  um lado, e, po r  outro, a existente  
entre epistemologia e colonização, na constituição da Europa 
co m o  en tidade  geopolítica e econôm ica a partir da qual se 
mede, estuda e classifica o  resto do  mundo. Em outras palavras, 
e sse  é o  quadro  da colonialidade e.lo p o d e r  e do  conhecim ento  
que, segundo  Quijano, encontra-se ainda ativo além das faces 
cambiantes d o  velho colonialismo, do  imperialismo m oderno  
e da g lobalização pós-m oderna .  Esse é tam bém  o arcabouço  
no  qual se originam a subaltern ização  e.lo conhecim ento  e o 
d ilem a de Chakrabarty. Essa é ainda a m oldura na qual o 
pensam en to  liminar, em suas diferentes formas (o que tam bém  
significa uma atualização das diferentes histórias locais nas 
quais  es tão  em ergindo), traz um a imagem diferente d e  totali
dade :  n ão  um a to talidade hom ogênea ,  n em  um a totalidade 
he terogênea  com  um a cabeça única, mas um a fragm entação 
d e  histórias coloniais locais nas quais os projetos globais, 
inclusive os ep is tem ológicos, e s tã o  s e n d o  co n s tan tem en te  
refeitos. É a p e n a s  nas ú ltimas d éc ad as  q u e  um a forte c o n s 
ciência da crise e.la m o d ern idade  e d o  potencial ep istem oló- 
gico d o  p en sam en to  liminar está sen d o  conceitualizada com o 
tal e elaborada, não  com o  formas marginais ou deg radadas  
d e  co n h e c im e n to ,  m as c o m o  o p ró p r io  po tencia l  d e  um a 
e p is tem o lo g ia  lim inar q u e  em erge da d iferença colonial.

OBSERVAÇÕES FINAIS

N este cap ítu lo  foram d iscu tidos os e s tu d o s  subalte rnos  
d o  Sul da  Ásia b em  co m o  sua ad a p ta ção  pela  h is toriadora
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latino-americana Florencia Mallon e pelo  G ru p o  de Estudos 
Subalternos Latino-Americanos e foram formuladas questões  
a respeito  da correlação entre  local geoistórico e p rodução  
de  conhecim ento . Uma de m inhas p reocupações  foi a forma 
com o teorias itinerantes “atravessam" a diferença colonial. A 
esse respeito , é im portan te  lem brar as d iferenças  en tre  o 
projeto  original do G ru p o  de Estudos Subalternos do Sul da 
Ásia, form ulado em  termos de investigar “o  fracasso histórico 
da nação em  assumir o  que  é seu" e esclarecer q u e  “é o  estudo 
desse  fracasso q u e  constitui a problem ática central da  h isto
riografia da índia colonial" (Guha, 1988: 43). Embora se possa 
dizer que essa é a problem ática que ocupa a adap tação  de  
Mallon 0 9 9 4 )  e d o  G ru p o  Latino-Americano, em  am bos os 
casos desconsidera-se  o  f i to  de  que a América Latina não  é 
um país, com o  a í ndia depo is  de seu d esm em bram en to ,  e 
que  m uitos países da América Latina (sob re tudo  os países de 
co lon ização  esp a n h o la  nos dois casos [Mallon e o  G rupo  
Latino-Americano]) conquistaram sua independência  no início 
do  século  19 e não em  1947, data  muito próxim a de to d o s  os 
m em bros  d o  G rupo  de Estudos Subalternos d o  Sul da Ásia. 
Em segundo  lugar, nos últimos trinta anos, aproxim adam ente, 
examinei diversas contribuições críticas na América Latina e 
nos Estados U nidos sem elhan tes  às do G ru p o  de Estudos 
Subalternos do  Sul da Ásia (co m o  está claro na recente tradução 
em  espanho l,  publicada na Bolívia, e o rganizada po r  Rivera 
Cusicanqui e Barragán). Essas contribuições foram ignoradas 
p o r  Mallon, e, em bora  incluídas na antologia d e  Beverley, 
O viedo  e Aronna, P ostm odernism  iii Latin A m erica  0 9 9 5 ) ,  
não  foram reconhec idas  em  sua historicidade. Ainda m enos 
reconhecidas foram as d im ensões coloniais na história latino- 
am ericana (Rivera Cusicanqui, 1992) e a co lonia lidade do  
p o d e r  in troduzida po r  Quijano. A persistência da coloniali
dad e  do p o d e r  q u e  causou  o  dilem a d e  Chakrabarty  está 
sen d o  reproduzida nos Estudos Subalternos Latino-Americanos. 
A reflexão a partir do  “m étodo" de  um “modelo" prevalece 
sobre  a reflexão a partir do  “problema".

O próxim o capítulo com eça o n d e  este termina: a co lonia
lidade d o  p o d e r  e d o  conhecim ento  em relação aos  valores 
nacionais e às línguas nacionais e coloniais com o fundam ento  
e garan tia  do co n h ec im en to ,  bases para a m o d e rn id a d e /  
rac ionalidade  (Q u ijano )  e a fu n d ação  das  ciênc ias  sociais
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(W allerstein  e t ai.).  P ro s s e g u in d o  com  o a r g u m e n to  d e s te  
capítulo, exploro as possibilidades abertas pela crise da língua 
nacional com o alternativas complementares à “provincializaçào 
da Europa" (Chakrabarty), ao “conhecim en to  transcultural e 
transdisciplinar" (Dussel e Coronil) e à “desco lon ização  do 
conhecim ento"  (Quijano). No Capítulo V focalizo as línguas 
e literaturas, no  Capítulo VI, as línguas e epistemologias.
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SUBALTERNIDADE E DIFERENÇA COLONIAL
LÍNGUAS, U m r i M  f SAHRES
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C A P Í T U L O  V

I

"UMA OUTRA LÍNGUA"
MAPAS DA L INGÜÍST ICA,  GEOGRA f lAS  

l I T E É I A S ,  PAISAGENS CULTURAIS

A primeira versão deste  capítu lo1 foi lida em  um  congresso 
sobre questões  teóricas de  Estudos Hispânicos, em  novem bro  
de 1994. Lembro-me, e não me surpreendi com isso, que uma das 
questões levantadas no congresso foi a razão pela qual escolhi 
Michelle Cliff, um a autora jamaicana q u e  escreve cm  inglês, 
para incluí-la em  m inha discussão. Q uando  subm eti o  tex to  ao 
exam e do  corpo editorial para publicação nos anais do  encontro, 
um dos  m em bros  sugeriu q u e  eu acrescentasse e x e m p lo s  de  
Augusto Roa Bastos, do  Paraguai, ou  Miguel Angel Asturias, da 
Guatemala, pois a maior parte de  seu trabalho trata de  questões 
relacionadas com  a minha discussão: Roa Bastos trabalhando 
a tensão en tre  esp an h o l  e guarani e Asturias en tre  as raízes 
lingüísticas Espanholas e maias. O parecerista tinha certamente 
razão em sua observação, mas essa não  era a questão, pois Roa 
Bastos ou Asturias teriam sido úteis para re tom ar o  caso  em  
diferentes histórias locais da colonização espanhola na América 
Espanhola  que ,  no  m eu trabalho, foram discutidas através de 
José María Arguedas (do  Peru). Eu poderia, naturalmente, ter 
m encionado  casos sem elhan tes  (com o Asturias e Roa Bastos),

1 A parte do título que está entre aspas vem de An Otber Toiigiie: Nation 
and Etbnicity iii tbe Lingnistic Borderlaiids, de Alfred Arteaga ( 1994). O 
leitor pode já ter notado o paralelo com "um outro pensamento”, que 
explorei no Capítulo 1.



mas a repetição do mesmo não era (e não é) o  meu objetivo. 
Estava tentando pensar a colonialidade e as Américas e afastar-me 
dos resquícios da ideologia do  século  19, exp ressados  po r  
Francisco Bilbao, sobre as “duas línguas e duas raças", conforme 
discuti no Capítulo III. A ideologia nacionalista sobre língua e 
literatura é tão difundida que mesmo críticos literários e culturais 
progressistas p o d em  não enxergá-la. Pois, com o  foi possível, 
num congresso (e no melhor dos ambientes possíveis) sobre 
literaturas hispânicas e literaturas e culturas latino-americanas, ter 
com o principais exemplos de minha discussão Frantz Fanon, da 
Maitinica; Michelle Cliff, da Jamaica; Gloria Anzaklúa, chicana dos 
Estados Unidos, e José María Arguedas, do Peai? Já que não aceitei 
a recomendação do parecerista (porque levaria minha argumentação 
para um terreno contrário a ela), recusei o  convite de  publicar 
minha fala no congresso, como paper  nos anais. Logo após esse 
acontecimento, solicitaram-me uma contribuição para um número 
especial de Moclern Language Q/ia/íer/y(Mignolo, 1996d) dedicado 
a “regionalismo na América Latina". Achei q u e  minha fala sobre 
“mapas lingüísticos e geografias literárias" seria apropriada. Dessa 
vez o  parecerista só pediu que eu passasse Arguedas para o 
início do artigo, pois na versão original era exatamente o  último 
exemplo. Aceitei a sugestão e o  artigo foi publicado (1996d), 
em bora  eu sentisse que, por  trás do  pedido , estava o  incons
ciente “espanhol", e não tudo o  que  Arguedas fizera para recu
perar o  quíchua após séculos de repressão “espanhola" (ameri
cana). Essa anedota é um bom  exemplo de  com o a colonialidade 
do  poder atua dentro de nós, ocultando a diferença colonial e 
ressaltando os valores das línguas nacionais e uma concepção 
nacional da América Latina subcontinental. Este capítulo pretende 
m ergulhar na colonialidade do  poder  e focalizar a diferença 
colonial em  ação na língua, na literatura e na contribuição delas 
para um domínio da cultura tangencial às indústrias culturais.

Enquan to  deco rr ia  o  p rocesso  q u e  acabei d e  delinear, li a 
in teressan te  co leção  de Alfred Arteaga intitulada A n  O ther 
Tongue: N ation  a n d  E thn ic ity  in  the L inguistic Borderlcm ds 
0 9 9 4 ) ,  e, mais recentem ente , o  rom ance  d e  Rosario Ferré em  
inglês, The H ouse in  th e  Lagoon  0 9 9 5 ) ,  N ext Year in  Cuba: A 
C ttbano's Coming-of-Age in Am erica, de Gustavo Pérez-Firmat 
e as m em órias d e  Ariel Dorfman, tam bém  em inglês, H eading  
South, Looking North: A B ilin g u a ljo u rn ey  0998).  Essas leituras 
permitiram  ampliar minha argum entação . Mas qual é m inha 
argum entação? No Capítulo III, desenvolvi-a pa rcial m e n te ,
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ind icando  co m o  nasceram  as im agens das duas Américas e a 
so b re p o s iç ão  d a  Anglo-América e da  América Latina. Basi
cam en te ,  à in d ep en d ên c ia  da  Espanha e da Inglaterra, que  
foi um  ca so  especial d e  descolonização, seguiu-se o  processo 
de  construção  da n ação  num a nova ordem  imperial. Uma das 
armas p o d e ro sa s  para a construção  d e  com unidades  imagi- 
nadas h o m o g ên eas  foi a c rença num a língua nacional, ligada 
a um a literatura nacional, q u e  contribuísse, no  dom ín io  da 
língua, para a cultura nacional. Ademais, a cum plicidade entre 
língua, literatura, cultura e nação  relacionava-se tam bém  com 
a o rdem  geopolítica  e as fronteiras geográficas. Língua e lite
ratura faziam parte  d e  um a ideologia de  Estado, apo iada  por 
seus in telectuais orgânicos (Poblete, 1997). Essa ideologia 
foi o  alicerce de  departamentos de  línguas e literaturas, nacionais 
ou estrangeiras, em  países ao  redor  do  m undo . Meu argu
m ento é, en tão , que  a história, especialmente nos últimos vinte 
anos, está transfo rm ando  as configurações geopolíticas de  
naçõ es ,  da  fo rm a c o m o  fo ram  co n s tru íd as ,  s o b re tu d o  no 
decorre r d o  sécu lo  19. Naquela época, ocorreu  a interseção 
d e  n aç õ es  q u e  eram  im p ér io s  (a Ing la te rra)  ou d o m ín io s  
poderosos  (a França), p o r  um  lado, e, po r  outro, nações  em 
luta contra  o  velho  colonialism o (Espanha, Portugal) e em 
negociação com  novas nações (Inglaterra, Espanha, Portugal). 
Em vez  d e  p resum ir a u n id ad e  d e  uma literatura e cultura 
h ispano-am ericana  baseada  na língua e spanho la ,  volto-me 
para as Américas, inclu indo o  Caribe, den tro  da história do  
sistema m undial co lon ia l/m oderno  e dos horizontes coloniais 
da m odern idade .  Assim, es te  capítu lo  p re ssu p õ e  um  p o n to  
de  partida que já m encionei no  Capítulo II, mas q u e  repito 
aqui para conven iência  dos leitores:

O sistema mundial moderno nasceu no longo século 16. As 
Américas, enquanto construto social, nasceram no longo século 
16. A criação dessa entidade geossocial, as Américas, foi o ato 
constitutivo do sistema mundial moderno. As Américas não foram 
incorporadas a uma economia mundial capitalista já existente. 
Sem as Américas não poderia ter havido uma economia mundial 
capitalista (Quijano e Wallerstein, 1992a: 549).

O objetivo deste  capítulo é armar o  palco para uma reflexão 
sobre as línguas (e, naturalmente, suas implicações para a lite
ratura, cultura acadêmica, política lingüística, educação etc.) em
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um m undo  transnacional, contra o  cenário de ideologias nacio
nais que associam língua, literatura, cultura e território para a 
constituição de um  todo  homogêneo. Presumo que os modelos 
teóricos para o  estudo das línguas tenham sido constru ídos em 
cum plic idade  com  a ex p an são  colonial. Os m odelos lingüís
ticos e filosóficos d o  século 20, so b re tu d o  os popu lar izados  
nos anos  60 e 70, são  p o u co  úteis para tratar a d im ensão  
transnacional do  plurilinguajamento, pois, no  discurso acad ê 
mico, aparecem  com o um sujeito d e  fala universal. O  plurilin
guajam ento  capta melhor uma situação definida na perspectiva 
das ideologias nacionais, na oposição  en tre  “línguas es tran 
geiras" e ed ucação  bilíngüe (especialm ente nos países d o  Ter
ceiro M undo). Curiosam ente, o  sujeito falante foi m o d e lad o  
a partir das experiênc ias  e da idéia d e  línguas nacionais  que  
eram , ao  m esm o tem po, línguas imperiais. Meu argum en to  
implica as heranças  d o s  períodos inicial m o d e rn o  e colonial 
(m o d ern id ad e  e colonia lidade) e u n e  forças co m  a luta pela 
desco lon ização  e desm odern ização  d o  conhecim ento ,  junta
m en te  com  os discursos da esfera pública q u e  em ergiram  na 
teorização pós-m oderna e pós-colonial após a Segunda Guerra 
Mundial. Nessa genealogia, a m o d ern id ad e  e a colonia lidade 
pressupõem  a coexistência do  Estado m oderno  e d o s  domínios 
imperiais de  forma a inda  não  articulada no  início do  per íodo  
m o d ern o ,  sob  os im périos esp an h o l  e português. É precisa
m en te  ao  com parar as práticas lingüísticas e a política pública 
d o  p e r ío d o  inicial m o d e rn o  (séculos 16 e 17). com  a fase atual 
da co lonia lidade global, q u e  tes tem unham os um  redirecio- 
n am en to  significativo q u an to  à forma pela qual as línguas 
são  conceitualizadas em  relação ao  controle colonial e às ideo
logias nacionais, por um lado, e ao  conhecim ento  e ã razão, por 
outro . Essas são  na verdade  as duas  faces da mesma m oeda. 
O  q u e  tes tem unham os, agora, co m o  ilustram os a rgum entos  
q u e  se seguem , é uma recolocação d e  l inguagens e culturas 
possibilitada pe lo  p róp r io  p rocesso  da in terconexão  global.

Vale notar, para le lam ente  a o  q u e  acab o  d e  escrever, q u e  o 
p rocesso  colonial inicial projetado para “modernizar", cristia
nizar e civilizar o  m undo , transform ou-se no  último quarte l 
d o  século  20 em  um  processo  q u e  objetivava “mercadizar" o 
m undo , e não  mais civilizá-lo ou cristianizá-lo. Nesse dom ínio  
global, a colonialidade continua a ser uma silenciosa e anônima 
força motriz de m odernização e de  mercado. Paradoxalmente,
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a ênfase no  consum ism o, nas m ercadorias e nos crescentes 
centros m ercadológicos atua em  direção contrária ao  controle 
im posto  p e lo s  p rim eiros  p rog ram as re ligiosos e civis. Em 
prim eiro  lugar, línguas não oc iden ta is  co m o  o  qu ích u a ,  e 
línguas ocidenta is  minoritárias com o  o catalão es tão  reem er- 
gindo  da repressão a que foram subm etidas durante  o  período 
nacionalista, na América Latina com o na Europa. Em segundo  
lugar, línguas ocidentais co m o  espanhol, francês e inglês estão 
sendo  fragm entadas po r  práticas em ergentes nas ex-colônias. 
Finalmente , os p rocessos  resultantes da h ierarquia interna 
den tro  da ex p an são  ocidenta l e a partir da reclassificação do  
e sp a n h o l  co m o  língua de  s eg u n d a  classe (pois foi co n s id e 
ra d o  in adequado  para a linguagem filosófica e científica) vêem 
suas intervenções estimuladas pelos m ovimentos migratórios 
originários de  áreas co lonizadas pelos im périos esp an h o l  e 
britânico e pelas configurações nacionais co n tem p o rân eas  e 
posteriores  ao  século  19. Se um a palavra se faz necessária 
para identificar o  lócus desses  fen ô m en o s  e processos, essa 
palavra é “transculturação" (ver minha In trodução).  A trans- 
culturação  inclui a ênfase em  fronteiras, m igrações, plurilin- 
guajam ento  e multiculturação e a crescente  necess idade  d e  
conceitua l izar  as  línguas, os p rocessos  d e  escrita e leitura, 
e literaturas transnacionais  e transimperiais. O  p en sam en to  
liminar nos ajudará a pensa r  as línguas d e  ou tro  m o d o  (ver 
tam bém  a In trodução  e o  Capítulo VI). A transculturação, em  
o u tra s  pa lav ras ,  co n tam in a  o  local da e n u n c ia ção ,  e n ão  
a p e n a s  co m o  fen ô m en o  social que  perm ite  a ce lebração  d o  
“impuro" no  m u ndo  social, em  um a perspectiva “pura" vazada 
numa língua nacional e em  um a epistem ologia “científica".

As transformações sócio-históricas tam bém  exigem modifi
cações disciplinares. Os desafios à pesquisa  lingüística e lite
rária representados pelos processos lingüísticos transnacionais 
e transimperiais são epistemológica e pedagogicamente graves, 
pois influenciam a própria concepção  das hum an idades  com o 
sede  da pesquisa e do ensino. Isso ocorre especialmente quando 
as reavaliações são con tem pladas  na perspectiva de  nações 
com  línguas coloniais e não  na perspectiva da m o d ern idade  
européia . Tais desafios modificam a crença com um  de q u e  os 
es tudos lingüísticos e literários tratam som ente  d e  textos e 
au to re s  literários, da fo rm ação  e transfo rm ação  de cânones ,  
e d e  ju lg a m e n to s  e s té t ico s  e in te rp re ta ç õ e s  tex tua is .  O s
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processos  transnacionais  de linguajam ento  exigem  teorias e 
filosofias de p ro d u ç ão  simbólica hum ana, baseadas em ca te 
gorias e processos lingüísticos, transnacionais e transimpcriais, 
em  um a nova filologia alicerçada no  pensam en to  liminar, que  
p oder ia  substituir e deslocar “a" tradição clássica, seg u n d o  a 
qual a filologia e a filosofia se abrigavam nas línguas clássicas 
(grego, latim) e modernas/coloniais (inglês, francês, alemão). O 
em baçam ento  das fronteiras nacionais exige também repensar, 
sen ã o  demolir, as fronteiras disciplinares. Nos últimos dez 
anos, vem ocorrendo um intercâmbio substancial entre teóricos 
da literatura, críticos e cientistas sociais, e spec ia lm ente  nos 
cam p o s  da an tro p o lo g ia  e da história. O s e s tu d o s  transim- 
peria is,  transcoloniais, transnacionais  e culturais poder iam  
serv ir  c o m o  um n o v o  e sp a ço  in ter- e t ran sd isc ip l in ar  de 
reflexão. Nesse espaço, poder-se-iam redefinir os es tudos lite
rários e discutir as questões  resultantes da expansão  ocidental 
e das in terconexões  g lobais desde  o  fim do  século  15. Com o 
prefixo trcms- q u ero ,  pois, indicar a lgo além  das línguas e 
l i teraturas nac iona is  e dos  es tudos  com paratis tas  q u e  p re s 
s u p õ e m  as línguas e as literaturas. A literalidade (palavra 
ausen te  e cúm plice entre  línguas e literaturas) e o  linguaja
m en to  (conceito  difícil de  captar na filosofia de linguagem  
o c id en ta l ,  d en o ta t iv a )  es tão  sen d o  t ra n sp o r ta d o s  para  o 
prim eiro  p lano  desse  discurso transdisciplinar.

O PROBLEMA: 
“PARA QUE SERVEM AS LÍNGUAS NACIONAIS” 
NUM MUNDO TRANSNACIONAL?

No início do m u n d o  m o d ern o  as línguas e ram  ligadas a 
territórios, e as nações se caracterizavam pelos elos “naturais" 
en tre  elas. Coulmas (1988, 10-11) formulou o  p rob lem a e a 
cum plicidade entre  língua, nação e Estado da seguinte forma:

Enfatizar a identidade de língua e nação é uma coisa, exigir 
política e autonomia para um grupo definido lingüisticamente 
é, evidentemente, algo bem diferente. As línguas sempre foram 
usadas para estabelecer ou reivindicar uma esfera de influência. 
Como línguas imperiais, foram impostas a grupos étnicos domi
nados por quem quer que tivesse o poder de fazê-lo. O uso de
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um código uniforme tem geralmente sido considerado uma 
questão de comodidade administrativa para governar um país 
ou império. Contudo, ideologizar uma língua é algo diferente; 
e se a língua pode ser usada por um grupo dominante como 
símbolo da nacionalidade, os grupos dominados podem, eviden
temente, exercer a mesma lógica e fazer exigências políticas 
baseadas em sua identidade. Então, se é possível dizer que a 
idéia da língua nacional e sua imposição política atuam como 
força coesiva, a recíproca é também verdadeira. Como qualquer 
marcador cultural, a língua pode ser uma força desagregadom 
e é claro que a ideologia da língua nacional tem gerado lutas 
dentro das comunidades e, em certo sentido, criado minorias 
em muitos países que se estabeleceram como estados nos tempos 
modemos (Coulmas, 1988: 11, grifos nossos).

Após a Segunda G uerra  Mundial, as línguas e territórios 
foram  re d e f in id o s  q u a n d o  os e s tu d o s  de  á rea  em erg iram  
em  co n seq ü ên c ia  da divisão hierárquica en tre  o  Primeiro, o 
Segundo e o  Terceiro Mundo. Depois dos anos 70, a migração 
maciça criou um a nova forma de apoiar  a crença “natural" 
n o s  e lo s  en tre  línguas e territórios. Em contraste  co m  isso, o s  
e s tudos  de  área constituíram  um a divisão do  traba lho  cientí
fico en tre  pesqu isadores  s i tuados no Primeiro M undo, cujo 
objetivo era assegurar (tanto em  termos de guerra c o m o  em 
te rm o s  d e  p r o d u ç ã o  d e  c o n h e c im e n to )  sua p r im az ia  na 
o rdem  da econom ia e do saber. Nessa perspectiva, as línguas 
precisavam  ser associadas a “culturas" e “territórios". Assim, 
até o  p o n to  em  q u e  a configuração  d o s  es tudos de  área co in 
cidiu com  o período  mais recente da globalização 0945-1989), 
essa con f igu ração  trouxe para o  prim eiro  p lan o  um  n o v o  
e n te n d im e n to  para “outras línguas", de  um lado, e “culturas 
es trange iras" ,  de  ou tro .  C o m p re e n d e r  a d iv e rs id ad e  e as 
l ínguas  e s a b e re s  s u b a l te rn o s  to rna-se  assim  o  p ro b lem a  
fu n d a m e n ta l ,  p o is  implica n ão  a p e n a s  a ati tude do  sujeito 
que  procura com preender,  mas tam bém  pressupõe a noção  de 
que  essas línguas e saberes são  compreensíveis. “Compreender 
a diversidade", po r  sua vez, passa a integrar um paradigm a 
no  qual en con tram os  exp ressões  com o diversidade étnica ou 
diversidade cultural. Em tais casos, “a com preensão  da diversi
dade" p ode  ser interpretada com o  equivalente a “a diversidade 
da compreensão", contanto que possam os en tender expressões 
como “etnicidade da compreensão" e “culturas da compreensão". 
E co m  isso  q u e r o  d ize r  d u a s  coisas:  a c o m p re e n s ã o  da
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diversa lidade global, da qual o  universalism o faz parte  com o 
en t id ad e  cultural particular e distinta; e a co m p reen são  da 
d ivers idade além das  ideologias das línguas n ac io n a is /im p e
riais. Com entarei prim eiro casos particulares (Arguedas, Cliff, 
Becker, Anzaldúa) antes de  voltar ao linguajamento e à  diver- 
s id ad e /d iv ersa l id ad e .

AS TEORIAS ESTÃO ONDE PODEM SER 
ENCONTRADAS

O que é conced ido  à literatura não  é permitido às culturas 
acadêm icas.  As culturas acadêm icas  (que d iscuto no  p róxim o 
capítulo) podem  tomar o  hibridismo com o um tópico de estudo 
interessante, mas o  discurso que relata o  resultado do estudo 
não  pode ,  ele próprio , ser híbrido! Não se pode, po r  exem plo, 
ser  soció logo  e publicar  um  artigo em  um a prestigiosa revista 
de sociologia (ou de qualquer outra disciplina) com  corpo edito
rial e esc rever  da forma q u e  Anzaklúa escreveu B orderlcm ds/ 
L a fro /itera : The N ew  M estiza  0 9 8 7 ) .  A “sociologia indígena", 
p o r  exem plo ,  seria m uito provavelm ente  escrita em  inglês, 
mas n ão  num a língua “indígena". A língua da disciplina deve  
ser tão pura com o o  sangue  e.los primeiros cristãos na Espanha. 
O l in gua jam en to  deve  ser co n tro lad o  p o r  regras, deve-se  
respeita r  a estrutura gramatical, a coerência  do discurso  e a 
lógica argumentativa . Isso tudo  é certam ente  ótimo. Mas não  
é nem  o ún ico  nem  o m elh o r  m o d o  de produzir, transplantar 
e transform ar o  conhecim ento . O prob lem a é q u e  as regras 
restritivas q u e  o p e ram  nas culturas acadêm icas  baseiam -se 
na c ren ça  de q u e  a l iteratura é ó tim a, m as n ão  consti tu i  
conhecim en to  sério. E isso é conseqüência tanto da  diferença 
im peria l  (ciência versus literatura) co m o  da d iferença co lo 
nial (literatura versus folclore). Glissant, p o r  exem plo , co m o  
escritor e ensaísta, escreve sobre  o  Caribe e o  crioulismo com  
um a argum en tação  que, em bora conse rvando  o  francês com o 
“veículo", é um argum en to  sobre  a “crioulização": bilingua- 
janc.lo em  crioulo, inco rporando  a ele o  francês, em  vez de 
traduzir o  crioulo para o francês! Anzaldúa p ode  escrever sobre 
a consc iência  liminar e a nova consciência  mestiça, in co rp o 
ran d o  o  inglês e o  e sp an h o l  e p ro d u z in d o  c o n h e c im en to  
lim inar e p en sam en to  liminar.
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O an tro p ó lo g o  e cn tico  cultural Nestor García Canclini 
((1989] 1995) descreve a hibridez da fronteira, m as sem  se 
e n volver com  o  pen sam en to  liminar. A hibridez de Tijuana é 
transmitida num  discurso q u e  não  é h íbrido ele próprio , que 
mantém a hom ogeneidade da língua e das regras estabelecidas 
em culturas acadêm icas. Na próxim a seção  tento sugerir uma 
outra visão d e  literatura, exam inando-a  da perspectiva do  
c o n h e c im en to  teórico  q u e  ela gera. Minha d iscussão  visa 
criar, a través  d o  p en sa m e n to  lim inar ( is to  é, p e n s a m e n to  
s i tu ad o  entre as ciências hum anas  e a literatura) um arca
b o u ço  no  qual a prática literária não  seja conceb ida com o 
obje to  de  es tu d o  (es té tico , l ingüístico  ou soc io lóg ico ) ,  mas 
c o m o  p r o d u ç ã o  de conhecim en to  teórico; não  c o m o  “rep re 
sen tação"  de algo, sociedade ou  idéias, mas c o m o  reflexão à 
sua própria  m oda  sobre  problem as de interesse h u m an o  e 
histórico. Isso, natura lmente , inclui o  aspecto  da língua —  
não  necessariam ente em termos de gramática ou fonética, mas 
em  term os da política da língua. Isso tem a ver com  a forma 
pela qual as práticas literárias, no  sistema m undial co lonia l/  
m oderno , vêm sen d o  associadas de diversos m odos  com  a 
co lonialidade do  poder, tanto em  sua versão colonial q u an to  
na nacional. A língua também envolve o  problema e.la formação 
do cânone ,  a forma com o  os valores nacionais e ocidentais 
vêm sen d o  en tre laçados para p roduzir  os m apas lingüísticos, 
as geografias históricas e as paisagens culturais do  sistema 
mundial co lo n ia l /m oderno , dentro  d e  sua lógica interna (por 
exem plo , conflitos imperiais) bem  com o em  suas fronteiras 
ex ternas  (p o r  ex em p lo ,  conflitos com  “outras" culturas; a 
d iferença colonial).

A DESVINCULAÇÃO ENTRE LINGUAJAMENTO 
E LITERATURA NACIONAL

A in trodução  d e  José  María Arguedas a sua Titpac A m a m  
K a m a q  T a y ta n c h ism a n ,  0 9 6 2 )  in t itu la -se  “Não lam en to  
e s c re v e r  em  quíchua" e destina-se a explicar sua decisão. 
P re v e n d o  o b jeçõ e s  de  “q u ich u ó lo g o s"  q u e  gos tar iam  de 
co n se rv a r  a pu reza  da língua quíchua, Arguedas diz que  usou 
palavras cas te lhanas  com  dec linações  qu íchuas  e tam bém  
palavras castelhanas escritas da forma que os índios e “mestizos" 
as p ronunciam . Observa que  em  seu texto há ap en as  uma
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palavra qu íchua  q u e  pertence a um  registro sofisticado do  
quíchua e que há também palavras tomadas ao dialeto huanca- 
conchucos. Apesar desses poucos obstáculos, Arguedas afirma 
q u e  o  livro de  p o em as  é acessível à p o p u lação  de falantes do  
q u ích u a  no m ap a  lingüístico de  Runasimi, do  Distrito de  
Huancavelica a P uno, no  Peru, até toda a região qu íchua  na 
Bolívia. Acredita , adem ais ,  que  o  livro que  e sc rev eu  em  
qu íchua poderia ser  perfeitamente com preend ido  no Equador.

Arguedas m enciona  tam bém  q u e  o  H aylli-Taki foi origi
na lm en te  escrito no  qu íchua  que ele fala, sua língua nativa, 
chanca. Depois de escrever o  livro de poem as, traduziu-o para 
o  caste lhano. Na in trodução  observa q u e  um “im pulso  inelu- 
dib le" o  forçou a escrever os poem as  em  quíchua:

A medida que iba desarrollando el tema, mi convicción de que 
el quechua es un idioma más poderoso que el castellano para 
la expresión de muchos trances dei espíritu y, sobre1 todo, dei 
ánimo, se fue acrecentando, inspirándome y enardeciéndome. 
Palabras dei quechua contienen con una densidad incomparable 
la materia dei hombre y de la naturaleza y el vínculo intenso 
que por fortuna aún existe entre lo uno y lo otro. EI indígena 
peruano está abrigado, consolado, iluminado, bendecido por la 
naturaleza: su odio y su amor, cuando son desencadcnados, se 
precipitan, por eso, com toda esa materia, y también su lenguaje.

[Enquanto desenvolvia meu tema, fiquei cada vez mais conven
cido, inspirado e animado com a idéia de que o quíchua é 
uma língua mais adequada e poderosa do que o castelhano 
para expressar momentos críticos da alma, trances dei espíritu, 
e, sobretudo, momentos críticos da mente. As palavras quíchuas 
envolvem a dimensão humana e natural com uma densidade 
inigualável e, sobretudo, também envolvem a relação que feliz
mente ainda existe entre a humanidade e a natureza. Os povos 
indígenas do Peru são abrigados, consolados, iluminados, 
abençoados pela natureza: quando seu amor i: ódio são libe
rados, movem-se rapidamente para agarrar a humanidade e a 
natureza com uma força que também inclui sua língua.)

Sin embargo, aunque quisiera pedir perdón por haberme atrevido 
a escribir en quechua, no sólo no me arrepiento de ello, sino 
que ruego a quines tienen un domínio mayor que el mío sobri: 
este idioma, escriban. Debemos acrecentar nuestra literatura 
quechua, especialmente en el lenguaje que habla el pueblo; 
aunque el otro, el senorial y erudito, debiera ser cultivado com 
la misma dedicación. Demostremos que el quechua actual es 1111
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idioma eii el que sepuede escribir taii bellay commovedoramente 
como eii cualquiera de las otras leiiguas perfeccionadas por 
siglas de tradición /iteraria. El quechua es también un idioma 
milenário (grifos nossos).

[Contudo, e mesmo se quisesse desculpar-me por ousar escrever 
em quíchua, teria de confessar que não o lamento de forma 
alguma; pelo contrário, gostaria de ir mais longe e suplicar 
àqueles que dominam melhor o quíchua que eles próprios 
escrevam. Devemos expandir nossa literatura quíchua, especial
mente na língua falada pelo povo sem esquecer o outro 
quíchua, erudito e nobre, que deve também ser cultivado com 
a mesma intensidade. Provaremos que o quíchua é uma IÍngua 
na qual épossível escrever com a mesma beleza e com um efeito 
tâo comovente como em qualquer outra língua aperfeiçoada por 
séculos de tradição literária. O quíchua também é uma língua 
milenar (Arguedas, 1962: 5).]

Na América Latina, d iferentes m anifestações das tensões  
en tre  m apas lingüísticos, geografias literárias e pa isagens  
culturais podem ser associadas com a desqualificação das línguas 
indígenas durante a expansão colonial e ocidental. Para o  leitor 
não  fam il ia r izado  co m  a vida e trajetória in te r l ínguas  de 
Arguedas, com  a cor de  sua pele e as lembranças inscritas “sob" 
ela, será útil ler um pouco  de sua narração dessas experiências:

Minha mãe morreu quando eu tinha dois anos e meio. Meu pai 
casou outra vez — com uma mulher que tinha três filhos ... le] 
que era proprietária de metade da cidade. Tinha muitos empre
gados indígenas, bem como o tradicional desprezo e ignorância 
do que era um índio, e porque me desprezava e odiava tanto 
quanto a (seus) índios, resolveu que eu viveria com eles na 
cozinha, e lá comeria e dormiria (Arguedas, 1962: 247, traduzido 
e citado por Sandoval, 1998: xxii).

A necessidade e decisão po r  parte de Arguedas de escrever 
em  quíchua, traduzir seu poem a para o  espanhol e escrever uma 
justificativa co m p aran d o  o  qu íchua com  o espanho l,  articula 
claram ente essas  tensões. Ele lutou com  as forças milenares 
e as lem branças  de  um a língua cravada no  co rpo  dos que 
m oravam  e morriam no  m apa lingüístico e na geografia lite
rária de lümasimi (a quem  dirige seus poem as) e tam bém  
com  as forças centenárias e institucionais de  urna língua trans
plantada, fundada  no  corpo  e nas lem branças de  caste lhanos
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q u e  viviam e m oravam  na Espanha, bem  com o em um Novo 
M undo constru ído  sobre as ruínas d e  Runasimi.

Há outras experiências que  com plem entam  as de Arguedas 
e prefiguram  a ques tão  da língua e d o  colonialismo, área em  
que colidem mapas lingüísticos, geografias literárias e paisagens 
cu ltu ra is  e na qual t ran sfo rm açõ es  sociais e cu ltu ra is  se 
reforçam m utuam ente . C om parem os agora os Andes com  o 
Caribe e com a fronteira México-EUA, trazendo para a discussão 
uma jamaicana, Michelle Cliff 09 9 5 )  e uma escritora mexicana- 
americana, Gloria Anzaldúa (1987).

Cliff, que sublinha as diferenças entre  o  inglês m etropo li
tano  e o  inglês colonial das índias Ocidentais, p reocupa-se  
mais com  as d im ensões  políticas e culturais da língua d o  que 
co m  assuntos de sotaque e iéxico. Gostaria de lembrar o  leitor 
d as  p r in c ip a is  v a r ie d ad es  d e  l ínguas  c r iou las  do  Caribe: 
o  crioulo de léxico francês falado na G uiana Francesa, na 
Martinica, em  G uadalupe  e no  Haiti; “papiam entu" , a língua 
crioula de  léxico caste lhano  e português, f i lada  no  Caribe 
holandês; e o  crioulo inglês, falado em Barbados, Jamaica, 
Trin idad , T o b ag o  e o u tro s  lugares  (Citarella, 1989). Cliff 
m enciona essa última variedade em seu texto.

Filha de um a família p róspe ra ,  Cliff fez cursos  de pós- 
g rad u ação  no  Instituto Warburg de  Londres. Sua d issertação 
sobre  jogos na Renascença Italiana levou-a a Siena, Florença 
e Urbino, viagem  que term inou com  sua par tic ipação  no 
m ovim ento  feminista e com  o  resgate da identidade que  apren
dera  a desprezar.

Deixarei que  Cliff fale po r  si mesma, nesta longa citação 
d e  The Latid  o f  Look. Bebincl:

Sou originalmente do Caribe, especificamente da ilha de Jamaica, 
e embora tenha residido nos Estados Unidos e na Inglaterra, 
viajo como jamaicana. E a Jamaica que molda a maior parte de 
minha escrita e formou a maior parte de mim mesma. Embora 
sinta muitas vezes o que Derek Walcott expressa cm seu poema 
“The Schooner Flight": “Não tinha então outra pátria senão a 
imaginação." É um assunto complicado. Simplificando, a 
Jamaica fica a meio caminho entre a África e a Inglaterra, 
embora historicamente uma cultura (adivinhe qual) tenha sido 
prestigiada e a outra denegrida (ambas as afirmações foram 
atenuadas), pelo menos entre aqueles que controlam a cultura
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e a política da ilha, os afio-saxões. Criança entre eles, na 
verdade parte deles, uma deles, recebi a mensagem do anglocen- 
trismo, da supremacia branca, e a internalizei. Como escritora, 
como ser humano, tive de aceitar essa realidade e lidar com 
seu efeito sobre mim, além de descobrir o que ficou perdido 
para mim de meu lado mais escuro, e o que pode estar oculto, 
a ser dragado do fundo da memória e do sonho. E que lá está 
para ser rocegado. À medida que minha escrita mergulhava mais 
fundo nessa parte de mim, comecei a sonhar e a divagar...

Um dos efeitos da assimilação, da doutrinação, da entrada nesse 
anglo-centrismo da cultura das índias Ocidentais Britânicas é a 
crença absoluta na hegemonia do Inglês padrão e na forma 
como deve ser utilizado. Se não usá-la, a escrita não é litera
tura; é folclore e folclore nunca pode ser arte. Leia a poesia de 
alguns escritores das Indias Ocidentais — alguns, não todos — 
e verá o que quero dizer. Tem-se de dissecar uma após outra 
estrofe estranhamente anglicana até chegar ã verdade cari- 
benha — e pode ser que nunca se chegue. Mas essa foi nossa 
educação. O ideal anglicano — Milton, Wordsworth, Keats — 
nos foi exibido com a garantia de que não seríamos capazes, e 
nunca chegaríamos a sê-lo, de compor uma obra igualmente 
correta. Nada de reggae por aqui (Cliff, 1985: 12-13).

Cliff deixa claro que  a literatura colonial será sem pre consi
derada  inferior, q u a n d o  confrontada com  a prática definida e 
exemplificada pe lo  cân o n e  literário da m etrópole . A m esm a 
língua, as m esm as  regras sintáticas, mas jogo jogado em  
circunstâncias diferentes resulta em  práticas verbais distintas: 
folclore não  é literatura, tal com o  mito não  é história. Em 
am bos os casos, a “sabedoria  popular"  foi inventada para 
distinguir “o  gosto  e o  conhec im en to  d o  gênio  e da minoria 
culta", e s tab e lecen d o  um a hierarquia de  práticas culturais 
paralelas aos regulamentos econômicos e políticos e ao  governo.

É o  ling ita jam ento , o  ato de  p en sa r  e escrever en tre  as 
línguas, q u e  A rguedas e Cliff nos perm item  enfatizar, afas
tan d o -n o s  da idéia d e  que  a língua é um fato (isto é, um 
sistema de regras sintáticas, semânticas e fonéticas), em direção 
à idéia d e  q u e  a f i la  e a escrita são estratégias para orientar 
e m anipu lar  os dom ínios  sociais de  interação. A conceituali- 
zação  lingüística e as práticas literárias, tan to  de  Arguedas 
quan to  de  Cliff, abrem  fendas dentro  das línguas (o  espanhol 
na E spanha  e n o  Peru; o  inglês na Jam aica) e en tre  línguas 
(o esp an h o l  na Península Ibérica em  con ta to  com  “dialetos"
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e sp a n h ó is  e nos  A ndes em  co n ta to  com  as “línguas am er ín 
dias"; o  ing lês  na Ing la te rra  e no  Caribe, em  co n ta to  com  
as línguas crioulas). Elas revelam os aspectos coloniais das 
paisagens lingüísticas, literárias e culturais. O próprio conceito 
d e  literatura p ressupõe  a língua oficial de  uma nação/im pério  
e a transmissão da literalidade cultural nela embutida. Portanto, 
não basta re co n h ecer  os elos en tre  a em ergência  da literatura 
co m parada  com  o cam p o  de es tudos  e a cum plic idade da lite
ratura com  a expansão  imperial e a construção  da nação, além 
d e  todas as com plexidades envolvidas no processo. É neces
sário m an te r  o  h o rizo n te  co lonia l e a d ife rença  d e  p o d e r  
en tre ,  p o r  exem plo , a construção  da nação  (co m o  no  caso  da 
Argentina) e a construção  da nação  com o Im pério (com o no 
caso da  Inglaterra). Nem é ad eq u ad o  denunc ia r  a p re tend ida  
universalidade de  um observador eu ropeu  que  não reconheça 
a regionalidade d e  outras literaturas (Said, 1993). É o  próprio  
conceito  d e  literatura, com o as conceitualizações filosóficas 
e políticas da  língua, que deveria ser deslocado  da idéia de 
objetos (isto é, gramática da língua, obras literárias e história 
natura l) para a idéia de  linguajam ento  com o  prática cultural 
e luta p e lo  poder.  A e x p a n são  co lon ial  e as h eranças  co lo 
niais, no  sistema m undial m oderno  e na dupla face da m oder
n idade/co lon ia lidade ,  criaram cond ições  para se inventar um 
discurso sobre línguas q u e  situa o  linguajamento d as  potências 
coloniais acima de outras práticas lingüísticas e culturais.

C on tinuem os a exp lo ra r a ques tão  d o  l inguajam ento  e d o  
colonialismo passando a Borderlcmds(Fronteims), d e  Anzaldúa. 
Ler B orderlands  é ler s im ultaneam ente  três línguas e três lite
ra turas, o  q u e  é tam bém  um a nova forma de linguajam ento. 
Seria útil ter em  m en te  a articu lação  da idéia d e  linguaja
m ento feita por Alton Becker, a partir de  sua experiência com  o 
inglês e o  burmês:

Peneirando em outra cultura, outra forma de interações, enfren
tamos o que é basicamente um problema de memória. É aprender 
uma nova forma de linguajamento, não aprender um novo 
código, nos quais as unidades de meu domínio de discurso 
são recodificadas, embora o processo possa começar desse 
modo; e se a nova forma de linguajamento tem uma história 
comum com a minha, as exuberâncias e deficiências podem 
não perturbar as interações simples. Contudo, em algum 
momento os silêncios perturbam, sim, e o uso das palavras
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fica lento e difícil. Um novo código não é tão difícil de aprender. 
Uma nova forma de estar no mundo é que é (Becker, 1991: 227, 
grifos nossos).

Cito B ecker não  com o au to ridade  lingüística (em bora  ele 
o seja), mas assoc iando-o  aos  escritores Arguedas, Cliff, e 
An zaldúa: teorizar é um a forma de linguajarnento, tal corno o 
lrnguajam ento  implica sua  p róp r ia  teoria: teorizar línguas 
d en tro  de  e s tru tu ras  sociais d e  d o m in ação  é lidar com  as 
co n d içõ es  “naturais" plurilinguais d o  m un d o  h u m an o  “artifi
cialmente" e lim inadas pela  ideologia m onolingual e a herm e
nêutica m ono tóp ica  da m odern idade  e do  nacionalism o. Em 
B orderlands/La fron tera : The N ew  M estiza, Anzaldúa refaz o 
m apa  das  práticas lingüísticas e literárias, a r ticu lando  três 
memórias lingüísticas (espanhol,  inglês e nahuatl) .  O Capí
tulo VI, p o r  exem plo , intitula-se “Tlilli, Tlapalli: o  Cam inho 
da Tinta Vermelha e Preta". A nzaldúa explica o  título:

Para os antigos astecas, em tlilli, em tlapalli, la tinta negra y roja 
de sus códices (a tinta preta e vermelha de seus códices) eram 
as cores que simbolizavam escritura y sabiduria (a escrita e a 
sabedoria)... Uma imagem é uma ponte entre a emoção evocada 
e o saber consciente; as palavras são cabos que sustentam a 
ponte. As imagens são mais diretas, mais imediatas que as 
palavras, e mais próximas do inconsciente. A linguagem pictórica 
precede o pensar com palavras; o espírito metafórico precede 
a consciência analítica...

Escrevo o mito em mim, nos mitos que sou, os mitos em que 
quero me transformar. A palavra, a imagem e o sentimento têm 
uma energia saborosa, uma espécie de poder.

Con imágenes domo mi miedo, cruzo los abismos que tengo 
por dentro. Con palabras me hago piedra, pájaro, puente de 
serpientes arrastrando a ras dei suelo todo lo que soy, todo lo 
que algún dia seré.
Los que está mirando (leyendo),
los que cuentan (o refieren lo que leen).
Los que vuelven ruidosamente las hojas de los códices 
la tinta negra y roja (la sabiduría) 
y lo pintado,
ellos nos llevan nos guián, 
nos dicen el camino.

[Com imagens domestico meu medo, atravessando meus abismos 
mais fundos.
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Com palavras torno-me pedra, pássaro, ponte de serpentes que 
arrastam

ao rés do solo tudo o que sou, tudo o que um dia serei. 
Os qul! olham (lêem)
Os que estão sempre contando (ou narrando o que lêem).
Os que ruidosamente viram as páginas dos códices 

a tinta negra e a vermelha (a sabedoria), 
e o que está pintado,

Esses são os que nos levam e conduzem
nos mostram o caminho (Anzaldúa, 1987).]

Esses dois parágrafos m ostram a justaposição de várias 
m em órias. A citação espanhola  em  verso vem dos Colloquios 
y  d o c tr in a  chrisliana , um  diálogo en tre  os primeiros doze 
frades franciscanos e representan tes  da nobreza  mexicana, 
q u e  chegaram  ao México em  1524 depois da  queda de México- 
Tenochtitlan. O diálogo foi registrado em  nahuatl,  coligido e 
depois  traduzido para o  espanhol por Bernardino de Sahagún 
po r  volta de 1565. A citação narra as respostas da nobreza  
mexicana à solicitação dos franciscanos, pedindo que aceitassem 
a doutrina cristã. O excerto citado por Anzaldúa relata o  momento 
em q u e  os  nobres  m exicanos m en c io n am  Tlam atinime (os 
sábios, os q u e  sabem  ler a tinta negra e vermelha da escrita 
nos có d ice s ) .  O l in g u a jam en to  de  A n za ld ú a  en t re la ç a  o 
e s p a n h o l ,  o inglês e o  nahuatl (os dois primeiros com  uma 
forte trad ição  “literária" m antida  viva após  a conqu is ta ;  o 
terceiro , q u e  era e ainda continua sen d o  uma forma oral de 
l inguajam ento , foi co n tu rb ad o  e m arg ina lizado  depois  da 
conquista).  O linguajam ento  da escritora invoca dois tipos 
de escrita: a escrita alfabética do  centro  m etropolitano  e a 
escrita pictográfica das civilizações p ré -co lom bianas  m ex i
canas  (e tam bém  m esoam ericanas).

Mas há ainda outras configurações que  abalam  a crença 
profunda nos laços familiares naturais entre língua e territórios 
(Mignolo, 1989a). Convido o  leitor a lem brar que não estou 
q u es t ionando  a importância de “nascer" em  um a língua, com o  
diz o  escritor cubano  Edm undo  D esnoes 0 9 9 4 )  e, gostaria de 
acrescentar, de  “viver em" um a ou mais línguas, c o m o  vários 
escritores do passad o  (Nabokov, Beckett, Conrad) e latino- 
americanos/as de hoje que conheço tão bem. Pelo contrário, essa 
foi uma de minhas presunções quando argumentei a favor da 
lógica e das sensibilidades dos locais geoistóricos, concebendo
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também o exílio com o um local. Pode-se ter ou não  uma “língua 
materna", co m o  argum enta  Derrida (ver Capítulo 1), m as não  
se pode  evitar “nascer" em  uma ou  mais línguas, tê-las inscritas 
em  seu corpo , co m o  argum entarei no p róxim o capítulo. As 
ideo log ias  nac iona is  co n seg u iram  natura lizar  um a língua, 
d e fen d en d o  sua pureza, associando-a a um território, e co n s 
tru indo  sensib il idades  m ono tóp icas  q u e  apoiaram  conclusões  
que influíram sobre a lingüística en q u an to  ciência e sobre uma 
longa tradição ocidental de filosofia da linguagem  (Aarsleff, 
1982). Venho susten tando q u e  o  estágio atual da globalização 
ques tiona  d iariam ente  —  através da ex pansão  do  capital, de 
novos circuitos financeiros, do  tecnoglobalismo e de migrações 
maciças —  ideais e princípios nacionais sobre a pureza  da 
linguagem, a hom ogeneidade  da literatura e o  caráter distinto 
das culturas nacionais.

A revista  Tem as  (lO (1977]), p u b l icação  cubana  sob re  
cultura, ideologia e sociedade, dedicou parte significativa de um 
n ú m ero  recen te  à ques tão  da p ro dução  cultural em  espanhol 
e em inglês. Am brosio  fo rn e t ,  cuja in tegridade intelectual 
tenho em  alta conta e cuja obra crítica admiro, coloca-se num a 
posição  difícil ao tentar encon tra r  critérios para decidir o  que  
d ev e  ser considerado  literatura cubana  após  1959, q u an d o  
uma p ro d u ç ão  significativa passa a ser escrita em  inglês ou 
espanho l  e algum as v ezes  nos dois idiomas (Aparicio, 1996, 
1997). Um dos  p o n to s  da discussão é o  acop lam ento  incons
ciente  de  língua e território, do  espanho l e da “cubanidade" . 
O m esm o  prob lem a que, no século  19, estim ulou os intelec
tuais do  Sul e do  Norte a conceber  as duas Américas em  termos 
de duas línguas. Não questionaram o fito  de que esse laço entre 
língua e território e esse conflito en tre  o  inglês e o  espanho l  
tinham-se es tabelecido antes da independência , nos conflitos 
entre a Inglaterra e a Espanha. A derrota da “Armada Invencible", 
em  1588, foi um p o n to  significativo para a reo rdenação  do 
sistema m und ia l  m o d e rn o  e das  form as pelas quais  se as so 
ciaram  língua's, cu ltu ras  su b co n tin en ta is  e nações. Inc lu ído  
no  p rob lem a língua/literatura d iscutido p o r  Fornet, há mais 
do  que a p resença  de  Cuba nos Estados Unidos, com o  há 
mais do  que  a q u es tão  en tre  o  México e os Estados Unidos 
q u a n d o  se chega ao  m esm o prob lem a entre  ch ican o s /as  nos 
Estados Unidos. Há os conflitos imperiais en tre  a Espanha e 
a Inglaterra d esd e  o século  17, e os en tre  a Espanha e os
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Estados Unidos articulados de formas diferentes em 1848 (com 
o  México) e 1898 (com Cuba e Porto Rico). A primeira fissura do 
sistema mundial co lon ia l/m oderno  foi causada pelos conflitos 
en tre  a Espanha e a Inglaterra, q u a n d o  o  cam p o  de forças e o 
co n te ú d o  de seu imaginário com eçou  a mudar. A segunda  
d esenvo lveu -se  em  torno  de um a rearticulação p o derosa  e 
complexa do sistema mundial colonial/moderno. Esses conflitos 
imperiais envolveram  um im pério em  decadênc ia  e ou tro  em 
ascensão. Mas envolviam  também, sobretudo, um país de fala 
inglesa form ado após  sua independência  em fins e.lo século 18, 
e dois países de  fala espanhola, que, em  fins d o  século 19, ainda 
estavam lu tando po r  uma independência  que  outros países de 
fala inglesa já haviam  conqu is tado  quase  um século  antes. 
Foi, em outras palavras, um deslocamento substancial no campo 
de forças para o  Hemisfério Ocidental, noção que acom panhou  
a conquista  e.la independência  pelas Américas e a luta p o r  seu 
lugar no  imaginário da o rdem  m undial co lon ia l/m oderna .

G ostar ia  d e  insistir so b re  a p re o c u p a ç ã o  d e  A m brosio  
Fornet co m  a “cuban idade"  de certo  tipo de  literatura escrita 
em  inglês nos Estados Unidos. C om o ele  p róprio  reconhece ,  
a q u es tão  é nacional, e uma ques tão  nacional na perspectiva 
de  uma nação  sitiada desde  1959. Fornet sustenta que não  é 
o  lugar de nasc im ento  de escritores q u e  lhes dá um a de term i
nad a  “nacionalidade", m as sim a língua habitada por eles  que 
lhes confere um lugar próprio. A qu es tão  principal con tinua  
sen d o  o  local d o  escritor dentro  de  um d ado  grupo  de  pessoas 
q u e  se identificam com  uma língua nacional. Mas, basicamente, 
toda  a qu es tão  tratada por  Fornet deve-se  ao  fato de que ele 
m an tém  os elos en tre  língua, território, literatura e cultura 
(nacional). Em outras  palavras, Fornet está tra tando d o  p ro 
b lem a do  cânone, o  cânone das  literaturas nacionais. Contudo, 
em b o ra  esses p ro b lem as  p u d esse m  ter sido rap id am en te  
reso lv idos há cinqüenta anos, dentro  dos critérios não prob le
máticos da língua nacional e da história hom ogênea  da nação, 
depois de  1970 as transformações sociais e históricas revelaram 
os limites d e  tais critérios.

Mas voltemos à principal linha de argum entação  de Fornet. 
Em prim eiro  lugar, ele  p resum e o  princíp io  de m onolinguaja- 
m en to  e sustenta q u e  os  escritores bilíngües têm, na verdade, 
uma “escolha" entre  línguas e a possibilidade de resolver qual 
das  duas  se ad a p ta  m elhor  às suas necessidades 0 9 9 7 :  5).
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Contudo, insiste Fornet, ao passo  que  esse cenário  é teorica
m ente viável, na prática o  escritor nem  sem pre  p o d e  se valer 
das  possib ilidades de  um a língua sem  sacrificar a outra. Ele 
te m razão ao  salientar que  o  bilingualismo nunca é simétrico, 
mas erra ao presumir que  o  binlinguajamento tem de ser simé
trico. Na assimetria entre  as línguas, não se trata de  saber  se 
alguém  sabe  um a m elhor do  q u e  outra, mas sim um a ques tão  
de poder dentro das estruturas diacrônicas internas do  sistema 
m undial m o d ern o  e de suas fronteiras históricas ex ternas  (a 
diferença colonial). Tratei dessa questão  no primeiro capítulo, 
quando discuti a posição de  Khatibi vis-à-vis o  árabe e o  francês, 
contra o  fundo histórico do início do período moderno, quando  
o  árabe foi des locado  para a m argem  exterior de  um novo 
circuito comercial emergente (que hoje chamamos de m oderno 
sistema mundial) associado com  o  espanhol, o  latim e o  cristia
nismo. No caso de  Arguedas, é óbvia a assimetria entre  o 
espanhol e o  quíchua, com o é óbvio e necessário lembrar que 
foi a colonialidade do  poder  e do conhecim ento  no sistema 
m undial m o d ern o  q u e  criou essa situação. Ora, a ques tão  
não  é m an ter a pureza  de  am bas as línguas e com  isso sua 
assimetria: aceitar que o  qu íchua, po r  exem plo, é* melhor para 
a poesia  e o  espanho l  para a narrativa, mas que, q u a n d o  se 
trata de teoria e p ro dução  de saber, o  espanho l  está para o 
inglês, o  francês ou o  alem ão, assim com o o qu íchua  para o 
espanhol. A questão  é com o “contaminar" a ambos, o  espanhol 
e o  qu íchua  (e, no  caso d e  latino-american(os)as, o  espanhol 
e o  inglês) injetar o  qu íchua no espanhol e o  espanhol no 
inglês, conforme o  caso. O  bilinguajamento, em outras palavras, 
não é precisam ente o  bilingualismo, em  que am bas as línguas 
são conservadas em  sua pureza, mas ao m esm o tem po  em sua 
assimetria. O bilinguajamento, co m o  em  Arguedas, Anzaldúa, 
Cliff, e no  “crioulismo" (com o verem os depois),  ou  o  bilin
guajam ento  d o s  “zapatistas" que  escrevem em espanhol, inse
rindo estru turas e conceitos das línguas ameríndias, não é 
um a questão^ gramatical mas política, até o  p o n to  em que  o 
foco do p ró p r io  b i l inguagism o é corrigir a assimetria das 
línguas e d enunc ia r  a co lonialidade do  p o d e r  e d o  saber.

E spero  e s ta r  d e ix a n d o  claro  q u e  n ã o  e s to u  t e n ta n d o  
d iscu t i r  c o m  Fornet, n em  p re tendo  intervir no  deba te  focali
za d o  por  seu artigo. Considerei tanto  o  d eb a te  c o m o  o  artigo 
d e  Fornet crucialm ente significativos e minha intenção, aqui,
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é ex am ina r  a q u es tão  da perspec tiva  da co lon ia l idade  do  
p o d e r  e não  de  per tencer  a um a nação  —  considerar  essas 
questões  na história conflituosa do  sistema mundial m oderno  
(no construir e reconstru ir de  suas m argens externas e in ter
nas) e a possibilidade de transcender e deslocar os valores 
associados à pureza  da  língua e os prob lem as su b seq ü en te s  
que tal p re su n ção  implica. Citarei novam ente  Fornet para a 
melhor compreensão dos termos em que o  problema está sendo 
co locado , e o  q u a n to  esses termos têm a ver com  os limites 
da ideologia nacional para explicar um a estratégia social e 
histórica, visando a configurações transnacionais. Não se trata, 
novam en te ,  de estar contra ou a favor da nação; trata-se de 
considerar criticamente que  os valores nacionais depositados 
nas línguas e literaturas já não  co r re sp o n d em  à experiência  
transnacional d e  um a parte significativa da popu lação .  Nem 
co rresp o n d em  à experiência  translingüística em  países com o  
a Bolívia, o n d e  o  m o d e lo  im portante n ão  é a m igração atual, 
m as  a colonização no  século 16, que  arma o  cenário conflituoso 
en tre  a língua e o  território:

Una ensayista há descrito asi a los dos principales contendientes: 
los defensores dei inglés desdenan Ia posición marginal que 
ocupa cl espanol cn la sociedad y tratan, por consiguiente, de 
insertarse en el mainstream por la vía dd  idioma, como han 
hecho o tratado de hacer numerosos escritores chicanos, puer- 
torriquenos y, en general, “latinos”. Los defensores dei espanol, 
en cambio, han “sacralizado su idioma y califican de herejía 
cualquier transgresión linguística” (Fornet, 1997: 8).

[Uma ensaísta descreveu a posição dos dois contendores da 
seguinte forma: os que defendem o inglês desprezam o espa
nhol e ;i posição marginal ocupada por ele. Conseqüentemente, 
tentam situar-se na corrente dominante por meio da língua e 
usam o inglês. Vimos essa estratégia adotada por muitos escri
tores mexicanos, porto-riquenhos e latino-americanos em geral. 
Aqueles que defendem o espanhol reverenciam, em vez disso, 
a pureza de sua língua e qualificam de heresia “qualquer trans
gressão lingüística” . ]

A defesa da p u reza  da língua d ev e  ser contextualizada, 
ten d o  em  vista o  fato de q u e  os q u e  defen d em  a pureza  do  
espanhol nos Estados Unidos não  participam necessariamente 
da m esm a ideologia q u e  a Academia Espanhola de  Madrid, 
n o  que  diz respeito  ã política lingüística. Fornet observa  que
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a q u es tão  da  língua situa-se no terreno  o n d e  está em jogo o 
poder  c u l tu a l .  Mas quem  está lutando por poder cultural? Os 
próprios cubanos, seg u n d o  Fornet, pois “os que escrevem  
e m inglês são  excluídos e marginalizados das antologias e 
dos estudos sobre a cultura cubana no exílio". Contudo, Fornet 
insiste na “nacionalidade com o categoria literária" e no papel 
do  Estado de pro teger os autores nacionais. Acrescenta que, 
em  princípio, “um autor nacional é, simplesmente, o  qu e  nasceu 
no  país ou aquele  q u e  se naturalizou e portan to  tem o  direito 
d e  ser reco n h ec id o  e p rom ovido  pelo  sistema" 0  997: 9). Em 
outras palavras, s en d o  a “nacionalidade" reconhec ida  com o 
categoria, todos os tipos d e  artifícios têm de ser inventados 
com  o objetivo de decidir quem  incluir e q u em  excluir. Por 
e sse  motivo, prefiro o conceito  geral de  “histórias locais". 
Dentro dessa conceitualização, a “nação" é um a versão parti
cular da história local. É, com  certeza, historicam ente p o d e 
rosa  pois foi im plantada no  imaginário d o  sistema m undial 
co lo n ia l /m o d ern o  e expor tada  além de suas fronteiras, de  tal 
forma q u e  ficou difícil imaginar um a organização  social além 
da nação. Gostaria agora de  con tinuar a d iscussão com  um 
ex e m p lo  de Porto  Rico e ou tro  do  Chile. Esses dois exem plos 
nos a judarão a situar a qu es tão  da língua, da literatura e da 
nação  em  um nível diverso, e tam bém  a com parar histórias 
locais particulares (com o Cuba, Porto Rico e Chile) nas quais 
essas re lações assum em  uma configuração diferente.

P en sem o s  agora em  novos  desenvo lv im entos  q u e  vêm 
o co rren d o  no  dom ín io  da literatura, criados por  m em bros da 
po p u lação  crioula nos países de  língua espanhola , que estão 
m u d a n d o  a im agem  da “d iv isória  co n tin en ta l"  e, c o n s e 
q ü en tem en te ,  as geografias literárias. E n tendo  p o r  “crioula" 
a p o p u laçã o  de  ascendência  européia  e de  afiliação cultural 
ou , se qu iserem , os “nativos" criados pela colonização, que 
conquista ram  a independência  e assumiram o p o d er  depois  
dela. Rosario Ferré, escritora muito  conhecida, m em bro  de 
um a família rica e po li ticam ente  influente em  Porto  Rico, 
escreveu seus dois últimos romances ( The Uouse iii lhe Lagooii, 
1995; E ccentric Neighborhoods, 1998) em  Porto Rico, mas em  
inglês. Vamos ler dois parágrafos do  primeiro romance:

Naquela época, Porto Rico aparecia com freqüência no noti
ciário; era descrito pela imprensa como uma possessão exótica
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e longínqua, cm extrema necessidade de obras públicas. A ilha 
fora colônia da Espanha durante quatrocentos anos e, como 
sempre comentavam os jornais de William Randolph Hearst, 
afundava na pobreza. A situação justificava plenamente que 
os Estados Unidos assumissem a ilha depois da guerra hispano- 
americana. Noventa por cento da população era analfabeta e a 
bilharzíase e a ancilostomíase espalhavam-se por toda parte. 
Havia uma lista de projetos a serem empreendidos pelo governo 
federal para melhorar a sorte da população (Ferre, 1995: 42).

Em Porto Rico, tiós somos todos passionais cm questões de 
política. Temos três partidos e três cores com os quais tios 
identificamos: O Partido do Estado e o Novo Partido Progressista 
são azuis, o Partido da Comunidade e o Popular são vermelhos; 
o da Independência é verde; ou você é a favor de Porto Rico 
como Estado ou da Independência, não pode ser dos dois ao 
mesmo tempo. Alguém tem de ser salvo, alguém tem de arder 
no inferno, e se você for da Comunidade fica flutuando no 
limbo (Ferré, 1995: 42, grifos nossos).

S uponham os que o  rom ance  fosse escrito por, digamos, 
Rebecca James, cidadã de Boston q u e  se casou com  um  porto- 
r iq u en h o  e se ded icou  à história da ilha. Resultaria num a 
leitura diferente, quer Rebecca James “acreditasse" ou não no que 
dissesse sobre a política em Porto Rico e que Rebecca se envol
vesse na política com o sabem os que Ferré faz. Mas Rebecca 
James, diferentem ente de Rosario Ferré, não teria “lembranças 
em  espanhol"  sobre  a história e as paixões das ilhas, e nem  
estaria escrevendo “memórias em  espanhol"  na língua inglesa. 
Há muitos problem as interessantes para discutir aqui, aos quais 
n ão  vou m e dedicar. Só es to u  in teressado  num deles, q u e  
co loco  da seguin te  forma: no  p róxim o sem estre  vou dar um 
seminário, para a graduação ou a pós-graduação, não  importa, 
sobre  a literatura espanhola  ou latino-americana, com o prefe
rirem. Minha lista de  leitura incluirá os dois romances de  Ferré, 
m ais H ea d in g  South , Looking North: A B ilin g tta l J o u rn e y  
O  998), o rig inalm ente  escritos em  inglês, e N ext Year iti Cuba: 
A C tib a n o ’s Com ing-of-Age in A m erica  09 9 5 ) ,  tam bém  escrito 
em  inglês, de  Gustavo Pérez-Firmat. Com o vêem, esses dois 
tex tos  “representam " três países h ispano-am ericanos: Chile, 
C uba e Porto Rico. Ora, devo  dar esse sem inário  em  inglês 
ou em  espanhol? E com o vou justificar meu seminário? Dizendo, 
po r  ex em p lo ,  que a “nova literatura e sp a n h o la  ou latino- 
am ericana"  é escrita em  inglês? Ou d e v o  esq u ecer  isso e só
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esco lher literatura escrita em  espanhol, mesmo se essa litera- 
tu ra for escrita nos Estados Unidos, pois já tem os casos assim 
entre os que receberam  o  prêmio Casa das Américas (de Cuba) 
na categoria d o  conto? Um, caso  de  uma cubana  residente em  
Miami, Lourdes Tom ás Fernández de  Castro (1998) recebeu  o 
p rêm io  na categoria do ensa io  artístico e literário; o  ou tro  é 
o  escritor ch icano  Rolando Hinojosa.

A situação de Ferré é diferente, tanto da de Dorfman quanto  
da de Pérez-Firmat, pois ela escreve em inglês em Porto Rico, ao 
passo q u e  Dorfm an e Pérez-Firmat escrevem em  inglês nos 
Estados Unidos. A configuração geopolítica da história dos três 
países é tam bém  diferente. O Chile, por exem plo, não está 
ligado historicamente aos Estados Unidos, como Poito Rico e Cuba 
desde 1898. Contudo, todos estão escrevendo “memórias espa
nholas" em  “língua inglesa" e ao fazê-lo rompem os elos naturais 
entre  língua e território. Os três, além do mais, são, nesse 
aspecto, diferentes d o /a  escritor/a chicano/a cujas lembranças 
são tanto em  espanhol quanto  em  inglês e para quem a questão 
de  p er tencer  a um  país é, se não igualmente definida, pelo  
menos mais complicada. Em sua introdução aos ensaios coligidos 
em A ii O ther Tongue: N ation a n d  E thnicity  in the Lingiiistic  
B orderlands  0 9 9 4 ) ,  Alfred Arteaga, justificando sua opin ião  
sobre  a re lação en tre  língua, subjetividade e nação, observa:

Essas questões de subjetificação afetam-me pessoalmente na 
forma pela qual concebo a mim mesmo em relação ã nação e 
ao etbnos. Defino-me como chicano. Nasci na Califórnia e sou 
cidadão dos Estados Unidos, mas minha relação com esta nação 
é problemática. Os nacionalistas anglo-americanos dos Estados 
Unidos definem sua nação excluindo meu povo. Hoje na Cali
fórnia, por exemplo, o governador republicano e as duas sena
doras democratas aliam-se ao gerar uma histeria anti-imigrante 
(isto é, de mexicanos nos Estados Unidos): que a xenofobia 
norte-americana me estrangeiriza é um fito de meu cotidiano. 
Minha nação não é o México, contudo sou etnicamente mexi
cano e racialmente mestiço. Mas meu povo existe nas bordas 
que atravessam as fronteiras nacionais dos Estados Unidos e 
do México. É óbviopara nós aqui que a língua que falamos tanto 
reflete quanto determina nossa posição em relação às duas 
nações... Ser mexicano na Califórnia ao fim do século 20 significa 
ser constantemente um Outro oprimido dentro dos discursos de 
raça, etnia e nação numa sociedade racista, etnocêntrica e 
nacionalista (Arteaga, 1994: 4).
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N ão faz m uito  tem po , ouvi um  colega do C one Sul re fu 
ta n d o  argum entos sem elhantes aos de Arteaga. Declarou taxa
tivamente que as ques tões  dos la tino-am ericanos e chicanos 
eram um problema dos Estados Unidos e não “nosso". O  “nosso" 
referia-se a seu conceito  de “Nossa América", que, para ele, é 
a América d e  fala e sp an h o la  e (talvez inc lu indo  o  Brasil) 
portuguesa. N ovamente estava v inculando língua e territoria
lidade. Pois é ve rdade  q u e  a qu es tão  la tino-am ericana pode  
não ser um prob lem a particular d o  Uruguai, da Argentina ou 
d o  Chile co m o  nações  específicas, m as isso não  significa que 
não seja um p ro b lem a  “e sp an h o l  ou latino-am ericano". A 
questão  latino-americana envolve tanto a língua espanhola e a 
“latinidade" q u an to  um  conflito geopolítico e imperial que  foi 
ar ticulado n o  sécu lo  19 na encruzilhada da América d o  Sul e 
dos  in teresses imperiais espanhóis ,  franceses e norte-am eri
canos. O p arad ig n a  nac ional p reva lece  tanto para  Fornet 
q u a n to  para m eu colega do  C one Sul, mas, en q u a n to  para 
Fornet a presença de cubanos/as/latinos(as) nos Estados Unidos 
constitui um  prob lem a, para o  m eu colega uruguaio , isso não  
acon tece  talvez d ev id o  ao  fato d e  q u e  não  ex is te  m igração 
maciça d o  Uruguai para os Estados Unidos.

Venho su s ten tan d o  q u e  os fortes elos en tre  língua, litera
tura e território, conceb idos  co m o  um a configuração neutra 
no sécu lo  19, e s tão  sen d o  co n s tan te m e n te  d esa tad o s  po r  
transformações sociais e também p o r  práticas culturais. Decisões 
recentes  contra  a ed u cação  bilíngüe no es tado  da Califórnia 
falam p o r  si m esmas. Manter os elos entre  língua, literatura, 
cultura e território implica em  reproduzir  a locações imperiais 
de  configurações culturais e, no  caso  da “América Latina", é 
algo q u e  p e rm an ece  fechado e assoc iado  com  um a forma de 
identificação que coincide com  a o rganização  im posta pela 
ordem  imperial mundial. Encontram-se problemas semelhantes 
na Bolívia e no Peru , no  que diz respeito  ao  a im ará /qu íchua  
e ao  espanho l,  em  vez d e  ao esp an h o l  e ao inglês. O p en sa 
m en to  liminar no  horizonte colonial da m odern idade poderia 
contribu ir para a co m p reen são  das heranças coloniais en c ra 
vadas nos atuais conflitos cu ltu  ais cotid ianos e para o  trata
m en to  d essa  questão .  O n d e  agir? Na educação ,  na mídia, em  
to d o s  os espaços possíveis o n d e  e q u an d o  a “cultura" se trans
forma em um a q u es tão  de poder, d om inação  e liberação. O 
fato, p o r  exem plo , de q u e  nos Estados Unidos a “ed ucação
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bilíngüe" implica o  espanhol e o  inglês e não, p o r  exem plo, 
inglês/francês  ou  ing lês/a lem ão é tam bém  um  fato carregado 
da história d o  conflito imperial e do  imaginário  repressor da 
nlode rnidade/colonialidade no domínio da língua, da “cultura" 
e d 0 saber. Mas levemos adiante o  argum ento  e exam inem os 
a “créolité" nesse contexto.

O LINGUAJAMENTO ALÉM DOS ESTADOS-NAÇÕES

O cenário  q u e  acabei de esboçar encaixa-se em  um quadro  
mais am plo, q u e  introduzi na primeira parte  deste  capítulo. 
Situa-se no  lugar d e  encon tro  das  heranças coloniais co m  os 
atuais processos globalizantes. O processo  crescente de  inte
gração econôm ica  e tecnológica global e a lgumas de  suas 
conseqüências (como as migrações maciças) estão nos forçando 
a repensar as re lações en tre  as línguas (nacionais) e os terri
tórios. A rearticulação d o  status das nações, como resultado do 
fluxo global de  integração econômica, está formando um m undo 
de l inguajam ento  interligado e de  identidades cambiantes. À 
m edida q u e  as pessoas  se to rnam  poliglotas seu sen tido  de 
história, nac ionalidade e raça fica tão em aran h ad o  quan to  
seu  linguajam ento. Z onas intermediárias, d iáspora  e relações 
pós-coloniais são  fenôm enos  diários da vida con tem porânea ,  
que  forçam o linguajam ento  a t ranscender a nação o n d e  a 
língua estava presa à ideologia da pureza  e da unidade.

A maneira c o m o  a migração modifica o  linguajamento rela
ciona-se com  sua direção geopolítica. Enquanto no século 19 as 
migrações partiam da Europa para a África, a Ásia, e as Américas, 
no fim d o  sécu lo  20 tom aram  a direção contrária. Assim, os 
movimentos migratórios estão desarticulando a idéia do  lingua
jamento nacional e, indiretam ente , das literalidades e litera
turas nacionais, tanto  na Europa qu an to  nos Estados Unidos. 
Por ou tro  lado, a ascensão  das  com unidades  ind ígenas e sua 
partic ipação na esfera pliblica (tal com o os recentes aconteci
m entos  em  Chiapas, ou  a política governamental cultural boli
viana) complementam os movimentos migratórios em  seu  desafio 
à idéia da língua nacional e da relação unívoca en tre  língua e 
território. A noção de culturas nacionais hom ogêneas e a trans
missão consensual de  tradições históricas e literárias, bem como 
da transm issão  de co m u n id ad e s  é tn icas  inalteradas, es tão  
passando por um processo de  profunda revisão e redefinição.
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É necessá r io  refletir se r iam ente  sob re  os p rocessos  pelos  
quais  o  l inguajam ento  e a atr ibu ição  de sen tido  a g rupos  
supostam ente dotados de traços com uns (por exemplo, “cultura 
étnica", “cultura nacional" etc.) es tão  sen d o  reco locados  e 
com o seus m apas lingüísticos, geografias literárias e paisagens 
c u l tu a i s  estão  sen d o  redesenhados.

O p rocesso  de g lobalização em curso  não é um fenôm eno  
novo, em b o ra  a forma pela qual está oco rrendo  não tenha 
precedentes .  Em escala maior, a globalização do  fim do  século 
20 (que ocorre sobretudo através de corporações transnacionais, 
da mídia e da tecnologia) é a configuração mais recente de  um 
p rocesso  q u e  rem onta  aos  anos 1500, com o início da ex p lo 
ração transatlântica e a consolidação da hegemonia ocidental. 
P aradoxalm ente , o  início dos períodos m o d ern o  e colonial 
(ap roxim adam ente  1500-1700, com  a supremacia dos  impérios 
e sp a n h o l  e português) ,  bem  com o os períodos m o d ern o  e 
colonial (ap rox im adam en te  1700-1945, com  a suprem acia  do  
império britânico e o  colonialismo francês e alemão), foram 
aqueles em que  ocorreu a consolidação das línguas nacionais, 
concom itan tem ente  com  as migrações fom entadas pela ex p lo 
ração transatlântica e po r  m elhores m eios d e  transporte . Esse 
p ro g re s s o  criou as c o n d içõ e s  necessárias  para  s o la p a r  a 
p u reza  de u m a  língua un indo  um a  nação. A construção  do  
primeiro navio a vapor gigante (entre 1852 e 1857) possibilitou 
m igrações transatlânticas até então impensáveis. Milhões de  
p e s so a s  m ig raram  da E uropa  para as Américas entre* 1860 
e 1914, com plicando  o  m apa lingüístico colonial e fazendo 
exigências  c rescen tes  às geografias literárias nacionais. Na 
Argentina, por exem plo , os intelectuais se inquietavam  no 
fim do  século 19 e início do  20, quando  a com unidade nacional 
foi ag i tad a  p e la  m aciça  m ig ração  ita liana . As m ig raçõ es  
d e  ind iv íduos e a internacionalização de  capitais d u ran te  a 
se g u n d a  m e tad e  do sécu lo  19 influenciaram  a d ifusão  da 
cultura im pressa e da educação  geral, enfatizada pe lo s  co n s 
tru tores das  nações  nas duas Américas. Assim, em  fins do 
sécu lo  19, os  legados am eríndios tornavam -se relíquias de  
m useu , mais um a realidade do  passado  do  que um a força 
crítica d o  p resente . O  nahuatl, en tre  outras, foi e lim inado  
por lingua(jam ento) nacional e to rnou-se  uma língua (isto é, 
um o b je to )  d o  passado, em  vez d e  um a atividade de linguaja- 
m en to  d e  m ilhões d e  pessoas.
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O s fa to res  m ig ra tó r io s  in t ro d u z i ra m  um  e le m e n to  de  
d eSOrd e m  no horizonte, sob  outros  aspectos tranqüilo, da 
hom ogeneidade lingüística, literária e territorial. A paisagem de 
Arguedas apresenta  o  conflito entre  práticas de linguajamento 
ante r io res às m igrações de  co lonização  espanhola  e à intro
dução d e  novas práticas trazidas pelos m ovim entos co loniza
d ores migratórios, ao passo que Cliff e Anzaldúa desenham  um 
map a diferente: a migração em sentido contrário, dos territórios 
co lo niais q u e  receberam  a d en om inação  de  Terceiro M undo 
(depois de  1945) para o  Primeiro M undo (os antepassados de 
Cliff emigrando para a Europa; os de Anzaldúa, para os Estados 
Un idos). Poder-se-ia d izer que Arguedas, p o r  um lado, e Cliff 
e Anzaldúa, p o r  outro , são  os dois  ex trem os do espec tro  cujo 
in ício cronológico eu situo po r  volta de  1500. Arguedas viven- 
ciou a herança d o  conflito lingüístico cr iado  pelas m igrações 
dos centros m etropolitanos para os domínios coloniais e as 
fraturas da língua local in troduzidas  pelas línguas coloniais. 
Para Cliff e Anzaldúa, p e lo  contrário , as práticas d e  linguaja
m en to  fendem  a língua colonial. Nos textos d e  Cliff, essas 
fraturas resultam  da transform ação  das práticas d e  linguaja
m en to  de duas comunidades lingüísticas deslocadas: o  nahuatl, 
deslocado  pela expansão  espanhola , e o  espanhol,  deslocado 
pela crescen te  hegem onia  das línguas coloniais d o  per íodo  
m o derno  (o inglês, o  alem ão e o  francês).

As o b se rv açõ es  d e  A nzaldúa sob re  as futuras geografias 
das prá ticas  de  l inguajam ento  são  re levantes  para o  m eu 
a rgum ento :

Ao fim deste século, os falantes do espanhol constituirão o 
maior grupo de minorias nos Estados Unidos, país onde os 
estudantes de nível secundário e universitário são estimulados 
a estudar francês porque o francês é considerado mais “culto”. 
Mas, para que uma língua permaneça viva, ela tem de ser usada. 
Ao fim deste século, o inglê*s, não o espanhol, será a língua 
materna da maior parte dos chicanos e latino-americanos nos 
Estados Unidos (Anzaldúa, 1987).

The Las/ G eneration: Prose a tu i Poetry, de Cherrie Moraga 
09 9 3 ) ,  articula uma idéia semelhante: o  inglês, não o  espanhol, 
:,erá a prática de  linguajamento de  chicanos/as e latino-ameri
canos/as.  Não tenho condições de  desconfiar de  tais previsões,
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ou de contradizê-las. Gostaria, entretanto, de expressar algumas 
d ú v id as  b a se ad as  em  o u tra s  ex p e r iên c ia s .  Essas dúv idas  
justificam o  d e se jo  im plícito  e x p re s s a d o  p o r  Anzaldúa e 
Moraga de descarrilar o  p rocesso  q u e  am bos profetizam. O 
m ed o  de Anzaldúa, po r  exem plo , de q u e  o  inglês se to rne  o 
linguajam ento  nacional de descen d en tes  de ch icanos/as  e de  
que  o  francês seja a língua estrangeira da cultura p o d e  não  
parecer, em  1994, o  m esm o  q u e  parecia em 1987. T en h o  duas  
razões para expressar essas dúvidas: um a é o  núm ero  d ec res 
cen te  d e  e s tu d an te s  que es tudam  francês em  nível un ivers i
tá r io  n o s  últimos anos .  A outra  é o  in teresse c rescente  p o r  la 
fran co p h o n e, com  os m apas lingüísticos e literários do francês 
em  processo  d e  transform ação fora da França e a consciência 
cada  vez m aior no  discurso social e acadêm ico  da re lação 
e n tre  língua e raça. O linguajam ento  francó fono  tem  tanto 
em  c o m u m  com  o  l inguajam ento  francês na França q u a n to  o 
l in g u a jam en to  e s p a n h o l ,  nos  Estados U nidos, tem  co m  o 
linguajam en to  ca s te lh an o  na Espanha: as m esm as l ín g u a s  
re su ltam  cm p rio r idades  de l inguajam ento , sen tim en tos  e 
saberes  bastan te  diferentes.

As reflexões de Frantz Fanon ([1952] 1967) sobre as heranças 
e políticas coloniais do  francês fora da França e as cum plic i
d a d e s  en tre  ideologia lingüística e raça  são  im portan tes  para 
esta discussão. A Europa do  século  19 inventou o  conceito  
d e  raça e e sse  conce ito  p reen ch eu  o  e sp a ç o  en tre  a “pureza  
d e  sangue" do século  17 e a “cor de  sua pele" do  sécu lo  20. 
C onseqüen tem ente ,  pode-se  argumentar que  o  lugar da ideo
logia lingüística no  imaginário do sistema m undial colonial 
m o d e rn o  p o d e  ser facilmente rastreado até o  p o n to  em  q u e  a 
Língua foi racializada (ver Capítulos VI e VII). O m éto d o  para 
classificação de espécies  animais p rop o rc io n o u  a base para a 
h ip ó te se  de q u e  as “raças  h u m an as"  se b a se a v a m  n u m a 
h e ra n ç a  q u e  transcendia a evolução  social (von H um bold t 
[1836] 1988). Ao m esm o tem po, a nova ciência da lingüística 
en co n tro u  inspiração para classificar as línguas pe lo  m é to d o  
das  ciências biológicas, associando, da m esm a forma, o  caráter 
su p o s tam en te  ún ico  dos povos  com  as características de  suas 
línguas. Os hiatos entre  as línguas indo-européias e semíticas 
(heb reu  e árabe) foram in terpretados com o  oposições  lingüís
ticas co m  im plicações raciais. Essa in terpretação é conhecida
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dos que se instruíram no discurso colonial espanhol, por causa 
da ava liação  das  línguas am erínd ias  pelos  m issionários e 
le trados  espanhóis .  Ernst Renan (1863), por exem plo , falava 
so bre o  caráter m onstruoso  e atrasado das línguas semíticas, 
e m contraste  com  a perfeição das línguas européias ,  d e  uma 
forma q u e  ecoava os antigos missionários e letrados e sp a 
n hóis. H oje  a c ren ça  em  u m a h ie ra rq u ia  d e  in te l igênc ia  
h u m a n a  baseada  no l inguajam ento-como-etnia continua viva 
e saudável,  m esm o  nos círculos acadêm icos, em bora  nem  
sem p re  se expresse  d essa  forma.

O prim eiro  capítulo de Black Skins, W hite M asks ([1952] 
1967), d e  Fanon, resposta indireta a Renan, intitula-se “O 
N egro  e a Língua". Afirma F anon: “Atribuo im p o r tân c ia  
primordial ao fenôm eno da língua. É por isso q u e  julgo neces
sário com eçar  com  esse assunto, q u e  nos p roporc iona  um 
dos elem entos d a  com preensão  q u e  o  negro tem da dim ensão 
do  outro. Pois está implícito que filar é existir absolutam ente 
para o  outro." (17) As especu lações  de  Fanon giram em  torno 
dos povos  negros das Antilhas Francesas em  re lação à língua 
m etropo li tana ,  e, mais, em  re lação às d is t inções  en tre  as 
línguas faladas pelos p o v o s  da Martinica e de G uadalupe ,  no 
Caribe, e as das Antilhas e do  Senegal, no contex to  da diás- 
pora  africana. A mímica colonial consistia, no primeiro co n 
texto, em  adquirir status de  b ranco  ao  falar bem  o francês. 
No se g u n d o ,  os natura is  da  Martinica sen tiam  que e ram  
“m elh o re s"  q u e  os de  G uadalupe  e os negros das Antilhas, e 
“m elhores" do q u e  os d o  Senegal, dev ido  às formas de sua 
relação com  a língua francesa. É p o r  isso que, no com eço, 
Fanon declara  que “o  Negro tem duas d im ensões. Uma com 
os outros  negros, a outra com  o Branco." Assim, o  receio de 
Anzaldúa de  q u e  nos Estados Unidos a superior idade co n ce 
dida ao francês venha a prevalecer sobre a subaltern idade 
d o  esp an h o l  p o d e  dar uma reviravolta interessante, se consi
d e ra rm os  a força crescente d o  francês fora da França (isto é, 
o  ch am ad o  frcm cophoiie , em bora  a própria França tam bém  
seja um  país francófono!), sem elhante  ao espanhol fora da 
Espanha e ao inglês fora da Inglaterra e dos Estados Unidos. 
De qualquer forma, a aura m oderna do  francês falado na França 
está assum indo  uma posição  paralela aos m apas lingüísticos, 
às geografias literárias e  às paisagens culturais.
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A “CRÉOLITÉ” E O PENSAMENTO LIMINAR

No que diz respe ito  à “créolité" a diferença colonial não 
precisa  ser enfatizada, pois, sem  a diferença colonial, não 
haveria  “créolité". Essa é a base  d o  “p en sa r  crioulo" e do  
“pensar em  crioulo". Há uma questão de gênero, entretanto, que 
vou deixar de  lado, m as o  leitor in teressado  p o d e  consultar 
os artigos de  Maryse C ondé  e Jam es Arnold (Arnold, 1995; 
C o ndé ,  1998). Meu fo co  será na língua, na e tn ic idade e na 
geopolítica d o  Caribe insular, na encruzilhada d o s  conflitos 
im periais  —  isto é, onde  as fron te iras  in ternas e ex te rnas  
d o  m u n d o  co lo n ia l /m o d ern o  foram articuladas através dos  
séculos, d o  antigo colonialism o esp an h o l  até a recen te  inter
v en ç ão  dos Estados Unidos, p as sa n d o  pelas  in tervenções  
britânica, francesa e ho landesa  na en sead a  do  Caribe.

O sentido de “crioulo" no Caribe Francês e no Caribe Inglês 
é d iferente  da  m esm a palavra na ilha do  Caribe Espanhol e 
tam bém  no continente . O  in teressante  é q u e  a diferença de  
sen tido  situa-se na interseção da primeira e segunda  fase d o  
sistem a m undial m oderno : o  “crioulo" gerado  pe lo  co lon ia
lismo espanhol e o  “crioulo" gerado pelos colonialismos inglês 
e francês. Além d o  mais, em  espanhol,  “crioulo" rem ete a um 
d e te rm in ad o  g ru p o  d e  indivíduos d e  descendênc ia  eu ropéia , 
q u e  falam espanhol.  No Caribe Francês e no Caribe Inglês, 
“crioulo" é um a língua. C om o é óbv io  nesse  caso, as duas 
etapas não existem “uma após a outra", com  a segunda substi
tu indo a primeira. Pelo contrário, coexistiram e coexistem. Os 
“crioulos" da Bolívia e do  México são os “mestizos" que detêm  
o  poder. Seja qual for sua com posição  sangüínea , cultura l
m en te  adotaram a cosmologia ocidental. Na Espanha Americana, 
em  vez d e  serem  caracterizados racialmente, são  ocidenta is  
marginais que vivem na América Espanhola, radicados na língua 
e nas m em órias  da Espanha, mas apartados da  Europa. Defi
nem -se  pela  ideologia nacional que  construíram para si. Em 
lugar disso, os “crioulos" d o  Caribe d escen d em  dos escravos, 
e, ao  contrário  de seus  equivalentes h ispano-am ericanos, não  
desfrutam d o  poder. Por outro lado, “crioulo" no Caribe é o  nome 
de um a língua subalterna  equivalen te  ao aimará na Bolívia. 
É irrelevante discutir aqui se o  crioulo em ergiu co m o  um a 
m odificação do francês, criada nas ilhas pelos próprios  fran
ceses q u e  viviam m uito longe da m e trópo le  e foi ap ren d id o  e
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ad ap tado  p o r  escravos, ou se foi um a m odificação do francês 
p e los próprios  escravos, ao negociar sua primeira língua com 
o francês. O pon to  essencial é que não há equivalen te  em 
e spanhol para o  crioulo francês ou inglês. Ao contrário  dos 
casos já vistos até aqui de  duas línguas distintas e diferentes 
e n tre si (isto é, e spanho l  e inglês ou espanhol e aimará), o 
“crioulo" no Caribe é tanto a língua matriz q u an to  a língua a 
e la relacionada. Mas, de qualquer  forma, o  “crioulo" era, até 
há p o u co  tem po , considerado  um dialeto inferior, e não  um a 
língua (ver o  Capítulo VI sobre a relação entre língua, dialeto, 
nacionalism o e colonialidade).

Os três autores de Éloge d e  la créolité/In Praise o f  Creoletiess 
((1989] 1993), B ernabé ,  C ham oiseau  e Confiant, e s ta b e le 
ceram  distinções en tre  “créolité", “negritude", “americanité" 
e “antillanité". Essas distinções separam, por um lado, a língua 
da etnia, e, po r  outro, a língua da territorialidade. A primeira 
operação  (a separação entre língua e etnia) foi principalmente 
de  ex p an são  colonial; a segunda  (a separação  en tre  língua e 
território) de criação do Estado. “Créolité", po r  um lado, não 
é apresentado  de  forma progressista, co m o  um novo conceito 
q ue  suplante  o  anterior, mas com o um conceito que  os integra 
em sua diferença en tre  si e em sua diferença em re lação ao 
crioulismo. “Negritude", introduzida por Aimé Cesaire, foi uma 
recu p eração  da co n d ição  do negro  africano em  confron to  
com  a brancura  européia , um a articulação georracial. Para os 
autores de  Eloge, “americanité" remete a todos os imigrantes, 
em  todas as Américas, da Argentina à Nova Inglaterra, incluindo 
o  Caribe.

Essas distinções têm implicações muito sérias para a dis
cussão geoistórica d o  Capítulo II. A dim ensão  ontológica de  
língua, território e raça, bem  com o sua correlação natural, 
p resum ida pelos  intelectuais d o  século  19, dividiam as Amé
ricas en tre  espanhó is  e anglo-saxônicos e deixavam de lado 
o  Caribe. Países de  fala espanho la  (São Domingos, Porto Rico 
e Cuba) ligavam-se naturalmente à imagem territorial da América 
Espanhola. C ontudo, Barbados ou Jamaica não poderiam  ter 
s ido ligados da mesma forma ao imaginário dos Estados Unidos, 
só p o rq u e  sua língua oficial era o  inglês. Por outro  lado, e já 
q u e  as ideologias dom inantes  nas Américas do  sécu lo  19 eram 
as constru ídas  po r  intelectuais dos países q u e  conquistaram  
a independência  da Inglaterra e da Espanha, o  Caribe Francês
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ficou mais iso lado  ainda, m esm o sendo , ao m esm o tem po, 
“latino"! Um bom  ex em p lo  do m esm o tipo é o  fato de q u e  a 
Revolução Haitiana foi esquecida , pe lo  m enos  até os anos 
70. P erm aneceu  não ap en as  isolada da França, mas tam bém  
dos ideó logos da in d ep en d ên c ia  nos países de  fala hispânica 
ou anglo-saxônica. Naturalm ente, o  Canadá deveria aqui ser 
levado  em  consideração , espec ia lm ente  agora que  o  Nafta 
rearticulou a América do  Norte d e  um m o d o  que Bilbao ou 
Jefferson não  poderiam  ter previsto. A fundação  d o  imaginário 
geopo lít ico  d o  sistema m undial co lo n ia l /m o d ern o  e o  lugar 
das Am éricas d en tro  dele  rem onta  ao  sécu lo  16. No século  
19, entretanto, com eçou a ser  organizado p o r  uma intelligentsia 
d e  origem “americana", expressando-se  em  inglês e espanhol.  
C hegou  agora a vez d o  Caribe com  a em ergênc ia  d e  uma 
intelligentsia negra. Mas não  é só  isso, p o rq u e  as vozes  dos 
intelectuais am eríndios  q u e  tem o s  e sc u ta d o  d e s d e  os anos 
70 e s tão  tam b ém  c o m p l ic a n d o  o  q u a d r o  a p r e s e n ta d o  e 
d e fen d id o  da p e rspec tiva  de “crioulos" h ispano-am ericanos: 
a au sên c ia  dos  am erínd ios ,  g e ra lm en te  s i tuados na Costa 
d o  Pacífico d u ra n te  o  p e r ío d o  d o m in a d o  p e lo  im aginário  
Atlântico, dev e  ser acrescentada à “ausência" d o  Caribe.

Mas voltem os ao  crioulismo e ao Caribe. D em orare i  mais 
agora e x p lo ra n d o  o  potencia l ep is tem ológ ico  d o  crioulismo 
com o forma particular de  pensam en to  liminar, oriundo d e  uma 
história local particular do sistema m undial m o d ern o ,  q u e  
atravessa as t rês  fases: d o  m ercado  inicial d e  escravos no 
im pério  e spanho l,  até seu p ro lo n g am en to  no colonialism o 
francês e as repercussões  da p resença  dos Estados Unidos 
n o  Caribe no  longo  sécu lo  20 (d esd e  1898). Eis as distinções 
en tre  “am ericanidade"  e “caribidade":

Em primeiro lugar, os processos sócio-históricos que produ
ziram a americanização são em sua natureza diferentes dos 
que atuaram na crioulização. A americanização, e seu corolário,
o sentimento de americanidade, descreve ;i progressiva adap
tação, sem interação real com outras culturas, das populações 
ocidentais num mundo que batizaram como novo. Assim, os 
anglo-saxões que formaram as treze colônias, embrião do 
futuro Estado americano, exibiram sua cultura cm um ambiente 
novo, quase deserto, se considerarmos o fito de que os índios 
nativos, que foram aprisionados em reservas ou massacrados, 
virtualmente não influenciaram sua cultura inicial.. . Do mesmo
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modo que os italianos, que emigraram em massa para a Argentina 
durante o século 19, ou os hindus, que substituíram os escravos 
negros nas plantações de Trinidad, adaptaram sua cultura 
original a novas realidades sem modificá-las totalmente. A ameri- 
canidadeé, portanto, em muitos aspectos, uma cultura migrante, 
em esplêndido isolamento (Bernabé et al., [1989] 1993: 92-93).

Crioulos, carib idade e crioulismo são  ainda categorias que 
se in terpenetram , mas per tencem  a níveis diferentes. Ser ou 
definir-se com o  crioulo significa identificar-se com  um grupo  
de pessoas e diferenciar-se de  outros. Assim, dizer q u e  “nós, 
não  sen d o  nem  eu ropeus ,  nem  africanos, nem asiáticos, nos 
proc lam am os crioulos" ([1989] 1993: 75) constitui um a identi
ficação em  relação a um território, e aos processos históricos 
que criaram esse  território. Mas, acima de tudo, define-se por 
uma “atitude interior'' , po r  um m o d o  de ser mais que po r  uma 
aparência . Define-se o  “crioulismo" desc revendo  esse m odo  
de ser que é, na história local particular na qual se def ine  e 
co n ceb e ,  p rim eiro  e acima de tu d o  resu ltado  da colonização 
francesa num  Caribe am pliado , o n d e  se s o b re p õ em  caribi- 
dad e  e americanidade:

Poderíamos encontrá-las (a caribidade e a americanidade) justa
postas ou interpenetrando-se dentro do mesmo país: assim, 
nos EUA, a Louisiana e o Mississippi são predominantemente 
crioulos, ao passo que a Nova Inglaterra, inicialmente habitada 
apenas por anglo-saxões, é apenas norte-americana. Depois 
da abolição da escravidão, contudo, e a ascensão dos negros 
no Norte, e durante a chegada de italianos, gregos, chineses e 
porto-riquenhos no século 20, poder-se-ia razoavelmente pensar 
que a situação amadureceu para possibilitar em breve o início 
de um processo de crioulização na Nova Inglaterra (Bernabi et al., 
(1989] 1993: 93).

Assim, se o  crioulismo se define pelo  m o d o  de ser gerado  
pela colonização francesa no Caribe, é tam bém  projetado mais 
a lém  d e  form a a ca rac te r iza r  o  cr iou lism o  c o m o  u m a e x p e 
riênc ia  m undial. A “periferia em  crioulização", s eg u n d o  o 
a n t ro p ó lo g o  fin landês  Ulf H a n n e rz  Cl987a; 1987b; 1991) 
caracterizou os fenôm enos  atuais de misturas lingüísticas e 
saberes com o  conseqüências da descolonização, de migrações 
crescentes e da presença cada vez maior da mídia, em  lugares 
o n d e  os  ind iv íduos não  em igram. H annerz  desc reveu  um
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cen ár io  socio is tórico  iniciado com  um a m etáfora q u e  tem 
um  local histórico e geopolítico bastan te  preciso: o  co lo n ia 
lismo francês. O m esm o p o d e  ser feito co m  outras metáforas 
de  igual tipo, c o m o  m argens (da forma pela qual as ven h o  
usan d o  c o m o  p o n to  de  partida), dupla  consciência, transcul
turação. C on tudo , é im portante  distinguir a maneira pe la  qual 
“crioulização" é u sad a  p o r  H annerz  da em pregada  pelos inte- 
lelectuais negros caribenhos. “Crioulização", para H annerz, 
assem elha-se a transculturação para Ortiz: é um a descrição  
de “genes" e “memes" na história social, mas não um a mistura 
de loci antropológicos de enunciação , a partir dos quais em 
outras ocasiões se descrevem  crioulização, t ranscuhuração  
ou  hibridez. Ortiz em pregou  o  term o para d escrever  a nação. 
C inqüenta  anos depois, H annerz  o  usa  para descrever um 
fe n ô m e n o  mundial.

Para os intelectuais caribenhos, crioulismo é algo q u e  lhes 
acon tece ,  arra igado  em  seu  p ró p r io  ser  e em  seu p ró p r io  
pensam en to .  É, em  outras palavras, um fenôm eno  arraigado 
no p ró p r io  pensam en to ,  oculto  na história da m o d ern id ad e /  
colonialidade e não, com  certeza, em  qualquer tipo de essência 
ca ribenha. É um caso particular d e  “p en sam en to  liminar", 
sem elhan te  em  sua lógica, m as d iferente em  sua história da 
experiência de chicanos/as nas fronteiras geoistóricas. Difere 
ta m b é m  da d u p la  co nsc iênc ia  das  he ran ças  esc ravas  nos 
Estados Unidos, e mais ainda de  “um outro pensamento" postu
lado  p o r  Khatibi na interseção d o  francês e do árabe, com  as 
antigas lem branças de  conflitos en tre  espanhó is  e m ouros. 
Em vez disso, o  crioulismo descreve um  local territorial e 
geoistórico. Com o tal, define-se co m o  o “único p rocesso  de 
am ericanização  d e  eu ropeus ,  africanos e asiáticos no arqui
p é lago  caribenho" (Bernabé e t al., [1989] 1993: 93). Mais e sp e 
cificamente, o  cr ioulism o se  define  co m o  um m o d o  d e  ser 
assoc iado  com  a econom ia , e, mais especificam ente  ainda, 
co m  a econom ia de plantações a partir da experiência do  colo
nialismo francês no Caribe, aplicável a experiências sem e
lhantes em  to d o  o  mundo: “europeus e africanos nas pequenas 
ilhas d o  Caribe; eu ro p eu s ,  africanos e ind ianos nas Ilhas 
Mascarenhas; europeus e asiáticos em  certas áreas das Filipinas 
ou  no  Havaí: árabes e negros africanos em  Zanzibar" todas 
são  experiências  históricas criando condições  para um m o d o  
d e  ser de f in ido  com o “crioulismo", que não  se liga a um
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te rritório ou a uma língua, m as sim a um a territorialidade 
dispe isa e interligada: “G eralmente baseadas num a economia 
d e p lan tações ,  essas p opu lações sã o  c h a m a d a s  a  in v e n ta r  
novos p ro je to s  cu ltu ra is  q u e  p e r m ita m  um a  re la tiva  c o a b i
tação  en tre  eles." (B ernabé et al., (1989] 1993: 92).

O cruzam ento  d e  povos, territórios, nacionalidade, m em ó
rias , religiões, tu d o  volta à língua com o  co m p o n en te  básico 
d o “crioulismo": nossa riqueza primordial, nossa, dos  escri
to res crioulos, é sermos capazes  d e  falar diversas línguas, 
“crioulo, francês, inglês, português, e spanho l  etc." (B ernabé 
et al., ((19891 1993: 104). Com o “um outro  pensam ento"  de 
Khatibi, o  crioulismo é uma forma de  pensar em  línguas, ultra
passando, na tu ra lm en te ,  a p u reza  m o n o tó p ic a  das  línguas 
nac ionais  (p o r  exem plo , “todos os q u e  v êm  para es te  país 
têm de falar X, p o rq u e  X é a lín g u a  deste pa íS ', afirmação 
corrente em  várias partes d o  m u n d o  hoje em  dia, particular
m ente  nas nações  cen tra is  d o  sistem a m undia l  m o derno) .  
E v iden tem ente ,  a língua crioula é o  q u e  define um m o d o  de 
ser. Entretanto, o  program a e projeto  d o  crioulism o não é 
apenas reconhecer e celebrar o  crioulo com o língua diferente 
do  francês, mas escrever e pensar em crioulo, apropriando-se 
d o  francês —  daí o  potencia l epis tem ológico  do  pen sam en to  
liminar enquan to  perspectiva subalterna do  crioulismo. Pensar 
e escrever em  crioulo já não  implica conservar o  m esm o prin 
cípio d e  pureza  e coerência  d o  francês c o m o  língua heg em ô 
nica e colonial; em bora  possa implicar iso lam ento  p o r  causa 
do n ú m ero  lim itado  de fa lantes d o  crioulo  em re lação  ao 
francês. Mas pensa r  e escrever em  crioulo, a partir d o  crioulo, 
in co rp o ran d o  o  francês, significa “usar" uma língua veicular 
com o  o  francês, invadindo  assim  um  m odo  de se r  dom inan te  
na perspectiva do  subalterno. Isto é, em  geral, o  que  o  pensa
m ento  liminar vem  a ser, em  uma perspectiva ep istem ológica 
e em  term os d e  linguajamento na perspectiva da língua subal
terna no  m undo  co lon ia l /m oderno .  Assim, até o  p o n to  em 
q u e  o  crioulo  é um m o d o  d e  ser, d e  pensar e d e  escrever em 
um a língua subalterna , na perspectiva subalterna  e u san d o  e 
incorporando uma língua hegemônica —  tudo isso não apenas 
não  se limita a uma história local particular, mas assemelha-se 
a d iversas histórias locais criadas na interseção de projetos 
globais, da co lon ia lidade  d o  p o d e r  e da expansão  d o  sistema 
m undial m oderno .  C om o tal, o  crioulism o oferece um a visão
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d ife ren te  da “un iv ersa lid ad e"  e in au g u ra  a d im e n sã o  da 
“d iv e rsa lid ad e"  com o o s  próprios au tores  d o  Éloge definem  
o d om ín io  da convivialidade e da hospitalidade.

As p re ten sõ es  mais im portan tes  d o  Éloge são  p ro g ram á
ticas, pois definem  não  apenas  um a nova  estética, mas um a 
estética q u e  é tam bém  um a epistemologia. Em primeiro lugar, 
a própria base do crioulismo exige uma complexidade de pensa
mento tão com ple ta  q u an to  o  p róp r io  crioulismo en q u a n to  
fenômeno (“Explorar nosso crioulismo deve ser feito num pensa
mento tão com ple to  q u an to  o  p róprio  crioulismo." Bernabé 
et al., 1993: 90). Há aqui um a diferença significativa e ilustra
tiva, c o m o  já observei no Capítulo III, entre estudara  hibridez 
com o um com plexo  de fenômenos em  uma perspectiva interdis- 
ciplinar (por exem plo, dos estudos culturais) —  que conserva, 
en tre tan to , o  princípio  ep is tem ológico  das ciências sociais, 
p re ssu p o n d o  a universalidade d o  observador —  e p en sá -la  
co m o  um a ep is tem ologia que  ultrapassa sua defin ição disci
plinar. Para o  último, o  crioulismo é c o n c eb id o  e fo rm ulado  
co m o  “um an iquilam ento  da falsa universalidade, d o  m ono- 
lingüism o e da pureza" ([1989] 1993: 90). Assim, a possibili
dad e  e a necessidade de p roduzir  conhec im en to  sem  m anter 
p r inc íp ios  d isc ip linares  e um  m o n o lin g ü ism o  das  línguas 
hegemônicas d o  conhecimento (por exemplo, inglês ou francês) 
é o  q u e  p r o p õ e  o  cr iou lism o  (co m o  a “nova co n sc iên c ia  
m estiza"  de  Anzaldúa). Por essa razão, os autores d o  Hloge 
(na ép o ca  em q u e  foi escrito) limitaram sua p roposta  à arte, 
mas com  a convicção d e  que  com  o te m p o  a ultrapassaria. 
Pois, na verdade, com o  definir e praticar um a epistem ologia 
co m p lex a  q u e  vai além de sua disciplinaridade normativa ( “a 
necessidade  de  clarificação baseada em  duas ou  três leis de  
norm alidade fez com  q u e  nos julgássem os seres anormais" 
(B ernabé  et al., (1989] 1993: 90)? A arte perm ite  essa  an o rm a
lidade. “Por isso parece  que, no  m om ento ,  o co n h ecim en to  
p len o  do  crioulism o será reservado p a ra  a Arte, para a arte 
abso lu tam ente .. .  Mas é desnecessár io  d izer que o  crioulism o 
ten d e  a irrigar todas as nervuras de  nossa realidade para, 
gradualmente, tornar-se o  seu princípio maior." (Bernabé et a l. 
(1989] 1993: 90).

O crioulism o nos ajuda a am pliar diversos p o n to s  q u e  
andei ass inalando  anteriorm ente.  Em prim eiro lugar, o  cr iou
lismo c o m o  m o d o  particular de  se r  em  relação a uma dada
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formação lingüística (o crioulo) implica “habitar a língua", 
nã0 a penas  “nascer na língua". Essa afirmação n ão  contradiz 
o a r g u m e n to  d e  D e sn o e s ,  que  c o m e n te i  a n te r io rm e n te ,  
maS tão-som ente  sua  conceitualização. O  q u e  D esnoes d iz  a 
respeito  do esp an h o l  ev iden tem en te  abrange mais do que  
na.scer nessa  língua; significa habitá-la. C onseqüen tem en te  
esse hab itar  um a língua não  se limita ao  crioulismo; mas é 
da experiência  do crioulismo q u e  se forjou a própria  noção 
de habitar a língua. Essa experiência  é muito diferente do  
“residir" em  H egel e H e id eg g er  e tam b ém  da ex p e r iên c ia  
no p en sam en to  aimará. A diferença resulta, p o r  um  lado, da 
historicidade d o  ser na história ocidental, e, p o r  outro, da 
diversidade das histórias coloniais. A filosofia da linguagem, 
da forma co m o  é concebida pela tradição ocidental, de Platão 
a Wittgenstein, sublinha a re lação entre a língua e o  m undo, 
o  significado e a significância e sua lógica interna, a estrutura 
gramatical (Taylor, 1985, 1: 213-292). “Nascer num a língua" e 
“habitar um a língua" nunca fizeram parte dessa tradição (com 
exceções com o  as de Heidegger e Levinas), especialm ente não 
a partir d o  século  17, q u an d o  um paradigma de conhccim ento  
científico e disciplinar baseava-se na distinção entre qualidades 
primárias e secundárias. As qualidades primárias pertenciam  
ao  objeto, e as secundárias  ao  sujeito. Isto é, o  sujeito é trans
paren te  e incontam inado pela historicidade e pela história do  
co rp o  (Taylor, 1985: 146). Numa tal epistemologia não há lugar 
para a noção  d e  nascer em uma língua e habitá-la co m o  fonte 
de  conhecim ento .  Essa, sugiro, é a dificuldade que Derrida 
encontra  em  tratar com  Khatibi. Enquanto  “um outro  p en sa 
m ento" em  Khatibi (co m o  o “crioulismo" para os au tores  de 
Éloge) é um a ep is tem ologia fundada na “habitação" de  uma 
língua (crioulo ou arábico) em tensão  com  uma língua co lo 
nial (francês nos dois casos), para Derrida a experiência de 
“habitar" um a língua parece  es tranha .  Ele faz seu jogo de  
crítico da tradição filosófica ocidental que acabei de mencionar 
d en tro  dessa  m esm a tradição. Ele habita um a tradição filosó
fica q ue acha difícil aceitar uma reflexão sobre a língua baseada 
no  princíp io  de que é possível “habitar" uma língua na d ife
rença e na subahe rn idade  colonial.

Em s e g u n d o  lugar, o  c r io u l ism o  co n v id a  a u m a volta 
ao  “dilem a de Chakrabarty" e à ques tão  da história e dos 
es tudos subalternos. O  crioulismo literário toma o  lugar da
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historiografia, já q u e  a historiografia, en q u a n to  prática disci
plinar, não  p o d e  atingir a fonte d o  crioulismo. “Nossa história 
(ou mais precisam ente nossas histórias)", declaram os autores 
d o  Éloge, “naufraga na história colonial". Essa formulação, 
co m o  diversas ou tras d o  Éloge, deve muito  a Glissant. Nesse 
caso, a dívida é para com  a distinção feita po r  Glissant entre  
Literatura e literatura; História e história, estabelecida em seu 
“Le discours antillais" ((1981] 1989: 61-77). Como criadores 
d e  literatura, os au to res  de  Éloge invocam  os silêncios da 
história oficial. “O que acred itam os ser a história caribenha' ',  
con tinuam , “é ap en as  a história da  co lonização  d o  Caribe." 
(B ernabé  e t al., ((1989] 1993: 98). O q u e  está faltando é “a 
re s is tên c ia  o p a c a  d o s  q u i lo m b o la s  a liada  à su a  d e s o b e 
d iê n c ia .  O  novo heroísmo daqueles que  se levantaram contra 
o  in ferno  da escravidão, revelando  alguns códigos obscuros  
d e  sobrevivência , a lgumas qualidades indecifráveis d e  resis
tência, a incom preensível va r iedade  d e  artifícios, as s ínteses 
inesperadas  d e  vida" ((1989] 1993: 98). Ora, tal form ulação 
seria p rovavelm ente  ap rovada  co m o  te rm o  disciplinar pela 
historiografia e seus praticantes. Talvez não fosse aceita, entre
tanto, com o  formulação disciplinar d o  problema. Se for esse o 
caso, en tão  Chakrabarty tem  razão: a história en q u an to  disci
plina é a história européia  até o  pon to  em  q u e  a história recu
perada pe la  li teratura não  tem  valor ep is tem ológ ico .  Mas 
p rossegue a busca da história colonial pelos autores d o  Éloge:

Nossa história (ou nossas histórias) não é pois totalmente aces
sível aos historiadores. Sua metodologia os limita ao terreno da 
crônica colonial. Nossa crônica precede as datas, precede os 
fitos conhecidos: somos as Palavras atrás da escrita. Só o saber 
poético, o saber ficcional, o saber literário, cm resumo, o saber 
artístico pode descobrir-nos, compreender-nos e trazer-nos, 
evanescentes, de volta à ressurreição da consciência (Bernabé 
ct al., [1989) 1993: 99).

O crioulism o oferece  outra  “m etodologia ' ',  o  pensa r  nas 
encruzilhadas e nas m argens da história colonial, o  que, com o 
a língua francesa para o  crioulo, não  p o d e  ser evitado, mas, 
p o r  assim dizer, tem d e  ser inco rpo rado  e d e p o is  virado pe lo  
avesso. O  que  não consta dos  registros, o  que não  seria p ron ta
mente aceito em  um a perspectiva historiográfica normativa, tem 
de  ser concebido de outra forma. Glissant p ropôs  cenários com o
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m étodo , e os au tores do Éloge, a c o m p a n h an d o  Glissant, o 
“s ilêncio" co m o  destino  da viagem:

Quando aplicada a nossas histórias (a essa memóiia-areia, 
vagando pela paisagem, pela terra, nos fragmentos das cabeças 
dos negros velhos, feita de riqueza emocional, de sensações, 
de intuições) a visão interior e a aceitação de nossa crioulidade 
nos permitirá cercar essas áreas impenetráveis de silêncio onde 
se perderam os grilos (Bernabé et al., [19891 1993: 99).

O crioulismo transcende a distinção entre história e literatura, 
d is tinção  p ro n ta m e n te  aceita  na p e rsp ec tiv a  d as  c iênc ias  
sociais, até o  p o n to  em  q u e  a literatura é literatura e não  
história. O crioulismo, en tre tanto , desconfia  dessa  distinção, 
arraigada na ep istem ologia territorial. Hloge trata explicita
m en te  d essa  questão : “o  crioulismo é a destru ição  da falsa 
universalidade, do  m onolingüism o, e da pureza"  (Bernabé, 
1993: 90), uma configuração  na qual a literatura e a história 
p o d em  ser igualm ente aceitas. A “História" en q u a n to  disci
plina é “universal"  n ã o  necessa r iam en te  po r  causa de  sua 
temática, m as  p o r  causa de  seu próprio  fundam ento ,  com o 
no  dilem a d e  Chakrabarty. Os autores d o  Éloge p ro p õ e m  o 
crioulism o co m o  “libertação", nesse  caso, da historiografia, 
da  un iversa lidade e da  pureza. Atualizar a m em ória , além da 
u n iversa lid a d e  da historiografia da história colonial, leva à 
d iversa lidade g lobal com o  anse io  e co m o  projeto  político; e a 
diversalidade global, concebida a partir do pensam ento  liminar 
e d o  crioulismo, leva a um dese jo  e a um projeto de convivia- 
lidade e d e  hospita lidade além das fronteiras estabe lecidas  
pe lo  universalismo, a pureza e  o  m onolingüism o —  totalidade 
que não  é um z/nz-verso, mas um di-verso global. Essa postura 
é resum ida no parágrafo  abaixo, de  singular im portância para 
o  m eu argum ento:

Nossa diversidade primária será parte da diversidade mundial; 
reconhecido e aceito como permanente, nosso crioulismo terá 
de recuperar-se, estruturar-se e preservar-se, ao mesmo tempo 
em que mude e absorva. Terá de sobreviver na Diversidade. 
Aplicar essa dupla jogada favorecerá automaticamente nossa 
vitalidade criativa. Também iios impedirá de voltar ã ordem tota
litária do velbo mundo, fixada pela tentação do unificado e do 
definilivo (Bernabé et al., [1987] 1993: 115).
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A diversalidade global, enquan to  anseio  e projeto político, 
a s se m e lh a -se  ao  que o  teó lo g o  la t in o -am er ican o  da l ib e r 
tação  Franz H inkelam m ert O 996: 238) d en o m in o u  “fragm en
tação  co m o  projeto  universal". A palavra “fragm entação" tem 
um a reve rb e ração  p ó s -m o d ern a ,  em bora  o  a rg u m e n to  d e  
H inkelam m ert e seu horizonte histórico, alicerçado na co lo 
nialidade, aproxim e-se  de  fato mais d o  crioulismo d o  q u e  
d o s  p en sad o res  pós-m odernos .  O in teresse d e  H inkelam m ert 
reside na necess idade  de um a “nova lógica" q u e  nos libere 
do “universal abstrato", q u e  é a lógica do universalism o, d o  
purism o, d o  m onolingüism o. Para Hinkelam m ert, um a outra  
lógica não  p o d e  ser um  ou tro  ou an tôn im o  de universalism o 
abstra to  (isto é, a lógica d o  m u n d o  neolibera l  ou  d e  um  
neo-socialismo utópico), mas uma “lógica do  plural" (1996: 238). 
Ele co n ceb ia  a pl^irilógica (a versão d e  H inke lam m ert  da 
d iversa lidade  global) com o  fra g m en ta çã o . A “fragm en tação /  
p luralização co m o  projeto  implica um a resposta  universal. A 
fragm entação  não  p o d e  ser fragmentária", m as plural 0 9 9 6 :  
238) e d escen trada .  E nq u an to  para  os au to res  d e  Kloge o 
francês co m o  língua e cultura é o  agen te  da efe tivação d o  
m on ism o  e do  universalismo, para H inkelam m ert é a lógica 
global do capitalismo no  fim do  século  20. O crioulismo com o 
lógica da d iversalidade e a fragm entação  en q u a n to  projeto  
universal da pluralização constituem reações em  busca d e  um a 
outra  lógica e de um  outro  pensam en to ,  q u e  não  p o d e  ser  
ou tro  sen ão  o  p en sam en to  liminar na perspectiva d o  su b a l
terno, com o  venho  ten tando  argum entar a partir d e  “um  outro  
pensam ento" ,  p ro p o s to  por  Khatibi, da “dupla  consciência"  
de  Du Bois, do  crioulism o/diversalidade d o s  autores d e  Éloge 
(B ernabé, C ham oiseau, Confiant) e de Glissant, b em  co m o  
da “nova consciência mestiza" de Anzaldúa e da “fragm entação/ 
p luralidade"  de  Hinkelam m ert. Q u a n d o  exam inam os esses 
conceitos  individualm ente , vem os que  cada um  em erg e  co m o  
um a reação , o r ig inada  em  um lugar su b a l te rn o  —  d e  h is tó 
rias locais muito específicas —  contra projetos globais en q u an to  
forma d e  efetivar a subalternização. E esses conceitos  não  
n ascem  da vitimização, mas todos instauram  um a p o s ição  d e  
“ce lebração" (isto é, d e  louvor ao crioulismo), d e  um a outra  
lógica articulada da perspectiva e da experiência  da su b a l te r
n idade, in co rpo rando  em si o saber hegem ônico.
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OBSERVAÇÕES FINAIS

Deixem-me concluir voltando à diversidade da compreensão, 
assoc iando-a  com a d iversa lid a d e  g loba l e a  d ife ren ça  co lo
n ia l. Até o  p o n to  em  q u e  os m apas lingüísticos associam-se 
não ap en as  a geografias literárias, mas tam bém  à p ro d u ção  e 
d ifusão do saber, m udar  as cartografias lingüísticas implica 
um a re o rd en ação  da epistem ologia. O  co n h ec im en to  “sério" 
e a p ro d u ç ã o  literária “séria" vêm  sen d o  en d o ssa d o s  desde  
o  sécu lo  16 nas línguas coloniais  da m o d ern id ad e  e seus 
fu n d a m e n to s  c lássicos (g reg o  e latino). As in te rc o n ex õ es  
globais es tão  agora ex ig indo  q u e  exam inem os criticamente a 
q u e s tã o  da  “p u re z a  das  línguas"  e q u e  r e c o n h e ç a m o s  a 
importância de línguas milenares (com o chinês, arábico, hindi 
e heb ra ico )  an tes  re legadas à co n d ição  de seg u n d a  classe 
(durante  o  per ío d o  m o d ern o  e seu início); a im portância de 
l ín g u as  e l im in a d a s  so b  as b a n d e ir a s  da n ação ,  co m o  o 
q u ích u a  e o  aimará na Bolívia e no Peru, o  nahuatl e o  maia 
no M éxico e na América Central. Assim as línguas, o  linguaja
m en to  e a d iversidade de co m p reen são  cam inham  d e  m ãos 
d ad a s  co m  o sab e r  su b a l te rn o  e co m  a c o m p re e n s ã o  da 
d ivers idade en q u a n to  diversalidade global e n ão  com o “dife
rença" d en tro  d o  “universal".

N este  cap ítu lo ,  exp lo re i  as im p licações  das  ideo log ias  
nac ionais  no  d o m ín io  das línguas e das literaturas, e n t re 
m ead as  c o m  a diferença colonial. Formulei a pergunta : Para 
q u e  servem  as línguas nacionais num  m u n d o  transnacional? 
As ideologias nacionais, no  sistema mundial colonial/moderno, 
têm diferentes m om entos  e perfis. “Nação", no século  16, não 
tinha o  m esm o significado q u e  “nação" depo is  da in d ep en 
dência no rte ram ericana e da Revolução Francesa. “Nação", 
com o projeto  descolonizador após a Segunda Guerra Mundial, 
significa o  m esm o  q u e  “nação" e “república"  no início do  
século  19, q u a n d o  “independência"  to rnou-se  a primeira onda 
dos projetos descolonizadores . Mas “nação", desde  o  antigo 
Orbis nn iversa lis ch r is tim w s  até a versão secular da “razão" 
co m o  libertação humana de sua “auto-im posta m enoridade", 
na co n h e c id a  expressão  de  Kant ([1790] 1973), m ud o u  tanto 
seu sen tido  q u an to  sua configuração social. O m oto  de Kant 
é em  si m esm o  ap rop riado  para a em ergência  dos discursos e
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interpretações subalternos que  vimos neste capítulo (e, assim, 
um a “g ran d e"  co n tr ib u içã o  d o  “I lum inism o").  C o n tu d o ,  é 
n ec e ssá r io  assoc ia r  tais a f irm ações  filosóficas com  a id e o 
logia cristã preexistente e a história da colonização d o  século 
16 ao 18. A associação entre pagãos e bárbaros, bárbaros e amerín
dios, e com  africanos e escravos, projeta para o  primeiro plano 
a n o ção  da “m issão civilizadora".

Sem q u e  Kant o  so u b esse  ou  p lanejasse , sua t rem enda  
recom endação “tenha  a coragem de usar seu  próprio raciocínio" 
(Kant, (1790] 1973) to rnou-se  privilégio dos poucos  que se 
ou to rgaram  a tarefa humanitária de  civilizar os ou tros  povos 
e de  lhes dizer com o ter a coragem de usar seu próprio  racio
cínio. A análise feita por Michel-Rolph Trouillot da Revolução 
Haitiana, com o  conseqüênc ia  direta da cegueira da m entali
d a d e  iluminista, mostra q u e  não  se  reconheceu  a coragem  e a 
visão desses haitianos que fizeram a Revolução Haitiana usando 
seu p róp r io  raciocínio. D iversam ente da in dependênc ia  nas 
A m éricas e da Revolução Francesa, a Revolução Haitiana foi 
um a realização de indivíduos cujo status h u m ano  não  foi tão  
claram ente  reconhec ido  pelos revolucionários am ericanos e 
f ran ce se s .  O s a f ro -am e r ican o s  ou  am er ín d io s  ( c o m o  no  
f raca ssa d o  levante de  T upac Amaru, na segunda  m etade  d o  
sécu lo  18 no Peru) n ã o  en traram  no q u ad ro  da idéia ilumi
nista d e  “homem" e “cidadão". A independência  d e  afro-ameri
canos e am eríndios estava associada à descolonização , ao 
passo que a conquista da independência pelos “primeiros ameri
canos" d o  norte  ou dos “crioulos" no  sul foi s im plesm ente  
isso, a in d ep en d ên c ia  de  indivíduos em  relação a seus a n te 
passados europeus .  A universalidade da razão to rnou-se  a 
justificativa para a d iferenciação cultural, que, no caso  das 
Américas, tinha seu fundam en to  na antiga configuração de  
co m u n id ad es  ameríndias, afro-americanas e européias .

O eficiente silenciamento da Revolução Haitiana na história 
das Américas acabou gerando  duas ideologias geopolíticas e 
lingüísticas dom inantes: a Anglo-América e a América H ispâ
nica, a tribu indo-se  ao Brasil o  papel d e  coadjuvante  todas  as 
vezes q u e  a “latinidade" precisava ser encenada  nos conflitos 
imperiais que  emergiram p o r  volta de 1848. Em outras palavras, 
as com un idades  am eríndias e afro-americanas perm anece ram  
ex c lu íd as  d o  q u ad ro  na co n s tru ç ão  das  “Duas Américas". 
A Revolução Haitiana é um m om en to  im portante den tro  da
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história d o  sistema m undial co lo n ia l /m o d ern o  e da reconfi
guração  da m odernidade/colonialidade. A Revolução Haitiana 
é tão im portante na história do  m un d o  m o d ern o  com o  a inde
pendência  anglo-americana, a Revolução Francesa e a indepen
dência dos países latino-americanos. E a Revolução Haitiana 
é crucial também para a previsão de  um novo cenário d e  confi
gurações geopolíticas e para a co m p reen são  da função  das 
línguas nas in tervenções políticas e na cons trução  de  c o m u 
nidades. “Uma outra  língua" é a cond ição  necessária para “um 
ou tro  pensam en to"  e para a possibilidade d e  ultrapassar a 
defesa das  línguas e das ideologias nacionais —  am bas vêm 
atuando em  cum plicidade com as potências e com  os conflitos 
imperiais (com o o  silêncio sobre  a Revolução Haitiana mostra 
claram ente  na construção  do imaginário das “Américas").

A em ergência  dos latino-am ericanos nos Estados Unidos 
com plica  a in d a  m ais o  q u ad ro ,  p a r t icu la rm en te  nos três 
m o m e n to s  d o  p o d e r  n ac io n a l  e im peria l  q u e  c r ia ram  as 
condições  d e  sua emergência: 1848 (fronteira México-Estados 
U nidos); 1898 (G uerra  E spanha-E stados Unidos, in d e p e n 
dênc ia  tardia de Cuba e Porto Rico) e 1959 (Revolução Cubana). 
Se 1848 sinalizou que a fronteira continental era um sonho  
na perspectiva  dos projetos globais, 1898 e 1959 rom peram  
ta m b é m  c o m  a f ro n te ira  c o n t in e n ta l  e in c o rp o ra ra m  ao 
quadro  os  caribenhos e, com eles, o  Caribe Francês e o  Caribe 
B r i tân ico .  E m b o ra  as c o n f ig u r a ç õ e s  te r r i to r ia is  fo s sem  
co m p lem en ta re s  às línguas e aos  m ap as  lingüísticos (co lo 
niais e nacionais) co m o  bases  das geografias literárias e das  
pa isag en s  cultura is , neste  m o m en to  a história ex ige  “um a 
outra língua" e “um ou tro  pensam ento"  fundado  na d iferença 
colonial e não  nos territórios nacionais e imperiais.

No p róx im o capítu lo  con tinuo  um a d iscussão sem elhante , 
mas no  nível da língua e da epistem ologia, em  vez da  língua 
e da literatura/cultura.
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C A P í T U L O VI

BlUNGUAJANDO O AMOR
H N S A N D O  E N H E  LÍNGUAS

Menardo amara (grifos nossos) as histórias que seu avô 
contava sobre o velho que bebia cerveja fedorenta e filava 

com (grifos no original) os antepassados. Menardo amara 
(grifos nossos) as histórias até o sexto ano da escola quando 

um dos padres, seu professor, dera tuna longa anta (grifos 
nossos) sobre os pagãos e as histórias pagãs.

Lcslie Marmon Silko, Almanac oftheDead

As vidas na fronte ira (De Vos, 1994) são  co n ceb id as  e 
e x p e r im e n ta d a s  em  e d e  persp ec tiv as  d iferen tes :  c o m o  a 
au ten tic idade de culturas nativas a to rm entadas  pela  globali
zação, com o  a au ten ticidade da cultura d o  Atlântico Norte 
(ou  O cidenta l)  em  perigo  ou ainda em  sua triunfal m archa 
p lan e tá r ia .  A c e le b ra ç ã o  d o  bi ou  d o  p lu r i l in g u a ja m e n to  
é p recisam ente  a celebração, da b recha no p rocesso  global, 
e n t re  h is tórias  locais  e p ro je tos  g lobais ,  en tre  “m u n d ia l iz a -  
ción"  e g loba lização ,  d e  l ínguas a m o v im en to s  sociais , e 
um a crítica da idéia de q u e  a civilização se associa à “pureza" 
d o  m o n o l in g u a ja m e n to  colonia l  e nac iona l.  Assim, nes te  
capítu lo , vo lto  à d istinção entre  globalização e “m undializa- 
ción" que in troduzi  n o  início des tas  re f lexões  e q u e s t io n o  
a d istinção clássica entre  saberes especia lizados e não e s p e 
cializados.

Gostaria  de co n t in u a r  ex p lo ra n d o  a d iferença co lonial 
ep istêm ica p en sa n d o  a possibilidade de  um a ep is tem ologia 
bilíngüe ou  de b i l i n g u aj a m ent o ou plurilinguajam ento (com o



explicarei neste  cap ítu lo ).1 No m undo  m oderno, a razão e o 
saber  p re ssu p u n h am  a pureza e a gramática de um a língua, 
e, sem  m encionar  o  fato, a epistem ologia se  en tre laçou com  
as ideologias nacionais. O  latim era a língua do conhecim ento  
e da sabedoria, desde a Renascença. As realizações científicas 
num  m u n d o  secularizado relacionavam-se com  um determ i
n ad o  país e um a determ inada  língua. A filosofia era tam bém  
regional e a filosofia “continental"  tornou-se o  paradigm a da 
prática filosófica, apoiada em  supostos  antecessores  gregos. 
A subaltern ização  d o  conhecim en to  não  foi possível apenas  
p o rq u e  um d a d o  conceito  d e  “razão" tornou-se  heg em ô n ico  
e p o n to  d e  re ferência  para avaliar ou tras  lógicas e formas 
d e  p e n s a m e n to ,  ao  m esm o te m p o  em  q u e  se  im p u se ram  
as línguas hegem ônicas  (ver Capítulo VII). No p rocesso  de 
difundir o  cristianismo ou a missão civilizadora e as linhas 
co r resp o n d en te s  a esses projetos globais, ocorreram  as trans
form ações das histórias locais (tanto as hegem ônicas  quan to  
as subalternas) e a “m undialización" emergiu c o m o  o  outro  
lado da globalização, paralela aos dois lados da m odern idade/ 
co lonialidade. As barras entre as duas palavras (globalización/ 
mundialización, q u e  deixo  em espanhol e sem aspas) e entre 
m o d ern id ad e /co lo n ia l id ad e  sinalizam, pois, os espaços  limi
nares c r iados  em  to d o  o  p laneta , duran te  vários séculos de 
ex p an são  ocidenta l, religiosa, econôm ica e epistêmica. Por 
muito  tem po, os saberes  e línguas subalternos foram vistos 
co m o  algo  natura l .  Mesmo os líderes  das  h istórias su b a l 
te rn a s  locais acreditavam na superioridade da epistem ologia 
ocidenta l, tanto nas Américas com o na Ásia e na África. Hoje, 
e na última m etade  d o  século  20, com  a influência crescente 
da seg u n d a  o nda  de  descolonização  após  a Segunda Guerra 
M undial (a primeira onda  ocorreu  ap rox im adam ente  entre 
1776 e 1821, nas colônias britânicas da América do Norte, na 
colônia francesa de  Haiti, no  Caribe, e em  diversos países de 
fala espanho la ,  inclu indo a Argentina, o  Chile, o  Peru e o

1 Este capítulo resultou de um seminário que coordenei com Miriam Cooke, 
no primeiro semestre letivo de 1995 (na Universidade de Duke) intitulado 
"Mapas Lingüísticos, Geografia Literária, Paisagens Culturais”. Devo muito 
de meu argumento e de meus exemplos a Miriam Cooke e aos alunos 
da pós-graduação que participaram do seminário (K. Barnes, J. Baskin, J 
Beasley-Murray, D. Carson, C. Chia, T. Devine, A. Curtis, G. Dobbins, !'. 
Gómez, A. Karim, P. Mishra, 1. Nwankwo, C. Parra, A. Prabhu, A. Sommer, 
W. Villalba).
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México), novas formas de conhecim ento  q u e  revelam os limites 
da epistemologia ocidental estão  em erg indo  nas fronteiras da 
globalización/m undialización, da m odern idade/co lon ia lidade ,  
fronteiras habitadas pela  d iferença colonial. O  p en sa m e n to  
liminar exige, além d e  p lanejam ento  econôm ico  e organização 
social, um a ep is tem olog ia  d e  b il ingua jam ento  e não  d e  terri
tório, com o a q u e  sustentava as antigas religiões e  a ciência, sua 
versão leiga ocidental. Este capítulo explora essa possibilidade.

ITEMS, ó rgão  d o  C onse lho  de Pesquisa  da Ciência Social, 
publicou  um a versão abrev iada  da confe rênc ia  proferida  por  
Immanuel Wallerstein na Universidade de  Stanford, para co m e
morar a pub licação  de  Open lhe Sucia i Sciences. Ele observou  
que “pe lo  m enos  95% d e  todos os p esq u isad o res  e de  toda a 
p ro d u ção  acadêm ica d o  p e r ío d o  d e  1850 a 1914 e, p rovavel
m ente, m esm o  até  1945, origina-se em  c inco  países: França, 
G rã-Bretanha, as A lem anhas, as Itálias e os Estados Unidos. 
Há m inúsculas con tr ibu ições  em  ou tros  lugarees, m as bas ica 
m ente , não  ap en as  a p ro d u ç ã o  acadêm ica vem  d esse s  cinco 
países, co m o  a m aior parte  da p ro d u ç ã o  d e  to d o s  os p e sq u i
sadores  é sobre  seu p ró p r io  país" (Wallerstein et al., 1996). 
Em um a pub licação  anterior, Wallerstein já havia ad ian tad o  
o  p o n to  q u e  acabei de  m encionar,  em b o ra  tivesse incluído 
tam b ém  as línguas d o  c o n h ec im en to  acadêm ico. Dissera nessa 
ocasião, depois  de referir-se aos locais geoistóricos das ciências 
sociais: “Cinco países, qua tro  línguas. A geopolítica da época 
co locava pe lo  m en o s  três dessas  línguas —  inglês, francês e 
alemão —  no m esm o p lano  em termos de prestígio e influência 
(isto é, m uitos f i lan te s  não nativos que t inham  ap re n d id o  a 
língua com o sua principal segunda  língua)." (Wallerstein, 1996: 
2). Mais adiante , a p ó s  ex am inar  as m u d an ça s  sofridas pelas 
ciências sociais nos  ú ltim os 150 anos, Wallerstein observou  
que “nesse  m eio  tem po, en tre tan to ,  a lterou-se  a dem ografia  
acadêm ica . O n ú m ero  d e  p e sq u isad o re s  fa lantes d o  e sp an h o l  
au m en to u  significativam ente, e eles  exigiram  a rem o d e lação  
de  seus es ta tu tos  em  1994, to rn an d o  o  e sp a n h o l  a terceira 
língua oficial da assoc iação ."  0 9 9 6 :  3).

Neste capítulo, tento ligar a política das  línguas e culturas que 
explorei no  an ter ior à política da língua e d o  co nhec im en to .  
A d iferença colonial e a co lon ia l idade  d o  p o d e r  situam -se 
aqui no  âm ago  da gnosio logia , da ep is tem olog ia  e da h e rm e
nêutica, das ciências n o  m o t é t ica s e  ideográficas (Wallerstein,
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1991b: 237-256). Quais são as implicações epistemológicas do  
fato de que  “cinco países, quatro línguas" permeiam a produção 
acadêm ica, em b o ra  a “geopolítica da época co locasse três 
dessas  línguas —  inglês, francês e alemão —  em  p é  de  igual
dade  de prestígio e influência"? Examino o  quad ro  m ais am plo 
das co n seq ü ên c ias  ep istem ológicas da geopolítica da distri
bu ição  lingüística no sistema m undial m oderno  no  Capítulo 7. 
Aqui, concen tro -m e na exp loração  d o s  limites da política d o  
saber, articulada em  to rno  da língua, e as principais línguas 
do  m u n d o  m o d ern o ,  seg u n d o  as observações  d e  Wallerstein.

C o n seqüen tem en te ,  m eu  in teresse aqui é pela língua e 
pelos signos e memórias inscritas no corpo, mais do q u e  pelos 
signos inscritos no  papel. Explorei algures (Boone e Mignolo, 
1994; Mignolo, 1995a) a q u es tão  da escrita e d o  saber  e não 
vou aqui repetir  o  argum ento . Em vez disso, dou  p rossegu i
m en to  ao esforço, iniciado no capítulo anterior, d e  pensar além 
da língua. A profundo  a idéia do  linguajamento, o  m om en to  
entre  fala e escrita an tes  e depo is  da língua, possibilitado 
pelas  línguas. Em vez de língua e conhecim ento , falo agora 
do  linguajam ento  e d o  conhecer. Espero que essa exp lo ração  
me perm ita  co n v e n ce r  o  leitor da validade d o  co n h ec im en to  
fora das  “três  línguas" —  c o n h e c im en to  que, em  cum plic i
dad e  com  a ep is tem ologia m oderna  e o  conceito  m o d e rn o  de 
razão, as “três línguas" contribuíram  para eliminar. O  lingua
jam ento  não  é aqui usado  para detec tar  situações d e  bi- ou  
plurilinguajam ento . Pelo  contrário, o  bilinguajam ento  revela 
a ideologia do  m ono lingua jam ento  (e especia lm ente  a idéia 
das  línguas nacionais  no  imaginário dos Estados m odernos) ,  
isto é, d e  falar, escrever, p en sa r  den tro  d e  uma única língua 
con tro lada  pela  gramática, de  m o d o  sem elhan te  ao  controle  
exerc ido  pela  constitu ição sobre  o  Estado (Volde d e r  Valde, 
1997). No fim do  século  15, Antonio de Nebrija escreveu  a 
primeira gramática da um a das  línguas do sistema m undial 
m o d e rn o  (e sp an h o l)  assoc iando  claram ente  a gramática à 
co lon ização  (Mignolo, 1992b; 1992c; 1996d). E nq u an to  os 
e s t ra n h o s  o b je to s  q u e  a tra íram  Nebrija lhe possib il i taram  
o rd en ar  o  ca o s  do  l inguajam ento  cotidiano, Anzaldúa e n c o n 
trou-se num a situação em  que  o  bilinguajamento cotidiano em 
reg iões  fronteiriças revelou as estruturas desagregadoras  que 
faziam da língua um objeto não mais controlado e contido dentro 
de um a gramática, mas do l i ngu aja m en to  (bilinguajam ento)
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encrustado  em seu corpo. Enquanto, logo no início do sistema 
m undial m oderno ,  Nebrija deu  co m o  contribuição a idéia da 
cap ac id ad e  d e  imaginar a língua co m o  um objeto  es tru tu rado  
e um  s ím bo lo  nacional, Anzaldúa contribuiu , ao  alvorecer do  
sistema, com  a n o ção  da cap ac id ad e  de  revelar o  linguaja
m en to  atrás das línguas e o  b il inguajam ento  c o m o  cond ição  
fu n d a m e n ta l  d o  p e n s a m e n to  liminar. Em o u tra s  pa lavras ,  
e n q u a n to  o  im ag in á r io  d o  s is tem a  m u n d ia l  m o d e rn o  se 
d e t in h a  em  fron te iras ,  es tru tu ras  e o  e s ta d o -n a ç ã o  c o m o  
e s p a ç o  dentro  de  fronteiras co m  um a língua nacional, lingua
jam ento  e bilinguajam ento , com o  cond ição  do  p en sam en to  
liminar a partir da diferença colonial, abre-se para um imagi
nário  p ó s -n a c io n a l .  C o n s e q ü e n te m e n te ,  n o  q u a d ro  m ais  
a m p lo  d o  sistema m undial m oderno , o  p en sam en to  liminar é 
pós-ocidental e é pós-colonial na história da política da língua. 
O  leitor precisa lem brar que ,  tal co m o  a p ó s -m odern idade  é 
a transform ação  da m odern idade ,  a pós-co lonia lidade é seu 
ou tro  lado, a transform ação  da colonialidade.

No prefácio  a B orderlands/La fro n te ra : The New M estiza, 
Anzaldúa afirma:

Neste livro, a mudança de códigos do inglês para o castelhano 
e deste para o dialeto do norte do México e para o Tex-Mex, 
com umas pitadas de nahuatl e uma mistura de tudo isso, reflete 
minha língua, uma nova língua — a língua das fronteiras. Aí, 
na encruzilhada das culturas, as línguas se revitalizam e mutua
mente se fecundam. Morrem e nascem. No momento, essa língua 
infante, essa língua bastarda, o espanhol mexicano, não é 
aprovada por sociedade alguma. Mas nós mexicanos não mais 
sentimos que temos de implorar admissão, que temos sempre 
de dar o primeiro passo — traduzir para os anglo-americanos, 
mexicanos e latino-americanos, com um pedido de desculpas 
saltando de nossas bocas a cada passo. Hoje, pedimos que 
nos encontrem a meio caminho. Este livro é um convite a vocês 
— feito por uma nova mestiza (Anzaldúa, 1987: Prefácio).

Gostaria de  ac rescen tar  que  este  capítu lo  (e o  livro q u e  
e s to u  esc revendo) aceita esse  convite e visa pensa r  o  c o n h e 
c im ento  e a ep is tem olog ia  a partir  d o  l inguajam ento  e do  
bilinguajam ento , e tocar em  suas conseqüênc ias  para a polí
tica e a ed u cação  pública. Na verdade, com o discuti no cap í
tulo anterior, m eu p róprio  a rgum ento  —  aqui, neste  livro —
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é um a d u p la  ar ticu lação  de m inha primeira sensib il idade  
fo rm ada na América H ispân ica  e a c h e g ad a  d o  inglês na 
m inha  vida m adura. Gostaria de  dizer, então, com  H um berto  
M aturana e Francisco Varela 0 9 8 7 )  e, aceitando  o  convite  de 
Anzaldúa, q u e  um núm ero  significativo de seres hum anos, 
ou, se p referirem , de o rgan ism os vivos, a tuam  d en tro  da 
língua; e acrescentaria  q u e  a língua não  é um objeto, algo 
q u e  os seres  hu m an o s  possuem , mas um processo  contínuo  
q u e  só existe  no  l inguajam ento  (M aturana e Varela, 1987: 
206-215). Martin Heidegger ([1951] 1977; [1954] 1977) dizia que 
a língua é a m o rad a  d o  Ser. Poder-se-ia dizer, em  vez disso, 
q u e  a língua é a m orada do Linguajamento. O conceito  de Ser 
está en tran h ad o  numa filosofia denotativa de linguagem  que  
isola a n o ção  d e  “idéia" com o o  resultado do  p en sam en to  d e  
acordo co m  a singularização “da essência da pessoa" e d o  “eu". 
O  lin g u a jam en to ,  en tre tan to ,  situa a in te ração  en tre  in d i
v íduos ,  en tre  seres  hum anos  em  v ez  d e  idéias preexistentes. 
É p rec isam en te  na in terseção  entre a pessoa , o  eu , seres  
hum anos, organism os vivos —  seja o  que for —  que  o  lingua
jamento se situa com o cond ição  da possibilidade de língua. 
O dito de  Richard Rorty —  q ue ,  enquan to  o  conceito  filosófico 
parad igm ático  no  sécu lo  19 era a idéia, no  sécu lo  20 é o 
“texto" 0 9 8 2 :  90-109) —  p o d e  ser sup lan tado  (ou no mínimo 
desafiado) pelo conceito  de  “linguajamento". A possibilidade 
de conceber e desejar pensar além de pensamentos e do  lingua
jamento, na verdade além da língua, dem onstra  a capacidade  
recursiva d o  linguajamento: o  linguajam ento  na língua nos 
permite  descrever-nos interagindo, tanto  quan to  descrever as 
descrições de  n ossas  interações.

As línguas nacionais surgiram em cumplicidade com o Estado 
e com instituições q u e  regulavam  os usos e os abusos  da 
língua. A colonialidade do  poder e a diferença colonial traba
lharam e continuam trabalhando em todas as partes do  planeta 
o n d e  a construção  da nação (na América Latina d o  século  19 
o u  na Ásia e na África d e  m eados  d o  século) se  associou à 
d iferença colonial. Pergunto-m e com o  a idéia de um a língua, 
um território, teve tanto êxito que  deslocou  a d ivers idade d o  
p lurilinguajam ento  (ou, em  nível m ais  perceptível, d o  pluri- 
lingualismo). C om o foi que a literalidade e as gramáticas 
escritas dem arcaram  as fronteiras entre línguas e controlaram 
o fluxo natural do  linguajamento, que atuava sem o policiamento
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das gramáticas escritas e a política natural da língua? Entre
tanto, p o r  volta d e  1970, com eçaram  a aparecer sinais d e  que  
as l ínguas nacionais não  eram tão  naturais com o se pensava. 
Cham aram  a a tenção  para a d iversidade da língua em  um 
d e te rm in ad o  território nacional. Não é d e  su rp reen d e r  q u e  
esses sinais viessem do  cham ado  Terceiro Mundo, cm  uma 
época em  q u e  os movimentos sociais ocorriam paralelamente 
a um  repensar da educação  bilíngüe den tro  do cam po da polí
tica lingüística e a um a e rupção  de pesquisa  sociolingi.iística 
sobre  o  bilingualismo e línguas subalternas (p o r  exem plo , o 
t raba lho  de Labov 0 9 7 2 )  sobre o  “inglês negro". Foi tam bém  
d uran te  os anos 70 que o  m ovim ento  dos  chicanos com eçou  
a se fazer no tar na esfera pública norte-am ericana, trazendo 
à luz e articulando um processo e uma prática que eu chamaria 
de  b ilinguajam ento  (explico mais adiante  po r  que  não era 
ap en as  bilíngüe).

Foi a inda nos  an o s  70 que  surgiu a idéia da incapacidade 
d o  Terceiro M undo para expressar ideologias convincentes,  
a r ticu lando  o  pluralism o lingüístico com  o nacionalismo. Isso 
o co r reu  en q u a n to  os conflitos entre as línguas imperiais e 
indígenas constituíam um obstáculo  ao processo  de d esco lo 
nização. Por ou tro  lado, parecia que as po tências coloniais 
não  estavam preparadas  para abandonar  a ideologia nacional 
das  línguas n em  a idéia d e  cu lturas a elas assoc iadas. A 
ex ib ição  maciça, em p reen d id a  pe lo  governo  espanhol antes, 
d u ran te  e depo is  d o  ano  d e  1992, para reivindicar a glória da 
“descoberta"  da  América, ainda está viva em  nossa memória. 
Ainda hoje a Espanha prossegue com  seus esforços de “vender" 
a cultura espanho la  através d e  universidades nos EUA, luxo 
qu e  não  se  perm ite  à Bolívia, p o r  exem plo .  T es tem unham os 
agora o  fluxo d e  francos franceses para os Estados Unidos e 
para a América Latina, para manter viva as heranças da cultura 
francesa nas Américas e no m undo , luxo q u e  não  é perm itido  
à Martinica, G u ad a lu p e  ou Marrocos. Enquan to  isso, o  inglês 
am er ican o  torna-se  cada  vez mais a língua das  transações 
in ternacionais  e, paradoxalm ente , desafia a un idade  lingüís
tica da  com unidade  européia, o nde  o  inglês am ericano o b scu 
rece  a herança do  inglês com o  a língua d o  Im pério Britânico. 
Não é ap en as  a gramática da língua q u e  está em  jogo, mas a 
geopolítica da língua: projetos globais traçam m apas lingüís
ticos, cartografias literárias e epistem ológicas. Um paradoxo
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curioso  é que ,  à m edida que  o  inglês se desassocia mais de 
seu território, seu  te rreno  é substitu ído po r  um a d im ensão  
transnacional. Finalmente, o  inglês torna-se um a língua que  
pe rm ite  iden tidades e identificações nacionais, transnacionais 
e in tranacionais. A globalização possibilitou tan to  m igrações 
maciças q u an to  a visibilidade dos m ovimentos sociais locais. 
Da m esm a  forma, possibilitou o  ressurg im ento  de  línguas 
indígenas elim inadas pela ex p an são  colonial e imperial e pelo  
c resc im en to  d e  línguas im periais fraturadas d en tro  e fora 
dos territórios nacionais  (ver Capítulo IV). Essa situação nos 
c o n v id a  a p e rg u n ta r  co m o  fo ram  desc ri to s  os elos en tre  
l ínguas  e territórios no século  19 e com o “o linguajam ento  
em línguas naturais e imperiais" tornou-se um terreno natural 
de conflitos nacionais e imperiais (culturais).

Tal tarefa poderia  ser em p reen d id a  em  diversas frentes. 
Eu gostaria  d e  focalizar a p róp r ia  fu n d am en tação  d e  uma 
filosofia da linguagem , q u e  foi tam bém  um a explicação  da 
linguagem , b em  co m o  justificativa para usar a língua com o 
ob je to  d e  d e s e jo  e in s t ru m en to  d e  d o m in a ç ã o  co lon ia l  e 
nacional. O ce n á r io  an ter io r b em  p o d e  ser  ex a m in a d o  da 
perspectiva d e  g rupos  situados na ex trem idade receptora  da 
expansão  colonial, que  perceberam  as línguas da perspectiva 
da ideologia imperial e presum iram  que a língua do  im pério 
e ra /é  preferível a suas próprias línguas nativas. Ou, n o  caso 
do  e sp an h o l  o u  d o  inglês nas Américas, a versão imperial 
poderia  ser  preferível à local. Esse foi o  d eb a te  en tre  Andres 
Bello (um  v en e zu e lan o  res idente  no  Chile) e o  argen tino  
D o m in g o  F. Sarm iento , na p rim eira  m e tad e  d o  séc u lo  19 
(Ram os, 1989). O  uso  d a  língua, com o  instrum ento  d e  dom i
nação, a constró i com o  ob je to  de  desejo, já que  a edu cação  e 
a literalidade nas colônias baseiam-se no m odelo  e na história 
d o  im pério . O p a rad o x o  d e  q u e  a d esco lo n ização  ap ó s  a 
Segunda G uerra  Mundial cam inhou  de m ãos dadas com  a 
construção  da  nação, q u a n d o  a construção  da n ação  fazia 
parte d o  p róprio  projeto da m odernidade, pode  ser co m p reen 
dido na perspectiva da literalidade e da transmissão às colônias 
dos ideais europeus. Se, então, a reconceitualizaçào das línguas 
e sua  cu m p lic id ad e  com a n ação  p ode  ser p e rseg u id a  em 
várias frentes, eu  gostaria de tentar —  com o disse —  examinar 
os alicerces (q u e  n ão  existiam, mas e ram  postu lados  com o 
tais) d e  um a filosofia que  é tan to  uma conceitualização da
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natureza  da língua com o uma conceitualização das cum plic i
d ad e s  entre línguas, impérios e nações. Ao repensar a questão, 
tentarei também uma eliminação e uma reconfiguração projetiva.

LÍNGUA LIMINAR, PENSAMENTO LIMINAR

A q u es tão  é, co m o  p ro ced e r  com  esse  rep en sa r  e essa 
eliminação? De “onde" repensarei? A partir das heranças  dos 
próprios alicerces que  estou ten tando destruir? Basta descrever 
a h e te ro g en e id ad e  ou hibridez d o  enunc iado , m an ten d o  ao 
mesmo tem po a hom ogeneidade e pureza  da enunciação? Será 
possível construir sobre  um alicerce q u e  não  seja o  p róprio  
alicerce que  permitia a justificação das  línguas imperiais e 
sua cumplicidade com o saber? Talvez pudesse partir dos centros 
q u e  se to rnaram  m argens devido à hegem onia  das principais 
línguas associadas a territórios e nações. Poderíam os talvez 
com eçar  a pensa r  a partir das  línguas marginais em vez das 
línguas nac iona is .  Assim, c o m e ç o  com  do is  c a p ítu lo s  de  
Borderlcinds!Lafroutera: The New M estiza, de  Gloria Anzaldúa 
0 9 8 7 ) ,  “Com o dom esticar  um a língua selvagem" e “Tlilli, 
Tlapalli [:] O  cam inho  d a  tinta vermelha e negra":

Tenho sido objeto de acusações por parte de vários latino- 
americanos e latino-americanas. Pelo purista e pela maior parte 
dos latino-americanos, o espanhol chicano é considerado defi
ciente, uma mutilação do espanhol ...

Mas o espanhol mexicano é uma língua liminar que se desen
volveu naturalmente. Mudança, evolução, enriquecimiento de 
palabras nuevas por invcnción o adoptión vêm criando variantes 
do espanhol mexicano, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que 
corresponde a un modo de vivir. O espanhol mexicano não é‘ 
errado, é‘ uma língua viva (Anzaldúa, 1987: 55).

A observação  de  Anzaldúa reverbera, talvez involuntaria
m ente , com  a história d o  castelhano, q u e  surgiu d o  lingua
jam en to  d e  fron te iras,  en tre  o  latim, fa lado  n o  no rte  da 
pen ínsu la ,  e d o  árabe, falado nas regiões centrais e sulistas. 
Reverbera tam b ém  com  a história de  Castilha, de A ntonio de 
Nebrija à p róp r ia  Anzaldúa, passando  po r  Andres Bello, na 
América Espanhola —  o ideólogo da língua espanhola  para
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as colônias in d ep en d en tes  da América —  (ver Ramos, 1989; 
Cussen, 1992).

Em 1492 —  ano  da vitória final do Reino de Castilha contra 
os m ouros —  q u a n d o  disse à rainha lsabella da Espanha que  
as línguas eram  a com panheira  do  império, Nebrija respondeu  
à pergun ta  da rainha sobre  o  objetivo de  um a gramática d e  
um a língua vernácula. Cerca de trezentos anos depois, quando 
os intelectuais rom ânticos e u ro p eu s  reagiram contra a busca 
de  u n iv e rsa is  l ingü ís t icos  (à la Leibnitz) e t ro u x e ra m  a 
d iscussão  de volta à região e ao povo, eles an tecipavam  uma 
filosofia de l inguagem  associada à política pública e à cons
trução  da n ação  (Aarsleff, 1982: 146-209). Em fins do  século  
19, essa  filosofia iria criar a forte convicção de q u e  há uma 
re lação  un ívoca  en tre  línguas e terr itórios, e que há uma 
re lação unívoca entre  povos  q u e  falam um a d ad a  língua e 
seu senso de identificação consigo mesmos e com seu território 
(H obsbaw n, 1990: 14-45). A idéia de associar línguas e terri
tórios não  foi uma nova idéia introduzida pela filosofia do 
Iluminismo. Já tinha sido claram ente articulada um século  
após  Nebrija, q u a n d o  J o s é  Aldrete, em  Castela, escreveu a 
primeira história do caste lhano  em 1601 (Mignolo, 1992b; 
1995a: 29-67). Esse foi o  apogeu  do  império caste lhano  nas 
índias Ocidentais , um  im pério q u e  se estendia do  Caribe às 
Filipinas e às ilhas d o  Pacífico. Foi, na verdade, na história 
da língua que sua cumplicidade com  o território foi explorado 
p o r  Aklrete. Em aprox im adam ente  cem anos, Castela tinha 
e s ten d id o  seu  d o m ín io  através do  Atlântico e d o  Pacífico, 
t inha cr iado  um a gramática para a língua d o  re ino  que  na 
Europa se es ten d ia  além da Península Ibérica, e produzira  
um a história da língua ligada à geografia, localizada no centro 
do reino (Mignolo, 1992b; 1992c).

Para com preender as implicações de Nebrija para as culturas 
acadêm icas, é necessário  co m p reen d er  q u e  seu a rgum ento  
repousava  so b re  uma filosofia da linguagem  que poderia  
resolver o  p rob lem a de postular uma língua unificada, capaz 
de con trabalançar o  efeito das p luralidades de línguas exis
tentes. As ra ízes d o  argum ento  de  Nebrija rem ontam , por  um 
lado, a Santo Agostinho e à fusão d as  tradições platônica e 
cristã. Por ou tro  lado, remetem  à (Valia, 1406-1457) Lingucte 
la t in a e  elegcmliorum libri sex, escrita para salvar a Roma cristã 
d o  analfabetism o lingüístico e cultural (“barbarus").
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Na E spanha ,  ce rca  d e  q u a re n ta  an o s  a p ó s  Nebrija ter 
co m p o s to  sua gramática, Luís Vives (co n h eced o r  da obra  de 
Santo A gostinho e responsável pela ed ição  crítica d e  suas 
obras orquestrada p o r  Desiderius Erasmus) estava de lineando  
l a  q u estio n e  d e  la  lin g u a  em  term os d o  con tra s te  en tre  a 
língua primordial, falada p o r  Adão, e a Torre de Babel com o  
o  aco n tec im en to  que iniciou a d iversidade lingüística (Vives, 
[1533?] 1964). A firme crença de Santo Agostinho num a língua 
original vem das Escrituras e também de seu arcabouço teórico 
p latônico . Como neop la tôn ico  e cristão, na leitura d o  Livro 
Sagrado, Santo A gostinho presum ia os princípios metafísicos 
d e  uma un id ad e  original, a partir da qual se poderia  explicar 
a p lu ra l id ad e  e m ultip lic idade das  coisas. S eg u n d o  Santo 
Agostinho, a língua original e unificada não  poderia  e não 
deveria  ser  n o m ead a  p o rq u e  não  era necessário  distingui-la 
de ou tras  línguas hum anas. Poderia ser  cham ada de língua 
hum ana ou locução hum ana (De civita teD ei 16.11.1). Contudo, 
a língua h u m an a  não bastou para  m an te r  felizes os  seres  
hum anos ,  livres da transgressão à lei, com o  no  projeto  de 
co n s tru ir  um a to rre  q u e  a lcançasse  o  céu . A d iv isão  das  
línguas ,  q u e  m otivou  a divisão d o s  povos  e com unidades ,  
gerou  o  n ú m ero  de setenta  e duas, cada um a identificada po r  
um nom e especial. Foi nesse p o n to  que se tornou  necessário  
e n c o n tr a r  um n o m e para  d is tingu ir  a língua p rim ev a  das  
restantes. Santo Agostinho tinha boas razões para acreditar 
q u e  a língua original (prim eva) fosse o  hebraico .

E m bora  Vives c o n h e c e s s e  Santo A gostinho  e es t ivesse  
formulando uma filosofia da linguagem que poderia ser usada, 
d ire ta  ou  indiretam ente , pelos missionários que co lonizavam  
línguas nativas, Nebrija estava de certa forma reescrevendo  o 
programa de Valia, esboçado no prefácio de sua Linguae latinae  
e leg a n tio n im  libri sex([1442?] 1952). Valia co m p re en d eu  que  
reconstru ir  um im pério  não  e ra  um  alvo q u e  se  alcançasse 
p o r  m eio  d e  armas. Em vez disso, ele p re tendia  realizá-lo 
p e lo  ex p e d ie n te  das letras. Valia contrastou o  latim usado  
p o r  seus  an tepassados  com  a ex p a n sã o  d o  im pério  rom ano. 
Ele enfatizou o  p o d e r  subjacente à língua de atuar sob re  as 
conqu is tas  geográficas co m o  força unificadora. Valia previu 
a reconquis ta  d e  seu  p o d e r  perd id o  e, co n seq ü en tem en te ,  
previu  o  papel central q u e  a Itália es tava destinada a rep re 
sen ta r  no  futuro. Certamente, em  1492, era difícil para Nebrija
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prever muita coisa sobre a futura colonização do Novo Mundo. 
Deve en tre tan to  ter visto com  clareza que  Castela tinha a o p o r 
tun idade d e  tom ar o  lugar do Im pério  Romano. Se o  prefácio 
de sua G ram ática  castellana  foi na verdade uma reescrita do  
prefácio  d e  Valia, as cond ições  históricas tinham  m udado: 
en q u a n to  Valia ten tava salvar um  império conso lidado  d ec a 
den te ,  Nebrija previa a construção  de  um novo.

Há outras  ques tões  que  m erecem  ser com paradas. A luta 
de  Valia contra  os bárbaros, sua crença de q u e  a história da 
civilização é a história da língua (an tec ipando  Vico) e a forte 
ligação q u e  perceb ia  en tre  língua e im pério  são q u es tõ es  
repetidas  p o r  Nebrija. Há, con tudo ,  diferenças significativas. 
Nebrija visualizava o  cen tro  do  im pério  em  Castela em  vez 
da  Itália e o  caste lhano  c o m o  língua do  império, em  vez e.lo 
latim. Segue-se natura lm ente  que  as gramáticas das  línguas 
am eríndias nativas foram escritas principalm ente em  cas te
lhano, usando a gramática latina de Nebrija (não a castelhana) 
c o m o  m odelo . É tam bém  interessante no ta r  que  as histórias 
d o  N ovo  M u n d o  foram  escritas  p r in c ip a lm en te  em  c a s te 
lhano .  Dessas  diferenças resulta a ten são  en tre  o  latim com o 
língua da e ru d iç ão  e o  cas te lhano  co m o  a língua da política 
e da conversão .  T inha ch e g ad o  a hora d e  passa r da escrita 
d e  gramáticas d e  línguas nativas à escrita de  histórias das 
m em órias  dos. nativos.

As prim eiras histórias de c u l tu a s  am eríndias conhecidas  
na Europa foram escritas por m em bros e.la cultura que  intro
duziram  a literalidade ocidental para os  nativos (Mignolo, 
1981; 1982). No processo , os m étodos  nativos de  registrar o 
passado  e transmiti-lo às gerações futuras sofreram as co n se 
q üênc ias  da  literalidade, tanto  sob a forma de ap ren d er  um 
novo  m o d o  d e  escrita e leitura q u an to  d e  receber (talvez sem 
saber) narrativas feitas por aqueles que estavam introduzindo 
o  alfabeto (Scharlau e Münzel, 1987; Mignolo, 1989a; 1992a; 
1992b; B oone e Mignolo, 1994). Os historiógrafos espanhó is  
a tuaram  na crença de  que  o  alfabeto era cone.lição necessária 
para a esc ri ta  h istoriográfica . R eco n h ece ram  q u e  os  a m e 
r índ ios  tinham  m eios  d e  registrar o  passado  (p o r  narrativas 
orais ou em  escrita picto-ideográfica), embora não a aceitassem 
com o um equ iva len te  am eríndio  da escrita historiográfica. 
D epois  d e  te rem  conc lu ído  q u e  os am eríndios não  tinham 
historiografia, os historiógrafos espanhóis  se autodesignaram
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para escrever e co locar de forma co e ren te  as narrativas que, 
s e g u n d o  eles, os am eríndios contavam  de forma to ta lm ente  
incoeren te . Q u an d o  surge um a s ituação com o essa, e m  q u e  o 
a to  de escrever a história de um a co m u n id ad e  significa tanto 
sup rim ir  a poss ib il idade  de q u e  a co m u n id ad e  p o ssa  ser 
ouvida quanto não confiar na voz dos “outros", testem unham os 
um  b o m  e x e m p lo  da co lo n iza ção  d o s  g ên e ro s  (ou  t ipos)  
d iscursivos. O  fa to parece  assem elhar-se  ao  da  escrita de  
gramáticas. E n q u an to  em  um  caso  as gram áticas tom am  o 
lugar da  implícita o rgan ização  nativa das  línguas, a escrita 
da história tom a o  lugar da explícita o rganização  nativa da 
expressão  oral passada e de  formas não  alfabéticas de escrita. 
No primeiro caso, organiza-se um  saber implícito. No segundo, 
reescreve-se um saber explícito.

Conhecendo-se essa história, é surpreendente ler o  p ro n u n 
ciamento de Fichte para a nação  a lem ã (Fichte, [1808] 1922; 
Balibar, 1994: 61-84) e ponderar as implicações d e  sua  distinção 
en tre  línguas mortas e vivas. Línguas mortas, para Fichte, não 
são as línguas que já não  se falavam em  seu tem p o  e sim as 
l ín g u as  iso lad as ,  isto é, co m  t ra d iç õ e s  ro m p id a s  e m is tu 
radas .  O  francês, p o r  exem plo , foi s ep a rad o  de  su as  raízes 
latinas antes de  se tornar uma língua independen te ,  e o  inglês 
to m o u -se  uma língua mista após  a conquista  norm anda . Em 
contraste, o  alemão era a única língua através da qual podia-se 
en co n tra r  um elo co n tínuo  com  o passado, até os  tem pos  
imemoriais. O alem ão  era um a língua viva e só as línguas 
vivas poder iam  expressar a alma da  nação. É tam bém  um  fato 
surpreendente ,  embora talvez injustificado, que  o espanhol não 
estivesse entre  as p reo cu p açõ es  de  Fichte. T en d o  o  espanho l  
e o  po rtuguês  sido descartados —  e co m  o  italiano no  fundo  
d o  q u ad ro ,  com  sua gloriosa lem brança da  Renascença —  a 
q u es tão  ficou dividida entre  o  alem ão, o  inglês e o  francês, 
as três línguas da m odern idade e da ex p an são  imperial desde  
o sécu lo  18, assoc iadas  por Wallerstein à  em ergênc ia  das  
ciências sociais. Essas foram as línguas d o  “coração" da Europa 
nas  confe rênc ias  d e  Hegel sob re  a história universal, p ro fe 
ridas mais ou m en o s  nos mesmos anos em  q u e  Fichte se dirigia 
à nação  a lem ã para tratar a ques tão  da  língua.

A Espanha, nessa época ,  estava recu an d o  no  q u ad ro  da 
m o d e rn i  d a d e  e u r o p é ia ,  du ra  n te  a e m e rg ê n  c i a d e  no v as
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nações e novos  impérios. O caste lhano, com o  o  po rtuguês  e 
o italiano, estava se to rn an d o  um a língua subalterna entre 
dois conflitos imperiais e a construção de novas hegem onias 
lingüísticas e culturais. (Voltarei a esse m om en to  histórico, 
que  identificarei co m o  o  prim eiro  reb a ix am en to  da  língua 
e sp a n h o la  na construção  da m o d ern id ad e  européia .)

Q uase  do is  sécu los  d ep o is  d e  Fichte, a a r ticu lação  d e  
línguas vivas e m ortas  foi revertida, e as línguas isoladas 
receb e ram  o  status de  vivas:

O espanhol chicano não é errado, é uma língua viva, para 
pessoas que não são espanholas nem vivem num país onde o 
espanhol é a primeira língua; para um povo que não é anglo- 
saxônico, mas que vive num país onde o inglês é‘ a língua 
reinante; para um povo que não se pode identificar inteira
mente nem com o espanhol padrão (formal, castelhano) nem 
com o inglês padrão, que recurso resta senão criar sua língua? 
Uma língua :i qual possam ligar sua identidade, capaz de comu
nicar as realidades e valores que lhes são fiéis — uma língua 
com termos que não são nem espanhóis nem ingleses, mas 
ambos. Falamos um patoá, uma língua bífida, uma variação de 
duas línguas (Anzaldúa, 1987: 55).

As sem elhanças  entre Anzaldúa e Fichte são  óbvias: am bos 
falam da inscrição da língua em seus corpos, d o  linguaja
m ento  na língua até um es tado-nação  alem ão em ergen te  e 
um a com unidade anglo-mexicana emergente. Ambos se p reo 
cupam  com fronteiras, em bora  em perspectivas e interesses 
muito distintos. Fichte examina as fronteiras com o m uros  que  
p ro tegem  o  interior d e  perigos estrangeiros (Balibar, 1994). 
Anzaldúa considera as fronteiras co m o  lugares o n d e  cai a d is 
t inção  en tre  o  in terior e o  estrangeiro :  as p róp r ias  fron te i
ras tornam -se o  lugar de  reflexão e libertação de tem ores cons
tru ídos pelos intelectuais nacionais sobre o  que possa vir de 
fora. Historicamente, entretanto, as diferenças são enormes. O 
a lem ão  to rnou-se  a língua de um  p o d ero so  es tado -nação  em  
fins d o  sécu lo  19; o  e sp a n h o l  to rnou-se ,  nos  Estados U ni
d o s ,  a língua de minorias étnicas e sofreu um terceiro rebai
xam ento . O segundo , que  não  discuto  aqui, ocorreu  d u ran te  
a Segunda  G uerra  M undial, q u a n d o  o  m u n d o  foi dividido 
em  três áreas hierarquizadas e o  espanhol tornou-se a língua 
de  uma parte  significativa d o  Terceiro Mundo.
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Faço agora um a breve referência à idéia de texto  e tecido, 
o  capítulo de  Anzaldúa sobre a escrita asteca, “Tlilli, Tlapalli: o 
cam inho  da tinta vermelha e negra" (ver Capítulo V). Benedict 
A nderson  ((1983] 1991), em  seu livro clássico, presta grande 
e significativa a ten ção  ao  p ap e l  da im prensa  na construção  
das  co m u n id ad es  nacionais. Antes d o  século  19, a im prensa 
foi tam b ém  decisiva para o  p rocesso  de  ex p an são  colonial, 
d o  con tro le  territorial à literalidade e educação . A n o ção  de  
“texto" ficou cada vez mais limitada à l i teralidade alfabética 
e ao livro, e certos  livros co n ten d o  narrativas nac ionais  to r
naram -se  ícones nacionais. Todas as ou tras formas escritas 
fo ram  a u to m a t ic a m e n te  re leg ad as  ao  re in o  d o  fo lclore , à 
d im ensão  subalterna do conceito de cultura do estado-nação. 
Em “Tlilli, Tlapalli: o  cam inho  da tinta vermelha e neg ra '’, 
A nzaldúa traz à tona um a d im ensão  d e  “texto e nação" duas  
v ezes  suprim ida: um a vez no  início d o  sistema colonial de 
educação , e depo is  pela convicção dos co n s tr i to re s  da nação 
de  que a nação  e a civilidade fundavam -se parcia lm ente  na 
literalidade alfabética. A rearticulação d e  língua e escrita pelo 
e s tado-nação  efetivou um a dupla subaltern ização  da escrita: 
primeiro, ao  elevar a escrita alfabética ao  cu m e  da civilidade 
e, s eg u n d o ,  ao  m anter um a divisão de  gên e ro  en tre  as p rá 
ticas de  escrita. “H om ens de letras" controlavam a literalidade 
d en tro  d o  apa ra to  estatal; os “texteis" ficaram nas m ãos  de  
m ulheres e no  reino d o  folclore. Ao resgatar os antigos sistemas 
d e  escrita, o  “cam in h o  da tinta verm elha e negra", Anzaldúa 
renova a conceitualização  d e  escrita e texto  e escancara  as 
portas  para rep en sar  as cum plic idades entre  textos, nações, 
im périos  e culturas d o  sab e r  acadêm ico.

A EPISTEMOLOGIA E AS LÍNGUAS 
IMPERIAIS/NACIONAIS

Dos conflitos entre  as línguas imperiais e entre as imperiais 
e as subalternas, passo  agora às culturas do  saber  acadêmico, 
que tam bém  são  culturas em conflito. Exploro dois  aspectos: 
as cum plic idades  en tre  as línguas imperiais e as es tru turas 
d o  saber; e a dificuldade, se n ã o  im possibilidade, d e  certas 
línguas se to rnarem  línguas d o  saber  acadêm ico. Na língua 
es tabe lecem -se  h iera rqu ias . Examinar o linguajamento em  vez
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de exam inar línguas p o d e  ajudar a ver p o r  trás do palco e 
co n ceb e r  o  saber  além  dos limites disciplinares e através dos 
gêneros discursivos, associados com as hierarquias lingüísticas 
nacionais  e imperiais e as estruturas subseqüen tes  d o  saber.

Há um e sp lên d id o  m om ento  em  “Thinking about Limits" 
0 9 9 2 ) ,  d e  Pierre Bourdieu, no  qual ele se situa num a g en e a 
logia disciplinar/teórica e também lingüística. Como sociólogo 
in teressado  na educação , Bourdieu co m p reen d e  o  paradoxo  
im plicado no  p róprio  processo: “Se não  som os cultos, não  
p o d em o s a b so lu ta m en te  pensar, contudo, se form os cultos 
a rr iscam o-nos  a ser d o m in ad o s  p o r  p en sam en to s  p ré-fabri
cados."  É realm ente verdade q u e  não  po d em o s  p en sa r  se não  
formos cultos? É ap en as  a educação  que  exige o  pensar? Ou a 
ed u cação  é um a m an ipu lação  do pensam ento? Para tratar 
dessas questões, vamos refletir sobre as línguas e a educação  
na e x p a n s ã o  co lon ia l  e nas es tra tég ias  da  co n s tru ç ão  de 
nações .  C oncentrem o-nos nas heranças coloniais, nas línguas 
nacionais e nas bases disciplinares do  sistema educacional que 
nos ensina a pensar (isto é, àqueles entre nós que  têm acesso 
a esse tipo de educação).  Vamos tam bém  seguir Bourdieu em 
seu trajeto de localização autodisciplinar.

Bourdieu confessa que  a tradição epistem ológica na qual 
com eçou  a trabalhar foi para ele  “com o o  ar q u e  respiramos", 
o  que  q u e r  d izer q u e  passou despercebida . Ele reconhece 
q u e  sua t rad ição  é b as tan te  local, aliada a um a sér ie  de 
n o m e s  f ran cese s :  Koyré, B ach e la rd ,  C an g h i lh em , e, um  
p o u co  mais atrás, Duhem. Bourdieu explica também:

Deveríamos estudar as razões históricas de sua existência, pois 
não foi de forma alguma tim milagre nacional, embora indubi
tavelmente relacionado com condições favoráveis dentro da 
estrutura do sistema educacional (grifos nossos). Essa tradição 
histórica da epistemologia associava fortemente a reflexão 
sobre a ciência com a história da ciência. Diversamente da 
tradição neopositivista anglo-saxônica, foi da história da ciência 
que ela isolou os princípios do conhecimento e os pensa
mentos científicos (Bourdieu, 1992: 41).

As culturas do saber  acadêm ico  são  colocadas em term os 
de legados textuais nacionais, pois é nos textos e po r  eles 
que  se estru tura o  sistema educacional, na m oderna  Europa
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Ocidental (a Europa de Hegel e Fichte) e que  se articula, ac o n 
diciona, transmite e exporta  a ciência.

Mas deixem -m e exp lora r mais a eq u a ção  textos-nações- 
culturas do saber acadêmico. No esforço de elucidar o  arcabouço 
teórico  de  seu p róp r io  pensam ento ,  Bourdieu hones tam ente  
estabelece um a com paração  (dessa vez) com  a tradição filosó
fica alemã. A com paração  é necessária para justificar a possi
b ilidade de  transferir o  pensam en to  científico da ciência da 
natureza para as ciências humanas. Essa jogada é mais difícil de 
aceitar den tro  da herança filosófica alemã porque —  segundo  
Bourdieu —  a distinção entre “Erklaren-Verstehen" (explicação- 
co m p reen são )  e rgue  um a muralha entre  as ciências naturais 
e as hum anas. As heranças francesas, conclui ele,

propõem, então, uma reflexão que é muito mais geral, da qual 
tirei um programa epistemológico que pode ser resumido cm uma 
única afirmação: “O fato científico é conquistado, construído, 
confirmado.” A conquista do dado é‘ um conceito central e.lo 
pensamento de Bachclard, e ele o resume com a expressão 
ruptura epistemológica. Por que é‘ importante essa fase da pes
quisa científica, e por que separa, como parece ser o caso, a 
tradição que represento da tradição anglo-saxônica domi
nante? É porque dizer que o fito científico resulta de uma luta 
significa, nesse sentido, desafiar radicalmente todos os dados 
que os pesquisadores das ciências sociais encontram à sua 
frente (Bourdieu, 1992: 43).

Essa breve descrição de com o Bourdieu se situa dentro  dos 
parâm etros teóricos e epistemológicos das ciências hum anas e 
das tradições nacionais lingüístico-textuais não  visa descrever 
m inhas próprias premissas teóricas. Interesso-m e pelos elos 
subjacentes  entre textos científicos e as nações, entre línguas 
e culturas d o  co n h ec im en to  acadêm ico. C om o seria a nossa 
reflexão a partir dos  m odelos  e teorias p roporc ionados  por  
p en sad o res  ch ican o s /as  co m o  Gloria Anzaldúa ou  Cherrie 
Moraga, en tre  outros? Como deveríam os a tuar  na língua a 
partir das bordas daquilo  que  as autodescrições disciplinares 
s ituaram  com o o  exterior de  um interior disciplinar? Com o 
deveríam os apagar as distinções disciplinares entre  formas 
narrativas externas, com o o  mito, e formas narrativas internas, 
co m o  a história? Com o rearticulá-las na esfera do  linguaja
m ento  hum ano, além dos gêneros  discursivos forj a dos em

356



línguas imperiais e estruturas ep istem ológicas de dominação? 
Há um  p o n to ,  con tudo , em q u e  co n co rd o  com  Bourdieu, e 
q u e  tom o  co m o  premissa teórica: “Se o  Estado é tão  difícil de 
pensar é p o rq u e  som os os p ensadores  do  Estado, e p o rq u e  o 
Estado está  na cabeça  dos pensadores .  Assim colocada, a 
ex p ressão  parece  flutuar excessivam ente  no ar, mas pode-se  
sentir, nos textos d e  D urkheim, o  q u an to  sua reflexão sobre  
o  Estado deveu-se  ao  fato d e  q u e  ele era um funcionário  do 
Estado." (Bourdieu, 1992:40) Assim, se o  Estado é cúmplice da 
p ro d u ç ão  e da d ifusão d o  saber, é possível p roduzir  reflexão 
teórica e científica à margem das principais línguas nacionais, 
entrincheiradas no interior da expansão colonial desde o  século 
18? É possível ao  Estado refletir a partir da diferença colonial? 
Em princípio, não, pois a co lonia lidade d o  p o d e r  está e m b u 
tida no  Estado e co m o  tal reproduz  a diferença colonial e 
reprim e as possibilidades de p e n sa r  a  p a r tir  dela.

CULTURAS DO CONHECIMENTO ACADÊMICO, 
LÍNGUAS NACIONAIS, CONHECIMENTO 
TRANSNACIONAL

N este pon to ,  poder íam os formular as seguintes questões: 
o  que  acontece com as línguas nacionais e as culturas d o  conhe
cimento acadêm ico  num  m u n d o  transnacional? Com o fugir às 
ligações “naturais" en tre  as estru turas d o  conhecim ento  e as 
línguas nac iona is -im peria is  q u e  Wallerstein indicou? Uma 
resposta óbvia está implícita em  minha discussão anterior sobre 
Bourdieu: as línguas nacionais, associadas às nações européias 
m odernas  e ao colonialismo (inglês, francês, alemão) posterior 
ao  século 18, continuam sendo  as línguas principais da cultura 
do co n h ec im en to  acadêm ico; o  saber, e formas de saber, são 
expor tados  co m o  qu a lq u er  ou tra  m ercadoria  e, nesses tipos 
d e  transações, as línguas imperiais são  as m ediadoras, desde  
m odelos  para reestruturações econômicas até teorias d e  narra
tivas históricas, a rg u m en to s  é ticos e filosofias d e  línguas. 
O utra  resposta  possível estaria relacionada c o m  a descrição, 
análise, exp licação  e co m p reen são  da turbulência lingüística 
causada pelas migrações maciças para os  centros imperiais, po r  
um lado, e pelas conseqüências da descolonização, p o r  outro.
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O q u e  essas transform ações sociais geraram  não  foi um a nova 
forma de ciência ou de pensam ento  filosófico, mas “literatura" 
p ro d u z id a  ou  nas ex-colônias  ou às m argens dos cen tros  
m etropo litanos q u e  recebem  os maciços m ovim entos migra
tórios. São óbvias as conseqüências desse  duplo  movimento 
(isto é, [a] exportação do saber e dos padrões de conhecim ento 
para as ex-colônias; [b] a descolonização e as migrações maciças 
das ex-colônias para os centros m etropolitanos e industriais): 
espera-se que o  cham ado Terceiro Mundo (externo ou interno 
às cham adas  nações  do  Primeiro M undo) p roduza  cultura, 
en q u an to  o  Primeiro M undo produza conhecim ento  e ciência: 
um a distribuição d e  traba lho  científico que  contribuiu para 
m anter a h ierarquia das línguas, im plantada pelos co lon ia 
lismos p reced en tes  (ver Capítulo 1).

Essa distribuição do  trabalho científico poderia ser repensada 
a partir da literatura do bilinguajam ento  vinda das fronteiras 
e d o s  espaços liminares. Entretanto, para fazê-lo, é necessário 
reconceitualizar a literatura e o  conhecim ento e vê-los a ambos 
com o diferentes formas de ação do  linguajamento. No contexto 
do  Estado, seus cidadãos são estimulados a respeitar as regras 
q u e  tornam hegemônico o  m onolinguajamento (Fishman, 1996: 
3-16) e fazem d o  bilinguajam ento um a interação lingüística 
subalterna . Portanto, os fundam entos  disciplinares são  lega
lizados no reino do  monolinguajamento, mas banidos no  reino 
d o  bilinguajamento. Pode-se, então, tom ar o  bilinguajamento 
com o fundam ento  teórico  e Anzaldúa co m o  referência intelec
tual para o  co n h ec im en to  e a com preensão ,  de forma sem e
lhante ao  ape lo  d e  Bourdieu, em  sua prática d isciplinar e 
sociológica, para os franceses e os intelectuais franceses? O 
bilinguajamento e o  pensam ento  liminar (bem  com o “um outro 
pensam en to"  de Khatibi e a “dup la  consciência" de Ou Bois) 
p o d em  constituir o  fundamento de uma epistemologia que  evite 
alicerces epis tem ológicos em  línguas nacionais e imperiais?

Para an tever essa perspectiva é necessário  aceitar q u e  o 
linguajam ento , com o  o  pensam en to ,  está além da língua e do  
p en sa m e n to :  o  l in g u a jam en to  é o  m o m en to  n o  qual um a 
“língua viva" (com o diz Anzaldúa) se descreve com o um estilo 
de  vida ( “un m o d o  de vivir") na in terseção  de duas  (ou mais) 
línguas. Nesse ponto , tornam-se evidentes  as diferenças entre 
o  b i l íngüe  e b i l in g ü ism o /b i l in g u a ja m e n to ,  en tre  po lítica  
lingüística e linguajamento: o  b ilingüismo não  é um estilo de
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vida, m as um a habilidade. Se o  b ilinguajam ento não  fosse 
estilo de v ida , se  n ã o  fosse  ex is tenc ia l  e p o l i t ic a m en te  
dramático e, sim, uma habilidade, não poderíamos compreender 
José  María Arguedas, no Peru, que  se matou na tensão  do  
bilinguajam ento. Nem com preender íam os Gloria Anzaldúa, 
nos E s ta d o s  U n id o s ,  cuja  fo rça  s e d u to r a  é a fo rça  d o  
b i l in g u a jam en to  com o o viver-entre-línguas e n ã o  apenas  um 
exercício estético  bilíngüe. Na verdade, a análise feita po r  
Frantz Fanon sobre  o  deslocam ento  do  francês no  Caribe e 
na África, p ro fundam en te  m ergu lhado  em tensões  raciais, é 
uma ilustração exem plar do bilinguajamento dentro  da mesma 
língua, com o na “ep is tem olog ia  crioula" que em erg e  dos 
p en sa d o re s  ca r ibenhos  com en tados  no capítu lo  anterior.

Além do mais, a razão pela qual prefiro o  bilinguajamento e 
o  bilinguagismo ao bilingüismo é que estou ten tando tratar de 
algo que está além do som, da sintaxe e do  léxico, e além da neces
sidade de ter duas  línguas. Como testemunha o  exem plo  de 
Fanon, o  bilinguajam ento  com o estilo de vida é possível nas 
fa turas de uma língua hegemônica (nacional ou imperial), supera 
o  m ed o  e a vergonha daque les  que  não dom inam  a língua 
principal. “Nós, chicanas que  crescem os f i lan d o  espanhol 
mexicano internalizamos a crença de que falamos mau espanhol, 
uma língua bastarda", observa Anzaldúa 0987: 58). E acrescenta:

As chicanas se sentem desconfortáveis falando espanhol com 
as latino-americanas, temerosas de sua censura. A língua delas 
não foi proscrita em seus países. Tiveram toda uma vida de 
imersão na língua materna: geraçôes, séculos, durante os quais 
o espanhol foi a primeira língua, ensinada na escola, ouvida 
no rádio e na TV e lida nos jornais (Anzaldúa, 1987: 58).

O linguajam ento  deve levar não  à alma do  povo, refletida 
na língua (com o queria Fichte), mas àquilo que  possibilita a 
língua: sem linguajamento nenhuma língua é possível. O lingua
jamento não  é uma substituição da energeia  de  Humboldt, mas 
sim um “estilo’ de  vida" que envolve necessidades e desejos 
para realizar a política e a ética da libertação. Ora, já que o 
l inguajam ento  interage dentro  da língua e a língua é o  que  
permite descrever e conceber o  linguajamento, então o  bilingua
jamento seria p recisam ente  um estilo de  vida en tre  línguas, 
um  p rocesso  dialógico, ético, estético e político de  transfor
m ação  social, e  não energeia  em anando de  um filante isolado.
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LINGUAJAMENTO, EDUCAÇÃO 
E PENSAMENTO CRÍTICO

Gostaria de con tinuar nessa linha de  pensam en to ,  ap re 
sen tan d o  Pedagogy o f  the Oppressed (de  Paulo Freire, ((1972] 
1993) nesta  seção  e d iscutindo The Last G eneration: Prose a n d  
Poetry, d e  Cherrie Moraga 0 9 9 3 ) ,  na próxima.

A noção  d e  “p en sam en to  dialógico" proposta  p o r  Freire 
permite elucidar um aspecto do  linguajamento além da energeia 
de H um boldt e explorar o  pensam ento  liminar em  outro  nível. 
Seu p en sa m e n to  d ia lóg ico  é mais d o  que  um  conce ito  ana lí
tico: tam bém  significa ação e libertação. Libertação de quê? 
pode-se perguntar. Da opressão social e econômica, mas também 
e so b re tu d o  da colonização  intelectual: não a em anc ipação  
universal “deles", co m o  no projeto Iluminista, m as seu com ple
mento, “libertação" da colonialidade, o  lado mais som brio da 
m odern idade .  Embora a literalidade seja o  principal agente 
d o  p en sam en to  dialógico e da libertação hum ana, Freire não 
explora a língua explicitamente co m o  questão  relacionada com 
a dom inação  nacional e com  a libertação humana. Entretanto, 
sua interpretação de pensam en to  dialógico mostra o  cam inho 
para um  des locam ento  de noções hegem ônicas  de co n h ec i
m en to  disciplinar ou acadêmico. Freire fala sobre o  pensar com  
em  vez do  pensar p o r  ou o  pensar sobre as pessoas. Visando 
analisar os sistemas educacionais  e as línguas nacionais, seu 
pensam en to  dialógico enquanto  projeto educacional reformula 
o  arcabouço de Bourdieu sobre sua própria tradição científica.

Bourdieu conserva um a tradição seg u n d o  a qual a ciência 
e a pesquisa  são  monológicas: trata-se d e  p en sa r  sobre, não  
pensa r  com. O  objetivo da ciência e da  pesquisa é conquis tar  
os fatos, perceb idos q u e r  com o natureza hum ana q u e r  com o 
natureza natural. C onseqüen tem ente ,  se os q u e  pensam  as 
ciências hum anas são  os que  pensam  o Estado, existe um 
íntimo elo  entre as ciências hum anas e a im possibilidade d e  
p en sa r  com. Se o  es tado-nação  e (parafraseando Freire) as 
elites dom inantes pensassem  com  o  povo, a contradição seria 
ultrapassada e terminaria a dominação. Em vez disso, o  pensa
m ento  acadêmico sobre nações e línguas p ode  impedir os cida
dãos  de  pensar sobre  a nação  de forma independen te .  Se esse 
for o  caso, precisam os de  um tipo d iferente de  p ensam en to
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no reino da política lingüística e de projetos educacionais .  O 
linguajam ento  deve  ser inclu ído no q uadro  e o  bilinguaja
m ento , co m o  forma d e  co n h ec im en to  e de vida, em erg indo  
do  en tu lh o  da  ex p an são  colonial e nacional, poder ia  contri
buir para a luta que  visa reconverter  em  locais de  ce lebração  
as m em órias subalternas  e os locais de  nostalgia.

O bilinguajamento e o  pensam ento  dialógico, com o práticas 
e co m o  conceitualizações dessas práticas, deveriam  tam bém  
con tr ibu ir  para  a transfo rm ação  das ciências h u m an as  em 
formas d e  co n h ec im en to  q u e  superem  a gene ros idade  h u m a
nitária d o  p o d e r  hegem ôn ico  e q u e  reform ulem  as culturas 
acadêm icas  p e lo  reco n h ec im en to  da d iversidade d o  co n h ec i
m en to  su per io r  ao p en sam en to  e ao linguajam ento  m onoló- 
gicos. O  p en sa m e n to  dialógico de Freire encaixa-se com  meu 
próprio  conce ito  de  bilinguajamento e co m  “une p e n s é e  autre" 
(u m  o u tro  p e n s a m e n to )  de  A b d e lk e b ir  Khatib i. Khatibi 
situou na in terseção  da cham ada racionalidade ocidental e 
seu ex terior essas formas de p en sam en to  q u e  se presum iam  
estar, em  algum m o m en to ,  in tegradas  e transfo rm adas  em 
racionalidade ([1983] 1990). Ademais, sua dupla crítica situa-se 
na in terseção  das  tradições ocidenta l e islâmica. Se o  p en sa 
m ento  dia lóg ico  d e  Freire envolve a literalidade e cam inha 
para a “consc ientização" c o m o  forma d e  libertação, a dupla 
crítica d e  Khatibi busca  a descolonização  intelectual e acadê
mica. É um terceiro lugar, uma terceira palavra, que  é tam bém  
um desligamento da razão ocidental e uma crítica de  sua ad ap 
tação  à sociologie  d o  Maghreb. Segundo  Khatibi, esse  esforço 
é poss ib il i tado  pela  rup tu ra  com  as críticas oc iden ta is  da 
ciência, tecnologia e metafísica (Nietzsche, Heidegger, Derrida) 
e pela re co lo cação  em  nossa “situação  de  b i l inguam ento"  
(57; Khatibi usa o  term o bilíngüe, mas suas reflexões ultra
passam  o te rren o  d o  p ropr iam ente  bilíngüe). A situação de 
b ilinguajamento a que alude Khatibi faz parte de  duas formas 
de  metafísica, na ve rdade  um a bimetafísica, tan to  ocidental 
q u an to  islâmica. Sua dramática busca tem a instabilidade do 
cam in h a r  p o r  fronteiras, as fronteiras d o  bilinguajam ento . 
R epresenta  a inevitável inscrição das heranças  coloniais que  
deslocam  a desconstrução  da metafísica ocidental, de  seus 
limites para um e sfo rço  d esco lo n izad o r :  a d e s c o n s tru ç ã o  
to rna-se  desco lon ização  no  e sp a ço  fraturado d o  bilingüismo 
e do  bilinguajam ento .

361



Minha própria situação é totalmente diversa da de Khatibi. 
As duplas formas de metafísica para alguém nascido e educado 
na Argentina (ou na América Latina) têm  um a configuração  
d iversa .  O  e n tu lh o  da  razão  o c id e n ta l  está c e r t a m e n te  
p re s e n te ,  c o m o  n o  M aghreb, m as  as h e ran ça s  is lâm icas  
p e r m a n e c e m  e s t r a n h a s  ã A m ér ica  Latina. As h e r a n ç a s  
am er ín d ia s  n ã o  têm  um tradição grega q u e  seja com um  ao  
Islã e ã constitu ição d o  Ocidente. Nas Américas, as situações 
culturais e de  b ilinguajam ento d esco n h ecem  a transfiguração, 
n o  m u n d o  á rab e  e n o  cr is t ian ism o  o c id en ta l ,  da an tiga  
m áqu ina  de  p e n sa r  grega.

PENSAMENTO LIMINAR, MENTE BICULTURAL -  
CONSCIÊNCIA DUPLA

As políticas e éticas do b il inguajam ento  de intelectuais 
m ex icanos/a s  co m o  Gloria Anzaldúa, Cherrie Moraga, Ramón 
Saldívar e Norma Alarcón assemelham -se ãs d e  Khatibi. Em 
seu último livro ( The Lasl G eneration: Prose m u l Poetiy, 1993), 
Moraga in troduz a noção  de  “m ente  bicultural", q u e  p erceb o  
com o m em bro  da m esma família q u e  a “Nova Mestiza" de  
A nzaldúa e d e  “um  ou tro  p en sam en to "  de  Khatibi. A g e n e a 
logia discursiva cr iada p o r  Moraga é um a construção  g en e a 
lógica b asead a  em  m em órias  duais, m em órias  articuladas em  
duas  ou mais línguas, e não  por  m eio  d e  um a tradição disci
plinar. Constrói conhecim ento ,  ainda que não  disciplinar: um 
co n h e c im en to  que, co m o  o  b il inguajam ento , constitui um 
estilo de  vida e um a luta pela libertação, não  da tirania mais 
sombria d o  pensam en to  teológico (luta co m  que  a Renascença 
e o  Ilum inism o justificavam o conhecim ento),  mas, p a ra d o 
xalm ente, d o  contro le  da razão  pela gramática disciplinar d o  
conhecim ento  em  c u l tu a s  acadêmicas. Pode tal conhecim ento  
produzir-se dentro de  estruturas disciplinares (por exemplo, das 
c iências humanas)? Podem  as disciplinas atuar em  um  esp aço  
d e  ep is tem ologias  duais? Seria possível pensa r  na in terseção 
bilinguajante d o  qu íchua  e do  espanhol,  po r  exem plo , ou  do  
nahuatl e d o  inglês? Novas formas de saber p o d em  ser geradas 
pe lo  b ilinguajam ento  a partir de  e sp a ç o s  de línguas inscritas 
em epistemologias diferentes (por exem plo, o  francês e o  árabe, 
ou  o  e sp a n h o l  e o  q u ích u a)  —  ep is tem olog ias  saídas das
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fraturas das  línguas do conhecim ento  “científico" e “filosófico" 
na modernidade ocidental e sua descendência pelo m undo a fora? 
A resposta  é sim plesm ente  sim, em bora  seja difícil de  aceitar, 
n um  m u n d o  o n d e  a epistem ologia hegem ônica  d ispõe  do  
conv incen te  p o d e r  da tecnologia apoiada po r  um a ideologia 
s e g u n d o  a q u a l  o  su ce s so  é ca lcu lad o  em  fu n ção  da  q u a n 
t idade  d e  ob je tos  p ro d u z id o s ,  consum idos ,  acu m u lad o s  e 
vend idos.  Ademais, dadas  as cum plic idades  en tre  es tado- 
nação, línguas e configurações disciplinares, e consum ism o, 
as ep is tem ologias  d o  bilinguajam ento  correm o m esm o  risco 
que outras produções culturais rotuladas de “folclore", “magia", 
“misticismo" e sem elhantes.  Gostaria de  insistir, entre tanto , 
que  o  b ilinguajam ento  em  certas circunstâncias e em  certas 
tradições coloniais poderia  abrir cam inho  para um a transfor
m ação  ep istem ológica radical.

A “m en te  bicultural" (em  m inha  terminologia, a “m ente  
bilinguajante") é a “mente" inscrita e produzida por condições 
coloniais, em bora diferentes heranças coloniais gerem “mentes 
biculturais" diversas. C onseqüentem ente , o  bilinguajamento e 
as nações serão  m oldados  pe lo  lugar que  a nação ocupa  em 
relação às estiuturas coloniais e imperiais. O local está inscrito 
no global. Moraga teoriza o  dilema entre o  local e o  global no 
que diz respeito aos povos, ao corpo, e à sexualidade: “É histo
ricamente ev idente  que o  corpo  feminino foi colonizado, com o 
os chicanos. E qualquer movimento para descolonizá-los deve ser 
cultural e sexualm ente específico." (Moraga, 1993: 149). A arti
culação d o  local e d o  global inscreve-se num a determ inada 
herança  colonial: a colonização  espanhola da América (com 
acento)2 e as jogadas imperiais dos EUA em direção ao México 
e à América Latina. Moraga explora  a data em que  term inou o 
livro 0  992), q u in h e n to s  an o s  ap ó s  o  re c o n h e c id o  início 
cultura l  da  globalização com o  ex p an são  ocidental. Is to  é, um 
lado da herança colonial constru ída d e  Moraga não  se situa 
entre as heranças  d o  Iluminismo eu ro p eu  e da m odern idade  
d o  Atlântico Norte, m as no  início do  período  m oderno  e colo
nial e a ex p an são  d o  im pério espanho l.  Na verdade, para as 
feridas d e  Moraga, a m odern idade  e a co lonização  após  o 
século  18, se não  irrelevantes, são  to talmente secundárias:

2 A observação refere-se, evidentemente, ao fito de que a palavra inglesa 
America não tem acento. (N.T.)
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A nação mexicana é uma nação mestiza, concebida cm um 
duplo estupro: primeiro pelos espanhóis e depois pelo gringo. 
Em meados do século 19, a Anglo-América apossou-se de um 
terço do território mexicano. Um novo opressor, falante de 
inglês, assumiu o controle sobre os espanhóis, mexicanos e 
mestizos que habitavam aquelas terras. Não há como negar que 
os Estados Unidos roubaram Aztlán do México, mas ele já 
tinha sido inicialmente roubado dos índios pelos espanhóis, 
cerca de 300 anos antes (Moraga, 1993: 153-154).

O ra , o  q u e  significa esse  d u p lo  es tu p ro  em  term os de 
línguas e linguajamento? Significa, primeiro a rearticulaçào das 
línguas ameríndias pelo sistema colonial espanhol de  educação 
e, justamente por isso, a subalternização das línguas ameríndias 
em  re lação ao espanhol.  Segundo, refere-se à rearticulaçào 
das próprias línguas coloniais (espanhol, português, italiano, 
francês, a lem ão, inglês), isto é, à crescen te  influência das  
línguas associadas à segunda o n d a  de colonização (o  alemão, 
o  francês, o  inglês) e principalm ente ao papel hegem ôn ico  
d o  inglês du ran te  a terceira onda  d e  globalização, de 1945 ao 
p resente . O  espanho l  é tan to  um a língua hegem ônica  que 
explica a subaltern ização  das línguas am eríndias q u an to  uma 
língua subalterna da m odern idade  norte-atlântica. E, acres
centaria  eu, é três vezes subalterna. O  espanhol foi em purrado 
para um a posição  subalterna den tro  da com unidade  e u ro 
péia pela primeira vez durante  o  século  17, q u a n d o  Sevilha 
foi substituída p o r  Amsterdam com o centro da transação global, 
e q u an d o  o  francês, o  alemão e o  inglês se  tornaram as línguas 
da razão e da ciência. Em outras palavras, essas se tornaram  
as línguas das configurações disciplinares implicadas na  genea
logia de  Bourdieu referente às práticas das  ciências sociais. 
Pela segunda  vez, d e p o is  da Segunda G uerra Mundial e da 
divisão do  m u n d o  em  três áreas hierarquizadas, o  esp an h o l  
to rn o u -se  a língua d e  uma par te  p o n d e rá v e l  d o  T erceiro  
M undo, a América Hispânica. O  espanho l  foi rebaixado  uma 
terceira  vez q u a n d o  to rn o u -se  a língua das  c o m u n id a d e s  
latinas n o s  Estados Unidos.

D eixem -m e exp lo ra r  o  assun to  um p o u c o  mais. Moraga 
afirma q u e  term inou  Tbe Last G eneralion  em 1992. A in tro
d u çã o  está  datada de  31 de dezem bro  de  1992. Ela explicita a 
significação da data: q u in h en to s  anos ap ó s  a ch eg ad a  d e  
Colombo às terras que mais tarde seriam chamadas de América,
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e ela escreve América com acento no e. A segunda data é 1524, 
a data seguinte  à q u ed a  do México-Tenochtitlan e à chegada 
do s doze  franciscanos solicitados por Cortez a Carlos I da 
Espanha e a Carlos V da Europa, que  en tão  encam inharam  o 
ped id o  ao  papa . A ligação aqui é en tre  Moraga, os chicanos 
(em vez dos sociólogos) e o Tlamatinime anôn im o (em  vez 
de Bachelard, Koyré, Canghilhem):

Escrevo com o mesmo conhecimento, a mesma tristeza, reconhe
cendo o pleno impacto da “experiência” colonial sobre as vidas 
dos chicanos, mestizos e índios. Nossos códices — velhas 
páginas cm branco — jazem fumegantes nas cinzas da descon
sideração, da censura, do apagamento. The last Generatiou 
emerge dessas cinzas. Escrevo contra o tempo, impulsionada 
por um sentido de urgência de que os chicanos são uma tribo 
cm extinção, por um sentido desse desaparecimento cm minha 
própria família (Moraga, 1993: 2).

Aztlán com o um  lugar, e a anônima t lam a tim m eco m o  papel 
social, arm aram  o palco para o  capítulo mais im portante  do  
livro: “Aztlán gay:3 re-formação da tribo chicana", no  qual 
Moraga discute longam ente  a idéia da n ação  e dá um passo 
em  d ireção  a um a nova formação, uma re-form ação da tribo 
chicana. Essa re form ulação está sen d o  elaborada ao  m esm o 
tem po  em  q u e  os  e s tad o s -n açõ e s  d e  três países  (México, 
Estados U nidos e C anadá) traba lhavam  num a re-form ação  
territorial p o r  m eio  d e  um a in tegração  regional (NAFTA). 
Moraga com plem en ta  A lm cinac o f  tbe D ead  (1991) de  Leslie 
Marmon Silko e dialoga co m  ela, especia lm ente  co m  o m apa 
“de q u in h en to s  anos" q u e  a escritora inclui no início de  seu 
rom ance (ver Figura 1).

O bilinguajamento adquire uma nova dimensão, não apenas 
a d im e n s ã o  d o  lingüís tico  em  si, ou  d o  p e n s a m e n to  dialó- 
gico, mas l inguajam ento  na esfera da sexualidade, da raça  e 
das  in terações hum anas. O  bilinguajamento não se refere mais 
apenas  à língua (espanhol,  inglês), mas tam bém  à etnia, ao

3 No original a expressão é “Queer Aztlan". O adjetivo “queer” (traduzido 
como “gay”) explica-se pelo fato de que Cherric Moraga, escritora chicana 
nascida na Califórnia cm 1952, é‘ lésbica, autora de Lot'iiig iii tbe War Yearx, 
primeiro livro de poesias publicado por uma autora chicana declaradamente 
lésbica. (N.T.)
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sex o  e ao gênero . O esp an h o l  e o  inglês “recuam " co m o  
línguas nacionais, en q u a n to  em erge a língua de um a nação  
cham ada “Aztlán Gay". Afinal d e  contas, am bas são  línguas 
imperiais, e Aztlán Gay p ropõe ,  em  última análise, um a arti
cu lação  da nação .  É discutível se  seria irrelevante se r  inglês 
ou  espanhol,  já que, por um lado, am bas são línguas h eg e 
m ônicas d o  im pério  e da nação, e, po r  outro, p o rq u e  são  
inevitáveis, dev ido  a globalização. Se o  inglês for a escolha 
inevitável p o rq u e  Aztlan Gay é um a n ação  subalterna, isso 
tem suas  van tagens :  a p o ss ib il id ad e  d e  fra turar a co n f ig u 
ração  d a s  línguas hegem ônicas. O  bilinguajam ento seria aqui 
en ten d id o  com o  o des locam ento  d as  línguas hegem ônicas  e 
imperiais (espanhol,  inglês) e sua recolocação den tro  da pers
pectiva das línguas ameríndias. Para fazê-lo, é* necessário  
p ensa r  o  linguajamento além das  línguas: o  m om ento “anterior" 
à l inguagem  (não, evidentem ente , num a história da  língua 
desde  o  paleolítico até  o  presente, m as nas práticas lingüísticas 
d o  cotidiano), q u a n d o  a alienação discursiva daquilo  que (na 
língua) cham am os de “consciência" ainda não  foi articulada 
na estru tura discursiva d o  poder; e o  m om en to  “posterior" à 
língua, q u an d o  o  linguajamento (e, nesse caso, o  bilinguaja
m en to )  torna-se um processo de “conscientização" (à la Freire) 
co m o  libertação do s  discursos e epistem ologias coloniais e 
n ac io n a is  (oficiais, h eg e m ô n ic o s ) .  O s do is  m o m e n to s  d o  
l in g u a jam en to  ( “anterior" e “posterior" à língua) perm item  a 
Moraga reconceitualizar a territorialidade. A idéia de “terra" 
contraria o  conceito  nacional de “território" da forma com o é 
m a p e a d o  pe lo  estado-nação . No te rreno  do linguajam ento  
anterior à língua, “terra" inscreve-se no dom ínio  prim evo  da 
in teração d e  pessoas  entre si e co m  o m undo; no d o m ín io  d o  
linguajamento posterior à língua, “terra" reinscreve-se no movi
m ento  da consc ientização e da articulação de novas co m u n i
dades, além  d as  línguas (nacionais). Mas, ev identem ente , essa 
perspectiva não  será p ron tam ente  aceita em instituições e d u 
cac ionais  (d o  E stado  à un ivers idade  e da  u n ivers idade  à 
ed u c a ç ã o  prim ária e secundária ) ,  d o m in ad as  pela crença  
num a epis tem ologia m onotópica  e pura  apoiada pe lo  texto, 
seja ele sagrado  ou  secular.

M oraga par te  do fa to d e  q u e  “a luta p r im eva  para  os  
p o v o s  nativos d o  globo  é a luta pela  terra" (1993: 168). Acres
centa: “Cada vez mais as lutas des te  planeta  não são  por
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‘e s tad o s-n açõ es ' ,  m as p o r  n açõ es  de pessoas, l igadas pe lo  
espírito , terra, língua, história e sangue... O s ch icanos são 
tam bém  uma nação  d e  pessoas, colonizados internamente , 
dentro  das fronteiras do  estado-nação do s  EUA." (1993: 168-169).

Em um m u n d o  global, “terra" to rna-se  a m etáfora  para 
locais par ticu la res  do espaço , “lugares" que  deveriam  ser 
reconquistados às desapropriações acarretadas pelas potências 
coloniais e nacionais:

A terra continua sendo o terreno comum de toda ação radical. 
Mas a terra é mais que pedras e árvores, a vida animal e vegetal 
que formam o território da nação Aztlán ou navajo ou maia 
mesoamericana. Tanto para o imigrante como para o nativo, 
terra são também as fábricas onde trabalhamos, a água que 
bebem nossos filhos, e o conjunto habitacional onde moramos. 
Para as mulheres, as lésbicas e os homossexuais masculinos, 
terra é essa massa física que denominamos nossos corpos. Em 
todas “las Americas”, todas essas “terras” permanecem ocupadas 
por um Estados Unidos anglo-cêntrico, patriarcal, imperialista 
(Moraga, 1993: 173).

Presa en tre  duas  heranças  coloniais, tem endo  igualm ente 
a “hispanização" e a “anglicização" dos c h iem o s ,  am ando  
igualmente o  inglês e o  espanhol com o línguas coloniais deslo
cadas e fraturadas, com certa nostalgia pelas histórias contadas 
p o r  seus  an tep assad o s  espanhó is ,  a insistência de  Moraga 
sobre  “terra" é, na verdade, uma retribalização e um esforço 
de  consc ien tização , que se afasta igualmente d o  espanhol 
co m o  língua oficial d o  México e d o  inglês c o m o  língua oficial 
dos  Estados Unidos. Moraga reivindica dos  Estados Unidos 
de hoje as heranças  ameríndias para a atual América Central, 
en q u a n to  assum e a definição d e  Ward Churchill 0 9 9 2 )  para 
“indigenista": a lguém  q u e  “considera  os direitos dos  povos 
indígenas a maior prioridade", afirmando que, por essa defi
nição, “muitos chicanos se considerariam indigenistas" (Moraga, 
1993:165). Sua afirmação baseia-se no f i to  de q u e  d esd e  o 
início dos  anos  70 (e a data é aqui im portante em relação aos 
m ovim entos  indígenas na América Latina), “os ch icanos têm 
traba lhado  em  aliança com  outras tribos indígenas norte-am e
ricanas e têm partic ipado de reuniões  intertribais, cam panhas  
em  favor d e  pris ioneiros políticos, lutas pe lo  direito à terra e 
ce r im ôn ias  religiosas" (165). Por q u e  esse  novo  tribalismo?
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É esse novo tribalismo um a busca do resgate da autenticidade 
que  libertará a possibilidade de  descolonização (no sentido de 
Khatibi)? Moraga sugere  que a “‘tribo', baseada  nos modelos 
trad ic ionais  dos  índios norte -am ericanos ,  é um a es tru tu ra  
so c io eco n ô m ica  alternativa consideravelm ente  a traente para 
aqueles entre nós q u e  reconhecem  as fraquezas da estrutura 
da família capitalista patriarcal isolada" 0 9 9 3 :  166).

O risco d e  rom antizar o  tribalismo inscreve-se na própria  
estrutura do  p o d e r  hegemônico e do conhecim ento  subalterno, 
e Moraga tem consciência disso. Os m odelos tribais “originais" 
foram corrom pidos po r  qu inhen tos  anos de  in teração com 
institu ições co lonais  e nacionais . Não há co m o  voltar ao 
“autêntico", mas há um esforço utópico  de  salvar as memórias 
ameríndias das salas escuras dos museus nacionais e colocá-las 
num  espaço  social onde  novas com unidades possam  com eçar 
a ser imaginadas. No rom ance de Leslie Marmon Silko, o  triba
lismo é reinscrito (ver, p o r  exem plo , parte  6: “O ne World, 
Many Tribes") na dialética entre as memórias territoriais locais 
e o  m ercado  global. As reservas atuais e seus p rob lem as são 
conseqüências  de  um m o d elo  colonial arquitetado para fragi- 
lizar os povos nativos, causando  grandes taxas de alcoolismo, 
violência dom éstica e assim por  diante. Na Mesoamérica e 
nos  Andes, as línguas am eríndias  e o  sab e r  foram m antidos  
à p a r te  co m o  vestíg ios  cu r io so s  d e  g lo riosas  c iv ilizações 
passadas. A defesa d o  m o d e lo  tribal é necessária, en tão , com o  
instrumento conceituai, com o  m odelo  de  práticas de oposição  e 
com o novas formas de construir com unidades imaginadas pela  
re s ti tu ição  d a q u i lo  q u e  foi e l im in a d o  p e lo s  co lo n ia l ism o s  
e pelos  es tados-nações:

Essencialmente, entretanto, o modelo tribal é uma forma de 
construção de comunidade que pode acomodar o socialismo, o 
feminismo e a proteção ao meio ambiente. Em um mundo ideal, 
os membros tribais respondem e são responsáveis uns perante 
os outros e perante o ambiente. A cooperação é‘ premiada, 
sendo preterida a competição. Atos de violência contra mulheres 
e crianças não ocorrem em segredo e os que os praticam 
respondem por isso diante e.lo resto da comunidade. A “Família" 
não depende do domínio masculino e e.la união heterossexual. 
Os velhos são respeitados e a liderança das mulheres é‘ encora
jada, não temida (Moraga, 1993: 166-167).
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As línguas (e spanhol/ing lês)  foram deslocadas e recolo
cadas na esfera do  linguajamento. O linguajamento é o  lócus 
onde ocorre  a “conscientização", e essa forma particular de  
conscientização luta, por um  lado, com as tensões entre formas 
co loniais e nacionais de opressão  da consciência e, por  outro, 
entre formas tribais d e  consciência reprimida e subjugada. O 
bilinguajamento torna-se, então, um ato de amor e um anseio de 
superação  do sistema de valores com o forma de dom inação.

Moraga term ina seu livro com  um apelo  em  favor d o  am or 
e da transcendência , da nova América “o n d e  a única ‘d esc o 
berta ' a ser feita é a redescoberta  de  nós mesmos enquan to  
m em bros de  um a com unidade  global" (174). Entendo qu e  esse 
“nós mesmos" restringe-se igualmente ao m ovimento chicano, 
ou, pe lo  m enos, àquele  aspec to  d o  m ovim ento  chicano com  
o qual Moraga se identifica, e a todas as com unidades  opri
midas d o  m undo . O apelo é articulado na recolocação  da lei 
como língua e d o  texto  (colonial ou nacional) na lei enquan to  
l inguajam ento  (talvez m o d e lo  para o  sistema educacional 
superven ien te  ao  projeto educacional):  "À m ed id a  q u e  inven
tamos novas formas d e  f iz e r  cultura, f ize r  tribos, sobreviver 
e florescer en q u a n to  m em bros da com un idade  m undial no  
próxim o milênio, devem os subm eter-nos a um a au toridade 
‘natural' mais alta." 0 9 9 3 :  174).

Há aqui um  perigo  —  ao  reivindicar a identidade, cair na 
armadilha q u e  associa considerações raciais co m  resquícios 
d e  ideologia fascista. Para fazer frente a esse perigo haverá uma 
tendência  en tre  os intelectuais esquerdistas a passar a consi
derações de classe e associar-se com  o socialismo e o  marxismo. 
Ora, aqui eu ouviria o  p en sad o r  liberal venezue lano  Carlos 
Rangel q u a n d o  sublinha —  segu indo  o  a rgum ento  d e  Hayek 
(Hayek, 1944) —  o f i to  d e  q u e  o  fascismo e o  socialismo não 
são necessariam ente  contrários. Baseado  na experiência  do  
estalinismo e da União Soviética e tam bém  de uma perspectiva 
do Terceiro M undo alheia a Hayek, Rangel observa q u e

o socialismo marxista-leninista e o fascismo não não essencial
mente pólos contrários e antagônicos, como eles talvez acredi
tassem, e insistentemente afirmavam (conseguindo convencer 
;1 toda uma geração), mas sim irmãos inimigos. O fascismo tem 
o mesmo ardor estatista do socia1ismo marxista e é igualmente 
antiliberal e portanto anticapitalista. Longe de ser um último
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golpe do liberalismo burguês moribundo, ele se concebe como, 
de fito é, uma filosofia política da família socialista ([1982] 

1986: 6).

O p o n to  q u e  aqui es tou  ressaltando, e é a essência  do  
livro, é que  os  universais abstratos (o cristianismo, o  fascismo 
liberal, ou o  socialismo marxista) levados ao  ex trem o  to rn a 
ram-se autoritários e repressivos; e que, levados ao  ex trem o, 
o  (neo)liberalism o e o  (neo)m arxism o (com o projetos civili
zadores)  têm  os limites d o s  universais abstra tos e de  “irm ãos 
inimigos". Faço essa observação tam bém  cm relação à América 
Latina, re ferindo-m e ao (neo)zapatism o com o a em ergência  
d e  um a epistemologia liminar, que  anuncia a diversidade co m o  
p ro je tos  universa is  em  vez de  um no v o  abstra to  un iversa l  
q u e  p ro p o rc io n e  um a alternativa para os an te r io res  (p o r  
exem plo ,  a dem ocracia  ou o  socialismo). Minha tese neste  
livro, na esteira d e  Franz Hinkelam m ert (1996: 236-250), é 
q u e  um  novo  universal abstrato é inaceitável. A d ivers idade 
c o m o  projeto universal (ou a diversalidade, na fo rm ulação  
d e  Glissant [1998]) é a estrada d o  futuro, e a “diversalidade" 
req u e r  um a n ova  epistem ologia, um a epistem ologia liminar. 
Venho ex am in an d o  esses traços no livro de Moraga sem  a 
in tenção  de p ro m o v e r  iden tidades  essencia is  ap o iad a s  em  
fu n d am en to s  racistas.

DIFERENÇAS COLONIAIS; 
BILINGUAJANDO O AMOR

Neste p o n to  m inha in tenção  não  é descrever ou im aginar 
com o seria um sistema educacional em ergente desse processo. 
P reocupa-m e tra zer  para o  primeiro p lano  a co lonialidade do  
p o d e r  e p e n sa r  a p a r tir  da  d iferença colonial. Tenho, en t re 
tan to , cond ição  de  dizer que  o  b il inguajam ento  e o s  projetos 
educacionais  to rnam -se  tem as obrigatórios para a d iscussão  
de  políticas públicas, para a consc ientização em ed u cação  
bilíngüe, para colaborar na construção d e  novas comunidades, 
e para exp lo ra r  novas avenidas ep istem ológicas nas culturas 
d o  co n h e c im en to  acadêm ico . O bilinguajam ento  c o m o  estilo 
d e  vida den tro  de  línguas num  m u n d o  transnacional, c o m o  
projeto  educac iona l  e epistem ológico, alicerça-se na crítica
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da razão, das  es tru turas disciplinares e culturas do co n h ec i
m en to  acadêmico, cúmplices das línguas nacionais e imperiais. 
A distinção feita por Freire entre educação sistem ática  (sistema 
de educação, para Bourdieu) e projetos educacionais  mostra-se 
útil aqui: os projetos educacionais (e, quero  acrescentar, todos 
os tipos d e  projetos educacionais  que incluem m ovim entos 
sociais) são  projetos contínuos d e  resistência, e, co m o  diria 
Freire, de conscientização. São paralelos e opostos à educação 
sistem ática  da adm inistração colonial ou  dos constru tores  da 
nação  o n d e  a violência foi instilada por meio da  dom inação  
econôm ica, lingüística e religiosa ou cultural. O  am or é o 
corretivo necessário  à violência dos sistemas de controle  e 
opressão .  Bilinguajar o  am or é o  horizonte u tóp ico  final para 
a libertação de seres hum anos  envolvidos em estru turas d e  
do m inação  e subord inação  além  de seu controle.

E nquan to  o  es tado-nação  p rom ove o  am o r  para c o m  as 
línguas nacionais, o  amor do  bilinguajamento nasce das e nas 
per ife r ias  das línguas nac iona is  e nas ex p e r iên c ia s  trans- 
nac iona is .  O bilinguajamento é um tipo d e  amor mais próximo 
do  previsto por Freire para a pedagogia dos oprimidos do  que 
do  am or às línguas nacionais encorajado pelos estados-nações:

Para os opressores, contudo, são sempre os oprimidos ... que 
são hostis, que são “violentos", “bárbaros", “maus" ou “fero
zes”, quando reagem à violência dos opressores. E contudo — 
por paradoxal que possa parecer — é precisamente na reação 
dos oprimidos contra a violência dos opressores que se pode 
encontrar um gesto de amor. Consciente ou inconscientemente, 
o ato de rebelião dos oprimidos ... pode iniciar o amor. Enquanto 
a violência dos opressores impede os oprimidos de ser plena
mente humanos, a reação deles a essa violência funda-se no 
desejo de buscar o direito de ser humano (Freire, [1972] 1993: 38).

Tal é o  tipo de  am or q u e  ven h o  ten tando  articular com  a 
noção  do am or inscrito no bilinguajamento: o  am or pelo  lugar 
entre línguas, o  am or pela desarticulação da língua colonial e 
pelas línguas subalternas, o  am or pela impureza das línguas 
nacionais, e o  am or com o corretivo necessário  à “generos i
dad e"  do  p o d e r  hegem ônico  q u e  institucionaliza a violência. 
É o  am or p o r  tu d o  q u e  é repud iado  pelas c u l tu a s  d o  c o n h e 
cim ento  acadêm ico , cúm plices com  as heranças coloniais e 
com  as hegem onias  nacionais, Finalmente, esse am or é uma
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res tauração  das qualidades secundárias (tais com o  paixões, 
em oções, sentimentos) e da impureza de  linguagem que  foram 
ban idas  da  educação  e da epistem ologia desde  o  prim eiro 
m om ento  do início da colonização e da racionalidade moderna. 
Além desse  anse io  geral pela em ancipação , o  am or ao bilin
guajam ento  é um m ovim ento  em d ireção  à descolonização  
das  línguas, desencadeado, inicialmente, pela expansão  colo
nial e depois pelos constru tores  da nação e sua instituciona
lização das línguas nacionais. Talvez o  q u e  esteja ten tan d o  
articular aqui seja o  conceito  de  H eidegger de “desvelo" com o
o to d o  estrutural da existência, com o as abundan tes  formas 
pelas quais a história se inscreve no  co rpo  pelo  nascimento, 
vida, projetos, inclinações —  com o preocupação  pelos outros 
bem  com o pela consciência d o  próprio ser. Há, con tudo , uma 
d iferença essencial en tre  “o  am or ao b ilinguajamento" e a 
n o ção  heideggeriana de “desvelo": a inscrição de sinais no 
co rpo  a que m e refiro, o  corpo  na história e o  corpo  no  qual a 
história se inscreveu, são as inscrições das heranças coloniais 
e das estruturas imperiais de dominação e subordinação. Existe 
um a descon tinu idade  en tre  “desvelo" e “am or ao  bilinguaja
m ento"  (um a trad ição  clássica, Mignolo, 1992b), uma ruptura 
irreparável entre Heidegger, p o r  um lado, e Anzaldúa, Khatibi, 
Moraga e m eu próprio  discurso, po r  outro. Essa ruptura irre
parável influi sobre  a co n cep ção  de nação  e etnia den tro  das 
heranças  da tradição clássica (por exem plo , Heidegger), bem  
com o dentro  das heranças das tradições coloniais e atual subor
dinação imperial (Anzaldúa, Moraga, Khatibi, Freire).4

OBSERVAÇÕES FINAIS

Richard Lee e sboçou  um q uadro  útil das  es tru tu ras  de  
co n h ec im en to  no  sécu lo  20 que  envolve duas etapas: de  1945 
a 1967/73 e dessa  da ta  até 1990. O prim eiro  p e r ío d o  foi 
dem arcado  pelo ano  de 1945 e pela bom ba atômica, que  selou 
a h e g e m o n ia  dos  E stados U nidos, ao  m esm o tem po q u e  
influía sobre  a articulação e administração da  p ro dução  de

4 Agradeço a Homi Bhabha ter insistido nessa questão, foiyando-me a expressar 
mais claramente minha percepçào da descontinuidade entre o "desvelo” de 
Heidegger e minha própria concepçào de "amor do (bi)linguajamento”.
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conhecim ento , tanto com o reorganização de disciplinas quanto  
com o  criação d e  “es tudos  de  área" ligados ao D epartam en to  
d e  D efesa. As co n se q ü ê n c ia s  dessa  re o rg an ização  para  a 
p ro d u ç ã o ,  t ran sfo rm ação  e transm issão  do c o n h e c im e n to  
interferiram na distinção já estabelecida entre a hermenêutica 
e a ep istem ologia,  as hum anidades  e as ciências, d istinção 
feita po r  Wilhelm Dilthey, d e sd e  o  fim do  século  19. Essa 
d istinção foi reconvertida nas “duas culturas" (Snow, 1959) e 
conc re t izada  no  d om ín io  da literatura e das  h u m an id ad es  
(filosofia, história da arte), d e  um lado, e das ciências naturais, 
d e  outro. C ontudo, as ciências sociais assumiram um papel 
d e  liderança no  per íodo  analisado p o r  Lee, re lacionando-se  
in tim am ente com  os “es tudos de  área". Apesar de  a co m u n i
d a d e  de cientistas sociais estar dividida em  seu  apoio  e crítica 
aos es tudos de  área, o  fato é que  as humanidades tornaram-se 
párias nessa nova distribuição d o  conhecim ento . E nquan to  o 
“oc iden ta lism o" invadia os stu d ia  h u m cm ita tis  ( inc lu indo  
hom ens de letras e missionários), e mais tarde o  “orientalismo" 
invadia as hum an idades  na nova área secular do  co n h ec i
m ento , “os estudos de área" tornaram-se província das ciências 
sociais e as ciências sociais m oldaram -se pela herança do  
positivismo do  século  19. Lee descreve diversos m om entos  
de  reação  a essa herança (isto é, fenom enologia ,  existencia
lismo, vanguarda) no per íodo  de  1945 a 1973 e e labora com  
mais de ta lhe  três aspectos  críticos do  seg u n d o  período , de  
1973 a 1990. Os três aspectos são:

1 - A ambigüidade da idéia de  progresso ligada ã confiança 
na ciência, na tecnologia co m o  garantia de  progresso, m oder
nização e desenvolvim ento .

2 - O ataque contra as ciências clássicas (isto é, a racionalidade 
cartesiana e a física de Newton) e a emergência da teoria do  caos 
e sua influência sobre as ciências sociais e as humanidades.

3 - O co n se q ü en te  d esm oronam en to  de  barreiras discipli
nares e a em ergência  dos es tudos  culturais.

Ora, um a rápida reflexão sobre  todos esses processos  e 
transformações no período analisado por Lee indica que todos 
eles sem exceção, incluindo as artes, realizaram-se no  interior 
do  sistema m undial m oderno. No q u e  diz respeito  às línguas,
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ocorreram  com  as três principais, e.la segunda  e terceira fases 
e.lo sistema: inglês, francês e alemão. Neste capítulo, e mais 
geralm ente neste livro, tentei priorizar os  conflitos epistemoló- 
gicos internos (por que, por exemplo, o  espanhol, o  português 
e o  ita liano  e s tão  p ra tic am en te  ex c lu íd o s)  b em  com o os 
conflitos epis tem ológicos externos (já que o  árabe, o  aimará 
ou o  ch inês não  são  ep istem icam ente sustentáveis). Embora 
tenha focalizado as Américas (latino-americanos e ameríndios, 
afro-caribenhos e la tino-am ericanos nos EUA), a discussão 
de  Khatibi sobre “um outro pensamento" e sua crítica :i socio
logia e ao  “orientalismo" abriu um espaço  de  exploração além 
d e  m inha com petência .  O processo  de  desco lon ização  no 
período  analisado po r  Lee traz para o  primeiro plano a questão 
crucial das m em órias  e saberes  suprim idos. As migrações 
maciças in troduzem  a ques tão  d o  plurilinguajam ento  num  
m u n d o  transnacional e a em ergência d e  um a ideologia e um 
im aginário  pós-nacional. O seg u n d o  per íodo  analisado por 
Lee ocasionou a ascensão  e q ueda  dos  “es tudos  de  área". E 
com  isso a pura consciência  de q u e  o  “Terceiro Mundo" não  
só p ro d u z  cultura para ser es tudada, mas co n h ec im en to  que 
precisa ser “sustentado". Do contrário, será reproduzida  a 
co lon ia l idade  d o  p o d e r  e a “crise" e.lo co n h ec im en to  será 
resolvida den tro  do m esm o núcleo  q u e  a produziu . Esses são 
ex em p lo s  m arcantes da cum plic idade entre  a estru tura do  
c o n h e c im e n to  e o  s is tem a m u nd ia l  m o d e rn o .  R evelam  a 
silenciosa cum plicidade en tre  a estrutura d o  saber, a cultura 
d o  co n h ec im en to  acadêm ico  e as três línguas principais do  
sistema m undial m o d ern o  (com o argum entei com  o exem plo  
d e  B ourd ieu).  C on tudo , p o d e m o s  es ta r  te s te m u n h a n d o  o 
m o m en to  no qual a ex p an são  do capitalismo para o  Leste, o 
Sul e o  Sudeste da Ásia gerará um imaginário além do sistema 
mundial m oderno  da forma co m o  o  concebíam os até agora.

Assim, o  argum en to  principal deste  capítu lo  focalizou a 
atual desarticulação de um a das principais crenças no imagi
nário  d o  sistema m undial co lon ia l/m oderno : a cum plic idade 
en tre  língua, literatura/cultura e nação. Se essa desarticulação 
ocorre po r  várias razões históricas, inclu indo as m igrações 
maciças d o  antigo Terceiro M undo para os países industriali
zados  d o  Atlântico Norte e d o  tecnoglobalism o, tem  havido 
—  d e sd e  os anos  70 —  várias experiências literárias e práticas 
que reagem  contra essa desarticulação. Ao m esm o tem po, e
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d esde  os anos  70 (com o argum enta  Hall), uma das  maiores 
revoluções cultura is  d e  nossa ép o ca  foi o  nasc im en to  de 
com unidades  q u e  clamam pelo  direito de  participar da criação 
da  civilização planetária.

As culturas d o  conhecim ento  acadêmico estão sendo  repen
sadas e recolocadas. A diferença colonial não p o d e  ser evitada, 
co m o  mostra c laram ente o  dilema de Chakrabarty (ver Capí
tulo IV). Nesse processo, nós (pesquisadores, cientistas sociais 
e hum anistas) es tam os sen d o  convidados a buscar m odelos  
e genealogias além das línguas coloniais do  período  m oderno  
(inglês, francês, alemão, co m o  vimos na genealogia lingüística 
e epistêmica de Bourdieu) e de suas bases autoritárias (grego 
e latim), em “nossas" inserções locais no  sistema global. De 
q u a lq u e r  forma, tais genealogias (à la Bourdieu) em ergem  de 
todas essas, no  que Moraga chama as Américas (com acento no  
e), que  sen tem  que os projetos educacionais  e as fundações 
ep istem ológicas deveriam  não  ap en as  ser bilíngües (o que 
a p e n a s  a rranha a superfície d o  problem a), m as  tam bém  visar 
ao  bilinguajamento (viver e morrer nas tensões de  um lingua
jamento conflituoso, com  Arguedas, no Peru). Ultrapassar a 
d ife rença  ep is tem ológ ica  colonial e resolver o  d ilem a de 
Chakrabarty p o d e  exigir, entre outras coisas, associar a pes
quisa e o  ensino a projetos específicos que tenham com o destino 
final a rearticulação de  valores além da d iferença colonial. Se 
a crítica da  cultu ra já não  é, ou não  é sem pre , eficaz p o rq u e  
o  valor d e  m ercad o  transform a a cu ltu ra  em  m ercadoria  
(H orkheim er e Adorno, [1947] 1995: 120-167), um d o s  lugares 
para o  pensar dentro  das hum anidades bem pode  ser a crítica 
dos valores que continuam  a reproduzir  a colonialidade do  
poder —  uma crítica paradoxal, que deve assumir seu  próprio 
status de mercadoria, na tentativa de assegurar sua intervenção 
política a partir da diferença colonial (isto é, a partir de  uma 
posição  subalterna).  O  bilinguajam ento seria en tão  o  terreno 
m óvel no  qual possam  situar-se os projetos educacionais  e a 
descolonização do conhecimento; onde a cumplicidade entre as 
línguas co lon ia is  e o  co n h ec im en to  possa  ser  repensada .  
O n d e  Babel possa não  ser tão ruim quan to  julgavam os ideó
logos da unificação e da pureza de  sangue.

No próximo capítulo voltarei ao  caso particular q u e  discuti 
aqui, da perspectiva mais ampla da globalização, da co lonia
lidade e da reco locação de  línguas e saberes.
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C A p í T u L O VI 1

. I

G L O B A L I Z A Ç A O ,  ' M U N D I A L Í Z A C I O N "  
P R O a S S O S  C IV I L Í Z A D O U S  E A 

U C O L O C A Ç Ã O  DE LÍNGUAS E SABERES

É óbvio  que, até certo ponto, “civilização" relaciona-se com  
“globalização" e “sistema mundial colonial/moderno". A forma 
da relação é que não  é óbvia. Minha sugestão  é que a dife
rença colonial é um dos elos perd idos  entre  a civilização, a 
globalização e o  sistema m undial co lon ia l/m oderno . Embora 
limitada à lógica do sistema m undial m o d e rn o  e alheia  à 
d iferença colonial, a a tenção  que  Wallerstein ded icou  à “civi
lização" (Wallerstein, 1992) é de  fato im portante. Neste cap í
tulo, ten to  rem apear  o  conceito  de civilização e tornar visível 
a diferença colonial na fissura entre  g lobalização e “m undia- 
lización" (Ortiz , (1994] 1997; G lissant,  (1990] 1997, 1998), 
e en tre  civilização e cultura (Béji, 1997). “G lobalização" e 
“civilização", o  leitor talvez se lembre, foram introduzidas no  
âm bito  d o s  projetos globais e histórias locais nos quais se 
p ro d u zem  e a partir dos  quais  se encenam . Em vez disso, 
“m u n d ia l iz a c ió n "  e “cu ltu ra"  s ão  as  h is tó r ias  loca is  n a s  
q u a is  se  encenam  os projetos globais, ou  o n d e  têm de ser 
adap tados ,  adotados, transform ados e rearticulados. As duas  
histórias locais são  m ediadas pela estrutura d o  p o d e r  —  mais 
especificamente, pela  colonialidade do  poder, que articula as 
d iferenças coloniais en tre  as histórias locais que  projetam  e 
exportam projetos globais e as histórias locais que  os importam 
e transformam. A diferença colonial traz d e  volta o  conceito  
de  civilização para o sistema mundial co lonia l/m oderno , o n d e



a noção  foi inventada e o n d e  serve com o um p oderoso  instru
m ento  para a reconstrução  de  seu imaginário.

Para com eçar, o  te rm o  “globalização" sugere um processo, 
“civilização" sugere  algo realizado. Por esse motivo, Norbert 
Elias viu-se forçado  a falar de  “processo  civilizador", para 
enfatizar o  devir e não  o  ser de civilização/ções. Por outro  
lado, a idéia de um  “processo  civilizador" foi form ulada com o 
um c a m p o  a ser analisado e com o tal foi implicitamente dife
renciada d e  “m issão  civilizadora '',  que tinha um ped ig ree  
diferente: era o  alvo e objetivo da ex pansão  colonial. Em vez 
disso, a “globalização", no  jargão transnacional, concebe-se  
co m o  o  últim o d e  três es tág ios  da transfo rm ação  global a 
partir de 1945: o  desenvo lv im ento  e a m odern ização  após  o 
fim da Segunda Guerra Mundial; a ascensão  da co rporação  
transnacional e a morte d o  Estado após  a crise m undial de  
1968 (Tchecoslováquia, México, França, Estados Unidos) e, 
finalmente, a q u ed a  do  m uro d e  Berlim e o  co lapso  da União 
Soviética. Num vocabulário  mais sócio-histórico, a “globali
zação" poder ia  se r  associada ao  sistema m undial m o derno  
0 9 7 4 )  d o  soc ió lo g o  no rte -am ericano  Im m anuel Wallerstein 
e à sua geocultura 0 9 9 0 ,  1991a); tam bém , natura lm ente , ao 
“p ro cesso  civilizador" d o  soc ió lo g o  a lem ão  Norbert Elias 
([1993] 1982, 1978); e, finalmente, a um m om ento  particular 
do p rocesso  civilizador em geral, e s tudado  pelo  an tropó logo  
brasileiro Darcy Ribeiro 0 9 6 8 ,  [1969] 1978): o  m om en to  em 
que em erge um novo tipo de mercantilismo, baseado  na escra
vidão. Esse m om ento  associa-se à “descoberta"  da América e 
a um a m issão cristã. Assim, neste  livro, estou usando  g loba
lização d e  d u as  formas com plem entares: com o referência ao 
m eio  século passado e com o referência aos  últimos quinhentos 
anos d o  sistema m undial m oderno . Nesses qu inhen tos  anos  
distingo quatro  m omentos coexistentes que, por razões discur
sivas e cronológicas óbvias, tive de citar um após  o  outro: 
Cristandade, Missão Civilizadora, Desenvolvimento e Mercado 
Global. Cada m om ento  corresponde a um projeto global espe
cífico e, ce rtam ente , inaugura d iferentes histórias locais que  
re sp o n d em  ao s  m esm os projetos globais.

Em espanhol, português e francês faz-se um a distinção entre 
“globalización/globalização/globalization" e “m undialización/ 
m undialização /m undia liza tion" . Com o m encionei na Intro
d u ç ã o  a este livro, o  sociólogo e crítico cultural brasileiro Henato
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O it iZ e o  filósofo, ensaísta  e escritor m artin icano  Edouard  
Glissant sugeriram  essa distinção, in d ep en d e n tem en te  um do  
ou tro . A d istinção  é im portan te  em  vários níveis. Primeiro, 
re inscreve a divisão entre a América Latina e a América Anglo- 
Saxônica q u e  discuti no Capítulo III. Segundo, rearticula a 
d ife rença  colonial em um a nova forma de co lon ia lidade  de 
poder ,  que  já n ão  se situa em  um  es tado -nação  ou g ru p o  de  
estados-nações,  mas c o m o  colonialidade global transnacional 
e transesta ta l .  D entro  desse  a rg u m en to ,  faz sen tido  ver o 
neoliberalism o co m o  um a nova forma de civilização e não  
ap e n as  co m o  forma de organização econômica. “Globalização" 
to rn a - s e ,  assim, a im agem  de um novo  pro je to  civilizador. 
F inalmente, a distinção entre “mundialización" e “globalização" 
nada mais é que uma nova forma de inscrever a colonialidade 
d o  p o d e r  na ép o ca  da  co lonia lidade g lobal na qual se  rearti
cula a d iferença colonial. As histórias locais (“mundialización") 
e o s  p ro je to s  g lo b a is  (g lo b a l iza ção )  s i tuam  as d ife ren ças  
co lonia is  nas in terseções d e  am b as  den tro  da densa  história 
e das  m em órias  d o  sistema m undial co lo n ia l /m oderno .  Mas 
não  é só isso. Os paralelos que  estabeleci, na In trodução  a 
este livro, entre “mundialización/globalização”, segundo a termi
nologia de  Ortiz e Glissant, e “cultura/civilização", nas palavras 
d e  Béji, jun tam  a cum plic idade entre  “civilização" e “g lobali
zação". A última é a ressem antização  da primeira na transição 
da  h eg em o n ia  d o  Im pério  Britânico para a liderança norte- 
am ericana  e a em ergência  da corporação  transnacional. Nessa 
p erspectiva , f iz  sen tido  dizer e insistir que o  neoliberalism o 
n ão  é ap e n a s  um a ques tão  econôm ica  e financeira, m as um 
n o v o  p ro je to  d e  civilização. F inalmente, a d is t inção  entre  
“m undialización" e “globalização" nada mais é do q u e  uma 
n o v a  forma na qual se inscreve a co lon ia lidade  d o  p o d e r  e se 
rearticula a diferença colonial na era da colonialidade global.

As fronteiras entre globalização e “mundialización" de  civi
lização e cultura, na conceitualização de Béji O  997), justificam 
p len am e n te  que se desfaça o  mapa d e se n h a d o  d u ran te  a 
G uerra  Fria p e lo s  e s tu d o s  de área. A d esc rição  feita po r  
H u n ting ton  0 9 9 6 )  da  reorganização  da o rdem  mundial após  
o  fim da G uerra  Fria p ro p o rc io n a  um ins trum en to  útil para 
p e n sa r  “civilização" em  torno  de novos  eixos. Contudo , a 
mistura de critérios referentes a nove diferentes civilizações 
no  m u n d o  posterior aos  anos  90 (Figura 9, p. 65) p o d e  ser
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considerada um utensílio pedagogicam ente útil, mas não com o 
um a c la s s i f ic a ç ã o  h i s to r i c a m e n te  s é r ia .  As c iv i l iz açõ es  
islâmica, hindu e budista parecem  ser identificadas em  função 
de fronteiras religiosas; a latino-americana e a africana em 
linhas sub co n tin en ta is ,  pois a África a que H un ting ton  se 
refere  é a África aba ixo  d o  Saara. Nesse mapa, a África do  
Norte não pertence à África, mas ao Islã. A civilização japonesa 
é identificada de  acordo  com  critérios de  formação nacional. 
O  caso chinês é mais complexo, pois envolve critérios históricos, 
nacionais e políticos. E finalmente o  O c iden te  é' identificado 
pela divisão  cosmográfica d o  g lobo, fundida com  a distinção 
colonial/moderno, Oriente/Ocidente. Mas o  Ocidente é, ademais, 
identificado co m o  o  m undo cristão, p o r  sua formação histórica, 
mas m u n d o  cristão limitado ã Europa. Em outras palavras, 
Hunting ton  oferece um a rem odelação  da Europa com o foi 
originalmente delineada no mapa cristão T/O quando a Europa 
era identificada co m  a C ristandade O cidenta l,  a terra de Jafé.

O prim eiro  impulso  para a g lobalização e a constituição 
do  sistema m undial co lon ia l /m oderno  surgiu sob  o  ímpeto 
d o  Orbis un iuersalis christicinus, que foi conso lidado  com  a 
derrota  dos  m ouros, a expu lsão  dos judeus e a “descoberta"  
da América. O se g u n d o  m om en to  substituiu a hegem onia  da 
missão cristã pela  missão civilizadora, q u an d o  um novo tipo 
de  m ercantilism o desenvolveu-se  em  Amsterdã e p reparou  o 
te rreno  para a em ergência da França e da Inglaterra, com o 
novas p o tên c ia s  im periais . Se a m issão  c iv ilizadora foi a 
versão  secular da cristã, a versão religiosa não  desapareceu ,  
m as  coexistiu com  a anterior num  papel secundário . D esde o 
fim do sécu lo  19 até a Segunda Guerra Mundial, a missão 
civilizadora, cm  sua versão européia , foi refeita nos Estados 
Unidos em  sua ascensão co m o  potência mundial e rearticulada 
co m o  D estino Manifesto. Depois da Segunda Guerra Mundial, 
o  desenvo lv im ento  e a m odern ização  tom aram  a dianteira e 
relegaram  a um p lano  secundário  a missão civilizadora. E, 
finalmente, a eficiência e os  mercados em expansão assumiram 
a dianteira e colocaram  o desenvo lv im ento  e a m odern ização  
com o  condição  necessária para os objetivos finais do  capita
lismo t ran sn a c io n a l .  Mas, rep ito ,  m issão  cristã e m issão  
civ ilizadora não  são  idéias d o  passado, em bora  possam  não  
ter a m esm a força que  tiveram n o s  séculos 16 e 19, respecti
vam ente .  O q u e  es to u  d e fen d en d o  aqui é a coexistência dos
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sucessivos projetos globais que integram o imaginário do sistema 
m undial co lo n ia l /m o d ern o .  A m udança  de  um para o u tro  
pro je to  global t r a n s fo rm o u  a e s t ru tu ra  da  c o lo n ia l id a d e  d o  
p o d e r  dentro d o  conflito imperial e da  lógica d o  sistema mundial 
m oderno .  Sucessivos projetos globais rearticularam o sistema, 
reorganizaram a estrutura do poder, redesenharam as fronteiras 
internas e traçaram novas fronteiras externas. A Ásia e a África, 
p o r  exem plo ,  co lonizadas pela  França e pela Inglaterra no  
fim d o  séc u lo  18 e início do  19, e s tab e lece ram  um a nova 
o rd e m  m u nd ia l  re fe ren te  às re laçõ es  co lon ia is  an te r io re s  
en tre  a França e a Inglaterra, na América do  Norte e no  Caribe. 
Por esse  motivo, a Jam aica não  é a índia e a Martinica não  é 
a Argélia. F ina lm ente ,  novas  fo rm as de co lo n ia l ism o  n ão  
terr itoria l em ergiram  com  a liderança dos Estados Unidos, 
juntam ente co m  o colonialismo sem um a nação  colonizadora, 
o u  colonia lidade global (que vimos no fim do século  20).

O term o “civilização" surgiu tarde no  imaginário d o  sistema 
global co lo n ia l /m oderno . No século  16, a palavra não  tinha 
o  m esm o sen tido  q u e  adquiriu  no  fim do  século  19 ( 13ull e 
\Vatson, 1984; Gong, 1984). A missão cristã era postulada com o 
co n v e rsão  d o  p lane ta  ao  cristianismo, e n q u a n to  a m issão 
civilizadora se entrincheirava no conceito  secular de  razão, 
com  os direitos de hom ens e cidadãos. “Civilização" entendida 
co m o  m issão civilizadora tem, pois, um d u p lo  sentido. Bull e 
W atson 0 9 8 4 )  in fo rm am  q u e  in te lectuais  e m em b ro s  dos  
governos da China e da Pérsia expressaram grande indignação 
contra  o  q u e  consideravam  a arrogância  eu ropé ia  ao lhes 
ap resen ta r  os pad rõ es  d e  civilização. Mas, em  outras partes 
d o  m undo, com o a América Latina, “civilização" foi o  objetivo 
ideo lóg ico  primordial da Argentina após a independênc ia ,  
pos ter io rm en te  ab raçado  p o r  toda a América Latina. Em 1845, 
D om ingo  Faustino Sarmiento publicou  um  livro influente q u e  
can o n izo u  o  g rande  conflito da história latino-americana: o 
conflito  en tre  civilização e barbárie. Essa form ulação explica 
p o rq u e  a in d ep en d ên c ia  na América d o  século  19 não foi a 
desco lon ização  e p o rq u e  um  projeto com o o defen d id o  por 
Sarmiento (presidente da República Argentina de  1872 a 1878) 
poder ia  ser m elhor caracterizado com o  colonialism o interno.

Na Colômbia a s i tuação não  foi m e n o s  clara. A missão 
civilizadora no processo periférico d e  construção  da nação (a 
frase, s e  não gostarem d a  metáfora, pode  ser reformulada como:
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“os processos de construção da nação cujos agentes não tiveram 
m uita voz nas  dec isões  im periais  q ue ,  no  sécu lo  19, d istri
bu íram  o m u n d o  en tre  si") chocava-se  co m  os princípios d o  
laissez-faire e com  o local d e  um  país em ergen te  c o m o  a Co
lômbia, no  concerto internacional das nações (Rojas de Ferro, 
1995: 150-173). Em nações q ue ,  se não  periféricas, tam bém  
n ão  se encon travam  no  coração  da Revolução Industrial, a 
missão civilizadora teve de lidar com  a distribuição in terna
cional do  trabalho, instrumentalizada pelos próprios princípios 
da m issão civilizadora. Em outras  palavras, para civilizar o 
m un d o  era necessário  aceitar primeiro que  o  m un d o  precisava 
se r  c iv ilizado e q ue ,  os q u e  p roc lam avam  isso, t inham  o  
m odelo  certo  (isto é, o  projeto  global correto) de civilização. 
Ora, países co m o  a Colôm bia no  século  19 não  estavam  entre  
os r e p re s e n ta d o s  na u rd id u ra  do s  m o d e lo s  c iv ilizadores.  
Pelo  contrário , os habitantes da Colômbia, em  seu  p róprio  
país, encarregavam -se  de  se criticar em  nom e d e  um a missão 
civilizadora, q u e  era um  projeto global vindo de  um a história 
local d i fe re n te .  F lo ren t in o  G o n z á lez ,  figura  de  p ro a  nas  
reform as liberais, ilustra em  seus d iscursos iniciais ( 1849) 
c o m o  o  co lonialism o in terno  atuava em  n o m e  da ex pansão  
da m issão civilizadora:

Os cidadãos de Nova Granada não podem competir com os 
europeus e norte-americanos em termos de manufatura ... A 
Europa, com uma população inteligente, que possui a tecnologia 
a vapor, j:.í capacitada na arte da manufatura, cumpre dentro 
do mundo industrial a missão de transformar a matéria-prima. Não 
temos dúvida de que devemos cumprir a nossa, quando vemos 
a prodigalidade dos recursos naturais com que a Providência 
dotou nossa terra (Citado por Rojas de ferro, 1995: 62).

A análise da  Colômbia do  século 19 feita p o r  Rojas d e  fe r ro  
( 1995) com plem en ta  as observações  posteriores de Coronil 
0  997) so b re  a d is tr ibu ição  in ternac ional d o s  recu rsos  n a tu 
rais, em  seu  es tu d o  da configuração política e econôm ica  da  
Venezuela a partir de  1930. A civilização caminha juntamente 
com  a tecnologia e a urbanização, e as áreas d o  m u n d o  que 
precisam ser civilizadas são aquelas cujas riquezas estavam no 
solo e cujas terras eram  povoadas po r  povos “não  civilizados". 
C om o ob se rv a  Rojas de Ferro, o  h ia to  tecno lóg ico  m en c io 
n ad o  na c i ta ç ão  d e  F lo ren t in o  G o n z á lez  n ão  b as ta  para
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explicar a falta de inovação  na p ro d u ção  têxtil da Colômbia 
a p ó s  a independência .  Isto é, o  fe n ô m en o  não  é inteiram ente 
explicável e m  term os de tecnologia. Rojas de Ferro afirma que 
a resposta  se encontraria  mais no  ca rá te r  “não  civilizado",

atribuído aos trabalhadores na produção têxtil e manual: niestizos, 
índios, negros e mulheres. Suas identidades foram definidas 
em termos de atributos “passionais”, que impediam a canalização 
de recursos para aumentar sua capacidade produtiva. Eram 
vistos como “bárbaros” que precisavam ser civilizados antes 
de serem incorporados ao mundo produtivo. A divisão inter
nacional do trabalho, segundo a qual a Europa e os Estados 
Unidos se especializavam na manufatura e Nova Granada na 
agricultura, fortalecia ;i crença no caráter local "não civilizado” 
dos habitantes de Nova Granada (Rojas de Ferro, 1995: 162).

A diferença colonial a tuava até sob re  a m en te  d o s  liberais 
progressistas du ran te  a construção  da  nação  co lom biana d o  
século  19. A colonialidade d o  poder abria caminho, m oldando 
um novo  co lonialism o: o  co lon ia lism o in terno  em  países  
periféricos, após  sua  independência ,  du ran te  o  sécu lo  19 e 
na primeira m etade  do século  20.

Mas p arem os um  m om en to  e voltem os ao  século  16 para 
en co n tra r  um novo  imaginário em ergen te ,  q u e  reconvertia e 
recriava um a nova m oldura  para associar línguas, saberes  e 
os limites da hum anidade .

AS LÍNGUAS E OS LIMITES DA HUMANIDADE

Algumas décadas  an tes  d o  a d v e n to  (na perspectiva dos 
observadores  eu ro p eu s )  de  um con tinen te  que, com o  seus 
habitantes,  era desconhecido ,  as fronteiras geográficas co in 
cidiam com  as fronteiras da hum anidade .  Acreditava-se que  
criaturas bizarras, com  duas  cabeças, três braços e assim por 
d iante,  habitavam as regiões além das fronteiras conhecidas. Os 
limites da  geografia  coincid iam  com  os limites da h u m an i
dad e .  Em questão  d e  d u as  ou  três décadas, entretanto, am bas 
as fro n te iras  (a d o  m u n d o  e a da  h u m a n id a d e )  co m eç a ra m  
a transfo rm ar-se  rad icalm ente .  As e s t ran h as  cria turas  que  
outrora habitavam os  recantos desconhecidos e.lo m undo  foram
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su b s t i tu íd as  p e lo s  se lv ag en s  (ou  can iba is )  q u e  hab itavam  
o Novo M undo. O imaginário d o  sistema m undial m o derno  
estava a cam inho. As fronteiras geográficas e as fronteiras da 
hu m an id ad e  na cosm ologia cristã foram recolocadas, tanto  
pela t ran s fo rm açã o  d o  c o n h e c im e n to  g e rad o  a través  das 
in terações interculturais en tre  povos até en tão  m utuam ente  
desconhecidos, quanto  pela  consciência crescente da expansão 
da terra além dos limites conhecidos. Os canibais e selvagens 
foram situados num espaço que com eçou a ser concebido com o 
um Novo Mundo.

Para o  fim d o  século  19, en tre tanto , as fronteiras espaciais 
t ra n s fo m a ra m -se  em  c ro n o ló g ic a s .  No in ício  d o  p e r ío d o  
co lon ia l/m oderno  (século 16) deu-se uma transformação entre 
fro n te ira s  h u m a n a s  e geográf icas ;  n o  fim d o  séc u lo  19, 
s e lv a g e n s  e can iba is  n o  e sp aço  converteram -se  e m  exó ticos  
orien ta is  e primitivos no  tem po . E nquan to  o  sécu lo  16 foi o 
cenário  de um  ca lo roso  d eb a te  sob re  os limites da h u m an i
d a d e  —  te n d o  Las Casas, Sepúlveda e Vitoria co m o  p rinc i
pais v o ze s  da  controvérs ia  — , no  sécu lo  19 a q u es tão  não  
era mais se primitivos e orien ta is  e ram  hum anos ,  m as sim 
até  q u e  p o n to  es tavam  afas tados  d o  atual es tág io  civilizado 
da h u m a n id a d e .  A J o s e p h  F ran ço is  Lafitau (1681-1746) 
(M ceitrs des sa itvages a m é ric a in s  com parées a itx  m w itrs  eles 
prem iers temps, 1724) atribui-se o  mérito de ser um dos pensa
dores re ferencia is  nesse p rocesso  de converte r  se lv ag en s /  
canibais em primitivos/orientais e de recolocá-los numa escala 
cronológica contrastante com a distância geográfica. A “negação 
da co n tem porane idade"  (Fabian, 1983; Mignolo, 1995a) foi o 
re su ltado  final da  reco locação  de povos  em um a h ierarquia  
crono lóg ica  q u e  substitu iu  a d istância geográfica. A reco lo 
cação  d e  línguas, p o v o s  e co n h ec im en to s  no  tem p o  em  vez 
d e  no  e sp a ço  en co n tro u  sua  form ulação  mais sistemática nas 
Palestras sobre a filo so fia  da  história  (Hegel, [1822] 1955) 
q u e  p e rm a n e c e ra m  incon tes tes  a té  c in q ü en ta  an o s  atrás, 
q u a n d o  in te lectuais  e m p e n h a d o s  n o s  m ovim entos  d e  l iber
tação  e d esco lo n ização  p ress iona ram  seus p ressupostos .

De Lafitau a Hegel firmou-se o  paradigma temporal, provo
cando  um a reviravolta no  im aginário  d o  sistem a m undial 
co lo n ia l /m oderno , habilm ente descrita na expressão  criada 
por Jo h an n es  Fabian (1983) “negação  da contem poraneidade". 
A recusa da co n tem p o ran e id ad e  com o m om en to  decisivo no
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imaginário do m u n d o  co lo n ia l /m o d ern o  assinala a diferença 
en tre  a visão espacial, no  início da missão cristianizadora do  
Im pério Espanhol, e as primeiras jogadas imperiais da França 
e da  Inglaterra no  Caribe e no  Canadá de  hoje. No caso da 
França, intelectuais e historiadores co m p reen d eram  que a 
França perdera  a op o rtu n id ad e  de tom ar a frente no Novo 
M undo e agora tinha d e  aco m p an h ar  a liderança dos e sp a 
nhóis e portugueses , não  apenas  no Canadá de hoje, mas 
tam bém  na Flórida, na Louisiana e no  Brasil (Lancelot Voisin, 
1582). Quanto  aos  holandeses e ingleses, depois d e  saquearem 
a Espanha po r  um século ou mais, com eçaram  a estabelecer-se 
no Caribe depo is  de  1620. Wallerstein (1980: 3-9) notara uma 
m u d a n ç a  sign ifica tiva  na e c o n o m ia  d o  s is tem a m u n d ia l  
m o d e rn o  entre  o s  períodos d e  1500 a 1650 e 1600-1750 (a 
su p e rp o sição  das datas é intencional). Ele observa que  “por  
volta d e  1600, o  n ú c leo  d a  ec o n o m ia  m u n d ia l  s i tuava-se  
firm em ente  no  noroes te  da Europa, isto é, na H olanda e na 
Zelândia; em  Londres, nos H om e Counties e East Anglia; e ao 
norte  e oeste  da França" 0 9 8 0 :  37). C ontudo , o  conjunto  do  
imaginário ainda era dom inado  pelo  cristianismo. As fronteiras 
externas  d o  sistem a não  eram  percebidas  c o m o  o e sp a ç o  dos 
“primitivos", mas dos “pagãos" e “infiéis". “Civilização" ainda 
não  era uma palavra-chave para situar povos den tro  e fora 
do  sistema. A palavra en trou  juntam ente com  a ascensão  do  
Estado secular, com a m udança  d o  espírito  intelectual intro
duz ido  pelo  Iluminismo. A defesa apa ixonada d o  “progresso" 
e a com pulsão  a desvalorizar a “tradição" eram típicos desse 
espírito. Embora o  deb a te  entre  “les anciens et les m odernes"  
p re c e d e s se  o  I lum inism o, foi para  a m ente  filosófica do  
período  que “m odern idade"  e “tradição" tornaram-se inimigas 
m ú tuas  e que a Revolução  Francesa se co nverteu  no  p a ra 
digm a do imaginário do sistema mundial moderno. Em outras 
palavras, foi a autodescrição hegemônica do  sistema mundial 
q u e  fez d o  Ilum inism o e da Revolução Francesa o  principal 
p o n to  de referência da m odernidade. Wallerstein cai na arm a
dilha da au todescrição  da “m odern idade"  (ou d o  imaginário 
au topoiético  do  sistema mundial m oderno, segundo  Maturana 
e Varela (1984] e Luhmann (1990: 1-20) quando, c o m o  observei 
em  cap ítu lo  anterior, declara que a geocultura do  sistema 
m u n d ia l  passou  a ex is t i r  n o  s é c u lo  18. Cito n o v a m e n te  
Wallerstein: “No caso do  sistema mundial moderno, parece-me
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q u e  a geocultura  em ergiu  com  a Revolução Francesa e depois  
com eçou  a p e rder  aceitação mundial com  a revolução mundial 
d e  1968" (l995b : 163).

Wallerstein, a m eio  cam in h o  en tre  a re p ro d u çã o  da auto- 
descrição  do  sistema mundial moderno, fingindo ser ao mesmo 
tem po  seu observador, com para o  mito da m odern idade e da 
tirania do  tem p o  na im aginação da história mundial, a partir 
do  in terior do  sistema m undial m o d e rn o  (po r  ex em p lo ,  a 
história universal de Hegel). Em vez disso, Alain Touraine vê 
na R evolução  F rancesa a co n so lid ação  do  “O ciden te" .  Para 
ele, o  “O ciden te" ,

primeiro europeu e depois norte-americano, vem sustentando 
há séculos que a modernização nada mais é que a moderni
dade cm ação, que seu objetivo não tem sido a mobilização 
efetiva de recursos, mas a substituição do costume pela razão. 
A modernização deve, portanto, ser endógena e o papel do 
Estado ou dos intelectuais deve limitar-se à remoção de obstá
culos ao exercício da razão (Tourain, 1992: 128).

O  e s p a ç o  d o m in o u  o  im ag inário  da e tap a  an te r io r  da 
e x p a n s ã o  co lon ia l  (sécu los  16 e 17), im p u ls io n ad a  pela  
exp lo ração  do  m un d o  e pela constinção  dos m apas mundiais. 
A partir d o  sécu lo  18, o  te m p o  reo rdenou  a história universal 
e to rnou-se  a “essência" da m odern idade: Heidegger p reo cu 
pava-se com  o ser e o  tem po, não  com  o “espaço". Proust 
estava à p ro cu ra  de  um tem ps p erd ii e não  de  um esp aço  
desco n h ec id o .  O  tem po  linear da história universal entrin
cheirou-se, ademais, na p róp r ia  idéia da missão civilizadora: 
ser civilizado é ser m o d ern o  e ser m o derno  significa estar no 
presente . Assim, a negação  da con tem p o ran e id ad e  tornou-se 
um a das estratégias mais p o d ero sas  para a co lonialidade do 
p o d e r  na subaltern ização  das línguas, saberes e culturas.

Se o  prim eiro  impulso  para a globalização na constituição 
do  im aginário .  d o  s is tem a m u n d ia l  m o d e rn o  foi o  Orbis 
tm iversa lis  christianus, o  segundo , seu herdeiro  legal, foi o 
Grau de c iv ilização , que  associava a secularização a um  novo 
p ro je to  g lobal.  Q u a n d o  W allerstein afirma q u e  “no  caso  
d o  s is tem a  m u n d ia l  m o d e rn o ,  p a r e c e -m e  que  sua geocul
tura em ergiu  com  a Revolução Francesa" (1995b: 1.163), ele 
está ignorando:
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1. A p o d e ro sa  reco n v ersão ,  n o  séc u lo  16, d o  Orbis 
u tiiv e rsa lis  c h r is t ia n u s  em  u m a n o v a  v e rsão  d a  lei 
universal, q u e  acom odará  o s  povos d o  Novo M undo na 
co m u n id ad e  cristã, resultado dos deba tes  in ternacionais 
da  Escola d e  Salamanca.

2. O fato de que ,  do século  16 ao 18, o  cristianismo 
co n t in u o u  a ser  o  im aginário  d o m in an te  d o  sistem a 
m undia l  c o lo n ia l /m o d e rn o  (cristianism o, O c id en te  e 
Europa sen d o  um a e a m esm a coisa).

3. O fato d e  q u e  a secularização associa-se realm ente à 
Revolução Francesa, m as em ergiu in d ep en d en tem en te  
dela e seguiu seus cam inhos parale lam ente  a ela (Gong, 
1984).

G ong, em  es tu d o  sob re  a e levação dos “padrões" d e  civili
za ção  e sobre a família das  nações ao fim do século 19, mostrou 
sua  co n ex ão  com  a em ergência  de  um sistema interestatal e, 
co n seq ü en tem en te ,  a necessidade de um  código d e  direito 
internacional. Voltou ao  século 18 para rastrear o  movimento, 
d esd e  a m issão cristã até a m issão civilizadora, m ostrando  ao 
m esm o tem po  co m o  a última p re ssupunha  e fora construída 
sobre  a primeira. Em sua história, esquem ática mas útil, G ong  
observa com o a consolidação  da idéia da Europa ocorre com o 
uma substitu ição da idéia da  cristandade e se consolida, não 
a p e n a s  co m o  idéia geográfica, mas tam bém  política. A ten 
dênc ia  secular d o  Ilum inism o “refletia-se nos novos tipos de 
cartografia, à m edida que  exploradores eu ropeus  conheciam  e 
m apeavam  o m u n d o  não-europeu"  (Gong, 1984: 46). G ong 
descreve diversas tendências nos séculos 18 e 19, consolidando 
a idéia d e  civilização e da missão civilizadora (incluindo a 
noção darwiniana da sobrevivência e do  progresso da civilização, 
as e tapas  históricas d o  conhecim ento  de  Comte, a afirmação 
de  G ob ineau  sobre a des igualdade das raças hum anas  etc.). 
Mas de ixem -m e insistir em  um a idéia q u e  é a mais im portante  
para m eu  argum ento: a secularização da sociedade européia.  
G o n g  observa:

A tendência à secularização relaciona-se claramente, embora 
de formas complexas, com as longínquas origens das ciências 
modernas, os inícios da idéia de progresso, a primeira crítica 
histórica aos registros bíblicos, a descoberta da verdadeira
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natureza de outras grandes religiões e culturas do mundo; rela
ciona-se, cm resumo, com muitas das mesmas influências que 
contribuíram para a emergência do padrão de “civilização". 
Essas influências puseram cm xeque os elementos cristãos 
inicialmente implícitos na identificação da sociedade interna
cional com o cristianismo e contribuíram para o rcdircciona- 
mcnto para um padrão baseado na noção de uma “civilização" 
moderna mais geral e abstrata.

Um elemento da tradição cristã que a tendência para a seculari- 
zaçào não apeiias manteve mas acentuou fo i a universalidade 
manifestada na exortação bíblica de levar a boa nova a todas as 
nações. As aspirações universalistas do cristianismo foram facil
mente transformadas em noções de iima civilização universal que 
poderia progredir aderindo a princípios científicos. O progresso em 
direçâo à civilização viria à medida que se aplicassem as leis 
universa is da física, da química e da biologia, apesar da m iríade 
de manifestações superficiais das diferentes culturas.

Assim nasceu a missão “civilizadora". Continuou sendo uma 
cruzada moral, com toda a autoconfiança e zelo que muitos 
julgavam que os reformadores cristãos estavam perdendo, face 
ao desafio de uma ciência secular (Going, 1984: 51, grifos nossos).

A m issão cristã não  desapareceu  no século  18; foi banida, 
d e s lo c a d a  e r e c o n v e r t id a  em  m issão  c iv i l izadora  secu lar .  
A fo rm a liz açã o  d o  “m o d e lo  d e  civ il ização" n o  in íc io  d o  
século  20 foi realm ente um m om ento  crucial po r  duas  razões 
principais:

1 - A ace i tação  do  J a p ã o  (não-cris tão , n ã o -e u ro p e u )  na 
família c.le nações  q u e  p reench iam  o m odelo  d e  civilização.

2 - A ace itação  do s  Estados U nidos (cristão, m as não- 
e u ro p eu )  na família das  nações q u e  p reench iam  os padrões  
da civilização.

Ao m esm o  tem po, n ovas  tensões  emergiam  e velhas se 
intensificavam,. envolvendo países não-europeus como a Rússia, 
a China, o  Império Otomano e a Pérsia, entre outros, tensões que 
dura ram  até a Segunda Guerra Mundial, q u a n d o  um a revi
ravolta no  p o d e r  e na ordem  mundial transformou o  “m odelo  
de civilização" num a instituição histórica. O  m ovim ento  de 
d e s c o lo n iz a ç ã o  co n tr ib u iu  para  esc la rece r  q u e  o  m o d e lo  
de  civilização era um a agressiva jogada política de  todos  os
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p a íse s  c o lo n iz a d o re s  e u r o p e u s .  O p a d r ã o  da  c iv i l ização  
era um a idéia local envolta  em  um a p re tensão  universal, que  
p ro longava as asp irações universais d o  cristianismo, co n v e r
ten d o -o  na história local da ciência, igualm ente universal em 
sua au topercepção .  O progresso  foi, en tão , o  aliado da civili
zação  para organizar o  p laneta de  forma linear e hierárquica. 
O progresso  absorveu  a m issão salvadora espacial (que  não  
estava implícita na idéia d o  p róprio  progresso) dom inan te  
pelo m enos  até m eados  d o  sécu lo  18, tan to  n o  m u n d o  ca tó 
lico, co m o  no  protestante .  A conccitualização  da linguagem  
e d o  conhec im en to  d ep e n d ia  da  ideologia geral da missão 
civilizadora e d o  m odelo  d e  civilização. O estág io  atual de  
globalização tem  o  poder  do  m ercado  com o seu objetivo final. 
Esse ob je tivo  p o d e  d isp en sa r  o s  valores atr ibu ídos à civili
zação ,  p o is  o  objetivo de ex p an d ir  o  m ercado  não  prevê a 
conversão  dos povos  ao  cristianismo ou à cidadania. Embora 
os objetivos do m ercado  n ão  possam  ser sepa rados  da id eo 
logia d o  desenvolv im ento  e da  m odern ização  (Escobar, 1995), 
e les  são  espaciais e não  temporais. A ques tão  é aum en ta r  o 
n um ero  de consum idores  em  todo  o  planeta, mais do que  
cam inhar em  d ireção  a um destino  final, es tabe lecido  pe lo  
m odelo  de civilização criado numa história local (da Europa) e 
projetado com o projeto global. Assim, o  m ercado está criando 
co n d içõ es  para o  restabelecim ento  d o  esp aço  e para facilitar 
a tarefa intelectual de  negar a negação de contem poraneidade 
(Fabian, 1983), arm a secreta e natural da missão civilizadora, 
e do p ad rão  da civilização duran te  a segunda  fase da m oder- 
n idade/co lon ia lidade .  A “civilização" está se to rnando , com o  
Darcy Ribeiro proc lam ou resolutam ente , no  fim dos anos  60, 
um assun to  planetário  dec id ido  em  escala planetária e  não 
um p ro je to  g lobal a par tir  de uma história local particular: 
a história e o  imaginário do sistema m undial m oderno .  [O 
Fórum  Mundial de  Porto  Alegre, cm  janeiro de  2001, é um 
ex em p lo  parad igm ático  desse  cenário  global.]

MAPAS LINGÜÍSTICOS E O LOCAL DO 
CONHECIMENTO NA ORDEM GLOBAL

Examinemos agora com o os elos entre as línguas e os limites 
da hu m an id ad e  m odelaram  a idéia de  literatura, culturas do
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co n h ec im en to  acadêm ico  e de civilização na m odern idade  
eu ro p é ia .  A m o d ern id ad e ,  o  p e r ío d o  de  g lobalização  que  
hoje tes tem unha  um a transform ação radical, caracteriza-se e 
estru tura-se por  uma articulação particular de línguas (inglês, 
francês, a lem ão , italiano), l i teraturas dessas  línguas (com 
sua herança  em  grego e latim) e culturas do conhecim en to  
acadêmico, sobre tudo  em inglês, francês e alemão. O italiano 
con tinua  a ser a base  dos es tudos  renascentistas e m antém  
sua influência p o r  causa de sua proxim idade com  o latim. Em 
relação às culturas do  co n h ec im en to  acadêm ico  Wallerstein 
observou  que

pelo menos 95 por cento de todos os pesquisadores e de todo 
o conhecimento acadêmico no período de 1850 a 1914, e 
provavelmente até 1945, se originam de cinco países: França, 
Grã-Bretanha, as Alcmanhas, as Itálias e os Estados Unidos. I lá 
alguma coisa cm outros lugares, mas basicamente o conheci
mento não apenas vem desses cinco países, mas também a 
maior parte da produção da maioria dos pesquisadores é sobre 
seu próprio país... Isso é cm parte pragmático, e cm parte 
pressão social e ideológica: esses seio os países importantes, isso é 
o que deveríamos estudarpara aprender como o mimdofnncioiia 
(Wallcrstcin, 1996: 3).

Em outras  palavras, as línguas e a p ro d u ção  de  conhec i
m en to  dos países veio dos  lugares po r  o n d e  a civilização se 
esp a lh o u .  O b serv em  que a E spanha  e Portugal já não parti
cipam das línguas e d o  co n h ec im en to  acadêm ico  d o  m undo  
eu ro p eu  m oderno .

Vamos levar adiante a questão , exp lo rando  mais um a vez 
a conversão  das diferenças hum anas de  espaço em  diferenças 
hum anas  d e  tem po e in troduzindo  dois novos jogadores na 
partida: as línguas e literalidades, por um lado, e os laços 
entre  os limites da hum anidade ,  dos  m apas lingüísticos e os 
processos da civilização, de  outro. As cum plic idades entre  
línguas e os limites da hum an idade  ficaram claras d esd e  o 
início da  e x p a n são  ocidental no início do per íodo  m o derno  
(Mignolo, l 992c). Se m ergulharm os nos arquivos, p oderem os 
encon tra r  exem plos  sem elhantes  em  que as línguas foram 
tomadas com o uma das fundações sobre as quais encenam os a 
política da identidade: a língua servia para definir as fronteiras 
de  uma com unidade , distinguindo-a de  outras. A conivência
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entre certas línguas, a escrita alfabética e os limites da h u m a
nidade não  era n o v id ad e  na R enascença/in ício  d o  per íodo  
m o d e rn o  (Curtius, 1929; Mignolo, 1992c). O  que  era novo 
era a p ro porção  planetária  e a longa duração na qual essas 
cum plic idades com eçaram  a se articular.

O m apa lingüístico m ostrado  na Figura 11 dá um a idéia 
m elhor da co rre lação  en tre  locais geográficos e p ro d u ç ão  
teórica. Pode-se ver, primeiro, a corre lação  en tre  o  local geo- 
cultural e o  geolingüístico da m odern idade  (parte  branca do 
m apa)  e os dom ínios  geoculturais o nde  a m odern idade  e u ro 
péia  não  foi importante ou foi recebida (de b o a  ou má vontade) 
c o m o  e le m e n to  a ser in co rp o rad o  ou  to rn ar -se  o b je to  de  
re s is tên c ia  por  p a r te  das l ínguas  e cu l tu ra s  v ern ácu las .  
Segundo, pode-se  ver (linhas horizontais) q u e  a maior parte 
do  p laneta  (com exceção  dos países eu ro p eu s )  co m p reen d e  
áreas culturais geoistóricas com  mais de  d ez  línguas cada uma. 
Em bora a situação esteja sen d o  corrigida, pe rm anece  o  fato 
de que, se os países europeus  não  foram considerados países 
com  mais de d ez  línguas, é p o rque  as línguas imperiais e 
nacionais  foram as únicas a serem  contadas  com o tais; as 
ou tras  foram co n tad as  c o m o  dialetos. O  d iscurso  so b re  a 
m issão  civilizadora era dúplice: um para  a co n s tru ção  da 
nação, ou tro  para a ex pansão  colonial.

O  m apa mostra tam bém  (linhas d iagonais) q u e  na maior 
parte das  áreas d o  m u n d o  (com  exceção  d o s  países eu ropeus)  
mais de quarenta po r  cento  da popu lação  é analfabeta. Todos 
os t ipos de  conclusões podem  ser tiradas dessa estatística. 
Uma delas poderia  levar, por  exem plo, ;i ce lebração  do baixo 
índice de  analfabetismo nos países europeus, co m o  p roeza  do  
desen v o lv im en to  in telectual natural dos  povos  que vivem 
nessa área específica do  planeta, o n d e  se situaram os agentes 
e a intervenção da missão civilizadora. Por outro lado, poder- 
se-ia associar m en o r  d iversidade lingüística e os níveis mais 
baixos d e  analfabetism o na Europa ao p rocesso  da expansão  
colonial g lobal a partir d e  1500. Essa data p o d er ia  tam bém  
ser usada para situar o  processo no qual intelectuais, m orando 
na parte do  p laneta  que com eçou  a se au toconstru ir com o a 
Europa, e com o um  território onde  a civilização humana atingiu 
o  nível mais elevado, atribuíram um alto valor à “letra" com o 
sinal distintivo do  concei to  de  civilização que a R enascença 
e os in telectuais  d o  Ilum inism o forjaram para si próprios:
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Guizot, p o r  exem plo , ev iden tem ente  acreditava, e declarou 
exp lic i tam en te ,  q u e  a “civilização” era um pu ro  fe n ô m e n o  
eu ro p eu  ([1828-1830] 1868).

Figura 11. Este mapa lingüístico do m undo moderno foi traçado 
a partir da perspectiva introduzida por Mateo Ricci, um jesuíta 
italiano que viveu na China, no século 16 (ver MIGNOLO, 1995a, 
Capítulo 5). O Pacífico está no centro do mapa e as Américas à 
direita. Uma inversão e complicação instigante para o imaginário do 
m undo colonial/m oderno que divide o planeta entre Ocidente e 
Oriente (ocidentalismo e orientalismo) e entre o Norte e o Sul. 
Curiosamente, a Europa é a linica região do planeta com  menos 
de dez línguas (Cf. COULMAS, Florian. Lingnistic M inorities a n d  
Literacy: Language Policy Issues in Developing Countries. Berlin: 
Mouton Publishers, 1985. Usado com  permissão de Mouton De 
G ru y t e r.)

Focalizando agora a estatística com plem entar na Figura 12, 
v em os  q u e  há cerca  d e  cem  línguas r e s p o n d e n d o  p o r  95 
por cen to  d a  po p u lação  mundial. Dessas cem, 75 por cento  
da p o p u lação  mundial fala doze. Dessas doze, seis são co lo 
niais e, portan to ,  as línguas d a m od ern i d ade  e u ro p é i a . A
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o rd e m  d e  aco rd o  com  o n ú m ero  de fa lantes é a seguinte: 
inglês, espanhol, alemão, português, francês, italiano. Chinês 
é a língua mais falada do  planeta, acima d o  inglês, em bora  o 
inglês goze do poder, a c o m p an h ad o  e ap o iad o  pe lo  local 
g eo is tó rico  d o  capita lism o d u ran te  o  p e r ío d o  do  Im pério  
Britânico e, no  último m eio  século, nos  Estados Unidos. O 
e spanho l,  em bora  alijado com o língua im portante da m o d e r
n idade  (de rro tado  pe lo  francês, alemão e inglês) tem  mais 
fa lan tes  d o  q u e  o  f ran cês  e o  a lem ão. O russo , seg u n d a  
língua descartada com o  língua im portan te  da m odern idade ,  
c o n se g u iu ,  en tre tan to ,  uma p re sen ça  m arginal a través  da 
literatura, e tem mais f i lan tes  do  q u e  o  alemão. O hindi está 
en tre  o  russo e o  alemão. Finalmente, o  japonês, o  árabe e o 
bengali são  línguas cujos núm eros  de falantes excede  o  do  
português, d o  francês e d o  italiano. Mas não  é só isso. A 
g lobalização  e a en c en aç ão  da missão civilizadora através da 
in tervenção  das línguas coloniais possibilitou a essas  línguas 
serem  faladas além de seu lugar de “origem". Assim, a d isso
c iação  entre línguas e territórios, a política dúplice das línguas 
(um a para a nação, uma para as colônias) e, finalmente, as 
m igrações  m aciças c rescen tes ,  possib il i tadas  pela p rópr ia  
Revolução Industrial e pe lo s  m eios  de  transporte , revelam os 
esp len d o res  e misérias das  línguas coloniais: por um lado, a 
história de seu alcance planetário; p o r  outro, a história da 
im possib ilidade de contro le  pelas respectivas academ ias  de 
l ín g u as  nac iona is .  N esse  ín terim , as três l ínguas da alta 
m o d ern id ad e  (inglês, alemão, francês) continuam  sen d o  as 
línguas hegemônicas do  conhecim ento  e da literatura mundial 
(B ourd ieu , 1991: 37-65; M annheim, 1990: 1-112). Certamente, 
l ínguas bem  estabe lecidas  co m o  o  chinês, o  japonês, o  árabe 
ou o  hebraico  não  foram elim inadas pelas línguas coloniais 
m o d e rn a s ,  c o m o  o co r reu  co m  o q u ích u a ,  o  a im ará ou  o 
nathuatl,  que  sofreram  o  impacto do latim e do espanhol,  
ap o iad o  pe la  infra-estrutura do  q u e  Darcy Ribeiro cham ou 
de “im périos m ercantis com  uma m issão salvacionista", para 
d istinguir o  im pério espanho l  (bem  com o o  português  e o 
ru sso )  d o  “m ercan ti l ism o  co lon ia l-cap ita lis ta"  (H o la n d a  e 
Inglaterra, sécu lo  17) e do “im peria lism o industrial" e n c e 
n a d o  pela Inglaterra no  século  19 e pelos  Estados Unidos na 
seg u n d a  m etade  d o  sécu lo  20.
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Línguas e a População M undial

Chinês 
Inglês
Espanhol 45%
Russo 
Hindi
Alemão } 60%
Japonês 
Árabe 
Bengali 
Português 
Francês 
Italiano

25 línguas correspondem a 75% da população mundial 
± 100 línguas correspondem a 95% da população mundial

DISTRIBUIÇÃO DAS LÍNGUAS NO MUNDO POR 
CONTINENTE (ligeiramente ad ap tad o  de  Grimes 1978)

FIGURA 12 - Em relação à Figura 10, a Europa corresponde a 1,5% 
das línguas do mundo. Entretanto, as culturas acadêmicas no mundo 
colonial/moderno têm sido dominadas por línguas européias (ver 
também Capítulo VI). Cf. COULMAS, Florian. Linguistic Minorities 
a n d Literacy: Language Policy Issues in Developing Countries. Berlin: 
Mouton Publishers, 1985. Usado com permissão de Mouton De 
Gruyter.
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TABELA 1 
F a la n t es das l ín guas ma jori tá ri as 

(Porcentagens da P o p u l ação Mundial)*

Ano
Língua

1958 1970 1980 1992

Á rabe 2.7 2.9 3.3 3.5

Bengali 2.7 2.9 3.2 3.2

Inglês 9.8 9.1 8.7 7.6

Hindi 5.2 5.3 5.3 6.4

Mandarim .65.1 16.6 15.8 15.2

Russo 5.5 5.6 6.0 4.9

Espanhol 5.0 5.2 5.5 6.1

FONTE - Porcentagens calculadas a partir de dados compilados pelo 
professor Sidney S. Culbert, Departamento de Psicologia. Universi
dade de Washington, Seattle, sobre o numero de filantes de línguas 
filadas por um milhão ou mais de pessoas, informados anualmente no 
World A lm anac a n d B o o k  o f  Facts. Os cálculos de Culbert incluem 
tanto falantes de “língua materna" quanto de “língua não-materna” 
e são tirados de recenseamentos, pesquisas de amostragem da 
população, pesquisas de rádio e televisão, dados sobre o cresci
mento populacional, estudos secundários e outras fontes.
* Número total de filantes de línguas filadas por 1 milhão ou mais 
de pessoas.
Duas das sete línguas mais filadas são as do primeiro e último 
impérios coloniais do sistema mundial colonial/moderno. As outras 
cinco fazem pensar na diferença colonial quanto  à língua e ao  
conhecim ento. (De Samuel P. I-Iuntington. 1996. Tbe Class o f  
Civilizations a n d  tbe Rem aking o f  tbe World Order. Usado com 
permissão de Simon and Schuster.)

Vamos agora c o n s id e ra r  o co m e n tá r io  de H u n tin g to n  
sobre  língua e civilização nesta era global (ver Tabelas 1 e 
2). H untington (1 996) contesta a idéia de que  o inglês seja 
uma língua universal (ou esteja se to rnando  uma), a língua 
de uma civilização unificada. Tem razão ao dizer que q u an d o
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um hom em  de negócios coreano e um banqueiro  chinês filam 
inglês não es tão  trazendo  para a conversa  o peso  da civili
za ção  inglesa/am ericana. Ademais, há muito mais falantes de 
m andarim  do  que de inglês. Na verdade, o núm ero  total de 
falantes de línguas faladas na China é quase igual à  totalidade 
dos falantes das línguas coloniais (ver Tabela 2). Se acres
centarm os o num ero  de f i lan tes  de hindi, russo, bengali e 
árabe, o núm ero  de f i lan tes  de línguas não-coloniais ultra
passa em m uito o núm ero  de falantes das línguas coloniais.

TABELA 2

Falantes das principais línguas chinesas e ocidenta is

1958 1992

N“ de Falantes Porcentagem Ny de Falantes Porcentagem 
(cm milhões) Mundial km milhões) Mundial

Mambrim 444 15.6 907 15.2
Cantonês 43 1.5 65 1.1
Wu 39 1.4 64 1.1
Min 36 1.3 50 0.8
Hakka 19 0.7 33 0.6

Línguas Chinesas 581 20.5 1.119 18.8

Inglês 278 9.8 456 7.6
Espanhol 14 2 5.0 362 6.1
Português 74 2.6 177 3.0
Alemão 120 4. 2 119 2.0
Francês 70 2.5 123 2.1

Línguas Ocidentais 684 24.1 1.2.37 20.8

Total Mundial 2.845 4 4.5 5.979 39.4

FONTE - Porcentagens calculadas de dados sobre línguas, compi
lados pelo professor Sidney S. Culbert, Departamento de Psicologia. 
Universidade de Washington, Seattle, e reproduzidos no World 
Almcm ac a n d  Book o f  Facls de 1959 e 1993.
O número de falantes de línguas chinesas praticamente iguala o 
número de falantes de línguas ocidentais (do sistema mundial 
co lonial/m oderno).  As culturas hegemônicas do  conhecim ento 
acadêmico, e, portanto, uma imagem de civilização associada ao 
saber, à ciência e à epistemologia, foram articuladas nas línguas 
ocidentais. ( The Class o f  C ivilizations a n d  tbe Rem aking o f  tbe 
World Order. Usado com permissão de Simon and Schuster.)
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Mas a ques tão  não  é tanto  o núm ero  de falantes q u an to  o 
p o d e r  hegem ônico das línguas coloniais no dom ínio  do saber, 
da produção intelectual e das culturas do conhecimento acadê
mico. No domínio da literatura, por exemplo, pode-se escrever 
em  inglês e ainda adicionar a densidade das lembranças e sp a
nholas/latino-am ericanas, com o os(as) la t ino-am ericanos(as) 
es tão  fazendo nos EUA. O inglês na índia, após  sua divisão, 
não  transmite a m esm a memória que  o  inglês nacional da 
Grã-Bretanha; com o também o inglês f i lado  na Inglaterra pelos 
imigrantes do  Terceiro Mundo não tem o m esm o peso  cultural 
e ideológico q u e  o  inglês padrão. Em outras palavras, o  que  o 
estágio  atual da g lobalização está inconscien tem ente  instau
ran d o  é o  desatam ento do  laço “natural" entre línguas e nações, 
l ínguas e m em órias nacionais, línguas e literatura nacional. 
Criam-se assim cond ições  para a reco locação  d e  línguas e a 
fratura de culturas —  e elas estão sen d o  instauradas. É difícil 
susten tar o  p róprio  conceito  d e  cultura (e civilização, d a  pers 
pectiva de Huntington) com o espaço hom ogêneo  para pessoas 
com  interesses, objetivos, memórias, línguas e crenças comuns. 
É verdade, c o m o  H unting ton  enfatiza, que, d ep o is  da d e sc o 
lonização, as línguas “nativas" estão  g an h a n d o  terreno, pois 
associam-se à política do  Estado ou a m ovim entos sociais e à 
literatura. As culturas do conhecim ento  acadêm ico  tam bém  
estão  sen d o  recolocadas. Assim, em bora  o  inglês esteja se 
to rn an d o  a língua internacional d o  conhecim ento ,  não  está 
levando consigo o  peso  e o  valor conceituai do  conhecim ento  
acadêm ico  ocidental. Sustento, aqui, que algo sem elhan te  ao 
q u e  acon tece  na literatura es tá  aco n tecen d o  nas culturas do  
conhecim en to  acadêm ico: uma gnosiologia liminar es tá  em er
g indo  na interseção da epistemologia ocidental e do saber não 
ocidental, sen d o  caracterizada co m o  “sabedoria" pela primeira.

Finalmente, examinemos a estatística anterior d e  um ângulo 
d iferente, focalizando o núm ero  de  “f ilan tes  nativos" e o  dos 
que aprenderam  a língua co m o  “segunda/terceira  língua". Essa 
d iferença  é im portan te ,  não  a p e n a s  para q u a lq u e r  língua 
específica, mas p o r  causa da discussão sobre  “só o  inglês". A 
d iferença p o d e  ser difícil de quantificar, mas não  é m enos  
visível. Os exem plos  incluem o ap rend izado  de  uma língua 
“estrangeira" na esco la  ou outra instituição na terra “natal"; o 
ap ren d izad o  de um a língua “estrangeira" pelo imigrante no 
país no  qual a língua "estrangeira" está sendo aprendida; um a

396



com binação  dos dois, com o ocorre  em “program as de es tudo  
no ex ter ior”. A diferença é importante, não tanto po r  causa 
dos valores nacionais hoje em butidos em uma língua espec í
fica, mas em  razão do f i to  de que  a língua é o co rpo  e a 
sensibilidade (como discuti no capítulo anterior em relação ao 
conceito  de “l inguajam ento”), nacional ou de outra natureza. 
Pode-se  ev id en tem en te  pensa r  em  cenários diferentes, de 
natureza transnacional, em que, desde o princípio, os “filantes 
nativos” não estão mais expostos a uma “língua m aterna”, mas 
a uma diversidade de linguajamento sem um cordão umbilical 
p reso  à m ãe ou à terra natal. Mas m esm o  nesse  cenário  e no 
futuro próximo, ainda será pertinente a questão da língua e da 
diferença colonial. Algumas línguas serão hegemônicas, outras, 
subalternas. Tam bém  outras línguas, hegem ônicas, num c o n 
texto  d ad o  ou num a história local, serão  ao m esm o tem po  
subalternas em relação a projetos globais e sua implementação.

TABELA 3

Falantes de línguas mundiais (em milhões)

Língua Falantes Nativos Total de Falantes

Mandarim 853 999

Inglês 330o 487

Hindi 348 457

Espanhol 346 401

Russo) 168 280

Árabe 19 5 230

Bengali 197 204

Português 173 186

Alemão 98 124

Francês 74 126

FONTE - World A lm anac a n d  Book o f  Facts 0997)
• Note-se também que o núinero de “filantes nativos” de inglês é 
inferior ao de “filantes nativos” de hindi. Contudo, o inglês supera 
o hindi no “número total de filantes".
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A Tabela 3 fornece estatísticas sobre as línguas do m undo. 
Proporc ionalm ente , a diferença entre f i lan tes  “nativos" e o 
núm ero  total de f i lan tes  é maior para o  inglês do que  para o 
mandarim. Os 150 milhões de filantes “estrangeiros" do inglês 
são  q u ase  a m etade  d o  núm ero  de  f i lan tes  “nativos". Em vez 
disso, para o  m andarim , a diferença d e  166 m ilhões en tre  
f i lan te s  “nativos" e “estrangeiros" é cerca de um  qu in to  d o  
primeiro. Outra estatística interessante diz respeito ao russo. O 
hiato entre “nativo" e “estrangeiro" é maior do que para o  inglês. 
C ontudo , o  núm ero  total de  f i lan tes  é inferior e o  russo não  
goza d a  posição  hegem ônica  d o  inglês. A terceira observação 
interessante que se p o d e  f ize r  sobre essa tabela é que três das 
línguas co lonia is /m odernas  (português, a lem ão e francês) têm 
um núm ero  de  filantes significativamente inferior ao das outras 
sete línguas da tabela, das  quais ap en as  duas (inglês e e sp a 
nhol ) são  línguas coloniais/modernas. Essas estatísticas comple
mentam o diagrama da Figura 12, no qual as línguas européias  
cob rem  1.5 do  total de línguas e f i lan tes  do  m undo, o  que, 
estatís ticam ente, assem elha-se  ao  1.5 atribu ído  ao  O rien te  
Médio. Assim, essas  estatísticas ev idenciam  a diferença co lo 
nial e revelam abertam ente  a colonialidade do  p o d e r  na asso
ciação ep istem ológica entre  línguas específicas e a estrutura 
d o  conhecim ento . O direito das  línguas não  é apenas  um item 
a mais ped indo  o  apagam ento  da diferença colonial. O direito 
das  línguas revela a d iferença epistem ológica colonial e a 
esm agadora  estrutura de conhecim ento  criada e reproduzida 
pela própria  criação e reprodução  do  sistema m undial co lo 
n ia l /m oderno . Aqui a proproção  entre língua e civilização não 
se re laciona com  o núm ero  de  “filantes", m as com  o  núm ero  
de “leitores". A q u es tão  não  é apenas  o  núm ero  de f i lan tes  
d e  um a língua dada , mas o  índice de  alfabetização em  um a 
língua dada e a proporção entre as línguas de um determinado 
país e a língua da mídia. Q uais são as línguas de publicação  
e distribuição d o  conhecim ento?

DIREITOS GLOBAIS DAS LÍNGUAS E A 
RECOLOCAÇÃO DOS SABERES

Em junho  de 1996, realizou-se em  Barcelona, na Espanha, 
um a Conferência  Mundial sobre  os Direitos d as  Línguas a
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q u e  co m parece ram  mais de cem  organizações n ão  go v ern a 
mentais. Um d o s  p r in c ip a is  o b je t iv o s  da  co n fe rê n c ia  foi 
ap ro v a r  um a dec laração  universal dos  direitos das  línguas, 
com  a finalidade d e  com plem en ta r  a reso lução  relativa aos  
direitos hum anos .  O  objetivo  final era a ap ro v ação  dessa 
dec la ração  pela  U nesco  (Unesco, 1998). A conferência  foi 
presid ida po r  Rigoberta M enchú, a conhecida  intelectual e 
militante m aia-quiché, da Guatemala. P roponho  a hipótese de 
que esse evento tenha resultado de  uma transformação radical 
daquelas  c renças coloniais que, d e sd e  as primeiras etapas 
da m o d e rn id a d e  e da  g loba lização ,  assoc iavam  as línguas 
ao s  limites da hu m an id ad e  (H eath , 1972; Skutnabb-K angas e 
Phillipson, 1995). Próximo aos anos  70, o  p o d e r  dos  estados 
nacionais começou a ser erodido pela configuração das alianças 
econôm icas  transnacionais  (foram os anos  da O rganização  
do s  Países Exportadores  d e  Petró leo , da  en trada d o  Jap ã o  no 
m ercado  m undial, da conso lidação  das co rpo rações  transna
cionais). O en fraquecim en to  d o  Estado foi con trabalançado  
pe lo  forta lecim ento  das  co m u n id ad es  q u e  tinham  sido repri
midas p rec isam ente  nos anos  d e  construção  d e  nações e de 
conso lidação  d o s  Estados. A Ásia e a África foram os locais 
dos  m o v im en to s  d e  desco lon ização .  O s la tino-am ericanos 
assistiram ao  reflorescimento dos movimentos indígenas reivin
dicando seus direitos, suas terras e suas línguas. Rigoberta 
M enchú em ergiu  desses  processos. O que tudo  isso significa, 
en tre  ou tras  conscqüênc ias  importantes, é a clara e enérgica 
articulação de  uma política e filosofia lingüística que suplanta 
a a locação  q u e  havia sido atribuída a línguas minoritárias 
pela filosofia d e  linguagem, subjacente à missão civilizadora e 
à política lingüística pra ticada p e lo  Estado, tanto  den tro  da 
nação, quanto  nas colônias (Bonfil Batalla, 1982; Van Cott, 1994).

Mas deixem -m e agora recuar um passo  e retomar a questão  
d o  m odelo  d e  civilização na forma descrita p o r  G ong. O q u e  
acon teceu  ao  m o d e lo  d e  civilização após  a Segunda Guerra 
Mundial? Na verdade, essa m esma idéia foi questionada antes 
d aq u e le  m om en to ,  den tro  da própria  Europa, e p o r  países 
com  m em órias e realizações mais extensas, com o a China ou a 
Pérsia. De fito, Oswald Spengler ([1926-1928), 1950) já alertava 
para a v isão entusiástica da civilização eu ropéia ,  ind ire ta 
m en te  questionada pela Primeira Guerra Mundial. A Segunda
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G uerra  trouxe outra  perspectiva q u a n d o  países da África e 
da  Ásia, q u e  tinham  sofrido o  colonialism o eu ro p eu ,  critica
ram a lei internacional assoc iada ao m o d e lo  de  civilização e 
à família das  nações. Na esteira de R. P. Anand 0 9 6 6 ) ,  G ong  
observou  q u e  “o  q u e  era  tem id o  incialm ente, com o a rejeição 
in to lo  da  lei in ternacional pelo  g ru p o  afro-asiático, acabou 
sendo  um a rejeição dos aspectos contam inados pelo passado 
colonial" (Gong, 1984: 90). Os m odelos  de  civilização e a 
m issão  civ il izadora  co m eç ara m  n o v am en te  a se r  re c o n v e r 
tidos, d essa  vez co m  um n o v o  líder na o rdem  mundial. Não 
mais a Inglaterra e a França, não  mais os  ideais da Revolução 
Francesa ru indo  nas duas  guerras sucessivas do  sistem a m u n 
dial m oderno , m as os Estados Unidos e um  des locam en to  d o  
eu rocen tr ism o  para ideais  mais ab rangen tes  da civilização 
ocidental. Esses foram reconvertidos em  duas  direções.

A prim eira  m u d an ça  estabe lecia  os “direitos hum anos"  
co m o  novos  pad rões  in ternacionais (dos quais os Estados 
U nidos se to rnaram  cam peões ,  com o  se observa atualm ente  
co m  a visita d o  p res iden te  Clinton à China em  1998) e as 
N ações Unidas c o m o  um fórum internacional para evitar a 
d iscrim inação internacional, em vez do controle  da chegada 
ao  m o d e lo  de  civilização. Contudo, e uma vez mais, a “Decla
ração  Universal dos  Direitos H um anos" foi p ronunc iada  pelo  
p ro tagonista  de uma história local que  apresentava projetos 
globais. Poder-se-ia perguntar se a resistência da China a isso 
deve-se  a uma diferença de perspectiva ou ao fato de  que a 
China não  teve voz em algo que  se denom inava  “D eclaração 
Universal". Em outras palavras, p o d e  b em  ser que  a tradição 
da  m issão cristã e da missão civilizadora tenha p ro duz ido  os 
pad rõ es  a d e q u ad o s  à “D eclaração dos Direitos H um anos", 
com  valores universais baseados em  uma história local. Ou 
p o d e  b e m  se r  q u e  esse n ã o  seja o  caso, e que  qu a lq u er  dec la
ração “universal" tenha que  ser uma conclusão  consensual 
baseada em diferentes padrões  e heranças de civilizações (Islã, 
China, co m u n id ad es  indígenas do  m u n d o  etc.). Certam ente, 
isso p o d e r ia  ser  difícil e “perigoso", d e  um a perspec tiva  
gerencial d e  democracia . P o d e  bem  ser, em  outras palavras, 
q u e  os  v e lh o s  m o d e lo s  o c id en ta is  de  c iv il ização  p e r m a 
n e ç a m  vivos, em bora  tacitamente, na “D eclaração Universal 
d os  Direitos Humanos".
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De aco rd o  com  G ong  (1984: 92), o  seg u n d o  cand ida to  a 
su cesso r  d o  m o d e lo  de civilização é o  “p ad rão  d e  m o d e r 
nidade", que se manifesta com máscaras diferentes. A pretensão 
da ciênc ia  a un iversa lism o foi um a construção  imaginária 
v i to r io sa ,  a l e g a n d o  q u e  a c iênc ia  não  se  p r e n d e  a um a 
cosmologia e esco n d en d o  a possibilidade d e  se  ver a “ciência" 
co m o  um a nova espécie  de cosmologia. As norm as e valores 
da  a lde ia  g lobal es tão  se  to rn a n d o  universa is ,  ao  p asso  
q u e  p ad rõ es  g lobais de qualidade  de vida são  defend idos  e 
re la c io n a d o s  co m  s a ú d e  e c iênc ias  prá ticas,  e tam b ém  à 
m edida q u e  a cultura u rbana é vista com o p ad rão  de co sm o 
politism o.

T en d o  em  m en te  essa história em  transição, gostaria de  
voltar ao  tem a da reco locação  de  línguas e co n h ec im en to  no 
es tág io  atual da globalização. A em ergência  de n o v o s  atores 
locais co m  um a ag en d a  in ternacional é hoje óbvia. Esses 
novos  atores sociais es tão  con tes tando  a idéia de  que  projetos 
globais só  podem  em ergir de um a determ inada história local 
e es tão  re fo rm ulando  as regras do jogo. A des igualdade  do  
poder, entretanto, é ainda evidente. Os m ovimentos indígenas 
na América Latina evidenciam  esse  ponto .

Na América Latina, a influência e a in ternacionalização 
crescentes das organizações indígenas vêm tendo  um impacto 
notável sobre a política lingüística e a educação. Evidentemente, 
a ascensão do  que com eça a ser cham ado  de “nova etnicidade" 
(Hall, 1991a, 1991b) não  emergiu toda de uma vez. Atrás dessa 
evolução havia uma longa tradição de rebeliões, resistências e 
ad ap taçõ es  con tro ladas  po r  poderes  ou coloniais ou nac io
nais (ou am bos),  omitida no  ensino das histórias, culturas e 
práticas literárias nacionais (Heath, 1972). O espanhol,  língua 
su b a l te rn a  na m o d e rn id a d e  eu ro p é ia ,  to m o u -s e  a língua 
oficial e h eg em ô n ica  em  áreas  com  um a densa  p o p u laçã o  
am eríndia  c o m o  os Andes (Bolívia, Peru, Equador) e a Meso- 
américa (México, Guatemala). Do pon to  de vista da população 
am e r ín d ia ,  as l ín g u as  fo ram  um  e le m e n to  cr í t ico  para  a 
m anutenção  de um sentido de continuidade, desde os tem pos 
coloniais até o  pe r ío d o  de construção  da nação, ch eg an d o  ao 
fim d o  sécu lo  20. As m udanças  observadas nos anos  70, a 
em ergência de uma nova consciência ameríndia, foram impul
sionadas p o r  am eríndios  q u e  tinham sido em p reg ad o s  pe lo
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Estado, com o  funcionários de desenvo lv im ento  com unitário 
ou  c o m o  p ro fe s s o re s  p r im ários .  Estavam  b u s c a n d o  n ã o 
ap en as  um a nova iden tidade ameríndia, mas tam bém  a o p o r
tun idade  de  pressionar os deten to res  do  p o d e r  e os gover
nan tes  para influenciar o  futuro da com un idade  ameríndia. 
Por ou tro  lado, a g lobalização  tecnológica  con tr ibu iu  para 
o processo , pois  os militantes indígenas e aque les  q u e  os 
apoiavam  na esfera internacional puderam  associar-se através 
da rede  transnacional de informações. Um dos paradoxos  da 
globalização é q u e  ela perm ite  às com unidades  subalternas, 
den tro  do  es tado-nação , criar alianças transnacionais  além 
d o  Estado, de forma a lutar por seus próprios  direitos sociais 
e hu m an o s  (Skutnabb-K angas e Phillipson, 1995). O direito 
d e  ter  e usar línguas co locadas  num a posição  subalte rna ,  
pe lo  d iscurso  da missão civilizadora e pela política pública 
d o  Estado, f i z  parte  das  reparações exigidas c o m o  direitos 
hum anos  e lingüísticos. Isto é, os laços entre línguas e o  limite 
da  h u m an id ad e  es tão  en tran d o  num  p rocesso  de d e s in te 
gração, cujas conseqüênc ias  ainda não  p o d em o s  prever. Pa
ra le lam ente a m ovim entos sociais e à im portância atribuída à 
q u es tão  da língua, ocorreu  a em ergência  de intelectuais de 
ascendênc ia  am eríndia  para q u em  a “língua materna" era, 
n a tu r a lm e n te ,  u m a l ín g u a  a m e r ín d ia  (a im ará ,  q u íc h u a ,  
m aia , n ah u a tl ) .  A e m e rg ê n c ia  d e  u m a n ova  c o m u n id a d e  
d e  in te le c tu a is  na  p a i s a g e m  c u l tu ra l  da  A m érica  Latina 
e n q u ad ra -se  na  descrição  d e  “intelectual orgânico" feita por  
Gramsci, em bora  n ão  necessariam ente  em  cum plic idade com  
o Estado: “T odo g ru p o  social, surg indo  no terreno original 
de  um a função  essencial no  m u ndo  d e  p ro dução  econôm ica, 
cria, ju n to  co n s ig o  m esm o , o rg a n ic am en te ,  um a ou  mais 
cam adas  d e  intelectuais q u e  lhe d ã o  h o m ogene idade  e um a 
consc iênc ia  de sua p rópria  função, não  ap e n as  no c a m p o  
econôm ico , m as tam bém  no social e político." (Gramsci [19441 
1992). Por razões históricas, relacionadas à história do próprio 
co lon ia l ism o , os  in te lec tua is  d e  a sc en d ên c ia  am eríndia na 
América Latina não  têm, na esfera pública, a influência que os 
intelectuais afro-americanos ou latinos têm nos Estados Unidos. 
Uma área em que  têm sido ativos e influentes é na educação  e 
na contestação da ideologia do Estado no que diz respeito  à
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língua e à m em ó ria1 (Hobsbawm, 1990). Mais do que a rein
tegração de um passado autêntico, a articulação intelectual da 
história e da educação  deve ser entendida dentro do  processo 
de construção  da nação  e da ordem  mundial imperial. Para 
encurtar a história, no fim do século  19, q u an d o  estava no 
auge a institucionalização das línguas nacionais ( Gong, 1984; 
Robertson, 1992) e os canibais do  início do per íodo  colonial 
eram transform ados nos  primitivos da era da ex p an são  colo
nial, e o m odelo  de civilização tam bém  era estipulado entre as 
principais po tências  européias ,  a missão civilizadora e o co n 
ceito de “civilidade" tornaram -se um princípio regulador nos 
discursos interestatais, imperiais e neocoloniais das Américas.

Um ex em p lo  é a n o ção  de “fronteira" no  fim do  século 19, 
nos Estados Unidos e tam bém  na Argentina: a “fronteira" era 
o m arco móvel (em d ireção ao Oeste) da marcha da missão 
civilizadora, a linha divisória entre  a civilização e a barbárie. 
En tre tan to ,  a “fronte ira" não  era ap e n a s  geográfica , mas 
tam b ém  epistem ológica: o local do  primitivo e do bárbaro  
era a “terra vazia", do ponto  de vista da economia, e o “espaço 
vazio" d o  pensam en to ,  da teoria e da p ro dução  intelectual. 
Como Barrán ( l  990) afirma persuasivamente:

A subjugação da sensibilidade “bárbara" foi simplificada pelo fato 
de que [a sensibilidade bárbara] servia mal :i própria teorização, 
pois a teoria era exatamente sua negação. A ausência de uma 
reflexão autoteorizante não possibilitava a formação de uma 
contracultura "bárbara", conscientemente programada. Teoria e 
planos pré-elaborados eram, pelo contrário, a essência da "civi
lização” e seus agentes eram os intelectuais da nova sociedade.

Assim, os intelectuais orgânicos dos m ovim entos sociais 
am erínd ios  (bem  co m o  la tino-am ericanos, afro-am ericanos 
e as m u lh eres)  são  p rec isam en te  os agentes  p rim ários  do

' Os intelectuais de ascendência indígena têm se mostrado ativos, sobretudo 
na Bolívia, Equador e Guatemala, tanto como pesquisadores quanto como 
líderes políticos. Victor Hugo-Cárdenas, ex-presidente da Bolívia, é um 
deles. Joanne Rappaport <[19901 1998) estudou a vida e as realizações de 
vários intelectuais de ascendência indígena. O historiador Roberto Choque é 
uma importanie figura da Bolívia atual, juntamente com Humberto Mamani, 
Esteban Ticona e outros 0992). No mundo islâmico, uma preocupação seme
lhante está sendo explorada por pesquisadores e intelectuais de ascendência 
islâmica/muçulmana. Ver Ahmed e Sardar ( 1990: 194-212).
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momento, no qual o “bárbaro" se apropria das práticas teóricas 
e dos projetos elaborados, absorvendo e anulando o discurso 
da missão civilizadora e suas fundações teóricas. A “fronteira 
da civilização" em fins do século 19 tornou-se  a “margem" do 
fim do  século  20. Margens (Anzaldúa, 1987), ao contrário  de 
“fronteiras", não  são  mais as linhas o n d e  se en co n tram  e 
d iv idem  a civilização e a barbárie, mas o local o nde  um a nova 
consciência, um a gnose  liminar, em erge da repressão  acarre
tada pela missão civilizadora.

A conceitualização d o  conhecim ento  em  termos d e  “fron
teiras" o b ed e ce  à m esm a lógica da fronteira espacial, o n d e  se 
acreditava que  a civilização acabasse e começasse a barbárie: 
um espaço  a ser conquistado . Na verdade, com essas p ressu 
posições, Lynn White Jr. publicou em  1956 um  influente livro 
intitulado Frontiers o f  K nowledge in  the S tu d y  o f  Mcui. As fron
teiras d o  conhec im en to  sã o  os  limites a que  haviam chegado  
as d iferen tes  disciplinas, no m om en to  em que o livro foi 
escrito, e o livro foi escrito com a p ressuposição  de que  o 
co n h ec im en to  se limitava às disciplinas. Foi o rganizado  de 
aco rdo  com  a seguinte  divisão: genética, psicologia, an tro 
pologia  cultural, arqueologia, história, sociologia, geografia, 
econom ia , história da ciência, filosofia etc. A conclusão  indi
cava as mudanças comuns aos  diferentes campos disciplinares. 
Um dos den o m in ad o res  com uns foi um a m undança quan to  
ao conce ito  de pessoa, e, portanto, o o b je to  de es tudo  estava 
sen d o  redefinido; já não era o es tudo  do  hom em , mas de 
pessoas, de  padrões  culturais, de ação e interação entre as 
pessoas. Vale a pena lem brar as conclusões  de White sobre 
as fronteiras móveis do  conhecim ento , no próprio  início da 
Guerra Fria (epistem ológica). A primeira conclusão  refere-se 
às m udanças  no cân o n e  ocidental d o  conhecim ento . Já não é 
sustentável a p resunção  de que  a “civilização" seja ev iden te 
m ente  a civilização ocidental e de que  a história seja um a 
su ce ssã o  linear d e  e v e n to s  q u e  co m eça  algures, em Tróia, 
e chega  à América d o  Norte nos tem pos  m odernos .  Nesse 
esquema, o hom em  era o hom em  euro-am ericano  e o resto 
e ram  “nativos". O “cân o n e  ocidental", observa White, foi 
substitu ído por um “cânone universal (ou global)". Nele, o Peru 
e o México (e aí ele inclui desde  as antigas civilizações incas 
e astecas até os dias de  hoje), o Islã, a índia e a China, antigas 
e c o n te m p o r â n e a s ,  e n t re  o u tros ,  já n ã o  são v itr ines  de
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curiosidades, mas acontecim entos  na construção planetária 
da civilização.

E entretanto...  as coisas têm  m udado  na o rdem  d o  c o n h e 
cido, não na da p ro d u ç ão  do  co nhec im en to .  O m u n d o  se 
expand iu ,  a civilização já não  é ocidental e sim planetária, 
mas a organização e as normas disciplinares continuam dentro 
do parâm etro  do conhecim en to  ocidental, com o discuti no 
C apítulo 1 (cf. o caso  da “filosofia" africana ou latino-ameri
cana). Mas como conceber uma mudança no “cânone ocidental 
do  conhecimento"? Com o podem os pensar além das disciplinas, 
p rom over um  pensam en to  “transdisciplinar" que  ultrapasse 
o n icho das disciplinas incluídas no livro de White? Open tbe  
S ocia l Sciences, re latório  da Fundação  G ulbenk ian  q u e  m en
cionei diversas vezes neste livro, m enciona “estudos culturais" 
com o um desafio  e uma possibilidade de transpor fronteiras 
disciplinares. A discussão de “tradição", “consenso" e “d em o 
cracia" na filosofia africana (W iredu, 1997; Eze, 1997c), a 
re cu p e raçã o  feita po r  Kusch de um a categoria indígena de 
p en sam en to  que intervenha nos debates  filosóficos e episte- 
mológicos dos anos 60 e 70 (no Capítulo III), a discussão de 
Rivera Cusicanqui a respeito  da dem ocracia  “liberal" e “ayllu" 
na Bolívia (Rivera-Cusicanqui, 1990), ou a revolução teórica 
dos “zapatistas" (Mignolo, 1997d) são casos em que as “fron
teiras” do  conhecim ento já não dizem respeito ao que é conhe
cido, mas à p ro d u ção  do  p róprio  conhecim ento .

Mas deixem -m e oferecer um exem plo  mais concreto  do que 
tenho  em mente. Vocês talvez se lembrem da narrativa relatada 
por Kusch, em um de seus livros, sobre  a bom ba de água e a 
a titude do cam p o n ês  aimará, q u e  com entei no Capítulo III. 
As im plicações da narrativa de Kusch são diversas: a subal- 
tern ização do  conhecimento indígena pelo conhecimento tecno
lógico; o conflito de conhecimento entre o filósofo-antropólogo 
e o cam p o n ês  aimará; e, finalmente, a ques tão  da filosofia 
desenvolvim entista  (Escobar, 1995) nos anos  60. As situações 
em blem áticas 'descritas por  Kusch, no fim dos anos 60, ainda 
estão sendo seriamente consideradas em projetos e na discussão 
sobre o desenvolvim ento  sustentável e alternativas ao  desen 
volvimento, cm  vez de desenvolv im entos  alternativos. Encai
xa-se aqui o Proyecto Andino de  Tecnologias Cam pesinas 
(Pratec). Rengifo Vásquez (1991; 1998a; 1998b) defendeu  ene r
g icam ente  a d e sc o lo n iz açã o  do  co n h e c im e n to  na área  do
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desenvo lv im ento  rural. Suas reflexões (para as quais, inci- 
dentalm ente, Kusch o fe re c e  ap o io  teó rico )  são  p a ra le la s  
às desenvolvidas em diferentes áreas e em diferentes países. 
Ram achandra Guha 0 9 9 6 )  tem ex p lo rad o  os resultados da 
subalternização do  conhecim ento  cam p o n ês  na índia durante 
o século  19, com o  conseqüência  da in trodução  da tecnologia 
britânica de  irrigação, mais tarde reproduzida  nos Estados 
Unidos no início do  século 20. Gustavo Esteva 0 9 9 6 )  explorou 
as mesmas preocupações  através da história de vida de quatro 
cam poneses  mexicanos, muito sem elhante à situação descrita 
por Kusch. O resultado final em todas essas análises e narrativas 
é o conflito entre o conhec im en to  “indígena" e o “m o d e rn o ”. 
O conflito, em  outras palavras, reside no  próprio  fato de  se 
pen sa r  q u e  exista um  conhecim en to  “indígena" contrastante 
com  formas “m odernas" de conhecim ento , nesses casos, reali
zadas pela tecnologia —  q u ando , na verdade, a oposição  é 
es tru turada em e po r  descrições ep istem ológicas daqu ilo  que  
a tecnologia p o d e  fazer por nós, descrições vazadas den tro  
da co n cep ção  de m odern ização  e desenvolvim ento .

Mas deixem-me fazer aqui uma pausa para esclarecer minha 
referência a um  exem plo  controverso  com o a Pratec. A Pratec 
teve um a recepção  insidiosa por parte  de  respeitados an tro 
p ó lo g o s  e in te lectuais  p e ru an o s  e tam b ém  o en tusiástico  
apoio  d e  an tropólogos não  peruanos, residentes nos Estados 
Unidos (Apffel-Marglin, 1996: 1-30). Não é minha in tenção  
mediar ambas as posições, m as sim salientar aquilo que, do  meu 
pon to  de  vista, constitui a contribuição da Pratec, apesar da 
crítica convincente feita por Gregory e o excessivo entusiasmo 
m anifestado  po r  Apffel-Marglin. Agrada-me pensar a Pratec 
paralelamente ao projeto “Cultura da Transiência" iniciado por 
P. K. Garg e I.J. Parikh na índia (Garg e Parikh, 1995: 172-211). 
Os projetos globais, cristãos, (neo)liberais, ou (neo)m arxistas 
foram conceb idos  e realizados a partir de  um a história local 
específica, geralm ente identificada com o “Ocidente" e, neste 
livro, com o construção  e reconstrução  d o  sistema m undial 
colonia l/m oderno . Pode-se também falar de diversas histórias 
locais —  por exemplo, o colonialismo espanhol nas Américas 
não foi o m esm o que o colonialismo britânico na índia ou o 
co lonialism o norte-am ericano  em Porto Rico. Contudo , há 
a lguns fios com uns ligando as abo rd ag en s  espanhola , britâ
nica e norte-americana no que  diz respeito à vida, à sociedade
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e ao m undo. Ao m esm o tem po, houve nos Andes do século 
16 e na índia do século  18 um a história local d iferente, com 
um ethos d iferente. Seria tam bém  possível considerar  as d ife
renças entre  os falantes e a cosm ovisão aimará e qu íchua, ou 
entre hindi e bengali, bem  com o entre os falantes d o  e sp a 
nhol e do  inglês. Ora, os falantes do  espanhol e do  inglês 
tiveram co n ta to  com  falantes d o  qu íchua  e d o  aimará, por 
um lado, e com  os do  hindi e do  bengali, por outro. Mas os 
f i lan tes  do  aimará e d o  quíchua nunca tiveram contato  com 
os povos hindi e bengali. Ademais, o contato  en tre  falantes 
do  espanhol e do  aimará/quíchua, por um lado, e os do  inglês 
e do  benga li /h ind i,  por outro, foram contatos definidos pela 
colonia lidade do  p o d e r  e pela diferença colonial. E é a dife
rença colonial que define as fronteiras externas do  sistema 
m undial co lon ia l /m oderno .

Uma “cultura de transiência" é um  corre tivo  necessá r io  
à g lo b a l iz a ç ã o  d o  p o n to  de  vista da  “m u n d ia l iz ac ió n "  à 
g lobalização. Não há muitas escolhas. Uma vez q u e  se reco
nheça q u e  a h o m o g en e id a d e  cultural sob  os pro je tos  oc i
denta is  globais é tão con trap roducen te  quan to  a resistência 
fundamentalis ta  justificada pela história local, faz-se neces
sária um a cultura de transiência. Mas seria tam bém  con tra
p ro d u c en te  passar a um a trans ito riedade  que m an ten h a  a 
co lon ia l idade  d o  p o d e r  e na qual a transição seja regida 
apenas  por projetos globais. Faz mais sentido pensar que a 
cultura da transitoriedade será regida pelas histórias locais, 
pela desubalternização do  conhecimento local e por uma desco
lonização ep istem ológica como crítica radical à p re sunção  de 
“benefícios para todos" que rege os projetos globais, tanto 
da p e rsp ec t iv a  e sq u e rd is ta  q u a n to  da d ireitista . É nessa 
in te rseção  que  não se p o d e  descartar o projeto da Pratec. O 
que  não se p ode  descartar é, para começar, a recuperação  da 
filosofia de vida e a conceitualização da sociedade ameríndia
—  sem  a in tenção  de realizar um a reconstrução arqueológica 
do  “original" ou do  “autêntico" e sem a in tenção acadêm ica e 
filológica de p roduzir  conhecim ento  para ampliar o museu, 
mas sim com o um a in tervenção epistêmica e política na dife
rença colonial. Sem esse tipo de possibilidade que p o d e  ser 
praticada em  todo  o m undo ou nas fronteiras externas do 
sistema m undial co lon ia l/m oderno , a única alternativa que 
resta é um a constan te  releitura dos grandes pensadores  do
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O ciden te  à procura de novos cam inhos para o saber e formas 
de conhecim ento não associadas ao nom e de uma pessoa, mas 
à energ ia  epistêm ica hum ana e à força política da diferença 
colonial. A Pratec, com  todas as suas limitações, abre a possi
bilidade de se pensar a partir das ruínas da cultura ameríndia 
e de  s e  inscrever o p en sam en to  liminar no coração  da d ife
rença epistêmica colonial, como fizera Kusch (Mignolo, 1995b).

Arturo Escobar (1997) oferece um a saída sem elhan te  a 
m inha própria co n cep ção  de pen sam en to  liminar. Primeiro, 
Escobar 1 9 9 5 )  insiste e m  procurar alternativas para o d e s e n 
volvim ento , em  vez de  desenvolv im entos  alternativos. Em 
seg u n d o  lugar, distingue três regimes diferentes de  “saberes" 
para ou sobre a p ro dução  da natureza: saber orgânico, cap i
talista e tecnonatural:

Em termos amplos, a natureza orgânica representa formas que 
não são estritamente modernas: na perspectiva da antropologia 
do conhecimento local, podem ser caracterizadas em função 
da relativa indissociabilidade e.los mundos biofísico, humano e 
espiritual, das relações sociais vernáculas, e.los circuitos não- 
moc.lernos de conhecimento e formas de significados — utili
zações e.la natureza que não significam sua sistemática destruição. 
A natureza capitalizada, pelo contrário, baseia-se na separação 
entre os mundos humano e natural, n;is relações capitalistas e 
patriarcais. Na perspectiva do materialismo histórico, aparece 
como produzida pela mediação do trabalho. A tecnonatureza, 
finalmente, é a natureza produzida por novas formas de tecno- 
ciências, especialmente as baseadas nas tecnologias moleculares. 
Como argumentam, a respeito da ciência e da tecnologia, os 
estudos pós-estruturalistas e feministas, a natureza capitalizada 
parece produzida mais pela intervenção tecnocientífica e.lo que 
pela produção de valor fundada no trabalho. Mas significados, 
trabalho e tecnociência são importantes para todos os três 
regimes (Escobar, 1997: 221).

Esses três regimes de saberes armam o palco  para algo que 
Escobar cham a de “política cultural" e que  define com o

o processo efetivado quando atores sociais que encarnam 
ou são formados por diferentes sentidos e práticas culturais 
entram em conflito uns com os outros. A noção de política 
cultural presume que os sentidos e práticas culturais — espe
cialmente os teorizados como marginais, oposicionistas, mino
ritários, residuais, emergentes, alternativos, dissidentes e outros
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semelhantes — podem ser fonte de processos que têm de ser 
aceitos como políticos (Escobar, 1997: 203).

Assim definida, a política cultural p ressupõe  um a ep is tem o 
logia diferente, formas de conhecim en to  que articularão três 
regimes: orgânico, capitalista e tecnonatuial. Esses regimes não 
são  dispostos  em  o rd em  cronológica de tal forma q u e  o mais 
recente d es lo q u e  o anterior. Deslocar para o reino do  mágico 
ou do primitivo a forma de conhecim ento que  Escobar chama 
de “orgânico" e que  foi relegada às áreas colonizadas e ao 
Terceiro M undo  constituiu, p recisam ente , a estratégia das 
ciências da natureza associadas ao capitalismo. Mas, enquan to  
jogada política q u e  visa celebrar a vida e com bate r o m odo  
capitalista d e  p ro dução  com o corrida para a morte, a nova 
epistemologia necessária para articular o conhecim ento  orgâ
nico com  a tecnonatureza  p ode  não surgir de  uma forma “pós- 
m oderna"  de  pensar, e sim das que existem nas fronteiras 
externas do  sistema m undial co lon ia l/m oderno . É a co lonia
lidade do  poder que parece estar em  jogo, na “política cultural" 
d e fe n d id a  p o r  Escobar, e n te n d id a  co m o  d e s c o lo n iz a ç ã o  
e n q u a n to  forma de desconstrução , ou com o epistem ologias 
liminares, q u e  transcenderão  norm as e regimes disciplinares 
e p reen ch e rão  o hiato entre as formas de conhecim en to  o rg â 
nico e da tecnona tu reza .  Em outras  palavras, visam trans
ce n d e r  a o p o s ição  en tre  o orgânico, com o forma primitiva de 
conhecim ento ,  e o capitalista, da tecnonatureza, com o forma 
“civilizada". A d esc o lo n iz açã o  tam b ém  trará m ov im en tos  
sociais e intelectuais acadêm icos para um diálogo produtivo  
no te rreno  da política cultural.

O p en sa m e n to  liminar n ã o  é um a contracultura, m as a 
negação  da negação  de “barbarismo"; não um a síntese hege- 
liana, mas a ab so rção  dos p rinc íp ios  “civilizadores"  pela 
“civilização d o  barbarismo", um a “fagocitose" da civilização 
pelo bárbaro  (com o q u e r  o filósofo argentino Rodolfo Kusch) 
e não o bárbàro  se curvando e en trando  na civilização. É 
tam b ém  um  a to  de  “an tropofag ia" ,  co m o  o ch am am  dois 
brasileiros, o escritor Mário de Andrade e o poeta  e crítico 
Haroldo de Cam pos. O que enfrentam os aqui não é mais o 
entre lugar ou a hibridez, nas imagens convivais das zonas de 
contato. Pelo contrário, as forças da teorização e da raciona
lidade “bárbaras" , para as quais  este cap ítu lo  gostaria  de
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contribuir, es tão  in teg ran d o  e v en c en d o  a lógica restritiva 
atrás da idéia de “civilização” e p rop ic iando  o q u e  a m issão 
civilizadora suprimiu: a au to -apropriação  de todas  as boas  
qualidades  negadas aos bárbaros. O “pensam en to  liminar", 
com  toda a sua co m p lex id ad e  (geoistórica, sexual, racial, 
nacional, diaspórica, d e  exílio etc), é u m a forma d e  p en sa 
m ento  que  em erg e  c o m o  reação  às co n d içõ e s  d e  vida co t i 
diana criadas pela g lobalização  econôm ica  e pe las  novas 
faces da d iferença colonial.

L ÍN G U A S  H E G E M Ô N I C A S  

E O  L O C A L  D O S  S A B E R E S

N este  p o n to ,  eu  g o s ta r ia  d e  v o l ta r  à o b s e rv a ç ã o  d e  
Wallerstein (1996) sobre  as culturas do  conhecim en to  ac ad ê 
mico, en tre  1850 e 1945, à distribuição do  trabalho científico 
no m om en to  da alta m odern idade  e da expansão  capitalista 
global e aco m p an h ar  sua transform ação após 1945, q u an d o  
o centro  das  culturas do  conhecim en to  acadêm ico  com eçou  a 
se deslocar para os Estados Unidos. Mas, antes de exam inar 
a transformação do  trabalho científico após 1945, vamos breve
mente in troduzir Elias no contexto , de  forma a estabe lecer 
elos entre os dois períodos que  acabo de mencionar. De acordo 
com seu m odelo  neomarxista , há um m om en to  na evolução  
da espéc ie  hum ana no  qual emergiram, com o papéis  sociais 
específicos, o “guerreiro" e o “sáb io” (Elias, 1987; Mennel, 
1990: 359-372; Robertson, 1992: 211-228; Kilminster, 1998: 
257-283). Esse m om ento é também, de acordo com Elias, aquele 
em que a com unidade se organiza e sobrevive de excedentes, 
em vez da m era p ro d u ção  e conse rvação  de  alimentos. Se 
dermos agora um salto quântico e associarmos a versão simples 
do  m odelo ao perigo da guerra nuclear (preocupação posterior 
de  Elias) e às culturas do  conhecim en to  acadêm ico, serem os 
forçados a enfrentar novamente a cumplicidade entre a “missão 
civilizadora" articulada no discurso  colonial e os “processos 
civilizadores" articulados com o objetos de es tudo  das ciências 
hum anas ,  em  con lu io  com  a ideologia da  “m issão civiliza- 
dora" —  isto é, uma configuração de  conhecim ento  cujo poder 
c o n s is t iu  em n e g a r  aos b á rb a ro s  p o ss ib i l id a d e s  ep is te -  
m ológicas. As culturas d o  co n h ec im en to  acad êm ico  foram
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precisamente o que  faltou aos povos fora da Europa (como os 
astecas ou os incas), ou , se acaso as tinham (com o a China, a 
índia, ou o M undo Islâmico) tornaram -se objetos de estudo 
(com o  na ascensão  do  “Orientalismo"). Nos qu in h en to s  anos 
de  ex p an são  ocidental e da criação de  faculdades e universi
dades, nas  áreas  colonizadas após  o início do  século  16, essa 
crença for taleceu-se tanto que conseguiu  fazer com que os 
povos  d u v id assem  de seu saber, se esse saber não se arti
culasse  em  línguas e instituições educacionais  ocidenta is .  
Q uando  os es tudos  com parativos d e  civilizações tornaram -se 
um a disciplina prestigiada nas instituições de  pesquisa  e u ro 
péias, fez-se um a distinção en tre  civilizações que se conver
teram em  o b je to s  d e  e s tu d o  e as q u e  t inham  cu ltu ras  de 
co n h ec im en to  e o a rcabouço  mental necessário  para sediar o 
es tu d o  d e  ou tras  civilizações. D epo is  da Segunda G uerra 
Mundial, em bora  adaptadas  às novas necessidades do  terceiro 
estágio da globalização, as culturas do conhecim en to  ac ad ê 
mico foram rem ode ladas  de acordo  com essas tradições.

No início do que  chamei o terceiro estágio da globalização 
(após 1945), a descolonização cam inhou de mãos dadas com a 
Guerra Fria e a divisão do m undo em três áreas hierarquizadas 
(Primeiro, Segundo  e Terceiro Mundo). Essa divisão geoistó- 
rica tam bém  implicava um a divisão de trabalho acadêm ico  e 
científico, com o  já observei. Luci de enunc iação  científica e 
erudita foram tam bém  estabelecidos, depois  que  os países 
foram classificados em  três grupos: (a) tecnologicamente avan
çados  e livres de  repressões ideológicas; (b) tecnologicamente 
avançados, mas atravancados com  um a elite ideológica, que 
im ped ia  o p e n sa m e n to  utilitário; e (c) países tradic ional, 
econôm ica  e tecno log icam ente  subdesenvolv idos, com  uma 
m en ta l idade  tradicional q u e  obscurecia  a possibilidade do 
p en sa m e n to  utilitário e científico. O m apa da p ro d u ção  de 
c o n h e c im en to  en tre  1850 e 1945, traçado  po r  Wallerstein, 
localizava a pesquisa  na Europa e o resto do  m u n d o  com o 
cenário  d e  realizações hum anas  interessantes para o es tudo  
e a co m p reen são ,  mas an tim odernos  e conge lados no tem po, 
ou de  cu lturas  o n d e  a m issão civilizadora tinha ex a tam en te  
a m issão d e  civilizar. O prim eiro constituía a província dos 
estudos civilizadores (por exemplo, o orientalismo), o segundo 
a p ro v ín c ia  da an t ro p o lo g ia .  As cu l tu ra s  d o m in a n te s  de 
conhecim en tos  coloniais estavam na França, na Inglaterra e
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na Alemanha. Após 1945, a paisagem anterior foi ligeiramente 
modificada.

Uma vez aceita a nova o rd e m  m undia l,  a d is tr ibu ição  
do  trabalho intelectual foi reorganizada de acordo  com  ela. 
“Cultura", e não  mais “civilização", foi o term o u sado  para 
situar um a imensa área do planeta dentro  do pré -m oderno , 
isto é, o Terceiro Mundo. Estamos cheg an d o  aqui, d e  um 
ângu lo  diferente, a um pon to  crucial deste  livro, que  tenho  
sublinhado continuamente: a genealogia da etnologia co m p a
rativa no século  16 (Pagden); o orientalismo nos séculos 18 e 
19 (Said); a an tropologia  nos séculos 19 e 20; até às ciências 
sociais e os estudos de área após 1950. A gnose liminar emerge 
com o um deslocam ento  dessa genealogia e como esforço para 
restaurar o local com o configuração geopolítica e ep is tem o 
lógica da p rodução  do  saber. Para co m p reen d er  o que estou 
su g e r in d o  pensem  na ex p o r tação  das ciências sociais para 
o T erceiro  M undo, exam inada  cr iticam ente pelo  Relatório 
Gulbenkian (Wallerstein et al., 1996). E pensem  novamente no 
“dilema de Chakrabarty”. O que está em jogo nesses casos são 
as limitações das ciências sociais e culturas do conhecim ento  
a c a d ê m ic o ,  pa ra  p r e e n c h e r  as n e c e s s id a d e s  de  h is tó r ias  
loca is  que  são  a m eta  d e  projetos globais, sejam econôm icos  
ou in telectuais, da direita ou da esq u e rd a .  O “dilem a de 
Chakrabarty" deixa  claro que  as culturas do  conhecim en to  
acadêm ico  não p o d e m  ser “exportadas"  e “adaptadas"  a uma 
situação nova, sem levar em consideração a diferença colonial 
e a subaltern ização  do  conhecim ento . O q u e  as culturas do  
conhecim ento acadêmico exportam é, sobretudo, um “método", 
po is  os problem as de que tratam são  problem as específicos 
de  seu próprio  lugar de  origem. O que o pensam ento  liminar, 
a partir da diferença colonial, tem a contribuir é confrontar  o 
“problema" enraizado na diferença colonial (o problema local) 
com o “método". Partir d o  problema e não  d o  método, presumir 
a d ife ren ça  co lon ia l  co m o  g en ea lo g ia  co nce itua i  e não  a 
genealogia das ciências sociais (ou culturas do conhecim ento  
ac ad êm ico  em  gera l)  liberta o c o n h e c im e n to  das no rm as  
disciplinares. Mas, sobre tudo , ev idencia  que a p ro dução  do 
conhecim ento  a partir da diferença colonial tem que  lidar com 
os “silêncios" da história e com  a “d iferença" da co lon ia li
dade ,  isto é, co m  a diferença colonial. O pensam en to  liminar 
em erge, então, historicamente, no fim da Guerra Fria com o
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crítica à distribuição científica do planeta. E em erge, lógica e 
conceitualm ente , da p ercepção  dos saberes e línguas subal
tern izados no exercício da colonialidade do poder.

As hum anidades  não estiveram ausentes dessa distribuição 
de trabalho, em bora não ocupassem  nela uma posição central. 
Para ficar num  único  exem plo : o e s tu d o  de línguas e litera
turas foi m oldado  dentro  da mesma estrutura epistemológica. 
As línguas da literatura foram p r in c ip a lm en te  as línguas 
coloniais d o  per íodo  m oderno  com suas heranças ilustres, 
g rego  e latim. Os estudos literários perm aneceram  den tro  da 
tradição. No per íodo  m oderno , a literatura foi cada vez mais 
projetada com o “literatura nacional" e, naturalmente, escrita 
numa língua nacional. Os es tudos literários (em sua fundação 
histórico-filológica antes de 1945, bem  com o em suas fo rm u
lações estruturalistas e pós-estruturalistas dos anos 70) foca
lizavam a literatura dos cinco países deten tores  do co n h ec i
m ento , m e n c io n a d o s  po r  Wallerstein. “O utras  literaturas" 
foram  consideradas  parte integrante da civilização e não dos 
es tudos literários. T enho  certeza de q u e  todos notam os que 
a Espanha não estava entre  os cinco países d o  conhecim en to  
m o d ern o .  E, na tu ra lm ente ,  o esp an h o l  não contava co m o  
língua do  conhec im en to  acadêm ico . Essa brecha imperial do  
per íodo  m o d ern o  colocou a Espanha e o espanhol em um 
lugar am bíguo  entre  as “civilizações orientais" e a “Europa 
moderna". Q u a n d o  se chega à América Latina, a localização 
da Espanha entre o m undo árabe do  Norte da África e o m undo 
eu ro p eu  da Europa O cidental fica ainda mais com plicada por 
causa das  relações, no per íodo  m oderno , entre  o espanhol e 
as línguas am eríndias e pelo f i to  de  que, no século 19, as 
civilizações and inas  e m esoam ericanas não faziam parte dos 
es tudos  e u ro p e u s  sob re  civilizações (Coe, 1992). As “civili
zações" estavam  no Oriente. A América Latina to rnou-se , no 
século  19, ex tensão  e substituto  da Europa. A América Latina 
oferecia, pois, interesse particular para a co m p reen são  da 
questão  de línguas, literaturas e estudos literários na variável 
distribuição do  trabalho científico e das práticas culturais, a 
partir de 1850. O espanhol,  na América Latina, era duas vezes 
subalterno: já não era nem  mesmo o espanhol da Espanha, 
ele próprio  m arginalizado na m odern idade  européia  iniciada 
no século 17. Por outro lado, as línguas ameríndias, com suas 
ricas e com plexas  relações entre o oral e o escrito (B oone  e
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Mignolo, 1994), não faziam parte das reflexões sobre  línguas 
e literaturas, m as dos es tudos pré-co lom bianos (versão parti
cular de es tudos de civilizações situados den tro  da história e 
das  h eranças  do co lonia lism o esp an h o l) ,  do folclore e da 
etno-história, ou, mais recentem ente , dos es tudos culturais 
co lon ia is  (M ignolo, 1992a; 1992c; 1992d). Em resum o: as 
línguas e os estudos literários mantiveram-se dentro da moldura 
ep istem ológica da prática cultural e da academ ia da m o d er
n idade  do Atlântico Norte e da configuração cultural m oldada 
pela idéia da civilização e da missão civilizadora, jun tam ente  
com  o p rocesso  da globalização econôm ica.

A posição  q u e  venho  articulando em  todo  o livro (bem  
com o no  anterior; ver Mignolo, 1995a) passa quase  natura l
m en te  a um a conceitualização da o rd e m  mundial, próxima à 
descrita por Samuel P. Huntington 0996): “Os agrupamentos mais 
im portan tes  de  Estados já não eram os três blocos da Guerra 
Fria, m as sim as sete ou oito maiores civilizações do m undo."  
(H unting ton ,  1996: 21) Podem os, natu ra lm ente , discutir  a 
categorização de Huntington e sua lista das chamadas “sete ou 
oito" civilizações (ocidental, latino-americana, africana, islâmica, 
chinesa , hindu, ortodoxa, budista, japonesa) e até suas loca
lizações territoriais, mas esse não é o pon to  que eu gostaria 
de  desenvo lver aqui. O que  me interessa mais é o seguinte:

As sociedades nào ocidentais, especialmente na Ásia Oriental, 
estão desenvolvendo sua riqueza econômica e criando as bases 
de crescente poder militar e influência política. À medida que 
aumentam seu poder e autoconfiança, as sociedades não 
ocidentais cada vez mais afirmam seus valores culturais e rejeitam 
os “impostos” pelo Ocidente. O “sistema internacional do século 
XXI”, observou Henry Kissinger, “ ... incluirá no mínimo seis 
potências — os Estados Unidos, a Europa, a China, o Japão, a 
Rússia e provavelmente a índia — além da multiplicidade de 
países de dimensões menores e médias” (Huntington, 1996: 28).

Se, de acordo  com  Huntington, as seis m aiores potências 
d e  Kissinger p er tencem  a cinco civilizações diferentes, e há 
im portan tes  Estados islâmicos cuja localização estratégica, 
g ra n d e s  p o p u la ç õ e s  e /o u  reservas petro lífe ras  os to rnam  
influentes nas  questões  mundiais; se, ademais, nessa nova 
o rdem  mundial, a política local está se to rnando  a política da 
e tn ic idade  e a política global é a política da civilização, qual

414



seria a rearticulaçào das ciências sociais e das hum anidades? 
As c iên c ia s  soc ia is ,  a a r te  e a l i te ra tu ra  c o n se rv a r ia m  o 
m esm o  foco  e p o s ição  centra l  q u e  o cu p a ram  no  sistem a 
m u nd ia l  co lo n ia l /m o d ern o  (a Europa Ocidental, a Rússia e 
os Estados Unidos), ou serão  d escen tra l izadas  da m esm a 
forma que o capitalismo está sendo  descentrado? Quais seriam 
as re lações e cum plic idades dentro  das culturas do  conhec i
m en to  acadêm ico  e a p ro d u ção  “artística" den tro  das seis 
m aiores  po tên c ias  q u e  rearticulam  a o rd e m  tripartite  que  
prevaleceu d u ran te  a G uerra Fria? Os cientistas sociais e os 
teóricos da arte e da literatura m anter iam  sua fé incorpórea 
no status inco rp ó reo  e universal do  conhecim en to  científico 
e acadêmico, de tal forma que, digamos, as ciências sociais e a 
arte na índia do século 21 conservarão e importarão a tradição 
clássica oc iden ta l  na arte e nas cu lturas d o  c o n h e c im en to  
acadêmico? D evem os acreditar no  relatório da G ulbenkian  
Foundation , seg u n d o  o qual a universalidade das ciências 
sociais, em bora  a tenuada  pela contribuição interdisciplinar 
d o s  es tudos  culturais, será ao m esm o tem po incorporada à 
tipic idade de cada um a das “sete  ou oito civilizações" de que  
fala Huntington? O u  m anterão um a configuração universal que 
transcenda cada “civilização"?

A I N D A  O  P E N S A M E N T O  L IM IN A R

Sugeri que as cond ições  econôm icas  criadas pela g lobali
zação contribuíram  para a ascensão  da “teorização bárbara" 
( is to  é, g n o se  liminar, d u p la  con sc iên c ia ) ,  n ão  co m o  o p o 
sição  a um a “teorização civilizada" (com  sua dupla  referência 
à civilização e à cidadania), m as com o deslocamento e ruptura. 
Nesse aspecto , seria útil com parar  o es tudo  d e  Norbert Elias 
e o de  Darcy Ribeiro sobre os processos civilizatórios. Há três 
aspectos da com paração que  eu gostaria de destacar. Primeiro, 
en q u a n to  Elias co n ceb e  o p rocesso  da civilização c o m o  um 
fe n ô m e n o  particu la rm ente  e u ro p eu  dos últimos c inqüen ta  
anos ,  Ribeiro o c o n c e b e  c o m o  um longo, d ivers if icado  e 
com plexo conjunto de processos da espécie humana. Segundo, 
en q u a n to  Elias se concentra  no  p rocesso  civilizador, que é 
ao m esm o tem p o  a consolidação  da Europa (Ocidental)  com o 
potência  m undial hegem ônica , Ribeiro considera a Europa
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um  resultado recente dos processos civilizadores hum anos  
q u e  foram preced idos por potências hegem ônicas  anteriores 
e q u e  será tam bém  transform ada e dissolvida num  futuro 
g o v ern ad o  pelo  q u e  Ribeiro chama de “revolução te rm o n u 
clear e sociedades futuras". Terceiro, embora tanto Elias quanto  
Ribeiro p erm an eçam  prisioneiros do  arranjo tem pora l das 
histórias hum anas im plantados na m odern idade ,  a p reo cu 
pação de  Ribeiro com a co lonização e com  a ex pansão  e u ro 
péia lhe pem ite abrir as portas para uma conceitualização 
espac ia l  dos  p ro c esso s  civ ilizadores e das h istórias  locais 
dispostas em torno  de centros sucessivos e sobreviventes de 
hegem on ia  mundial. Quarto, e finalmente, o f i to  de q u e  as 
preocupações e o foco geocultural de Ribeiro são  as Américas 
e não a Europa (caso de  Elias) obriga-o a analisar o p rocesso  
da civilização européia com o um processo de subalternização 
das culturas do  m undo: “Nada no m undo", declara Ribeiro, 
“ficou im une às forças desencadeadas  pela ex pansão  e u ro 
péia. Nela encon tram os a base da reorganização da natureza, 
cuja flora e fauna foram normalizadas em todo o planeta. Ela 
[a expansão  colonial européia] é o principal agente do desapa
recimento de  milhares de com unidades étnicas, de misturas 
raciais e da ex tensão  lingüística e cultural dos povos eu ro 
peus. No processo  dessa expansão ,  as tecnologias m odernas  
bem  com o as formas de organização social e os  corpos de  
valores culturais relevantes, na e para a Europa, foram disse
m inados  e generalizados. O resultado desse  p rocesso  é o 
m undo  moderno, unificado pelo comércio e pela comunicação, 
a tivado  pela m esm a tecnologia, insp irado  po r  um sistema 
básico  e com um  de valores (Ribeiro e Gómes, 1996: 41-52). 
Essa, num  brevíssimo resumo, é a visão d e  Ribeiro a respeito  
d o  que Elias cham ou de “processo  civilizador".

Ora, o q u e  é re levante nessa com paração  para en ten d e r  a 
“teorização bárbara" com o uma gnose liminar e com o  uma 
epistem ologia que  em erge das  condições  criadas pela  última 
e talvez mais radical e tapa da globalização é a possibilidade 
(para alguém com o Ribeiro) de teorizar da margem (m argem  
no  sen tido  de limiar e liminalidade, com o dois lados ligados 
po r  um a ponte, com o um local geográfico e epistemológico): 
d e  ter não  apenas uma formação em “teorização civilizada", mas 
tam bém  a experiência de  alguém que habita e v ivenda, tendo 
inclusive formação em “teorização civilizada", precisam ente
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em  co m u n id ad es  q u e  foram subaltern izadas e colocadas à 
m argem  p e lo  p ró p r io  co n ce i to  e e x p a n s ã o  da civ ilização 
européia. Assim, um antropologador  é alguém q u e  se formou 
com o antropólogo, sendo, ao m esm o tempo, parte do  “outro". 
O c o n h e c im en to  com um  de q u e  Ribeiro é um  “teórico  do 
Terceiro  M undo", implícito em Meggers (1991) em  sua intro
d u ção  à primeira edição de O processo civiliza tório , foi clara
m en te  d es tacado  por Sonntag no prefácio à ed ição  alemã:

O mero fito de que há uma teoria vinda de e sobre o Terceiro 
Mundo para o Terceiro Mundo constitui uma censura àqueles que 
continuam a acreditar que o umbigo do mundo situa-se entre 
Viena, Berlin, Bonn, Moscou, Washington ou Roma. O fito de 
que Ribeiro não atribua ao Primeiro Mundo um papel impor
tante na formação das sociedades futuras... implica claramente um 
desafio que tem de ser confrontado pela teoria crítica do mundo 
desenvolvido, "a teoria civilizada”, de forma imediata e séria, 
se não quiser correr o risco de desaparecer ((1996] 1978: 216).

A única m udança que eu faria nesse parágrafo é que  a teoria 
de  Ribeiro sobre  o “processo  civilizatório" é ce rtam ente  uma 
teoria v inda de e sobre o Terceiro Mundo, m as não ap en a s  
p a ra  o Terceiro M undo. Sonntag, com  bastante boa vontade, 
m an tém  a abrangênc ia  regional da teo rização  do  Terceiro 
M undo para o Terceiro M undo, com o um a espéc ie  de con tra 
cultura “bárbara"  peran te  a qual a teorização d o  Primeiro 
Mundo tem de reagir e acomodar-se. A teorização do Terceiro 
M undo é tam bém  para o Primeiro M undo no sentido  de q u e  a 
teoria  crítica é abso rv ida  e in co rp o rad a  num  no v o  local 
geocu ltu ra l  e epistem ológico.

O B S E R V A Ç Õ E S  F IN A IS

Em resumo, minha argum entação  é que  a g lobalização está 
cr iando  cond ições  para a espacialização dos p rocessos  civili- 
zacionais, e, ao  fazê-lo, n eg an d o  a negação  da con tem pora- 
neidade  que foi uma das principais estratégias epistemológicas 
da ex p an são  im perial/colonial. A globalização está criando 
cond ições  para a “teorização bárbara": a teorização d o /so b re  
Terceiro M undo (expressão  aqui usada m etaforicam ente) para
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o (Prim eiro/Terceiro) planeta inteiro. Este capítulo identifica 
algum as das instâncias —  m ovim entos sociais e direito das 
línguas, em ergência  de novas sedes  de pensam en to  en tre  as 
disciplinas e entre as línguas, po r  exemplo, a auto-recuperação 
do barbarism o com o um lócus teórico e um a força p ro g res
sista que  oferece corretivos valiosos para os abusos da razão, 
da ciência e da disciplinaridade pós-iluminista —  nas quais  a 
negação  à negação  da co n tem p o ran e id ad e  se concretiza pela 
restauração e im plem entação de forças, sensibilidades e racio
nalidades d u radouras ,  reprim idas pela ideologia unilateral 
da “m issão /p rocesso  civilizadora", e sua cum plicidade com  a 
s u b a l te rn iz açã o  d o  co n h e c im e n to  e da p ro d u ç ã o  cultural 
em  to d o  o p laneta. Rem apear a nova o rdem  mundial implica 
rem apear  as culturas do  conhecim en to  acadêm ico  e os loci 
acadêm icos  de enunc iação  em função dos quais se m ap eo u  o 
m undo . A crise dos “es tudos  de área" é a crise de velhas fron
teiras, entre  nações ou entre  civilizações. É tam bém  a crise 
da distinção entre  saberes hegem ônicos  (cen trados em  disci
plinas) e subalternos (centrados em áreas), como se os saberes 
cen trados  em disciplinas fossem geograficam ente desincor- 
porados. O pensam ento  liminar permite rem apear culturas do  
conhecim ento  acadêm ico  em termos de “sab e r  disciplinar ce n 
trado  em  áreas", u n indo  e ap ag an d o  as fronteiras entre  saber 
sobre  e saber a  p a r tir  de. A gnose liminar ajudará a imaginar 
um  m u n d o  sem  fronteiras rígidas (d e  nações ou civilizações) 
ou u m  m u n d o  no qual as civilizações  terão  de defender  su a  
u n id a d e  e su a  pureza-, esse conhecim ento , em última análise, 
n ã o  co m eç o u  com  os gregos, mas s im plesm ente  com  a vida.

Em última análise, o pensam en to  liminar situa-se na inter
seção  das histórias locais en c en an d o  projetos globais e as 
histórias locais que com  eles lidam. É po r  isso que o p e n sa 
m ento  liminar só  pode  constituir-se em uma perspectiva subal
terna, já q u e  a en cen ação  d e  projetos globais é im pulsionada 
p e lo  d ese jo  de  h o m o g en e id ad e  e pela necessidade implícita 
de  hegem onia . O m arxism o proporcionava um a alternativa 
para a força hegem ônica  e a ideologia do  liberalismo. Mas 
era tam bém  um projeto global —  alternativo e oposicionista , 
mas ainda assim um projeto global. O pensam en to  liminar 
ac en a  co m  um a espéc ie  diferente de  hegem onia , uma h e g e 
m onia múltipla, co m o  em um novo m edievalism o (Tanaka,
1997) no  qual um  m u n d o  de cen tro s  m últip los  não  seria
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d o m in ad o  po r  qu a lq u er  deles. Em outras palavras, a diversi
dade com o  projeto universal permite  imaginar alternativas 
para o universalismo. O “O cidente e o resto" (T he “West and 
the rest"), na frase de  H untington, p roporciona o m odelo  a 
ser vencido  à m edida que o “resto" transforma-se em locais 
o n d e  o p e n s a m e n to  lim inar em erge  cm  sua d ivers idade ,  
o n d e  a “mundialización" cria novas histórias locais refazendo 
e re ad ap tan d o  os projetos globais ocidentais (cristianismo, 
desenvolvimento liberal e neoliberal, modernização e mercado, 
a sc e n d ê n c ia  m arx ista-soc ialis ta  da classe t rab a lh ad o ra )  e 
o n d e  se transform am  histórias locais (européias)  das  quais 
em ergiram  tais p ro je to s  g lobais .  A g lo b a l izaç ão /“mundiali-  
zación" está reencenando velhas histórias locais, projetando-as 
em d ireção a um futuro no qual o pensam en to  liminar será 
im portante  para a criação do que  Glissant 0 9 9 8 )  cham a “La 
diversalité d e  la mondialisation" in teragindo com  a “h o m o 
g en e id ad e  da globalização".

A queda  d o  com unism o e a crise d o  marxismo p o d em  ser 
uma forma de com preender o “fim da história", não no sentido 
em que  Francis Fukuyama o en tende  0 9 9 4 ) ,  mas co m o  o “fim" 
do  sistema m undial  c o lo n ia l /m o d e rn o  da forma com o foi 
re c o n v e r t id o  n o  séc u lo  19. A q u e d a  d o  c o m u n ism o  não  
implica a vitória do  (neo)liberalismo, mas o sintoma da crise 
dos princípios filosóficos e epistem ológicos que subtendiam  
a am bos, o liberalismo e o marxismo, co m o  os dois lados da 
m esm a m oeda .  N esse sentido, a crise é do  sistema mundial 
co lo n ia l /m o d ern o  e não de  um de seus aspectos. Leonard 
Woolf p ô d e  dizer, em 1928, que entre  1800 e 1900 “a Europa 
passou po r  uma revolução tanto  interna com o externa" e que  
“essa trem enda  m udança na constituição interna da Europa e 
no tecido da civilização foi acom panhada...  por uma m udança 
igualm ente im portante em  relação à Europa face ao  resto do 
m undo" (Woolf, 1928: 7-8). Samir Amin, no fim do século  20, 
diria em  vez disso que

nunca, mais do que hoje, a humanidade partilhou o sentimento 
de que a Terra é una e indivisível e que todos os povos do 
planeta pertencem a um único sistema, não obstante as posições 
extremamente divergentes que ocupam dentro dele; um sistema 
natural integrado, como ilustra a interdependência ecológica: 
um sistema econômico integrado, de tal forma que os países
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do bloco oriental abandonaram sua tradição de relativa autarquia; 
até mesmo um sistema cultural integrado, trazido pela extraor
dinária intensificação das comunicações, que resultou na 
chegada de uma das mais avançadas formas de tecnonologia 
ocidental até a aldeia mais remota do planeta (Amin, 1996: 10; 
1995a; 1995b; Gonzalez Casanova, 1996: 10).

“In terdependência” pode  ser a a palavra que  resume o afas
tam ento  da idéia de  to ta lidade  e cria a idéia de redes, cuja 
articulação exigirá princípios epistemológicos que, neste livro, 
chamei d e  “pensam ento  liminar" e gnose “liminar", com o rear- 
ticulação da diferença colonial: a “diversalidade com o projeto 
universal' ',  o que significa que os povos e com unidades têm o 
direito de ser diferentes precisam ente p o rque  “nós" som os 
to d o s  iguais  em  um a ordem  u n ive rsa l m etafís ica, e m b o ra  
se jam os d iferen tes  no  que diz respe ito  à o rdem  g lo b a l  da 
co lonia lidade do  poder.
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p o  s  F Á C I o

UMA OUTRA LINGUA, UM OUTRO 
PENSAMENTO, UMA OUTRA LÓGICA

1

No C ap í tu lo  II ten te i  d e l in e a r  a n o çã o  d e  razão  pós- 
o c id en ta l  e situá-la nas fronteiras da m o d ern id ad e /co lo n ia 
lidade. O argumento m anteve em seu horizonte as fronteiras 
internas do  sistema mundial co lon ia l/m oderno ,  a dens idade  
histórica de  sua criação (Arrighi, 1994) e a diversidade de suas 
fronteiras, to rnando-se  mais com plexo  em  razão da diversi
d a d e  histórica na interseção das histórias locais das potências 
imperiais com aquelas histórias locais sobre as quais se  exercia 
a co lonia lidade do  poder, com  sua constan te  reconversão. A 
construção  da nação, tanto no  século  19 nas Américas (ver 
Capítulo III) q u an to  no  século  20 na África (Mandani, 1996) e 
na Ásia (Chaterjee, 1993), foi um a reconversão  da coloniali
d a d e  do  p o d e r  de  seu exercício no  Estado colonial para sua 
nova  forma so b  o es tado-nação. É precisam ente essa  recon
v ersão  que  se poderia adequadam en te  descrever com o “co lo 
nialismo interno". O colonialism o interno é a colonialidade 
do  p o d e r  inserida no  es tado-nação  após  a descolonização, 
seja na América Latina do século  19 ou na Áf  ica e na Ásia na 
segunda  m etade  e.lo século  20.

Nos C apítu los  V e VI, a a rg u m en tação  versou  sobre a 
d i fe re n ç a  co lo n ia l  na l íngua ,  l i te ra tu ra  e ep is tem o lo g ia .  
C om eçando  no Capítulo II, o Capítulo VI levou o argum ento  
um passo  à frente. Isto é, enquan to  no  Capítulo II fez-se uma 
d is tinção  en tre  o p ó s -m o d e rn o  e o pós-colonial ocidenta l, 
no  C ap ítu lo  VI fez-se u m  e sfo rço  para im aginar cenário s



possíveis para uma epistemolgia já não mais aprisionada e 
forçada a “começar" de sua articulação m oderna, d an d o  as 
costas à diferença colonial. Poder-se-ia naturalmente associar 
Benedict Spinoza com  a co lon ização  das Américas, rem on
tando  através de le  à transform ação  do im aginário etno-reli- 
g ioso , co m eçan d o  com José de Acosta no fim do século  16 
(MacCormack, 1991: 434-455). Era natural que Spinoza tivesse 
mais consciência do colonialismo religioso e criticasse a imagi
nação m o d e rn a ,  p o d e n d o  ser co n s id e ra d o  um caso  p a ra 
d ig m ático  d e  crítica radical da ep is tem o lo g ia  e da política 
m o d e rn a  (Balibar, 1985). Mas, ainda assim, pensar a partir 
da d iferença colonial implica p en sa r  a partir de  um  outro  
lugar, imaginar um a outra língua, argum entar a partir de um a 
outra  lógica. Os pensadores  canônicos do cânone  ocidental 
não  mais p odem  oferecer um pon to  de partida para a ep is te 
mologia exigida pela diferença colonial.

D eixem-m e acrescentar um  novo cenário. No Capítulo II, 
fiz um a d is t inção  en tre  p en sa m e n to  p ó s -m o d e rn o  e pós- 
o c id en ta l  e n q u a n to  crítica da m o d e rn id a d e  a partir  das  
m arg e n s  internas (pós-m odern ism o) e das  m argens externas 
do  m un d o  colonial/m oderno  (pós-ocidentalismo). Essa obser
vação poderia  ser estendida à desconstrução  (que exploro  
no Capítulo 1) e à análise do sistema mundial, implícita em 
diversos argum entos meus, mas nunca tratada diretamente. 
A análise d o  sistema mundial é, na verdade, uma crítica ao  
eurocen trism o (Wallerstein, 1997), mas um a crítica eurocên- 
trica d o  eurocentrism o, co m o  as teorias pós-m odernas  e a 
d e sc o n s tru ção .  Em seu d iscu rso  p res idenc ia l  d ir ig ido  ao 
Décimo Quarto Congresso Mundial de Sociologia, Wallerstein 
identificou seis desafios às ciências sociais, quatro  deles  
re lacionados mais d iretam ente co m  a sociologia. Dois dos 
desafios são importantes para m eu argum ento . Um vem das 
m argens externas do  sistema colonial m undial (Abdel-Malek, 
1981) e poderia  ser acrescentado  aos muitos exem plos sobre 
os quais construí meu argumento. Gostaria aqui de dedicar um 
parágrafo  ao  desafio da teoria feminista. Evelyn Fox Keller, 
com  formação em biofísica matemática, D onnaJ. Haraway, com 
formação em biologia de hominídeos, e Vandana Shiva (Shiva, 
1994; Shiva e Mies, 1993), com formação em física teórica, 
são  os exem plos de Wallerstein (1998a: 38). Há uma notável 
d ife ren ça  en tre  a crítica ep is tem o ló g ica  q u e  en c o n tram o s

422



em Fox Keller e D onna Haraway, por um  lado, e em Vandana 
Shiva, p o r  ou tro . C om o observa  o p róp r io  Wallerstein, “a 
crítica d e  V andana Shiva concen tra -se  m enos  em  m étodos  
científicos p ro p r iam en te  ditos do q u e  nas im plicações p o lí
ticas q u e  se derivam  da pos ição  da ciência na h ierarquia 
cultural. Ela fala com o m ulher  do  sul, e ass im  sua crítica 
retruca à de  Abdel-Malek" ( 1998a: 42). Isto é, Abdel-Malek e 
Vandana Shiva estão  criticando a epistem ologia, nas ciências 
sociais e naturais, a partir da d iferença epistêmica colonial e 
da experiência  dos saberes subalternos. Deixem-me com ple
m entar os exem plos de Wallerstein, que ele não leva às últimas 
conseqüências ,  com  um dos meus: a crítica de Paula Moya na 
perspectiva feminista pós-m oderna (e, mais especificam ente, 
da a p ro p r ia ç ã o  feita p o r  D o n n a  H araw ay  do  d iscu rso  de  
chicanas), em  um a perspectiva chicana:

No campo dos estudos literários e culturais norte-americanos, 
a institucionalização de um discurso do pós-modernismo 
gerou uma abordagem da diferença que ironicamente apaga o 
caráter distintivo e relacional da própria diferença. Tipicamente, 
os teóricos pós-modernos ou internalizam a diferença de forma 
que a própria mulher é vista como “fragmentada” e "contradi
tória” ... ou tentam “subverter” a diferença mostrando que 
"diferença” é apenas uma ilusão discursiva ... Em qualquer dos 
casos, os pós-modernistas reinscrevem, embora involuntaria
mente, uma espécie de mesmice universalizante (agora somos 
todos marginais!) que sua celebração da “diferença” tanto 
tentara evitar (Moya, 1997: 126).

Moya com plem enta  sua própria observação com  outra feita 
po r  Linda Alcoff (Alcoff, 1995), em que ela observa que “a 
influência ascenden te  do pós-m odernism o teve um claro efeito 
debilitante sobre o projeto de reconhecer a força das mulheres 
com o produ to ras  de  conhecim ento , inspirando uma rajada 
de a taq u es  críticos sobre  relatos não  p rob lem a tizados  de 
experiênc ias  e- sobre  a política da identidade". E Moya acres
centa a essa observação  que “esses a taques críticos serviram, 
de  aco rdo  com  o saber teórico convencional,  para deslegiti- 
mar todos  os  relatos de experiências  e para minar todas  as 
formas de  política de  identidade —  problem atizadas ou não" 
(Moya, 1997: 127). Estou a linhando  esses exem plos  com  os 
ele Vandana Shiva e Abdel-Malek até  o  p o n to  em  que são
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gerados a partir da diferença colonial. Por outro lado, a crítica 
pós-m oderna da m odernidade, bem  com o a análise do sistema 
mundial, é gerada a partir das m argens internas do sistema
—  isto é, am bas oferecem  um a crítica eurocêntrica do  e u ro 
centrismo. A diferença epistêmica colonial situa-se alhures, 
não  na in te r io r id a d e  da m o d e rn id a d e  d e f in ida  p o r  seu s  
conflitos imperiais e autocriticada a partir d e  um a perspectiva 
p ó s -m o d e rn a .  Pelo  con trá rio ,  a d ife rença  co lonia l e p is tê 
mica em erge na exterioridade  d o  m undo  colonial/m oderno  e 
naquela forma especial de exterioridade que inclui chicanos/as 
e la t ino -am ericanos /as  nos EUA, com o co n seq ü ên c ia  dos 
conflitos nacionais entre  o México e os Estados Unidos, em 
1848, e d o s  conflitos imperiais entre  os Estados Unidos e a 
Espanha, em 1898. Contudo, o que é im portante ressaltar aqui 
é que os desafios feministas à epistemologia moderna ocorrem 
da segu in te  forma: en q u a n to  as feministas p ó s -m o d ern as  
m ostram  os limites da “epistem ologia masculina" (Harding,
1998), as m ulheres de  cor e o feminismo do Terceiro M undo 
(M ohanty, Russo e Torres 1991; Haraway, 1997) mostram os 
limites tam bém  da “epistemolgia branca", das quais os críticos 
pós-modernos feministas continuam prisioneiros, como sugere 
a crítica de  Moya a Haraway (Moya, 1997). Na p ercepção  de 
Wallerstein, os dois desafios às ciências sociais aqui m enc io 
nados não chegam  a co m p reen d er  a diferença co lon ia l .  Ele 
p e r c e b e  a crítica d e  g ên e ro  feita à epistemologia, n ão  seu 
c o m p o n e n te  racial. No caso  de  A bdel-M alek, Wallerstein 
p e r c e b e  um a noção  diferente d e  tem po  além dos limites d o  
sis tem a m undia l ,  m as  n ã o  vê q u e  a e lab o raçã o  d a s  d ife 
renças  na conceitualização do tem po  p o r  Abdel-Malek está, 
na verdade, en tranhada  na diferença epistêmica colonial. É a  
diferença  epistêm ica colonial que exige o p en sa m en to  lim inar.

Como europeu, orgulho-me especialmente de duas rupturas 
pelas quais a Europa é responsável e que parecem de impor
tância decisiva para o futuro: a formulação do projeto de ciência 
moderna, no século 17, e a promulgação do ideal de democracia. 
Os europeus vivem na interseção de pelo menos dois sistemas
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diferentes de valores — a racionalidade científica, por um lado, 
e a racionalidade de comportamento coletivo, por outro. Essa 
polaridade imposta pela evolução histórica só poderia causar 
alguma tensão, que foi sentida em boa parte do pensamento 
europeu. É muito importante, particularmente no presente, que 
alcancemos uma harmonia melhor entre as diferentes nacio
nalidades envolvidas nas ciências, na democracia e na civilização.

É o que sugere Ilya Prigogine 0986),  fazendo lembrar a citação 
de Weber nas primeiras páginas deste  livro.

Se eu fosse europeu  também me orgulharia da Radio Tarifa , 
um conjunto  musical do Sul da Espanha cujo g rande  impacto 
e criatividade reside no  estilo no qual os músicos articulam 
lem branças  musicais espanho las  e árabes, do  século  14 aos  
dias atuais, através d o  M editerrâneo e do  Atlântico. O fe re 
cem uma música poderosa  cujo p o d e r  em ana, naturalmente , 
da qua lidade  dos músicos, mas tam bém  e, talvez, sob re tudo  
do  rem ap eam en to  e da transcendência  da diferença colonial 
através do  pensam ento  liminar. Esse tipo de p rodução  cultural 
é re levante para o futuro da d iversidade democrática p lan e 
tária que  não  mais dependerá  d e  valores e credos do conceito 
local de “dem ocracia" inaugurados na Europa do  século 18. 
O pensam en to  “bom" sobre organizações sociais justas p rove
nientes de  todos os saberes sociais, passados e presentes, do 
sul e do  norte, do Oriente e do  O cidente , é tão im portante 
quan to  os legados do Iluminismo eu ropeu . O m esm o se p ode  
dizer sobre  a ciência. O futuro do  saber planetário  exige que 
se transcenda a diferença colonial, superando a fé no  privilégio 
de a lguns locais geoistóricos e o orgulho  que eles inspiram, 
sem  exam inar as cond ições  históricas q u e  possibilitaram seu 
privilégio. É crucial t ranscender  a diferença colonial ep is te 
mológica, tendo no pensam ento  liminar um a forma de fazê-lo, 
um a vez que  com preendam os que  os esplendores das ciências 
ocidenta is  são inseparáveis de suas misérias. Há algo além 
da dialética do  Iluminismo q u e  Walter Benjamin julgava justo 
objeto  de  nosso  orgulho  e que os outros m em bros da Escola 
de  Frankfurt (Adorno, H orkheim er) tinham dificuldade em 
co m p re en d e r  —  um a d im ensão  do  saber além da lógica da 
ciência e da dialética do Iluminismo. Esse “algo", no  caso de 
B en jam in  ( ta m b é m  de A d o rn o  e H o rk h e im e r) ,  foi a e x p e 
riência  da d iferença imperial (interna) da forma em  q u e  foi 
vivida e suportada pelas comunidades j u da icas na rearticulação
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das d iferenças raciais-religiosas no século  16 , no início do 
ocidentalismo com o o imaginário do  m undo colonial/moderno.

O elo entre  saber e locais geoistóricos constituiu um a das 
p reo cu p açõ es  principais des te  livro. C om o alguém  q u e  se 
criou e educou na América Latina, que  não teve escolha senão 
internalizar o fato de  q u e  as Américas são um sub-p rodu to  
d o  m u n d o  co lo n ia l /m o d ern o ,  re co n h eço ,  na tu ra lm ente ,  a 
contribuição da ciência. Contudo, não  posso  orgulhar-me dela 
da m esm a form a que Prigogine, p o rq u e  não  sou e u ro p e u .  
A ciência, Prigogine me diz, não  é um a realização h u m ana , 
e sim européia . Suspeito, contudo , que  a questão  n ão  é a 
q u a l id ad e  da inteligência do s  e u ro p e u s  q u e  inventaram  a 
ciência, mas as cond ições favoráveis em que  o fizeram. Essas 
condições , em grande  parte, se deveram  à em ergência  das 
Américas no horizonte colonial da m odern idade ,  ao trabalho 
forçado  de escravos e am eríndios q u e  extraíram o o u ro  e a 
pra ta  das  m inas am ericanas  e o a lgodão , o açúcar e o café 
do Caribe: tudo  isso possibilitou a ascensão  econôm ica da 
Europa e as condições d e  sua produção  intelectual. As crenças 
que reforçavam  a razão  secular e o d om ín io  do  “hom em " 
sobre  a “natureza" contribuíram tam bém  para essas condições. 
Não p o sso  ce lebrar  o orgu lho  e u ro p e u  de Prigogine sem 
pen sa r  no  lado som brio  da Renascença e do Iluminismo. Mas 
o rgu lho-m e certam ente  dos feitos da “espécie  hum ana" e das 
civilizações d o  m undo , da China antiga à con tem porânea ; da 
antiga M esoamérica e dos Andes à América Latina co n te m p o 
rânea, da  E u ro p a  m o d e rn a  à c o n te m p o râ n e a ;  do  m u n d o  
m uçu lm ano  ao  sul d o  M editerrâneo à com plexa civilização 
da índia. Q uan to  aos ideais da democracia , p reocupa-m e o 
fato de que a proclamação universal da democracia mostrou-se 
cega às histórias locais nas quais essa mesma proc lam ação  
estava acon tecendo , no  q u e  diz respeito  aos quase  trezentos 
anos  de  colonialism o e à constituição d o  sistema m undial 
co lon ia l  m o d ern o .  P reo cu p a-m e ,  em  geral, q u e  a legitimi- 
z a ç ã o  da verdade social que  é proclamada n ã o  leve em  consi
deração  as responsabilidades  daqueles que  fazem a p roc la 
m ação, mas, sim, apó ie-se  no m esm o  valor transcendental 
supostam ente independente daqueles que o invocam. A d em o 
cracia, todos sabemos, foi invocada por Pinochet para justificar 
o golpe militar que destituiu Salvador Allende; foi invocada por
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Stalin em nom e do socialismo; foi constantemente mencionada 
p e lo s  p re s id e n te s  Ronald R eagan e G eo rg e  Bush com o o 
imponderável espírito que mantém viva a civilização ocidental.

A cegueira não  é um traço q u e  possa ser  atribuído aos 
que vivem e que  fazem histórias locais, ge rando  e pra ticando 
pro je tos  globais com o m odelos  universais. Talvez um dos 
traços mais m arcantes do  fim d o  século  18 tenha sido o fato 
de q u e  a E u ro p a  p ro je ta v a  um  idé ia  d e  v ida e s o c ie d a d e  
a partir de  histórias locais hegem ônicas. A confluência da 
Revolução Industrial na Inglaterra co m  a revolução social na 
França, un id a  à p o d ero sa  con tribu ição  filosófica d e  Kant, 
H egel e Marx, to rn o u -se  um  m o d e lo  dese jável para  ou tros  
e esse m ode lo  foi ab raçado  e julgado digno  d e  ser imitado 
po r  histórias locais q u e  se tornaram  subalternas, incluindo 
es tados-nações  (c o m o  nas Américas), Estados imperiais em 
decadênc ia  (c o m o  a Espanha), nações periféricas do  m un d o  
colonial m o derno  (co m o  a região do  Atlântico N orte) e países 
que aderiram  aos padrões  de civilização no fim do  século  19 
(com o a C hina  e o Japão).  A Espanha é um  caso in teressante 
para o m eu argum ento . Gostaria de  citar a descrição feita por 
Leopoldo Zea da situação da Espanha, na virada do  século  
18, vis-à-vis a o rdem  global e o conflito interior e as m argens 
do  m u n d o  co lon ia l/m oderno :

A primeira metade do século 19 testemunhou uma luta cons
tante pelo liberalismo na Espanha, que, repetidas vezes repri
mido, buscou transformá-la numa nação moderna. Tratava-se 
de uma versão do liberalismo perpetuamente cm luta contra as 
forças da Espanha teocrática e os interesses da Europa Oci
dental que, cm benefício do Ocidente, estavam transformando 
a Espanha cm uma nova colônia econômica. Os liberais lutaram 
cm vão para estabelecer uma burguesia nacional, uma classe 
média que, como na Europa Ocidental [isto é, França, Inglaterra, 
Alemanha, Holanda) contribuiria enormemente para a nova 
nação espanhola...

O que o liberalismo já não podia fizer era executar as reformas 
sociais, políticas e econômicas necessárias para transformar a 
Espanha numa nação moderna. Na Espanha, como na América 
Espanhola durante o mesmo período, os velhos privilégios 
continuaram atuando e impediram o estabelecimento de uma 
classe média que poderia ter funcionado como trampolim para 
o progresso da nação (Zea, (19571 1992: 129).
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Entretanto, não é só isso, com o dem onstraram  Philip Silver 
(1998: 3-41) em sua análise do  romantismo espanhol e a reação 
dos intelectuais à invasão da Espanha no início do  século 19. 
Os espanhóis  caíram num  beco sem  saída: visavam a um a 
m odernização da Espanha seguindo ( e  imitando) o m odelo  
(francês e espanhol) d o  norte, mas evidentemente não podiam 
endossar a invasão de Napoleão. A decisão de imitar a França 
e elevar a Espanha ao mesmo nível dela foi decisão  deles, 
não de Napoleão. Assim, apanhados entre uma invasão estran
geira e as forças teocráticas do passado da Espanha, os in te
lectuais espanhó is  d o  início do  século  19 enfrentaram  um 
dilema diferente do  clos intelectuais pós-coloniais da América 
Espanhola no m esm o período.

Esteban Echeverría, ideólogo da Argentina após a inde
pendência, abraçou a “democracia" como era definida na França. 
Não gastou muito tem po refletindo sob re  a diferença colonial 
e sobre  co m o  ela m o d e lo u  as histórias da França, na Europa, 
e d a  Argentina, na América Espanhola, nem  deu  a tenção  ao.s 
d u zen to s  anos  de  conflitos imperiais do  Atlântico Norte que  
p recede ram  a Revolução Francesa. Q uan to  a mim, nasc ido  e 
ed u c ad o  na América Latina, p reocupam -m e as pressuposições 
ideológicas das observações de  Prigogine, nas quais mais uma 
vez se rep roduz  a d iferença colonial, obscurece-se  o aspecto  
colonial da m o d ern idade  e não se toma conhecim en to  da 
contribuição de outras histórias locais do  planeta. Os asiáticos, 
africanos e (latino)-am ericanos não devem  se sentir m enos  
o rgu lhosos  do que Prigogine po r  ter a tingido este p o n to  na 
história do  universo, da vida na terra. Contudo, o imaginário 
d o  m u n d o  co lo n ia l /m o d e rn o  é tal que as o b serv açõ es  de 
Prigogine bro tam  de um a crença “natural" e de  um d esen v o l
v im ento  “natural" da história. O cosm opolitism o não  p o d e  se 
realizar insistindo num orgulho  continental forjado pela his
tória do  sistema m undial co lon ia l/m oderno . O nativismo ou 
o regionalismo do centro é tão pernicioso quanto um nativismo 
ou regionalism o da periferia. O p en sam en to  liminar, com o 
projeto  intelectual e político, chama a atenção  para o f i to  de 
q u e  as realizações localizadas na Europa (e não  na África, na 
Ásia ou na América [Latina] são um a conseqüência  histórica 
da form ação e transform ação do  m u n d o  co lon ia l/m oderno . 
Não repetirei aqui o que  atravessou o Atlântico de  leste a 
oes te  en q u an to  a crença geral era q u e  a civilização marchava
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de oeste para leste. Nem mencionarei, mais uma vez, o tráfico 
de  escravos q u e  paradoxa lm en te  seguiu a mesma d ireção 
geográfica que a difusão da civilização, de leste para oeste.

O p o te n c ia l  e p is te m o ló g ic o  d o  p e n s a m e n to  l im inar  é 
co n t r ib u i r  para o ape lo  de Dussel para que se transcenda o 
eurocentrism o, re co n h ecen d o  as realizações e reve lando  as 
condições da geopolítica do conhecimento no m un d o  colonial/ 
m o d ern o  —  reco n h ecen d o  e revelando  a colonia lidade do 
p o d e r  e n t ra n h ad a  na geopolít ica  d o  co n h ec im en to .  C om o 
alguém  e d u c ad o  e residente na América (Latina) duran te  a 
m etade  da vida e reco locado  na América (anglo-saxônica) 
depois  de  três anos  de intervalo na França, orgulho-me (repe
tindo Prigogine) da Revolução Haitiana. O rgulho-m e po rque  
m ostrou os limites da dem ocracia  liberal a lguns  anos  após  
sua própria  p rom ulgação  e foi baseada localm ente nas ex p e 
riências de  uma “nova" ordem  européia  na qual a França, a 
Inglaterra, a H o la n d a  e a A lem an h a  es tav am  d e s lo c a n d o  e 
substituindo o rdens imperiais anteriores. Mais recentemente, 
quase  d u zen to s  anos após a Revolução Haitiana e seu fracasso 
“natural" (Trouillot, 1995), os “zapatistas" estão  novamente* 
m ostrando os limites da democracia em sua definição regional 
do  século  18, re form ulando-a com  b ase  nos  qu inhen tos  anos 
de histórias locais específicas das Américas (Mignolo, 1997d). 
Eles retiraram a “democracia" d o  domínio dos projetos globais 
e a reconverteram às necessidades da história local de Chiapas, 
o n d e  in te ra g e m  sa b e d o r ia  in d íg en a  e o c id en ta l  —  o n d e  
se  considera  a diferença colonial e se  exerce o p ensam en to  
liminar. “O governo do povo, pelo povo, para o povo" coloca-se 
hoje ao lado d e  outra  frase: “Governar, ao  mesmo tem p o  que  
o b ed e ce r ."  (D usse l,  1995; M ignolo, 1997d). Se a palavra  
“democracia" é o pon to  de encontro  entre Pinochet, os “zapa
tistas" e Prigonine, não  deveríam os p erder  tem po  ten tando  
defini-la, d esc revendo  seu sen tido  universal (e talvez trans
cendenta l) .  Em vez disso, dever-se-ia pensar em colocar todos 
os povos e comunidades que se dizem democráticas no domínio 
de interação onde a organização social resultará das decisões 
e c o m p re e n sõ e s  d e  todos eles. O g eren c iam en to  da d e m o 
cracia pelos deten tores do p o d e r  e o direito à intepretação da 
palavra não  resolverá o p rob lem a das sociedades un idas  pela 
persuasiva linguagem  e pela sedução  das armas. Exigem-se 
novos  m o d o s  d e  p e n s a r  q u e ,  t r a n s c e n d e n d o  a d iferença
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colonial, possam ser construídos às margens das cosmologias 
rivais, cuja articulação atual deve-se, em não peq u en a  parte, 
à co lonialidade do  p o d e r  inserida na construção  do  m un d o  
c o lo n ia l /m o d ern o .

III

Em minha discussão falei das diferenças entre  “crioulos" 
na América do Sul continental e no Caribe. Q uando me refiro 
à América do Sul, os povos “indígenas" são na verdade tanto 
am eríndios  q u an to  crioulos. O próprio  sentido da palavra 
cr iou lo  implica um a re lação especial com  o território  que  
esses povos habitam ou habitaram. A imigração com plicou a 
ques tão  pois os imigrantes foram assimilados e seus filhos 
foram e são “nativos", em bora não  d escen d en tes  dos co lo 
n izadores  e sp a n h ó is .  A “desco b e r ta"  da América deu  aos 
am eríndios um a leitura particular do  fi to  de  serem  “nativos". 
A “descoberta" foi d e  fato crucial para redistribuir e classificar 
os povos e com unidades  em sua relação com as Américas e 
d e n t ro  do m u n d o  e m e rg e n te  co lo n ia l /m o d e rn o .  Os a m e 
r índ ios  são  “nativos" da terra, presumivelmente descendentes  
das  m igrações asiáticas através do  Pacífico antes do  encontro  
de e u ro p e u s  q u e  a travessaram  o Atlântico. “Crioulo" na 
A m érica do  Sul aplica-se apenas a “nativos" da  terra d e sc en 
dentes  de espanhóis  ou portugueses, en q u a n d o  no Caribe 
aplica-se tanto a pessoas  de ascendência européia  (britânica, 
francesa , ho lan d esa )  q u an to  africana. C o n seq ü en tem e n te ,  
“crioulo" no Brasil tem  todas as am bigüidades d e  referir-se a 
descen d en tes  não só de europeus, mas tam bém  de africanos. 
Em vez disso, “ameríndios" aplica-se aos povos “nativos" que 
habitavam a terra q u an d o  chegaram  os espanhóis  e p o r tu 
g ueses .  C o n seq ü en tem en te ,  “nativo" não  é um a categoria 
muito  significativa se não se especificar sua d im ensão  h istó
rica. E aqui a d im ensão  histórica implica a diferença colonial 
e a co lonialidade do  poder.

A palavra “nativo" evoca toda um a história. Ela tam bém  
contém  um bom  mapa da fundação racial do  m undo  colonial/ 
m oderno , tanto em suas margens interiores (b r i tân icas /espa
nholas)  quan to  nas exteriores (br itân icas/espanholas  po r  um
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lado, e ameríndias e de escravos africanos por outro). Primeiro, 
“crioulo" foi u sad o  para referir-se a “nativo" (na América do 
Sul e no Caribe) de ascendênc ia  européia  e africana. Se os 
“nativos" m enc ionados  implicavam “m étissage/mestizaje" é 
outro problema. A Revolução Mexicana, em 1910, por exemplo, 
ado tou  “mestizaje" com o a ideologia nacional a tu an d o  com o 
um oximoro significativo: foi a mistura que se tornou emblema 
e imagem d e  uma nação hom ogênea ,  um a nação hom ogênea  
de  p o v o  misturado, a pureza do  impuro, por assim dizer. Ora, 
“crioulo" d e  ascendênc ia  européia  poderia  ser legalm ente 
registrado pela certidão de  nascimento. A questão  do  sangue 
era, naturalm ente , mais difícil de  medir q u an d o  “crioulo" se 
associava a m estizo  (mistura de eu ropeu  com  am eríndio) ou 
“m ulato"  (m istu ra  de  e u ro p eu  com  africano). C o n tudo , a 
p roporção  do sangue  e a p igm entação  da pele per se não  era 
e ainda hoje não é o problem a real. A questão  é que no ima
ginário do  m u n d o  co lon ia l /m oderno  emergiu um discurso no 
qual “crioulo" foi definido em  relação à ascendência, ao sangue 
e à p igm entação  da pele. O resultado foi que um g ru p o  de 
p e s so a s  c o m e ç o u  a sen tir-se  “am er ican as"  (em  q u a lq u e r  
região), a identificar-se e a reivindicar seu direito à autonomia, 
livre do  gerenciam ento  e da governança européia. No Caribe, 
a palavra “crioulo" em francês e inglês referia-se à língua de 
uma form a q u e  não se sus ten tava  em  esp an h o l .  E ten d o  
“créolité", referente à língua, com eçado a estender-se ao reino 
da cultura e do  conhecim ento , o te rm o  assumiu a definição 
an te r io r  d e  c réo l i té /m é tis sag e  b a se ad a  em  co n f ig u raçõ es  
biológicas. A publicação  de Éloge d e  la créolité  (B ernabé  et 
al., [1989] 1993) que co m en te i  no C apítu lo  V, foi, nesse 
aspecto , crucial por duas razões:

1 - Ampliou o sen tido  de “créolité" além da língua e abriu 
caminho para questionar a epistemologia. Embora esse último 
aspec to  não tenha sido desenvo lv ido ,  em erge a pergun ta  
óbvia q u an d o  se considera que “cultura" é prontam ente aceita 
com o “crioula", mas “saber" encontra  mais dificuldade em ser 
aceito com o tal. O “conhecim ento"  é branco (e masculino, 
naturalmente), especialm ente o conhecim ento  acadêmico, tem 
de ser pu ro ,  n ão  m istu rado . E q u a n d o  “co n h e c im en to "  é 
m isturado (na transdisciplinaridade) j:í não é mais co n s id e
rado “conhecim ento", mas cultura, pessoal ou ensaístico.
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2 - Foi um a identificação que  p oder ia  ser assum ida po r  
p esso a s  de a scen d ên c ia  eu ropé ia ,  mas não  africana. Hloge 
d e  la créolité  agora perm ite  q u e  “crioulo" e “créolité" sejam 
reivindicados pela população  d e  ascendência  africana nascida 
na América.

Igualm ente interessante  aqui é a d iferença entre  “crioulo" 
na Bolívia, por exem plo , e na Martinica, ou lugares sem e
lhantes. Se “crioulo"  na Martinica aplica-se  a p esso as  de 
ascendênc ia  franco-africana, é in teressante observar que a 
“créo li té"  foi o rg u lh o sa m e n te  re iv in d icad a  pe los  d e s c e n 
d e n te s  afro-caribenhos, mas n ão  pelos d e  ascendênc ia  fran
cesa. Nesse sentido, Éloge de la créolité  (com  as limitações 
apontadas por Conde [1998] e Arnold [1995], é um passo impor
tante para  a a p ro p r iaçã o  de “créo li té"  e para to rná- la  um 
lugar de  celebração, em  vez d e  um lócus da subalternidade 
instaurado pela colonialidade do poder. A distinção não é histo
ricamente irrelevante. Henry Cristophe e Toussaint L'Overture, 
dois  h e ró is  da Revolução Haitiana, e ram  crioulos negros, 
e n q u a n to  Sans Souci, o rebelde radical, era africano, p re su 
m ivelm ente do Congo (Rolph-Trouillot, 1995). Tupac Amaru e 
Tupac Katari, no Peru e na Bolívia, respectivam ente, foram 
identificados com o ameríndios. Essas distinções não  estão  
sen d o  feitas para estabe lecer um código  de privilégios. Os 
am erínd ios  não  têm mais privilégios q u e  os “crioulos" ou 
e sp a n h ó is  de viver o n d e  vivem. Entretanto, os ameríndios têm  
direitos ig t ia is (com o povos, hom ens  e cidadãos, ou, na última 
versão , d ireitos h u m an o s  e ind ígenas; ver S tavenhagen  e 
Iturralde, 1990) e esses direitos m m c a fo ra m  reconhecidos, nem  
pelos espanhóis n em  pelos crioulos. O mesmo poderia ser dito a 
respeito do Caribe, apesar do fato de q u e  o equ ivalen te  aos 
ameríndios do continente seria seu oposto  simétrico. Os grupos 
de  ascendência  africana (que, com o os espanhóis ,  franceses 
ou ingleses, não são originários do  con tinen te)  e os crioulos 
encontram -se  na ex trem idade oposta  do espectro  no q u e  diz 
respeito  aos  povos indígenas, em bora  não  se ach em  num a 
situação subalterna sem elhante . Se, com o  disse, o sangue  e a 
pigmentação da pele não são o problema, é porque o problema 
é a colonialidade do  poder que estabelece e naturaliza a dife
rença colonial e coloca uma marca no sangue ou na pele.
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G ostaria  d e  ex p lo ra r  mais p ro fu n d am en te  o b serv açõ es  
sobre a desconstrução/descolonização  (introduzidas no  Capí
tulo 1) e am pliar a transdisciplinaridade e a cultura da transi- 
to riedade, no  sen t id o  em que  Pulin K. Garg e Indira J. Parikh 
(1995) usam  a palavra: os problem as envolvidos na transição 
da soc iedade  ind ígena agrário-rural para a tecnológica  indus
trial. Gostaria de  ampliar a exp lo ração  das implicações do 
p en sam en to  liminar na articulação de  saberes subalternos e 
hegemônicos na perspectiva do colonial subalterno. A transdis
ciplinaridade e a cultura da transitoriedade p o d em  não ser 
uma adap tação  do  “saber tradicional" à “m oderna"  ep is tem o 
logia, mas uma transcendência da diferença colonial implicada 
na distinção. Aqui estão em jogo não apenas  as m udanças  no 
“tem p o " ,  mas tam b ém  no  esp aço  das m o d e rn id a d e s  c o lo 
niais. O p en sa m e n to  liminar poderia  tam bém  ser assoc iado  
ao m o m en to  de transitoriedade disciplinar no  qual a gnosio- 
logia m oderna  é rem o d e lad a  em  term os de  sab e res  su b a l
te rnos ,  na perspectiva do  conhecim en to  subalterno. Alguns 
dos p re s su p o s to s  bás icos  do s  quais  em erg e  o p ro je to  da 
cultura da transiência são os  seguintes:

A teoria ocidental, que tem sido a única teoria disponível para 
a universalização, é definitivamente específica da cultura e 
baseia-se cm presunções judaico-cristãs e greco-romanas sobre 
o homem, a coletividade e suas relações. Podem ter sido inter
nalizadas por grupos cultos de pessoas, mas não pelas massas. 
E de qualquer forma não foram introjetac.las. Por isso não foram 
ainda vivificadas e cnergizadas pela energia psíquica contida 
na identidade cultural da índia (Garg, 1986: 8).

Os p rob lem as  q u e  im pelem  a cultura da transitoriedade 
são reveladores  tanto da diferença colonial quan to  da colo- 
n ialidade do  poder. A ques tão  é com o rearticular esses dois 
ethos que vêm lutando na índia, desde a chegada dos britânicos. 
O e thos britânico  na Índia, com  certeza, não  é o m esm o  que 
o e thos  britânico  na Inglaterra. Essa com plex idade  informa a 
c o m p le x id a d e  d o s  f e n ô m e n o s  da t r a n s i to r i e d a d e .  G arg  
o b s e rv a  q u e  o p reâm bulo  à Constituição da República foi 
form ulado  a partir da internalizaçào consc ien te de princípios
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ocidentais. Garg enfrenta esses conflitos com três o p çõ es  
possíveis: duas  são perniciosas. A terceira envolve algum a 
esperança. A primeira opção, que  produziu  o crescim ento  
econôm ico  e um a ressurreição do  nacionalism o indiano, foi 
estabelecida em 1830 pelo Rajá Ram Mohan Roy. Mas tam bém  
abriu as portas para a corrupção  e a alienação, a violência e 
problem as de lei e o rdem  e “toda um a gama de práticas não 
éticas nas transações cotidianas que atuam descontroladamente" 
(Garg, 1986: 9). A insistência nessa opção  resultará, segundo  
Garg, na a sc e n sã o  d e  regim es m ilitares d ita toria is  ou na 
ascensão  do fundamentalismo, que também poderia conduzir 
a regimes ditatoriais. A segunda o p ç ã o  é continuar o p e ran d o  
conforme o ethos do Ocidente e acreditar que a tecnologia resol
verá todos  os problem as. Garg o p õ e  a essa alternativa os 
am plos efeitos de  qualquer “teoria tom ada de empréstimo" ao 
O c id e n te  ou de  q u a lq u e r  outro  lugar sem  pensar nas c o n 
d içõ es  nas quais  o em préstim o seja im plem entado. A terceira 
o p ção  é a cultura da transiência e sua dinâmica.

A cultura da transiência envolve uma revisão realista do ethos 
que introjetamos em nossa socialização primária. Como qualquer 
ethos, o ethos introjetado também tem conteúdos e processos. As 
presunções e processos subjacentes ao ethos tendem a se deixar 
marcar pelo conteúdo, por formas e rituais ossificados. Não 
podem ser revividos e desenvolvidos no presente. Esse seria o 
caminho do fundamenta1ismo. Sugerimos que através de uma 
revisão realista a primeira necessidade é uma separação do 
conteúdo e dos processos subjacentes. A identificação das 
presunções básicas e processos de nosso próprio ethos pode 
tornar-se a melhor âncora para formular uma nova identidade 
cultural relevante para os tempos bem como desenvolver formas 
e processos que visem a transações dinâmicas e criativas entre 
os sistemas individuais e nossos sistemas sociais. Essa opção 
també‘m envolve recuar para avançar. O passado está para sempre 
presente em nosso ethos introjetado. É uma herança e fonte de 
dinamismo, mas é‘ também patologia e fonte de imobilidade e 
degeneração. O ethos passado pode ser regenerativo se pudermos 
decodificar os processos e usá-los para desencadear a energia 
contida 11a identidade cultural. Como indiano, acredito que a 
terceira opção é a única escolha para sobrevivermos como 
sociedade dotada de auto-respeito (Garg, 1986: 10).

Cito Garg com  algum  de ta lhe  p o rq u e  sua conclusão  e seus 
projetos es tão  muito  próxim os de Martín-Barbero. Barbeio,
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intelectual espanho l  q u e  residiu muito  tem po  na Colômbia 
após  1963, pratica os es tudos  culturais em uma forte p e rsp ec 
tiva de h eg em onia /suba lte rn idade ,  devido  a um a leitura de 
Gramsci e Benjamin fundada na história latino-americana e 
em deba te s  atuais. Martín-Barbero, com o Garg, p reocupa-se  
in tensam ente  com  a p ro dução  de  conhecim en to  e sua im ple
m en tação  numa política pública. Barbeio, como Garg, enxerga 
o dilema da identidade cultural: ao mesmo tempo potencial de 
fortalecimento e de legitimização do  conservadorismo. Barbero, 
co m o  Garg, resgata o potencial transformacional da formação 
da iden tidade e não um esforço sup lem entar para conservar 
um ideal mítico de  essência nacional ou de p u reza  indígena. 
D iferen tem ente  de Garg, Martín-Barbero pensa  na e a partir 
da Am érica Latina, o n d e  o e th o s  “crioulo" p redom inou  sobre 
o am erínd io  e am bos tiveram de sobreviver ao  projeto  de 
lidar com  a m odern idade ,  conv ivendo  explícita ou implicita
m ente  com  a diferença colonial e a co lonialidade do  p o d er  
(Martín-Barbero, [1986] 1997; 1993; 1998).

Assim, a em ergência  de conceitos com o crítica dupla  e um 
outro pensam ento , transculturação e crioulização, consciência 
dupla e nova consciência mestiça não  são estranhos à cultura 
da transiência (Garg e Parikh, 1995). C onseqüen tem ente ,  vejo 
a d e s c o lo n iz a ç ã o  e n c a ix ad a  no p e n s a m e n to  l im inar  e a 
epistem ologia de transitoriedade com o  diferentes formas de 
transcender a diferença colonial. Diversamente, vejo a des- 
construção com o uma crítica de  e a partir da ep istem ologia 
m o d ern a ,  mais p re o cu p ad a  com  as construções  oc iden ta is  
hegem ônicas  d o  q u e  com  a diferença colonial. D eixem-me 
ser mais específico.

Primeiro, no  que  diz respeito  à desconstrução /desco lon i-  
zação , não  se trata de  silêncio, mas tam bém  de silêncios no 
nível básico  de  construir “fatos". O seg u n d o  nível es tá  além 
do  arquivo  e da  tradução  de fatos para o imaginário público. 
Postdam  e Sans Souci, p o r  ex em p lo ,  p o r  d iversas razões, 
d if ic i lm en te  s e r ã o  c o n s id e r a d o s  iguais .  O p r im e iro  diz 
r e s p e i to  à A lem anha e à Europa d o  século  17; os  escravos 
negros e um crioulo revolucionário  d o  Haiti não estavam no 
m esm o nível que o Império Prussiano na estrutura da colonia
lidade d o  p o d e r  (ver T rou il lo t,  1995). Assim, a d e s c o n s 
trução dentro da metafísica ocidental precisa ser descolonizada 
do s  s i lên c io s  da h is tó r ia .  A d e s c o lo n iz a ç ã o  p re c isa  ser
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desconstru ída  na perspectiva da co lonialidade do poder. A 
lógica da conversação  precisa mudar, não  apenas  os termos.

Segundo, é necessário  enfatizar o silêncio da história ao 
d ilem a de C hakrabarty  e, até certo  p o n to ,  seus d iferen tes  
níveis de  significado. Se a história é um conjunto instrumental 
e u ro p e u  n o  q u e  diz re spe ito  ao c o n te ú d o  da co n v e rsação ,  
a m em ó ria  d e v e  to rnar-se  um a prá tica  de  re p a ra ção  q u e  
m ergu lhe  n o s  silêncios d o  passado, t ranscendendo  a disci- 
plinaridade da  história enraizada na d iferença colonial e na 
colonialidade do  poder. De Hegel a Hayden White certamente 
encon tram os um a constante transform ação da história com o 
d isc ip l ina  o c id en ta l ,  m as não  sua d esc o lo n iz açã o ,  com o 
p ro p ô s  Edouard  Glissant (ver Capítulos I e V). Desconstruir 
a “história" do  interior da “historiografia" e d o  “logocentrismo 
ocidental"  é sem dúvida um a tarefa necessária . Mas a d e sc o 
lon ização  da  h is tó r ia  é tam b ém  u m a  ta re fa  n ec e s sá r ia  e 
d is t in ta ,  q u e  não  se p o d e  reduzir ou associar à primeira. Na 
descolonização, um a jogada transdisciplinar é acom panhada, 
diferentem ente da desconstrução, de um a perspectiva a partir 
das m argens exteriores do  m un d o  co lo n ia l /m o d ern o  o n d e  a 
diferença colonial foi definida e mantida (ver a seção final deste 
cap ítu lo) —  daí a necess idade  de transcender as disciplinas, 
além  da interdisciplina, até o conhecim en to  com o em presa  
transdisciplinar. Tendo a disciplinaridade nas ciências sociais 
e nas hum an idades  sido reconfigurada no  século  19, em  uma 
nova o rdem  nacional e colonial em ergen te  (Wallerstein et al., 
1996), a desco lon ização  não  p ode  p ro p o r  ao  Terceiro M undo 
uma ad ap tação  do  saber  disciplinar (p o r  exem plo, a historio
grafia subalterna). Em vez disso, é o m ovim ento  em  direção 
às práticas transdisciplinares (Dussel, [19931 1995; 1996a: 49-64) 
e a h is to r ic id ad e  dos sujeitos c o n h e c e d o re s  das m arg en s  
(Fanon, Khatibi, A nzaldúa) que coloca a descolonização com o 
um  p en sam en to  liminar em  com plem en tar idade  paralela à 
desconstrução ,  em p reg an d o  as disciplinas com o formas de 
“desenvolv im ento"  (intelectual) e “m odernização" (sociocul- 
tural). T en h o  d e fen d id o  o p e n sa m e n to  liminar c o m o  uma 
ar ticu lação  dessa dupla  operação  do  pon to  de  vista da dife
rença colonial —  a perspectiva silenciada no imaginário do  
sistema m undial  co lo n ia l /m o d ern o .  Vale notar, aqui, que  
Henri Lefebvre ([1974] 1991: 411-412), b e m  com o Soja 0 9 9 6 :  
26-53), tam bém  usaram  o conceito  de  transdisciplinaridade.
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A diferença en tre  Dussel e Lefebvre é a seguinte: enquan to  
Lefebvre usou  a transdisciplinaridade estritamente co m o  trans
cendência  da interdisciplinaridade (que p ressupõe  as disci
plinas), Dussel usou-a  para alcançar as margens externas  do 
m u ndo  colonia l/m oderno , onde a diferença colonial eliminou 
todas as espéc ies  de  conhecim ento  que poriam em  risco a 
fundação  epis tem ológica  da m odern idade. A transdisciplina
r idade  d e  Dussel implica um a geopolítica do  conhecim ento  
q u e  o p róp r io  Lefebvre reconheceu  co m o  fora de sua esfera. 
Ele o m enc ionou  diversas vezes em sua soberba análise de 
The P roduction  o f  Space  (Lefebvre, [1974] 1991), q u an d o  se 
referiu à conceitualização mesoamericana e andina do espaço, 
mas não  teve condição de pensar a diferença colonial. Nessa 
linha de  raciocínio, a análise das três faces de Sans Souci 
feita p o r  Trouillot é um a o usada  articulação de aco n tec i
m en tos  que  não  correspondem  à rígida gramática cronológica 
e nacional da historiografia ocidental. Sans Souci, em Postdam, 
dificilmente se relaciona cronológica e nacionalmente com  Sans 
Souci, n o  Haiti. Trouillot 0 9 9 5 )  mostra sua relação através 
da co lonia lidade do  p o d e r  e do  conhecim ento  e oferece um 
bom  ex em p lo  das prom essas do  pensam ento  liminar com o 
desco lon ização  da cultura acadêmica.

Se tom arm os com o  pon to  de referência um a definição de 
desconstrução  oferecida por Derrida nos primeiros m om entos 
de  sua influente obra, a desconstrução  se concebe  n ão  com o 
ciência ou  disciplina, mas com o posição crítica vis-à-vis o 
co n h ec im en to  científico e disciplinar:

Pode-se dizer a priori que em toda proposição ou em todo 
sistema de pesquisa semiótica... pressuposições metafísicas 
coexistem com motivos críticos. E isso pelo simples fato de 
que, até certo ponto, habitam a mesma linguagem. Sem dúvida, 
a gramatologia é menos uma outra ciência, uma disciplina nova, 
carregada de novo conteúdo ou novo domínio, e.lo que as 
práticas vigilantes dessa divisão textual (Derrida, (1972) 1981).

A g ram a to lo g ia  é um a prática vigilante , u m a v isão  da 
desconstrução  q u e  evita neutralizar as oposições  binárias da 
metafísica e s im plesm ente  "resid ir  den tro  do c a m p o  fechado 
dessas oposições ,  confirm ando-o  assim" ([1972] 1981: 41). E 
a desconstrução  é o espaço  o n d e  a visão da gramatologia se
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articula num a “doub le  séance", um a ciência dupla (que  já não 
é ciência) ou um  d u p lo  registro:

Por um lado, devemos atravessar uma fase de subversão. Fazer 
justiça a essa necessidade é reconhecer que numa oposiçüo 
filosófica clássica nüo estamos lidando com a coexistência 
pacífica de um vis-à-vis, mas com uma violenta hierarquia. Um 
dos dois termos governa o outro (axiologicamente, logicamente 
etc.) 011 fica em posição superior. Desconstruir a oposiçüo, cm 
primeiro lugar, é inverter a hierarquia num momento dado. 
Negligenciar essa fase de subversão é esquecer a estrutura 
conflituosa e subordinadora da oposiçüo (Derrida, 11971] 1981: 43).

O segundo  m om en to  da “doub le  séance", após  subverter 
a oposição  de forma a não  perm anece r  den tro  do  sistema 
subvertido, é o m om en to  de  d issem inação das oposições à 
m edida q u e  se dissolvem, sem ja m a is  co n stitu ir  itm  terceiro  
term o  (1981: 43). Ora, depois que o discurso colonial se estabe
leceu na c o n s tan te  e ca rreg ad a  co n s tru ç ão  das  o p o s içõ es  
h ierárquicas , descons ta iir  o discurso colonial é, na verdade, 
um a tarefa necessária. Há, contudo , outra tarefa correlata que 
transcende a análise e a desconsta ição  do discurso colonial e 
o princípio da metafísica ocidental subjacente. Refiro-me aqui 
à diferença colonial, à interseção entre  a metafísica ocidental 
e os múltiplos princípios não-ocidentais que  regem os m odos 
de  pensa r  das histórias locais. Eles têm en trado  em conta to  e 
conflito com os pensamentos ocidentais nos últimos quinhentos 
anos, nas Américas, e nos últimos duzen tos  anos, na índia, 
de o n d e  Garg pensa  e projeta a cultura da transitoriedade. O 
Sol e a Lua, nas categorias de pensamento ameríndias, não são 
opostos , contrários ou contraditórios; são com plem entares.  
Ampliar a d esco n s tru ção  além da metafísica ocidenta l  ou 
presumir q u e  nada existe senão a metafísica ocidental seria uma 
jogada  sem e lh a n te  à dos  p ro je tos  g loba is  co lo n izad o res ,  
f ing indo  aperfeiçoar a hum anidade tornando-nos todos iguais. 
A gramatologia e a desconstrução  têm vis-à-vis a experiência  
colonial as m esm as limitações q u e  o marxismo vis-à-vis a raça 
e as com un idades  indígenas no m un d o  colonizado: a dife
rença colonial lhes é invisível. A descolonização  deveria ser 
p en sad a  com o com plem entar à desconstrução  e ao p en sa 
m en to  liminar, com plem en tar  à “double séance" den tro  da 
experiência  e das sensibilidades da co lonialidade do poder.
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A dupla  consciência, dupla crítica, um a outra língua, um 
o u tro  p e n s a m e n to ,  a nova consc iênc ia  mestiça, a cr iou li
zação ,  a transculturação e a cultura da transiência tornam -se 
ca tegorias  necessár ias  para e lim inar a subalte rn ização  do 
conhec im en to  e para procurar formas de pensam en to  além 
das categorias do  pen sam en to  ocidental, da metafísica à filo
sofia e à ciência. Nos últimos vinte anos, os pro je tos  de 
Edward Said, Gayatri Spivak e Homi Bhabha têm sido cruciais 
para um a crítica à subalte rn ização  do  conhecim en to .  Said 
mostrou, através de Michel Foucault, a construção do Oriente 
com o  um a form ação discursiva. Bhabha descreveu, através 
d e  Lacan, a h ibridez e o terceiro espaço  do  discurso colonial. 
Spivak levou a desconstrução d o  discurso colonial até Derrida. 
C ontudo, além dessas  genealogias conceituais, o n d e  o pós- 
colonial em erge  sobre  os om bros de teorias pós-m odernas  
(ou pós-estruturalistas), houve também, em erg indo  de  m o d o  
paralelo, manifestações semelhantes de  pensamento liminar, que 
explorei neste  livro, ligadas a lugares  específicos, resultantes 
de e produzidas por histórias coloniais/modernas locais. Neste 
livro, m inha própria  conceitualização seguiu a jogada de Said, 
Bhabha e Spivak, mas baseia-se na obra d e  Wallerstein, soció
logo an g lo -a m er ica n o ,  não em  filósofos ou ps icanalis tas  
franceses. Mas tam bém  divergi de Wallerstein, introduzindo a 
diferença colonial e a colonialidade do poder e assim associei 
m eu trabalho com  o de  Anibal Quijano no Peru e Enrique 
Dussel na Argentina e no México, am bos a tuantes d e s d e  o 
fim dos anos  60 e início dos anos 70 —  mais ou m enos  os 
m esm os anos  em q u e  Wallerstein, Foucault, Derrida e Lacan 
estavam  cau san d o  seu impacto intelectual. Uma das razões 
nada triviais de m inha decisão de seguir Wallerstein e daí 
passar a Q uijano e Dussel foi m inha necessidade de refletir a 
partir do  lado sombrio da Renascença, ir além do Iluminismo, 
que é a referência e o pon to  de  partida da teorização pós- 
estruturalista e da pós-colonial em  seu início. Para m inhas 
reflexões, precisei do  século 16 e da Renascença, da em er
gência das Américas no horizonte colonial da m odern idade ,  
uma história local a partir da qual crescemos, Quijano, Dussel, 
Anzaldúa e eu p róprio  (entre muitos outros, naturalmente). 
O que  eu precisava defender era um a forma d e  pensar nas  e 
a par ti r  das  m arg e n s  dos  p ro je to s  g lo b a is  im p le m e n ta d o s  
e d a q u e le s  que  e s tão  se n d o  d ese jad o s ;  os lim ites en tre
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transfo rm ar pro je tos  globais  receb idos  em  pro je tos  locais; 
os limites entre  saberes  subalternos e saberes  hegem ônicos, 
rearticulados da perspectiva  dos subalternos.

O nde  se situa en tão  o p en sa m e n to  liminar, em  term os 
disciplinares? Na filosofia, po rq u e  invoquei a gnosiologia? 
Na ep istem ologia e na hermenêutica? Na sociologia, p o rque  
a situei nas m argens externas do m u ndo  colonia l/m oderno? 
Na história, p o rq u e  meu argum ento  se construiu historica
m ente  e na perspectiva  da colonialidade? Na antropologia, 
p o rq u e  lidei com  ques tões  q u e  têm sido província da an tro 
pologia, que  é a disciplina que mais se aproxima da diferença 
colonial? Nos e s tu d o s  culturais ,  p o rq u e  não se inclui em  
n e n h u m a  d e s s a s  d isc ip l inas?  Eu d iria  q u e  a d im e n s ã o  
transdisciplinar d o  pensam ento  liminar é crítica cultural no  
sentido preciso  em  q u e  Stuart Hall define es tudos culturais, 
com o  transdisciplinares e transnacionais:

Em certo sentido, se há algo a ser aprendido dos estudos 
culturais britânicos é a insistência em que estudos culturais 
sempre versam sobre a articulação — cm diferentes contextos, 
evidentemente — entre cultura e poder. Falo cm termos da 
formação epistemológica do campo, não no sentido de praticar 
estudos culturais (Hall, 1992: 395).

V

Há realmente notáveis diferenças entre as noções de civili
zação  ocidental, ocidentalismo e o sistema mundial colonial/ 
m o d ern o .  A civilização ocidenta l  não  é nem  sinôn im o  de 
ociden ta lism o, nem  do  sistema m undial co lon ia l/m oderno .  
Entende-se  que  a civilização ocidental, c o m o  tam bém  a m eta 
física ocidental, é algo “alicerçado" na história grega. Essa 
leitura implícita na Renascença foi explicitada no Iluminismo. 
O ocidentalismo é basicamente uma grande metáfora do discurso 
colonial d esd e  o século  16 e especificam ente em relação à 
inclusão das Américas com o parte e m argem  do Ocidente . É 
um a metáfora am bígua no sentido de que, do século  16 ao 
Iluminismo, a América tem  tido um papel ambíguo no discurso 
colonial. Por um lado foi retratada e conceb ida  com o  filha e
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herdeira da Europa, constitu indo, pois, seu futuro. Por outro 
lado, com o filha e herdeira, ocu p o u  uma posição subalterna 
na geopolítica do  conhecim ento  e na colonialidade do poder: 
as Américas, do  pon to  de vista dos intelectuais eu ro p eu s  e 
até após a Segunda Gerra Mundial, foi o m esm o subalterno. 
Há certamente outra história paralela aqui, que é a recolocação 
das Américas (a Hispânica e a Anglo-América) depois  de  1848 
e 1898. Mas esse  processo parecia ter sido ab andonado  (talvez 
com  exceção  de  Tocqueville) pela intelligentsia eu ropéia .  
Ademais a situação foi com plicada pelo fato de  q u e  na rearti- 
culação da geopolítica  do  p o d e r  colonial, os am eríndios e 
afro-americanos, com toda sua diversidade nas Américas, foram 
deixados  fora do  q uadro  de  um ocidentalism o atualizado.

No sécu lo  15, a civilização ocidental não era ainda (não  
poder ia  ter s ido) conceb ida  com o urna en tidade cultural. 
Naquele m om ento ,  o cristianismo localizava-se geoistorica- 
m ente  num a Europa ainda vagam ente definida (Tawantinsuyu 
ou Anahuac estavam ainda vagam ente definidos à época),  
terra d o s  cristãos ocidentais (em certo sentido, terra de  Jafé). 
Por outro  lado, era p rec isa m en te  o im a g in á rio  d o  m u n d o  
co lo n ia l/m o d ern o  que com eçava  a  co n stru ir  a  idéia d a  civ ili
za ç ã o  o c id en ta l sem  a q u a l n ã o  ha veria  ( n ão  p o d er ia  ter 
h a v id o )  iim  sistem a  m u n d ia l  co lo n ia l/m o d ern o .  Assim, o 
imaginário do m undo  colonia l/m oderno  foi o local do alicerce 
da própria  idéia da civilização ocidental. D efino  o o c id en ta 
lismo, então, com o a  versão ociden ta l da  civilização  ocidenta l 
(su a  p ró p ria  au todescrição) e n tra n h a d a  >io im a g in á rio  do  
m u n d o  co lon ia l/m oderno . A idéia da civilização ocidental, 
d a  metafísica ocidenta l, d o  logocentrism o ocidenta l  etc. é 
co n seq ü ên c ia  e necess idade  do m u n d o  co lo n ia l /m o d ern o  
co m o  foi articulada no imaginário crescente da civilização 
ocidental. É realm ente in teressante notar que  D e la  g ra m m a -  
tologie de  Derrida (1967) deixou em  branco o m om ento  no 
qual a p róp r ia  idéia da civilização ocidental e da metafísica 
ocidental to rnou-se  sem ente  do  sobranceiro  imaginário do  
sistema m undial co lon ia l/m oderno .

D e la gram m ato log ie  ( l  967) inclui três enxertos: um  da 
Antigüidade e da escrita do  povo  ( l'écrilure du  peuple[EV]), o 
seg u n d o  de Rousseau, e o terceiro de Hegel. Nada de inter
m ediár io  ex is te  n e sse  d iag ram a  da h is tória  u n iv e rsa l  da 
G réc ia  antiga à França e à Alemanha m oderna  —  nad a  no
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intervalo e nada de lado, no espaço  de configurações geois- 
tóricas paralelas, do  Oriente ao noroeste do Mediterrâneo. Do 
O c en o  Índico ao Pacífico; do  M editerrâneo ao Atlântico, no 
século 16. Não estou sugerindo que esse arcabouço deveria ser 
c o r r ig id o  em  nom e da verdade  da h istória  universa l.  Estou 
ap en as  d izendo  que, para Derrida, R ousseau e Hegel são as 
referências d o s  tem pos  “m odernos", en q u an to  para Quijano, 
Dussel, Marmon Silko e para mim mesmo, a história universal 
tem uma referência diferente: os qu inhen tos  anos resum idos 
no  m apa  histórico d e  Marmon Silko (ver m inha In trodução). 
Essa é um a das histórias silenciadas, paralelas e interligadas, 
q u e  foram descartadas pela cegueira da diferença colonial.

E há certamente mais, muito mais. Da perspectiva da  China 
e do  Japão ,  há outras histórias e variegadas perspectivas sobre 
a diferença colonial. Mas a diferença colonial lá está, e sc o n 
d en d o  quase  to d o  o tem po  a in teração da China e do Japão  
com  o m u n d o  co lo n ia l /m o d ern o  (o do  Atlântico Norte). Há 
tam bém  a história d o  Islã e dos Países Árabes d ep o is  do  
sécu lo  16, ar ticulando um a zona de  violentos conflitos. E, 
ev identem ente , não existe apenas a “história" de que falo aqui. 
Estou fa lando sobre  os  “saberes" ocultos sob a rep rodução  
da  civilização ocidenta l e a metafísica ocidental. Todas essas 
histórias são  tangenciais à metafísica ocidenta l e a metafísica 
o c iden ta l  lhes é tangencial. A co lon ia l idade  do  p o d e r  e a 
d iferença colonial são o que  as u n e  de formas problem áticas 
e conflituosas. Dizer que elas são  ex ter io res  à metafísica 
ocidental só faria sentido a partir da hegem onia da metafísica 
ocidenta l, que  é o n d e  se esconde  a co lonialidade do  poder. 
Não faz sentido na perspectiva das histórias locais para as 
quais  a metafísica ocidental não é um a totalidade, mas um 
pro je to  g lobal.  É p re c isam en te  o n asc im en to  de  uma c o n s 
c iênc ia  histórica e crítica, tan to  do  cam po global da metafísica 
o c iden ta l  co m o  ins trum en to  de  co lon ização  (da religião à 
razão) q u an to  dos saberes  po r  ela subalternizados, q u e  traz 
ao  prim eiro  p lano  as consciências das  m argens e do p e n sa 
m ento  liminar. Não há nada fora da totalidade, evidentemente, 
mas a totalidade é sem pre  projetada a partir de  um a de term i
nada história local. Portanto, nada existe fora da totalidade 
de  um a dada história local, a não ser outras histórias locais, 
talvez p roduz indo  totalidades alternativas ou uma alternativa 
para  a to ta l id ad e .  Uma cosm olog ia  n ão -o n to ló g ica ,  co m o
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ilustram as cosm ologias am eríndias do século  16 ao fim do 
século 20, é uma alternativa à cosmologia ontológica ocidental 
e n q u a n to  fundam en to  da to talidade (seja ela a fé cristã ou a 
razão secular). O aspecto  interessante disso tudo  é que  esse 
imaginário, uma parte da história do próprio sistema mundial 
co lo n ia l /m o d e rn o ,  tenha  justificado dec isões  econôm icas ,  
projetos e im plem entações de políticas públicas, guerras e 
outras formas de controle, exploração e manipulação dos povos.

VI

Entre 1950 e 1970 realizou-se uma discussão interessante 
na América Latina e no Caribe sobre o ocidentalismo e a desco
lonização. Esse tipo de  discussão com eçou a esm orecer no 
fim dos anos  60, com a exp losão  do  estruturalismo francês e 
do pós-estruturalismo. Saussure foi “descoberto"  e tornou-se 
influente para a antropologia (Lévi-Strauss), a filosofia (Derrida) 
e para a psicanálise (Lacan). O sistema lingüístico de Saussure 
foi ques tionado , nos anos 50, por Mikhail Bakhtine na União 
Soviética e por Ortega y Gasset na Espanha, em  nom e de 
interações dialógicas (Bakhtine) e da fala das pessoas (Ortega 
y Gasset). Finalmente, o sistema lingüístico foi ques t ionado  
e es tend ido  às interações discursivas e às formações d iscur
sivas (Foucault). Essas transform ações e d eb a te s  convenciam  
a todos que a modernização do conhecimento acadêmico signi
ficava ade rir  ao  carro  do  estru tura lism o e do pós-estru tura-  
lismo. As obras  d e  Lyotard 0 9 8 3 )  e Bourdieu (1982) foram 
acrescentadas à lista, introduzindo um a dim ensão mais socio
lógica, q u e  com plem entava  o cam p o  lingüístico e discursivo 
dos au tores precedentes .  O deba te  dos anos  anteriores, na 
América Latina, so b re  o o c id en ta lism o  (O 'G o rm an ,  1958; 
F e rn á n d ez  R etam ar (1974] 1975), d e p e n d ê n c ia  (C ardoso  e 
Faletto, 1979), descolonização (Fanon, [19591 1967; 1961; Dussel, 
1973; Delich, 1964; Fernández Pardo, 1971) e a consciência 
nacional (H ernández Arregui, 1973) tornou-se um sintoma de 
uma com unidade intelectual do Terceiro Mundo um tanto obso
leta, que precisava atualizar-se entrando num novo e instigante 
debate intelectual m oderno. E instigante é que certam ente foi.

Ora, cerca  d e  v in te  e c inco  an o s  a p ó s  e sses  a c o n te c i 
m en tos ,  pode-se  exam inar o m om ento  d e  interseção entre os
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deba tes  originais, p o r  um lado, e depo is  considerar as novas 
pe rsp ec tiv as  so b re  o  oc iden ta lism o , a d esco lo n ização ,  o 
estruturalismo e o pós-estruturalism o, po r  outro. P odem os 
com parar,  não para reverter  o curso  da história e jogar o 
prim eiro contra o segundo , mas sim para ouvir novam ente  
aquelas vozes e preocupações soterradas sob  “nobres" projetos 
intelectuais globais que  estavam desconstru indo  o oc id en ta 
lismo a partir de  seu interior e do  centro da p rodução  do  
conhecim ento , em um a das três línguas mais importantes da 
m o d ern id ad e  (o  francês, no caso). A produção  de conhec i
m ento  suba lte rno  à m argem  do  m u n d o  colonial m o d ern o  
associava-se a línguas subalternas, línguas antes coloniais 
(e sp a n h o l ,  p o r tu g u ê s )  ou  às q u e  em erg iram  da d iferença  
colonial (francês crioulo, francês da Martinica, ou inglês de 
Barbados). No caso da América Latina continental, e, mais 
particularm ente, da América Espanhola, as m argens estavam 
ocupadas pela “inteligencia criolla" (intelligentsia crioula —  no 
sentido descrito antes) e pelos intelectuais ameríndios, m enos 
visíveis devido  à ação  do colonialismo interno. Depois das 
comunidades ameríndias, os integrantes da intelligentsia crioula 
sofreram  as conseqüências  de um forte colonialismo interno 
im plantado p o r  eles  próprios (a intelligentsia crioula) ao cons
truírem o estado-nação  associado aos novos colonialismos 
em ergen tes  no  século  19. Minha discussão das exp lorações 
críticas de  Rodolfo Kusch a respeito  do  legado conceituai 
aimará. é um caso particular dessas tensões dentro  da própria 
margem. Minha discussão do conceito caribenho de “créolité" 
no Capítulo VI evidenciou uma tensão  sem elhante  en tre  uma 
in te lectualidade ca r ibenha  negra em  ascensão  d ep o is  dos 
anos  50 (Lamming, Césaire, Fanon), em bora  en tranhada  em 
diferentes histórias locais, m oldadas pelo forte contingente  
de esc ravos  af r icanos  no “novo" co n tin en te .  O re su ltad o  
in te re ssan te  da com paração  é mostrar um a situação reversa 
no  Caribe vis-à-vis a América Latina continental.

T rês  ex e m p lo s  d e s d o b ra rã o  um  a m p lo  e sp ec tro  d o s  p ro 
b lem as e debates entre 1950 e 1970, relacionados com  o conhe
cimento e a co lonia lidade do p o d er  q u e  ven h o  d iscutindo 
nes te  livro e q u e  p o d e m  ajudar a delinear políticas culturais 
associadas a futuros projetos de ens ino  e pesquisa. Omito o 
caso do historiador e filósofo m exicano  Edm undo O 'G orm an, 
q u e  discuti a lhures  (Migno lo , 1992a; 1993b) e concentro-m e
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em três exemplos da Argentina, país a que não dediquei grande 
atenção. É crença com um  pensar que  na Argentina a co lon ia
lidade não é tão im portante  co m o  a m odern idade  po r  causa 
da baixa po rcen tagem  de popu lação  ameríndia e da p o rc en 
tagem  ainda m enor de  negros americanos. Essa esp éc ie  de 
visão é estrábica —  expressão  usada cm  hom enagem  ã do  
conhecido  romancista e crítico literário Vinas, “los dos  ojos 
dei romanticismo" (Vinas, 1982). Vinas analisou a ideologia 
da p ós- independênc ia  na Argentina (mais ou m enos d e  1810 
a 1850) e afirmou q u e  o s  poetas  românticos e o s  intelectuais 
argentinos tinham um o lh o  voltado para a Europa e o outro 
para (aquilo  q u e  eles acreditavam ser) o autêntico  espírito 
do país e da América. Essa dicotomia fundacional gerou  um 
dos livros clássicos da história intelectual da América Latina, 
F a cu n d o : C iv i l iz a l io n  a n d  B a rb a r ism  ([1845] 1998), d e  
D om ingo Faustino Sarmiento, que se  tornou presiden te  da 
Argentina no per íodo  1872-1878, com o já m encionei no Capí
tulo VII. C iviliza tion  a n d  B arbarism  resumia e projetava para 
o futuro a visão que  os crioulos latino-americanos tinham  de 
si próprios, seu país e o subcontinente . Essa visão foi rearti- 
culada no fim do século 19 e início d o  20 p o r  Euclides da 
Cunha (G onzález  Echeverría, 1990. Ver tam bém  Capítulo III 
deste  livro), ensaísta brasileiro co n h eced o r  da geografia e 
dos deba tes  da época, estim ulados pela crescente influência 
da ideologia da “missão civilizadora".

Na Argentina, o s  deba tes  intelectuais entre  1860 (a n o  da 
“Organização  Nacional") e 1950 focalizaram a construção  do 
estado-nação . No centro  da d iscussão estavam o p resen te  e o 
futuro da econom ia argentina na interseção de dois imperia- 
lismos rivais (a Inglaterra e os Estados Unidos); a p ro dução  e 
expor tação  da carne na nova o rdem  global; a ex tensão  das 
fronteiras ocidenta is  e suas implicações para satisfazer as 
exigências imperiais. Finalmente, a ques tão  mais im portante  
re lacionada com  a anterior dizia respeito  aos  grandes contin
gentes de  imigrantes europeus que geraram um a transformação 
demográfica radical do  país, entre 1875 e 1914, enredada com a 
construção de uma Argentina “m oderna" em consonância  com 
os modelos imperiais da modernidade e da civilização. O popu- 
lismo tornou-se  a ideologia estatal universal no país d e  1930 
a 1960 (Martín-Barbero, [19861 1997, parte 3) e criou condições 
para os regimes militares de  1975 a 1982. Depois d e  1950,

445



entre tanto , a ques tão  do O cidente e da América emergiu e 
com plem en tou  a energia dedicada à história e à identidade 
argentinas. Problem as dessa importância foram considerados, 
à época, um a fuga às verdadeiras ques tões  que os argentinos 
tinham  de enfrentar para resolver seu futuro. Em retrospecto, 
poder-se-ia especu lar  que  o princípio da Guerra Fria estava 
es tim ulando um a reconsideração  de  questões  maiores sobre 
o ocidentalismo e o local das Américas dentro dele. Bernardo 
Canal Feijóo (historiador e sociólogo que  até aquele pon to  
só tinha escrito sobre a história argentina) publicou então o que 
é hoje um livro su rpreenden te  embora esquecido: C onfines de  
occidente. N o ta sp a ra  tin a  sociologia de la cu ltu ra  a m erica n a  
0 9 5 4 ) ,  no  qual, com  am ericana , ele queria dizer hispano- 
americana. Nos “confines" do Ocidente o que encontram os no 
argumento de Canal Feijóo é a tensão histórica, após a conquista, 
entre espanhóis, crioulos hispano-americanos, e ameríndios. A 
distinção entre se re  estar  (que Kusch explorará mais tarde) foi 
introduzida po r  Canal Feijóo nesse livro, talvez com um viés 
que Kusch não  p ô d e  ou não quis explorar. Para Canal Feijóo 
se r  (estar em existência) é o que caracteriza uma cultura dada 
e a condição cultural de uma pessoa. Estar é transitório. Assim, 
sua visão dos latino-americanos era que  estcm  o nde  no son. 
Traduzida para o inglês, que  só tem um verbo correspondente  
aos dois, se r  e estar, a frase acaba dando  uma espéc ie  de 
sen tido  sem sentido: “They are w here  they are not."

O diagnóstico d e  Canal Feijóo é, evidentemente, um  diagnós
tico dos anos 50, um a rearticulação da identificação latino- 
am ericana com o reação às novas exigências da modernização 
e do  desenvolvim ento , depois  da Segunda G uerra Mundial. 
A Europa, mais d o  q u e  os Estados Unidos, era o p o n to  de 
referência. A Espanha, vista do  meio do século 20, era co m p a
rada com  a França e a Inglaterra, o arquétipo  “espanhol"  com 
o “francês" e o “inglês". Apesar das suspeitas que argumentos 
b aseados  em arquétipos  possam  hoje despertar, no caso  de 
Canal Feijóo o arquétipo era sintoma de um problema maior: os 
conflitos imperiais, as margens internas e externas do m undo  
c o lo n ia l /m o d e rn o .  Canal Feijóo p e rc e b ia  nos “h o m en s"  
in g le ses  ou  franceses, en q u a n to  a rquétipos,  um a a u to c o n 
fiança q u e  n ão  encontrava paralelo nos arquétipos espanhó is  
e latino-americanos. Percebia, na verdade, um a questão maior 
que não  se pode  explicar por diferenças nacionais e sim por
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conf li to s  im peria is  e pe las  m arg en s  in ternas  d o  sis tem a 
mundial co lon ia l/m oderno : pelas longas lem branças de  cada 
história local que estava sendo  rearticulada no sistema. Canal 
Feijóo observava que  a Espanha é m enos  “helenística" do  que 
a França e a Inglaterra no horizonte das nações m odernas  já 
consolidadas, e q u e  as interações da Espanha católica com  o 
m u n d o  islâmico e as com unidades judaicas davam a seu povo 
uma abertura para misturas com ameríndios e afro-americanos 
nas Américas. Assim a rg u m e n ta n d o  ele está, na verd ad e ,  
fa lando  de histórias locais, de longas m em órias e ap o n tan d o  
para diferenças da Espanha com  a Inglaterra e a França na 
re a r t icu laç ào  d o  s is tem a m u n d ia l  c o lo n ia l /m o d e rn o .  Na 
verd ad e  Feijóo e s tá  d iscu tindo  a rearticulaçào no sistema 
m undial co lon ia l /m oderno ,  ao qual certam ente não  dá esse 
nome, pela ascensão de novas potências coloniais. Finalmente, 
Canal Feijóo, insistindo que  a “descoberta"  da América foi 
um encontro  do Ocidente com o Oriente, repetia uma hipótese 
levantada no século  16 pelo  jesuíta espanho l José  de  Acost 
([1590] 1962), r e cen tem e n te  re la tada  por E nrique Dussel 
(1998a) da perspectiva de um sistema m undial que  data de 
5000 anos  (Frank e Gill, 1993). Recuar no tempo, antes da 
formação d o  sistema mundial co lon ia l/m oderno ,  permitiu a 
Dussel corrigir o imaginário colonial dos povos am eríndios  e 
da história que foi estabelecida pelos missionários espanhóis  
e hom ens  d e  letras no século 16. Canal Feijóo trouxe para o 
primeiro p lano  a história do Pacífico, antes da “descoberta" e 
das migrações através do Estreito de Behring, que constituíram 
a atual po p u lação  ameríndia e de índios norte-americanos, 
do Labrador à Patagônia.

A afirmação de Canal Feijóo, que  usava a expressão  “nós 
americanos", foi na verdade uma voz marginal e fraturada 
dos intelectuais crioulos na América Espanhola. Era sem e
lhante, e m b o ra  v inda  d o  sul há q u a re n ta  an o s ,  à atual 
a f irm ação  d e  Richard Rorty 0 9 9 8 )  invocando um  “nós am eri
canos", que é um a imagem especu lar  invertida em  relação à 
de Canal Feijóo. A diferença é q u e  a última é mais alta que  a 
primeira. E não  estou com parando , ev identem ente , a inteli
gênc ia  ind iv idua l das  duas p esso as .  Refiro-me à língua, 
co nhec im en to ,  e à colonia lidade d o  poder  en tranhada  no 
imaginário d o  m undo  m o derno  e à maneira co m o  a diferença 
colonial é realçada ou em baçada em cada um dos casos.
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Os intelectuais crioulos h ispano-am ericanos lutaram para 
definir  seu lugar no en tre lugar do q u e  a lhures  cham ei de  
“falar fora do  lugar" (Mignolo, 1995d). D uran te  o século 16, 
o s  discursos am eríndios e espanhóis  estavam am bos fora do 
lugar. Os primeiros po rq u e  tinham de articular sua fala em 
frente de  pessoas  que os haviam subjugado e rom pido  sua 
o rganização  social. Por outro lado, os discursos dos e sp a
nhóis  no Novo M u n d o  es tav a m  fora d e  lu g a r  p o r  d u as  
razões .  Q u a n d o  escreviam  a história am eríndia  escreviam  
so b re  um passado  a q u e  não  pertenciam  e escreviam tam bém  
num  lugar para o qual sua própria  história local era um a 
história remota contada em outro lugar, do  outro lado  do 
Atlântico. A intelligentsia crioula encontrou  seu lugar entre  
os dois, fa lando fora de lugar em re lações com plexas e assi
m étricas de  conhecim ento  e com preensão  mútuos. As falas 
dos am eríndios e o espanhol d o s  eu ro p eu s  ficaram fora de 
lugar po r  razões diferentes. Os legados espanhóis  lhes deram  
sua base, mas ela tornou-se o p o d er  opressor do  qual queriam 
libertar-se. A intelligentsia crioula teve d e  definir-se na inter
seção  das vozes ameríndias, que lhes eram  estranhas, e as 
vozes espanholas ,  q u e  se tornaram sua identidade na d ife
rença. C onseqüen tem en te ,  a intelligentsia crioula com eçou a 
se  m o d e la r  im itan d o  e s e g u in d o  os m o d e lo s  das no v as  
po tências  em ergentes,  a Inglaterra e a França.

Canal Feijóo saiu-se com  um a fórmula esclarecedora para 
cap tar  esse deslocam ento , jogando com a diferença entre ser  
e estar  na língua espanhola: os (latino)-am ericanos “ 110 sóii 
d o n d e  ellos están”. O argum ento  de Canal Feijóo, em 1954, 
oscilava entre um a perspectiva essencialista sobre o ser  ameri
cano e uma perspectiva histórica da construção das Américas, 
nas encruz ilhadas  dos conflitos imperiais, e de m em órias 
an ter io rm ente  apagadas  (as imigrações da Ásia, form ando a 
p o p u lação  ameríndia). Nessa tensão, a descrição feita por 
Canal Feijóo dos latino-americanos como não sendo capazes de  
ser o n d e  estão  foi p ronunc iada  com  um a cono tação  negativa. 
Hoje, é possível ler o argum ento  histórico d e  Canal Feijóo e 
e sq u ece r  o essencialista, transform ando assim a nostalgia em 
celebração , “não ser capaz de  ser o n d e  se está" torna-se a 
cond ição  fundam ental do pensam en to  liminar. Ademais, o 
des locam en to  que  se considera é um des locam ento  da dife
rença colonial tal com o foi experim entado  pela intelligentsia
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b ranca/m estiça  (isto é, não pela am eríndia  nem  pela afro- 
americana). Estar nessa posição em  1954, quando Canal Feijóo 
publicou  o livro, tinha com o um a de suas conseqüências  um 
sentido  d e  inferioridade p o rq u e  ingleses e franceses eram 
“ho m en s  arquetípicos" certam ente, eram  capazes d e  ser oiide  
estavam . Por assim dizer, a d iferença colonial estava em  suas 
costas, invisível para sua experiência . Na perspectiva d e  1999 
as coisas m udaram . N ão p o d er  se r  o n d e  se  está é  a  prom essa  
de um  p o te n c ia l epistem ológico e de  u m  tra n sn a c io n a lism o  
co sm o p o lita n o  q u e  p o d e r ia  su p era r  os lim ites e co n d içõ es  
vio len tas g eradas p o rp o d e r  sem pre estar no lugar o n d e  se deve  
estar. Sou o n d e  penso .

VII

Pouco depo is  que  Canal Feijóo escreveu seu livro, a socio
logia foi oficialm ente incluída com o disciplina no currículo 
da U niversidad Nacional de Buenos Aires, num program a de 
pós-graduação. Essa introdução simbólica das  ciências sociais 
na América Latina deslocou a força e a popularidade do  ensaio 
com o gên e ro  discursivo na p ro dução  do conhecim ento . A 
análise “científica" da história e da sociedade na e da América 
Latina nas ciências sociais reproduziu  a análise “pessoal" da 
história e da sociedade no ensaio, gênero  não assoc iado  a 
qualquer disciplina, que  se move livremente entre as ciências 
sociais, as hum an idades  e a própria literatura. Criou-se um 
novo e sp aço  o n d e  os especialistas das ciências sociais subal
ternizaram  a p rodução  intelectual fora das normas científicas. 
Essas exigências epistem ológicas foram parte da ideologia 
da m odern ização  e do  desenvolvim ento . Tornar-se m o d ern o  
implicava incluir-se numa disciplina; o conhecimento era consi
derado  rigoroso não po r  causa d o  rigor do pensam ento ,  mas 
por causa dos rigores das norm as disciplinares. Pensar bem  
implicava pensa r  de  acordo  com  as norm as e regras discipli
nares. Emergiu um no v o  perfil: o perfil do  intelectual espec ia
lista em  algum dos dom ínios das ciências sociais. A teoria da 
d e p e n d ên c ia  foi talvez a primeira p ro d u ção  intelectual da 
América Latina na qual especialistas com form ação em  e c o 
nom ia e sociologia eram, ao m esm o tempo, intelectuais enga
jados em  transform ações sociais e não apenas  acadêm icas.
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Mas esse foi tam bém  o período da emergência de uma nova 
espécie  de intelectual, o intelectual pós-colonial à la Frantz 
Fanon. Assim, o aparec im ento  do intelectual pós-colonial na 
segunda  m etade do  século 20 é considerado  diferente de  seu 
correspondente no início do século 19, à la Esteban Echeverría 
ou D om ingo Faustino Sarmiento, na Argentina, e T hom as 
Jefferson , nos Estados Unidos. Entre eles, e também na segunda 
m etade do  século 20, as ciências sociais chegaram à América 
Latina q u an d o  a revolução e a descolonização  chegavam  à 
índia, à Argélia e à Indochina. As margens ou os confins do  
O cidente , na expressão  de  Canal Feijóo —  mas ainda assim 
Ocidente —  tinham um ritmo diferente em suas histórias locais. 
Os legados do  intelectual crioulo da América do  início do  
século 19 tiveram de adaptar-se para corresponder às p reocu
pações do  Terceiro Mundo, que  a América Latina vivenciava 
depo is  da Revolução Cubana. Com a Revolução Cubana, o 
cenário  m udou em três diferentes e significativas direções. Por 
um lado, uma nova forma de colonialismo, sem  posse territorial, 
semelhante ao dos Estados Unidos quanto à lógica, mas contrária 
quan to  ao conteúdo, invadiu a história da América Latina. Por 
outro lado, forçou a se repensar a Rússia e a União Soviética 
na construção do sistema mundial colonial/moderno. Finalmente, 
possibilitou enxergar os limites na América Latina tanto  do 
imperialismo cristão e liberal quan to  d o  imperialismo soc ia
lista da União Soviética. E os limites revelaram a diferença 
colonial, que  perm anecera  invisível e desperceb ida  tanto dos 
(neo)libe ra is  q u an to  dos (neo)m arxistas.  Não houve  um a 
adap tação  fácil, d igamos, entre os intelectuais marxistas que 
apoiavam a Revolução Cubana e uma posição com o a de Frantz 
Fanon. Havia, ev identem ente , um forte sen tim ento  de  so lida
riedade, mas um a diferença quase  invisível, em bora  muito 
importante, entre os dois: a classe com o a p reocupação  básica 
dos primeiros (liberais e marxistas); a raça e a diferença colo
nial enraizada no m un d o  co lon ia l /m oderno  (e reem ergindo, 
co m o  no conflito francês/cristão e Argélia /muçulm ano). Mas, 
sobretudo, um a rearticulação da “negritude", baseada na ex p e
riência de Fanon na Martinica, não longe de Cuba, mas longe 
dos intelectuais marxistas cubanos para os quais o c o m p o 
nente  afro-cubano não havia ainda sido claramente processado, 
consti tu indo ,  sim, algo ininteligível. Mais uma vez c o n f ro n 
tam o-nos  aqui com a cegueira para com  a diferença colonial.
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Na Argentina, Frantz Fanon teve grande influência entre um 
g ru p o  de intelectuais q u e  estava explicitam ente teorizando a 
desco lon ização  en tre  1966 e 1975, aprox im adam ente . Fanon 
contribuiu para dividir o movimento  da nova esquerda a rgen
tina e latino-americana. O claro aparecimento desse movimento 
p oder ia  ser assoc iado  à criação d e  Pasl m u i Present, p u b l i 
c a d o  p o r  um  g ru p o  de jovens intelectuais (José Aricó, Oscar 
dei Barco, Hector Smuchgler) do  Partido Comunista. A revista 
foi publicada em  Córdoba, não em  Buenos Aires, e o primeiro 
núm ero  saiu em 1963. Houve, contudo , um a distinção clara 
entre a nova esquerda fanonista e a marxista. A última p reocu 
pava-se com  a revolução e as classes sociais. A primeira, com 
a descolonização e o racismo. Contudo, na própria Argentina, 
a nova esquerda  marxista teve mais peso  nos anos da “Guerra 
Suja" 0976 -1 9 8 2 ) e acabou no exílio (José Aricó, Oscar dei 
Barco e Juan Carlos Portantiero, três das maiores figuras inte
lectuais da nova esquerda  estavam no México du ran te  esses 
anos). A nova esquerda fanonista não teve força para se igualar 
ao marxismo e é difícil achar artigos e discussões sobre Fanon, 
depo is  de 1976. As conclusões  parecem  ser evidentes e serão 
depois exp lo radas  com  mais detalhes: a ditatura assumiu o 
lugar da desco lon ização  e im plantou um  feroz colonialismo 
interno, in troduzindo  algumas m udanças  fundam entais  em 
relação à situação colonial interna descrita por Pablo González 
Casanova 0 9 6 5 )  e Rodolfo S tavenhagen 0 9 6 5 ) :  “o inimigo" 
m udou de rosto e a repressão tornou-se mais violenta. O inimigo 
já não  era mais classificado por raça (negros, judeus, am erín 
dios), mas por  ideologia (comunistas), revelando assim a nova 
face da civilização ocidental.  Essa figura de  l inguagem  foi 
freqüentemente pronunciada durante a “Guerra Suja", aliada ao 
ap o io  q u e  a “junta" militar argentina recebeu d e  Washington. 
Rumo paradoxal dos acontecimentos, realmente. O socialismo 
e o comunismo, claramente parte da ideologia ocidental e parte 
da metafísica ocidental, foram constru ídos pela hegem onia  
ocidental liberal e neoliberal com o projetos antiocidentais. 
N essa jogada paradoxal, na qual a d iferença colonial foi mais 
um a vez apagada ,  as lutas étnicas, de  gênero  e de geração  se 
uniram  e hom ogeneizaram  so b  a rubrica classificatória ideo 
lógica de  “com unism o". Q u an d o  alguém se tornava suspeito  
de ser com unista  (ou qualquer  um a das versões argentinas) 
era perseguido , preso, assassinado  ou forçado a exilar-se.
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A questão  pós-colonial na América Latina será recolocada 
em  term os de  pós-oc identa lism o e do  per íodo  pós-ditatorial. 
Esse é um  dos paralelos e d iferenças signifcativos entre a 
descolonização na África, na Ásia e na América Latina. A desco
lonização na Argentina e no Cone Sul não adotou  o m odelo  
d o  Estado nacional ocidenta l co m o  seu p o n to  de chegada. 
C om o mostrei no Capítulo III, o per íodo  de construção  da 
nação na América Latina não ocorreu  depois  da consolidação 
d o  es tado-nação  na Europa, mas foi constitutivo do  projeto 
da m odern idade. A questão  não é se os estados-nações foram 
m obilizados  mais cedo  na América q u e  na Europa (co m o  
susten tou  Benedict A nderson, [1983] 1991), mas o fato de  que 
a construção  do  es tad o -n ação  nas Américas foi constitutivo 
com  o projeto da m odern idade. A descolonização, d u ran te  a 
G uerra  Fria, implicava a construção  da nação  com o p o n to  de 
chegada (Fanon, 1961; [1964] 1988), com  todos os fracassos 
q u e  estão  sen d o  reconhec idos  hoje (Béji, 1982; M amdani, 
1996). A desco lon ização  no início d o  século  19 n ão  teve o 
m esm o significado para a construção  da nação pois o estado- 
nação  não  era algo já constituído na Europa, mas algo que  
estava sen d o  feito tanto  na Europa com o na América Latina. 
O en o rm e  hiato foi, con tudo , a d iferença colonial da qual, 
m ais  um a vez, A nderson ([1983] 1991) se  esqueceu .

VIII

H ouve um  tem p o  em  q u e  estive convencido  de que não 
ex is te  algo co m o  “d en tro  e fora". Ainda hoje ouço  essa afir
m ação, na qual já não  acredito. Não estou, ev identem ente , 
d izendo  que  “há" dentro  e fora, m as sim que  nenhum a dessas 
p roposições  se sustenta e que ambas apóiam -se na mesma 
pressuposição  epistemológica: que uma asserção referencial 
possa ser feita a respeito do  m undo e que as asserções possam 
ser julgadas po r  seu verdadeiro valor referencial. Entendo que 
a asserção  “não ex is te  tal coisa c o m o  den tro  e fora" m erece  
o u tro  tipo de reserva. A questão  não é se algo existe ou não  
existe. Dizer que  “há um lado  de  den tro  e um  de fora" é tão 
ab su rd o  qu an to  dizer que  não há. Pois quem , além de Deus, 
p o d e  realm ente d izer qual das duas  é verdadeira? Por outro 
lado, am bas as p roposições  —  com o acabei de colocá-las —
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apoiam -se  num  princípio altam ente questionável: q u e  seja 
realmente possível afirmar o que  realmente existe e o que não 
existe. O que ser iam ente  acredito  q u e  “existe" é alguém afir
m ando  que  “existe" algo. O fato inegável é a própria asserção, 
n ão  importando se o conteúdo da asserção corresponda àquilo 
que  a asserção  afirma. Creio, co n seqüen tem en te ,  q u e  o co p o  
na verdade  tanto  está m eio che io  q u an to  m eio vazio.

Contudo, há outra advertência em relação à asserção de  que 
“não existe algo com o fora e dentro". O que  a p roposição  
afirma é que deveríamos eliminar dicotomias de nosso vocabu
lário. E nesse  princípio eu realm ente creio, pois o discurso 
colonial foi uma das estratégias mais poderosas no  imaginário 
do  sistema mundial colonial/moderno, produzindo dicotomias 
que afirmam que não existe “fora" e “dentro" no m undo exterior. 
Acho ó tim o eliminar d icotomias q u e  justificavam a vontade 
de  p o d e r  colonial. Historicamente, esse é o fato. Acho ótimo 
afirmar que ,  no  m u n d o  exterior não  há den tro  e fora, ou pelo  
menos tentar fazê-lo. O que é mais difícil é esquecer ou eliminar 
as dicotomias históricas que o discurso e a epistemologia colo
nial im puseram  ao m undo , inven tando  diferenças coloniais.

Interesso-me mais pelo argumento histórico que  pelo lógico. 
Se falarem em  m argens internas e externas (p o r  exem plo ,  em 
exterioridade) no sistema mundial colonial/moderno, de alguma 
forma estarão  p re ssu p o n d o  que na verdade existe um lado 
de  fora e um lado de dentro. Se afirmarem, ademais, que  o 
“O cidente"  é a metáfora dom inan te  do imaginário co lonial/  
m oderno , estarão  de certa forma af irm ando q u e  o “Ocidente" 
define o interior, p re ssu p o n d o  tam bém  que  há um exterior, 
seja ele o que for. Naturalmente, pode-se  dizer que a “totali
dade"  é a soma do  interior e do  exterior do  sistema e, portanto, 
que não há lado de fora da totalidade. Tudo bem, mas é histo
ricamente perigoso e irrelevante. Historicamente, e no m undo  
co lon ia l /m oderno , as m argens foram co locadas  pela co lon ia
lidade do  p o d e r  em oposição  à d iferença colonial.

Historicamente, e no quadro  do  sistema m undial colonial/ 
m oderno , o u ço  hoje afirmações equivalentes à lógica metafí
sica, “não  há lado de  fora e de  dentro". A contece q u e  tal 
afirm ação é feita po r  colegas que  claram ente e s tão  se co lo 
cando  de  “dentro" e, ao fazê-lo, e sq u ecen d o  o “lado de  fora". 
Ouvi, por ou tro  lado, colegas (mais claramente, colegas em
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a lgum  canto  do Terceiro M undo) que  realm ente crêem  nas 
d is t inções  den tro /fo ra .  Ora, poder-se-ia  explicar esse fato 
d izen d o  que é uma pena ,  mas eles estão teoricam ente  a tra
sados, subdesenvolvidos, pois não sabem ainda que a última 
descoberta  das hum an idades  nos centros de pesquisa m etro 
politanos é que, na verdade, não existe tal coisa: den tro  e 
fora. Seria bom  ter tal explicação, se ela não  contrariasse os 
fatos. Colegas do  Terceiro Mundo que afirmam veementemente 
a distinção entre den tro  e fora (que  ap a rece  com o centro  e 
periferia, ou centro e margem, ou Primeiro e Terceiro Mundo) 
são  os mais sofis t icados e “desenvo lv idos"  teo ricam ente .  
Tam bém  conheço  colegas d o  Terceiro Mundo que sem dúvida 
afirmarão enfaticam ente que não há dentro  e fora. Pode ser 
que sejam teoricamente menos sofisticados e mais colonizados 
intelectualmente, repetindo proposições dominantes originárias 
de  uma intelligentsia acadêmica de vanguarda, e respondendo 
a histórias locais no “interior" do  m undo colonial/moderno.

Dentro  e fora, centro e periferia são metáforas dúplices 
que dizem mais sobre  os loci da enunc iação  do  que  sobre  a 
ontologia  do m undo . Há e não há den tro  e fora, cen tro  e 
periferia. O que realm ente existe é a fala de agentes que  afir
m am  ou negam essas oposições dentro  da co lonialidade do  
poder, da subalternização d o  conhecim ento  e da d iferença 
colonial. O último horizonte do p en sam en to  liminar não  está 
a tu an d o  ap en as  em  d ireção  a um a crítica de categorias co lo 
niais; está a tuando  tam bém  no sentido de reverter a subal
ternização dos  saberes  e a colonialidade do  poder. Tam bém  
indica um a nova maneira de pensar na qual as dicotomias 
p o d em  ser substituídas pela com plem entar idade  de termos 
ob v iam en te  contraditórios. O p en sam en to  liminar poderia  
abrir as portas para um a outra língua, um outro  pensam ento ,  
um a outra lógica, su p e ran d o  a longa história do  m undo  co lo 
n ia l /m oderno , a colonialidade do  poder, a subalternização 
dos saberes  e a d iferença colonial.
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Marisa Corrêa

89. O CÁLCULO DO CONEI^fc), estabilidade e ciise na política brasileira 
Wanderley Guilherme dos Santos

90. OS CIUMES DO TEXTO, Rubem Fonseca e aficção contemporânea 
Vera Lúcia Follain de Figueiredo

91. O DILFJMA DO CENTAURO, ensaios de teoria da história 
epensamento latino-americano
Antonio Mitre

92. ALEGORIAS DA DERROTA, a ficção pós-ditatorial e o trabalbo de 
luto na Amética Latina
Idelber Avelar

93. DA DIÁSPORA, identidades e mediações culturais 
Stuart Hall



94. MMEMÓMAS VID EO S DO BRASIL, a obra de Pedro Nava 
José Maria Cançatlo

95. AS FUNÇÕES DA RETÓRICA PARLAMENTAR NA 
REVOLUÇÃO FRANCESA, estudos pre/imiuares para 
uma pragmática histórica do texto
Hans Ulrich Gumbrecht

96. A DOENÇA DO ISLÃ 
Abdelwahab Meddeb

97. HISTÓRIAS LOCAIS /  PROJETOS GLOBAIS, co/oiiia/idade, 
saberes subalternos epensamento liminar
Walter D. Mignolo
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Nesse vasto esquema, Mignolo 
detalha tópicos cruciais como a 
colonialidade do poder entra- 
•nhada no imaginário moderno; 
a relação entre configurações 
geopolíticas e produção de 
conhecimento; o colonialismo 
global exercido pelas corpo
rações transnacionais. Destaca 
ainda a necessidade de macro- 
n a r ra tiv a s  co n s tru íd a s  da 
perspectiva dacolonialidade; o 
pensamento liminar, "máquina 
de descolonização intelectual"; 
o feminismo terceiro-mundista 
e sua denúncia da "epistemo
logia branca"; a cumplicidade 
entre as línguas hegemônicas 
e as ciências sociais; e língua 
e literatura como sede inter- 
disciplinar de produção de saber.

W alter D. Mignolo é Willian 
H. Wannamaker, Professor e 
Diretor do Centro de Estudos 
Globais e Hum anidades, na 
Duke University, USA. Publicou, 
entre outros, o livro The Darker 
Side o f  the  R enaissance: 
Literacy, Territoriality and  
Colonization (1995),  que re
ce beu  o prêmio Katherine 
Singer Kovacs, outorgado pela 
Modem Language Association.
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