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Nincsenek kis gondok és nagy gondok.
Nincsenek felnőttek és gyerekek.

Emberek vannak. És embernek lenni
nem is olyan egyszerű…

ELSŐ ÉJSZAKA

Gondolkodás Juciról, a lóról. 
Meg az egészről. Ami volt

Frankó, hogy feküdnöm kell egy hónapot, irtó sok időm jut a 
gondolkodásra! Minden eszembe jön! Jár az agyam körbe, mint 
kerge szú a fában.
 Csak akkor hagyja abba, ha látogatók jönnek. Akkor megint 
vigyorgok meg vörösödöm, rendes szokásom szerint. És egyál
talán nem tudok nekik mit mondani. Örülök, ha jönnek, örülök, 
ha elmennek. Én már, úgy látszik, ilyen hülye maradok világ
életemben!
 Irtó érdekes egy kórház éjjel! Csend van, de mégis minden 
lármázik. És a lámpa halkan ég. Mert a nővérke vacsora után 
mindig lecsavarja. És mindenki úgy csinál, mintha aludna.
 De nem lehet aludni. Hanem gondolkodni kell mindenfélén. 
Ilyenkor szoktam én veled beszélgetni. Csak úgy magamban. Azt 
marhára szeretem! Mert ilyenkor nem tudsz olyan bazi okosakat 
válaszolni, mint nappal. Meg olyanokat se, amiktől bőgni kell.
 A mellettem levő ágyban egy kétéves kislány fekszik, bitang 
nagy fekete szeme van. Úgy hívják, hogy Beáta.
 Ez a Beáta egész éjjel sírdogál, hogy miért nem puszilja meg az 
anyukája. Mert még ilyen kis hülye, mert még nem érti egyálta
lán, hogy az anyukája nem bír idejönni.
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 Úgyhogy mondtam neki:
 – Itt az anyukád!
 És fel akartam ugrani, hogy megpusziljam. Mert abban a hü
lye sötétben úgyse tudta volna, hogy nem a mamája vagyok.
 De nem bírtam felugrani!
 Annyira fájt a fenekem, hogy nem bírtam felugrani. Csak fe
küdtem tovább, hanyatt.
 És azt gondoltam magamban: „Te most egy darabig nem ug
rálsz, öregem. Te most egy darabig egyáltalán nem ugrálsz. Ha
nem fekszel szépen hanyatt a fenekeden.”
 Bár az ember a fenekén inkább ülni szokott.
 És ez még elég sokszor van velem. Hogy elfelejtem az egészet. 
És fel akarok ugrani.
 Első reggel is ez volt velem. Amikor felébredtem a világosra.
 – Atyaisten! Már megint elaludtam! Már megint elkések! 
Már megint velem lesz baja a Nemkötelezőnek!
 És akartam felugrani. Hogy kizavarjam az Ágit a fürdőszobá
ból, meg a többi rendes reggeli dolgomat csináljam.
 Ettől beleállt a szúrás a fenekembe. És egyből tudtam, hogy 
nem megyek sehová.
 De bőgni csak akkor bőgtem, amikor a nővérke kiment. Nem 
hiányzik, hogy kiröhögjön, naná!
 – Tizenöt éves vén ló! És bőg!
 Nem hiányzik az nekem egyáltalán.
 Inkább nyugodtan maradtam, és egy csomó érdekes dologra 
jöttem rá. Rájöttem például arra, hogy az éjszakák azok nagyon 
hosszúak. Ezt eddig nem tudtam. Mert mindig aludtam éjjel.
 Én mindig nagyon sokat bírtam aludni!
 De most nem bírok. Hanem végiggondolok mindenfélét. Meg 
neked elmondok mindenféléket magamban. Amiket lehet.
 Aztán figyelem a rácsos ablakot. Hogy világosodike már.
 De nagyon sokára szokott világosodni!
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 És figyelem az éjszakai lármákat. Elég érdekesek.
 A csengetéseket meg a nővérkék cipőkopogását.
 A betegek azok csoszognak. És nagyon sokszor megpihennek, 
amíg kiérnek a vécéhez.
 A mi kórtermünk ajtaja előtt van egy fehér pad. Azon is meg 
szoktak pihenni.
 Első nap, amikor bejöttetek hozzám, akkor ti is azon a vacak 
padon ültetek. Beszélgettetek az apuval.
 Én rögtön megláttalak, mert nyitva volt a kórterem ajtaja, és 
figyeltük, hogy mik vannak a folyosón.
 Nemigen szokott semmi sem lenni, de azért mi mindig figyel
jük. Nem szabad pedig kinyitni az ajtót, mert a nővérke szól érte. 
Az adjunktus bácsi pedig ordibál.
 De azért mégis mindig kinyitjuk. Az ember nincs úgy bezár
va, vagy mi.
 Ott ültetek az apuval az agyonsikált padon, és marhára el vol
tatok kenődve.
 És én irtó boldog voltam, hogy miattam vagytok elkenődve!
 Azt képzeltem, hogy aggodalmaskodtok értem. Hogy most én 
vagyok nektek a fontos!
 Belebújtam a fejemmel a párnába, és bőgtem boldogságom
ban! Csak nem sokáig, mert úgy megfullad az ember.
 Vigyorogtam felétek, és szerettem volna integetni és felülni. 
De azt nem lehet, mert úgy nagyon fáj a fenekem. És kikapok az 
adjunktus bácsitól.
 Vártam, hogy majdcsak észrevesztek!
 Valamiről dumáltatok az apuval. Te magyaráztál neki a ren
des szokásod szerint. Belekaroltál, és mosolyogtál rá.
 Én is vigyorogtam ugyanúgy tovább.
 Csak elfordultam, és Beátát néztem inkább. Szép kislány, csak 
nagyon sápadt.
 Vigyorogtam Beátára, és nyeltem a könnyeimet. 
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 És mondtam magamnak:
 –  Oltári nagy hülye vagy, öregem! Azt hiszed, hogy ezek egy
máson kívül mást is bírnak szeretni? Hogy ezek közé más is be
lefér? Hogy te is beleférsz közéjük?
 Frankó, azt képzeltem egy percig! Ilyen hülye bír lenni néha 
az ember. Én meg pláne majdnem mindig ilyen hülye vagyok.
 Mert még az a hülye Ági néha belefér közétek. Mert ő marhá
ra szép, és bír hízelegni. Én meg állati ronda vagyok. És nem is 
bírok hízelkedni egyáltalán.
 Néztem a Beátát, és rájöttem újra:
 Engem nem szeret senki. És nem is fog szeretni soha.
 Mert az aranyos nagymamát azt leszámítottam, mert ő szere
tett engem, de ő már meghalt. Úgyhogy őt leszámítottam.
 És nem is érdekelt már, hogy miket mond majd nektek az ad
junktus bácsi. Egyáltalán nem érdekelt!
 Mert bennem úgyis össze volt keverve minden. Mert velem 
úgyis mindig mindenkinek csak baja van!
 Nektek is meg a tanároknak is meg a hülye srácoknak is!
 Úgyhogy bőgtem.
 És mire abbahagytam, addigra ott állt veletek az ajtóban az 
adjunktus bácsi.
 És bámult téged!
 Hogy milyen frankó aránylag még a mamám az öregségére!
 Csak te sose veszed észre, ha bámulnak.
 Én is mindig direktből úgy csinálok, mintha nem venném ész
re, mert marhára tetszik az, ahogyan te ezt csinálod. Csakhogy 
engem nem bámul senki.
 Ami különbség.
 Az adjunktus bácsi azokat a röntgenképeket mutogatta, ami
ket másodszorra csináltatott a fenekemről.
 Az elsőkre csóválta a fejét.
 – Nem látom elég tisztán!
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 Ilyesmiket mondott és töprengett. És újakat csináltatott. De 
azok is ugyanolyan pocsék sötétek lettek!
 Mutogatta nekem is:
 – Látod? Ez a hármas csigolyád. Ez egy kicsit megnyomódott.
 – Látom! Jaj de érdekes!
 Ilyeneket ordibáltam neki, hogy örüljön.
 Pedig nem láttam az égegy világon semmit! Csak nem akar
tam, hogy hülyének nézzen.
 Frankó, téged sose izgat, hogy esetleg hülyének néznek! És 
mégse néznek hülyének!
 Ami érdekes.
 Mert te megmondtad az adjunktus bácsinak: „Nem látok raj
ta semmit. Nem értek hozzá. Nekem az a fontos, hogy a gyerek 
meggyógyuljon.”
 Mosolygott rád az adjunktus bácsi.
 – A fiatal szervezet…
 – Csodákra képes!!!
 Ezt én ordibáltam. Mert már hallottam tőle. Mert már nem 
lehetett tovább bírni, hogy nem vesztek észre.
 – A kisasszony már megtanulta.
 Aki én voltam.
 Mert ezt már mondta, és vakargatta töprengve az állát.
 Nem nekem mondta, hanem a másik orvosnak. Aki vonogatta 
a vállát…
 – Érdekes eset. Határeset. Majd meglátjuk.
 Amikor neked mondta az adjunktus bácsi, akkor nem vakarta 
az állát! Hanem a haját simította.
 Nagyon szép keze van!
 Én hozzá bírnék menni feleségül! Csak már van neki egy fele
sége meg két fia. Akik nagyobbak nálam. És biztosan megverné
nek, ha én lennék a mamájuk. Ami egy anyánál nem helyes.
 Kár, mert ettől eltekintve irtó belevaló tag!
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 Marhára rendes volt akkor is, amikor behoztak hozzá a mentők.
 Én egyre jobban bőgtem, mert egyre jobban elhúzódtak a va
cak vizsgálatok.
 Rám nézett töprengve.
 – Ennyire fáj?
 Csak megráztam a fejem, hogy nem. És csak jött ki a hajamból 
a fűrészpor!
 Meg a fenekem is csupa fűrészpor volt még. Mert a mentők 
nem porolták le a fenekemet. Mert ilyenkor árt, ha leporolják az 
ember fenekét. Nem szabad mozogni.
 Úgyhogy kérdezte tőlem az adjunktus bácsi:
 – Akkor mit bőgsz? Nem tudják a mamádék?
 Egyből rájött, hogy ti nem tudjátok!
 Ami azért volt, mert neki is van két gyereke, akik fiúk, de az 
mindegy.
 Fogdosta végig a gerincemet. És kérdezte:
 – Mióta lovagolsz?
 Csak vörösödtem, mint mindig, ha hazudni akarok. De aztán 
mégis megmondtam neki az igazat.
 – Most lovagoltam először.
 Valahogy neki meg lehetett mondani az igazat. Nem röhögött 
ki. Hogy egyszer ülök fel egy nyavalyás lóra, és egyből a kórház
ban kötök ki.
 – A barátnőmmel voltunk. Tessék szíves lenni megmondani, 
hogy hány óra van!
 Mert az én órám megállt, amikor leestem. És láttam, hogy már 
marhára sötét van. Mert nagyon elhúzódtak a vacak vizsgálatok!
 – Mindjárt éjfél.
 – És meddig kell itt maradnom?
 Mert arra gondoltam:
 Ha most rögtön hazaenged, akkor még be bírok nektek du
málni valamit. És máskor is elengedtek lovagolni.
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 De ő nagyon sajátságosan nézett rám.
 – Legalább tíz napig. Legalább.
 Akkor bőgtem a legjobban!
 Mert rájöttem, hogy mindennek vége! És apuka megint kia
bálni fog:
 – Mindig csak veled van a baj! Csak tudnám, hogy miért min
dig veled van a baj!
 Úgyhogy mondtam az adjunktus bácsinak:
 – Tessék szíves lenni megtelefonálni a mamáméknak.
 És éreztem, hogy nekem már úgyis minden mindegy.
 De rosszul éreztem.
 Általában az én megérzéseim bitang rosszak szoktak lenni!
 Mert egyből a torkomba jött a szívem, ahogy meghallottam 
a telefonból a vékony, hülye hangodat:
 – Halló?!
 És mondta az adjunktus bácsi nagyon vidáman:
 – Ne tessék megijedni!
 Ami röhejes. Éjfélkor még nem vagyok otthon. És bemondják 
egy kórházból, hogy ne tessék megijedni.
 Aztán nem is volt több vizsgálat, hanem lefeküdhettem.
 A Beáta már ott volt az ágyában. És sírt.
 De nem tudta nekem megmondani, hogy miért sír. Csak más
nap tudtam meg a nővérkétől.
 Úgyhogy feküdtem hanyatt, és csak arra bírtam gondolni: 
„Nagyon borzasztó lesz, ha bejöttök hozzám.”
 És tényleg elég borzasztó lett.
 Apuka pontosan azokat mondta, amikről tudtam, hogy mon
dani fogja.
 – Még arra sem fordít fáradságot… az ember egész éjjel ide
geskedik…
 Csak vörösödtem meg vigyorogtam, rendes szokásom szerint.
 És arra gondoltam:
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 Most jobb lenne, ha apuka nem lenne ideges. Mert most in
kább nekem van okom idegesnek lenni. Mert az én gerincem 
nyomódott meg.
 Úgyhogy megpróbáltam inkább veled beszélgetni.
 Amikor ez eszembe jutott, akkor mégis inkább hanyatt feküd
tem. Mert úgy nem fáj annyira a fenekem.
 De nem bírtam elaludni.
 A Beáta szuszogott, mert el bírt aludni. Szorongatta a hülye 
szemüvegedet! A hülye szemüvegeddel el bírt aludni!!!
 És én olyan egyedül voltam ezen a rohadt világon, hogy az 
nem igaz!
 Csak ránéztem a rácsos ablakra. És tudtam, hogy nagyon so
kára lesz világos!
 Aztán elkezdtem gondolkodni mindenfélén.
 Főleg rajtad gondolkodtam. Hogy mi a fenének fontos nekem, 
amit te mondasz? Amikor egyáltalán nem akarom, hogy fontos 
legyen!
 Mégis fontos.
 Az arany Ágikádnak nem fontos, annak dumálhatsz. Csak rád 
mereszti a csodálatos kék szemét. És potyogtatja a kövér köny
nyeit. És figyeli marhára, hogy meddig kell még neki a cirkuszt 
csinálni.
 És amikor elmész a fenébe, akkor rángatja a gyönyörű vállát. 
Meg a nagy száját is rángatja.
 – Le vagy tojva!
 Ilyeneket mond rád!
 Ezt én is kipróbáltam. Még csúnyábbakat is mondtam rád. 
Mint a krapekok az iskolában.
 – Le vagy…
 Egészen csúnyákat mondtam rád magamban. Amikor utálta
lak. De rajtam nem segített!
 Mert amikor este lefeküdtem, akkor mindig tovább vitatkoz
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tam veled. És a legtöbbször bőgtem is. Amíg csak el nem bírtam 
aludni.
 Ez amiatt volt, hogy én elég sokáig reménykedtem, hogy majd 
engem is megszeretsz. Mint az Ágit.
 Mert nagymama biztatott:
 – Majd ha nagyobb leszel, akkor jobban kijöttök anyáddal. Az 
a baj, hogy ti nagyon egyforma természetűek vagytok. És már 
elfelejtette a tisztelt lányom, hogy ő milyen volt kiskorában. 
 Frankó, a nagymama mindig nagyon tisztelt téged.
 És nem felejtette el, hogy milyen voltál kicsi korodban! Ha
nem emlékezett rá.
 Úgyhogy én vigasztaltam magam:
 – Jól is van. Nem is baj. Te csak szeresd az Ágit. Engem meg 
a nagymama szeret.
 Csakhogy én mindig rossz lóra teszek, mert a nagymama már 
nincs nekem. A Juci meg ledobott a hátáról.
 Ami különbség. De mégis hasonlít.
 És néztem tovább a vacak rácsot az ablakon, de bazi nagy volt 
már a sötétség, és nem látszódott tőle egyáltalán.
 És akkor elhatároztam, hogy ezeken a piszok hosszú éjszakái
mon végiggondolom az én egész csodálatosan vacak életemet. 
Mindent végiggondolok. Az én első gimista pályafutásomat. 
A rohadt Botondot is, mindenkit.
 De elhatároztam, hogy a Zelmát azt nem hozom az eszem
be. Csak akkor, ha rajta kívül már mindent az égegy világon vé
giggondoltam.
 És még mindig hanyatt kell feküdnöm.
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