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A segunda iniciativa integrada na 2ª Semana da Palestina, que o MPPM organizou entre 21 e 28 de 

Novembro de 2009, em torno do Dia Internacional de Solidariedade com o Povo da Palestina, foi dedicada 

à "Poesia Palestina do Séc. XX". 

Como destacou Júlio de Magalhães - responsável pela selecção e tradução dos poemas e ainda pelas notas 

biográficas dos seus autores - a poesia foi fundamental na construção da identidade árabe ao longo dos 

séculos. Esta identidade construiu-se em torno da língua árabe, a língua do Corão, e na expansão do 

mundo árabe a poesia teve um papel primordial. 

Quando, no século XX, há um movimento político de ressurgimento árabe na sequência da luta contra o 

Império Otomano, instigada pelas potências ocidentais, que resulta na criação de Estados com fronteiras 

artificialmente criadas, há também um renascimento cultural, que se inicia no Egipto e se alarga a todo o 

mundo árabe. Com a criação dos novos Estados, atenua-se o conceito de poesia árabe e começam a surgir 

as variantes nacionais. É nesse contexto que surge uma poesia de matriz palestina. 

 

 

 

Com poemas ditos por Maria do Céu Guerra e João D'Ávila, foram evocados os seguintes poetas nascidos 

na Palestina: Fadwa Tuqan ("Basta-me", "O Dilúvio e a Árvore"); Tawfiq Zayyad ("Aqui ficaremos"); 

Samih al-Qasim ("Morcegos"; "Cinzas"); May Sayigh ("Partida"); Murid Barghuty ("Certeza"; 

"Excepção"); Ahmed Dahbur ("Novas sugestões"; "A Morte do sapateiro"); Hanan Ashrawi ("Morte por 

enterramento"); Hanan Awwad ("É tempo do cavaleiro triunfar"; "Últimas palavras dos mártires na 

Palestina"); Ghassan Zaqtan ("Escuridão"; "Um espelho"; "Um incidente") e Mahmud Darwich ("À minha 

mãe"; "Mural"). 

O MPPM reúne, neste documento, a versão integral dos poemas e textos apresentados nesta sessão. 
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A POESIA PALESTINA DO SÉCULO XX 

Júlio de Magalhães 

 

A poesia tem sido, ao longo dos séculos, um dos veículos privilegiados da civilização árabe. Mesmo antes do 

advento do islão. Tradicionalmente, usa-se dividir a poesia árabe em cinco grandes períodos:  

1. Época primitiva (correspondente aos tempos da Jâhiliyya, ou da “ignorância”): desde o século V à Hégira 

(início da era muçulmana (622); 

2. Época “muçulmana” propriamente dita: desde 622 a 750 (início da dinastia abássida, que substituiu a 

dinastia omíada; 

3. Época do “modernismo” e do “neo-classicismo”: de 750 a 900; 

4. Época do “provincianismo”: de 900 aos fins do século XVIII; 

5. Época contemporânea: do século XIX aos nossos dias. 

A partir dos primórdios do islão, o papel da poesia assume especial importância, já que a identidade árabe se 

constrói em torno da língua (e da religião), da língua sagrada em que está escrito o Corão, e a poesia, dita e 

escrita nessa língua, acompanha a difusão da civilização árabe.  

Durante o califado abássida de Bagdad, surgem nomes tão notáveis como Abu Nuwas [762(?)-813(?)] e Al-

Mutanabbi [915-965]. No califado omíada de Córdova distingue-se Al-Mu’tamid [1040-1095]. 

Com a integração de quase todo o mundo árabe no Império Otomano, a partir do século XVI, regista-se um certo 

apagamento da poesia árabe, que ressurgirá no século XX. 

Os acontecimentos verificados durante e a seguir à Primeira Guerra Mundial vão transformar o mapa político do 

Médio Oriente. Desejosos de derrotar os turcos, os britânicos servem-se do coronel Lawrence, o célebre 

Lawrence da Arábia, para vender aos árabes a ideia de uma independência relativamente à Sublime Porta. 

Lawrence instiga o Grande Xerife de Meca, Hussein bin Ali a revoltar-se contra os turcos com a promessa de vir a 

reinar sobre toda a região. Hussein, emir de Meca desde 1908, torna-se rei do Hijaz (1917-1924), acabando por 

abdicar em seu filho primogénito Ali. Este viria a ser destronado (1925) por Abdul Aziz ibn Saud, que criaria na 

Península Arábica, com o apoio ocidental, o reino da Arábia Saudita. Os filhos de Hussein nunca conseguiriam 

unificar o mundo árabe (a leste do Egipto): Ali, fora derrotado por Ibn Saud; Abdulah, seria rei da Transjordânia; 

Feisal, seria efémero rei da Síria (1920) e, devido aos compromissos anglo-franceses, obrigado a trocar o trono 

da Síria pelo do Iraque, onde reinaria de 1921 a 1933. O Egipto, que fora separado de jure do Império Otomano 

em 1914, com a criação de um sultanato, acabaria por se tornar independente dos ingleses, com Fuad I, em 1922. 

Os novos estados árabes, fruto dos acordos entre a Grã-Bretanha e a França, apareceram com fronteiras traçadas 

a régua e esquadro por aquelas potências, que conservariam os seus interesses coloniais, nomeadamente o 

petróleo e a navegação no canal de Suez. A Palestina, que fazia parte do Império Otomano, ficou com o estatuto 

de território de mandato sob administração britânica. Nas suas terras seria criado, em 1948, o estado de Israel. A 

parte atribuída aos palestinos, que tem diminuído ao longo dos anos, não logrou até hoje alcançar a 

independência. 

A par das tentativas de ressurgimento e emancipação política do mundo árabe, só parcialmente alcançadas, 

registou-se também, no século XX, um movimento de renascimento cultural, a Nahda, que procurou restaurar o 



 - 4 - 

prestígio dos tempos áureos do califado. Este movimento, que se verificou principalmente na literatura, e em 

especial na poesia, iniciou-se no Egipto, na Síria e no Líbano e estendeu-se depois aos outros países árabes. 

Nomes como Ahmad Chawki, Nizar Qabbani, Khalil Gibran, tornaram-se conhecidos em todo o mundo culto.  

Com a criação dos novos estados, a poesia começa a ter características nacionais, referindo-se à realidade dos 

respectivos países. Na Palestina, a maior parte dos poetas do século passado toma por tema preferido a ocupação 

da sua pátria, nomeadamente depois da Guerra dos Seis Dias, em 1967.  

A selecção de poetas e de poemas para esta sessão, integrada na Segunda Semana da Palestina, promovida pelo 

MPPM, é, como todas as selecções, uma escolha pessoal. Pretendemos abranger poetas de diversas tendências, ao 

longo de todo o século XX. Houve que fazer opções, tendo em conta a extensão dos poemas, mas incluímos os 

poetas mais importantes deste período e tomámos em consideração a diferença de estilos. A poesia teve sempre 

um lugar importante na literatura palestina e os principais escritores palestinos antes de 1948 foram 

especialmente poetas. 

Os autores foram ordenados por ordem cronológica de nascimento, iniciando-se a sessão com a grande senhora 

da poesia palestina Fadwa Tuqan. Seguem-se Tawfiq Zayyad, Samih al-Qasim, May Sayigh, Murid Barghuty, 

Ahmed Dahbur, Hanan Ashrawi, Hanan Awad, Ghassan Zaqtan e Mahmud Darwich, que surge fora da ordem 

cronológica, mas que encerra a sessão como a maior figura da poesia palestina do século XX. 

 

 
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FADWA TUQAN (1917-2003) 

Grande senhora das letras palestinas, é considerada um dos melhores poetas árabes 

contemporâneos. Irmã do também poeta Ibrahim Tuqan, Fadwa nasceu em Nablus em 1917 

e começou a escrever de forma tradicional. Foi, contudo, uma das pioneiras no uso do verso 

livre na poesia árabe. As suas primeiras obras são explorações femininas do amor e do 

protesto social mas depois de 1967 começou também a escrever poemas patrióticos. A sua 

autobiografia, publicada em 1985, foi traduzida para inglês em 1990, com o título A 

Mountainous Journey. Fadwa Tuqan recebeu o Prémio Internacional de Poesia, em Palermo, 

e foi galardoada em 1990 com o Prémio Jerusalém de Cultura e Arte, da OLP, e com o Prémio 

dos Emirados Árabes Unidos. Recebeu, também, em 1996, o Prémio de Honra da Palestina para Poesia e foi objecto 

de um documentário da romancista Liana Bader em 1999. Faleceu com 86 anos na sua residência de Nablus, em 

Dezembro de 2003. 

 

BASTA-ME 

 

Basta-me morrer na sua terra 

Ser sepultada nela 

Desfazer-me e desaparecer no seu solo 

E depois renascer como um rebento de erva 

Como uma flor na mão de uma criança que cresceu no meu país. 

Basta-me permanecer  

No amplexo do meu país 

Como terra, rebento de erva e flor. 

 

Durante as primeiras semanas após a guerra de Junho de 1967, jornais estrangeiros e estações de rádio veicularam 

notícias que deixavam entrever a calamidade como se o fim do povo árabe tivesse sido decidido por esse desastre. 

Dessa situação nasceu o seguinte poema:  

 

O DILÚVIO E A ÁRVORE 

 

Quando a tempestade satânica chegou e se espalhou 

No dia do dilúvio negro lançado 

Sobre a boa terra verdejante 

“Eles” contemplaram.  

Os céus ocidentais ressoaram com explicações de regozijo: 

“A Árvore caiu! 

O grande tronco está esmagado! O dilúvio deixou a Árvore sem vida!” 

 

Caiu realmente a Árvore? 

Nunca! Nem com os nossos rios vermelhos correndo para sempre, 

Nem enquanto o vinho dos nossos membros despedaçados 

Saciar nossas raízes sequiosas 
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Raízes árabes vivas 

Penetrando profundamente na terra. 

 

Quando a Árvore se erguer, os ramos 

Vão florir verdes e viçosos ao sol 

O riso da Árvore desfolhará 

Debaixo do sol 

E os pássaros voltarão 

Sim, os pássaros voltarão com certeza 

Voltarão. 

 

 

 

TAWFIQ ZAYYAD (1929 - 1994) 

Poeta e escritor, nasceu em 1929 em Nazareth. Estudou literatura russa em Moscovo e de 

regresso a Israel tornou-se um activista político e foi eleito para o Knesset em 1973, na lista 

da organização comunista Rakah. Durante vários anos foi presidente da Câmara Municipal 

de Nazareth, deixando na cidade a marca da sua gestão. Traduziu várias obras da literatura 

russa e publicou diversas livros de poesia, entre os quais Aperto Calorosamente as Tuas Mãos 

(1966), que é considerado um marco na história da luta palestina contra Israel. Muitos dos 

seus poemas foram musicados. 

 

 

AQUI FICAREMOS 

 

Como se fôssemos vinte impossibilidades 

Em Lydda, em Ramla, na Galileia 

 

Aqui ficaremos 

Como tijolos sobre os vossos peitos 

Como lascas de vidro nas vossas gargantas 

Como espinhos de um cacto nos vossos olhos 

Como uma tempestade de fogo. 

 

Aqui ficaremos 

Como um muro sobre os vossos peitos 

Lavando preguiçosamente os pratos, no ruído dos bares 

Servindo bebidas aos nossos senhores 

Esfregando o chão das cozinhas enegrecidas 

Para arrancar dos vossos dentes azuis 

Uma côdea para os nossos filhos. 
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Aqui ficaremos 

Como um pesado muro sobre os vossos peitos 

Nós famintos 

Que não temos que vestir 

Nós vos desafiamos. 

Cantamos as nossas canções 

Percorremos as ruas violentas com as nossas manifestações de raiva 

Enchemos as prisões com dignidade e orgulho 

Continuamos a ter filhos 

Uma geração revolucionária 

Depois de outra 

Como se fôssemos vinte impossibilidades 

Em Lydda, em Ramla, na Galileia! 

 

Aqui ficaremos 

Façam-nos o pior 

Nós guardamos a sombra 

Da oliveira e da figueira 

Nós semeamos as ideias 

Qual fermento na massa 

Os nossos nervos estão enregelados 

Mas o fogo do inferno aquece os nossos corações. 

 

Se tivermos sede 

Espremeremos as rochas 

Se tivermos fome 

Comeremos a terra 

Mas nunca partiremos. 

O nosso sangue é puro 

Mas não o pouparemos. 

Aqui temos o nosso passado 

O nosso presente 

E o nosso futuro 

O nosso futuro está atrás de nós. 

Como se fôssemos vinte impossibilidades 

Em Lydda, em Ramla, na Galileia 

Ó raízes vivas agarrem-se firmemente 

E penetrem no fundo da terra. 

 

É melhor para o opressor 

Refazer as suas contas 

Antes que a roda desande 

“Para cada acção há uma reacção” – ouçam 

O que diz o Livro. 

 

 
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SAMIH AL-QASIM (1939) 

É um dos mais famosos poetas palestinos. Oriundo de uma família druza, nasceu na 

Galileia em 1939, foi educado em Rama e Nazareth e exerceu actividade docente numa 

escola pública israelita de que foi demitido devido às suas posições políticas. Foi várias 

vezes preso em Israel pela sua militância a favor da causa palestina. Trabalhou como 

editor nos jornais Ghad e Ittihad e publicou diversos livros de poesia, alguns dos quais 

se encontram traduzidos em inglês. Muitos dos seus poemas encontram-se musicados. 

A sua primeira colectânea intitula-se Procissões do Sol (1958). Outras colectâneas reflectem a sua contínua 

experimentação da linguagem e da tonalidade: Amo-te como o Desejo de Morte (1980), O Lado Escuro da Maçã, o 

Lado Brilhante do Coração (1981), As Dimensões do Espírito (1983), Persona Non Grata (1986). 

 

MORCEGOS 

 

Morcegos na minha janela 

Sugam as minhas palavras 

Morcegos à entrada da minha casa 

Atrás dos jornais, nos cantos 

Seguem os meus passos, 

Observando todos os movimentos da minha cabeça. 

 

Por trás da cadeira, os morcegos observam-me 

Seguem-me nas ruas 

Espreitam sobre os meus livros 

Ou sobre as pernas das raparigas... 

Vigiam-me, vigiam-me sempre. 

 

Há morcegos na varanda dos meus vizinhos 

E aparelhos escondidos nas paredes. 

Agora os morcegos 

Estão à beira do suicídio. 

 

Estou escavando uma estrada para a luz do dia. 

 

 

CINZAS 

 

Não sentes que perdemos tanto, 

Que o nosso “grande” amor é agora só palavras, 

Que não há mais saudade, nem urgência, 

Nem verdadeira alegria nos nossos corações, 

E quando nos encontramos não há desejo nos nossos olhos? 

Não sentes que os nossos encontros são gelados, 

Os nossos beijos frios, 

Que perdemos o ardor dos contactos 
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E agora apenas trocamos palavras delicadas 

Ou esquecemo-nos de todo de nos encontramos 

E demos falsas desculpas? 

Não sentes que as nossas curtas e apressadas cartas 

Necessitam de sentimento e espírito, 

Não contêm suspiros e sonhos de amor, 

Que as nossas respostas são demoradas e difíceis? 

Não sentes que um mundo se desmoronou 

E outro se ergueu? 

Que o nosso fim será mais amargo e assustador 

Porque o fim não cai sobre nós de repente 

Mas vem de dentro de nós? 

 

 

 

MAY SAYIGH (1940) 

Nasceu em Gaza em 1940 e obteve, em 1960, o bacharelato em sociologia na Universidade do Cairo. Dedicou desde 

sempre a sua vida à causa da liberdade e em particular ao movimento de libertação das mulheres. Em 1971, foi 

eleita presidente da União das Mulheres Palestinas, associação que tem representado em numerosas reuniões em 

todo o mundo. Publicou vários livros de poesia: Coroa de Espinhos (1968), Poemas de Amor para um Nome 

Perseguido (1974), Das Lágrimas e da Alegria Que Vem (1975). A sua narrativa O Cerco, sobre a invasão israelita 

do Líbano e o cerco de Beirute em 1982, foi publicada em 1988. Vive actualmente em Paris. 

 

PARTIDA 

 

Neste momento de partida. 

Aponta as tuas setas vermelhas 

Desliga as luzes e abre de par em par 

A porta para o meu exílio. 

Fecha a face aberta do céu e cavalga para longe. 

Anseio profundamente que as praias mostrem os mares e os cavalos fujam! 

Cascos pisaram mil vezes o meu coração, 

Mil ondas quebraram-se sobre ele! 

Agora vou levar as estradas e as palmeiras na minha pasta, 

Vou aprisionar as minhas lágrimas nos cadernos da noite 

E selar as estações. 

 

Vou começar a nossa canção: aqui está Beirute vestindo-te como se fossem as suas roupas. 

Deves sentar-te bem à superfície da sua glória 

Abandonando as lágrimas  

Na sua espuma azul  

Ela abarca-te como a eternidade 
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Como o sentido do início que vem com certeza 

 

- Como podes estar morto, e ainda assim totalmente presente? 

 

Deixa que os rios abandonem as nascentes, 

Que os ventos abandonem os céus, 

E que os mares sequem! 

Tudo no universo tem um fim 

Excepto o meu sangue derramado... 

 

Sempre que penso nisso 

Ficas tão grande como a tua morte. 

Os aviões de guerra escolhem-te, descobrem-te, plantam 

Em ti o seu negrume. 

De todas essas últimas visões nubladas, 

Como começarás a história da colheita? 

Os aviões de guerra escolhem-te, 

No começo do teu sono, 

No fim do teu sono. 

Quantas vezes o céu explodiu sobre ti com ódio? 

Quantas vezes foste posta de lado? 

A quantos massacres sobreviveste? 

Agora junta todas as feridas, refugiando-te na morte, 

Vestindo sonhos como asas. 

 

 

 
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MURID BARGHUTY (1944) 

Notável poeta, nasceu em 1944 na aldeia de Deir Ghassani e viveu a maior parte da sua 

vida na Diáspora. Trabalhou como professor no Kuwait durante quatro anos e na Rádio 

Palestina do Cairo, deixando o Egipto em 1979 após a assinatura do Tratado de Paz 

entre o Egipto e Israel. Viveu depois em Budapeste como representante da OLP. A sua 

obra iniciou-se com poemas patrióticos tendo evoluído depois para uma sensibilidade 

modernista e produzido algumas das mais intensas experiências poéticas entre os 

poetas árabes da sua geração. Foi galardoado em 1997 com o Prémio de Literatura Naguib Mahfuz da Universidade 

Americana do Cairo pelo seu primeiro ensaio Ra’ayt Ramallah (Eu vi Ramallah) sobre o seu regresso à Palestina 

após os anos de exílio. Este livro foi traduzido para inglês pela American University in Cairo (AUC).  

 

 

CERTEZA 

 

Lenta é a mão da noite quando fecha as portas 

Lentas as mãos da rapariga quando fecha a janela 

Quando corre os pesados estores 

Quando recolhe os cinzeiros a transbordar de pontas de cigarro. 

Encosta a cara ao espelho durante um minuto 

“Eles estão atrasados... estão muito atrasados”... 

O relógio da parede produz o tiquetaque habitual  

Lentos são os seus passos para a cama 

Fria é a noite 

O roçar do cobertor. 

Puxa a coberta sobre o corpo 

E deixa as luzes acesas em todos os quartos. 

 

 

EXCEPÇÃO 

 

Todos chegam 

Rio e comboio 

Som e barco 

Luz e cartas 

Os telegramas de pêsames 

Os convites para jantar 

A mala diplomática 

A nave espacial 

Todos chegam, todos excepto os meus passos em direcção ao meu próprio país... 

 

 
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AHMED DAHBUR (1946) 

Nasceu em Haifa, em 1946, mas viveu no exílio desde 1948. Trabalhou como editor político 

na Agência de Radiodifusão Palestina na Síria. Foi também repórter do Jornal do Fatah e 

editor-chefe do Tunis Magazine. Regressou à Palestina para trabalhar no Ministério da 

Cultura. Devido a razões de ordem material não recebeu uma educação académica mas é 

um leitor voraz. A sua poesia, de grande sensibilidade, é dedicada à causa palestina. 

Publicou diversas colectâneas de poesia e foi galardoado com o Prémio Palestino de Poesia 

1998. 

 

NOVAS SUGESTÕES 

 

De que covil fugiram os tiranos da Terra? 

Nero incendiou Roma duas vezes e compôs depois uma melodia dissonante 

E foi-a tocando até que a cidade cantasse com ele. 

Hulagu que herdou essa melodia  

Deitou fogo às bibliotecas do mundo, 

Correu tinta no rio 

E das cinzas nasceu a linguagem dos gafanhotos  

Que se levantaram para agradecer ao doido. 

Depois das saudações à loucura, veio Hitler 

Que fez dos mortos barras de sabão; 

Mas incapaz de ser apaziguado, 

Teve de incluir o mar  

Na sua destruição vital.  

Guerra no mar, agitação na terra, 

Combinadas na sua terrível conflagração. 

 

Também eu vi um tirano - 

Cujo poder é inferior ao dos outros três. 

Cometeu todas as atrocidades, 

E continua: no seu tempo 

Foram cinco os poetas  

Que levou ao silêncio. 

 

 

 

 

Este poema foi inspirado pela morte de um amigo e camarada do poeta, Muhammad Najib Abu Rayya, que morreu 

numa explosão que destruiu um edifício de nove andares em Fakhani, uma zona de Beirute Ocidental habitada 

principalmente por palestinos. Abu Rayya foi morto conjuntamente com a mulher e os oito filhos. Era sapateiro e 

ofereceu muitos sapatos aos combatentes e aos pobres. Por trás do seu riso sarcástico carregava a memória de sete 

anos perdidos na prisão quando era jovem, por causa do seu combate político. 
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A MORTE DO SAPATEIRO 

 

Os seus oito filhos e a mãe deles 

Explodiram juntos, 

Ele voou com eles para a segunda fronteira, o céu. 

As árvores atordoadas consideraram que fora obra de um desconhecido 

Enquanto o riso dos fantoches ecoou por toda a cidade. 

 

Há um gafanhoto no campo 

Quem avisará os campos? 

Quem pode falar com um gafanhoto na garganta? 

Deixem-nos levantar o morto 

E juntar os restos dos seus membros. 

 

Mas quem poderá seguir o caminho de noites descalças 

Da cela da prisão de Abu Rayya 

À sua casa espalhada pelo espaço? 

 

Há uma borboleta no campo 

Quem lhe dará as boas novas? 

Ele estava aqui 

Ainda posso imaginá-lo ouvindo o noticiário, 

Folhas de alperce, um copo de chá ao pé; 

Ele disse: “Glória aos combatentes!” 

E também disse: “Renovaremos a terra com foices e martelos.” 

 

As suas notícias viajam nos ventos, 

Quem tranquilizará os ventos? 

Ele estava habituado a espetar pregos no cabedal, 

A ligar as feridas com rosas, 

“A nossa carne está no chicote dos nossos inimigos 

Caminhamos na senda do povo 

Não nos desviaremos...” 

 

Ele estava sempre presente, com a sua voz sarcástica e áspera  

Não gostava da paciência: 

“A sepultura caminha a passos largos na nossa direcção em mil pés...” 

Ele era perspicaz (tarde demais para realizar 

Que eu estava apenas a enumerar os seus traços pessoais), 

Ele disse: “A sepultura caminha a passos largos na nossa direcção em mil pés 

Mas não lhe darei um par de sapatos.” 

 

Ele costumava dar sapatos 

Aos pobres e aos combatentes 

Quando eles perguntavam quanto custavam 

Ele brincava, 

“Tanto que vais maldizer o negócio.” 
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No momento em que a bomba rebentou 

Imagino-o abanando duas vezes com raiva: 

Primeiro pelo estrondo e depois 

Porque a explosão não lhe deu tempo para o sarcasmo 

Ele não estava a sonhar quando voou 

Como pode sonhar um homem ocupado? 

 

Nessa noite eu não estava a sonhar ou 

Não estava a acusar o desconhecido. 

 

Peço-lhe agora para se erguer 

Para provar a inocência do desconhecido, 

Para expor a culpa do conhecido, 

Mas como habitualmente ele graceja, 

Murmura, “Respondes pela minha segurança? 

Se hoje eu revelar a face do assassino 

Eles não irão dizer que sou eu o único a acusar?” 

 

Os seus oito filhos e a mãe deles  

Explodiram juntos 

Ele voou com eles para a segunda fronteira, o céu. 

As árvores atordoadas consideraram que fora obra de um desconhecido 

Enquanto o riso dos fantoches ecoou por toda a cidade. 

 

 

 

HANAN ASHRAWI (1948) 

Nasceu em Nablus em 1946, filha de uma família cristã, o pai, um médico ortodoxo, e um 

dos fundadores da OLP, e a mãe, uma feminista anglicana. Licenciou-se em Literatura na 

Universidade Americana de Beirute, mas depois da Guerra dos Seis Dias foi impedida de 

regressar à Cisjordânia. Partiu então para os Estados Unidos onde se doutorou em 

Literatura Medieval e Comparada pela Universidade de Virginia. Só pôde regressar à sua 

terra em 1973. Estabeleceu o Departamento de Inglês na Universidade de Birzeit na 

Cisjordânia, que dirigiu de 1973 a 1978 e de 1981 a 1984. De 1986 a 1990 foi directora da 

Faculdade de Letras da Universidade. De 1991 a 1993 foi porta-voz oficial da Delegação Palestina para o Processo 

de Paz no Médio Oriente e de 1993 a 1995 foi responsável pelo Comité Preparatório da Comissão Independente 

Palestina para os Direitos dos Cidadãos de Jerusalém. Em 1996 foi eleita para o Conselho Legislativo Palestino. 

Ainda em 1996 foi nomeada ministra do Ensino Superior e da Investigação, lugar de que resignou em 1998 por 

discordâncias com Yasser Arafat. Em 1998 fundou MIFTAH-Iniciativa Palestina para a Promoção do Diálogo Global 

e a Democracia. É autora de diversas obras sobre literatura e, pelas suas actividades em prol da democracia e dos 

direitos humanos, recebeu numerosos prémios.  
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Em Fevereiro de 1988 soldados israelitas enterraram vivos quatro jovens – Isam Shafiq Ishtayyeh, Abdel-Latif 

Mahmud Ishtayyeh, Muhsin Hamdan e Mustafa Abdel-Majid Hamdan – da aldeia de Salim, perto de Nablus. Depois 

de os soldados partirem, os aldeões escavaram as sepulturas e conseguiram resgatá-los com vida. 

 

MORTE POR ENTERRAMENTO 

 

Este local não é 

Próprio para plantar.  

Aqui a terra é 

Dura, seca, irritante – 

Agulhas de folhas mortas 

Arranham. 

Fecho os olhos, o pó 

Sufoca-me a garganta, 

Nunca pensei que a terra 

Pudesse ser tão pesada, 

Talvez se eu 

Levantar um braço 

Alguém venha atravessar 

Um dia a minha sepultura e, 

Como nas noites dos filmes de terror, 

Veja uma mão sem vida, uma palma aberta. 

Dedos meio enrolados... 

E grite. 

 

Eu não morri nesse dia – 

Outra coisa sucedeu 

E ainda permanece 

Na sepultura pútrida 

Fermentando o conhecimento das trevas. 

 

 
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HANAN AWAD (1951) 

Nasceu em Jerusalém em 1951, no seio de uma família de universitários. Escritora e poeta, é 

licenciada pela MacGill University e dirige o Departamento de Estudos Culturais e o 

Departamento de Humanidades do Colégio de Ciência e Tecnologia de Jerusalém. A sua 

poesia, escrita principalmente durante a Primeira Intifada, reflecte a permanente ameaça 

que paira sobre os palestinos, as suas casas, as suas pessoas, os seus bens. Em 1988 fundou a 

Liga Internacional das Mulheres para a Paz e a Liberdade, cuja acção, entre outras, enfatiza 

o papel da mulher no mundo árabe. Em 1992 fundou o Pen Club dos Escritores Palestinos, de 

que é presidente. 

 

 

É TEMPO DO CAVALEIRO TRIUNFAR 

 

À sombra das oliveiras 

Na folhagem do limoeiro 

Nos olhos dos pássaros 

Nas lágrimas das crianças 

Procuro-te 

 

No cume do vulcão vermelho 

Sobre a terra plantada de tomilho 

Ó minha grande alegria 

Ó minha imensa alegria 

Ó pátria da tristeza, irrompe em erupção! 

 

Se prestarmos culto a outros deuses 

À sombra das tuas cinzas 

Seremos pendurados na forca! 

 

Poderemos esquecer 

Que pertencemos à terra em gestação? 

Poderemos esquecer 

Que provimos de uma raiz mais profunda? 

Ó pátria da tristeza, irrompe em erupção! 

Ó pátria da tristeza, irrompe em erupção! 

 

Guevara, aproxima-se. 

O revolucionário de rosto tisnado 

Desencadeia a insurreição. 

Guevara beija-lhe a testa 

E vislumbra leões invencíveis. 

 

Gaza, ó minha mãe 

Ó Gaza 



 - 17 - 

Cresce a chama da saudade.  

Na tenda do avô ressoa um cântico 

Feito de sonhos de pobreza 

Entoado por grãos de luz 

E pelo som das foices a ceifar os campos. 

 

Eis a minha mãe: ela possui um segredo 

Leva-me para a areia amarela 

Para o amor perfumado do meu país natal, 

Numa cabana 

Sobre a encosta verde da montanha. 

 

Abril! 

Proclama que o meu sangue exala o perfume 

Da terra dos meus antepassados. 

 

 

ÚLTIMAS PALAVRAS DOS MÁRTIRES NA PALESTINA 

 

Não estejas triste. A noite deixou cair o seu pano, 

A madrugada apertou o coração exprimindo tristeza. 

Quando o sol desaparecer no horizonte, não fiques triste Porque a nossa alma está a transbordar de amor 

E de desejo ardente. 

Não chores, alegra-te pelo combatente 

Que procurou a glória para a sua pátria. 

 

Ó Jerusalém, símbolo de eternidade para um povo generoso, 

Símbolo que perdurará até ao fim dos tempos. 

Ó Jerusalém, a tua chaga é a nossa chaga, 

Arma-te de paciência e consola-te. 

O nosso mar e as nossas areias 

Ergueram-se para abater os inimigos e a tirania. 

Como poderíamos viver quando sangram as nossas feridas, 

Quando a nossa terra permanece sequiosa e suportamos o martírio? 

A morte, ou mesmo o inferno das grades das prisões, 

É preferível a uma vida humilhante. 

 

Não escrevemos poemas pela fama, 

Pela riqueza ou por uma posição invejável. 

Mas é o hino do coração que 

Se confunde com o espírito do sacrifício ilimitado. 

 

Juro pelos revolucionários, pela chaga 

Que trazemos dentro de nós, pela terra, pelo homem; 

Juro pelos homens livres, pelo amor que 

Habita em nossos corações, pela luz e pelo fogo. 

Juro que defenderemos a nossa pátria 

Tal como ela nos ensinou.
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GHASSAN ZAQTAN (1954) 

Nasceu em 1954, perto de Bethlehem. De 1960 a 1967 viveu no campo de refugiados de al-

Karama. Em 1967 a família mudou-se para a Jordânia, onde Ghassan concluiu os estudos 

secundários e obteve o diploma de professor de educação física. Em 1979 partiu para Beirute 

onde trabalhou com organizações de jovens palestinos. Em 1982, devido à guerra civil no 

Líbano, partiu para Tunis onde foi editor da revista literária Bayadir. É editor da página 

literária do jornal diário Al-Ayyam, de Ramallah e editor da revista trimestral de poesia 

moderna Al-Shou’ara. Publicou diversos livros de poesia, e um primeiro romance em 1995. Na 

sua poesia abundam imagens luminosas, percorrendo temas como a vida ou a morte, com 

especial ênfase em motivos da vida contemporânea. Participou em inúmeros festivais internacionais de poesia e 

várias das suas obras estão traduzidas em francês.  

 

 

ESCURIDÃO 

 

A escuridão tem um buraco. 

Com espaço para uma mão, 

Negra, com cinco dedos e um braço. 

A escuridão possui uma casa, 

Assombrada pelos mortos, 

Que tornam a sepultar os seus segredos nos tijolos. 

A escuridão mata as vozes 

Que clamam das pedras, 

Sufocando em urtigas no fundo do poço. 

E um grito, 

Um violento grito de protesto, 

Eleva-se do coração sombrio da floresta. 

 

 

 

UM ESPELHO 

 

Dois rostos assomam na catástrofe – 

O meu pai e o seu cavalo; uma pequena lua 

Cujas velas prenderemos sobre a nossa casa. 

Se ao menos pudéssemos recuperar a nossa infância, 

Agarraríamos a lua por um tempo entre as nossas mãos. 

E deixá-la-íamos fugir, quando tivéssemos os corações abertos. 

 

 

 

UM INCIDENTE 

 

Vi uma mão acenando do rio, 

Que tremeu antes de desaparecer, 
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Sumida algures – um rasto luminoso de ar, 

Cheiro de cravo. 

Os dedos continuavam a mexer, agitados, 

Traçando à superfície palavras desesperadas, 

Mas cansaram-se e afundaram-se. 

Como nos alegramos sozinhos, 

Enquanto debaixo de água 

Existem florestas submersas de desejos – 

O território dos vencidos. 

 

 

 

MAHMUD DARWICH (1941 - 2008) 

O mais famoso dos poetas palestinos. Nasceu em Al-Birwa, uma aldeia da Galileia perto de 

São João d’Acre, então território sob mandato britânico, em 13 de Março de 1941. Após a 

criação do Estado de Israel, em 1948, a sua aldeia foi invadida e a família fugiu para o 

Líbano, onde permaneceu um ano. Quando os Darwich regressaram a Israel, descobriram 

que a aldeia fora completamente arrasada e substituída por um colonato judaico.  

Publicou o seu primeiro livro de poesia aos 19 anos: Asâfîr bilâ ajniha (“Pássaros sem asas”). 

Em 1964 começa a ser reconhecido a nível nacional, e mesmo internacional, como uma voz 

da resistência palestina com o livro Awrâq al-zaytûn (“Folhas de oliveira”), que inclui o célebre poema “Bilhete de 

identidade”. Continua a escrever poemas e artigos em jornais e revistas, é preso várias vezes pelos seus escritos e 

actividades políticas e, em 1970, parte para a União Soviética, onde frequenta a Universidade de Moscovo. Em 1971, 

trabalha no jornal Al-Ahram, no Cairo e, em 1973, dirige, em Beirute, a revista Shu’un Filistiniyya (Assuntos 

Palestinos). 

Ainda em 1973, Darwich adere à Organização de Libertação da Palestina (OLP), sendo, por isso, proibido de voltar a 

entrar em Israel. Em 1982 abandona Beirute, em consequência do bombardeamento israelita e exila-se no Cairo, 

depois em Tunis e por fim em Paris. Em 1987 é eleito para o comité executivo da OLP mas, na sequência dos Acordos 

de Oslo (1993), e como forma de protesto contra a atitude da OLP, que considerou demasiado conciliatória nas 

negociações, abandona a Organização. Finalmente, em 1996, Darwich é autorizado por Israel a instalar-se em 

Ramallah (Cisjordânia), onde se encontra o governo de Yasser Arafat. Com o cerco e ataque das tropas sionistas de 

Ariel Sharon a Ramallah, em 2002, muda-se para Amman, na Jordânia, embora volte algumas vezes aos Territórios 

Ocupados e a Israel. Em 2007, assiste, em Haifa, a uma sessão em sua honra organizada no Monte Carmelo pelo 

partido israelita Hadash (Frente Democrática para a Paz e a Igualdade) e pela revista Masharaf; aí discursa e lê 

poesia para milhares de pessoas. Doente cardíaco há longos anos, Darwich, realiza a sua última intervenção pública 

em 1 de Julho de 2008, em Ramallah, lendo poemas para uma vastíssima audiência, numa sessão que foi 

considerada a sua despedida dos palestinos. 
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Morreu em 9 de Agosto de 2008, com 67 anos, num hospital de Houston, nos Estados Unidos, na sequência de 

complicações decorrentes de uma delicada intervenção cirúrgica ao coração. Foi sepultado em Ramallah, junto ao 

Palácio da Cultura.  

A obra de Darwich, composta por mais de 30 livros de poesia e de prosa, encontra-se traduzida em cerca de 40 

línguas, e foi interpretada por diversos cantores, como o libanês Marcel Khalifa, que musicou e cantou vários dos 

seus poemas, entre os quais o famoso “À minha mãe”. No cinema, devem assinalar-se dois documentários: 

“Mahmoud Darwich, et la terre comme la langue”, realizado em 1997 para a televisão francesa por Simone Bitton e 

Elias Sanbar e “Écrivains des frontières”, realizado em 2004 por Samir Abdallah e José Reynes.  

 

 

À MINHA MÃE 

 

Tenho saudades do pão da minha mãe, 

Do café da minha mãe, 

Do carinho da minha mãe... 

Estou a crescer, 

De dia para dia, 

E amo a vida, porque 

Se morresse, 

Teria vergonha das lágrimas da minha mãe! 

 

Se um dia voltar, faz de mim 

Uma sombrinha para as tuas pálpebras. 

Cobre os meus ossos com a erva 

Baptizada sob os teus pés inocentes. 

Ata-me 

Com uma mecha dos teus cabelos, 

Um fio caído da orla do teu vestido... 

E serei, talvez, um deus, 

Talvez um deus, 

Se tocar o teu coração! 

 

Se voltar, esconde-me, 

Lenha, na tua lareira. 

E pendura-me, 

Corda da roupa, no terraço da tua casa. 

Falta-me o ânimo 

Sem a tua oração diária. 

Envelheci. Faz renascer as estrelas da infância 

E partilharei com os filhos das aves, 

O caminho do regresso... 

Ao ninho onde me esperas!  
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MURAL 

 

(Primeiros versos) 

 

Eis o teu nome, 

Diz uma mulher 

Que depois desaparece na espiral do corredor. 

 

Vejo ali o céu à mão de semear 

E a asa de uma pomba branca transporta-me 

A uma outra infância. 

Não sonho que sonho. Tudo é real. 

Sei que me esqueço de mim... e que vou voar. 

Serei aquilo em que me vou tornar 

No último céu. Tudo é branco. 

O mar suspenso sobre o telhado de uma nuvem branca 

E o nada no céu branco do absoluto. Estive e 

Não estive. 

Estou só à entrada dessa eternidade branca. 

Chegado antes da minha hora, 

Não me aparece algum anjo que me diga: 

“Que fizeste, lá em baixo, na terra?” 

E não oiço nem as aclamações dos bem-aventurados 

Nem as lamentações dos pecadores. Estou só na brancura. 

Só... 

Nada me faz mal à porta da eternidade, 

Nem os dias nem os sentimentos. 

Não sinto nem a leveza das coisas 

Nem o peso das obsessões.  

Não encontro ninguém a quem perguntar: 

“Onde está o meu onde, daqui em diante? 

Onde está a cidade dos mortos? Onde estou eu?” Não há nada, 

Aqui, no não-espaço... no não-tempo, 

Não há existência. 

 

Como se já tivesse conhecido a morte... 

Conheço esta visão e sei que parto 

Para o que não conheço. Talvez 

Esteja ainda vivo em algum lado, 

Consciente do que quero... 

 

Um dia serei o que quero. 

 

Um dia serei uma ideia que nenhum gládio levará 

À terra desolada, nenhum livro... 

Uma ideia semelhante à chuva sobre uma montanha 

Rasgada pelo rebento de um pé de erva. 
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E a força não terá ganho, 

Nem a justiça fugitiva. 

 

Um dia serei o que quero. 

 

Um dia serei pássaro e, do meu nada, 

Tirarei a minha existência. Sempre que as minhas asas se 

 consomem 

Aproximo-me da verdade e renasço das cinzas. 

Sou o diálogo dos sonhadores. 

Renunciei ao meu corpo e à minha alma 

Para cumprir a minha primeira viagem ao sentido, 

Sou a ausência. Sou o perseguido 

Celeste. 

 

Um dia serei o que quero. 

 

Um dia serei uma vinha. 

O verão que me esprema já, 

Os passantes que bebam o meu vinho 

Sobre os lustres do espaço açucarado! 

Sou a mensagem e o mensageiro, 

As pequenas moradas e o correio. 

 

Um dia serei o que quero. 

 

Eis o teu nome, 

Diz uma mulher 

Depois desaparece no corredor da sua brancura. 

Eis o teu nome. Guarda-o bem! 

Não se descomponham por uma carta 

E não te importes com as bandeiras das tribos. 

Sê o amigo do teu nome horizontal, 

Testa-o sobre os vivos e os mortos,  

Condu-lo à boa dicção na companhia dos estrangeiros, 

Traça-o na parede da caverna. 

Ó meu nome: tu crescerás quando eu crescer, 

Tu me levarás e eu te levarei, 

Porque o estrangeiro é um irmão para o estrangeiro. 

Apresaremos a fêmea com a vogal longa devolvida às flautas. 

Ó meu nome: onde estamos agora? 

Diz! O que é hoje? O que é amanhã? 

O que é o tempo, o espaço, 

O antigo, o novo? 

 

Um dia seremos o que queremos. 


