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lotenhozzdd

1967-ben Jacques Der-
rida Emmanuel Lévinas-
nak szentelt (az Ecriture
et la différence-ban) eqy ta-
nulmdnyt, mely azdta fo-
galommd vdlt. 1995. de-
cember 28-dn  Derrida
mondta érte a halotti be-
ozédet, a fla, Michaél, a
lednya, Simone, unokdi és
bardtai, hallgatdi és tanit-
vanyai jelenlétében. Ime a
tiszteletadds teljes szdvege,
melyet Jacques Derrida
megkiildott nekiink emlé-
keztetve arra, hogy sietve
és megindultan irta.

Régéta, olyan régéta
féltem attél, hogy isten-
hozzddot kell monda-
nom Emmanuel Lévi-
nasnak. Tudtam, hogy
remeg majd a hangom, ha megteszem, és kiilonés-
képpen, ha mindezt hangosan, itt elétte, olyan k-
zel hozz4 teszem, amikor kimondom a végsé bucsi-
nak e kifejezését: Juten-hozzdd, melyet bizonyos ér-
telemben neki koszonhetek, azt a sz6ét, melyet & ta-
nitott meg mésképpen elgondolni vagy kimonda-
ni. Remélem, aziltal, hogy elgondolkodom arrdl,
amit Emmanuel Lévinas e francia kifejezésrél: Zuten-
hozzdd irt, s amire mindjart emlékeztetek, er6t me-
ritek ahhoz, hogy itt beszélni tudjak. Pére szavak-
kal szeretném ezt megtenni, olyan gyermekien egy-
szer( és fegyvertelen kifejezésekkel, mint amilyen
a bennem lévé f4jdalom.

Vajon kihez fordul az ember egy ilyen pillanat-
ban? S kinek a neve 4ltal érzi feljogositva magét,
amikor ekképpen cselekszik? Sokszor akik kiall-
nak, hogy megszélaljanak, hogy nyilvdnosan szél-
janak, megtérik az eleven zsongést, a titkos vagy
intim beszélgetést, mely az eltdvozott barittal vagy
tanitémesterrel a lélek mélyén 6sszeftiz; sokszor

akik a temetében hang-
jukat hallatjak, kézvet-
lentil, direkt mddon szé6-
litjak meg azt a valakit,
akirél azt mondjuk,
nincs tébbé, nem é€l,
nincs itt, vagy nem va-
laszol immér. Az el-
csuklé hangjukon né-
ha te-ként szélitjak
meg a masikat, aki a
csend &re, kertelés és
koriiliras nélkiil fordul-
nak hozz4, nevezik
meg, kdszéntik vagy
ajanljdk magukat a bi-
zalmiba. Mindez nem
feltétleniil egy konven-
cié6  elkeriilhetetlen
szitkségszertisége, s
nem is a beszéd retori-
kai kénnyedsége. In-
kabb azért torténik,
hogy athatoljunk a beszéden, oda, ahovd mar nem
érnek el a szavak, és mert az 6nmagéhoz, 6nma-
gunkhoz visszahajlé nyelv olyan illetlennek tfinik,
miként a gondolatokkal teli beszéd, mely visszahaj-
lik a megsebzett kozosség felé, vigasza vagy gya-
sza felé, afelé, amit e zavaros és kegyetlen kifeje-
zéssel jelslnek: a gydsz munkalkodésa. Onmagaval
lévén elfoglalva, az efféle beszédnek megvan az a
veszélye, hogy a visszahajlas soran elkanyarodik at-
tél, ami szdmunkra itt térvényiil adatott, a direk-
s¢g térvényeként, hogy egyenesen beszéljiink, koz-
vetleniil a mdsikat szélitsuk meg, és a mdsikért be-
széljiink, akit szeretiink és csodalunk, miel6tt még
réla beszélnénk. Neki mondani: Juten-hozzdd, neki,
Emmanuelnak, és nem pusztdn emlékeztetni arra,
amit egy bizonyos Istenhozzdddal megtanitott ne-
kiink.

Azt a sz6t: direktség szintén akkor kezdtem maés-
képpen érteni, s akkor tanultam meg, amikor Em-
manuel Lévinasnél rdbukkantam. A helyek kéziil,



JACQUES

DERRIDA

ISTENHOZZAD

o

ahol direktségrsl beszél, mindenekelstt a Négy Tal-
mud-eléadds egyikére gondolok, mert ott, miként
Lévinas mondja, azt jeléli, ami erdsebb, mint a haldl.

De vigyazzunk: ne valamiféle menedéket vagy
kifogést, vagy éppen vigaszt keressiink mindabban,
amird] azt mondjék: erdsebb, mint a bhaldl. A direkt-
ség meghatarozdsaként Emmanuel Lévinas a
»Sdbdt” traktdtus szovegében a lelkiismeretrdl azt
mondja, hogy a cél siirgetése, mely a mdsikhoz vezet, 4
nem az snmagamboz vald orok visszatérés, vagy hogy
natvitds nélkili drtatlansdg, olyan direktség, mely men-
tes a bdrgyisdgtsl; tokéletes direktség, mely eqyozersmind
onmagam tokéletes birdja, és annak a szemében olvasha-
td, aki e direktség célpontja és akinek a tekintete kérdire
von engem. A mdsik felé tett elmozdulds, mely sohasem
tér visoza kiinduldpontidhoz, szemben a transzcendenci-
dra képtelen (el) kalandozdssal. Olyan mozgds, mely til
van a gondon, s erésebb, mint a haldl. Direktség, mely-
nek neve: Temimouth, Jdkob lényege.

Ugyanezen értekezés, mint mindig, de mindig
egyedi médon, felveti azokat a nagy kérdéseket,
amelyekre Emmanuel Lévinas ébresztett rd minket,
mindenekelétt a felel§sségét, de a hatartalan fele-
18sségét, mely meghaladja és megel6zi szabadsa-
gomat, egy feltétel nélkiili igen felelésségét, mondja
a szbveg, a naiv spontaneitdondl 6sibb igen felel Sssé-
gét, mely igen 5sszhangban van a direktséggel, ami
eredends hiiség eqy ellendllbatatlan szovetség irdnt. En-
nek az el6ad4snak az utolsé szavai persze ismét a
hal4lhoz kapesolédnak, de csakis azért, hogy, mi-
ként az elsd szét, ugy az utolsé szét se engedjék 4t
neki. E szavak a halélrél valé hosszi és folyama-
tos elmélkedés &llandé motivumat idézik fel ben-
niink, ez az elmélkedés azonban a Platéntél
Heideggerig hizédé filozéfiai hagyomény ellené-
ben vélasztott dton halad. M4sutt, miel6tt szé es-
ne arrél, mit kell érteni azon: Isten-hozzad [2-Dieu
— Istenhez-jutni, ford.], egy mdsik irds a kozel dlls
arcdnak mértéktelen direktségérdl mint a haldlnak vals
kitettség védtelen direktségérdl beszél.

Itt nem tehetem meg, és nem is szeretném meg-
tenni, hogy Emmanuel Lévinas néhany kifejezését
Ssszevessem teljes életmiivével. Akkora ez az élet-
m, hogy nem érzékelhetsk a hatdrai. Azzal kelle-
ne kezdeniink, hogy djra megtanuljuk téle és a 7o-
talitds és végtelenbd, hogy példdul miképpen koze-
litsiink ahhoz, ami egy mi és a termékenység. Ak-
kor bizton 4llithatjuk elére, hogy évszdzadokat vesz
majd igénybe értelmezé olvasata. Mar most is,
Franciaorszag és Eurépa hatérain tiil naponta sz4m-

talan ]elet lathat]uk ennek; megannyl nyelven meg-
irt konyv és forditds, megannyi el6adédssorozat és
szemindrium, megannyi tudoményos konferencia
stb. révén e szemlélet hatdsai megvaltoztattdk nap-
jaink filozéfiai gondolkodasinak és a filozéfiarél
valé gondolkod4snak az irdny4t, arrél, ami a filo-
z6fia szdmdra elmrja az etlkat az etlka, a felel3s-
ség, az igazsdgossig, az Allam stb. masféle felfoga-
sat, a masiknak masfa]ta elgondolasat egy olyan
szemléletet, amely djszertibb barmilyen djdonsig-
nél, mert a mésik ember arcanak abszoliit idébeli
elsédlegességét irdnyozza el8.

Igen, az etik4t, mely megel8zi és meghaladja az
ontolégist, az Allamot vagy a politikat, de olyan
etikdt, mely tdl van az etikdn. Egy nap a rue
Michel-Ange-on ama beszélgetések egyikén, ame-
lyek emléke oly kedves szimomra, ama beszélge-
tések egyikén, melyet gondolkoddsanak sugédrzs-
sa, mosolydnak kedvessége, kihagydsos székap-
csolatainak b4jos humora hatott 4t, igy szélt hoz-
zam: Tudja, ha le akaryik irni azt, amit csindlok, gyak-
ran beszélnek etikdrdl, de ami engem végsd soron érdekel,
az nem az etitka, nem pusztdn az etika, hanem a szent,
a szent szent jellege. En akkor arra az egyediil4llé el-
vélasztisra gondoltam, az Istentd] kapott és elren-
delt fatyollal valé kiilénleges elvdlasztasra, arra a
falyolra, melyet Mézesnek ink4bb egy feltaldléra
vagy miivészre, s nem egy himzémesterre kellett
biznia, és amely a szentélyben a Szentet elvdlaszt-
Ja a Szentektél, ahogyan az is eszembe jutott, mi-
ként élezik ki més Talmud-elsaddsok a sziikségsze-
ri kiilonbséget szakrilis és szent, a masik szent-
sége vagyls a méasik ember szentsége kozott, aki-
r6l Emmanuel Lévinas masutt azt mondja, hogy
szentebb a folonél, még akkor is, ha szent f5(rél van 426,
mert eqy személy irdnt elkovetett sértéssel Gaszevetve, e
szent f6l0 a maga mezitelenségében nem egyéb, mint k&
és fa.

Az etikérdl, a szakralissal szemben a szent transz-
cendencidjirél, vagyis a gyskerek barbarsigirdl
és a hely balyvanyidméadataré] valé elmélkedés,
tudjuk, elvilaszthatatlan volt a sziintelen reflexié-
tél Izrael sorsa és eszméje f6létt, itt és most és hol-
nap, nem csupdn a bibliai és talmudi hagyomany-
nak, hanem korunk rettenetet kelt§ emlékének 1j-
ra és tjra kérdére vont és véllalt 6rokségén keresz-
tiil. Minden egyes mondatét kézvetleniil vagy kéz-
vetve ez az emlék diktdlta, még akkor is, ha meg-
esett, hogy Lévinas felemelte szavat bizonyos én-
igazolé visszaélések ellen, amelyekhez olykor ez
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az emlék és a népirtasra térténd hivatkozas alapul
szolgélhatott.

De a kommentaroktél és kérdésfeltevésektsl el-
vonatkoztatva, szeretném a tiszteletemet kifejezni
egyszer(ien az irdnt az ember irdnt, akinek a gon-
dolkod4sa, a baratsaga, a bizalma, a jésdga (e ki-
fejezést abban az értelemben hasznilom, amelyre
a Totalitds és végtelen utolsé oldalain tesz szert) sz4-
momra, miként masok szimdara, eleven forras volt,
olyan eleven, olyan 4llandé, hogy képtelen vagyok
elgondolni azt, ami most vele vagy velem torténik,
vagyis a félbeszakitottsdgot, a vélasz egyfaja hia-
nyéat a valaszad4son beliil, mely mindaddig tartani
fog, amig élek.

A vélasz hidnya: bizonyéra tudjik, hogy az
1975-76-0s A haldlrél és az idérdl tartott nagyszerd
el6ad4sok sordn (éppen hisz éve), amikor a hal4lt
az 1dé tiirelmeként hatdrozza meg, s nagyivi és j6-
indulatd kritikai elemzésébe bocsatkozik Platénnak
éppligy, mint Hegelnek, de mindenekfélott
Heideggernek, Emmanuel Lévinas a hal4lt tsbb
alkalommal is meghatdrozza, a halélt, amellyel a
mdsik arcdban mint a vdlasz hidnydval taldlkozunk: a
haldl a vdlasz nélkiiliség, irja. Masutt: Létezik egy vég,
melyben mindig megvan a visszatérést kizdrd elindulds,
az eltdvozds kettéssége, de épplgy a vilaszhidny (lebetsé-
ged, hogy ez lenne a haldl?) botrdnydnak és a feleléssé-
gemnek a kettdssége.

A halél: semmiképpen nem a megsemmisiilés,
nem a nemlét vagy a semmi, hanem a vdlasz hidny-
dnak bizonyosfajta megtapasztaldsa a tiléls ltal.
Maér a Totalitds és végtelenben megkérdégjelezi a ha-
14l hagyomanyos filozdfiai és valldsos értelmezését, le-
gyen az akar a semmibe vagy éppen egqy mdsik léte-
zésbe vald dtmenet. A halalt a semmivel azonositani
— ez az, amit a gyilkos megvalésitani szeretne. K4-
innak péld4ul, mondja Lévinas, ilyen tudé4ssal kel-
lett rendelkeznie a halalrél. Még ha ez a semmi
mint egyfajta lebetetlenség vagy pontosabban mint
tilt4s jelentkezik is. A mésik ember arca megtiltja
nekem, hogy 6ljek, azt mondja: sohasem ilhetsz, még
akkor is, ha az 6lés lehet8ségét kiz4ré tiltdsban ma-
ga a lehetdség mint elsfeltétel benne rejlik. E va-
lasz nélkiili kérdés, a valasz nélkiiliség e kérdése te-
h4t semmibél sem kovetkezik, hanem olyan 8si,
mint az &lés tiltdsa, eredenddbb, mint a lenni vagy
nem lenni alternativéja, mely ilyeténképpen nem az
elsédleges vagy a végsd kérdés. Lenni vagy nem len-
ni, olvashaté egy masik tanulmény végén, valdsz(-
nitleg nem ebben dll a par excellence kérdés.

Meggy5z6désem, hogy végtelen szomortisdgunk-
nak mentesnek kell maradnia mindattél, ami a
gyészban a semmire irdnyul, vagyis attél, ami, még
ha feltételesen is, de a biindsséget &sszekapcsolja
az 6léssel. Lévinas jogosan beszél a tiléls btinss-
ségérd, de ez a bilinssség vétek és adéssig nélkii-
li, valéjdban egy rank bizott biinisség, melyet egy
érzelemmel teli rendkiviili pillanatban biztak rank,
abban a pillanatban, amelyben a hal4l a tokéletes
kivételt jelenti. Azért, hogy ezt a semmihez sem
hasonlatos érzelmet kimondhassam, azt, amit itt
érzek és amiben 6nokkel osztozom, azt, amit sze-
mérmiink tilt kimutatni; azért, hogy pontosan ki-
fejezhessem, hogy ez a rendkiviili érzelem mennyi-
re a rank bizott, az 6rokiil hagyott feleldsségbél
ered, engedjék meg, hogy djra Emmanuel Lévinas-
nak adjam 4t a szét, akinek annyira szeretném hal-
lani most a hangj4t, ahogyan a mdaik haldldrsl, mint
eredends haldlrél, vagy ahol igy beszél: felelss vagyok
a mdsikért annyiban, amennyiben halands, vagy ami-
kor az 1975-76-o0s Elsaddsokban ezt mondja:

Egy ember haldla, mindannak ellenére, aminek els ld-
tdsra tinik, nem empirikus tény (a haldlt mint empirc-
kuo tényt coak az indukcid tintethetné fel eqyetemesként):
nem meriil ki e litszatban. Az, aki mezitelensége dltal az
arcdval fejezi ki magdt, olyasvalaki, aki éppen hozzdm
Jolyamodik, aki a felelssségem ald helyezi magdt: kezdet-
t8l fogva felelos vagyok érte. A mdsik ember minden gesz-
tusa nekem cimzett jelzés volt. A fent leirt fokozatossdgot
megismételve: (valaki) megmutatkozik, kifejezddik, tdr-
oul szeqédik, rdém bizza magét. A mdsik ember, aki ki-
Jejezi magdt, eqyszersmind rdm bizza magdt, és a mdsik
emberrel szemben nem beszélbetiink tartozdsrdl, mivel a
Jdranddsdga kifizethetetlen: sohasem vilhatunk vele egyen-
lsvé. A késSbbiek soran felvetsdik egy minden tar-
tozdson tili kellés kérdése az én szempontjabél, aki
csak ama lehetetlenség révén az, ami: egyedi és
azonos, ha ott vélik helyettessé, ahol a mdsik ember
irdnti felelbsség, a tisz feleldssége nem egyéb, mint a
helyettesités és az 4ldozathozatal megtapasztaldsa.
A mdsik ember azonosit engem ama felelssségem révén,
amellyel vele szemben rendelkezem. A mdsik ember, aki
meghal, haldldval a felelss énem... kimondhatatlan fele-
8sségen alapuld azonossdgdra hat. Ez pedig annyi, mint
a mdsik ember haldldtsl vals meghatddottsdgom, hald-
ldhoz vald viszonyom. A meghatddottsdgom a viszonyu-
ldsomban, tiszteletemben rejlik olyasvalaki irdnt, aki nem
vdlaszol t5bbé, s ez mdr a Liléls biinsssége.

Majd kicsivel késébb:

A haldllal a maga kivételességében fenndlls viszony és
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bdrmi legyen is ennek jelentdsége a léthez és a semmihez
torténd viszony szempontidbdl, a haldlhoz vals viszony
kivételes viszony , mely mélységet ad a haldlnak, nem ldt-
vdny, de nem ts irdnyultsdg (nem a lét ldtvdnya, mint Pla-
tonndl, sem pedig, mint Heideggernél, a semmire vald ird-
nyultsdg), hanem tisztdn érzelmi viszony, olyan érzelem-
8l meginditva, mely nincs hatdssal érzékenységiinkre
vagy értelmiinkre, vagyis egy elézetes tuddstol megindit-
va. Tehdt érzelem, elmozdulds, nyugta/alwa’_q azismeret-
lenen beliil.

Az ismeretlen kiemelten irva. Az ismeretlen nem
a megismerés negativ hatdrat jelzi. E nem tudds a
barétségnak vagy vendégszeretetnek azon eleme,
mely az idegen transzcendenci4jit, a masik végte-
len tdvolsdgét biztositja. Az ismeretlen kifejezést
vélasztotta Maurice Blachot egyik tanulmany4nak:
Az ismeretlen megismerése ciméhez, melyet annak az
embernek szentelt, aki strasbourgi taldlkozasuktsl
fogva, 1923 6ta a baratot, a barat baratsagat jelen-
tette. Kétségtelentil sokak szdmara kéziiliink, sz4-
momra mindenképpen, a tékéletes hiiség, a példa-
érték( eszmei bardtsdg: Maurice Blanchot és Em-
manuel Lévinas baritsidga adomany volt; korunk
dld4sa, mely tobb okbél azok szadm4ra is megadja

az 4ld4sosztés lehetSségét, akik ama
nagy kivéltsiggal birtak, hogy bar-
melyikiiknek barétai lehettek.
Azért, hogy most itt még egyszer
hallhassuk, miként beszél Blanchot
[évinas mellett és Lévinasszal, dgy,
ahogyan 1968-ban egy szerencsés
napon tarsasdgukban ennek tanu-
ja voltam, idézek néhdny sort. Mi-
utdn arra utalt, ami a masikbgl ben-
niinket megragad, miutdn egyfajta
rabldsrél beszélt (e kifejezést gya-
korta hasznalta Lévinas, ha a hal4l-
rél beszélt), Blanchot gy folytat-
ta:

De nem szabad kidbrdndulni a filozo-
. fidbol. Emmanuel Lévinas konyve To-
talitds és végtelen, amelyben szdmom-
ra dgy tiinik, a filozdfia minden eddigi-
nél komolyabb hangot it meg, kérdére
vonvdn, ahogyan kell, gondolkoddsi
mddjainkat, beleértve az ontoldgia
kinnyedén adidd tuzteletét io, felelds-
ségre sz6lit fel benniinket az irdnt, ami
a filozdfia a lényege szerint, felilelvén
pontosan, a maga teljes fényében és vég-
telen sziikségében, azaz sajdtods jellemzdinél fogva, a Md-
stk eszméjét, vagyls a mdsik emberrel vals viszonyt. A fi-
lozdfia dyszerd kiinduldpontidt taldljuk benne, egy ug-
rdst, melynek végrehajtisdra a filozdfidt, illetve minket
verkent.

Ha a masikkal valé viszony végtelen elvélasztést,
végtelen megszakitottsigot feltételez, amelyben az
arc megjelenik, mi toérténik akkor, és hol, és kivel
is torténik meg, amikor az elsé elvilasztast a halal
egy masik, szintén végtelen megszakitottsdggal to-
vabb mélyl’ti, egy szivszaggatd félbeszakitottség-
gal a megszakitottsdg szivében? Nem tudok anél-
kiil beszélni e félbeszakitottsdgrél, hogy eszembe
ne jutna, mint bizonyéra sokaknak kéziiliink, a fél-
beszakitottsdgtél valé szorongds, amit Emmanuel
Lévinasban éreztem, ahogyan péld4ul a telefonon
keresztiil minden pillanatban érz8détt a félelme a
mésik félbeszakad4satdl, elhallgatdsitsl vagy eltd-
nésétdl, a vilaszanak hidny4tél, s akit egy-egy hal-
16, hallsval \Gjra és Gjra megszélitott, illetve el akart
érni minden egyes mondat k&zétt és néha a mon-
dat kézepén is.

Mi térténik tehat, amikor egy nagy gondolkodé
elhallgat, akit él6ként ismertiink, akit olvastunk és
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yjra olvastunk, akitsl még mindig varjuk, hogy v4-
laszoljon, mintha még mindig segitenie kellene nem
csupdn abban, hogy masképpen gondolkodjunk,
hanem hogy miképpen olvassuk azt, amirél gy
hittiik, egyszer mar olvastuk az & kézjegyével el-
latva, és aki mindent felfiiggesztve hagyott, annél
ink4bb, minél tébbet véliink felismerni benne? Ez
az élmény, immar tudom, hogy Emmanuel Lévinas-
szal kapcsolatban érékre megmarad bennem, ha-
sonléképpen azokhoz a gondolatokhoz, melyek for-
rasul szolgdlnak, hogy ne hagyjam abba, hanem
minden egyes 4ltaluk sugallt djrakezdés utdn min-
dig Gjrakezdjem a gondolkod4st beléliik kiindulva,
és hogy tjra és tjra felfedezzem Sket ezzel vagy az-
zal a kérdéssel kapcsolatban. Mindannyiszor, ami-
kor Emmanuel Lévinast olvasom vagy tjraolva-
som, elont a héla és elkdpréztat a csodélat az irdnt
a sziikségszer(iség irdnt, amely nem valamiféle
kényszer, hanem igen kellemes hajtéerd, s nem ar-
ra késztet, hogy mds ivet szabjunk a mésik iranti
tiszteletben fogant gondolatnak, hanem hogy e
heteronomikus m4sik fvhez igazodjunk, mely min-
ket az egészen méssal sszekapcsol (vagyis az igaz-
sdgossaggal, mondja valahol, egy sokatmondé és ha-
tasos székapcsolatban: a méasikhoz valé viszony,
mondja, maga az igazsdgossig), ama tdrvény sze-
rint, mely teh4t arra szélit fel, hogy aldrendeljiik ma-
gunkat az egészen mas végtelen els6bbségének. Ez
utébbi, a felszélitas értelmében, finoman, de egy-
szer s mindenkorra kizékkenti az ezredvég legszi-
lardabb és legmagabiztosabb gondolatait, kezdve
Husserl vagy Heidegger gondolataival, akiket kii-
l6nben immar 65 éve Lévinas vezetett be Francia-
orszédgba. Mert ez az orszdg, amelynek vendégsze-
retete oly kedves volt szdmara (és a Totalitds és vég-
telen megmutatja, hogy a nyely lényege nem csupan
Jdsdg, hanem a nyely lényege bardtsdg és vendégozeretet
is), ez az &t befogadé Franciaorszdg megannyi
egyéb dolog mellett, annyi més sugarzédson tul, két
gondolat bedramlésat is neki koszénheti, két wtts-
ré cselekedetet, melyeknek mértékét ma méar nehéz
megitélni, annyira beleivédtak filozéfiai kultirank-
ba, miutdn atformaltak annak térképét.
Hamarjéban szdmba véve, az elsé nyitas 1930-t6l
a fordftasokkal és értelmezé olvasatokkal a husserli
fenomenolégia irdnyaban tértént, mely oly sok fran-
cia filozéfiai dramlatra hatott frissitleg és termé-
kenyitsleg; majd, de valéjadban ezzel egy idében, ké-
vetkezett a nyitas a heideggeri gondolat felé, mely
nem kisebb szerepet tsltétt be megannyi francia

filozéfus, tanar és didk életpilydjdban. Husserl és
Heidegger felé egy idében, 1930-t6l. Tegnap este
yjra akartam olvasni ennek a nagyszert kényvnek
néhany oldalat, mely szdmomra, mint éneléttem
sokan médsok szdmadra, az elsé és legjobb kalauznak
bizonyult. Kivélasztottam néhdny nevezetessé valt
mondatot, melyek felmérhetévé teszik az utat, ame-
lyen elindulni segitett minket. 1930-ban egy fiatal,
23 éves ember a bevezetsben, melyet mosollyal,

neki sz616 mosollyal olvastam tjra, azt frja: Az a tény,
hogy Franciaorszdgban a fenomenoldgia még nem min-
denki dltal ismert nézet, igen sok gondot okozott szdmom-
ra e konyv dsszedllitdsdban. Vagy misutt, ahol Mar-
tin Heidegger igen eredeti és nagyivii filozdfidyardl beszél,
akinek e kdnyvre gyakorolt hatdsa észreveheld, ugyane-
zen konyv arra emlékeztet, hogy, idézem, a transz-
cendentdlis fenomenoldgia dltal itt felvetett kérdés eqy on-
toldgial probléma felé mutat, abban a sajdtos értelemben,
amelyet e kifejezésnek Heidegger adott.

A misik esemény, a mésik filozéfiai jellegii segit-
ség, tgy is fogalmazhatnék, boldog trauma, ame-
lyet neki kdszonhetiink (a trauma szénak abban az
értelmében, melyre emlékeztetni szeretett, a mdsik
traumatikussdga, mely a masik ember feldl érkezik),
az, hogy mikézben az 4ltalam fentebb megneve-
zett gondolkodékat, de rajtuk kiviil sokan masokat,
és filozéfusokat, Descartes-ot, Kantot, Kierkega-
ard-t, irékat, Dosztojevszkijt, Kafk4t, Proustot stb.
mélyrehatéan olvasta és tjraértelmezte, amikor
gondolatait {rdsaiban, tanftdsa sordn és konferen-
cidkon (az Izraelita Keleti Féiskolan, a Poitiers
egyetemen, a Sorbonne-on) k&zkinccsé tette,
Lévinas lassacskén eltolta, 4m csupdn azért, hogy
egy hajlithatatlan és egyszerd kévetelményhez iga-
zitsa, ama fenomenolégia vagy ontolégia tengelyét,
f6 irdnyvonalat, belsé rendjét, melyet 1930-t6l &
maga vezetett be Franciaorszdgba. Még egyszer
felforgatta a terep nélkiili gondolkod4s terepét, s ezt
méltésdggal, kirohandsok nélkiil tette, egyszerre
hitelesen beliilrél és tavolrdl, egy egészen mis hely
tandbizonysdgaval. S gy vélem, e mésodik ttke-
resésnek, e mdsodik alkalomnak, mely jéval
messzebbre vezetett, mint az elsé, az erechnénye egy
nem hivalkodé, de visszafordithatatlan 4talakulas
volt, egyike azoknak a jelent8s, sajatos és igen rit-
ka kihivdsoknak, melyek a térténelem soran két-
ezer éve kitdrélhetetlen nyomot hagytak abban a
térben és azon a terepen, mely t5bb vagy keve-
sebb, de mindenesetre m4s, mint egyszerti parbe-
széd a zsidé gondolat és annak maésikjai kézétt, a
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gorég alaprél indulé filozéfisk vagy més 4brahami
monoteizmusok kézott egy bizonyos fme, itt va-
gyok hagyoményon beliil. Ez az 4talakulds zajlott
le, ez az 4talakulds dltala, Emmanuel Lévinas ré-
vén ment végbe, akinek errdl a hatdrtalan felelss-
ségrdl, azt hiszem, miként a préfétdknak, vildgos,
magabiztos, nyugodt és szerény tudata volt.

E térténelmi hulldmszerd sokkhatéds egyik jele
az a befoly4s, amit a fenti gondolat a filozéfian ki-
viil, sét a zsidé gondolaton kiviil is, példdul a ke-
resztény teolégia korében gyakorolt. Engedjék meg,
hogy felidézzem azt a napot, a Zsidé Ertelmiség
Konferencidja sordn, amikor André Neher két els-
addsanak hallgatdsa kézben Emmanuel Lévinas
azzal a szdmunkra oly ismert kedves iréniaval fé/-
revonva igy szélt hozzdm: Ldtja, & a protestins zsidd,
én vagyok a keresztény; e szellemes megjegyzés folstt
érdemes hosszasan és komolyan elgondolkodni.

Nem csak az a lehet8ségiink adédott, hogy ab-
bél, ami akkor ott kétségteleniil az & révén, héla ne-
ki, megtértént, mi él8k téle az él6tsl olyan felelss-
ség gyandnt részesedhettiink, amit egy €18 személy
egy mésik élére biz, hanem az is, hogy 4ltala egy
koénny és 4rtatlan adéssig birtokosai lettiink. Egy
napon a halélrél valé vizsgaléd4sa kapcsan és an-
nak kapcsan, amit ebbél Heideggernek készonhet,
azon a ponton, ahol vizsgdléddsa elhatarolédik
Heideggerétsl, Lévinas a kovetkezdket irta: Vizs-
gdloddsom tehdt elkiiloniil Heidegger gondolatdtdl és mert
bdrmivel tartozzanak is a kortdrs kutatdk Heideggernek,
gyakran e tartozdst nem veszik szivesen. Nos, a Lévinas-
szal szembeni tartozdsunk éppen annak a leheté-
sége, hogy mi viszont véllalhatjuk és héla neki,
rossz érzés nélkiil kifejezhetjiik e tartozdst a cso-

délat boldog 4rtatlansigédban. Ez annak a feltétel
nélkiili igennek a rendjébe tartozik, amelyrél ko-
rabban beszéltem, és amelyre e tartozas igenls va-
lasz. A fdjdalom, a fajdalmam az, hogy ezt igazan
nem mondtam ki neki, nem mutattam ki elég j6l az
elmilt harminc év alatt, melynek soran a szemér-
mes csendben, a révid vagy évatos beszélgetések
sordn, a tdl kozvetett és visszafogott irdsokban,
egyméshoz nem kérdéseket vagy valaszokat cimez-
tiink, hanem taldn, hogy egy djabb kifejezésével
éljek, egyfajta kérdést, imdt, egy kérdés-iméat, mely
szerinte megeldzi a parbeszédet. Ez a kérdés-ima,
mely feléje vitt, taldn része annak az Isten-hozzad
[a-Dieu — Istenhez-jutni] tapasztalatdnak, amellyel
korabban kezdtem. Az Isten-hozz4d iidv6zlés nem
jelenti a véget. Az lsten-hozzdd nem célszeriiség, mond-
ja visszautasitvan lét és semmi alternativdjdt, mely
nem a végsd. Az Isten-hozz4d a mésikat a léten tul
tidvozli, ott, amit a léten til a dicsbség 426 jelent. Az
loten-hozzdd nem létezési folyamat: a megozdlitdssal a
mdaik emberbez irdnyitédom, akinek révén e megozdlitds
Jelentésoel bir, a kizel lévéhiz, akit féltenem kell. De
mondtam, hogy nem csupan emlékeztetni kivantam
arra, amit az Isten-hozzdddal rank bizott, hanem
mindenekel6tt neki akartam lstenhozzddot monda-
ni, nevén, keresztnevén szélitani, ugy, aho&ran &t
megnevezik akkor, amikor bar nem vélaszol, még-
is valaszol benniink, sziviink mélyén, benniink, 4m
minket megeléz8en, benniink, de el8ttiink, minket
megsz6litva, minket emlékeztetve: Isten-hozz4d.
Istenhozz4dd, Emmanuel.
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