

# La Calandria

Por Rafael Delgado

FOLLETIN NO 18.

La peana dorada, simulando una nube, atraía todas las miradas: parecía un gigantesco merengue de circumbalaciones caprichosas, suaves y gallardas. En torno de ella los Jiménez, con mano cuidadosa colocaban grandes antiguos y viejos jarrones de porcelana, con primorosos ramilletes de papel plateado, interpolados con guarda-brisas muy hermosos que daban al conjunto un aspecto maravilloso. De esas guarda-brisas ya no hay, ni para un remedio.

La estatua era obra de un famoso escultor guatemalteco, y con esto queda dicho todo. Quién no tiene noticias de los escultores centroamericanos que proveyeron de imágenes, por mucho tiempo templos y monasterios de Nueva España?

El Nazareno había sido representado de rodillas, rendido al peso de la cruz; la una mano apoyada en un canto crudelísimo, tinto en sangre mientras que con la otra sostenía el madero afrentoso.

Duke y dolorido rostro; fisonomía resplandeciente con los fulgares divinos; ojos bañados en llanto de perdón; mirada inefable y misericordiosa; mejillas pálidas, con la palidez del moribundo, los pómulos lastimados, hasta dejar asomar los huesos, y los labios secos por la sed y el dolor. El artista economizó en la imagen sangre y cardenales e hizo gala en el rostro de su expresión que movía a penitencia y llegaba hasta lo más íntimo del alma.

Esas sí que eran procesiones! Qué de gente! Todos los gremios, todos los sacerdotes, muchas señoras ricas de saya y mantilla. Y qué música! Aquellas sí que eran marchas religiosas! D. Chucho se preciaba de que en su paseo no respetan los filarmónicos ni una pieza; él no lo permitía, y para eso, con tiempo, avenía voluntades, restabelecia la armonía siempre alterada entre los hijos del divino arte, y les pagaba hasta las ganas. Con tres meses de anticipación ponía en manos del director el repertorio de la cofradía repertorio antiguo, es cierto, pero muy selecto y devoto, (seis o siete marchas sagradas) aumentando, a instancias de un trompista innovador, con la de Yone, que no era muy del gusto del piadosísimo mayordonte, enemigo de novedades y reformas.

A fuerza de oír en casa todas esas cosas, Angelito se las sabía al dedillo, y suspiraba por aquellos tiempos de bendita fe y de religioso entusiasmo. Entonces sí que había Semana Santa; ahora todo era tristeza y matraqueo.

Con qué gracia ante un grupo de amiguitos boquiabiertos y atónitos, refería el monaguillo aquellas manifestaciones que eran otros tantos timbres de gloria para la familia Jiménez, de la cual había venido a ser Angelito el último y más vigoroso vástago.

La madre del chico, viuda de un talabartero llamado en vida Pedro Vázquez, y después de muerto tu padre o mi difunto, según el caso, conservaba fielmente la tradición religiosa de la familia, y todo su anhelo hubiera sido que Angelito alcanzara a gozar de tiempos tan buenos como los que ella le habían tocado, si más alta esperanza no se abrigase en aquel corazón.

Siempre desearon los Jiménez que uno de la familia vistiera la sotana; pero el Señor no quiso concederles tanta dicha. Qué gran día para ellos, aquel en que un Jiménez cantara su primera misa en altar del Nazareno!

Algunos, que por su buena abe-za hubieran podido llegar a los al-

tares, se vieron obligados a dejar la naveta y el roquete por la chaira y el roquete; otro abandonó el cirial por la espada y murió peleando a las órdenes de Osollo; y uno, en visperas de ser trasquilado por las episcopales tijeras, en Pueblo, y en pocos días, sucumbió víctima de horrible tabardillo.

En Angelito estaban cifradas las más risueñas esperanzas de la familia Jiménez, ya muy mermada y en finiquito, y de más a más, pobre y casi miserable. Pero Nuestro Padre Jesús, remediaría todo, y entonces, el ahora solícito monago subiría al altar con planta trémula, para efrecer la hostia inmaculada.

El maestro de la Escuela de la Purísima Concepción de María Santísima, a cuyos cuidados y ciencias estaba confiado el niño para que de sus doctos y piadosos labios aprendiera las primeras letras, en las horas que le dejaban libre sus deberes eclesiásticos, se quejaba grandemente de Angelito y, reclamando por su puntial asistencia a la escuela, solía decir a la madre: Doña Salomé el muchacho no es tonto en un santiamén se aprende la lección, pero con tantas fallas no sacará buey de barranco.

(Continuará)

Cuesta 5 Cts.

## AVISOS ECONOMICOS

Siempre que usted necesita vender, comprar, rentar casa, etc., etc., inserte un anuncio en esta Sección y obtendrá inmediatos resultados.

SE NECESITA una Sra. mexicana, sin niños, entre 25 y 40 años de edad, para ayudar en el trabajo de la casa a un hombre de negocios. Buen salario y buena casa. Si se interesa, envíe su dirección y yo llamaré a su casa. P. G. Cappuccilli, Box 667, Sonora, Arizona.

SE DESEA saber el paradero de Jorge G. Macías, originario de Aguascalientes, Ags., Mex., quien estuvo mucho tiempo radicado en California. Todo informe, dirijase a "El Fronterizo."

SE DESEA saber el paradero de Jesús Hernández y de su esposa, Mercedes L. de Hernández. Para todo informe relacionado con este asunto, dirijase a la Sra. Petra Vda. de Gallego, Calle 16 de Septiembre No. 6. Cannon, Son., Mex.

BORDADOS A MANO, en blanco o a colores. D. Masias. 51 Council St.

### ACTIVIDADES

A nuestros Lectores: Cuando necesiten de España informes, comerciales, certificados de nacimiento, de matrimonio, o de última voluntad; convalidar diplomas; legalizar documentos; conferir poderes, obtener patentes o marcas de fábrica, resolver asuntos de testamentarias o cualquiera otro asunto, acudan a la acreditada y antigua Casa ACTIVITAS, que tendrá mucho gusto en complacerlos. Está domiciliada en Madrid, calle de las Puercas, Núm. 5 (España).

**KC BAKING POWDER**  
(double acting)  
**Same Price**  
for over 35 years  
**25 ounces for 25¢**  
USE LESS than of high priced brands  
MILLIONS OF POUNDS USED BY OUR GOVERNMENT

### Cosas de la Vida



Existen algunas esposas que constantemente piensan que hay otros hombres mejores que sus maridos, para atenderlas a ellas mejor.

THERE is no good reason why your dealer should offer you something else when you ask for

**KRAFT CHEESE**

### AHORRE TIEMPO Y DINERO

Envíenos su Ropa o Háblenos e iremos por ella.

**Tucson Steam Laundry**  
Teléfono 417

La Botica del Pronto y Bueno Servicio. Tenemos toda clase de carmines y colorotes.  
**T. ED. LITT**  
TELEFONOS 24, 25, Y 127  
Esquinas Stone y Congreso

### Cut Rate Grocery

Abarrotes  
Precios Sumamente Bajos  
Inmejorable Calidad  
Convento y McCormick

### LA ULTIMA NOVEDAD

Rizadores para las Pestánas, por el mas bajo precio, \$1.00  
Obtenga uno antes de que se nos asaben y aumente la belleza de sus ojos al rizarse sus pestañas.

### BOTICA ECONOMICA

TITO FLORES, Prop. Teléfono 100  
Calle Meyer al Sur, 107.

Radidores  
Carros  
Quebrados

**BOB'S RADIATOR SHOP**

Defensas  
Estribos  
Carrocerías

129 E. Calle Broadway Entre Ave. 5 y 6  
Agentes de Eskimo Cores



Siempre que usted compre harina, exija que sea de la marca

**"Aguila"**

que es la que le da fama a Tucson

USELA UNA VEZ Y SEGUIRA HACIENDOLO

## Dia de la Independencia

Por los siguientes puede comprarse PROTECCION COMPLETA para toda la familia y ser INDEPENDIENTE en el momento que la sombra negra cubra el hogar.

### Pareja — Sin Niños

	Edad	Seguro	Premio por Semana
Esposo	24	\$540.00	\$0.25
Esposa	20	\$488.00	\$0.20

Total de Seguro \$1028.00 por \$0.45 por semana. Con préstamos de dinero, extensión de póliza, o entrega de dinero.

### Matrimonio — Con 2 Niños Y POCO INGRESO

	Edad	Seguro	Premio por Semana
Esposo	26	\$510.00	\$0.25
Esposa	24	\$432.00	\$0.20
Niño	3	\$400.00	\$0.10
Niño	1	\$410.00	\$0.10

Seguro en la familia \$1742 por 0.65 semanales. Póliza conopciones de préstamos, extensión, y entrega de dinero.

### Matrimonio — Sin Hijos

CON UN INGRESO DE \$3.00 POR DIA

	Edad	Seguro	Premio Trimestral
Esposo	19	\$1000.00	\$3.85
Esposa	16	\$1000.00	\$3.62

Totales \$2000.00 \$7.47  
Total de seguro \$2000.00 por solo \$7.47 de Premio. Esta póliza madura en vida, tiene prestamos de dinero, extensión y entrega de dinero, también beneficio de incapacidad si se desea tomar.

### Matrimonio — Con 5 Niños Y POCOS INGRESOS

	Edad	Seguro	Premio por Semana
Esposo	30	\$270.00	\$0.15
Esposa	26	\$204.00	\$0.10
Niño	9	\$170.00	\$0.05
Niño	7	\$180.00	\$0.05
Niño	5	\$190.00	\$0.05
Niño	3	\$195.00	\$0.05
Niño	1	\$210.00	\$0.05

Totales \$1419.00 \$0.70  
Total de seguro en la familia \$1419.00 por solo \$0.70 mensuales.

No importa cuál sea su edad o tamaño de su familia, usted hallará la solución de su necesidad de COMPLETA PROTECCION en nuestra oficina.

Nosotros tendremos gusto en figurar con usted el programa de PROTECCION COMPLETA para toda su familia. Si no puede venir mande su edad y aproximadamente su ingreso semanal a la

### AGENCIA DE SEGUROS DE I. MONTROYA

376 SO. STONE AVE.

PHONE 325-M

Seguro de VIDA, ACCIDENTE, ENFERMEDAD, PLAN BANCARIO, para niños.