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A través del análisis de las novelas “Preso sin nombre, celda sin número” y la “La 

escuelita” de los argentinos Jacobo Timerman y Alicia Partnoy respectivamente, “Las 

manos en el fuego” del uruguayo González Bermejo, y entre las que incluye “Tejas verdes” 

y “Mis primeros tres minutos” de los chilenos Hernán Valdés y Emilio Rojas, Nora 

Strejilevich logra internarse y dar cuenta de aquella confusa zona del secuestro, la tortura y 

la desaparición, ese lugar del que nadie regresa y también por ello, imposible de arraigar en 

la memoria, recuperado sólo a retazos a través del acto narrativo testimonial como único 

recurso de recobrar la verdad, de los que pudieron escapar de aquella irrealidad del horror 

masivo, ese shock colectivo y brutal en el cual la memoria misma se descamina y se pierde; 

porque todas las distinciones de nuestro mundo colapsan y se confunden, ese espacio fuera 

del mapa oficial donde el poder experimenta con la condición humana, el campo, que no 

debe entenderse como un hecho aislado sino, como una de las claves de nuestro mundo 

contemporáneo. La partida destinada a borrar la identidad para inyectar vacío. 

El devenir, la banalidad posterior en la que anida “el mal”, entre otras, pone de manifiesto 

la complicidad entre aquellas dictaduras y el proyecto capitalista “neoliberal”, el estrecho 

parentesco entre la exclusión exterminadora y la exclusión social posterior, el carácter de 

continuidad, donde lo ocurrido no es que no se repetirá, sino que sigue sucediendo, en tanto 

no se asuma que los juicios, no agotan el problema, porque la verdad tiene una consistencia 

no jurídica más allá del derecho, y no es que los juicios no deban realizarse, pero asumir la 

responsabilidad moral, tiene valor sí y sólo sí, se está dispuesto a sufrir las consecuencias 

jurídicas. Sólo a través de políticas guiadas por una exigencia ética que establezca 

distinciones mínimas para salir de esta zona gris en la que nuestra sociedad nada desde 

entonces, que pasó sin solución de continuidad  de la tragedia a la farsa, harán posible que 

surja una simbología refundacional que incumbe a la sociedad en su conjunto y no sólo a 

los afectados directos; cuando del bloque de hielo, símbolo de la patria inmaculada que se 

instaló en España, ya no queda en la memoria ni el cubo para el último brindis y la justicia 

permite entrever el horror de los que no dejaron ni un mensaje, ni una palabra, ni siquiera 

un cuerpo.  

Este libro no llega a conclusiones. No puede. No hay ciencia del dolor y la tragedia. Los 

sobrevivientes al testimoniar reconocen la derrota política - porque se asesinó una forma de 

ser en el mundo – pero se niegan a aceptar una derrota ética. 
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