

el corno emplumado the
plumed horn el corno e
emplumado the plumed h
orn el corno emplumado
the plumed horn el corn
o emplumado the plume
d horn el corno emplum
ado the plumed horn el

poesía primitiva - primitive poetry - cuslia - sherman
- economou - poeta anónimo colombiano - fraser - da
wson - darn - pignatari - paes - xisto - azeredo - h. de
campos - grunewald - a. de campos - braga - sánchez
macgrégor - labastida - antin - bowerling - ready - gar
cés larrea - vignati - jodorowsky - lle tseu - primer en
cuentro americano de poetas - toper - flaminghi - 'clm
roux - martínez - salgado - poesía primitiva - primitiv

Olvidad a todos los maestros, olvidad las ideologías caducas, los conceptos moribundos, las consignas vetustas con las que se quiere seguir alimentándose. No os dejéis intimidar por ninguno de los chantajes, ya vengan de derecha o izquierda.

Ahora se trata de crear un nuevo hombre en nuestro interior. Se trata de que los hombres de acción sean también hombres de ideal y poetas industriosos. Se trata de vivir los propios sueños, de ponerlos en actividad. Antes se renunciaba a ellos o se perdía uno en ellos. Y no debe hacerse ninguna de ambas cosas.

CAMUS

For in this Period the Poet's Work
is Done, and all the Great Events of
Time start forth & are conceiv'd in
such a Period, Within a Moment, a
Pulsation of the Artery.

WILLIAM BLAKE

Am
serial
: CB1A

el corno emplumado

número 10 ● abril 1964



the plumed horn

number 10 ● april 1964

UNA REVISTA DE LA CIUDAD DE MÉXICO

editores:

sergio mondragón

margaret randall

asistente editorial:

luz aurora f. de sabugal

Poesía, prosa, cartas en español e inglés, arte. Toda correspondencia diríjase al Apartado Postal No. 13-546, México 13, D. F. Originales que no se publiquen no serán devueltos si no se acompañan de timbre y sobre. Los derechos regresan a los autores 30 días después de la publicación. EL CORNO EMPLUMADO se distribuye en América Latina, Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Escocia y Francia. Representantes: A. Kirby Congdon, New York; A. Fredric Franklyn, Los Angeles; Miguel Grinberg, Buenos Aires; Ernesto Cardenal, Colombia; Raquel Jodorowsky, Peru; Miguel Donoso Pareja, Ecuador; José Miguel Vicuña, Chile; Marco Antonio Flores, Guatemala; Saúl Ibargoyen Islas, Uruguay; Haroldo de Campos, Brasil; Alex Rode, Washington, D. C.; Julio Rosado, Puerto Rico; Malay Roy Choudhury, India; Anselm Hollo, Londres; Kelly Lane, Canadá; Ludovico Silva, y LAM, Venezuela; Adrián Rawlins, Australia; Miguel Angel Fernández, Paraguay; Roberto Fernández Retamar, Cuba; Ron Connally, Baltimore.

A MAGAZINE FROM MEXICO CITY

editors:

sergio mondragón

margaret randall

editorial assistant:

luz aurora f. de sabugal

Poetry, prose, letters in english and spanish, artwork. All correspondence should be addressed to Apartado Postal No. 13-546, México 13, D. F. Manuscripts not accompanied by stamped envelope will not be returned. All rights revert to authors 30 days after publication. THE PLUMED HORN is distributed in Latin America, the United States, Canada, England, Scotland and France. Representatives: A. Kirby Congdon, New York; A. Fredric Franklyn, Los Angeles; Miguel Grinberg, Buenos Aires; Ernesto Cardenal, Colombia; Raquel Jodorowsky, Peru; Miguel Donoso Pareja, Ecuador; José Miguel Vicuña, Chile; Marco Antonio Flores, Guatemala; Saúl Ibargoyen Islas, Uruguay; Haroldo de Campos, Brasil; Alex Rode, Washington, D. C.; Julio Rosado, Puerto Rico; Malay Roy Choudhury, India; Anselm Hollo, Londres; Kelly Lane, Canadá; Ludovico Silva, and LAM, Venezuela; Adrián Rawlins, Australia; Miguel Angel Fernández, Paraguay; Roberto Fernández Retamar, Cuba; Ron Connally, Baltimore.

Copyright 1963.

sumario

contents

nota de los editores	5
editor's note	6
poesía primitiva - primitive poetry	7
<i>comanches (u.s.a.)</i>	
<i>paiute (u.s.a.)</i>	
<i>tingites (alaska)</i>	
<i>arapahos (u.s.a.)</i>	
<i>isla de pascua - easter island</i>	
<i>ojibwas (u.s.a.)</i>	
<i>esquimales - eskimos</i>	
<i>ba-ilas (africa)</i>	
<i>pigmeos - pigmies</i>	
theodore enslin	28
susan sherman	34
george economou	38
poeta anónimo colombiano	43
kathleen fraser	58
fielding dawson	61
edward dorn	70
<i>poesía concreta de brasil</i>	
decio pignatari	74
josé paulo paes	75
pedro xisto	76
ronaldo azeredo	77
haroldo de campos	78
josé lino grunewald	80
augusto de campos	81
edgard braga	82
joaquín sánchez macgrégor	84
jaimé labastida	86
david antin	88
george bowring	94
david ready	97

<i>nahuas actuales (mexico)</i>
<i>sioux</i>
<i>pimas</i>
<i>somalios</i>
<i>quetchuas - ketchuas</i>
<i>cunas</i>
<i>mayas</i>
<i>guaraos</i>
<i>otomies</i>

crístóbal garcés larrea 99
alejandro vignati 100
alexandro jodorowsky 103
lie tseu 105
primer encuentro americano de poetas 112

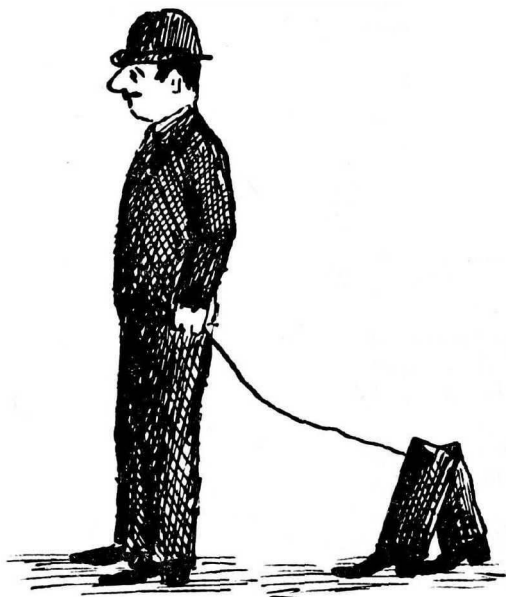
cartas - letters - cartas - letters 118

miguel grinberg - jacinto y lucrecia gómez - jaime lópez sanz
j. mario - gonzalo arango - adrián rawlins - roger taus - ron
connally - thomas merton - malay roy choudhury

notas sobre los colaboradores 131
contributor's notes 133

reproducciones - art

topor
hermelindo fiaminghi
lothar charoux
juan martínez
cirilo salgado



TOPOR

NOTA DE LOS EDITORES

Un acontecimiento extraordinario tuvo lugar a principios de febrero: espontáneamente y con grandes sacrificios individuales, poetas de 15 países se reunieron en la ciudad de México para realizar el PRIMER ENCUENTRO AMERICANO DE POETAS. Estas personas, misteriosamente conectadas entre sí en los últimos dos años, por una red de cartas y revistas de poesía, vendieron sus libros y máquinas de escribir, aprovechando el plan de "vuele ahora y pague después", y llegaron a esta ciudad durante la primer semana de febrero. Aquí durmieron en hoteles baratos, sobre petates o camas extras en las casas de los poetas mexicanos, y compartieron arroz y frijoles diariamente con nosotros.

El Club de Periodistas de México nos fue cedido para las sesiones diarias. Hubo allí de todo: micrófonos, reporteros, fotógrafos, saboteadores, gritos, malentendidos, y en más de una ocasión las sesiones se convirtieron en mítines políticos. Se habló, o quizá sólo se sugirió, la existencia de un *hombre nuevo*, se mencionó la *nueva era*, y se dijo que paralelamente a la reforma agraria era inaplazable una *reforma agraria del espíritu*. Transformar la sociedad? Por supuesto. Pero sobre la base de un profundo cambio en la naturaleza del hombre. Es decir, propusimos un método a la inversa de toda lógica: *cambiándonos a nosotros mismos transformaremos el mundo en que vivimos*.

Todo ello porque creemos que la paz colectiva es imposible mientras el hombre no conquiste la paz consigo mismo. Porque creemos que el caos del mundo no desaparecerá mientras no queden destruídos y desterrados de la mente el caos y confusión personales. Porque creemos que la justicia y la fraternidad deben comenzar a partir de uno mismo, para en esa escala irse extendiendo primero a los seres que nos rodean, luego a las grandes masas, en nombre de las cuales se odia tanto y se es tan injusto con los que no piensan y obran como nosotros. Tarea de titanes? No. Labor de hombres, simplemente.

Lo mejor de este ENCUENTRO no sucedió en las sesiones del Club de Periodistas. Sucedió en el Bosque de Chapultepec, en las ruínas de Malinalco, en calles y parques, en las casas de los poetas, en caminatas nocturnas. Fue allí donde se intercambiaron palabras e ideas. Donde se hicieron confesiones y preguntas. Donde comprobamos que estamos en el centro de una *revolución espiritual* que los poetas, por supuesto, son los primeros en detectar y descifrar. Fue así, casi de boca a oído, como se dijo que el mundo exterior no es otra cosa que fiel reflejo de nuestra situación interna, que en nuestras *manos está nuestro destino, que debemos hacer nacer un hombre nuevo en nuestro interior*.

EDITOR'S NOTE

One of the strangest happenings in the history of culture took place in early February: spontaneously and with great individual sacrifice, poets from some 15 countries on the American continent converged on Mexico City for THE FIRST ENCOUNTER OF AMERICAN POETS. These people, who for the past two years had been mysteriously connected by a net of correspondence and "little" magazines, sold their books, pianos, future peace of mind, took advantage of "fly now; pay later," and followed hasty telegrams or arrived unannounced all through the first week of February. Here they were lodged in cheap hotels, on petates, in spare beds in the homes of Mexican poets and here they shared daily rations of beans and rice with us as the encounter unfolded.

ECO CONTEMPORANEO, PAJARO CASCABEL, REHILETE and EL CORNO EMPLUMADO somehow pulled our way through the "official" organization; Mexico's National Press Club was loaned as setting for the nightly sessions. The organization left much to be desired and the Press Club sessions became in turn dully academic gatherings and/or prearranged political meetings with intent to sabotage what most people failed to understand from the beginning. BUT WHAT HAPPENED IN THIS FIRST ENCOUNTER OF AMERICAN POETS DID NOT HAPPEN IN THE OFFICIAL SESSIONS NOR BY WAY OF OFFICIAL ORGANIZATION.

What happened in this encounter happened because Miguel Grinberg walked with two Brazilian poets along the Copacabana Beach in Rio and a night later was at the Mexico City airport. Because Jaime Carrero came with his sketch book and ever-moving pen from Puerto Rico. Because Alex Rode and Ron Connally somehow found a way of coming from Washington after bids for sponsorship were turned down by the Organization of American States. Because representatives came from Colombia, Venezuela, Nicaragua, Panama, Peru, Ecuador, etc.

In the ruins of Malinalco, in Chapultepec Park, in the homes of poets in Mexico City words were exchanged, future work planned. Concretely: the publication of the new magazine NUEVA SOLIDARIDAD (first issue out of Buenos Aires, succeeding numbers from Mexico, Washington, Venezuela, Nicaragua), a complete directory of poets, magazines, artists and small publishing houses throughout the continent, a serious investigation of what is actually being done (or not done) by all our countries' Cultural Attaches in all our major capitals, new centers of translation for the new poetry being written in English, Spanish and Portuguese with appropriate dissemination of same, and finally: plans for THE SECOND ENCOUNTER to be held in Brazil later this year. THE NEW MAN IS BEGINNING TO BREATHE IN PUBLIC!

p o e s í a p r i m i t i v a

p r i m i t i v e p o e t r y

COMANCHES (USA)

(SIN SENTIDO)

Ya hi yu niva hu
hi yu niva hi yu niva hu
ya hi yu niva hi na he ne na
hi ya hi nahi ni na
hi yu niva hu
hi yu niva hi yu niva hu
ya hi yu niva hi ya he ne na

INDIOS PAIUTE (USA)

LAS MONTAÑAS NEVADAS BAJO LAS ESTRELLAS

La nieve está allí,
la nieve está allí,
la nieve está allí,
la nieve está allí,
la Vía Láctea está allí,
la Vía Láctea está allí.

CANCION DE LAS FUERZAS ELEMENTALES

¡Niebla! ¡Niebla!
¡Relámpagos! ¡Relámpagos!
¡Torbellino! ¡Torbellino!

TLINGITES (Alaska)

POEMA COMPUESTO POR HOMBRE-QUE-NO-ESTABA-BIEN
PARA LA PRINCESA THOM QUE ERA MAS VISITADA POR
LOS HOMBRES QUE UNA TABERNA

Aun de una taberna los hombres se van al fin,
mas nunca se van de ti,
mujer Cuervo.

PAIUTE INDIANS (USA)

THE SNOW-CAPPED MOUNTAINS BENEATH THE STARS

The snow is there
the snow is there
the snow is there
the snow is there
the Milky Way is there
the Milky Way is there.

SONG OF THE ELEMENTAL FORCES

Mist! Mist!
Lightning! Lightning!
Whirlwind! Whirlwind!

TLINGITES (Alaska)

POEM COMPOSED BY THE MAN-WHO-WAS-NOT WELL
FOR THE PRINCESS THOM WHO WAS VISITED BY
MORE MEN THAN A TAVERN

Even from a tavern the men at last go away.
from you they never leave.
woman Raven.

INDIOS ARAPAHOS (USA)

LAS ALMAS REGRESAN DE LA CACERIA DE BUFALOS EN LAS PRADERAS DEL CIELO

¡Qué resplandeciente la luz de la luna!
¡Qué resplandeciente la luz de la luna!
Mientras cabalgo esta noche cargado de carne de búfalo,
mientras cabalgo esta noche cargado de carne de búfalo.

ISLA DE PASCUA

CANCION DE AMOR

La espera es larga,
entristece y fastidia...

INDIOS OJIBWAS (USA)

Me estoy preguntando
si estará de verdad humillada—
la mujer Sioux—
a la que le he cortado la cabeza.





ARAPAHO INDIANS (USA)

THE SOULS RETURN FROM THE BUFFALO HUNT
IN THE HEAVENLY PRAIRIES

How splendid the light of the moon!
How splendid the light of the moon!
As I ride tonight loaded with buffalo meat,
as I ride tonight loaded with buffalo meat.

EASTER ISLAND

LOVE SONG

The waiting is long,
it saddens and irritates...

OJIBWA INDIANS (USA)

I am wondering
if she is truly humbled—
the Sioux woman—
whose head I have just cut off.

EL OTOÑO

El otoño viene sonando
con el recio viento del norte.
Rudamente todo lo abate con su enormidad.
El mar amenaza con volcar mi kayak.
Y ay, yo tiemblo, tiemblo, porque el viento y el mar
me pueden enviar a lo profundo,
al lodo del fondo del mar lleno de conchas.
Rara vez veo calmas,
las olas juegan conmigo,
y yo tiemblo, tiemblo, pensando en la hora
en que las gaviotas hambrientas picotearán mi cuerpo.

EL VERANO

¡Ah el calor del verano sobre la tierra!
Ni un soplo de viento,
ni una nube,
y en los montes
pacen los renos.
¡Ah los queridos renos
en la lejanía azul!
¡Ah, el arrobamiento!
¡Ah, qué alegría!
Me tiendo sobre la tierra, sollozando.

ESKIMOS

AUTUMN

Autumn comes sounding
with the strong north wind.
Rudely all is uprooted by its greatness.
The sea threatens to overturn my kayak.
And aye, I tremble, tremble, for the wind and the sea
can send me to the deep,
to the sea floor mud full of shells.
Rarely do I see calm,
the waves play with me,
and I tremble, tremble, thinking of the time
when the hungry gulls will pick at my body.

SUMMER

Ah, the summer heat on the earth!
Not a breath of wind,
not a cloud,
and in the hills
the raindeer graze.
Ah, the loved raindeer
in the faroff blue!
Ah, the bliss!
Ah, what happiness!
I stretch out on the earth, weeping.

LOS BAI-LAS (Africa)

EL NIÑO MUERTO

Kachila, sangre de mi sangre ¡déjame recordarte!
Tal vez, si te recuerdo, la tierra entera sabrá de mi dolor.
Los adornitos de la cabeza:
déjame echarlos al río
para que los cocodrilos se los pongan.
¡Oh mi niño querido!

PIGMEOS

La noche está oscura, el cielo negro,
hemos dejado la aldea de nuestros padres,
el Creador está airado con nosotros.

Llevado por los espíritus malignos de la selva,
el elefante viejo, padre del rebaño,
el que camina solo, y ya no lo quieren las hembras
oh padre elefante, ¿dónde está tu fuerza varonil?
¿La fuerza de la que tanto te jactabas?
Llevado por los espíritus malignos de la selva,
el elefante viejo se acerca a nuestras chozas.
Que tu ojo no las vea, padre elefante,
que tu oreja no oiga al niño que grita *gnian, gnian*,
que tu pie, que es tan grande, no aplaste nuestras chozas,
oh padre elefante, oh padre elefante.

BA-ILAS (Africa)

THE DEAD CHILD

Maybe, if I remember, the whole earth will know of my pain.
Kachila, blood of my blood, let me remember you!
The small head ornaments:
let me throw them in the river
for the crocodiles to wear.
Oh my dear child!

PICMIES

The night is dark, the sky black,
we have left the village of our fathers,
the Creator is angry with us.

Led by the jungle's malignant spirits,
the old elephant, father of the herd,
he who walks alone, no longer sought by the cows,
oh father elephant, where is your kingly strength?
The strength of which you braggel?
Led by the jungle's malignant spirits,
the old elephant approaches our huts.
That your eye shouldn't see them, father elephant,
that your ear shouldn't hear the little boy scream *gnian, gnian*
that your foot, which is so big, doesn't squash our huts,
oh father elephant, o father elephant.

INDIOS SIOUX

VISION DE LAS PRADERAS DEL CIELO

Ahora levanta la tienda,
ahora levanta la tienda.
Abajo en derredor,
abajo en derredor,
clava las estacas,
clava las estacas,
mientras yo voy a cocinar,
mientras yo voy a cocinar.

NAHUAS ACTUALES (México)

Yo no sé si tú has estado ausente.
Yo me acuesto contigo, y me levanto contigo.
En mis sueños tú estás junto a mí.
Si tiemblan los pendientes de mis orejas
yo sé que eres tú moviéndote en mi corazón.

INDIOS PIMAS

Aunque soy una pobre puta
mi corazón se enciende con el canto
mientras la tarde es todavía joven.
Mi corazón se enciende con el canto.





SIoux INDIANS

VISION OF THE HEAVENLY PRAIRIES

Now put up the tent,
now put up the tent,
Below and around,
below and around,
hammer the stakes,
hammer the stakes,
while I go to cook,
while I go to cook.

NAHUATLS (Mexico)

I don't know if you have been away.
I go to bed with you, and I wake up with you.
In my dreams you are beside me.
If the earrings of my ears tremble
I know it is you moving in my heart.

PIMAS

Although I am a wretched whore
my heart lights up with the song
while the night is still young.
My heart lights up with the song.

SOMALIOS

Podría desgarrarlo todo como un león,
en vez de eso me acerco cauteloso como una liebre.
Podría ser un destructor, fuerte como un árbol galol,
en vez de eso soy flexible como planta bo'o.
Podría igualar las olas del mar,
en vez de eso soy tranquilo como la fuente Geiti.
En vez de andar con un mazo y escudo
alzo el vuelo como mariposa.
Podría presentarme como el primogénito de un jefe
y en vez de eso soy semejante a un hombre de raza vil.

POESÍA QUECHUA

CANCION DE AMOR

(Traducida por el Inca Garcilazo)

Al cántico
dormirás.
Media noche
yo vendré.

Las gotas de agua
que amanecen en las flores
son lágrimas de la luna
que de noche llora.

SOMALIOS

I could claw at everything as a lion,
instead I approach cautious as a hare.
I could be a destroyer, strong as a *galol* tree.
instead I am flexible as *bo'o* plant.
I could be as the sea's waves,
instead I am quiet as *Geiti* fountain.
Instead of walking with club and shield
I take off as a butterfly.
I could present myself as the chief's heir
and instead I am like a man of vile race.

KETCHUAS

LOVE SONG

At vespers
you'll sleep.
Midnight
I'll come.

The drops of water
that appear at dawn in the flowers
are tears of the moon
who cries at night.

INDIOS CUNAS (Colombia)

CANCION DE LA TORTUGA

¡Adiós familia mía! ¡Adiós amigas mías!
Veo a lo lejos el barco de los pescadores cunas.
Vienen a buscarme y me van a comer,
¡Qué triste, pero Dios así lo ha querido!
El me ha creado para servir de comida a los cunas.
¡Qué triste!
Pero los niños alegremente van a cantar y saltar a mi alrededor,
porque van a tener una rica comida.
¡Qué bueno! Y sin embargo ¡qué triste es esto!

MAYAS

Tristísima estrella,
adorna los abismos de la noche:
enmudece de espanto en la casa de la tristeza.
Pavorosa trompeta suena sordamente
en el vestíbulo de la casa de los nobles.
Los muertos no entienden, los vivos entenderán.

CUNA INDIANS (Colombia)

TURTLE SONG

Goodby my family! Goodby my friends!
I see in the distance the ship of Cuba fishermen.
They're coming looking for me and they're going to eat me.
How sad, but God wanted it that way!
He has created me to serve as food for the Cunas.
How sad!
But the children will happily sing and jump about me,
because they'll have a fine dinner.
How good! And yet, how sad it is!

MAYAS

Saddest star,
adorn the abysses of the night:
become mute with fright in the house of sadness.
Terrible trumpet sounds deafeningly
in the vestibule of the noble's home.
The dead do not understand, the living will understand

INDIOS GUARAOS

GUARAO INDIANS

CANCION DE CUNA

Cotorra en celos,
cotorra en celos,
los niños guaraos
que lloran mucho,
cómetelos.

LULLABY

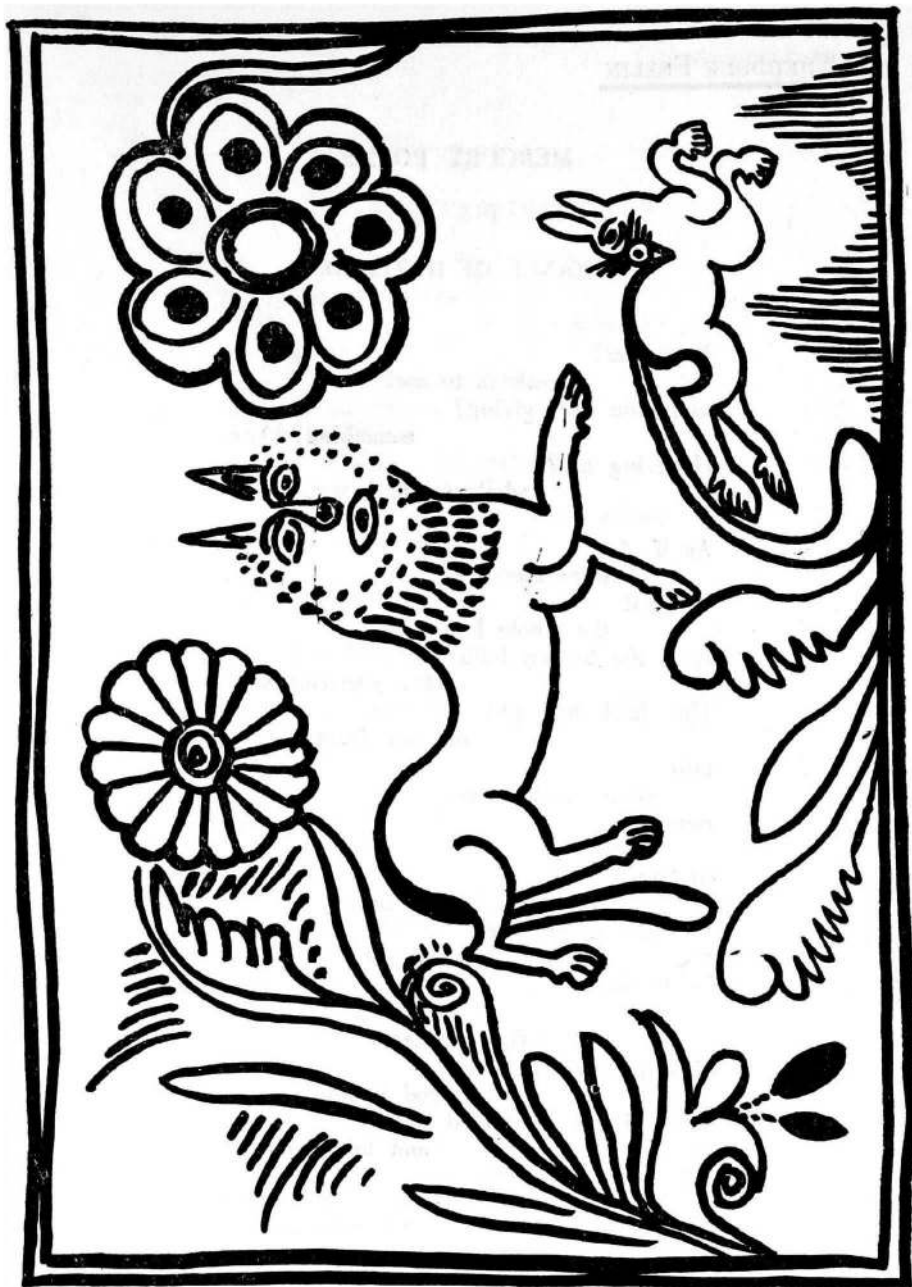
Parrot in heat,
parrot in heat,
the guarao children
who cry so much,
eat them.

INDIOS OTOMÍES

OTOMI INDIANS

Ayer florecía.
Hoy se marchita.

Yesterday flourished.
Today withers.



MERCURY POEMS

I

A DANCE OF HAZZARDS

Must you?
 break in to me?
as if you were giving?
 something?
cluttering my?
 whole self?

As if
 I were mercury
dropped
 the whole lump
from the broken bulb
 of a thermometer.
The shock has split
 my one form
into
 many small ones--
round
 and self-
contained
 the one in many things.
You are among these
 and not
inside them.

 The weather
of your touch is true,
 god knows,
before I am regathered
 and force you
out
 in real
weather.

It may sur-
prise you to know
 that it is an old custom
common in eighteenth century gardens,
which says
 nothing about taste,
nor do I wish to prejudice you
one way or the other.
 It is
merely to say that
 many
delight in the color of mercury.

4

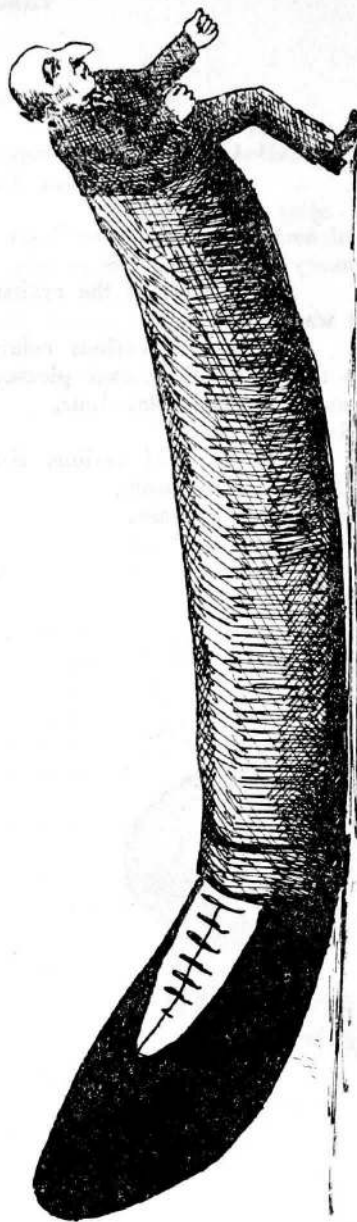
THE PIER GLASS

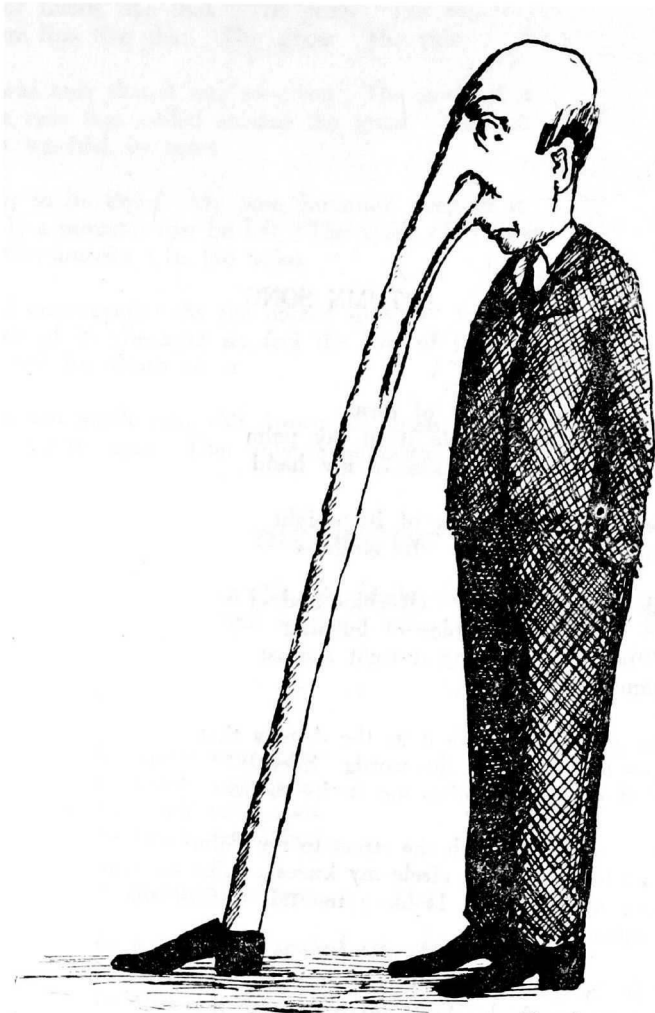
Difficult to say why the back-
 side of the mirror
is more appealing,
 and it is not
wholly a case of the moon's dark side,
or the unknown.
 Possibly
it has to do with a sense of relief
that I no longer see myself
(shutting the polish into the wall)
or if it turned to wax
 then mist
and cleared
 it might be
a country
 I once read about,
promptly forgetting
 the frame
or the suspended
 metal
between us.

END GLASS

At the end of each working day
 it was customary
 for certain of the craftsmen
 to take what was left to them
 —glass of various colors—
 and to make things for their own pleasure.
 Among the men, one, Nicholas Lutz,
 was known for glass balls
 of various sizes
 roiled with stripes in dimension.
 They were small as his means,
 but made
 gazing crystal.







Торок

AUTUMN SONG

It is still tonight
Silence has the density of dust
I take a pebble Cradle it in my palm
It slides across the wrinkles of my hand

Its weight The rhythm of its weight
The color of its weight Its stillness

Fall is a time of death Of color and of
death Silence the color of burning
As I cradle it Holding it tight against
my hand

I have grown still Silent as the density that
encloses me Silent the words Silent
the chill dust that clothes me in its rooms

I would rise and clutch the street to my palm
I would feel the moon circle my knees Like an arm
Holding me straight Holding me tall against the
deaf autumn chill

I would take this color Cradle it in my hands
Hold it to my body As it surrounds me here
tonight In the silence of early fall

BECAUSE WORDS WILL NOT SUFFICE

Your hands like that The grass The sun
Your lips like that The grass The rain

It was only that it was so green The smell of it
The rain that coiled around the grass The sun
that touched its roots

Only to lie there My nose furrowed deep in it
As if a moment can be left The smell of it deep
in the muscles In the veins

And underneath As the nostril quivers lost in the
touch of it Because we feel the loss of it Because
we feel the death of it

That too much rain will drown the grass That too much sun
will dry the rain That only in moments is love possible

THE MEETING

In the deep night we light a new candle
And see each other face to face as in a
dream...

1

To touch your face
To touch your arms
To touch your waist
To touch your thighs

To touch your sex

To hold it soft against my cheek
To breathe it slow against my lips
To hold you close upon my breast

My love

2

Old as the woman moaning songs
from her still staccato walls
Old as that The touch between us
The chant filtering through coarse
night sounds The touch between us

Can I name you The words that lie against
me Soft against the night Can I call you
The night itself close upon my thighs

To hold you near
To touch your lips
To hold you close as my own breath

3

Touched so deeply that tears come
unnoticed And without pain That once
were central And only pain

It is here between us Not ourselves
But what is here In this space

Touched so deeply that love comes
unnoticed And without pain That once
was central And only pain

4

Rain glides in two dimensions The window
holding it to my face As I hold you As I
place my knuckles to your forehead Moving from
my touch

The vision two dimensions The surface
rigid As we reach toward it To find it
different But still there cool under
our touch

5

I would hold you gently
 Throw myself against you as
 the rain Talk to you of
 small things As you would
 touch a child Or yourself
 small and vulnerable to even
 the slightest breath

6

No longer afraid The touch of you deeper
 than any fear Deeper than your naked form
 The single syllable of your name

As I touch your body
 As I touch the earth
 As I touch this paper
 As I touch each word

It is everywhere This night and the
 outline of our form As we are together
 Without boundary Without dimension

As I touch the depth of you
 My love

R E A D: IMAGO, OUTCRY, NORTHWEST REVIEW, TRACE,
 WILD DOG, DUENDE, SUM, STOLEN PAPER RE-
 VIEW...

THE GIVING OF NAMES

No doubt
it once had a classical
name.
 Something had
happened
 was forgotten
till something
 new
happened again:
a farmer made a trip
from Arcadia to Achaea
took his donkey with him
to carry the load.
What's a few hours' rain
when you've crossed a river
that many times?
 The difference
is one donkey
a wet farmer
 screaming
Donkey Drowner Donkey Drowner!

PRAIRE DU CHIEN

Profundity?
 There is none of that
there. No
It is mythless.
 Of all its voices
there is not one
to carry such a burden
 to say
'I am the voice of'
 Something
that does not move.

every turn undisputed
though it end
 in the rhythm of jaws

We always liked them
those others
whose song is beyond
our throats

AND BLEW YELLOW LEAVES INTO HER HAIR

When she came to live among the buildings
the Wind leaned across the river
and blew yellow leaves into her hair
but she took no notice

 caressing old brick
 and new steel

she moved hunting the fall of acorns
not knowing they were inside her
moving her, hunted by her own tracks
she left faintly in the softened streets
on her road to new mysteries

 Eleusis

is everywhere oil is refined.
So she had something to decide
now that she found it.

 She drank

drinking to the dying acorns as she drank
to the steel.

 The simple affirmation
 blue-black on her lips.

Then she called on me who am no Wind
wanting to kiss my mouth

 wanting me

to say "Your acorns have become trees.
When their black leaves turn yellow
my breath will scatter the old leaves in your hair
and fill it with these."

 I could not say no.

I'm trying.





COLOMBIA MACHETEADA

8½ de la mañana
Domingo
y los campesinos ya bajaron al mercado
las dos grandes ceibas ya mancharon de sombra la casita de adobe
—blanquita—
Sólo se oye quietud en el aire y un panal
el de la ceiba izquierda
hasta que llega el mayordomo con el sombrero sudado en la mano
jadeando como perro de presa me cuenta
QUE MATARON A DON JOSE!
Don José el de la casita de guadua junto a la quebrada?
El que baja a vender café y naranjas?
El que me regaló la flauta de bambú?

La Tropa!

La Tropa le disparó un Máuser en la espalda
estaba desayunando arepa y cacao
que ni se dio cuenta!
Y la familia?
En el pueblo que fueron de mañanita
a vender la marrana vieja la que crió los ocho marranitos
seguramente él se quedó arreglando alguna cosa o sanando algún
animal y ni se han enterado!

Tenía la cabeza hacia atrás sobre el espaldar del asiento
con los brazos colgando como guamas
y sus piernas rígidas debajo de la mesa
la camisa kaki chorreando sangre
—se le había formado un pozo sobre el cinturón—
los ojos para arriba
su boca como una ostra abierta
con un pedazo de arepa
apenas masticado
En el vientre por donde salió la bala .30 un agujero como un plato

sopero de grande

Bandolero!!!

Si tenía ocho hijos/el mayor de 12 años que me acompañaba a
cazar borugos en el monte

Y el único bandolerismo que le conocieron
los robos de manzanas en la finca de ricos

la de piscina

cuando era pequeño —me cuenta mi tío—

y las carreras detrás de las gallinas de doña Pepa.

en la trocha que lleva al pueblo

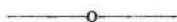
Que su único partido fue la nobleza

nobleza campesina

Y la flauta

él mismo la había hecho con bambú y cabuya
todavía la tengo guardada

Lo enterramos con el pedazo de arepa en la boca.



Y aquel día que bajamos al río

con las toallas al cuello por entre los cafetales

—al pozo tranquilo/el de los tachucos—

y uno de mis primos señala: Miren ¡Arriba!

Un chulo venía en el río sobre algo que flotaba

y otros más revoloteaban

y uno bajaba y se paraba con el otro

y se les hundía el piso

y se tambaleaban y alzaban el vuelo

aquello flotaba como vástago de plátano

bajaban los animales y volvía a hundirse

Un Muerto! Un Muerto!

El vientre hinchado sobre el agua

donde se paraban los chulos

se hundía cuando eran dos

voraces lo picoteaban

Lentamente flotó dentro del pozo

el pelo como un helecho negro entre el agua

de los brazos le colgaba una camisa azul campesina

Los chulos hambrientos sobre los tachuelos dando vueltas
 dio contra la orilla/allí se quedó
 los tobillos amarrados con rejos y las manos a la espalda
 Me acerqué un poco
 parecía de natilla como la que hacía mi tía para Navidad
 le habían arrancado el ombligo y seguramente los ojos
 dicen que los prefieren

La cara no la vi/no quise acercarme más.
 Ya venían el mayordomo y mi tío entre las matas de plátano
 Se pusieron en cuclillas y lo miraban
 a lo mejor lo conocían
 Pero tan sólo reconocieron el escapulario del Carmen
 Con Machete! dijo en voz baja el mayordomo
 Hay que echarlo de aquí dijo mi tío

Asesinos!

y escupió en el agua
 (un levantamiento de muerto era flotar uno mismo en el río)
 Entre los dos lo empujaron con unas varas
 —me pareció que se le entraban—
 Lo cogió la corriente y se fue / los animales arrancando
 sus carnes

cuando flotaba

y se hundía otra vez.—

—o—

Ibamos de cacería y
 allá arriba en el monte encontramos una trocha
 Empezamos a subir

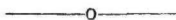
cuando oímos en el suelo un
 trum-trum-trum-trum-trum-trum
 era la tropa que bajaba al trote
 (si nos veían armados nos mataban)

nos tiramos a un matorral
 vimos las botas de media caña
 los pantalones entre las botas
 las fundas de los machetes

y pasaron.

Salimos y
 el mismo trum-trum...caímos esta vez
 junto a una piedra roja

sentí los primeros picotazos en las piernas
trum-trum
los gritos del teniente
el ruido del hormiguero
y pasaron.—



Y los bandoleros un día volaron una tiendita
de familia pobre al lado de la carretera
Al entrar un hombre decapitado
la cabeza entre unos matorrales

Todos habían muerto
no todos:

La señora tenía 7 meses de embarazo
la explosión le abrió el vientre y
los que llegaron primero sacaron del cadáver
una niña

le cortaron el cordón umbilical con una Gillette
dicen que vive (debe tener 8 años) huérfana
desde antes de nacer

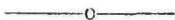
Alguien se encontró un pedazo de cuero
con cabellos

y las niñas de la escuela
lo mostraban

Adentro todo salpicado de sangre
y olor a humo y tierra húmeda
en el suelo

la mujer destrozada
los ojos llenos de barro
tres cajas de Coca-Cola

en una esquina:
del pico roto de una botella colgaba
un trozo de labio.—



Acababa de salir del Bar (no recuerdo cómo se llamaba “Las Dos

Mirlas o “El Mil Amores”) ese que estaba enfrente de la Iglesia
Dejaba tras él un olor a cerveza Andina

se sentó en la banca de la esquina del parque debajo del tamarindo
miraba pasar la hilera de mulas cargadas de plátano

Mi tío y yo tomábamos tinto y Coca-Cola

En la radiola del bar una ranchera mexicana:

El día en que a mí me maten...

Del cuartel salieron los soldados

—uniforme kaki

fusiles bayonetas machetes

y todas esas vainas—

Que sea de cinco balazos...

Se fueron regando entre los cafés y las tiendas

uno cargó su fusil junto a nosotros

en el reloj de la Iglesia las $3\frac{1}{4}$

Nosotros aparentando tranquilidad fumábamos Pielroja

Y estar cerquita de ti...

Aquél! dijo un soldado señalando al hombre

y el otro cruzó la calle

el dedo en el gatillo

los demás en silencio mirando

Para morir en tus brazos...

Entró en el parque

recostó el fusil contra la ceiba

se echó un poco hacia adelante

y fijó la mira

en la cabeza del campesino

Ay Ay Corazón por qué no amas...

Una mosca tábano volando sobre el casco de cazador de mi tío

Jeta di'oro! le gritó haciendo presión al gatillo / no me acuerdo del

apodo del tipo pero tenía muchos dientes de oro

(le gritó el apodo) sonó el disparo del Máuser y

la bala de 7mm le pegó en la cara

cuando volteaba a mirar

y pareció levantarse

el mismo tiro hace como que lo levanta / el mismo tiro lo levanta

sin que él quiera

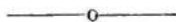
y volvió a caer dando vueltas

se quedó en el charco de un hielo derretido

el barro amarillo / salpicó de sangre

Por caja quiero un sarape. . .
Nadie se movió.
Del café Tal(al fin no me acuerdo) un hombre salió corriendo
el hermano:
en la esquina una bayoneta lo paró
el metal entró en la izquierda del estómago
el soldado sonrió al sacar la bayoneta
viendo cómo se doblaba.
Por cruz mis dobles cananas. . .
caminó unos pasos
recostó la mano con el sombrero
a una pared blanca
blanca como todas las del pueblo
—todo era blanco --
apretando el sombrero
de los pantalones le salía sangre y
dejó las huellas rojas
en el piso.
Y escriban sobre mi tumba. . .
Me mataron
dijo
Me mataron
Lo rodearon / uno sacó el machete
Me matar. . .el machete sonó a coco cuando cayó en su cara
que se abrió como una granada madura
Otros machetazos en el suelo.
Mi último adiós con mil balas.
Varios mirando al otro muerto:
Tras las axilas sudadas de los campesinos
el cadáver
sin quijada
el or a sangre caliente y cerveza Andina
sólo cuatro dientes delanteros / de oro
un pedazo de lengua
le salía de la garganta
Ay Ay corazón por qué no amas. . .
Estaba desarmado.
Con los dedos mojados en sangre alguien nos mostró un diente
forrado en oro.
Yo no sé si era bandolero
a lo mejor era.

Dos pájaros de un tiro! pasó diciendo un soldado con el machete rojo.—



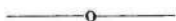
Una noche como a las once
el murmullo de mucha gente en la portada
y me levanté:

Bandoleros...
algunos heridos
y buscaban medicinas
comida y
aguardiente

Eran como 50
les atendimos y se fueron.

Esa semana vimos muchos en el monte
ningún daño hicieron / sólo
se llevaron la burra que cargaba el agua y dos caballos
la tropa ya se había llevado los demás para bajar sus muertos.

De esa noche no recuerdo más ni
nunca volvieron a entrar a la finca.—



Y nos contaba un sub-teniente:
le pidieron

matar a un jefe bandolero
amigo suyo

hacía tiempo se conocían y
le ofrecieron Cuatro Mil y un ascenso

Con intermediarios se comunicó con el "Barbudo"
tenía una carta de su mamá / le mandó decir
y se encontraron en campo abierto

sin bandoleros el uno
sin soldados el otro (la tropa camuflada)

Le entregó la carta
el "Barbudo" no sabía leer / le pasó la carta a un muchachito
que lo acompañaba

antes de que leyera la primera línea
el sub-teniente les hizo una descarga de pistola

el "Barbudo" cayó herido / el muchacho muerto
el bandolero tendido en el pasto empezó a disparar
un tiro pegó en una de las granadas que el sub-teniente llevaba en
las piernas

hizo explosión

los dedos de la mano izquierda le quedaron deformados
la pierna se la tuvieron que cortar.

El "Barbudo" murió.

Y eso lo contaba con su muleta y sus \$ 4.000 en el bolsillo
Después le pusieron una pierna de caucho y

bailaba en el Club y contaba su historia.—

— o —

Y pasaban los soldados allá por la hondonada

iban a pelear

Muchas veces los vi llegar de la ciudad
en los camiones canadienses del ejército
eran todos campesinitos

de tierra fría con sus mejillas coloradas

y no conocían el terreno donde venían a morir

inexpertos

carne de bala 'U'

los veíamos pasar antes del desayuno

a paso rápido de dos en dos

eran 50 o 100

algunos a caballo o mula y

nos preguntábamos cuántos volverían

y los mirábamos hasta que se perdían

en el monte y

entonces íbamos a desayunar

Volvían por la tarde 20 o 30

bajaban en desorden

mirando el suelo

algunos sin armas

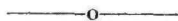
los caballos y las mulas con los muertos amarrados

realmente nunca vi ningún herido / heridos nunca

y si nos veían nos apuntaban con el Máuser y

nos teníamos que echar al suelo

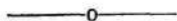
llevaba una semana en esa posición
y cuando les venía en gana le daban de beber
Saqué una totumada de agua de la alberca
y se la lancé
desde el ciruelo cargado de jugosas ciruelas amarillas
apenas lo salpicó
no podía mirarme ni alzar la cabeza
pero me lo agradeció / lo sé
Dos días después sacaron
el cadáver:
olía a excusado.—



Y le teníamos más miedo a la tropa.
Una noche todos los mayores habían bajado al pueblo
y llegó una muchacha de un caserío
a dos horas de la finca
y llegó llorando
El capitán / no recuerdo su nombre
pero más tarde lo vi con sus gafas negras en el Club Social
había sacado del caserío a todos los hombres y
puestos en fila los fusilaron
Y quemaron los ranchitos sin dejar sacar nada
a otros ranchos más lejos les tiraron morteros
andaba tras de una banda.
El esposo y el hermano de la muchacha habían muerto y eso hacía
cuatro horas apenas.
Y vimos subir unas luces entre los matorrales
y se apagaban / y se encendían
si era la tropa estábamos muertos
Mi abuelita en su silla empezó el rosario
y una tía apagó las dos lámparas Coleman.
Se oían los grillos en la oscuridad
y el volar de los murciélagos
y unas voces
acercándose
pero no era la tropa
eran mis tíos
se les fue la batería del Willys

y habían subido alumbrándose con fósforos.
 Pero apenas dormimos después:

y en el silencio de la noche
 los sollozos...



Cinco años después nos contaba un capitán:
 Les habían cortado las provisiones
 y bebían agua de los charcos llenos de larvas
 la mayoría sufriendo de amebas y paludismo
 Una tarde vio con sus binóculos 4 o 5 vacas pastando
 era una emboscada y hasta las vacas murieron
 Por la noche veían
 de pronto una llamarada junto al campamento
 y oían unos gritos —los prisioneros encendidos en gasolina—
 los mismos compañeros los mataban
 con sus ametralladoras.

Una noche fue a unos matorrales a cagar y una linterna de mano
 lo alumbró en la cara
 y varios disparos desde un árbol
 escapó dando botes en el suelo

Era un muchacho de 17
 años con una linterna
 y una pistola

lo cogieron vivo

El capitán trató de impedir que lo mataran
 pero los bandoleros habían quemado a dos la noche anterior
 Capitán —le dijeron—

le toca a usted
 a usted lo atacó

Y lo metieron amarrado a una tolda / le dijeron que iba a comer y
 en la nuca

le disparó el capitán.

Otro día le informaron que la guardia de los bandoleros estaba
 detrás del monte

y esa noche subieron a la colina y vieron
 desde lejos unas antorchas

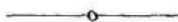
entrando a una casa

hicieron la descarga sobre la casa
A la otra noche subieron los morteros y los clavaron en tierra
y ya de día bajaron a ver los cadáveres:
sólo mujeres y niños.

Una equivocación.

No sé cuántos eran —nos decía el capitán— eran muchos Dios mío!
Todos vueltos pedazos
Yo no tuve la culpa —nos decía golpeando sobre la mesa—
Nos dieron una información falsa
Yo no tuve la culpa

¿Verdad que no?



Y esto es lo que yo he visto y oído y miles y miles y
millones de cosas más hay.

Todo empezó en el 30
empezó un Domingo
con cuatro ametralladoras en las esquinas de una plaza
disparando contra los campesinos que salían de Misa
Los campesinos se subieron a los montes
y se les llamó chusma.

En otra parte
campesinos arruinados por los capitalistas
robaron fincas
no peleaban por un partido

sino por comida
y se les llamó bandoleros en los periódicos
y los políticos brindaron con White Horse
patrocinaron guerrillas como Caucho-Sol
Cervecerías Bavaria
Coltejer y

Fabricato la Tela de los Hilos Perfectos
patrocinan LA VUELTA A COLOMBIA EN BICICLETA
y ya unos fueron liberales y otros conservadores
y se quemaron sus ranchos unos a otros
y se destruyeron sus siembras

Los comunistas con sus cintitas rojas en la solapa
dijeron:

La Fruta Está Madura
y metieron armas de Checoeslovaquia
Y ahora ya no se pelea por comida ni por política sino
Porque sí!

Los hospitales se llenaron de niños macheteados
los campesinos que no peleaban huían a las ciudades
y quedaron abandonados los ranchitos y los platanares.

Y hubo también
Dictador de quijada larga y Cadillac Blindado
Que también robó vacas
pero combatió a los bandoleros con sus helicópteros y bombarderos
A su caída los bandoleros fueron peores en los llanos
y bajaron más cabezas por los ríos mientras en Bogotá
los jefes tomaban tinto con los políticos

1963:

y asaltan un bus y ametrallan a todos los ocupantes
mujeres y niños también y

Viernes 20/Sept/63

HEROICA E INTELIGENTE HA SIDO LA LABOR DEL EJERCITO EN LOS CAMPOS

El Comité Nacional de Cafeteros registra con especial beneplácito la importante labor que vienen cumpliendo las fuerzas armadas para alcanzar la pacificación del País...

Domingo 22/ Sept/63

MASACRADOS 19 CAMPESINOS

MIENTRAS EL PRESIDENTE CONDENABA EL BANDIDAJE

Lunes 23/Sept/63

NUEVA MASACRE EN EL TOLIMA
—ASESINADAS OTRAS NUEVE PERSONAS AYER—

Nos hemos acostumbrado a ver
niñitos decapitados
y las quinceañeras leen los asesinatos / antes que la Página Social
y nos seguimos matando por venganzas y odios políticos y
odios odios odios odios odios odios odios
Y se pide la pena de muerte en la TV
y odiamos...

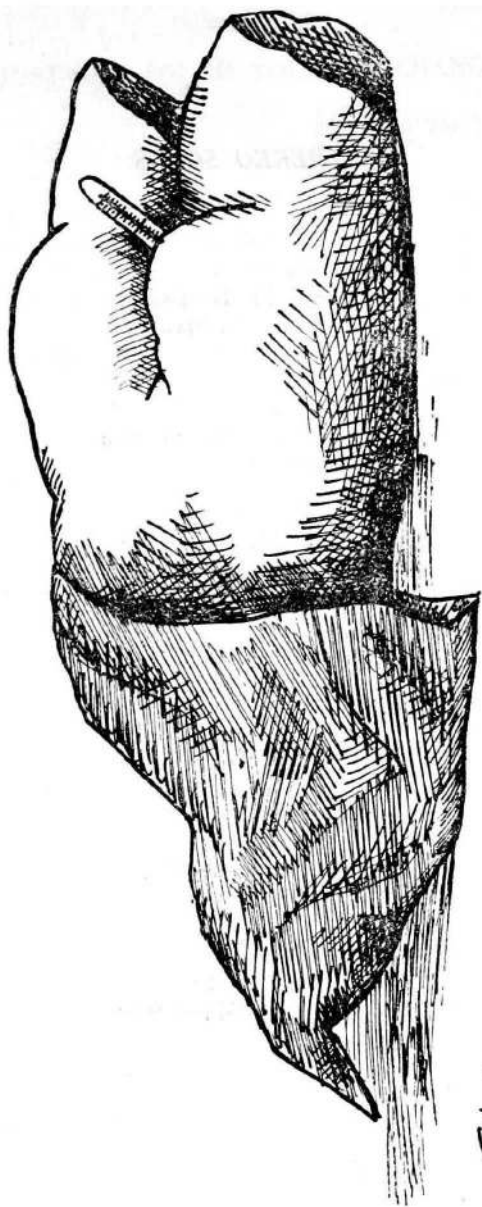
Colombia está Macheteada

Señor perdónanos por nuestros crímenes nuestros
políticos nuestros periódicos radio TV
bandoleros liberales conservadores agiotistas
latifundistas Cámara de Representantes terroristas contrabandistas
de armas jueces tropas abogados S.I.C. Sociedades Anónimas / etc.
comunistas entrenadores compañías yanquis petroleras
madereras
mineras
bananeras / etc.

y el sacerdote en Mercedes Benz
el clero que incita a la política / el clero conformista
Bancos coroneles capitalistas Presidentes de la República
los que leen esto y les importa un carajo / etc...
Perdónanos por todos y por todo
Perdona a todos los colombianos Señor
que ya no haya más Violencia y
danos amor

Amor

AMOR



Торор

MARIMEKKO SONGS

-1
red onion
Buckweed in the rushes
white foal a flower

-2
moonstripes
little mother floating hem
and Caraway

-3
nomad his Karu coat
afternoonwithwillow
hay coronet hot weather

-4
girl in the Forest
hammock fern
mild rose or tiger shirt

-5
her Hiding place
hemp corn stubble
the cloudberry puddles

-6
carrage wheels
Grasshopper Angel
nuppupukko nuppupukko

JUST AS I FOUND YOU, YOU CHANGED

a dream, for D. W.

I wanted to visit you
on the corner of Brown St. & Grey
where you were teaching poetry.
I knew you'd be there
in your little red chair from school,
asking questions with your mouth
closed.

How quiet, your silence;
oh clearly so
when
How quiet, your silence;
Their voices hurt my ear.

When the Bookmobile arrived,
I ran to find answers
to your silence
but the driver turned off the lights
and kept steering away from you.
He was surly.
"Surely," I said, "you'll give
me light?"
But he kept driving.

I had to push the door
in the dark
and leap. I was out of breath
running to find you
already drifting away from Brown St.
&

Grey.
"Your shoulder bag!", I cried
seeing you'd left it
behind you on the sidewalk.
"Freedom

SOLDIER'S ROAD

The two men drank coffee and faced each other over the table in the train station. German civilians and American soldiers streamed in and out and the repeatedly opening door brought in the freezing Deutschland winter.

Phil grinned and sat back, rubbed his chest with his hands, then stretched his arms wide, yawning, finally falling forward in a burst of laughing breath.

"I'm goin' home!" he exclaimed.

Nat smiled. Phil breathed and looked at his watch, then at his friend.

"Home to U. S. A. By God, American women again!"

He laughed and waved his hands.

"Hey girls! Look out! Here I come!"

Nat grinned and fiddled with a teaspoon.

"I'll miss you, old Nathaniel." Phil said seriously. "When you come back we'll put Old Times in our watchpockets. Sound good?"

"It sounds fine," Nat nodded.

"Well...in seven months, we will. It'll be summer in America, summer...in Terre Haute...I'll go home first," Phil began dreamily, "and then I'll travel a little. I'd like to see my old State-side U.S.A. again...you know, make out with some nice young pussy and take it easy... swim alot, play some ball..." Phil rambled, eyes already seeing it. His smiling lips and staring eyes seeing the great plains and mountains of the United States, the huge cities, the vast unending dreamlike vision of America, full of hope and security and young women freshly turned from girlhood with bright sparkling blue eyes and perfect teeth; and the swell big houses and lawns and a kind of controlled violence, gentle perversity, possible loneliness, habitable streets and highways, charm, delightful backyards...

Phil swung up on the stool and smacked both hands on the bar and laughed and yelled at Old Hank and Hank asked him how he had been and how come he didn't come around any more and before Phil could answer, Hank was serving a customer at the

other end of the bar. Phil had a few and then a couple more and went home a little dazed and drunk. He had waited for the gang to come around but nobody showed.

"If they haven't got jobs, they got a job keeping a wife and kids," Hank said. "Come by this weekend."

The next day Phil went downtown. Gasoline Alley had gotten married and sold out. Bingo had moved up to the Sinclair station and nobody knew where Hi Hat was and the man, a Mr. Grien, said now and then boys stopped by and asked...he was sorry...

Phil called up the old boys he hadn't known well but - but nothing. And in the following weeks he only saw a few of them.

Girls, you know, some young hunk and have a ball. He flipped the cigarette out the window and wondered what to do next. He turned out into the street and drove downtown. Terre Haute wasn't very large.

"It's good to be home," he told Hank. One afternoon.

"I guess it is," Hank said.

He had remembered Betty and didn't want to see her at all. But he called her up and she said Oh Phil -sure, come on over and by the time he got there he wanted, really wanted to see her after all. She used to have terrific boobs and if she...he stopped the car and got out, walked up the driveway and across the lawn to the front door, rang the bell.

She opened the door and grinned.

"Don't stand there, silly, come in!"

"Oh Phil -please. No, I mean really."

The TV set sang like Eddie Fisher. Phil put his hand on her breast again.

"Phil," she breathed harshly: "*don't.*" She took his hand away. He was perspiring.

The next day it all seemed like a bad dream. He tried to remember some more of the other girls he used to date. He couldn't. He had tried them all. He told his mother so long and she watched him get in the car and drive off. She was standing in the doorway, living room lights behind her.

He drove a long way down the highway and stopped in a roadhouse and ordered a beer. He looked around and in the corner

were two girls, talking with each other. He thought for a long time and had a few shots to brace himself, went over and asked them if they'd like a drink.

"Well," Red said. "What took you so long?"

"Sit down," Blondie said.

They were college girls originally from Chicago on their way to Mississippi and were staying over a couple of days to visit Red's aunt. Phil got pretty looped and hot and was kissing them both and remembered he'd heard of one guy making it with two girls but he never believed he would. He laughed alot and they teased him and he said he was just back from Germany and the three of them chattered like a bunch of old friends.

Their little cottage was nice. It was set back from the highway about a quarter of a mile and there was a note pinned to the front door from Red's aunt saying she had gone into Terre Haute and would be back on the weekend you need some bread, cigarettes and magazines pay you when I get back. Phil slumped down in a chair and laughed, sighed. Blondie told Red to make the drinks and she sat on Phil's lap, took the cigarette out of his mouth and had a drag herself.

"C'mere honey," Phil said. He pulled her down and kissed her, fondled her breast. No resistance.

"Just a second," she said.

She went into the kithchen and Phil waited. He was very drunk, then, and he waited what seemed a long time. He read an old magazine and time dragged by. He went in the kitchen. It was empty. He went into the next room, empty, crossed it and opened the door and stuck his head in. It was dark. He reached for the light switch.

The owner found him naked, tied to the bed, spread eagled. He wasn't hurt. They had taken his mother's car, his wristwatch and money and had left. It took a while for him to get his normal weight again and when he was able to be with people he was offered a job as salesman in a department store downtown. It was good to be with people then, and the best part he met a girl one day who insisted she give Phil the curtains her mother bought yesterday. "Second floor," Phil grinned. She laughed and persisted. Point blank he asked her for a date. "Okay," she said. He took the curtains up. She was terrific. She had short, fashionably cut blonde hair and her eyes were brown. She had a light slender body

and her name was Jeanne and there was something about her he loved. They dated a while and one night she asked him if he was that boy who was in the papers and he blushed and said he was and she asked him what happened. They were parked at a drive-in drinking coke and he saw her hardening eyes asking him what had happened.

"They robbed me."

"What happened next?"

He told her how he had met them and everything. He left out some.

"That's not all, Phil," she said. "What else happened?"

It wasn't easy telling her but he thought she took it pretty well; it was embarrassing.

"How do you do *that*?" she asked, frowning. She had her head on his shoulder and her fingers were playing with the knot of his tie. He kissed her and her lips were like firey little animals; he began to sweat, remembering how. He kissed her again and they drove away fast and parked. She couldn't speak right.

"Show me."

What's so wrong about it? Phil thought. He was worried. Jeanne was coming around the store every day now and making it a little obvious. One day she was laughing. She leaned on the counter. As he told her to take it easy she said she found out what they called it.

"What," Phil said.

"Ride the horse," she said. "That's why the two girls tied you down."

Phil frowned and cleared his throat.

"Why tie me down?" he asked.

"Oh Phil," she said, pursing her lips, "don't you know?"

"No."

"They wanted you to be almost dying and still want to make love like that. See? They wanted to drain you."

"Yeah, but why?"

She looked at him.

"Some people like things different."

He got sore.

"I'm not different," he said. "I'm like everybody and Hank said it's normal. people do it all the time. There's nothing wrong about it. Nothing."

"Those girls did it real different," she smiled.

He was silent.

"And you liked that, *didn't* you!"

He didn't answer. Then he said, "What you've heard is nothing to what happened. It wasn't sex, Jeanne, it was like food, puked food, to them." He paused. "It was like being tied in a trough of filth. No one. . ." He stopped and lowered his eyes, said softly.

"We don't - we're not wrong. We aren't."

She frowned in thought, then said: "That's right. But I like you to think so. You know I do. You like me to think that way, don't you?"

"Who's who," he muttered.

They didn't talk for a while.

Why do you want me to please you to make me make it dirty?" he asked, looking at her.

"I like it that way," she looked back: "If I didn't you'd be a dull boy."

"Thanks," he murmured.

"Okay."

Barbara had sweet lips and though her nose was too sharp, she was swell. He bought her a drink and watched her brooding eyes; now and then she widened them and they seemed to come out of her head.

In a furious sweat he told her all about Jeanne; Barbara understood, she said she would cure him and she told him a few facts that were really dirty and said Jeanne's way was as common as any other, position never got so different it changed sexual intercourse, it gave it a little variety, that's all. Phil took Barbara to a movie that Friday night. When Jeanne had called before he had told her his mother was sick and Jeanne believed him because she had no cause not to and she told him that, too.

"Barbara baby blue-eyes" he said.

"Let's go for a drive," she said.

She dug long nails into his back and he winced and gasped; she was drawing blood.

Her voice was rising,

"*Faster, faster, faster, faster-*"

He quit the job, began to use his savings. Barbara loved it. He began to drink and when so drunk his last act of consciousness

was entering her he could go as fast and as long as her splintering voice could last and on every date he had a six can pack and a pint of rye.

"You drink too much, darling," she said. "Why?"

He didn't answer; he didn't look at her.

One day Jeanne came to his house and asked him where he had been. His mother was at work at the drugstore.

"Come on in," he mumbled.

She followed him inside noticing his stumbling walk. He had a bathrobe on; his eyes were bloodshot. She watched him make a drink. His hands trembled; he drank it quick, made another.

"What's the matter with you? Where have you been?"

He didn't answer. She went close to him.

"I miss you honey..." she whispered, her head on his shoulder. She rubbed his back and he cried out, twisting away.

"Don't do that! Don't touch me!"

She drew back.

"Well," she sneered. "This new lady must be something. You're getting the jitters."

Phil finished the drink and eased back on the sofa and closed his eyes; he opened them a minute later and looked at her.

"Beat it," he said. "Now."

"Huh?"

"I got a head."

He looked at her. His eyes stagged but face was lined and hard. "Out!"

She began to cry and left. He closed the door and locked it, sat down on the sofa, made himself another drink and sipped it, looking across at the wallpaper. The large pink flowers seemed to move, slowly, with an odd and almost ominous purpose.

They parked on the edge of the highway.

"You're too drunk. You can't even stay awake," Barbara snarled. He began to paw her and she shoved his hands away - he grabbed her throat and jerked her head up, looked in her eyes. His eyes were crossed, her face was double. He fought to see her clearly, not hearing her choking cries that he was strangling her. He saw her, finally, and released her. She fell onto him and put her arms around his waist and began clawing his back - he straight-

tened up and groaned, choked and hit her on the spine as hard as he could; she made a sharp cry and slithered across the car seat away from him, opened the door and got out, straightening her back with difficulty. She looked at him. Her eyes were bulged, bright with excited fear - he lunged across at her and she slammed the car door: it smashed into his face. He yowled in pain, opened the door and threw himself at her, brought her down and began tearing her clothes off; she dissolved into tears and made herself helpless and he embraced her, saw her brittle, breakable like a glass straw; he made love like a demon, like hatred inflamed and she began to cry sharply and urge him on, fingernails cutting through fresh wounds, splintering voice shouting faster, faster and he tore into her like a human jackhammer, to finally kill her with it, to finally murder her, be rid of her and had it, came, rolled off, body folding up in pain and conflicting realizations his mind fought to save or slam down unrealized, the voice through it all, gentle now, full of tenderness and grateful tears, thanking him, loving him and murmuring soft childish tones of adoration and sobbing affection and her hands caressed him as his churning mind tried to waken him, called with dissonant trumpet notes to get him clear, bring him up in rage and smash that voice, break that glass spine, crush that life. He couldn't. The ringing nightmare of whiskey ran around in his brain like a chariot of Walt Disney lightning, seething through all parts, inflaming them pointlessly, calling to him to awake in the cause of all, attainable or forgotten, yet remembered... but the greater body of sleep drove all else under and Phil gave in and the din of the rest of the clanging universe fell away and in a fan-like motion he was asleep.

He came out of the hospital a sober and cured man, moved to Columbus Ohio and got a job through an agency as the night man in an all night coffee house. He tried not to do much thinking and to put his attention to the job. He did all right and six months later was given a raise. He had saved his money diligently and planned, one future day, to go abroad, maybe visit Germany again. He wondered what had happened to his old buddy, Nat. Now and then he saw movies that took place in Europe and he was sad and full of memories and made a real half hearted promise to someday return. He came out of the theatre and looked at his watch and thought he'd go back to the hotel and write his mother a letter something he hated doing but it would kill time and get that worry

out of his mind. He turned the corner thinking what he would eat when he got back to work, unconsciously calculating the time: 55 minutes -

"Excuse me," she said - she looked at him

He stared back

"Sure," he smiled.

She walked by.

"Wait!"

She turned and her eyes were direct; he caught up with her and looked at her again. He said,

"You're beautiful. I'll - "

Memories rocked him. He took her arm, holding softly "nkyou... my husband..." and she was gone, gone down the street. Phil felt his legs go; he stumbled against a building and swallowed, closed his eyes, fought for control, fought for this discipline which he had fought for all this time: he opened his eyes and the bright night of the city, the busy city was there, real and itself. It was clear. Suddenly she left his mind and his self collapsed in a wave of thanks. But then, obliquely, like the ax edge of experience: she returned. He cried out and ran down the street, turned in the doorway and signalled the man: said,

"Double rye and beer chaser," the twenty dollar bill on the bar in front of him.

The first time, he thought. He said it.

"For the first time?" she asked.

He grinned.

"In too close to always," he laughed. She lay her head on his lap and he stretched his legs, put feet on a footstool and swished the whiskey around in the glass and ran his hand through her hair.

"Hey honey," she said. She wasn't very young and a little fat, and she was smiling Mac had given him the night off. Phil yawned and laughed. He leaned down to kiss her. She met him half way.

While she (Laura), slept, Phil sat naked by the window and looked down at the street; it was almost dawn now, the first streaks showing on the horizon as if they were full of future hope. He wove his way to the kitchen and returned with soda and ice; across the room she was in the big bed, on her side, facing the wall. She

Breathed heavily and he knew it wouldn't be long before he would begin to loathe primarily himself. He sat down, thought how depressing it was...there, in her apartment, thinking. And he liked the apartment; it was lived in. He poured a good belt and put the bottle back on the sill of the open window. He added soda and ice. There was another bottle in the cabinet and more in stores; he had plenty of money; he had saved it all. And now, he thought, watching the long dawn streaks leisurely brightening, developing color, now? At last this is it. My life. Old pal Nathaniel, goodbye. Now my life.

He finished the drink slowly, yawned and lit a cigarette. A moment later the warm tightening and elongation of muscle overcame him easily. He put out the cigarette and stood up sleepily. looked across the dawn-filtered darkness at her bulky form tangled in the sheets. He crawled in beside her, he her young lover man, as she had said, and he took the sheets off her carefully. When she rolled over and opened her eyes and put her arms around him, his consciousness went away and left him with her.

Nueva dirección del CORNO:

Note new address:

Apartado Postal 13-546. México 13, D. F.

EUGENE DELACROIX SAYS

dated Valmont 10-16
october 1849
the common people
will always be
the majority

they make a mistake
in thinking
that great estates
are useless

But furthermore he says
It is the poor
who benefit most by them

And the profits gained do not
impoverish the rich who
let, them,
take advantage of the little
to be sure

 windfalls
which they find on their estates.

Now let us begin again this morning.
The poor.

And the middle class
or anyone might
fence off their approaches
necessity is a naturally
more separable thing
 than poverty.

In this case the poor were
allowed to gather fuel
on the estates, given them that right
by the republican, fear that word,
government.

Much as today the man bent between the tracks
in Appalachia east kentucky

his malnourished and unemployed fingers
 articulating very small pieces of coal indeed
 and his children grimly beautiful
 because their eyes have been made large
 as witnesses
 as the lean roll of years and owners
 stripped the hills of their former
 mountain glamour.

Bent in the dim light
 of that specific cabin space they had,
 those unlucky children, a meal
 of various cereal dumped on the market
 to make room for vaster crops next year
 a thing they couldn't have understood
 or that charity is quite often
 a device to prevent spoilage,

nor were they
 ever allowed to consider that the merely farinaceous
 will not support the life
 of a carnivore. But this is just
 the bestiality of the major euphemism
 of our day, supplementation.
 Retrained they may become garage mechanics
 and press the temptation
 of match cover education
 between their fingers
 the rest of their days here in the western hemisphere.
 Now, if a fire has to be made
 and a supper has to be got, that's not
 here nor there, here,
 but back of Recife they *wonder* a lot of the time
 in Kentucky they do not
 in all of Hazard county they do not.
 And it is an inevitability that one day
 those ugly eyes prolix with beefsteak will be
 snatched out, and south america
 will have been all along much to their amazement
 a specific location not to have been misused
 and kentucky will have been a noun
 that smouldered like a burning mine
 and, I have to add, I hope those satraps
 do not wake in time.



poesía concreta de brasil

Esta antología no se propone ofrecer un panorama completo e indiferenciado de la nueva poesía brasileña. Su intento es bien otro: pretende solamente documentar la faja de vanguardia de esta poesía, con sus experimentos y pesquisas. La poesía concreta es el vector de esta selección, y aquí se presentan poetas que, en mayor o menor grado, se dieron cuenta en su trabajo de las reivindicaciones planteadas por el movimiento concreto, la principal de las cuales es la sintaxis visual, ideográfico-analógica, en lugar del principio lógico-discursivo del verso tradicional.

La poesía concreta apunta para un nuevo lenguaje común: tensión de palabras-cosas en el espacio-tiempo, y ofrece, incluso, nuevas posibilidades para el alistamiento poético, como se podrá ver en muchos de los poemas escogidos.

Haroldo de Campos

DECIO PIGNATARI

hombre hembra, 1957

hombre	hombre	hembra
hambre	hambre	hambre
hembra	hembra	hombre

*

coca cola, 1957 (antipropaganda)

beba coca cola
babea cola
beba coca
babea cola caco
caco
cola
c l o a c a

*

Muévese, 1952

Muévese: brisa al sol final. En el jardín confronta la púrpura con luz, la turbia bifrenaria - un gesto color cárdeno. Ení abre el portón, manchas solares confabulan (desmaya el verano). Sus ojos sospechan, temen el susto de las mudanzas increíbles, repelen el jardín bifrente al soplo del crepúsculo. De verde amargo y quinas de herrumbre, un cacto castellar, optando contra la sombra rasa, en escrutinio de esguinces, subleva entre las cejas de Ení, por un instante, un rútilo solar, en marcha con sus nubes novias! Y ella depone, a los pies de ocre del castillo, los párpados, en poco licuefactos oro - un malentendimiento de ternura en la tarde decadente, cacto.

(nota: bifrenaria = planta)

JOSÉ PAULO PAES

MADRIGAL

Mi amor es sencillo, Dora,
como el agua y el pan.

Como el cielo reflejo
en el ojo de un perro.

EL SUICIDA O DESCARTES AL REVES

cogito

ergo

¡pum!

PEDRO XISTO

i n f i n i t o

n f i n i t o

l i n i t o

i n i t o

n i t o

i t o

t o

o

o t

o t i

o t i n

o t i n i

o t i n i f

o t i n i f n

o t i n i f n i

*

l l e n o

v a c í o

l l e n o

l l e n o

v a c í o

l l e n o

l l e n o

l l e n o

RONALDO AZEREDO

es claro, 1956

es
claro

el
sol
azul

mirante

entra

en

el

verde

es
cloro

*

velocidad, 1957

VVVVVVVVV
VVVVVVVVE
VVVVVVVEL
VVVVVVELO
VVVVVELOC
VVVVELOCI
VVVELOCID
VVELOCIDA
VELOCIDAD

HAROLDO DE CAMPOS

SERVIDUMBRE DE PASAJE (poemalibro), 1961

(Fragmento)

poesía en tiempo de hambre
hambre en tiempo de poesía

poesía en lugar del hombre
pronombre en lugar del nombre

hombre en lugar de poesía
nombre en lugar de pronombre

poesía de dar el nombre

nombrar es dar el nombre

nombró el nombre
nombró el hombre
en fondo el hambre

nombró el hambre

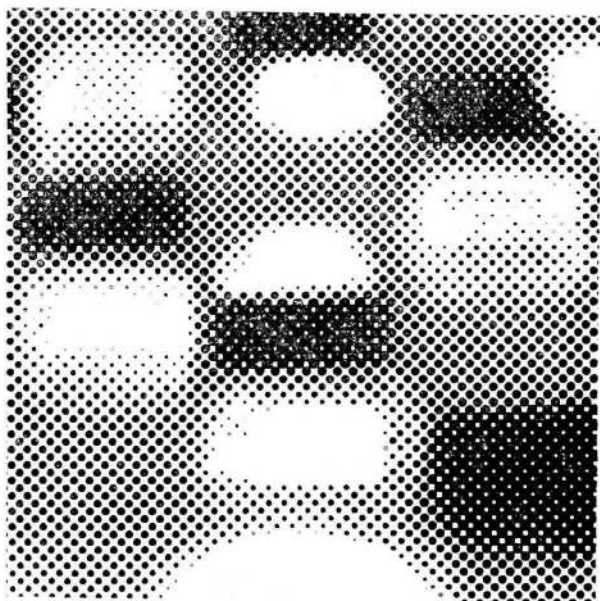
topogramas, 1959

1	2	3
sevilla naranja sol	córdoba color olor	granada torre león
sol amarillo	olor córdoba	granada torreada
naranja amarilla	color córdoba	torre leonada
amarillo amarillo	córdoba córdoba	león granada
sevilla amarilla	dolor córdoba	granada granada

(nota: texto escrito originalmente en español)

HIROSHIMA, MON AMOUR

mi cuerpo tumba tu cuerpo
tu cuerpo mi cuerpo tumba
mi cuerpo bombatu cuerpo
tu cuerpo mi cuerpo bomba
mi cuerpo tu bomba tumba
tu cuerpo mi tumba bomba
mi cuerpo tu bomba bomba
tu bomba mi cuerpo bomba
mi bomba bomba tu bomba
tu bomba mi bomba bomba
mi tu bomba bomba bomba
bomba bomba bomba bomba



agua blanca

agua honda
agua brava

yegua
brava
blanca

yegua

breve

agua brava

agua rasa
agua blanca
agua
agua

agua blanca
agua yegua
yegua brava

brava agua

blanca brava

agua

honda

brava

breve

rasa

agua

balada
balada

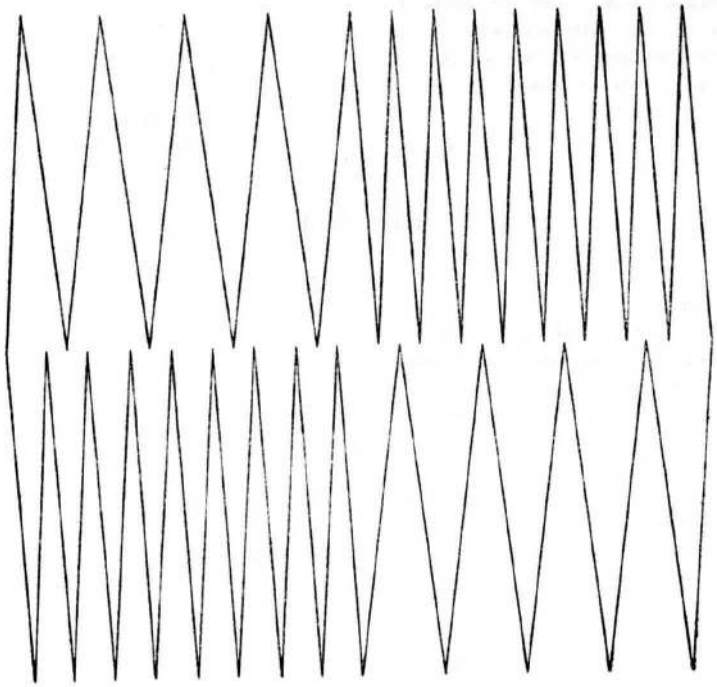
callada
callada
callada

amada
amada

alada
alada
alada

balada
callada
balada

alada



JOAQUÍN SÁNCHEZ MACGRÉGOR

MADRE E HIJAS EN LA NOCHE

Sentirlas en la noche de algodones,
en la red invisible consagrarnos
a esa tibieza tan nuestra y tan remota
apaciblemente
durante lunas que son años
en el sudor de la noche
hasta cundir la existencia
y presentirnos nosotros.

HIJA MIA

Pirqueta
de cristal que sube
al rostro vagamente aromado
de amonestaciones tibias.
Mundo tan alimento y diminuto
sin ofensas
que los límites ay despereza en
viborillas de cien mil formas y
pasma
sobre las pendientes que en la bajamar reviven mi ruinosa dicha.

EL RINCON DE LOS NIÑOS

—¿El poema?
El poema, Surya Isabel,
una tristeza
que tú disipas...

RETORNOS DE LA ESPECIE

Corruptible carne,
así, en medio
de neblinas.

Guante de la noche, olvido,
y dentro,
escaleras rodando de la suerte,
encontrarte, apenas,
sumida en el ronquido espeso.

Posesión de los vivos
retornos de la especie
hasta sentir desnacerse
nuestros húmedos seres.

VIENE LA MUERTE

Potrillo del terror, carillo,
suenas, rufián, a deshoras, el trote
acompañado y rudo.

Crines hirsutas,
babeantes belfos,
tordo,
carillo,
temeríamos menos tu vesánico
celo, si acaso,
de madrugada, pudiésemos galopar
siempre contigo.

AGONIZANTE SUEÑO

Sonoras oquedades me pudrieron la voz;
leprosa, sí, entonces, mi palabra:
ácida luna lamedora de pinos.

Parecen perras, dijo alguien.
Yo no oía. Estaba dentro,
agonizando, viendo. Soñaba
el olor del estero, tu mirada incisiva.
Mas era la verdad: las nubes perras parecían
a la caza de un peludo coyote.
Despertar significaba los huizaches,
las espinas como armas veladas
a la luz de la luna:
lanzas en ristre contra los luceros.
Alguien dijo que *era la hora*.
De pronto supe que dormía.
¿Hora de qué?
Lo que estaba soñando era mentira.
¿Hora de qué? El sueño me cegaba.
Lujuria de astros
a través de los párpados cerrados,
música que brotaba de inaudibles batallas
entre insecto e insecto;
qué fragor de sus armas,
qué tenaz armadura,
qué machete preciso:
grillos y hormigas en pelea
por migajas de pan,
briznas de hierba.
¿Soñaba? Lo que veía
no era lo que estaba a la vista.
¿Hora de qué? Lejos: espinas,
pitahayas, tunas coloradas
al final del camino que el pie
y la llagada mano recorrieron.
El agua, al fin, qué premio.
El agua y su semilla,
la semilla y su nube.
Las perras se alejaban;

envenenado horizonte las persigue,
 viento con rabia las deshace.
 Alguien dijo: *amanece*.
 Y en el ojo cerrado era la noche.
 ¿Por qué espinas?
 ¿Qué dio este país a cambio de ellas?
 Una estrella cayó.
 ¿Fueron muchas las casas aplastadas?
 ¿Así hemos pagado tal belleza?
 ¿Carbón se hicieron las espinas?
 O a cambio del segundo de esa llama,
 ¿fueron los cedros carbonizados por el cismo?
 ¿Crueldad de llamarada,
 conflictos entre ténpano y fuego,
 entre belleza y belleza.
 Pero aprendimos a encender la llama:
 una tea resinosa iluminó nuestra casa.
 Ese humo impregnó mi camisa
 de un olor a manzano y hoy,
 al acercarle mi nariz
 —perro frente a un hueso
 del que nace el recuerdo—,
 veo tus ojos que ríen,
 veo la voz de aquel viejo
 que contaba la historia
 mientras yo me dormía,
 oigo el chirrido de la noche
 que cierra con llave,
 con doce vueltas de llave,
 sus párpados;
 escucho la batalla del ténpano y el fuego
 y dormido me quedo. Sueño:
 la montura mojada por las lluvias,
 los sudores, los arroyos crecidos,
 las espuelas sonando en el ijar del cerro.
 Alguien dijo: *parecen perros*.
 La choza, los gallos,
 los ladridos del humo.
 Soñé de pronto la exaltación, la dicha,
 una luna distinta que cayera moneda,
 ríos que remontaran sus cañadas.

THE VOICES

1

in the beginning
doors
then a wall
placing these stones
1
2
white stones
like rain
water passing my lips
(no sound)
the island is full of sleepers
darkness rounding the cape
the rivers run upstream
here in the dark my stones
minutes on my watch
a monument
of water
the rain brings no shells
lumber lies in the yard
unused

3

i hear them all night
going by in the dark like birds
whistling like wind over the roof
i hear them when the light starts to die in the eyes of
the buildings
their shadows rise like smoke

a spear out of light
placing these white stones
to build up a causeway
over the dark
while the waves run in behind us
and the water touches my mouth
and i hear the real sound of the voices
speaking their language of anguish
in the white sound of the sea

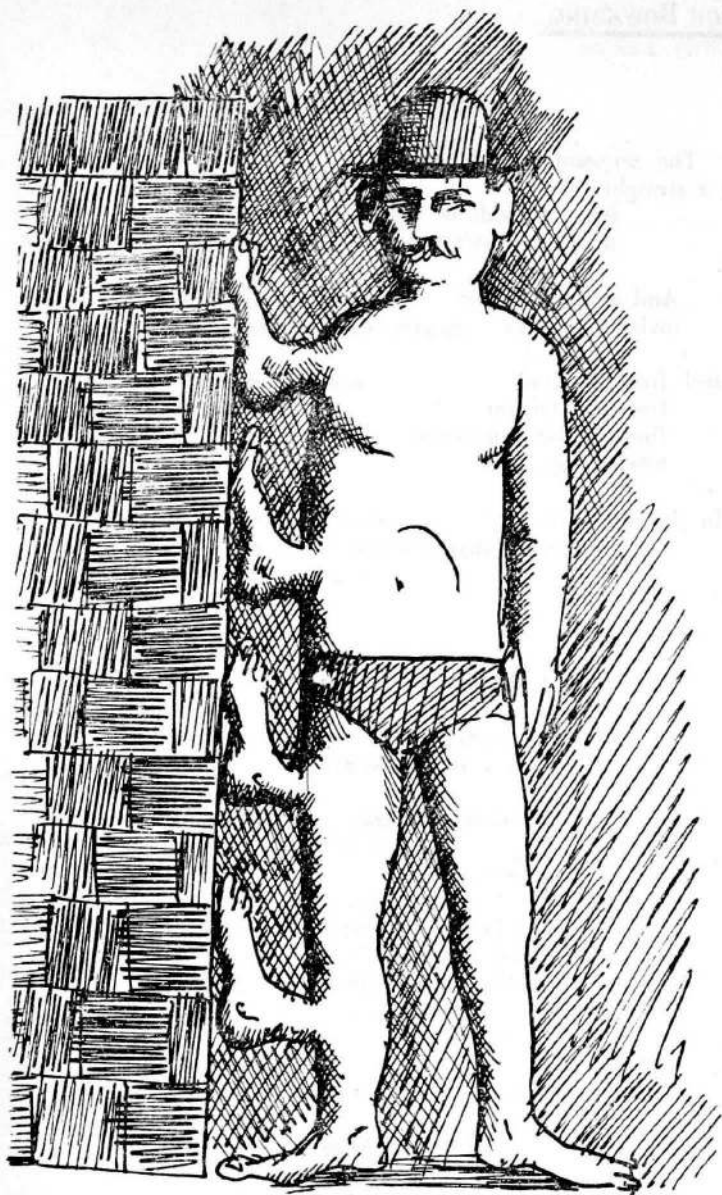
5

poem for eleanor

holding your face
in my hand
in a doorway
your two faces
your face in the light
your face in the dark
every movement here
is away
if i move my hand ever so slightly
touching your eyes or your mouth
two doors at the end of a hallway
swing open
two birds leave a ledge
or turning over in bed
or shifting my arm on a pillow
parting the strands of your hair
you travel
through barriers of sleep
your sleep is crowded
is full of migrations and disasters
commuters are bleeding on benches under a clock
classrooms on islands
overshadowed by wings

children
are crossing a desert
on crutches
holding their skins
touching your face
in the dark
where people
are breathing
are sleeping
on the other side of a wall
a window is closing
sleepers are speaking
their words rise like green bubbles from their sleep
green words like shells
the sea passes over our sleep like an era
mountains are sinking
turning over their stones
turning in flight and in sleep
a ring on your finger
touching your hand
the dark hair of your face





T. 1907

GEORGE BOWERING

HIDEO KOBASHI

The sergeant's machine gun
makes a straight line
 from the side of his hip
 to the enemy's heart

And along that line
invisible bullets

steel from the soul
 from the trigger
 fingered by a universe
 where *man* lives

It is in the sergeant's eye
 the enemy drops

MY ATLAS POET

threw a woman's shoe
thru the mirror of memory

and awaited seven years
of bad luck
 when he married

and became a poet
eating and drinking
 on the rewards of it

Refusing ever to say "I" again
but always "we"
the world of women on his back

he planted seed in the Spring
and cultivated children

each one a superior poet
at age two

All else washing out in pale paint
sketches of far countries
moulding in basement drawers

all he felt
was the muscle in his fingers

the strained tendons
in his neck

Outside the world
and sustaining it
 where seven years is forever
 as seven seconds proved it to be

HUSBAND

My wife lies sick in bed
looked so well in the bath

I boil water and watch helpless
as she tries to ease out the pain

to nurse heat from the stove
while the ice settles outside

is a man's job, what is a man?
but the listener, the watcher

what is a man
but the waiting & standing half
 of all this?

A BEDROOM SOUND

Turn to me in bed
your belly cool round

touches crown of my organ
growing down there

warm as the middle of my back
tense, relaxed to your spread fingers;

our slender legs
sheathing one another;

the radio music fading, falling
off away from the edge;

your opening, your breath
a bedroom sound;

up!
it!
comes!

in you, I can touch myself
returning to me;

you are my bed, lode
the liquid of my liquid

belly of my belly
the bouncing shiver of skin

and repose.

Nov 7, 1963

DAVID READY

this house a
part of me: this
woman and her child
sing through and
around my angular
body though they
are not here
 i am reminded
by this ringing phone
which may or may not be
them calling
 to say hello or
'ive hurt my foot', or simply
looking for a note of reassurance
which i would give

AS I HEAR YOU

(for C. B.)

Low voices sweat tingling on
 the skin
lips moving on ears
listening for words spoken softly
 Where are you, Love?
The line from the soft shadows of your eyes
 to
our cheeks pressed hard
 we save another night.
I see you now naked stripped of all faces
 except the two I know
to be valid: One: presence forward speaks of
 love and sunlight on a white wall
 the other: lies quietly in your
 warm breast and speaks
 only when my hands
 touch it for
 reassurance.
Only the strength of my hands knows the gentleness
of that other face of yours
 if I knew how, my Love, I would
 listen with my hands more



Торор

LA FIEBRE Y EL DELIRIO

Esta noche dentro de mí.
¡Esta agonía!
Estas sombras cerradas como un puño.
Y el silencio.
Lo demás desdibujado
como la niebla o los fantasmas.
En la distancia un campanario monocorde
y la voz de ultratumba de un mochuelo.
Soledad en los ojos y en los huesos
y el corazón rodeado de aguas negras
y la noche invadiendo mis pupilas
con su misterio de cripta derruida.
¡Cómo duelen los ojos!
¡Cómo duelen!
Y el tiempo detenido en su clepsidra.
Venid a mí, oh ángeles de hielo
que una serpiente verde
totalmente vestida de fuego me aprisiona.
que una montaña hirviente de relámpagos
me quema con sus lámparas,
que me acosa la sed con sus anillos y Tántalo revive,
que el graznido de un cuervo enloquecido
me escarba las entrañas,
que busco a Dios y está crucificado
y mi lecho es un féretro de llamas.
Corroído y caído como un árbol
soy y no soy materia que delira
y en altanoche lanzo un alarido
como bestia acosada
que agoniza.
Todo ausente de mí,
nombres de seres que amamos una noche.
y extraviamos para siempre en otra noche.
Y no pensar ya más porque no somos
lo que fuimos y arde el esqueleto
y blasfemamos porque nos falta Dios,
porque nos vamos, sí, muy lentamente.
nos vamos, sí, definitivamente
mientras afuera un coro famélico de perros
muerden los negros flancos de la noche.

ARRIBA EN EL SOL

hemos averiguado el origen de la lluvia
en esta mañana la ceniza ha tomado su color
se ha precipitado dentro de la nube
ha caído golpeado y asesinado el último vestigio de pureza
ha dejado en tus labios la misma gota de sangre el mismo diluvio
que anuncia la llegada del verano
hemos estado atrancados en nuestro dormitorio
hemos escuchado el grito de alerta la compasión que viene con
cada palabra
y sin embargo tan alto y tan sublime el ruido de la lluvia se quebró
en medio del cielo
qué fue para nosotros aquel instante
aquella tristeza impaciente que dejó una palabra esperándonos
nada adelantó en nuestro itinerario nada aflojó dentro de la noche
un viejo sonido se quebró antes de llegar
antes de salir a la lluvia
y buscar por los rincones atravesando el cielo de nuestras vidas
y tú tan alta tan llena de viajes y lugares y apellidos diferentes
cómo olvidamos que todo tránsito se detiene en el instante mismo
de empezar a vivir
y crecer en lugar de nuestras flores nuestros cuerpos nuestros gra-
mos adultos
tan sólo sirve para recordar aquella caída de la lluvia
aquella revolución de la estratósfera
aquel viento continuo pegando y deshaciendo los affiches las calles
el juego mecánico de los niños
y qué maravilla la sombra la caída de los espejos la multitud de
los pájaros
nada había dentro de la noche
tan sólo tú y yo arremangados y viviendo el último sueño que nos
restaba en este mapa asombroso
la realidad fue vestida de un color diferente
llegaron mensajes y sentimientos de todos los países
nosotros los recibimos y esperamos con las horas a la deriva
como en nuestras noches de amor tan altas y tan semejantes a las
noches
pasadas en compañía de las estrellas

no sueña el viento
no permanece la aurora
no huye hacia los costados la libertad de nuestras emociones
estoy cantando
viéndote llegar acorazada y reunida en estos papeles que me hacen
la vida un poco más larga
las torres se han quedado y festejan el acontecimiento de mayo
la nube da origen a otro mundo
estamos tan perdidos y tan solos que ya nada resta del pasado
vivimos el mayor de los misterios en esta profundidad del aire
y sin embargo pienso que es simple cumplir un deseo
y abandonarse al universo perdido
estamos fuera de la lluvia y golpeándonos contra las señales oscuras
del sufrimiento
el viento se levanta
húmedo y silencioso como un papel encendido dentro de la tormenta
y callamos y asimilamos las razones más profundas
de este cuento de amor
bajo la luna engolfada el ruido suave del mar cuando se muere
y la lluvia cayendo

11/11/63



EL CUERPO FISICO COMO VEHICULO DE SALVACION

En la introducción a la "Filosofía Pánica" dijimos:

"Nicolai Hartmann se expresa así de la ontología: '¿No era en otro tiempo ontológico el fundamento de la filosofía entera? ¿Y no se ha derrumbado bajo ella este fundamento, arrastrando en el derrumbe a ella misma y a todo cuanto estaba en pie con ella? No es sólo el escepticismo que la ha minado. La filosofía crítica desde Descartes hasta Kant no era, en modo alguno, una filosofía escéptica; y, sin embargo, ella fue quien hizo retroceder cada vez más la cuestión del 'ente en cuanto tal', hasta acabar rechazándola como de todo punto absurda. La cuestión de cómo podemos saber algo del 'ente en sí' queda substituída por la cuestión 'cómo podemos, ni siquiera, hablar unívocamente de él'; mucho menos aún 'mentarlo'. En el hablar de él y mentarlo está ya, en efecto, puesto; es algo existente 'para nosotros' y no en sí. Las escuelas kantianas de principios y fines del siglo XIX lo han expresado así con toda rudeza, robusteciéndolo con reflexiones que no resultan sino más caducas por la caída de las teorías idealistas... Las formas en que se mueve nuestro pensar son aún las suyas, los conceptos son los creados por ella. Se ha vuelto una hostilidad que nos ataca desde dentro porque es como la urdimbre de nuestras propias reflexiones. Hacerle frente quiere decir revisar de raíz los conceptos, transformarlos y aprender a trabajar con los transformados. Pero es difícil dejar las vías muy recorridas en el pensar propio y aprender a marchar con seguridad por las recién abiertas...'

"Augustioso comienzo de un tratado. Hartmann vislumbra la caducidad de un mundo conceptual y cree triunfar de la derrota substituyendo unos conceptos por otros cuando lo que debería abandonar sería la *identificación a su propia conciencia*. En este caso Hartmann quiere seguir siendo 'ontólogo', quiere seguir creyendo que por un trastrueque de conceptos es posible 'conocer'. En nuestra filosofía definimos al objeto útil como una 'finalidad'. Cumplida la finalidad postulamos la inutilidad del objeto. La ontología es sólo un objeto útil. Ha llegado el momento en que toda una forma de pensar debe desaparecer; esta forma de pensar es la forma conceptual, 'hablar de palabras con palabras' que debe ser substituída por la forma 'accional': no llegar al conocimiento (suma de palabras) sino a la vivencia, resultado de la suma de acciones

materiales que se hicieron para lograrla. (Entre los numerosos conceptos que se refieren al ser humano, algunos son construcciones lógicas de nuestro espíritu. No se aplican a ningún ser observable por nosotros en el mundo. LOS OTROS SON LA EXPRESION PURA Y SIMPLE DE LA EXPERIENCIA. A tales conceptos, Brigdam ha dado el nombre de operacionales. UN CONCEPTO OPERACIONAL ES EQUIVALENTE A LA OPERACION, O A LA SERIE DE OPERACIONES QUE DEBEN HACERSE POR ADQUIRIRLO. En efecto, todo conocimiento depende del empleo de cierta técnica.' *A. Carrel*)

"Si bien hay la inutilidad de definir la existencia podemos decir que ella *es lo que somos* y en tanto 'cosa constituida también por nosotros' la buscaremos pero no en actitud *razonable* de *conocerla*, sino en actitud física de vivirla.

"La filosofía debe disolverse en esta época de cambio espiritual en una actividad que no nos proporcione métodos mentales para aprehender al mundo sino métodos de *integración corporal* al mundo. El pánico es una filosofía entendida como una supergimnasia corporal. A la metafísica y a la ontología no les queda más que hablar infinitamente, substituir unos conceptos por otros, etc., pero sin poder nunca liberarse de esa 'hostilidad que ataca desde adentro' que es la insatisfacción angustiosa que da el *conocer* y no el *vivir*. Necesitamos actualmente, y la filosofía pánica quiere lograrlo, cambiar radicalmente nuestra actitud ante el existir. Aceptar que nunca descubriremos su misterio si no nos convertimos en el misterio mismo. Una filosofía activa que nos enseñe prácticamente el cómo llegar hacia el ente en sí desde nuestra isla llamada conciencia por el camino de derramarnos en nuestra materia vital."

* * *

Y sin embargo, los filósofos orientales chinos y japoneses, hace ya muchos siglos que nos enseñaron estas verdades. El descubrimiento del cuerpo como base esencial del conocimiento, la búsqueda de Dios por medio de la habilidad física, y la disolución de la conciencia en la realidad, amén del abandono de la castrante racionalización se encuentran, expresados con la más exaltante poesía, en sus doctrinas.

He aquí varios ejemplos extraídos del "VERDADERO CLASICO DEL VACIO PERFECTO" atribuido a Lie tseu y que data por lo menos del año 450 antes de Cristo. Estos ejemplos de sabiduría china preceden al Zen japonés.

EL ARTE DE TENER FUERZA FISICA

Entre los príncipes feudales el conde Kong Yi era célebre por su fuerza. Cierta vez, cuando se le preguntó: “¿Cuál es tu fuerza?”, respondió: “Mi fuerza me permite quebrar la pata de una langosta de primavera y soy capaz de cargar las alas de una cigarra de otoño.”

EL ARTE DE AMAESTRAR GALLOS DE PELEA

Ki Siao-tseu amaestraba un gallo de combate para el rey Suan de Teheou. Diez días después del comienzo del trabajo, el rey preguntó: “¿Ya está preparado el gallo para el combate?”. El otro respondió: “Todavía no, es vanidoso y suficiente”.

Pasados diez días, el rey repitió su pregunta. El otro volvió a decir: “Todavía no. Reacciona ante cada sombra, ante cada ruido”. Diez días más tarde el rey preguntó de nuevo. “Aún no”, le fue respondido. “Tiene aún la mirada demasiado colérica y un aire de triunfador” Por fin, después de otros diez días, como la pregunta se repitiera, Ki Siao-tseu declaró: “¡Ya está listo! Cuando los otros gallos cantan, no le hace ninguna impresión. Mirándolo se creería ver a un gallo de madera. Su fuerza interior es perfecta.”

Los otros gallos no se atrevían a acercársele; por el contrario, daban un rodeo y se iban.

EL ARTE DE LOS ARQUEROS

Lie Yu-K'eu exhibía sus cualidades de arquero ante Po houen Meou-jen. Tensó el arco al máximo, colocó una copa llena de agua sobre su antebrazo y tiró.¹

Al partir la primera, inmediatamente una segunda flecha estuvo colocada en la cuerda; apenas ésta fue lanzada ya la tercera estaba lista y durante ese tiempo él mismo permanecía inmóvil como una estatua. Po houen Meou-jen dijo:

“Está muy bien eso de tirar como un arquero, pero no es tirar como alguien que ya no tiene conciencia de tirar al arco. Si

¹ *Es común en el estudio de la acrobacia hacer ejercicio portando un vaso lleno de agua con la consigna de no derramarlo.*

escaláramos una alta montaña, si estuviéramos en un peñón sobre un abismo de cien jen,² ¿serías aún capaz de tirar?"

Después de estas palabras, Meo-jen subió con él a una montaña, se colocó sobre una roca junto a un abismo de cien jen. Dando la espalda al precipicio, sus plantas suspendidas dos tercios sobre el vacío, tomó a Yu-K'eu de la mano y lo hizo avanzar. Pero éste se acostó de vientre, inundado de sudor. A propósito de lo cual Po houen Meou-jen declaró: "Aquél que ha llegado a lo alto dirige su mirada hacia el cielo azulado; en lo bajo la sumerge hasta las fuentes amarillas y puede retozar en los confines del mundo sin que su espíritu sea afectado. Pero tú, con tus ojos perturbados por el terror: ¡sentado en el centro de la tierra sentirías vértigo!

Kan Ying, en la antigüedad, era un arquero hábil. Cuando tensaba el arco, los animales se desplomaban y los pájaros caían del aire. Su discípulo llamado Fei Wei sobrepasaba aún al masetro en habilidad. Por su parte, Ki Tch'ang aprendió este arte de Fei Wei, quien dijo: "Aprended primero a no parpadear, en seguida veremos cómo tirar el arco."

Ki Tch'ang volvió a su casa, se deslizó bajo el telar de su mujer y siguió con la mirada el va y viene de la lanzadera. Después de dos años de ese ejercicio, ya no parpadeaba ni aunque la punta de una lesna le rozara el ojo. Se lo contó a Fei Wei. Este dijo "Todavía no estás preparado. Ahora es necesario que aprendas a ver, es decir, ver grande lo que es pequeño, ver distintamente lo que es invisible. Cuando logres esto, regresa."

Ki Tch'ang entonces, puso en su ventana a un piojo colgado de una crin. Y desde el interior de su pieza observó fijamente al bicho. Al cabo de diez días, el piojo pareció crecer poco a poco. Tres años más tarde le parecía del tamaño de una rueda de carreta, de tal manera que terminó por ver los otros objetos tan grandes como montañas. Tomó un arco de cuerno de Yen y una flecha de junco de Cho y tiró. Atravesó el corazón del piojo sin romper la crin. Fue a contárselo a Fei Wei.

Este saltó, se golpeó el pecho y dijo: "Has alcanzado tu meta." Después que Ki Tch'ang hubo asimilado el arte de Fei Wei, pensó que no tenía más que un rival en el mundo y planeó matar

² El jen era una medida equivalente a un metro setenta centímetros.

a su maestro. Se encontraron en un sitio desierto y tiraron el uno sobre el otro. Las puntas de sus flechas chocaron a medio camino y cayeron al suelo sin levantar polvo. Fei Wei agotó primero su provisión de flechas. A Ki Tch'ang le quedaba una: tiró. El otro, sin errarla, la paró con la punta de una espina. Ante esto, los dos lloraron, y dejando caer sus arcos, se postraron en tierra, el uno ante el otro, uniéndose en una amistad como de padre a hijo. Se hicieron una incisión en el brazo y juraron nunca traicionar el secreto de su arte.

EL ARTE DE NADAR EN LAS CATARATAS

K'ong tseu contemplaba las cataratas de Liu-liang, que caían de una altura de 30 jen. El agua se agitaba violentamente en una extensión de muchas leguas. Era imposible, incluso para las tortugas marinas, cocodrilos, peces, salamandras, nadar allí.

De pronto vio a un hombre nadando. Creyó que una pena lo impulsaba a buscar la muerte; hizo acudir a sus discípulos al borde del torrente para recuperar al hombre. Sin embargo, a unos cien pasos, el desconocido salió del agua, sacudiendo su cabellera. Cantaba caminando hacia la orilla.

K'ong tseu lo siguió para interpellarlo: "La catarata de Liu-liang se precipita desde una altura de treinta jen y el agua hierve en una extensión de treinta li; ni siquiera las tortugas, los cocodrilos, los peces, las salamandras osan nadar allí. Cuando lo descubrí en el agua creí que una pena íntima lo había impulsado a precipitarse hacia la muerte. Envié con urgencia a mis discípulos para salvarlo. Pero usted salió agitando su cabellera y cantando. Pensé que estaba ante un espíritu, pero examinándolo de más cerca, me di cuenta que era un hombre. ¿Puedo preguntarle si existe un método para evolucionar así en el agua?"

El desconocido respondió: "¡No! No tengo método. Primero comencé y después hice progresos; la cosa se me hizo instintiva y ahora me es natural. Me ofrezco al torbellino que me aspira entero y vuelvo a salir del abismo espumoso. Soy el *Tao* del agua y no hago nada por mí mismo. Es por eso que puedo evolucionar así entre las aguas."

K'ong tseu insistió: "¿Qué entiende por 'primero comencé y después hice progresos, la cosa se me hizo instintiva y ahora me es natural?' El dijo: "Nací sobre la tierra firme y me encon-

traba en seguridad: es eso el comienzo. Crecí en el agua y me sentí cómodo: era como un instinto. Cuando no supe ya más por qué era así, se hizo mi naturaleza innata.”

En otra versión de la historia el nadador explica así el secreto de su arte:

“Cuando me lanzo al agua, lo hago, antes que nada, con una sinceridad y confianza absolutas; cuando quiero salir, también lo hago con esta sinceridad y esta confianza. Es esta confianza sincera la que proporciona la seguridad de mi cuerpo en las aguas y me protege de toda iniciativa. Es por esto que me puedo lanzar al torbelino y volver a salir.”

EL ARTE DE PESCAR

La ley suprema del mundo: el equilibrio. Esta ley actúa en todas las cosas y en todos los cuerpos. Que se suspendan de un cabello colocado en el punto de equilibrio, dos pesos balanceándose: ¿se rompe el cabello? Eso prueba que no se encontraba verdaderamente en el punto de equilibrio. Si el equilibrio exacto es realizado, aún el peso más grande no lo romperá.

Tchan Ho empleaba como hilo de pescar una sola hebra de seda; usaba una punta de espiga como anzuelo, un fino tallo como caña y una semilla partida de carnada.

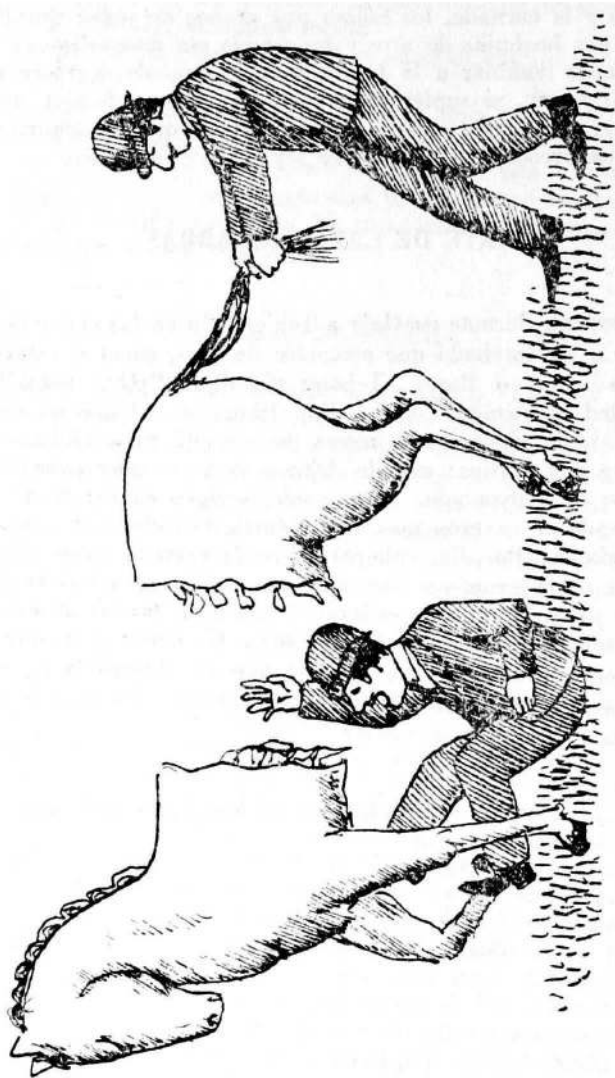
Así pescó en un agua profunda de cien pies, en medio de un rugiente remolino, un pez que tuvo que transportarse en una carreta, y sin embargo su hilo de pescar no se rompió, el anzuelo no se quebró y el tallo no fue doblado. El rey de Toh'ou lo supo y se extrañó. Citó a Tchan Ho para pedirle explicaciones: “Vuestro súbdito escuchó una vez al difunto Gran Prefecto hablar del cazador de pájaros Pou Tsou-tseu; éste usaba un arco de tamaño reducido y fijaba un hilillo en la flecha que dejaba llevar por el viento. De esta manera, tirando del hilo capturó a dos grullas que volaban muy alto entre las nubes grises. Es porque él sabía concentrar su espíritu y equilibrar los movimientos de su mano. Vuestro súbdito siguió su ejemplo y aprendió a aplicarlo a la pesca. Sólo después de un esfuerzo de cinco años logré dominar perfectamente este arte (tao). Cuando me acerco al río, teniendo en mis manos la caña de pescar, mi corazón no tiene preocupaciones extranjeras, y yo no pienso más que en el pez. Cuando lanzo mi hilo y sumerjo el anzuelo en el agua trato de que mi mano no sea más

pesada o más ligera para no turbar nada. Cuando los peces notan mi anzuelo y la carnada, los toman por granos de polvo que caen al agua o por burbujas de aire y los tragan sin desconfiar... Así lo débil puede dominar a lo fuerte, lo ligero puede derribar a lo pesado. Gran rey, si supieras en verdad gobernar de este modo, podrías regir al mundo entero sin esfuerzo porque no tendrías ni siquiera que preocuparte de él." El rey dijo: "Está bien."

EL ARTE DE CAZAR CIGARRAS

Tchong ni, durante su viaje a Tch'ou, vio en las cercanías de un bosque a un jorobado que atrapaba cigarras, como si estuviera recogiendo frutos o flores. Tchong ni, dijo: "¡Qué habilidad! ¿Tiene usted un método?" "Sí —dijo el anciano— tengo un medio secreto. Durante cinco o seis meses me ejercité en equilibrar dos bolas sobre una pértiga; cuando dejaron de caer, muy pocas cigarras se me escapaban aún. En seguida, sostuve en equilibrio tres bolas; cuando no cayeron más, una cigarra de cada diez se me escapaba todavía. Por fin, coloqué sobre la pértiga cinco bolas y cuando ya no cayeron, no tuve más que recolectar a las cigarras. Para esto pongo a mi cuerpo inmóvil como un tronco de árbol y mi brazo tenso se parece a una rama seca. De tantas cosas que hay en el mundo no conozco más que las alas de cigarra; ya no me muevo más; no cambiaría por nada del mundo a las alas de cigarra. ¿Cómo podría no cazarlas?"

(traducción de Alexandro Jodorowsky)



TOPOR



PRIMER ENCUENTRO AMERICANO DE POETAS

Movimiento NS (Nueva Solidaridad)

DECLARACION DE MEXICO

NS tiene de nuevo el hecho que sin responder a consigna alguna, espontáneamente, y por un sencillo sentimiento de necesidad, jóvenes de todo el Continente se han puesto de acuerdo para iniciar una acción que contribuya a la Paz por medio de sus herramientas: las distintas disciplinas del arte. Los artistas han sido los primeros en detectar una profunda revolución espiritual y una activa modificación de la conciencia contemporánea que no es otra cosa que un paso más en el sendero de la evolución humana.

Desde hace años, jóvenes americanos han venido saliendo de sus ciudades para superar la incomunicación reinante con los de otras latitudes, mientras en sus propios países otros iniciaban revistas para cooperar con la superación de esas vallas, hasta que a finales de 1963 una gran cadena unió a casi todos los países del Continente.

Desde 1956, importantes acontecimientos han insinuado un Cambio: el Sputnik, Suez, Argelia, Africa... hasta sucesos recientes como el Pacto ruso-norteamericano, Cuba, la marcha sobre Washington, el viaje del Papa al Medio Oriente, Panamá, el reconocimiento de China continental, la caducidad paulatina de fronteras políticas...

NS es una comunidad paralela que acciona por confluencia y no por competencia. Las revistas no son otra cosa que los signos externos de esa revolución interior, al igual que el resto de los sucesos en el campo político, científico y económico. Es importante decir que esta revolución es algo más que literaria: incluye la lucha de los negros estadounidenses por la igualdad de derechos, la lucha de pueblos sometidos a centenarias cadenas coloniales por su libertad, la lucha de todos los pacifistas del mundo por una justicia social y el desarme, los nuevos descubrimientos en el área de la psicología, y la lucha de marxistas, católicos, estudiantes y seres humanos de diverso origen y edad frente a una sociedad cuyas presiones son más y más mecánicas, y cuyas demandas más y más deshumanizantes.

Como fuerza creciente ante los conflictos que sacuden a las sociedades contemporáneas y que dividen a los hombres hasta hacer que la violencia, la intolerancia, la injusticia y la mentira sean

un común denominador en países no sólo de América, sino del resto de la tierra —a ambos lados de una cortina política tambaleante a causa del profundo trastocamiento que se ha producido en individuos oonscientes de su responsabilidad como seres humanos— *Nueva Solidaridad* no es un partido político captador del voto y la voluntad de mentalidades desorientadas, sino una alianza de seres responsables. Se es solidario por convicción propia y sin duda muchos cerrarán sus ojos a la evidencia. No se está proponiendo una medicina masiva, sino que dentro de la propia capacidad humana, se intenta contribuir a la paz, la comprensión y la justicia humanas.

Nueva Solidaridad de todos los poetas y artistas americanos, por necesidad de manifestar una actitud que partiendo del espíritu de cada cual, es la respuesta a una mecánica que se empeña en alienar al hombre y cortar de raíz su más pura expresión: la sensibilidad. El arma formidable de los poetas del presente.

Nueva Solidaridad de todos los pueblos que hoy asumen un proceso de transformación, necesario en la búsqueda de una dimensión más humana, libre de toda razón de sojuzgamiento.

De allí que el intercambio, el contacto y la cooperación de los escritores, intelectuales y artistas de América, entre sí, sean vitales para el destino del Continente.

Este *Primer Encuentro* deja como saldo valiosísimo el hecho de que todos los que nos habíamos comunicado por carta, nos hemos dado la mano, nos hemos conocido, hemos dialogado, y lo más importante: hemos resuelto dejar de lado todos los aspectos formales y superficiales que aparentemente nos distanciaban, para unirnos en torno a nuestras coincidencias y hacer que tal diálogo sea permanente, a fin de que en futuros encuentros se consolide esta amistad y fraternidad constructivas.

El proceso de cambio reflejado por los poetas y artistas, a partir del que se está operando dentro de cada ser humano —resistido por los que se conforman con respuestas y pretextos que les sacan de la realidad— nos ha llevado a hablar de un *hombre nuevo* que trabaja para consolidar una *nueva era*.

El *hombre nuevo* se evidencia en la actitud valiente y creadora de los poetas jóvenes de América, pero deberá convertirse en una formidable realidad que exprese a todos los hombres americanos. La nueva era ya se presiente en todo el Continente y se observa en el empeño de sus pueblos por construir un mundo diferente, adquiriendo contenido real en la expresión de un espíritu rebelde ante todo chantaje ideológico, político o económico. Esto se evidencia

en la toma de conciencia de un nuevo americanismo, ajeno a fórmulas naturalistas, anecdóticas o regionales.

El *hombre nuevo* es todo aquel que se lanza a hacer su parte en la edificación de una realidad distinta a la actual. Es, en definitiva, el espíritu que dentro de cada uno de nosotros nos hace seguir nuestro camino —solitario o comunitario— hacia el mundo que nos toca crear.

Se remarca la necesidad de mantener una unidad de trabajo, sin condicionamientos ideológicos, y proponiendo una premisa fundamental el que el artista debe escoger la forma de expresión que crea útil para revelar su propio universo o el mundo de los seres y las cosas.

El trabajo previsto es grande. Los frutos irán haciéndose evidentes, como lo ha sido la presencia en México de poetas de 15 países —verdaderos embajadores de solidaridad continental— que a pesar de enormes inconvenientes de orden material y ambiental, hemos venido trabajando para convertir en realidad tanto sueño postergado.

Nuestra *solidaridad* no se concibe como una aceptación de las corrientes academizantes que prevalecen en gran parte de la poesía americana, ni de toda la tradición estática que por decenios frenó cualquier intento de modificación y de la que algunos jóvenes siguen siendo reflejo. Por el contrario, supone la exigencia de una rigurosa conciencia crítica y un trabajo creador, en el sentido del uso de un lenguaje auténtico, sin concesiones a dogmas sectarios y convencionales o a actitudes sistematizantes.

Nuestra misión es permanente. Nuestras coincidencias muchas. Partiendo de ellas iniciamos una acción que va más allá del poeta y del artista, y la meta de esta acción es el incremento del área de conciencia que define al *hombre nuevo*, y la revaluación del silencio. La lucha es incesante, dolorosa a veces. Una fuerza dinámica, en constante crecimiento, dispuesta a resistir toda la prepotencia de los falsos profetas de nuestro tiempo, toda legislación que atente contra la libertad de expresión y todo revolucionarismo retórico que pase por alto el verdadero significado del Cambio. En el umbral de la *nueva era*, suscribimos esta declaración conscientes que sólo en la fusión de nuestras ideas y nuestros actos se halla la evidencia concreta de su advenimiento.

Paz a través del arte.
México, D. F. febrero 1964

firman:

ECO CONTEMPORANEO / AIRON / PIUMO / OPIUM (Argentina)
EL CORNO EMLUMADO / PAJARO CASCABEL / EL REHILETE (México)
OUTCRY / TRACE (Estados Unidos)
Gonzalo Arango / Alberto Hoyos (Colombia) — Jaime Carrero (Puerto Rico)
Edmundo Aray / Juan Calzadilla (El Techo de la Ballena — Venezuela)
Ludovico Silva (Tabla Redonda—Venezuela) — Raquel Jodorowsky Chile—Perú)
Cristóbal Garcés Larrea (Ecuador) — Roberto Fernández Iglesias (Panamá)
Francisco Valle / Francisco de Asís Fernández / Hernán Bravo (Nicaragua)

adherentes:

Julio Cortázar / Henry Miller / Thomas Merton / Carlos Pellicer

artistas, grupos, poetas y escritores solidarios:

MEDIODIA / DIAGONAL CERO (Argentina) — AQUI POESIA (Uruguay)
PUCUNÁ (Ecuador) — ZARPA / VENTANA / EL PEZ Y LA SERPIENTE (Nicaragua)
Haroldo de Campos, Decio Pignatari, Homero Homem, Valmir Ayala (Brasil)
Efraín Huerta, Joaquín Sánchez MacGrégor (México) — Claribel Alegría (El Salvador)
Miguel Angel Fernández (Paraguay) — Ernesto Cardenal (Nicaragua)
Alejandro Vignati, Jorge DiPaola Levin, Betelú, Jorge Vilela, Leopoldo José Bartolomé, Alberto Cousté, Ricardo Halac, Reynaldo Mariani, Hugo Rodríguez, Miguel Bartolomé, Ruy Rodríguez, Mariano Betelú, Antonio Dal Masetto, Gregorio Kohon, Raquel Silva, Miguel Brascó, Lidia Tobar, Horacio de Dios, Federico González Frías, Osvaldo Elliff, Héctor Tilbe, Astor Piazzolla, Juan Carlos Kreimer, etc. (Argentina)
y 310 integrantes de la Liga Interamericana de Poetas.—

OBJETIVOS INMEDIATOS:

Edición de la revista *NS*, de carácter continental, para hacer más efectiva la labor de las revistas ya existentes. Será editada progresivamente por los grupos actuantes en el Movimiento en el siguiente orden: Buenos Aires, México, Washington, Caracas, Managua. Sus fines son de documentación e información.

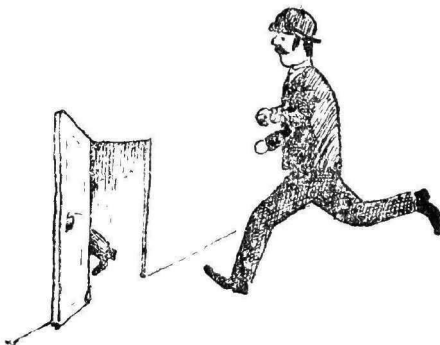
Publicación de un directorio completo que incluirá direcciones de publicaciones, poetas, artistas e intelectuales de todo el continente. Impulso de un activo intercambio de ediciones y apertura, donde sea posible, de pequeñas librerías que ofrezcan revistas y libros del resto de América.

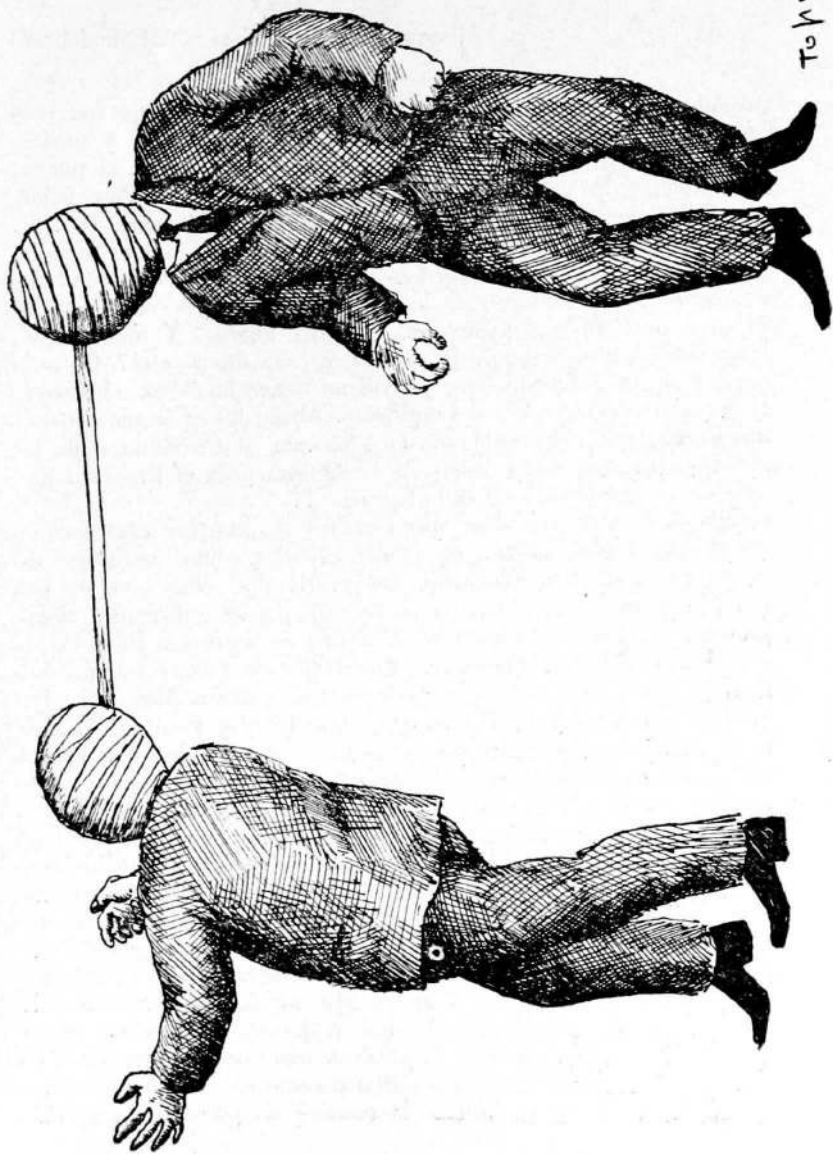
Creación de centros de traducción formados por los integrantes de las revistas y grupos para traducir obras del inglés, español y portugués. Tendrán sede en México, Washington, Caracas, Río de Janeiro y Buenos Aires.

Continuación de la Liga Interamericana de Poetas, cuya labor comprenderá la gestión de ediciones de carácter continental (como ser antologías poéticas trilingües) y la edición de boletines informativos para documentar las noticias importantes producidas entre la aparición de uno y otro número de *NS*.

Realización de una investigación sobre las actividades de los agregados culturales acreditados en cada una de las embajadas correspondientes a cada país.

Realización del Segundo Encuentro, pronto, en Brasil.





T. H. S.

Albuquerque, New Mexico, 24 de febrero

Queridos Meg y Sergio: Todo bien, finalmente el viaje fue más corto de lo que esperaba, es decir: dos noches y un día y medio. así llegué a las tres de la tarde a Ciudad Juárez, crucé el puente sin problema, los empleados ni me miraron, y ya en El Paso llegué a la Greyhound. El asunto era salir de ese pueblo infame, 10 Dlls. y un hermoso bus hacia esta ciudad, que si no es infame todavía, algún día lo será. Cuánto orden en este país, los coches con los coches, todas las vidrieras de los negocios ordenadas, cada cosa en su sitio, ni el más pequeño caos en parte alguna. Y todo limpio, neto, claro, puro, ja ja ja, la verdadera cara dónde está? O no la tienen? Sí, la tienen, pero en verdad no tienen la menor idea sobre lo que pasa en el resto del Continente. Abren bocas grandes como túneles cuando se les habla de la Violencia en Colombia o de los mendigos de Río, o del dinero de la Alianza para el Progreso gastado en armamentos o en la burocracia. . .

Hablando de otra cosa, las calumnias, los ataques, las tergiversaciones de que fuimos objeto, me evidencian hoy como nunca que estamos en el sendero adecuado, que el Hombre Nuevo no es una fantasía, y que en nuestros actos futuros florecerá y tendrá tallos, ramas y capullos así como hoy tiene raíz en nosotros. Para mí, la experiencia del *1er. Encuentro Americano de Poetas* fue maravillosa en cuanto a los seres que pude conocer y amar. Alex, Ron, Jaime Carrero, Raquel J., Thelma y Efraín, Lucy y Paulino, Alfonso, Carlos Coffeen, los balleneros y tantos otros con los que alguna vez podré no estar de acuerdo, pero con los que me siento unido definitivamente. Y también siento pena por los que no supieron ver o quizá vieron mal porque nos mostramos poco; de allí toda esa confusión, esos malentendidos y esa violencia que me hicieron recordar horas plenas de trabajo silencioso y solitario, y que me hicieron deseárselas nuevamente. Los revolucionarios políticos nos seguirán acometiendo, pues de alguna manera se dan cuenta que quedaron rezagados. Nuestra firmeza, nuestra unión y nuestras realizaciones futuras serán el argumento que les haga no temer la reforma agraria del espíritu de que hablamos. Y debemos seguir creando, uniendo la acción a la palabra, tanto en el hogar como en la calle, tanto en la meditación solitaria como en el diálogo con los demás. No creo que en México la reunión de poetas haya servido

para ahondar las diferencias o separar a los mexicanos, sino para ponerlos en acción. Recuerden las expresiones espontáneas del público, tanto en la solidaridad como en la condena, cada cual sacó hacia afuera su porción de energía, nos influyó y fue a su vez influido. En fin, creo que mientras no perdamos la propia luz, siempre habrá esperanza de redención...

MIGUEL GRINBERG

Caracas, Diciembre de 1963

Queridos amigos: hace varias lunas recibimos el último CORNO. ¡Qué cornada, hermanos míos! Les agradecemos el envío regular de su extraña y terrible publicación, obra del esfuerzo y del amor. Su revista es como agua fresca. No es que vivamos en un desierto, pero sí estamos sedientos de libertad, y la revista de ustedes está repleta de libertad, de entusiasmo, de plenitud vital.

¿Quiéren saber de Venezuela? ¿Para qué? Para enterarse de que hace unos cuantos días ganó las elecciones el mismo partido que tiene atenazadas las gargantas de todos los venezolanos que amamos la verdad? ¿Para saber que durante esas elecciones había más tropas en la ciudad rondando que hormigas en un hormiguero? ¿Para no dejar de saber que nuestro voto fue obligatorio, así como suena, como si fuéramos niños o imbéciles? ¿Para oler algo del monstruoso carnaval propagandístico? ¿Para no ignorar que en los ministerios, en las oficinas del rencor público, en los bancos, en los falsos sindicatos, no hay un solo gusano capaz de ocuparse de lo que ustedes se ocupan? ¿Para saber que nuestra democracia formal no es democracia pero sí es formal?

¿Les sorprende esta andanada? Si uno no vota y no obtiene su papelito, no puede ni casarse, ni salir del país, ni conservar el empleo, ni nada. Se obliga a todo el mundo a votar, sin averiguar si son delincuentes o analfabetas los que votan (y hay mucho delincuente por aquí).

Dejemos eso. Ya es bastante con estar escribiéndoles esta carta sentados en un café de Sabana Grande, mientras en torno nuestro se mueven decenas y decenas de niños panzones, hambrientos, envilecidos, servilizados, pidiendo a diestra y siniestra una limosnita por el amor de Dios.

Respecto al CORNO, lo más puro de los grupos literarios de Venezuela lo acepta rotundamente. Aquí hay gente muy buena, aquí hay verdaderos hombres nuevos. Lástima que haya tanta mierda. Justamente es esa, ESA, la que no nos deja respirar. Como gente sensible, estamos pateados. Como poetas, meados. Como ensayistas libres, silenciados. Como periodistas, locos de terror si somos libres *por dentro*. Como seres humanos, en la obligación de recurrir a la pólvora. Bueno, pero es abuso nuestro acusarles recibo de esta agría manera. La verdad es que también tenemos prados verdes, montañas libres que esperan banderas libres, y millones de hombres y mujeres libres *por dentro*.

Los abrazamos con amor, mucho amor. Escriban y amen.

Como siempre,

JACINTO Y LUCRECIA GOMEZ

Caracas, 19 de diciembre de 1963

Querido Sergio: he recibido el CORNO tal como me lo explicas en tu carta, y te estoy preparando la relación económica debida. Respecto a Venezuela, quise decirte que se estaba allanando el camino para la victoria oficial en las elecciones. Quizás LAM 5 te dé una idea de cómo está esto. La prensa internacional (sobre todo la mexicana, que es peor que ninguna) celebra la "victoria popular", pero ignora (conscientemente, por supuesto) el clima de represión bajo el cual éstas se efectuaron, y las amenazas que pesaban sobre quienes se abstuvieron de concurrir a las elecciones. Las cárceles contienen hoy cerca de cuatro mil presos políticos, la Universidad permanece cerrada desde septiembre, y la radio-tv-poesía "legal" se caracteriza por el slogan "hay que destruir a los comunistas dondequiera que estén". Aquí, amigo mío, tenemos prohibido soñar. Todo porque el pueblo venezolano —el verdadero— amaneció el 23 de enero del 58 con una alta conciencia revolucionaria, pero fue traicionado por la democracia "representativa". Me gustaría que vinieras a Venezuela; la atmósfera de Caracas te lo explicaría todo. Te confesaré que México me decepcionó mucho, por la diferencia entre un pueblo sometido a los "poderes establecidos", resignado al hambre, y otro en rebeldía, en el más hermoso de los desórdenes. México es para mí —hasta

donde lo conozco— un círculo cerrado por ahora (allí están las novelas de Fuentes, de Benítez, de Yáñez, y los cuentos de Rulfo, los magníficos cuentos de Eraclio Zepeda). Venezuela es una tempestad llena de posibilidades, agorera o no siempre esperanzadora; acá se puede creer en la gente, así, en plural, en anónimo. Uno se siente responsable, y por ello capaz de modificarlo todo. Por supuesto, todo tiene su precio: la de Uds. es una literatura vigorosa, fuerte. La nuestra carece de aliento propio, está por comenzar (me permito volver a remitirte al editorial de LAM 5). En fin, te dejo aquí, con un abrazo pascual para ti, Margaret y los niños. Saludos a Jaime Labastida si lo ves.

JAIME LOPEZ SANZ

Cali, Colombia, 1963

queridos ángeles “emplumados”:

les escribo desde una ciudad donde el calor derrite mi chaqueta de caucho y dilata mi cabeza hasta la más absurda paranoia. gonza-loarango me comunica desde bogotá lo del corno, revista que siempre trataba de robarme de la más imponente librería de esa ciudad, precisamente dos poemas de Ginsberg, y que no pude hacerlo. a este pueblo donde yazgo lleno de polvo y rayos de sol ante mis gafas no cae un grano de vanguardia, no se oyen las voces de ustedes, tal vez los ecos acantilados de otros amigos de otras latitudes que nos recuerdan su existencia, y la de ustedes, y la de los balleneros de Venezuela encendida por el petróleo y la de los tzántzicos ecuatorianos con las cabezas al cinto y la de los beatniks llorando sobre la misma impotente máquina amarilla de escribir y la de los iracundos que, como la mujer de Lot, siguen mirando hacia atrás con ira, y ya esta mano derecha se me descuelga de la indiferencia.

tengo 22 años, si ustedes quieren les envuelvo mis poemas y cosas, les doy una patada hasta México City para que las reciban, para enseguida pegarme un tiro de durazno, si lo hay, en un codo.

vivo en las calles de esta ciudad, mi dirección provisional es la siguiente: Señor J. Mario — Calle 21 No. 11 D28 — Cali, Colombia. espero que me envíen no sólo el número 7 de esa revista, sino los que más puedan, y si pueden un dólar, una foto lo más pornográfica posible, marihuanita de Laredo, un poemita sobre unas medias de mujer, no sé, me gusta Daniel Santos.

estoy escribiendo esto desde una oficina del gobierno, el empleado necesita la máquina, perdonen, ahora iré a conseguir para el porte, y a preparar mis huesos para la larga espera internacional.
que cansancio
los ama

J. MARIO

Bogotá, diciembre de 1963

... Gracias por tu carta, y la estupenda oportunidad de conocernos a través del Corno. Hace años estábamos preguntando por ustedes, pues teníamos el presentimiento de que ya habían nacido y eran nuestros compañeros. Ahora que estamos aquí, y en todas partes, y que estamos contentos de ser americanos y estar vivos, vamos a dialogar y a poetizar sobre lo que es digno, y sobre lo que envilece. Somos pocos contra una gran ignominia heredada, pero no estamos solos, y de un corazón a otro, de uno a otro territorio, nos podemos saludar, darnos los buenos días, y elegir el mundo que queremos. El del "nuevo astro solar y esplendoroso" como dices. Hace unos días hablamos de ti y del Corno con un amigo común, que te quiere, y que yo también quise porque tiene "fe en el hombre nuevo". Me pareció un gran compañero, efusivo, inteligente, y que viente en nuestra misma dirección. Se llama Rafael Squirru, argentino, que tiene que ver con los asuntos culturales de la OEA. La verdad es que yo pensaba que para estar allá se necesitaba un certificado de cretino, pero Squirru parece que no se graduó, o que lo aplazaron. En fin, me agradó que en esos altos organismos circulen los virus del inconformismo y que no todo sean sonrisas de diplomáticos amaricados (puedes leerlo como quieras). Dios del cielo, de aquí mandan a los cerdos más imbéciles a representar La Cultura, pero la única semejanza que tienen con seres humanos es una chatarra de cobre que los acredita como embajadores del servilismo y la rapiña: una cruz de Boyacá, símbolo de todas las hajezas, las santurronerías, el oscurantismo y la edad media de nuestra patria. Basta que te diga que ser nadaísta es no tener ningún mérito para merecer la Cruz de Boyacá.

La vida se está poniendo una aventura peligrosa. Todos los días nos saluda el periódico con una buena tanda de campesinos muertos, en un promedio de 3 a 42. Per capita quiere decir en el lenguaje cotidiano Decapitación.

El gobierno ha prohibido el derecho de huelga en vista del justo inconformismo de la clase obrera, miserablemente explotada por

una plebe de capitalistas ávidos y sanguinarios. Ya amenazaron con el Estado de Sitio, lo que significa abrir las cárceles para el inconformismo y el pensamiento rebelde. Actualmente hay 20 líderes sindicales del petróleo en la cárcel por el solo delito de ser líderes sindicales.

Pronto, lo único que se llamará Pensamiento en Colombia será una flor.

Para los otros pensamientos tendremos espías hasta en el cerebro. Nosotros resistiremos y seguiremos buscando esa alegre y buena luz del "sol esplendoroso", no se puede vivir sin ella, o sin la ilusión de ella. Como ves, Sergio, es duro vivir entre tanta amenaza de muerte, y en donde hasta la respiración es prohibida. Imagínate que la sedición poética la quieren sofocar prohibiendo los condones y la benzadrina. ¡Socorrooooooooo!!!!...

Bueno, compañerito, espero que me envíes los Cornos que me anuncias, y algunas palabras tuyas. Para todo "el equipo" del Corno, cariñosos abrazos y los mejores deseos.

GONZALO ARANGO

Victoria, Australia, Sunday before Christmas.

... I can't tell you how thrilled and warmed I was to receive your beautiful book of poems; it was one of the first sunny days for a week or so, and as I walked I felt doubly warmed, and full of joy, sensing that interbarrier brotherhood of poets, dreamers, yearners, lovers and weepers, to whom, and only to whom, I acknowledge commitment and love. For one doesn't get much of a chance here to practice one's true identity: one goes around somnambulist, breathing alien air, mouthing a strange tongue of meaningless nothingness and confronting creatures whom one cannot comprehend. I am one of the lucky ones, I think, because being of (significant!) Russian-Polish-English Jewish and Celtic English blood I can feel an immediate kinship with Europeans. And as I work in the Italian quarter of Melbourne, my days are often brightened by the sweet compatability of people who can truly smile and expect no more identity than human. But, unlike my contemporaries of better breeding (tee hee) — those born of scientists and other protected professionals — I cannot just shrug off my environment as "yesterday's burogeoise hypocrite"; to me it is somehow an obligation to suffer *in* the shit so that I may somehow rise up and prophecy —

like Durrel. I recently found out, said to Miller in the thirties. But did he? no, I think not. He told a tale, tiddle omp pompom, and there she goes again Tess Eliot chasing minnie the mooow through a Nightwood of Thais and Anatole France hot on every-one's back. Ah hell, as the song goes, Amen Allelujah Ole.

I dig very much what you do for poets, sob, sob, because here not one publisher has the guts and there are no magazines where you can try out, though a few of us are trying to rectify that (vide enclosures, paid for by Melb. Univ. Wld you like to see your mag. sold here? If you wld like this, I wld be happy to act as agent. I work on staff of Jewish News, weekly affiliate to J. Chronicle, London, very parish pump, but know most of major bookshops and univ. people here, in Sydney and Canberra (Nat. Capiial) so believe I cld make righ contacts...ADRIAN RAWLINS

New York. 1963

...Looking over No. 7 and thinking of you. The poem by William Carlos Williams is magnificent: what a beautiful man he was. And Kelly again very fine. He is clearly one of the best poets going. His poem get leaner and hit harder than the ones in No. 2 or even the magnificent one in No. 3, "the king, the rising sun, the light breaks open and you move out of your house. Down the street who knows if you'll over live anywhere again." I hope No. 8 is a truly inclusive selection of his work: I expect it's out and I'll have to jog over to 8th St. and buy it. I'd like to send you the fin for subscription for however long, but I'm kind of tapped. No. 7 sure is encyclopedic and the part about Grinberg and the Inter-American League of Poets is a gas! Y viva el corno! like it seems to be doing. Wonderful.

I was one of the fifty-nine Northamerican students who went to Cuba this summer. El territorio libre de America, and in my until now apolitical way I found out the truth on that trip. All the lies and deceit in this country cannot efface the truth of Playa Giron, nor the continuing survival and success of the Cuban Revolution. The people dig it in their blood. The stone reality of Fidel on the 26th raping about Latin American Revolution to a milion and a quarter people, and can he rap! And the people are working in Cuba, working hard that what they have may thrive.

The section of Cuban work is brilliant both in conception and execution. I read Fidel's words to the artists while I was in Habana and again I find in them his superior intelligence. The message is chrystal clear and diamond hard: it implies that any *Honest* artist may find a rich hill of possibility in the country of the Revolution, a hill to be climbed with the rest of the pueblo. It also implies the previously untapped energy to be found in any artist willing to let go of his solipsism in what seems to me a natural identification, the kind of vatio identification and knowledge expressed so acutely by such as Antonio Machado or Neruda. I liked best the first poem of Guillen, Retamar, Cintio Vitier's poem on the great Camilo Cienfuegos, the last three lines of which are magnificent and moving, and the second poem of Jamis. Marc Schleifer's poem is quite sharp: that Revolution is inclusive of *more than economics* and that there are still *more good things to come*. He says it admirably in the last line. His essay on Art and Socialist Realism in *Monthly Review*, Nov. 1963, also bears reading for its theme of the artist as a Revolutionary human being. But the best work I saw in Cuba was that of Rolando Escardo, by far. In a bookstore on La Rampa one afternoon I spent hours reading his *Libro de Rolando*: a sensitivity akin to that of Antonio Machado.

“a world where all remains
and slowly, slow hours
are falling into my hands
with a fatal rumor.”

I intend to translate his book. Expecting books I collected down there any time now. Then, to work. Guillen was in Chile while we were in Habana. Had some good talk with Lisandro Otero and Retamar, and spent an unforgettable day with Porro, the architect of those superb Moorish structures of dance, music and painting going up at Cubanacán, which we were taking in with awe, rapping back and forth as we walked and sweated incredible guy and those becados at Cubanacán were something also! That, and Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos and Minas del Frío were right where it's at in terms of the young spirit there.

Enclosing the poems I did on the trip. Use them all if you have space and they excite you. I think they're the best I've done so far. Perhaps they merit translation; if you think so, ándale! I see great possibilities in this thing of Grinsberg's and in your book as an inclus measure of the arts in the Americas. I should

reoice if you in your book decide to communicate my poems to all the hungry and keen-eyed companeros everywhere who read it.

Again, thanks for encyclopedic No. 7. Montale and Bucrowski tambien. You ought through Robert Bly get hold of his Sixties No 6 and dig the poetry of Blas de Otero of Spain. Hope your little girl is fine, Gregory too, and my best to Sergio. Will see you summertime if I'm still free. State Dept. and todavia the army and you know the story.

Write.

Best always,

ROGER TAUS.

Greenbelt, Maryland - 16 February 1964

...I miss you. I got a glimpse of that community of New People of a New Era which some of us were convinced must exist. How sad it was to arrive in New Orleans! The distance was there again, the alienation. But it was not I who was alienated, as those who live in the old era would have me believe. No I was vibrantly close to the roots of life. I was a New Man and had been with New Men, and we had not been afraid to be what we were. So, you see, it was with great sadness that I saw my people again, for they were living in the old era, and I wanted so much for all of them to know what I knew: that there is a new consciousness flowering in the world. The nightmare of the flight eventually ended. I was home again with my wife and daughter. Their warmth and their goodness are a focus for my life here. As you so well must know, it is hard to be a fifth dimension person living in a third dimension world. But after having been with you I have new hope that more and more fifth dimension people are populating the world...

all my love and affection, neighbors

RON CONNALLY

MESSAGE TO POETS

Brothers, I speak to you from a distance as one who should be there. My absence is not the consequence of certitudes only, but also of ambiguities.

We who are poets know that the reason for a poem is not discovered until the poem itself exists. The reason for a living act is realized only in the act itself.

We do not come together in solidarity for reasons we have thought out in advance. The reason for our solidarity will appear when we walk into the middle of contradictions and possibilities.

We poets do not forge for ourselves bonds and certainties with our minds. The Spirit of Life that has brought us together, whether in space or only in agreement, will make our encounter an epiphany of certainties we could not know in isolation.

The solidarity of poets is not planned and welded together with political convictions, since these are matters of prejudice, cunning, and design. Whatever his failures, the poet is not a cunning man. His art depends on an ingrained innocence which he will lose in business, in politics, or in too organized a form of academic life. We are banding together to defend our innocence.

All innocence is a matter of belief. I do not speak now of organized agreement, but of interior personal convictions "in the spirit". These convictions are as strong and undeniable as life itself. The solidarity of poets is an elemental fact like sunlight, like the seasons, like the rain. It is something that can not be organized it can only happen. It can only be "received". It is a gift to which we must remain open. No man can plan to make the sun rise or the rain fall. The sea is still wet in spite of all abstractions. Solidarity is not collectivity. The organizers of collective life will doubt the seriousness or the reality of our hope. If they infect us with their doubt we will lose our innocence and our solidarity along with it. Collective life is often organized on the basis of cunning doubt and guilt. True solidarity is destroyed by the political art of pitting one man against another and the commercial art of estimating all men at a price. On these illusory measurements men build a world of arbitrary values without life and meaning, full of sterile agitation. To set one man against another, one life against another, one work against another, and to express the measurement in terms of cost or of economic privilege and moral honor is to infect everybody with the deepest metaphysical doubt. Divided

against one another for the purpose of measurement, men immediately acquire the mentality of objects for sale in a slave market.

In such a situation there is no joy, only rage. Each man feels the deepest root of his being poisoned by suspicion and unbelief. Each man experiences his very existence as guilt and betrayal, and as a possibility of death: nothing more.

We stand together to denounce the shame and the imposture of all collective lies.

If we are to remain united against these falsehoods, against all power that poisons man, and subjects him to the mystifications of bureaucracy, commerce and the police state, we must refuse precise identification. We must reject the seductions of publicity. We must not allow ourselves to be set up one against another. We must not be made to devour and dismember one another for the amusement of their press. We must not let ourselves be eaten by them to assuage their own insatiable doubt. We must not merely be "for" something and "against" something else, even if we are for "ourselves" and against "them". Who are "they"? Let us not give them support by becoming an "opposition".

Let us remain outside "their" categories. It is in this sense that we are all monks: for we remain innocent and invisible to publicists and bureaucrats. They cannot imagine what we are doing. They will never be able unless we betray ourselves to them, and even then they will never be able.

They understand nothing except what they themselves have decreed. They are crafty ones who weave words about life and then make life conform to what they themselves have said. How can they trust anyone when they make life itself tell lies? It is the businessman, the politician, not the poet, who devoutly believes in "the magic of words".

For the poet there is precisely no magic. There is only life in all its unpredictability and all its freedom. All magic is a ruthless venture in prediction, a vicious circle, a self-fulfilling prophecy. Poetry is innocent of prediction because it is itself the fulfillment of predictions hidden in everyday life.

Let us not be like those who wish to make the tree bear its fruit first and then the flower comes first and the fruit afterwards, in due time. Such is the poetic spirit.

Let us obey life, and the Spirit of Life who calls us to be poets, and we will harvest fruits for which the world hungers. With these fruits we will calm the resentments and the rage of men.

Let us be proud that we are not witch doctors, only ordinary men.

Let us be proud that we are not experts in anything.

Let us be proud of the words that are given to us for nothing, not to teach anyone, not to confute anyone, not to prove anyone absurd, but to point beyond all objects into the silence where nothing can be said.

We are not persuaders. We are the children of the Unspeakable. We are the ministers of silence that is needed to cure all victims of absurdity who lie dying of false joy. Let us then recognize ourselves for who we are: dervishes mad with secret therapeutic love, which cannot be bought or sold, and which the politician fears more than violent revolution.

We are stronger than the bomb.

Let us then say "yes" to our own nobility by embracing the insecurity and objection that a dervish existence entails.

In the Republic of Plato there was already no place for poets and musicians, still less for dervishes and monks. As for the incompetent Platos who think they own the world we live in, they think they can seduce us with banalities and abstractions. But we can elude them merely by stepping into the Heraklitean river which is never crossed twice.

When the poet puts his foot in that ever-moving river, poetry itself is born out of the flashing water. In that unique instant, the truth is manifest to all who are able to receive it.

No one can come near the river unless he walks on his own feet. He cannot come there carried in a vehicle.

No one can enter the river wearing the garments of public and collective ideas. He must feel the water on his own bare skin. He must know that immediacy is for naked minds only, and for the innocent.

Come, dervishes: here is the water of life. Dance in it.

THOMAS MERTON

THE HUNGALIST MANIFESTO ON POETRY

Poetry is no longer a civilizing manoeuvre, a replanting of the bamboozled gardens; it is a holocaust, a violent and somnambulistic jazzing of the hymning five, a sowing of the tempestual hunger.

Poetry is an activity of the narcissistic spirit. Naturally, we have discarded the blankety-blank school of modern poetry, the darling of the Press, where poetry does not resurrect itself in an orgasmic flow, but words come up bubbling in an artificial muddle. In the prosed rhymes of those born-old half-literates you must fail to find that scream of desperation of a thing wanting to be man, the man wanting to be spirit.

..Poetry of the younger generation too has died in the dressing room, as most of the younger prosed-rhyme writers, afraid of the satanism, the vomitous horror, the self-elected crucifixion of the artist that makes a man a poet, fled away to hide in the hairs.

Poetry around us, these days, has been cryptic, short hand, cautiously glamorous, flattered by its own sensitivity like a public-school prodigy. Saturated with self-consciousness, poems have begun to appear from the tomb of logic or the bier of unsexed rhetoric.

..Poetry is not the caging of belches within form. It should convey the brutal sound of breaking values and startling tremors of the rebellious soul of the artist himself, with words stripped of their usual meanings and used contrapuntally. It must invent a new language which would incorporate everything at once, speak to all senses in one. Poetry should be able to follow music in the power it possesses of evoking a state of mind, and to present images not as wrappers but as ravishograms.

—written and translated
from Bengali by
MALAY ROY CHOUDHURY.

NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES

La sección de POESIA PRIMITIVA que presentamos forma parte de una amplia antología sobre la que se encuentra trabajando nuestro representante en Colombia, Ernesto Cardenal. En ella se encuentran incluidos casi todos los pueblos llamados "primitivos"... THEODORE ENSLIN vive en los bosques de Maine, retirado del mundo, trabajando en un poema de 500 páginas que será publicado por varias revistas literarias... SUSAN SHERMAN es una de las más jóvenes y activas poetas de Nueva York. Su obra ha sido aceptada por TROBAR, THE NATION y THE JUDSON REVIEW... GEORGE ECONOMOU es profesor en Nueva York, donde vive con su esposa, la escritora Rochelle Owens. Es coeditor de TROBAR... POETA ANONIMO COLOMBIANO es el seudónimo que encubre la personalidad de un joven poeta de 22 años quien no puede revelar su identidad por razones políticas. Cuando le preguntamos a Ernesto Cardenal si él había escrito el poema, contestó: "yo no lo escribí, aunque sí influenció en él, y me hubiera gustado haberlo escrito"... KATHLEEN FRASER vive su modesta existencia en Nueva York, al lado de su esposo el poeta Jack Marshall. Publica con nosotros por segunda vez. Trabaja como reportera comercial... FIELDING DAWSON nos entrega este cuento y volverá a ser publicado por nosotros en nuestro futuro número 11... EDWARD DORN es profesor de inglés en la Universidad de Pocatello, Idaho... DECIO PIGNATARI, quien abre la sección de poesía concreta de Brasil, nació en Sao Paulo en 1927. Es traductor de Pound, crítico de artes plásticas, ensayista y director de la revista INVENCION, que reúne a los poetas "concretos" brasileños... JOSE PAULO PAES nació en 1926, es crítico y ensayista y tiene cuatro libros publicados... PEDRO XISTO nació en Recife, Pernambuco. Crítico y ensayista también, tiene un libro de poemas: *Haikais e Concretos* (1960)... RONALDO AZEREDO nació en Río de Janeiro en 1937. Ha sido ampliamente publicado en la revista antológica NOIGANDRES, que es otro de los medios de difusión de la poesía concreta, y se dedica también a la prosa "experimental"... HAROLDO DE CAMPOS nació en Sao Paulo en 1929. Autor de *Servidão de Passagem* (poemalibro, 1961), y de *Aulo do Possesso* (1949), ha publicado en todos los números de la revista NOIGANDRES. Es traductor de Pound, Joyce, Maiakovsky, poesía alemana, italiana y japonesa, además de ser también crítico y ensayista... JOSE LINO GRUNEWALD nació en 1931 en Río de Janeiro. Crítico de cine y ensayista. Libros: *Um e dois* (1958) y selección de poemas en NOIGANDRES 5 (1962)... EDGARD BRAGA, mé-

dico y poeta, nació en Alagoas en 1897. Libros principales: *Suburbio Branco* (1959), *Extra Lunario* (1960), y *Soma* (1963)... AUGUSTO DE CAMPOS, Sao Paulo, 1931. Ensayista y crítico, traductor de Pound, Joyce y Cummings. Ha publicado 5 poemarios en los cinco números de NOIGANDRES que han aparecido desde 1952, y también *O rei menos o reino* (1951) y *cubagramma, poema-cartel* (1962). Hermano de nuestro representante... JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR, poeta y profesor de filosofía en la Universidad Veracruzana, participó también en el ENCUENTRO DE POETAS. Este año editaremos un libro en edición bilingüe de su poesía... JAIME LABASTIDA enseñará este año en la Universidad de Michoacán. Es uno de los más importantes poetas jóvenes de México, y desde su aparición en un volumen del Fondo de Cultura Económica, ha sido publicado en varias revistas literarias... DAVID ANTIN nació en Nueva York en 1932. Trabajó arreglando tanques de oxígeno, en una fábrica de chicles, y hoy traduciendo libros científicos... GEORGE BOWERING vive en Calgary, Alberta, donde está a punto de iniciar la publicación de una nueva revista literaria... DAVID READY es un joven poeta de Nueva York... CRISTOBAL GARCES LARREA, poeta ecuatoriano de 32 años, llegó al aeropuerto de México y de allí se trasladó al Club de Periodistas de México, a donde llegó a la mitad de una sesión del PRIMER ENCUENTRO AMERICANO DE POETAS, sin un centavo en el bolsillo, pero con mucha amistad y esperanza, poemas y buenos deseos. Nos informa que la situación política de su país es cada vez peor y peor. Así, nos enteramos de que nuestro representante en Ecuador, Miguel Donoso Pareja, está actualmente preso al igual que docenas de escritores y artistas que han protestado contra la dictadura militar que padecen... ALEJANDRO VIGNATI es uno de los poetas más jóvenes y discutidos de Buenos Aires. Trabaja en la Embajada de Argentina en Brasil, y dirige las Ediciones AGUAVIVA... ALEXANDRO JODOROWSKY nació en Chile hace 35 años. Ha vivido en París durante muchos años, y actualmente reside en México. Junto con el escritor Arrabal, y con el dibujante Topor, es uno de los fundadores del "Movimiento Pánico", escuela que incluye disciplinas tan aparentemente desligadas entre sí como la filosofía, la gimnasia, el karate-do, la pantomima, la poesía y la música. Alejandro es ampliamente conocido como director de teatro y escritor de science-fiction... LIE TSEU, maestro confucionista del siglo IV A.C., vivió en las montañas de China rodeado por sus discípulos, impartiendo sus enseñanzas sobre el "Camino Medio" hacia la Iluminación. La Editorial Gallimard, de París, publicó en 1961 el libro *Verdadero Clásico del Vacío Per-*

fecto, que reúne sus enseñanzas, generalmente dictadas en forma de anécdotas, cuentos, parábolas...ALEXANDRO lo tradujo... TOPOR vive y nació en París hace 24 años. Fundador del grupo "Pánico", tiene dos libros de dibujos publicados: *Los Masoquistas* y *El Arte de Bien Agonizar*. Los dibujos de él que ilustran este CORNO EEMPLUMADO nos fueron facilitados por ALEXANDRO JODOROWSKY, a quien agradecemos la atención...HERMELINDO FIAMINGHI nació en San Paulo en 1920...LOTHAR CHAROUX nació en Austria, y ambos ilustran la sección de poesía concreta brasileña...JUAN MARTINEZ, de 12 años de edad, y CIRILO SALGADO, de 22, indígenas de lengua náhuatl del Estado de Guerrero, México, ilustran nuestra sección de poesía primitiva.

CONTRIBUTOR'S NOTES

The authors of the primitive poetry in this issue may have been much like most poets of today, or may not have been — perhaps more like the most ordinary human being whose craft is making a poem as another man's might be making the receptacle from which one eats...THEODORE ENSLIN writes (still from the north woods of Maine) that he is readying a 500-page poem, sections of which will be published soon in various magazines, among them TROBAR...SUSAN SHERMAN is one of the newer and more exciting poets on the New York scene. She is active in the cafe readings there and has had work accepted by TROBAR, THE NATION and THE JUDSON REVIEW. Also plays being produced by the Poets Hardware Theatre...GEORGE ECONOMOU continues to write from New York City where he lives with his wife Rochelle Owens and teaches. He is co-editor of TROBAR, author of much work in print... "POETA ANONIMO COLOMBIANO" will have to suffice for the young writer of this poem who cannot reveal his identity for political reasons. Colombia is perhaps one of the countries most torn by misery and violence in our hemisphere. The poem was sent to us by Ernesto Cardenal...KATHLEEN FRASER is one of the sure, quiet and brilliant poets from New York; she publishes with us again after her appearance in our No. 7. She lives with her poet

husband Jack Marshall...FIELDING DAWSON again gives us one of his short stories and another is planned for our No. 11... EDWARD DORN, in this editor's opinion one of America's finest younger poets, sends us this work from Pocatello, Idaho where he teaches English at the University...DECIO PIGNATARI heads this small section of Brazilian "Concrete" poetry. He was born in Sao Paulo in 1922, has translated Pound into Portuguese, and is director of the magazine INVENCION...HAROLD DE CAMPOS is our representative in Brazil, was born in Sao Paulo in 1929. He has published widely in magazines, is a member of the group "Noigandres", and has translated Pound, Joyce and Mayakovski among others...JOSE LINO GRUNEWALD was born in Rio de Janeiro in 1937, writes experimental prose as well as poetry... The poet EDGAR BRAGA was born in Alagoas in 1897. He is poet and doctor as well as critic and essayist and has many published books...AUGUSTO DE CAMPOS, born in Sao Paulo in 1931, is also a member of the "Noigandres" group. A poet, critic and essayist with many books to his credit, he has translated poetry from the German, Italian and Japanese...JOSE PAULO PAES was born in Taguaritinga in 1926. Among his books are *O Aluno* and *Cumplices*...PEDRO XISTO was born in Recife, Pernambuco. Poet and critic, he has a book of poems entitled *Raikais e Concretos* which came out in 1960...RONALDO AZEREDO, born in Rio Janeiro in 1937, writes experimental prose as well as poetry. Another member of the "Noigandres" group, he joins his friends in translating and critical activities...JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR author of a column in EL DIA and also professor of philosophy at the University of Veracruz in Jalapa, will publish a bi-lingual book of poetry with EL CORNO EMPLUMADO this year...JAIME LABASTIDA is one of Mexico's most important younger poets. Since his appearance with the Fondo de Cultura Económica, he has published verse in a variety of magazines and has a book of poetry coming out in Cuba this year... The poet DAVID ANTIN was born in New York City in 1932, where he still lives with his wife, Eleanor. He has had a variety of jobs including fixing oxygen tents and working in a bubble gum factory and now earns his living translating scientific books from a variety of languages...GEORGE BOWERING lived in Vancouver during the recent poet's seminar there, but has recently moved to Calgary where he will soon be editing a new magazine, IMAGO...DAVID READY is a young New York poet...CRISTOBAL GARCES LARREA arrived in Mexico for the First Encounter of American Poets from his native Ecuador, arrived from the airport

in the middle of a session and with nothing in his pockets but hope and friendship, poems and good will. The political situation in his country is harder and harder on poets, many of whom are currently in jail. . . ALEJANDRO VIGNATI is one of the new generation of Argentine poets, currently working in the Argentine Embassy in Brasil. He has published widely in the current literary magazines and directs "Ediciones Aguaviva" in his country. . . ALEJANDRO JODOROWSKY studied mime with Marcel Marceau and organizes, directs and takes part in the most revolutionary Mexican theatre. He is part of a group which calls itself "Los "Panicos", which he initiated along with the artist Topor and the playwright Arrabel. He was born in Chile 35 years ago and now lives and works in Mexico City. . . LIE TSEU lived in China in the Ninth Century where he taught the teachings of Confucius in the mountains surrounded by his students. In 1961 Gallimard of Paris brought out the book which is generally considered to be the complete collection of his written teachings. This translation into Spanish is by Alejandro Jodorowsky, who also translated the fragment of Suzuki. . . TOPOR who founded the Panicos along with Jodorowsky and Arrabel, is 24 years old and lives in Paris. He has two books of drawings to his credit and these appearing in this issue were facilitated us by Alejandro Jodorowsky. . . HERMELINDO FIAMINGHI was born in Sao Paulo in 1920. . . LOTHAR CHAROUX was born in Austria and they both illustrate the section of Brazilian Concrete Poetry in this issue. . . JUAN MARTINEZ, aged 12, and CIRILO SALGADO, aged 22, are nahuatl-speaking Indians from the state of Guerrero, Mexico. Their drawings, which illustrate our section of primitive poetry, are the continuation of generations of artistry as yet untouched by the world of "Madison Avenue."

LA SEMANA EN EL CINE

ESTRENOS COMERCIALES

CINE CLUBS

REALIZADORES

ACTORES

Aparece los sábados.—Librerías LONDRES, MADERO, JUAREZ,

FRANCESA y PRADO

YOGA

Decídase...

Instituto "La Ferriere"

Tel. 46-55-71

Buenvista 8, 2º piso

México, D. F.

JAZZ

MILES DAVIS, JOHN COLTRANE, BILL EVANS, CHARLIE PARKER, DAVE BRUBECK, PAUL DESMOND, ART FARMER, CANNONBALL ADDERLEY, ART BLAKEY, FUJI LOTUS, etc.

El disco de JAZZ que busca lo encontrará en

MERCADO DE DISCOS, S. A.

6 casas para mejor servir a usted:

San Juan de Letrán 10
tels. 21-58-53 y 12-96-23

Aquiles Serdán 55
tel. 13-73-03

Av. Juárez 80
tel. 10-32-11

5 de febrero 34
tel. 21-63-56

16 de Septiembre 40
tel. 12-10-32

Av. Fco. I. Madero 10
tel. 18-69-04

NUEVA POESIA LATINOAMERICANA (Antología)

ENVIAR LIBROS Y MANUSCRITOS A: Ron Connally
69-A Ridge Road
Greenbelt, Md.
U. S. A.

LIBRERIA INTERNACIONAL, S. A.

Obras Interesantes:

IMAGENES DE MEXICO

Fotografiado y descrito por Eugen Kusch
152 págs., con 158 fotografías y cuatro láminas
en color MN\$ 150.00

IMAGENES DE GUATEMALA

El País de los Mayas. Fotografías y texto
por E. Kusch MN\$ 150.00

MEXICO ABOUT 1850

por C. Sartorius con una serie de 18 gra-
bados del alemán Moritz Tugendas MN\$ 83.00

ARTE DEL PERU PRECOLOMBINO

por F. Cossío del Pomar; 140 págs., 23 lám.
en blanco y negro. Cerca de 100 grabados
intercalados en el texto MN\$ 144.00

13 reimpressiones modernas iluminadas a mano, según
originales del Siglo Pasado.

con cartulina negra MN\$ 175.00
sin cartulina MN\$ 160.00

Avenida Sonora 206

Tels. 14-38-17 y 25-20-50

MEXICO 11, D. F.

LA PALABRA Y EL HOMBRE

revista de la
Universidad Veracruzana

APARICION TRIMESTRAL

Bravo 7

Jalapa, Ver.

M E X I C O

EUCARIO N. CASTILLO, S. A.

distribuye en México la cartulina
de la portada de este
CORNO EMPLUMADO

extenso surtido en papeles importados
y del país y todo lo que el editor de
revistas literarias necesita.

Calle Plaza de la Merced No. 8
(9a. calle V. Carranza)

Tel. 22-88-10
México, D. F.

EDITORIAL JOAQUIN MORTIZ, S. A.



SERIE DEL VOLADOR

Juan José Arreola

LA FERIA

Luisa Josefina Hernández
LOS PALACIOS DESIERTOS

André Breton

NADJA

Sergio Galindo
LA COMPARSA

Boeli van Leeuwen
LA PIEDRA DE TROPIEZO

Agustín Yáñez
TRES CUENTOS

Distribuidores exclusivos:

AVANDARO, S. A.

AYUNTAMIENTO 162-B

Tel. 13-17-14

UNA OBRA EXTRAORDINARIA:

EL RENACIMIENTO

cultura y arte de una época
por

J. H. Plumb

Un tomo encuadernado en tela, tamaño 23 X 31 cms., con 432 páginas, 164 ilustraciones en color, 284 en negro y 34 en offset a dos tintas. Este libro extraordinario constituye el mejor panorama de un período histórico en el que sublimes ideales artísticos alientan junto a las más desenfrenadas pasiones. Luz y sombra de una época que tantos valores ha legado al patrimonio occidental...

EDITORIAL LABOR MEXICANA, S. de R. L.

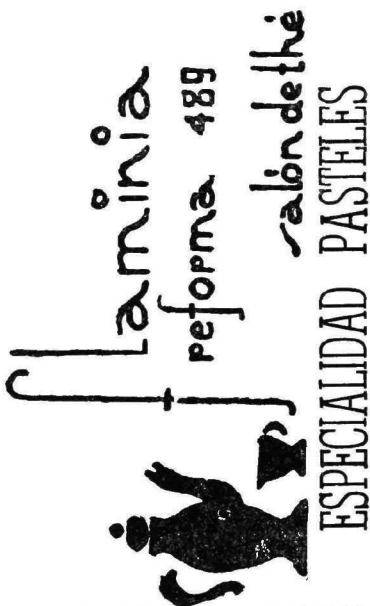
Orizaba 115-119/Tels. 11-61-85 y 14-47-37/Apartado 21852
México, D. F.



THE MOST ADVANCED GALLERY IN AMERICA

GALERIA DE
ANTONIO SOUZA

Paseo de la Reforma 334-A
MEXICO, D. F. 25-62-66



LA LIBRERIA JUAREZ, S. A.

**Felisita a los editores
de "El Corno Emplumado"
al hinisiar su terser a
de banguardia literaria**

REVISTA DE OCCIDENTE

PUBLICACION MENSUAL

INDICE DEL No. 10 (ENERO 1964)

Francesco Carnelutti: Derecho consuetudinario y derecho legal

Miguel Artola: La guerra de guerrillas

Robert K. Merton: La ambivalencia de los científicos

Esteban Salazar Chapela: La radio portátil

Vicente Gaos: Poemas

Francisco Ayala: Función social de la Literatura

NOTAS

Arturo García Astrada: Totalidad y alienación

Robert Ricard: La "segunda conversión" en las novelas de Galdós

CRITICA

M. Manent: *Joan Fuster*: Nosaltres els Valencians

H. Carpintero Capell: *Julián Marías*: La España posible en tiempos de Carlos III.

Viñeta de *Francisco Todó*

EDITADO POR

REVISTA DE OCCIDENTE, S. A.

Bárbara de Braganza, 12. Madrid 4

PAZ A TRAVES DEL ARTE

e n

ECO CONTEMPORANEO

Poesía-Prosa-Cine-Crítica-Traducciones

Editor: Miguel Grinberg

6 números: \$2.50 U.S. Suscríbese

C. C. Central 1933, Buenos Aires, República Argentina.



En la BIBLIOTECA DE BREVIARIOS

LA POESIA DE NUESTRO TIEMPO

J. M. Cohen

(No. 171. 364 pp. Emp.)

El notable crítico analiza, en la transcripción de los fragmentos más representativos, la obra de los poetas sobresalientes de Europa y América. Al estudiar las tendencias modernas, Cohen adelanta opiniones a fin de descubrir la dirección en que seguirá desarrollándose, en el futuro inmediato, la poesía europea y americana. ALBERTI - ALEIXANDRE - APOLLINAIRE - AUDEN - BLOK CAMPANA - ELUARD - GRAVES - J. GUILLEN - HARDY HEYM - HIERRO - VON HOFMANNSTAHL - LARKIN - GARCIA LORCA - MACHADO - MAYAKOWSKI - MOLINARI MUIR - NERUDA - OTERO OWEN - PASTERNAK - MONTALE - PAZ - POUND - QUASIMODO - RILKE - ROETHKE - SITWELL STEVENS - STRAMM SUPERVIELLE - THOMAS TRAKL UNAMUNO - UNGARETTI - VALERY VALLEJO - YEATS.

Pida este Breviario a su librero o por C. O. D. al Apdo. Postal 44975 de México 12, D. F.

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

EL CORNO EMPLUMADO

saluda a la nueva revista de poesía

siglo I - poesía

y le desea una creativa y larga vida.

Apartado Postal 31-386 México. D. F.

Editor: Alfonso Loya

Piumo

revista de poesía

editor: Juan Carlos Kreimer

Posadas 1120 lo. "D",

Buenos Aires.

LA LIBRERIA JUAREZ, S. A. acaba de inaugurar su sucursal de Palma 22 casi esquina con 5 de Mayo

LOS EDITORES DE ESTA REVISTA RECOMIENDAN AL DR.

Everett E. Somersille

el dentista de los poetas!

Balderas 44, Desp. 105
México, D. F.
(frente al cine Arcadia)

tel. 18-21-48

THE EDITORS OF THIS MAGAZINE RECOMMEND THE
POETS DENTIST!

Pájaro Cascabel

Revista de Poesía de la Nueva Era
Apartado Postal 13-541
México 13, D. F.

Opium

revista de poesía
editan: reynaldo mariani y ruy rodríguez
Benito Juárez 4068,
Buenos Aires.

Se terminó de imprimir el No. 10 de *El Corno Emplumado*, el día 1o. de abril de 1964, en la IMPRESORA ALPHA, Juan A. Mateos 72 (Col. Obrera), México, D. F. La edición, que consta de 3,000 ejs., estuvo al cuidado de los editores.

PATROCINADORES

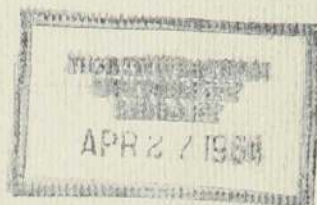
PATRONS

Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México
Instituto Nacional de Bellas Artes, Ciudad de México
Secretaría de Hacienda y Crédito Público, Ciudad de México
Secretaría Privada de la Presidencia de la República, Ciudad
de México
Sr. Alvaro González Mariscal, Ciudad de México
Ferrocarriles Nacionales de México

FRIENDS

Mr. and Mrs. Blair Boyd
Leo Castelli
Norman Mailer
James F. McCloud
Henry Miller

10



argentina	100 pesos
brasil	500 cruzeiros
costa rica	5.50 colones
ecuador	6 sucres
guatemala	80 centavos
honduras	1.60 lempiras
méxico	12.50 m. n.
panamá	1 dollar
united states	1 dollar
uruguay	10 pesos
venezuela	4 bolívares