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Olvida d a  todo s lo s maestros ,  olvida d 
la s ideolop¡ía s caducas ,  lo s concepto s 
moribundos ,  la s consigna s vetusta s 
con la s qu e s e quier e segui r  alimen -
tándoos .  N o o s dejéi s intimida r  po r 
ningun o d e lo s chantajes ,  y a venga n 
de derech a o  izquierda . 
Ahor a s e trat a d e crea r  u n nuev o 
hombr e e n nuestr o interior .  S e trat a 
de qu e lo s hombre s d e acció n sea n 
tambié n hombre s d e idea l  y  poeta s 
industriosos .  S e trat a d e vivi r  lo s 
propio s sueños ,  d e ponerlo s e n acti -
vidad .  Ante s s e renunciab a a  ello s o 
se perdí a un o e n ellos .  Y  n o deb e ha -
cers e ningun a d e amba s cosas . 

Camus 

For  i n thi s Perio d th e Poet' s Wor k 
i s Done ,  an d al l  th e Grea t  Event s o f 
Time star t  fort h &  ar e conceiv' d i n 
suc h a  Period ,  Withi n a  Moment ,  a 
Pulsatio n o f  th e Artery . 

/^PP^ William Blake 
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N O TA D E L O S E D I T O R E S 

Un acontecimiento extraordinario tuvo lugar a principios de febre-
ro :  espontáneament e y  cq p grande s sacrificio s individuales ,  poeta s 
de 1 5 paíse s s e reuniero n e n l a ciuda d d e Méxic o par a realiza r  e l 
P R I M ER E N C U E N T RO A M E R I C A NO D E P O E T A S.  Esta s perso -
nas ,  misteriosament e conectada s entr e s í  e n lo s último s do s años . 
por  un a re d d e carta s y  revista s d e poeiía ,  vendiero n su s libro s y 
máquina s d e escribir ,  aprovechand o e l  pla n d e "vuel e ahor a y  pa -
gue después" ,  y  llegaro n a  est a ciuda d durant e l a prime r  seman a 
de febrero .  Aqu í  durmiero n e n hotele s baratos ,  sobr e petate s o  ca -
rr-a s extra s e n la s casa s d e lo s poeta s mexicanos ,  y  compartiero n 
arro z y  frijole s diariament e co n nosotros . 
El  Clu b d e Periodista s d e Méxic o no s fu e cedid o par a la s sesione s 
diarias .  Hub o all í  d e todo :  micrófonos ,  reporteros ,  fotógrafos ,  sa -
boteadores ,  gritos ,  malentendidos ,  y  e n má s d e un a ocasió n la s se -
sione s s e convirtiero n e n mítine s políticos .  S e habló ,  o  quiz á sól o 
se sugirió ,  l a existenci a d e u n fiombr e nuevo ,  s e mencion ó l a nuev a 
era ,  y  s e dij o qu e paralelament e a  l a reform a agrari a er a inapla -
zabl e un a reform a agrari a de l  espíritu .  Transforma r  l a sociedad ? 
Por  supuesto .  Per o sobr e l a bas e d e u n profund o cambi o e n l a 
raturalez a de l  hombre .  E s decir ,  propusimo s u n métod o a  l a in -
vers a d e tod a lógica :  cambiándono s a  nosotro s mismo s transforma -
remo s e l  mund o e n qu e vivimos . 
Tod o ell o porqu e creemo s qu e l a pa z colectiv a e s imposibl e mien -
tra s e l  hombr e n o conquist e l a pa z consig o másmo.  Porqu e creemo s 
que e l  cao s de l  mund o n o desaparecer á mientra s n o quede n des -
truido s y  desterrado s d e l a ment e e l  cao s y  confusió n personales . 
Porqu e creemo s qu e l a justici a y  l a fraternida d debe n comenza r 
a parti r  d e un o mismo ,  par a e n es a escal a irs e extendiend o prime -
r o a  lo s sere s qu e no s rodean ,  lueg o a  la s grande s masas ,  e n nombr e 
de la s cuale s s e odi a tant o y  s e e s ta n injust o co n lo s qu e n o pien -
san y  obra n com o nosotros .  Tare a d e titanes ? No .  Labo r  d e hom -
bres ,  simplemente . 
L o mejo r  d e est e E N C U E N T RO n o sucedi ó e n la s sesione s de l  Clu b 
de Periodistas .  Sucedi ó e n e l  Bosqu e d e Chapultepec ,  e n la s ruina s 
de Malinalco ,  e n calle s y  parques ,  e n la s casa s d e lo s poetas ,  e n 
caminata s nocturnas .  Fu e all í  dond e s e intercambiaro n palabra s e 
ideas .  Dond e s e hiciero n confesione s y  preguntas .  Dond e compro -
bamos qu e estamo s e n e l  centr o d e un a revolució n espiritua l  qu e 
lo s poetas ,  po r  supuesto ,  so n lo s primero s e h detecta r  y  descifrar . 
Fue así ,  cas i  d e boc a a  oído ,  com o s e dij o qu e e l  mund o exterio r 
no e s otr a cos a qu e fie l  reflej o d e nuestr a Situació n iirterna ,  qu e 
en nuestra s mano s est á nuestr o destino ,  qu e debemo s hace r  nace r 
un hombr e nuev o e n nuestr o interior . 



EDITOR' S N O T E 

One of the strangest happenings in the history of culture took 
plac e i n earl y February :  spontaneousl y an d wit h grea t  individua l 
sacrifice ,  poet s fro m som e 1 5 coimtrie s o n th e America n continen t 
converge d o n Mexic o Cit y fo r  T H E FIRS T E N C O U N T ER O F 
A M E R I C AN P O E T S.  Thes e people ,  wh o fo r  th e pas t  tw o year s 
had bee n mysteriousl y connecte d b y a  ne t  o f  correspondenc e an d 
"little "  magazines ,  sol d thei r  books ,  pianos ,  futur e peac e o f  mind , 
too k advantag e o f  "fl y  now ;  pa y later, "  an d followe d hast y tele -
gram s o r  arrive d unannounce d al l  throug h th e firs t  wee k o f  Feb -
ruary .  Her e the y wer e lodge d i n chea p hotels ,  o n petates ,  i n spar e 
beds i n th e home s o f  Mexica n poet s an d her e the y share d dail y 
ration s o f  bean s an d ric e wit h u s a s th e encounte r  unfolded . 
E CO C O N T E M P O R Á N E O,  P A J A R O C A S C A B E L,  R E H I L E T E an d 
EL C O R NO E M P L U M A DO someho w pulle d ou r  wa y throug h th e 
"official "  organization ;  Mexico' s Nationa l  Pres s Clu b wa s loane d 
as settin g fo r  th e nighU y sessions .  Th e organizatio n lef t  muc h t o 
be desire d an d th e Pres s Clu b .session s becam e i n tur n dull y aca -
demi c gathering s and/o r  prearrange d politic o meeting s wit h inten t 
t o sabotag e wha t  mos t  peopl e faile d t o understan d fro m th e begin -
ning .  B U T W H AT H A P P E N ED I N THI S FIRS T E N C O U N T ER 
OF A M E R I C A N P O E T S D I D N O T H A P P E N I N T H E OFFICIA L 
SESSIONS N O R B Y W A Y O F OFFICIA L O R G A N I Z A T I O N. 
What  happene d i n thi s encounte r  happene d becaus e Migue l  Grin -
ber g walke d wit h tw o Brazilia n poet s alon g th e Copacaban a Beac h 
i n Ri o an d a  nigh t  late r  wa s a t  th e Mexic o Cit y airport .  Becaus e 
Jaim e Carrer o cam e wit h hi s sketc h boo k an d ever-movin g pe n 
fro m Puert o Rico .  Becaus e Ale x Rod e an d Ro n Connall y someho w 
foun d a  wa y o f  comin g fro m Washingto n afte r  bid s fo r  sponsor -
shi p wer e turne d dow n b y th e Organizatio n o f  America n States . 
Becaus e representative s cam e fro m Colombia ,  Venezuela ,  Nicara -
gua,  Panama ,  Peru ,  Ecuador ,  etc . 
I n th e ruin s o f  Malinalco ,  i n Chapultepe c Park ,  i n th e home s o f 
poet s i n Mexic o Cit y word s wer e exchanged ,  futur e wor k planned . 
Concretely :  th e publicatio n o f  th e ne w magazin e N U E V A SOLI -
D A R I D AD (firs t  issu e ou t  o f  Bueno s Aires ,  succeedin g number s 
fro m Mexico ,  Washington ,  Venezuela ,  Nicaragua) ,  a  complet e di -
rector y o f  poets ,  magazines ,  artist s an d smal l  publishin g house s 
throughou t  th e continent ,  a  seriou s investigatio n o f  wha t  i s actuall y 
bein g don e (o r  no t  done )  b y al l  ou r  countries '  Cultura l  Attache s 
i n al l  ou r  majo r  capitals ,  ne w center s o f  translatio n fo r  th e ne w 
poetr y bein g writte r  i n English ,  Spanis h an d Portugues e wit h ap -
propriat e disseminatio n o f  same ,  an d finally :  plan s fo r  T H E SE -
C O ND E N C O U N T ER t o b e hel d i n Brazi l  late r  thi s year .  T H E 
N E W M A N I S B E G I N N I N G T O B R E A T HE I N PUBL IC ! 



p o e s í a p r i m i t i v a 

p r i m i t i v e p o e t r y 

COMANCHES (USA ) 

(SIN SENTIDO) 

Ya h i  y u niv a h u 
hi  y u niv a h i  y u niv a h u 
ya h i  y u niv a h i  n a h e n e n a 
hi  y a h i  nah i  n i  n a 
hi  y u niv a h u 
hi  y u niv a h i  y u niv a h u 
ya h i  y u niv a h i  y a h e n e n a 



Indio s Paiut e (USA ) 

LAS MONTAÑAS NEVADAS BAJO LAS ESTRELLAS 

La niev e est á allí , 
l a niev e est á allí , 
l a niev e est á allí , 
l a niev e est á allí , 
l a Ví a Lácte a est á allí , 
l a Ví a Lácte a est á allí . 

CANCIOA D E LA S FUERZAS ELEMENTALES 

;iNiebla! ¡Niebla! 
¡  Relámpagos !  ¡  Relámpagos ! 
i  Torbellino !  ¡  Torbellino ! 

Tlingite s (Ahu^ka ) 

P O E MA COMPUESTO PO R HOMBRE-OUE-.NÜ-ESTABA-BIE N 
PARA L A PRINCES A T H O M Q U E ER A M A S VISITAD A POl í 

LOS H O M B R ES Q U E U N A TABERNA 

Aun ti e un a tabern a lo a hombre s s e va n a l  fin , 
mas nunc a s e va n d e ti , 
muje r  Cuer\o . 



Paiut e Indian s (USA ) 

THE SNOW-CAPPED MOUMAINS BFAF.ATH THE STARS 

The sno w i s ther e 
th e sno w i s ther e 
th e sno w i s ther e 
th e sno w i s ther e 
th e Milk y Way i s ther e 
th e Milk v Wav i s there . 

S()>.( ;  O F TH E ELEMENTAL FORCES 

Mist !  Mist : 
Lightning !  Lightning ! 
Whirlwind !  Whirlwind ! 

Tli.ncitk s (Alaska ) 

POEM COMPOSED B Y TH E \IA\-WH O W \S-\O T WELL 
FOR TH E PRINCESS THOM W HO WAS VISITE D B Y 

MORE AIE N THA N A  TAVERN 

E.ve n fro m a  taver n th e me n a t  las t  g o a v̂ay . 
fro m yo u tlie v neve r  leave . 
woman Raven . 

file:///IA/-WHO
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Indio s Arapaho s (USA ) 

LAS ALMAS REGRESAN D E L A CACERÍ A D E 
BÚFALOS E N LA S PRADERAS DE L CIEL O 

¡Qu é resplandecient e l a lu z d e l a luna ! 
¡Qu é resplandecient e l a lu z d e l a luna ! 
Mientra s cabalg o est a noch e cargad o d e carn e d e búfalo , 
mientra s cabalg o est a noch e cargad o d e carn e d e búfalo . 

Isl a d e Pascu a 

CANCIÓN D E AMOR 

L a esper a e s larga , 
entristec e y  fastidia .  . . 

Indio s Ojibwa s (USA ) 

Me estoy preguntando 
si  estar á d e verda d humillada — 
l a muje r  Sioux — 
a l a qu e l e h e cortad o l a cabeza . 

10 
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Arapah o Indian s (USA ) 

THE SOULS RETURN FROM TH E BUFFALO HUNT 
I N TH E HEAVENLY PRAIRIE S 

How splendi d th e ligh t  o f  th e moon ! 
How splendi d th e ligh t  o f  th e moon ! 
As I  ride  tonigh t  loade d wit h buffal o meat , 
as I  ride  tonigh t  loade d wit h buffal o meat . 

Easte r  Islan d 

LOVE SONG 

The waitin g i s  long , 
i t  sadden s an d iritates . 

OjiBW A Indian s (USA ) 

1 a m wonderin g 
i f  sh e i s  trul y humbled — 
th e Siou x woman — 
whose hea d I  hav e jus t  ru t  off . 

13 



Esquimale s 

EL OTOÑO 

El  otoñ o vien e sonand o 
co n e l  reci o vient o de l  norte . 
Rudament e tod o l o abat e co n s u enormidad . 
El  ma r  amenaz a co n volca r  m i  kayak . 
Y ay ,  y o tiemblo ,  tiemblo ,  porqu e e l  vient o y  e l  ma r 
me puede n envia r  a  l o profundo , 
a]  lod o de l  fond o de l  ma r  llen o d e conchas . 
Rar a ve z ve o calmas , 
la s ola s juega n conmigo , 
y y o tiemblo ,  tiemblo ,  pensand o e n l a hor a 
en qu e la s gaviota s hambrienta s picoteará n m i  cuerpo . 

EL VERANO 

¡A h e l  calo r  de l  veran o sobr e l a tierra ! 
Ni  u n sopl o d e viento , 
ni  un a nube , 
y e n lo s monte s 
pace n lo s renos . 
¡A h lo s querido s reno s 
en l a lejaní a azul ! 
¡Ah ,  e l  arrobamiento ! 
;Ah ,  qu é alegría ! 
Mf  tiend o sobr e l a tierra ,  sollozando . 

U 



Eskimo s 

AUTUMN 

Autumn come s soundin g 
wit h th e stron g nort h wind . 
Rudel y al l  i s  upoote d b y it s greatness . 
The se a threaten s t o overtur n m y kayak . 
A nd aye ,  I  tremble ,  tremble ,  fo r  th e win d an d th e se a 
ca n sen d m e t o th e deep , 
t o th e se a floor  m u d ful l  o f  shells . 
Rarel y d o I  se e calm , 
th e wave s pla y wit h me , 
an d I  trenible ,  tremble ,  thinkin g o f  th e tim e 
when th e hungr y gull s wil l  pic k a t  m y body . 

SUMMER 

All ,  th e summe r  hea t  o n th e earth ! 
Not  a  breat h o f  wind , 
not  a  cloud , 
and i n th e hill s 
th e raindee r  graze . 
Ah,  th e love d raindee r 
i n th e farof f  blue ! 
Ah,  th e bliss ! 
Ah,  wha t  haippiness ! 
I  stretc h ou t  o n th e earth ,  weeping . 

15 



l̂ o s Bai-la s (Africa ) 

EL NIÑO MUERTO 

Kachila ,  sangr e d e mi  sangr e ¡déjam e recordarte ! 
Tal  vez ,  s i  t e recuerdo ,  l a tierr a enter a sabr á d e mi  dolor . 
Los adomito s d e l a cabeza : 
déjam e echarlo s a l  rí o 
par a qu e lo s cocodrilo s s e lo s pongan . 
¡Oh mi  niñ o querido ! 

Pigmeo s 

La noch e est á oscura ,  e l  ciel o negro , 
hemos dejad o l a alde a d e nuestro s padres , 
el  Creado r  est á airad o co n nosotros . 

Llevad o po r  lo s espíritu s maligno s d e l a selva , 
A elefant e viejo ,  padr e de l  rebaño , 
el  qu e camin a solo ,  y  y a n o l o quiere n la s hembra s 
oh padr e elefante ,  ¿dónd e est á t u fuerz a varonil ? 
¿La fuerz a d e l a qu e tant o t e jactabas ? 
Llevad o po r  la s espíritu s maligno s d e l a selva , 
el  elefant e viej o s e acerc a a  nuestra s chozas . 
Que t u oj o n o la s vea ,  padr e elefante , 
que t u orej a n o oig a a l  niñit o qu e grit a gnian ,  gnian , 
que t u pie ,  qu e e s ta n grande ,  n o aplast e nuestra s chozas , 
oh padr e elefante ,  o h padr e elefante . 

16 



Ba-ila s (Africa ) 

THE DEAD CHILD 

Maybe, if Í remember, the whole earth will know of my pain. 
Kachila ,  bloo d o f  m y blood ,  le t  m e remembe r  you ! 
The smal l  hea d ornaments : 
le t  m e thro w the m i n th e rive r 
fo r  th e crocodile s t o wear . 
Oh m y dea r  child ! 

Pigmie s 

The nigh t  i s dark ,  th e sk y black , 
we hav e lef t  th e villag e o f  ou r  fathers , 
th e Creato r  i s angr y wit h us . 

Led b y th e jungle' s malignan t  spirits , 
th e ol d elephant ,  fathe r  o f  th e herd , 
he wh o walk s alone ,  n o longe r  sough t  b y th e cows , 
oh fathe r  elephant ,  wher e i s you r  kingl y strength ? 
The strengt h o f  whic h yo u braggel ? 
Led b y th e jungle' s malignan t  spirits , 
th e ol d elephan t  approache s ou r  huts . 
That  you r  ey e shouldn' t  se e them ^  fathe r  elephant , 
tha t  you r  ea r  shouldn' t  hea r  th e littl e bo y screa m gnian ,  gnia n 
tha t  you r  foot ,  whic h i s s o big ,  doesn' t  squas h ou r  huts , 
oh fathe r  elephant ,  o  fathe r  elephant . 
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Indio s Siou x 

VISIO N D E LA S PRADERAS DE L CIEL O 

Ahor a levant a l a tienda , 
ahor a levant a l a tienda . 
Abaj o e n derredor , 
abaj o e n derredor , 
clav a la s estacas , 
clav a la s estacas , 
mientra s y o vo y a  cocinar , 
mientra s y o vo y a  cocinar . 

Nahuas Actuale s (México ) 

Yo n o s é s i  t ú ha s estad o ausente . 
Yo m e acuest o contigo ,  y  m e levant o contigo . 
En mi s sueño s t ú está s junt o a  mí . 
Si  tiembla n lo s pendiente s d e mi s oreja s 
yo s é qu e ere s t ú mo^déndot e e n mi  corazón . 

Indio s Pima s 

Aunque so y un a pobr e put a 
mi  corazó n s e enciend e co n e l  cant o 
mientra s l a tard e e s todaví a joven . 
Mi  corazó n s e enciend e co n e l  canto . 



^ 
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Siou x Indian s 

VISIO N O F T H E H E A V E N LY PRAIRIE S 

Now pu t  u p th e tent , 
now pu t  u p th e tent , 
Belo w an d around , 
belo w an d around , 
hammer  th e stakes , 
hammer  th e stakes , 
whil e I  g o t o cook , 
whil e I  g o t o cook . 

Náhuatl? !  (Mexico ) 

I  don' t  kno w i f  yo u hav e bee n away , 
I  g o t o be d wit h you ,  an d I  wak e u p wit h you . 
I n m y dream s yo u ar e besid e me . 
I f  th e earring s o f  m y ear s trembl e 
I  kno w i t  i s  yo u movin g i n m y heart . 

PiMAS 

Althoug h I  a m a  wretche d whor e 
my hear t  light s u p wit h th e son g 
whil e th e nigh t  i s stil l  young . 
My hear t  light s u p wit h th e song . 
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SOMALIOS 

Podrí a desgarrarl o tod o com o u n león , 
en ve z d e es o me acerc o cautelos o com o un a liebre . 
Podrí a se r  u n destructor ,  fuert e com o u n árbo l  galol , 
en ve z d e es o so y flexibl e com o plant a bo'o . 
Podrí a iguala r  la s ola s de l  mar , 
en ve z d e es o so y tranquil o com o l a fuent e Geiti . 
En ve z d e anda r  co n u n maz o y  escud o 
alz o e l  vuel o com o mariposa . 
Podrí a presentarm e com o e l  primogénit o d e u n jef e 
y e n ve z d e es o so y semejant e a  u n hombr e d e raz a vil . 

Poesí a Qukchu a 

CANCIÓN D E AMOR 

(Traducida por el Inca Garcilazo) 

AI  cántic o 
dormirás . 
Medi a noch e 
yo vendré . 

Las gota s d e agu a 
que amanece n e n la s flore s 
son lágrima s d e l a lun a 
que d e noch e Hora . 
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S O M V M OS 

I  coul d cla w a t  everythin g a s a  lion , 
instea d 1  approac h cautiou s a s a  hare . 
1 coul d b e a  destroyer ,  stron g a s a  galo l  tree . 
instea d I  a m flexibl e a s bo' o plant . 
I  coul d b e a s th e sea' s waves , 
instea d I  a m quie t  a s Geit i  fountain . 
Instea d o f  walkin g wit h du b an d shiel d 
1 tak e of f  a s a  butterfly . 
I  coul d presen t  mysel f  a s th e chief' s hei r 
and instea d I  a m lik e a  ma n o f  vil e race . 

Ketchua s 

LOVE SONG 

At  vesper s 
you'l l  sleep . 
Midnigh t 
I'l l  come . 

The drop s o f  wate r 
tha t  appea r  a t  daw n i n th e flower s 
ar e tear s o f  th e moo n 
who crie s a t  night . 

2S 



Indio s Cuna s (Colombia ) 

CANCIÓN DE LA TORTUGA 

¡Adió s famili a mía !  ¡Adió s amiga s mías ! 
Veo a  l o lejo s e l  barc o d e lo s pescadore s ounas . 
Viene n a  buscarm e y  m e va n a  comer , 
¡Qué triste ,  per o Dio s as í  l o h a querido ! 
El  m e h a cread o par a servi r  d e comid a a  lo s cimas . 
¡Qué triste ! 
Per o lo s niño s alegrement e va n a  canta r  y  salta r  a  mi  alrededor , 
porqu e va n a  tene r  un a ric a comida . 
¡Qué bueno !  Y  si n embarg o ¡qu é trist e e s esto ! 

Mayas 

Tristísim a estrella , 
adorn a lo s abismo s d e l a noche : 
enmiudec e d e espant o e n l a cas a d e l a tristeza . 
Pavoros a trompet a suen a sordament e 
en e l  vestíbul o d e l a cas a d e lo s nobles . 
Los miuerto s n o entienden ,  lo s vivo s entenderán . 
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Cuna Indian s (Colombia ) 

TURTLE SONG 

Goodby m y family !  Goodb y m y friends ! 
I  se e i n th e distanc e th e shi p o f  Cub a fishermen . 
They'r e comin g lookin g fo r  m e an d they'r e goin g t o ea t  me . 
How sad ,  bu t  Go d wante d i t  tha t  way ! 
He ha s create d m e t o serv e a s foo d fo r  th e Cunas . 
How sad ! 
But  th e childre n wil l  happill y  sin g an d jum p abou t  me , 
becaus e they'l l  hav e a  fin e dinner . 
How good !  An d yet ,  ho w sa d i t  is ! 

Mayas 

Saddest  star , 
ador n th e abysse s o f  th e night : 
become mut e wit h frigh t  i n th e hous e o f  sadness . 
Terribl e trumpe t  sound s deafeningl y 
i n th e vestibul e o f  th e noble' s home . 
The dea d d o no t  understand ,  th e livin g wil l  understan d 
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Indio s Guárao s GuARAO Indian s 

CANCIÓN D E CUNA LULLABY 

Cotorr a e n celos , 
cotorr a e n celos , 
lo s niño s guárao s 
que llora n mucho , 
cómetelos . 

Parro t  i n heat , 
parro t  i n heat , 
th e guara o childre n 
who cr y s o much , 
eat  them . 

Indio s Otomíe s Otomi  Indian s 

Ayer  florecía. 
Hoy s e marchita . 

Yesterda y flourished. 
Toda y withers . 
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Theodor e Ensli n 

MERCURY POEMS 

I 

A DANCE OF HAZZARDS 

Must  you ? 
brea k i n t o me? 

as i f  yo u wer e giving ? 
something ? 

clutterin g m y ? 
whol e self ? 

As if 
I  wer e mercur y 

droppe d 
th e whol e lum p 

fro m th e broke n bul b 
of  a  thermometer . 

The shoc k ha s spli t 
my on e for m 

int o 
many smal l  ones — 

roun d 
and self -

containe d 
th e on e i n man y things . 

You ar e amon g thes e 
and no t 

insid e them . 

The weather 
of  you r  touc h i s  true , 

god knows , 
befor e I  a m regathere d 

and forc e yo u 
out 

i n rea l 
weather . 
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THEODOKK KNSI.1 N 

T HE E X P E D I K M 

Accretion on silver-
i t  i s  a  wa v 

t o pic k u p 
flowing  meta l 

mercury-quicksilve r 
whic h i s difficul t 

t o contain . 
The quarte r  an d th e dim e 

ar e p̂ reasy , 
I  he y ar e counterfei t 

t o touch . 
but  brighte r 

and 
rea l  enough . 

Her e ar e ne w coins , 
and ne w 

exchanges . 

A P IEC E I \  P E R I O D 

Probably 
yo u wil l  hav e notice d 

thos e 
quic k 

silve r  ball s 
whic h see m t o say . 

'ba d tast e 
on someone' s lawn—- a mar k 
of  nou\ea u riche . 
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IHEOÜORE ENSLI N 

I t  m a y sur -
pris e yo u t o kno w 

tha t  i t  i s  a n ol d custo m 
c o m m on i n eighteent h centur y gardens . 
\vhic h say s 

nothin g abou t  taste , 
nor  d o I  wis h t o prejudic e yo u 
one wa y o r  th e other . 

I t  i s 
merel y t o sa y tha t 

many 
deligh t  i n th e colo r  o f  mercury . 

4 

THE PIER GLASS 

Difficul t  t o sa y wh y th e back -
sid e o f  th e mirro r 

i s mor e appealing , 
and i t  i s  no t 

wholl y a  cas e o f  th e moon' s dar k side , 
or  th e unknown . 

Possibl y 
i t  ha s t o d o wit h a  sens e o f  relie f 
tha t  I  n o longe r  se e mysel f 
(shuttin g th e polis h int o th e wall » 
or  i f  i t  turne d t o wa x 

the n mis t 
and cleare d 

i t  migh t  b e 
a countr y 

I  onc e rea d about , 
promptl y forgettin g 

th e fram e 
or  th e suspende d 

meta l 
betwee n us . 

Í 0 
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THEODORE ENSLI N 

E ND G L A S S 

At  th e en d o f  eac h workin g da y 
i t  wa s customar y 

fo r  certai n o f  th e craftsme n 
t o tak e wha t  wa s lef t  t o ihe m 

—glas s o f  variou s colors — 
and t o mak e thing s fo r  thei r  ow n pleasure . 
A m o ng th e men ,  one ,  Nichola s Lutz , 
was know n fo r  glas s ball s 

of  variou s size s 
roile d wit h stripe s i n dimension . 
The y wer e smal l  a s hi s means , 
but  mad e 

gazin g crystal . 

l-ftX , 
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Susan Sherma n 

AUTUMN SONG 

11 i s  stil l  tonigh t 
>ilenc e ha s th e densit y o f  dus t 
1 tak e a  pebbl e Cradl e i t  i n m y pal m 
I t  slide s acros s th e wrinkle s o f  m y han d 

Its weight The rhythm of its weight 
The colo r  o f  it s weigh t  It s  stillnes s 

Fall is a time of death Of color and of 
deat h Silenc e th e colo r  o f  burnin g 
As I  cradl e i t  Holdin g i t  tigh t  agains t 
my han d 

i have grown still Silent as the density that 
enclose s m e Silen t  th e word s Silen t 
th e chil l  dus t  tha t  clothe s m e i n it s room s 

i would rise and clutch the street to my palm 
I  woul d fee l  th e m o o n circl e m y knee s Lik e a n ar m 
Holdin g m e straigh t  Holdin g m e tal l  agains t  th e 
deaf  autum n chil l 

1 would take this color Cradle it in mv hands 
Hol d i t  t o m y bod y A s i t  surround s m e her e 
tonigh t  I n th e silenc e o f  earl y fal l 
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SUSAN SHERMAN 

B E C A U SE W O R DS W I L L N O T SUFFIC E 

\our hands like that The grass The sun 
Your  lip s lik e tha t  Th e gras s Th e rai n 

It was only that it was so green The smell of it 
The rai n tha t  coile d aroun d th e gras s Th e su n 
tha t  touche d it s root s 

Only to lie there My nose furrowed dejep in it 
As i f  a  moment  ca n b e lef t  Th e smel l  o f  i t  dee p 
i n th e muscle s I n th e vein s 

And underneath As the nostril quivers lost in the 
touc h o f  i t  Becaus e w e fee l  th e los s o f  i t  Becaus e 
we fee l  th e deat h o f  i t 

That too much rain will drown the grass That too much sun 
wil l  dr y th e rai n Tha t  onl y i n moment s i s lov e possibl e 

T HE M E E T I N G 

In the deep night we light a new candle 
And se e eac h othe r  fac e t o fac e a s i n a 

dream .  . . 

To touc h you r  fac e 
To touc h you r  arm s 
To touc h you r  wais t 
To touc h you r  thigh s 

To touch your sex 

To hold it soft against my cheek 
To breath e i t  slo w agains t  m y lip s 
To hol d yo u clos e upo n m y breas t 

My lov e 

as 



SWSAi\  SHEKAIA N 

2 

Ol d a s th e w o m a n moanin g song s 
fro m he r  stil l  staccat o wall s 
Ol d a s tha t  Th e touc h betwee n u s 
The chan t  lilterin g throug h coars e 
nigh t  sound s Th e touc h betwee n u s 

Can I name you The words that lie against 
me Sof t  agains t  th e nigh t  Ca n I  cal l  yo u 
The nigh t  itsel f  clos e upo n m y thigh s 

To hold you near 
To touc h you r  lip s 
To hol d yo u clos e a s m y ow n breat h 

3 

Touched so deeply that tears come 
unnotice d An d withou t  pai n Tha t  onr e 
wer e centra l  An d onl y pai n 

It is here between us Not ourselves 
But  wha t  i s her e I n thi s spac e 

Touched so deeply that love comes 
unnotice d An d withou t  pai n Tha t  onr e 
was centra l  An d onl y pai n 

Rai n glide s i n tw o dimension s Th e windo w 
holdin g i t  t o m y fac e A s I  hol d yo u A s I 
plac e m y knuckle s t o you r  forehea d Movin g fro m 
my touc h 

The vision t^vo dimensions The surface 
rigi d A s w e reac h towar d i t  T o fin d i t 
differen t  Bu t  stil l  ther e coo l  unde r 
our  touc h 
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SUSAN SHEKMIAK 

I  woul d hol d yo u gentl y 
Thro w mysel f  agains t  yo u a s 
th e rai n Tal k t o yo u o f 
smal l  thing s A s yo u woul d 
touc h a  chil d O r  yoursel f 
smal l  an d vulnerabl e t o eve n 
th e slightes t  breat h 

No longe r  afrai d Th e touc h o f  yo u deepe r 
tha n an y fea r  Deepe r  tha n you r  nake d for m 
The singl e syllabl e o f  you r  nam e 

As I touch your body 
As I  touc h th e eart h 
As I  touc h thi s pape r 
As I  touc h eac h wor d 

It is everywhere This night and the 
outlin e o f  ou r  for m A s w e ar e togethe r 
Withou t  boundar y Withou t  dimensio n 

As I touch the depth of you 
Mv lov e 

n E  A D :  IMAGO.  OUTCRY,  NORTHWEST REVIEW,  TRACE. 
WILD DOG.  DUENDE.  SUM,  STOLEN PAPER R E 
VIEW.. . 
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Georg e Economo u 

THE GIVIN G O F NAMES 

No doubt 
i t  onc e ha d a  classica l 
name. 

Somethin g ha d 
happene d 

was forgotte n 
til l  somethin g 

ne w 
happene d again : 
a farme r  mad e a  tri p 
fro m Arcadi a t o Achae a 
too k hi s  donke y wit h hi m 
t o c£irr y th e load . 
What' s a  fe w hours '  rai n 
when you'v e crosse d a  rive r 
tha t  man y times ? 

The differenc e 
i s on e donke y 
a we t  farme r 

screamin g 
Donke y Drowne r  Donke y Drowner ! 

P R A I RE D U C H I I A 

Profundity? 
Ther e i s  non e o f  tha t 

ihere .  N o 
I t  i s  mythless . 

Of  al l  it s  voice s 
ther e i s no t  on e 
t o carr y suc h a  burde n 

t o sa y 
' I  a m th e voic e o f 

Somethin g 
tha t  doe s no t  move . 
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GEORGE ECONOMOU 

I t  i s  n o matte r 
i f  th e red-face d 
shaggy-shinne d go d 
onc e walke d ther e 

sportin g hi s fabulou s cock . 
That  beautifu l 
carcas s 

i s o f  n o matte r  now . 
I n Prairi e 
du Chie n 
liste n fo r  th e win d 
fo r  th e sexles s cr y 
ridin g i t  acros s th e plain . 
Har d an d desolat e 
wi H i t  roa r 

ove r  generation s 
of  crossties . 

T H O SE O T H E RS 

We hav e alway s like d thos e other s 
th e way s the y mov e 
bird s holdin g th e ai r 
fo r  dea r  lif e 
fis h screwin g th e wate r 
fo r  dea r  lif e 
animal s sniffin g th e eart h 
fo r  dea r  lif e 

it' s  al l  s o simpl e 
we sa y 

ho w the y tak e 
what  i s ther e 
or  eac h othe r 
ho w the y kno w 
w ho t o tak e 
who wil l  tak e the m 

but  what' s th e tun e 
the y danc e to ? ever y ste p i s a  sur e on e 
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(ÍEORGE economo u 

every turn undisputed 
thoug h i t  en d 

¡ n th e rhyth m o f  jaw s 

We always liked them 
thos e other s 
whose son g i s beyon d 
our  throat s 

\,M) BLEW YELLOW LEAVES INTO HER HAIH 

When she came to live among the buildings 
th e Win d leane d acros s th e rive r 
anl  ble w yelo w leave s int o he r  hai r 
but  sh e too k n o notic e 

caressin g ol d bric k 
and ne w stee l 

she move d huntin g th e fal l  o f  acorn s 
not  knowin g the y wer e insid e he r 
movin g her ,  hunte d b y he r  ow n track s 
she lef t  faintl y i n th e softene d street s 
on he r  roa d t o ne w mysterie s 

Eleusi s 
i a everywher e oi l  i s  refined . 
So sh e ha d somethin g t o decid e 
no w tha t  sh e foun d it . 

She dran k 
drinkin g t o th e dyin g acorn s a s sh e dran k 
t o th e steel . 

The simpl e affirmatio n 
blue-blac k o n he r  lips . 

Thar she called on me who am no Wind 
wantin g t o kis s m y mout h 

wantin g m e 
t o sa y "You r  acorn s hav e becom e trees . 
W h en thei r  blac k leave s tur n yello w 
my breat h wil l  scatte r  th e ol d leave s i n you r  hai r 
and fil l  i t  wit h these. " 

I  coul d no t  sa v no . 
I' m trying . 

to 
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Poet a Anónim o Colombian o 

COLOMBIA MACHETEADA 

í-i/ ^  d e l a mañan a 
Doming o 

y lo s campesino s y a bajaro n a l  mercad o 
la s do s grande s ceiba s y a mancharo n d e sombr a l a casit a d e adob e 

—blanquita — 
Sól o s e oy e quietu d e n e l  air e y  u n pana ] 

el  d e l a ceib a izquierd a 
hast a qu e lleg a e l  mayordom o co n e l  sombrer o sudad o e n l a man e 
jadeand o com o perr o d e pres a m e cuent a 
Q UE M A T A R ON A  D O N JOSÉ ! 
Don Jos é e l  d e l a casit a d e guadu a junt o a  l a quebrada ? 
El  qu e baj a a  vende r  caf é y  naranjas ? 
El  qu e m e regal ó l a flaut a d e bambú ? 

La Tropa! 

La Tropa le disparó un Mauser en la es^palda 
estab a desayunand o arep a y  caca o 
que n i  s e di o cuenta ! 
Y l a familia ? 
En e l  puebl o qu e fuero n d e mañanit a 
a vende r  l a marran a viej a l a qu e cri ó lo s och o marranito s 
segurament e é l  s e qued ó arregland o algun a cos a o  sanand o algú n 
anima l  y  n i  s e ha n enterado ! 

Tenía la cabeza hacia atrás sobre el espaldar del asiento 
co n lo s brazo s colgand o com o guama s 

y su s pierna s rígida s debaj o d e l a mes a 
l a camis a kak i  chorreand o sangr e 

— se l e habí a formad o u n poz o sobr e e l  cinturón — 
lo s ojo s par a arrib a 
su boc a com o un a ostr a abiert a 

con u n pedaz o d e arep a 
apena s masticad o 

En e l  vientr e po r  dond e sali ó l a bal a .3 0 u n agujer o com o u n plat o 

4S 



POETA A N Ó M MO COLOMBIANO 

!^l>pl>ro de grande 

Bandolero!!! 
Si  tení a och o hijos/e l  mayo r  d e 1 2 año s qu e m e aconipañab a a 

caza r  borugo s e n e l  mont e 
Y e l  únic o bandolerism o qu e l e conociero n 
lo s robo s d e manzana s e n l a finc a d e rico s 

l a d e l»î cin a 
cuand o er a pequeñ o — me cuent a m i  lío — 
y la s carrera s detrá s d e la s gallina s d e doñ a Pep a 
en l a troch a qu e llev a a l  puebl o 
Que s u únic o partid o fu e l a noblez a 

noble;; a campesin a 
\  l a flaut a 

él  mism o l a habí a hech o co n bamb ú v  cabuy a 
todaví a l a teng o guardad a 
1. 0 enterramo s co n e l  pedaz o d e arep a e n l a boca. -

Y aque l  dí a qu e bajamo s a l  rí o 
co n la s toalla s a l  cuell o po r  entr e lo s cafetale s 
— al  poz o tranquilo/e í  d e lo s tachuelos — 
y un o d e mi s primo s señala :  Mire n ¡Arriba ! 
Un chul o vení a e n e l  rí o sobr e alg o qu e flotab a 
y otro s má s revoloteaba n 
V un o bajab a y  í- e parab a co n e l  otr o 
V s e le s hundí a e i  pis o 

y s e tambaleaba n y  alzaba n e l  vuel o 
aquell o flotab a (orn o vastag o d e plátan o 
bajaba n lo s animale s y  vohí a a  hundirs e 

Un Muerto !  U n Muerto ! 
El  vientr e hinchad o sobr e e l  agu a 
dond e s e parata n lo s chulo s 
se hundí a m a n d o era n do s 

vorace s l o picoteaba n 
lentament e flot ó denli o de l  poz o 
el  pel o com o ur ,  heléch o negr o entr e e l  agu a 
de lo s brazo s l e colgab a un a camis a azu l  campesin a 
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Los chulos hambrientos sobre los tachuelos dando vueltas 
di o contr a l a orilla/all í  s e qued ó 

lo s tobillo s amarrado s co n rejo s y  la s mano s a  l a espald a 
Me acerqu é u n poc o 
)arecí a d e natill a com o l a qu e haci a m i  tí a par a Navida d 
e había n arrancad o e l  omblig o y  segurament e lo s ojo s 

dice n qu e lo s prefiere n 
La car a n o l a vi/n o quis e acercerm e más . 
Ya venía n e l  mayordom o y  m i  tí o entr e la s mata s d e plátan o 
Se pusiero n e n cuclilla s y  l o miraba n 
a l o mejo r  l o conocía n 
Per o ta n sól o reconociero n e l  escapulari o de l  Carme n 
Con Machete !  dij o e n vo z baj a e l  mayordom o 
FJay qu e echarl o d e aqu í  dij o m i  tí o 

Asesinos ! 
y escupi ó e n e l  agu a 
(u n levantamient o d e muert o er a flotar  un o mism o e n e l  río ) 
Entr e lo s do s l o empujaro n co n una s vara s 

—^me pareci ó qu e s e l e entraban -  -
Lo cogi ó l a corrient e y  s e fu e /  lo s animale s arrancand o 
bus carne s 

cuand o flotab a 
V s e hundí a otr a vez. — 

íbamo s d e cacerí a y 
all á arrib a e n e l  mont e encontramo s un a troch a 
Empezamos a  subi r 

cuand o oímo s e n e l  suel o u n 
trum-trum-trum-trum-trum-tru m 

er a l a trop a qu e bajab a a l  trot e 
(s i  no s veía n armado s no s mataban ) 

nos tiramo s a  u n mató n a l 
vimo s la s bota s d e medi a cañ a 
lo s pantalone s entr e la s bota s 
la s funda s d e lo s machete s 

y pasaron . 
Salimo s y 
el  mism o trum-trum.. .  caímo s est a ve z 
junt o a  un a piedr a roj a 

43 



I'OET A ANÓNIMO COLOMBIANO 

sentí los primeros picotazos en las piernas 
Irum-tru m 
lo s grito s de l  tenient e 

el  ruid o de l  hormiguer o 
V pasaron. — 

Y lo s bandolero s u n dí a volaro n un a tiendit a 
de famili a pobr e a l  lad o d e l a carreter a 
Al  entra r  u n hombr e decapitad o 

l a cabez a entr e uno s matorrale s 
Todo s había n muert o 
no todos : 

L a señor a tení a 7  mese s d e embaraz o 
l a explosió n l e abri ó e l  vientr e y 

lo s qu e llegaro n primer o sacaro n de l  cadáve r 
una niñ a 

l e cortaro n e l  cordó n umbilica l  co n un a Gillett e 
dice n qu e viv e (deb e tene r  8  años )  huérfan a 

desd e ante s d e nace r 
Alguie n s e encontr ó u n pedaz o d e cuer o 

co n cabello s 
y la s niña s d e l a escuel a 

l o mostraba n 
Adentr o tod o salpicad o d e sangr e 
y olo r  a  h u m o y  tierr a húmed a 
en e l  suel o 

l a muje r  destrozad a 
lo s ojo s lleno s d e barr o 

tre s caja s d e Coca-Col a 
en un a esquina : 
del  pic o rot o d e un a botell a colgab a 

un troz o d e labio.- — 
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Acababa de salir del Bar (no recuerdo cómo se llamaba "Las Dos 
Mirla s o  "E l  Mi l  Amores" )  es e qu e estab a enfrent e d e l a Iglesi a 

Dejab a tra s é l  u n olo r  a  cervez a Andin a 
se sent ó e n l a banc a d e l a esquin a de l  parqu e debaj o de l  tamarind o 
mirab a pasa r  l a hiler a d e muía s cargada s d e plátan o 
Mi  tí o y  y o tomábamo s tint o y  Coca-Col a 
En l a radiol a de l  ba r  un a rancher a mexicana : 

El  di a e n qu e a  m í  m e maten .  . . 
Del  cuarte l  saliero n lo s soldado s 

—uniform e kak i 
fusile s bayoneta s machete s 

y toda s esa s vainas — 
Que se a d e cinc o balazos.. . 

Se fuero n regand o entr e lo s café s y  la s tienda s 
uno carg ó s u fusi l  junt o a  nosotro s 

en e l  relo j  d e l a Iglesi a la s 31 4 
Nosotro s aparentand o tranquilida d fumábamo s Pielroj a 

Y esta r  cerquit a d e ti .  .  . 
Aquél !  dij o u n soldad o señaland o a l  hombr e 
y e l  otr o cruz ó l a call e 

el  ded o e n e l  gatill o 
lo s demá s e n silenci o mirand o 

Par a mori r  e n tu s brazos.. . 
B'.ntr ó e n e l  parqu e 

recost ó e l  fusi l  contr a l a ceib a 
se ech ó u n poc o haci a adelant e 
y fij ó l a mir a 

en l a cabez a de l  campesin o 
Ay A y Corazó n po r  qu é n o amas .  .  . 

Una mosc a tában o voland o sobr e e l  casc o d e cazado r  d e m i  tí o 
Jet a di'oro !  l e grit ó haciend o presió n a l  gatill o /  n o m e acuerd o de l 

apod o de l  tip o per o tení a miucho s diente s d e or o 
(l e grit ó e l  apodo )  son ó e l  dispar o de l  Mause r  y 
l a bal a d e 7 m m l e peg ó e n l a car a 

cuand o volteab a a  mira r 
y pareci ó levantars e 

el  mism o tir o hac e com o qu e l o levant a /  e l  mism o tir o l o levant a 
si n qu e é l  quier a 

y volvi ó a  cae r  dand o vuelta s 
se qued ó e n e l  charc o d e u n hiel o derretid o 
el  barr o amarill o /  salpic ó d e sangr e 
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Por caja quiero un sarape. . . 
Nadi e s e movió . 

Del  caf é Ta l  (a l  fi n n o m e acuerdo )  u n hombr e sali ó corriend o 
el  hermano : 

en l a esquin a un a bayonet a l o par ó 
el  meta l  entr ó e n l a izquierd a de l  estómag o 

< I  soldad o sonri ó a l  saca r  l a bayonet a 
viend o cóm o s e doblaba . 

Por  cru z mi s doble s cananas .  . . 
camin ó uno s paso s 
recost ó l a man o co n e l  sombrer o 
a un a pare d blanc a 

blanc a com o toda s la s de l  puebl o 
—todo er a blan< o -

apretand o e l  sombrer o 
de lo s pantalone s l e salí a sangr e y 
dej ó la s huella s roja s 
i' n e l  piso . 

Y escriba n sobr e m i  lumlja .  .  . 
Me mataro n 

dij o 
Me mataro n 

Lo rodearo n /  un o sac ó e l  machet e 
Me matar .  .  .e l  machet e son ó a  coc o cuand o cay ó e n s u car a 

que s e abri ó com o un a granad a madur a 
Otro s machetazo s e n e l  suelo . 

Mi  últim o adió s co n mi l  balas . 
\  ario s mirand o a l  otr o muerto : 

Tra s la s axila s sudada s d e \o > campesino s 
el  cadá\e r 

MU quijad a 
olo r  a  sangr e calient e y  cervez a Andin a 

sól o cuatr o diente s delantero s /  d e or o 
un pedaz o d e lengu a 

l e salí a d e l a gargant a 
Ay A y corazó n po r  qu é n o amas .  .  . 

Estab a desarmado . 
Con lo s dedo- ;  mojado s (- n sangr e alguie n no s mostr ó u n dient e 

forrad o e n oro . 
Yo n o s é s i  er a bandoler o 

a l o mejo r  era . 
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Dos pájaro s d e u n tiro !  pas ó diciend o u n soldad o co n e l  machet í 
rojo. — 

Una noch e com o a  la s onc e 
el  murmull o d e much a gent e e n l a portad a 
y m e levanté : 

Bandoleros.. . 
alguno s herido s 

y buscaba n medicina s 
comid a y 
aguardient e 

Era n com o 5 0 
le s atendimo s y  s e fueron . 

Esa seman a vimo s mucho s e n e l  mont e 
ningú n dañ o hiciero n /  sól o 
se llevaro n l a burr a qu e cargab a e l  agu a y  do s caballo s 
l a trop a y a s e habí a llevad o lo s demá s par a baja r  su s muertos . 

De es a noch e n o recuerd o má s n i 
nunc a volviero n a  entra r  a  l a finca. — 

Y no s contab a u n sub-teniente : 
l e pidiero n 

mata r  a  u n jef e bandoler o 
amig o suy o 

hací a tiemp o s e conocía n y 
l e ofreciero n Cuatr o Mi l  y  u n ascens o 

Aceptó . 
Con intermediario s s e comunic ó co n e l  "Barbudo " 
tení a un a cart a d e s u mant a /  l e mand ó deci r 
y s e encontraro n e n camp o abiert o 
si n bandolero s e l  un o 
si n soldado ^  e l  otr o (l a trop a camuflada ) 
Le entreg ó l a cart a 
el  "Barbudo "  n o sabí a lee r  /  l e pas ó l a cart a a  u n muchachit o 

que l o acompañab a 
ante s d e qu e leyer a l a primer a líne a 

el  sub-tenient e le s hiz o un a descarg a d e pistol a 
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el "Barbudo" cayó herido / el muchacho muerto 
el  bandoler o tendid o e n e l  past o empez ó a  dispara r 
un tir o peg ó e n un a d e la s granada s qu e e l  sub-tenient e llevab a e n 

la s pierna s 
hiz o explosió n 

lo s dedo s d e l a man o izquierd a l e quedaro n deformado * 
l a piern a s e l a tuviero n qu e cortar . 

El  "Barbudo "  murió . 
Y es o l o contab a co n s u mulet a y  su s $  4,00 0 e n e l  bolsill o 
Despué s l e pusiero n un a piern a d e cauch o y 

bailab a e n e l  Clu b y  contab a s u historia. — 

-o -

Y paisaba n lo s soldado s all á po r  l a hondonad a 
iba n a  pelea r 

Muchas vece s lo s v i  llega r  d e l a ciuda d 
en lo s camione s canadiense s de l  ejércit o 
era n todo s campesinito s 

de tierr a frí a co n su s mejilla s colorada s 
V n o conocía n e l  terren o dond e venía n a  mori r 

inexperto s 
carn e d e bal a 'U ' 

lo s veíamo s pasa r  ante s de l  desayun o 
a pas o rápid o d e do s e n do s 

era n 5 0 o  10 0 
alguno s a  caball o o  muí a \ 

nos preguntábamo s cuánto s volvería n 
y lo s mirábamo s hast a qu e s e perdía n 

en e l  mont e v 
entonce s íbamo s a  desayuna r 
Volvía n po r  l a tard e 2 0 o  3 0 
bajaba n e n desorde n 

mirand o e l  suel o 
ilguno s si n arma s 
lo s caballo s y  la s muía s co n lo s muerto s amarrado s 
realment e nunc a v i  ningú n herid o /  herido s nunc a 
y s i  no s veía n no s apuntaba n co n e l  Mause r  y 
nos teníamo s qu e echa r  a l  suel o 
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lo hacían en silencio 
sól o un a ve z no s gritaro n 

Hijueputas ! 
Y e n l a cas a d e m i  tí o Chuch o pegad a a l  cuarte l 

contaba n después : 
"S i  e s qu e un o n o sab e d e dónd e l e dispara n 

si  d e arrib a s i  de l  frent e s i  d e atrá s 
y un o n o sab e dónd e meters e 

y n o pued e hace r  nada" . 
La bal a 'U '  e s pequeñ a 

como medi o ded o meñiqu e 
l a mita d d e anch o 

Un bue n rifl e tien e hast a 50 0 metro s d e tir o fii o 
nosotro s tuvimo s un o y 

co n mir a telescópic a com o e l  d e lo s bandoleros . 
"Cuand o no s dispara n desd e lo s monte s 

co n eso s rifle s —decía n 
se oye n do s sonido s d e diferente s parte s 
y a l  fi n un o n o sab e d e dónd e sól o sab e un o 
que l e puede n mete r  u n tir o entr e cej a y  cej a 

a má s d e 30 0 metro s 
iis í  qu e do s o  tre s e n lo s churruscale s acaba n e n un a 
sol a emboscad a co n tod a l a tropa" . 
\  llegaba n a l  cuarte l  camionada s y  camionada s 

y n i  l a mita d quedaro n 
Y n i  sabía n pelea r 

U na cos a s í  sabían :  O D I A R 
Y mataba n a  lo s campesino s bandolero s o  n o bandolero s 

lo s torturaba n ante s d e degollarlo s 
o fuálarlo s 

y a  lo s prisionero s 
— n u n ca h e creíd o qu e fuera n bandoleros — 
despué s d e lo s culatazo s y 

lo s planazo s co n e l  machete/lo s metía n entr e 
una especi e d e tiend a d e estaca s y  alambr e d e púa s 
medi o acurrucado s y  sentado s baj o e l  quemant e so l 

Mediodí a caliente :  u n campesin o pid e agu a 
l o mir o po r  entr e 
la s rendija s d e l a cerc a d e guadu a 

si n camis a 
y l a espald a co n sangr e sec a 
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llevaba una semana en esa posición 
y cuand o le s vení a e n gan a l e daba n d e bebe r 
Saqué un a totumad a d e agu a d e l a alberc a 
y s e l a lanc é 
desd e e l  ciruel o cargad o d e jugosa s ciruela s amarilla s 

apena s l o salpic ó 
no podí a mirarm e n i  alza r  l a cabez a 

per o m e l o agradeci ó /  l o s é 
Dos día s despué s sacaro n 

i' l  cadáver : 
olí a a  excusado. — 

Y l e teníamo s má s mied o a  l a tropa.' ^ 
Una noch e todo s lo s mayore s había n bajad o a l  puebl o 
y lleg ó un a muchach a d e u n caserí o 

a do s hora s d e l a finc a 
y lleg ó llorand o 

El  capitá n /  n o recuerd o s u nombr e 
per o má s tard e l o v i  co n su s gafa s negra s e n e l  Clu b Socia l 
habí a sacad o de l  caserí o a  todo s lo s hombre s y 

puesto s e n fil a lo s fusilaro n 
\  quemaro n lo s ranchito s si n deja r  saca r  nad a 
a otro s rancho s má s lejo s le s tiraro n mortero s 

andab a tra s d e un a banda . 
El  espos o y  e l  herman o d e l a muchach a había n muert o y  es o hací a 

cuatr o hora s apenas . 
"\ "  vimo s subi r  una s luce s entr e lo s matorrale s 
y s e apagaba n /  y  s e encendía n 
si  er a l a trop a estábamo s muerto s 
Mi  abuelit a e n s u sill a emipez ó e l  rosari o 
y un a tí a apag ó la s do s lámpara s Coleman . 
Se oía n lo s grillo s e n l a oscurida d 

y e l  vola r  d e lo s murciélago s 
y una s voce s 

acercándos e 
per o n o er a l a trop a 
era n mi s tío s 

se le s fu e l a baterí a de l  Willy s 
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y había n subid o alumbrándos e co n fósforos . 
Per o apena s dormimo s después : 

y e n e l  silenci o d e l a noch e 
lo s sollozos.. . 

Cinc o año s despué s no s contab a u n capitán : 
Les había n cortad o la s provisione s 
y bebía n agu a d e lo s charco s lleno s d e larva s 
l a mayorí a sufriend o d e ameba s y  paludism o 
U na tard e vi o co n su s binóculo s 4  o  5  vaca s pastand o 
er a un a emboscad a y  hast a la s vaca s muriero n 
Por  l a noch e veía n 
de pront o un a llamarad a junt o a l  campament o 
y oía n uno s grito s —lo s prisionero s encendido s e n gasolina — 
lo s mismo s compañero s lo s mataba n 
con su s ametralladoras . 
Una noch e fu e a  uno s matorrale s a  caga r  y  un a lintern a d e man o 

l o alumbr ó e n l a car a 
y vario s disparo s desd e u n árbo l 
escap ó dand o bote s e n e l  suel o 

Er a u n muchach o d e 1 7 
años co n un a lintern a 
y un a pistol a 

l o cogiero n viv o 
El  capitá n trat ó d e impedi r  qu e l o matara n 
per o lo s bandolero s había n quemad o a  do s l a noch e anterio r 
Capitá n — l e dijero n 

l e toc a a  uste d 
a uste d l o atac ó 

Y l o metiero n amarrad o a  un a told a /  l e dijero n qu e ib a a  come r  y 
en l a nuc a 

l e dispar ó e l  capitán . 
Otr o dí a l e informaro n qu e l a guardi a d e lo s bandolero s estab a 

detrá s de l  mont e 
y es a noch e subiero n a  l a colin a y  viero n 
desd e lejo s una s antorcha s 

entrand o a  un a cas a 
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hicieron la descarga sobre la casa 
A l a otr a noch e subiero n lo s mortero s y  lo s clavaro n e n tierr a 
y y a d e dí a bajaro n a  ve r  lo s cadáveres : 

sól o mujere s y  niños . 
Una equivocación . 

No s é cuánto s era n — n o s decí a e l  caipitán — era n mucho s Dio s mío ! 
Todo s vuelto s pedazo s 
Yo n o tuv e l a culp a — n o s decí a golpeand o sobr e l a m e s a — 
Nos diero n un a informació n fals a 
Yo n o tuv e l a culp a 

¿Verda d qu e no ? 

Y est o e s l o qu e y o h e vist o y  oíd o y  mile s y  mile s y 
millone s d e cosa s má s hay . 

Todo empezó en el 30 
empezó u n Doming o 
co n cuatr o ametralladora s e n la s esquina s d e un a plaz a 
disparand o contr a lo s campesino s qu e salía n d e Mis a 

Los campesino s s e subiero n a  lo s monte s 
y s e le s Uam ó chusma . 

En otr a part e 
campesino s arruinado s po r  lo s capitalista s 
robaro n finca s 
no peleaba n po r  u n partid o 

sin o po r  comid a 
y s e le s llam ó bandolero s e n lo s periódico s 
y lo s político s brindaro n co n Whit e Hors e 
patrocinaro n guerrilla s com o Caucho-So l 

Cervecería s Bavari a 
Colteje r  y 

Fabricato la Tela de los Hilos Perfectos 
patrocina n L A V U E L T A A  C O L O M B IA E \  BICICLET A 
y y a uno s fuero n liberale s y  otro s conservadore s 
y s e quemaro n su s rancho s uno s a  otro s 
y s e destruyero n su s siembra s 

54 



POETA ANÓNIMO COLOMBIANO 

Los comunistas con sus cintilas rojas en la solapa 
dijeron : 

La Frut a Est á Madur a 
y metiero n arma s d e Checoeslovaqui a 

Y ahor a y a n o s e pele a po r  comid a n i  po r  polític a sin o 
Porqu e sí ! 

Los hospitale s s e llenaro n d e niño s macheteado s 
lo s camipesino s qu e n o peleaba n huía n a  la s ciudade s 
y quedaro n abandonado s lo s ranchito s y  lo s platanares . 

Y hub o tambié n 
Dictado r  d e quijad a larg a y  Cadilla c Blindad o 

Que tambié n rob ó vaca s 
per o combati ó a  lo s bandolero s co n su s helicóptero s y  bombardero s 
A s u caíd a lo s bandolero s fuero n peore s e n lo s llano s 
y bajaro n má s cabeza s po r  lo s río s mientra s e n Bogot á 
lo s jefe s tomaba n tint o co n lo s político s 

1963: 

y asaltan un bus y ametrallan a todos los ocupantes 
mujere s y  niño s tambié n y 

Viernes 20/Sept/63 

HEROICA E INTELIGENTE HA SIDO LA LABOR DEL EJER-
CIT O E N L O S C A M P OS 

El Comité Nacional de Cafeteros regis-
tr a co n especia l  beneplácit o l a impor -
tant e labo r  qu e viene n cumpliend o la s 
fuerza s armada s par a alcanza r  l a paci -
ficació n de l  País.. . 

Doming o 22 /  Sept/6 3 

MASACRADOS 19 CAMPESINOS 

MIENTRAS EL PRESIDENTE CONDENABA EL BANDIDAJE 
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Lunes 23/Sept/6 3 

NUEVA MASACRE EN EL TOLIMA 
—ASESLNADAS OTRAS N U E VE PERSONAS A Y E R — 

Nos hemos acostumbrado a ver 
niñito s decapitado s 

y la s quinceañera s lee n lo s asesinato s /  ante s qu e l a Págin a Socia l 
y no s seguimo s matand o po r  venganza s y  odio s político s y 
odio s odio s odio s odio s odio s odio s odio s 
Y s e pid e l a pen a d e muert e e n l a T V 
y odiamos .  . . 

Colombia está Macheteada 

Señor perdónanos por nuestros crímenes nuestros 
político s nuestro s periódico s radi o T V 
bandolero s liberale s conservadore s agiotista s 
latifundista s Cámar a d e Representante s terrorista s contrabandista s 
de arma s juece s tropa s abogado s S.LC .  Sociedade s Anónima s /  etc . 
comunista s entrenadore s compañía s yanqui s petrolera s 

maderera s 
minera s 
bananera s /  etc . 

y e l  sacerdot e e n Mercede s Ben z 
el  cler o qu e incit a a  l a polític a /  e l  cler o conformist a 
Bancos coronele s capitalista s Presidente s d e l a Repúblic a 
lo s qu e lee n est o y  le s import a u n caraj o /  etc .  . . 
Perdónano s po r  todo s y  po r  tod o 
Perdon a a  todo s lo s colombiano s Seño r 
que y a n o hay a mi s Violenci a y 
danos amo r 

Amor 

AMOR 
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M A R I M E K KO S O N GS 

- I 
re d onio n 
Buckwee d i n th e rushe s 
whit e foa l  a  flowe r 

-2 
inoonstripe s 
littl e mothe r  floating  he m 
and Carawa y 

-3 
nomad hi s Kar u coa t 
afternoonwithwillo w 
hay corone t  ho t  weathe r 

-4 
gir l  i n th e Fores t 
hammock fer n 
mil d ros e o r  tige r  shir t 

-5 
her  Hidin g plac e 
hemp co m stubbl e 
th e cloudberr y puddle s 

-6 
carraig e wheel s 
Grasshoppe r  Ange l 
nuppupukk o nuppupukk o 
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JUST AS I FOUND YOU, YOU CHANGED 

a dream, for D. W. 

I  wante d t o visi t  yo u 
on th e corne r  o f  Brow n St .  &  Gre y 
wher e yo u wer e teachin g poetry . 
I  kne w you' d b e ther e 
i n you r  littl e re d chai r  fro m school , 
askin g question s wit h you r  mout h 

closed . 
How quiet ,  you r  silence ; 
oh clearl y s o 

when 
How quiet ,  you r  silence ; 
Thei r  voice s hur t  m y ear . 

When the Bookmobile arrived, 
I  ra n t o fin d answer s 

t o you r  silenc e 
but  th e drive r  turne d of f  th e light s 
and kep t  steerin g awa y fro m you . 
He wa s suriy . 

"Surely, "  I  said ,  "you'l l  giv e 
me Ught? " 
But  h e kep t  driving . 

I had to push the door 
i n th e dar k 

and leap .  I  wa s ou t  o f  breat h 
runnin g t o fin d yo u 
alread y driftin g awa y fro m Brow n St . 

& 

Grey . 
"You r  shoulde r  bag!" ,  1  crie d 

seein g you' d lef t  i t 
behin d yo u o n th e sidewalk . 

"Freedo m 
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i s a  heav y thing!" ,  yo u calle d bac k 
fro m th e othe r  side . 

The Bookmobiles collide 
and dra w apar t  o n th e come r 
of  Brow n St .  &  Grey .  I  tr y 
t o div e throug h smal l  space s 
the y mak e a t  interval s 
t o follo w yo u dow n th e street s 
wit h you r  shoulde r  ba g 

abandone d 
as yo u chang e corners . 

LOVE POEM 

¡or Jack 

Coming hom e t o yo u i s 
so muc h faste r 
tha n leavin g you . 
I  tak e th e sam e route , 
pass th e sam e numbe r  o f 
block s o n paralle l  street s 
but  I  can' t  measur e 
comin g hom e t o yo u 
wherea s th e stree t  o f  departur e 
unfold s it s busines s 
endlessly . 

R E A D:  BURNIN G WATER.  Y O W L.  TROBAR,  MATTER, 
T HE OUTSIDER,  CIT Y LIGHT S JOURNAL.. . 
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SOLDIERS ROAD 

The tw o m e n dran k coffe e an d face d eac h othe r  ove r  th e tabl e 
i n th e trai n station .  Germa n civilian s an d America n soldier s stream -
ed i n an d ou t  an d th e repeatedl y openin g doo r  brough t  i n th e 
freezin g Deutschlan d winter . 

Phi l  grinne d an d sa t  back ,  rubbe d hi s  ches t  wit h hi s  hands , 
the n stretche d hi s  arm s wide ,  yawnig ,  finall y falUn g forwar d i n 
a burs t  o f  laughin g breath . 

"I' m goin '  home! "  h e exclaimed . 
Nat  smiled .  Phi l  breathe d an d looke d a t  hi s  watch ,  the n a t 

hi s friend . 
" H o me t o U .  S .  A .  B y God ,  America n wome n again! " 
He laughe d an d wave d hi s  hands . 
"He y girls !  Loo k out !  Her e I  come! " 
Nat  grinne d an d fiddle d wit h a  teaspoon . 
"I'l l  mis s you ,  ol d Nathaniel. "  Phi l  sai d seriously .  "Whe n 

yo u com e bac k we'l l  pu t  Ol d Time s i n ou r  watchpockets .  Soun d 
good? " 

"I t  sound s fine, "  Na t  nodded . 
"Well.. .  i n seve n months ,  w e will .  It'l l  b e summer  i n Amer -

ica ,  summer .  .  .i n Terr e Haute.. .  I'l l  g o hom e first," '  Phi l  bega n 
dreamily ,  "an d the n I'l l  trave l  a  little .  I' d lik e t o se e m y ol d State -
sid e U.S.A .  again .  .  .yo u know ,  mak e ou t  wit h som e nic e youn g 
puss y an d tak e i t  easy.. .  swi m alot ,  pla y som e ball... "  Phi l 
rambled ,  eye s alread y seein g it .  Hi s smilin g lip s an d starin g eye s 
seein g th e grea t  ])lain s an d mountain s o f  th e Unite d States ,  th e 
hug e cities ,  th e vas t  unendin g dreamlik e visio n o f  America ,  ful l 
of  hop e an d securit y an d youn g wome n freshl y turne d fro m girl -
hoo d wit h brigh t  sparklin g blu e eye s an d perfec t  teeth ;  an d th e 
swel l  bi g house s an d lawn s an d a  kin d o f  controlle d violence ,  gen -
tl e peversity .  possibl e loneliness ,  habitabl e street s an d highways , 
charm ,  delightfu l  backyards .  . . 

Phi l  swun g u p o n th e stoo l  an d smacke d bot h hand s o n th e 
bar  an d laughe d an d yelle d a t  Ol d Han k an d Han k aske d hi m ho w 
he ha d bee n an d ho w com e h e didn' t  com e aroun d an y mor e an d 
befor e Phi l  coul d answer .  Han k wa s servin g a  custome r  a t  th e 
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Other end of the bar. Phil had a few and then a couple more and 
went  hom e a  littl e daze d an d drunk .  H e ha d waite d fo r  th e gan g 
t o com e aroun d bu t  nobod y showed . 

"I f  the y haven' t  go t  jobs ,  the y go t  a  jo b keepin g a  wif e an d 
kids, "  Han k said .  "Com e b y thi s weekend. " 

The nex t  da y Phi l  wen t  downtown .  Gasolin e Alle y ha d gotte n 
marrie d an d sol d out .  Bing o ha d move d u p t o th e Sinclai r  statio n 
and nobod y kne w wher e H i  Ha t  wa s an d th e man ,  a  Mr .  Grien , 
sai d no w an d the n boy s stoppe d b y an d asked. .  .h e wa s sorry,. . 

Phi l  calle d u p th e ol d boy s h e hadn' t  know n wel l  bu t  -  bu t 
nothing .  An d i n th e followin g week s h e onl y sa w a  fe w o f  them . 

Girls, you know, some young hunk and have a ball. He flipp-
ed th e cigarett e ou t  th e windo w an d wondere d wha t  t o d o next . 
He turne d ou t  int o th e stree t  an d drov e downtown .  Terr e Haut e 
wasn' t  ver y large . 

"It's good to be home," he told Hank. One afternoon. 
" I  gues s i t  is, "  Han k said . 

He had remembered Betty and didn't want to see her at all. 
But  h e calle d he r  u p an d sh e sai d O h Phi l  -sure ,  com e o n ove r  an d 
by th e tim e h e go t  ther e h e wanted ,  reall y wante d t o se e he r  afte r 
all .  Sh e use d t o hav e terrifi c  boob s an d i f  she. .  .h e stoppe d th e 
car  an d go t  out ,  walke d ui p th e drivewa y an d acros s th e law n t o 
th e fron t  door ,  ran g th e bell . 

She opene d th e doo r  an d grinned . 
"Don' t  stan d there ,  silly ,  comf e in! " 

"Oh Phil -please. No, I mean really." 
The T V se t  san g lik e Eddi e Fisher .  Phi l  pu t  hi s han d o n he r 

breas t  again . 
"PhU- "  sh e breathe d harshly :  "don't. "  Sh e too k hi s han d 

away.  H e wa s perspiring . 

The next day it all seemed like a bad dream. He tried to re-
member  som e mor e o f  th e othe r  girl s h e use d t o date .  H e couldn't . 
He ha d trie d the m all .  H e tol d hi s mothe r  s o lon g an d sh e watche d 
hi m ge t  i n th e ca r  an d driv e off .  Sh e wa s standin g i n th e doorway , 
livin g roo m light s behin d her . 

He drov e a  lon g wa y dow n th e highwa y an d stoppe d i n a 
roadhous e an d ordere d a  beer .  H e looke d aroun d an d i n th e corne r 
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uere two girls, talking with each other. He thought for a long time 
and ha d a  fe w shot s t o brac e himself ,  wen t  ove r  an d aske d the m 
i f  they' d lik e a  drink . 

•'Well, "  Re d said .  "Wha t  too k yo u s o long? " 
"Si t  down, "  Blondi e said . 
They wer e colleg e girl s originall y fro m Chicag o o n thei r 

way t o Mississipp i  an d wer e stayin g ove r  a  coupl e o f  day s t o visi t 
Red' s aunt .  Phi l  go t  prett y loope d an d ho t  an d wa s kissin g the m 
bot h an d remembere d he' d hear d o f  on e gu y makin g i t  wit h tw o 
girl s bu t  h e neve r  believe d h e would .  H e laughe d alo t  an d the y 
tease d hi m an d h e sai d h e wa s jus t  bac k fro m German y an d th e 
thre e o f  the m chattere d lik e a  bunc h o f  ol d friends . 

Thei r  littl e cottag e wa s nice .  I t  wa s se t  bac k fro m th e high -
way abou t  a  quarte r  o f  a  mil e an d ther e wa s a  not e pinne d t o th e 
fron t  doo r  fro m Red' s aun t  sayin g sh e ha d gon e int o Terr e Haut e 
and woul d b e bac k o n th e weeken d yo u nee d som e bread ,  cigarette s 
and magazine s pa y yo u whe n I  ge t  back .  Phi l  slumpe d dow n i n a 
chai r  an d laughed ,  sighed .  Blondi e tol d Re d t o mak e th e drink s an d 
she sa t  o n Phil' s  lap ,  too k th e cigarett e ou t  o f  hi s mout h an d ha d 
a dra g herself . 

"C'mer e honey, "  Phi l  said .  H e pulle d he r  dow n an d kisse d 
her ,  fondle d he r  breast .  N o resistance . 

"Jus t  a  second, "  sh e said . 
She wen t  int o th e kithche n an d Phi l  waited .  H e wa s ver y 

drunk ,  then ,  an d h e waite d wha t  seeme d a  lon g time .  H e rea d a n 
ol d magazin e an d tim e dragge d by .  H e wen t  i n th e kitchen .  I t  wa s 
empty .  H e wen t  int o th e nex t  room ,  empty ,  crosse d i t  an d opene d 
th e doo r  an d stuc k hi s hea d in .  I t  wa s dark .  H e reache d fo r  th e 
ligh t  switch . 

The owner found him naked, tied to the bed, spread eagled. 
He wasn' t  hurt .  The y ha d take n hi s mother' s car ,  hi s wristwatc h 
and mone y an d ha d left .  I t  too k a  whil e fo r  hi m t o ge t  hi s normia l 
v.eigh t  agai n an d whe n h e wa s abl e t o b e wit h peopl e h e wa s of -
fere d a  jo b a s salesma n i n a  departmen t  stor e downtown .  I t  wa s 
goo d t o b e wit h peopl e then ,  an d th e bes t  par t  h e me t  a  gir l  on e 
day wh o insiste d sh e giv e Phi l  th e curtain s he r  mothe r  bough t 
yesterday .  "Secon d floor, "  Phi l  grinned .  Sh e laughe d an d persist -
ed.  Poin t  blan k h e aske d he r  fo r  a  date .  "Okay, "  sh e said .  H e too k 
th e curtain s up .  Sh e wa s terrific .  Sh e ha d short ,  fashionabl y cu t 
blond e hai r  an d he r  eye s wer e brown .  Sh e ha d a  ligh t  slende r  bod y 
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and her name was Jeanne and there was something about her he 
loved .  The y date d a  whil e lan d on e nigh t  sh e aske d hi m i f  h e wa s 
tha t  bo y wh o wa s i n th e paper s an d h e blushe d an d sai d h e wa s 
and sh e aske d hi m wha t  happened .  The y wer e parke d a t  a  drive-i n 
drinkin g cok e an d h e sa w he r  hardenin g eye s askin g hi m wha t  ha d 
happened . 

"The y robbe d me. " 
"What  happene d next. " 
He tol d he r  ho w h e ha d me t  the m an d everything .  H e lef t 

out  some . 
"That' s no t  all ,  Phil, "  sh e said .  "Wha t  els e happened. " 
I t  wasn' t  eas y tellin g he r  bu t  h e though t  sh e too k i t  prett y 

well ;  i t  wa s embarrasing . 
" H o w d o yo u d o that? "  sh e asked ,  frowning .  Sh e ha d he r 

hea d o n hi s shoulde r  an d he r  finger s wer e playin g wit h th e kno t 
of  hi s tie .  H e kisse d he r  an d he r  lip s wer e lik e fire y littl e animals ; 
he bega n t o sweat ,  rememberin g how .  H e kisse d he r  agai n an d 
the y drov e awa y fas t  an d parked .  Sh e couldn' t  spea k right . 

"Sho w me. " 

\^'hat's so wrong about it? Phil thought. He was worried. 
Jeann e wa s comin g aroun d th e stor e ever y da y no w an d makin g 
i t  a  littl e obvious .  On e da y sh e wa s laughing .  Sh e leane d o n th e 
counter .  A s h e tol d he r  t o tak e i t  eas y sh e sai d sh e foun d ou t  wha t 
the y calle d it . 

"What, "  Phi l  said . 
"Rid e th e horse, "  sh e said .  "That' s wh y th e tw o girl s tie d yo u 

down. " 
Phi l  frowne d an d cleare d hi s throat . 
" W hy ti e m e down? "  h e asked . 
"O h Phil, "  sh e said ,  pursin g he r  liijs ,  "don' t  yo u know? " 
"No. " 
"The y wante d yo u t o b e almos t  dyin g an d stil l  wan t  t o mak e 

lov e lik e that .  See ? The y wante d t o drai n you. " 
"Yeah ,  bu t  w h y ? " 
She looke d a t  him . 
"Some peopl e lik e thing s different. " 
He go t  sore . 
"I' m no t  different, "  h e said .  "I' m lik e everybod y an d Han k 

sai d it' s  normal ,  peopl e d o i t  al l  th e time .  There' s nothin g wron g 
abou t  it .  Nothing. " 
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"Those girls did it real different," she smiled. 
He wa s silent . 
"An d yo u like d that ,  didn t  you! " 
He didn' t  answer .  The n h e said ,  "Wha t  you'v e hear d i s nothin g 

t o wha t  haippened .  I t  wasn' t  sex ,  Jeanne,  i t  wa s lik e food ,  puke d 
food ,  t o them. "  H e paused .  "I t  wa s lik e bein g tie d i n a  troug h 
of  filth .  N o one .  .. "  H e stoppe d an d lowere d hi s eyes ,  sai d softly . 

" We don' t  -  we'r e no t  wrong .  W e aren't. " 
She frowne d i n thought ,  the n said :  "That' s right.  Bu t  I  lik e 

yo u t o thin k so .  Yo u kno w I  do .  Yo u lik e m e t o thin k tha t  way , 
don' t  you ? 

"Who' s who, "  h e muttered . 
The y didn' t  tal k fo r  a  while . 
W hy d o yo u wan t  m e t o pleas e yo u t o mak e m e mak e i t 

dirty? "  h e asked ,  lookin g a t  her . 
" I  lik e i t  tha t  way, "  sh e looke d back :  "I f  I  didn' t  you' d b e 

a dul l  boy. " 
"Thanks, "  h e murmured . 
"Okay. " 

Barbara had sweet lips and though her nose was too sharp, 
she wa s swell .  H e bough t  he r  a  drin k an d watche d he r  broodin g 
eyes ;  no w an d the n sh e widene d the m an d the y seeme d t o com e 
out  o f  he r  head . 

I n a  furiou s swea t  h e tol d he r  al l  abou t  Jeanne ;  Barbar a under -
stood ,  sh e sai d sh e woul d cur e hi m an d sh e tol d hi m a  fe w fact s 
tha t  wer e reall y dirt y an d sai d Jeanne' s wa y wa s a s commo n a s 
any other ,  positio n neve r  go t  s o differen t  i t  change d sexua l  inter -
course ,  i t  gav e i t  a  littl e variety ,  that' s all .  Phi l  too k Barbar a t o 
a movi e tha t  Frida y night .  W h e n Jeann e ha d calle d befor e h e ha d 
tol d he r  hi s mothe r  wa s sic k an d Jeann e believe d hi m becaus e sh e 
had n o caus e no t  t o an d sh e tol d hi m that ,  too . 

"Barbar a bab y blue-eyes "  h e said . 
"Let' s g o fo r  a  drive, "  sh e said . 
She du g lon g nail s int o hi s bac k an d h e wince d an d gasped ; 

she wa s drawin g blood . 
Her  voic e wa s rising , 
"Faster ,  faster ,  faster ,  faster- " 

He quit the job, began to use his savings. Barbara loved it. 
He bega n t o drin k an d whe n s o drun k hi s las t  ac t  o f  consciousnes s 
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was entering her he could go as fast and as long as her splinter-
in g voic e coul d las t  an d o n ever y dat e h e ha d a  si x ca n pac k an d 
a pin t  o f  rye . 

"You drink too much, darling," she said. "Why?" 
He didn' t  answer ;  h e didn' t  loo k a t  her . 
One da y Jeann e oam e t o hi s hous e an d aske d hi m wher e h e 

had been .  Hi s mothe r  wa s a t  wor k a t  th e drugstore . 
"Come o n in, "  h e mumbled . 
She followe d hi m insid e noticin g hi s stumblin g walk .  H e ha d 

a bathrob e on ;  hi s eye s wer e bloodshot .  Sh e watche d hi m mak e a 
drink .  Hi s hand s trembled ;  h e dran k i t  quick ,  mad e another . 

"What' s tli e matte r  wit h you ? Wher e hav e yo u been? " 
He didn' t  answer .  Sh e wen t  clos e t o him . 
" I  mis s yo u honey... "  sh e whispered ,  he r  hea d o n hi s 

shoulder .  Sh e rubbe d hi s bac k an d h e crie d out ,  twistin g away . 
"Don' t  d o that !  Don' t  touc h m e ! " 
She dre w back . 
"Well, "  sh e sneered .  "Thi s ne w lad y mus t  b e something . 

You'r e gettin g th e jitters. " 
Phi l  finishe d th e drin k an d ease d bac k o n th e sof a an d clos -

ed hi s eyes ;  h e opene d the m a  minut e late r  an d looke d a t  her . 
"Bea t  it, "  h e said .  "Now. " 
" H u h ? " 
" I  go t  a  head. " 
He looke d a t  her .  Hi s eye s stagge d bu t  fac e wa s line d an d 

hard .  "Out! " 

She began to cry and left. He closed the door and locked it. 
sat  dow n o n th e sofa ,  mad e himsel f  anothe r  drin k an d sippe d it , 
lookin g acros s a t  th e wallpaper .  Th e larg e pin k flower s seeme d 
t o move ,  slowly ,  wit h a n od d an d almos t  ominou s purpose . 

They parked on the edge of the highway. 
"You'r e to o drunk .  Yo u can' t  eve n sta y awake, "  Barbar a 

snarled .  H e bega n t o pa w he r  an d sh e sho\e d hi s hand s awa y -  h e 
grabbe d he r  throa t  an d jerke d he r  hea d up ,  looke d i n he r  eyes .  Hi s 
eye s %ver e crossed ,  he r  fac e wa s double .  H e fough t  t o se e he r 
clearly ,  no t  hearin g he r  chokin g crie s tha t  h e wa s stranglin g her . 
He sa w her ,  finally ,  an d release d her .  Sh e fel l  ont o h i m an d pu t 
her  arra s aroun d hi s wais t  an d bega n clawin g hi s bac k -  h e straigh -
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leiieii up and groaned, choked and hit her on the spine as hard 
as h e could ;  sh e mad e a  shar p cr y an d slithere d acros s th e ca r  sea t 
away fro m him ,  opene d th e doo r  an d go t  out ,  straightenin g he r 
bac k wit h difficulty .  Sh e looke d a t  him .  He r  eye s wer e bulged , 
brigh t  wit h excite d fea r  -  h e lunge d acros s a t  he r  an d sh e slamme d 
th e ca r  door :  i t  smashe d int o hi: ^  face .  H e yowle d i n pain ,  opene d 
th e doo r  an d thre w himsd f  a t  her ,  brough t  he r  dow n an d bega n 
tearin g he r  clothe s off ;  sh e dissolve d int o tear s an d mad e hersel f 
helples s an d h e embrace d her ,  sa w he r  brittle ,  breakabl e lik e a 
glas s straw ;  h e mad e lov e lik e a  demon ,  lik e hatre d inflame d an d 
she bega n t o cr y sharpl y an d urg e hi m on ,  fingernail s cuttin g 
throug h fres h wounds ,  splinterin g voic e shoutin g faster ,  faste r 
and h e tor e int o he r  lik e a  huma n jackhammer ,  t o finall y kil l  he r 
wit h it ,  t o finall y murde r  her ,  b e ri d o f  he r  an d ha d it ,  came ,  rolle d 
off ,  bod y foldin g u p i n pai n an d conflictin g realization s hi s min d 
fough t  t o sav e o r  ^ a m dow n unrealized ,  th e voic e throug h i t  all , 
gentl e now ,  ful l  o f  tendemts s an d gratefu l  tears ,  thankin g him , 
lovin g hi m an d murmurin g sof t  childis h tone s o f  adoratio n an d 
sobbin g affectio n an d he r  hand s caresse d hi m a s hi s churnin g min d 
trie d t o wake n him ,  aalle d wit h dissonan t  trumpe t  note s t o ge t  hi m 
clear ,  brin g hi m u p i n rag e an d smas h tha t  voice ,  brea k tha t  glas s 
spine ,  crus h tha t  life .  H e qouldn't .  Th e ringing  nightmar e o f  whis -
ke y ra n aroun d i n hi s brai n lik e a  chario t  o f  Wal t  Disne y lightning , 
seethin g throug h al l  parts ,  inflamin g the m pointlessly ,  callin g t o 
hi m t o awak e i n th e caus e o f  all ,  attainabl e o r  forgotten ,  ye t  re -
membered .. .  bu t  th e greate r  bod y o f  slee p drov e al l  els e unde r 
and Phi l  gav e i n an d th e di n o f  th e res t  o f  th e clangin g univers e 
fel l  awa y an d i n a  fan-lik e motio n h e wa s asleep . 

He came out of the hospital a sober and cured man, moved 
t o Columbu s Ohi o an d go t  a  jo b throug h a n agenc y a s th e nigh t 
m an i n a n al l  nigh t  coffe e house .  H e trie d no t  t o d o m u c h thinkin g 
and t o pu t  hi s attentio n t o th e job .  H e di d al l  righ t  an d si x month s 
late r  wa s give n a  raise .  H e ha d save d hi s mone y diligentl y an d 
planned ,  on e futur e day ,  t o g o abroad ,  mayb e visi t  German y again . 
He wondere d wha t  ha d happene d t o hi s ol d buddy ,  Nat .  N o w an d 
the n h e sa w movie s tha t  too k plac e i n Europ e an d h e Ava s sa d an d 
ful l  o f  memorie s an d mad e a  rea l  hal f  hearte d promis e t o someda y 
return .  H e cam e ou t  o f  th e theatr e an d looke d a t  hi s watc h an d 
(bough t  he' d g o bac k t o th e hote l  an d writ e hi s anothe r  a  lette r 
somethin g h e hate d doin g bu t  i t  woul d kil l  tim e an d ge t  tha t  worr y 
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out of his mind. He turned the oorner thinking what he would eat 
when h e go t  bac k t o work ,  unconsciousl y calculatin g th e time :  5 5 
minute s • 

"Excus e me, "  sh e sai d -  sh e looke d a t  hi m 
He stare d bac k 
"Sure, "  h e smiled . 
She walke d by . 
"Wait! " 
She turne d an d he r  eye s wer e direct ;  h e caugh t  u p wit h he r 

and looke d a t  he r  again .  H e said , 
"You'r e beautiful .  I' U -  " 
Memorie s rocke d him .  H e too k he r  arm ,  holdin g softl y 

"nkyou.. .  m y husband... "  an d sh e wa s gone ,  gon e dow n th e 
street .  Phi l  fel t  hi s leg s go ;  h e stumble d agains t  a  buildin g an d 
swallowed ,  close d hi s eyes ,  fough t  fo r  control ,  fough t  fo r  thi s dis -
ciplin e whic h h e ha d fough t  fo r  al l  thi s time :  h e opene d hi s 
eye s an d th e brigh t  nigh t  o f  th e city ,  th e bus y cit y wa s there ,  rea l 
and itself .  I t  wa s clear .  Suddenl y sh e lef t  hi s min d an d hi s sel f 
collapse d i n a  wav e o f  thanks .  Bu t  then ,  obliquely ,  lik e th e a x edg e 
of  experience :  sh e returned .  H e crie d ou t  an d ra n dow n th e street , 
turne d i n th e doorwa y an d signalle d th e m a n :  said , 

"Doubl e ry e an d bee r  chaser, "  th e twent y dolla r  bil l  o n th e 
bar  i n fron t  o f  him . 

The first time, he thought. He said it. 
"Fo r  th e firs t  time? "  sh e asked . 

He grinned . 
"I n to o dos e t o always, "  h e laughed .  Sh e la y he r  hea d o n hi s 

la p an d h e stretche d hi s legs ,  pu t  fee t  o n a  footstoo l  an d swishe d 
th e whiske y aroun d i n th e glas s an d ra n hi s han d throug h he r 
hair . 

"He y honey, "  sh e said .  Sh e wasn' t  ver y youn g an d a  littl e 
fat ,  an d sh e wa s smilin g .Ma c ha d give n hi m th e nigh t  off .  Phi l 
yawne d an d laughed .  H e leiane d dow n t o kis s her .  Sh e mc l  hi m 
hal f  way . 

While she (Laura), slept, Phil sat naked by the window and 
looke d dow n a t  th e street ;  i t  wa s almos t  daw n now ,  th e firs t  streak s 
showin g o n th e horizo n a s i f  the y wer e ful l  o f  futur e hope .  H e wov e 
hi s wa y t o th e kitche n an d returne d wit h sod a an d ice ;  acros s th e 
roo m sh e wa s i n th e bi g bed ,  o n he r  side ,  facin g th e wall .  Sh e 

68 



FIELDIN G DWVSON 

breathed heavily and he knew it wouldn't be long before he would 
begi n t o loath e primaril y  himself .  H e sa t  down ,  though t  ho w de -
pressin g i t  was...there ,  i n he r  apartment ,  thinking .  A n d h e like d 
th e apartment ;  i t  wa s live d in .  H e poure d a  goo d bel t  an d pu t  th e 
bottl e bac k o n th e sil l  o f  th e ope n window .  H e adde d sod a an d ice . 
Ther e wa s anothe r  bottl e i n th e cabine t  an d mor e i n stores ;  h e ha d 
plent y o f  money ;  h e ha d save d i t  all .  An d now ,  h e thought ,  watch -
in g Üi e lon g daw n streak s leisurel y brightening ,  developin g color , 
now? A t  las t  thi s i s it .  M y liife .  Ol d pa l  Nathaniel ,  goodbye .  N o w 
my life . 

He finishe d th e drin k slowly ,  yawne d an d li t  a  cigarette .  A 
moment  late r  th e war m tightenin g an d elongatio n o f  muscl e over -
came hi m easily .  H e pu t  ou t  th e cigarett e an d stoo d u p sleepily . 
looke d acros s th e dawn-filtere d darknes s a t  he r  bulk y for m tangle d 
i n th e sheets .  H e crawle d i n besid e her ,  h e he r  youn g love r  man , 
as sh e ha d said ,  an d h e too k th e sheet s of f  he r  carefully .  W h e n sh e 
rolle d ove r  an d opene d he r  eye s an d pu t  he r  arm s aroun d him ,  hi s 
consciousnes s wen t  awa y an d lef t  hi m wit h her . 

N u e v a direcció n de l  C O R N O: 

Not e n e w address : 

Apartad o Posta l  13-546 .  Méxic o 13 ,  D .  F . 
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EUGENE DELACROIX SAY S 

date d Valmon t  10-1 6 
Octobe r  184 9 
th e c o m m o n peopl e 
wil l  alway s b e 
th e majorit y 

they make a mistake 
i n thinkin g 
tha t  grea t  estate s 
ar e useles s 

But furthermore he says 
I t  i s  th e poo r 
who benefi t  mos t  b y the m 

And the profits gained do not 
impoveris h th e ric h w h o 
let ,  them , 
tak e advantag e o f  th e littl e 
t o b e sur e 

windfall s 
whic h the y fin d o n thei r  estates . 

Now let us begin again this morning. 
Th e poor . 
A n d th e middl e clas s 
or  anyon e migh t 
fenc h of f  thei r  approache s 
necessit y i s  a  naturall y 
mor e separabl e thin g 

tha n poverty . 
I n thi s cas e th e poo r  wer e 
allowe d t o gathe r  fue l 
on th e estates ,  give n the m tha t  righ t 
by th e republican ,  fea r  tha t  word , 
government . 

Much as today the man bent between the tracks 
i n Appalachi a eas t  kentuck y 
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his malnurished and unemployed fingers 
articulatin g ver y smal l  piece s o f  coa l  indee d 
and hi s childre n griml y beautifu l 
becaus e thei r  eye s hav e bee n mad e larg e 
as witnesse s 
as th e lea n rol l  o f  year s an d owner s 
strippe d th e hill s  o f  thei r  forme r 
mountai n glamour . 

Bent  i n th e di m ligh t 
of  tha t  specifi c  cabi n spac e the y had , 
thos e unluck y children ,  a  mea l 
of  variou s cerea l  dumpe d o n th e marke t 
t o mak e roo m fo r  vaste r  crop s nex t  yea r 
a thin g the y couldn' t  hav e understoo d 
or  tha t  charit y i s quit e ofte n 
a devic e t o preven t  spoilage , 

nor  wer e the y 
eve r  allowe d t o conside r  tha t  th e merel v farinaceou s 
wil l  no t  suppor t  th e lif e 
of  a  carnivor .  Bu t  thi s i s jus t 
th e bestialit y  o f  th e majo r  euphemis m 
of  ou r  day ,  supplementation . 
Retraine d the y m a y becam e garag e mechanic s 
an d pres s th e temptatio n 
of  matc h cove r  educatio n 
betwee n thei r  finger s 
th e res t  o f  thei r  day s her e i n th e wester n hemisphere . 
Now,  i f  a  fir e ha s t o b e mad e 
and a  suppe r  ha s t o b e got ,  that' s no t 
her e no r  there ,  here , 
but  bac k o f  Recif e the y wonde r  a  lo t  o f  th e tim e 
i n Kentuck y the y d o no t 
i n al l  o f  Hazar d count y the y d o not . 
A nd i t  i s  a n inevitabilit y  tha t  on e da y 
thos e ugl y eye s proli x wit h beefstea k wil l  b e 
snatche d out ,  an d sout h americ a 
wil l  hav e bee n al l  alon g muc h t o thei r  amazmen t 
a specifi c  locatio n no t  t o hav e bee n misuse d 
and kentuck y wil l  hav e bee n a  nou n 
tha t  smouldere d lik e a  burnin g min e 
and ,  I  hav e t o add ,  I  hop e thos e satrap s 
do no t  wak e i n time . 
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poes í a c o n c r e t a d e brasi l 

K?t a antologí a n o s e propon e ofrece r  u n panoram a complet o e 
indiferenciad o d e l a nuev a jioesí a brasileña .  S u intent o e s bie n 
otro :  pretend e solament e documenta r  l a faj a d e vanguardi a d e 
ííst a poesía ,  co n su s experimento s y  pesquisas .  L a poesí a concret a 
es e l  vecto r  d e est a selección ,  y  aqu í  s e presenta n poeta s que ,  e n 
mayor  o  meno r  grado ,  s e diero n ouent a e n s u trabaj o d e la s rei -
vindicacione s planteada s po r  e l  movimient o concreto ,  l a principa l 
de la s cuale s e s l a sintaxi s visual ,  ideográmico-analógica .  e n luga r 
del  principi o lógico-discursiv o de l  vers o tradicional . 
Î a poesí a concret a apunt a par a u n nuev o lenguaj e común :  tensió n 
de palabras-cosa s e n e l  espacio-tiempo ,  y  ofrece ,  incíuso .  nueva s 
posibilidade s pai a e l  alistamient o poético ,  com o s e podr á ve r  e n 
muchos d e lo s poema s escogidos . 

Harold o de Campos 
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Deci o Pignatar i 

hombr e hembra ,  195 7 

hombr e hombr e 

hambr e hambr e 
hembr a hembr a 

hembr a 

liambr e 
hombr e 

coc a cola ,  195 7 (antipropaganda ) 

beba coca cola 
babe a col a 
beb a coc a 
babe a col a cac o 
cac o 
col a 

c l o a c a 

Muévese ,  195 2 

Muévese: brisa al sol final. En el jardín confronta 
l a púrpur a co n luz ,  l a turbi a bifrenari a -  u n gest o 
colo r  cárdeno .  En í  abr e e l  portón ,  mancha s solare s 
confabula n (desmay a e l  verano) .  Su s ojo s 
sospechan ,  temie n e l  sust o d e la s mludanza s 
increíbles ,  repele n e l  jardí n bifront e a l  sopl o de l 
crepúsculo .  D e verd e amarg o y  quina s d e herrumbre , 
un cact o castellar ,  optand o contr a 
l a sombr a rasa ,  e n escrutini o d e esguinces ,  sublev a 
entr e la s ceja s d e Ení ,  po r  u n instanto ,  u n rútil o 
solar ,  e n march a co n su s nube s novias ! 
Y eU a depone ,  a  lo s pie s d e ocr e de l  castillo , 
lo s párpados ,  e n poc o licuefacto s 
or o -  u n malentendímient o d e ternur a 
en l a tard e decadente ,  cacto . 

(nota :bif renaria = planta) 
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MADRIGAL 

Mi  amo r  e s sencillo ,  Dora , 
como e l  agu a y  e l  pan . 

Como e l  ciel o reflej o 
en e l  oj o d e u n perro . 

1,1 .  Sl'IClD A O  DESCARTES A L REVÉS 

cogit o 

erg o 

¡pum! 
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cs claro ,  195 6 

clar o 

el 

sol 

aziíl 

mirant e 

entra 

en 

el 

verde 

es 

cloro 

velocidad ,  195 7 T Í W 7 Y V 7 V 
W V W W VE 
V W W W EL 
W V V W E LO 
W W V E L OC 
W W E L O CI 
VWELOCID 
WELOCIDA 
VELOCIDAD 
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SERVIDUMBRE D E PASAJ E ijmemalibro) .  196 1 

(Fragmento) 

]>oesí a e n tiemp o d e hambr e 
hambr e e n tiemp o d e poesía ' 

[joesía en lugar del hombre 
pronombr e e n luga r  de l  nombr e 

hombre en lugar de poesía 
nombr e e n luga r  d e pronombr e 

poesía de dar el nombre 

nombrar es dar el nombre 

nombro A nombre 
nombr o e l  hombr e 
en fond o e l  hambr e 

nombro el hambre 



HAUOLDO D E CAMPOS 

topogramas ,  195 9 

Sevill a 
naranj a 
sol 

sol 
amarill o 

naranj a 
amarill a 

amarill o 
amarill o 

Sevill a 
amarill a 

íórdob a 
colo r 
olo r 

olo r 
córdob a 

colo r 
córdob a 

córdob a 
córdob a 

dolo r 
córdob a 

granad a 
torr e 
leó n 

granad a 
torread a 

torr e 
leonad a 

leó n 
granad a 

granad a 
granad a 

(nota :  text o tscrit o originalment e en  español ) 
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ENTRE DOS SOLES.  195 7 

entr f  do s sole s clavelclaro s 
ciñínsul a e n caracole s 

cejascítara s encorola n 
l a perl a d e so n e n sa l 

isla-cri n d e alga s nacarina s 
olfatincandescend o 

lunalumbrante s loa s a l  Lirio-Re v 
en «eniz a 

astroalad o estrell a másti l 
salt o 

más all á de l  sargaz o 
par a e l  sueñ o 

lev e e n pluma s endormád o 
itsm o entr e hilo s trazo-trin o 
cigarr a -  Eoila ,  viene ,  cece a 
eooazu l  e n la s concha s fría s 

f o r m a 
r e f o r m a 

d i s f o r m a 
t  r a n s f o r m a 

c o n f o r m a 
i n f o r m a 

f o r m a 
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August o d e Campos 

HIROSHIMA.  MON AMOUR 

mi  cuei-p o tumb a t u cuerp o 
t u cuerp o mi  cuerp o tumb a 
mi  cuerp o bombat u cuerp o 
t u cuerp o mi  cuerp o bomb a 
mi  cuerp o t u bomb a tumJja , 
t u cuerp o mi  tumb a bomb a 
mi  cuerp o t u bomb a bomjb a 
t u bomb a mi  cuerp o bomb a 
mi  bomb a bomb a t u bomb a 
t u bomb a mi  bomb a bomb a 
mi  t u bomb a bomb a bomb a 
bomba bomb a bomb a bomb a 
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Hdgar d Brag a 

agu a blanc a 

agua honda 
agu a brav a 

yegu a 
brav a 
blanc a 

yegu a 

breve 

l)alad a 
i  alad a 

callad a 
«aliad a 
callad a 

agu a brav a 

agua rasa 
agu a blanc a 
agu a 
agu a 

agua blanca 
agu a yegu a 
yegu a brav a 

brava agua 

blajica brava 
agu a 
hond a 

brav a 
brev e 

raís a 
agu a 

amada 
amada 

alad a 
alad a 
alad a 

balad a 
callad a 
balad a 

alad a 
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Joaquí n Sánche z Macgrégo r 

MADRE E HIJAS EN LA NOCHE 

Sentirla s e n l a noch e d e algodones , 
en l a re d invisibl e consagrarno s 
a es a tibiez a ta n nuestr a y  ta n remot a 
apaciblement e 
dui-ant e luna s qu e so n año s 
en e l  sudo r  d e l a noch e 
hast a cundi r  l a existenci a 
y presentirno s nosotros . 

HIJ A MÍ A 

Piruet a 
de crista l  qu e sub e 

al  rostr o vagament e aromad o 
de cimonestacione s tibias . 
Mundo ta n aliment o y  diminut o 

si n ofensa s 
que lo s límite s a y desperez a e n 
\iborilla s d e cie n mi l  forma s y 
pasmo 
sobr e la s pendiente s qu e e n l a bajama r  revive n mi  ruinos a dicha . 

EL RINCÓ N D E LO S M Ñ OS 

—¿El  poema ? 
El  poema ,  Sury a Isabel , 
una tristez a 
que t ú disipEis.. . 

8# 

file:///iborillas


JOAQUÍN SÁNCHEZ MACGREGOR 

R E T O R N OS D E L A ESPECI E 

Corruptibl e carne , 
así ,  e n medi o 
de neblinas . 

Posesió n d e lo s vivo s 
retomo s d e l a especi e 
hast a senti r  desnacers e 
nuestro s húmedo s seres . 

Guant e d e l a noche ,  olvido , 
y dentro , 
escalera s rodand o d e l a suerte , 
encontrarte ,  apenas , 
sumid a e n e l  ronquid o espeso . 

V I E N E L A M U E R TE 

Potrill o de l  terror ,  carillo , 
suenas ,  rufián ,  a  deshoras ,  e l  trot e 
acompasad o y  rudo . 

Crine s hirsutas , 
babeante s belfos , 
tordo , 

carillo , 
temeríamo s meno s t u vesánic o 
celo ,  s i  acaso , 
de madrugada ,  pudiésemo s galopa r 
siempr e contigo . 
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AGONIZANTE SUEÑO 

Sonoras oquedades me pudrieron la voz; 
leprosa ,  sí ,  entonces ,  m i  palabra : 
acid a lun a lamedor a d e pinos . 

Parecen penas, dijo alguien. 
Yo n o oía .  Estab a dentro , 
agonizando ,  viendo .  Soñab a 
el  olo r  de l  estero ,  t u mirad a incisiva . 
Mas er a l a verdad :  la s nube s perra s parecía n 
a l a caz a d e u n pelud o coyote . 
Desperta r  significab a lo s huizaches , 
la s espina s com o arma s velada s 
a l a lu z d e l a luna : 
lanza s e n ristr e contr a lo s luceros . 
Alguie n dij o qu e er a l a hora . 
De pront o sup e qu e dormía . 
¿Hor a d e qué ? 
L o qu e estab a soñand o er a mentira . 
¿Hor a d e qué ? E l  sueñ o m e cegaba . 
Lujuri a d e astro s 
a travé s d e lo s párpado s cerrados , 
músic a qu e brotab a d e inaudible s batalla s 
entr e insect o e  insecto ; 
qué frago r  d e su s armas , 
qué tena z armadura , 
qué machet e preciso : 
grillo s y  hormiga s e n pele a 
po r  migaja s d e pan , 
brizna s d e hierba . 
¿Soñaba ? L o qu e veí a 
no er a l o qu e estab a a  l a vista . 
¿Hor a d e qué ? Lejos :  espinas , 
pitahayas ,  tuna s colorada s 
al  fina l  de l  camin o qu e e l  pi e 
y l a llagad a man o recorrieron . 
El  agua ,  a l  fin ,  qu é premio . 
El  agu a y  s u semilla , 
l a semill a y  s u nube . 
Las perra s s e alejaban ; 
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envenenad o horizont e la s persigue . 
vient o co n rabi a la s deshace . 
Alguie n dijo :  amanece . 
\  e n e l  oj o cerrad o er a l a noche . 
¿Por  qu é espinas ? 
¿Qué di o est e paí s a  cambi o d e ellas ? 
Una estrell a cayó . 
¿Fuero n mucha s la s casa s aplastadas ? 
¿Así  hemo s pagad o ta l  belleza ? 
¿Carbó n s e hiciero n la s espinas ? 
O a  cambi o de l  segund o d e es a llama , 
¿fuero n lo s cedro s carbonizado s po r  e l  cismo ? 
¿Cruelda d d e llamarada , 
conflicto s entr e témpan o y  fuego , 
entr e bellez a y  belleza . 
Per o aprendimo s a  encende r  l a llama : 
una te a resinos a ilumin ó nuestr a casa . 
Ese h u m o impregn ó m i  camis a 
de u n olo r  a  manzan o y  hoy , 
al  acercarl e m i  nari z 
—perr o frent e a  u n hues o 
del  qu e nac e e l  recuerdo— , 
ve o tu s ojo s qu e ríen , 
ve o l a vo z d e aque l  viej o 
que contab a l a histori a 
mientra s y o m e dormía , 
oig o e l  chirrid o d e l a noch e 
que cierr a co n llave , 
co n doc e vuelta s d e llave , 
sus párpados ; 
escuch o l a batall a de l  témpan o y  e l  fueg o 
y dormid o m e quedo .  Sueño : 
l a montur a mojad a po r  la s lluvias , 
lo s sudores ,  lo s arroyo s crecidos , 
la s espuela s sonand o e n e l  ija r  de l  cerro . 
Alguie n dijo :  parece n perros . 
La choza ,  lo s gallos , 
lo s ladrido s de l  humo . 
Soñé d e pront o l a exaltación ,  l a dicha , 
un a lun a distint a qu e cayer a moneda , 
río s qu e remontara n su s cañadas . 
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Davi d Anti n 

THE VOICE S 

i n th e beginnin g 
door s 
the n a  wal l 
placin g thes e stone s 
1 
2 
whit e stone s 
lik e rai n 
wate r  passin g m y lip s 
(n o sound ) 
th e islan d i s  ful l  o í  sleeper s 
darknes s roundin g th e cap e 
th e river s ru n upstrea m 
her e i n th e dar k m y stone s 
minute s o n m y watc h 
a monumen t 
of  wate r 
th e rai n bring s n o shell s 
lumbe r  lie s i n th e yar d 
unuse d 

i  hea r  the m al l  nigh t 
goin g b y i n th e dar k lik e bird s 
whistlin g lik e win d ove r  th e roo f 
i  hea r  the m whe n th e ligh t  start s t o di e i n th e eye s o f 

th e building s 
thei r  shadow s ris e lik e smok e 
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bleeding in windows in the east 
i  hea r  the n 
wingin g ove r  th e dar k shoulde r  o f  th e eart h a s i t  roll s 

away fro m th e ligh t 
cryin g ou t  i n thei r  lonel y incomprehensibl e languag e 
cryin g ou t 
word s 
tha t  fal l 
lik e rai n o n m y roo f 
a punishin g whit e rai n 
stingin g 
lik e san d 
lik e blade s o f  gras s 

like splinters of glass 
lik e chal k lik e shell s 
fallin g lik e sulfu r  an d ashe s 
lik e imibe r 
lik e sal t 
lik e dir t 
pulsatin g word s 
tha t  flicke r  lik e star s 
or  matche s tha t  troubl e dar k room s 

word s 
ra w an d bleedin g insid e 
lik e th e flesh  i n a  woun d 
that' s dyin g fro m outsid e t o insid e 
droppin g it s shell s lik e a  snai l 
lik e th e ski n o f  som e snak e 
word s tha t  ar e fadin g lik e breat h o n a  windo w 
or  bloo d 
whil e th e cit y 
rise s an d fall s 
whil e wire s encircl e th e cit y 
whil e timbe r  come s fro m th e wes t 
an d san d fro m th e suburb s 
whil e i  plac e thes e whit e stone s 
one o n anothe r 
tryin g t o buil d som e structur e 
a statu e perhap s 
or  a  roadwa y 
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a spea r  ou t  o f  ligh t 
placin g thes e whit e stone s 
t o buil d u p a  causewa y 
ove r  th e dar k 
whil e th e wave s ru n i n behin d u s 
an d th e wate r  touche s m y mout h 
and i  hea r  th e rea l  soun d o f  th e voice s 
speakin g thei r  languag e o f  anguis h 
i n th e whit e soun d o f  th e se a 

5 

poem for eleanor 

holdin g you r  fac e 
i n m y han d 
i n a  doorwa y 
you r  tw o face s 
you r  fac e i n th e ligh t 
you r  fac e i n th e dar k 
ever y movemen t  her e 
i s awa y 
i f  i  mov e m y han d eve r  s o slightl y 
touchin g you r  eye s o r  you r  mout h 
tw o door s a t  th e en d o f  a  hallwa y 
swin g ope n 
tw o bird s leav e a  ledg e 
or  turnin g ove r  i n be d 
or  shiftin g m y ar m o n a  pillo w 
partin g th e strand s o f  you r  hai r 
yo u trave l 
throug h barrier s o f  slee p 
you r  slee p i s crowde d 
i s ful l  o f  migration s an d disaster s 
commuter s ar e bleedin g o n benche s unde r  a  cloc k 
classroom s o n island s 
overshadowe d b y wing s 
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children 
ar e crossin g a  deser t 
on crutche s 
holdin g thei r  skin s 
touchin g you r  fac e 
i n th e dar k 
wher e peopl e 
ar e breathin g 
ar e sleepin g 
on th e othe r  sid e o f  a  wal l 
a windo w i s closin g 
sleeper s ar e speakin g 
thei r  word s rise  Uk e gree n bubble s fro m thei r  slee p 
gree n word s lik e shell s 
th e se a passe s ove r  ou r  slee p lik e a n er a 
mountain s ar e sinkin g 
turnin g ove r  thei r  stone s 
turnin g i n fligh t  an d i n slee p 
a rin g o n you r  finge r 
touchin g you r  han d 
th e dar k hai r  o f  you r  fac e 
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(tEorg e Bowerin g 

HIDEO KOBASHI 

The sergeant' s machin e gu n 
makes a  straigh t  lin e 

fro m th e sid e o f  hi s hi p 
t o th e enemy' s hear t 

And along that line 
invisibl e bullet s 

steel from the soul 
fro m th e trigge r 
fingere d b y a  univers e 
wher e ma n live s 

l! is in the sergeant's eye 
th e enem y drop s 

MY A T L A S P O E T 

threw a woman's shoe 
thr u th e mirro r  o f  memor y 

and awaited seven years 
of  ba d luc k 

when h e marrie d 

and became a poet 
eatin g an d drinkin g 
on th e reward s o f  i t 

Kefusing ever to say "I" again 
but  alway s "we " 
th e worl d o f  wome n o n hi s bac k 

he planted seed in the Spring 
and cultivate d childre n 
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eac h on e a  superio r  poe t 
at  ag e tw o 

All else washing out in pale paint 
sketche s o f  fa r  countrie s 
mouldin g i n basemen t  drawer s 

aU he felt 
was th e muscl e i n hi s finger s 

the strained tendons 
i n hi s nec k 

Outside the world 
and sustainin g i t 

wher e seve n year s i s foreve r 
as seve n second s prove d i t  t o b e 

HUSBAND 

My wife lies sick in bed 
looke d s o wel l  i n th e bat h 

I boil water and watch helpless 
as sh e trie s t o eas e ou t  th e pai n 

to nurse heat from the stove 
whil e th e ic e settle s outsid e 

is a man's job, what is a man? 
but  th e listener ,  th e watche r 

what is a man 
but  th e waitin g &  standin g hid f 

of  al l  this ? 
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A B E D R O OM S O U ND 

Turn to me in bed 
you r  bell y coo l  roun d 

touches crown of my organ 
growin g dow n ther e 

warm as the middle of my back 
tense ,  relaxe d t o you r  sprea d fingers ; 

our slender legs 
sheathin g on e another ; 

the radio music fading, falling 
of f  awa y fro m th e edge ; 

your opening, your breath 
a bedroo m sound ; 

up! 
it ! 
comes! 

in you, I can touch myself 
returnin g t o me ; 

you are my bed, lode 
th e iqui d o f  m y liqui d 

belly of my belly 
th e bouncin g shive r  o f  ski n 

and repose. 
Nov 7 ,  196 3 
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thi s hous e a 
par t  o f  m e :  thi s 
w o m an an d he r  chil d 
sin g throug h an d 
aroun d m y angula r 
bod y thoug h the y 
ar e no t  her e 

i  a m reminde d 
by thi s ringin g phon e 
whic h ma y o r  ma y no t  b e 
ihe m callin g 

t o sa y hell o o r 
'iv e hur t  m y foot' ,  o r  simpl y 
lookin g fo r  a  not e o f  reassuranc e 
whic h i  woul d giv e 

A S I  H E A R Y O U (fo r  C .  li. ) 

Low voices sweat tingling on 
th e ski n 

lip s movin g o n ear s 
listenin g fo r  word s spoke n softl y 

Where ar e you ,  Love ? 
The lin e fro m th e sof t  shadow s o f  you r  eye s 

t o 
our  cheek s presse d har d 

we sav e anothe r  night . 
I  se e yo u no w nake d strippe d o f  al l  face s 

excep t  th e tw o I  kno w 
t o Ix '  valid :  One :  presenc e forwar d speak s o í 

lov e an d sunligh t  o n a  whit e wal l 
th e other :  lie s quietl y i n you r 

war m breas t  an d speak s 
onl y whe n m y hand s 
touc h i t  fo r 
reassurance . 

Onl y th e strengt h o f  m y hand s know s th e gentlenes. s 
of  tha t  othe r  fac e o f  your s 

i f  I  kne w how ,  m y Love ,  I  woul d 
liste n wit h m y hand s mor e 
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Cristóba l  Garcé s Larre a 

L A FIEBR E Y  E L DELIRI O 

Esta noche dentro de raí. 
¡Est a agonía ! 

Esta s sombra s cerrada s com o u n puño . 
Y e l  silencio . 
L o demá s desdibujad o 
como l a niebl a o  lo s fantasmas . 
En l a distanci a u n campanari o monocord e 
y l a vo z d e ultratumib a d e u n mochuelo . 
Soleda d e n lo s ojo s y  e n lo s hueso s 
y e l  corazó n rodead o d e agua s negra s 
y l a noch e invadiend o mi s pupila s 
co n s u misteri o d e cript a derruida . 
¡Cómo duele n lo s ojos ! 
¡  C ó m o duelen ! 
Y e l  tiemp o detenid o e n s u clepsidra . 
Veni d a  mí ,  o h ángele s d e yel o 
que un a serpient e verd e 
totalment e vestid a d e fueg o m e aprisiona . 
que un a montañ a hirvient e d e relámpago s 
me quem a co n su s lámparas , 
que m e acos a l a se d co n su s anillo s y  Tántal o revive , 
que e l  graznid o d e u n cuerv o enloquecid o 
me escarb a la s entrañas , 
que busc o a  Dio s y  est á crucificad o 
y m i  lech o e s u n féretr o d e llamas . 
Corroíd o y  caíd o com o u n árbo l 
soy y  n o so y materi a qu e delir a 
y e n altanoch e lanz o u n alarid o 
como besti a acosad a 
que agoniza . 
Tod o ausent e d e mí , 
nombre s d e sere s qu e amamos un a noche . 
y extraviamo s par a siempr e e n otr a noche . 
Y n o pensa r  y a má s porqu e n o somo s 
l o qu e fuimo s y  ard e e l  esquelet o 
y blasfemamo s porqu e no s falt a Dios , 
porqu e no s vamos ,  sí ,  m u y lentamente . 
nos vamos ,  sí ,  definitivament e 
mientra s afuer a u n cor o famélic o d e perro, < 
muerde n lo s negro s flanco s d e l a noche . 
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Alejandr o Vignat i 

ARRIBA E N E L SOL 

hemos averiguad o e l  orige n d e l a lluvi a 
<; n est a mañan a l a ceniz a h a tomad o s u colo r 
se h a precipitad o dentr o d e l a nub e 
ha caíd o golpead o y  asesinad o e l  últim o vestigi o d e purez a 
ha dejad o e n tu s labio s l a mism a got a d e sangr e e l  mism o diluvi* * 
qu e anunci a l a llegad a de l  veran o 
hemos estad o atrancado s e n nuestr o dormitori o 
hemos escuchad o e l  grit o d e alert a l a compasió n qu e vien e co n 

cad a palabr a 
y si n embarg o ta n alt o y  ta n sublim e e l  ruid o d e l a lluvi a s e Jjuebr ó 

en medi o de l  ciel o 
qu é fu e par a nosotro s aque l  instant e 
aquell a tristez a impacient e qu e dej ó un a palabr a esperándono s 
nad a adelant ó e n nuestr o itinerari o nad a afloj ó dentr o d e l a noch e 
un viej o sonid o s e quebr ó ante s d e llega r 
ante s d e sali r  a  l a lluvi a 
y busca r  po r  lo s rincone s atravesand o e l  ciel o d e nuestra s vida s 
y t ú ta n alt a ta n llen a d e viaje s y  lugare s y  apellido s diferente s 
cómo olvidamo s qu e tod o tránsit o s e detien e e n e l  instant e mism o 

de empeza r  a  vivi r 
y crece r  e n luga r  d e nuestra s flore s nuestro s cuerpo s nuestro s gra -

mos adulto s 
ta n sól o sirv e par a recorda r  aquell a caíd a d e l a lluvi a 
aquell a revolució n d e l a estratosfer a 
aque l  vient o continu o pegand o y  deshaciend o lo s affiche s la s calle s 

el  jueg o mecánic o d e lo s niño s 
y qu é maravill a l a sombr a l a caíd a d e lo s espejo s l a multitu d d e 

lo s pájaro s 
nad a habí a dentr o d e l a noch e 
ta n sól o t ú y  y o arremangado s y  viviend o e l  últim o sueñ o qu e no s 

restab a e n est e m a p a asombros o 
l a realida d fu e vestid a d e u n colo r  diferent e 
llegaro n mensaje s y  sentimiento s d e todo s lo s paíse s 
nosotro s lo s recibimo s y  esperamo s co n la s hora s a  l a deriv a 
como e n nuestra s noche s d e amo r  ta n alta s y  ta n semejante s a  la s 

noche s 
pasada s e n compañí a d e la s estrella s 
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ao suena el \iento 
no permanec e l a auror a 
no huy e haci a lo s costado s l a liberta d d e nuestra s emocione s 
esto y cantand o 
viéndot e llega r  acorazad a y  reunid a e n esto s papele s qu e m e hace n 

l a vid a u n poc o má s larg a 
la s torre s s e ha n quedad o y  festeja n e l  aconteciment o d e may o 
l a nub e d a orige n a  otr o mund o 
estamo s ta n perdido s y  ta n solo s qu e y a nad a rest a de l  pasad o 
vivimo s e l  mayo r  d e lo s misterio s e n est a profundida d de l  air e 
y si n embarg o piens o qu e e s simpl e cumpli r  u n dese o 
V abandonars e a l  univers o perdid o 
estamo s fuer a d e l a lluvi a y  golpeándono s contr a la s señale s oscura s 

del  sufrimient o 
el  vient o s e levant a 
húmedo y  silencios o com o u n pape l  encendid o dentr o d e l a torment a 
y callamo s y  asimilamo s la s razone s má s profunda s 
de est e cuent o d e amo r 
baj o l a lun a engolfad a e l  ruid o suav e de l  ma r  cuand o s e muer e 
y l a lluvi a cayend o 

11/11/63 
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Alexandr o Jodorowsk y 

EL CUERPO físico COMO VEHÍCULO DE SALVACIÓN 

E n l a introducció n a  l a "Filosofí a Pánica "  diurnos : 
"Nicola i  H a r t m a n n s e expres a as í  d e l a ontología :  '¿N o er a 

en otr o tiemp o ontológic o e l  fundament o d e l a filosofí a entera ? ¿ Y 
n o s e h a derrumbad o baj o ell a est e fundamento ,  arrastrand o e n e l 
derrumb e a  ell a m i s m a y  a  tod o cuant o estab a e n pi e co n ella ? N o 
es sól o e l  escepticism o qu e l a h a minado .  L a filosofí a crític a desd e 
Descarte s hast a Kan t  n o era ,  e n m o d o alguno ,  un a filosofí a escép -
tica ;  y ,  si n embargo ,  ell a fu e quie n hiz o retrocede r  cad a ve z m á s 
l a cuestió n de l  'ent e e n cuant o tal' ,  hast a acaba r  rechazándol a c o m o 
de tod o punt o absurda .  L a cuestió n d e c ó m o podemo s sabe r  alg o 
del  'ent e e n sí '  qued a substituid a po r  l a cuestió n 'cóm o podemos , 
ni  siquiera ,  habla r  unívocament e d e él' ;  m u c h o m e n o s aú n "men -
tarlo' .  E n e l  habla r  d e é l  y  mentarl o est á ya ,  e n efecto ,  puesto ;  e s 
alg o existent e 'par a nosotros '  y  n o e n sí .  La s escuela s kantiana s d e 
principio s y  fine s de l  sigl o X I X l o ha n expresad o as í  co n tod a 
rudeza ,  robusteciéndol o co n reflexione s qu e n o resulta n sin o m á s 
caduca s po r  l a caíd a d e la s teoría s idealistas.. .  La s forma s e n 
qu e s e m u e v e nuestr o pensa r  so n aú n la s suyas ,  lo s concepto s so n 
lo s creado s po r  ella .  S e h a vuelt o un a hostilida d qu e no s atac a 
desd e dentr o porqu e e s c o m o l a urdimbr e d e nuestra s propia s re -
flexiones .  Hacerl e frent e quier e deci r  revisa r  d e raí z lo s conceptos , 
transformarlo s y  aprende r  a  trabaja r  co n lo s transformados .  Per o 
es difíci l  deja r  la s vía s m u y recorrida s e n e l  pensa r  propi o y  apren -
de r  a  marcha r  co n segurida d po r  la s recié n abiertas... ' 

"Angustios o comienz o d e u n tratado .  H a r t m a n n vislumbr a 
l a caducida d d e u n m u n d o conceptua l  y  cre e triunfa r  d e l a derrot a 
substituyend o uno s concepto s po r  otro s cuand o l o qu e deberí a aban -
dona r  serí a l a identificació n a  s u propi a conciencia .  E n est e cas o 
Ha r tman n quier e segui r  siend o 'ontólogo' ,  quier e segui r  creyend o 
qu e po r  u n trastruequ e d e concepto s e s posibl e 'conocer' .  E n nues -
tr a filosofí a definimo s a l  objeto  úti l  c o m o un a 'finalidad' .  C u m -
plid a l a finalida d postulamo s l a inutilida d de l  objeto .  L a ontologí a 
es sól o u n objet o útil .  H a llegad o e l  m o m e n t o e n qu e tod a un a for -
ma d e pensa r  deb e desaparecer ;  est a form a d e pensa r  e s l a form a 
conceptual ,  'habla r  d e palabra s co n palabras '  qu e deb e se r  subs -
tituid a po r  l a form a 'accional' :  n o llega r  a l  conocimient o (sum a d e 
palabras )  sin o a  l a vivencia ,  resultad o d e l a s u m a d e accione s 
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materiales que se hicieron para lograrla. (Entre los numerosos 
concepto s qu e s e refiere n a l  se r  humano ,  alguno s so n construccio -
nes lógica s d e nuestr o espíritu .  jN o s e aplica n a  ningú n se r  obscr -
vabl e po r  nosotro s e n e l  mundo .  L O S O T R OS S O N L A E X P R E-
SIÓ N P U R A Y  S I M P L E D E L A EXPERIENCIA .  A  tale s concep -
tos ,  Brigda m h a dad o e l  nombr e d e operacionales .  U N C O N C E P-
T O O P E R A C I O N AL E S E Q U I V A L E N T E A  L A O P E R A C I Ó N,  O 
A L A SERI E D E O P E R A C I O N ES Q U E D E B E N H A C E R SE P O R 
A D Q U I R I R L O.  E n efecto ,  tod o conocimient o depend e de l  emple o 
de ciert a técnica. '  A .  Carrel ) 

"S i  bie n ha y l a inutilida d d e defini r  l a existenci a podemo s de -
ci r  qu e ell a 6 5 l o qu e somo s y  e n tant o 'cos a constituid a tambié n 
por  nosotros '  l a buscaremo s per o n o e n actitu d razonabl e d e cono -
cerla ,  sin o e n actitu d físic a d e vivirla . 

"L a filosofí a deb e disolvers e e n est a époc a d e cambi o espi -
ritua l  e n un a activida d qu e n o no s proporcion e método s mentale s 
par a aprehende r  a l  mund o sin o método s d e integ,ració n corpora l 
al  mundo .  E l  pánic o e s un a filosofí a entendid a com o un a super -
j;;:mnasi a corporal .  A  l a metafísic a y  a  l a ontologí a n o le s qued a 
más qu e habla r  infinitamente ,  substitui r  uno s concepto s po r  otros , 
etc. .  per o si n pode r  nunc a liberars e d e es a 'hostilida d qu e atac a des -
de adentro '  qu e e s l a insatisfacció n angustios a qu e d a e l  conoce r 
y n o e l  vivir .  Necesitamo s actualmente ,  y  l a filosofí a pánic a quier e 
lograrlo ,  cambia r  radicalment e nuestr a actitu d ant e e l  existir . 
Acepta r  qu e nunc a descubriremo s s u misteri o s i  n o no s converti -
mos e n e l  misteri o mismo .  Un a filosofí a activ a qu e no s enseñ e 
prácticament e e l  cóm o llega r  haci a e l  ent e e n s í  desd e nuestr a isl a 
llamad a concienci a po r  e l  camin o d e derramamo s e n nueslr a ma -
teri a vital. " 

Y si n embargo ,  lo s filósofo s orientale s chino s y  japoneses , 
hac e y a miucho s siglo s qu e no s enseñaro n esta s verdades .  E l  des -
cubrimient o de l  cuerp o com o bas e esencia l  de l  conocimiento ,  l a 
búsqued a d e Dio s po r  medi o d e l a habilida d física ,  y  l a disolució n 
de l a concienci a e n l a realidad ,  amé n de l  abandon o d e l a castrant e 
racionalizació n s e encuentran ,  expresado s co n l a má s exaltant e poe -
sía ,  e n su s doctrinas . 

He aqu í  vario s ejemplo s extraído s de l  " V E R D A D E RO CLA -
SIC O D E L V A C I O P E R F E C T O"  atribuid o a  Li e tse u y  qu e dat a 
por  l o meno s de l  añ o 45 0 ante s d e Cristo .  Esto s ejemplo s d e sabi -
durí a chin a precede n a l  Ze n japonés . 
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Li e Tse u 

EL ART E D E TENER FUERZA FÍSIC A 

Entr e lo s príncipo s feudale s e l  cond e Kon g Y i  er a célebr e po r 
su fuerza .  Ciert a vez ,  cuand o s e l e preguntó :  "¿Cuá l  e s t u fuerza?" , 
respondió :  "M i  fuerz a m e permit e quebra r  l a pat a d e un a langos -
t a d e primaver a y  so y capa z d e carga r  la s ala s d e un a cigarr a d e 
oioño. " 

EL ARTE DE AMAESTRAR CALLOS DE PELEA 

Ki Sioa-tseu amaestraba un gallo de combate para el rey Siuan 
de Tcheou .  Die z día s despué s de l  comienz o de l  trabajo ,  e l  re y pre -
guntó :  "¿Y a est á preparad o e l  gall o par a e l  combale?" .  E l  otr o 
respondió :  "Todaví a no ,  e s vanidos o y  suficiente" . 

Pasado s die z días ,  e l  re y repiti ó s u pregunta .  E l  otr o volvi ó 
a decir :  "Todaví a no .  Reaccion a ant e cad a sombra ,  ant e cad a 
ruido" .  Die z día s má s tard e e l  re y pregunt ó d e nuevo .  "Aú n no" , 
l e fu e respondido .  "Tien e aú n l a mirad a demasiad o coléric a y  u n 
air e d e triunfador "  Po r  fin ,  despué s d e otro s die z días ,  com o l a pre -
gunt a s e repitiera ,  K i  Siao-tse u declaró :  "!Y a est á listo !  Cuand o 
lo s otro s gallo s cantan ,  n o l e hac e ningun a impresión .  Mirándol o 
se creerí a ve r  a  u n gall o d e madera .  S u fuerz a interio r  e s perfecta. " 

Los otro s gallo s n o s e atrevía n a  acercársele ;  po r  e l  contra -
rio ,  daba n u n rode o y  s e iban . 

EL ARTE DE LOS ARQUEROS 

Lie Yu-K'eou exhibía sus cualidades de arquero ante Po houen 
Meou-jen .  Tens ó e l  arc o a l  máximo ,  coloc ó un a cop a llen a d e agu a 
sobr e s u antebraz o y  tiró. ^ 

Al  parti r  l a primera ,  inmediatament e un a segund a flecha  es -
tuv o colocad a e n l a cuerda ;  apena s ést a fu e lanzad a v a l a tercer a 
estab a list a y  durant e es e tiemip o é l  mism o permanecí a inmóvi l 
como un a estatua .  P o houe n Meou-je n dijo : 

"Est á m u y bie n es o d e tira r  com o u n arquero ,  per o n o e s ti -
ra r  com o alguie n qu e y a n o tien e concienci a d e tira r  a l  arco .  S i 

1 Es común en el estudio de la acrobacia hacer ejercicio por-
tand o u n vas o llen o d e agu a co n l a consign a d e n o derramarlo . 

105 



LI E TSE U 

escaláramos una alta montaña, si estuviéramos en un peñón sobre 
mi  abiem o d e cie n jen, ^  ¿sería s aú n capa z d e tirar? " 

Despué s d e esta s palabras ,  Meo-je n subi ó co n é l  a  un a mon -
taña ,  s e coloc ó sobr e un a roc a junt o a  u n abism o d e cie n jen . 
Dando l a espald a a J precipicio ,  su s planta s suspendida s do s tercio s 
sobr e e l  vacío ,  tom ó a  Yiu-K'eo u d e l a man o v  l o hiz o avanzar . 
Per o ést e s e acost ó d e vientre ,  inundad o d e sudor .  A  propósit o d e 
l o cua l  P o houe n Meou-je n declaró :  "Aqué l  qu e h a llegad o a  l o 
alt o dirig e s u miradl a haci a e l  ciel o azulado ;  e n l o baj o l a sumerg e 
hast a la s fuente s amarilla s y  pued e retoza r  e n lo s confine s de l  mun -
do si n qu e s u espírit u se a afectado .  Per o tú ,  co n tu s ojo s perturbado s 
por  e l  terror :  ¡sentad o e n e l  centr o d e l a tierr a sentiría s vértigo ! 

Kan Ying ,  e n l a antigüedad ,  er a u n arquer o hábil .  Cuand o 
tensab a e l  arco ,  lo s animale s s e desplomaba n y  lo s pájaro s caía n 
del  £iire .  S u discípul o llamad o Fe i  We i  sobrepasab a aú n a l  masetr o 
en habilidad .  Po r  s u parle ,  K i  Tch'an g aprendi ó est e art e d e Fe i 
Wei ,  quie n dijo :  "Aprende d primer o a  n o parpadear ,  e n seguid a 
veremo s cóm o tira r  e l  arco. " 

Ki  Tch'an g volvi ó a  s u casa ,  s e desliz ó baj o e l  tela r  d e s u 
muje r  y  sigui ó co n l a mirad a e l  v a y  vien e d e l a lanzadera .  Despué s 
de do s año s d e es e ejercicio ,  y a n o parpadeab a n i  aunqu e l a punt a 
de un a lesn a l e rozar a e l  ojo .  S e l o cont ó a  Fe i  Wei .  Est e dij o 
"Todaví a n o está s preparado .  Ahor a e s necesari o qu e aprenda s a 
ver ,  e s decir ,  ve r  grand e l o qu e e s pequeño ,  ve r  distintament e l o 
qu e e s invisible .  Cuand o logre s esto ,  regresa. " 

Ki  Tch'an g entonces ,  pus o e n s u ventan a a  u n pioj o colgad o 
de un a crin .  Y  desd e e l  interio r  d e s u piez a observ ó fijament e a l 
bicho .  A l  cab o d e die z días ,  e l  pioj o pareci ó crece r  poc o a  poco . 
Tre s año s má s tard e l e parecí a de J tamiañ o d e un a rued a d e ca -
rreta ,  d e ta l  maner a qu e termin ó po r  ve r  lo s otro s objeto s ta n gran -
des com o montañas .  T o m ó u n arc o d e cuern o d e Ye n y  un a flech a 
de junc o d e Ch o y  tiró .  Atraves ó e l  corazó n de l  pioj o si n rompe r 
l a círín .  Fu e a  contársel o a  Fe i  Wei . 

Est e saltó ,  s e golpe ó e l  pech o y  dijo :  "Ha s alcanzad o t u me -
ta. "  Despué s qu e K i  Tch'an g hub o asimilad o e l  art e d e Fe i  Wei , 
pens ó qu e n o tení a má s qu e u n riva l  e n e l  mund o y  plane ó mata r 

* El jen era una medida equivalente a un metro setenta cen-

tímetros . 
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a su maestro. Se encontraron en un sitio desierto y tireron el uno 
sobr e e l  otro .  La s punta s d e su s flecha s chocaro n a  medi o camin o 
y cayero n a l  suel o si n levanta r  polvo .  Fe i  Wei  agot ó primer o s u 
provisió n d e flechas.  A  K i  Tch'an g l e quedab a una :  tiró .  E l  otro , 
si n errarla ,  l a par ó co n l a punt a d e un a espina .  Ant e esto ,  lo s do & 
lloraron ,  y  dejand o cae r  su s arcos ,  s e postraro n e n tierra ,  e l  un o 
ant e e l  otro ,  uniéndos e e n un a amista d com o d e padr e a  hijo .  S e 
hiciero n un a incisió n e n e l  braz o y  juraro n nunc a traiciona r  e l 
secret o d e s u arte . 

EL ARTE DE NADAR EN LAS CATARATAS 

K'ong tseu contemplaba las cataratas de Liu-liang, que caían 
de un a altur a d e 3 0 jen .  E l  agu a s e agitab a violentament e e n un a 
extensió n d e mucha s leguas .  Er a imposible ,  inclus o par a la s tor -
tuga s marinas ,  cocodrilos ,  peces ,  salamandras ,  nada r  allí . 

De pront o vi o a  u n hombr e nadando .  Crey ó qu e un a pen a 
l o impulsab a a  busca r  l a raiuerte;  hiz o acudi r  a  su s discípulo s a l 
bord e de l  torrent e par a recupera r  a l  hombre .  Si n embargo ,  a  uno s 
cie n pasos ,  e l  desconocid o sali ó de l  agua ,  sacudiend o s u cabellera . 
Cantab a caminand o haci a l a orilla . 

K'on g tse u l o sigui ó par a interpelarlo :  "L a catarat a d e Liu -
lian g s e precipit a desd e un a altur a d e treint a je n y  e l  agu a hierv e 
en un a extensió n d e treint a li ;  n i  siquier a la s tortugas ,  lo s coco -
drilos ,  lo s peces ,  la s salamandra s osa n nada r  aUí .  Cuand o l o des -
cubr í  e n e l  agu a cre í  qu e un a pen a íntim a l o habí a impulsad o a 
precipitars e haci a l a muerte .  Envi é co n urgenci a a  mi s discípulo s 
par a salvarlo .  Per o uste d sali ó agitand o s u cabeller a y  cantando . 
Pensé qu e estab a ant e u n espíritu ,  per o examinándol o d e má s cer -
ca,  m e d i  cuent a qu e er a u n hombre .  ¿Pued o preguntarl e s i  existí a 
un métod o par a evoluciona r  as í  e n e l  agua? " 

El  desconcid o respondió :  "¡No !  N o teng o método .  Primer o 
comencé y  despué s hic e progresos ;  l a cos a s e m e hiz o instintiv a y 
ahor a m e e s natural .  M e ofrezc o a l  torbellin o qu e m e aspir a enter o 
y vuelv o a  sali r  de l  abism o espumoso .  So y e l  Ta o de l  agu a y  n o 
íiag o nad a po r  m í  mismo .  E s po r  es o qu e pued o evoluciona r  as í 
entr e la s aguas. " 

K'on g tse u insistió :  "¿Qu é entiend e po r  'primer o comenc é y 
despué s hic e progresos ,  l a cos a s e m e hiz o instintiv a y  ahor a m e 
es natural? "  E l  dijo :  "Nac í  sobr e l a tierr a firm e y  m e encon -
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Iraba en seguridad: es eso el comienzo. Crecí en el agua y me sen-
t í  cómodo :  er a com o u n instinto .  Cuand o n o sup e y a má s po r  qu é 
ir a así ,  s e hiz o m i  naturalez a innata. " 

En otr a versió n d e l a histori a e l  nadado r  explic a as í  e l  secret o 
de s u alte : 

"Cuand o m e lanz o a l  agua ,  l o hago ,  ante s qu e nada ,  co n un a 
sincerida d y  confianz a aibsoiulas ;  cuand o quier o salir ,  tambié n l o 
hag o co n est a sincerida d y  est a confianza .  E s est a confianz a sin -
cer a l a qu e proporcion a l a segurida d d e m i  cuerp o e n la s agua s y 
rae  proteg e d e tod a iniciativa .  E s po r  est o qu e m e pued o lanza r 
al  torbellin o y  volve r  a  salir. " 

EL A R T E D E P E S C A R 

La ley suprema del mundo: el equilibrio. Esta ley actúa en 
¡oda s la s cosa s y  e n todo s lo s cuerpos .  Qu e s e suspenda n d e u n ca -
bell o colocad o e n e l  punt o d e equiliibrio ,  do s peso s balanceándose : 
¿se romp e e l  cabello ? Es o prueb a qu e n o s e encontrab a verdadera -
ment e e n e l  punt o d e equilibrio .  S i  e l  equilibri o exact o e s reali -
zado ,  aú n e l  pes o má s grand e n o l o romperá . 

Fcha n H o empleab a com o hil o d e pesca r  un a sol a hebr a d e 
seda ;  usab a un a punt a d e espig a com o anzuelo ,  u n fin o tall o com o 
cañ a y  un a semill a partid a d e carnada . 

Así  pesc ó e n u n agu a profund a d e cie n pies ,  e n medi o d e u n 
rugient e remolino ,  u n pe z qu e tuv o qu e transportars e e n un a ca -
rreta ,  y  si n embarg o s u hil o d e pesca r  n o s e rompió ,  e l  anzuel o n o 
scí  quebr ó y  e l  tall o n o fu e doblado .  E l  re y d e Tch'o u l o sup o y 
se extrañó .  Cit ó a  Tcha n H o par a pedirl e explicaciones :  "Vuestr o 
subdit o escuch ó un a ve z a l  difunt o Gra n Prefect o habla r  de l  caza -
dor  d e pájaro s Po u Tsou-tseu ;  ést e usab a u n arc o d e tamañ o re -
ducid o y  fijab a u n hiliU o e n l a flech a qu e dejab a lleva r  po r  e l 
viento .  D e est a manera ,  tirand o de l  hil o captur ó a  do s grulla s qu e 
volaba n m u y alt o entr e la s nube s grises .  E s porqu e é l  sabí a con -
centra r  s u espírit u y  equilibra r  lo s movimiento s d e s u mano .  Vuep -
tr o subdit o sigui ó s u ejempl o y  aprendi ó a  aplicarl o a  l a pesca . 
Sól o despué s d e u n esfuerz a d e cinc o año s logr é domina r  perfec -
tament e est e art e (tao) .  Cuand o m e acerc o a l  río ,  teniend o e n mi s 
manos l a cañ a d e pescar ,  m i  corazó n n o tien e preocupacione s ex -
tranjeras ,  y  y o n o piens o má s qu e e n e l  pez .  Cuand o lanz o m i  hil o 
y sumerj o e l  anzuel o e n e l  agu a trat o d e qu e m i  man o n o se a má s 

108 



LI E TSK U 

pesad a o  má s liger a par a n o turba r  nada .  Cuand o lo s pece s nota n 
mi  anzuel o y  l a carnada ,  lo s toma n po r  grano s d e polv o qu e cae n 
ai  agu a o  po r  burbuja s d e air e y  lo s traga n si n desconfiar.. .  As í 
If .  débi l  pued e domina r  a  l o fuerte ,  l o liger o pued e derriba r  a  l o 
pesado .  Gra n rey ,  s i  supiera s e n verda d goberna r  d e est e modo . 
podría s regi r  a l  mund o enter o si n esfuerz o porqu e n o tendría s n ¡ 
siquier a qu e preocupart e d e él. "  E l  re y dijo :  "Est á bien.' " 

E L A R T E D E C A Z A R C I G A R R A S 

Tchong ni, durante su viaje a Tch'ou, vio en las cercanías de 
un bosqu e a  u n jorobad o qu e atrapab a cigarras ,  com o s i  estuvier a 
recogiend o fruto s o  flores .  Tchon g ni ,  dijo :  "¡Qu é habilidad ! 
¿Tien e uste d u n método? "  "S í  —dij o e l  anciano — teng o u n medi o 
secreto .  Durant e cinc o o  sei s mese s m e ejercit é e n equilibra r  do s 
bola s sobr e un a pértiga ;  cuand o dejaro n d e caer ,  m u y poca s ciga -
rra s s e m e escapaba n aún .  E n seguida ,  sostuv e e n equilibri o tre s 
bolas ;  cuand o n o cayero n más ,  un a cigarr a d e cad a die z s e m e es -
capab a todavía .  Po r  fin ,  coloqu é sobr e l a pértig a cinc o bola s y 
cuand o y a n o cayeron ,  n o tuv e má s qu e recolecta r  a  la s cigarras . 
Par a est o pong o a  m i  cuerp o inmóvi l  com o u n tronc o d e árbo l  y 
mi  braz o tens o s e parec e a  un a ram a seca .  D e tanta s cosa s qu e ha y 
ti l  e l  mund o n o conozc o má s qu e la s ala s d e cigarra ;  y a n o m e 
muevo más ;  n o cambiarí a po r  nad a de l  mund o a  la s ala s d e ciga -
rra .  ¿ C ó m o podrí a n o cazarlas? " 

(traducción de Alexandre Jodoro\v?kv) 
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PRIMER ENCUENTRO AMERICANO D E POETAS 

Movimiento NS (Nueva Solidaridad) 

DECLARACIÓN DE MEXICO 

A'S  tiene de nuevo el hecho que sin responder a consigna alguna, 
espontáneamente ,  y  po r  u n sencill o sentimient o d e necesidad ,  jó -
venes d e tod o e l  Continent e s e ha n puest o d e acuerd o par a inicia r 
una acció n qu e contribuy a a  l a Pa z po r  medi o d e su s herramien -
tas :  la s distinta s disciplina s de l  arte .  Lo s artista s ha n sid o lo s 
f> rimero s e n detecta r  un a profund a revolució n espiritua l  y  un a 
activ a modificació n d e l a concienci a contemiporáne a qu e n o e s otr a 
cos a qu e u n pas o má s e n e l  sender o d e l a evolució n humana . 
Desde hac e años ,  jóvene s americano s ha n venid o saliend o d e su s 
ciudade s par a supera r  l a incomunicació n reinant e oo n lo s d e otra s 
latitudes ,  mientra s e n su s propio s paíse s otro s iniciaba n revista s 
par a coopera r  co n l a superació n d e esa s vallas ,  hast a qu e a  finale s 
de 196 3 un a gra n caden a uni ó a  cas i  todo s lo s paíse s de l  Conti -
nente . 
Desde 1956 .  importante *  acontecimiento s ha n insinuad o u n Cam-
bio :  e l  Sputnik ,  Suez ,  Argelia ,  Africa .  . .  hast a suceso s reciente s 
como e l  Pact o ruso-norteamericano ,  Cuba ,  l a march a sobr e Wash -
ington ,  e l  viaj e de l  Pap a a l  Medi o Oriente ,  Panamá ,  e l  reconoci -
mient o d e Chin a continental ,  l a caducida d paulatin a d e frontera s 
políticas .  .  . 
NS e s un a comunida d paralel a qu e accion a po r  confluenci a y  n o 
por  competencia .  La s revista s n o so n otr a cos a qu e lo s signo s ex -
terno s d e es a re\olució n interior ,  a l  igua l  qu e e l  rest o d e lo s suce -
sos e n e l  camp o político ,  científic o y  económico .  E s important e 
deci r  qu e est a revolució n e s alg o m á s qu e literaria :  incluy e l a lu -
<ha d e lo s negro s estadoimidense s po r  l a igualda d d e derechos ,  l a 
luch a d e pueblo s sometido s a  centenaria s cadena s coloniale s po r 
si i  libertad ,  l a luch a d e todo s lo s pacifista s de l  m u n d o po r  un a 
justici a socia l  y  e l  desarme ,  lo s nuevo s descubrimiento s e n e l  áre a 
de l a sicología ,  y  l a luch a d e marxístas ,  católicos ,  estudiante s y 
sere s humano s d e divers o orige n y  eda d frent e a  un a socieda d cu -
ya s presione s so n m á s y  má s mecánicas ,  y  cuya s demanda s má s y 
más deshumanizantes . 
C o mo fuei-z a crecient e ant e lo s conflicto s qu e sacude n a  la s socie -
dade s contemporánea s y  qu e divide n a  lo s hombre s hast a hace r 
qu e l a violencia ,  l a intolerancia ,  l a injustici a y  l a mentir a sea n 
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un comú n denominado r  e n paíse s n o sól o d e vVmérica ,  sin o de l 
rest o d e l a tierr a — a ambo s lado s d e un a cortin a polític a tamba -
leant e a  caus a de l  profund o trastocamient o qu e s e h a producid o 
en individuo s oonsciente s d e s u responsabilida d com o sere s huma -
n o s — Nuev a Solidarida d n o e s u n partid o polític o captado r  de l 
vot o y  l a volunta d d e mentalidade s desorientadas ,  sin o un a alianz a 
de sere s responsables .  S e e s solidari o po r  convicció n propi a y  si n 
dud a mucho s cerrará n su s ojo s a  l a evidencia .  N o s e est á proponien -
do un a medicin a masiva ,  sin o qu e dentr o d e l a propi a capacida d 
humana,  s e intent a contribui r  a  l a paz ,  l a comprensió n y  l a justi -
ci a humanas . 
Nuev a Solidarida d d e todo s lo s poeta s y  artista s americanos ,  po r 
necesida d d e manifesta r  un a actitu d qu e partiend o de l  espírit u d e 
cad a cual ,  e s l a respuest a a  un a mecánic a qu e s e empeñ a e n alie -
nar  a l  hombr e y  corta r  d e raí z s u má s pur a expresión :  l a sensibi -
lidad .  E l  arm a formidabl e d e lo s poeta s de l  presente . 
Nuev a Solidarida d d e todo s lo s pueblo s qu e ho y asume n u n proces o 
de transformación ,  necesari o e n l a búsqued a d e un a dimensió n má s 
humana,  libr e d e tod a razó n d e sojuzgamiento . 
De all í  qu e e l  intercambio ,  e l  contact o y  l a cooperació n d e lo s es -
critores ,  intelectuale s y  artista s d e América ,  entr e sí ,  sea n vitale s 
par a e l  destin o de l  Continente . 
Est e Prime r  Encuentr o dej a com o sald o valiosísim o e l  hech o d e qu e 
todo s lo s qu e no s habíamo s comunicad o po r  carta ,  no s hemo s dad o 
l a mano ,  no s hemo s conocido ,  hemo s dialogado ,  y  l o má s importan -
te :  hemo s resuelt o deja r  d e lad o todo s lo s aspecto s formale s y 
superficiale s qu e aparentement e no s distanciaban ,  par a unirno s e n 
toin o a  nuestra s coincidencia s y  hace r  qu e ta l  diálog o se a perma -
nente ,  a  fi n d e qu e e n futuro s encuentro s s e consolid e est a amista d y 
fiaternida d constructivas . 
El  proces o d e cambi o reflejad o po r  lo s poeta s y  artistas ,  a  parti r 
del  qu e s e est á operand o dentr o d e cad a se r  human o —resistid o 
por  lo s qu e s e conforma n co n respuesta s y  pretexto s qu e le s saca n 
de l a realidad — no s h a llevad o a  habla r  d e i m hombr e nuev o qu e 
trabaj a par a consolida r  un a nuev a era . 
El  hombr e nuev o s e evidenci a e n l a acitu d valient e y  creador a d e 
lo s poeta s jóvene s d e América ,  per o deber á convertirs e e n un a for -
midabl e realida d qu e expres e a  todo s lo s hombre s americanos .  L a 
nuev a er a y a s e presient e e n tod o e l  Continent e y  s e observ a e n e l 
enseñ o d e su s pueblo s po r  construi r  u n mund o diferente ,  adqui -
riend o contenid o rea l  e n l a expresió n d e u n espírit u rebeld e ant e 
tod o chantaj e ideológico ,  pc^tic o o  económico .  Est o s e evidenci a 
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en l a tom a d e concienci a d e u n nuev o americanismo ,  ajen o a  fór -
mula s naturalistas ,  anecdótica s o  regionales . 
El  hombr e nuev o e s tod o aque l  qu e s e lanz a a  hace r  s u part e e n l a 
edificació n d e un a realida d distint a a  l a actual .  Es ,  e n definitiva , 
el  espírit u qu e dentr o d e cad a un o d e nosotro s no s hac e segui r  nues -
tr o camin o —solitari o o  comunitario — haci a e l  m u n d o qu e no s 
toc a crear . 
Se remarc a l a necesida d d e mantene r  un a unida d d e trabajo ,  si n 
condicionamiento s ideológicos ,  y  proponiend o un a premis a funda -
menta l  e l  qu e e l  artist a deb e escoge r  l a form a d e expresió n qu e 
cre a úti l  par a revela r  s u propi o univers o o  e l  m u n d o d e lo s sere s 
y la s cosas . 
El  trabaj o previst o e s grande .  Lo s fruto s irá n haciéndos e eviden -
tes ,  com o l o h a sid o l a presenci a e n Méxic o d e poeta s d e 1 5 paíse s 
—verdadero s embajadore s d e solidarida d continental — qu e a  pe -
sar  d e enorme s inconveniente s d e orde n materia l  v  ambiental ,  he -
mos venid o trabajand o par a converti r  e n realida d tant o sueñ o pos -
tergado . 
Nuestr a solidarida d n o s e concib e com o un a aceptació n d e la s co -
rriente s academizante s qu e prevalece n e n gra n part e d e l a poesí a 
americana ,  n i  d e tod a l a tradici n estátic a qu e po r  decenio s fren ó 
cualquie r  intent o d e modificació n y  d e l a qu e alguno s jóvene s si -
gue n siend o reflejo .  Po r  e l  contrario ,  supon e l a exigenci a d e un a 
riguros a concienci a crític a y  u n trabaj o creador ,  e n e l  sentid o de l 
us o d e u n lenguaj e auténtico ,  si n concesione s a  dogma s sectario s 
y convencionale s o  a  actitude s sistematizantes . 
Nuestr a misió n e s permanente .  Nuestra s coincidencia s muchas .  Par -
tiend o d e ella s iniciamo s un a acció n qu e v a má s all á de l  poet a y 
del  artista ,  y  l a met a d e est a acció n e s e l  increment o de l  áre a d e 
concienci a qu e defin e a l  hombr e nuevo ,  y  l a re\aluació n de l 
silencio .  L a luch a e s incesante ,  doloros a a  veces .  U n a fuerz a di -
námica ,  e n constant e crecimiento ,  dispuest a a  resisti r  tod a l a pre -
potenci a d e lo s falso s profeta s d e nuestr o tiempo ,  tod a legislació n 
qu e atent e contr a l a liberta d d e expresió n y  tod o revolucionarism o 
retóric o qu e pas e po r  alt o e l  verdader o significad o de l  Cambio . 
En e l  umbra l  d e l a nuev a era ,  suscribimo s est a declaració n cons -
ciente s qu e sól o e n l a fusió n d e nuestra s idea s y  nuestro s acto s s e 
hall a l a evidenci a concret a d e s u advenimiento . 

Paz a  travé s de l  arte . 
México ,  D .  F .  febrer o 196 4 
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firman : 

i:CO COXTEMPOPxANEO / AIROX / PÍUMO / OPIUM (Ar-
gentina ) 
EL C O R NO E M P L U M A DO /  PAJAR O CASCABEL /  E L R E H U 
LETE (México ) 
O U T C RY /  TRACE (Estado s Unidos ) 
Gonzal o Arang o /  Albert o Hoyo s (Colombia )  — Jaim e Carrer o 
(Puert o Rico ) 
Edmundo Ara y /  Jua n Calzadill a (E l  Tech o d e l a Ballen a —\'e -
nezuela ) 
Ludovic o Silv a (Tabl a Redonda—Venezuela )  — Raque l  Jodorowsk y 
Chile—Perú ) 
Cristóba l  Caree s Larre a (Ecuador )  — Robert o Fernánde z Iglesia s 
(Panamá) 
Francisc o Vall e /  Francisc o d e Así s Fernánde z /  Herná n Brav o 
(Nicaragua ) 

adherentes : 

Julio Cortázar / Henry Miller / Thomas Merton / Carlos Pellicer 

artistas, grupos, poetas y escritores solidarios: 

MEDIODÍA / DIAGONAL CERO (Argentina) — AQUÍ POESÍA 
(Uruguay ) 
P U C U NA (Ecuador )  — ZARP A /  \  ENTANA /  E L PE Z Y  L A 
SERPIENTE (Nicaragua ) 
Harold o d e Campos ,  Deci o Pignatari ,  Homer o Honiem ,  Valmi r 
Ayal a (Brasil ) 
Efraí n Huerta ,  Joaquí n Sánche z MacGrégo r  (México )  — Claribe l 
Alegrí a (E l  Salvador ) 
Migue l  Ánge l  Fernánde z (Paraguay )  — Ernest o Cardena l  (N i 
caragua ) 
Alejandr o Vignati ,  Jorg e DiPaol a Levin ,  Betelú ,  Jorg e Vilela ,  Le o 
pold o Jos é Bartolomé ,  Albert o Consté ,  Ricard o Halac ,  Reynald o 
Mariani ,  Hug o Rodríguez ,  Migue l  Bartolomé ,  Ru y Rodríguez ,  Ma -
rian o Betelú ,  Antoni o Da l  Masetto ,  Gregori o Kohon ,  Raque l  Silva . 
Migue l  Brascó ,  Lidi a Tobar ,  Horaci o d e Dios ,  Federic o Gonzále z 
Frías ,  Osvald o EUiff ,  Hécto r  Tilbe ,  Asto r  PiazzoUa ,  Jua n Carlo s 
Kreimer ,  etc .  (Argentina ) 
y 31 0 integrante s d e l a Lig a Interamerican a d e Poetas. — 

lis 



O B J E T I V OS I N M E D I A T O S : 

Edición de la revista NS, de carácter continental, para hacer más 
efectiv a l a labo r  d e la s revista s y a existentes .  Ser á editad a progre -
sivament e po r  lo s grupo s actuante s e n e l  Movimient o e n e l  siguien -
t e orden :  Bueno s Aires ,  México ,  Washington ,  Caracas ,  Managua . 
Sus fine s so n d e documentaciió n e  información . 
Publicació n d e u n directori o complet o qu e incluir á direccione s d e 
pubLicaciones ,  poetas ,  artista s e  intelectuale s d e tod o e l  continente . 
Impuls o d e u n activ o intercambi o d e edicione s y  apertura ,  dond e 
sea posible ,  d e pequeña s librería s qu e ofrezca n revista s y  libro s 
del  rest o d e América . 
Creació n d e centro s d e traducció n formado s po r  lo s integrante s 
de la s revista s y  grupo s par a traduci r  obra s de l  inglés ,  españo l  y 
portugués .  Tendrá n sed e e n México ,  Washington ,  Caracas,  Rí o d e 
Janeir o y  Bueno s Aires . 
Continuació n d e l a Lig a Interamerican a d e Poetas ,  cuy a labo r  com -
prender á l a gestió n d e edicione s d e carácte r  continenta l  (com o se r 
antología s poética s trilingües )  y  l a edició n d e boletine s informa -
tivo s par a documenta r  la s noticia s importante s producida s entr e l a 
a])arició n d e un o y  otr o númer o d e A^5 . 
Healizació. i  d e un a investigació n sobr e la s actividade s d e lo s agre -
gado s culturale s acreditado s e n cad a un a d e la s embajada s corres -
pondiente s a  cad a país . 
Realizació n de l  Segund o Encuentro ,  pronto ,  e n Brasil . 

i m 

i^ ' 
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( A R T A S L E r r E R S C A R T A S L E T T E R S C A R T A S L E T T E R S 

Albuquerque, \ev\ Mexico, 24 de febrero 

(Queridos Meg y Sergio: Todo bien, finalmente el viaje fue más 
cort o d e l o qu e esperaba ,  e s decir :  do s noche s y  u n dí a y  medio . 
así  llegu é a  la s tre s d e l a tard e a  Ciuda d Juárez ,  cruc é e l  puenit e 
si n problema ,  lo s empleado s n i  m e miraron ,  y  y a e n E l  Pas o llegu é 
u l a Greyhound .  E l  asunt o er a sali r  d e es e puebl o infame ,  1 0 Dlls . 
y u n hermos o bu s haci a est a ciudad ,  qu e s i  n o e s infam e todavía , 
algú n dí a l o será .  Cuánt o orde n e n est e país ,  lo s coche s co n lo s 
<oches ,  toda s la s vidriera s d e lo s negocio s ordenadas ,  cad a cos a e n 
.̂ u sitio ,  n i  e l  má s pequeñ o cao s e n part e alguna .  Y  tod o limpio , 
neto ,  claro ,  puro ,  j a j a ja ,  l a verdader a car a dónd e está ? O  n o l a 
tienen ? Sí ,  l a tienen ,  per o e n verda d n o tiene n l a meno r  ide a sobr e 
l o qu e pas a e n e l  rest o de l  Continente .  Abre n boca s grande s com o 
túnele s cuand o s e le s habl a d e l a Violenci a e n Colombi a o  d e lo > 
mendigo s d e Río ,  o  de l  diner o d e l a Alianz a par a d  Progres o gas -
lad o e n armamento s o  e n l a burocracia.. . 
Habland o d e otr a cosa ,  la s calumnias ,  lo s ataques ,  la s tergiversacio -
nes d e qu e fuimo s objeto ,  m e evidencia n ho y com o nunc a qu e es -
tamo s e n e l  sender o adecuado ,  qu e e l  Hombr e Nuev o n o e s un a 
fantasía ,  y  qu e e n nuestro s acto s futuro s florecer á y  tendr á tallos . 
rama s y  capullo s as í  com o ho y tien e raí z e n nosotros .  Par a mí ,  l a 
experienci a de l  1er .  Encuentr o American o d e Poeta s fu e maravi -
llos a e n cuant o a  lo s sere s qu e pud e conoce r  y  amar .  Alex ,  Ron ,  Jai -
me Carrero ,  Raque l  J. ,  Thelm a y  Efraín ,  Luc y y  Paulino ,  Alfonso , 
Carlo s Coffeen ,  lo s ballenero s y  tanto s otro s co n lo s qu e algun a 
vez podr é n o esta r  d e acuerdo ,  per o co n lo s qu e m e sient o unid o 
definitivamente .  Y  tambié n sient o pen a po r  lo s qu e n o supiero n 
ver  o  quiz á viero n ma l  porqu e no s mostramo s poco ;  d e all í  tod a 
esa confusión ,  eso s malentendido s y  es a violenci a qu e m e hiciero n 
recorda r  hora s plena s d e trabaj o silencios o y  solitario ,  y  qu e m r 
hiciero n desearla s nuevamente .  Lo s revolucionario s político s no s 
seguirá n acometiendo ,  pue s d e algun a maner a s e da n cuent a qu e 
quedaro n rezagados .  Nuestr a firmeza ,  nuestr a unió n y  nuestra s 
realizacione s futura s será n e l  argument o qu e le s hag a n o teme r  l a 
refonn a agrari a de l  espírit u d e qu e hablamos .  Y  debemo s segui r 
creando ,  uniend o l a acció n a  l a palabra ,  tant o e n e l  hoga r  com o e n 
l a calle ,  tant o e n l a meditació n solitari a cx)ra o e n e l  diálog o co n lo s 
demás.  N o cre o qu e e n Méxic o l a reunió n d e poeta s hay a servid o 
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par a ahonda r  la s diferencia s o  separa r  a  lo s mexicanos ,  sin o par a 
K)nerlo s e n acción .  Recuerde n la s expresione s espontánea s de l  pú -
)lico ,  tant o e n l a solidarida d com o e n l a condena ,  cad a cua l  sac ó 

haci a afuer a s u porció n d e energía ,  no s influy ó y  fu e a  s u \e z 
influido .  E n fin ,  cre o qu e mientra s n o perdamo s l a propi a lu/ . 
siempr e habr á esperanz a d e redención .  . . 

MIGUEL GRINBERG 

Caracas ,  Diciembr e d e 196. 1 

Querido s amigos :  hac e varia s luna s recibimo s e l  últim o C O R N O. 
¡Qu é cornada ,  hermíino s míos !  Le s agredeccmo s e l  enví o regula r 
de s u extrañ a y  terribl e publicación ,  obr a de l  esfuerz o y  de l  amor . 
Su revist a e s com o agu a fresca .  N o e s qu e vivamo s e n u n desierto , 
per o s í  atamo s sediento s d e libertad ,  y  l a revist a d e ustede s est á 
replet a d e libertad ,  d e entusiasmo ,  d e plenitu d vital . 

¿Quiere n sabe r  d e Venezuela ? ¿Par a qué ? Par a enterars e 
de qu e hac e uno s cuanto s día s gan ó la s eleccione s e l  mism o partid o 
qu e tien e atenazada s la s garganta s d e todo s lo s venezolano s qu e 
amamos l a verdad ? ¿Par a sabe r  qu e durant e esa s eleccione s habí a 
más tropa s e n l a ciuda d rondand o qu e hormiga s e n u n hormiguero ? 
¿Par a n o deja r  d e sabe r  qu e nuestr o vot o fu e obligatorio ,  as í  com o 
suena ,  com o s i  fuéramo s niño s o  imbéciles ? ¿Par a ole r  alg o de l 
monstruos o carnava l  propagandístico ? ¿Par a n o ignora r  qu e e n 
lo s ministerios ,  e n la s oficina s de l  renco r  público ,  e n lo s bancos , 
en lo s falso s sindicatos ,  n o ha y u n sol o gusan o capa z d e ocupars e 
de l o qu e ustede s s e ocupan ? ¿Par a sabe r  qu e nuestr a democraci a 
forma l  n o e s democracií a per o s í  e s formal ? 

¿Les sorprend e est a andanada ? S i  un o n o vot a y  n o obtien e 
su papelito ,  n o pued e n i  casarse ,  n i  sali r  de l  país ,  n i  conserva r  e l 
rmpleo ,  n i  nada .  S e oblig a a  tod o e l  mund o a  votar ,  si n averigua r 
si  so n delincuente s o  analfabeta s lo s qu e vota n ( y ha y much o de -
lincuent e po r  aquí) . 

Dejemo s eso .  Y a e s bastant e co n esta r  escribiéndole s est a 
cart a sentado s e n u n caf é d e Saban a Grande ,  mientra s e n torn o 
nuestr o s e mueve n decena s y  decena s d e niño s panzones ,  hambrien -
tos ,  envilecidos ,  señalizados ,  pidiend o a  diestr a y  siniestr a un a 
limosnit a po r  e l  amo r  d e Dios . 
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Respect o a l  C O R N O,  l o má s pur o d e lo s grupo s literario s il c 
Venezuel a l o acept a rotundamente .  Aqu í  ha y gent e m u y buena , 
aquí  ha y verdadero s hombre s nuevos .  Lástim a qu e hay a tant a mier -
da.  Justarnent e e s esa ,  ESA ,  l a qu e n o no s dej a respirar .  C o m o 
gent e sensible ,  estamo s pateados .  C o m o poetas ,  meados .  C o m o en -
sayista s libres ,  silenciados .  C o m o periodistas ,  loco s d e terro r  s i 
somos libre s po r  dentro .  C o m o sere s humanos ,  e n l a obligació n d e 
recurri r  a  l a pólvora .  Bueno ,  per o e s abus o nuestr o acusarle s re -
cib o d e est a agri a manera .  L a verda d e s qu e tambié n tenemo s pra -
dos verdes ,  montaña s libre s qu e espera n bandera s libres ,  y  millo -
nes d e hombre s y  mujere s libre s po r  dentro . 

Los abrazamo s co n amor ,  much o amor .  Escriba n y  amen . 
C o mo siempre , 

JACINTO Y LUCRECIA GOMEZ 

Caracas ,  1 9 d e diciembr e d e I90i » 

Querido Sergio: he recibido el CORNO tal como me lo explicas 
en t u carta ,  y  t e esto y preparand o l a relació n económic a debida . 
Respect o a  Venezuela ,  quis e decirt e qu e s e estab a allanand o e l  ca -
min o par a l a victori a oficia l  e n la s elecciones .  Quizá s L A M 5  t e 
dé un a ide a d e cóm o est á esto .  L a prens a internaciona l  (sobr e tod o 
l a mexicana ,  qu e e s peo r  qu e ninguna )  celebr a l a "victori a po -
pular" ,  per o ignor a (conscientemente ,  po r  supuesto )  e l  clim a d e 
represió n baj o e l  cua l  ésta s s e efectuaron ,  y  la s amenaza s qu e pe -
saba n sobr e quiene s s e abstuviero n d e concurri r  a  la s elecciones . 
Las cárcele s contiene n ho y cerc a d e cuatr o mi l  preso s políticos ,  l a 
Universida d permanec e cerrad a desd e septiembre ,  y  l a radio-tv -
poesí a "legal "  s e caracteriz a po r  e l  sloga n "ha y qu e destrui r  a  lo y 
comunista s dondequier a qu e estén" .  Aquí ,  amig o mío ,  tenemo s 
prohibid o soñar .  Tod o porqu e e l  puebl o venezolan o —el  verda -
d e r o — amaneci ó e l  2 3 d e ener o de l  5 8 co n un a aJt a concienci a 
revolucionaria ,  per o fu e traicionad o po r  l a democaci a "represen -
tativa" .  M e gustarí a qu e viniera s a  Venezuela ;  l a atmósfer a d e 
('araca s t e l o explicarí a todo .  T e confesar é qu e Méxic o m e decep -
cion ó mucho ,  po r  l a diferenci a entr e u n puebl o sometid o a  lo s 
"podere s establecidos" ,  resignad o a l  hambre ,  y  otr o e n rebeldía , 
en e l  má s hermos o d e lo s desórdenes .  Méxic o e s par a m í  —hast a 
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dond e l o conozco — u n círcul o cerrad o po r  ahor a (all í  está n la s 
novela s d e Fuentes ,  d e Benítez ,  d e Yáñez ,  y  lo s cuento s d e Rulfo , 
lo s magnífico s cuento s d e Eracli o Zepeda) .  Venezuel a e s un a tem -
pesta d llen a d e posibilidades ,  agorer a o  n o siempr e esperanzado -
ra ;  ac á s e pued e cree r  e n l a gente ,  así ,  e n plural ,  e n anónimo . 
U no s e sient e responsable ,  y  po r  ell o capa z d e modificarl o todo w 
Por  supuesto ,  tod o tien e s u precio :  l a d e Uds .  e s un a literatur a 
vigorosa ,  fuerte .  L a nuestr a carec e d e alient o propio ,  est á po r  co -
menzar  (m e permit o volve r  a  remitirt e a l  editoria l  d e L A M 5 ) . 
Fn fin ,  t e dej o aquí ,  co n u n fibraz o pascua l  par a ti ,  Margare t  y 
lo s niños .  Saludo s a  Jaim e Labastid a s i  l o ves . 

JAIME LOPEZ SANZ 

Cali. Colombia, 1963 

queridos ángeles "emplumados": 

les escribo desde una ciudad donde el calor derrite mi chaqueta de 
cauch o y  dilat a m i  cabez a hast a l a má s absurd a paranoia ,  gonza -
loarang o m e comunic a desd e bogot á l o de l  corno ,  revist a qu e siem -
pr e tratab a d e robarm e d e l a má s imponent e librerí a d e es a ciu -
dad ,  precisament e do s poema s d e ginsberg ,  y  qu e n o pud e hacerlo . 
a est e puebl o dond e yazg o llen o d e polv o y  rayo s d e so l  ant e mi s 
gafa s n o ca e u n gran o d e vanguardia ,  n o s e oye n la s voce s d o 
ustedes ,  ta l  ve z lo s eco s acantilado s d e otro s amigo s d e otra s lati -
tude s qu e no s recuerda n s u existencia ,  y  l a d e ustedes ,  y  l a d e lo s 
ballenero s d e Venezuel a encendid a po r  e l  petróle o y  l a d e lo s tzán -
tzico s ecuatoriano s co n la s cabeza s a l  cint o y  l a d e lo s beatnik s 
llorand o sobr e l a mism a impotent e máquin a amarill a d e escribi r 
y l a d e lo s iracundo s que ,  com o l a muje r  d e Lot ,  sigue n mirand o 
haci a atrá s co n ira ,  y  y a est a man o derech a s e m e descuelg a d e 
l a indiferencia . 
teng o 2 2 años ,  s i  ustede s quiere n le s envuelv o mi s poema s y  cosas , 
le s do y un a patad a hast a méxic o cit y par a qu e la s reciban ,  par a 
enseguid a pegarm e u n tir o d e durazno ,  s i  l o hay ,  e n u n codo . 
viv o e n la s calle s d e est a ciudad ,  m i  direcciió n provisiona l  e s l a 
siguiente :  Seño r  J .  Mari o — Call e 2 1 No .  1 1 D 2 8 — Cali .  Co -
lombia ,  esper o qu e m e envíe n n o sól o e l  númer o 7  d e es a revista , 
sin o lo s qu e má s puedan ,  y  s i  puede n u n dólar ,  un a fot o l o má s 
pornográfic a posible ,  marihuanit a d e Laredo ,  u n poemit a sobr e 
unas media s d e mujer ,  n o sé ,  m e gust a danie l  santos . 
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r?to y escribiend o est o desd e un a oficin a de l  gobierno ,  e l  emplead o 
necesit a l a máquina ,  perdonen ,  ahor a ir é a  consegui r  par a e l  por -
te ,  y  a  prepara r  mi s hueso s par a l a larg a esper a internacional . 

qu e cansanci o 
lo s a m a 

J.  M A R I O 

Bogotá ,  diciembr e d e 196 3 

.  . .  Gracia s po r  t u carta ,  y  l a estupend a oportunida d d e conocerno s 
a travé s de l  Corno .  Hac e año s estábamo s preguntand o po r  ustedes , 
pue s teníamo s e l  presentimient o d e qu e y a había n nacid o y  era n 
nuestro s compañeros .  Ahor a qu e estamo s aquí ,  y  e n toda s partes , 
y qu e estamo s contento s d e se r  americano s y  esta r  vivos ,  vamo s a 
dialoga r  y  a  poetiza r  sobr e l o qu e e s digno ,  y  sobr e l o qu e envi -
lece .  Somo s poco s contr a un a gra n ignomini a heredada ,  per o n o 
estímio s solos ,  y  d e u n corazó n a  otro ,  d e un o a  otr o territorio , 
nos podemo s saludar ,  darno s lo s bueno s días ,  y  elegi r  e l  mund o 
que queremos .  E l  de l  "nuev o astr o sola r  y  esplendoroso "  com o dices . 
Hace uno s día s hablamo s d e t i  y  de l  Corn o co n u n amig o común , 
qu e t e quiere ,  y  qu e y o tambié n quis e porqu e tien e "f e e n e l  hom -
br e nuevo" .  M e pareci ó u n gra n compañero ,  efusivo ,  inteligente , 
y qu e vente a e n nuestr a mism a direction .  S e llam a Rafae l  Squirru , 
argentino ,  qu e tien e qu e ve r  co n lo s asunto s culturale s d e l a O E A . 
L a verda d e s qu e y o pensab a qu e par a esta r  all á s e necesitab a u n 
certificad o d e cretino ,  per o Squirr u parec e qu e n o s e graduó ,  o 
que l o aplazaron .  E n fin ,  m e agrad ó qu e e n eso s alto s organismo s 
circule n lo s viru s de l  inconformism o y  qu e n o tod o sea n sonrisa s 
de diplomático s amaricado s (puede s leerl o com o quieras) .  Dio s 
del  cielo ,  d e aqu í  manda n a  lo s cerdo s má s imbécile s a  representa r 
La Cultura ,  per o l a únic a semejanz a qu e tiene n co a sere s humano s 
es un a chatarr a d e cobr e qu e lo s acredit a com o embajadore s de l 
servilism o y  l a rapiña :  un a cru z d e Boyacá ,  símbol o d e toda s la s 
bajezas ,  la s santurronerías ,  e l  oscurantism o y  l a eda d medi a d e 
nuestr a patria .  Bast a qu e t e dig a qu e se r  nadaíst a e s n o tene r  nin -
gú n mérit o par a merece r  l a Cru z d e Boyacá . 
La vid a s e est á poniend o un a aventur a peligrosa .  Todo s lo s día s 
nos salud a e l  periódic o co n un a buen a tand a d e campesino s muer -
tos ,  e n u n promedi o d e 3  a  42 .  Pe r  capit a quier e deci r  e n e l  len -
guaj e cotidian o Decapitación . 
El  gobiern o h a prohibid o e l  derech o d e huelg a e n vist a de l  just o 
inconformism o d e l a clas e obrera ,  miserablement e explotad a po r 
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una pleb e d e capitalista s ávida s y  sanguinarios .  Y a amenazaro n 
co n e l  Estad o d e Sitio ,  l o qu e signific a abri r  la s cárcele s par a e l 
inconformism o y  e l  pensamient o rebelde .  Actualment e ha y 2 0 lí -
dere s sindicale s de l  petróle o e n l a cárce l  po r  e l  sol o delit o d e se r 
lídere s sindicales . 
Pronto ,  l o únic o qu e s e llamar á Pensamient o e n Colombia ,  ser á 
una flor . 
Par a lo s otro s pensamiento s tendremo s espía s hast a e n e l  cerebro . 
Nosotro s resistiremo s y  seguiremo s buscand o es a alegr e y  buen a 
lu z de l  "so l  esplendoroso" ,  n o s e pued e vivi r  si n ella ,  o  si n l a ilu -
sió n d e ella .  Com o ves ,  Sergio ,  e s dur o vivi r  entr e tant a amenaz a 
de muerte ,  y  e n dond e hast a l a respiració n e s prohibida .  Imagínat e 
que l a sedició n poétic a l a quiere n sofoca r  prohibiend o lo s condone s 
y l a benzedrina .  ¡  Socorrooooooo!!!!.. . 
Bueno ,  compañerito ,  esper o qu e m e envíe s lo s Corno s qu e m e anun -
cias ,  y  alguna s palabra s tuyas .  Par a tod o "e l  equipo "  de l  Corno , 
cariñoso s abrazo s y  lo s mejore s deseos . 

GONZALO ARANGO 

Victoria ,  Australia ,  Sunda y befor e Christmas . 

... I can't tell you how thrilled and warmed I was to receive your 
beautifu l  boo k o f  poems ;  i t  wa s on e o f  th e firs t  sunn y day s fo r  a  wee k 
or  so ,  an d a s I  walke d I  fel t  doubl y warmed ,  an d ful l  o f  joy ,  sensin g 
tha t  interbarrie r  brotherhoo d o f  poets ,  dreamers ,  yearners ,  lover s 
and weepers ,  t o whom ,  an d onl y t o whom ,  i  acknowledg e commit -
ment  an d love .  Fo r  on e doesn' t  ge t  muc h o f  a  chanc e her e t o prac -
tic e one' s tru e identity :  on e goe s aroun d somnambulist ,  breathin g 
alie n air ,  mouthin g a  strang e tongu e o f  meaningles s nothingles s 
and confrontin g creature s w h o m on e canno t  comprehend .  I  a m on e 
of  th e luck y ones ,  I  think ,  becaus e bein g o f  (significant! )  Russian -
Polish-Englis h Jewis h an d Celti c Englis h bloo d 1  ca n fee l  a n im -
mediat e kinshi p wit h Europeans .  An d a s I  wor k i n th e Italia n 
quarte r  o f  Melbourne ,  m y day s ar e ofte n brightene d b y th e swee t 
compatabilit y  o f  peopl e wh o ca n trul y smil e an d expec t  n o mor e 
identit y tha n human .  But ,  unlik e m y contemporarie s o f  bette r 
breedin g (te e hee )  — thos e b o m o f  scientist s an d othe r  protecte d 
professional s — I  canno t  jus t  shru g of f  m y environmen t  a s "yester -
day' s burogeois e hypocrite" ;  t o m e i t  i s  someho w a n obligatio n t o 
suffe r  i n th e shi t  s o tha t  I  ma y someho w ris e u p an d prophec y — 
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lik e Durrel .  I  recentl y foun d out ,  sai d t o Mille r  i n th e thirtit* . 
But  di d he ? no ,  I  thin k not .  H e tol d a  tale ,  tiddl e o m p pompom , 
and ther e sh e goe s agai n Tes s Elio t  chasin g minni e th e moooo w 
throug h a  Nightwoo d o f  Thai s an d Anatol e Franc e ho t  o n everv -
one' s back .  A h hell ,  a s th e son g goes ,  A m e n Alleluja h Ole . 
I  di g ver y miuc h wha t  yo u d o fo r  poets ,  sob ,  sob ,  becaus e her e no t 
one publishe r  ha s th e gut s an d ther e ar e n o magazine s wher e yo u 
ca n tr y out ,  thoug h a  fe w o f  u s ar e tryin g t o rectif y tha t  (vid e 
enclousures ,  pai d fo r  b y Melb .  Univ .  Wl d yo u lik e t o pe e you r 
mag,  sol d here ? I f  yo u wl d lik e this ,  I  wl d b e happ y t o ao t  a e 
agent .  I  wor k o n staf f  o f  Jewis h News ,  weekl y affiliat e t o J .  Chron -
icle ,  London ,  ver y paris h pump ,  bu t  kno w mos t  o f  majo r  bookshop s 
and univ .  peopl e here ,  i n Sydne y an d Canberr a (Nat .  Capial )  s o 
believ e I  el d mak e rig h contacts .  .  . A D R I A N R A W L I N S 

N ew York .  196: 1 

.. .I_,ooking over No. 7 and thinking of you. The poem by William 
Carlo s William s i s magnificent :  wha t  a  beautifu l  m a n h e was . 
And Kell y agai n ver y fine .  H e i s clearl y on e o f  th e bes t  poet s going . 
Hi s poe m ge t  leane r  an d hi t  harde r  tha n th e one s i n No .  2  o r  eve n 
th e magnificen t  on e i n No .  3 ,  "th e king ,  th e risin g sun ,  th e ligh t 
break s ope n an d yo u mov e ou t  o f  you r  house .  D o w n th e stree t  wh o 
know s i f  you' U ove r  liv e anywher e again. "  I  hop e No .  8  i s a  trul y 
inclusiv e selectio n o f  hi s work :  I  expec t  it' s  ou t  an d I'l l  hav e t o 
jo g ove r  t o 8t h St .  an d bu y it .  I' d lik e t o sen d yo u th e fi n fo r 
subscriptio n fo r  howeve r  long ,  bu t  I' m kin d o f  tapped .  No .  7  sur e 
i s encyclopedi c an d th e par t  abou t  Grinber g an d th e Inter-Amer -
ica n Leagu e o f  Poet s i s a  gas !  Y  viv a e l  corno !  lik e i t  seem s t o h e 
doing .  Wonderful . 

I  wa s on e o f  th e fifty-nin e Northamerica n stu -
dent s wh o wen t  t o Cub a thi s summer .  E l  territori o libr e d e America , 
an d i n ray  unti l  no w apolitica l  wa y I  foun d ou t  th e trut h o n tha C 
trip .  Al l  th e lie s an d decei t  i n thi s countr y canno t  efifac e th e trut h 
of  Play a Girón ,  no r  th e continuin g surviva l  an d succes s o f  th e 
Cuban Revolution .  Th e peopl e di g i t  i n thei r  blood .  Th e ston e 
realit y o f  Fide l  o n th e 26t h rapin g abou t  Lati n Amierica n Revcdu -
tio n t o a  milio n an d a  quarte r  people ,  an d ca n h e rap !  An d th e 
peopl e ar e workin g i n Cuba ,  workin g har d tha t  wha t  the y hav e 
m ay thrive . 
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The sectio n o f  Cuba n wor k i s brillian t 
bot h i n conceptio n an d execution .  I  rea d Fidel' s word s t o th e artist s 
whil e I  wa s i n Haban a an d agai n I  fin d i n the m hi s superio r 
intelligence .  Th e messag e i s chrysta l  clea r  an d diamon d hard :  i t 
implie s tha t  an y Hones t  artis t  m a y fin d a  ric h hil l  o f  possibilit y 
i n th e countr y o f  th e Revolution ,  a  hil l  t o b e climbe d wit h th e 
res t  o f  th e pueblo .  I t  als o implie s th e previousl y untappe d energ y 
t o b e foun d i n an y artis t  willin g t o le t  g o o f  hi s solipsis m i n wha t 
seems t o m e a  natura l  identification ,  th e kin d o f  vati o identificatio n 
an d knowledg e expresse d s o acutel y b y suc h a s Antoni o Machad o 
or  Neruda .  I  like d bes t  th e firs t  poe m o f  Guillen ,  Retamar ,  Cinti o 
Vitier' s poe m o n th e grea t  Camil o Cienfuegoa ,  th e las t  thre e line s 
of  whic h ar e magnificen t  an d moving ,  an d th e secon d poe m o f 
Jamis .  Mar c Schleifer' s poe m i s quit e sharp :  tha t  Revolutio n i s 
inclusiv e o f  mor e tha n economic s an d tha t  ther e ar e stil l  mor e 
goo d thing s t o come .  H e say s i t  admirabl y i n th e las t  line .  Hi s essa y 
on Ar t  an d Socialis t  Realis m i n Monthl y Review ,  Nov .  1963 ,  als o 
bear s readin g fo r  it s thenv e o f  th e artis t  a s a  Revolutionar y huma n 
being .  Bu t  th e bes t  wor k I  sa w i n Cub a wa s tha t  o f  Roland o Es -
cardo ,  b y far .  I n a  bookstor e o n L a R a m p a on e afternoo n I  spen t 
hour s readin g hi s Libr o d e Rolando :  a  sensitivit y aki n t o tha t  o f 
Antoni o Machado . 

"a world where all remains 
an d slowly ,  slo w hour s 
ar e fallin g int o m y hand s 
wit h a  fata l  rumor. " 

I  inten d t o translat e hi s book . 
Expectin g book s I  collecte d dow n ther e an y tim e now .  Then ,  t o 
work .  Guille n wa s i n Chil e whil e w e wer e i n Habana .  H a d som e 
goo d tal k wit h Lisandr o Oter o an d Retamar ,  an d spen t  a n unfor -
gottabl e da y wit h Porro ,  th e arquitec t  o f  thos e super b Mooris h 
structure s o f  dance ,  musi c an d paintin g goin g u p a t  Cubanacán , 
whic h w e wer e takin g i n wit h awe ,  rappin g bac k an d fort h a s w e 
walke d an d sweate d incredibl e gu y an d thos e becado s a t  Cubanacá n 
wer e somethin g also !  That ,  an d Ciuda d Escola r  Camil o Cienfuego s 
and Mina s de l  Frí o wer e righ t  wher e it' s  a t  i n term s o f  th e youn g 
spiri t  there . 

Enclosin g th e poem s I  di d o n th e trip .  Us e the m al l  i f  yo u 
hav e spac e an d the y excit e you .  I  thin k they'r e th e bes t  I'v e don e 
so far .  Perhap s the y meri t  translation ;  i f  yo u thin k so ,  ándale ! 
I  se e grea t  possibilitie s i n thi s thin g o f  Grinsberg' s an d i n you r 
boo k a s a n inclu s measur e o f  th e art s i n th e Americas .  I  shoul d 
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reoic e i f  yo u i n you r  boo k decid e t o communicat e m y poem s t o 
al l  th e hungr y an d keen-eye d companero s everywher e wh o rea d it . 

Again ,  thank s fo r  encyclopedi c No .  7 .  Móntal e an d Bucrow -
ski  también .  Yo u ough t  throug h Rober t  Bl y ge t  hol d o f  hi s Sixtie s 
No 6  an d di g th e poetr y o f  Bia s d e Oter o o f  Spain .  Hop e you r 
littl e gir l  i s  fine ,  Gregor y too ,  an d m y bes t  t o Sergio .  Wil l  se e yo u 
summertim e i f  I' m stil l  free .  Stat e Dept .  an d todaví a th e arm y an d 
yo u kno w th e story . 

Write . 
Best  always , 

R O G ER T A U S . 

Greenbdt ,  Marylan d -  1 6 Februar y 196 1 

... I miss you. I got a glimpse of that comimunity of New People 
of  a  N e w Er a whic h som e o f  u s wer e convince d mus t  exist .  H o w 
sad i t  wa s t o arriv e i n N e w Orleans !  Th e distanc e wa s ther e again , 
th e alienation .  Bu t  i t  wa s no t  I  wh o wa s alienated ,  a s thos e wh o 
liv e i n th e ol d er a woul d hav e m e believe .  N o I  wa s vibrantl y clos e 
t o th e root s o f  life .  I  wa s a  N e w M a n an d ha d bee n wit h N e w Men , 
and w e ha d no t  bee n afrai d t o b e wha t  w e were .  So ,  yo u see ,  i t  wa s 
wit h grea t  sadnes s tha t  I  sa w m y peopl e again ,  fo r  the y wer e livin g 
i n th e ol d era ,  an d I  wante d s o muc h fo r  al l  o f  the m t o kno w wha t 
1 knew :  tha t  ther e i s a  ne w consciousnes s flowering  i n th e world . 
The nightmar e o f  th e flight  eventuall y ended .  1  wa s hom e agai n 
wit h m y wif e an d daughter .  Thei r  warmt h an d thei r  goodnes s ar e 
a focu s fo r  m y lif e here .  A s yo u s o wel l  mus t  know ,  i t  i s  har d t d 
be a  fift h dimensio n perso n livin g i n a  thir d dimension ;  world . 
But  afte r  havin g bee n wit h yo u 1  hav e ne w hop e tha t  mor e an d 
more fift h dimensio n peopl e ar e populatin g th e world.. . 

all my love and affection, neighbors 

RON CONNALLY 
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Gethsemani ,  Kentucky-196 1 

MESSAGE TO POETS 

Brothers, I speak to you from a distance as one who should 
be there .  M y absenc e i s no t  th e consequenc e o f  certitude s only , 
but  als o o f  ambiguities . 

We wh o ar e poet s kno w tha t  th e reaso n fo r  a  poe m i s no t 
discovere d unti l  th e poe m itsel f  exists .  Th e reaso n fo r  a  livin g ac t 
i s  realize d onl y i n th e ac t  itself . 

We d o no t  com e togethe r  i n solidarit y fo r  reason s w e hav e 
though t  ou t  i n advance .  TTi e reaso n fo r  ou r  solidarit y wil l  appea r 
when w e wal k int o th e middl e o f  contradiction s an d possibilities . 

We poet s d o no t  forg e fo r  ourselve s bond s an d certaintie s 
wit h ou r  minds .  Th e Spiri t  o f  Lif e tha t  ha s brough t  u s together , 
whethe r  i n spac e o r  onl y i n agreement ,  wil l  mak e ou r  encounte r 
an epiphan y o f  certaintie s w e coul d no t  kno w i n isolation . 

The solidarit y o f  poet s i s no t  planne d an d welde d togethe r 
wit h politica l  convictions ,  sinc e thes e ar e ntóitter s o f  prejudice , 
cunning ,  an d design .  Whateve r  hi s failures ,  th e poe t  i s no t  a  cun -
nin g man .  Hi s ar t  depend s o n a n ingraine d innocenc e whic h h e 
wil l  los e i n business ,  i n politics ,  o r  i n to o organize d a  for m o f 
academi c life .  W e ar e bandin g togethe r  t o defen d ou r  innocence . 

Al l  innocenc e i s ' a matte r  o f  belief .  I  d o no t  spea k no w o f 
organize d agreement ,  bu t  o f  interio r  persona l  conviction s "i n th e 
spirit" .  Thes e conviction s ar e a s stron g an d undeniabl e a s lif e it -
self .  Th e solidarit y o f  poet s i s a n elementa l  fac t  lik e sunlight ,  lik e 
th e seasons ,  lik e th e rain .  I t  i s  somethin g tha t  ca n no t  b e organize d 
i t  ca n onl y happen .  I t  ca n onl y b e "received" .  I t  i s  a  gif t  t o whic h 
we mus t  remai n open .  N o n u m ca n pla n t o mak e th e su n ris e o r 
th e rai n fall .  Th e se a i s stil l  we t  i n spit e o f  al l  abstractions .  Soli -
darit y i s no t  collectivity .  Th e organizer s o f  collectiv e lif e wil l  doub t 
th e seriousnes s o r  th e realit y o f  ou r  hope .  I f  the y infec t  u s wit h 
thei r  doubt  w e wil l  los e ou r  innocenc e an d ou r  solidarit y alon g 
wit h it .  Collectiv e lif e i s ofte n organize d o n th e basi s o f  cunnin g 
doub t  an d guilt .  Tru e solidarit y i s destroye d b y th e politica l  ar t 
of  pittin g on e ma n agains t  anothe r  an d th e commercia l  ar t  o f  esti -
matin g al l  me n a t  a  price .  O n thes e illusor y measurement s m e n 
buil d a  worl d o f  arbitrar y value s withou t  lif e an d meaning ,  ful l 
of  steril e agitation .  T o se t  on e m a n agains t  another ,  on e lif e agains t 
another ,  on e wor k agains t  another ,  an d t o expres s th e measuremen t 
i n term s o f  cos t  o r  o f  economi c privileg e an d mora l  hono r  i s t o 
¿nfec t  everybod y wit h th e deepes t  metaphysica l  doubt .  Divide d 
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agains t  on e anothe r  fo r  th e purpos e o f  measurement ,  m e n immedia -
tel y acquir e th e mentalit y o f  object s fo r  sal e i n a  slav e market . 

I n suc h a  situatio n ther e i s n o joy ,  onl y rage .  Eac h m a n feel s 
th e deepes t  roo t  o f  hi s bein g poisone d b y suspicio n an d unbelief . 
Eac h m a n experience s hi s ver y existenc e a s guil t  an d betrayal , 
an d a s a  possibilit y  o f  death :  nothin g more . 

We stan d togethe r  t o denounc e th e sham e an d th e impostur e 
of  al l  collectiv e lies . 

I f  w e ar e t o remai n unite d agains t  thes e falsehoods ,  agains t 
al l  powe r  tha t  poison s man ,  an d subject s hi m t o th e mystification s 
of  bureaucracy ,  commerc e an d th e polic e state ,  w e mus t  refus e 
piecis e identification .  W e nius t  rejec t  th e seduction s o f  publicity . 
We mus t  no t  allo w ourselve s t o b e se t  u p on e agains t  another .  W e 
must  no t  b e mad e t o devou r  an d dismembe r  on e anothe r  fo r  th e 
amusement  o f  thei r  press .  W e mus t  no t  le t  ourselve s b e eate n b y 
tlie m t o asuag e thei r  ow n insatiabl e doubt .  W e mus t  no t  merel v 
be "for "  somethin g an d "against "  somethin g else ,  eve n i f  w e ar e 
fo r  "ourselves "  an d agains t  "them" .  W h o ar e "they" ? Le t  u s no t 
giv e the m suppor t  b y becomin g a n "opposition" . 

Let  u s remai n outsid e "their "  categories .  I t  i s  i n thi s sens e 
tha t  w e ar e al l  monks :  fo r  w e remai n innocen t  an d invisibl e t o 
publicist s an d bureaucrats .  The y canno t  imagin e wha t  w e ar e doing . 
The y wil l  neve r  b e abl e unles s w e betra y ourselve s t o them ,  an d 
e\e n the n the y wil l  neve r  b e able . 

The y understan d nothin g excep t  wha t  the y themselve s hav e 
decreed .  The y ar e craft y one s w h o weav e word s abou t  lif e an d the n 
riak e lif e confor m t o wha t  the y themselve s hav e said .  H o w ca n 
the y trus t  anyon e whe n the y mak e lif e itsel f  tel l  lies ? I t  i s  th e 
businessman ,  th e politician ,  no t  th e poet ,  w h o devoutl y believe s 
i n "th e magi c o f  words" . 

For  th e poe t  ther e i s precisel y n o magic .  Ther e i s onl y lif e 
i n al l  it s  unpredictabilit y  an d al l  it s  freedom .  Al l  magi c i s a  ruthles s 
ventur e i n prediction ,  a  \iciou s circle ,  a  self-fulfillin g prophecy . 
Poetr y i s innocen t  o f  predictio n becaus e i t  i s  itsel f  th e fulfillmen t  o f 
prediction s hidde n i n everyda y life . 

Let  u s no t  b e lik e thos e w h o wis h t o mak e th e tre e bea r  it s 
frui t  firs t  an d the n th e flowe r  come s firs t  an d th e frui t  afterwards , 
i n du e time .  Suc h i s th e poeti c spirit . 

Let  u s obe y life ,  an d th e Spiri t  o f  Lif e w h o call s u s t o b e 
¡joets .  a n w e wil l  harves t  fruit s fo r  whic h th e worl d hungers .  Wit h 
thes e fruit s w e wil l  cal m th e resenttment s an d th e rag e o f  men . 

Let  u s b e proud l  ta t  w e ar e no t  witc h doctors ,  onl y ordinar y 
men. 

128 

file:///icious


I.e t  u s b e prou d tha t  w e ar e no t  expert s i n anything . 
Let  u s b e prou d o f  th e word s tha t  ar e give n t o u s fo r  nothing , 

not  t o teac h anyone ,  no t  t o confut e anyone ,  no t  t o prov e anyone . 
absurd ,  bu t  t o poin t  beyon d al l  object s int o th e silenc e wher e nothin g 
ca n b e said . 

We ar e no t  persuaders .  W e ar e th e childre n o f  th e Unspeak -
able .  W e ar e th e miinister s o f  silenc e tha t  i s  neede d t o cur e al l 
victim s o f  absurdit y w h o li e dyin g o f  fals e joy .  Le t  u s the n recog -
niz e ourselve s fo r  w h o w e are :  dervishe s m a d wit h secre t  thera -
peuti c love ,  whic h canno t  b e bough t  o r  sold ,  an d whic h th e poUti -
cia n fear s mor e tha n violen t  revolution . 

We ar e stronge r  tha n th e bomb . 
Let  u s the n sa y "yes "  t o ou r  ow n nobilit v b y embracin g th e 

insecurit y an d objectio n tha t  a  dervis h existenc e entails . 
I n th e Republi c o f  Plat o ther e wa s alread y n o plac e fo r  poet s 

and musicians ,  stil l  les s fo r  dervishe s an d monks .  A s fo r  th e incom -
peten t  Plato s w h o thin k the y ow n th e worl d w e liv e in ,  the y thin k 
the y ca n seduc e u s wit h banalitie s an d abstractions .  Bu t  w e ca n 
elud e the m merel y b y steppin g int o th e Heraklitea n rive r  whic h 
i s neve r  crosse d twice . 

W h en th e poe t  put s hi s foo t  i n tha t  ever-movin g river ,  poetr y 
itsel f  i s  bor n ou t  o f  th e flashin g water .  I n tha t  uniqu e instant ,  th e 
trut h i s  manifes t  t o al l  w h o ar e abl e t o receiv e it . 

No on e ca n com e nea r  th e rive r  unles s h e walk s o n hi s ow n 
feet .  H e canno t  com e ther e carrie d i n a  vehicle . 

No on e ca n ente r  th e rive r  wearin g th e garment s o f  publi c 
and collectiv e ideas .  H e mus t  fee l  th e wate r  o n hi s ow n bar e skin . 
Re mus t  kno w tha t  immediac y i s fo r  nake d mind s only ,  an d fo r  th e 
innocent . 

Come,  dervishes :  her e i s th e wate r  o f  life .  Danc e i n it . 

THOMAS MERTON 

THE HLNCKALIS T MANIFESTO O N POETRY 

Poetr y i s  n o longe r  a  civilizin g man -
t>euvre ,  a  replantin g o f  th e bamboozle d 
gardens ;  i t  i s  a  holocaust ,  a  violen t  an d 
somnambulisti c jazzin g o f  th e hymnin g 
five ,  a  sowin g o f  th e tempestua l  hunger . 
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Poetr y i s  a n activit y o f  th e narcissisti c 
spirit .  Naturally ,  w e hav e discarde d th e 
blankety-blan k schoo l  o f  moder n poetry ,  th e 
darUn g o f  th e Press ,  wher e poetr y doe s no t 
resurrec t  itsel f  i n a n orgasmi c flow,  bu t 
word s com e u p bubblin g i n a n artificia l 
muddle .  I n th e prose d rhyme s o f  thos e 
born-ol d half-literate s vo u mus t  fai l  t o fin d 
tha t  screa m o f  desperatio n o f  a  thin g 
wantin g t o b e man ,  th e m a n wantin g t o 
be spirit . 

.  .Poetr y o f  th e younge r  generatio n to o 
has die d i n th e dressin g room ,  a s mos t 
of  th e younge r  prosed-rhym e writers , 
afrai d o f  th e satanism ,  th e vomitou s hor -
or ,  th e self-electe d crucifixio n o f  th e ar -
tis t  tha t  make s a  m a n a  poet ,  fled  awa y 
t o hid e i n th e hairs . 

Poetr y aroun d us ,  thes e days ,  ha s bee n 
cryptic ,  shor t  hand ,  cautiousl y glamorous , 
flattered  b y it s o w n sensitivit y lik e a  public -
schoo l  prodigy .  Saturate d wit h self-cons -
ciousness ,  poem s hav e begu n t o appea r 
fro m th e tom b o f  logi c o r  th e bie r  o f  un -
seve d rhetoric . 

.  .  Poetr y i s  no t  th e cagin g o f  belche s 
withi n form .  I t  -shoul d conve y th e bruta l 
soun d o f  breakin g value s an d startlin g 
tremor s o f  th e rebelliou s sou l  o f  th e artis t 
himself ,  wit h word s strippe d o f  thei r  usua l 
meaning s an d use d contrapuntally .  I t 
must  inven t  a  ne w languag e whic h woul d 
incorporat e everythin g a t  once ,  spea k t o 
al l  sense s i n one .  Poetr v shoul d b e abl e 
t o follo w musi c i n th e powe r  i t  possesse s 
of  evokin g a  stat e o f  mind ,  an d t o presen t 
¡mage s no t  a s wrapper s bu t  a s ravisho -
grams . 

—written and translated 
fro m Bengal i  b y 
MALAY ROY CHOUDHURY. 

130 



N O T AS S O B RE L O S C O L A B O R A D O R ES 

U sección de POESÍA PRIMITIVA que presentamos forma parte 
de un a ampli a antologí a sobr e l a qu e s e encuentr a trabajand o nues -
tr o representant e e n Colombia ,  Ernest o Cardenal .  E n eU a s e en -
cuentra n incluido s cas i  todo s lo s pueblo s llamado s "primitivos".. . 
T H E O D O RE ENSLI N viv e e n lo s bosque s d e Maine ,  retirad o de l 
mundo,  trabajand o e n u n poem a d e 50 0 página s qu e ser á publicad o 
por  varia s re\ista s literarias. .  .SUSA N S H E R M AN e s un a d e la s 
más jóvene s y  activa s poeta s d e Nuev a York .  Su *  obr a h a sid o acep -
tad a po r  T R O B A R,  T H E N A T I O N y  T H E J U D S ON REVIEW. . . 
G E O R GE E C O N O M OU e s profeso r  e n Nuev a York ,  dond e viv e co n 
su esposa ,  l a escritor a Rochell e Owens .  E s coedito r  d e TROBAR. . . 
P O E TA A N Ó N I M O C O L O M B I A NO e s e l  seudónim o qu e encubr e 
l a personalida d d e u n jove n poet a d e 2 2 año s quie n n o pued e revela r 
su identida d po r  razone s políticas .  Cuand o l e preguntamo s a  Er -
nest o Cardena l  s i  é l  habí a escrit o e l  poema ,  contestó :  "y o n o l o 
escribí ,  aunqu e s i  influenci é e n él ,  y  m e hubier a gustad o haberl o 
escrito"...KATHLEE N E R A S ER viv e s u modest a existenci a e n 
Nueva York ,  a l  lad o d e s u espos o e l  poet a Jac k Marshall .  Public a 
con nosotro s po r  segund a vez .  Trabaj a com o reporter a comercial.. . 
FIELDIN G D A W S ON no s entreg a est e cuent o y  volver á a  se r  pu -
blicad o po r  nosotro s e n nuestr o futur o númer o 1 1 . . . E D W A R D 
D O RN e s profeso r  d e inglé s e n l a Universida d d e Pocatello ,  Idah o 
. .  .DECI O P IGNATARI ,  quie n abr e l a secció n d e poesí a concret a 
de Brasil ,  naci ó e n Sa o Paul o e n 1927 .  E s traducto r  d e Pound . 
crític o d e arte s plásticas ,  ensayist a y  directo r  d e l a revist a INVEN -
CIÓN,  qu e reún e a  lo s poeta s "concretos "  brasileños. .  .JOS É PAU -
L O P A E S naci ó e n 1926 ,  e s crític o y  ensayist a y  tien e cuatr o libro s 
publicados...PEDR O XIST O naci ó e n Recife ,  Pernambuco .  Crí -
tic o y  ensayist a también ,  tien e u n libr o d e poemas :  Haikai s e  Con -
creto s (I960).. .  R O N A L D O A Z E R E DO naci ó e n Rí o d e Janeir o 
cu 1937 .  H a sid o ampliament e publicad o e n l a revist a antológic a 
N O I G A N D R E S,  qu e e s otr o d e lo s medio s d e difusió n d e l a poesí a 
concreta ,  y  s e dedic a tambié n a  l a pros a "experimental".. .  HA -
R O L DO D E C A M P OS naci ó e n Sa o Paul o e n 1929 .  Auto r  d e Ser -
vida o d e Passage m (poemalibro ,  1961) ,  y  d e Aul o d o Possess o 
(1949) ,  h a pubhcad o e n todo s lo s número s d e l a revist a NOIGAN-
D R E S.  E s traducto r  d e Pound ,  Joyce ,  Maiakovdcy ,  poesí a alema -
na,  italian a y  japonesa ,  ademá s d e se r  tambié n crític o y  ensayist a 
. .  .JOS É L IN O G R U N E W A LD naci ó e n 193 1 e n Rí o d e Janeiro . 
Crític o d e cin e y  ensayista .  Libros :  U m e  doi s (1958 )  y  selecció n 
de poema s e n N O I G A N D R ES 5  (1962). .  . E D G A R D B R A G A,  mé -
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dic o y  poeta ,  oaci ú e n Alagoa s e n 1897 .  Libro s principales :  Su -
burbi o BruHc o (1959) ,  Extr a Lunari o (I960) ,  y  Som a (1963).. . 
A U G U S TO de :  c a m p o s ,  Sa o Paulo ,  1931 .  Ensayist a y  crítico . 
traducto r  d e Pound ,  Joyc e y  Cummings .  H a publicad o 5  poemario s 
en lo s cinc o número s d e N O I G A N D R ES qu e ha n aparecid o desd e 
1952 ,  y  tambié n O  re í  meno s o  rein o (1951 )  y  cubagramma ,  poe -
ma-carte l  (1962) .  Herman o d e nuestr o representante. .  . JOAQUI N 
S A N C H EZ M A C G R E G O R,  poet a y  profeso r  d e filosofí a e n l a Uni -
versida d Veracruzana ,  particip ó tambié n e n e l  E N C U E N T RO D E 
P O E T A S.  Esl e añ o editaremo s u n libr o e n edició n bilingü e d e 
su poesía. .  .JAIM E L A B A S T I D A enseñar á est e añ o e n l a Univer -
sida d d e Michoacán .  E s un o d e lo s má s importante s poeta s jóvene s 
de México ,  y  desd e s u aparició n e n u n volume n de l  Fond o d e Cul -
tur a Económica ,  h a sid o publicad o e n varia s revista s literarias .  . . 
D A V I D A N T I N naci ó e n Nuev a Yor k e n 1932 .  Trabaj ó arregland o 
tanque s d e oxígeno ,  e n un a fábric a d e chicles ,  y  ho y traduciend o 
libro s científicos...GEORG E B O W E R I NG viv e e n Calgary ,  Al -
berta ,  dond e est á a  punt o d e inicia r  l a publicació n d e un a nuev a 
revist a literaria .  .  .DAVI D R E A D Y e s u n jove n poet a d e Nuev a 
York. . .CRISTOBA L G A R C ES L A R R E A,  poet a ecuatorian o d e 3 2 
años ,  lleg ó a l  aeropuert o d e Méxic o y  d e all í  s e traslad ó a l  Clu b 
de Periodista s d e México ,  a  dond e lleg ó a  l a mita d d e un a sesió n 
del  P R I M E R E N C U E N T RO A M E R I C A NO D E P O E T A S,  si n u n 
centav o e n e l  bolsillo ,  per o co n much a amista d y  esperanza ,  poe -
mas y  bueno s deseos .  Ño s inform a qu e l a situació n políüc a d e s u 
paí s e s cad a ve z peo r  y  peor .  Así ,  no s enteramo s d e qu e nuestr o 
representant e e n Ecuador ,  Migue l  Donos o Pareja ,  est á actualment e 
pres o a l  igua l  qu e docena s d e escritore s y  artista s qu e ha n protes -
tad o contr a l a dictadur a milita r  qu e padecen. .  . A L E J A N D R O VIG -
¡SATI  e. s un o d e lo s poeta s má s jóvene s y  discutido s d e Bueno s 
Aires .  Trabaj a e n l a Embajad a d e Argentin a e n Brasil ,  y  dirig e la s 
Edicione s A G U A V I V A . . . A L E X A N D R O J O D O R O W S KY naci ó e n 
Chil e hac e 3 5 años .  H a vivid o e n Parí s durant e mucho s años ,  v 
actualment e resid e e n México .  Junt o co n e l  escrito r  Arrabal ,  y  co n 
el  dibujant e Topor ,  e s un o d e lo s fundadore s de l  "Movimient o Pá -
nico" ,  escuel a qu e incluy e disciplina s ta n aparentement e desligada s 
t̂ntr e s í  com o l a filosofía ,  l a gimnasia ,  e l  karate-do ,  l a pantomima , 
l a poesí a y  l a música .  Alejandr o e s ampliament e conocid o com o 
directo r  d e teatr o y  escrito r  d e science-fiction.. .  LI E TSEU ,  maes -
tr o confucionist a de l  sigl o I V A.C. ,  vivi ó e n la s montaña s d e Chin a 
rodead o po r  su s discípulos ,  impartiend o su s enseñanza s sobr e e l 
'"Camin o Medio "  haci a l a Iluminación .  L a Editoria l  Gallimard ,  d e 
París ,  public ó e n 196 1 e l  libr o Verdader o Clásic o de l  Vaci o Per -
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fecto ,  qu e reún e su s enseñanzas ,  generalment e dictada s e n form a d e 
anécdotas ,  cuentos ,  parábolas. .  .ALEXANDR O l o tradujo.. . 
TOPOR viv e y  naci ó e n Parí s hac e 2 4 años .  Fundado r  de l  grup o 
"Pánico" ,  tien e do s libro s d e dibujo s publicados :  Lo s Masoquista s 
y E l  Art e d e Bie n Agonizar .  Lo s dibujo s d e é l  qu e ilustra n est e 
C O R NO E M P L U M A DO no s fuero n facilitado s po r  A L E X A N D RO 
JODOROWSKY,  a  quie n agradecemo s l a atención. .  .HERMELIN -
DOJ IAMINGHI  naci ó e n Sa n Paul o e n 1920. .  .LOTHA R CHAR-
O UX naci ó e n Austria ,  y  ambo s ilustra n l a secció n d e poesí a con -
cret a brasileña...JUA N MARTINEZ,  d e 1 2 año s d e edad ,  y  CI -
RIL O SALGADO,  d e 22 ,  indígena s d e lengu a náhuat l  de l  Estad o 
de Guerrero ,  México ,  ilustra n nuestr a secció n d e poesí a primitiva . 

CONTRIBUTOR'S NOTES 

The authors of the primitive poetry in this issue may have been 
much lik e mos t  poet s o f  today ,  o r  ma y no t  hav e bee n — perhap s 
more lik e th e mos t  ordinar y huma n bein g whos e craf t  i s  makin g a 
poem a s anothe r  man' s migh t  b e makin g th e receptacl e fro m whic h 
one eats .  .  .THEODORE ENSLI N write s (stil l  fro m th e nort h wood s 
of  Maine )  tha t  h e i s readyin g a  500-pag e poem ,  section s o f  whic h 
wil l  b e publishe d soo n i n variou s magazines ,  amon g the m TROBAR 
.  . .  SUSAN S H E R M AN i s on e o f  th e newe r  an d mor e excitin g poet s 
on th e Ne w Yor k scene .  Sh e i s activ e i n th e caf e reading s ther e an d 
has ha d wor k accepte d b y TROBAR,  T H E NATIO N an d T H E 
JUDSON REVIEW.  Als o play s bein g produce d b y th e Poet s Hard -
ware Theatre.. .  GEORGE E C O N O M OU continue s t o writ e fro m Ne w 
Yor k Cit y wher e h e live s wit h hi s wif e RocheU e Owens an d teaches . 
He i s co-edito r  o f  TROBAR,  autho r  o f  muc h wor k i n print.. . 
"POETA A N Ó N I MO COLOMBIANO"  wil l  hav e t o suffic e fo r  th e 
youn g write r  o f  thi s poe m wh o canno t  revea l  hi s identit y fo r  polit -
ica l  reasons .  Colombi a i s perhap s on e o f  th e countrie s mos t  tor n b y 
miser y an d violenc e i n ou r  hemisphere .  Th e poe m wa s sen t  t o u s 
by Ernest o Cardenal.. .  KATHLEEN ERASER i s on e o f  th e sure . 
quie t  an d brillian t  poet s fro m Ne w York ;  sh e publishe s wit h u s 
agai n afte r  he r  appearanc e i n ou r  No .  7 .  Sh e live s wit h he r  poe t 
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husban d Jac k Marshall. .  .FIELDIN G D A W S ON agai n give s u s 
one o f  hi s shor t  storie s an d anothe r  i s planne d fo r  ou r  No .  11.. . 
E D W A RD D O R N,  i n thi s editor' s opinio n on e o f  America' s fines t 
younge r  poets ,  send s u s thi s wor k fro m Pocatello ,  Idah o wher e h e 
teache s Englis h a t  th e University. .  .DECI O P I G N A T A R I  head s 
thi s smal l  sectio n o f  Brazilia n "Concrete "  poetry .  H e wa s bor n i n 
Sao Paul o i n 1922 ,  ha s translate d Poun d int o Portuguese ,  an d i s 
directo r  o f  th e magazin e INVENCIÓN. .  . H A R O L D O D E C A M-
P OS i s ou r  representativ e i n Brazil ,  wa s bor n i n Sa o Paul o i n 
1929 .  H e ha s publishe d widel y i n magazines ,  i s a  member  o f  th e 
grou p "Noigandres" ,  an d ha s translate d Pound ,  Joyc e an d Maya -
kovsk i  amon g others. .  .JOS E L IN O G R L ' N E W A LD wa s bor n i n Ri o 
de Janeir o i n 1937 ,  write s experimenta l  pros e a s wel l  a s poetry.. . 
The poe t  E D G AR B R A GA wa s bor n i n Alagoa s i n 1897 .  H e i s 
poet  an d docto r  a s wel l  a s criti c  an d essayis t  an d ha s man y publish -
ed books.. .AUGUST O D E C A M P O S,  bor n i n Sa o Poul o i n 1931 , 
i s als o a  member  o f  th e "Noigandres "  group .  A  poet ,  criti c  an d 
essayis t  wit h man y book s t o hi s credit ,  h e ha s translate d poetr y 
fro m th e german ,  italia n an d Japanese. .  .JOS E P A U L O P A E S wa s 
bor n i n Taguariting a i n 1926 .  Amon g hi s book s ar e O  Alun o an d 
Cíí/rap/ices. .  . P E D R O X I S T O wa s bor n i n Jlecife ,  Pernambuco . 
Poet  an d critic ,  h e ha s a  boo k o f  poem s entitle d Raikai s e  Concreto s 
whic h cam e ou t  i n 1960. .  . R O N A L D O A Z E R E D O,  b o m i n Ri o 
Janeir o i n 1937 ,  write s experimenta l  pros e a s wel l  a s poetry .  An -
othe r  member  o f  th e "Noigandres "  group ,  h e join s hi s friend s i n 
translatin g an d critica l  activities .  .  . JOAQUI N S A N C H EZ M A C-
G R E G OR autho r  o f  a  colum n i n E L D I A an d als o profes -
sor  o f  philosoph y a t  th e Universit y o f  Veracru z i n Jalapa ,  wil l 
publis h a  bi-lingua l  boo k o f  poetr y wit h E L C O R NO E M P L U M A-
DO thi s year...JAIM E L A B A S T I D A i s on e o f  Mexico' s mos t 
importan t  younge r  poets .  Sinc e hi s appearanc e wit h th e Fond o d e 
Cultur a Económica ,  h e ha s pubhshe d vers e i n a  variet y o f  maga -
zine s an d ha s a  boc k o f  poetr y comin g ou t  i n Cub a thi s year.. . 
The poe t  D A V I D A N T I N wa s bor n i n Ne w Yor k Cit y i n 1932 , 
wher e b e stil l  live s wit h hi s wife ,  Eleanor .  H e ha s ha d a  variet y o f 
job s includin g fixin g oxyge n tent s an d workin g i n a  bubbl e gu m 
factor y an d no w earn s hi s livin g translatin g scientifi c  book s fro m a 
variet y o f  languages. .  . G E O R GE B O W E R I NG live d i n Vancouve r 
durin g th e recen t  poet' s semina r  there ,  bu t  ha s recentl y move d t o 
Calgar y wher e h e wil l  soo n b e editin g a  ne w magazine ,  I M A G O 
.. .DAVI D R E A D Y i s a  youn g Ne w Yor k poet.. .  C R I S T O B A L 
G A R C ES L A R R E A arrive d i n Mexic o fo r  th e Firs t  Encounte r  o f 
America n Poet s fro m hi s nativ e Ecuador ,  arrive d fro m th e airpor t 
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i n th e middl e o f  a  sessio n an d wit h nothin g i n hi s  pocket s bu t 
hop e an d friendship ,  poem s an d goo d will .  Th e politica l  situatio n 
i n hi s countr y i s harde r  an d harde r  o n poets ,  man y o f  w h o m ar e 
currentl y i n jail .  .  . A L E J A N D R O V I G N A T I  i s on e o f  th e ne w gen -
eratio n o f  Argentin e poets ,  curentl y workin g i n th e Argentin e 
Embassy i n Brasil .  H e ha s publishe d widel y i n th e curren t  literar y 
magazine s an d direct s "Edicione s Aguaviva "  i n hi s  country.. . 
A L E J A N D RO J O D O R O W S KY studie d m im e wit h Marce l  Marcea n 
and organizes ,  direct s an d take s par t  i n th e mos t  revolutionar y 
Mexica n theatre .  H e i s  par t  o f  a  grou p whic h call s itsel f  "Lo s 
"Pánicos" ,  whic h h e initiate d alon g wit h th e artis t  Topo r  an d th e 
playwrit e Arrabel .  H e wa s bor n i n Chil e 3 5 year s ag o an d no w 
live s an d work s i n Mexic o City.. .  LI E T S E U live d i n Chin a i n th e 
Nint h Centur y wher e h e taugh t  th e teaching s o f  Confuciou s i n th e 
mountain s surrounde d b y hi s  students .  I n 196 1 Gallimar d o f  Pari s 
brough t  ou t  th e boo k whic h i s  generall y considere d t o b e th e 
complet e collectio n o f  hi s  writte n teachings .  Thi s translatio n int o 
Spanis h i s b y Alejandr o Jodorowsky ,  wh o als o translate d th e frag -
ment  o f  Suzuki.. .  T O P OR wh o founde d th e Pánico s alon g wit h Jo -
dorowsk y an d Arrabel ,  i s  2 1 year s ol d an d live s i n Paris .  H e ha s 
tw o book s o f  drawing s t o hi s  credi t  an d thes e appearin g i n thi s 
issu e wer e facilitate d u s b y Alejandr o Jodorowsky. .  . H E R M E L I N -
D O F I A M I N G H I  wa s bor n i n Sa o Paul o i n 1920. .  . L O T H A R 
C H A R O UX wa s b o m i n Austri a an d the y bot h illustrat e th e sectio n 
of  Brazilia n Concret e Poetr y i n thi s issue. .  . J U A N M A R T I N E Z , 
aged 12 ,  an d CIRIL O S A L G A D O,  age d 22 ,  ar e nahuatl-speakin g 
indian s fro m th e stat e o f  Guerrero ,  Mexico .  Thei r  drawings ,  whic h 
illustrat e ou r  sectio n o f  primitiv e poetry ,  ar e th e ccteitinuatio n o f 
generation s o f  artistr y a s ye t  untouche d b y th e worl d o f  "madieo n 
avenue. " 

A S E M A N A E N E L C I N E 

ESTRENOS COMERCIALES CINE CLUBS 

REALIZADORES ACTORES 

Aparec e lo s sábados.—Librería s LONDRES,  MADERO,  JUAREZ, 

FRANCESA y  PRADO 
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Institut o "L a Ferriere "  Buenavist a 8 ,  2 "  pis o 

Tel. 46-55-71 México, D. F, 

JAZZ 

MILES DAVIS, JOHN COLTRANE, BILL EVANS, CHARLIE 

PARKER,  DAV E BRUBECK,  PAUL DESMOND,  AR T FARMER, 

CANNONBALL ADDERLEY,  AR T BLAKEY,  FUJ I  LOTUS,  etc . 

EI disco de JAZZ que busca lo encontrará en 

MERCADO DE DISCOS, S. A. 

6 casas para mejor servir a usted: 

San Juan de Letrán 10 5 de febrero 34 
tels .  21-58-5 3 y  12-96-2 3 te L 21-63-5 6 

Aquilea Serdán 55 16 de Septiembre 40 
tel .  13-73-0 3 tel .  12-10-3 2 

At. Juárez 80 Av. Feo. 1. Madero 10 
tel .  10-32-1 1 tel .  18-69-0 4 
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N U E VA P S I A L A T I N O A M E R I C A N A 

( A n t o l o g í a ) 

ENVIAR LIBRO S Y  MANUSCRITOS A :  Ro n ConnaU y 

69-A Ridge Road 

Greenbelt, Md. 

U. S. A. 

librería internacional, s. a. 

Obras Interesantes : 

IMÁGENES DE MEXICO 
Fotografiad o y  descrit o po r  Euge n Kusc h 
152 págs. ,  co n 15 8 fotografía s y  cuatr o lámina s 
en colo r  M N $ 150.0 0 

IMÁGENES D E GUATEMALA 
El  Paí s d e lo s Mayas .  Fotografía s y  text o 
por  E .  Kusc h M N $ 150.0 0 

MEXICO ABOUT 185 0 
por  C .  Sartoriu s co n un a seri e d e 1 8 gra -
bados de l  alemá n Morit z Tugenda s M N$ 83.0 0 

ARTE DE L PERU PRECOLOMBINO 
por  F .  Cossí o de l  Pomar ;  14 0 págs. ,  2 3 lám . 
en blanc o y  negro .  Cerc a d e 10 0 grabado s 
intercalado s e n e l  text o M N $ 144.0 0 

13 reimpresione s moderna s iluminada s a  mano ,  segú n 
originale s de l  Sigl o Pasado . 
con cartulin a negr a M N $ 175.0 0 
si n cartulin a M N $ 160.0 0 

Avenid a Sonor a 20 6 Tels .  14-38-1 7 y  25-20-5 0 
MEXICO 11 ,  D .  F . 
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L A P A L A B R A Y  E L H O M B R E 

revista de la 

Universidad Veracruzana 

APARICIÓN TRIMESTRAL 

Bravo 7 Jalapa, Ver. 

M [ X I C O 

EUCARIO N. CASTILLO, S. A. 

distribuye en México la cartulina 

de l a portad a d e est e 

(X)R\( )  E M P L U M A DO 

extenso surtido en papeles importados 

y de l  paí s y  tod o l o qu e e l  edito r  d e 

revista s literaria s necesita . 

Call e Plaz a d e l a Merce d No .  8  Tel .  22-88-1 0 

(9a. calle V. Carranza) México, D. F. 
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EDITORIA L J O A Q U I N M O R T I Z ,  S .  A . 

S E R I E D E L V O L A D O R 

Juan José Arreóla 

L A FERI A 

Luis a Josefin a Hernánde z 

LOS PALACIO S DESIERTOS 

Andr é Breto n 

NADJA 

Sergi o Galind o 

L A COMPARSA 

Boel i  va n Leeuwe n 

L A PIEDR A D E TROPIEZ O 

Agustín Yáñez 

TRES CUENTOS 

Distribuidores exclusivos: 

AVANDARO, S. A. 

AYUNTAMIENTO 162- B Tel .  13-17-1 4 



I  N A OBRA EXTRAORDINARIA: 

EL R E N A C I M I E N T O 

cultura y arte de una época 

por 

/ .  H .  Plum b 

In tomo encuadernado en teleí, tamaño 23 X 31 cms., 
co n 43 2 páginas ,  16 4 ilustracione s e n color ,  28 4 e n negr o 
y 3 4 e n offse t  a  do s tintas .  Est e libr o extraordinari o 
constituy e e l  mejo r  panoram a d e u n períod o históric o 
en e l  qu e sublime s ideale s artístico s alienta n junt o a  la s 
más desenfrenada s pasiones .  Lu z y  sombr a d e un a époc a 
qu e tanto s valore s h a legad o a l  patrimoni o occidental. .  . 

EDITORUL LIBOR MEXICiM, S. de R. L. 

Orizaba 115-119/Tels. 11-61-85 y 14-47-37/Apartado 21852 

México ,  D .  F . 
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L A l i b r e r í a J U A R E Z ,  S .  A 

Felisita a los editores 

de "El Corno Emplumado" 

al hinisiar su terser a 

de banguardia literaria 
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R E V I S T A D E O C C I D E N T E 

PUBLICACIÓN MENSUAL 

ÍNDICE DEL No. 10 (ENERO 1964) 

Francesco Carnelutti: Derecho consuetudinario v derecho legal 
Migue l  Artola :  L a guerr a d e guerrilla s 
Rober t  K .  Merton :  L a ambivalenci a d e lo s científico s 
Esteba n Solaza r  Chapela :  L a radi o portáti l 
Vicent e Gaos :  Poema s 
Francisc o Ayalu :  Funció n socia l  d e l a Literatur a 

NOTAS 

Arturo García Astrada: Totalidad y alienación 
Rober t  Ricard :  L a "segund a conversión "  e n la s novela s d e Galdó g 

CRITICA 

M. Manent: Joan Faster: Nosaltres els Valencians 
// .  Carpinter o Capell :  Juliá n Marías :  L a Españ a posibl e e n tiem -

pos d e Carlo s III . 

Viñeta de Francisco Todo 

EDITADO POR 

REVISTA DE OCCIDENTE, S. A. 

Bárbara de Braganza, 12. Madrid 4 

PAZ A TRAVÉS DEL ARTE 

ECO CONTEMPORÁNEO 

Poesía-Prosa-Cine-Crítica-Traducciones 

Editor :  Migue l  Grinber g 

6 números :  $2.5 0 U.S .  Suscríbas e 

C.  C .  Centra l  1933 ,  Bueno s Aires ,  Repúblic a Argentina -
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En l a BIBLIOTEC A D E BREVIARIO S 

LA poesí a d e n u e s t r o TIEMP O 

J.  M .  Cohe n 

(No. 171. 364 pp. Emp.) 

Ei notable crítico éinaliza, en la transcripción de los fragmentos 
más representativos ,  l a obr a d e lo s poeta s sobresaliente s d e Europ a 
y América .  A l  estudia r  la s tendencia s modernas ,  Cohe n adelant a 
opinione s a  fi n d e descubri r  l a direcció n e n qu e seguir á desarro -
llándose ,  e n e l  futur o inmediato ,  l a poesí a europe a y  americana . 
ALBERTI  -  ALEIXANDR E -  APOLLINAIR E -  A U D EN -  BLO K 
C A M P A NA -  ELUARD -  GRAVES -  J .  GUILLE N -  H A R DY 
H E YM •  HIERR O -  V O N H O F M A N N S T A HL -  LARKI N -  GAR-
CI A LORCA -  M A C H A DO -  M A Y A K O W S KI  -  MOLINARI 
MUIR -  NERUDA -  OTERO OWEN -  PASTERNAK M O M A LE 
-  PA Z -  POUND -  QUASIMODO -  RILK E -  ROETHKE -  SITWEL L 
STEVENS -  STRAMM SUPERVIELL E -  THOMAS TRAKL 
UNAMUNO -  UNGARETTI  -  VALERY VALLEJ O -  YEATS. 
Pida  este Breviario a su librero o por C. O. D. al Apdo. Postal 44975 

de Méxic o 12 ,  D .  F . 

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA 

EL CORNO EMPLUMADO 

salud a a  l a nuev a revist a d e poesí a 

sigl o 1  -  p o e s í a 
y l e dese a un a creativ a y  larg a vida . 

Apartad o Posta l  31-38 6 México .  D .  F . 
Editor :  Alfons o Loy a 

Piumo 
revist a d e poesí a 

editor :  Jua n Carlo s Kreime r 

Posadas 112 0 lo .  "D" , 
Buenos Aires . 

14,í 



L A l i b r e r í a J U A R E Z ,  S .  A . 

acaba de inaugurar 

su sucursal de Palma 22 

casi esquina con 5 de Mayo 

LOS EDITORES DE ESTA REVISTA RECOMIENDAN AL DK. 

Everett E. Somersille 

el dentista de los poetas! 

Balderas 44, Desp. 105 
México ,  D .  F . 
(frent e a l  cin e Arcadia )  tel .  18-21-4 8 

THE EDITORS OF THIS MAGAZINE RECOMMEND THE 
POETS DENTIST ! 

Pájaro Cascabel 

jRevist a d e Poesí a d e l a Nue ^  a  Er a 
Apartad o Posta l  13-54 1 
Méxic o 13 ,  D .  F . 

OpiDm 

rí-vist a d e poesí a 
editan :  reynald o marian i  y  ru y rodrígue z 
Benit o Juáre z 4068 , 
Buenos Aires . 

Se termin ó d e imprimi r  e l  No .  1 0 d e E l  Corn o 
Emplumado ,  e l  dí a lo .  d e abri l  d e 1964 ,  e n l a 
Impresor a Alpha ,  Jua n A .  Mateo s 7 2 (Col . 
Obrera) .  México ,  D .  F .  L a edición ,  qu e const a 
de 3,00 0 ejs. ,  estuv o a l  cuidad o d e lo s editores . 



P A T R O C I N A D O R ES P A T R O NS 

Instituto Mexicano del Seguro Social, Ciudad de México 

Institut o Naciona l  d e Bella s Artes ,  Ciuda d d e Méxic o 

Secretarí a d e Haciend a y  Crédit o Público ,  Ciuda d d e Méxic o 

Secretarí a Privad a d e l a Presidenci a d e l a República ,  Ciuda d 

de Méxic o 

Sr .  Alvar o Gonzále z Mariscal ,  Ciuda d d e Méxic o 

Ferrocarrile s Nacionale s d e Méxic o 

F R I E N DS 

Mr. and Mrs, Blair Boyd 

Leo Castell i 

Norman Maile r 

James F .  McClou d 

Henr y Mille r 



argentin a 

brasi l 

cost a ric a 

(ecuado r 

giiatemal a 

hondu ra s 

méx ic o 

p a n a m á 

unite d state s 

iiniü'ua y 

Venezuel a 

10 0 peso s 

50 0 cruceiro s 

5.5 0 colone s 

6 sucre s 

80 centavo s 

1.6 0 lempira s 

12.5 0 m .  n . 

1 dolla r 

10 peflo s 

4 bwlívare » 


