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Edifotografébipeyivin...

»Nav: Bira Qederé
Gengre (ce$n)Roman
Tarixa destpéka nivisiné: 15 Tirmeh 1951

Destpék:Herkes dimire; bira O birazi, yar 0 evindar, hedatlost, hogir G
réger, néz O nas.. hem( wefat dikin. Dora min {j héna jT dora min e.

Di ripela yekemin a deftereke biclk de, bi desteké gelek xwe$ik G
xwar, weha hatiye nivisin. Di vé $eva kesertiji digjs bi ronahiya ci-
rayeke biclk, bi zehmeti dixuyin. Réz, beri nihaditeyeké, hatine
nivisin G rézén heri dawin in ko li pey Celadet Béidirxan, neviyé miré
dawin & mirekiya kurdi Cizira Botané&, Mir Bedirxkawé kurdperweré
navdar Emin Ali Bedirxan, mane.

$ev e. 1$ev 22-& tirmehé ya 1951-an e. $ev, $evdoka romana Bira
Qederé rapécaye, bi girani daketiye. Dinya geriam, bajaré sirginé,
waré derd O keseran, goristana malbata Baanx, $ahidé mirina

~

Celadet Ali Bedirxan, westiyayi, dikeve xev#eva giran O westiyayi
rini$tevanén bajaré kevn 0 navdar $amé dixe hélekana xewé 0
dilorine. Xaliceya ji stérikan pékhati, li jor,dsmanan, bi rengén xwe yén
xas én welaté rohelaté, li xewa $eva $amé nobdie

Lé li $ama miqgedes O $erif a misilmanan, jinekesadvanezaye; R0$en
Bedirxan, keca Salih Bedirxan, jina Celadet Bedipdiya sé zarokan,
Huseyma, Sihemxan 0 Cem$id. Xew jé dir e. Ev béfteyeké ko xew
neketiye cavén wé. Belé, bi temami hefteyeké..dkwaze, pir dixwaze
ko razé, her ti$ti ji bir bike, deng, pejn, hibj@&ldr bikevin 0 bikeve nav
xewa bédawin 0 here da ko xwe bi hevalé xwe y@y@eladet Beg bigi-
hine. Lé nabe, xewa ko hertim li kéleké b, heditat G cavén wé di-
girtin, niha winda bdye. Reh G damarén wé vekidliyaywina wé miciqf,
devé wé kilitblyi, béhereket 0 bélebat, ji heftéyékvir ve, ew hi$yar e.
Ji he$, bir 0 méji pé ve, her deré wé miriye, wibge. Bi tené méji, he$
QO bir jindar in, ji her cari bétir O xurtir jindar. Roj O blyerén bihurf,



gotin O xeberdanén do, tahm @ bihnén jibirblyianyek bi yek, tén 0

li dora RG$en Xanimé digerin. Umreki dirgj, jiyaetengin, niha, digel
her kitekité, bi ser wé de té. Her ti$t, her afiy gotin, her gav, her réz 0
ripela jiyana Celadet Beg, niha, bi awayeki ed@&bpira R1$en Xanimé.

Niha, di vé $eva germ 0 kambax de R($%en Xaninkjiveie bikeve pey
Celadet Beg, pé re bikeve nav xewa ebedi, herd.dzévgawan?

Celadet Beg niha tune ye, winda ye. Meriv cawaii \windabdan 0
windakiriné dibe? Kursiya wi ya ko ew hertim li s&dini$t, niha, vala
ye. Ken 0 dengé wi yé navdar di nav diwaran dierek’, ve$artine. Peyv
0 gotinén wi yén kibar nayén bihistin. Masa wi ghat 0 nivising, bézar
0 ziman, li héviya wi ye. Pénds, defter 0 kitab@nperegende, li ser mase
0 refan, li héviyé ne. Pakétén wi yén cixaré, phak@yén musika klasik
li héviyé ne. Kinc, cil 0 bergén wi li héviyé neatdkén wi li benda bavé
xwe ne. Ehmedé Fermané Kiki, dengbéjé wi, nexwiefavdnivinan de,

li héviyé ye. Kewén wi yén yekta, cavgirti, li benitika wi ne... L€ ew
nayé, ew tune ye. Ne li vé odé, ne li oda razaedi, mew$é, ne li kéleka
biré, ne li gapxané, ne li kllba tucaran a bajélj gahwexana taxa
Muhacirin O ne ji li tu dereki din...

Niha, bi tené hisa windab(né ya biquwet 0 xurt h&eriv cawan féri
vé hisé dibe? Miriné hat, Celadet Beg ( bedenanii lbpey xwe ji ev
hisa kambax xiste nav malé. V& hisé niha mal vggirkalé re$a xwe
girédaye. Ji roja miriné G vir ve ye, mal, Ri$emifa, zarok, nas G xizm,
bi hezaran kes tén. R($en Xanim, herct ew e, bilgehtbén bédeng. Ew
li oda rani$tiné ya mezin, navenda jiyana wan @&Wkachin babdn, li erd,
diwar, tékber, xalice 0 kursiyan dinihére 0 béddifigire.

Zarok razane, heye ko ew ranezane, lér@njlwan deng nayé.
Mévanén ko ji bo $in G tahziyé hatine, hin di od@&wanan @ hin ji di
malén nas 0 dostan de razane. RG$en Xanim nelussiyé, 1€ li erdé,
herweki ko Celadet Beg piri caran dikir, rGni$tif&, ew rinenistiye, i
ser kéleké diréj baye: Li kéleké du xwelidanktijieli O cixare hene. Li
beré caydankeke biclk, gedeheke nivtiji G $ekirdhrilene. Li kéleka
wan, nameya ko Celadet Beg, beri miriné sftidi, heye, »Yavrum
R0%en...« Hema li ber, deftera ko Celadet Beg jabvisina romané
hilbijartib(, vekiri, li pé$iyé ye. Li doraliyé {i$tén ko li pey Celadet Begé
mane, peregende, li vé deré, wé deré, belavb(y; hkaxiz, defter, kitab,
kovar, rojname, name, pénds 0 resim... Bi taybetisim, $ahidén um-



reki balké$ 0 zimané romana Bira Qederé. Her ye&rieki, di wexteke
bihuri de, hatiye ki$andin. Niha, di vé bédengiya & keseran de, bi
rengén $evé rapécayi, resim, bi zimané xwe yé taydipeyivin.

Gelo ev jiyana Celadet Begé, jiyana ko mina romarekbalké$ e, dé,
&di, bi windablna Celadet Beg re, winda be? Jiydnaebat, berhem
eserén wi dé ji bir bibin? Ev kovarén wi Hawar, &urko wi bi hezar
zehmeti O dijwariyan derdixistin & di navare de birizin? Wexta
malkambax & her ti$ti bide jibirkirin? $opén wi déna berfa ber tavé
yan ji nivisarén li ser gqdmé, hédi hédi biheliniada bibin?.. Yek Xwedé
0 yek ji RO$en Xanimé dizani ka wi cigas eziyet&tikd da ko bikaribe
berhem O eserén xwe biafirine. Ew xebat, necarfeg®i 0 eziyet... Ma
ew é niha winda bibin?

Disan giri dikeve ¢avén werimi yén Ra$en Xanim@&stinhédika res-
imeki ko li beré ye 0 li Stembolé, atélya fotognaicAbdullah Freres,
hatiye ki$andin, $il dikin.

Ew cixareyeke nQ, bi cixara ko di desté wé de xdlas, védixe, li dora
xwe dinihére 0 difikire. Fikir, his, pejn 0 gumamora roniya ciré di-
firin. Gotin 0 peyv gediyane, winda blne. Mixalezar mixabin ko ev
we$an G resimén ko li beré ne, napeyivin. Cimaé&zémn xwe$lihevhati
yén Celadet Beg ji nav ripelan dernakevin 0 depehiviné nakin? Ev
$iir, ev ¢irok, ev serpéhati, ev nivisar... cimgienina RU$en Xanimé bi
tené bédeng in?

Ya ev resim 0 wéne? Nemaze ev resimén ko $ahidégke diréj 0 qed-
ereke balké$ in? Ma ev fotoyén ko niha li beré figody jiyaneke dijwar
0 rengin, kesertiji 0 bedew mane, dé weha bédestigxivar biminin G
birizén? Ev €, bézar 0 béziman, biqulibin ser rezegg&l mina pelén zer
én payizé biwe$in? Ma ev é bi tené bibin xewneketavbihuri? Ma ev é
nepeyivin 0 xwe li hember herikina wexté ranegirin?

R0$en Xanim li resimeki kéleké dinihére. Ew xweedicbv, li erdé rQ-
dine, resim digire desté xwe 0 bi hizr G digetitéhire; Celadet Beg, sal
divé 1926 be. Enf vekirt ye, cav mina ¢avén teloédexwe bawer O
vekiri ne. Poré wi yé ber bi pa$iyé $ehkiri 0 rdibjriqe. Poz, pozé nas é
Bedirxanan e; mezin, diréj 0 xwe$. Kinceki n0 {, f@®yotina fransizan
kostumek ko diyar e, ji desté terziyén yekta déyketlé ye. Qirawateke
xwe$ a hewre$imi O bi nixtik, mina her gavi, kinéagomlega spi xwe$ li
hev tine. Yélegé wi ko perceyeki ji kincan e, I# §amcikan e 0 qumcik
hem, heta singé, girti ne. Celadet Beg hineki »gkiniye 0 herdu



destén wi di bérikén pantoloné de ne. R0 hinelkivgule. Simbél G rih
nin in. Heye ko loma hinarikén ri mezintir O gilowedixuyin. Eni G
péscénik geleki vekirt ne. Biriyén cavan, ji hevimh$ veqgeti, diréj 0 re$
in. Bijang di bin re$ahiya biriyan de winddine. L& bibik mina du
[Glhyén re$ in G dibiriginin.

Niha? Ew é niha bi tené di nav van resiman de @MiBelo gedera wi,
ev b0? RO$en Xanim radibe ser piyan, fotograféh #tora wé peregende
belav blyi ne, yek bi yek, dide hev 0 disan tédéeli cthé xwe rldine. Ji
Gilt z&detir resim. Ji ¢ilt z&detir kurte-deménunih( geyitkirt. Li vir O li
wir. Hin ji wan bi hunermendiya fotografké$én hoktdine ki$andin.

Di hinan de ji ne huner 0 ne jT hostahi heye, etem ji bo Tspatkirina
jiyan, west 0 demén bihurT hatine ve$artin. Hemd ji bi reng&ha spi
ne. Béguman ce$nén re$ 0 spi ji té de ne; hinvedjrhin jT girti. Hinén
wan portre ne, ni$ana jiyana Celadet Begé ne.iizirhde jT gelek kes bi
hev re ne, ispata yekb(n, hevgirtin, hevkari, dastfivahi 0 biratiyé ne.
Hin ji bi tené bergeh in, cih 0 warén ko jiyanekeéihuriye.

R0$en Xanim li rd 0 bedenén kesén fotografan dieihEéw hinan ji
wan dinase, I€ hinan ji nas nake. Hin bi simbélrier ROyé hinan bi ken
e, yé hinan ji sert, hin jT westiyayf, matmayi $ayi li objektifa makina
resiman dinihérin. ROyé hinan mina heyveké spehj&inan ji celmisi
0 germicgt ye. Hinan ¢avé xwe girtine, mina ko ewalvé de bin. Hin ji
li dereki din, li ddrahiyé dinihérin. Hin rdtir$ imin ji rGnerm. Rayén ji
hev cihé; li pey her yeki gedereke cihé 0 balké®xi& Cavén re$, cavén
belek, cavén kentiji, cavén kesertiji, cavén kalén peplk. Cavén jindar
0 kdr... Cavén kurdan, eynt mina gedera wan.

Her ti$t niha di nav van resiman de ve$artiye. Wdgtn, dewran,
jiyan, serpéhati, bayer, péwendi, ex$er, téko$in, &$, keser, hesret, his,
pejn... her ti$ti niha xwe veguhezandiye nav vdadafan, xwe kiriye
be$eki biclk é fotografan da ko RU$en Xanim héft bitine 0 bi bir
bine. Béguman, eger Celadet Beg weha ji ni$ka géayeel bikariblya
romana xwe Bira Qederé binivisiya, wi dévdin resimén ko ni$ana
dewreke diréj O jiyaneke bedbext in, binihértanhia her daxwaz {
xwesteka wi, daxwaza nivisina romané jT qurmi¢civige ma...

- K1 dé niha pé$i li van resiman binihére 0 pa$é bime ziman? Kengé
ev fotograf é dest bi peyiviné bikin?..

R0$en Xanim li resiman @ deftera romana Bira Qekler€eladet
Begé dest pé kiriblQ O bi tené ¢end réz nivisibimhdre G weha difikire.
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FOTOGRAFL1:Ceco;zarokéwelatéxeribiyé,
neviyéMirBedirxan

Herweki ko hatiye gotin, meriv pé$i dibinedinihére, pa$é ji

dipeyive 0 dibéje. Romana ko Celadet Begévest binivise,

dikare bi vé wéneyé dest pé bike, ev wéne dikdre fuitografa
yekemin a romana Bira Qederé; Salut de Constamtingpe de Moda
a Cadi-Keuy. Silav ji Constantinoplé, bergehek tndéek ji Modayé, li
Kadikdyé. Pési bergeh 0 nérin, pa$é gotin G giSel,.1893 ye. Demsal,
bihar, ji mehan Gulan, ji rojan rojeke germ, vekitwe$ e. Bihar 0 gu-
lan hatine; der 0 ber hé$in, dinya germ, esman geahStembol O
Kadikdy di nav govenda rengan de ne. Reng bi sarekedinya ji nd ve
vedije. Jiyaneke n dest pé dike.

Dibergehédeti$téheriberbicav,zerya(derya)ye.Zengdengeki
kesk 0 $in de hemd wéne rapécaye. Tonén rengé $im Li aliyé dar
spiyeki gerga$ desthilat e. Li der 0 dorén gerad¥gpayé taritiyeke ger li
ser avé dixuye. Di navbera herduyan de ji hin @letin én rengé $in
hene. Esman ¢ikvekir ye. Li cthé ko zerya ( eshidmev re dibin yek,
komén ewran ¢ilspi ne. L& li joré, cihé ko éd1 digedin, esman bi rengé
$in xemiliye. Rengé spi xwe qulipandiye ser rerigé Bwr di nav hev de
ne, I1&é nerm G sade dixuyin. Ne sawa berf 0 baraa@,tirsa ba 0 bahozé
Ié ne. Ew di nav spehitiyeke zarif de ne, minawargzginiya jiyana nQ
bi dinyayé digihinin.

Li ddr, li cihé ko zerya G esman digihén hev, blrggreki ko diréji avé
baye, xwe bi zeryayé digihine. Qirax 0 ax li wirstlpé dike. Gir bilind 0
asé ye. Ew bi careké noqi avé blye, riyé wi ketlindna piyeki diréj &
axé dixuye. Li ser gir dar hene. Ji bergehé fahbera ew c¢i texlit dar in,
I stOr O dirgj in. Li cthé ko dar dest pé dikiangé kesk zora rengén spi
0 $in dibe. Keskahiyeke bedew li rengén wéneéde dibe. Keskaht
hem( milé jor & bergehé dadigire. Daristangke$ 0 bedew i wir
hevalti li zerya . esmanan dike. Jiyana merivéinyir dest pé dike. Ji ber
ko li ser gir, di nav daristané de xani xuya dilmser daran re, banén
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gesreke pir mezin dixuyé. Qesr spi ye 0 welé dikoew ji cend be$an
té pé. Hema di bini banén xaniyan de pencerey@@mezin dixuyin.
Meriv ji penceran dikare hem( rengén rojae&wa gulana 1893-an
bibine. Digel ko gesr di wéneyé de ji pir li dOdésan ji meriv ji avasaziya
wé derdixe ko gesr di dema osmaniyan de Iéblye.avij wé ne ya
bizansan e. Xwediyé gesré ji binemala osmaniydiarsti $ahzadeyén
wan in. Qesr li ser pozé gir ava blye 0 eyni miatbata osmaniyan,
nérevani li erd 0 esmanan, dewr (0 dewranan dike.

Ji gesré hineki dar, 1é li ser eyni rézé, car qpbagotina osmaniyan
¢ar ko$k hene. Ew bi qasi gesré ba$ naxuyin, & bemén wan 0 hin
aliyén wan dixuyin. Ew ji gesré pir bicOktir in, 1évi v&€, gonaxén speht
ne. Banén wan sor dike; bi lehitén sor Iéblne. ®tirkaleka hev in O di
nav daran re meriv dikare pencera yeké ji wan kibiw qonaxa ko
pencera wé dixuye, li kéleké ye, ji gesré dar e.jifyonaxén din ji hineki
ddr e... Ew gonax, heb(na wé, reng 0 avahiyén deé& Janeclisén wé,
bir O bexcé wé, ji bo romana Bira Qederé pir gidingr péwist e. Ji ber
ko tovén romané li wé gonaxé tén avétin: Qonax jiyelalén malbata
MirékurdéCiziraBotanBedirxanBege.LawéwiBedri,pagedskeré
osmaniyan, tevi mala xwe té de diji.

Li kéleka gonaxa Bedri Pa$ayé Bedirxani, gir begiké xelas dibe. Té
re gewriyek derbas dibe 0 xwe diginine zeryayéti Bidwriyé ji gireki nQ
ko hineki berztir e, dest pé dike. Lé di navbenalhgiran de, li cthé ko
gewrl xwe digihine zerya, lengergeheke diréye. Welé dixuye ko
lengergeh bi gasi 100 - 120 mitroyi diréj e. Lichealiyén lengergehé
cend kelek, gayik, kod 0 ke$tiyén bick én bayéehdnwan hineki dar
jt_ke$tiyeke mezintir lenger avétiye 0 rawestaflehema li giraxé
lengergehé, du gonaxén biclk én bansor ko pir iax@n din di$ibin,
dixuyin. Wan beré xwe dane zerya (0 pi$ta xwe dandésiré nd G berztir
i1 bi daran tiji ye @ li cihé ko wéne xelas dib&gngesreke mezin xuyay
Avasaziya vé gesré ji mina ya din e.

Li ser vé wéneyé ti$té heri balké$, heblna meriyekDi wéné de, li
aliyé pé$, giraveke pir bigk heye. Girav hemadsidihusteké ji girax 0
gir vegetiyaye. L& meriv dikare bi hésani xwe Higéngiravé. U hemQ gi-
rav ji cend lat O kevirén mezin 0 bilind hatiye B&v ne cihé jiyin O
rani$tiné ye. Lé ji wir mina teyré baz, meriv dikdrema alf bibine. Di
wéné de, meriveki li ser keviré heri bilind é g&atnistiye 0 li kamerayé
dinihére. Ew Ki ye, ci kes e, ¢i dike? Meriv vé §gkresim nikare derxe.
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Digel ko ew di wéné de, pir li pé€$ e, disan ji rinigoa$ naxuye. Ew mér
e, poré wi re$, gomlegé wi spi G kincén wi rei hineki stlyé xwe
xwar kiriye O li aliyé objektiva makiné méze dik&e$1 ew li fotografké$
dinihére G pa$é ji, bi thtimaleke mezin, weha dib&Ez ji heme, ez li vir
im, perceyeki vé wéne ( bergehé me...« Heblna nvimeEné yekcar
diguherine; ruh @ can dikeve wéné, hest ( pejna jindariyé dire$e ser
bergehé. Di fotoya yekemin a romana Bira Qederéat®)na meriveki
weha gelek giring e. Ji ber ko romana Bira Qederé bergehén cuda 0
xwe$, li ser insan ava dibe. Meriv 0 heblna wi esas

Ev merivé ko li ser kevir rini$tiye, pi$ta xwe dagieé jorin ko gesr O
gonax lé ne. Pi$ta meriv, bi temami, ber bi qorBgdri Pa$a ye. Eger
meriv xézeké ji pi$ta wi biki$ine, xéz é rastesast bigihine gonaxé. Di
gonaxé de, ji 40 zédetir meriv dijin. HemaQ ji Bedini ne. Bedirxant, bi
gotina osmaniyan Bedirxanpa$azade, pir in. Ji wiéagé pé ve, ¢cend mal,
xant 0 gonaxén wan én din hene. Hemd ji li aliyéetat & Stembolé, li
milé Anatoliyé, li Kadikdyé bi cth blne; li ModaeRerbahce, Cevizlik,
Bostanci, Muhurdar, Goztepe O KiziltoprakéirdijPi$tT Kurdistané,
Stembol 0 Kadikdy blye welaté wan & duyemin.

Fotoké$ ki ye? Li ser fotoyé, ev ne diyar e. L&beber ki be, ew fo-
toké$eki hoste ye. Li ser fotoyé hem démenén vg&iriKadikdyé, bi
rengén xwe yén taybeti, hene, hem ji di navendaifi@amde Tnsan. Ne
insan ji ber cavan direve ne ji bergeha Kadiko@&rgeh, perceyeki ji
xwe$l 0 dewlemendiya Kadikdyé, tevi Tnsané wérpé$ dike. Zerya
Marmarayé bi pélén xwe pi$ta girax 0 girén Kadikayiét dide. Dar 0
ber bi rengén xwe yén demsalan hawirdor dineqi$@asr i gonaxén
Kadiktyé esaleteke yekta didiyé. Bender O lengeéigddadikdyé ko ew
rapécane, mina pencereyeké li dinyayé vedibin.i¥@&$tko li doraliyén
Kadikdyé ne, ahengeke léhatl didiné. DarisiahéS$inahiyé Kadikdy
kiriye cthé ger, ge$t 0 seyrangehé.

Di rojeke biharé ya gulana 1893-an de, Kadikoyata@ Moda 0 gon-
axa Bedri Pa$ayé Bedirxant, li ser resimeké wehebxiivrengin dixuyin.

Li mala Bedri Pa$ayé Bedirxant, di rojek ji rojémana 1893-an

de, lez 0 bez 0 endi$e heye. Zarokek di ré deitya.Emin Al

Bedirxan, Samiha Xanim li ber welidandiné ye. Qotfijgxmeriv e.
Roj xwe$, dinya germ, dan évar e. Ji axé bihnaidwllilkan difare.
Zerya ¢ik $in e 0 mina neynikeké zelal 0 aram @slhanan komén spi
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yén ewran, bi arami, xwe dilivinin. Li ddr, du kig®h diréj 0 stlr én
dakeli ziké ava pagqij digeli$inin O hédT hédi,éyphev, derin. Dlya wan,
bi girant, ber bi esmanan hildiki$e. Ro di ser ewra li Kadikdyé dini-
hére O tiréjén wé li ser eniya pé$i ya qonaxa Bed$ia $ewq didin.

Qonax, sé gat e 0 li gora avasaziya osmani haikmr. Du gatén
jérin, ji herdu aliyan, fireh in. L& gata jorin,tené diréj e. Loma, ne :
gat, I&é meriv dikare bibéje ko qonax du gat ( ni@Qata jorin ji navenda
xéni ber bi jor dibe 0 estetikeke taybeti ya avigéadide qonaxé. Li riyé
pés$in é gata jorin pencereyeke diréj O fireh heyrvke$iya avasaziyé
dineqi$ine. Li ber penceré ji balkoneke, bi gotiran, $ane$ineke biclk
heye. Ji wé deri meriv dikare hem( pélén zeryabysfek, bijmére. Ji wir
ebediyeta ewr 0 esman, av ( zeryayé, mina tablagsieaneki hoste, ba$,
pir ba$ dixuye. Bana qonaxé, ji herdu milan ve,ligér, xus dibe 0 bi
germitén sor raxisti ye. Ev germitén sor pire$ li rengén xéni O
hawirdor hatine. Rengé qonaxé spi ye O hawirddirjawv rengén kesk {
$in de ye. Gava rengé sor ji li wan zéde dibe, agalvengan temam dibe
0 rengén heri xwe$ ko li ber dilé kurdan pir erizderdikevin holé; kesk,
sor, zer ( gewher. Niha di vé dané évaré de, gedjén tavé li ser ger-
mitén bané govend girtine, di eyni wexté de, goaerdgan e ji. Ban, bi
kéranén tékdz, bi diwarén depin én gonaxé ve hgtiédan. Ev kéran,

di avasaziya osmani de, hem péwistiyeke Iékirinégen ji neg$ e.

Mina hem( gonax, gesr U xaniyén li dorali, qonazdrBPa%a ji xe$ap
e, ji max, gab, cax, kéran, karite, spartek 0 stGegtin ava blye. Li
eniya pé$in a qonaxé, ji nav daran, 9 pencere bixggr li gata binf, car
li gata navin 0 yek ji li gata jorin. Caxén penoebahostehi hatine
negi$andin. Li ber deriyé mezin & qonaxé derenceypknc pélikan
heye. Li herdu aliyén deri darén bick ber bi jinird Bexgeyeki bi¢lk
0 xwe$ é gonaxé ji heye. Niha, li bexcé ti$té hefhg é romana Bira
Qederé, bira bexce ye. Hema li kéleka ¢cepé xébindiareke diréj de,
birek heye. Birek ko hem ji bo romana Bira Qedee&, i ji bo $€éniyé
malé giring e.

HercT aliyé hundir € malé ye, bert her ti$tT mativé bibéje ko 18
odeyén malé hene. Du salon, mutfexeke medséh, odeyén razané,
kitabxaneyek, odeyeke xebaté, serderiyeke ,d@téjaneke fireh, du
banyo... Lé disan ji, digel vé mezinah G pirbOdayan, xant téri $&niyén
malé nake. Malbata Bedri bi xwe ji bist kesan Z2ééeEger meriv mé-
vanén wan én ko hertim tén ji bihesibine, hejmarifir dibe. Niha, ji
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meheké zédetir e ko birayé wi Emin Ali Beal Beg ji, tevi jin O
zarokén xwe, hatine ( bine mévanén wan.

Belé, mévaniyek ko ji bégaviyé hatiye pé. Agir ivgeEn Stembolé
navdar in. Her roj derek, taxek, aliyeki Stembafedite. Gulokén agi-
ran bi esmanan dikevin, mal wéran dibin, malbktigan diminin. Her
roj tulumbaciyén taxén Stembolé, stil ( depoyénlies&r milén wan, bi
gireqir, li kolanén Stembolé dibezin da ko xwedirén kambax bigi-
hinin O vemirinin. L& heyhat!.. Ne agir vedimirejhgire qira tulum-
baciyan bi kérf ti$teki té. Mal di$ewitin, tax kbdibin, jiyana rojane ték
dere... Beri niha bi gasi meheké, mala Emin Beké [jraliyé Kadikoyé,
Kiziltoprakébd,$ewitl. Wanijitékberlferagénmalébekiertihatin
gonaxa Bedri Pa$a.

Niviskaré Bira Qederé, herweki ko tu dizant, kitekit G detay ji bo afirin G
avakirinégelekgiringin.Kitekitidetayénrenglbergehanjiboresameki,
yéndenganjibomusikejaneki,yénpeyvigotinanjiboniviskarekigiring

in. Belé, hé beri ko ez werim diné, agiré Stembolé mala me wéran kiribd...
Ew agir 0 bi gotina te, tulumbaciyén Stembolé, mina kitekit 0 detayeke ji-
na min, té bira min ji. Li mileki ew agir 0 $ewat, li mileki ji gireqir G xirecir,
r0 G rQgik, cil  bergén wan tulumbaciyan... Meriv nizanibd ¢i bike, bikene
yan bigiri... Li taxa me Kyzyltopraké ji komeke tulumbaciyan hebd. Qirina
wan hé i di guhé min de ye; »Hayyyy!.. Kara babam, hayyy! Yolumuzu ke-
seninhalinevayyyy!..BugelenKyzyltoprakkéleleri!..«Kuméwanxwar,sim-
bélé wan boq, lingén wan xwasi, pazlyé wan $idayi, ew fedakar, péxas O
berdd$én Stembolé bdn. Heblna wan, ni$ana jiné ba; li mileki axin, girin

0 girin, li mileki ji ken, henek 0 zirtin...

Tro, di vi dané évaré de, gava roja romantik arilya Modayé hédi hédi
winda dibe, li gata dudiyan a gonaxa Bedri Pa$addyeke fireh de,
Samiha Xanim di nav é$eke mezin de ye. Mér li gatdi saloné rlni$-
tine, jin ji li jor. Zik 1 giran blye. E$a wé yekiczéde ye. Nefes I€ digike.
Ev ci hal e!..

Ev c¢i hal e!.. Eger weha here, Samiha Xanim wéreinidané évaré

baG évar, évar qulipi ser $evé, $ev ber bi berbalityére, 1€ hé ji

zarok nehat diné. E$én Samiha Xanimé pir zéde HEhpél bi pél
tén. Nalenala Samtha Xanimé ye, ji $erma nikar&dity Ew bi tené

*15



kar-kar dinale. RG$en Xanim, diya Bedri Pa$a (0 EB#g, du jinén
Bedri Pa$a 0 hin jinén din ji li ser Samtha XanimeéHer yek, ji aliyeki
ve, dixwaze alikart bike. R0$en Xanima porspi 0 daveecrube dike,
nake, nikare seré zarok ji bedena dé derxe.

- Min evgend alikari li jinén me kirine, & carl ecébeke weha
neditiye, ew dibéje... Li gora vé é$é 0 veblna bédkviya zarok ji z( ve
bihata. Serf dixuye, 1€ ber bi jér nabe. Ev cidfallirsa min ew tirs e ko
Samiha min here. Careyek divé, careyek divé...

Care ci ye? Mér, Bedri Pa$a

, Emin Beg 0 ¢end birayén wan én din, di salorehfde, i qaté jér in
0 li benda xebera xéré ne. Lawé Emin Beg, Sureyaikeetiye sala xwe
ya dehan, heta beri niha bi biskeké i, li kéle&aéxwe, li erdé rlni$tiba
G li héviya hatina bira yan ji xwi$ka xwe ba. Lévgazavén wi giran
blbdn, xizmetkareke malé ew biribQ jor O xistib@ivxe

Emin Beg wé disan biblya bav. Laweki wi heb(; SurByya Sureya
z( wefat kirib(. Sureya hé neblb( du sali, diybiwiexweS$iya seretané
ketib( O di demeke kurt de wefat kiribd. Du mehéwh én nexwe$iya
wé Emin Ali Beg geleki é%andibl. Diya Surdg@ Emin Ali Begé jé
ewcend hez dikir, li ber cavén hem(yan, bi é$ @karmezin, vedimir G
dimir. Ne Emin Ali Begé, ne ji keseki din, nikaribi ti$tT bikin. Di ro-
jéen dawiyé de, diya Sureya bi gast misteké mU gava wé wefat kir,
Emin Ali Beg bi rojan li $ina wé r(ni$t, bi mehaé @$iya 0 di $evén tari
yén zivistana Kadikoyé de, bi dizi, ji bo delaliyae giriya. Diya Sureya
jineke bedew a cerkez @ ji malbateke navdar ackristén osmaniyan b
Ew, evina yekemin a Emin Ali Begé bd.Wan hé diiyértle hevadu nas
kiribGn. Di nav daristan 0 bexceyén Moda de, ewi pé&ffir ve, bi cavan
peyiviban, pa$é ji dest di destan de. Hingé mirinari nedihat bira wan.
Pi$ti zewacé laweki wan & mina topa zér ji cébBB&erojé tistén n(,
xwe$ 0 serfiraz waad? wan dikir. Lé di wé dema kamumkin bd ko wan
bir bi miriné bibirana, mirin hatibd...

Bi d mirina yara wi ya dil 0 can re, Emin Ali Bdijtunebd ko
bizewiciya. Lé lawé miré gorbihu$t & kurdan Bedirxgek ji serokén heri
giring én kurdan wé ¢cawan mala xwe bé jin bihi$ta® lawé wi ji hebd,
na, nedibd... Xwiskén wi Melek, Ay$e O Sariye Gdybeti ji dapira wan
hemdyan R0$en Xanim ketin girika wi da ko ew bizmyDisan zewac...
bi ké re 0. cawan? L€ li ser gotin O israrén »jindlé«, ew hédi hédi disan
ket ser riya zewaceé. Icar ji disan bi yeke gelelsime; Samiha. Samiha ko
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li ber desté diya wi mezin baba G ji diya wi reigeti dikir. Samiha ko
mina cilkeke zér O dilopeke av b(. Samiha ko d&énerm, he$é wé xurt
0 wicdané wé tam ba.

Her ¢i ti$t 0 kesé xwe$ 0 rind e, ew mugedes e. Ev, yek ji qayideyén min én
jinébd.Xwe$ahi,spehitiibedewidivéfelsefajinébe. Uxwe$itrindidivé
bixwe$idrindibétezimén...Egerezwehadifikirimdijiyam,ezbawerim,

té de tesira diya min pir b{. Diya min abida xwe$i 0 rindiyé bl ko bi goti-
nan naye saloxdan. Ew ji mina démariya min a rehmeti ko min nedit,
cerkez b0. Lé ti$tek? diya min ji démariya min z&de bQ; diya min bi kurdi jt
dizanibddlimalébikurdidipeyiviGezvéyekéjibibéjim;kurdiyadiyamin

ne kémf kurdiya metén min G dapira min bd. Herweki tu ji dizani, be-
dewiya ¢erkezan bi nav 0 deng e. Ew hem( bedewi hatibQ G li ser rQyé
diyamindicirQsi.Dijinéde,merivrastigelekrlyandibe.Piraniyawanijibir

dibin, 1& hinén wan di bir 0 he$é meriv de, her G her, diminin. ROyé diya
min, yek ji wan riyan b0 ko mina siya meriv, hertim, bi merivan re baQ.

Rayeki gulover, spi, xwe$ lihevhati 0 bihistiyar...

Lé niha halé Samihayé ne tu hal e. Jé re care dR@ben Xanim ji
derencén textin 0 neqi$kiri ko di navbera herdémgonaxé de ne, hédi
hédf peyayt jér blye 0 niha li salona mezin a génkuxik »méran« e.
Mér divé careyeké bibinin. Cavén méran bi endiieeiag li R($en
Xanimé dinihérin. Gelo ¢i bd, ¢ima zarok nayé, tigeevcend wext
derbas b(? Ri$en Xanima westiyayT 0 béxew napeyivené bi ¢avan li
civaté méze dike @ disan bi cavan bang li BedraRhige. Herdu bi hev
re, R0$en Xanim li pé$i, Bedri Pa$a li pasi, ddrbathaxa mezin a fireh
a kéleké dibin. Maseyeke xwariné ya diréj O li digiadonzde kursiyén
rini$ting, li aliyeki mitbaxé ne. Mase 0 kursigir@ gdzan ¢éblne 0 rengé
wan, rengé gahwé ye. R0$en Xanim bi desté Bedd Biffre 0 bi hev re
derin li ser herdu kursiyén li ko$a masé radinitérk§ ji pencereyén fireh
én mitbaxé, ronahiyeke gels dire$inin hundiré migha

- Yadé, ev ci hal e, xér e? Cima zarok weha birtlgirket? Bedri Pa$a
dipirse.

- Kuré min, min heta niha pirikiya bi dehan zarokéalé kiriye, I&
min ecébeke weha neditiye. Ji évaré de ye ko zzapé& xwar. Em dikin
nakin, nikarin zarok biki$inin. Heke hineki din veetiewam bike, em é
Samiha reben winda bikin... Divé doxtorek wereikizal bike.Weki din
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¢are nin e. Min nexwest ji Eminé xwe re bib&jimkelenin jé re bigota,
wi € bigota na. Tu jé re bibéje 0 wi ji bo doxtkmd bike. HOn ¢i dikin
bikin, z0 doxtorek binin.

- Yadé, di vé nivé $evé de, em é doxtor ji ko hibiiu dizanf, em ji
bajér geleki dar in.

R0$en Xanim gotina dawin, bi dengeki sar O getiéjei

- Lawé min, ma heke care heblya, min doxtor dix?&sist e, em ji
bajér geleki ddr in, 1& erebe li ber deri ye, jiisé xwe re bibéje, bila ew
hespan bine O bi erebé ve giré bide... HOn divé bivaoxtoreki bigi-
hinin.

Me xwe bi doxtor Esad Pa$a gthand. Xwedé jé razivbgeka me

4nekir dudo.

Gava Bedri Pa$a 0 biji$k Esat Pa$a dikevin huatifé saloné, Bedri
Pa$a weha dibéje. Emin Beg 0 kesén din ji radibi@ratint li Esad Pa$a
dikin: »Ho$ geldiniz, buyurun, oturun.« Ew kursigefireh a rlini$tiné
didin Esad Pa$a. Lé Esad Pa%$a rinane, desté xmast@édavéje riya xwe
ya diréj 0 spi, li dora xwe 0 li Bedri Pa$a 0 Efa#rg dinihére 0 bi ken
dibégje,

- Hayir, oturmayayim. Sadolun. Elbette BeBia$a ve sizleri kira-
mazdim... Ancak bildidiniz gibi, ben g6z tabibiyidama elimden geleni
yapacadim...

Esad Pa%$a ko bi eslé xwe arnawid e, tevi mal, zamdviyén xwe, i
Kadikoyé, Modayé rldine. Pi$ti ko seyis hesp 0 etdwir kirib( O de-
riyé erebé vekirib(, Bedri Pa$a, birayé xwe yé heiik Murat T girtibQ
ba xwe G ew bi hev re ¢ibln mala Esad Pa$a. Eskalrfeabiji$ké zarokan
b ne jT aletén wi yén bijiskiya zarokan hebd. i@ikaya Bedri Pa$a ve-
negerandibd. Ew bi hev re pé$i ¢cibln nexwe$xana&tpp$ayé da ko
hin alet O firag werbigirin u bi d@ re |1, bi lelaatibln malé.

- Hemen i$e koyulalim... Hastamiz nerede?

Bi van gotinén Esad Pa$a re, R($en Xanim ré ni®adide G ew bi hev
re derdikevin gata jor, odeya Samiha Xanimé. Jkuélnodé ne, xwe
didin ali. Texté razané ko Samiha Xanim li sef et pencereyeké ye. Li
herdu aliyén text du maseyén diréj én text hengk@rdu aliyan ve xwe
bi diwér digihinin. Li ser wan ji du cirayén meziéketine. Li ser diwaré
kéleké lewheyeke mezin heye ( té de bi destnivigeleki bedew, bi ere-
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bf, Bismillahi Rehmani Rehim hatiye nivisin. Dedmneqis$kirt ye G di-
yar e ko ew ji desté xetateki hoste derketiyeadHB%a$a té ser Samiha
Xanimé O |é dinihére. Cavén wé girtl ne. Diranény@® jorin li ser léva
wé ya jérin in G ew gez kiriye. ROyé wé yé spi welalye mina xweli G jé
€$ 0 jan dixuye. Bi tené ji xwidana ser eni, métvyn dike ko Samiha
Xanim diji. Esad Pa$a desté xwe dide ser enly&wE.mina cemedé, sar
e. Esad Pa%$a, bi desté xwe, bi zehmetié @emiha Xanimé vedike.
Hingé, ji ni$ké ve, bedena wé, mina ko ew ketibezedzeleyeké, pihét
diheze 0 nalineke kar pé dikeve. PE&lén hezinéylhee O pir xurt tén.
Esad Pa$a, bi careké, li RG$en Xanimé 0 jinan eadig

- Cabuk, cok cabuk, sycak su, bez vesaire getiabuk...

Jin, hema bi lez, jé re du misin ava germ, satitl@esar, leganeke
mezin, hin pé$gir tinin. Ew bi lez destéwexdu$o O disan dere ser
Samiha Xanimé.

Feylesofanwehagotiye;r(,ruhiigiyanébedenéye. Ti$tékomerivliserra
dibine, haleté ruhiya bedené ye. RQ, ni$ana fikir, hizr, pejn, his, gumanén
dil 0 méji ye. Tu dikari van hemQyan li ser rlyeki bibin G bixwini. Ma me
kurdan ji weha negotiye; li rG binihére, merivé xwe binase.

Di desté wé sibé de, li ser riyé diya min Samiha Xanimé ji mirin hebd. Bi
tené mirin. Miriné hé hingé mohra xwe & xistibl. Ew é$, jan ( zehmetiya
berbanga wé sibé hem ni$ana jineke n hem ji ya miriné bd. Di berbanga
sibeheke bihara 1893-an de, jin G mirin ketibGn nav hev. Tu kesi nikartbQ
ew ji hevldu veqgetandina. Cezbé miriné bi ser herkest de hatibl. Kest

nikaribQ tovén jiyané té de bidita...

Caxa dunya ronf dibe O tav bi tiréjén xwe yén pé&dirgina rojeke nd
dike, Esad Pa$a, R($en Xanim, Melek Xanim 0 dwyegriderencén ga-
ta jor peya dibin. Di hembéza cariyeké de, di n@$gireke spi de ti$tek
heye. P&$gir di nav xwina sor de ye. Esad Pa$a&rR{&nim G Melek
Xanim ber bi saloné, herdu cariye ji ber bi dedgéve derin.

Gava Esad Pa$a 0 yén pé re dikevin saloné, Beflg ®@&min Beg ji
kursiyén xwe radibin. Ji kesi deng dernakeve. Bikiraziyén din hem(
¢lne, li saloné bi tené Bedri Pa$a 0 birayé wi BBaig mane. Yén nd
hati jT li kursiyén kélekan radinin. Hem( westiyan, ji riyén wan
xemgini dixuye.

- Aci kahveniz var mi? Sabah sabah aci kahve ilji.ge
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Esad Pa$a gahwa tahl dixwaze. Di destpéka sibgatheya tahl ba$ O
xwe$ e, ew dibéje. Xeberén wi hem xwe$, hem nexwebmin Beg,
desté wi li ser riya wi, bi hizr li Esad Pa$a guhdike.

- Samiha Hanimi gug bela kurtardik. Ancak ¢ocudrdmamadik.
Hacmi ¢ok buyiikti. Zorla ana karnindan cikardikk@or oldu. Ol
doddu...

R0$en Xanim gotina Esad Pa$a didomine. Sen8eantha delal O
reben, di nav hélekana mirin G jiné€ de ¢cend caiige ¢ hatiye. Wan
bawer nekiribGn ko ew é xelas biblya, $ikur ji X\éae ko ew xelas blye.
Herci zarok e, wé hé zarokeki ewcend mezin neditibérok kureki
gerqa$i ba.

Emin Beg bi tené li wan guhdari dike 0 difikire. Eibibéje G his bike?
Samiha ji miriné xelas blye. L& lawé wi miriye. Wevé |éwik ji hazir
kiribQ. Eger zarok kur blya, navé wi dé Celadetahina eger ew keg
blya, navé wé dé Meziyet blya. Lé ew ci bike?.iMirjiyan bi hev re
hatiban.

Mirin O jiyan bi hev re hatibln. Samiha Xanli joré, gata

diduyan, razaye. Perceyé beden 0 jiyana wé, zanoikgli jér, li

kéleka biré ye. Cariye zarok, di nav pé$gir G pékeki xwin de,
danine ber devé biré da ko wi bi$on 0 tevi xanimélé, ve$érin. Ew li
der, béruh 0 bépejn, tené, li kéleka bireke sa&j dilye.

Pariyeke zarok, misteke can... Hatin 0 ¢lna widdl yi gonaxé deng
dernakeve. Mala mezin, di nav xewa sibé de, bédeneheqiyén jiyané
difikire. Ki dé zaroké mehrim bibe, wi bi$o 0 ji & jiyané pagij bike?
Ki dé kefeneki spi O biclk li bedena wi ya bicOpége? Béyi héstirén ca-
van, ki dé bikaribe li ser wi melayika bicOk, bilee 0 stranén $iné bibé-
je? Ki dé wi bi temamf ji jiyané bi ddr xine O bixe ax: re$ 0 sar? Ki
dixwaze pergf rQyé sar & miriné bibe, xwestekéinéigebdl bike, stlyé
xwe li ber miriné xwar bike, ji xwe re nebe xweybidle ber sistiyé? Ki?
Jiyan 0 zehmetiyén jiyané li aliyeki. Lé ev minmirina ko dora romana
Bira Qederé rapécaye. Mirina ko beri jiyané hatiyarokeki ntbayi
dixwaze.

Mirina ko rézika dinyayé digerine, niha li mala Biedla$a cerx dibe.
R0$en Xanim, Melek Xanim, Bedri Pa$a 0 Emin Begliie odeyén xwe
yén razané. Bi westa $evé 0 sawa miriné, ew dixweavén xwe nerm
bikin. Bi tené ¢end cériyén malé li piya ne. Yekdir seré Samiha Xanimé
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rani$tiye, yek li jér tékberén salon 0 odeyan diee, yek ji li mitbaxé avé
germ dike, ji bo zaroké li ber devé biré.

»Ji bo zaroké li ber devé biré«... Hin gotin 0 peyv hene ko té de jinek, um-
rek ve$artiye. Caxa meriv li wan har dibe, umreki diréj, mina neynikeké, li
merivan dinihére. Heye ko haya te jé tune be, |é di gotina te ya jorin de
umré min ve$artiye. Peyva biré G birén ko di hin gehinekén jina min de
banpardaréngederamin,héwérojabiharé liberbiragonaxamamémin

Bedri Pa$a, xwe bi kiraht bera nav rehén jina min dan. Jina min a ecéb, bi
awayeki ecéb, bi wan dest pé kir ( bi wan xelas b0... Bira mala Bedri Pa$a
ko li kéleké jin 0 mirin di nav $ereki béeman de bdn, bireke pir xwe$ ba.
Doraliyé wé bi gasi pénc bihustan, mina diwareki, bi germitén sor hatibQ
Iékirin.Devéwézédenefirehbl.Ewnekdrbdji.Dinavbiréde,bidiwaran
ve,pébaskénwéhebin.Merivdikariblbiwanpébaskandaketanavbiré.

Ava wé hineki $or G hertim hénik ba. Dara behivan ko li kéleka biré bQ,
xwe$iyeke yekta dida biré. Gava meh dibd adar 0 kulilkén spi yén daré
dibi$kovin, di bin dara spi de bir dibd mina bergehek ji ¢iroka »Hezar 0
$eveké...«

Cériya li mitbexé, ko eslé wé itall ye, stranekdi ita ziz li ser [évén wé,
hédi hédi, karé xwe dike. Wé ji qata herf jorimda biné bané ko ji bo
dirGn G hdniné ye, caweki diréj &€ spi aniye. Ev gaibibe kirasé miriné,
yané bibe kefen G bedena biclk rapéce. Av |i ggiirs¥ germ dibe. Gelo
zarok wé li ko were $u$tin? Mal, mala misilmanardet G Gsil divé ba$
bi cth bén. Lé ki dé bi cth bine? Céri dé ¢cima geré bi van pirsiyaran
bié$ine. Ji ber bexté rind, RG$en Xanim, stlina Bakdirxaniyan li vir e.
Béguman, ew é her ti$ti, bi ré xine...

Cariye dere ser bero$a li ser égir 0 I& ainihére. Na, av hé germ
neblye. Gelo av ne kém be? Cariye satila ber ardigir& 0 dere derve
da ko ji biré avé biki$ine. Dinya &di ront blyeddr dengé pélén zeryayé,
ji ser darén bexcé ji dengé civikan té. Bayekek$i@di hédi pelén dar:
dilivine. Rojeke nd ya blyerén insani dest pé &irgaroké miri di nav
pac, xawli 0 pé$giran de, li wir, li ser germitémlkdora biré hatine rax-
istin, diréj blye. Jiyan cigas ecéb e!.. Gelo vhriient, hema bi gasi
kélikeké be ji, jiyan dit 0 his kir? Gelo riyé win@n ba? Ji ber xwina bo$,
kesi ne rlyé wi ne ji sercavé wi ditib(. Niha, idifskeké, gava ew vi
mehrdmi bi$on, R0$en Xanim &, flam, li rGyé wi béme.
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Lé ew ¢i ye! Dengek té. Dengé zarokeki té. Dengill ji zaroké mirt
té guhé céri. Ev ¢i yel.. Céri, li kéleka birécttié xwe de, mat dibe. Na,
ne rast e. cérf, ji xofan, hineki xwe ji ber biggliki$ine. »Mama mia, ma-
ma mia...« Ma ev ne cin bin? Sihirén cin  periljaan deveran navdar
in. Ev ne listikeke periyan be? Ji ddr ve, ew ditadiget, li péceka zarok
dinihére 0 guhé xwe didiyé. Deng e, deng. téelé, deng té... Ew
vedicinige.

- Signore, signori, signore, signori!..

Céri ji niskeké ve, bi tirs 0 girin, direve hundiin in, cin hatine.
»Signore, signorel« Cariyén din li mitbaxé, li seré wé dicivin. Yek ji
wan tasek av tine 0 didiyé. Ew diheze O matbh{gétiyén dora xwe dini-
hére. Murat Beg ko li qata jérin razayi b, bi dérgjriné radibe O bi
heyecan, picema |&, té mitbexé.

- Ne oldu, ne var? Franceska, ne oldu?

Ew bi tirki ji cériyan (0 cériya ko diheje dipirded céri nikare bipeyive.
Ew bi tené, bi tiliyan bexge ni$an dide G dibéjeiceola, piccolo..«

Mio piccolo, mio picollo.Céri, RG$en Xanim, ek Xanim,
cariyén din li ser seré zarok in 0 wi di$on. Hé&dit bi diget. Wan
zarok anine hundir, mitbaxé. Ti$té neblyiné gewaniarok diji.
Ew di nav xwiné de ye 0 hé ji ji seré wi xwin té.aw diji. Di pévec¢lna
jiyan G miriné de, jiyan bi ser ketiye. Li qonaxadi P$a, di roja nd ya
biharé de, bédengiya miriné, bi careké, dydipser dengén jiyané.
Samiha Xanima ko ji miriné xelas blye, niha dil@H{s lawé weé ji ji mir-
iné xelas blye. Bask nin in ko ew pé bifire. »Y &rébkir, $ukir ji te re.
Heke tu nekuji, nakuji«, ew dibéje. Ew nikare fi&kwe bilive 0 dakeve
jér, 1& ji céri dixwaze ko ewerin ( her gav xeberén lawé wé jé re bibéjin.
Kéf, kéfa R0$%en Xanimé ye, jé re payan nin e. Rinat de, wé dé ev
roj G ev ecéb ji biditina! Berf niha bi demeke ket bi keserkdri ¢cObl
oda razané 0 ketib( nav cthé xwe yé ko li erdéstakil. Wé dé zaroké
mirt bi$u$ta, kefené spft 1€ rapéca, li seré bixveetidw bikira nav goré 0
axa re$ li seré bire$anda. Lé niha zarokydaji miriné vegeriyaye (
hatiye. Perda re$ a miriné rabOye. Di roja ronijigana roni dest pé
kiriye.
R0$en Xanima ko umré wé li ser 80 salan e, & hi&gr xwe ye O di
tevgerén xwe de xurt e, bi hédika, bi xawliyekeysp®il, xwina zarok jé
paqij dike. Zarok digiri, gireqir dike 0 xwe dilnd. Bedena wi, li gora
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zarokeki nObayt, mezin e 0 bejna wi ji diréjtiR€i$en Xanim rlyé zarok
pagqij dike. RO hédi hédi derdikeve holé. Poré &j birQyén wi ge$, riyé
wi gilover e.

Li vi pozi, li vi difnT fekin, RG$en Xanim bi kenlwgje. Poz, mina pozé
beranan e. Xwedé star bike. Eni, mina eniya ciygm@kolé ye. Xwedé
bihéle, ew tevde li bapiré xwe rehmeti Bedirxan Bége, tevde kalik e.

Min dapira xwe RG$en Xanim, bi gotina te »stiina malbata Bedirxaniyan,
hezarmixabin,nasnekir.Birihafizamerivhetakatekéye.Pi$tiwéédiper-

da nezaniyé ye. Heta kateké&, zaroktiya min té bira min. L&, ne dapira min.
Bi d0 bdyina min re ew disan vedigere $amé, nik kecén xwe 0 li wir ji dere
rehmeté. Wé li kéleka méré wé Mir Bedirxan defn dikin... (Jixwe li gora
gotinan, gava ez tém diné, ew bi mévani ji $amé hatiye Stembolé 0 de-
mek jT ji bo min li Stembolé maye.)

Tu dizant, di jina xerib de, meriv hene ko ¢éyiyeke mezin li te kirine
mohra xwe li jina te xistine. L& tu wan nas naki. Tu diki, naki, tu nikari xwe
bi wan bigihint 0 wan binasi G bi awayeki ji bin ¢éyiya wan derkevi. Tu bi
wan dizant, li wan difikirf, 1& nikar? wan bibini. Céyiya wan dibe hesreteke
xedar O bi cané te dikeve. Hesret gav bi gav te, bedena te, can G ruhé te,
méjiadilétevedigire.Hesretaditinadapiraminji,hesretekewehab(;wé
ezvegirtiblm.Dihergavan(yajinaminde,wéhesretériyaminlibermin
rast dikir. Min li gora wé gav davét. Bav 0 diya min, mam G metén min bi
diréji behsa wé 0 zimané wé yé $érin dikirin. Li gora wan, tu kes mina
dapira min xwe$ 0 zelal bi zimané kurdi nepeyiviye. Eger ez pa$é bi xurti li
ser zimané kurdi hdr bdme G min bi kurdf nivisiye, bawer bike, té de para

hesreta ditina dapira min pir e.

RO$en Xanim zarok ba$ di$o, xwe$ dipéce, seré viirgédar giré dide G
wi bi cariya tali re di$ihe cem diya zarok Saniflzaimé.

- Fransé, 1éwik bibe nik diya wi, bila ew $ir bidiyCavre$é min bircT
ye, ew dibéje G tevi Melek Xanimé vedigere saloné.

Emin Beg ( birayé wi yé bicik Murat li saloné rini&. Cixare di
destan de, riyé Emin Beg dikene. Gava ew RO$em¥éadibine, radibe
ser piyan O ber bi wé dere.

- Yadé, cavé me ront, lingé te bi xér hat, Lawikglas bQ, ew dibéje.

- Eminé min, tu léwik bibini, pariyeki $eké; cavre$, pozberan,
enivekiri ye. Ew eyni bavé te rehmeti Bedirxan Beg
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- Yadé, helbet lawé min & li bapiré xwe were. Cet@anin neviyé Mir
Bedirxan e. Ew € dewsa bapiré xwe bigire.

- Te got ¢i?

R0$en Xanim, bi heyiri, ji Emin Beg dipirse. Ji lierwé tu cari ev nav
nebihistiye. Navé ko dé hertim di romana Bira Qédier derbas bibe,
cara yekemin, hingé bi ziman dibe.

- Celadet, Yadé. Navé neviyé te dé Celadet be. Xarte( bawerd.
Yané li hember mezinahi 0 serdestiyé xwe ragirtihméj ve b ko min
navé wi danibd. Ew li welaté xeribiyé hatiye diééneviyé Mir Bedirxan
wé bibe timsala xurti G baweriya bapiré xwe. Tuébawer be, Yadé.

- Cedad, Cedet... Ceced... Te got ¢i, navé wigi bd

R0$en Xanim nikare navé léwik bi Iév ke. Emin Béddsté Ri$en
Xanimé digire G wé dibe li ser kursiyeké dide riim$Ew desté xwe dibe
riya xwe, pé dilize G bi ken dibéje,

- Yadé tu pir westiyayl, hineki bihna xwekg Q... Celadet, Yadé,
Celadet.

- Cela... na, ez nikarim bib&jim, zimané min |é ex@g Heyra ez é jé re
bibé&jim Ceco. Cecoyé min...
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FOTOGRAF2:Bedirxani;mirénkurdan,
xwedan$an,|ébindest

Ev fotograf di wan salan de ko édi gotinén »Ce@r,dpé€ min« li

ser lévan in, té ki$andin. Sal 1895 e, ji demarigpayLi hemQ

Kadikdyé du fotografké$én hoste hene; Bervanis 0 R.
Xendamian. Yé yekemin cihd, yé duwemin erreerMina her ti$té
Kadikoyé, fotografké$i ji di desté endamén milatel de ye. Fotograf
0 fotografké$t, hem li Stembol G Kadikoyé hem jhdiv hemQ tixGbén
dewleta Osmani de, nav 0 ti$tén nd ne. Nav ( tiiteko pir bala xelké,
Ié bi taybeti ji pir bala giregir, dewlemend O pg&adewleta Osmani
diki$ine. Beré lewhe 0 wéne hebln, niha ji fotogBaré wéneké$ @ re-
sam radihi$tin pénds 0 fircan G li ser kaxiz 0 cawarojan, mehan,
dixebitin da ko resimek, wéneyek binin pé& hiha fotografké$, bi
alikariya makina xwe, di nav kéliyeké de, xebatdémeke diréj tine pé.
Meriv, rQ, cav, dev, nihérin, awir di nav biskeledire$in ser kaxizén tay-
beti yén spf 0 dibin nemir.

Fotograf nemiriyé dire$ine ser kaxizan. Faabgrehetiyeke nd, bi
riyeke pir erzan, dide merivan. Meriv ¢i jT bikéggs hoste be jf, resim tu
cari bi eslé xwe namine. Hin ti$t, hin xéz, hinggan kém in, yan ji
zéde. Lé fotograf, ev imkana n(, ne welé ye; I$tmtina eslé xwe ye.
Fotografké$ makina xwe datine ser sépiyé, kélig&jika makiné, li kesé
ko dixwaze bibe nemir dinihére, dibéje »diget« i gp@imcika makiné
dike. Ew kurte-dema ko fotografké$ pé Ii gumcikiediédt kurte-demek
e ko tu carf ji bir nabe; fotograf hatiye ki$andiopiyek ji eslé wé hatiye
pé 0 ya giring, ew kopiye dé her O her bimine. &t herikina wexté
ne ji méji 0 kalbGna méji édT dikare wétéwdemé bide jibirkirin.
Kopiya ko eyni mina eslé xwe ye, dé li ser diwadimav bérikan de, di
nav kaxiz, defter 0 kitéban de bén parastin. Méécar bi car, dem bi
dem, li wan binihére 0 kesé li ser fotografé biliiire. Ew kes édi ne win-
da ye, bédeng G béziman be ji, ew her 0 her heye.
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»Fotograf O fotografké$i $ore$eke yekta yR.«Xendamian, fo-
tografké$é yekta yé Kadikdyé li ser gerteke dardaginhunera xwe, bi
fransizi, weha nivisiye: $ore$... Ew, ne rehe Hem wi hem |i fo-
tografké$é din é Kadikdyé Servanis xwendina xwerdinsé, Parisé kirine.
Haya herduyan ji ji guherinén cthanég, ditinén nmiigiéaki 0 pé$ketinén
tekniki heye. Herdu ji ba$ pé dizanin ko dinyayeetiav heyameke nii
yaguherinénwelékoheryekbiseréxwe$ore$ekemezineri@afeian
li Parisé hin blye ko fotograf di waré pé$ketinaivadi 0 tekniké de
$ore$eke mezin e. $ore$eke mezin li hember wexikiha wexté, dewr O
tarixé... Fotografek ko iro té ki$andin, sibé Gibégl dimine. Fotografek
ko li vir té kisandin, li her aliyé diné nemiriyave diparéze 0 didomine.
Ji ber vé yeké ye ko R. Xendamian, li egni gerta danasiné, weha
didomine; »ev $ore$a mezin a pé%ketiné ko sala-483&$if bQ, niha
hatiye nik me Stembol 0 Kadikdyé. Eger han dixwaein$ore$a li ser zi-
manan alikari li we 0 nasén we bike, kerem bikfotograf wé we bike
nemir...«

Stemboli, bi taybetl ji Kadikoyi hé nQ bir bi neiyér 0 hunera fo-
tografé dibin. Ew yek bi yek, réz bi réerid atolyén Servanis 0 R.
Xendamian 0 xwe dikin nemir. Ew fotografén xwe mifdlaev didin, wan
mina kitébeke mugedes di pa$ilén xwe de vedi$ékinsérbilindi, car bi
car, li kopiya xwe dinihérin. $ore$a nl xwe gihaedstembolé O pél bi
pél fireh dibe. Meriv bi hésani dikare bibéje keedi destpéka salén
1890-an de, li hem( Kadikdyé, du kesén ko $ixulé werl ba$ be hene,
ew ji Thedore Servanis 0 Rafael XendamianBalé, pé$navé wan
Thedore ( Rafael e. Lé belé tu kes wan bi péSnarébivnav nake, ew
monsiuer Servanis 0 Xendamian in. Atolyén wan hetiji ne. Pa$a,
zabit, dewlemend, niviskar, rojnamevan, beg, jmpk, pir 0 kal hema
tén, xwe didin hev, li hember makina re$ a ecéinimidli qulika biclk
dinihérin 0 tisteki pir na G xwe$ li jiyana xwe z&dikin; fotograf.

Monsiuer Servanis 0 Xendamian hem hevalén hevnmjheagibén
hev. Bala wan pir li ser xwe$i, zelalt 0 dewlemgadotografan e. Ki di
van waran de bi ser keve, ew, bé3$ik dibe hostekfayki gora gotinan 0
xwe$l 0 mezinahiya atolyé 0 neq$én qgertén fotografeeriv dikare bibé-
je ko R. Xendamian hin tir biserketi ye. Li pi$ta gertén herduyan ji hin
neg$ 0 wéne hene. Li pi$ta gertén Servanis, stérgeko$e heye. Stérk i
herf jor e. Tiréjén stérké bi xetén xuya ber bd@in. Tiréjén ko ji ziké
stérké derdikevin, her ko dere ji hev vedigetiratilvera wan fireh dibe.
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Ji nav tiréjan nivisarek bi tipén erebi derdikevevir bi tipén erebi weha
hatiye nivisin; Fotografhane-i T. Servanis - KagikDi biné vé nivisaré
de, icar ji jér ber bi jor, bi tipén latint wehaikia nivisin; Th. Servanis,
Photografhe - Cadi- Keuy. Herct gertén Xendamiati pi$ta wan,

beri her ti$tl, du zarok dixuyin. Zarok li hembewvtin. Umré wan, mi-

na Celadet, lawé Emin Beg, ne z&deyi du salanleji vien tazi, yé din

bi pé$gireki xwe dipéce. Li ber zaroké tazi makéhkeyfotografé, li ser
sépiyé, heye. Destén zarok li ser sépiyé, cavéset lqulika makiné ye.
Ew haziriya ki$andina fotografé dike. Li hemberjiykzaroké din, bi
rakent, li kamerayé dinihére. Kéfa vi zaroké pirih e, wi pi$ta xwe daye
stineke xwe$ a kevnar, bi destan herdu milén p@$ftiye, piyén xwe

di ser hev re birine 0 bi ken li hember dinihéi@esé wi dé, niha, li ser
kaxizan derkeve, ew &, di nav kéliké de bibe nefvirherdu zarok, bi hev
re, wé kurte-dema ko $ore$a ni dike nemir, dijiardliyé zarokan ji bi
pel O gulan rapécayi ye. Li ser seré zarokan fipn erebi yén mezin,
Fotografhane-i R. Xendamian - Kadikdy hatiye nividtar li ber lingén
zarokan ji, bi tipén mezin 0 neqi$kyEn latint O bi fransiz
Photographie, Raphael Khendamian - Cadi-Keuy haiiyisin.

Ji van neq$ G nivisaran ji ba$ dixuye ko R. Xendanhin bétir hosteyé
karé xwe ye. Motivén zarokan kéf ( rehetiyeké dididisar xwe$ xuyane
0 neqi$kiri ne, dorall ji bir neblye 0 Mhati ye. Di ser de ji R.
Xendamian fotografén ko re$ @ spi ne, bi pénlsigkdti xwe$ reng
dike. Péwendiya R. Xendamian ( romana Bira Qedenédest pé dike,
R. Xendamian hem fotografké$eki hoste ye, hem jilesté malbata
Bedirxaniyan e. Ji méj ve ye ko péwendiya Bediryanibi ermenan re
xurt e. Bedirxani ermanan mina ciran O pismaménditi@in. Li hem-
ber ermenan, ew xwediyé germahiyeke bo$ in. Kadilw@yé miletén
tékel, niha blye stariya kurdan 0 ermenan ji. lribiigasi kurdan, er-
men ji hene.

Mala R. Xendamian néziké gonaxa mamé Celadet Atil{Ras$a ye.
Ew gata yekemin weki atolye O herdu gatén din @& jkéeki mal bi kar
tine. Fotografa duwemin a romana Bira Qederé jedesXendamian
derketiye. Wi ew ki$andiye. Fikra ki$andina vé fp@fé ji, disan, ya wi
ye. Mir Bedirxan ko binemala Bedirxaniyan navé j@eigirin, hem li
Stembolé&, hem ji di nav tix(bén fireh én dewletan@si de navdar e.
Ew bi gotin, jiyan, kirin, serpéhati 0 serhildansexté nasin. Li ser wi
¢irok hatine gotin, stran ¢éblne, pesn Iéblne. DBifila wi, eni G poré
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wi, dev O Iévén wi, poz ( ¢cengé wi, ¢av O birly&nbal G bejna wi blne
rézikén gewher én dengbéj 0 ¢irokbéjan. Lé beléesien 0 wéneyek ne
T lewhe G bergehek jé maye. Kesi bir nebiriyevihieyeke wi ¢cénekiriye
Kest di salén 1850 0 60-an de fotografeke wi netldjee. Ew bi tené
bldye lehengeki navdar & serpéhati O destanhnherkesi bétir ji R.
Xendamian, ji ber karé xwe, bir bi vé kémaniyé dideber vé kémaniyé
dikeve. Loma, ew car bi car ji law 0 ke¢én Mir Been re, behsa vé ké-
maniyé dike. Loma ji law 0 ke¢cén Mir Bedirxan, heghhigire her roj,
derin nik cirané xwe R. Xendamian O kémaniya k@l bavé wan maye,
bi sretén xwe dadigirin. Li pey bavé wan tu siireténe neman, Ié get
nebe, bila ew bé sdret 0 wéne nerin...

Fotografa duwemin a romana Bira Qederé yek ji wéogfafan e ko
hingé, li ba R. Xendamian té ki$andin. Li ser fotf§ du kes, jinek O
mérek, hene; Emin Al Bedirxan 0 jina wi Samiha iXar¥ané bav
diya Celadet. Di wé kurte-dema ko ev fotograf teakidin de, gelo Emin
Beg 0 Samiha Xanim ci difikirin, ¢i dijirgi his dikin, ¢i dibéjin?
Béguman e ko tu gotin, bi ¢ci awayi dibe bila bibiéare wé kurte-demé
ji n0 ve vejine. RO G siret, bi alikariya kamertfpafé, ji nd ve, eyni r-
na eslé xwe, té vejandin. Lé ne his ( jiyana kcantéhiyeké diherike...
Digel vé hindé, fotografén bézar G béziman dikafikari li taswir 0 sal-
ixdana his @ jiyané ji bikin. Di fotografa Emin Bégsamiha Xanimé de
tiSté ko berf her ti$ti bala merivan diki$ine, gawéan in; du cot cavén
re$, mezin, germ ko dikenin. Meriv li ser riyé wkam nabine, rQ bi gasi
xwe ciddi ne. Lé cavén germ dikenin. Keneke kibartoq, & bi pivan.
Meriv dikare ji vé kené derxe ko hem Emin Beg hijing wi ziravbi-
histiyar 0 diltenik in. Ew bi xwe bawer 0 tégihi#i. Ew ji jiyané hez
dikin, & bir bi zehmetiyén wé ji dibin.

Di wéné de ti$té duwemin ko hema bala merivan thie$destén wan
in. Herduyan ji destén xwe, bi awayeki serbestirdaser cogén xwe. Ew
li ser du kursiyan rlni$tine. Pi$ta wan rast, dimgiyé wan li pé$ e. Emin
Beg seré xwe ji hineki hildaye. Di desté rasté y@rEBeg de tomareke
kaxiz heye. Wi herdu destén xwe ji kirine mina gatrh ew anine ser
herdu cogén xwe. Samtha Xanimé ji kém, zéde, &ivayT, destén xwe
danine ser cogén xwe. Di destén Samiha Xanimétdk lepikén re$
hene 0 di desté wé yé cepé de ji desmaleke spl Mey® dikare bibeje
ko ti$té spi yé hemi fotografé, ev destmal e. diy@n(ni$tin 0 danina
destan, meriv tédigihé ko Emin Beg @ jina hini fotografké$ané
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neblne. Bi gotina R. Xendamian, ew hé ba$ neblogfdk. Lé belé,

ev awayé ranisting, di eyni wexté de ni$an didédanet G girami, réz G
rézdari, ji bo wan, qayideyén esasi yén jiyand.n8tembolé, di nav
Osmani O girgirén wan de adet e, gava meriv bixvisaheirmet G rézdari
rine 0 vé yeké ni$an bide, hingé meriv destén kiisil, datine ser
cogén xwe 0 radine. Ji wéné ji ba$ dixuye, Emin&leg bi terbiya réz 0
rézdari, qedr G gimet rabQye, bi hurmet ji diji.

Cil 0 bergén herduyan ji re$ in. Li ser Emin Begrteeke kincén re$
hene. Qumcikén cakété wi heta berstl girti neetsti girawatek dix-
uye. Kincén ko Emin Beg li xwe kirine, ne ew kimckio herkes dikare li
xwe bike. Ew buha ne (0 bi tené kesén ko hal 0 wewt@n di cih de ne O
péwendiya wan O saraya Osmani heye dikarkxwe bikin. Caxa R.
Xendamian, fotografké$é birbir, dibéje, »Ji kincaeriv dikare derxe ka
ew kes ji kijan aliyé civata rengin a Osmani yexne neheq e. Kinc,
ni$ana ¢in, kom 0 gelén civata Osmani ne. Li g€ Emin Beg ji kumeki
ko Osmant jé re dibéjin fes heye. Ev fes i bddrcan hatiye G hin
xwe$tir ni$an dide ka Emin Beg ki ye.

Cil 0 bergén Samtha Xanimé ji, ji seri heta lingas$, in. Fistaneki diréj
0 re$ ko heta lingan té, Ié ye. Joré fistan bi ségke diréj & re$ ve hatiye
pécandin. Sermal ji serl heta ber cogan té G heindrs O pi vedigire.

Di biné sermalé de ji, disan re$, dolbendek heysekdl poré Samiha
Xanimé ba$ radipéce. Lepikén re$, re$ahiya wéné@nenlike. Meriv ji
re$ahi 0 pécandiné fahm dike ko Samiha Xanim djlpakkira mala
xwe, sade 0 dindar e. Di nav sermal 0 dolbend&yeke poré wé yan ji
ya céniké wé naxuyé. Bi tené riyé wé yéowgr, mina heyveroné,
dibirige. Cavén wé yén re$, di bin bijangan réadmber dinihérin 0 bi
germahiyeke xwe$ dikenin. Gumén wé mezin 0 gulavePozé wé, li
gora pozé Bedirxaniyan, pahntir e. Devé wé firéHéV girti ne. Lév, ne
Iévén kesé ko pir dipeyive, ne. Samtha Xanim lekélméré xwe, bi gi-
rami, bédeng, cavbiken, porgirti, rivekirt, rini$tiSamiha Xanim, ali-
gir 0 pi$tgira Emin Beg, dilsoza mala Bedirxaniyanarami 0 bawert, li
kamerayé dinihére.

Herci Emin Beg e, ew ji, bi baweri 0 cavkeni, lineaayé dinihére. Lé
di nérina wi de ti$teki z&de heye; maxriri O assiétseré xwe hineki ber
bi jor kiriye O li makina fotografé dinihére. Ewjgir ve li hember xwe
dinihére. Wi di wé kurte-dema ki$andina fotograé&idi bir nekiriye ko
ew, lawé Mir Bedirxan e, lawé seroké mirekiya @GiBotan 0 réberé we-
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laté Kurdistané ye. Ji nérina wi dixuye ko ew xwédierpirsiyariyén
mezin 0 zehmet e. Nerina wi, nerina serok 0 réberaxizén di destan
de ji ni$an dide ko ew merivé heyama xwe ye, nel@adyi, |é péSketi ye.
Ew bir bi guherinén mezin én civaki yén cthané dibala wi li ser
$ore$én tekniki ye. Heye ko loma ew di vé fotoghfaeemin a romana
Bira Qederé de dibe pardaré $ore$a ko R. Xendadhigertén xwe de
behs dike. Di welaté Osmaniyan de z{ bi zO mes¥i kesan nayé ko di
desté wan de kaxiz hene. Bi tené komeke bi¢cOkatai@smani bi karén
kaxiz, xwendin 0 nivisiné rablne. Ronakbighatén candi, edebi,
huneri O felsefi, bi tené karé komeké ye. Komeklikoin tesira pé$ket-
inén Awrlpayé de maye 0 bi Awr{pé re di nav péwgsidt xurt de ye.
Kaxizén ko di desté Emin Begé de ne, ni$an didi&mdn Beg ji men-
sbé koma bijarte ye.

ROyé Emin Beg, li gora rlyé Samiha Xanimé, diréjtiPoz, pozé Mir
Bedirxan e; pozé beranan. Riya wi ko édT spi dike$iyeke taybeti dide
riyé wi. RT hem asaleta neriné temam di&m lji germahiya cavan
dineqi$ine. Lé belé, di fotografé de cithé hema baevan diki$ine, cav
in. Meriv pé$i li cavan dinihére, pa$é cavén xweeli rd, beden 0 kincan
digerine 0 bi d0 re disan li cavan vedigere. Cavenda fotografé ne.
Cav mezin 0 vekirf ne; ew mina du libén st(r égdire$ dibirigin. Li ser
¢avan ken 0 germahiyeke insani dixuye. Lé ne & émgend, tevi ken O
germahiyé, é$ G nermahiyeke $exsf ji dixuye. Cpeyivin (0 saloxdana
his G jiyana Emin Beg dikin. Ew €$ 0 nermahiya $&grdi ser cavan dix-
uyin, du stdnén jiyana Emin Beg in. Wi cavén xwevéah vekirine G bi
wan diji. Wi cavén xwe li welateki xerib, li sirg@imekirin. Sal, 1851 ba.
Sal, xedar O dijwar b(; bi ser ték¢lina serhildaazwi Mir Bedirxan re,
bi tené pénc sal derbas blb0n. Bi di ték¢Ona dari@l re, bavé wi, dé G
démariyén wi, mam O metén wi, kek 0 etén wi, hees&k malbata Mir
Bedirxan, zaro O zég, kal O pir, ji welaté Cizimat&ahé hatin biddrxistin.
ROyé wan ber bi welatén nenas 0 xerib hate zivifin Bedirxané ko ji
bo heyin 0 heblna welaté xwe serf hildab( ji wetaté babl. Ew pé$i i
Stembolé hatin bicihkirin, pa$é jT Mir Bedirxanggini girava Girité bd,
dan G standina wi bi hem( diné re hate birin (i reegé ya welét hate
gedexekirin. Emin Beg, lawé miré kurdan, cavén xojek ji rojén zivis-
tana Zerya Spi ya bi ba O baran, ji welaté baviérkgir bi ddr, li girava
tenélbékes,lidinyayévekir. Xeribiyawelaténnenasamelatébav
0 kalan ji roja bdyiné ve mohra xwe li jiyana wéiJiyana wi bi xeribi Q
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hesreté hate rapécandin. Ew é$ 0 nermahiya ko ¢iss@n in, meriv
dikare bibéje, xeribi 0 hesret e.

Cecoyé min, kuré min, ew €3$ 0 nermahiya ko ji cavévé te dix-
uye, meriv dikare bibéje, xeribi G hesret e. Typéizani, derdén
xeribl O hesreté dijwar in.

Samiha Xanim lawén xwe Celadet 0 Kamurakéleka xwe dane
rani$tin, li pélén Zerya Marmarayé dinihére ( jiaean re behsa bav {
kaliké wan dike. Ji salan 1898 e. Celadet ketiya pancan, birayé wi yé
biclk ko du sal bi d0 wi re hatiye diné, n( kethgda sisiyan. Birayeki
wan é din ji n0 hatiye diné; Hikmet.

Dinya havin e, esman ¢ik sayi ye. Hawirdor di né@$thahiyeke gelek
xwe$ de ye. Zerya Marmarayé, hédika, xwe dilivirgi@n xwe yén spi 0
gels, bi zehmeti, radigihine giraxa avé.skr ava ko mina caweki
hewre$imi dixuye, ke$tl, bot O gayik giramag digerin. Ji ddr ve
ke$tiyeke dakell yé mezin dlyé xwe berdidenv@& digeli$ine, dere.
Samiha Xanim, tevi lawén xwe 0 du cériyknBlyilkada, girava
havingeha malbata Bedirxaniyan e.

Li Buyiikadayé, li milé bakur, li ber quntara gigaiko tirk jé re dib&jin
Isa Tepesi, du xaniyén havingeh &n malbata Bedjraarhene. Herdu
xant jT mina hev, |é ji hevldu hineki ddr in. Ewdhi gatan, ji ber G ke-
viran |ébdne O bi siwaxeke spi hatine siwaxkirimnXfireh in, 1é bégu-
man ew téri malbata mezin a Bedirxaniyan nakin. &gnendamén mal-
baté bi doré tén Blylkadayé. Biyiikada, xwe$tiriirngeha Stembolé,
I0l0ya Marmarayé, waré duwemin & Bedirxaniyan e bEthésant xwe
radigihinin Buyukadayé. Jixwe Kadikody 0 Blyukadazéde dari hev in.
Ji lengergeha Kadikdyé, bi ke$tiyé, di biskekérdetiv xwe digihine
Blylkadayé. Loma ji endamén malbaté kengé&dzin, hingé derin
Biyulkadayé.

Blylkada 0 ¢end giravén din, mina yaqidén zumgeliriya Zerya
Marmarayé dineqi$inin. Giravén Kinali, Bamy Ka$ik, Heybeli,
Biyiikada, Pide, Tav$an (O Sedefé bilne ciaé,stihé bihnvedan 0
istireheté. Stembola kevnare, Konstantinopotif@na xiristiyanan,
navenda tevgera ronakbiri 0 candi ya dewleta Osétimdj bi roj teng
dibe. Ji her aliyén tix(bén béser 0 béber én Osnidr@r milet 4 geli, bi
hezaran kes tén li Stembolé bi cih dibiten®ol, payitexté dewleta
Osmani édi ji kargerinendeyén dewleté re biclkwéxwe davéjin cthé
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havingeh 0 seyrangehan. Girav, bi av, plaj, celariger, hé$inaht,
daristan, bax, baxce, rez, geli 0 girén xwe, blo$ekeki bihu$té. Bi tay-
beti ji Blylkada. Bliylkada, girava kulilkan e. &ahzdeh meh girav bi
rengén gul, binev$, $ilan, nilufer, sosin, nérgarenfil, berbiro, gulale G
beyb(lné dixemile. Rengek winda dibe, yeki n( tésde\Blyilikada, gi-
rava rengén dewlemend e. Girav hemi zerya direnEimi$tevanén gi-
ravé yén esasi, hema ¢i bigire hem(, masivan iradex (G (silén hezar
salan, ji dem (0 dewrén Bizansé, didominin. Ewiyagé werdigirin O
disan didiné. Biyiikada, girava tarixi, bi gast &eihgeh e, ew parézgeh
e ji. Ew, di nav zerya de, adet 0 Gsilén kevnategiber wext, dewr {
dewrané diparéze.

Xaniyé ko Samiha Xanim 0 lawén wé té de ne, lik&lavé, li ser
ka$eki, ava blye. W1 pi$ta xwe daye giré Isa. ltad@ni darén spindar G
bi hene. $ane$ineke fireh G diréj a xéni heye. Bare$iné bi caxén tex-
tin rapécaye 0 ji $ane$iné hem( Marmara bi reng&yéwaqadt li ber
lingan e. Li herdu ko$eyén $ane$iné du méweén stiirihene. Qurnén
méwan fireh in 0 ta @ ¢igilén wan, mina baneké, ingaré $ane$iné da-
girtiye. Méw mina holikeké, bi dGizan, taldeyekéed®hne$iné. Caxa
dinya germ G xwe$ e, $€éniyén xéni li wir rGdinimn8ha Xanim 0 lawén
wé Celadet 0 Kamuran li wir, li ser cilén raxigihi$tine. Dinya ¢ikroni
ye, dané sibé hédi hédi diqulipe ser dané évatédé€teko pir zO mezin
dibe, niha ketiye heyama xwe ya pirsiyaran. Ewti$¢i merak dike, her
ti$ti dipirse, dixwaze her ti$tl bizanibe.

- Yadé, ka keké min Sureya li ko ye? Yadé, em giarén Cizira Bota?
Yadé, em ¢ima li malé bi tirki napeyivin? Yadé, gigavén bavé min ca-
rina kelgirf dibin? Yadé, ez dikarim hilki$im seg daré G xwe jé bavéjim?
Yadé, leglega ko bebi$ Hikmet anf, ¢O ku? Yadéagimam O metén min
evcend pirin?..

Samiha Xanim ji hédi hédi bersiva wi dide. Ne & t8amiha Xanim,
Ié Emin Beg, cariyén malé, ap 0 met ji bersivaépitSeladet didin. Pirs
pir in, téra hemdayan dikin.

Béguman pirsén min nayén bira min. Pi$ti demek pir diréj, bi alikariya
feylesofénalmani,ezhinblmkopirsQpirsiyarlehiyaavazelale.Lehther-

tim, pihét, diherike. Ava zelal 0 pagqij dibirige. Lé gava lehi bi kar were, ew
héjaye.Gavamerivbikaribejiquwet,zelalilpagijiyawédestketibibe,ew

giranbiha ye. Pirs ji, gava bersiv hebin, héja ne. Gava bersiv hebe, pirs dib-
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in lehiya ava zelal G diherike. Ez bawer im ko Yadé bir bi vé yeké dibir. Me
jécijibipirsiya,wébiaramilpirsakinbersivamedida.Weédixwestpirsén
me biqulibine ser lehiya ava zelal.

Ew havina ko tu niha behs diki, mina xewneké té bira min. SGretén wé
havinélipeymijidimanaumrekidiréjiwestiyayine.Lépa$éYadéjimin
re, bi kitekit, gotibQ; wé haviné ez derketibim ser wé cardaxa ko tu behs
diki.Minbigotinaxwekirib(,jisercardaxérejiminliMarmarayénihérib (.
EzcigasliwirmabOm,minliwirgikirib0?Kesbivéyekénizane.Lécaxaez
daketime jér, ew blyera ko hem( malé her qgal dikir, digewime; ez ji jér
hetajordigeli$im.Belé,tecewtnebihist,ezdigeli$im.Gavaezxweberajér
didim. Ez rasti ko$eyeki tj € stina hesini yé ko qurné méwé pé hatiye
girédan, tém 0 ji nav $egan heta ber singé digeli$im. Ciroka vé blyeré ko
$opén wé her 0 her li ser bedena min diyar ban, diréj e. Ez seré te neé$in-
im, |&, li gora gotina Yadé, ez ji miriné xelas dibim, ¢cend car, ¢end gavan
berbialiyémirinéjidavéjim,lébidlrejévedigerim.Vegeraminkéfabav
OdiyaminGhemOmalbatétine.Lébirinénminjizédedibin;libirinénseré
min ko ji roja hatina diné yadigari min bdne, birinén berzik, zik 0 bersingé
i1 zéde dibin. Wé haviné, li Buyiikadayé, ez ji bégaviyé dibim hevalé cih
nivinan. Pirsiyarén min ji hingé hin pirtir dibin. Pirs li ser pirs, gotin li ser
gotin... Yadéya reben... ki dizane wé ji ber pirsén min én hig 0 pQg ¢i
kisandiyelgiqashewldayekowanbiqulibineserlehiyekexurt,zelalGde-

lal...

Celadet 0 Kamuran li herdu aliyén Samiha Xanim@tine. Kamuran
li ber cogé wé ye. Siniyeke fireh a zebe$eki dodirkirt li ber wan e.
Samiha Xanim perceyeki bicOk dide Kamuran, dest yéwdin di ser
poré wi re dibe 0 gotina xwe didomine,

- Cecoyé min, cavre$é min, ez li ber deddpira te G li mala
Bedirxanpa$azadeyan mezin bim. Ez wan ba$ nas.dikiin 0 hesreta
welaté Kurdistané blye kozeke agir O ketiye diléwdemaze evin O
hesreta bavé we... Ew lawé miré mezin Bedirxand3égro ji meziné
malbata mezin a Bedirxan Beg e. Jé gelek ti$t véeskin.

Celadet li diya xwe guhdari dike 0 zebe$é ber xinerel Ew perceyeki
bicOk dixe devé xwe @ perceyeki biclk jT, pi$tidendikén wi jé derdixe,
dide desté Kamuran. Kamuran perce dixe nav lepélxexe jT wi dide
diya xwe. Samiha Xanim 0 Celadet dikeninmBa Xanim seré
Kamuran magc dike 0 jé re dibéje;
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- Eferim kuré min, ji niha ve tu ni$an didi ko teviyé Mir Bedirxan
1. Comerdiya wi bi te re heye. Eferim, Kamoyé neifgrim.

Celadet hineki din neziki diya xwe dibe O disadifpérse,

- Yadé, ¢avén min ji, mina yén Bavo, re$ in? Citha wi heye @ riha
min tune? Yadé, tu dé ji min re ji kincén bavo @@lin? Kincén Bavo
pir spehi ne...

Bavo, kincén te pir spehi ne, gava ez mezin bin& jgkincén te li
xwe bikim.

Emin Beg bi gotina lawé xwe Celadet dikene. Wi &elawén xwe,
Sureya, Celadet, Kamuran 0 Hikmet dane dora xwiéhé&wre li cayx-
ana seyrangeha Modayé rOni$tine. Emin Belgwién wi Sureya 0
Celadet cay, Kamuran 0 Hikmet ji leymonagixwin. Murebiya
zarokan Madam Stella ji bi wan re ye. Sal ber 0iQt8n dere. Ji 1900-1
re hé $e$ meh hene. Wext mina avé diherike. Celadeki din mezin
blye. Kamuran bi tirkiyeke wisan xwe$ dipeyive kezim diheyirin.
Hikmet, bi lez G bez, li dora xwe cerx dibe. Hgteya ye, simbélén wi
édi re$ dikin.

Seyrangeha Modayé ko Osmant jé re dibéjin Modarajheki ji
cthén heri xwe$ én Stembolé ye. Moda Cayiri ji g@nBedri Pa$a hineki
bi ddr, li ser ¢cend giran, bi dar 0 ber tiji, lirpeén Marmarayé, bihu$teke
bira ye. Ew di navbera Moda Biclk 0 Moda Mezinl@dyétir néziki
Moda Mezin e. Moda Cayiri, nemaza bihar (0 havimdire seyrange-
heke yekta. Hingé her der di nav hé$inahiyeke keépdg ye. Gul 0
kulilk bi rengén xwe yén cuda hem( hawirdor dix&ninl. Ji ser daran
dengé bilbil 0 $aldran té. Dengé ava coyén bicilefigén ¢ik 0 teyran
zé&de dibe. Li seyrangehé cend cayxanén havinéloenertim tiji ne. Ji
cayxanan, Marmara mina xwe$tirin bergeha é&hdimuye. Rojén
fniyan, caxa ko xelk ji kar 0 $ixulén xwela ne, ew pél bi pél tén
seyrangehé. Hingé, rojén Tniyan, ne 1$é aqil e kdwmwere seyrangehé.
Lé niha, di vé roja sé$emiyé de, seyrangeh O ¢aykareki sakintir e.
Emin Beg meriveki bi gayide ye. W1 gelek ti$t jiere kirine adet. Ew
divé her roj 1$ligeki pagij li xwe ke, her roj sesi®é bi meges G magiké
simbél O riya xwe ¢éke, bi xwarina firaviné redjmama Icmal-i Ahval
binihére, ken 0 henekén ko dibise yan ji tén bidiettereké de binivise,
hefté careké hin bira 0 xwi$kén xwe yén ko li Steféldijin ziyaret bike,
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hefté careké évareké yan ji daneki lawén xwe kaavre bicivine 0 bi wan
re bipeyive, ders 0 $iretan bide wan G bi wan feubdi bipeyive...

Hatina seyrangeha Modayé ji yek ji adetan e. Gawadihar yan ji
havin be, her caxa ko ew té serdana birayé xwel Badha, ew té seyrange-
hé ji 0 du gedeh cay vedixwe. Icar wi zarok 0 miygetvan Madam
Stella ji bi xwe re birin mala Bedri Pa$a, cihédealadet I1é hate diné.
ma kurdan a yekemin Kurdistan derxistib(. Ger¢i biastibln ko ro-
jnamé dest bi w$ané kiribQ, 1& wan rojname bi xwe neditibd. Rojeké
beré, seré sibé, dosteki wan & malbaté ko bi l&e§tkahiré, Misiré hat-
ibQ, du nusxeyén rojnamé bi xwe re anibln 0 ew d&btin Begé.

Dosté Emin Beg hatib( Kiziltopraké, mala wan. GBEwan Beg roj-
name ditibd, ji kéfan, héstir ketibln ¢avén wi. Mo ji wan re zarokeki
nd cébe, eyni welé, Emin Beg, bépayan, kéf kiNlilidosté xwe, ji ké-
fan, hembéz kiribQ, ew dabd rdni$tin O di biskekéhdmi rojname
xwendibld. Ne bi tené carek ji, du caran. BWbln xwediyé roj-
nameyeké. Kurd édt ketib(n defteran. Navé Kurdétaibl navé roj-
nama birayé wi. Navé welaté kurdan wé édT li searélya. Xewn
xwestekén wan édi bi cih dihatin... WT ji dosté Xve¢ ( hewalé birayé
xwe yé biglk Mithed pirsibd, li ser rew$a rojna@&gaht wergirtiba.
Wan bi hev re firavin ji xwaribGn 0 pi$ti firavind bang zarokén xwe
kiribGn G ew bi hev re, bi faytoneké, ber bi qgon®ari Pa$a, ketibln
ré.

Weé $evé ew li gonaxé mabln. Birayén Emin Beg émtiiamil Pa$a,
Evdirrehman, Zubeyir, Husén, Mistefa, Kamil, Mitabiraziyé wan,
lawé Necib Pa$a Avdurrezak ji hatibn gonaxé. Ebiraiyé xwe Mithed
serbilind bn. Belé, Mithed li ser $opa bavé wan B&dirxan ba. Wi
kurd kiribGn xwediyé rojnameyeke kurdi 0 milli. 4ér rGpela yekemin a
rojnamé bi tipén re$ 0 mezin Kurdistan hatibQ fivi®i bint de ji bi
tarixa Hicri 1315 hatib( nivisin. Li kéleké ji wehatibQ nivisin; »Heci
kaxizek vé réke, divé réket Misiré ser naw@eyiyé vé cerideyé lawé
Bedirxan Pa$a Migdad Mithed Begé... Her car durhemddeya bépere
ez é rékim Kurdistané, de bidin xelké... pazde cajeeké tét nivisandin.«
Rojnameyé bi »Bismillahirrehmanirrehim« dest bis@dikir. Di rGpela
dawin de ji, »Li Misré Metbeet El-Hilal de tebiy&k hatibl nivisin.

Wan wé $evé heta desté sibé rojnama xwe O seyfardmiayé xwe Mithed
piroz kiribGn @ li ser halé malbaté O kurdan pdyivi. Dotira rojé, pi$ti
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nivroyé ji, Emin Beg zarok wergirtibQn 0 hatibl rssgeha Modayé.

Bask tune b(n ko Emin Beg bi wan bifire. Li hem@Gé&limerivé heri
mesdd O bextiyar niha ew e. Ew seriyeki $ekir diae qedeha cayé, bi
kevci cayé tev dide, jé qulteké vedixwe ( li zarokéve dinihére. Ev caya
diduyan e ko ew vedixwe. Madam Stella altkari kidet dike da ko ew
[fmonata xwe vexwe. Rojnama Kurdistan-€, vieKir kéleka gedeha
Emin Begé, li ser masé ye. Dané évara Modayé hilatadikeve. Aso bi
sorahiyeke vekiri hatiye neqi$andin. Tiréjén jataré li ser ava paqij a
Marmarayé dikenin. Ji doraliyén coyén avéanidengé began ji té.
Sureya ko bi gelafeté xwe édi ne kémi bavé xwd iéleka bavé xwe
rani$ti, li dara mezin 0 gehim a ¢inaré ko ew fitiini$tine, dinihére.
Dara bedew hélina civikan e, j& dengén ewcend t@re&o meriv pé
mest dibe. Celadet, bi heyrani, li cavén bavé xinidnére. Kamuran,
ta xwe vedixwe. Emin Beg ¢end qultén din ji cayaxxedixwe O rojna-
ma li ber xwe dixe desté xwe. Ew carek li rojnaca@ek ji li Celadet G
Sureya dinihére O bi ken dibéje;

- Sureya O Celadeté min, |&€ guhdari bikin, binin&a mamé we yé
Zirek, bi zimané xwe yé speht, ¢i dinivise.

Bi gotina xwe ji, ew ripela duwemin vedike 0 bi gémxwe yé gur dest
bi xwendiné dike; »Geli mir G axano! Gunehé zarlyérwé stiyé we be.
Un ji zarOyén xwe rékin bidin xwendin. Dewlemendaénbila gunda de
mekteba ¢ékin, riya Xwedé de xéra bikin... Gell inérxa 0 Kurmancno!
Dinya zane kurd camér in. Lé vé zemanédba$er bi caméri tené
nabitin... Heki we guh neda van nesihetén min, tilsld h(in $ivani 0
réncberiyé tené bikin, zemanek hindik de Kurdistényekcar xira be...«

Xwendin bi vi terhi demeké dewam dike. Ji xwendiotetigé Emin
Begé fahm dibe ko ew kéfxwe$ e. Seré Sureya bjer ver bi dara ¢inaré
ye. Celadet, bi diget li bavé xwe O xwendina wittbne. Pi$ti ko Emin
Beg xwendina xwe digedine, ew bi ken, yek bi yekatokén xwe dini-
hére. Ev zarok heyina wi, rimet ( pé$eroja wi 2 Bidin ser $opa bav
0 kalan G mirazén bav @ kalan bi cth binin. Lomawidivé bixwinin,
perwerde bibin, tébigihén, jir O zana bin, desthilairbir bin, welat-
evindar O birewer bin. Ew ¢aya li ber xwe vedixwed&idigedine G pa$é
jTli Celadet vedigere O dibgj

- Ceco, kuré min, li min guhdari bike, ez, bi gewléré genc, soz
didim te. Eger tu jT mina mamé xwe Mithed jir ldiojén bé de mina
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mamé xwe rojnameyeke weha bijarte derxini 0 serpéalind biki, ez
é ji te re ne taximek, 1é ¢end taxim kincén ji yaim jT xwe$iktir bikirim.
- Bavo, ez é derxim, tu dé bibini, ez é cerideyskepehi derxim.

Belé, rast e, min hingé weha got... Qewl 0 soz mina tovan in. Meriv wan di
ziké dewr G dewrané de di¢ine da ko ew di pé$erojé de hé$in werin. Lé
herweki ko ji tov re ax, av, tav, germahi 0 hewa divé, ji gewl 0 sozan re ji
rimet, xebat, sebat, Iégerin, xiret ( evin divé. Di ser her ti$ti re ji evin. Evin
reh e. Evin ruh e. Tov li ser rehan hé$in té. Ma heta tov xwe bi rehan
bernede nav kirahiyén axé, ew dikare bibi$kove, zil bide 0 bejn bavéje?..
Min ji, bi evina ko ez ji mala xwe, bav 0 diya xwe hin babim, soz da bavé
xwe ko ez rojnameyeke spehi, mina rojnama mamé xwe, biwe$inim. Ez
bdm rojnamevan. Min rojname ji derxist 0 ne bi tené yek, dudo. Ez nizan-
im ka ew di héjahiya rojnama mamé min de ne, |1& min bi a$q 0 evin ew
derxistin 0 yadigari mileté xwe kirin. Gava umré min hineki mezin ba 0
minédibirbicerxagerdiinélgestafelekébir,bavéminjiminregendtax-
imkincdandirn.Lébéyikoewrojnaménminbibine...Belé,wirojnamén

min neditin. Gava her hejmareke rojnamén min derdiketin, min ji mina
bavé xwe hejmara n0 vedikir, ripel bi hédika diqulipandin O ez, bi
dengeki berz, difikirim G min digot, »Xwezi niha bavo vé hejmaré bidita.«

Mixabin, wi ew neditin.

Mixabin ko wi ew neditin, lawén Miré me yé gorbehilha blne

pa$a, wezir, agilmend, zabit, muteserif 0 ew kangleté digerinin.

Ew li ser Iévan in, herkes qala wan dike, bi hezasad hezaran kes
bi navé wan sond dixwe. Lé gelek heyf ko Mir Bedinew neditin... Ma
ez ¢i bib&jim, xwezi we kaliké xwe bidita!

Amojna Siti, bi axin bithna xwe berdide G weha dipeyPéwendiya
Amojna Sitl 0 romana Bira Qederé li ser zimané rnge. Celadet Beg
dixwest romana xwe bi kurdi binivisiya. Romana Bpederé bi kurdi té
nivisin. Eger meriv li reh 0 sebebén vé yeké bigereriv divé xwe bi
Amojna Sitl bigihine. Amojna Siti, dilgira malba@&dirxaniyan, zar$éri-
na zarokan 0 ¢irokbé&ja meclisan e. Ew ji dem ( déwiir Bedirxan
maye. Bav O diya wé li gesra Mir Bedirxan, minaséyberdestén mir
jiyane. Ew botl O kurdén ézidi blne. Bavé Amojrtadiserhildana mi
de i hertim li ba mir blye. Gava serhildané jy@lDsmaniyan $ikest
xwariye 0 mir mecb(r blye ko xwe veki$ine kelehahg&r bav, dé G
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Amojna Sitl ji pé re bane. Umré Amojna Siti hing8 Zal blye. Bi d{
serthildané re ji sirgin 0 kog hatiye. HemQ malteafi herkest, ji Cizira
Botan hatiye bi ddr xistin. Hingé ew ji, bavé Ammj8iti Apé Xelef, diya
wé Gulizer 0 ew bi xwe, ketine ser riya welaté bigd. Sala 1846-an, bi
hespan 0 di bin cavdériya ordiya Osmaniyan dej pititiyeke ¢cend
mehan, ew gihi$tine bajaré Zerya Re$, Samsinér {li ew bi ke$tiyeke
mezin, ji zeryayé, clne Stembolé, payitextdvidta Osmani. Roj O
mehén wan én Stembolé pir dijwar bane; Mir Bedipxam jinén wi 0 sé
zarokén wi ji wan tén vegetandin G ew li ko$kekglkitén bicihkirin, 1€
yén mayi hema qor bi qor di nezareta Zaptiyé déstdipin. Ro 0 tav li
wan dibe heram, nan G ava wan té birin, dinya h di#e zindan. Bi dd
Zindana Zaptiyé re, ew disan, bi ke$tiyeke mezirbbgirava yewnani
Girité tén $andin. Mir Bedir Xan, ¢ar jin 0 sé 2@ wi 0 malbaté, tevi
Apé Xelef O mala wi, li bajaré Xaniyayé tén bicitirki L& belé Osmani
malbat perce dikin 0 gelek endamén malbaté $tembolé, |i aliyé
Anatoliyé, Kadikodyé tén bicthkirin.

Amojna Sitl heta sala 1862-an ji li Girité diji$Riko bavé wé wefat
dike O diya wé ji tevi Mir Bedirxan dere $amé, &teyi hin endamén
malbata Bedirxaniyan, t&é Stembolé O li badiB&niyan bi cth dibe.
Rojeké li vé malé, rojeké li wé malé, di navberdénaBedirxanan de, ew
poré xwe spi dike. Hem{ zarokén malbaté ko li Sta#éntén diné, ji ber
desté Amojna Siti derbas dibin. Amojna Eifipa gotinén kurdi ye,
gencineya stran, dilan, ¢irok, ¢ir¢irok, methelokamikén kurdan e.

Ew $ahida tarixa malbaté ( serpéhatiya Mir Bediexa®w rd 0 zimané
adet O GOsilén kurd? ye. Ew dengbéj O cigpke. Serpéhatiya Mir
Bedirxan, sirgna wan, salén Xaniyayé, de$t O zézavelaté kurdan,
cemén Dijle O Firaté, ciyayén COdT O Herékdbikeftén speht O
xwe$bergeh, jiyana e$iri 0 kogeri ya welét... embdi zimané Amojna
Sitt dibin lehiyeke zelal G diherikin, dibin berfigyeke spi 0 hawirdor
vedigirin, dibin destaneke bédawin G méjiyé guhdatiaeqi$inin. Ma
meriv li welaté xeribiyé, li Stembolé dikajie Amojna Siti ¢étir
mamostayeke héja bibine? Ma ki dikare ji wé cé@tiané bav O kalan,
kurdiya welét hini zarokan bike?

Digel ko Amojna Sitl néziki cil salan li Stembot# nav navenda zi-
mané Osmani de jiyaye, ew hé ji bi gotineke tiikane. Mina ko ew ne
li dinya iro, |1é ya do diji. Bedena wé li Stembd&bir 0 he$é wé li welaté
zarokiya wé ye; welaté salén zarokiyé bihu$tek&rrasnemir e. Ew gori-
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cana Malbata Bedirxaniyan, pirika zarokén wan eolg&n Bedirxant, ji
kijan bav 0 diyé dibin bila bibin, ew hem( neviofinén wé ne. Niha ji,

di vé roja xwe$ a payiza 1902-an de, ew li Kizil@lg, li mala Emin
Begé, li nik torinén xwe Celadet, Kamuran, HiknTetwfik O Safter e.
Belé, niha Tewfik 0 Safter ji hene. Hejmara law@micAll Bedirxan gi-
histiye $e$an. Lawé heri biglk Safter, bi gotinachma Siti, ¢cilkeke zér e,
melayikeki bébask e, ronahi G ¢ira mala Emin Beg e.

Tu dizand, her mirov cthaneke xweser e. Her mirov, tevi jin, serpéhati,
tecrube, his G pejnén xwe, héjayi cthaneké ye. Nasina miroveki, ke$fkirina
cthaneke nd ye. L& nasina Amojna Sitf, ke$fkirina sed cthanan bd. Di umré
wé yé keserk(r de sed cihan gihabdn hev; cthana bedew a zimané kurdft,
cihana spehi ya mirekiya bapiré min Mir Bedirxan, cthana kambax a
xeribiyé...cithandikarinwehahetalhetadiréjbin.Mintahmazimanékur-
df ji gotinén wé wergirt, hest 0 heyecana stran 0 ¢irokan, hez 0 evina we-
laté Cizira Botan ji ¢irokén wé yén ko $evén diréj én zivistanan téri
nedikirin,wergirt. AmojnasSitime$aleyekblkolimalamedlimalénmam
Umeténminronahidire$and.Diwanrojandekotunihagaldiki,mindbi-
rayé xwe Kamuran li dibistana taybeti Halile-i Mahmudiye ko ji mala me
hinekT bi ddr li Fenerbahgé bQ, dixwend. Dibistan, ya heri ba$ a hem(
Kadikdyé bl. Xaniyé wé nexwe$ b(, xaniyek textin & séqat Lé ders ba$
bdn G mamostayén wir ji bijarte bin. Bi taybeti ji dersén fransizi, ziman,
tarix 0 zanina welét ko jé re »MalGimat-i Vataniye« digotin, pir ba$ ban.
Bavéminperenemezindidandibistanédakoemliwirbixwinin.Heftédu
caran ji em di¢dn aliyé din & Stembolé, Beyodluyé 0 li wir, néziki Cade-i
Kebir, me ji Signori Giovanni Parovel dersén musiké digirtin. Signori li
dibistana itali Giuseppe Garibaldi mamoste bd, & dersén taybeti yén
musiké ji li mala xwe dida.

Em hertim bi xwendiné mijal ban. Lé belé, gava ko Amojna Siti dihate
malame,édiminxwendindidaaliyeki,minxwelinexwe$iyédatanitezli
malé dimam. Mala ko bi stran, ¢irok, serpéhati 0 gotinén Amojna Sitl

diqulipT ser gesra Birca Belek a welaté bav 0 kalén min...

- Ma ez c¢i bibé&jim, Amojna Siti cavén xwe li zarokdigerine 0 dibéje,
xweziwekalikéxwenasbikira.Gotintéripesindanawinakaezrebe-

na Xwedé cawan wi bidim nasin?.. Bejna wi dir&jéla gir b(. Dengé wi
gur, gotinén wi xwe$ bin. We digot qey, ew $érlingé ciyayén $engalé
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bd. Cavén wi, mina ¢avén teyré simir € ciyayé Sip&iaté, spehi G dir-
bin bdn. Caxa wi gava xwe davét, erd li bin ling@rdihejiya. Caxa wi
seré xwe ber bi jor dikir G riha xwe $eh dikir,y@wi dibd mina styé hes-
pé Bozé Rewan & Memé Alan. Hertim kincéh y@&n neqi$kiri O
hewre$imi |1&é bln. Ew dosté feqiran, dijminé neyd@nEw bi pi$ta xwe
xurt, bi gotina xwe mér bd. Car jinén mahrkiri (ngde ji cériyén wi
hebln. Ev mam 0 metén we yén béhesab hem i wisitatine. Wi bi

$iré teyré baz dest bi xwirfniya xwe dikir 0 bi&Béré dirende pa$iva xwe
digedand. Mina iro té bira min, caxa em ji wel@irhli darxistin, em bi
gasi saleké li ser riyan man. Hingé li ser wanrrjyamiré me re, sé zarok
¢ébdn, Yezdané Pak sé zarok dané. $0ré wi ji, pifita wi, xurt ba. Lé
gewlé wi nerm, wijdana wi pagjij bd. Lo, zaroknodayre$én mino lo, ma
ez ¢i bib&jim, Mir Bedirxan $éré welaté Kurdistdrté

Kamuran ko heta hingé bi diget li Amojna Sitl gufiditke, xwe rana-
gire G gotina wé dibire,

- Amojné, tu dibéjt »$ér 0 piling 0 teyr.« Ma medjet dibin $ér @ pil-
ing O teyr? $ér heywan e insan, insan e...

Celadet (. Amojna Siti bi gotinén Kamuran pir dikerhmojna Siti G
zarok ne li ser kursiyan, 1€ li erdé li ser xaliaaisti ya salona malé rani$-
tine. Safter li ser coga wé ya ¢epé rlni$tiye, Tkyifli kéleka wé ya rasté.
Celadet, Kamuran 0 Hikmet ji li hemberé. Amojna ISiing Kamuran
dike. Kamuran, bi carpiyan, té ba Amojna Siti. An#pitl bi desté xwe
yé rasté poré wi mist dide 0 ji herdu cavén wirrddie 0 pa$é dibéje,

- Kamoyé min, agilfahmé min, gotina te ye, 1é egebapiré xwe bidi-
ta, te dé hingé $ér nas bikira. Ew réberé kurdaré #elaté Kurdistané
ba.

Teyar Begé Ert0$1, tevi Emin Beg, birayé wi Ali $adPas$a, biraziyé
wi Evdirezaq Beg, seroké e$ira Hevérkiyan Samed(A=avén
Emin Beg Sureya { Celadet, ber bi kursiya rini$fim&éleka masa
xwariné dibe 0 dibéje,
- Mir Bedirxan réberé me hem kurdan, $éré welatdistané ba.
HOn lawén wi jT réber ( serekén me ne. Bi sedhezaexiv, bi gotineke
Mir Bedirxan, dikaribOn bicina miriné. Li jor goirRebbil Alemin, li
jér ji gotina Mir Bedirxan b(
Mala Emin Begé disan $én e. Axa, beg, $éx  giagirelaté kurdan
hertim tén Stembolé ji bo serdana Bedirxaniyan. [Evgniya caran, de-
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rin gonaxeén fireh én Bedri Pa$a, All $amil Pa$an&@si Husén Pa$a. Lé
carina ji, mina vé évaré, ew tén mala Emin Begékéa Mir Bedirxan
ji welaté Mir Bedirxan hatine vegetandin O vegeenwedexe ye, |
dewlemend 0 desthilatén welét tén Stembolé nik \Béigerén beri 52
salan wan bi hev re girédide. Tarixa wan a hevdibi& pira navbera wan
0 welét 0 xelké kurd. Mir Bedirxan ji ji GoristaKardi ya $amé réberiya
wan hemdyan dike.

Eger giregirén kurdan zéde na

yén mala Emin Begé, ji ber ko mal, li gora malém 8icOk e. Mal, i
Kiziltopraké, hineki ji taxé bi dar e, ew hexceyeki fireh O xaniyeki
duqati té pé. Her qatek ¢ar ode hene. Odeyénaata yén razané ne;
oda Emin Beg 0 Samtha Xanimé, oda Sureya, oda &dladamuran @
oda Hikmet, Tewfik O Safter. Di gata jérin de Jbseke fireh O diréj ko
ji du milan tén pé, odeyeke fireh a xebaté, odeya&eanan 0 odeyel
mezin a hizmetkarén malé hene. Oda xebaté, oddiyekee O li bexcé
dinihére. Li aliyé bexcé, li ber penceré maseyekd d li ko$eya rasté ya
masé sand(geke biclk heye. Li kéleka sand(igé jisp@d du murekeb-
dank, bi dGzan, hatine rézkirin. Li ber sanddét@bek, di nav bergeki
cerm de, mina remzé masa xebaté, hertim bal dikiglitab, destnivisa
Mem O Zin a $airé navdar G mili yé kurdan Ehmed@ixa. Kitab ji
kitabxana Mir Bedirxan a welét maye. Bediixaré mina kitabeke
migedes diparézin. Zarokén Mir Bedirxan bi vé kétaest bi dersén xwe
yén zimané kurdi G hesta Kurdistané kirine. Hedif@aKoy1i, $airé
kurd O peresti$karé Ehmedé Xant ko li Stembol&atén 1860-70-an
de, mamostayé Emin Beg 0 birayén wi baQ, li serleipekemin a dest-
nivisa Mem 0 Ziné $iireke diréj nivisiye. Di $iidé ew gala mezinahiya
Ehmedé Xani (0 esera wi Mem @ Ziné dike O dibéjeasizqedré bizane
em kitébe / Le dinya ésteki hemtay nemawe / Le &payati $&xi Xani /
Le ser nisxey xet ew ndsirawe...« Ji bilt kitan{e 0 murekebdankan, li
ser maseé tu ti$t nin e. Ser masé her gav paq@ éekdu aliyén diwarén
odé heta jor bi kitab, kovar, rojname 0 kaxizarijiee. Refén kitéban
heta bané ber bi jor blne. Li aliyé rasté odéetirefan nérdewaneke
diréj heye da ko meriv pé hilki$e 0 kitabén ko merikare xwe bigi-
hiniyé, daxe jér. Ji penceré aliyé pa$ é bexcéydixHv ali tevi dar in, & di
nav daran de, dareke ¢inaré bi qurné xwe yé stighim hema dar xis-
tine bin banddra xwe. Li ser qurné dara cinaré r&m bi caquyan, ji
aliyé zarokan, hatine kolandin. Yek ji rézan, péti latini, weha ye;
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Kurdi... Yek ji, bi tipén erebi, navé Safter e.tiga dawin r nehatiye
nivisin. Bi tené Safte hatiye kolandin. Hélekane&ekan ji ji cigilén
daré ber bi jér dibe.

Mitbaxa mala Emin Begé ji li qata jér e, 1é ew kil bi tené meriv
dikare té de xwariné ¢ébike. Loma ji aliyeki salpi@ xwariné hatiye
vegetandin. Di vé évara zivistana 1903-an de, ndllmaévan li wi milé
saloné, li ser sifra $iva évaré rddinin. 8wmmXanim, Amojna Sitf,
Madam Stella 0 $ehriban, berdesta Samiham&nli mitbaxé bi
haziriya xwariné mijal in. Mévan ji Cizira Botan, ihi xwe re bthn G tah-
ma welét anine. Loma ji vé évaré xwarinén CiziréaBé divén. Ji dané
sibé ve ye ko Amojna Sitl li mitbaxé r0ni$tiye Gasnan hazir dike.
Xwarinén vé évaré, yén wé ne; sé celeb kutilk Iké&tnélaké, yé bi dew
0 yé kulindé zer. Du celeb xwarinén bi go$t; singimerga mélaké. Du
celeb savar; savara tiziké 0 ya kerengan. Du §ef@bnaht; biriné$ir G
tilolok.

Masa xwariné geleki diréj e. ROmaseyeke (spieqi$kiri li ser e.
MazGvan 0 mévan li herdu aliyén masé rini$tine.af&8eg li hember G
Samed Axa ji li kéleka Emin Begé rlni$tine. Li k&lelayar Begé, Al
$amil Pa$a 0 li kéleka wi ji Sureya rani$tiye. @elgji li hember birayé
xwe ye. Jin li dora masé nin in. Amojna Sitl, Madatalla G $ehriban
xwarinan tinin ser sifré. Li ser sifré her ti$tdiizan 0 di wexta xwe de ye.
Li vé malé qayide gelek giring in.

Matedibexgémalamedeti$tekijibirnekir?..Bir...birakobigasi¢cendga-

van ji dara gehim bi ddr bd. Devé biré girttbQ, ava wé migiqgiba. Ew bir 0
doraliyén wé cihé listikén me bd. Em li dora biré, mina hevya li dora diné,
dizivirin. Bi taybeti ji ez. Ez her li dora biré dizivirim G dor dibdm...

Herci qayide, yané bi gotina fransizan prensipe in, ew mina zeviyé ne.
Wexteke wan a ¢andiné 0 wexteke wan a kemilandiné heye. Ew pé$i tén
candin, pa$é ji, bi wexté, dikemilin. Ké ew cinara bex¢é mala me ¢andib(?
Min kir nekir, ez bi vé yeké negihiyam. Lé eger ké ji ew candibe, beri her
ti$ti ew dara gaim, toveke bicdk bd. Bi da re, bi wexté, ew kemili. Qayide
sitinén mala me bdn. Bav 0 diya min, Amojna Sitl, Madam Stella,
$ehriban, ew hem( ji bo ¢andina gayidan dixebitin. Em zarok bi roj 0 $ev
perwerde dibln. Amojna Siti, bi bejna xwe ya diréj G zirav, zimané kurdi
bd. Madam Stella ko bi eslé xwe yewnana Stembolé b(, bi bejna xwe ya

kin 0 bedena xwe ya gulover, zimané yewnan, fransizi G hineki ji ftalt ba.
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Gava wé her seré sibé digot »kalimera« @ disan bi yewnani halé me dipirst
Gdigot»tikanis«,hingéemtédigihi$tinkorojekenlyaperwerdeyiyédest
pé dikir. $ehriban, $ehribana bedew ji zimané jin G bedené bd. Em zi-
manén cihé, cihétiya jiné, jina kurdi, kurditiya bir 0 hestan, bir 0 hestén
tarixi O tarixa xwe ya keserkdr hin dibdn... Wext, wexta ¢andina gayidan
ba...

Bi gasT ¢il salan bi d wan rojan re, birayé min Kamuran di kovara me
Hawar-édebinavé»RabiniRdni$tinkbendekwe$and.Bendéwehadest
pé dikir; »Kurd gelek bi edeb 0 terbiye ne. Rabln 0 rini$tina wan, dands-
tandina wan bi réz ( tertib e. Kurd nazik, giran 0 bi edeb in. Xwediyé goti-
na xwe ne; pasgotiniya xelké nakin; dosté dosté xwe, dijminé neyaré xwe
ne. Pir naxivin, gotina xwe bé sebeb diréj nakin, gava eré dibéjin, eré ye 0
gava no dibéjin no ye...« Bend bi vi terhi diréj dib(. Belé, bend, halé kemilt

yé tovén qgayidan bQ.

Ji saloné bihna xwarinén kurdi difGre. Mase bi xaé&m cihé xemiliye. Ji
mileki ve xwarin té xwarin, ji mileki ve ji sohbdtaser welét 0 halé welét
germ dibe. Celadeté ko ji kutilkan pir hez dikeagigiran, bi kér G
cetelé, kutilkén teyfika xwe dike du perce G henmwiwe hem ji guhé
xwe dide xeberdanan. U ew ji bin cavan ve, bi dlij&amed Axayé ko
kutilkan bi destan dixwe, dinihére. Bav (O méa Celadet, ji peyiviné
zé&detir, dipirsin 0 li mévanan guhdari dikin. Kumm@awi 0 birayé wi
Sureya bi germi dipeyivin 0 doza welaté Kurdistdikén. Kurmamé wi
Evdirezak ko bi umir ji Celadet pir O pir mezingiy biskeke dirgj, li ser
péwistiya yekitiya e$irén kurdan @ hi$yarblna welatrdan dipeyive.
Tayar Beg, bi nermi, gotina Evdirezak dibire 0 bherkevciyé savaré
bibe devé xwe, dibéje,

- Gotina te rast e, miré min. Lé kar 0 $ixul b& same$e. Her ti$t bi
réber 0 pé$ewan dikeve ré. Eger Mir Bedirxané réhmedlya, xelké G
e$irén kurdan xwe li dora serhildané nedicivanBiew$ li welét aloz e.

Li aliyeki zordariya Osmaniyan, li aliyeki ji $em@vbera kurdan G erme-
nan O navbera e$irén kurdan... Welat li y@daw 0 neviyén Mir
Bedirxan e. Welat hewcedaré kar 0 $ixulén we ye.

Emin Al Bey, Osmanli Ulkesi ve Islam dimingadik evladi
Bedirhan Bey-in dederli 08lu, Osmanli vatani hemaa size cali$-
ma ve hizmetlerinize muhtagtir. Hayirli, udurluwois.
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Emin Beg spasi weziré ko weha dipeyive dike, riwé ler bi texté
Sultan Evdilhemid dizivirine G du caran xwdibe 0 spasiyén xwe
berpé$t Sultan Evdilhemid ji dike. Sultan Evdilhériibi ken, hédika
seré xwe xwar dike G silavan li Emin Beg vedigerPi&ti silavén réz-
dariyé, Emin Beg li wezir vedigere O radiweste.WgZabité kéleka xwe
ni$anek werdigire 0 bi rézdari, bi aliyé cepé y@alEmin Beg ve dike.
Pa$é eyni ti$ti dubare dike 0 ni$aneke din ji pdike. Du ni$an, ni$ana
liyagaté O ni$ana Osmani li ser redingo® Ieser singa Emin Beg
dibirigin.

Celadet, bi kéfxwe$i, li nik mamén xwe, ji nav miaa, li bavé xwe
dinihére. Di vé roja ronT ya payiza 1903-an d&draya Dolmabahge, sa-
lona Muayedé, bavé wi bi merasimeké, ni$ai@nleta Osmani ji
Sultané dewleté werdigire. Bavé wi ew |i bi xweangye merasimé. Bask
nin in ko Celadet pé bifire. Ew li Dolmalgéh di salona bedew a
Muayedé de ye 0 li bavé xwe 0 Sultané dewleta Obdiaiinére! Wé
$evé get xew neketib( cavén wi. Di nav lihéfanvdanina $ujiyeké, xwe
badab( O bi zehmeti kirib( sibe. Desté sibé i, herkest, ew rablbd,
dest @ rayé xwe $u$tib(, kincén xwe yén nl ko jilgorojé hatibln
dirdtin, li xwe kiribGn G li héviya bavé xwe mahbiDiya wi 0 $ehribané
j1, xwe$, poré wi $eh kiriban G girawata papyoné pé viblir. Hergt
bavé wi bl, gava ew li dora saet hey$tan ji qatpgyayi jér babd, redin-
goteke diréj 0 coteke pantolé re$ li seré dibiridw |i ji bo merasimé
hazir bG. Merasim di saet dehan de bd. Pi$tl xwigrmpaytona mamé
Celadet,Eli$amilPa$ahatiblberderi,ewlésiwarblbdiEliGamil
Pa$a, Murad Beg, daketib(n lengergehé. Ji wit Keltiyé, bi hevaltiya
teyrén zeryayé, ew derbasi aliyé din é Xalicé bObiwi ali ji paytona
mezin a mamé Celadet, Osman Pa$a ko li ber dekSvdilhemid
dixebit, li héviya wan bQ. Birayén din én Emin B&ySerasker Bedri
Pa$a, Necib Pa$a, Husén Pa$a, Mehemed EIi Begriaké Celadet,
lawé Necip Pa$a Evdilrezak ji li Dolmabahcé li lyévivan b(n. Gava ew
gihi$tin Dolmabahcé, Evdilrezak Beg li ber deriybé Dolmabahcé li
benda wan b{. Evdilrezak Beg li Sarayé, mina weegetl te$rifatvan,
dixebiti 0 geleki néziké Sultan Evdilhemid bd. @elzheyrani kinc G
lixwekirinén wi bd. WE rojé ji kinceke ni ya frerigfeseki sor é ni
ahengeke taybeti dab( wi 0 bejna wi ya diréj. Siénbv& badayf, rayé wi
bi ken bd. Wi ew biribGn hundir.

Li gora gotinan, salona ko ew niha 1&é b&alona Muayede, ya
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Dolmabahcé, salona heri xwe$ 0 mezin a hem( Aweéipéy Salon,
timsala xwe$i, mezinaht 0 spehiyé bd. LiéesdlicEén mezin, fireh @
rengin raxisti ban. Kélekén deriyé mezin én salmméehflrén rengin

ko ji her aliyén welaté fireh € Osmani hatibOn,jstbb0n. Diwar (0 bané
saloné bi neqi$én naga$én heri hoste hatibln rdimgapira 0 $am-
dankén zérin G zivin xwe$ahiya diwaran temam dikiPencerén saloné
fireh G diréj ban O bi rengén keskesoré hatibOnikerdin. Ji hem( sa-
loné bithneke mina bthna gul 0 emberé difari. Ndeladet, tevi bav O
mamén xwe, li vé saloné b{!

Tro, ji bo Emin Beg 0 Bedirxaniyan, rojeke tarid. Wi méj ve b ko zi-
manén hesdd 0 zikre$ li Stembolé belav dikirin kit dé malbata
Bedirxaniyan ji Stembolé derxe 0 sirgni déweddr bike. Wan zi-
manan belav dikirin ko BedirxanT i diji Sultanmtv dek O dolaban de
ne O haziriya serhildaneké dikin 0 dixwazin axad{stané ji dewleta
Osmani rizgar bikin. Dewleta Osmani (0 rébed@&wleté, malbata
Osmant, kar 0 $ixulén dewleté, ji méj ve, bi awdygek taybeti ko hig
li ba dewleteke din nin bQ, digerandin. Osmaniyank$ixulén xwe bi
wezir 0 pa$ayén ko ji gelén bindest én dewleta @$iman, digerandin.
Loma ji li dora sultanén Osmant hertim wezir (0 g@®gi milletén din,
kurd, ereb, cerkez, laz, yewnan, bulgarnawit, bo$nak heb0n.
Béguman van wezir 0 pa$ayan ji kar 0 $ixul li gmenfaetén xwe 0 mil-
letén xwe digerandin 0 ji hézb(na wezir O pa$aydrndz nedikirin.
Hertim di navbera wezir 0 pa$ayan de dijiti 0 bérbeb(n G ji Sultan
re hevdu gilt dikirin. Tro jT ev wezir 0 pa$ayénibra Sultan Evdilhemid
ji pirbGn, mezinaht 0 quweta malbata Bedirxaniyateki ditirsiyan (
dixwestin péwendiya Bedirxaniyan (O Bab-i Aliyé »brhikin. Loma ji
wan li diji Bedirxaniyan gelek ti$t ji Sultan regditin O li der G doran
belav dikirin. Sultan bi tené li wan guhdari dikibédeng dima. Kesi
nizanibd ka ew ci difikire. L& li gora mamé Cela@=iman Pa$a ko li
Sarayé dixebiti 0 geleki néziké Sultan bQ, SultedilEemid li gotina
wezir O pa$ayén dorali guhdari nedikir. Disan legdsman Pa$a, Sultan
Evdilhemid li her deri weha digot; »Kurd (0 Bedirpa$azade birayén
me yén misilman in. Em yén hev in...«

Jiber vé yeké ji, Tro rojeke tarixi bd. iBultan Evdilhemid, bi vé
merasim O ni$andané, hem $exsi, qedré Eretn digirt 4 dilé
Bedirxaniyan xwe$ dikir hem ji ni$ant herkest didekurd O Bedirxant
dostén wi ne. Lé di eyni wexté de, wi ré li ecizkthildanén navdar én
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Bedirxaniyan digirt.

Celadet, di vé roja tarixi de, bi kel G co$, liaemve, li Sultan 0 bavé
xwe dinihére. Sultan li seré saloné, li cthé bilihder texté xwe, bédeng,
¢cavén wi li ser merasimé, rani$tiye. Texté wi y@rzdibirige. Li herdu
kélekén text, kevirén I010 O yaqQd ko bi texté mériinandi ne, rengén
tékel én spehi didin téxt. ROyé Sultan, rlyeki kim#réj 0 nlrani ye.

Rih O simbélén wi dibirigin. Keneke tenik G bi dsser riyé wi ye. Ew
get napeyive, bi tené li merasimé @ li $éniyénrsaldi aramf dinihére.
Tevi bavé Celadet bi gast bist kesan li kéleka tieli rézé de O ni$anén
xwe werdigirin. Sultan ji texté xwe peya nabe, lainre napeyive, xwe
nalivine, - bi tené seré xwe hédika li ba dikel@vsilide wan. HemQ
karén din én merasimé bi desté wezir ( zabita@é tibe. Hema ¢i bigire
hem( wezir, aqilmend O merivén Sultan bi simb&h{izabit ji tené bi
simbél in. Rtha hinan tenik yén hinan ji bitr enB&lé zabitan ji git T ba-
dayi ye. Li saloné ti$té heri balké$ fe€Bemani yén sor in. Li wir
zeryayek ji fesan hatiye pé, li seré herkesi fesek® spehi heye. Fesan,
mina helaleyén sor, hemi salon tiji kirine.

Hingé salé min deh ban. Meraga min pir, méjiyé min zarok ba. Di wé sa-
lona yekta de min ji kurmamé xwe Evdilrizak Beg 0 ji mamén xwe her
dipirst; ev ¢i ye, ev ¢i ye, ev ¢i ye... Wan ji bi (sil, mina her merivé tégihi$ti,
bersivamindidan;ev,eve.Ev,eve.Ev,eve.Binerinazarokekidehsalf,min

ew hemd ti$t, avahiyén stdr, ode 0 salonén bedew, zér, ziv, text, sultan,
wezir, pa$a, $0r, fes, zimané tirki, péwendiya wan bi min, bavé min,
mamén min re di he$é xwe de nivisin. Lé gava ez mezin bim 0 pérgi dek
0 dolap, €% 0 zehmetiyén jiné bam, careke din ez li xwe vegeriyam (0 min

ji xwe pirsi; gelo ew ¢i bQ, ew ¢i bGn?.. Béguman, bersivén van pirsén min
éncaradawinneminayénberébin.$ekilGslreténkoberédiméjiyémin

& zarok de ¢éblbdn, bi temami guherin 0 qulipin ser yén nd. Li mileki din,
ew $ekil G sdret, tu carf, bi her awayf, zelal nebdn... Lé belé, péwendiya me
kurdan 0 dewleta Osmanf (0 bi dG re dewleta Tirkiyé) 0 péwendiya mal-
batameBedirxanpa$azadeyaniréberéndewletaOsmantherihermina
navenda jina min ma. Hem bi ba$i hem ji bi xirabi. Mina gelek kurdén din,
minjikir,nekir,nikariblxwe,birihe$éxwe, hislipejnénxwejéxelasbiki-

ra. Di destpéka salén hezarf de e$irén tirkan hatiban (0 welaté me kurdan
vegirtiban. Ji wé rojé O vir de, em 0 tirk bi hev re, mina ciran, dijiyan. Lé

ciraniyeke newekhev. Ew hertim xwedi dewlet, em bédewlet, peregende
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0 bindest. Lé tevi vé yeké ji, em di nav hev de bdn, bi hev re dijiyan, ji hev
dizewicin, bi tirki perwerde dib(n. Ez ¢i bib&jim... Péwendiya me hem pir
ba$ hem pir xirab b{, hem ¢& hem nec¢é bd. Ez ¢i bib&jim?..
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FOTOGRAF3:Galata;piradewriddewrané,cihé
evinlmiriné...

Pira Galatayé; yek ji navendén romana Bira Qedhend, bi céyi

hem bi necéyi... Meriv ji ko dest pé bike? Fotogrsdyemin a ro-

mana Bira Qederé li ser Pira tarixi ya GalatayStganbolé ye.
Fotografa re$ 0 spi di destpéka salén 1900-anaahé& ¢ dema ko édi
Celadet bir dibe de, té ki$andin. Belé, di wan denm ko édi Celadet
der 0 dora xwe dinase ( bi seré xwe dikare degdg®& din & Stembolé
bibe...

Fotograf bergeheke xwe$ a Pira Galatayé ni$an Hielm( pir, do-
raliyén wé, meriv, hemal, ker, erebe, fayton téeeFotograf ji ber devé
aliyé Galatayé té ki$andin. Ev ne bésebeb e. Bibdesén ko fotografé
diki$inin, li aliyé Galata yé piré dijin. Ewé ji aliyé xwe diki$inin.
Fotograf bi devé piré yé aliyé Galatayé dest pé dikema ¢i bigire, dev
hem( pésiya fotografé dadigire. Bi d( re, pir Ochealiyén wé, her ko
dice, tengtir dibin. Li aliyé din & Piré, mizgefitjnareyén wan én diréj,
gonaxén li ber avé, banén xaniyan G cend ewrée$ilni hev re, panora-
mayeke spehi tinin pé. Hem insan hem ji bergehek& » Stembolé di
vé fotografé de dixuye. Yekitiya insan 0 bajér, kesvaté té de heye.
Hejmara merivan pir e. Pé$i pénc nobedar 0 tehéidairé, pir xwe$,
heta simbélé xwe, dixuyin. Sisé ji wan li aliyé éegén din li aliyé rasté
rawestane O di nav kincén xwe yén ¢ik T spi de dalbiaikin. Tehsildaré
ko li ber devé aliyé rasté sekiniye, desté xweagdér vekiriye 0 heqé der-
basbdné ji meriveki distine. Yén din ji, cavén Waer $€niyan, rawesti
ne. Li kéleka tehsildaré heri rasté, cend kesingiék re$ én speht, di
destén wan de siwanén re$, ber bi aliyé Galatay@ué barké$, barén gi-
ran li ser pi$ta wan, derin. Du jin, di nav kincéme$ de, li kéleka hev, de-
rin. Du mér, fes li seré wan, bi dest O piyan dipeyG tén. Du ker bi
barén bilind G li pey wan ji du hemal tén. Kes inkee bicdk, li herdu
aliyén piré, xwe dane ber caxén piré (Q li avé diriin Li jor, du payton
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li pey hev, derin. Disan li jor gcend kes O ¢cendasiwlixuyin. Eger meriv
bixwaze bihijmére, li ser Piré ji sed 0 pénceyiet&dmeriv derin G tén G
radiwestin. Yané hejmar, li gora pira Galatayé lk&&m

Sebebé vé kémaniyé ev e; rojé hé nd dest pé kivajar hé ba$ $én
nebQye, kar 0 $ixul, hatin 0 ¢Oyin hé ba$ germ yebll baraneke sivik
hédi hédi dibare. Di fotografé de destpéka leligané O hi$yarblna ba-
jareki mezin heye. Baran, av, ewr, siwanzgeidt 0 minareyén dir
aramiyeké dire$ine ser wéné. Li milé din, tehsjldatin 0 ¢Qyin, $énf,
ker, payton ji jindareyeké didiné. Deng 0 bédejiigdlari 0 aramf, bajar
0 Tnsan... ev hem( perceyén esasi yén Pira Galagayéra Galatayé
jixwe bé van nabe. Lé belé, ki dikare van li seneyiek G fotografek
bineqi$ine O diyar bike?

Abdullah Freres, béguman Abdullah Fréres, yanéliahdin bira. Di
bin fotografa siyemin a romana Bira Qedeeéndvé wan, di nav
carceweyeke neqis$kirt de, bi tipén mezin, heye 0Hatografxana wan
navdar e. Hercend R. Xendamian fotografké$é na&addiyé Kadikdyé
ye, ewcend Abdullah Fréres i fotografké$én nadutaaliyé Galatayé ne.
Meriv dikare, bi misogert, bibéje ko ni$ana »AbdhlFréres« , ni$ana
hostehi 0 bedewiya hunera fotografké$iné ye. Nertd li Stembolé, 1&
herweha li hem( aliyén dewleta Osmani O li AwrOpjyéw navdar in.
Ew, navdartirin fotografké$én Stembolé ne. Ew faafige$én Stembolé
0 yén sultan, wezir, pa$a, ronakbir, niviskar, t&em, jinén societé yén
bajaré Stembolé ne. Ni$ana Abdullah Fréresajié birayé mezin
Abdullah $ukri EfendT té. Navé birayé biclk nay@irgdew bi tené »bi-
rayé Abdullah $ukri Efendi« ye G ew herdu bi heAbelullah Fréres in.
Fotografxana wan li Beyoglu, di nav kuceyeke tefi@egodluyé de ye.
Fotografén heri spehi yén Beyodlu 0 Galatayé jiédesn derketine O bi
makinén wan hatine ki$andin. Ew fotografké$én BayddGalatayé ne;
fotografké$én heri hoste, heri kal O bi uber Fotografxane, salona
rini$tiné 0 studyoya wan hertim tiji meriv in. Livearé saloné ¢end fo-
tografén Beyodlu 0 Galatayé ko wan ki$andine dicergeweyén spehi
de daleqgandi ne. Di nav carceweyeke zérhéli dmgda ko wan ji Sultan
Abduleziz wergirtiye, »Trade-1 seniye«, dibiriqé. v senedé ew blne
»Ressam-i Hazret-1 $ehriyari« 0 bi kéfxwe$i, bbdardi vé payeyé ni$ani
xelké didin. Bi di Sultan Abdileziz re, gatdilhemid dibe sultan,
Abdullah $ukri Efendt 0 birayé wi icar dibin fotafké$én Hunkar...

Li gora Kadikdyé, li aliyé Galata 0 Beyodfuyotografxane O fo-
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tografké$ hin zédetir in; Vucio O Fettel, thia Papazyan, xwediyé
»Photo Phebusé« Paul Tarkulyan, TheoddbiliBis, Constantin
Sofiano, xwediyé »Photo Parnassé« Gregoire Demys&iimez Fréres
0 hin cendin wéneké$én din... Lé ev hem( hosteydait&yé wargehé
milletén tékel li aliyeki, Abdullah Fréres diliyeki. Cih O hostehiya
Abdullah Fréres di ser hem(yan re ye. Bi desté Stambol dibe blkeke
nazenin, Galata O Beyodlu dibe bihu$teke rengiénjbedew 0 speht
yén Cade-1 Kebir dibin horiyén bira.

Mina vé fotografa siyemin a romana Bira Qederé, yemeriya fo-
tografén wan hem ji kitekitén fotografan lihevhai Hem hem fo-
tograf hem ji aliyé wé yé heri biclk bala merivékigine. Li ser fotografa
pira Galatayé ko gelek caran mina Cesr-i Cedid, Baelé yan ji mina
pira Siraté bi nav dibe, meriv kitekitén Pira Galat ji ba$ dibine; caxén
herdu aliyén piré 0 neg$én wan, cirayén kifiyén li ser caxan
dacigandT, textén raxistl yén Piré, bizmarén texdéikan 0 gazinoyén li
herdu kélekén aliyé jor, kinc 0 pé$girén spi yébeuaran, kincén cir bi
cr yén li ser $éniyén ko di piré re derbas dibimayé réclyina barké$an.

Ji fotografé 0 kitekitén wé ba$ dixuye ko pir nageke giring a jiyana
Stembolé ya rengin 0 dewlemend e. Ne bi tené eygamdwediyé tarix-
eke taybeti, gedereke balké$ e. U li dora tarledega wé gelek tarix O
gederén $exsti ji hatine hinandin. Gelek evin lieseBn wé yén jihevketl
0 riziyayl hatine pé, gelek héstir li wir barine)ek dil hilavétine. Gelek
ruhén $ikest ji wir li pélén avé 0 ewrén aso riihér Digel tarix 0 gedera
Pira Galatayé, ev aliyén wé i, ji bo romaBira Qederé, giring in.
Roman, béyt pira Galatayé nabe roman. Germahiyale$né, cara
pésin, li ser pira Galatayé, ruh O bedemdad®t vedigire. Cirlskén
hebln O xweb(né, ewcend bi xurtl, li wir, li dorg ti firé dikevin. Ew
miriné li wir, cara pé$in, bi riciké wé yé saw 0t dibine 0 diji.

Belé,Galata,piraevinlevindariyé, xwenasinlxweblmiéikiuSt-
iné ye.

Di vi dané évaré yé payiza 1905-an de, pira Gaatfaiya evin 0

evindariyé, xwenasin G xweb(né, mirin 0 ku$tinéyali dengén

rengin 0 heydadaneke $érin de ye. Bi gotina cihBa&atayé, eger
meriv derziyé bavéje erdé, ew nakeve. Ewgend kikebaewcend $éni
heye. Hin derin, hin tén, hin rawestane. Hin digihin dikenin, hin di-
girin. Hin bi lez in, hin jTi, mina Evdilrezak Be§ureya 0 Celadet, kéfa vi
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dané évaré, bi kéfxwe$i dadiqultinin. Ji her denfigité; ji merivan, ji
piré, ji textén piré, ji erebe G paytonan, ji ke$tjjayikén dorali, ji aliyén
Galatayé. Bi gotina kurdén Kadikdyé, dé weledé awétiye. Roj, roja
mah$eré, roja axirzemané ye. Ziman ketine nav tiv&y, kurdi, erebf,
romi, ftali, fransizi, slawf, bulgarf, Ingilizi rafe govendé.

Rojeke din ji rojén béhesab digede. Ro, hem( gilamésta rojé li ser
milan, dice ava. Roja payizé, bi rengén xwe yéradutaybeti, hédi héd?
xatir dixwaze. Bajar G $éniyén bajér haziriya ékared dikin. Ji dir ve,
du keS$tiyén dikell, bi mij 0 dimané, xwerdi@in nav ziké zerya
Marmarayé, ¢end ke$tiyén biclk én bayi, xéliyén Widpa tiji, li ser avé,
hédi hédi, xwe dilivinin O derin. Esman ¢iki sagf i tené tiréjén tavé
yén sor, li cihé ko tav dere ava, rengeki sor (diol¥ gewheriya esman.
Li ber lingén piré ji, masivan di nav qayikén xwanbicik de, ko bi
pélén avé hédi hédi xwe dilivinin, hem li pey masijn hem ji masiyén
kogirtine, liseragirékomiré,bigotinawan,»duqulipisémmasiyénbi-
ra$ti.«

Bihneke tékel & bo$ hem( Pira Galatayé vegirtijen® zerya 0 avé,
masi U agir, xwin 0 xwidané ketiye nav hev. Biteveantén xanimén
Galatayé 0 xwidana hemalén Stembolé blne yek viiehdimesin...
Celadet ko édi blye donzde sall, ji danén évaré&gatayé pir hez dike.
Avacilna rojé, bi reng, tahm 0 bihnén xwe, xwe lkrdiav ruh 0 cané
wi. Ew dixwaze her dané évaré li vir be O bi calbdnine, bi guhan bibi-
hise, bi dil O ruh his bike. Keké wi Sureya ew ¥imérin, bihistin G
hiskiriné« kiriye. Mina vi dané évaré, piddran jT ew bi hev re tén
Galatayé. Ev deng 0 $éniyén tékel, ev reng 0 bit&il, ev shret O
bergehén tékel kela dilé xort &€ Celadetidhéld kéf O co$eke taybeti
didiyé. Gotinén straneke barké$eki, qirimarokeki, dengé xéliya
ke$tiyeké, bihna masiyé bira$ti, wicewica teyrei &incé neg$kiri yé
xanimeké, simbélé badayi yé tehsildareki, fes€ & begzadeyeki... ev
hem( dibin rengén jiyana wi ya ciwan. Yan ji melikare weha bibéje;
ev hemd ruh @ jiyana wi ya ciwan dineqi$inin.

Vi dané évara payiza sedsala n(, Celadet tevi knémave Evdilrezak
0 keké xwe Sureya, li ser Pira Galatayé, li beéoapiré sekiniye 0 deng
0 bthnan werdigire. Keké wi Sureya ko ji niha viey@&xortiya xwe de,
blye xwediyé ra G zikeki gulover, li néziké Pird&ayé, li dibistana hert
navdar a dewleta Osmani Mekteb-i Sultani dixwiitgerdnézikahiya
dibistané, gava Celadet ji Kadikdyé dadikeve wi@abtembolé, ew té

52¢



dibistané @ ji wir, herdu bira, bi hev re tén seaRsalatayé. iro kur-
mamé wan Evdilrezak, »mutercim @ te$rifatciyé«&uEvdilhemid, ko

ji wan pir mezintir e, bi wan re ye. Wi xwestiyerthe birayan bibine. W
nivisareke direj li ser tarixa kurdan (O tarixa Bealiyan nivisiye 0 dil
dike nivisara diréj ni$ani Sureya ko ji nivisin& ke, bide. Ew & bi hev
re, bi ke$tiyé derbasi aliyé Kadikdyé bibin ( Eveliak Beg € 1$ev bibé
mévané wan. Lé beri ¢clyiné, pé$i Galata divé, G@yatayé divé roja
Stembolé negede!.. hersé kurmam, hersé Bediné@nigselikén xwe
dane tehsildaran, derbasi ser piré blne O nit@mdiidemase dikin.

- Galata, pira dewr (0 dewrané ye, Evdilrezak Begjliya xwe, li aliyé
din é piré, paytoneke $ikesti ni$an dide G ji kuméa xwe re dibéje.
Ti$tén ko li ser vé piré gewimine, ne $ixulé he@amwtiné ne. Tekerén
gelek paytonan, ¢ipén gelek ker O bergiran, lirggak beg G xaniman,
stllyé gelek hemal ( barké$an li vir $ikiyane. Bir@matextén raxisti jé
derdikevin, text radibin G her cara ko pir ji boyguiQ hatina ke$tiyan, bi
$evan, vedibe, hem( dlzana wé xirab dibe. Siwamkkkiastonén min
bi xwe li ser vé piré $ikiyane. Lé eger ew ne$ikiiaa, niha yan lingé min
yan ji styé min $ikesti ba.

Taximeki kincé nd yé re$ li ser Evdilrezak Beg ient&1é wi badayf,
poré wi $ehkiri ye. Tro wi fes nedaye seré xwenBeji diréj, bedena wi
lihevhatl ye. Tevi ko umré wi ji Sureya geleki nmézie, ew ji wi ciwan-
tir dixuye. Celadet hem ji keké xwe hem ji kurmaxmé&e hez dike. Ew
xwe bi wan re pir kéfxwe$ O serfiraz his dike. dinti$tén nd hin dibe,
jiyané dinase, bir bi gimeta zanin O peregise dibe. Celadet,
navbera herduyan de, destén wi li ser caxan, RineST li avaclna tava
sor U tiréjén wé yén bécare (O jar dinihére.

Gotina te rast e; min ji wan hez dikir. Gotina te aliyeki rastiya min e; keké
min Sureya 0 kurmamé min Evdilrezak ko ji bo min mameki yekta bq, ji
wankesénjibominbijartebln,kominjiwanhezdikirin.Ewhemhevalén
min,hemmamostayénminbln.Ezjiwanhemhintkéfihenekéhemilim

0 zaniné bom. Bi xéra wan diget G haydariya zaneyan, jiri 0 zirekiya $er-
wanan, nermahi G hendniya delaliyan, serhildan O berxwedana birewer-
an, daxwaz (0 xwesteka xortan, girin { nalina belengazan, tahm @ bihna
deman ketin jina min. Ré li ber min veb(n, deriyén dilé min ji bo rengén
aso O keskesoré veb(n. P&lén eviné bi ser min de hatin, ez bi ser pélén

windabdn 0 miriné de ¢Om. $er 0 pevedn, berberi O dijiti, derketi G xeribf,
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Zizimelali,stranG$iir,avibir,évari$evbinparajinamin.Ewblnged-

era min. U li ser riya gedera min, keké min 0 kurmamé min her bi min re
bam. Carina ew bi xwe, carina siya wan. Gotina te rast e; min ji wan hez
dikir...

Di nav dengan de dengeki, ji néz ve, té guhé wan,

- Pis Kiird, algak...

Ew hersé, bi careké, seré xwe dizivirinin 0 li pa# dinihérin. Li pa$
wan, li ser piré, hema ¢end gav bi diri wan, bagké€$imbélqit, bar li
pi$té, ketiye erdé, lingé wi yé cepé heta ber ¢@gi§re navbera du textén
piré. Ew dike, nake, nikare lingé xwe jé derxe.@piSta wi |i erdé belav
blye. Cend kisén kaxizi ketine erdé, sév, portégawzén té de jé pén-
gizine 0 belav bane. Ew li mileki dixwaze linge xviegar bike li milekT ji
Ew bi dengeki bilind, bi kurdl, dinale. Mezki ritenik, bejndiréj G
kincxwe$ li ser wi sekiniye, digire ser wi ( bi tma desté xwe zextan
didiyé. Kegikek bejndiréj ko di umré Celadet de lyetirs 0 xof, li kéle-
ka mérik rawestaye ( dixwaze alikariya barké$ bfiémi hédi hédi li ser
wan kom dibin. Merivé ritenik digire 0 dide xeberan

Evdilrezak Beg 0 Sureya hema xwe bi barké$ dighiBvdilrezak Beg,
bi leza birGské, desté xwe yé rasté hildide O destyé vekiri, bi hema
quweta xwe li ser riyé merivé ritenik dixine.

- Pis ve algak sensin, utanmaz adam!..

Kes fahm nake ka ¢i bd. Merivé ritenik, Ibz 0 quweta gurmista
Evdilrezak Beg, dikeve erdé 0 li ser barké$ géediecik ji digire, dibe
»baba, baba«ya wé 0 ew xwe davéje ser mérik. Qdbatkesira bayeré di-
heje. Dilé wi bi barké$, merivé ritenik 0 kecik&elvite. Xelk li dora wan
dicivin, ji cavén kurmamé wi agir dicirsin. Ewhgdika desté xwe davé-
jepitakecikélwéradike.CavénwébalaCeladetdiki$ininkasgavén
badem bi $ewqeke bo$ dibirigin. Sureya 0 hinénjidimerivé ritenik
radikin 0 barké$ ji wé rew$a necar rizgar dikin.

- Men$eyinden dolayi, bir insana nahikaret edebilirsiniz?
Utanmiyor musunuz?

Hérsa Evdilrezak Beg daneketiye. Merivé ritenik »dige hev, pé$i li
Evdilrezak Beg, Sureya ( Celadet dinihére pa$apra xwe. Ew kecika
kéleké ber bi xwe diki$ine O poré wé mist dide.

- Ozirr dilerim, Abdulrezzak Bey, sinirlilik halimaddim olmadan
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telafuz ettim.

Mérik ji Evdilrezak Beg dixwaze ko ew |€ bibore,d#@margiri wi hin
ti$tén tew$ gotine. Ew Evdilrezak Beg 0 Sureyadi&s. Ew i li aliyé
Kadikoyé diji 0 cirané mamé wan Murat Beg e. Nav&lwSiad e, keci-
ka li kéleké, keca wi Canan e. Canan, bi cavén kweeden 0 endama
xwe, bi evin, jiyan 0 serpéhatiya xwe ya balkéSirlili ser pira Galatayé
dikeve nav rlpelén Bira Qederé. Awirén wi li serégakeciké, jiber tesira
blyeré, bédeng, Celadet li dora xwe dinihére.

Awirén wi li ser cavén zabit, ji ber tesira bOydyédeng, Celadet li
dora xwe dinihére. Cend zabit G gelek esker vi daaéé yé xwe$ O
aram é 1906-an , hatine mala Emin Alf Bedirxararitya wan li
bexcé 0 dora malé ne, du zabit (0 du sereskerifihiatindir ( bi rézdari,
li saloné, bi Emin Ali Beg re dipeyivin. CeladeKamuran ji li nik bavé
xwe ne. Jin li aliyé mitbaxé ne. Emin All Begé km@j ve b, li benda vé
rojé bd, bi arami, li zabité ko pé re dipeyive, daifi dike.

Belé, ew roj hatibQ, roja ko di jiyana Beginiyan 0 Celadet de
rGpeleke nl ye G rOpelén romana Bira Qederé bathpivar O diyarén
nediyar dibin. Care nin bQ; ew roj dé biblya peeggygedera Celadet {
rdpelén Bira Qederé... Zabité li pé$iyé rawestiyiagmin Al Beg re se-
beba hatina xwe izeh dike. Di desté wi de i kekeazzer O diréj heye ko li
seré biryara Sadrazam a sebeba hatina eskeraa hafigin. Zabit bi réz-
dari biryaré dide Emin All Beg. Emin All Beg, tdiynezin a desté cepé li
ser simbélé wi yé $ehkiri, li biryaré dinihére.lixé biryaré de mohra nas
a Sadrazam heye. Kéliyeke diréj, ew li kaxizé ddngh( difikire, pa$é ew
li Celadet G Kamuran ko hema li kéleka wi ne, dinéy béyi ko ti$teki
bibéje yan ji bide diyarkirin...

Heke te izin hebe, bihéle, ez bi xwe behsa wé rojé bikim. Min ew roj dit, &
te bihistiye 0 li seré xwendiye. Ditin 0 xeyalkirin ne mina hev in. Bihéle,
cavén ko ew roj ditine, bila bi zimané blyeré (ne bi zimané romaneké)
behsawérojébikin...Fermanamerablb(.Roj,rojafermané,fermaname
kurdan 0 Bedirxaniyan bQ. Riyén welatén ddr 0 nenas, disan, li ber me ve-
blb0dn, disan me dé xatir bixwesta 0 beré xwe bida welatén xeribiyé.
Hingé, wé rojé, salé min sézde, yé Kamo yandzde bln G diya min, pi$ti
Hikmet, Tevfik, Safter G Meziyeté, zarokeki nd dipa.

Hingé,diwanrojande,édthayaminjiherti$tthebldbejnibalamindi
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cih de ba.

Ew roj, tevi her kitkité, té bira min. Her ti$t bi mirina sereké belediyé, bi
gotina hingé, $ehreminiyé Stembolé Ridwan Pa$a dest pé kirib(. Daneki
évaré, li aliyé me yé Stembolé, Kadikdyé, Ridwan Pa%$a ji aliyé car kurdan,
bi demanc¢é, hatibd ku$tin. Kurd, kurdén me ban. Hatin G ¢lyina wan a
malén me, bi taybet! mala mamé min Ali $amil Pa$a heb(. Alf $amil Pa$a,
bi d0 ku$tina Ridwan Pa$a re, li wan kurdan xwedt derketib(. Ridwan
Pa$a... Ridwan Pa$a-yé ko b0 sebeba fermana me, mina gelek kargerén
dewleta Osmant ko ji miletén din dihatin, dijminahi li me Bedirxaniyan
dikir.Sadrazamhingiarnawidb(.Ewijigirani,tesirinifizaBedirxaniyana
li ser dewleté G Siltan Evdilhem1id ditirsiyan @ li pey dek G dolaban bdn.
Hem{Bedirxani,|éberthemdyanjikurmaméminEvdilrezakiimamémin
Ali $amil Pa$a stiriyén ¢avén wan ban. Evdilrezak Beg, bi gotina hingf,
»Mabeyn miitercimi ve $0ra-yi Devlet Azasi« b. Alf $amil Pa$a ji kuman-
daré gi$la eskeri ya Selimiyé, Uskiidaré G cigiré »Hazreti $ehriyari« ba.
YanéliStembolégotinawanferman,kirinawanganinb(.Angoewliber
wezir, pa$a 0 kargerén mezin én dewleta Osmani kosp ban.

HerkesibidijitiCidijminahiyaEvdilrezakBegORidwanPa$adizanib(.Lé
gava Evdilrezak Beg konaxa xwe ya $i$li-yé ava kir, dijitiya wan hin kartir
bibl.EvdilrezakBegdixwestréhetabermalawiyan(were.RidwanPa$a
»$ehremini« ba, riya ko Evdilrezak Beg dixwest, nedida ¢ékirin... Cirokeke
evcend basid bi vi awayi dest pé kir G diréj ba. Te$gele, gireqir, $er
pevcin li pey hev hatin ( di dawiyé de ji, gava Ridwan Pa$a G kuré wi
Re$ad, daneki évaré, ji tréna Goztepeyé peya bln, Ridwan Pa$a bi hey$t
guleyan kete erdé, ser axa rehmeté. Ew hey$t guleyén ko li cané Ridwan
Pa%$a ketin, ban sebebén fermana me ji. Wan hey$t beitkan fersendeke
welédadestéSadrazam(neyaréndinénkurdankoéditukesinikariblré
li dek O dolabén wan bigirta. Edi ré veb(b(; ew & bi ser ketina, em & jT ber
kurmamén min parastibdn 0 gotibQ ko kurd 0 tirk bira ne, mohra xwe i
bin biryara sirgina me xist. Ne bi tené Evdilrezak Beg, Ali $amil Pa$a (
kesén ko Ridwan Pa$a kus$tibln, dé bigclina sirgting, em hem, belé em
hema Bedirxani dé bi¢cGna. Ne bi tené Bedirxanpa$azade, I ¢i kurdé ko bi
awayeki péwendiya wi G wé bi me re hebd, dé bi¢clya sirgné. Ne bi tené
ew ji, ciran, heval 0 dostén Bedirxanpa$azadeyan ji dé bi¢na. Kerwana
sirguné pir diréj bl. Em Bedirxanpa$azade bi qasi sedd$est kesi G kurdén
ko bi me re tékiliyén wan heb(n, bi qasi sé hezar kesf, belé, séhezar kesf,



diketin ser riya welatén ddr. Em ji welateki xeribiyé ko |& hatib(n
bicihkirin,disan,dicinwelatekidinéxeribiyé.Bigotinabavémin,»dewra
feleké li ser me kin bl«, em lawén welaté xeribiyé bln, xeribT gedera me
ba.

Egeremdisanwerinserwérojé,zabitanwezifaxwedikirin;wanbiryara
fermané ko bavé min bihistibQ, ji bavé min re gotin. Em & heta sibé hazir
blna,wanéjiliberderiyébexc¢énobetbigirtanalberbangasibé,emédi
bin cavnériya wan de bicina Galatayé. Belé, riya welaté n( yé xeribiyé ji
Galatayé dest pé dikir; ew herdu ke$tiyén ko dé me bibirana sirginé,
keS$tiya»Mekke«l»$ewketiDerya«liwir,libendamebln.$ewket-iDerya,
ke$tiyeke navdar b, li Stembolé herkesi navé wé bihistib(. Ew ke$tiyeke
kevnare ya sirgné bd. Ji méj ve bl ko wé muxalifén dewleta Osmant @
Siltan Evdilhemid dibirin welatén germ én mixrib G ereban, cthé sirgln G
windabdné. Niha jT ew ke$tiya navdar 0 ya Mekké ko jé natir O ¢étir ba, ji
bo me hatibln hazirkirin.

Hin ji mamén min li Stembolé dijiyan, 1& hinén wan ji li derveyl
Stembolé. Gelek kesén ji malbata me ya fireh, bi wezifén cihé yén dewle-
ta »Osmant Ali«, li deverén cihé dijiyan. L& biryara sirgQiné ji bo me
hemdyanbddherkesékoBedirxanpa$azadeb(,diviya,bigotinabiryaré,
licihéxwe»derdest«blya.EvdilrezakBegiOsmanPa%$aliMabeyné,cend
gav ji Siltan Evdilhemid bi ddr, hatin girtin. Alf $amil Pa$a li Qi$la Selimiyé,
Husén Kenan Pa%$a li Yozgaté, cithé ko ew |é miteserif bd, Kamil Pa$a li
Hayfayé, Mihemed EIli 0 Mehm{d Beg li Beyr(ildé, Mithed, Murad, Hesen,
Evdirehman 0 Bedri Pa$a li malén xwe hatin »derdest« kirin. Keké min
Sureya ji li xwendegehé, Mekteb-1 Sultaniyé... Ew Mekteb-1 Sultaniye ko
mektebeke bijarte bl 0 serek G kargerén pé$erojé yén Dewleta Osman-i
Al digihandin 0 hema ¢i bigire ctheki mugedes b, wé rojé tiji esker @
zabit baba, ji bo keké min.

Heye ko haya te jé hebe, di wan rojén sirgliné de, kitébokek bi navé
»Emir Bedirxan« derket. Kitébok ji aliyé zanayén kurdén Stembolé ( bi
imza»LutfickweS$iya.Liwirbehsaku$tinaRidwanPa$alsirginamejidibe.
HingT li ser ku$tin 0 sirgiiné gelek ti$t di cerideyén osmant ( fransizi de
hatin nivisin. »Le Figaro« bi diréji li ser blyeré nivisi. Kurdan ji bi kitéboké
bayer izeh kirin 0 Siltan mina curimdaré vé sirgina ko mala gelek 0 gelek
kurdan $ewitan, flan kirin. Herweki ko wan ji digot, sirgdn, ne ya ¢end ke-

kustineké G mérkujan b, ew a kavilkirina malan, $ewitandina dilan bd.
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Sirgan,sirginamekurdanbd.Galatadéicarjibiblya$ahidablyerekend
ya tarixi; Galata, pira evin 0 evindaran, $ahida tarix 0 blyeran, pira ko min
j& ewgend hez dikir, dé niha li pey me, li pey ke$tiyén ko dé ji Marmarayé
berbiZeryaSpigirangiranxwelibabikirana,zikéavébigeli$andinaldem,
bi sedan meriv; zarok, jin, kal, pir, pa$a, zabit, karmend, xwende, bibirana
deverén dir, wé dé desmal hilda 0 bi zizi strana vegetiné bigota.
DiberbangadotirarojédeGalatayédestmalhilda.Kayigéneskerihatin
Gembirinke$tiyankohinekijiGalatayéddrlengeravétibGndlibendame
ban.
Ez ci bibéjim?.. Galatayé strana ziz a vegetiné digot... dewra feleké li ser

me Kkin bd...

«Dewra feleké li ser me kin e / Bexté me re$ eckdarin e; /
Mesken ji me re niho nivin e, / Binve kezeba mimveilo! lo!..«

Li bajereki ddr, pir dar, Akkayé, di keleleekevn O gaim de, i
bexceyeki bicik, Emin Ali Bedirxan li kéleka birexé ranistiye. Li lawé
xwe yé bicOk Bedirxan ko li ser ejn0wén wi diréyb{idinihére. Jina wi
Samiha Xanim O zarokén wi, ji Sureya pé ve, li dgrae. Bedirxan hé
zaroké ber$ir e. Ew zaroké sirglné ye, li sirglaigyh diné. Di vé jiyana
nd ya dijwar a sirgné de bi tené blyina wi kéfxiye® daye malbaté. Bi
gotina Emin Alf Beg, di sala 1906-an de, divé hitelyina Bedirxan bi
bir were. Ne ti$teki din, ne blyereke din. HatiredBxan $énahiyek 0
kéfxweSiyek xiste nav zarokan. Samiha Xanim péaarok pé bln
xwediyé kahniya kéf O listiké. Emin Ali Beg ji Bi® $iir nivisin 0 Mezoya
bicOk,kecamalé,Meziyetéjilidoré,bizimanéxweyéh{i&iin,stran
gotin.

Niha, di vé roja payiza 1906-an de, Bedirxan nexee$avén wi ven-
abin. $énahi 0 kéfxwe$iya malé, béhal béhereketamita ber desté sibé,
vedimire. Ji dengé ziz & Meziyeta bicOk pé ve angldernakeve. Bi tené
ew, li kéleka bavé xwe, li »Berxo« dinihére 0 higddi $itra bavé xwe dine-
hwirine. Di jiyana kesertiji de, vi dané évardi kéleka biré, disan keser
heye.

Jiyana sirgliniyé ya Emin Alf Beg 0 mala wi, pigtivitiyeke dijwar, di
keleha bajaré Akkayé de dest pé kir. Bedirxanie&rbi dereké de hatin
$andin. Ke$tiyan ew, mina pelén payizé ko yek kijydaré diwe$in, li
dever ( bajarén nenas peya kirin; Evdilrezak Bdp$amil Pa$a, Osman
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Pa$a, Mithed, Hesen, Xelil Beg li Trablusgarbérhpéya kirin 0 zin-
dankirin. Yén din ji li Rodos, Nablus, $am, Akkagrvien, Tayif G hin
bajarén din hatin belavkirin. Cthé jiyana sirgnyg@Emin All Beg 0
malbata wi bajaré Anatoliyé Sparte bl. Ewkdieha Akkayé, di bin
cavnériya ordiyé de, li benda ¢llyina Spartayé rRénvitiya wan dewam
dikir. Lé jiyan, jiyan ba. Jiyana nQ li réwitiyé gdari nedikir, Bedirxan,
di berbangeké de hatib( O bOb( pardaré jiyana Bimatina wi re,

Emin Al Begé ji dest pé kiribQ, pi$ti nivroyankéleka bira bexcé rine
0 $itran li ser »berxé xwe« binivise. Tu ti$té kandi wé kelehé de biki-
ra nin bd. Pi$tl nivroyan Celadet 0 Kamuran ji ivadiki$andin G pé
bexce av didan, kursi (. masa bavé xwe tanin ddkkébiré datanin.
Samiha Xanimé ji sév U porteqal perce dikirin, édirid séniyeké biclk
0 datanT ser masa méré xwe. Hikmet, Te\@ifter 0 Mezo i bi
Bedirxan re dilistin 0 ew dilorandin.

Lé niha Mezo dinehwirine; »Ne mal ( ne saxi O eta Talan kirine
hemi ji mthnet; / Dijwar e gelek belayé xurbet,m& kezeba min binve
lo! lo!.... Hewqas tu mebéje ev ¢i hal e / Bé smlebe welé menale; / Ewn
0 kerema Xwedé heval e, / Binve kezeba min binv®la.« Ew hem di-
gir, hem dibé&je. Samfiha Xanima ko li kéleka méx& x0nis$tiye, ji bé-
deng digiri. Vi dané évaré ji biré av nehatiye kifla, Ceco 0 Kamo
bexce av nedane, li ser masé sév 0 portakal nke#li esmanan nani-
hére, teyr li esmanan naxuyin.

Bedirxan, Berxoy& mala me, mir. Li ser ejniyén bavé min, bi dengé ziz é
xwehamin...Xurbetbd,jinekedijwardkirétb(,bégaviibécaretibl.$itra
bavé min ko navé wé »Delaliya Zarowan« bQ, lorinek ba, girinek ba.
Dengeki nerm mina hewre$im, xurt mina pola ba ko li diji bégavi G
bécaretiyé bilind dibd. Bi dd re, sala 1932-an, min ew $iir di HAWAR’é de
we$and, tevi nivisareke kurt. Navé nivisaré »Loriya Bedirxan« bd. Di
$evekeroniyahavinagerma$améde,ezfiriyamdc¢imnikbavibapir,dé
0 birayé xwe Berxo G min ew nivisar nivisi. Min di nivisaré de weha digot;
»Bi vé loriyé ne bapiré min Bedirxan, |& neviyé wi, birayé min Bedirxan
dinivinand 0 dilorandin. Ev loriya ha ko bi xwe, bi ziman 0 mana xwe ve
héjaye,jibonamin,jinélekedinbirekemezinzellle.Pébapir,bav,déd
birayé min -ko her car ji zOda gehi$tine rehmeta Xwedé- téne bira min.

Ji ber ko Bedirxan navlékiri ye, t&¢ de navé bapiré min heye. Ew

Bedirxané ko bi xurti 0 mezinahiya xwe ve navé xwe, li $0na navé mal-
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bateké xistiye. Ew Bedirxané ko ji bona yekitiya Kurdistané xebitiye, ji
bona serxweb(na Kurdistané ketiye $er 0 qrénan 0 her ti$tén xwe di vé
riyé de feda kiriye @ ji bona wé ji miriye.

Ev lorf bavé min ji biray& min re gotiye. Ew bavé ko ji min re ne tiné xwi-
na xwe a pak daye -ew xwina kurdi ko bi hezar salan ve di zozanén Botan
de bi bayén bakuri honik dib0 0 di Ciziré de di nav germiya lat 0 zinarén
Burca-Belek de dikeliha G her gav di meydanén $er G rimeté de ji singén
dahatiyén malbata Azizan dihat rétin 0 ji rayén wan vedimizt -1& ez ji dil O
hi$é kurdan bi xwedT kirim G xistim wé riya ko ew bi xwe 0 bavé wi té de
mirin.

Ev lorf, diya min distrand 0 pé birayé min dinivinand. Ev diya ko gava ez
hejdeh, niwanzdeh sali bdm G min dil kir ez bikevim mekteba herbiyé, ji
min re gotibQ: -Ma ji te re ne nam(s e? Tu ¢cawan bikevi mekteba herbiyé
0 bibi zabité tirko. Ev tirko ko welaté te ji desté te standine, mileté te xis-
tine xulamiyé, bapiré te dil 0 malbata te péri$an kirine 0 hon avétine zi-
variyé.

Ev loriya ha ji birayé min & ki¢ik Bedirxan re dihat gotin. Ev birayé ko
Xwedé di menfayé de da 0 di menfayé de standib(. Ev birayé ki¢ik 0 delal
ko di nav sé car saetan de ser ejnwén bavé min, di keleha Akkayé de
mir....«

Bibore ko min weha diréj kir. Lé carina veguhezandina nivisarén kevn

dikarin xwe$ alikarf li yén nd bikin 0 saloxdanén ¢étir binin pé.

Xwidan li ser eniya Emin All Beg civiyaye. Ew liwé xwe yé bictk dini-
hére. Bi desté xwe yé rasté serr(yé léwik, bi hédkist dide. Dilopén
xwidané G giriyé bi Usil dikevin nav hev. Dilopévéayén li ser kevirén
biré, bi arami G rézdarf, hevaltl li dilopén dikidi Kerba bécareti 0 ke-
sera veqeting, bi Gsil, dilén li dora bira kelelka®yé diguvi$inin. Bira
bédeng ko blye pardaré jiyana rojane ya dilén dierkiga ji, bi Gsil, bi
wan re li $iné radine.

Bira bédeng li Spartayé ko blye pardarénfiyaojane ya mala
Emin All Begé, niha i, bi Gsil, bi wan re di $idé ye. $in ji malé
kém nabe. Her gav ew xebereke nexwe$ dibihisingreetmirina
yeki hezkiri bi wan digihé. Digel ko malbaBedirxani li her aliyén
tixibén dewleta Osmani hatine belavkirin, ew xebesée digihinin
hev. Xeberén jiyana menfayé, xeberén keser 0 ide8eti niha bi du ro-
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jan, di vé zivistana 19(-an de, xebereke nd ya nexwe$ gihiya wan; Al
$amil Pa$a li zindanén Trablusgarbé wefat kiriye.

Emin All Begé her xeberén nexwe$ én All $amil Fiagadilrezak Begé
dibihist. Dewlet bi taybeti li ser herduyan disékilixwe Evdilrezak Beg
bi [damé hatib( cezakirin, 1é di dega dawin de $adtezayé wi quli-
pandib( ser hepsa muebed. Herc¢i jiyana wan a zZéroiangotin térl
kiréti 0 dijwariya wé nedikirin. EvdilrezakeBé, bi alikariya zabiteki
dosté wan, xeberén xwe yén zindané bi »dinya degiveadibd. Li gora
vé xeberé, ew di odeyeke tari de hatib( zindankivinbi mehan, ji
nobedaré ko jé re xwarin tiani pé ve, tu kes nafligw derneketib(
derve, odeya wi ya zindané ewcend tar? bd ko wi &gv tevi hev kirine,
mi$kén mezin bline hevalén wi yén zindané. Rew$igé&irdin ji, kém-
zéde, weha ba.

Dilé Ali $amil Pa$a yé maxr(r G serbilind dé cawdrember vé rew$a
nizm 0O kirét xwe rabigirta?.. Mirina All $amil Palbé darbeyeke xedar G
mina zompeki giran, li ser singa Emin Begé ket$Amil Pa$a keké wi
ba, bi d0 Hemid Tellt Begé re, mezintirin lawé B#dirxan ba. Ji ber
ko Hemid Telli Beg kor ba 4 ji wan bi ddr, li $andijya, meziné mal-
baté li Stembolé AlT $amil Pa$a b(. Ew nexwendbjiéwer G xurt ba.
Qehremaniyén wi yén $er G pevcinan li ser zimafaMir Bedirxan,
malbata Mir, Bedirxanibdn, welaté bav 0 kalan @i8otan her ti$té wi
bd. Lé wi niha cavén xwe li welateki pir dir, didéaneki tari de girtibln
0 dewleté ré nedab ko meyité wi bi$inin Cizirad®étyan ji Stembolé.
Ew mina keseki bénas, béheval, békes, bébidixeke nenas hatibd
ve$artin. $ina wi nehatib( girédan, xwi$kén wiiiehwi de li ser xurtiya
wi nelorandib(n, birayén wi li ser gora wi fatihexwendibdn. Ew her
yek li dereki belav bin. Bi taybet] ji vé yeké EninBeg geleki dié$and.

Niha ew li $ina birayé xwe rlni$tibl. Bi ké re? Hebni tu kesi re. Li
Spartayé, hema ci bigire, get nasén wan yan ji kirrd0n. Bi tené li
derveyl Spartayé, néziké Yalva¢ 0 Gelendgstéd malbatén kurd
heb(n. Berf niha bi 50-60 salan, di navenda 180@eamw ji deverén
Hakkaré hatib0n sirgdnkirin. Caxa wan bihistibdBein Alf Beg, lawé
Mir Bedirxan, hatibl Spartayé, ew herhatibln serdana wi.
Péwendiyén wan {0 Emin Ali Begé bi hev re hebanaljiidi $ina Ali
$amil Pa$a de, ew derin ( tén mala Emin Al Beg.

Mala ko Emin Al Beg G zarokén wi té de dijiyanpdvenda Spartayé
de, maleke du gati G bi bexce bl. Kes 0 nasén veajér nin ban. Emin
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Ali Beg hertim li malé ba, bi tené carina digl »€édar Kiiliibii« ya ba-
jéraliwirjie $rafibegénbajérkesindiditinibiwanreliserhallihewalé
dewleta osmani ( blyerén rojane dipeyivi. Dewleténieh mae$eki
bicOk didayé 0 malbaté bi wi mae$i, bi zehmetiadelxwe dikir. Gava
ew n( hatibOn Spartayé 0 ev xani peyda kiribGngéixant ne ewcend
teklz b0; bexce xirbe, bira li bexcé miciqi 0 detigkevirén nerdewanén
herdu gatan $eheti, siwaxa odeyan rijiyayt 0 hegdenari ba. Avakirina
xénf ji bo malbaté bl me$galeyeke ba$. Tevi dudddrkermen én bajér,
wan di nav ¢ced mehan de mal kirin mina gesrekééBant ji n( ve hate
raxistin, siwaxeke spf li diwaran hate re$andirtbe bi careké 1€bdQ,
ser$okeke n0 ¢ébd, kevirén pépilokén nerdebiakiréca spi hatin
gaimkirin, devé biré veb( 0 gemariya té jé hateigén 0 bir ji n0 ve
hate vejandin O bexce bl bexceyeki kesk (0 $ine fémén xiyar, gitik,
firengl, isot 0 bacanan bejn avétin. Di dnmlk van hem( ti$tan de
Celadet 0 Kamuran mina du mariyén karker her dlikkarkeran kirin

0 bi $ev 0 roj xebitin. Heta kateké Hikmet ji afilga wan kir.

Wan li Akkayé, li kéleka bireké, jiyaneke peplk dénkiribGn. Lé bira
mala wan a Spartayé jiyan dida bexcé. Karkerén eaoea devé biré bi
du gor kevirén nehit, pir xwe$, mina birceke kel@hkiriban, bireke
geni 0 xetimi qulipandib(n ser avahiyeke speht.

Tudizani,gotinekebirayénmea$uriyanheye,dibéjin,»Avabiranbitedbir

e.« Me ji ava bira xwe bi tedbir bi kar tanf, 1é digel vé, wé téra her ti$té me
dikir. Desté bavé min pir teng b{. Bi xéra biré, me sevzén malé hemd li
bexcédicandin.EmliSpartayémévanbin.Emé,iro,sibé,bicina.Lébelé,
hercend em mévan bdn, ewcend ji em li wir dijiyan. Bavo 0 me jineke ro-
jane diviya. Menfa béyom b, xeber nexwe$ bin, li bajér xérxwaz kém
biin,bestikéfninbln,co$ddrbd.Bikurtaht,jinxeribbd,jinaxeribiyébd.

Digel vé hindé, ew jin ba.

Sparte bajareki kevnare 0 bi¢Ok & tékel bQ, té de tirk, rim 0 ermen
hebdn. Hin dibistanén tirk, ermen G rman li bajér heb(n. Ji nav wan
dibistanaAramyanaermenanhempirxwe$hemjinavdarbl.Medidibis-
tanén tirkan de dest bi xwendiné kir. Li malé ji bav 0 diya min G $ehriban
kobimerehatib(,tevibiralixwehamin,rojénwekhevlihevzédedikirin.
Herweki te got, hin mal G e$irén kurdan ji li der G dorén Spartayé hatib(n
ciwarkirin.Carinabavémindi¢iserdanawan.GavagUyinawidihatrojén

Tniyan,kohingtemnedi¢lndibistané,eziKamojipéredi¢iin.EmjiDe$ta
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Spartayé dibihurin 0 digin nav e$irén kurdan, konén wan én re$. Carina ji
bavé min hem@ mal bi xwe dibir seyrangehé, Gola Kovada 0 Geliyé Aksu.
Li dora Golé darén kevn, gehim G xwe$ én gwihiz, bi G spindaran hebdn.
Me mehflrén xwe li biné daran radixistin, xwarinén ko diya min @
$ehribané hazir kirib(n, derdixistin 0 ew dixwarin. Mina niha té bira min;
hingi bavo pi$ta xwe dida dareké 0 rojname G kitabén xwe dixwendin.
Mezo ji bi dengé xwe yé xwe$ stran digotin. Ez 0 Kamo G Hikmet li nav

daran digeriyan 0 Tevfik O Safter ji li dora diya min 0 $ehribané dibeziyan.

Tro hin sereke$irén kurdan hatine G sersaxi ji EAfiiBeg G kurdan re
dixwazin. Ew li kéleka Emin Alf Beg li ser do$ekriehfarén rengin
rani$tine, gahwa tahl vedixwin 0 dibéjin;

- Bila seré we, seré me, seré kurdan sax be. Retwedé |1€é be, Al
$amil Pa$a, lawé miré me yé mezin 1 gorbehi$t gélymeté, 1& ruhé wi
yé $ad biji. Li menfayé $in dijwar e. Lé menfa méivwe. Qey Xwedé dé
rojeké vegera me ji bike nasibl me. Cavé me li bisnda wé rojé ye...

Xwedé ev roj jT kir nasibi me, cavé me li ré, Inbda vé rojé ba... Ji

kéfa Amojna Siti re payan tune. Emin Alf Beg, j@vil zarokén

Xwe, vegeriyaye Stembolé, mala xwe. Amojna Sitdkdr neviyén
xwe, disan, bi cavan, ditine. Bedirxani yek bi yjeddeverén ddr, vedi-
gerin. Derketi O muxalifén Siltan Evdilhemid koikén ber xezeba wi,
vedigerin. Heyameke ni dest pé kiriye, ba 0 pélehawirdor vegirtine.
Bihna serbesti 0 azadiyé ji Stembolé O deverénedav@smani diflre.
Sala 1908-an bi co$ 0 heyecaneke bo$, bi ridaryéréi tarixi diqulipe
ser sala 1909-an.

Belé, li gora »waga-ndser« ( tarixnasan, lelge ni ya dewleta
Osmani vebilye; Me$ritiyeta Duwemin dest péyeki Edi Siltan
Evdilhemid ne desthilat e. Ger¢i ew hé ji silteseteké dewleté ye, hé ji
li saraya Dolmabahcé, Yildiz Sarayiyé mina padifiedgr texté zérin
ranistiye, 18 nema »hakimé mutleqé« dewleté ye sadiazamén wi nin
in, hukumetén wi nin in, te$kilata wi ya Tstixbaratixuriyé nin e, ordiya
wi nin e. Stérkén ko di esmanén Bodaziciyé de foinr yén wi nin in.
Karina dewleté  cerxa gerandina karén wé ketiggédeomeleyeké ko jé
re dibé&jin »lttihat we Terakki Cemiyeti.« »lttitve¢ Terakki« ko xwe
mina »Nigehban-i MeS$rutiyeté« dibine ( dé di ripdié de geleki tesir
li ré O xaceriyén romana Bira Qederé bike, pirendlpit O sereskeran
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hatiye pé.

Kes, héz 0 quwetén ko ji hukimdariya Siltan Evdiltid nerazi ban,
giht$tin hev O di réberiya »lttihat we TekalkCemiyeti« de li diji
Evdilhemid seri hildan. U niha serhildan bi seiyeetEvdilhemid hem
$ertén serekén serhildané gebdl kirine. Sadnaguheriye, hukimet
guheriye, gelek ji pa$a 0 sereskeran guherine. iai3asi ko ji sala
1876-an (O vir ve bi kar nedihat, gebdl blye, Qanletd-1 E$gal ko
péwendiya karker O karbidestan bi ré dixine, déykefAzadiya cap O
capemeniyé gebdl baye. Hilbijartina gi$tt cédibesdiis-T Meblsan ko
daxwaza heri giring a serhildané b0, vedibe.

Jiyana siyasi ya dewleta Osmant ji bini ve diguhBrgotina rojnamén
Times 0 Ikdam-&, dewlet G Stembol dicelge. Li herédcivin, xwepé$an-
dan, me$ O xeberdan heye. Hem( ¢in 0 komén civetiza@i li pé ne O
li pey mafén xwe ne. Gelén netirk yén Dewleta Odridréviya mafén
xwe yén neteweyi ne. Meydan veb(ne, qirina serbestadiyé bilind
dibe; »Ya$asin hiriyyet!.. ya$asin adalet!.. yasaditlik!..«

Navenda van hemi guherin, blyer 0 rGdanén tayb@fiik, Galata (
doraliyén Galatayé ye. Li mileki Cade-i Kebir, Bé&g taxén ermen, ci-
hd, yewnan, ftall 0 balyozxanén dewletén Rojavajliki ji Bab-i Al
Cadalodlu, Galata disan blye $ahideke béhedigsan blye hoste 0
tarixeke nd dihGne, blye zérker G wexté dineqifiage waga nlser @
her ti$ti derbasi defteran dike.

Ke$ti tén G hinekT ji Galatayé bi ddr lenger davéjibi gayikan der-
ketiyén azarké$ én do di$inin Galatayé da ko Galarmhembéz bike,
xérhatini li wan bike, birinén wan bicebirine, wan( ve téxe nav jiyana
Stembolé ya tevlihev.

Stembol; gedera min, navenda jina min. Stembol; waré hatin G heblna
min, siya min. Stembol; li welaté xeribiyé welaté min, welaté xeribeki li
welaté xeribiyé, ji Kurdistané dir Kurdistana min... Em disan vegeriyab(n
Stembolé, mala xwe. Keké min Sureya ji, ji Misiré, hatib(. Mal $én dibd,
malbatge$dib(.HerrojBedirxanpa$azadeyeki,biraninitecrubénkirétd
nexwe$ én menfayé pé re, dihat. Evgend tecrubén mezin, fireh G kar.
Evcgend rengin O pirali. Kijan gotin dikarin téri taswirkirina wan bikin? Ax
ev gotinén békér, békeys 0 béruh!.. Tu ji, mina herkesé ko xwe dispére
gotinan 0 dixwaze ji wan jineke na bine pé, dixwazi (yan ji em bibgjin,

hewl did7) ruh bidi gotinan, can bidi wan rojan... Lé tu dé bi kijan gotinan
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bikaribi vegera me 0 wan rojén $ore$é yén Stembolé vejini?

Emvegeriyabln.Mallihéviyameb(.Meténmin,AmojnaSitikotageta
wé nin bd, bi me re bihata menfayé G li nik meta min Meleké dijiya, li
héviya me bd. Kadikdy, Stembol 0 Galata li héviya me b(. Heyama nl ya
tevihev, jina nd ya nenas li héviya me bd. L& pé$i me miriyén xwe ziyaret
kirin 0 ew defn kirin. Madame Stella, yan ji bi gotina min Madame Tikanis,
kahniya germahiyé, wefat kirib0. Ez, Dayé, $ehriban, Kamo G Mezo ¢ln
Goristana Yewnanan (. me gora wé ziyaret kir. Ali $amil Pa$a li menfayé
wefat kirib(. Bav 0 mamén min cenaza wi dan anin 0 me ew li Goristana
Karacaahmet ko gelek Bedirxanpa$azade |é razayibln, we$art. Mihemed
Begé Wani ko Ridwan Pa$a ku$tibd, li zindanén Trabl(sgarbé di bin
i$kencédewefatkirib(.CenazéwihatimeewliGoristanaUskiidarédefn
kir. Dapira me hemlyan Ra$en Xanim li $amé wefat kirib(. Ji bo wé, me |i
bexcé mala xwe $itleke dara henaran ¢and.

Menfa bé$op nebihuribd.

Pisti miriyén me, em ¢On Galatayé, pé$iya derketiyén xwe. Ew dihatin, ji
Behra Spi, mina pélén wé. Rojeké ez, Bavo, keké min Sureya, Kamo @ hin ji
mam O metén min, em ¢On pé$iya mamé min Husén Pa$a. Ew ji Taifé di-
hat. Mewlanzade Rifat Beg ko dé di rojén bé de biblya mamoste, hoste O
hevalé min, pé re bl. Ew |l ji Yemené dihat. Galata disan babd roja
mah$eré, deng digihiyan esmanan. Her celeb insan, her celeb erebe
payton li wir bdn. Bi hezaran kes hatiban @ li héviya derketiyan ban.
Derketiyén ko di bédengiya berbangén sibé de ¢bdn, niha di mah$era
danén évaré de dihatin. Ew dega ko mamé min hat, mina tabloyeke
rengin tu carf ji bira min ne¢d. Bavo dest da wi, ew, bi alikariya Bavo, ji
gayiké peya b(. Dest di destan de, biskeké, bi cavén kentiji 0 $il, li hev ni-

hérin 0 pa$é hevidu pihét hembez kirin. Hingi wext sekint...

Amojna Siti ko édi bi zehmeti digere, heta bi zefimee dilivine, ji bo
law O neviyén xwe, vé évaré, nané tiré pijandiysvarinén welét, yén
Cizira Botané, ¢ékirine. Bthneke ecéb xwe$ ji xwéni sing(sir, peleziz,
eprax O epraxé siran difGre. Tevi Samiha Xanimhiiané, Meziyet,
Safter, Tevfik O Hikmet jT li mitbaxé, li dora wé&.rEw hem li xwarinan
dinihére G hem |1 bi zarokan re, bi kurdiya xwepgayij, dipeyive. Bask
nin in ko ew pé bifire. Zarok, melayikeyén rastiddré ne, ge$iya ruhé
wé disan hatine.

- Epraxé siran bidin piran. Epraxé birindaidin law 0 gencan...
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Amojna we li dora we bigere, berxikén min, rindik@&m, ew dibéje G
Safter mag dike.

Mina ko straneke nll ya osmanf dibéje; dinya xwefest 0 dewran
xwe$ e.

66



FOTOGRAF4:Evindaréeviné,$agirtéOvidius;
Celadet

Dinya xwe$ e, wext ( dewran xwe$ e. Ji salan 1§0@8ehan nisan,

ji rojan ji 10 e. Bihar bi kirasé xwe yé kesk, yé xwe yé gewhe

hatiye. Galata, Beyodlu 0 Cade-1 Kebir bi $éni@naDsmant tiji
blne. Bero$a siyasi ya dewleta Osmant dikel e riidyey hev tén,
guherinén mezin her li dar in. Tro ji disan guhekBnmezin hatiye pé;
Siltan Re$ad hatiye ser hukim 0 li ser texté zérfradi$ahiya dewleta
Osmant rOni$tiye. Bi vé guhering, herkes bawer Hikelpeleke ni ved-
ibe. U dewlet 0 Stembol vé riipela ni piroz dikidi &éfa vé rdpela nd
de ne.

Tevi vé ripela nd ya dewleta Osmani, naveki niitiggé romana Bira
Qederé ji, iro, dikeve nav ripelén romané; R($en,jiybi gotineke din
Rews$en... Belé, ji xwarziy¢ Emin Beg 0 pismaCeladet, Mihemed
Salih re kecek blye. Mihemed Salih ko tevi bernaakwe li Qeyseriyé
diji, mizginiya bQyina keciké, hema di cih de,dgtafé, bi Stembolé
githandiye. Ew di telgrafa xwe de bi kurti weha ¢gb&Saadetli Emin
Beyefendi Hazretlerine... Bir kyzym oldu. Hepimizjozi aydyn. <smini
merhum ninemizin hatyrasyna Ru$en koyduk...«

Tro, di vé roja tarixi de, Celadet, teviaye xwe Kamuran O cend
hevalén xwe, li ser Cade-i Kebir, li studyoya »ApolFotografhanesi«
ne. Beri iro bi du hefteyan, Celadet li vir fotdgdaye ki$andin @ ro ji,

di nav vé hatin 0 ¢lyina bo$ de, ew hatiye fotagrafie werbigire. Ew,
Kamo @ hevalén wi, bi hev re, li fotografé, kaxieamir, dinihérin.

Fotograf re$ 0 spi ye. Celadet ko niha $anzdeysali kamerayé dini-
hére. Bedleki kincén re$ 1é ye. Digel ko 8& geleki xort e, nérin 0
rawestina wi, awir 0 lixwekirina wi ya peyayén @itiiye. Ew, li piyan, mi-
na aktoreki ko hay ji xwe (@ ji karé xwe heye, hinekar sekiniye. HemQ
rayé wi dixuye, Ié ne herdu guh, bi tené guhekiéRd, pir xwe$ik, bi
pa$i de $eh biye. Ji aliyén herdu cénikan porj&bttye. Guhé ¢epé ko
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li ser kaxiza nemir dixuye, diréj e, ji guheki naindiréjtir e. Enf mina
asoyeke zelal yan ji heyveroneke spi, vekir yesdrieni tu xézén germici
yan ji siyén umir G jiyané nin in, jiyané hé enBbpén xwe yén kar
nenegi$andiye. Ent mina kaxizike spi ko hé ti$lekieblye, dixuye. Eni
jT mina beden, rQ, mil G sing fireh e. Navcav ji Wweha ye, ew mina-
raveké ko di navbera du lehiyan de ye, dixuye. \&rmwi mina lehiyan
ewcend diréj, re$ 0 gur in. Bird G di navbera wamdvcav firehiya ent
temam dikin. Hercend firehiyek di navbera pbrbirlyan de heye,
ewcend ji navberiyeke ji normalé zédetir di navli@ra 0 cavan de i
heye. Pi$ti eni ti$té heri balké$ é li ser ri gavJav re$ in; mina du kah-
niyén kar, mina du stérkén cirQst dixuyin. Cavabpyé, li kamerayé dini-
hérin. Ciddt @ giran, k(r 0 manedar. Germahi (dgilkiesir 0 nermf ji
¢avan dixuyin. Meriv xwe ranagire 0 li cavan din#éPoz ji, mina ¢ca-
van, balké$ e. Herweki hem( pozén Bedirxaniyané fioeladet ji gir 0
diréj e. Lé diréjahiyeke lihevhatl 0 xwe$i @otina dapira wi Ru$en
Xanimé, pozé Celadet mina pozé beranan e. Te\dthgraf ne ewcend
mezin e, disan ji difnén poz jé ba$ dixuyin. Diffireh in. Hinarik O

gum ji li gora rQyé gulover in; fireh.

Dev ko li gora ent, ¢av, guh @ poz, pir bicOktigati ye. Lév bi awayeki
rehet 0 serbest li ser hev in. Kortahiyeke bicOkalibera Iévan ( cené de
heye. Ji vé kortiyé ji hin biclk, kortiyeke dirdjicenegehé de dixuye.
Guloveriya rQ bi cenegehé temam dibe.

Belé, r0 esmer, gulover O diréj e. Li ser r( hé&ingbél ne ji rih heye.
R0, rlyé xorteki ndhatl, jiyaneke teze, ruheki gelBwcend pagij G rind,
masim 0 hévidar, ewcgend ji $opén derd 0 keserdirbLé eger meriv
pir ba$ li fotografé binihére, heye ko meriv di &fitya ¢avan de hin
ni$andekén keseré bibine.

R0 nakene, awireki ciddi li seré ye. Ciddiyetetirgl ji xortiya rQ pir
zéde ye.

Herci st ye, qut G galing e. Jixwe gomleg hetadesé qiriké hatiye.
Stl zéde ne xuyaye. Gomleg spi ye ( li gora molda 4900-an e.
Qirawateke re$ pé ve ye. Gomleg 0 girawanga kincan temam
dikin. Kincén re$, élegé re$, gomlegé spi O giréwes. Re$ G spi, pir bi
zanin, li hev hatine anin. Yaxeyén gomleg 0 ¢akéhgv in, herdu ji
diréj in. Pé$iya cakét vekiriye 0 jé éleg xuyaykegperceyé »kostymé«
e 0 ew bi $e$ kumgikan heta jor girti ygakété kriwazor, gomlegé
stOdiréj, élegé pirkumcik, girawat... ev hem( nifaxwaza mezin-
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bayin, zilambQyiné ne.

Ti$té heri balké$ é fotografé, tevi rawestina Cefadestén wi ne. Wi
pésiya cakét vekiriye, ji herdu aliyan hineki bepa$ biriye (0 destén xwe
ji ser re xistine bérikén pantoloné xwe. Bi vantéiesli bérikan de, tab
temam dibe; xorteki ji xwe bawer, emin, razi, maxt@gihi$ti, jir, bikér,
xurt, 1& di eyni wexté de saf, bi heyecan, ziraidtijar.

Ew di fotografé de serbest sekiniye. Serf G stekiimwar, pé$iya cakét
vekirl, dest di bérikén pantolon de. Lé ev serpastiwestiné ne li gora
ciddiyeta rQ ye. Rawestin (0 awir di nav berberiydkée. Heye ko ji ber
vé be, mina ko li pey fotografé keseki din ji hkgemeriv nikare binase.
Mina ko Celadet, ne bi tené yek e, ew pir in, niebé $exsiyeteké ye, ew
pir$exsiyet e.

Ev fotografa ko Tro, di nav van blyerén tarixi gieyreki xort 0 dileki
ciwan ni$an dide, meriv dikare bibéje, destpékixdgiyana gihi$ti ya
Celadet ji ni$an dide. Ma jixwe fotograf jT ne xag] ne kurtedemeke
tarixé ye? Ma Celadet, ji bo Tspatkirin 0 ni$anddestpéka jiyaneke gi-
histi, ev fotograf nedaye ki$andin? Ne ji bo vé&egk ko wi bala xwe dayé
ko di vé kurtedema tarixi de her ti$té wi lihevhm?

Celadet, Kamo, hevalén wan li fotografé démih. Sultan ReS$ad
hatiye ser hukim, RG$en hatiye diné. Ji derve déngCeladet, bi ken,

li xwe, li fotografa umré xort, dilé ciwan dinihére

Celadet, bi ken, li fotografa umré xort, éditiwan dinihére. Li

malé, li mitbaxé, ew li ser kursiyeki rm&t 0 li fotografa

$ehribané dinihére. Mina herkesi $ehriban ji li pewiriyé ye, ew
j1 dere ser fotografli$an G xwe dide ber kamerayan da ko kurtedemeke
jiyana xwe bike nemit

- Pir xwe$ derketiye, Celadet bi ken dibéje, bigafransizan, te pir
xwe$ »poze« daye.

Li mitbaxé ew bi tené ne. Li malé ji. Ji bo serdameta Celadet, Melek
Xanimé ko nexwe$ e, malbat derbasT aliyé din & Bodénblye. Emin
Beg, bi wezifeyén giring én dewleté, clye dervegirbolé. Kamo clye
Moda Cayiriyé da ko bi hevalén xwe re gogé billzenalé bi tené du
dilén ciwan mane. Du dilén ciwan ko bi germi O kbitdavén. Ji rojan
yek$em e. Celadet bi hénceta dersan, $ehribambetepagijiya malé li
malé mane.

- Lé te ¢ima ev guliyén xwe, mina her caré, bgébbernedane?
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Celadet bi ken 0 bi germaht jé dipirse. $ehribabikgast pénc salan ji
Celadet mezintir e, 1€ ji aliyé bejn ji niha veljatir e, ji aliyé pa$ve, li
kéleka wi rawestaye 0 li wi ( fotografé dinihére.

- Ma ew ne ber bi jér in? $eriban dibéje G xwe fwamé dike.

Gava ew xwe xwarl Celadet dike, guliyén wi&é wi radimdsin.
Bihneke taybeti, nerm, germ 0 xwe$ ji $ehriban@rdifCeladet hem(
bedena zirav a $ehribané 0 bthna wé, bi kel 0 gdistlike. Béyi ko ew
hay jé hebe, ew hineki dilerize (O nefeseke kigdiile. Germahiyeke bo$
bi ser wi de té. Ew hineki din, bédeng, li fotogrdinihére.

- Naxér, guli ne li jér in, te ew li pa$ veS$artifi.ya min, gava tu
guliyén xwe ber bi jér berdidi, tu hin xwe$iktixdii. Ew awa hin bétir
li te té.

- Tu rast dibéjf, naxwe haya min jé nebdye...

$ehriban hineki din néziki li Celadet dike O diéser li fotografé dini-
hére. Poré re$ é hinekirt & $ehribané rlyé Cefatitdide. Ew niha
nermahiya memikén wé ji li herdu aliyén milén xvie tike. HemQ be-
dena wi germ dibe, dilé wi pihét hildavé, ew pinéfies digire G dide.
Gotin hew ji devé wi derdikevin. Celadet nizanbike. Ew 0 $ehriban
bisteké wisan diminin. Pa$é, da ko Celadet balabigqudibine ser ti$teki
din, ew ji penceré li daran 0 pelén wan én rengipayizé dinihére.
Rengén pelan tékel in. Piraniya wan zer dikin,rhor, hin ji sor in.
Payiz di eyni wexté de payiza umré pelan e ji.iR&mneke kurt ew & bi-
we$in, dar é rat biminin, dinya dé kirasé xwe bigydihe.

Payiza umré pelan 0 bihara umré Celadet... UmitéiGkladet hé n(
hi$yar dibe. B&yi tu gotinan, $ehriban fotografé@esté wi werdigire
hineki jé bi dir dikeve. Nermahiya beden O memikineki j€ bi ddr in,
Ié germahiya bihna wan hé ji li dora Celadet hiktiye.

- Min ava ser$oké germ kiriye, ew hazir e. Egebitwazi ko ez pi$ta te
Kis bikim, hingi bang bike...

Beri ko $ehriban ji mitbaxé derkeve, jé re weh&gildl bédeng dere.
Celadet deng nake, kéliyeké wisan bédeng radinedldn dinihére.
Care nin e, zagona tabieté weha ye; pi$ti demel&jpgyané xatir
bixwazin, biwe$in 0 winda bin, herin. Care niniegyin 0 mirin, rabln
0 ketin, xew 0 hi$yari, payiz (0 biharé re careaiDi vé roja payizé de,
bedena Celadet, bi hem( xurti G xortiya xwe, higlige.

Celadet, bi hédika, radibe, hineki li dora xwenitbaxé dinihére O
disan bi hédika, kincén xwe ji xwe dike, wan datieekursiya kéleka
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xwe O tevi kiras O derpi, ber bi ser$oké dere.

Care nin b(; beden hi$yar dibd. Wext, wexta ditin, nasin 0 ke$fkirina be-
dené bl. Wext, wexta kitekitén ruh G can, his G pejnan bl. Wext, wexta
cennet 0 ddjeha eviné, agir 0 germahiya $ehweté, dini 0 dilgermiya
hezkiriné 0 baran 0 hdnikahiya kéfé ba.

Di wan salan de, min xwe 0 bedena xwe, ji nQ ve, 1 icar bi awayeki din,
nasi. Ez divé li xwe mukir werim; $ehribané, $ehribana ko bi beden @ zi-
mané xwe zimané bedené bd, di nasin, ditin 0 ke$fkiriné de, gelek?
alikariyaminkir.$ehribanstérkagelawéjéb(,réni$animindida.$ehriban
stérka kerwankujé bQ, dil G bedena min digirisand...

Weérojékotunihaqaldiki,didawiyadawinde,minderiyéser$okévekir
0 bang $ehribané kir. Ew hat. Min bedena xwe, bi hez, co$ G heyecaneke
mina seré ciyayé Agiriyé bilind, pir bilind, teslimi wé kir. Ew bi hez G
hezkirin,bigedrigimetlimindbedenaminxwediderket.Desténwéyén
nerm,tilfOpéciyénwéyéndiréj,minakoewnex$eyekenike$fbikin,liser
bedena min geriyan. Hingl birGskén eviné di ruh 0 cané min de vedan.
Hingt min, bi rasti, bir bi evin G evindariyé bir, min fahm kir ko hez @
hezkirin quwet e, & di eyni wexté de gelsi ye...

Heta wé rojé |, ez sunet nebliblim. P&$i ew birinén seré min ko ji dayik-
b(né yadigari min ban, ré li suneté girtibGn. Pa$é ji ew birinén ko ji
Biyiikadayé yadigari min mabdn. Ziké min geli$i bd, sunet nedibd. Lé
dotira roja ser$oké, ew roja ko zelzeleyeke mezin bi bedena min gewimf,
ez ¢im nexwe$xana Cerahpa$ayé G min li wir z&dahiyeke din ya bedena
Xxwe ji ser xwe da avétin.

Min gaveke n( ber bi dinya mér 0 méraniyé avétiba...

Celadet di nav pi$temalan de ji ser$oké derdik&e@riban li wir dimine.
Ez & herim binivim. Bila kes bang neke. Bila Kamogyé odé.

Celadet jé re weha dibéje, dere mitbaxé, kincénwesligire 0 ber bi
oda xwe dere. Ew dixwaze bi tené bimine, li zelbedaifikire, ji n( ve
wé biqultine G biji. Li odé, gava ew dikeve navinan, ew, bi deng, we-
ha difikire; evin... diyar e, evin O hezkirin hureer

Béguman e ko evin O hezkirin huner e, hunereke eefirdijwar,
zirav O bihistiyar e... Welé dixuye ko dilé te y@rtxketiye ber pélén

evin 0 hezkiriné... Matta, matta...
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- Signore, h(n bi halé xortiyé dizanin... HOn Kijat&ban tawsiye
dikin?

Tro, li aliyé Perayé, néziké Mekteb-T Sultaniyédr Rue de Pera, yané
Cade-1 Kebir, di diikana kitébfiro$ a Signore Rialnde behs li ser evin,
hez G hezkiriné ye. Signore ko sahafeki yekta wenae bi tené hosteyé
kitéban, ew hosteyé ders ( $iretan e ji. Hemaggiebli ser her babetl, bi
her $éweyl. Bi alikari 0 réni$andayina Evdilrezagiko ji welaté xeribiyé
vegeriyaye 0 li pey tevgerén nd O ndjen e, Celagatdikana Signore
nasiye. Signore meriveki kal, 1& hé ji li ser xvee Riha wi git, simbélén
wi boq G badayt ne. Poré wi weSiyayT G ber bi pel$k®i ye. Ew bejnkin
0 hineki pi$txoz e. Signore Rionaldi lewantenekirdé dewranditi yé
Stembol (0 Perayé ye.

Dikana Signore bi¢cOk 0 teng e, tari (0 kevn e. @aistlronaht, bi
zehmetT ji deri 0 pencera fireh a pé$iyé, xwe bidié ddkané digihine.
Hem({ aliyén dikané, heta dév, bi kitab, kovar Gameh tiji ye. Seré
maseya ko li ber devé deri ye, bi ¢cend qorén kit&zayirti ye. Bthn O
hilma taybeti ya rQpelén zer ( rizyayi bi ser di&ketiye. Nérdewaneke
kevn bi cend pépilokan, li aliyé hundir rawestayignore desteki xwe
daniye ser pépilokeké 0 bi Celadet re, bi zimané y&taybet! ko ji itali
0 osmant hatiye pé, dipeyive.

- Bono Begzadeyé min € bi¢c(k, bono... Don G donhano, bono...
Amore... Evin, tu dizanf, di umré insaniyeté deBger jé ne mezintir be,
ciwanxorto... Ez niha ji te re ¢i bib&jim, ji ko stgpé bikim? Ez behsa ki-
jan kitéban, blyer 0 serpéhatiyan bikim? Romeodliad&erhad i$irin?
Yan destana we kurdan a navdar Mem 0O ZAfaf ji destpéka me
hemQyan, destpéka insan O insaniyeté Adem (0 Hawalt@, evina
din... dinftiya eviné...

Celadet li kéleka masé sekiniye 0 dikene. Signéreeipeyive, yan bi
dengeki berz difikire, yan i bi xwe 0 tarixé reelyive? Lé her ¢i be ji,
Signore kaleki xwe$ e, zantna wi kdr, gotina wkédle.

- Signore, min bi tené dixwest kitabek yan ji datiyi ser vi babet?
bixwinim...

Bono, xorté din, bono... dinitiya xortiyé... Mared hezkirin $ixulé
cend kitaban e? Recete, receteya wé cendnféa) ji bir meke, her
receteyeké faturayek heye... Li van kitéban, y&eiirefan, li ser diwar O
masan binihére. Ev hemd li ser recete (O faturay®neav ripelén
hemdQyan de jin 0 mér, mé O nér, evin 0 berberheteih dujeh hene.
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Heta iro her ¢i hatiye nivisin, li ser hal 0 hewaién O evindariyé ye, li ser
kirasé germ & eviné ye, hem diparéze hem di$ewitFrermo diné biclk,
rahéje yeké, rlpelén wé veke, eger te té de elbzkiriné nedit, hingi ez
&€ van kitéban hem(yan bela$ bidim te. Fermo rajeé...

- Na, min dil dikir... heye ko tu bikaribi kitabeké&i min...

- Ez... kitébek... Amores... Mantinuta...

Signore li dora xwe, li jor, li kitaban dinihérér¢fan kitébin derdixe,
li wan dinihére, rlpelén wan vedike O waatie ser pépilokeke
nerdéwané. Li mileki ji ew, bi IEharT, li Celadénitiére. Dawiyé ew dere
ber masé caviyeke masé diki$ine @ jé kitabeke bilghllixe.

- Fermo, vé werbigire. Xwe bispére rehmeta vé..biTisansizi dizant,
si?

- Si...

Celadet li bergé kitaba bicOk dinihére. Navé kitéb Amatoria ye,
navé niviskaré kitabé ji bi tipén mezin hatiye sitvj OVID...

Ovidius... hosteyé hunera eviné, mamostayé min é yekem 0 yekta, réberé
riya geder @ jina min... Signore Rionaldi, lewantené gedirgir G birbir, bi
karéxwedizanibd.Wikitabekkoberiwérojébihezaransalhatibnivisin,

dabd min. Lé kitabeke ndjen ko tu cari ne kevn, ne ji winda dibQ; Ars
Amatoria yan ji bi navé wé yé din Ars Amandi, yané Hunera Evin O
Hezkiriné...

WE rojé, bi saya pé$niyara Evdilrezaq Beg, min gelek ti$t gezenc kirin;
min Signore 0 dikana wi nasi. Min bihna rlpelén tarixi, dewr 0 dewranén
bihur? nasin. Li Perayé, min wareki din & germ O xwendegeheke din a
dewlemend nasi. U min Ovidius 0 eserén wi yén béhempa nasin. Pé$i Ars
Amatoria, pa$é ji Amores, Heroides G Metamorphoses... Min ew nasin,
bert ko gedera min ji bibe mina gedera Ovidius 0 ez i bikevim ber pélén
derketin G sirgQniyé.

Min rlpela yekemin a kitabé li nik Signore vekir 0 ew rézén pé$in bi
dengxwendin;»S-ilestquelqu-undenotrepoupleaquil-artd-aimersoit
inconnu, qu-il lise ce poéme, et, instruit par sa lecture, qu-il aime... Yané...
Hezkirin huner e. Eger di nav we de hé ji keseki heye ko derneketiye
seyrangehavéhuneré, hingiewkesdivévéberhemébixwinelpiStikowt
ev xwend, ti$tén ko jé hin blye, biceribine...« Destpék, mina her destpéka

berhemeke bedew, xwe$ G spehi bl. Belé, Signore kitabek yekta dabl
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min,bersivéndiléminéxortkodédiléminhindewlemendtirige$tirbiki-
rana, té de hebdn...

- Gracia Signore, pir spas. Ez & hefta were, digéam Di xwe$iyé de
bimine.

Celadet kitéb dike bin cengé xwe, ji dikana bicékdikeve 0 di vi
dané évaré de beré xwe dide ber bi Galatayé dianig li aliyé din &
Galatayé, li Helebé, ke$tiya ko di navbera Kadikidgtembolé de sefer
dike, siwar be O here Kiziltopraké.

Celadet kéfxwe$ e, deriyén nd yén hinbdan 0 zanioérwi vedibin.

Celadet kéfxwe$ e, deriyén nd yén hinbln 0 zamioér wt vedib-
4in. Sedsala bistan, girn G babiliska nQ, bi xuestgé kiriye; her

roj, hertim bayerén n( G giring, Ticadén ndjen &ké&&ltén pé. Fikir
0 raman, his 0 pejnén n( civatan vedigirin. Dewd@sanani 0 payitexté
wé Stembol blne mina hélekaneké G li ber ba O léahgaherinan bi vi
alt 0 bi wi ali de derin 0 tén. Blyer 0 $ore$én Apayé, nemaze yén
Fransa 0 fransizan, pél bi pél, bi ser Stembol@&deStemboli, xwenda
0 zane, birewer 0 ronakbir, ramangir 0 birbir, &afgréberén dewleté
di nav pélén ditin, bir, fikir 0 hisiyatén n deina hélekaneké, derin O
tén. Herkes hewl dide da ko pélén n( yén pé$kediniginé.

Sal, 1911 ye, Celadet ketiye hijdehan. Celadeydetav ripelén kita-
ban, hem li xwendegehé&, hem li mal 0 kitabxanétimegend kitabén
bi osmani, fransizi 0 kurdi di bin cengé wi de lydrer seré wi ne. Zanin
blye kahniyeke hénik 0 Celadet, tevi bira 0 hevalée, jé vedixwe O
tthna xwe di$kine. Ew peyv { gotinén niviski vedjiruh dide wan, bi
wan re dipeyive, fikrin 0 peyiviné, ev herdu kirinéhé, bi hev re dike
yek. Hé di vi umré xort de ko ji tecruban bi dObealikariya bira, ap,
met O biraziyan, wi bir bi héz O quweta gotinaskvibiriye. W1 bir pé
biriye; tecrubén nd dé bi neq$én gotina niviski ldevendtir, xwes$tir,
kartir O zelaltir bibin.

Tro, Celadet 0 cend hevalén wi, li ser gotina maey@&swan é edebiy-
até, hatine $ehzadeba$i-yé, salona tiyatroyekein. Li gora gotina
mamostayé wan, iro wé li vé saloné konferansekéngg, ji aliyé du
kesén »giring«, li ser babeteki »giring« bihataGeadet ko li pey pét G
cirGskén zaniné ye, hevalén xwe ji dane pey xwatigrdnkonferansé.
Piraniya $éniyén ko hatine, xort 0 xwendevan inmdei bigire, salon
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nivtiji ye. Li ser diwarén saloné, bi tipén erelgirtnent, 1& bi zimané os-
mani, gotinén edebl hatine negi$andin. Li ser pgndé&ano ko ji cawén
sor ¢ébdlne, ¢cend wéneyén zer dixuyin. Hema li gé@érdan, li ser $ano
maseyeke diréj 0 sé kursiyén text hatine danin.

Celadet 0 hevalén xwe li réza heri pé$in a kursigai$tine. Celadet li
mileki bi hevalén xwe re dipeyive, li mileki jidiora xwe 0 pa$ xwe dini-
hére. Piraniya kesén ko hatine, jé re, rlyén naBafidar di nav xwe de
dipeyivin. L& gava ji pa$ perdeyén $ano merivekisate, navzirav 0 nav-
dar derdikeve O té ber masé, deng ji hédi hédjitén Kesé ko li ber
masé rawestaye ( ji jor li guhdaran dinihére, y&krpir 0 réberén par-
tiyalttihadweTerakkiye;YusufAkcora.lttihadweTerakdirohema
karén dewleté bi dest xistiye 0 wan digeridiggel heblna malbata
Osmant O Siltan Re$ad, siyasetén ko ji bwleta osmani nd ne,
dime$ine.

Yusuf Akcgora, bi dengeki giran 0 berz, xérhatingd$daran dike 0 go-
tarbéjé konferansa iro bi wan dide nasin. Gotgridlaté Kafkasyayé,
tirkeki zana Ismail Gansperenski ye. Pi$ti ko Yuskifora navé wi dibé-
je, ew ji, ji p& perdé, herdu aliyén perdén girti vedike G térbasé.
Herdu hevidu hembéz dikin 0 bi hev re radinin.

Celadet bi meraqg li wan dinihere 0 di rGpela defterve ya bicOk ko di
destan de ye, weha dinivise; 10 Temmuz-un ikinoeésedevriyesinden
10 gun evvel... $ehzadeba$i...

Belé, gotina te ye, min welé nivisi... Min ne bi tené bir bi quweta gotina
niviski biriba G ew dixwendin, herweha min ew bi péndisa xwe ya xort G
nehoste dianin pé ji. Wext mina hespeki seglavi li bezé ye. Ji gotinén
niviski pé ve Ki bi lez (i beza wexté dikare? Ew kijan he$ G bir, méji G zanin
e ko dikare xwe li hember lehiya wexté rabigire?... Loma, carina min
pénlsa xwe ya béziman li ser kaxizén spi digerand G blyer dianin ziman.
WE rojé ji welé b(; Yusuf Akgora 0 Ismail Gansperenski Beg... Bi di wé
rojére,bigasibistidusalan,8 ékanlnasant,1933-an,li$amé,bialikariya
wan gotinén ko min li $ehzadeba$iyé nivisibdn, min ji serekkomaré
Tirkiyé, Mistefa Kemal Pa$a re nameyeke diréj nivisi. Di nama ko min bi zi-
maneki xwe$, bi réz 0 rézdari, nivisibl de, min rexne li siyaseta Tirkiyé ya li
serkurddKurdistanégirtGewsiyasetminanijadperestidtirkitibinavkir.
Dinaméde,minmisalaroja$ehzadebaS$iyéjida.Jilewre,tovéndijminahi

0 berberiyé, tirkiti 0 nijadperestiyé hé di salén 1910-an de dihate ¢andin.
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We roja $ehzadeba$iyé, Ismail Gansperenski, meriveki ko ji welatén
xerib hatib( G hé ba$ bi tirki nizanibd, di konferansa xwe ya diréj de, her G
her behsa tirk G tirkitiyé kir. W1, bi tirkiya xwe ya ecéb ko me bi dijwari jé
fahmdikir,herdigot»tirkwegayritiirk«. Gavakonferansqediya,mejébi
tenéti$tekifahmkir;liseraxadewletaOsmanibitenétirkhene,herkestirk
e 0 herkes weé tirk be... Bi gotina birayén me yén kurdén soran, gotinén wi
gor ban. Hema di wé saloné de, kesén ko tirk ban, bawer bike, bi tiliyén
desteki dihatine hejmartin. Ez 0 hevalén min, em $e$ kes ban; du kurd,
cerkezek, arnawitek, gurciyek 0 rOmek. Belé, em osmanf bdn, 1€ ne tirk.
Hurmetamejibo»Halifeyériyézemin«bédawinbld,emmisilmanbdn,lé
ne tirk. Em bira ban, I€ ne tirk... Hingi me li xwendegehé rojnameyek di-
we$and. Ez gerinendeyé wé bim. Dotira roja konferansé, min ji bo roj-
de we$and.

Hercl ew gisén qor, digel ko ew gor ban, bln sebebé percebdn G
hilwe$ina Dewleta Osmanti, bln sebebé ax 0 axin, girin 0 hawar, kin 0 ne-
fret, mirin O ku$tiné. Welat b gundeki xirbe, jé di G ddman bi esmanan
ket. Riyén welét bi cendekén miriyan tiji ban, teyr @ tar li seré venistin...
Min ev hemd, digel her kitekité, bi héz 0 quweta gotina niviski, ji Mistefa
Kemal Pa$a re nivisin. Lé heyhat... kesén ko bi fort ( héza $0ré xwe bawer
bin G bir bi quweta gotina niviski nebin, guh nadin gotina niviski heta ko
ew bi xwe, bi tecrubén xwe, nebinin ko héza $0ré xwinréj ne bi gqasi ilim 0

zanin, peyv @ gotina niviski ye...

Bi d0 konferansé re, li ber deriyé tiyatroyé, Celaid hevalén wi li hev
dinihérin. Ji kesi deng dernakeve. Tirk O tirkithHerkes Tirk olmak
mecburiyetinde... Bu Ulke Turklerindir« &aét lal blye, nikare
bipeyive, ker blye, hew dengan dibihise, mina kodjit& wi diguvi$ine.
Ew, bédeng, bthnteng, ji hevalén xwe xatir dixwaezé wi di ber de, dest
di bérikén pantolon de, hédi hédi, ji wir bi dtkedie. Di méjiyé wi de
dengé Ismail Gansperenski, dilé wi, pihét, hildavé.

Dilé Celadet pihét hildavé. Di évareke roni ya havl912-an de,

Celadet, Kamuran 0 car hevalén xwealiyé Kadikoyé,

Fenerbahcé, li bexcé Otel Belvu rani$tine 0 $ivarédixwin O bi
gaseyén zivin meya sor a Belvuyé vedixwin. Wan yamibi serfirazi

xwendina xwe xelas kirine 0 vé yeké piroz dikinx8& Belvu, mina her
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cari, tijt ye. Aliyé hundir, gazino O otfl Evar mina évareke ciroka
$ehrezadé ya Hezar 0 $eveké ye; ro ni li aliyédiaryayé clye ava, stérk
hé hilnehatine, refeki teyran li ser Bodaziciy@ddmdari difire, garson ¢i-
rayén bexce ko aheng 0 rengeki taybeti didin akré, yek bi yek

védixe, dengeki tenik & pélén avé xeberdanén mévamé&e temam

dike, ji hundir, aliyé gazinoyé dengé saz ( ney@ tfer dengé simén hes-
pén faytonan té, bihna zerya 0 xwarin 0 $ivén tAyldm osmant bi ser
bexce ketiye... O li masa Celadet (0 hevalén iflliina lewantén bedenén
xort 0 $ivén navdar én osmani yekitiyeke lihevtiath pé.

Celadet, Kamuran 0 hevalén wan li héviyadedé ban. 1$ev kéf 0
henek divé, xwarin 0 vexwarin divé, musik 0 dangdBeri i$ev bi du
heftan, Celadet li Belvu, ji bo heft kesan cih wagdiba O ji menu-yén
Belvu $iv 0 xwarin hilgandibdn. Lé hevaleki wariérko nasé xwediyé
Otel Belvu b, nexwe$ ketiye G nikare were. Ew Be$li ser xwariné ne.
Garson di destén wan de tebax 0 teyfik, li doraanvean derin G tén. Ew
€ vé évaré heta derengé $evé bixwin 0 vexwin. jPagin re zeytinyadli
kereviz dolmasi hat, pa$é karides guveg. Niha jiliemav tebaxén zivhéli
de $iva évaré Te$rifat-i Naim Efendi sidir kilbsistiaditta tevi ¢iroz sala-
ta dixwin.

Celadet tikeyén bi¢lk én go$t bi hédika dibe devé, kéliyeke diréj di
devé xwe de dicO 0 pa$é dadiqultine. Tal#iv@ ne ya gotiné ye.
Xwediyén Belvu, ji bav 0 kalan, rimén Stembolé\Wan ahengeke
xwe$ a osmani 0 cthana rojava dane hem( Belvu. K@mrvan bétir os-
mani ne, musika gazinoyé hem osmani hem a la frangvahi 0 mi-
mariya otel, gazino, restoran O bexcé ji Wwian e. Bexge li peravé
Zeryayé, di nav daran de ye ( bi lengergeheke bigikdigihine avé.
Carina mévanén bijarte, les gentil hommesBéivu bi gayikan tén
Belvu.

- Guhé xwe bidin vé strané... we ew nas kir?

Ji hundir, aliyé gazinoyé dengé musika osmani gligjeki navdar é
osmani té. Kamuran ko ji musik 0 musikjeniyé pir dike, hema ¢i bi-
gire hema stranén osmant, fransizi 0 rmf jibeamz Ew guhé xwe
dide strané; yeter ey gozleri sevda dolu esmerligiize

-Guhéxwebidiné,evcidengekinermminagedifé,evciskexee$
mina $iirén Xeyam!..

Bexce hineki zirav 0 diréj e. Hema li pé$iyé, lyélceperasté masa wan,
maseyeke din a diréj heye. Li wé masé, merivekir@jid ritenik ji dibe
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$iriké strané 0 bi altkariya destan, distré, »ewearsgiizeli...« Dengé mérik
ne tu deng e. Celadet  hevalén wi dikenin. Méiiledik, bi kéf, dest li
wan dike da ko ew ji pé re bibéjin. Li aliyé rastérik jineke rixwe$ a
navsal rldine, li aliyé cepé ji keceke ciwan ( geadik.

Cavxwes$ik... Celadet bi diget bala xwe didiyé. Galové cav$ériné nas
nake? Ji kQ, gelo ji k{, ew van ¢avan dinase? C&aadet hew dereki
din dibine, ew her li ser cavén keciké ne. Kecilygké dibine, ew |T i
cavén Celadet dinihére, & bi dO kéliyeké re, ewepaxwe jé direvine.
Awir 0 nérina Celadet bala Kamuran O hevalén ditikjfsine. Ne bi tené
bala wan, bala masa din ji. Lé Celadet nikare »atégire, cav li kGrahiya
¢cavén speht dinihérin. Merivé ritenik ji masé radibbi stran 0 ken té
ber masa wan. Biskeké ew li hev dinihérin. Bejnalindj, kincén wi spe-
hi, awirén wi nerm e. Ew desté xwe dide Celadet,

- Siz Bedirhanpa$azadelerden olmalysynyz?

Celadet bi sert dibéje, belé. Heré, ew ji Bedinagzadeyan e. Y& li
aliyé din & masé rani$ti ji birayé wi ye, yén dihgval in.

- Buyurmaz mysynyz?

Bi gotiné re, Celadet cih ni$ani wi dike. Mérikd&leka Celadet ridine
0 silav dide yén masé.

- Ben Murat Bey-i tanyyorum. Kom$uyuz... Bundarkhi yyl 6nce de
Abdulrrezak Bey-le tatsyz bir olayymyz olmus$tu...

Bi ser gotinén meérik re, ji niska ve, kecik té bGaladet; Galata, li ser
Galatayé. Ew dané évaré... Ew, Sureya (lieedk Beg... blyera
nexwe$... cav, cavén bademi... Canan, belé, Canan..

- Tamam hatyrladym, ben de oradaydym, Galata-dalnyz isminizi
unuttum.

Al Siud, navé wi Al Siud e. Ali Siud Beg 0 ew dikn nav sohbeté,
gala wé rojé, Kadikdyé, hal 0 hewalén dost O n&sdndikin. Lé cavén
Celadet li ser cavan in. Pi$ti demeké, Ali Siud Began xatir dixwaze 0
dere masa xwe. Celadet ji pé re radibe 0 wi het® miibbe. Li wir Celadet
silav dide yén masé 0 vedigere ser keciké,

- Sizi tanydym, Pederinizle birlikteydiniz, Galada:

Kegik, bi hédika, dikene 0 seré xwe bi (sil diheji€eladet bi ken |1&
dinihére.

- Sizi dansa davet etsem, acaba terbiyesizlik mi&oblurum?

Kecik, bi hédika, dikene, bi Gsil radibe ser piyiaGeladet dinihére G
beré xwe dide aliyé hundir, cthé dansé.
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MaOvidiuswehanegotibl?»Heketubigotinénminbaweri,hekebayén
zeryangotinénminnedinberxwe(nebin, $iretekidinlite:Heketubixwe
ne bawer 7 0 di biryara xwe de ne gehim 1, hingf tu carf dest bi aventuré
meke...«

Ezbixwebawer,bibiryaraxweqgaimbim.Wé$evémedanskir,ezbim
¢gira, Canan b0 pepdla dora ¢iré. Canan bd heyv, ez bm stérkén dora wé.
Medanskir,demekediréj,jixwevec¢lyl,bironahiyakahniyagavan,bipé-

ta agiré dilan...

Pi$ti ko Celadet 0 Canan ji hundir vedigerin, Calaihé xwe rldine O
Celadet ji spasi wé dike, silav dide Ali Siud Beggt din 0 vedigere masa
xwe. Derengé $evé ye. Kamuran 0 hevalén wan $isiaatwe ji xwarine.
Ya Celadet, $irinahiyeke kevn a osmant fistikli kéinmuhallebisT, kuru
kayisiezmesiyle, di nav teyfikeke neqi$kirt dehdviya wi ye. Celadet dest
bi $irinahiyé dike, I€ Ii mileki ji li cavén Canadihére.

Celadet li cavén Canané dinihére. Xwedayo... didllilp du stérk,
6du kahnt, du leht, Dijle O Firat... Canan bi kepé&&we jé badide.

Celadet rliyé wé ber bi xwe dike 0 disan li cavanihdre, bi cavan
dipeyive, bi cavén wé re dipeyive. Di cawd® de jiyaneke ciwan,
straneke bedew, evineke yekta, hiseke germ dixigeen wé jiyan e.
Jiyan li ser cavén wé dikene.

Canan, hineki bi $ermoki, dikene, devé xwe vediké$teki bibéje. Lé
Celadet bi desté xwe devé wé digire, bi ¢cavan ffilréje ko iro bi tené cav
wé bipeyivin. Bi tené ¢av 0 beden. Ne ti$teki di@eladet herdu ¢avén
wé radimdse 0 bi desté xwe yé rasté qirik, singrillbedena wé mist
dide. Beden mina hewre$imé tenik 0 nerm e. Dedth@] li ser bede-
na weé digere.

Beden westiyayl ye, beden westiyayl ne. Di navrcit®g li ser car$efén
peregende, bedenén tazi 0 xwidandayi li kélekadméybine G bi bih-
na hev bihna xwe vedidin. Celadet 0 Canan i d@igb-i Aliyé, néziké
Cagalodluyé, navenda rojname, kovar (O amé hem( Dewleta
Osmant, li odeyeke fireh a pansiyoneké ne. Pansiy@bavé hevaleki
Celadet e. Hevalé Celadet bi xwe i, di rojén aatili dawiya heftan, ji
pénc$emiyé heta $emiyé, li pansiyoné dixebite. @xl& hevalé xwe li
hev hatine, gava hevalé wi dixebite, ew 0 Canampa&isiyoné, kilita oda
ko ji bo wan hatiye vegetandin, werdigirin 0 desité. Ji wan kurte-
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demén pir péwist pé ve, ew ji odé dernakevin.

Mina ro...

Pansiyon sé qgat e. Di her gaté de sé ode henalefél&€anané odeyek
li gata herf jérin, 1€ li aliyé pa$, hilbijartindi. ber ko oda wan li kéleka
bexcé aliyé dawin e. Bi hésani O béyi ko ew kelsitkinin yan ji keseki
wan bibine, ew dikarin derkevin bexcé biclk.

Oda wan Tro ji, mina her car, tevlihev e; ode, adeyiné 0 hezkiriné
ye, her kursiyek li dereké, li ser kursiyan cilérggén Celadet 0 Canané,
bahlif G lehif li erdé, li ser masé ji xwarin O vearin 0 $0$eyén mey (
aragé. Ew ji li ser texté razané, di nav ciharpdeggende, diréj blne.
Desté Celadet sing, pésir (0 beré Canané, bi nermitidide. Cavén
Canané vekiri li Celadet dininérin, I&é he$é wéelieki din e. Bi hez (0 co$a
hezkiriné, ew ketiye nav xewn 0 xeyalén $érin. Bkhmina bihna barana
biharé, mina bihna sév, xox O biyokén teze ji badeanané diflre.
Bihneke mina pdngé hineki tir$oki, 1& xwedd giran. Bihnek ko
Celadet jé hez dike. Yané bihna pi$ti zelzela hig#kiTiliyén galing én
Celadet li ser memik, sermemik 0 navmemikén Canair&sil, derin 0
tén. Bi tevgera tiliyan, sermemik ji hédT hédi k&diin. Canan bi axineke
tenik cavén xwe digire G xwe hineki ji Celadet bi dixine. Celadet li
hem( bedené, bedena ciwan ( lihevhati, li sing inbemik, navteng,
zik, berzik, mQyén pir hdr 0 kém én berziké, héfpan dinihére. Tu ké-
maniyén bedené nin in, her ali li yén din hatiyer Bl bi seré xwe bi-
hu$teké ye.

Celadet néziké Canané dibe 0 std O giriga wé nia; Gianan ji desté
xwe davéje ser seré wi 0 poré wi mist dide. Ranagt. Bihna bedenan
hev(du diki$inin. Beyi ko Celadet Iévén xwe yéniBijerm bigire yan ji
ji giriké veki$ine, ew hédi hédt ber bi jér, bincengé dibe. Bigckil e, jé
bihna xwidané té. Celadet kéliyeké bingeng biha dikadimise. Bi d{
re, Iév vedigerin ser navmemik 0 memikan. Celadbeldu destén xwe
memikan néziké hev dike 0 1évén xwe li ser herdmemikén gahweyi
0 mezin bi hev re digerine. Sing 0 bedena Canavigaxineke nerm, bi
xurtl, radibe. Hét (0 $eq vedibin. Canan bi herdstale seré Celadet ber
bi jér dike. Lév hédi hédi ber ji jér dibin...

MinnavékoezliserevinGevindariyé,hezihezkirinébipeyivim.Minaher
tisténaziknarin,evjidikarinlibertavagotinénzédebicilmisin.Merivdi-

vé jé haydar be... Canané deriyén dil i cané xwe, ruh 0 bedena xwe ji bo
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min vekiribGn. He$é min ji seré min ¢Gbd. Eviné li min G mé&jiyé min guh-
dari nedikir. Dilé min bab0 hespeki rewan ( di de$ta eviné de serf girtibQ
0 dich. Ez blb0m evindaré kecikeke... belé, kecikeke cawan? U ki? Eger ez
bibé&jim ko ew kecikeke tirk bQ, na ne welé ba, kurd bd, na. Ne tirk ba, ev ji
na. Bavé wé Alf Siud misilmaneki arnawidén Kosowayé b(. Diya wé bo$-
nakeke Bosna Herseké bl ko li Stembolé hatibl diné. Bavé Canané li
$ereminiyaStembolémemurekimezinbd.Ewmerivekiehlikéf,medent,ji
siyaseté dar, merivé her dem 0 heyamé bd. Diya wé ji jinekek di halé xwe
de, hebdn 0 neblna wé nediyar, bédeng bd. Canané li Modayé, li sul-
taniyeke fransizi dixwend. Xwendegeh leyli bl, Canan dikarib( bi $ev ji li
wir bima. Lé li dewsa xwendegehé, gelek $evan ew li wé oda me ya fireh,
bi stranén fransizi, seré wé, li ser singa min, radiza.

Ez, neviyé Mir Bedirxan, lawé welaté Kurdistané, bdbdm evindaré
Canané, kegikek ji war 0 diyarén xerib, ji aliyé din & tixiba Osmant,
Ewrlpayé. Ez pé re digihi$tim kata heri bilind a mesadi, serfirazi, kéfxwe$i
0 hezkiriné. Bedena min pé re digihi$t kata herf kir a co$ 0 heyecané. Lé
haya min hé ji bayé feleké Q listikén dewr G dema kambax nin ba...

Lé, hecl ode G bexce bQ, te disan ti$teki ji bir kir; bira li bex¢é. Ew bir
muhim b(. Gava bihna beden 0 xwidané bi ser me 0 odé de diket, ez
derdiketim bexcé, min ji biré ¢end satil av diki$and 0 me bedenén xwe pé

hemami$k dikir. Biré 0 ¢céyiyén biré ji bir meke...

Herdu beden dibin bedenek, ew di nav bédengiyeka de, disan,
dikevin nav hevldu. Celadet, ji jor ve, bi cavad re dipeyive; le tempe
d-amure, de la fatalité... toujours, toujours.n&s ji bini ve, bireh O
demarén raki$iyayt yén gewriyé, seré xwe hinekikead bi ¢cavan bersiv
didiyé; oui, oui... Belé, belé...
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FOTOGRAF5:$erécthané;heyamamirinOku$t-
iné,$ewatldrehmeté

Belé, belé... mirin e, ba ( bahozé&n miriné ne, diiana miriné

ye. Fotografa péncemin a romana Bira Qederé yaényg. Di nav

fotografén romané de, ya heri zéde |i mirtdé ev fotograf e.
Fotograf jiyané dikuje, jé kéliyeké digire 0 wé desabit dike, dike ne-
mir. Jiyana jindar, wé kéliyé dimire da ko bibe iiremi fotografé de
mirin G nemirin di nav hev de ne, mina céwiyanéw re ne.

Mina vé fotografé.

Fotograf re$ 0 spi ye. Re$ O spi 0 kitekitén vaheengén bira G ne-
yar. Fotograf ko bergehek e, bi riyeké dest pé.dileré, 1€ ji ré zEédetir
ew S$iveriyek e. $iveriyek fireh, bi fetlok O dir@fleriv dikare bibéje ko ew
navenda wéné ye. Ré, riya miriné ye; ew di naver@aé re derbas dibe
0 wéne dike du bir. Biré aliyé rasté 0 yé ¢cepéalyé rasté de du gund
dixuyin. Yek li pé$i, yek ji li pey wi. Gundé pésiynezin e 0 xani té de pir
in. Y& pas$in biclk e, bi tené cend xani ne. Li&lijn é $iveré bi tené zevi
ne. Lé di dawiya zeviyan de, li berpala ¢iyan kotugin. Belé, di dawiya
wéné de zencireciyayén asé dixuyin. Ti$tén ko exdetografé tinin pé,
kém-zéde, ev in. Yané ti$tén ko meriv dikaiehem( fotografan de
bibine. Bergehek ko zéde ti$teki ifade nake.

Lé belé, ti$tén din ko bergeha fotografé temammndikiana wé ji did-
iné. Li pé$iyé, li ber devé ré, li herdu aliyan dekén merivan dixuyin. Li
gundé nézik bi tené du seg U car ga yan ji cébakyhi. Meriv nin in. Li
gundé aliyé jor € li ber quntara ¢iyan, bi tené dfirheye, d0 0 dO-
maneke zirav ber bi esmanan dibe. Li aliyé dinvéi®, li ber konén re$,
bi qasi heft, hey$t hesp - heye ko ew qgantir iixayin. Ji konan hineki
bi dar G hineki néziké ré, car topén eskeri, Iiteyé@n ber bi gundan,
dixuyin. Li pey van hemd ti$tan ji ¢iya hene, sedh di nav ewran de, bi
hev ve girédayi, béyi ré G bihur. Ciya rat O tazime devi O dahlek, ne
dar O berek, ne giya 0 hé$inahiyek 0 ne ji av (nkatk. Ewrén li ser
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¢iyan ji, bergeha ¢iyé temam dikin.

Fotograf weha ye. Sar, bi xof, kesertiji. U bédeligendekén deveé ré
pé ve, té de tu Tnsanén zindi naxuyin. Ni$ana raeri& de hene. Lé ew
bi xwe tune ne. Meriv dikare bibéje, siya wan téhdge. Tevi siya wan,
xof 0 sawa wan ji té de heye. Ne bi tené si 0 searg herweha si (0 sawa
ruhistin ji di vé wéné de heye.War, waré $er e. Ddama $er e. Merivén
ko di wéné de naxuyin, heye ko mina cendekén kélek&u$ti ne, heye
ko reviyane 0 xwe spartine ¢iyan, heye ko érithbisger ciyeki din, heye
ko ji $er O pevclné westiyayft, di nav xeweke na$dd ne, heye ko ew li
$iné ranistine, -eger wexta wan ji bo $iné hebe.¢ilbe i, merivén nedi-
yar én vé wéne, war 0 demé, di hembéza ruhistiredEw dilén mirin
0 ku$tiné ne. Cendekén békes, heywanén tiral, guhégwedi, $ewata
gund, topén ldlemezin rew$é ba$ ni$an didin; $emelyistin li vi cth O
waré fotografé li kar e.

Ne diyar e ka ké ev fotografa ko dibe fotografage®nin a romana Bira
Qederé ki$andiye. Lé hostetiya wi j&é ba%adig. Wi, her mina siya
merivén zinde yén wéné, tistén nediyar ji redanderevéné. Di fo-
tografé de tu ni$anén ba 0 bahozé nin in, I& nheritr seqgemén bayeki
hi$k jé his dike. Sar 0 segemén bayé miriné... $avl sermé, meriv
haletén Tnsani yén mina xof 0 tirsé ji his dikedd#yiyé ji, meriv welé
bawer e, kirasé xwe yé sar raké$andiye ser berdyddrds bawer nake ko
hespén wéné dihirin, seg diewitin, teyr @émdnediyar dixwinin.
Fotograf ya bédengiyé ye, ya keseré ye, ya hilwée$# ya windabiné ye.
Jiyanekdiwaréfotografédeheye,heblinaheywanant$ewataiban
dide ko jiyaneke nexwe$ li wir hatiye jiyin 0 jiyake nexwe$ & disan were
jiyin. Fotografk hoste ye, wi hem( wextén jiyané, do, iro ( sibéne
nav bergeha xwe.

Fotografa ko miriné dike nemir, dike siya romaneaBpederé, berge-
heke pir bicOk a $ereki pir mezin e. Ew ni$anek@lna ispata yekitiya
mirin O nemiriyé ye. Ew ni$an dide ko mirin li darli ré ye.

Mirin li dar e, li ré ye, Canan. Mirin li dora meyem ber bi mir-
iné derin, Canan, Canan...

Celadet 0 Canan, bi gavén pihét, dilezinin. EwgbB Ali Caddesi ber
bi jér dibin. Du rojén hilavétina dil 0 yekitiya denan li pey mane. Ew
li cihana ko wan ji bo du rojan li pey xwe berdapéedigerin. Canan wé
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here sultaniyé, nik ezizeyén xwe yén fransiz. Galidvé here malé,
Kiziltopraké, nik germahiya nas a malbaté. Salpkdsd 1913°€, dané
évareké yé zivistané ye. Ew divé bigihén ser Basrkg$tiya ko dé here
Kadikodyé. Celadet bi gavén fireh dime$e, Canailgizthe ko xwe bi
Celadet bigihine.

- Canan, ev kevirén ko em pé Ié dikin, bi xwinGeladet dibéje.
Hema der O dorén Bab-i Aliyé, Cada Bab-i Aliyé hiir e.

Canan dengé xwe nake, bédeng, li pé$iya diméhére 0 dilezine.
Dinya sar e, bayeki sar 0 hi$k té. Baran nin erdéewcend celb e ko
meriv pir bi zehmeti dime$e. Li dorali, ji eskerdbitan pé ve, kes nax-
uye. Esker di nav paltoyén xwe yén diréj, li beri decaxén avahiyén
Bab-i Aliyé di nobeté de ne. Cadalodlu ( Bab-i Kdidilé siyaset O
we$anén dewleta osmant ne, mina eskerén nobeglatQixwar in...

Ne bi tené wé rojé, ji demeké ve bl ko ew stixwar ban. Dewleta Osmani
westiyayT 0 nexwe$ bld. Ewrén re$ esmanén Osmani vegirtibln. Dewleta
OsmanibdbdminawazoyaSikesti,ewcareké,bigetliku$tinan,$ikiyabd,
&di hew dicebirf. Ittthad we Terakki Partisi li ser hukim ba. Hukimdaré
dewletéSiltanMihemedRe$adliberdestéwanminaleyistokekébl,wan
herti$téxwebiSiltandidangebdlkirinGpédilistin. Piraniya»lttihatgiyan«
zabitb(n,di$erllecandemabin,destéwanbixwin,méjiyéwanmucrim
bi.Ewhemxeyalperesthemnijadperestbln. Tirk, tirki,tirkitlalawan,ve-
girtina hem( Asyayé, welaté bav 0 kalén tirkan armanca wan, girkirina
geléndinénosmanimirazéwanb(.$0rzarlzimanéwan,demanceedet
0 Gsila wan b0. Her cigas kesén li derveyi wan, diji wan, darf wan hebdn,
ew neyarén wan bdn. Herkes diviya tirk blya, ne bi tené tirk, »tirk¢i« ji
bdya. Islamiyet, osmaniti, biratiya gelén osmani... ev hem( winda babdn.
Siyasetekezordar,darézoré tifingddemancénku$tinélidarban... Tovén
kin G nefreté, mirin 0 ku$tiné dihatin ¢andin.

Ez bawer nakim ko te dil hebe ko tu rGpelén romané bi ku$tin G mérku-
jiyénwantijibikiGromanébiqulipiniserblyeréntarixi.Lébehsacendine
ji wan péwist e. Di behsa slreté 3-an de, te ji, min ji qala Pira Galatayé kir.
Galata ko di umré min de babd neg$eke esasi 0 di muhaciriya min a diréj
de bdbd siya xeyalén min, di eyni wexté de, bl waré yekemin & ku$tinan.
Li ser textén riziyayi yén Pira Galatayé, di tarixa 6 Nisan 1909-an de (ez
dizanim, tu ji bikaranina tarixén weha hez naki, 1€ ev ji péwist in), Hasan

Fehmt, serniviskaré rojnama Serbesti, bi desté Ittthatciyan hate kustin.
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Zabiteki ittthatcT ji aliyé pa$ve hat G ¢end gule bera sing G seré wi dan,
hevaleki wi jT birindar kir. Rojnama Serbesti ko bi desté dosté bavé min (0
pa$é ji dosté min) Mewlanzade Rifat derdiket, geleki li diji hukmé itti-
hatciyan bl. Rojname ko ez ji pa$é té de xebitim, li ser xeteke medenti 0 bi
gotina ewrQpayiyan liberal b0. Lé ittihatciyan bé xwe kes nedixwestin {
lomajiHasanFehmidinavxwinédegevizandin...Léewguleyénkolising

0 seré wi ketin, di esasé xwe de, li sing 0 seré dewleta Osmani ketin. Bi wé
cinayeté, mina Hasan Fehmi, dewlet i li ser cogan ket. U wé cinayeté ré i
cinayetén din vekirin.

Cinayeta heri mezin ji, di wan rojén ko tu niha behs diki de hate pé.
Hema ¢end hefte beri wan rojan, serekén ittihatgiyan avétin ser Bab-i Alf,
yané dilé gerandina karén dewleté Saadareté. 23"é ciriyé yé wé saléf, it-
tithat¢t, ¢cek di destén wan de, ketin hundir O li ber salona civinén
hukimeté,saet2045 épistinivro,NaziréHerbiyéNazimPa$a,disanbide-
mancé, kustin. Tevi wi, wan du kargirén din én mezin én dewleté ji ku$tin
0 careke din dewlet, bi zora gekan, xistin desté xwe.

Ew roja ko tu niha behs diki, em ji ber Bab-i Aliyé, Saadereté derbas
dibdn. Mina her gavé, wé rojé ji, li ser wan kevirén ko di bin lingén me de
dilistin,gavaemijiberéderbasbin, ku$tinbibiraminketin.Hukimketibl
desté xedaran. Her roj hin ku$tin ¢édiban. Dewlet pir bi lez, ji leza me ya

weé rojé pihétir, ber bi deverén tarf gér dibd.

Celadet dilezine, destén wi di berikén paltoyéayiseré wi li ber, hem li
keviran dinihére hem ji dipeyive 0 ber bi jér dibe.

- Ah, Ceco, biraz yava$ ylrilyemez misin?

Canan dikeve erdé. Celadet I1é vedigere, té serjiwérdé radike, bi
ken, wé hembéz dike. Demeke kurt ew welé di hemhégale diminin
@ li hev dinihérin. Celadet wé hineki din ber biexdiki$ine 0 diguvi$ine.

- Mon amoure, eger tu dixwazi, em vegerin pansifdDéladet, bi
heneki, jé dipirse.

Canan seré xwe dihejine G aliyé din é ré, aliy&iké$®isan dide. Lé ew
nagihén Basrayé. Gava ko ew xwe bi lengergehéidigirBasra ji hédi
hédT avé digeli$ine G dere. Celadet bi hidet destéli ba dike ( dide
céran. Lé ke$ti dere, mina nazdareke spehi xvaedike 0 di nav pélén
avé de ji wan bi ddr dikeve. P&l wé dibin...

Ti$teki ko Celadet 0 Canan bikin, nin e. Ew T fid8a r0 badidin 0
hédi hédi beré xwe didin Galatayé, restorana Cdaym li wir ti$teki
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vexwin, -heta ko ke$tiyeke n( bé.

Celadet, Canan @ herdu birayén Celadet, Kamuraewdii beré

xwe didin Galatayé, restorana Cenyo da ko li vifitetki vexwin, -

heta ko ke$tiya saet péncé dané évaré té. Cenyistaisyona
keS$tiyan e, kesén ko li héviya hatina ke$tiyartém, vir, cendek radinin,
tistekT dixwin 0 vedixwin 0 pa$é derin. Kesén ka,tBétir rojnamevan 0
niviskar in. Haya wan ba$ ji guherin 0 pé$ketingrané, rew$a dewleté
0 Iistikén siyast yén li pey deriyan heye. Piraniyan di rojname 0 ko-
varén Cadalodluyé de dixebitin O aligirén héz ( &orsiyasi ne. Ji ber vé
yeké ye ko navé Cenyo blye »bero$a gotin 0 pa$yetidiceyén heri
dawin én her ti$ti, pé$i ji Cenyo té bihistin 0 @a®lav dibe.

Di van rojén dawiya tebaxa 1914-an de, nQc¢e O xagbpir giran (
giring, bi leza biriské, li pey hev tén. $erekirpizin é cithané dest pé
kiriye, dewletén heri mezin 0 desthelatdar én @Haatine hev. Fransiz,
ingiliz G Ttali li aliyeki ne, aleman, nemseyi & ijlili aliyeki ne. Herdu ali
jT bi xurtl derin ser hev 0 bi xurtl hew! didin koiyaxwe, bi dewletén
dost @ aligir, fireh bikin. Ji bo herdu aliyan gitiin G pi$tgiriya Dewleta
Osmant pir giring e 0 herdu alf jT i pey dostiyavideta Osmani ne. Lé
belé, Dewleta Osmani ko di destpéké de ne xwedpgdeteke diyar ba,
niha siyaseta xwe diyar kiriye; ew pi$tgiri li eaiglemanan dike. Dewleté
bi alemanan re peymaneke dostiyé Tmze kiriye, gdeldralemant kiriye
seroké hézén eskeri yén dewleté, seferberi llgreklmiemd peymanén
kevn én bi dewletén din én ewr(pi re, bi seré xes&h kiriye 0 niha jT di
nav haziriyén nd de ye.

N0geya heri dawin a Cenyo ev e; ittthat¢i ko dehileliest xistine 0
karén dewleté dime$inin, haziriya éri$eki medikin. Ew &, bi Thti-
maleke mezin, bavéjin ser Rasyayé. U ew & herdgirkie dikarin cek
hildin, bikin esker.

Di nav van xeber  haziriyan de Celadet G Canhagiriyeké dikin;
ew é di demeke nézik de destgirti bin. Ew é di Gatgyhem hineki
ranin O hem |1 biryara xwe ya nd ji Kamuran O Tdwi# bibéjin. Canan,
bi bejna xwe ya dirgj, bi poré xwe yé diréj, bi éawwe yén hunguvin,
fro, di nav fistaneki binev$i de, blye mina jing&a/nan. Cavén wé yén
kilkirf, mina esmané fro, dibirigin. Ryé wé yé & sade dikene, mina
vé roja germ, germ e, dilé dorali germ dike.

Gava ew li kéleka maseyeke diréj ridinin, Kamurastdi garsoné li
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ber deri dike 0 bi ken ji yén dora xwe re dibéje,
- Em é vé xebera piroz, bi gedeheke meya spi yadGgpiroz bikin.

88e

Péndsa te riya xwe vedike, tu bi gima xwe yi. Min navé ders ( $iretan li te
bikim. Lé tu ji dizanf, riya gederé ne raste-rast e, fetloke ye, té de gelek
xaceré hene 0 ew hem( geder in, gederé tinin pé. Ez dinihérim, bala te
geleki li ser $exs G serpéhatiyén $exsi ye. Tu hin ti$t, blyer 0 péwendiyén
dorali ko li ser riya gederé ne, ji bir diki, yan ji nikari li hlnandina romana
xwebini.Embibéjin,rew$akurdanawansalan,nemazerew$awanaliba-
jaré me Stembolé... Bi aliyeki ve, gedera min bi vé ji girédayi bQ, ev ji
himeki esasi yé gedera min ba.

Dinavwante$qgeledgeremolénxurténsiyasiicivakide kurdanjixwe
dilivandin.Destpékasalén1910-an,jibokurdanjigiringb(.Salal1912-an,
wan yekitiyek bi navé Hévi ava kirin. Amanca Hévi-yé re$andina héviyé
ba. Kurd hewcedaré héviyé bln. Kurdan, bi taybetf ji xortén kurdan, xwe
li dora vé yekitiyé girtin. Mam @ pismam, ap Q biraziyén min ji té de, bi
xurti, xebitin. Wan bi navé Roji Kurd, bi gotina wé rojé, muceleyek derx-
istin. Pismamé min Mihemed Salih Bedirxan serniviskaré wé bQ. Ew bavé
Rew$enébi.Belé,Rew$enakodépa$édirojenminéntengltariyénjina
minamuhacirde,biblyahevalajinamindiyazarokénmin.MinRew$en
ji, cara yekemin, di wan rojén Roji Kurd de dit. Salih Beg, ji bo kovaré, bi
Ez ji li nik mamén xwe bdm. Ew li mala mamé min Mirad Beg b(. Rew$en
0 diya wé ji pé re ban. Bi gotina Amojna Sitl, Rew$en hingi pariyeki zarok
ba.Umréwéneliser4-5salanb(.Jiwérojé,poréwéyégurmiskidfistané
weé yé rengin di he$é min de man.

Hec¢i kurd ban, benda Salih Beg rew$a wan ba$ ni$an dida. Benda Salih
Begwehadestpédikir;»Jibirayénmekurdanrehi$yarbindivé.Hekejipa$
niho ji em cavé xwe venekin G ji wé xewa giran hi$yar nebin, ji me re kur-
daniyamenahéliniémejinavholébavéjin.«EvrézénSalihBegkominji
pa$é car bi car, ji n0 ve, bi gelek héncetan, nivisin, hewcedariyén heri
bingehin én kurdan bln. Kurdan yekiti, zanin, hi$yari G hézb(n diviya.
Kurdén Stembolé bi vi kari rabdbdn. Malbata me bi xurti di nav vi kari de
b, ez ji ketibGm nav refén wan...

Min diréj kir. Min jT ceribandiye, ez dizanim, meriv ¢i ji bike, di
negi$andin 0 avakirina xewn G xeyalén romanéké de, nikare xwe bi her
ti$ti, bi her kitekité, bigihine. L& gotina min ev e; di wan rojén tevihev 0 bi



lezde,liserriyagederamin,limilekievin,hezkirin,co$,kéf,haziriyéndest-
girtiyé hebdn, li milek? jt amanc 0 hedefén mezin hebdn.

- Careke din, ji bo xebera piroz, ji bafisaziya Canan O keké me
Celadet.

Canan, Celadet 0 herdu birayén wi dilopén dawipigamén xwe
vedixwin O radibin pé da ko herin. Edi wexta ¢Oyyeé

Edi wexta ¢lyiné ye. Wext, wexta barkirin 0 cOyeé giran e.
Celadet 0 hevalén wi yén din én zabit radibin sgarpl ber bi ko-
nan belav dibin da ko xebera ¢Qyiné bi eskerarhbigi O li ser
wan bin, wan idare bikin. Ro hédT hédi li pey ziddjiyayén Torosé hil
té. Dinya ciksayT, hineki hdnik e. Dinya hé n{ lafsdibe, hé nd cile O
zivistaneke xedar li pey xwe dihéle O ber bi geriy@bi ré dikeve. iro i
vir, her ti$t mina xewneké&, mina kitekitéfsameyeké, yan ji yén ro-
maneke nljen, dixuyin...

Celadet di nav gap(té xwe yé eskeri de, bi aradégsé sibé, li dora
xwe dinihére. Ciyayén giregir ( bi heybet, zozahéfiin 0 hlnik, es-
mana paqgij 0 gewher, tiréjén rengin én ragdén teyr 0 qulingan,
keriyén pezé gundiyan, dengé seg, ravi 0 wawikaehta mehin 0 hes-
pan, dengé stranén ziz é eskeran, bergehén yaekiEoyésé... ev hemq,
perceyén roja n(, mina mehflreke rengin G taiiked Celadet dixuyin.

Na, ne welé ye. Ew ne mehflrén tarixi bdn, ne ji kitekitén efsane @ ro-
maneké. Ew rastiya wé rojé, perceyén rasti yén jina min, yén romana Bira
Qederé ban. Em li ser riya d(jehé, yané li ser riya miriné bin. Dewleta
Osmani ketib( ser riya miriné 0 em ber bi miriné di¢dn...

Dewleta Osmant, bi dek 0 dolabén aleman 0 itthatgiyan, édt pir vekir?
bdb0 hevalbendé alemanan 0 ketibl nav $eré mezin. Stola Osmant, bi
alikariya alemanan, di behra re$ de girtibG ser wapdr, nogar 0 ke$tiyén
Rasyayé 0 ew dab(n ber topan. Pa$é ji stolé avétib( ser bajaré Odesayé.
Edi tir ji kevané firyabd... Siltan Mihemed Re$ad, ew hukimdaré bédeng @
nazik, bi zora ittthatgiyan, »Cihad-T Mugedes« Tlan kiribQ. Cihada ko li gora
wacibénislamédiviyajibo»llay-TKelimetulah«ilanbiblya,nihajibopi$t-
giriya alemanan flan bab0. Dewleta Osmani 0 ordiyén wé édi ketib( nav

gulokén agir &n dijehé. Edi li ser hem( tix(bén wé $er hebi. Edi hemd
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kesén osmant, ¢i tirk G kurd, ¢i ereb O arnawid, ¢i ¢cerkez 0 bo$nak, di nav
$er de ban.

$er, $eré man 0 nemané b(, yé agir 0 $ewaté, yé li ser Pira Siraté ba. $er
xurtGlbéeman,xedarikambax,bibahozitofanb(.Wiherkes,herwelat
Odewlet,hergelinetewe,herkest$exsdablberxwelberbigorédibir.

WE rojé, wi em ji dibirin.

Rastiya wé rojé weh

a bl. Lé ji aliyeki ve T gotina te ye; $er xewnek e, kablsek e. Té de he$ G
méji, mantik 0 wijdan nin e. Té de hisén xwe$ én biratl, wekhevi 0 dostiyé
nin in. Bi tené té de berberi O dijminati, |lédan 0 xirakirin heye. Belé, ew
kab(s e, bi ser merivan de té, beden 0 canan dikuje, giyan @ ruhan di$e-
witine, insanan 0 insanetiyé kavil dike G dere. U gava kesén ko li pey
kablsé mane, jé hi$yar dibin, ew hew dikarin mina beré bijin. Nivmiri, ziz,
kesertiji, cavé wan li ser riya miriné, ew ji édi bi tené rojén xwe yén »mayi«
temam dikin da ko bikevin pey kab(sé G herin...

WE roja zozané ciyayén Torosé, em li ser riya eniya $er, bi gotina os-
maniyan »$ark Cephesi« bln. Sal 1915 bd. $er pir germ blbd. Agirén $er
pél bi pél bi ser welét de dihat. Welat bab0 ddjeh, meriv té de difetisin,
di$ewitin. HerkesT ji xwe 0 ji der ( dora xwe dipirsf; ¢cima? Ji bo ¢i? Ji bo ki-
jan amanc G hedefan? Bi sed hezaran, bi milyonan meriv dihatin kus$tin,
xwin diheriki, bajar di$ewitin, xirbe dibdn... L& ¢ima? Ji bo min 0 me kur-
dan ji bersiv nediyar ban. Em ne ji rew$a welét 0 kargirén wi ittthatciyan
razi bdn ne ji ji rew$a kurdan 0 Kurdistané. Siyaseta ittihatciyan hem li diji
welatéOsmanthemjilidijiKurdistanéb(.Lécareninbl.Emdinav$erde
bln. Welaté Osmani welaté me b ji. Diviya me ew biparasta. Loma kur-
dan ji, ji bo parastina welét, ¢cek hildan 0 ketin nav refén ordiya Osmani.
Em, kurd G bi sedan endamén malbata Bedirxanpa$azade, ketin ber bayé
$erOheryekbiderekidecin.»$arkCephesi«blparamin.Minciléneskeri
li xwe kirin 0 ez bim zabit. Di destpéka $er de, Stemboli, rini$tevanén
Stembolé, nedicln $er. Lé gava xeberén nexwe$ én eniya Canagalé hatin
0 hejmara miriyén wé eniyé gihi$tin sed hezaran, birindar ban car sed
hezar, hingi ¢cek O plsad bi Stemboliyan ji hate girédan 0 ew ji ketin nav
refén $er.

WE roja ciyayén gaim G kevnar én Torosé, em li ré bdn, ber bi »$ark
Cephesi«,berbigedadbela,berbimiriné,di¢n.Stembol,bavidiyamin,
mal (0 malbata min, $ehriban, Canan, bihna beden G hétén wé 0 gustilén
me li pey mabin. Gotineke kurdan heye, dibéje; me beré xwe da oxiré,



pi$taxwedafeleké.Lébelé,wérojémebervajiyévégotinédikir;mepi$ta
xwe dida oxiré, beré xwe dida feleka xayin 0 fetbaz...

Tabdra ko Celadet pé re ye ( ji bo bihnvedana ggjad, li zozanén
Torosé, li quntara ¢iyan, kon vedaye dé niha, diséeve ré. Topén gi-
ran ko ew dibin eniya $er, hineki ji konan ddr ki@ime. Ker 0 héstir, ga
0 gamé$, gantir (0 bergirén tabaré, li ber devégkéke ciyan, digérin. Ji
konan ddr, li jér, gund, xanf, ré O xageré dixuyiyan iro, hé nQ, bi
arami 0 bi hem( bedewiya xwe, hi$yar dibe. Mingiyan ne di nav $er
de ye, mina ko roj ne ya $er e. Jé ewcend bi dégerd cihé, jiyan li vir
xwe li rojeke nQ digire.

Lé Celadet 0 tablra wi dé bikevin ré, tablr xwedidv, kon radibin,
cek tén girédan, heywanén barén giran tén $idaattirli hespén kumét
G gemer dikevin, teng G q0$ li wan tén $idandirbdrdi ré ye, ew é xwe
li eniya $er bigire, xwe diréjT aliyé din é $eryvég 0 miriné bike... Mirin
dikeve ré...

Mirin dikeve ré...

Care nin e, Celadet (1 hevalén dorali ¢i ji bikiewtdikarin eskeré

birindar ji miriné vegerinin. Birina esker xedahér 0 raviyén wi
derketine der, ji eniya wi xwin té, cermé aliyekj& wi rablye, hestiyén
spi yén rQ dixuyin. Libasén eskeri yén li ser Wezé xort lime lime
baye. Jé bihna xwin, xwidan, heri 0 bar(dé téihiéatmiriné té. Care
nin e, ruhistin li ser qiriké siwar blye. Esker@dé béni$an G bésiad li
ber candané ye.

Esker, bi xireta xwe ya dawin, cavén xwe, hédildikee li cavén ko ji
jor 1é dinihérin, méze dike. Cavén wi yén keldiiizizi, bi hawar, |
Celadet dinihérin. Agir bi dilé Celadet dikgvkezeba wi di$ewite.
Celadet dikare ¢i bike?.. Ew ji li kesén doraliildéte. Tu kes nikare tu
ti$tT bike; ne biji$k 0 kargerén tenduristiyé hene,derman heye, ne alet
hene, ne wasiteyén guhastiné hene 0 ne ji quvesteia alikariyé...

Mirin ketiye ré, ew & vi eskeré ciwan ji, mina &dshezaran eskerén din,
bide ber xwe G bibe. Miriné dora wan girtiye, jirltert, her wext, bi ser
wan de té.

Cavén eskeré bénav, hédika, tén girtin. STnganafgjiran radibe.
Zimané wi derdikeve @ bi girant li ser |[Eévén zuvigede.

- Ev ti ye, em hinekT av bidiné, yek ji kesén ki ssker sekint dibéje.

*91



Dilé wi disewite, hineki av bidiné, bila tiya widiké.

- Na, na, av jé re ne ba$ e, yeki din dibéje.

- De diréj mekin, avé bidiné, Celadet, b&gi cavé xwe ji esker
bizivirine, dibéje. Avé bidiné, jixwe ew li ber nmé ye, get nebe, bila ew
ti nere diyaré rehmeté.

Celadet hé weha dipeyive, ji aliyé derve dengekité

- Cih vekin, cih ¢ékin, sé birindarén giran tén.

Tuwanrojénminénkobirengénmirinéhatiblnrisandin,bibiramintini.

Tu nefesa miriné, hilma miriné bi bira min tini. Hingt ez kumandaré ger-
ergahé bdm. Koné me yé eskeri navenda idara $eré kambax bd. Lé ne bi
tené weha, kon cihé razané, xwariné ( dermankiriné ba ji. Hertim li wir
¢end birindar hebdn G hertim piraniya wan ¢end birindaran bi axin @
nalin, li ber cavé me, dimirin.

Li gerergahé, yané bi gewlé kurdén me yén bas$ar, li megeré, zéde kes
ninbdn.Herkesclblgada$er.LéclnGhatinpirbd.NemazehatinGcly-
ina birindar 0 miriyan. Qimeta meriv ketib( bin lingan, bab( pénc pere.
Rojakomiriyénmehezarekyancendhezarb(na,hingizabiténgiregirkéf
dikirin G digotin; »Muthi$ bir $ey, zayiatymyz bugiin ¢ok az.« Belé, te fahm
kir, miriyén wan wé rojé pir kém badn!..

Mixabin e ko min biraninén xwe y&n wan rojan nenivisin. U min ew
kurte-notén xwe yén ko min li vir O li wir nivisiban, $ewitandin... Eger ew
niha heblna, wan & geleki alikarf li te bikirana. Ji wan rojan bi tené ¢end
rézdiripelekekovarénmindehene.Nihanayébiraminkaewkijankovar
0 Kijan hejmar baQ, 1& li wir min behsa birindareki kiribQ. Birinén birindar
xedar ban @ tu kes nin b{ ko alikari 1€ bike. Kurdan gotiye, »koné re$ ké-
maniyé gebdl nake.« L& li wi koné me tu ti$t nin ba. $er, mina hateki, her
ti$t xwaribQ, gedandib(. Ez bi kér (. megesan ketim ser birindar, min
da ko ez vegerim ser birindareki din. Bel&, ez bibdm biji$k!.. Min bi tené
ew birindar ji miriné xelas kir. Birinén wi cebirin G ew hate ser xwe. Di nav
wan sé salén $er de, hingf, bi tené hingf, min xwe mesad his kir ( ez bi bi-
f1$kiya xwe serbilind bGm.

- Korkung yorgunum, $6yle on-onbe$ dakika uzanacady
Celadet westiyayi ye. Bérawest, du roj 0 du $eveam neketiye cavén
wi. EdT tu tageta wi nemaye ko ew bixebite. Ew jivtexté ko esker li
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seré diréj blye, dide ali G ber bi quncikeke koredei wir ¢cend text li
kéleka hev rézkiri ne. Celadet ber bi yé heri ko$é kéleka singeki ye,
dibe. Lé beri ko ew xwe li ser text diréj bike, gwerika hundirin a
gap(té xwe nama ko bavé wi jé re $andiye derdiwe t&/1 gapdt O
potinén xwe yén eskeri, xwe li ser text diréj dikéest bi xwendina na-
ma bavé xwe dike. Nama Emin Ali Beg bi zimaneki &&esmani hatiye
nivisin 0 geleki diréj e. Ew di namé deh&e diya Celadet Semiha
Xanimé, zarokén din én malé, ap 0 metén Celadkai pir ko li
Stembolé mane dike. Ew hem( ba$ in, »Di sihetyet#ide ne.« Safter

0 Meziyet mezin blne. Safter danén évaran kursigeké&je ber devé
bira bexcé 0 li wir ridine 0 klasikén fransizifdainsizi, dixwine. Wi $i-
hira Charles Baudelaire »le Balcon« G $ihira Alfdedvigny »La mort du
loup« jiber kirine 0 wan ji malé re dixwine. Hegekiyet e, blye stran-
béjeke yekta. Ew stranén kurdi, osmani, fransfatiéi, »bi dengé xwe yé
mina gedife« dixwine. Gava ew stranén xwe dixwheeld Kiziltoprak

Ié guhdari dike.

Emin Alf Beg di nama xwe de hin gotin @nbkén wé rojé yén
»Kadykoy vapurlarynda tenha yer bulmak icin yarfiikiyyafetine girmeli
yahut bol sarmysak yemelidir.« Emin Ali Beg hin &legn li ser $er ji
nivisine; »Denizleri kurutmak suretiyle di$man talahirlerinin elde
edilmesi meselesi mifekerat-y avam kamarasymeaki-i mizakereye
konulmu$tur.... Suya du$en sulh kelimesinit4atbahirler ¢ykaracak-
tyr...« Bavé Celadet bi rew$a wi 0 hewcedariya asbihnvedané dizane.
Celadet pir bi henekén ko bavé wi nivisine, dikene.

- Bavo, ax Bavo, ew bi keser dibéje.

Di namé de, pi$ti henekan, li ser rew$a Stembdiénjiéz hene. Emin
Ali Beg nivisina rew$é ji bir nekiriye. Jiygir biha blye, wap(rén
Kadikdyé niha gelek tenha O békes blne, néslaStembolé bédeng
blne, buhayén ti$tan pir 0 pir zEde blne. Bihay&lzgedi de dused-
pénci zéde blye, bihayén ti$tan, bi gelempegari$est caran zéde
blye, li bazaré dirav nemane, kirin  firotin pdmk baye, xwarin @
vexwarin nayén ditin, hema ci bigire li her malé Beye. Stembolé re$a
Xwe girédaye...

Celadet weha namé dixwine O hédi hédT di xew re. dgmvén wi tén
girtin 0 name bi hédika dikeve ser singa wi. Lek&l xewa miriné, ew ji
dikeve nav xeweke kdr G giran.
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Celadet ji xeweke giran hi$yar dibe. Ber desté giélinya n ront
dibe. Celadet ko bi kincén xwe yén eskeri razagd] hédi xwe
dilivine O li dora xwe dinihére. Li odé, ji wi p&yvkes nemaye. Roja
eskeri 0 $er, ji bo esker 0 seraskeran, ji z0 Veoydest pé kiriye. Ji derve
dengin tén. Welé dixuye ko zabit 0 seraskerén ar@igmanit xwe didin
hev 0 haziriya roja nQ dikin.
Roja n0... ko Ruhistin wé ¢end hezar eskeran @denve O bibe?..
Gava Celadet radibe ser piyan 0 destemala xwergpdiivéje ser milé
xwe @ ber bi derf de dere, ew, bi deng, weha déikGelo qité Ruhistin
& wé rojé dé ciqas be? Belé, qit ne ti$teki dié. £di Celadet ji hini vé
jiyané baye. Ew ji &éd7 bi arami li mir7 G birindardinihére, bi ararnr
behsa miriné dike. Gava nlceyén mirin 0 ku$tiné ¢&n hew mina
beré, li ber wan dikeve.
Celadet deriyé mezela eskeri vedike O derdikeveRierasi bisteké, ew
li ber deri radiweste, dest 0 milén xwe diguvi$inexté wi yé razané, mi-
na teht hi$k 0 sert e. Ew carina, bi gewlé fransizggymnastique« dike, |1&
ew zéde nikare xwe bilivine, bilebitine. Kar 0 $&uwi her li garnizona
navendé ye. Tevi ko ew geleki bala xwe dide xwaxime, ew gelew dibe.
Ew hineki li dora xwe dinihére. Hew$a garnizoné&gdireh e. Garnizon
mina keleheke bi¢Ok hatiye I€ékirin. Li séiwdran cihén nobedaran
hene, deriyé mezin & garnizoné ji hesin e. Hirigkegelén zabitan bi
dar, bireke mezin li hew$é heye. Di destpéka $eeslecran ew bir ve-
daye. Bir blye navenda garnizoné; ava vexwaripigité kisandin, es-
ker li kéleka wé kincén xwe yén tiji kéc O sipi dlifs zabitén mezin én
kus$ti li wir tén $u$tin G kefenkirin, dané sibé vaéan, zabit li kéleka wé
dicivin 0 sohbeta rojé dikin. Bir blye bira gedgaéeni 0 gada $er.
Celadet, bi gavén giran, ber bi biré dere da kb @edyé xwe bi$o. Li
aliyé din & biré, ¢end zabit li pé, pa$iya wandidtiet, bi dengeki berz,
sohbet dikin. Ew Celadet nabinin. Celadet radidéj@la ber devé biré
da ko ji biré avé biki$ine. Lé dewl tiji av e, yeki kisandiye  welé histiye.
»Bexté ¢é«, Celadet bi ken dibéje, li ser totikiaaime O dest O rlyé xwe
di%o. Kéliyeké, bi herdu destan, ew bi ava sar piwé di$o. Ava sar
hineki wi zinde dike O xewa li ser cavén wi davBgr$oka mala wan a
Kiziltopraké G ew demén rengin én ser$oké ténwir&liha? Niha ew
¢igas ji wir, ji wan bi d0r ketiye!l.. Ew & bikaripdisan, xwe bi wir Q bi
wan deman bigihine?
Celadet bi hédika radibe ser piyan, bi destemaé dést G riyé xwe
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zuha dike. Di wé navberé de ¢end gotinén sohbéitérdi aliyé din é
biré bi ber guhé wi dikevin. Di sohbeta wan dergiii»lo, lo... zo, zo«
derbas dibin. Celadet bi diget guhé xwe dide whartbi wan dere.

Belé, lo kurd bdn, zo ji ermen... Wan zo qir kiribGn, dor hatibd loyan... Wan
zabiténwérojéqalagirkirinmirinédikirin.Dewleténmezinewdiku$tin,
wan ji zo ku$tibdn, lo li doré ban.

Hingé em li Bakuyé, li eniya Qevqgesé, bi gotina osmanf li »Kafkas
Cephesi« ban. Havina 1917-an b0. $er bi awayeki bo$ dewam dikir 1& édi
xuya blb{ ka ki dé zora ké bibe. Yekitiya Dewletén Amerikayé, ji bo pi$t-
girtiya ingiliz, fransiz G ftaliyan, ketibd gada $er. Bi vé biryara Amerikayé,
édi serketiyén $er ba$ diyar blbln. Dewleta Osmani $ikestén xedar
xwarib(, hew dikarib{ li ber xwe bide. Li her cepheyé $ikest heb( 0 hej-
maramiriyandigihi$tsedhezaran.LiwelatéQefgeséji,bidehhezaranes-
ker,béyikotuti$tibikin,dinavberf,sarseqeméde,bézarlibéziman,bé
gor O goristan, li welateki xerib, seré xwe danin. Ittihatci bi ser ketibdn;
dewletjihevdiket,tékdicl.ItThat¢ibiarmancavegirtinahem@Qafgasé
Asyayé, welaté bav 0 kalén xwe, ketibln ré. Miri$kén bir¢t di xewna xwe
de garis diditin... Lé xewna wan qulipT ser kablseke ewc¢end xedar ko pé
hem( welaté Osmant legiya, hejiya 0 di dawiya dawin de ji winda bdQ, ¢0.

Digelvéhindé,ittihatcthéjidevjiforténxwebernedablin.Ewnejikera
xwe peya dibdn ne ji ji pozé xwe ma diki$andin. Ew leheng 0 gehreman
bdn... Wan di hatiné de zo qir kirib(n, niha di vegeré de, dor a loyan bd...
Heci getliyama ermenan bd, rast bd. Bi sed hezaran ermen, kal 0 pir, zar O
z&c¢, jin 0 mér, bi dek G dolab, bi plan 0 bernamén itihatgiyan, ji mal G
warénxwehatiblnvegetandinQdiriyéndiréj,asélcetinénkogande,bi
desté c¢eteyén itlihatciyan hatin ku$tin... P&l bi pél, li ser hev, bi hoviti.
Serekeén ittthatciyan ji diz, kele$, péxwas, mérkuj 0 nezanan, bi navé
»Te$kilat-i Mahsusa«, ¢eteyén ¢ekdar ava kirib(n da ko bi wan ermen gir
bikin, reh 0 ré¢én wan bigelinin. Ittthatci di €1 plana xwe de bi ser ketibdn.

GavaemijiciyayénTorosan,berbigada$erdihatin,minbixwe,bicavén
xwe, li ber devé riyan, di kort G ¢cahlén $ikéran de, bi sedan cendekén er-
menén miri ditin... Min ev ti$t hem( ji Mistafa Kemal Pa$a re, di nama ko
min jé re $and de, bi kitekit, behs kir. Dawiya mirin 0 ku$tiné heye?
Payanén kin ( nefreté hene? Ma xwin bi xwin té $u$tin? Merivén ko ré {
réclna xwe li gora kin 0 nefreté bi ré dixin, bivé-nevé, di nav kin 0 nefreta
ko wan ¢andiye de digevizin...
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Ittthatgiyan xwin rijandibd 0 wan xwin, ne bi avé, bi xwiné di$ustin.

CeladetderenikzabitanGbédengliwanguhdaridike.Gs¢irdrmen
0 kurdan e. Zabiteki simbélqit, bi ken, dibéje;

- Typky Zo-lar gibi Lo-lara da iyi bir ders vermézym...

- Nasyl verecekmi$sin, ver bakalym... Ben de Lo-yum

Béyi ko Celadet xwe bilivine, yan ji xwe eciz bikéken, bersiva zabit
dide. Zabit hineki $a$ dibin. Zabité ko gala ze@yah dike, hineki xwe
dilivine ko bersiveké bide, 1&é ew nizane ¢i bibéje.

- Estagdfirullah, ew dibéje, Celadet Beg, em dizahirstemboli yi...

- Belé, ez Stemboli me, 1& kurd im ji... Celadett@exwe yé cepé datine
ser kevirén diwaré biré 0 bi arami dibé&je... jiragrkin, merivén ko ré {
réclina xwe, li gora mirin G ku$ting, bi ré dixiny®nevé, di nav xwina
xwe de digevizin...
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FOTOGRAF6:»JeladetAli;hesuffersfromthein-
evitableeffectsoflongresidenceandtrainingin
constantinople,buthehasthemakingsofagood
man...«

$er, $eré cithané & mezin, careke din, gayida xvesgsi diyari in-

san (0 Tnsaniyeté kir; merivén ko ré 0 ré¢lna xwgeta mirin O

ku$tiné bi ré dixinin, di nav xwina xwe de digivizD{zan ( ahen-
ga cthané, ji binT ve guheri, dewletén biserkagjlistan, Franse ( Italya,
niha, dizaneke nq, li gora armanc, hedef 0 xwestek@&, didin cihané.
Alemanya, Risya, Dewleta Osmani ( aligirén wargtie, dizana wan
hilweS$iyaye, ax ( tix(bén wan ji hev ketine. Naliaé @ bthna d G dd-
mané ji wan radibe.

Di nav vé agir 0 $ewaté, di 0 dimané de, gimetayfaf 0 wéneyan,
yekcar z&de baye. Pevcan 0 $er, mirin 0 windabyelésar, fotograf
kirine ti$teki esasi yé jiyana civaki. Bi hezardah hezaran, sed hezaran
0 milyonan meriv di $eré béhempa de, di beri Oate$tewal G geliyan,
kort O kozikan de, di ¢ciya 0 dahlan de, bé gor fisgan, bé kefen, mirin
0 hatin ku$tin. Ew bé nav 0 ni$an, bé $op G $awvéie 0 foto ¢ln. »Qet
neblya, hin wéneyén wan hebina...« Bi di r8erinsaniyeté ji sed
hezaran malén xwedi miri 0 ku$ti girin G nalinéhavkihistin. »Qet
nebdya hin fotoyén wan heb(na, ew li ser diwar enfaiefén kitéban li
yén mayT binihértina... Yén mayi ji li wan binitiéet 0 bigotina, bavé
me, méré me, birayé me, mamé me, xalé me ev eweba bQ, jiya G
mir...«

Miriné nemiriya fotografé bi bir aniye. insan Gang/eté niha ba$ bir
pé biriye ku, fotograf vejandina miriyan e, herwkifilisofeki fransiz
gotiye, vegera miriyan e. Fotograf di navbera heithana de ¢lyin 0
hatin e, hem bir bi nemiriyé, hem bi miriné birinFetograf rawestand-
ina wexté, dewr U dewrané ye, li diji dem G wextéeRi béhempa ye.

Loma |ji, niha, meriv li her aliyé diné, lier deriyén studyoyén
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wéneké$an, di rézé de ne. Miriyén wan, béyi ke}i pwe ti$teki bihélin,
bé nav 0 ni$an, bé rd 0 slret ¢ln. »Qet nebeebilaelé nerin...« Loma
|1 foto G fotokébé, niha, yek ji meslegén heri ba$, heri bi gezead,
magqbdl 0 herf bi »sewab« e. Niha, pi$ti $eré kambaskes li pey ri 0
riciké xwe yé nemir e. Herweha rézén diréj li beniy®n studyoyén fo-
tografké$én Stembolé ji hatine pé. Stembol, patit®ewleta Osmani
ya tékcayi, ji, pi$ti mirina dewleté, niha ketiyeypnemiriyé 0 xwe li ser
kaxizén re$ 0 spi »geyid« dike.

Mina herkesi ko xwedi imkan in, malbata Bedirxamza#ian ji xwe li
ser kaxizan geyd dikin. Hem mér, hem jin, 1é pafian ji hevlddu cihé.
Ew ji deverén $er, mirin G ku$tiné vegeriyane tniieki xwe ji n0 ve
didin hev G li mileki ji, bi gasi ko ji desté wai kwe dikin nemir 0 wéne
li ser wéne zéde dikin.

Fotografa $e$emin a romana Bira Qederé di wan rojée$in, keft
leftén dlizana n0 O demén rézén diréj én li berysiy&h fotoké$an de té
kisandin. Lé ne li Stembolé, li Kurdistané. Ne tlidyoyeke fotoké$eki
de, li bexcé maleke kurdi. Ne ji aliyé osmant yidkujdeki, 1€ ji aliyé
zabiteki ingiliz, Major E. M. Noel.

Li ser fotoyé du kesén nas hene; Celadet O birdy€amuran Al
Bedirxan. Herdu li pé, li kéleka hev(du, li befsitke stlr a $ane$ineké
sekinine. Dar 0 berén bexce bergeha fotografé dixem Celadet li ka-
marayé, Kamuran li aliyé bexcé dinihére. Herdu filmbél, bi kincén si-
waran, |Ié bi grawat in. Poré herduyan ji, bi pa$$ddkiri ye. Celadet bi
gast cend tiliyan ji Kamuran diréjtir e 0 bi gaehd tiliyan li p&$ wi
rawestaye. $iveki siwaran di desté Celadet de gefan, dest ber bi
jér, bi awayeki serbest selye. Ji rawestana herduyan dixuye ko Celadet
bétir xwedT berpirsiyari 0 gotin e. Herdu bi réeadari sekinine. Awirén
wan ciddi, nérina wan kdr e.

Kincén ko wan li xwe kirine, nQ ne 0 ji kincén siveéwi, nécgirvan (
seyidvanén ingilizan in. Caketén herduyan i, jiteagé, bi kemereké,
hatine $idandin. Pantolon ji jor fireh, ber bi delan teng in. kincén her-
duyan ji mina hev in. Kinc ne yén mintigé ne, ne y&laté Osmani ne
jT. Kincén wan yén ewrQpayiyan iYané du kurdén ji maleke navdar a
kurdt, bi cil G bergén ewrlpayi, li welaté bav digkain. Du Stemboliyén
kurd li welaté kurdan in.

Ji awir 0 nérin, cil 0 bergén wan, ji $iva destda@et dixuye ko ew bi
wezifene giring rabdne 0 réwi ne. Ew, hazir, xveafdi, ciddt, |i ser ré
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ne. Di geremola pi$tT $er de, di keft 0 lefta avala dGzana n0 ya cihané
de, ew ji li ser hin riyan in, li pey hin doz 0 dawin. Fotografa $e$emin
a romana Bira Qederé, bi gasi misteké be ji, rale®], dawe 0 dozén
pi$ti $eré cihané nisan dide. Fotograf, bi bergetmya xuyayt G bi aliyén
xwe yén nexuyayi, hem riyén nQ yén li ber Celadé€atnhuran ni$an dide
hem ji riyén nd li ber romana Bira Qederé vedike.

Ti$teki din & bergehé ji heye ko meriv divé, jitemamkirina salox-
dané, behs bike; ji ber (0 pelén daran xuyaye kgedgierm e, wext, wex-
ta dar O ber, gul O kulilkan e.

Dinya germ e, wext, wexta dar O ber, gul G kulillearTiréjén tava
hinin hundir.

Canan, hédika, ji ser cihan radibe 0 bi gavén temii penceré dere.
Celadet, di nav cithan de diréjbayi, 1€ dinihérejeRe haviné ye. Celadet
0 Canan li otéla navdar a Stembolé Pera Palasé@egeke fireh de ne.
Hema ¢i bigire, ew hema roj li odé, di nav cthamubne. Bi tené, desté
sibé, ew derketine O li kolanén teng én Pera érlRsie du Pera ya fireh
geriyane. Bi tené, bédeng 0 béyi gireqira $éniBaréberi G hevaltiya seg
0 pisigén kolanan. Ji vé gera sibé pé ve, ew lweldimane. Di nav cihan
de, tazi, peregende, bi kel G co$. Béyi gotinér zéd

Celadet, kélikeké, li Canané dinihére. Paféxeve diréji ser masa
biclk a kéleka texté razané dike, $0%a $arabaasfiypeti ya Pera Palasé
werdigire 0 jé ¢cend dilopan bera piyana xdide 0 wé vedixwe.
Tahmeke tir$oki a xwe$ 0 hénik devé wi tiji dikehf di dev de, ew seré
xwe datine ser bahlifé O biskeké cavgirti diminiey® niha ¢igas sakin
0 aram el Ew cigas xwe$ e! Mina ko ew rojén $ef bibia bi sedan sal
bdn. Ew niha ewcend ddr, ewcend li pey mij 0 dOomérgey perda
xewn 0 xeyalan mane... Dinya ¢i ecéb e! Tahmakir$a vé $arabé G ya
Xwiné cigas ji hev cihé ne. Bihna xwidana vé ogé Kozikén $er cigas ji
hev ddr in! L& meriv van hem0 ti$tén ji hev pir &jhi gora $ert O mercan,
gebdl dike 0 diji. Bi gasi diné, Tnsan ji ecéb e.

Celadet disan xwe diréji masé dike @ icar ji ser@reyeké ko bi peleki
taybeti ya fransizi »la paix« pécayi ye, digire@hivheste védixe. Celadet
bi desté xwe yé ¢epé bahlifa xwe diki$ine ber diwi&ta xwe didiyé 0
hem cixara xwe diki$ine hem ji li Canané Q tiré@ngdayi yén li pey
penceré dinihére. Pelén cixaré yén la paix, yanéagiyé li van rojén
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pistT $er 0 giyameté tén. Digel ko hélekana nedjgahé ji dere ( té,

dinya westiyayT iro a$ blye. Dengé top 0 tifingatiye birin, ordT vek-
iSiyane kozikén xwe, ddmana bar(dé bi esmanan eakexin mina

lehiyé naherike, iro ji $inén ko hé ji dewam digiave, dengé nalin {
girinan hatiye birin, ruhistin ketiye xeweke silerkes sakin, birindar,
westiyayi 0 aram, li xwe vegeriyaye 0 birinén déden 0 ruhé xwe dice-
birine. Celadeté ko bi pelé cixaré yé lax peixara pécayi diki$ine, li
Stembolé, mal 0 malbata xwe, yar 0 dostén xweyjiti & evindarén xwe
vegeriyaye.

Gava ew hé di nav segem 0 berfén sar G refén gederéde bad, hé
hingé, wi xeyala Stembol, Pera Palasa navdar, $ey@n germ 0 nerm én
Pera Palasé kiriban. Hé hingé wi soz dabl xwe, @geyax O silamet ji
$er, sar, serma 0 pUka Qafgasé xelas blya, wedd,rgj li ser hev, béyi
ko derkeve, tevi evindara xwe, li Pera Palasé ddsibara. Miriné, $ert Q
mercén kambax én $er soz 0 gewlén weha xwe$ péatyin. Wi ni-
ha, bi co$ 0 daxwaz, qewlé xwe bi cih dan.

Digel ko Pera Palas niha hertim tiji blbiltaybeti serokén hézén
dagirker én Stembolé li wir bi cith bab0n, wi odeyekveS$ik ko ber bi
aliyé zeryayé b, ji bo sé roj 0 $evan, vegetanditahan ji wergirtiba G
hatibQ.

Heré,PeraPalas...evavahiyaspehikoberiminbisalekéhatibdinédjibo
réwiyén ewrlpayi ko bi Orient-Expresé dihatin Stembolé amade baba,
navenda Rojava O Rojhelaté bl. Hem{ »kor-diplomatique« welatén
Ewrlpayéliwirbin.Pa$a,kumandar,wezirisadrazaménwelatéOsmani
liwirbOn.KaréndewletanOgerxafelekéliwirdigeriya.Qederageltmile-
tan li wir dihate pé. Xwarin 0 vexwarinén heri xwe$ li wir bin. Meyén
»Medoc Superior, Hochheimer, Chianti« 0 $ampanyayén »Cordon Vert,
Veuve Clicquot« li wir bGn. Musika Osmani ya yekta O balo, dans 0 valsén
béhempa yén ewr(pi li wir bn. Asansora yekemin a bi elektrik li wir ba.
BergehaxwestirinaBodaziciyé,bigotinaewrlpayiyanBosporé,liwirbd...
Hevré ( réberé min & evin 0 evindariyé Ovidius li dereki ji weha gotibQ;
»Meriv gurén hev in...« Di wan rojén tari yén nég¢ira Ruhistin de, ez gelek
caranlivégotinéfikirim.Meriv,birasti,gurénhevbin,minagurandiketin
gewriya hev @ cih li hev dikirin gola xwiné. Hé hingf, ez li Pera’yé, cihé
gurén mezin difikirim. Hem ji bo gesta feleké hem ji bo fahmkirina ¢cerxa

diné 0 $eré guran.
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L&, wé roja ko tu niha bi kurti behs diki, ez li gotineke din a Ovidius di-
fikirim;»Evinbijina$ervanekidi$ibe,ewnekarétirsokane.«Jinbixwe,ger
diserde,gerdiastide,$erbl,jére$ervanidiviya.BitirsokiGdudilijinned-

ibd jin...

Canan, tazi, li kéleka penceré sekiniye 0 li deleihére. Celadet ji li wé.
Ew wé ji kéleké dibine. Canan hineki din xwe xwiked$eq (0 hétén wé
yén spi 0 zirav hineki din vedibin. Canan minarste romf lihevhati,
mina Afroditeke jindar spehi ye. Tiréj zerahiye&kiri didin bedena wé
ya ciwan. P{rtén bedené rengin dixuyin. Poré wdlji sth ber bi jér
dibe. Memik, bi gotina stranén kurdi, mina purtagéji 0 raké$iyane.
Navpi$t, xézeke xwar diki$ine O heta ber gurmiké té.n@dky mina ke-
vaneke veki$iyayi, mina Tspata gotinén Ovidiu$)dn( bedewiya xwe,
li héviya dest ( tiliyan e. Gurmik, mina navendaacié, li wir, li ber
penceré ye. Ewcend ji Celadet dar, ewcend li Celad#k!..

Pi$ti ko Celadet cixara xwe di xwelidanka li sestde vedimirine, ew
radibe O dere nik Canané. Ew wé, bédengafi ve, hembéz dike.
Bodazici, yané zerya, bi rengé xwe yé keske$iarlinan e. Li milé din é
Bodazici'yé, li aliyé Anatoliyé, warén CeladetCanané dixuyin. Ji
kéleké ve ji, saraya kevnare ya sultanén Osmarkagpli ser gir 0 di
nav hé$inahiyeke bo$ de, dixuye. Li ser avé, kegeydiréj 0 mezin, hédi
hédt, ber bi aliyé jor, Zerya Re$, dere. Tirégli avé dicirdskin. Dinya di
nav rengén vekiri de, cikvekir ye.

Stembol, bi hem( xwe$T O bedewiya xwe, li ber limgé&n e. Stembol,
bajaré xwediyé ewr 0 esmanén $in G av 0 behrérb&jaré xwediyé
mizgeft, dér G sihagogén bedew (0 rengin én her$xweediyé ziman, ol
0 candén dewlemend @ cihé; xwediyé keleh, bircrérsbilind, diréj
bédawin; xwediyé gesr 0 qonax, saray O ko$k&deniyetén cihé;
xwediyé kuce 0 kolanén teng, minarén bilind, sldagarén gemari, xan
0 hemameén tari; xwediyé cayxane 0 meyxanén genar, @he$i$xanén
dmantiji; xwediyé mal (G kerxanén kufiki, medreddtébxanén zivhél
0 negi$andTt; xwediyé tava germ, tiréjén sor, hegwal stérikén ¢irdsf...
Celadet li Stembolé dinihére.

- Canan, mon cherie, li Stembolé binihére, Celdd®je, béyl ko xwe
bilivine 0 destén xwe jé biki$ine. Li Tspata jinéibére. Di nav singa $er
de, ez her li vi bajaré ko geleki bi min 0 gedena diSibe, ko huwiyeta
wi ji bi huwiyeta min dimine, difikirim. Ez welé &r bam ko min ew
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dinasi, min her ali, ti$t O milé wi ke$f kiribGnélez dibinim ko ez hé i
winasnakim,minhéjiewba$ke$fnekiriye.Min,pistisengdtirfahm

kir ko ez nikarim béyi Stembolé bijim. Ev ne mumkinStembol bajaré
min e, gedera min e, ez im...

- Dewleta Osmani nikare béyi Stembolé biji, Mewtate Rifat
Beg dibéje. Ev ne mumkin e, Stembol bajaré me ograare, ew
em in... L&, binihérin ka ew ro ketiye c¢i half...

Mewlanzade Rifat Beg, rojnamevané liberal & nagda@ma welaté
Osmani, dosté Bedirxaniyan, muxalifé desthilatzordestiya rejima
[ttthatciyan, |li Cadalodluyé, li buroya rojnaya xwe »Serbestix, tevi
¢end dostén xwe, rani$tiye 0 ji wan re, bi dengslzbiyf, bi tirki, behsa
rew$a dawin a Stembolé dike. Celadet ji li wiydin guhdari dike.

Oda ko ew té de rani$tine, bick e. Mewkde Rifat Beg li pey
maseyeke diréj a kevn, di destan de pénlsek, Gdladm din li pé$
masé, li ser kursiyén ¢ermin rlni$tine. Seré mifdéakiz, kitab, rojname
0 kovar in. Ode tiji dixan e. Herkes cixare dikigiiEsebiyeteke e$kere
dixuye.

- Belé, mutareka Mondrosé ¢ébd, 1é ev halé Traurmal e. Diyén ko
lawén xwe, jinén ko mérén xwe li eniyén $er $etddea] iro, ji bo naneki
sed dirhemt ko jixwe nayé xwarin, bi saetan, dirseti plké de, li doré
disekinin. Hé ji, hebln 0 zexirén xelké, bi navékhf-i harb« ji desté
wan, bi daré zoré tén standin. Hé ji xelké rebbédgare di bin niré
cendirme 0 polisan de dinale. Heb(n, zexiré$tén ko ji xelké tén
standin, di nav zabitan de winda dibe. Ew mina mbi/é xwe wan
dixwin... Herc¢i dewlet e, fiflas kiriye. Peésy ko di dema Sultan
Evdilhemid de derketibdn, Tro xelas blne. Di demade sedipénci mi-
lyon lirayén kaxiz derkete piyasé, |€ béyvihdyé wan é zér... Ez ci
bib&jim, pere nin e, idare nin e, hukim nin e, yairaa karé dewlet {
welét nin e, yekitl 0 yekbdn nin e, azadi 0 setléste, demokrasi O in-
saniyet nin e G Stembol ji, dilé welét, méjiyé du@| ji dest ¢lye. HEzEN
cekdar én dewletén serketl, bi quwetén xwe Steiiyal kirine...

Caxa ew dipeyive, riha wi ya diréj 0 simbélén wi y@dayi, ber bi jor
QO jér, dilivin. Ew bercavikén xwe yén zirav ji cav&we derdixe, wan
datine ser masé, yek bi yek li dostén xwe diniliépa$é cavén xwe li ser
Celadet radiwestine.

- Celadet Bey, iro, rojnamevané me yé heri ba$Xuer e, ew dibéje.
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Wi do bendek nivist 0 ani, 1&é guhdar? bikin ka ewetreki bendé de ci
dibgje.

Ew disan bercavikén xwe dibe ¢cavén xwe, ji nav t@nkaxizan ¢cend
rGpelan werdigire, rapel bi rGpel li wan dinihéliejereki radiweste O
dest bi xwendiné dike;

»Kendileri kiirklere birtunduler, milletin derisiroydular. Kasalaryna
altyn doldurdular, bizim ceplerimize kadyt tyktylag

Bi vi terhi, ew demeke diréj be$ina ji benda Celgidean re dixwine.

Ew rézén pé$in ko Mewlanzade Rifat Beg, bi tirkiya xwe ya geleki xwe$,
xwendibdn, ne rézén min bi xwe bln. Min ew ji niviskarekT tirk wergirt-
iban. Wi niviskarf li diji curumkarén $er Ittihatgiyan bendeke geleki xwe$
nivisibddminjicendrézjibendawiwergirtibln...MewlanzadeRifatBeg,

her mina ko te got, rojnamevan O siyasetvaneki héja O navdar bd.
Meriveki liberal, bi serbesti G azadiyé, heq 0 hiqigé bawer bd. Ew geleki
dostémalbatamedbavéminbd.Pi$tiderketiname, liwelaténxeribiyéji,

em bi hev re bln. Me bi hev re kar 0 $ixul gerandin, bi hev re derd 0 ke-
serén welaté xeribiyé ki$andin. U gava wi di destpéka salén 1930-an de, i
Helebé wefat kir, bila yeqina te ji Xwedé hebe, ew di nav békesi, necari,
belengazi 0 rebeniyeke ewgend ziz de wefat kir ko ez bi salan pé é$iyam,
diléminpé$ewiti.Ewalimaronakbiréewcendhéjaldnavdardibinperda

re$ a békes’, nenasT 0 tenétiyé de seré xwe dani axa rehmeté. Haya kesi jé
nebd, $ineke layiql wi ¢énebd, civateke héjayi wi nehate gerandin, mina
gelek zane 0 ronakbirén me, ew ji bir bd 0 ¢0. Mér dimirin, li pey wan nav
diman, I& li pey Mewlanzade Rifat Beg ne nav, ne $an, ne $op, tu ti$t ne-
ma...

Ez vegeriyablm Stembola tev li hev. Rojén $er li pey mabd, 1& $ereki nl
dest pé kiribG. Min kar, $ixul, mal, dezgeh, péwendi, hedef G armanc di-
viyan. Min & ¢i bikira, beré xwe bida ku? Kurdan gotibQ; teyr ba$ e, bi refé
xwe re. Ez & biblma hevalé kijan réz G refan? Min xwendin @ nivisin, flim G
irfan, rojname O kovar hilbijartin. Min da ser vé riyé. Ez nikaribdm bibama
pa$a, zabit, tucar, dikandar, karmend, hembal, berdevk, peyayé malé G
xemxwuré karén rojane. Ev kar 0 ti$t li min nedihatin. Ne bala min li ser
wan bl G ne jT wan heyecanek dida jina min... Lé niviskarf, rojnamevant,
karGdozénmezin,hedeflarmancénbilindlpirozheyecanekebépayan
didan min. Ez, yan ji ez bira, mam 0 merivanén xwe ji bihesibinim G

bibé&jim em, bi bir 0 ditinén Roussaou, Diderot, Voltaire G feylesof O
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niviskarén din én $ore$én Fransayé, bi $iirén Ehmedé Xani 0 Omer Xeyam
0 bi ders, tecrube 0 serpéhatiyén Mir Bedirxan perwerde bdbldn. Ma me
gimaxwebikarénrojanediani?Minreféxwehilbijart...Hingidumecmua

heb(n ko li ber dilé me hemayan pir eziz ban; Igtthad a Abdullah Cewdet
Beg 0 Serbestl ya Mewlanzade Rifat Beg. Gava min daxwaza xwe ya xe-
baté, li cthé Serbesti, ji Mewlanzade Rifat Beg re got, wi bercavikén xwe
derxistin, ez hembéz kirim, »miikemmel, mikemmel« got 0 ez li aliyé din

& buroyé, li ber maseyeke bick dam rani$tin. Bi vi awayi, min dest bi xe-
bata rojnamevaniyé kir.

Serbestl, ji bo min, bl xwendegeheke bépayan. Ew odeyén teng, tarf,
sar O kevn én Cadalodluyé bln kahniya ronahi O zaniné, bln waré
bikaranina ziman G hinbdna nivisiné. Ez gayide 0 prensibén rojnamevani
drojnamegeriyé, himénehlagéwan,$éwelawayéxebaté,ce$nidslibén
cihéyénnivisiné liwirhinbam.Liwir,ezbétirketimnavfikirGbaweriyén
azad @ serbest, min ferq xistin navbera xwe ( her celeb fikrén zordest...
Rojnamevani, herweki niviskariyé, huner G hunermendi ye. Meriv divé bi
hunera wé bizanibe. Meriv divé bi zimané gotinén béziman bizanibe, zi-
maneki jindar bide wan, wan bi xwin 0 go$t, reh 0 hesti bikemiline, bala
xwendevan biki$ine, wi zimané |ékiri bi xwendevanan bigihine, bikaribe
kém O kurt binivise, di navbera yén giring 0 yén negiring de, yén giring 0
péwist hilbijére, kalite 0 héjahiyé bine pé, érisker nebe, xwe ji nehegiyan
bide alf, nebe sebebé $er, bihntengi 0 xirabiyan, rojnamé ne ji bo hesadt,
zikre$i, pa$gotini, xirabl, xirecir, xirakirin G Tspata cehaleté, & ji bervajiyé, ji
boperwerdekirin,pé$xistind¢éyiyameriv,gel,netewelwelat, bilindkiri-
nagadaagahilizaniné,pékaninaawayekiba$ébirati,samimiyetlafiriné
biwe$ine. Dergaha Serbesti-yé ev qayide 0 yén mina van én roj-
namevaniyé hini min kirin. Di wan rojén nanezik, nexwe$ én yan pir sar,
yan pir germ de, ruh 0 mé&jiyé min bi tecrubén n0 dewlemend ban.

Serbesti ré li min vekir ko ez bikaribim rojname G kovarén ko min pa$é,
li welatén dar 0 xerib derxistin, biwe$inim. Eger ew tecrubén rojén
Stembolé neblna, ne Hawar 0 kitabén wé ne ji Ronaht derdiketin. Ez ne
bawer im ko ew é bikariblna derketina...

Pi$tT ko Mewlanzade Rifat Beg xwendina xwe temakedew disan
bercavikén xwe derdixe ( ji dostén xwe dipirse,

- Azizim, aynen boyle dedil mi? Celadet Bey-in halahwal ile ilgili
soyledikleri dodru dedil mi?
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- Azizim, aynen boyle degil mi? Emin Ali Bey-in ha¢ ahwal ile il-
gili séyledikleri dogru degil mi?

Kurdén bijarte yén Stembolé li cthé Kirt Teali Ceeti, li salona fireh
a Behcet Pa$a Konady rani$tine G li gotara EminB&igé Bedirxant guh-
dari dikin. Gotar li ser hal 0 hewalé welaté osntaréw$a kurdan e.

Salon tiji ye. Zane, réber, serek, pa$a, zabitpdiat, alim, niviskar,
rojnamevan, mir, sereke$ir, axa, $éx 0 gelek kdséén ji cih, war (
meslegén cihé yén kurd li wir civiyane. Kurdante®bolé réxistineke
nd ya siyasi ava kirine; Kurt Teéli Cemiyeti. Hekird té de ne 0 heye
ko cara yekemin kurdan, li wir, xwe dane hev. S&@kmiyeté Seyid
Evdilgadir e, kuré sereké mezin é kurdan Ubeydulahri ko réberiya
serthildaneke mezin a kurdan kirib(. Sereké duwdiamiyeté bavé
Celadet, Emin Ali Beg e, kuré sereké mezin é kuMurBedirxan ko
réberiya serhildana mezin a kurdan a 1846-an kitteyeta wan a idari
i1, ji navén mezin 0 gedirgir én kurdan hatiye

Kurd li Stembolé gihi$tine hev da ko bi doz 0 ddwed O welaté kur-
dan rabin, da ko di van rojén nezelal én avakid@izana nd de, ji bo kur-
dan ji, care O ré bibinin. Ew bi co$ 0 heyecanneetiav xebaté, civin
civatan li dar dixinin, kaxiz O belavokannidisin, heyet 0 merivan
di$inin welét 0 nik serekén dewletén bisdrkgn |li Stembolé, lig O
komeleyén xwe li welét ava dikin, rojname 0 kovavefsinin... Ték¢lna
dewleta Osmant, li mileki, ew xemgir kirine, li ek ji, héviyén n( dane
wan da ko ew bikaribin ji bo welaté xwe hin hedgiddigan bi dest xinin.
Cemiyeté, avab(n (0 xebatén wé, cirGskeke n yehigdaéxistiye.

- Aziz dostlar, Emin Ali Beg dibéje (4 ji cthé ko yea xeberdana xwe,
bi tirki, didomine. Gotinén ko em dibéjin, dikar@st bin. Ev ne giring
e. Ya giring ew e ko em &, li gora van gotinén, rgigbikin... Em divé li
ser vé yekeé li hev bikin. Hé ji dewletek, hikumetgBsmani heye. Lé
belé, hem( hikum O desthilati di desté ¢ar dewldtane; Amerika,
Ingilistan, Franse 0 Ttall. Eger me dil heye, d@rgpta gotinén xwe, bi ser
kevin, hingt, bi baweriya min, em divé péwendiygledeki xurt bi van
dewletan re binin pé. Yek ev. Ya duwemin ji, ev le¢war 0 $ixulén xwe,
li gora prensibén President Wilson, bi ré dixin.gensib li hal 0 hewalé
me, li rew$a welaté me tén. Em ji divé, kar 0 $&ukwe, li gora van pren-
sibén pir esasi O pir giring, bi ré xinin...
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Welé dixuye ko ev halé mirov 0 mirovahiyé ye; gava ti$teki li ber cavé
mirovan dibe ( digewime, mirov ba$ bala xwe nadiyé, wi ba$ nabine.
Pa$é, pistl bayeré, mirov wi ¢étir dibine, pa$é gimet 0 giringiya wé fahm
dike. Lé hingf ji, mirov nikare, wi ti$ti, digel her kitekité, ji n( ve, eyni mina
beré, bibéje yan ji binivise. Herweki xewnan... her gawan ko mirov nikare
xewnan,eyniminawanbixwe,jinQve,binezimén,blyerénbihurijf,jina

ve, mina xwe venagerin. Mirov |1é zéde dike, li gora rew$a xwe ya roja veg-
otinlsalixdané,bialikariyabirixeyalan,wilihevtine»c¢édike.«Herweki

ko tu niha wan li hev tint 0 ¢cédiki.

Ew roj 0 ew civin niha ba$ té bira min. Lé gotinén bavé min ba$ nayén
bira min. Hingi bala min, ji gotara bavé min zédetir li ser awiré guhdaran
bd. Min bétir li tesira gotara bavé xwe dinihéri. Herkes li wir bQ; Seyid
Evdilgadir, Abdillah Cewdet, mamén min, birayé min Kamuran, Fuad @
Hemdi Pa$a, $ukri Babanzade 0 gelek kesén din én bijarte yén civata kur-
di. Di nav guhdaran de, gelek hevalén min én pé$erojé, hevriyén min én
gederé ji hebdn; Dr. $ukri Mihemed, Memduh Selim, Hemzeyé MukisT,
Mewlanzade Rifat... Hema li wir rGni$tibdn, béyt ko haya wan ji blyerén
kambax én rojén bé&, mirin, sédar 0 sirgné hebe...

Gotina te ye, di wan rojan de, »qayide 0 prensibén Wilson« ji devé kur-
dan nediketin. Bi d0 $er re, sereké Dewletén Yekgirtl yé Amerikayé
Thomas Woodrow Wilson, ji bo careserkirina mesele @ gel$én pi$ti Ser
prensibine geleki héja 0 demokrat ilan kirin. Li gora wan prensiban, kurd
jT dikarib(n bibin xwedan der G dewlet. Ew prensib, bi gotina bavé min,
geleki li rew$a kurdan dihatin. Loma ji kurd, bi hem@ hebdna xwe, li wan
xwedT derdiketin 0 behsa wan dikirin.

Hingiréberlipé$ewayéncemiyetékovarekii,binavé»Jin«diwe$andin.
Dostén min Memduh Selim Beg G Hemze Begé Mukist gerinendeyén ko-
varé ban. Mixabin, min wext neb( té de binivisa, | birayé min & bigclk
Kamo ko édT jé re digotin Kamuran Beg, té de, bi pénlsa xwe ya pir delal,
dinivisi. Hem Kamo hem ji biraderén din, di Jiné de, gelek bendén héja 0
balké$ li ser Prensibén Wilson nivisin. Benda Kamo niha ji wan rojan ¢étir
té bira min. Hingi bala min ba$ ne 1€ b, 1& niha kitekit jT tén bira min.
Rojeké,danéévaré,limalé libexcé,ezlikélekabiréranistibim,$ehribana
nazik 0 hertim aligir ko min, mixabin, édi mina beré nikaribQ hertim bidi-
ta, cayeke bhi dem ¢ékiribl 0 jé gedehek dabl min ( min kitabek li ser
wezir-i azamén Osmant ko bi desté sultanén Osmant hatibdn ku$tin,
dixwend.Niviskaréwénihanayébiramin,|lékitabéliserméjiyékargeran-



dinaDewletaOsmanigelekti$ténbalké$digotin.Sorahiyacayé,rengéta-
va dané évaré 0 xwina ko ji nav ripelan diheriki, li hev dihatin. Lé benda
Kamo,yanéKamuranBeg,ewahengxirakir.Hingiewbiheyecanjihundir
hat 0 kaxizén desté xwe réberf min kirin. »Mthi$ bir makale yazdim«, wi
got. Min bi ken |€ nihéri. W1 nQ simbél berdabln. Simbélén wi yé zirav 1é
hatibGn. »Simbél li te hatiye«, min jé re, bi ken, got. »Li vé bendé binihére,
| binihére...« wi bi israr got. Min kitaba desté xwe dani ser masé 0 bi lez, li
benda Kamo nihéri. Navé benda wi »Kirdistan Igin«« bd. Wi di nivisara
xwe de gala serbesti G azadiya kurdan dikir 0 li dereké ji, mina niha té bira
min,wibehsahéjahiyal4gayideyénWilsondikir. WibendekjibejnGum-
ré xwe mezintir nivisibd. Bend bi zimaneki xwe$, li ser mijareki balké$ @ bi
zanineke kar hatibd nivisin. Lé ji bo ko ez wi hérs bikim, min jé re got; »Tu
vébendébigireGbavénavvébiré...ewneti$tekiye...«LéKamodlrbinbd,
wi benda xwe navét biré, bédeng, ew wergirt 0 ¢0. Benda wi di Jin-é de
weSiya.

Bavé min rast digot, huner ne gotina ti$tén rast e. Huner ew e ko mirov
bikaribe ti$tén rast ¢céke ji. Prensibén Wilson ko ji devé kurdan nediketin,
rast ban, hévi G hedef ban. Lé kurdan nikaribGn ew bi cih bianiyana, ew

ketin hev 0 li pey xelkén din man...

Emin Al Beg bi desté xwe yé rasté riya xwe mistedili guhdaran dini-
hére. Ti$tén ko ew bibéje, hé ji, pir in. Lé ewdlle, hevalén wi ji
bipeyivin G ew bi hev re li careyan bigerin.

- Aziz Dostlar, ew dibéje, eger we izin hebe, earém. Ez westiyam.
U ez dixwazim, hdn ji bir 0 reyén xwe bibéjin.

Béyi ko ew li héviya bersiva wan bisekine, ew kitka li ser kursiye
kéleka masé ridine. Bedena wi ya giran ( firehildadigire. Ew ji beri-
ka xwe ya hundir a ¢cakét destmaleké derdixe 0 p&emve pak dike.

Emin Ali Beg destmaleké ji bérika xwe ya hundia&ét derdixe Q
pé eniya xwe pak dike. Ew westiyaye. Di nav vardcgaién dawin
én dijwar 0 kesertiji de, ew ketiye  kal blye. Mew ew hé ji ba$ li
xwe dinihére, dixwe, vedixwe 0 li xwe dike, ew délgelew blye, bede-
na wi geleki giran blye.
- Welé dixuye, kaliti édf zora min dibe, ew, bi kprmivaté re dibéje.
Em cawan bikin, halé dinyayé ye... Lé tirsa mintes/e ko ez nikaribim
herim welaté bav @ kalan O ez serbestl 0 azadigdbax 0 kalan nebin-
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im... cavvekiri, bi vé hesreta kambax, herim diyatémeté...

Civat li ber van gotinan dikeve, ji kesi deng démnae. Ew, bédeng, li
hev dinihérin. Haya wan ji zehmeti 0 aloziyén I kardan heye. Kurd
ne dewlet in, neblne dewlet O tu dewlet ji, bilddan, xwe nade ber doza
kurdan. Yekitiya wan nin e, $idra yekiti 0 yekb@id@ wan e. Welaté
wan & westiyayf, ji ber pélén $er, li ber lingayetblye kavil (0 ji hev
ketiye. Lé tevi van, kesén vé civaté O réberérédiardan, her, dixebitin,
dilebitin 0 dilezinin da ko ti$teki bi dest xin,r#&n jiyaneke aza 0 héja
binin pé. Jiyaneke aza O héja... Ié cawan, cawan?..

Civat, mina her caré, li mala Emin Ali Beg geriyagedirxani li salona
malé civiyane. Emin Beg, birayén wi Evdilrelim Mihemed EIf,
Mirad, Xelil, xwiskén wi Nazli, Adeviye, Edibe, Beéd, herdu lawén wi
Celadet 0 Kamuran hatine civiné. Bedirxant, jin&r@&m wan én tem-
silkar, hefté careké li mala Emin Beg, ji bo ka&ixulén malbaté, dicivin.
Malbata ko xwe mirén kurdan 0 réberén welaté kudiaesibine, pir
fireh 0 mezin blye, hejmar gihi$tiye hezaran. Nelane bi tené li aliyé
Kadikdyé, | li herdu milén Stembolé belav blner@amalbaté pirtir,
karén welét girantir, niré bindestiyé dijwartdaxwaza azadiyé kartir
baye. Kurd xwe li navé Xwedé, li navé wan digirinéi nik wan. Ew ji
xwe li prensibén Wilson digirin 0 geh derin nik Bwerén dewletén ser-
ket geh nik karbidestén dewleta Osmani ya béqugvetamén mal-
baté, nemaze endamén vé civaté her li civinanajérRwan bi civin,
hevQduditin, ¢Oyin, hatin, nivisin O peyiviné derlbin.

Emin Beg, ¢cavén wi li ser civaté, tiliyén herdutdascwe derbasi hev
dike O destén xwe datine ser ziké xwe 0 dibéje,

- Eger em kurd di vé geremolé de nikaribin xwe dietti bigihinin,
hema ji niha ve, ez ji we re bibé&jim, sibé dé dgrke, pir dereng be.

Navé wi niha nayé bira min, 1& niviskareki gotib(; armanc G hedefén
mezin @ bilind, her gav li pey perdeyeké ne. Tu bir bi wan dibf, tu wan
xeyal diki, tu dizani ko ew hene. Tu ji bo wan ji dixebiti, her ti$tT diki. Lé
belé,ewlipeyperdéne.Teewneditine, tuwannabiniGtunizanikatudé

wan bibini. Armanc ( hedefén kurdan ji, hineki, weha bln. Kesi ew nedi-
nasin, neditiban, nejiyabln. Miré dawin & kurdan ko li ser axa xwe, hineki,
serbest jiyab(, bapiré min Mir Bedirxan b(. Ew ji di salén 1830-40-an de
ba.Jiwanrojanpéve, kurddibinperdabindestiyédejiyablnlarmanc

0 hedefén wan li wi aliyé perdé mab(n. Ew kesén ko pi$ti $er, em ji té de,
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xwe bi armanc O hedefén piroz girtibGn, hem(, zarokén bindestiyé,
neviyén menfa 0 xeribiyé ban.

Em, ew kesén ko be$dari wan civinan diban ji, zarokén xeribiyé bdn. Lé
digel her ti$ti, me dil dikir xwe bigihanda vi aliyé din & perdé. Ew civin... ax
ew civin... min geleki ji wan hez dikir. Tu ji wan re dibé&ji »civin.« Me ew bi
»igtima« bi nav dikirin. Her hefte, her roja iniyé, ictima me heb(. Bavé min
sereké ictimayé em ji aza bdn. Piraniya caran, min zabitén ictimayé
dinivisin,carinajiKamo,yanbavémin.Rojainiyé,bigotinahingibadéze-
wal, yané pi$ti nivro, em li mala me diciviyan. I¢tima saetek, du saetan de-
wam dikir G li dora saet péncé dané évaré digediya. Pa$é ji xwarina évaré
G $iv ba. Diya min, $ehriban, xwinga min, metén min, eger hebdna jinén
mévanan, wé rojé li mitbaxé bln. Wé rojé bthnén xwe$ ji mitbaxa me
difarin, hem Kiziltoprak bi bthnén xwe$ én xwarinén taybeti yén Botané
mest dib(. Rojeké bihna kutilké sefayth, mélaka gelandi, merge 0 savaré,
rojeke din ji bihna kipe, ser(ipé, dizik G birincé ji malé difQriya.

nrojabihnvedanébi, rojekemubarekiixwe$bi. Bixéraictimayan,em
jT diciviyan ser hev. Rojek, du rojan beri ictimayé, $ehriban, Mezo, Hikmet,
Safter bi hev re dadiketin bazarén Kadikdyé G haziriyén roja iné dikin. Li
maléhewzarokmabiln,emhemimezinblbindkarénmaléédibidesté
$ehribanadelalixwehameyadengxwe$dihategerandin.Safter,Hikmet
0 heta radeyeké ji Tewfik alikariya wan dikirin. Diya min ji, mina bavé min,
édiketibQ,pirbOb(.KekémeSureyaliMisiré,Kahiré,serekiyatevgerakur-

di dikir. W1 i, ji wir, dixwest xwe bi wi aliyé din & perdé bigihine...

Gavadinyaxwe$b(,siframezinlibexcé,likélekabiré,dihateraxistin,di
rojén sar de, li mitbaxé. Bi germaht G evineke bépayan em li ser sifré rQ-
dini$tin, pi$tT $ivé ji, heta derengé $evé, sohbetén germ, peregende, li sa-
lon, mitbax G kitabxané ge$ dibin. Sohbetén min bétir bi dotmama min
Saadeté re blin. Saadeta cavxezal, gerdendiréj ( geleki bedew G tégihi$ti
ko heta niha ne te ne ji min qgal kiré, di nav malbaté de hevala min a hert
nézikba.Ew,biumir,cendsalanjiminmezintirbGiminjéredigot»abla.«

Saadet Abla dosta min, hevriya sirén jina min bd. Gava me wext dib(, em,
carina, bi hev re, derdiketin girén Camlica G Uskiidaré, nav dar G dehlan,
geré... Di rojén igtimayan de, ew ji, her dihat malé G alikariya me dikir.

EmzarokineviyénMirBedirxan,diwanrojande,lihemberhevnerm(
kibar, germ G ziravhihistiyar bdn. Mina ko me bir bi rojén bé yén xedar
biriba G me fahm kiribG ko malbata me, yekitiya me, dé belav be, em é ji
hev bikevin 0 her yek bi dereki de herin. Ew rojén me, mina germahiya
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berf ba G bahozé bdn...

- Heke bi dilé we be, Kamuran, pénds di destarlitéje, ez notayeke
din li ser mafén me Bedirxanpa$azadeyan 0 kurdsefijién Amerika,
Fransa, Italya 0 Ingilitané re binivisim?

- Eré, cima na, ma ¢i zirara me té de heye? EvdieehBeg dibéje. Lé
em nusxeyek ji notayé ji Sureya Beg, Misir Istik@mitesi re ji bi$inin.

Ew, bi dengdané, pé$niyara Kamuran dipejirinin. Kean vé biryaré
j1, bi destnivisa xwe ya xv$, di deftera ber xwe de dinivise. Ew hé biryaré
dinivise, ji der, ber deri, dengé diya wi té;

- Me sifre li bexcé raxistiye, kerem bikin.

- Me sifre li ber kon raxistiye, kerem bikin. CetadKamuran,
6 Ekrem Begé Cemilpa$a, Ebdilrehim Efendi, Yakup Pistbgor

Noel 0 ¢end kesén din radibin O ber bi kon derimyB® hé roni ye,
bi tené yek-du stérk li aliyé rojhilat, bi nermadlictrisin. Komik, Yakup
Pa%a li pé$i, yén din li pey wi, hédi hédt, bekdrié re$ dere.

Celadet, Kamuran, Ekrem Begé Cemilpa$a, Ediin Efendi G
Major Noel mévanén Yakup Pa$a ne. Yakup Pa$a ké whi dora 30-
35-an e O nO zewiciye, sereké e$ira AtmiganSifreyeke diréj, li ser
mehflrén kurdi yén kogeran, li ber koneki re$ @khatiye raxistin.

Sifre téra xwe diréj e. Bi gasi bist kes' li doifeédi pé, li héviya Yakup
Pa$a G mévanén wi ne. Ew, bi girami silav li wasindiYakup Pa$a 0 mé-
vanén wi ji silavén wan werdigirin 0 li wan vedityén.

- Kerem kin ser sifra koger 0 e$iran, Yakup Pa$kutdiya xwe ya ze-
lal, dibéje G cih ni$ani mévanén xwe dide.

Mévan, li kéleka hev, li ser kulav 0 do$ekan rldiRi$ti mévanan,
Yakup Pa$a 0 yén din ji li dora sifré rldinin. Kes® li ser sifré rini$-
tine, ji sthi zé&detir in. Ji sifré bihna go$t 0 @/ diflre. Li navend O her-
du aliyén sifré, sé siniyén mezin ( fireh henel Beta dév bi savaré tiji
ne O li ser savaré ji berxén birajti hene. Di naalsniyan de, bi qasi heft-
hey$t bero$én fireh, bi xwarin  $ivén cihé, hddienav ¢cend tawan de
gelt, di nav ¢cend tebaxén fireh de ji sewze ( edlahe. Li ber her mévant
j1 tabexeke vala heye. $ti rGni$tina hemd mévanan, ¢end kes radihéjin
xizmeté. Yek go$té berxan lime dike 0 li mévanaawbdike, yeki din
savaré belav dike, yek dew dixe tasén mévanan,dyeki kEmaniyén
sifré temam dike.
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- Eger kémaniyén me hebin, li me megirin, Yakup&dibéje, ev sifre
ne héjayi mévanén mina we eziz e, geleki bi lez ba.

- Min sifreyeke weha zengin, rengin 0 xwe$ li tul cexditiye, Major
Noel, bi kurdi, dibéje O tika $té desté xwe dibe devé xwe. Ev sifre bi
rasti sifra kurdi ye, ev mévanperwerf, bi rasti,ne@vanperweri ye ko
min her dibihist...

Ji sifré hineki bi dir agireki gur véketiye O ceéwad bi ézingan agir ge$
dikin. Ji agir hineki ddr jT birek heye. Cend jindewlé avé jé diki$inin.
Kogerén e$ira Atmikan, zarok, jin, mér, pir 0 Hiadlor 0 navbera konan
derin 0 tén. E$ira Atmikan, mina her salé, isdéjketine zozanan. Ew
zivistanan li de$té, havinan ji li zozanan in. Eaviman tén G konén xwe
li dora vé biré vedigirin. Major Noel 0 hevalén Vi&er riya xwe, 1$ev,
bdne mévanén wan. Kurdan hatina wan bihisfiydixwazin wan
bibinin, bi wan re bipeyivin 0 bizanibin ka ¢i déseré kurdan de were.
Yakup Pa$a ko n( ji zewiciye, ¢i ji destan té, terake da ko kéfxwe$i O
mévanperweriya xwe ni$an bide.

Ne bi tené Yakup Pa$a, em ji kéfxwe$ ban. Ji kéfa me re payan nin bd. Em
li welaté bav 0 kalan, li ser axa kurdan bin. Ew kurdén ko me li Stembolé,
ewcend behs dikirin, li wir, li nik me, li ber cavén me ban. Ew gera me ya
Kurdistané, bi seré xwe, blyereke giring a jina min e. Tu bawer bike, heke
minkeys,wextlimkanhebdna,minéliserwégeréromanekbinivisa.Wé

geré ez néziki welaté min kirim. Wé geré ez ji welaté min bi dir xistim.
Belé,evherdujibln.Wéhaviné,havinarenginal919-an,mohraxweliji-

na min xist, heta bi heta...

Bi d0 xebat, daxwaz ( tevgera fireh a neteweyi ya kurdan re ko ji Kurd
Teali Cemiyeti heta hemalén Stembolé, ji beg 0 tucarén Diyarbekiré heta
gundiyén Botané, ji elewiyén Dérsimé heta soranén Suleymaniyé, bi
awayekiperegende,tédebidn,Ingilistaniihevalbéndénwan,hatiblnser
riya fikra mafén kurdan G édi behsa war (0 welatekT ji bo kurdan dikirin. Ji
bowéfikréwandixwestheyetek,biserokatiyaMajorE.M.Noel,kobikurt
me jé re digot, »mecir Nowil«, bi$andina welét. Pi$ti ko ew bi Kiird Teali
Cemiyeli G bavé min re peyivin, me biryar da ko ji kurdén Stembolé ez G
Kamuran, ji Diyarbekiré ji Ekrem Begé Cemilpa$a di heyeté de bin. Ez {
Kamuran ji Stembolé ketin ré G 23é tirmehé em gihi$tin Helebé. Major
Noel ko bi herdu zaravayén kurdi, kurdiya jor O jér, ba$ dizanibl 0 seré
xwe geleki bi doza kurdi dié$and, li wir, li otélé, tevi kaxiz, pénds G makina
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xwe ya fotografé, li héviya me b{. »H0n bi xér hatin«, wi bi kurdiyeke tégi-
hi$ti got. »Vous étés oussi bienvenu«, min ji, bi fransizi jé re got. Ingiliziya
min 0 Kamuran ne ewgend ba$ bd, loma me dil kir, em pé re bi fransizi
bipeyivin.Léwidilheblbikurdibipeyiviya.»Jibominwehahincake«,wi

got. Pi$ti ko Ekrem Beg ji hat, em ji Helebé, ber bi aliyé welaté bav G kalan,
ketin ré. Ez & niha cawan behsa wan rojan bikim?.. Ez 0 Kamuran geleki bi
heyecanb(n.Co$ikelame,meraglidaxwazaditinlzaninamebépayan

ba.

Em ketibdn nav kurdan... heta 20"é ilona 1919-an em di nav wan de
man. Me axa 0 beg, peya 0 siwar, e$ir 0 kocer, de$t G zozan, bajar G gund,
newal O geli, dar 0 dehl, cem G ¢iyayén kurdan ditin. Em di bin esmana
roni O bi silavén stérk 0 heyva roni ya welaté kurdan de razan. Di
berbangénc¢ikesorénzozanande, mexwiriniyaxwe,bixizmetapirejinén
porspi 0 bérivanén xama, bi $ir, firo, to, mast, masté kilané, nivi$k, penér,
penéré ter, helandi, siriké G plngé kir. Tevi siwar G cekdarén e$irén kur-
dan,emdidehl,newallbihuranrederbasbdndhilki$iyanciyalizozanén
serf li esmanan. Me bihna xwe bi hawa pagqij veda, riyé xwe bi ava kah-
niyénsar$u$t,kirasiigoreyénxweliberdevégemdilehiyénzelal$us$tin.Li
ser hesp 0 mehinén kumét, gemer 0 $inboz, geh bi rewan 0 loq, geh bi
gurlog O cargavi, me xwe ji tixdbén e$ireké gthand tixObén e$ireke din. Li
ber konén re$ én bi ma risandt G li ser donzdeh sitln G singan vedayT, em
rani$tin 0 me li bergehén hé$in G zer én warén kurdan tema$e kir. Heta
ber desté sibé, li ber agirén gur, me li dengbéj 0 stranbé&jén navdar én ko
rézénstrananminazér,ziweralaldlipeyhevrézdikirin,guhdarikirin.Em
bi dengén miri$k G dik, saldr 4 bilbil, teyr 0 kew, seg 0 taji, mehin G cah-
niyanhi$yarbdn.LiMalatyayékomamémeXelilRamiBegliwirmutesarif
ba, me, li mal 0 ko$kén kurdan, axayén simbélbadayi, $éxén ridiréj O
seyidén simbélpalik ditin. Zabit 0 eskerén tirk, bi cek 0 pdsat, li quntarén
¢iya 0 zinaran kemin G dahfik danin, derketin ser riya me, xwestin me, ne-
mazemin(birayémin,bigirin,bikujin.Meréwitiyekebiqasidumehan,bi
bthn, hilm 0 tahma welaté kurdan, bi alozi G dijwariyén welaté asé ko her
roj, her dege, li dora me bQ, ani pé. Me hem dosti 0 mévanperweriya bé-
payan a kurdan dit, hem ji Txaneta wan a navdar... Pa$é em, disan, veg-
eriyan Helebé 0 ji wirjiStembolé...

Diréwitiyamede,mehercaranjidefterhebin,mina$agirténmektebé,
me ¢i bidita dinivisi. Min 0 Major Noel bi kurdi, Kamuran 0 Ekrem Beg bi

tirk? dinivisi. Bel&, wi ji bi kurd? G ji min jT ¢étir dinivisi. Ji deftera min,



Kamuran G Ekrem Beg tu $op li pey neman, ew li derin, mina gelek ti$tén
me yén din, winda bdn G ¢On. (Bi tené min, di salén 30-an de, li dereké, bi
hénceta ti$teki din, bi cend rézan, di ser re, behsa wé geré kir...) L& Major
Noel, dosté me, notén xwe yén geré, bi di re, sala 1922-an, li Basrayé, mi-
na kitab, bi ingilizi, we$and. W1 di kitaba xwe de behsa malbata me, bavé
min, mamén min, min 0 Kamuran ji dikir. Li ser min, wi weha dinivisT; »as-
sistant editor of newspaper Serbesti at Constantinople...« G weha, li gora
bir 0 reya xwe, didomand; »He suffers from the inevitable effects of long
residence and training in Constantinople, but he has the making of a
goodman.«Wigunehéxwebimindiani,|ébawerbikoezliserriyekerast

0 ba$ bdm. Ez é bibima miroveki rind 0 ba$. Hisén min, péwendiyén min
én pirali 0 rengin, welaté min & xewn 0 xeyali, bajaré min é ko ez té de di-
jiyam... van bala wi nediki$andin. W1 |i ser Kamuran ji weha digot;
»Barrister at Constantinople. Knows no Kurmaniji. Sensible quiet individ-
ual - has not so far come to the fore...« Ew bi Kamuran geleki bawer bq, 1&
gava wi digot ko Kamuran bi kurdi nizane, ew ne rast bd. Kamuran bi kur-
didizanib(,léneewcendba$ixwe$.LomajiKamuran,jiboaxaftiné,tirk?

tercth dikir. Lé pa$é, Kamuran b( yek ji pisporén heri mezin én kurdf G $ifr,
bend, nivisar 0 kitabén héja 0 nemir bi kurdf nivisin.

Réwitiya me, gereke ge$ 0 balké$ ji xewn G xeyalan ba...

Pi$ti xwaring, sifre bi lez ji erdé radibe, do$ekahlifén nd, disan li ber
kon, tén raxistin 0 pé3$iya kon ko mina meydanekélbe, vedibe. Niha
wexta dilan G govendé ye, dilana évarén roni (mpevéurdi. Major
Noel 0 Kamuran li mileki, Celadet, Ekrem Begé Cea$a (0 Evdirehim
EfendT li mileki Yakup Pa$a rOni$tine. Yakup Padimbélbadayf, rige$,
ji rew$é razi, mileki wi li ser bahlifan, dest dike dagawend bé gerandin.
Pési def O zirne té. Bi gasi biskeké, detirne Iédikevin, bi dd re
komeke govendké$an, jin G mér, di milén hev dailain 0 stran, ji pey
agiré gur, hédi hédi, tén ber kon, kéleka biréahking xwe dilivinin {
dilizin. Govend G stran pé$i nerm (O giran in, 1§ gepey, ew ge$tir O pi-
héttir dibin. Mér 0 jin én govendké$ ko hemd jit@drciwan in, di nav
cil 0 bergén xwe yén taybeti yén kogeran de, m@nhikiré ketibin, mil
bi mil, li dora biré govendeke neditl O &ggn digerinin. Bir dibe
navend, ro 0 govenké$ dibin stérk, heyv O li doéagerx dibin, her ¢erx
dibin.
- My God, my God, Major Noel dibéje, ez divé resmdéergeha ecéb
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- Ma ew ji gotin b0? Yakup Pa$a dibéje, icaze ygetekerem bike.

- Na, te dit... jin 0 keg ji hene... ka heye ko kéiz bin.

- Na bavé min! Jinén me ne mina jinén xelké neesimén xwe bik-
i$ine...

Major Noel fla$a xwe ya nl bi makiné ve dike, rad#er piyan, ber bi
biré dere 0 dest bi kisandina fotografan dike.
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FOTOGRAF7:»Derketi;terkawelatéxwedad
ketedinyayéxwedéréberiyaderketiyanbike!..«

Fotografa heftan a romana Bira Qederé, meriv dikdo&e, fo-

tografa keseré ye. Yan ji, eger meriv bixwaze Hinigkbin be G

bikaribe xwe bigihine »pey« fotografé, medikare bibéje; fo-
tografa heftemin a Bira Qederé destpéka kgmbax a keseré ye.
Fotografa ko hineki tari ye 0 ni$ana taritiyé yelébi keser dixuye.
Keser hatiye 0 ev wéna ko di kurte-demekang de ew kurtedema
kambax kiriye nemir G bi d( re ji ew kurte-dem ¥érifotografa vé ro-
mané, bi her awayi, vegirtiye...

Keser, stirthén jiyané, stirthén ko dora gulé rapég hatiye (0 dora vé
wéné rapécaye...

Li ser kaxizé riziyayi yé nemir lehengé vé romayrah ji kesé ko blye
sebeba afirina vé romané, Celadet Ali Bedirxanyaixi nav re$ahiyeke
tenik de, bi tené ew dixuye.W1 desté xwe yé raatéyed ber pencereyeke
tréneké O li der dinihére. Di nav kompartirake tiréneke bénav O
béni$an de, ew, hineki stixwar, li cihana dervpdwcera tréné ew jé ve-
getandiye, dinihére. Foto ji aliyé kéleké hatiygddadin. Loma ji bi tené
aliyeki Celadet dixuyé. Kompartiman hineki tari gger meriv kesé nex-
uyayi yé ko ev foto ki$andiye nehesibine, ji Cetgufeve tu kesé din nax-
uyé. Aliyé din é penceré yé derve roni ye. Re$ili gleka hev in, bi tené
pencere wan ji hevldu vedigetine. Meriv dikareitmianeki basid, we-
ha bibéje; ji cara sisiyé vé wéné tari ye, ji ggela ji roni.

Trén ber bi ko de dere? Ew li ko ye, cawan e, cilafén ko Celadet bi
karaht I€ dinihére, ¢i dever in? Di wéné de, ediyar in, jé fahm nabe.
Lé re$aht O hineki ji ronahiyé wéne vegirtine.

R0yé Celadet é xort bi xem (0 keser e. Xem ( kdssea rii ba$ dixuyé.
Di wéné de bi tené caveki dixuyé. Ji aliyé din &irené birl 0 bijangén
caveé din dixuyin. Lé belé, tevi ko herdu cav, bi he, ba$, naxuyin,
navenda fotoyé cav e. Di navbera hemi fotografdadeede, heye ko
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ev fotografa yekemin be ko té de ¢av 0 nerina @eketend kar G
manidar e. Celadet li ko dinihére? Bi Thtimalekerpézin, béyi ko haya
wi jé hebe, ev fotograf té kisandin. Bi gotina ilfoéografé, ew bé hazir
té girtin. Ew, sade, rehet, rini$tiye, milé xwergété daniye ber devé
penceré @ li der, bi hema kdrahiya neriné, li déihére. Belé, ew pir i
dar dinihére, I& nerina wi ne nerineke diyar, misagtéklz e. Ji berva-
jiyé,nerinawinerinekevalaye.Ewkdarlidardinihére,l$éwilidereke

din e. Cavén wi li ser roniya derve ye, 1é he$& sér pejn 0 hisén ko di
hundiré wi de pél didin e. Cav li der dinihéreel@ li dinya hundiré xwe
difikire. Trén dere, yan ji ew € here. Trén é wiifelén romana Bira
Qederé ber bi ko de bibe? Heta kengé, cawan? Bw &ijan riyén nQ

li ber wi veke? Ma her ¢lyineké vegereké ji navé®yélveger kengé ye?
Cawan 0 di kijan $ert 0 mercan de? Ya jiyana ke dimine? Kes O
nasén ko li pey vé ¢lyiné dest hildidin? Ew & wiisan, kengé bibine? Ji
nerina ¢av ba$ dixuye ko Celadet di nav hisén wiehgze.

Cav nerm O aram, meldl 0 ziz e. Cav nivekiri ye, heye ko ew
giriyaye, yan ji kelgiri bdye, yan ji bilpé hisan sermest bdye... Ki
dizane? Eniya fireh 0 poz, ew pozé ko dafBedirxaniyan Ra$en
Xanimé mina »pozé beranan« bi nav dikir, nerinatigisya cav temam
dikin. Pé$iya eniya fireh G dirgj, hineki, dibirigdeye ko tiréjeke ron-
ahiya derve xwe gihandiyé 0 bi germi wé radim(seé Ro bi gasi sé
tiliyan diréj e 0 ber bi pa$, bi hostehi 0 bi huyrteatiye $ehkirin ji, mina
eni, hineki dibirige. Lé ronahi xwe bi céniké kdeé&e diréj e, nagihine.
Cénik, hinarik G guhé mezin 0 diréj perceyén atgré yé wéné ne. Gelo
dané sibé ye, yan dané évaré ye? Tava wé kurtedil&mge, li esman-
an, li pey asoyan 0 li ber avaclné, li ku?..

Herci pozé dirj e li rlyé diréj té. Poz, mina hékieyré eylo, ber bi jér
dibe. Simbél her mina xwe ye, gemerf, kin 0 kugv®diréj girti ye,

Iévén gelaw li ser hev in.

Stlyé 1$ligé girtiye G girawateke zirav 0 re$ péyeeXézén zirav 0 diréj
én re$ én li ser i$ligén spi moda salén 20-an nigsn Ev celeb 1$lig,
i$ligén stikurt O xézdiréj menslbiyeta xwediyaa$ ni$an dide; ron-
akbir, niviskar, rojnamevan, aristokrat, siyasetger

Ev hem( ti$t 0 hin ti$tén din di nav vé wéné deuglin. Lé gelek ti$tén
din jT hene ko di vé wéné de ne, Ié ve$arti, neayuyHerweki ko hatiye
gotin, fotograf bi herdu milén xwe, milé xuyayi @ yexuyayi, héja ye.
Gava aliyé veSartT li aliyé xuyayt z&de be, ygpéitemam be, hingé ew fo-
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tograf dibe balké$ 0 hingé ew dest bi peyiviné dike

Di vé fotografa heftemin a Bira Qederé de ko ripei&li romané
zéde dike 0 wé ber bi derine n( dibe, $opén sadém &k keseré hene. Sal,
salén 20-an in, salén pi$ti $er, salén teviihelid$in G ketiné, salén kul
0 derdan, $ik G gumanan, ré 0 réwitiyé...

Cav li der, li cih 0 warén ko li pey diminin, di&ifin. Réwitiyé dest pé
kiriye, wext, wexta vegetiné ye.

Réwitiyé dest pé kiriye, wext wexta vegetye€ Roja nl ya

car$emiya flona 1922-an hé n( dest pé kiriye. Dirgfal 0 ¢iksayT

ye. Kiziltoprak hé ba$ hi$yar neblye. Dengén cinikérén bexcé
Emin Ali Beg alikarf li hi$yarblna Kiziltopraké dik Ji ddr ve dengén
¢énd dikan G paytonan tén. Darén bexcé mala EniiBed hé pelén
xwe newe$andine, daran, neynika dewr { dewranan,(ddemsalan, hé
kirasé xwe yé bihar 0 haviné ji xwe nekirine. Wairhema rengini 0 be-
dewiya xwe ya payizé, dora kesén ko li bexcé, lek& biré rawestane, gir-
tine.

Di vé desté sibé de, hemld mal, Emin Alig,B8amiha Xanim,
$ehriban, Celadet, Kamuran, Hikmet derketine bagéné Celadet,
Murat Beg, metén wi Adeviye 0 Edibe Xanim O dotmamé Saadet
Abla 0 Perixan ko wé $evé li nik wan, li malé razatevi wan derketine
bexcé. Wexta réwitiya Celadet 0 Kamuran hatiyeéeixo, €d1 bi mis-
ogert, herin, ber bi deverén dar pir ddr. Niha vaexatirxwestin 0 hevl-
du hembézkiriné ye, wexta dua 0 mirazarLavén malé, Celadet,
Kamuran 0 Hikmet rige$ G bi ken in, yan jT ew diximavelé xwe ni$an
bidin.Yéndinbédenglzizin.Hemdlinikhev,likélekablipgrawes-
tane 0 ryé xwe ber bi rojhilat kirine, ber bi j@ gels én tavé ko hé nQ
li wan hiltén O bi zehmeti, xwe di nav ciqil 0 peléaran re diseridinin...

R0Oyé wan ber bi ronahiya tiréjan, cavé wan li sefl@ makina fo-
tografé ye. Wan, ji bo roja réwitiyé, daxwaz jidgoya Mr. Xendamian
kirine ko ew werin O roja veqeting, I beriya wédamén malé, bi hev re,
li ser kaxizén fotografé, bikin nemir. Ci dibe,ngbe, ¢lyin heye, heye ko
veger nebe... Ji studyoyé $agirteki jir, tevi mékiatiye 0 ew, mina es-
keran, li kéleka hev réz kirine 0 dest bi karé x@dspat, ni$andan G ne-
miriyé Kiriye.

- Hikmet Bey, biraz daha iceriye dodru kayabilisimiz? $agirt, seré
wi di nav cawé re$ é makiné de, dibéje. Biraz dhinaz daha...
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Hikmet hineki din jT xwe néziki komé dike. Heminiakiné dini-
hérin. Emin All Beg her du lawén xwe, Celadet ( Kean, dane her du
aliyén xwe. Li kéleka Celadet ji diya wi ya kin,dm$eyeke re$ sergirti,
rawestaye. Li kéleka Samtha Xanimé ji du jinénkdirdi jiyana Celadet
de xwedi $op in, $ehriban 0 Saadet, rawestanelekk birayé Celadet,
Kamuran ji xwi$ka biclk a Saadeté, Périxan ko Hebeya xwe nav daye
0 Kamuran, di danén évaré yén yekta yén perén aitbograké de, jé re
rézén li ser Baxé frem én Omer Xeyyam dixde, rawestaye. Li
kélekén wan ji yén mayi yén malbata fireh a Bedipebazade ko édf ji
hev belav dibe, rawestane.

- Dikkat, ¢cekiyorum!

Fotograf té ki$andin. Careke din, Ié icar, hindkit@keltir, ew pi$ta
xwe didin devé biré O li kéleka hev rébindi Fotografeke din ji té
ki$andin. Edi wext t&, Celadet 0 Kamuran, li pey,lderin desté bavé
xwe. Emin Ali Beg wan, yek bi yek, pihét, bi qaélikeké, hembéz dike
0 bédeng, béyt ko ti$teki bibéje, ji eniya wan na@se. Pa$é ew derin
destédiyaxwe.SamthaXanimhewdikarexwerabigire,tenigibopén
héstirén ko ji cavén wé ber bi jér dibin, ew wame&é hembéz dike.

- Bila Xwedé bi we re be, kurén min, bila oxira yeexéré be, Xwedé
mezin e, ew bi dengeki pir hédi 0 ziz dibéje G $iadiixwine, mala we
vekirt 0 zimané we $érin be...

Celadet (. Kamuran yén din ji, yek bi yek, hembé&ndi ji wan xatir
dixwazin. Pa$é ew her du 0 Murat Beg 0 Hikmet, b§dbi hédika radi-
héjin walizén ko li ber deriyé malé ne G bi hevher, bi paytona ko li
kolana bigOk li héviya wan e, derin. Yén din |i &&& biré disekinin Q li
wan dinihérin. Celadet G Kamuran ji dane ré O deteri ko ew ji de-
riyé mezin derkevin (0 xwe bi paytoné bigihinin, eaveke din vedigerin
0 li yén mayt dest dikin.

- Bi xatiré we, Kamuran dibéje, bi xatiré we, gaa gihi$tin cih, bi
leza birGiské, em & haya we pé bigihinin. Em é testhivisin... em & di
demeke pir kin de, disan bigihén hev...

Hay Kamuran, birayé min & ziravbihistiyar, birayé min & romantik... Em
digdn, ji Stembola ko min & hew terk bikira, derdiketin, diban derket, me

riyé xwe dabd ber bi dever 0 welatén nediyar 0 nenas 0 digin. Me

Léemdign,jibégaviyélbécaretiyé.Libermeduréhebln;riyamirinéd
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riya derketiné. Kijan ji van ¢é b0? Béguman ne yek ji. Yek ji yeké kirétir bQ.
Lé me diviya ji her du riyén kirét ya kémekirét hilbijarta. Dinya hé ji aloz bq,
ba 0 bahozén xedar én pi$ti $er, hé ji, bi gumegum, li dar ban. Lé li welaté
Osmanf 0 li payitexté wi welaté hilwe$iyayi titeki édi bi zelali diyar ba;
Mistafa Kemal 0 hevalbendén wi bi ser ketib(n, dewleteke nQ, li ser kav-
ilen dewleta Osmant, gav bi gav ava dibd. Ti$teki din jT édi diyar ba; kirasé
vé dewleta nd li me nedihat, té& de cthé me nin b(. Gazi Mistefa Kemal ew
gera me ya welét di devé xwe de kirib( beni$t 0 her gal dikiré. WT her, bi
neyini, behsa gera me, me, bavé me G Major Noel dikir G li pey me bd.
Tevgera kurdi ko me ewcend jé hévi hebd, mina her caré, icar ji, ji ber se-
bebén her caré, békest, bépi$tl, nezani G dijiti G berberiyén navxwe, bi
derekinegihabd,-tevikohétevgerxurtixiretgaimba...Léhevalbendén
Gazi Mistefa Kemal Stembol ji gav bi gav vedigirtin G cih, bi her awayf, li
me teng dikirin. Weki din ré nemab(; me diviya terki Stembol bikira. Pé$t
em, bi di me re ji bavé min & kokim @ diya min a pir. L& ber bi ku? Ber bi
keké me Sureya ko li Kahiré serekiya gerandina karén tevgera kurdi dikir?
birayén me Safter G Tewfik ko ji bo xwendiné ¢Gbdn welaté rojava,
Munixa navdar a navenda ¢anda rojava? Ber bi ku?

Lé dawiyé, em gihi$tin biryareké, bi gewlé birayén me yén Behdini bir-
yareke misoger; wé roja zer @ sahi ya floné me dabd ser riya welaté rojava

0 em dicdn...

Pistt nivroyé, hema bi gast kéliyeké bi dd nivrpkebtiya bulgari Serivia
ji lengergeha Stembolé lenger hildide O bi gir&el; bi Zerya R$, bi ré
dikeve. Ke$ti, ¢cend caran, bi dengeki tiz ji Stel@dbatir dixwaze. Ava
Bospore-yé li pé$iya ke$ti vedibe, bayeki siviktpifiélén zelal G spiyén
avé ko ke$t li pey xwe dihéle, mist dide. Ba biltk@& poré Celadet G
Kamuran ko li ke$tiyé, li aliyé pé$iyé, li ser pozé rawestane 0 bi bal
diget, bi hisén pir tékel, li herdu kiraxén Bospgéedinihérin, li ba dike.
Minare, keleh, birc, gesr, qonax, saray, dar Gstkmén nas, li her du
aliyan, mina ko ew rabdbin govendé, li ber wan, lyiefek, xwe diyar
dikin G winda dibin. Stembola ko ew di hédmd xwe de gir kirin,
hewandin, perwerde kirin, mana jiyan O unwén da, sirén wan
veSartin, bi dewlemendiyén xwe evin 0 e$qén wagaadin, bi $evén
xweyénspixewnixeyalénwanneqi$andin,niha,liberwanyradiilan

0 dansa veqgetiné. Celadet 0 Kamuran derin, Sterriajéré xwe G um-
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ré xwe, bajaré bi biraninén ebedi tijT, bajaré &eybajaran li pey xwe di-
hélin O derin.

- Kamuran, ba$ li Stembola nazdar binihére, heyerkaareke din wé
nebinin, Celadet dibéje...

- Cawan em é wé nebinin? Umré min, bihist 0 hédnsenin, li vi ba-
jaré derbas bin. Cawan em é vi bajaré ko em, dagei$ti, her 1 veg-
eriyane, careke din nebinin?

«Wiyana... umré min, bajaré gedera min... cawaé tez careke
din, nebinim?..«

Kamuran ji rojnama li pé$iya xwe, Neue Fré&leesse, bi alemant,
Sitreke $aireki nenas dixwine.

- Nasina me 0 zimané alemant dé xurt be, Kamutégel&n rojnamé
di destan de vekiri, ji Celadet re dibéje, em éegtakklrahiyén alemant,
dilé wi...

Celadet (. Kamurané ko ber bi dilé welaté rojav&etiare réwitiyeke
dirgj, niha xwe gthandine Wiyana-yé. Ew li Café Goentale ya rengin
0 neyniktiji rGni$tine G li héviya $iva évaré neetduyan ji ne xwarineke
aleman, |1&é xwarineke nas, »Café du Paris« helii@rLé $araba sor ko
ew bi hez hédi hédi vedixwin, otri$T ye. Evar daketjiyana germ a $eva
sar aWiyanayé hé n( dest pé kiriye. Salon héditijgdibe. Otri$i, kom
bi kom, jin G mér, di nav kincén xwe yén ewr(pi @ 0 maseyén sa-
loné vedigirin. Pir vekiri dixuye ko ew hatine cileke n(i, medeniyeteke
cihé. Ev cihana Wiyanayé ji ya Stembolé ( welatBargyan, bi her ti$té
xwe, pir cihé ye. Pagijiya bajér, dizan &0pékiya jiyana rojane,
aramiya civaté, lixwekirina $éniyan, aheng, neglhévhatina avahiyan
0 hejmara pir a rojname, kovar 0 we$anan geleld wah diki$ine. Lé
bétir jT jinén Wiyanayé. Ew jinén Wiyanayé, bi b&jdiréj, por 0 guliyén
dirgj, kirasén teng, fistanén diréj G firéhbi kena periyan O bihnén
buhi$ti, ne bi tené bala wan diki$inin, he$é wdi firé dixinin. Ew jinén
ko bi kena periyan dibin periyén bé perwaz, nitigdyén nazenin, tén,
li maseyén dora wan rddinin G germahiyeke bépayainfén xwe$ ko
Celadet 0 Kamuran ba$ nenasin, dire$inin saloné.

Pi$ti du saet ( nivé, saet deh ( nivé évaré, eviréria évaré, disan, bi
ré kevin G herin. Herdu ji westiyayi ne. Hem{ svj; li pé, gav bi gav, i
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kolan 0 kugceyénWiyanayé geriyane, bajaré n( ke#feéki Ew di berban-
ga sibé de daketine Wiyanayé.

Belé, em li ber desté sibé, saet 7.15, gihi$tin Wiyanayé. Saet 10.30-an
trének heb{. L& em bi wé tréné nec¢ln. Em hatibln Wiyanayé, bajaré du
hezarsalan,bajarémedeniyetimusiké.HédidewridewranaRomande,
gava wan ev bajar ava kirib(n, navé wi I1é kiribQn; Cortigiano. Yané misala
zerafet 0 kibariyé. Em hatibln bajaré misalén xwe$ ko em li pey bdn.
Béguman e ko me nikarib( vi bajari, weha, béyi ko bibinin, terk bikira. Me
biryar da ko em dakevin bajér ( bi tréna évaré réwitiya xwe bidominin.

Tevi ko bayé $ereki kambax ew hejandib(,Wiyana hé ji ji bedewi O spe-
hitiya xwe tu ti$t winda nekiribd. Ew gotinén te yén jor ko te li ser
Wiyanayé gotin, mina gotinén kitébokén réwiyan in ko hingi di gera me
ya bajér de, di desté me de ban ji. Her cawan ko gotinén weha nikarin
ruhé bajareki salix bidin, ew téri taswira ruhé bajaré Wiyanayé ji nakin.
Wiyanaya ko me ava wé vexwar (0 nané wé xwar, bajareki yekta ye candé
ba. Bi gewlé fransizan, ew bajareki »civile« b(. Mina Stembolé, ew heta
dev tiji esker, cendirme 0 zabit neb(. Bithna musik, huner, ¢cand 0 edebiy-
até jé difariya. Avahiyén bajér én kevnare ko digel hezar salén ko bi-
huribdn,héjibiasaletbilinddibln,kelehéngaiménhunerimusikébdn.
MusikjenénmezinGluck,Haynd,Mozart,Beethowen,Schubert,Brahmsi
Strauss ko me dé bi di re pir Ié guhdari bikirana, ji wi bajar ronahiya
musikeke nd bi dinyayé githandibdn. Li wi bajari ruh, his, deng 0 pejnén
candimileténcihé,milbimil,bihevre,piyasedikirin.Diwibajaridezéde
ré nin bdn ko meriv bikaribiya ji bo jina xwe, $ixul i mesleké hilbijarta.
Merivliwir,bégav,mecbirblbibemusikjenimusik$inas,niviskar(nivi-
sevan, evindar 0 evinhez...

Em, ez, Kamuran 0 fransizeki jéhati yé bajaré Wiyanayé, ko me bi
tesadufiliWiyanayénasi,bihevre,cingonaxaLichnowskykoBeethoven
té de eserén xwe yén yekta icra kiribGn, me Saraya Mezin ko mazdbant li
Napoleon kiribQ, ziyaret kir, me avahiya Esterhaziler ko hé ji jé dengén
musika Haynd dihat, dit, me tiyatroya Burgé ko hertim té de klasikén
medeniyeta roava dilistin, dit. Em ¢{n taxén derveyi bajér ko ordiyén os-
maniyan heta wé deré hatibdn 0 mecbdri jé vegeriyabln. Me donzdeh
saeténjibirneblyi, liwibajaréEwrdipaNavinbihurandin.Ugavaembitré-
na évaré ji bajér derketin, min ji bo bajér, bi tirki, weha nivisi; Viyana cid-
den muazam ve muhte$em bir $ehir...
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Min ev réz li ko nivisin? Te behs nekiré, I€ ji bo ahenga reng 0 neq$én
rOpelén Bira Qederé, ez behs bikim. Beri derketina me bi ¢cend rojan, roja
ko min 0 Canané édi ji hev xatir dixwest, li Stembolé, Kadikdyé, Canané,
yara$evéndiréjixewnénrengin,kelgirf,defterekebi¢lkyadigariminkir.
Defterek ko min éd7 bi hésani tédixist berika ¢aketé xwe G gava pejnén
fikreké di seré min de di¢(n G dihatin yan ji pélén hiseké li ser dilé min
radibdn,yanjibayégerméhesretélimindihatexezebé,bieynthésaniyé,
min ew ji beritka xwe derdixist G ew deng, pejn G his dikirin réz... Bergén
deftera min a biclk, mina $evén kar 0 $ixulén min én pé$erojé 0 gotinén
stranén ko min jé hez dikirin, tari bin. Min rGpelén spi yén deftera xwe ya
bergtari, bi péniseke re$, bi rézén $ahidén jin G umré min, tarf dikirin... Di
wédefteréde,cendrézénpésinénripelénpé$in$ahidiligerameyakurt

a bajaré Wiyanayé dikin.

-Tudizani,herizéde, kéfaminjicireté, Kamurandibéjedifekego$t
jédike, wé dibe devé xwe 0 biskeké dicQ, ez é Goetlalemant, bi -
maneki rewan, bixwinim!.. Bifikire!..

FikraxwendinaGoetheheyecandideherduyaniji.Herdwlikev
dinihérin. Celadet radihéje gedeha xwe ya $arali&igtal 0 dibéje,

- Hingi em divé ji bo te 0 Goethe, ji bo hevaltiya bino$inin.

- No$, no$ ji bo te 0 Goethe ji, eger te jé re westte...

Herdu, Celadet 0 Kamuran, birayén hev, hevriyérecgetev, bi di
vexwariné re, li hev dinihérin G dikenin.

- Ed wexta ¢lyiné hat, Celadet dibéje, ka dest Hika garson hesabé
me bine.

Lé cavén Kamuran ne li ser garson in, ew li masekiéédinihére. Du
jinén tedew di nav cil G bergén sade, Ié lihevhati denbdt li masa
kéleké rani$tine. Poré yeké, li gora modayé, kattye birin, poré ya din
geleki diréj e. LEvén wan én sor bi ken in. Cawéa ku, ji kéleké, li hem-
ber Kamuran rani$tiye ji, vedigerin ser Kamuranmiaan bi keneke
sivik O bi rézdari, seré xwe ber bi jér dike O\sithdiyé,

- Guten abend...

Guten abend!
Li kompartimana ko Celadet, Kamuran O hevalé wiarsiz

dikev
in€, mérek @ jineke pir, li kéleka derf, rOni$tikamuran silav dide
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wan, li biléta desté xwe dinihére 0 derbashdir, ber penceré dibe.
Cihén wan li ber penceré ne. Ew walizén xwe yéakoixin bin kur-
siyén rni$tiné, xwe hineki didin hev O li hembewhli kéleka pencera
fireh, rddinin. Fransiz ji li ser kuwai kéleka Celadet rddine.
Kompartimana hineki tarf ji bo $e$ kesan e.

- Ez hévidar im ko kesé édi neyé nik me, Celad#j€il ji berika
hundir a cakété xwe deftereke biclk 0 pénlsekéxderd

Kamuran ji pé$i sé birayén Munixé, Lévvenbrjiuwaliza biclk
derdixe, $0%eyeké dide Celadet, yeké dide frangi Xwe ji datine ser
texté biclk ko bi penceré ve ye, pa$é gvakeke bi zimané alemant,
»Gesellschaft« ji walizé derdixe  1&é dinihére.

Ew, vé évaré, li ser riya Alemanyayé, Munixé ne.é&kerin nik birayén
xwe yén bicOk, Tevfik O Safter ko li Munbdxwinin. Niha, pi$t
biskeké, trén &, disan, di nav évara tari 0 sdreté, xwe bide welaté
Alemanyayé 0 bi ré keve. Ew, gav bi gav, ji webaté bi dr dikevin @
gav bi gav néziki li istasyona dawin a réwitiya xiiken.

Celadet lingén xwe davéje ser hev, deftera biciiilndaer coga xwe, jé
rGpeleke nl vedike O bi tirki, giran giran, wehaidise;

Pazartesi - 2. Te$rin-i evvel. 1338 Yané$eatui, 2. Ciri. 1922...
Du$emiyeke payiza 1922-an, di pésira évareke savdg Wiyanayé
xatir dixwazin.

Me, minObirayémin,yanjiezwehabibéjim,dostéminéqedimKamuran,

bi meya sor a yak({ti, seri G dilé xwe germ kirib(. Meya sor, dosta xewn
xeyalan, barana havinén germ, leylana li pey rastiyén tahl én jiné, ez
xistibm nav hélekaneké 0 di navbera Stembol G Munixé de dibir 0 diant.
He$é min geh li nik diya min a bédeng 0 ¢avbigiri, bavé min & mina
heykeleke roman stdr 0 dengberz, Mezo, xweha min a deng ji $aldr G bil-
bilan ¢étir, mam 0 metén min én béhejmar, $ehribana delal, Saadet
Ablaya mina teyreke mader dilgerm  zar$érin, Canana bedenmasi, Iév
zimanxwe$, |1& kémgotin, heval 0 dostén min én rojén ¢é 0 negé bd. Geh ji
ulén pé$erojé, evin G hezkirinén ni yén xerib G balké$ ba. Ez di nav
fildgeyeke bicdk de, li ser pélén xurt én hisén tével, ber bi vi alt G ber bi wi
ali dicdm G dihatim. Ez bthnteng, ziz G meldl bGm. Min ew insan, ew dev-
er, ew mekan, ew dewr, ew dewran, ew ti$t 0 ew kes ( péwendiyén ko ez

kiriblm »ez« , li pey xwe hi$tibdn. Ew germahiya zanin 0 nasiné li pey
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mabdn. Min G Kamuran, céwiyé silda min, nezanin ( nenasiné dabd ber
xwe,dipayizekjipayizénbéhejmarénumrémede,emjidinyayekegerm

ber bi dinyayeke sar 0 sermayé hildiki$iyan. Gav bi gav, ti$tén nas kémtir,
yén nenas zé&detir dibln. Dinya (0 heyama nenas hembéza xwe vekirib( O
bangi me dikir.

Hema c¢i bigire meha me ya dawin a Stembolé, bi heviaduditin,
xatirxwestin 0 haziriyé derbas bd. Mamén min Evdirehman, Mihemed EIi,
Xelil, Murat 0 kurmamén me yén béhejmar ko niha édi ne hewce ye, ez
navéwan,yekbiyek,livirbibéjim,her,bimerebin.Metidotmaménme
hertim dihatin malé. Li aliyén Cadalodlu ( Perayé, li buroya Serbesti 0
warén kurdan, heval G dostan em bi tené nedihi$tin. Hevalén me yén kur-
dperwer, bi héviya ko réwitiya me dé di doza kurdayetiyé de bi kér biya,
em hembéz dikirin. Sahne-yi weda pir bdn...

Em ji Stembolé ¢ln Burgazé, ji wir ji, disan bi eyni ke$ti, li ser pi$ta ava
Zerya Re$, em ¢On Warnayé. Ji wir, me terki avé kir 0 ber bi Sofyayé, bi
tréneke giran, kevn 0 $erpeze, ketin ré. Ji wir, disan bi tréné, 1é icar bi yeka
hin ¢étir, di bin baraneke bo$ de, em ¢ln Belgradé. Li Belgradé me bihist
ko kaxiz 0 pasaportén nd yén hukimeta Osmant hew bi kar tén. L& em, bi
pasaportén xwe yén nend, rehet, ji Belgradé ¢in Zagrebé, bajaré navdar
é Hirwatistané. Ji wir ji, em ¢dn... tu édi pé dizani... Yané dinya 0 heyama
nenas ko hembéza xwe vekirib(, em, gav bi gav, ber bi xwe radiké$and.
Gelo ew dinya 0 heyama nenas periyeke bedew a destanan bd? Yan ji ew
keca pir a $éxé cinan ba? Li mileki ji, em li vé yeké, li pé$eroja xwe ya avis
difikirin.

Gava trén bi ré dikeve, deriyé kompartimané vediliecikeke bejndiréj
0 porzer dikeve hundir @ li jimara kursiyan dinib€Di desteke keciké
de biléta wé, di desté din de ji walizeke bicOkeheyeladet 0 Kamuran,
her du bi hev re radibin pé da ko alikariya wérhiliecik bi ken li wan
dinihére, bi alemant, dibéje »spas« @ té, walizédewne datine ser kur-
siya kéleka Kamuran; cihé wé ew der e. Celadetridfan li cthé xwe
radinin. Pi$ti ko kecik cthé xwe rast dike 0 waliiRe biné kursiyé, ew ji
radine. Celadet 0 Kamuran, bi balké$i, li kecik@iliérin. Bthneke xwe$
ji keciké diflre.Eger meriv bi tené, bi gotineké, wé salix bide, v
xwe$ik e. Hem cavén Celadet hem én Kamuran li seik® radiwestin.
Kecik li wan dinihére, bi $ermoki dikene 0 cavéneiwvan direvine.

- Te dixwest ko bila kes neyé nik me. Nifiahé tu welé difikiri?
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Kamuran, bi ken, bi kurdi, ji Celadet digrsLé béyi ko ew bersiva
Celadet bipé, ew vedigere ser keciké, baijbjé re dibéje, »guten
abend...«

Kecik bersivé didiyé. Bersiva keciké ré li Kamunagdike. Ew dest pé
dike, bi alemant, jé re behsa xwe ( Celadet 0 kudile. Bisteke diréj,
kecik, bi diget, li Kamuran guhdari dike. Celadatéhew dinivise O
defter xistiye berika cakété, her, li keciké diméhésotina Ovidius té
biré; néziki li wé bike, wext, wexta gotiyé, guh mede aheng 0 li-
hevhatina gotinan, bipeyive, dest pé bike, destpégtpék, bi di dest-
péké re dawi té... Celadet nahewe, ew xwe ranéglest bi axaftiné
dike,

- Fraulein?..

- Karlfeld, Monica Karlfeld, kegik dibéje.

- Fraulein Karlfeld, ich will ihnen etwas sageeladet dibéje 0 radi-
weste.

Kecik 0 yén din li Celadet dinihérin da ko ew getixwe temam bike.
Lé gotina ko wi dixwest bibéje, bi alemani, nay@ biEw kéliyeké di-
fikire, 1é dike, nake, gotin nayé. Dawiyé, ew, bihcan, ji Kamuran
dipirse, »bedew, spehi, xwe$, belle?..«

- Schon, Kamuran bi ken dibéje, schon...

- Richtig... Sie.... schon...

Kecik dikene, kéfa wé ji gotin 0 $éweyé gotina Celare té 0 ew bi
deng dikene.

Gava Satfter ji deri dikeve hundir, Celadet 0 Kamueadibin pé,
5ber bi wi derin @ dikenin, ji kéfan, ew bi dengékind dikenin.

- Kekén min hatine, keko Celadet, Kamuran hatiBafter dibé&je G
bi heyecan dere rQyé birayén xwe.

Bihéle, ez, disan, bi alikariya dengén gels 0 démenén nezelal én rojén bi-
huri, bém alikariya te... Malesef, ji jlneke xurt bi tené dengén gels, siyén
nediyar O bergehén nezelal li pey diminin. Tu ji dizani, vejin 0 $ixulé ve-
jandiné bi altkariya van deng, st 0 bergehan té pé, 1& ne mina xwe ya beré.
Jin 0 vejin, béguman e, ne mina hev in. Lé di vejiné de, hertim ders @
tecrube,tahm@bihn,tovi$opénjinéhene.Merivdikarebibéje,vejinsiya

jiné ye ko hertim diguhere, carina diréj, carina kin dibe. Pireke zirav mina
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PiraSiratédinavberajinivejinédeheye.Merivdikarejiwépirérejibibé-
je, »Pira xewn 0 xeyalan.«

Cima ez, niha, weha behsa ti$tén, bi gewlé ewrlpayiyan, »abstrac«
dikim? Ji ber Safter, ji ber bi bir anina birayé min & bi¢Qk... Safter, jirtirin 0
Zirektiriné me hemdyan... serwextirin ( dQrbintirin, germtirin 0 ge$tiriné
me hemQyan... 1& di eyni wexté de, bémiraztirin O bésildtiriné me
hemdyan... Niha, pi$tT umreki, gava ez di ser pPira xewn @ xeyalan re gav
dikim G xwe digihtnim aliyé vejandiné, ew dané sibé yé Munixé mina
guleke ndbi$kovi té bira min. Heye ko ne hem( ew dané sibé, € ti$tine jé,
meselakenaSafter,minagulekesorabihnvedayiténbiramin.Ezdibé&jim,
ne hemi dané sibé, ji ber ko ew dané sibé pir sar ba.

MinGKamuran,binavni$anadestéxwe,diwésaripikéde,bizehmeti,
xwe gihand mala ko Safter té de dima. Lé ew ne li malé bl. Gava xwediyé
malé, profesoreki navsal, fahm kir ko em birayén Safter in, wi em ezi-
mandin hundir. Jixwe pi$ti biskeké ji Safter hat. Belé, hingi kena Safter mi-
nagulénsorénbexcémalameyaKiziltoprakéb;ge$,nlbiskovilbo$..Bi
dd Safter re jf, birayé me yé din Tevfik hat. Em car bira li welatek? xerib G
dar gihi$tiban hev.

CarbiradiodamezinaSafterde,lihemberhevrini$tinegfitkenek

gala herdu dinyayén ko ew di navberé de derin (di&ya rojhelat,
Stembol, welaté Osmani, Kadikoy, Kiziltoprak, madan, bav 0 diya
wan, bira 0 xwi$ka wan, mam 0 metén wanlifya rojava, Munix,
xwendegehén Munixé, jiyan O civata wé, ke¢ O jin@ntiyatro G sine-
mayén wé dikin.

- HGn é 1$ev me bibin ku? Kamuran ji Safter 0 Tedipirse. Ez baw-
er im, we dil nin e, di $eva me ya yekemin de, iménli vé odé hepis
bikin?

- De hin bibéjin, em herin ku, hQin ¢i der dixwaZingatro, konser,
sinema, restorant, gazino? Ci? Tevfik dibéje.

- Konser, Kamuran dibéje, em hatine Munixé ko téitemusiké hil-
davé, me bibin konsereke musika klasik.

- I$ev konsereke musika Mahler, Gustave Mahler helge we kincén
germtir divé, Safter |€ vedigerine. HOn bi van Kindi ser we ve, nikarin
herin tu deri. Hewa pir hi$k e, dinya sar e.
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Hewa pir hi$k e, dinya sar e. Digel ko cila Alemay§ hé bi xurti

dest pé nekiriye, dinya serma ye. Celadet, carekéacan, xwe

dilivine ko rabe, Ié ew nikare. Bedena wi, bi gatitiya wi, blye
mina ¢o. Bedena wi jan dike, seré wi dié$e. Ew dakeve bajér, Munixé
0 here serdana Safter ko bi sermayeke xedar kgtilymav cihan de
radizé. Lé ew di xwe de wé tageté nabine ko jiaihan derkeve. Welé
dixuye ko ew ji bi sermayé dikeve.

Oda wan, wi 0 Kamuran, a mezin tu cari germ nabei ¢ bikin, ode
germ nabe. Ji biné derfi, ji aliyé rojava, penceeaim her ba, bayeki sar
0 t0j, té. Ew li saeta li ser masa kéleka xwe dirgh Saet ber bi nivroyé
hédi hédi dizivire. Care nin e, ew nikare rabe x@x hineki din dixe bin
lehifa germ 0 wé diki$ine ser xwe.

Di wan rojén cileya me ya pé$in a Alemanyayé de, di oda me ya mezin 0
sar de, ez bi tené bGm. Kamuran, ji xwe re, kincin 0 paltoyeki germ dab0
dirdtinGjimexatirxwestibll¢ibdBerliné,nikdostekixwe.Minjikincine
germkirtbandkincénminén$evédllehifaminabihiriyaalemanijigerm

ban. Lé ¢i feyde! Dinya sar, oda me seqem bd. Mina ko em ne li odeyeké,
I€ li zozanan ban!

Me li Munixé nikaribd tu cth, ode, pansiyon peyda bikira. Ji ber rew$a
pisti $er, xelké gundan O dorali ko¢i bajér kirib(n G bajar vegirtibdn. Bi
alikariya birayé me Tevfik, me li gundeki bigOk ko néziké Munixé bd,
Obermazing, li nik gesabeki, odeyeke fireh peyda kir. Xaniyé gesab bi du
gatan |éb0ab0. Qata jérin dikana wi ya gesabiyé bd. Qata jorin ji mala wi
ba.Lipa$xéni,bexceyekifirehldiréjémaléhebi.Likélekabexcéjibireke
arteziyené hebd. Di gata jorin de, odeyeke mezin vala bld. Me ew ode,
mehébihezar(sésedmarkan,kirékirlwalizénxwe(ti$ténxweyénhdr
ko me ji Stembolé bi xwe re anibn, tevi keman¢a Kamuran, birin odé 0
em li wir bi cth ban. Ode fireh ba, 1& em, nemaze Kamuran, hini bi hev re,
di odeyeké de mayiné, neblbdn. Lé ¢are nin bd, ne cihén din hebdn, ne ji
édi quweta me dest dida.

Ji Stembolé, em bi tevdir derketibln. Me pere O zérén xwe quli-
pandibln ser markén alemant, me bi deh hezaran mark xistibdn berikén
xwe da ko em car bira, ¢ar neviyén Mir Bedirxan, li Alemanyayé, muhtact
tu kesi, tu ti$ti nebdna. Li Stembolé em welé fikirfbGn. Caxa em gihi$tin
Munixé,meditkohesabémeyéStembolé$asbi,jibinive$asbi!Markén

me, ez nizanim, di sedi de ¢end sed, belé ¢end sed, ji gimeta xwe, winda
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kiribGn...Véyekéjiname,bicareké,guherand,jinamexistserriyekegeleki
kirétadijwar.BidOhatinamere,bavéminbihisthezarmarkéndinénale-
man, ji me re, $andin. Lé mark bégimet 4 jin buha bd. Di ser de ji, marké
her roj gimet winda dikir. Kurdan gotib(; pere xulameki genc, |1é axayeki
xirab e. Pereyé ko heta hingi xulamé me bq, di wan rojén sar én cila
Alemanyayé de, édi dixwest axatiyé li me bike.

Jina me, bi careké, bi her awayf, guherib(. Em ketibln, em b(bdn der-
ketl.

Celadeté ko tevi kincan ketiye bin lehiféx¢wa giran, hi$yar dibe.
Ziman O gewriya wi zuha ye. Qirika wi di$ewite. Bimeki xwe dilivine

0 li dora xwe, li saeté dinihére. Saet ber bi évaégli hédt, dizivire. Ew

bi hédika ji nav cthan derdikeve, cixareyek 0 hgstér masé werdigire O
ber bi pencera fireh dere. E$a seré wi hineki kéyeblé ew pir bétaget
e. Ew li der, li darén bexcé, ewrén girti, dinyetigiinihére. Wi hé li vi
welati misteke tav neditiye. Tav her li pey ewréti ge. Ew i vi gundi,

li vé odé ¢i dike? Eger niha ti$teki bi seré wiode haya ké dé jé hebe?
Heta kengf ew € li Alemanyayé be? Li Stembolé diétvko ew carina, ga-
va Mezo 0 Hikmet ji wan re rojname di$inin, hayjBin, niha ¢i dibe,

¢i digewime?

Cixare di dev de, ew vedigere ser texté razanéaaufan, radihéje ke-
manca ko li ser cih e, kemance O kevané wé ji sgmdi@ derdixe 0 disan
vedigere ber penceré. Bi qasi demeke dir&j, ew, tiédi, he$é wi li dereki
din, gewri zuha, cav li ser bexcé O bira li kélbkacé, li kemancé dixine.
Ew, bi kemanca Kamuran a neakordkirl, dengén musikd stranén
nthawend G kurd-T hicazkar én osmani, bi bexcéttigi Pa$é, pisti de-
meké, ew diweste, bégav, dest ji kemancé berdiiean té ser cihé xwe.
Ew li ser cihé xwe rldine O cixareyeke din védW&ext é niha cawan
here? Tevfik ko bi gast niv saeté ji gund dir dikeglgima nayé?

Bi bthntengt, ew radihéje kitabek ji kitabén sersfa rlpelén wé
diqulipine. Kitaba zirav 0 diréj ko rapelén wé béine, bi fransizi ye. Té
de $iirén $airén navdar én fransiz hene. Di rlgetiek$itreke Victor
Hugo »A ceux qui sont morts pour la patrie« heye W, bi deng,
dixwine. Pi$ti $ifraVictor Hugo, $iirén Lamartinéespoete mourant« , ya
Alfred du Vigny »La mort du loup« O ya Charles Belaire »le balcon«
hene. Celadet wan ji, li ser texté xwe diréjbQytjdng, dixwine. Bi dQ
van re ji $ifreke Lamenneais li ber cavé wi dikévavé $iira biclk bala wi
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diki$ine; l-exilé... Bi gotina osmaniyan sirginki@eladet hédT hédi wé
dixwine. Careke din, careke din, bi dengeki beEa:.$iir ko té de behsa
xeribl O hisén xeribiyé dibe, $iira jiyana wan éndko Lamenneais ew li
ser wan nivisiye. Celadet ji berika cakété xwe péké re$ derdixe O
stérikek li ser rQpel, li kéleka $iiré, cédike. &t divé vé $iiré wergerine
kurdi, zimané bav 0 kalan.

Ma ¢ima ew niha dest pé nake? Kaxiz? Ew di xweat#ne ji ser cthan
rabe. Ew li ser ripelé, sernivisa $iiré, bi frahgmivise; exilé... Lé exilé
bi kurdi ¢i ye? Xeribi? Sirglnbdyi? Ci? Mana exde¥ketin e. Ma ¢ima
ne derketin 0 derketi?.. Belé, derketi... Celadgabi kéliyeké difikire
disan, li ser rpela kitabé, bi tipén pir bicOkcwerézén $ihiré, 1é bi kur-
di dinivise: Terka welaté xwe da 0 kete dinyayéwedé réberiya der-
ketiyan bikel..

Celadet hin rézén din ji, giran, dixwine 0 difikite& na, ew nikare, é%a
seri disan zéde dibe. Ew kitab (0 pénQsé datimaasg, lehifa germ
vedike O dikeve nav cihan. Ew li kéranén diréj &nadodé dinihére O i
gotina xwe ya kurdi difikire 0 wé dubare dike; deftkderket...
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FOTOGRAFS8:»AlsosprachZarathustra...«oder
»unsumspilenhunderttausendwogen/alles
reiztuns,mancherlergefaelt...«

Car derketi, car bira; Celadet, Kamuran, Tewfilaftes. Li we-

latek xerib, li bajareki xerib, her ¢ar li kélehavidu rawestane {

bi ken li hevldu dinihérin. Sal, destpéka salén0t82 in. Wext,
wexta ser(binf, tevlihevi 0 geremolé ye. Cih, naeegeremoliya diné,
deriyé do 0 fro, Munix e.

Car bira, ¢ar lawén Emin Al Begé Bedirxani, cariy@&n miré kurdan
Bedirxan, li pé&, li nik hevidu rawestane 0 bi hedipeyivin. Welé dix-
uye ko haya wan ji fotoké$é nin e. Fotok@®stgirtiya birayé bigOk
Safter, Pelikan, béyi ko haya wan jé hebe, périgika makiné dike O
fotografeke din li fotografén romana Bira Qederéezéike, -béyi ko
haya wé jé hebe.

Di hem( umré wan é diréj, balké$ G ji hevadu pivécile, heye ko bi
tené ev fotograf, her ¢ar birayan li nik heviduami$lide. Bahoza $eré
cihané G aloziya destpéka salén 1920-an, ew li 8uafiine nik hev. Lé
dewr 0 dewranén bé dé wan, yekcar, ji hev veq&fegetin 0 hesreta ko
du stinén esasi yén cthana kambax a derketin@ nisi lder away?,
mohra xwe li jiyan 0 gedera wan xine. Lé di vé fp&dé de, tu $opén ro-
jén bé naxuyin. Haya wan hé ji rojén bé nin e. Bxéleka hevidu s«
inine O bi ken dipeyivin. Safter desté xwe ber &flk kiriye 0 bi ken jé
re ti$teki dibéje. Singa wi derketi, seré wi hirlege$ e. Tevfik desté xwe
yé rasté rakiriye 0 bi tili Safter ni$an dide. Bwlikene. Kamuran desté
xwe biriye ser seré xwe (0 bi poré xwe dilize. EWijusil dikene. Hergl
Celadet, birayé mezin e, wi ji, mina piraniya caterdu destén xwe xis-
tine bérikén pantoloné, xwe hineki ber bi pé$ ximye 0 li Safter dini-
hére. Keneki ge$ li ser rlyé wi ye ji.

Ken, kéfxwe$i 0 ge$i hakimi vé wéné ye. Mina kgiemiringé, $ewat G
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hilwe$iné nereviyane. Mina ko mirin, bégavi 0 zetipéa neditl yén
derketiné ne li pé$iya wan e. Pelikan, kega dils@orzer, evina man {
nemané ya Safter, bi makina xwe ya ndkiri, néferia wan a bo$ dike
nemir.

Her car birayan hevddu, ji nG ve li Munig&ine. Munix, bajaré
medeniyeta germani, navenda ¢canda Awr(ipa Navimrjire blye kon-
axek. Belé, konaxeke nd ko li ser riyeke diréjw.jEwelaté rojhilaté, ji
$ereki xedar ko ew ji hevidu veqetandiblinggz 0 téko$ineke bis-
erneketi tén. Di heyama do de, wan zéde wext nkolil hev re blna,
hevildubiditina.Heryeklidereki,biSixulekimijalb( &ivre,ewhevi-
du zé&de ba$ nas nakin. Ji bili terbiye 0 perwesdemialé, edet 0 Gsilén
malbaté, ti$tén wan én yekgirti ne zéde ne. EwmUhié, ji nd ve, digi-
hén hev, hevldu dinasin... Lé pi$ti Munixé? Bi dii&xa Munixé re?

Ji kena wan dixuye ko ew zéde li vé yekéonaxén bé nafikirin.
Bervajiyé blyer 0 serpéhatiyén Munixé, ev fotogeafbirayén jixwerazi,
bextiyar G kené wan a ko hem( fotograf vegirtiyian dide. Bi kincén
xwe yén modern, bi rawestana xwe ya serbest, hiaexve ya bawertiji,
mina ko her c¢ar bira dixwazin, di vé fotografé biken, vé yeké bibéjin;
dinya bi dor e, rojeké ge$ e, rojeké zor e. Ircadoe ye, pér dora Mir
BedirxXan b, do ya bavé me b(Q, iro ya me ye. Digeldijwariyé, em
iro bi hev re ne, gihi$tine hev, bi hev re quwetiest destan di$o, vedi-
gere rlyan di$o. Béguman e ko beri iro ji wextékayj hebd, pi$ti iro ji
dé hebe, Ié ro, esas e, navend e.

Li ser hemQyan cil 0 bergén n( 0 modern hene. Haingdmlegén spi
0 bi grawat in. Ji yén Safter pé ve, kincén hem{iarcén klasik én
ewrQpayi ne. Kincén Safter, bi gotina Pelikan, »8pe in. Di esasé xwe
de, tu ferq di navbera kincén wan én do ( yénéraid in. Do ji, wan,

li bajaré pirali, pircandi Stembolé, disan, kine@énlpayi li xwe dikirin.
Kinc 0 lixwekirina wan nérin, fikir, his 0 ditinéman ji diyar dikin; ew

ne ddri cthan 0 medeniyeta ewrlipayé ne. Raba(ni$tina wan
hercend ya kurdan O welaté rojhilaté ye, ewdcji ya ewrlpayé ye.
Terbiye, xwendin O perwerdeyiya ko wan wergirtige; kirine pirén
navbera du cihan O medeniyetén ji hev pir cihBxdiekirina wan diyar

e ko ew bi gasi cihan 0 medeniyeta rojhelaté, cittdn 0 medeniyeta ro-
java ne ji. Loma ji, meriv dikare bibeje, di fotaff de, kené wan $,
rawestana wan rehet, tevgera wan serbest e.

Fotograf li ser kolaneké té kisandin. Welé dixuyeew li ré ne, ber bi
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dereki derin. Li pey birayan ¢end xaniyén ko biri@a germent ava
bldne, dixuyin. Li ser diwaré xaniyé hema li pey wdimav lewheyeke
bicOk de, bi tipén latini yén germeni, Gatesisse, dinivise. Li pey
xaniyan ji, dérek O birca wé dixuye. Ken, rawesidavgera birayan ne li
diji van avaht 0 percén din én wéné ne, ji berégjgw hevidu temam
dikin.

Birayén Bedirxani, neviyén réberé kurdan, ji webat& pir dir, li ser
kolaneke Munixé rawestane O béyi ko li rojén bikipifi, bi cavén germ,
li hevadu dinihérin G dikenin...

Birayén Bedirxani, Celadet (. Kamuran, neviyén rélieirdan, ji
2Welaté xwe pir ddr, li a$xana Uniwersita Munixéigfine 0 béyt
ko li rojén bé bifikirin, bi co$, li hevdddinihérin O dikenin.

Herduyan ji imtihanén xwe bi serfirazi dane 0 dsirsaifeke nd bdne.
Celadet dersén ziman, ¢cand O siyaseté dixwine, Kamjudoktora xwe
ya hukuké cédike. Roj bi roj, ew dikevin nav ciliaganda Alemanyayé,
$iritiyeke bikér bi ziman, medeniyet 0 ¢canda Alefimantinin pé. Her car
bira ji dixwinin. Safter, birayé bicOk, xwendina ewa kimyayé xelas
kiriye (0 dest bi Thtisasé kiriye. Tevfik blye mutitsé daristané, dest bi
doktorayé kiriye 0 niha li ber xelaskiriné ye. Kartam ko hé li Stembolé
awikat b0, niha, bi xurti ketiye nav refén kitab&arMunixé G li huku-
ka enternasyonal 0 ya medeni ya Ewrlpayé hir Gibadet ko ji bé-
gaviyé terki welét kirib(, bi xurti ketiye nav rd@e ¢and, felsefe 0 ede-
biyata alemani G zimané alemant G 1Imé zimén Hia.di

Ew Tro, di dewreke geleki kambax de, bi xeberén hzéke ¢é derbas
dikin. Celadet simbélé xwe, hineki, gurtir berday@.ri 0 bedena wi ya
hineki gir, niha, jartir dixuye. Kamurané ko her lpdl, niha simbélek? zi-
rav ji, li jariya xwe zéde kiriye. Xwarina li beram geleki basid e; ¢cend seri
kartol, ¢cend tike go$té dewér ko bi zehmétichtin O du $0%e bira
Bayerné.

- Ab-briihen, Herr Doktor, Celadet dibéje G gqedeinayé radike.

- No$, birayé eziz, no$, Lé hé tu li ku, doktorikui.

- Na, na zéde nema, bi xér, ber bi seré salé pen@&meyeke xwe$,
mizginiya doktoriyé bi bavo 0 kek Sureya bigihinim.

- Eger tu rastiyé bixwazi, bawer bike, ez naxwadohtor bim ji. Ez é
li ko 0 cawan doktori O awikatl bikim? Ez vé dokyérji bo welét dikim.
Lé ka welat li ko ye? Em & cawan herin welét Qiti lpixebitin?
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- Kamuran, birayé min & histenik... ma dinya dévirgina bimine,
cerxa feleké dé her weha bizivire? $a$ mebe, rdnpéy vé perda tenik
a re$ahiyé ye, wicdan é bi ser keve, méji dé vjiaxkdr, hi$yar be.

- Xwezi... xwezi... he$é min jé ti$eki nabire, #&désan bibéjim xwezi...

- Bila he$é te jé bibire, ji bir meke, rojeké nedmné ji $evé, 1& jiroj O
$evétépé.Dawiyadawin,emédirojekepirozaXwedédedaybnin,
tecrube O serpéhatiyén xwe, tevi keser 0 kéfxwebkyée, vegerin mala
xwe... De bino$ine, ji bo te ( me.

Pi$ti vexwarina birayé, Kamuran saeta xwe ya bidt@sji berika élega
xwe derdixe, 1é dinihére G bi lez radibe,

- Mixabin, ez divé herim, ez dereng mam...

- Bi ko de? Ji Sureya Abé nameyek hatiye, min §i ésvre bixwenda,
bi ko de deri?

Kamuran bi tené dikene G dibéje, »mepirse... cavignlé...« O dizivire,
dere. Celadet wan ¢end dilopén dawin én birayédixwe 0 li $&niyén
li maseyén dorali dinihére.
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Caxa min ew gotin ji Kamuran re digotin, di esasé xwe de, min xwe ji bi
wan teseli dikir. Ma gotinén gelaw én li ser xurti 0 baweriyé, ji xwediyé
gotinan pé ve, dikare ké bixapine? Rew$a me, ne tu rew$ bd. Rew$a me
$erpeze, halé me péri$an, necari 0 kambaxiya me bépayan bd. Roj ji rojé
xirabtir, bayer ji bQyeré kirétir ba. Alemanya bi leza birGiské ber bi geliyeki
bébini gér dib(. Aboriya Alemaniyayé mina hateki, mina geremola
lehiyeké her ¢i dihate beré dadiqultand. Diravé Alemanyayé mark, mina
pelé ber bayé, berfa ber tavé, her roj, her saet, her deqige, gimet winda
dikir. Dolar, bépayan buha 0 bilind dibd. Li Alemanya jihevketi @
hilwe$iyayT tu kar G $ixul jT nin bGn ko meriv bi dest xista. Li mileki, li
Alemaniyayé rew$ weha kambax bd.

Limilédin,bavidiyamin,teviMezo,jiStemboléaTirkiyéderketiband
¢ObanMisiré,nikkekéminSureya.Embivéyekékéfxwe$bln;wanxweji
$0ré ruhistiné ko xelas kiribGn. Lé bi ¢Gna wan, kahniya pereyén ko ji me
redihatin$andinjimicigin.CarinaSaadetAblaimerivénmeyéndinjime
rehindolardi$andin,|éewiji,jiberaloziyaaboribankeyénAlemanyayé,
nediketin desté me. Di ser de 0 ti$té heri xirab, em nikaribdn vegeriyana
Stembolé.Ligoranameyénkodihatin,rew$asiyasiliwirjigelekixirabba.
Name weha xelas dibdn; gidf, han bin, han fikir li vegeré nekin...

Me dé ci bikira? Em mirén kurdan li Munixé $erpeze blbin. Naveki gi-



ran 0 mezin li gundeki wéran bl. Me dé xwe bi ko de bavéta? Ki dé bihata
hawara me? Felek bi girane 0 zompan ketib( ser me, méji, he$, dil 0 ziké

me dihenciqgand. Bi taybetT ji zik, ziké bé$erm @ teres ko her bir¢t ba...

Celadet ji berika pantoloné xwe pereyén xwe derdidedinihére. Pi$ti
ko wi hegé xwarin O herdu birayan da, pere téraednizanibd, sé rojan
dikir. Pi$ti du-sé rojan? Xwedé kerim e. Bi bihmfeaew ji berika caketé
xwe pakéta cixaré derdixe O cixareyeké védixe. Digeari O xizaniyé,
béguman, jiyana xwendevaniyé, xwendevaniyeke weladhaneke nQ li
beré vedike, hem( méjt 0 dilé wi vedigire, xwek&heta kengé ew &
bikaribe xwe rabigire? Ew bi desté xwe yé cepé féoa li ser masé dilize
0 li pirsiyarén weha bingehin én jiyana xwe ya Maéndifikire.

- Der prinz BedirKhan?

Celadet seré xwe ji ber masé radike 0 li aliyé ddinfnére. Jineke ci-
wan a porzer 0 cav$in, bi ken, I1é dinihére. Min&Lletadet ew ditiye, |é
ew nikare wé derxe.

- HONn ne Mir Celadet in?

Jina ciwan, bi alemant, jé dipirse. Celadet bi bergiva wé dide @ li
cavén wé dinihére.W1i ev jina hané ko cavén wé mémgayeké stdr G $in
in, li ko ditiye, ew wé ji ko dinase?

- Monika... jinik dibéje.

Celadet, ji ni$ka ve, radibe pé (G diqgire,

- Fraulein Karlfeld... Monika Karlfeld!

Fréaulein Karlfeld... Monika Karlfeld.
Gava Celadet 0 Monika ji tréné peya dibin, ew w&#fter O
Pelikana ko li héviya wan in, dide nasin.

- Monika i uniwersité doktora felsefé cédikeserpéhatiya min O
Monikayé geleki balké$ e. Ez é ji we re behs bikim.

Di rojeke pir xwe$ a havina 1923-an de, Celadetoilb, li istasyona
tréné ya Dikerteyé peya dibin. Caxa ew ji trénéapdipin, tiréjén xurt 0
rengin én tavé cavén wan digirin. Pi$ti hevidund®mbéz 0 silavan,
Celadet O Safter radihijin walizan 0 ew bi ré dikeCeladet O Monika
dé, ji bo ¢cend rojan, mévanén Safter O Pelikan&laiko ji keft O lefta
bajér 0 zehmetiyén xedar én jiyana rojane, picKald(r kevin. Safter {
Pelikan li gundeki bicdk G $érin dijin. Ji ber n@&ya Safter, wan xwe ji
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bajaré mezin, lez ( beza jiyana bajér veki$andihatine li gundeki bé-
deng 0 aram ko néziké bajér e, bi cih blne. S#féena ¢i bigire, hertim,
nexwe$ e. Carina ew bi zekemé dikeve, carina seigiee, carina bi
kuxiké dikeve. Digel ko ew geleki girs @ lihevhgdi, bedena wi mina $i-
tila ber avé, ziz 0 tenik e.

Celadet  Safter li kéleka hevldu, Monika O Pelikagend gav, li
péSiya wan, li ser riyeke pir xwe$ 0 hé$in, dime$lerdu aliyén ré bi
daran tiji ne. Ré mina tabloyeke resameki hofterlivan diréj dibe G
dere. Dar, timsala dem, dewr (0 heyaman, ko piranoi¢a salé tazi
stlxwar in, niha, bi hem( bedewiya xwe ya havin@em(d hé$inahi G
zelaliya pelén xwe yén spehi (0 bi comerdi, ré riigam dide. Tav (
tiréjéen wé, bi $ewgeke rengin, li ser enaladet 0 Safter dibirige.
Bihneke xwe$ ji hawirdor diflre; tabiaté kirasé xy@erengin li xwe kiriye
0 direqise.

- Celadet Abi, tu westiyayi? Tu dixwazi, em hine’ina xwe berdin?

- Na Safter, Celadet dibéje. Eger tu newestiyayheawvestiyame. Jixwe
ez bawer im, riya me ji zéde nema.

- Na, pisti vé riyé, em xwe digihinin erebé.

- Safter, min kitabén $iirén fransiz1 jT bi xweamine, eger me keys
hebdl, em li ser hinan bixebitin.

- Béguman... bi réberiya te, em & gelek $iirén hW&jmyerinin zimané
kurdt ko pir hewcedaré vejin 0 nQjeniyé ye...

Dawiyé,tegotinaniserwanrojan...dawiyadawin,tegotinbirGanidlido-
ra miriné gerand, gotina edebi bi miriné gthand...

Safter mir...

Sé sal bi di wan rojén ko tu niha bi gotinén edebi taswir diki re, li
nexwe$xaneyeke Munixé, di odeyeke sar de, seré wi li ser coga Pelikané,
Saftergcavénxwe,béveger,girtin.JiPelikanépévetukeslinikwinebl.Ne
ez, ne birayén min én din, ne xweha min, ne bav 0 diya min G ne | ji mal-
bata me ya béhesab mezin kesek... Hingi ez i Kamuran li Lubnané, keké
minSureyaliMisiré,délixwehaminliStembolélbavémin;ji...bilagotin,
gotiné veneke, gotin li gotiné zéde nebe...

Safter, bira, heval ( aligiré min & jiné, bi gewlé Amojna Siti, roniya cavé
min, di wé xortiya xwe ya bedew de, ¢, -béyi ko xatir bixwaze, béyt ko li
me, nemaze li min bifikire. Nexwe$iyeke zirav 0 teres ew bir diyaré

rehmeté.MirinaSafterezjiku$tim.Tégotinkomerivcarekédimire.Na,ev
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ne rast e. Meriv du caran, mina min, pir caran, car bi car ji dimire. Bi du mi-
rina Safter re, ez gelek carén din jT mirim. Lé cara yekemin, ez bi Safter re
mirim, nivé dilé min ji pé re ¢ axa axreté.

Safter ko ewgend li ser xwe, ewcend lihevhati bQ, ewcend ji sporé, bok-
sé, hespan, néciré, masi 0 masivaniyé hez dikir, ewcend dilé wi ji bo kur-
dan, welaté wan, zimané wan davét, ewcend ji insan O Tnsanetiyé hez
dikir, nikaribQ xwe li hember nexwe$iyén basid 0 bi¢clk, mina serma 0
bron$ité, rabigirta. WT agir bi dilé me xist G ¢0. Di rojeke $ilf ya ¢ila
Alemanyayé de, Pelikan, bav ( diya wé G du hevalén Safter én alemant, bi
tenéevmerivénbiqasitiliyéndesteki,bedenaSafterageleng,bibédeng,

li bin axa $il 0 sar a Heidelbergé ve$artin.

Mirin li kal G piritiyé té. Kal G piriti heyama pé$in a miriné ye. Gava be-
den, gav bi gav, xwe ji xewa ebedi re hazir dike, kal G pir bi deng G pejnén
miriné dihesin. Lé ya yeki nola Safter ko ewgend ji miriné dar ba?.. Ez ¢i
bibé&jim?

Di wan rojén ko tu niha behs diki de, birayé me Tevfik xwendin 0 dok-
tora xwe temam kiribQ, ji me xatir xwestibl 0 vegeriyabl Stembolé. W1
riyek, li gora xwe, dabl ber xwe. Safter ji xwendina xwe temam kiribQ. Lé
ew venegeriyab(. Mina niha té bira min, Safter weha gotibQ; »ez & cawan
kekén xwe Celadet 0 Kamuran terk bikim G herim? Em &, bi hev re, ji bo zi-
man, ¢and 0 edebiyata kurdT bixebitin.« Ew 0 Pelikané mabdn. Lé xwezi
ew bi¢Ona Stembolé, heye ko hawa Stembolé |é bihata...

Herweki ko te ji got, di wan rojan de, Safter G Pelikan li gundeki geleki
xwe$ dijiyan. Bthna min ji teng, ziké min birgT, dilé min bi kul bd. Pere nin
ba,nandxwarinninbd,araglvexwarinninbd,cixaretgelinninbd,kar
0$ixulninb(,xeberiniceyénba$ninbln. Tuti$tekikohinekibihnamin
veda, ez kéfxwe$ bikirama, nin bd. Dolareké hilki$iyab( duwanzdehezar
markan. Xwarin 0 vexwariné ji li gora vé nispeté kiraseki ji agir li xwe
kiribG. Xwarina min ji, li gora rew$é, daketibd vi hali; nan G kartol, av 0 kar-
tol, kartoltiav,kartoltkartol!..OUmindestpékiribicilibergtikincénxwe
difirotin da ko min bikaribiya ew kartol ji peyda bikira. Cakét 0 pantolén
min, roj bi roj, kémtir diban.

Di haleki weha de, caxa min keys didit, ez digdm gund, nik Safter G
Pelikané da ko min hineki bihna xwe berda. Di wan rojén gund de, ez O
Safter her li ser ¢cand, edebiyat 00 zimané kurdi dipeyivin. Ji bo dewrén bé,
me plan O proje c¢édikirin. Safter her dixwest ko me $iirén fransizi

wergerandina zimané kurdi. Me hin réz, bi hev re wergerandin, 1&é wi tu

® 137



cariwergerénweSiyayft,$itrénfransizibikurdi,neditin.Evdaxwazawijibl
kuleki 0 kete hundiré min.

Mina gelek aliyén jina me, keser 0 bextiyariyén me ji céwi ne. Bi kesera
Safter 0 daxwazén wi yén qurmigi, min ew $ihirén ko me bi hev re
dixwendin, wergerandin kurd? G di kovarén xwe de we$andin. Caxa min
kovara xwe Hawar di destpéka salén 30-an de, we$and, di hejmareké de,
li ser wergera $iireké (eger ez ne $a$ bim, hejmarek ji yén 30-an bd), min
weha nivisT;

»Sefdo, lawecan! Di sala hezar (i neh sed ( bist (i didowan de em hati-
ban Manixé. Ez (0 keké te Kamiran. Em $ikiyabln. Zora me ¢lbd. Feleké
po$iké re$ ké$abi ser gedera Kurdistané. Edi di waré siyaseté de tu hévi
nemabd. Me tev de digot: Ziman, xwendin 0 nivisandina zimané me; bi
tipén xweser, bi tipén kurdi. Belav kirina kitéb, kovar 0 rojnaman. Min ji
ciyayén Refané ji te re elfabeke kurdi anibd. Tu hini wé dibdyi. Te digot; -
ezgelekkéfaxweji$iirekeElfreddeVinyireditinim:MirinaGuri.Rojekéez
& wé wergerinim kurmanciyé 0 wé belav bikim.-

Ev deh, dwanzdeh sal in, kitéb O kovar bi zimané kurdt @ bi tipén kurd?
téne belav kirin. Lé feleké tu beriya wan belav kiri. Feleka bextre$, mina
Kurdistané po$ike re$ 0 tari ki$ande ser cané te yé tenik G celeng ji. Bi
héviya ko giyané te yé pak pé bihese G pé $a bibe, ev e, min -Mirina Guri-
wergerande kurdmanciyé 0 pé$ke$i giyané te kir...«

Min, gotin bi gotin, weha nivisi 0 ew pé$ke$i tevi $ifré we$and. Hingf, bi
tené hingf, min xwe, bi qasi misteké, bextiyar his kir. L& bi di re, disan bih-

na miriné dor li min girt.

Bihna miriné dor li Munixé girtiye. Bajaré hunemiusiké, die

weltstad mit herz, niha dilé xwe ji kin 0 nefrgténirin 0 ku$tiné

re vekiriye. Bajaré kéfé, niha, blye bajaré kesta®a ko jixwe pirl
caran winda ye, niha, yekcar ji bajér xatir xwestiBajar, avahi, gesr, dér,
birc, heykel, kolan 0 navendén wi yén ¢and O hyrdii@n ewrén tarf Q
girti de, niha, $ahidi li esebiyeté dikinthBa xwin G miriné dor i
avahiyén spehi yén barok 0 gotiké digire. Bajarieko bi rengeki
qur$ani xwe xemilandiye 0 blye navenda hunera garméa, keserti-
jT 0 béhuzlr e

Cihan, Alemanya, Munix (0 Celadet rojén piwadr derbas dikin.

Bihn li wan ¢ikiyaye. Alemanya ko ji ber kriza nédia aboriyé li ber in-
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tixaré ye, bi blyerén siyasi (O civaki digeloplemanya, navenda
Awrlpayé, li pey riyén n 0 careyén saxblné yekekeji hev dipirse;
wohin? Bi ko de? Alemanya bi ko de dice? Care?

Digel ko hé care ne xuyane, alemani didin pey teakgen(; nasyonal
sosyalizm. Nasyonal sosyalizm ko bi kurti jé reééfiib»tevgera nazist, bi
fikir 0 gotinén n0Q, bi tevger 0 awirén ecéb, bigari O cesareteke dini
bala hem( alemanan diki$ine. Li mezintirin bajakéamanyayé, Berlin
0 Munixé ko bingehén wan én heri gaim in, ew p@Ebfireh dibin.

Tevi ko dewlet 0 dezgehén wé yén kevn li ber xvaingili Munixé, ev
tevgera n(, pél bi pél bajér vedigere.

Tro, nehé meha dehan a 19

23-an e. Bajar hé ji radizé. Berbang hédi hédi2eva dibe 0 stérkan
bi ddr dixe. HOnikaht, bayé ber desté sibé, xwedai biclk a Celadet ji
digihine. Celadet ranezaye. Paltoyé wi yé re¥ lng&n wi, ew li ber
masa bicOk rani$tiye 0 bendeke biclk, ji tagnameyeke alemant,
dinivise. $0$a $arabé ya li ser masé vala ye. @&Hire$ a vemiri, stlxwar,
mina $0$é békeér, di nav xwelidanké de ye. Ferhengedzin a alemani-
fransizi, deftera ko Canané dabiyé G ¢cend kitab@riitén seré masé
temam dikin.

Mina bajaré Munixé, Celadet ji esebi, béhuzlr, @tiégav e. Wi ji
oda xwe ya bicOk a li ser Galeri strassé bar kifiyetiye vé oda bicak.
Odeyén biclk, teng, béhewa 0 béronahi blne par@dei wi, na ne oda
wi, mala wi, bi tené ¢ar gav in. Mina c¢ira Aladdithaneke pir fireh
ketiye nav vé oda cargavi; cil G bergén wi, kitatetterén wi, jiyan @
tecrubén wi hem( di nav vé oda teng, nizm, sarii@éane. Ew di vé odé
de xwe mina $éreki ko ketiye nav gefeseké his di&kew dikare ¢i bike,
ci ji desté wi té? Ew, derketiyé welét, roj bi rdikeve, mina ko ew di nav
bireke bébint ( tari de be, ew her ber bi jér dibe.

Xeberén Stembolé yekcar nexwe$ O kirét ieriBiiha bi ¢endeké,
Saadet Abla jé re nameyeke diréj a dilsoj $andib&ide weha gotibQ;
»Busatyrlarygdzyas$laryylayazyyorum...«dnamaxwehig@aéntarixiko
jiyana Celadet ( beré ripelén Bira Qederé bi dligéldida, xelas kirib(
»mixabin, hezar mixabin, &dT riya te girtiye...«jiR& n( ya Tirkiyé,
serekiya Mistefa Kemal Pa$a, vegera Turkiy&vdn gedexe kiriye.
Mistefa Kemal Pa$a, xebat 0 tevgerén Emin Alf Begi@a Celadet
Kamuran a welét ji bir nake, bav G herdu birayatijlixwe tehlOke
dibine 0 bi tu $ertl li vegera wan razi nabe. M&stéemal Pa$a fro desthi-
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lat e O desthilati bi zimané xwe yé taybeti dipeyiv

Li mileki ev... 1& li mileki ji Canan, nebln O wialdlina wé... Mina ko
ew ketibe heft gat biné axé, Canan bi careké wiridal. Jé ne deng @
hes, ne nivis 0 nameyék dihat. Beri ko ew li Stdgpdievidu vegetin,
wan gotina xwe Kirib( yek; heta ko rew$a Celadé tigarblya, ew & ji
hev veqgeti bijiyana. Lé gava ko rew$ diyar b{, waflam, xwe bigihan-
dina hev. Heta hingi ji wan &, hertim, najndev re binivisa. Caxa
navni$ana Celadet kif$ bd, wi dé nameyek ji wé [yansa Cadalodluyé
re bi$anda. Hevalé Celadet, kuré xwediyé pansiyp@&ame bi Canané
bigihanda. Bi vi awayl, haya wan € ji hev hebOyigkti, gewlé wan we-
ha b(. Celadet ne bi tené nameyek, gelek namdamiléswi tu bersiv
wernegirtin. W1 ji nas, heval 0 dostén xwe yén Stel@ ji altkari xwest-
ib0 ko ew $opa Canané hildin. Lé Canan winda bahEw di¢( xwen-
degehé, hew li mala bavé b, hew li wan cthén Gag&w nin b(Q, 1é gotin
li seré gelek bdn; hinan digotin ko wé daye peyite&btirk G pé re ¢lye
Ankaré, navenda rejima nd ya Tirkiyé. Hinan digogiw bi yeki bo$nak
re zewiciye O bi hev re ¢line Saraybosnayé. Li oraeberén din ji, ji
bo xwendina bilind, ew ¢clb( Parisé. Béxebetop, wé xwe winda
kiribQ... Celadeté ko piri caran bi xewnén Canag@yén sar én Munixé
hi$yar dib(, dikir, nedikir, nikarib( riya ko digiik yara $evén spi yén
Stembolé, bidita.

Bihntenginebitenéevbin,hetagirikéezketiblmnavbihntengiyaderd

0 keseran. Ez koti babdm... Di wé gera me ya welét de ko édi jin ( gedera
min xistib( ser riyeke nQ; vegera mala germ, ocaxa hebdn 0 jiné li min
gedexe kirib(, rojeké, li gundeki Kilisé ko em jé dibihurin, pirejineké, li ser
halé kurdan weha gotib(; Ce keran $amf dike, mesgel $aran misri dike,
xizani méran koti dike. Bi gewlé vé jina porspi ya dirbin, xizaniyé ez koti
kiriblm... Bila yeqina te ji Xwedé hebe, min ew oda ¢argavi ji, bi hezar
zehmeti peyda kir (0 bi hezar zehmeti heqé wé dida. Tunebdn G wind-
abané dor li min girtibG G roj bi roj cih li min tengtir dikir. Ez, derketiyé
welét, roj bi roj diketim, dibam kotT G keti. Rew$ ewgend xirab babd ko
minédinikariblcixarejipeydabikiriya.Mincixaredijmartinddiké$andin.
Ké$ana cixareké blab( kéfxwe$i O serfiraziya heri mezin. Di wan rojan de,
ti$té ko heri z&de min dixwest, wexwarin b(, vexwarina araqé. Lé ew ji bi
dest nediket.

Min dixwest vexwara, heta serxwe$ bima, her ti$ti ji bir bikira, vexwara.
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Ew rojén me yén pe$in én Munixé, rojén xwarin G vexwarin, konser
restoranan,bdbdnxewnekemijdar.Wé$evakoezhetasibérlni$tim,min
$0$eyeke $arabeke nexwe$ a sor peyda kirib(. Heta sibé, min ew hédt
hédt, dilop bi dilop, vexwar. L& min tu ti$t ji bir nekirin, ji bervajiyé, titén
nexwe$kominjibirkiribn,hatinbiramin.$arabéezjiderdikeseranriz-

gar nekiribam, bilakis, ez kiribdm girt? 0 dilé wan.

Min hal G hewalé xwe yé ziz, roj bi roj, carina bi kitekitan, derbasi wé
deftera ko Canané dabd min, dikir. Ew ¢end rézén biglk én wé defteré
téra salixdana wan rojén ddjehé dikirin.

Min debara xwe bi ¢i dikir? Min hin bendén biclk dinivisin, carina hefté
saetek-du saetan dersén zimané kurdi 0 tirki didan, tevi Kamuran, ji
Stembolé mehflr O xalice didan anin O ew difirotin. Ez rojnamevan bam,
dilé min pé re ba G li Alemanyayé té de, herci ne zéde ba ji, gezenc hebd.
Jibokovardrojnameyénalemani,mincarinaliser¢irokénMeleNesredin,
tarixa kurdan, edet G Usilén wan én kevn, necir (0 nécirvaniya wan, bendin
dinivisin.

Li vir ez serpéhatiyeke xwe ji bib&jim; di wan rojan de, careké, ez bim
milyoner ji. Na, ne milyoner, milyarder. Na, ne milyarder ji, bilyoner...
Saadet Abla 0 naseki min € din ¢end dolar ji min re $andiban G pi$ti xe-
bateke dijwar, min ew dolar wergirtibtin (' qulipandibtin ser marké. U ew
¢end dolarén min bdbdn ¢end bilyon! Ez babdm bilyoner, |1& bilyonereki

necar O xizan!

Deriyé oda Celadet, bi hédika, du caran, |édikKVge? Di vé desté sibé
de, ki té oda wi? Safter? Kamuran? Monika? Ew\dztike. Hevaleki wi
yé aleman, di destan de rojnameyeké, bi heyechar lileri rawestaye.
Hevalé wi dibéje, »gotten morgen, rojnama desté aide Celadet O
derbasi hundir dibe. Celadet li rojnamé dinéh Xebereke tarixi, bi
tipén germeni, nivé rdpelé dagirtiye; lédit hikumeta alemani
hilwe$andiye G hikumeteke nl ya neteweyi ava kir§eladet, bi heye-
can, xeberé dixwine. Hitler, demance di destaraligirén wi li pey, bi
daré zoré, meclis O hikumet ték biriye 0 desthitatiwe ilan kiriye.

Alemanya dikele.

Celadet ( hevalé wi ji odé derdikevin. Di rojekehaele Celadet € di
oda teng de ¢i bike? Celadet dere uniwersité. Usiteedikele, xwende-
van di nav heyecaneke bépayan de ne. Ders rawestan®sta neha-
tine, yan ji nexuyane. Celadet li wir Kamuran, p&awe yé $ore$ger,
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dibine. Kamuran tevi xwendevanan bdye, bi heyedaeladet re, behsa
serhildan O guherinén nd dike. Herdu biranjiendegehé derin
Kahnihall-&, waré $éniyan. Kahnihall ji mina xwegeleé dikele. Ew li
wir Safter, bi tesadufi, dibinin. Di rojeke wehawdiexwe ranegirtiye 0
daketiye bajér. Hersé bira, bi du bisiklétan, CetadSafter li ser bisiklé-
ta Safter, Kamuran ji li ya xwe, li bajér digerirarix li ber cavén wan té
nivisin, ripeleke na ya tarixi li nik wan dest [iéedEw, zarokén ser-
hildanan, naxwazin r{ ji $ahidiya tarixé badingB&i ¢end saetan ew li
bajér, bi hev re, digerin, pa$é tén oda Celadeptin 0 xeberdané bétir,
ew rojnaman dixwinin da ko rddana bdyera® bzbigihén. Pist
nivroyé, Kamuran 0 Safter derin. Celadet ji defteva ya bicOk vedike
0 bdyerén dané sibé dinivise. Lé bayer negediyjabhervajiyé n0 dest pé
dikin. Ew hé bi rézén pir basid blyeran diniviseydieki wi yé din té.
Hevalé wi yé aleman bi heyecaneke mezin 0 keldiéjd;

- »das blut... blut... xwin diherike, li Odeonp&tanin diherike...«

Celadet ko li ser xwarina xwe ya kartolan e, bekérradibe 0 beré xwe
dide Odeonplatzé. Dor li Odeonplatzé hatiye gittirhin aliyén mey-
dané ku$ti li erdé diréj blne, li seré her kucegénobilén eskeri yén bi
zirx 0 mitralyoz li hézén Hitler didin. Ordiya ko dewlet O hikumeta
Alemanyayé girédayiye, serhildana tevgera naziittkine. Adolf Hitler
0 hevalén wi li ber xwe didin, 1& wan $ikestén xedaarine, ew mina
pelén payizé ji hev dikevin 0 hildiwe$in. TeqinGdeonplatz bi dengé
¢cek, mitralyoz @ topan olan dide. Diman 0 bthnéid&@iji meydén
radibe.

Celadet li kéleka ko$eyeke kolaneke tengwaesie O li meydén O
xaniyén doralf dinihére. Tevgereke bo$ a mirin &tiné, bi dengén bo$,
dor li meydén girtiye. Bi gast pénci mitro ji Cedadlr, li ber devé
ko$eyeké, eskereki, bi girin, hildiwe$e 0 dikevekdt li erdé xwe dilivine.
Kes nage ser wi. Ji xaniyé jor & li ser kolana @etl@lengé musikeke
klasik, pir bilind, té&. Di nav hem( dengan de, @etaguh dibe ser dengé
musikeé ji.

Di nav dengén nalin 0 $ehweté de, Celadet guhstibdengé

musika klastk a Gustave Mahler ji. Dengé musikaldétahedew,

bi dizan 0 awazeke xwe$, hédi hédi, biliide. Hemd deng,
hem( awaz, hem( aletén musiké, di nav ahengekevp® lihevhati de
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ne. Hema bi hev re musikeke bépayan tinin pé kailebsermest, dil
dike aram.

CeladetbihédikagcavénxwevedikellicavénmezinénMo@iétany-
hére. Cavén wé, kahniya hez (0 hezkiriné, mina&utan dibirigin. Cav
mina zeryayeké ko bi tiréjén tavé dibirige, ewcba#l G xwe$ dikenin.
Di cavén Monikayé de kahniya heyecané, zdérgakiriné dixuyin.
Celadet, bi germahiya ruh 0 dilé agir péketi, bigkiya heyecana hezé,
li sing O beré ciwan, poré zer, cavén zerya O |&w&me dinihére.

- Paseratta mia, mia... Celadet bi nalin dibé&je.

Monika bédeng dikene, xwe li ser Celadet xwar dikévén wi dixe
nav lévén xwe. Agir bi Iévan dikeve, agiré ko hidé dikeve, xwe pél bi
pél, bi hem( bedené digihine. Dilé Celadet € ajikgtiye, niha dicirlse,
jé cirGsk difirin Bedena Monika ya germ 0 nerm Celadet radipéce; ved
gire. Agir ji bedena Celadet radibe. Monika tiliy@éardu destén xwe,
péhit, dixe nav tiliyén Celadet 0 wan diguvi$ineomika, jina bexcé
eviné, yara co$én bilind, dixwaze herdu bedenag Yk, hilm, bihn,
deng G pejnén bedenan bi hev ve girébide.

Tiréjén tava dané évaré yén mor ji seré ciyayée Xlpe digihinin oda
wan. Ode di nav ronahiyeke sor de ye. Pencera e@édawiyé vekiriye
0 bayeki sivik é pagij tevi germahiya odé dibe. Maril Celadet, ji bo
hefteyeké, hatine gundeki tenha, sakin a Swisid kav gell, lehi, dahl,
gol G ciyan de ye; Sils Maria. Dinya germ, heyamiha. L& hawa paqjj
a zozanan hénik e. Monika ko felsefe xwendiyesgtiriya feylesofiyé ye,
Celadet ji wergirtiye O bi hev re hatine waré bfieki mezin; Friedrich
Nietzsche. Monika ko hem( berhemén Nietzsche Xeitime, ne bi
tené li pey bir 0 ditinén wi ye, I1é ew ketiye pep&n jiyana wi ji. Niha
ew hatine gundé biclk ko Nietzsche havindratd. Wan odeyek i
maleke pensiun private ko pi$ta xwe daye ciyan adiyé bexceyeki
xwe$ 0 bireke 1ékirT ye, kiré kirine 0 rojén xwebili xwendina berhemén
Nietzsche, guhdarikirina musika Mahler ( yekkitireglenan, bi get
nav dar O daristan, dahl G newal, gol G ceman latzsdche car bi car zi-
yaret kiriban, derbas dikin.

Me dab( pey $opa Nietzsche, hem bi bir i baweri hem bi can G dil.
Nietzsche,niviskar(feylesofésiGdxirablOkeserkdr,pi$tisaléndiréjénbé-
deng G tarf, di destpéka salén 20-an de, bi careké, bdbd stérka esmanén

fillsofiyé O cirGska heviyé ko meriv li peyé ban. Nietzsche, xwediyé bede-
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na ecéb jar 0 fikra ecéb xurt, mina gelek kesén din, pir tesir li min i kir. Her
gotineki wi mina lehiyeki gur, her dengé wi yé ko ji nav ripelan bilind
dibd, mina newaleke kar, her fikreke wi mina ciyayén Alpé bilind ba.
Nietzsche, gedera wi ya keserkdr, tenétiya wi ya bépayan, derketi 0
ketiblna wi ya bétaswir, armanc 0 hedefén wi yén bilind, pir bilind, li min
Ogederamindihat.Minagelekkeséndin,minjidigot;Nietzschejibomin,

gedera min, welat G gelé min nivisiye. Wi »Ecce homo«, » Also sprach
Zarathustra« 0 eserén xwe yén din ji bo min, bi tené ji bo min nivisibdn.
Ma gotina Nietzsche ya fransizi ko wi her digot, décadent, keti, ne gotina
umré min 0 gedera mileté min ba? Ma rOpelén »Also sprach Zarathustra«
eznedigihandimreh(récénminénwindabdyi?Magotinénwihuwiyeta

min a pirali, ruhé min & peregende nedidan ber zompan?

Nietzsche ez bim, ez Nietzsche bim... caxa rlpelén wi, tevi musika
Mabhler,ezdibirimserégiyayéncihanawiyataybeti,renginidin,ezweha
difikirim.

Mabhler, musika Mahler, péwendiya dengé musiké 0 dengé ruh 0 dil ji
disan, bi xéra Nietzsche, b(n pardarén jina min. Mahler, heval (0 hostayé
Nietzsche, dijmin 0 vajiyé wi, ruhé min é példar, bi saya Nietzsche, hini
aramf G ahengé kir. Her gawan tiliyén min én gelaw G bipir¢ pi$ta nerm a
mina masiyan difirkand, musika Mahler ji ruhé min difirkand.

Ez, neviyé Mir Bedirxan, $agirté Ovidius, xwendevané edebiyat O
medeniyeta fransizi, hin dibdm, min disan dest bi $agirtiyé kirib(; ez hint
ketiGkotibGné,necariGxizaniyé,ruhédaketi0$ikestiyéalemant,bedena
nerm a genimf O daristanén wé yén $il 0 zer, felsefe 0 edebiyata comerd a
germent dibim. Ne bi tené Nietzsche, tevi wi, min Goethe 0 Bismark ji
dixwendin.Nietzsche,Goethe(Bismarkdiwanrojande,jihertitibétir,ji
her kest zédetir, diban aligiré min, dibln dermané ruhé min & birindar.
Gotinén Nietzsche mina $0ré ji kalanan ki$iyayi, bi héz, bi disiplin, her bi
xof 0 hilawesti bd. Gotinén Goethe, yén mina »uns umspulen hundert-
tausend wogen, alles reizt uns, mancherleri gefaellt«, mina hewre$ima
heri nerm 0 tenik, bi stranén bedew én xewnan, dilé min difirkandin. He¢?
gotinén biranin 0 tecrubén Bismark bdn, wan ez dibirim nik bapiré min,
miré welaté bav 0 kalan, miré welaté min & xewnan. Min hersé ji diviyan.

Hersiyan ji ruhé min é $erpeze dicebirandin.

- First, mein flrst, Monika, bi nalin, dibéje.
Mayén simbilé Celadet én re$ li ser mdyén tenikvEmika yén zer, gi-
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ran giran, digerin. Bedena Monika ko bi bihna heavidané, bi hédika,
dilive, xwe, bi hem( comerdiya xwe, teslimf tiliy§ims G mdyén sert
dike. Li gora simbél O lIévan, beden radibe O dadikenina ko beden ji
guh dide musiké 0 bi ahenga wé xwe dilivine.

- Av, dikarf hineki av bidl min, ez ti bOm, Moniklibéje.

Pi$ti bihneké, Celadet xwe ji bedena nerm didgia@r cihan radibe O
ber bi masa biclk ko li kéleka penceré rawestages. Stileke bicdk tiji
av ko Celadet ji bira bexcé ki$andiye G tasekidirsasé ye. Celadet dere
berpenceré,hinekirlyéxweberbiMonikakoserrldiréjhdigévirine
0 liwé 0 bedena wé dinihére. Bi gasi kéliyeké veslé |é dinihére, bi da
re, ji pencera vekiri, li bexcé, biré O ciyayénrallén hember dinihére.
Bayeki henik r{, sing 0 xwidana ser pir¢cén singmist dide.

Bayeki hdnik riyé Celadet mist dide. Ke$ti bi hédikve dilivine

0 bi ré dikeve. Celadet, cara dawin, li ser ke$tiyErieste-yé, ba-

jaré Ttalf, bajaré dawin & AwrQpayé dinihére. Cetatevi biraziyé
xwe, lawé keké wi Sureya, Heqt, Awrlpa terk dildete Misiré, nik
keké xwe, bav 0 diya xwe, nik xwi$ka xwe ya denggal

- Bi xatiré te Awr(pa, Celadet dibéje, ji bo vé&awvcend xizani tér
dike. Yezdané pak ji careke din re kerim e... loatake din, di xwe$iyé
de bimine.

Tro, rojeke xwe$, 22-& gulana 1925-an e. Bi qasid@n Celadet li v
aliyé diné derbas bdn. Niha ew riyé xwe dide aliyik & diné. Ev aliyé
diné, Awrlpa, mina hélekaneke béseri, di almziyan de dere O té.
Awr(Qpa avis e, guherinén nd dé, li her ali, bigewirhi Alemanyayé
Hitler 0 hevalbendén wi $ikesteke mezin xwarirgugji nd ve xwe didin
hev da ko hikum bi dest xinin. Li aliyén din én Ayayé i tevgerén we-
ha, roj bi roj. xurttir dibin. Ev ali weha, 1& adiydiné ko Celadet niha ber
bé dere? Hema ¢i bigire, Celadet ti$teki nizangeDiko ew beré ji ¢Gbl
Misiré, haya wi ji guherinén dawin én Misiré nin\d.esas dil heb(, mi-
na birayé xwe Tewfik, vegeriya Stembolé, bajaré y@egedim ko her
xewnén wi dinegi$andin. Lé veger Tro ne mumkinJ&ire, ji Stembolé
weha nivisibln; vegera te, mirina te ye. Loma dvatieré xwe dide
aliyeki din é diné. Lé wi pir bériya bav O diya xyé&n pir ji kiriye. Keké
wi Sureya di nama xwe ya dawin de jé re behsa rikiyavbavé wi ji
kiribl. Nexwe$iya ko Sureya Beg bi »intérmaate parsuit d-arteras
chlorose origine cardiaque« bi nav dikir, roj bj sarabtir dib(. Celadet
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dixwest bavé xwe bibine, li kéleka wi rQine, li @indyé wi binihére, li
dengé wi yé kar 0 gotinén wi yén kibar guhdari bike

Dinya roni 0 germ e. Rojé cavén xwe vekirine, rgdsi cend bihustan
hilhatiye. Celadet seré xwe hineki radike O li baj@ihére; xaniyén re$ 0
boz li pi$ta hev siwar blne, esman bi keskahiyederivcend ewrén spi
hembéz kirine O bi nazdar li jér dinihére.

- EwrQpa, bi xatiré te, Celadet disan dibéje.

HevalénréyénCeladetiHeqi,hemacibigire,hemicihGhé&y@én
Rasyayé ko kog dikin ( derin Filistiné.

Em réwiyén béwar 0 welat, ket 0 derketiyén cthané, kurd G cihQ, di
ke$tiyeké de gihi$tibln hev. Ez ji welaté xwe yé xewnan hineki din bi ddr
diketim, ew ber bi welaté xwe yé xewnan di¢n. Ew ji ROsyayé dihatin, li
War$owayé, Yekitiya Derketiyén CihQlyan ew werdigirtin 0 bi 2.5 lirayé
ngilizi, bi ke$ti, ew di$andin Filistiné. CihQyan ji ders 0 tecrubén xwe
derdixistin ko cfhan disan li wan teng dib(. Ew li pey stariyeké, wareki bi
huzdr 0 axake rehmeté ban.

Hect ez bim, mina pélén ko ke$tiya me li pey xwe danin pé, ber bi jor G
ber bi jér bdm. Ji bo roj 0 dewrén bé, ne fikreke min, ne ji zanineke min
hebd.Ger¢iminplanGprojeyénsiyasi,¢candiGedebihebln.Lékengi,likh
0 cawan?.. Min bi van yekan nizanib(. Ewrlpa ko ez jé gelek ti$tén nd hin
bam, édT li pey min dima. Ewr(payé ez féri tenétiyé G bir¢iblné kirim. Ez
kojiboherti$ti,her,hewcedarékesandti$tanblm,bixéraEwrlpayé,féri
xweseriyé bam. Min édi bi xwe dikarib( gima xwe bi xwe bianiya. Ez hew
hewcedaré gerwa$ 0 berdestan bdm, hew li pey xizmet G xizmetkaran
bam.Ezféridersltecrubéngerment,rabindrani$tinawan,edetldsilén
wan bdm. Li edet 0 Gsilén kevn én kurd?, mir O miriti, osmant, bir G baw-
eriyén $ore$geri yén fransizi, Rousseau, Voltaire, Diderot, yén alemant
zéde ban.

Lé di wé roja xwe$ a gulané de, bayé feleké ez ber bi deverén din dibir-
im. Heqf, biraziyé min & ko pir li bavé xwe di$ibQ, bi min re ba. Ew ji bo
xwendiné hatib( Alemanyayé. Lé xwendin édi ji Alemanyayé bi dr
ketibQ. Safter, roniya cavén min, Pelikan, Monika ko min jé re $iirén Omer
Xeyam 0 ¢irokén $ehrezada Hezar 0 $eveké bi fransizi dixwendin, oda
min a bicOk a tarf G béhawa, kartolén min én ¢elmisi, $0$eyén vala yén
birayén Bayerné, gellin ( xwelidanka min, derpiyén min én pinekiri, édt li
pey diman... Lé min deftera biclk a yadigara yara Stembolé ko winda
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bab{, disan, xistibd bérika xwe, ew bi min re ba.

Cihayén ko babdn hevriyén me, merivén necar, bédeng ( bi terbiye
bdn. Gava ew hin bdn ko em kurd bdn, geleki kéfa wan hat. Wan geleki
gedré me girtin. Lé ti$té ko heri zéde bala min ki$and, daxwaza wan a zi-
mané hebri bd. Wan bi vi zimané ko zimané wan & rojén bé, héviyén wan
ba, nizanibln. Lé daxwaza wan a hinb(né bésinor bl. Heta em gihi$tin
Misiré,wanher,bideng,mamosteyekiliserwan,xwendin.Wandigot,»zi-
man ruhé me cihQlyan e.« V& yeké geleki tesir li min kir. U gava min Hawar
we$and, di hejmareké de, min serpéhatiya cihdyan G zimané wan nivisi G
ew yek ji bo kurdan ko ji zimané xwe bi ddr diketin, mina misaleke ba$
péske$ kir.

- Bavo dé li istasyona tréné ya Kahiré li héviyabmeHeqi dibéje.
Celadet ji berika xwe deftera xwe ya bicOk derdixgeri ko ew li ser
kursiyé rine, bi dengeki pir nizm ko bi zehmeti difte, bersiva Heqi
dide,
- Ez dixwazim, em z0Q, zQtirin wext, bigihén Misiidin béri kiriye,
bériya bavé te, bapiré te, dapira te, meta tegiriy
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FOTOGRAF9:Xoybln...hebln,heyi, heyitixwe-
ban,xweyi,xweyiti...

Fotografa nehan a romana Bira Qederé ji welét éntsi&e dar, i

welaté Mixribé, Misiré, té ki$andin. Ev fotografarké, di eyni wex-

té de, fotografa dawin a Emin All Beg (niediya wi Samiha
Xanimé ye. Di pey vé fotografé re, ew hew di foafgn Bira Qederé de
dixuyin. Fotografén ko r0 0 rOcikan dikin nemirvhdikarin wan ve-
biguhezinin dewr 0 dewranén bé. Ji ber ko fotogidf rlcikén jindar
dikin nemir...

Ev fotograf li mala Sureya Beg, kuré Emin Ali Begdké Celadet, té
ki$andin. Sureya Beg ko ji méj ve ye li Misiré dljigundeki Kahiré,
ZeytOniyé ciwar blye. Zeytlni, gundé dewlemend,dimeal 0 xwedi-
navan e. Kesén navdar O xwedipirsiyariyén mezin jkte$Sqgele O xireci-
ra rojane ya bajaré mezin Kahiré dane alafine li vi gundi dijin.
Gundeki basid & ereb qulipiye ser wargelyihg € siyaset, cand @
aboriyé.

Pi$ti ko Emin Al Beg, tevi jin 0 keca xwe, hatiyisiré, ew li mala
Sureya Beg dijin. Mala Sureya Beg xaniyeki kevnezime. Ew ne bi
temami gesr e, |é jé ne zéde bi dir e ji. Cav fé&dgéni béhejmar in.
Bexceyeki fireh O diréj ko hertim bi rengé kesk&$im, bi ber 0 féki ye,
bi xweS$iya xwe jiyana aram a gund G malé direngdeeya Beg, jina wi
ko ji malbateke mezin e ( keca begzadeyeki naviitisiéé ye, lawé wan
Heqi 0 keca wan Kudret, ji z( ve ye, li vé mala melijin. Emin All Beg,
Samiha Xanim O Meziyet ji, ji cend salan @ vir & plne pardarén
jiyana mala mezin G gundé xwe$.

Ev fotograf li ser daxwaza Meziyeté té ki$andin.Ziyet ko édt blye
keceke xama, fotografén mal G malbaté dicivine.aGaw hé li Stembolé
b, wé li Kadikoyé, ji atolja Mr. Xandemian, defie rengin G neqi$i yé
wéne U resiman kirib( 0 fotografén bav, dé, bipaneet, pismam 0 dot-
mamén xwe tédixisté. Wé ji fotografan, germahiygi kaxizén sar di-
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re$iyan, hez dikir. Bi alikariya defteré, ew hekdi bdya ji, nas 0 nézén wé
li nik wé ban. Wé hertim defter vedikir O li sGratbézar, bédeng dini-
hérin. Deftera béziman b(b0 zimané jiyan O biranimé. Bi taybeti ni-

ha, li welateki ji Stembol 0 Kadikdyé geleki bi dfevi Kudreté, albuma
wé blb0 hevala wé ya néziktirin. Meziyeté, di rapsikemin a defteré

de, rézeke bavé xwe, bi tipén xwe$ 0 neqi$kirisiibil; dewra feleké li ser
me kin e... Wé gotina bav 0 kalan, nisan@én bémiraz O derketl
dubare dikir.

Li gundé ZeytOni i, wé ji bavé kal O diya pir ltixwest ko ew bi hev
re xwe bidin ber kameraya wénan. Li ser daxwazaiyé&Z, Sureya Beg
ji Kahiré fotografk$eki hoste daye anin G ew li malé fotografén midé d
i$Tne. Fotografké$ cend démenén malbaté, bi heki$andine. Niha ji
ew di vé fotografa nehan a Bira Qederé de, ya BiiiBeg, Samiha
Xanim 0 Meziyeté diki$ine.

Belé, li ser vé wéné ko li salona mala Sureya Bdg®andin, ew hersé
hene; Emin Ali Beg 0 Samiha Xanim r(ni$ti, Meziyditpey wan, li
piyan. Ji lixwekirinén wan dixuye ko dinya sar @ltByeki re$ é dirgj li ser
Emin Ali Beg e. Samtha Xanim ji di nav cil 0 berggmm én re$ de ye.
Meziyet ko bejna wé ne ewcend diréj e, mantoye&kdineve kiriye. Wé
seré xwe bi thleke re$ girtiye. Samiha Xanimé fiddbendeki re$. Li ser
seré Emin All Beg ji feseki re$ & Osmani heye. Iigevan welat, dewr
0 dewran guherine, cil G bergén wan mina beré, g@nastembolé ne.
Ne bi tené lixwekirin, 1& awir, ra$tin 0 nérina Emin Ali Beg 0 Samiha
Xanimé ji her mina xwe ye. Di hem( fotografan de b&eyni celeb awir
0 neriné li kamerayé méze dikin, bi eyni celeb$finé rddinin. L& hin
aliyén taybeti yén vé fotografé ji hene. Ew ali@nvé fotografé ji yén din
vedigetine, meriv dikare bibéje, ev in; west 0 kedigel her hewldan O
dilkiringé, west 0 kesera ko dixuye. Hem Emin AligBeem ji Samiha
Xanim westiyayf, pir westiyayi dixuyin. Emin Al Bemina her carf, seré
xwe hineki bilind kiriye, herdu destén xwe daniee@gén xwe ( bi gi-
ramf li cavika kamerayé dinihére. RT 0 simbélé ik$gi ne. Tevi ko ew
hewl dide bi xurti binihére, 1€ nerina wi girarceg(iska neriné vemiriye.
Cavén wi bi zehmeti veblne, ew bi zehmeti dinifBamiha Xanim ji
hewl dide da ko $én 0 bi ken li kamerayé binih&&eew ji nikare west {
kesera li ser rQ O cavan in, ve$ére.

Nabe.

Ew nikarin $opén umrén kal 0 serencamén keserkiarjn é awirén
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xwe bi ddr xinin. Cav dipeyivin, kesera ko hatiyk $er bibikan veni$tiye
her ti$tT dibé&jin. Hewce bi gotin 0 salixdanan sairCavén ko ji nav kax-
iza zerbQyi li pé$iyé, kamarayé dinihérin, jixwe] i hewalé dibéjin.
Cavén wéneya nehan a romana Bira Qederé; $ahjd@eji peregende,
stranén welaté xeribiyé, nerina umrén sirgQn, $aziyén bérawest, hes-
reta bérawest, lorinén diréj én $evén re$ ko heari welaté bav 0 kalan
bi ddr bihurine...

Ma meriv dikare c¢i bibéje? Li cihé ko cav bipeyivgotin xelas dibin.

Ma meriv dikare c¢i bibéje? Li cihé ko cav dipeyivgotin xelas dib-

in. Celadet li cavén bavé xwe dinihére. Cavén EMliiBeg ketine

korté, helgeyén li dora cavan zéde 0 klsfine. Fera cavan
vemiriye.

- Kuré min, Emin Al Beg dibéje, her destpékekékiyeké, her um-
reki mirineké heye. Ev, rastiya jin 0 cihané ydikkes nikare biguher-
ine. Ez ji nikarim...

Emin All Beg biskeké radiweste, cavén xweCgladet dizivirine, li
kulilkén ndbi$kovT yén kéleka biré dinihére 0 brdiya xwe ya kibar G
nerm gotina xwe didomine.

- Em ji ko hatin ku! Bala xwe bidiyé, Ez li welatéribiyé hatim diné.
Tu li welaté xeribiyé hati diné. Niha ji me ji wiaeribiyé kog kiriye {
em hatine welateki hin xerib... di dawiya umré xigeez ji welaté bav @
kalén xwe hineki din ji bi ddr ketim. Min nedit,iéhma Xwedé li wan
be, Yadé R($en, Amojna Sitl, mamén te Telli ( Bfh Pa$a behs
dikirin. Gotineke Mir Bedirxan, kaliké te yé rehmédteblye. Ji roja ko
osmaniyan ew birine Girité 0 heta miriné, wi herém gotin dubare
kiriye. W1 hertim gotiye; xeribi ne tu ¢ek e, piy@e té re meke... Lé
hezar heyf ko ¢ceké xeribiyé b kincén me, cil igbarme. Xwedé $ahid
e, min her xwest ko ez vi ceké kambax ji xwe G@jiokén xwe bikim O bi
gasi bihusteké be ji, axa bav 0 kalan bi dest xihémebd... Helbet te
$iret navén, |é belé gotina kaliké xwe ji bir meke.

Emin Al Beg disan radiweste, li Celadet 0 SamihaiXé dinihére.
Samiha Xanim ko li kéleka wi rani$tiye, miasa biclk a li ber wan
perceyeki biclk & portakaleke ga$kiri digire O dishein Ali Beg. Ew
purtaqalé werdigire 0 bi hédika dixwe.
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BavojiportakalOmandarinanhezdikir.Diwexténwande,ewjimalékém
nedibln. Heblna wan, gaS$ilandina wan, xwarina wan kéfeke malé baQ.
ji desté me ew werdigirtin G dixwarin. Bavo kal bbd, bi gotina te, fera
¢avén Bavo vemirib0Q.

Diya min a rézdar G bédeng, her roj, purtagal 0 mandarin diga$ilandin,
ew dixistin nav firagén pahn én neqi$kiri 0 danén évaran, gava Bavo
derdiket bexcé malé 0 li kéleka biré radini$t, Dayé ew, yek bi yek, héd?
hédt, didayé. Bavo ji malé dernediket. Ew her |li malé bQ, dixwend dinivist
0 radiza. Mina beré ew nedipeyivi ji. Ew hertim di nav fikir 0 gumanan de
bl.LégavakekéminSureyajére,carina,rojnamayéntirkidianin,hingiew
fera ko vemirib(, disan vedigeriya 0 Bavo ew bi heyecan, réz bi réz,
dixwendin. Ji wan rojnaman pé ve, Bavo hejmarén kevn én kovara
Kurdistan ko birayén wi Migdet 0 Evdirrehman li Misir 0 Awr(payé derx-
istibdn, dixwendin. Wi kitabén kevn én tarixi 0 yén li ser welaté kurdan,
mirekiyaCiziraBotandixwendin.Diwanrojénbikeserldiwiumrékalde,

Bavo, bi alikariya kovar 0 kitaban, vegeriyab(d cihana windab(y? ya zarok-
tiya xwe, ya xewn O xeyalén xwe.

Bavo nexwe$ b, dilé wi diguvi$i. WT kes nediditin, |& carina nas, dost 0
ehlé me dihatin ziyareta wi. Eger dinya xwe$ blya, ew li bexcé, li kéleka
biré radini$tin. Bavo ji bex¢é G nemaze bira bexcé pir hez dikir. Bira bexcé
keké min Sureya bira mala me ya Kadikdyé dihant bira wi...

Bavo li bexcé, li kéleka biré radini$t 0 purtagal dixwarin.

Bexce hés$in dike, gul 0 kulilk dibi$kivin. MeziyétKudret av dane wan.
Di vi dané évaré de bihneke xwe$ ji bexcé diflre.

- Kuré min, Emin Al Beg, disan bi hédika O bi kyedxwe ya paqij,
dibéje. Em dawact ne. Bi neheqt axa me, mal 0 mutké, ji me hatine
standin. Em ne mirén keseki din, |Ié mirén erd (xave&abln. Em doza
axa xwe dikin. Rehma Xwedé Ié be, umré kaliké ¢delgmameén te li ser
riya vé dozé bori. Ew Tro, her yek li dereki, penede, di bin axa sar de,
cavvekiri, dinivin. Qebr O gorén wan ji li welaterib in. Ji ber bé-
gaviyan, em iro nikarin herin gebrén wan ji ziydoi&in. Ji te 0 birayén
te, bi tené, du daxwazén min hene. Yek; hin jianiav, kal 0 mamén
xwe dawaci bin, bi Tlim 0 irfan li ser riya daweldzé bin. Royén kicik 1&
heriki ji avén mezin 1é sekini her ¢étir in. Duéger we rojeké bihusteke
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axa bav 0 kalan bi dest xist, min ji bir mekin, th&s min bibin 0 néziké
gesra bav 0 kalan, Birca Belek, li kéleka cemééDiin ve$érin. Sitileke
dara ¢inaré ji li ber seré min bicinin... Daxwaza,rhesreta min, bi tené
eve.

Emin Ali Beg, disan, ¢cavén xwe direvine. Celadegdeake, tu bersivé
nade. Ji cavén Celadet ¢cend héstir, bi hédikahihér dibin. Samiha
Xanim ji digiri. Samtha Xanim dixwaze libeke puriéidin bide Emin
Al Beg, |1é ew naxwaze. Ew, bi nerineke ziz, litkan dinihére. B&yi ko
ew nerina xwe ji ser kulilkan bizivirine, mina kd¢r xwe bipeyive, ew
dibégje;

- Xwedé alikaré we be, kuré min. i$é we cetin, visgadiréj e...

Celadet, cavs$il, 1é dinihére, béy ko ti$teki bdgan ji bike, bi tené 1é
dinihére.

Celadet Ié dinihére. Hevalé wi yé Stembolé, dostgénbevén Pera
0 Galatayé, Memduh Selim Beg her mina xwe ye. Tiedn li ser
r0 O rGcikén wi naxuyin.

- Miré min, tu neguheriyl, Memduh Selim Beg bi ki#péje.

- Min & ji eyn ti$t ji bo te bigota, Memduh Beg.

Pi$ti car salan, di rojeke vekiri G zelal a Lubndeéherdu dostén kevn
li salona oteleke mezin a Beyr(dé hevidu dibininavberé car sal bi-
hurine. Car salén geleki giring 0 bayertiji ko getesir li herduyan ji
kiriye. Herdu li kéleka pencera fireh O diréj acse, li ser kursiyén cer-
min, li hember hev(du, rini$tine. Ji der, tiréjéma ko li ser deryayé
rawestaye O hédi hédi dice ava, di penceré rebke@$ digihinin hundir.
Dinya germ e. Pencerén saloné li derya dinihéraryB bi $inahiyeke
vekiri, heta O heta, dibirige.

- Celadet Beg, ma ké dizanib( ko me dé li vir henviidita!

- Jin, Memduh Beg, jin... Ma te bi xwe navé kovere ya Stembolé
nekiribd Jin?.. Jiné em avétin van deran, em ketimpélén xurbeté, bi
gewlé dengbéjén me, feleké kumé xwe li seré me kwakMemduh Beg.

Garsoneki, di nav siniyeke spi yé zivin de, du hedeexwarina ko
wan xwestiye, tine, gedehan heta nivi tiji dikeeted

- Celadet Beg, min dil kir em heviduditina xwe bdgheke $ampa-
nya piroz bikin, bi vé gedehé dest bi évara xwénbikampanya li vir
hem xwe$ e hem ji avé erzantir e. Ev $0$e bi dahkian e, yané bi pénce,
$ést qurisén Osmani. Loma min $ampanya xwest. Ed&éim, ew é bi
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dilé te be...

- Bé $ik.

- Miré min Celadet, min bériya sohbetén me, rojé&nydn Stembolé
kiribQ...Eméi$ev,hemi$ev, bihevrebin. XelllRamiBegithanzade
Rifat Beg é ji heta saeteké, saetek 0 nivé weiBiém ko em bipeyivin,
em bikin, pir in.

Tav ( tiréjén tavé hawirdor bi rengén mah$eré neqi$andibln. Tav li ser
deryayé, wi aliyé din & aso, bi rengén jindar 0 germ, di¢Q ava. Aso kiras
diguheri.JikiraxénBeyrldé,disalonaotéléde,jijor,me,minddostémin,

dosté bav 0 birayén min, Memduh Selim Beg li guherina rengan dinihéri.
Tiréjén royé li ser riyé me, bi germaht, digeriyan 0 rlyén me mist didan.

MemduhBegjiStembolédostinasémebl.Ewjiyekjiserekéntevgera
kurdf,zane(tégihi$tiyéncivatakurdib(,gerinendelserniviskarékovara
Jin-& ba. Wi ji, mina me, ji bégaviyé, dev ji Stembolé berdabd G nikaribQ
vegeriya Tirkiyé. Réber, ronakbir G zanayén kurd ji hev ketibln @ li cihané
belav baban. Hinén wan li AwrQpayé bi cih baban, |é piraniya wan der-
ketibln Rohilata Navin, welatén ciranén Tirkiyé. Gelekén wan li Lubnan,
Sariye 0 Antagyayé ko di bin desté fransizan de ban, dijiyan. Hinén wan ji
¢0bdn Kurdistana Iragé ko di bin desté itngilizan de bd. Memduh Beg ji li
Antagyayé bi cih blbd. Rew$a wi ji mina rew$a yén din b0; neba$, belé
neba$... ma hewce ye meriv gotiné diréj bike?

Rew$a min?

Mina ko feylesofeki gotibd; siwareki nezan 0 nehoste ¢cawan li ser pi$ta
hespéridine,ezjlliserpi$tajinéwelérini$tibim.Egerezjiserhespéjiné
nediketim, ew ne ji hostehiya min, I€ ji esaleta hesp bd... Di wan rojan de,
min xwe gihandibd Rohilata Navin. Min seré hespé xwe di wé axa germ a
$ewitl de berdab(. Hesp cargavi dicQ, ji ber esaleta xwe, wi ré li ber xwe

rast dikir.

Xelil Rami Beg 0 Mewlanzade Rifat Beg, herdu bi he\ji deriyé saloné
dikevin hundir G ber bi Celadet i Memduh Beg t&#iRCeladet wan
dibine, ew bi kéf radibe ser piyan. Memduh Bedjt@. Herdu, bi hev
re, ber bi mévanén n( derin. Celadet ko heyecarjaivtlixuyé, dere
riyé Mewlanzade Rifat.

- Rifat Bey, Ustad!..

- Byyyklary kesmi$sin Celadet Bey!
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Mewlanzade Rifat Beg wi ber bi xwe diki$ine (0 hemt#&e. Herdu,
bi gasTt kéliyeké, hevidu, pihét, hembéz dikin.Ri&hd salan, Celadet O
Mewlanzade Rifat hevldu, n0 dibtnin. Hem{ bi hevedigerin cihé
xwe, Celadet 0 Memduh Selim Beg cih ni$ani wamdikéw radinin.

- Belé, min simbél jékirin, 1& min dil heye disaartim. Li van deran
bé simbél hi¢ nabe, Celadet dibéje 0 ji aliyekjiyvbi dest, bang garson
dike.

- Lé weha ji li te hatiye. Tu ciwantir 0 ¢elenglixuyi. Tu cawan 1?
Min bihist ko tu li mala Xelil Ramt Beg dimini. $&ya Beg, Kamuran
Beg, ew ¢cawan in? Min bihist ko ew é ji werin...

- Mala me dé $én be, mamé Celadet, Xelil Rami Begjel Jixwe ji ni-
ha ve Celadet mal $én kiriye, ew & $éntir be.

- Mirén min, hdan bi xér hatin, Memduh Selim Begéjébl béyi ko li
bersiva wan bisekine, didomine, pi$ti bi sedan zhmme hevidu disan
dit... ti$tén ko em bipeyivin, em bikin, pir in. E&di z0 bi z0 dev ji hev
bernadin...

- Mirén min, ti$tén ko em bipeyivin, em bikin, fir. Memduh
4Senm Beg dibéje, em &di z( bi zG dev ji hev beimad

Celadet Beg, birayén wi Sureya 0 Kamuran, maméeiil Rami Beg,
hevalén wi 0 bavé wi Mewlanzade Rifat, Memduh Selllm Mehmed
$ukri Segban, Haco Axa O hin kesén dibdjaré biglk & Lubnané
Cuniyé, li mala Xelil Rami Beg civiyane. Cuniyejdyé biclk é file ko li
kéleka Beyridé ye, iro mazlbaniya réber iakbirén kurdan dike.
Ronakbirén kurd li hev civiyane 0 ew & li ser rewiedan 0 welaté wan
bipeyivin. Li welét her ti$t tevihev blye; welatdéstén dewletén biser-
ketl perce bilye, ji percé heri mezin ko li nav bi&a dewleta nQ, Tirkiyé
maye, diman bilind dibe. Ew perce di nav $ewatadaxde ye. Percé
Iragé ketiye bin desté ingilizan, & Trané di bistédarisan 0 yé Sariyé ji
di bin desté fransizan de ye. Xelké westiyayi k&eti de li ber lingan ¢qQ,
niha,béquwet,bétagetlibéhévi,hewldidedakorojénkabitpedine.

Tevger 0 serhildanén kurdan bi ser neketine. Gélp&r ( ronakbir ha-
tine kus$tin, piraniya yén mayi bi derine xerib sane. Bim 0 kund li ser
kavilén welaté kurdan veni$tine 0 dixwinin. Wellt&dan qulipiye ser
gor (O goristané.
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Di rew$eke evcend kambax O ziz de, meriv dikatgkg?

- Mirén min, em divé ji vé ¢lyina malwéran re bibé&jese! Lé cawan?
Ji kerema xwe, bila herkes gotin, ditin O pé$niyave bibéje. Lé beri ko
em dest bi gotiné bikin, eger bi dilé we be, ezndizim, em ji bo ruhé pak
€ Emin Ali Beg 0 $ehidén me fatihayeké bixwinin.
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Belé, Bavo wefat kirib(. Di rojeke germ a 1926-an de, li bex¢é mala keké
min Sureya, daneki germ & évaré, Bavo di xew re ¢ib(. U ew hew ji xewé
hi$yar baba. Cavén ko bi hédika hatibdn girtin, hew vebaban.

Bavo, Dayé, Mezo 0 Kudret li bexcé, li kéleka biré ranistiban. Mina her
caré,DayépurtagalényektayéniskenderiyédablnBavo.Wiewhédihéd?
xwaribdn 0 li ser mala me ya Stembolé, bexcé, darén bexcé 0 bira ko li
bexcé bd, peyivibd. Li gora ko Dayé digot, beri ko Bavo bikeve xewa kir 0
béveger,wiwehagotibl;»Bixér,gavaemvegeriyan,divéembex¢émalé
paqij bikin, zédehiya dar G beran jékin, biré ji nG ve Iékin G ava wé paqij
bikin...« Bi d0 re Bavo di xew re ¢Ob(. Mezo 0 Kudret derketib(n 0 ¢Gbdn
gund 0 Dayé ji $aleki tenik avétib( ser Bavo G vegeriyabl hundir. Bira
bexcé, Bavo O purtagalén wi bi tené mabdn...

Heta kengi Bavo di xewa jiné de b(? Kengi wi gav avétib( aliyé din é
xewé, yané miriné? Ew é$iyabd? W1 di xewa xwe de ¢i xewn ditiban, di
xewnén dawin de ¢i daxwaz kiribGn? Mixabin, kes bi van nizane, |Ié caxa
Dayé, ji bo $iva évaré ¢lbi ko Bavo hi$yar bike, Bavo hi$yar nebbd.
Bédeng O bi kibariyek ko geleki 1é dihat, wi xatir xwestibl 0 ¢lbd.

Bavo, stiina mal 0 malbata me, timsala tarix 0 heblna me, ¢lbd. Bavo,
ew Tnsané ronakbir, xwendi O diti, xwediyé kitabxana mezin, niviskaré
zarén kurd, farist 0 tirki, tarixnas, hosteyé kuliyata »Tarth-T Cewdet,
hostayé tarixa Mir Bedirxan, ¢Obd... Bavo li welateki pir ddr, li Misiré ¢aba.
Safter,birayéminébiclk,roniyacavénmin,liwelatekiddr,liAlemanyayé
¢Obd. Li welét ko &dT ji me bi ddr bQ, li Diyarbekiré, gelek pé$ewayén kur-
de girtib0. Gotina Bavo rast b{; dewra feleké li ser me kin b{. Ne bi tené
derd O keserén xurbet 0 derketing, 1& miriné ji dest pé kiriba 0 bi girane 0
zompén xwe dilé me yé birindar dihincigand.

Gotinek ko Bavo her digot li Bavo ji dihat; méré ¢é li navé xwe té. Mina
her kirin, tevger 0 gotina wi, mirina Bavo |1 li her ali deng da. Dost, nas (
néz giriyan @ li $Tné rani$tin. Dijmin, kirét 0 hesdd ji keniyan @ rab(n
govendé.



Ez niha ¢i bib&jim? Min diviya li ser Bavo, jin 0 tecrubén wi, péwendiya
minGwigelekti$tbinivisanda.NenihadinavvanripelénBiraQederéde,
|IéheyekodinavromanekedindekolidorajinaBavobihatahGnandin.Lé
mina pir ti$tén din, min ev yeka hané ji nekir. Min ne ew wext 0 quwet, ne
jlimkan 0 destek hebd. Min & Bavo 0 jina wi ji ké re, cawan 0 li ko binivisa?
Lé eger min kitaba Bavo binivisa, min dizanib(, min é gawan dest pé biki-
ra. Destpék €, kém-zéde, weha bilya;

Bavo, mamostayé jina min, hosteyé riya gedera min. Bavo, lawé
sirgliné,kuréMirésirgankiri,bavézarokénlisirglinéblyi.Bavo,nobedaré
roja yekemin a umré min, stérka ¢irds? ya zaroktiya min. Bavo, hevalé
xeyalén min, $irtké pénlsa min, siya rézén min, héza gavén min, héviya
$evénmin.Bavo,lawéasil,bavéserbilind,dostéziravbihistiyar.Bavo,bavé

min...

- Em divé li ré O riyan bigerin, weha nabe, wehaargé dewam bike,
Memduh Selim Beg dibéje O dest bi axaftina xweiy@j dike.

Axaftina wt li ser rew$a Turkiyé 0 kurdan, serhitdal925-an a kur-
dan, encamén serhildané G rew$a wi bi xwe ye. Manew li gotina
bigere 0 wan hilgine, ew hédi hédi, gotin bi gatipeyive. Beri ko ew
gotina xwe xelas bike, bi qasi biskeké, ew radigvé@dt hevalén xwe dini-
hére, pa$é disan bi péniisa desté xwe li ser kikizéé ¢cend xézan dik-
i$tne O gotina xwe temam dike,

- Ji Awrdpa, Irag G deverén din gelek xeber O n@nmmén re tén da ko
kurd kirasé ¢avpahniyé li xwe nekin, perda nizméhigki$inin ser xwe,
cavén xwe negirin, b&deng neminin 0 dest bi tevggend bikin... Edi
gotin ya we ye.

Pi$ti ko Memduh Beg gotina xwe xelas dike, Celgidghé xwe radibe,

- Spas Memduh Beg, ew dibéje, gotinén te sediastdm. Roj, roja
$ixul 0 xebaté ye. Cihan li héviya dengé me yekdeeli benda tevgeré ye.
Qet nebe, divé em ni$an bidin ka em ki ne...

Tu ki yi, xanima delal? Celadet ji kecika Kerdikeve ber deri
dipirse. - Ez R($en im, kecik dibéje.

- R0$en, keca Mihemed Salih Beg?
- Belé, keca Mihemed Salih Begé Bedirxant...
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- Tu dizani ka ez ki me?

Kecik, bi gast biskeké, bi diget, li Celadet diminé pa$é seré xwe di
mana »nha« de, dihejine. Kegik wi nas nake.

- Ez Celadet im, kurmamé te Celadet...

- Celadet Amcal! kegik, bi nida, bi tirki, dibéjeséré xwe dizivirine
aliyé hundir 0 gazi diya xwe dike; Yadé, Celadetcarhatiye, were...
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Belé, eyni welé bd. Ji bo hin civin 0 hevladuditinan, ez ¢ibim $amé. Gava
ez li $amé peya bim, min beré xwe da taxa Salihiyé, Cisiri Abdi, nik
Hemama Efif, mala Salih Beg, kuré mamé min Mehmad. Ji mé&j ve b0 ko
Salih Beg wefat kirib{, I€ mala wi, jina wi Samiye Xanim, ko dotmama min
b 0 keca wi Ra$en, li $amé dijiyan. Min navni$ana wan ji mamé xwe Xelil
Rami Beg wergirtibd.

Rojeke germ a havina welaté Sariyé bd. Xwidan ji min dic. Min ¢caketé
xwe yé re$ ji xwe kiribQ, qumgika st0 yé gomlegé vekiriba G girawata
belek sist kirib(. Hema ¢i bigire, min hi¢ bi erebi nizanibd. Min $am 0 axa
welaté Sdriyé nas nedikir. Me dest bi xebaté kiribQ, roj bi roj, diyartir dibG
kamecidixwestlemébiketinapeyci.Dijmindkesihézénnedostlido-
ra me bdn. Em diviya bi tevdir blina. Loma min xwest ko ez pé$i herim
mala Salih Beg wan.

Min RG$en di zaroktiya wé de careké, li Stembolé ditib(. Gava min li de-
riyé mala wan xist 0 ew derket ber derf, hingl min cara yekemin ew mina
kecekexamadit.Kecikekehufde-hijdesali,kin,qut,ziraviiegerezrastiyé
bibé&jim,nexwe$ik,derketiblberderi.Poréwékurt,cavénweébicgik,|évén
wézirav,stllyéwékurtidesténweébiclkbin.Lépozleniyawéni$andi-
da ko ew Bedirxani bl. Welé dixuya ko ew li diya xwe ¢Obd. Ji ber ko bavé
wé, Salih Beg ko min ji salén 1910-an, ji Stembolé dinasf, dirgj, girs G li-
hevhati bl. Salih Beg ko hingf li Stembolé serniviskaré kovara Roji Kurd
ba, bi celengiya xwe nav dab( O ¢avén gelek ji metén min li seré ban. Lé
ew li Stembolé nema @ ¢0. Pa$é, eger ez ne $a$ bim, sala 1915-an, me bi-
hist ko Salih Beg li $amé wefat kiriye. W1 dil hebdye, bi dizi, vegere Cizira
Botan, welaté bav 0 kalan. Lé ber? ¢llyina xwe, wi wefat kiriye.

Agahi (0 zaninén min én li ser Salih Beg G mala wi, bi tené, ji van ¢end
rézan dihate pé. Ne zé&de... L& wé roja leylanén welaté ereban, di nav xwi-
min nas kiribGn, $ehriban, Saadet Abla, Canan, Monika, pir cihé bQ, li ber
deri, li hember min b{. Pélén feleké, yan ji em bibéjin gederé, icar ji ez



avétibdm ber mala wan. U Rd$ené ji min re digot »Celadet Amca...«
Pa$é ¢ci ba?
Ma wé ¢i biblya? Feleké her karé xwe berdewam kir G gedera min, bi

huner G hostehi, hinand...

- Celadet Amca, biferme, were hundir, kecik dib&&yt ko li hatina
diya xwe bipé.

Kecik ré ni$ani Celadet dide 0 herdu bi hev re asirhliyé hundir dib-
in. Li pa$ deri sewkiyeke fireh 0 hineki bilind pley jT hew$eke fireh a
malé heye. Sewkiya serigirt bi bahlif 0 do$ekadstaye. Gava kegik li
ser sewkiyé cih ni$ant Celadet dide, diya wé jjiiltévan.

- Celadet Beg, tu bi xér 0 xwe$1 hatl, ser serangavan, diya keciké
dibéje. Fermo, rlne, bthna xwe vede...

- Ma hdn nikarin taseke ava hénik bidin min, Cetagddana eniya
xwe pagqij dike 0 dibéje. Ez fetisim, ji tina bih@ci

Kegik dilezine hundir. Diya wé ji té O li ser do$ekgleka Celadet ri-
dine. Celadet diya RG$ené nas nake 0 cara yekekdme dibine.

- Samiye Xanim, heye ko di zaroktiyé de me hevditiyea] 1& nayé bira
min. Min navé we geleki bihistibd, 1€ heta nihangg$ nebl ko em heva-
du bibinin...

- Me ji, hem min hem Ra$ené, pir dixwest te bid&ari niha bi ¢cend
rojan, Apé Xelil Rami xeberek $andibl 0 gotibl kalé weri $amé.
Cavé me li ré bd... Bila seré te, seré me saxrhdyamd pir li ber wefata
mamé min Emin Ali Beg ketin. Ew himé heblna me. ba..

Kecik, siniyek di destan de, dilezine 0 té nik wlaw. tasa avé dide
Celadet 0 tebaxa ko bi zebe$é dilimkiri tiji yetide ber wi. Celadet radi-
héje tasé (0 bi careké wé vedixwe. Pi$tT ko ew al@sxdike, ew taseke din
dixwaze.

- Z&de av ne ba$ e, Celadet Amca, kecik jé re éitbdineki $0tT bixwe,
ew é tiya te bi$kine.

- Hevalén eziz, xelk ti ye, ji serfirazi ( bi sdiké pé ve, tu ti$t tiya

xelké na$kine, Xelil Rami Beg, kalé civiné, dib&jgotina xwe

didomine. Ev xelké belengaz her bindest e, heredditwe, her
dibe dilé xelké. Bi sedan sal e ko gedera vi xelgBa kambax e. Kevirén
Xwedé hemd li ser vi mileté stixwar 0 békes batfifteene wext e ko ev
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geder biguhere? Partl, Xoyb(n divé bi vi kari ralpeg vé gederé édi
biguherine.

Kurdén derketi yén Tirkiyé 0 kurdén Lubnan, SGfiyeagé gihi$tine
hedefa xwe ya yekemin. Wan bi hev re, li Lubnaaétiya xwe ya siyasi,
partiya Xoyb(né, damezrandine. Hem( kurdan, ax@, $&x, sereke$ir,
ronakbir, zana, niviskar, rojnamevan, eskehitz kumandar, biji$k,
mamoste, karker, gundi, réncber, mér, jin... hembyee |li dora Partiyé
girtiye. Bi gotina Xelill Rami Beg, wan bi hev relgka heb(n 0 rablné
péxistine. Parti blye stérka $evén re$, héviyaméyaari. Partiyé ji niha
ve deng daye. L& kémani hé pir O pir in. Ji pantg/éxisineke téklz ko
li welét xurt e, divé. Jé re péwendiyén xurt yéaneteweyi divén. Jé re
Tmkanén aborf divén, xelk 0 e$ir, cek 0 plsat, eGkeimandar, réber G
pé$ewa, ¢lyin O hatin, xwendin @ nivisin divén.

Jé re liberxwedaneke gehim, serihildaneke xurt divé

Loma, Tro, di vé roja xwe$ a bihara Lubnané deangielek carén din,
réber 0 damezrevanén partiyé li hev rini$tinepirt 0 hedefén partiyé
har dibin. Mina her cari, mezintiriné civaté X&hmi Begé Bedirxant,
mamé Celadet, mutesarifé kevn & Malatyayé, civimé e dibe. Ew li
saloneke bigOk a pansiyoneké rOni$tine. Bx¥incicivina dawin a
serekatiyé ye. Pi$ti vé civing, ew &, ji bo kaixu partiyé, belav bin @
heryek & bi dereki de here. Civaté di nav xwe dekharén esasi belav
kirine; Celadet 0 Memduh Selim Beg blne bsig@arén gi$ti yén
gerandina karén réxistinl O idari. Kamuraryeblerpirsiyaré mali.
Sureya Beg, Mewlanzade Rifat Beg 0 hin kesén din&kb civiné ne,
blne berpirsiyarén péwendiyan. U lhsan Nia$asP ko di ordiya
Osmaniyan de zabiteki navdar ba O niha li ciyay@&ip@ réberiya ser-
hildaneke kurdan dike, blye kumandaré gi$ti yéreh&ekdar én par-
tiyé.

EmlitaxekederveyiBeyr(dé,disalonabiclkapansiyonekédeciviyabln.
Tevdirén me temam bdn. Li der ji malbata Haco Axa ( $ahin Began ¢end
kesén cekdar li nobeté ban. Li pansiyoné ji, ji me pé ve, tu kes nin ba.
Xwarin 0 vexwarina me ya ¢end rojan hazir ba. Civin gelek giring bd. Em
her yek ji dereke dir hatibn... Eger he$é min min nexapine, ez bawer im,
civiné du roj 0 niv dewam kir. Me gelek pirs zelal kirin, kar 0 bar diyar kirin
0 himén esas’t yén partiyé ava kirin.

Ki di civiné de hebln? Mixabin, hema niha nayén bira min. Lé ez, sim-
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bélgusandi,liwirbim!KekéminSureya,simbélbadayi,jiMisiréhatib(dli

wir bd. Kamo, birayé min é n0 simbélberdayi ko doxtora xwe li Munixé
temam kiribd G dab( pey min, hatibQ, li wir bG. Em hersé bira, bi xurti, bi
dil 0 can, ketibGn nav refén pé$in én tevgera na ya kurdi. (Eger tu xwi$k G
birayénminéndin, TewfikiHikmetbipirsi,ewliStemboléblnihemagi

bigire tu péwendiya me bi wan re nin bQ. Bi d0 wefata Bavo re, diya min 0
Mezo, li ser daxwaza wan bi xwe, vegeriyab(n Stembolé, mala me ya
Kizitopraké. Ji bo selameta wan, me nedixwest tu péwendt bi wan re
daniya.) Mamé min Xelil Rami Beg ko ji aliyé rejima nd ya Tirkiyé ji welét
hatibQ derxistin, tevi vi umré xwe yé kal, li wir bQ. Yek ji néziktirin dostén
min én Stembolé Memduh Selim Beg, mina her gavé xwe$lixwekri {
por$ehkiri, li wir bd. Xwediyé rojnama me ya Stembolé Serbesti, hostayé
min é rojnamevaniyé Mewlanzade Rifat Beg ko mina mamé min, hatib(
bi darxistin, westiyayi 0 he$é wi li dereke din, li wir bd. Yanf bireki giring é
jina min a Stembolé kog kirib( 0 hatibG Lubnané.

Ji kurdén Sdriyé Mistefa 0 Bozan $ahin Beg, ew herdu birayén
gedirbilind, simbélbadayf, li wir ban. Haco Axa, sereké e$ireke mezin O
dostémalbatame, liwirb(...Ohingelekkeséndinkonihanayé&nbiramin.
Megotibl»Destébitenédengjénayé«ixwedabihev.Icarmedilhebd,
bi gewlé mamé min, tiya xelké belengaz bi$ikanda 0 gedereke xirab 0
kambax a sedsalan biguheranda.

Heci ez bim, belé, gava ez ji Misiré daketiblm Lubnané, mina ni$ana
dem (O heyamén nd, min simbél jékirib(. L& mina pirf caran, ez di vé fikra
xwe de jT $a$ ketibdm. Miré kurdan bé simbél nedibl! Kurdan mirén xwe
bi rih 0 simbél dizanibdn... Min disan dest pé kirib( G simbél berdida. Ev
yek.

A diduyan, min disan dest pé kirib( ( deftera ko Canané, yara min a ne-
mir ko min dikir, nedikir, nikaribl $opa wé hilda, dab( min, ji na ve, pi$ti
wefata Bavo, vedikir. Defter ji bo xulase @ kitekitén rojén germ én partiyé
diviya.MinewjicantabigUkatextinderxistibllxistibGpa$laxwe.Jébih-
na Canané dihat. Defter (1 xeyalén yara windabQyi &d1 li nik min bdn.

A sisiyan, min dest pé kiribd 0 rQyé xwe ji Ewr(pa dizivirand O ber bi
welét dikir. Monika name di$andin da ko ez bicima ziyareta wé. Pi$tT we-
fata Safter, Peitkané ¢cend name nivisin da ko ez vegeriyama Alemanyayé
0 min ew O gebra Safter ziyaret bikira. Hevalbendén me yén partiyé, ji
Parisé, name dinivisin da ko ez bicima ziyareta wan. Lé ez diviya li
RohilataNavinbimama.Xebati$ixullinavcépirbadlinavgégiringtirbd.
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(Min pir dixwest bicima ser gora birayé xwe yé siGdxirab 0 békes, I&é min
keysnedidit.)Minxwespartibd$evénspiyénLubnanélgavbigav,néziki
li dilé Rohilata Navin dikir, t0la li ser rlyé wé radikir.

- Partiya Xoyb(né heblina me ye, heyin O heyitiygyenédaco Axa li
ber xwe dinihére 0 dibéje. Me hemiyan pir $a$hkiDijminan jT ev
$asiyén me bi kar anin. U dewletén serketi, nenagifistan 0 Franse,
mina ko mesilé $eré cthané em bdn, welaté me kieirgepi$ta me
$ikandin... Doza me mezin e. Bila Xoyb(n bibe xwédine, xwediyé
doza me.

Pi$ti ko Haco Axa gotina xwe xelas dike, Xelil ReBeig radibe ser
piyan G dibéje,

- Birano, ev bln ¢end saet ko em li ser van kurshji&k rini$tine, em
gerisin... em westiyan... birayén me li jér xwdrazir kirine, em dakevin
0 pariyeké bixwin.
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FOTOGRAF10:A$clye;kurdliceqceqoké
dipirsin...

Ev fotografa dehan a Bira Qederé ko sérkeddan dide, fo-
tografeke taybeti ye. Ev fotograf di nav hem( foédgn romané de
xwedT ciheki xas e. Fotograf, ya $ore$ 0 $ore$gek,0 cekdariyé ye.

Fotograf, ya heyama tevger @ rékxistina Xoybané ye.

Fotograf ni$ana kel ( best, daxwaz ( co$a rab@rhildané ye.

Li fotografé sé kes dixuyin; Celadet Ali Bedirxdghengé vé romané,
Qedri Cemilpa$a 0 Ekrem Cemilpa$a, pismamén heva&ni nemané,
dostén Celadet Beg, réberén n yén Partiya Xoyldeéé heval, her-
sé réber, li kéleka maseyeke diréj rani$tihe.ber wan, li ser masé
nex$eyek heye. Wan nex$e vekirine G bi diget léhénm. Celadet Beg li
kélekeke masé, Ekrem Beg ji li kélekeke dini$tine. Qedri Beg di
navbera herduyan de ye. Hersé li kéleka hev ring@dtili nav 0 xézén
nex$é dinihérin.

Kincén ko li ser wan in, kincén heyama Xoyb(nékie¢én ¢ekdaran.

Li ser milé Qedri Beg caketek heye.Wi caket li xvediriye, 1& avétiye ser
milén xwe. Celadet 0 Ekrem Beg bi tena qutik inn€gqumcikén jor én
singé yén Celadet Beg vekiri ne, poré wi kin qudjygimbélé wi hati ye.
Welé dixuye ko ew, ji cend rojan O vir ve ye, kabiiye. Kincén herdu
pismaman, Qedri 0 Ekrem Began, bi $al 0 $epikéddaudi$Sibin. $al
$epikén ko di lec, pévecin 0 $eran de kincén ras$iib. Qutikén wan ji,

ji qutiké bétir bi kiras di$ibin O heta qiriké, bi qumaik, girti ne. Seré
Celadet Beg vekiri ye, poré wi tevihev e, |1é yéniQa Ekrem Began bi
kolozek 0 $areké li dor pécayt girtl ne. Simbélégdadayt pir xwe$ li cil
0 bergén wan té.

Heta vé deré, tevi kincén Qedri G Ekrem Begangfafati$teki zéde
nabéje. Meriv dikare bawer bike ko ew li seyrangéhae 0 li nex$eyeke,
em bibéjin, welateki AwrlOpayé dinihérin... Yan\y & ser riya néciré ne.
Lé du ti$tén din én fotografé hema fotograf 1zekedicek G plsatén
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Ekrem Beg O mohra li ser masé. Belé, Ekigeg bi cek 0 rext e.
Tifingeke zivhéll ya $e$xana helgedar di navberdinéngén wi de ye.
Tifing ber bi jor, ber bi aliyé navlQyé rawestay¥i desté xwe yé rasté
daniye ser lQla tifingé G bi wi awayi li nex$é diéie. W1 rexteke bi ke-
spikan neqi$kirt li pi$ta xwe girédaye, centeyeé® a eskeri 0 cewdikeki
bicdk ji xistine milé xwe. Tifing, kemera tifingéanta eskeri, cewdik 0
rext, bi qumcikén zivin, bi neq$ 0 xemil, dibirigiBkrem Beg hem(
tevdirén xwe stendine; ew, ji bo ciyayén asé, wsaréildanan, amade ye!

Mohra li ser masé ji mohra Partiya Xoyb(né ye. Muodmtim i nik
serekan e ( serek hertim kar 0 $ixulé xwe bi malitsgin G digerinin.
Cek, rext, mohr 0 bala wan ni$an didin ko ev haes&l bi kareki giring
é eskeri rabine, belé, bi $ixulé serhildaneke kukaaPartiya Xoyb(né
li pey e, mijal in.

Fotograf li ko O kengé té kisandin? Ne fotograkbie, I€ destnivisa
xwar 0 xwe$ a Celadet Begé ko li pi$ta fotograféweyeké diyar dike;
Hasice, Temmuz, 1930.

Bi vé nav O ni$ana cih 0 wexté édt fotograf bidngayi diyar dibe; fo-
tograf, a heyama dijwar a $ore$ G serhildanan iEénStawiya 1920-an
destpéka 1930-an, ji bo kurdan, salén geleki sédezhev O dijwar in.
Kurdan $ikest li ser $ikest xwarine. Serhildana wa925-an ték ¢lye O
serekén serhildané li bajaré heri mezin é kurdgarbekiré, bi dar ve
bdne. Serhildanén wan én 1926-27-28-an jiati€hmane. Pé&lén
serihildanan, ji ber gelek sebeban, $ikestine.drBilklan didomin, bi
gotina Partiya Xoyb(né, hévi necilmisiye. Nihagddiviya salén 20-an
de, kurdan ala serhildané, icar, bi rébefgtiya Xoyb(né, li dora
ciyayé Agiriyé hildane. Lé serihildana ko di de&#pée xurt 0 ge$ bad, ni-
ha, nikare bi pé$ keve. Dor |é té girtin 0 nefedif@ke. Rejimén Tirkiye
0 Trané li hev hatine; serhildana kurdan divé hjjugs...

Serhildan 0 serfirazi, percigin G bindesti... jgdurdl ya salén 30-an
li dora van gotin 0 kirinan hatiye rapécandin. Chdivenda vé jiyané de
i1, ev hersé réberén kurd li odeyeke bétekber, ¥alz, li dora masayek
rani$tine 0 hewl didin ko mézina gedera kurdT Heserfiraziyé dakeve.
Celadet Beg bi desté xwe yé rasté, li ser nexgékthisan dide. Herdu
pismam ji bi hizr li eyni cihi dinihérin. Herdu dé&s Qedri Beg li ser
masé ne, di desté wi yé rasté de pénlsek heye f2astd ber bi desté
Celadet Beg clye.

Welé dixuye ko haya wan ji fotografké$ nin e. Ewbnéotografé, |1é bi
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$ixuleki ciditir mijal in. Lé digel vé yeké, fotogf, bi gotina fransizan
»theatral« e. Té de jin heye, ew jindar e. Gerdli &tograftké$ nanihérin,
Ié mina ko haya wan jé heye ko ev fotograf dé kénjbibe fotografa sal-
ixdana salén 30-an O bibe behsa romaneké! Minavidi>avazin awir 0
nérina xwe, ked 0 lebata xwe, bi altkariya fotograkbihuhezinin nif$én
nd. Mina ko wan dil heye ko ew vé kurtedema bihrekéarixi ye, bikin
tarix! Ew li nex$a ber xwe dinihérin, 1&é mina ko Bwé$erojé, li nif$én na
dinihérin. Belé, ji fotografé ba$ diyar e ko ewdfirbinf li nex$é dini-
hérin...

Fotograf miri ne; bézar 0 béziman, bédeng 0 bépejkesé ko li wan
dinihére, li gora xwe, jiyaneké 0 dengeki dide wahev fotografa de-
hemin a Bira Qederé diji, té de jindariyeke xuyehéwir 0 nérina wan
a cidi, ranistin 0 rawestana wan a qainh, icibergén wan én de$t G
zozanan, nex$e (0 mohra li ber wan, cek 0 rextéi$ardi, ev hema ti$t,
jiyaneke taybeti dide vé fotografé. Nérevan, -nevé, bi heyecan I€ dini-
hére.

$ore$gerén heyama dijwar 0 fotografa $ore$gerandaydide nére-
van.

Hawirdor heyecan dide Celadet Beg. Ew bi heyectréjén tavé

ko li hember wi hiltén, li ciyayén asé Q0 li ref§r@n ko difirin dini-

hére. Ro, bi rengeki helesor, li pey ciyan, hédii H&lté. Ji dar ve,
dengé dikin té. Dinya zelal ( hineki sayi ye. Dikiyasé belek é haviné
li xwe kiriye. Hawirdor bi rengén tével xemiliyeimya hi$yar dibe @
haziriya rojeke n( dike.

Rojeke nl ya havina 1929-an dest pé dike. CelagigtBhédika dert
bi pi$tki digire 0 derdikeve ber deri. Ew li weldtév O kalan, li deverén
Behdinané ye. Ji bo gerandina kar 0 xeb3éyblné, ew 0 cend
hevalén wi, bi hev re, hatine nav kurdan, wela§ér Ew xwe dide hev,
cakét 0 pantolé xwe hineki rast dike U dere cenbrjiidert bi ddr, li ber
diwaré xént, li ser totikan radine.

Ev arami, ev bédengi! Ev zelall, ev paqiji! Di cibke din 0 har de ev
bihu$t!..

Belé, minjididefteraxwedewelénivisi.Bikurdi;evbihu$t... Ti$ténkomin
dinivisin, bir 0 hizrén min, his 0 dengén min bdn. Gava ez bi tené dimam

G difikirim, ew ti$tén ko min dixwestin ji xwe re bigotina, min li ser kaxiz
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dinivisin. Wé rojé ji welé b{; aram, bédeng, zelal ( paqij. Cara yekemin bd
ko ez li heremé Behdinané bim. Ez hatibdm dilé welaté kurdan. Zaré bav
0 kalén min, devoka Cizira Botan 0 Hekaran, li wir, bérawest, dihate
peyivin.Zimanékurdi,zimanéjinicivatéb!KalOpirbikurdiduadikirin,
sonddixwarin.Jinebibikurdinifirlidoraxwedibarandin.$ivangavanbi
kurdi naxir 0 keriyén xwe dicérandin. Zarok bi zimané maderf digiriyan Q
dikeniyan. Dé zarokén xwe yén derg($é bi kurd dilorandin. Civat bi zi-
df, mina almas, yaq(t O ziberced, li hev digerandin. Zimané kurdi ji, mina
weé roja nQ, zelal 0 pagqij ba.
Ev yeka hané, ji bo min, kurdé muhacereté, mehkiimé zimanén biyant,
bayereke giring ba.
Lé beri ko ez gotina xwe bidominim, min divé ko ez $a$iyeke te rast
bikim. Ew roja ko tu niha behs diki, rast e, rojeke haviné bQ, 1&é ne ya 1929-
an.Yal928-anbi.Evyekaba$tébiramin,jiberkoezbitenésalal928-an
¢Om Iraq 0 Trané. Ji destpéka tirmehé heta dawiya salé, ez li wan deran
mam. Gera min G ¢iroka min G wan rojan diréj e. Min hin blyerén muhim
én wan rojan di deftera xwe ya bicOk de, di deftera Canané de, nivisine.
Geleki di ser re 0 bi cend gotinan... (Heye ko weha hin ¢étir bQ.) Ti$tén ko
min hingf nenivisin, ne hewce ye ko ez niha ji bib&jim. Ti$tén ko min di
defteré de nivisin, ne hewce ye ko ez niha dubare bikim. Bi kurti, ez weha
bibéjim; Xoybdn, heblna kurdan xurt dibQ. Part? ¢céblbaQ, bi ré ketibd, li
her ali deng dabd. Bi gotina kurdan, me ma bi ma rthek ¢édikir. Ji her ali
kurdandixwestinbimerepéwendiavabikirana.Herwehajilraqdiranéji.
Li Iragé perceyeki mezin & mileté kurd dijiya. (Jixwe heta salén 1920-an,
welateki bi navé Iragé nin bQ, ew dever ji perceyeki dewleta Osmant ba 0
perceyeki mezin & welaté kurdan i té de bd...) Li ser tixdbén Trané, li aliyé
Tirkiyé, kurdan bi réberiya partiyé 0 kumandaré kurd Ihsan NQri, ser-
hildanek li dar xistib(n. Partiyé diviya xwe bi wan deveran bighanda.
Lomaezweérojakotugaldiki,liwirbdm.Ezlirébtimaberbilranédictim.
Min & hem li Iragé hem li Trané gelek kes biditina, gelek ti$t bikirina 0
xwe bi tixGbén serhildané bigihanda...
Celadet Beg ji berika xwe pakéta cixaré dstd derdixe G cixareyeké
védixe. Ew li gund 0 xaniyén gund dinihére. Xaniyéima xirbe, bi ke-
virén re$, peregende, I1€éblne. Li pé$iya wi, bi gésici mitro jé bi dar,
meydana gund 0 kahniya gund xwe$iyeke aram didd.gDeladet Beg
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li xu$exus$a ava kahniyé guhdari dike. Ew nefeseki&aqra xwe diki$ine
G li ciyayén hember xwe dinihére. Ciya mina $erideina zincireke re$
li ber wi réz blne.

- Ciya 0 kurd, ew bi deng difikire O dib& Ciya 0 kurd... Ma
Ksenefoné yewnant, beri niha bi hezar salan, ne@&b kurd O ciya
as$igé hevin?..

- Celadet, ew didomine @ dibéje, Celadet, Cece.pi$ta xwe daye
ku? Te beré xwe daye ku? Umir ji sthi diqulipecdf. Jin diqulipe ser
xewneke tevlthev. Bav ¢d, yar ¢, welat ¢Q, jinengiolé ¢, xeyala veg-
eré ¢0... DOmahika vé riyé ¢i ye, li ko ye?

Hingé deriyé xaniyé kéleké vedibe 0 jé kecikeke<r derdikeve.
Kegik li Celadet Beg dinihére 0 bi $ermoki jé ridiuke. Celadet Beg
bang keciké dike,

- Delalé, metirse, were, were nik apé xwe.

Kegik bi hédika té ba wi. Ew bi desté keciké didirei desté rasté poré
wé dide hev. Kecik porzer @ cav$in e.

- Navé te ¢i ye, delalé, kezizeré?

- R0$en e, kegik li pé$iya xwe dinihére ( dibéje.

- Wey... navé te pir xwe$ik e. Navé bapira mingBn bd. Navé dot-
mameke min ji R($en e. Tu rl bi $én bi, ke¢a min...

- Mamo, tu dé li gundé me bimini?

- Ma tu dizani ez ki me, R($ena delal?

- Eré, babé min gote min... Tu mamo yi, Mir Ceazed...

Celadet Beg dikene 0 keciké hembéz dike.

- Tu dé li gund bimini? Mir Ceca... ced hatiye ratag bike?..

- Berf ¢lyina min, navé min li dewerén ko ez é bialé, belav

dib{, Celadet Beg dibéje. Xelké belav dikir O digaWlir Celadet

hatiye welat xelas bike...« Loma ji ez dicim koidewir zabit, es-
keriye 0 mixaberat li pey min bdn.

Celadet Beg, li $amé, li mala Samiye Xanim 0 ke€aR@$ené ye. Wan
Celadet Beg ezimandine $iva évaré. Celadet Begijtend dostén xwe,
Haco Axa, Bozan $ahin Beg 0 ¢cend kurdén din éryStatiye malé.

Ew li oda r0ni$tiné ya malé li ser do$ekdmi$tine. Samiye Xanim,
RO$en 0 du hevalén R0$ené bi haziriya xwariné mjdR0$en G diya wé
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di navbera odeyan @ mitbaxé de derin 0 tén. CdirlRa$en té O li ber
deriyé odé, li ser kursi rGdine 0 guhé xwe didebstédn odé.

- Em bi heviyén mezin ¢ban wan aliyan, Iraq 0 &a@eladet Beg ji
hevalén xwe re dibéje. L& kurdan bi xwe, bi gotimezaniya xwe, ré li me
girtin. Kurd hini xebatén nehini G rékxistinT nebfihé ji bi awayé e$ir
li meselan dinihérin, ji mévanperweri, dilsozi dd&ariyé re bépayan in.
Lé hecl xebata modern e, ew jé bi dir in. Ew hamiizte$kilat ¢i ye! Min
bi hezar zehmeti xwe ji desté rejima Irané xelas ki

-Mirémin,tuhékurdannasnaki,HacoAxabikendibéje, ikt
wan neditiyel..

- Me dil heye ko em sifré li vir, li erdé, raxiniR$en dikeve hundir
dibéje. Gelo bi dilé we ye? Yan na, em divé derbhgé mitbaxé bin.

- Heyra ev der ¢étir e, Haco Axa dibéje, me mehinekin mitbaxa
teng 0 me li dora kursiyan réz mekin. Em € li ierdé, li gora edetén
xwe bixwin.

- Jixwe me ji, ji bo Apo Celadet 0 we, $ivén bakalan ¢ékirine. Ri$en
dibéje 0 dibeze aliyé din & malé.

Jin, bi hev re, di kéliyeké de, sifré hazir dikkwarinan, yek bi yek tinin
ser sifré, firagan li ber mévanan datinin. Celd&kg 0 hevalén wi li ser
sifré radinin. Her texIit xwarin li ser sifré heyd.sifré bihneke germ a
$ivén tékel difare.

- Ev, kutilkén melaké ne, R0$en, li pé sekini, ggb&i gora gotinan,
Mir Bedirxan jé geleki hez dikir 0 heta li Girtiéelv kutilk didan ¢ékirin.
Ev ji sawara kerengé ye ko kaliké min Bedri Paggejéki hez dikir. Ev ji
kipe ye ko diya min dibéje, mamé me Emin Ali Beglémetl jé geleki
hez dikir. Ev ji helise 0 metfini ne ko Apo Celajigtan geleki hez dike...
0 xelas! Sifra me ya feqir bi tené hewqas e!..

-Malaweavabe,BozanBegdibéje,majivan$ivanxwe$tisghRgVe
em xeni kirin. HGn jT werin, em bi hev re bixwin?

- Na, spas, hln bixwin, pi$ti xizmeta we, em @&ijiéadin bixwin.

- RG%en tu were, rine, Celadet Beg dibéje. Te beagd bapiré min
kir. Tu were rlne, ez ji hineki behsa wan bikim.

Weé évaré, belé wé évaré germahi @ dilsoziya Ra$ené bala min ki$and.
AmojnaSitikobixwarinénxweyénCiziraBotanme$hdrbd,hertimdigot,

»Masté payizan deynin ber ezizan, masté biharan bidin neyaran. $iv 0
xwarinén Cizira Botan deynin ber mir (1 ezizan...« Wé évaré ji Ra$en 0 diya
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wé $ivén Cizira Botan danibln ber me...
Ji ber eziziya xwe, germahi @ dilsoziya xwe... Ez ji Iran 0 Iragé nii veg-
eriyabGm G hatibGm Lubnan G Sdriyé. Min rojén pir dijwar li pey xwe

histiban. Bi rasti ji ez hewcedaré germahi 0 dilsoziyé bam...

- RO%en, te, diya te, hevalén te, we em 1$ev flija. ke ez birim rojén
min én zaroktiyé... Te dizanib( ko ez li qgonaxakiéate Bedri Pa$a ha-
time diné? Te dizanibl ko ez di hembéza dapira $eRXanimé de,
cara yekemin, giriyame O wé ez li pécekan gerarilifeedizanibl ko
bavé te ji, li $amé, li ber desté dapira me RO$aminé mezin bab(? Tu
li vi 1$é feleké binihére!... Mina ko ew ji, Mir Biexan, R($en Xanim,
Bedri Pa$a, bavé min, bavé te ji, vé évaré, Inmkne. Mina ko ev |i, ni-
ha, bi me re, ji van $ivén me yén bav 0 kalan dixwWiu biji, Ra$en!..

- Tu biji Mezo!.. Li Lubnané, li mala Xelil Rami Béro kéf heye.
4Nameyeké ji Stembolé, ji Meziyeté hatiye.Wé nameygdr rapeli

nivisiye 0 bi dosteki malbaté re, ji kekén xwe am@iye. Name di
navbera wan de narin ( nayén. Celadet 0 Kamurantgegeha Xelil
Rami ( Sureya Beg, geleki bala xwe didiné ko Ziidoexizm O meriyén
malbaté yén Stembolé neyé. Malbata ko di bin cayaé&ejimé de ye, bi
tu awayi, péwendi bi endamén malbaté yén dervelgitwe danayine. Lé
ev name ko ji Celadet 0 Kamuran Began re hatiyesimybi careké, ji
ni$ka ve, gihi$te wan, -mina périyeké, mina mekayikz 0 paraziyé.

- Ev rézén Mezo, ji bo ruhé min é bedbin, bin deértzeri ba$,
Kamuran Beg rQpelan bihn dike 0 dibé&je. Tu herMgko!

Nama Meziyeté, car rGpelén mezin, bi tirki, bi tigeér biclk 1€ pir
xwe$ ko mina ji desté hetadeki derketiye, tiji xdhesiheta Yadé ba$ e,
I& ew pir bériya Celadet 0 Kamuran dike 0 navéesdfertim li ser 1évén
wé ne. Birayén wan Tewfik 0 Hikmet ba$ kherdu ji |li ber deriyé
dewleté, di cthén bilind de, dixebitin. Mina geledsén din én malbaté,
ji tirsan tu deng ji wan dernakeve. Rejima n( ykiyé pednaveke na li
malbaté kiriye, »Cinar«. Pismamé wan Wasifj Belye »mu$awiré«
seroké komaré Mistefa Kemal 0 Mistefa Kemal ewykinveziré perw-
erdeyiyé. Li gora Wasif Beg, Mistefa Kemal bi xwema$nav daye mal-
baté 0 gotiye, »Bedirhanpa$azade ailesi bir ¢yitartarinhi ve gucludur.
Cynar ismi onlara yaky$yr...« Zordariya li ser kamdroj bi roj zédetir dibe.
Her ti$té kurdi gedexe dibe. Herkesé ko bi kurgegive, té girtin 0 jé

® 169



cezatébirin.Kurd,e$irénkurdanjiwelatéxwe,berbisfiyétoliyé,ne-

fi dibin. Tirs 0 bédengiyé esmanén Tirkiyé veggtitlerct Stembol, ba-
jaré hezkiri ye, bédeng e. »Eqgeliyetén Stemboléwery rim, ewr(pay

di nav tirseke mezin de ne. ROmén Stembolé, anirbar dikin 0 kogi
Yewnanistané dikin. Lé belé, Stembol hé ji xweBéji di $evén sayi de
dicir0se, hé ji di her demsalé de xwe dmgeki n( dixemiline, hé ji
Bospor, yané Bodazici, bi awiré nazeninan, bi teéglike dilivine O di-
herike. Eger ew behsa Kadikdyé bike, divé l@béje ko xelké nQ ji
Anatoliyé ( ji Trakyayé tén Q li wir ciwar dibinwEKadikdya kevn a
rengin O nerm ko waré merivén rengin 0 nerm blytdge. Tirkiyeki
ecéb ko wan tu cari nebihistib(n, hédi hédT li Kagé bi cih dibe. Hergt
mala wan e, Meziyet G Yadé li malé bi tené manevfikel Hikmet
zewicine 0 bar kirine, ¢line aliyé din é Stembokwfik clye aliyé $i$l1,
waré mamé wan Evdilrezak Beg. Hikmet ji @ligadalodluyé, waré
Celadet Abi. Jina Hikmet Abi kecikeke xwe$, 1€ »tkera bo$nak e. Bi
alikariya keciké ko navé wé Ndariye ye, Meziyet€dinané daye pirsin.
Dawiya dawin, ew hin blne ko Canan bi yeki bo$eatewicT ye 0 wan
mal bar kirine, ¢ine Ankaré, merkeza rejima ni{gdria ko Meziyeté bi-
histiye, méré Canané diplomat bdye... Belé, evalérbi tené mane. Lé
mam, met, pismam, dotmam, nas, xizm O destim tén. Nemaze
Saadet Abla 0 xweha wé hertim li malé ne 0 li CetadKamuran »abil-
er« dipirsin. $ehriban bi xizmeki malbaté re zewil li Kadikdyé dijf.
Ew ji hertim té malé O alikarf dike. Mixabin ew aiin li bexcé bini-

hérin. Gerc¢i bexcewaneki, hefté careké té ( beixtgehky, 1€ kar pir e.
Bira bexcé micigiye, ew nikarin I€ binihérin.Wamdedarén bexcé dane
birin. Lé ew dara ko Safter, Sefo Can |é kolablyen&w xézén ko Safter
kolabdn, hé ji dixuyin. Caxa dinya xwe$ dibe 0 eddr, mina beré, li
kéleka biré ridinin, zebe$ dixwin, purtagal i maimdga$ dikin, hingé,
carina Yadé dere (0 desté xwe li ser wan xézanidigérwan radimQse...
Bira bexce blye remza roj 0 dewrén bihuri. Bir de@n beré bi bir tine.
Gava kulilkén spi yén darén behifan O rengdn darén hinaran
dibi$kovin, ew mase @ kursiyan derdixin bexc¢é, kélbiré G rojén der-
basbdyi yad dikin. Bi xéra biré, ew ji dema n( @i dikevin, dewr O
dewranén bihurf dibe stariya wan... Ew li maléelni& mane, |€ siya Bavo,
Sureya Abi, Celadet Abi, Kamuran Abi 0 Séfertim bi wan re ye.
Bedena wan ne li malé ye, |1& ruhé wan, siya wanirle. Hertim, her
gav... Hé ji li mal, kes li ser kursiyén Emin Alg@rinane, kes desté xwe
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nade kitab, kovar O defterén wi. Kaxiz (ftefén Celadet Abi di
berké$kén masa oda kitabxané de ve$arti ne. Mdkiyietsar 0 bendén
Celadet AbT yén rojnama Serbesti ji pirsine. Evaé jwbide hev. $iirén
Kamuran Abi yén abadin ko bi fransizi hatine nivisii nav dosyeké de,
li nik Meziyeté ne... Albuma Meziyeté ji desté Ya@aadet Abla G yén
din nakeve. Ew her | dinihérin. Ew bi fotografardipeyivin, fotograf
jT bi wan re. Herkes li wan, li Sureya, l&kt 0 Kamuran »abile
dipirsin... U xebereke yan ji mizginiyeke xwe$ydira ko té gotin, rejima
na G sereké rejimé Mistefa Kemal li efGyeke gifikaotin da ko quweta
tevgeraderveyiwelétkolidijidewletéye,daxinin.Yadé&Xiyetbitené
vé yeké, bi tené efllya Sureya, Celadet 0 Kamurhitesa ji Xwedayé
Alemin dixwazin. Heke rojeké ew Sureya, Celadetinkiran »abiler« li
Stembolé, li Kadikdyé, li mal, disan mina beré iib@axé, li kéleka hev, li
hember hev rini$ti bibinin, ew é hezar hemd 0 ypasiwe pé$Ske$t
Yezdané mezin bikin...

- Tu her biji Mezo, xweha min a jir...

Kamuran,birayéminéziravbihistiyar,welédigotibikéfxwe$inamebihn
dikir,-bicavéntijthéstir.Ziravitbihistiyariyawi,kéfxwe$itihéstirénwine
bésebebbin.EmliRohilatébdn,lihespénrewanénaloziyésiwarblbin

0 me di ser ¢al, kort, gelt 0 newalan re gav dikir. Dora me bi zehmetl, di-
jwar, alozi 0 bégaviyé rapécayi bl. Rojeke Rohilaté bi rojeke din nedima,
her roj ti$teki nd ko ne di hesabé de bd, digewimi. Her roj ji ti$teki nd re
avis bd. Stéwrf li navgé nin ba! Min hé ji bi best Bismark 0 Nietzsche
dixwendin 0 li dengé gur & Nietzsche guhdart dikir. Nietzsche digot, kesé
ko wi dixwine, tevi gotinén wi hildiki$e lGtkeyén ¢iyayén bilind 0 sar, 1&
belé ez |i Rohilaté, waré heri germ & cthané bim. Ne Bismark, ne
Nietzsche, ne Ovidius G ne ji hosteyeki min & din dikarib( altkariya min
bikira. Ji birin 0 kulén jiné G merhem 0 dermanén tecruban pé ve tu kest,
tu ti$tT nikartbd alikariya min bikira.

Em bi xurti ketibln nav xebata tevgeri ya siyast 0 ¢cekdari. Mesele,
mesela xiret 0 namQsé, man 0 nemané ba. Welat |i ber lingan ¢abd, kurd
0 kurdant hew héjayf ti$teki ban. Welat bab( welaté bdm G kundan, sipir
0 qgijikan. Me diviya ti$teki mezin bikira, cendeké li erdé vejanda, ruhé, bi
gotina Nietzsche »décandant«, bihejanda. Lé ¢cawan?..

HergendxelkekipirGe$irénmezinlidoramediciviyan,ewgendjibargi-

rantir dibd. Merivén me yén tégihi$ti 0 ehlé karé xwe kém bdn, imkanén
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me, tevi ko navé me mezin ba, pir kém bdn. Me nikaribd ré li dijiti O
berberiyén axa, beg, $éx, $exsiyet 0 e$irén kurdan bigirta 0 ji bo alikariya
me, tu dewleté xwe nedida ber. Fransizén ko hakimé Lubnan 0 Sdriyé
ban, dixwestin ré li kar 0 $ixulén me bigirin. Ew bi rejima Tirkiyé re li hev
hatibdn 0 nedihi$tin ko em gav bavéjin. Wan li min, Kamuran, Memduh
Beglgelekkeséndinénserekénpartiyégedexekiriblinkoemhilki$iyana
welét, axa kurdan. Mina misal, ez nikaribdm ji $amé ( pé ve biciima,
gedexe b0. (Ez bi dizl, bi hénceta néciré, dicm.)

U li ser van hem{ zehmetiyan i, derdé me yé ebedi, belayé seré me,
néperetiyé, disan, nefes li me dicikand. Tevi ko tevger ge$ bd, bi hezaran,
dehhezaranmerivlidorébln,meimkanninbinkomedebarahefteyeké
bikira! Carina pere nin bdn ko ez pé bicima $amé. Dengé gumina daholé
ji dar xwe$ dihat! Li milé din ji hesret hebd... Hesreta kambax, tevi ko me
xwe radigirt, dilé me diheland, la$ 0 bedena me dikizirand. Loma
Kamurané ziravbihistiyar, li welaté xeribiyé, di nav keft ( lefta xebaté 0 di-
jwariyan de, mina me hemdQyan, ziravtir O bihistiyartir baba...

U Canan... Canana ko her di bir 0 he$é min de b0, niha, bi destnivisa
zérin 0 xemili ya Mezo, disan, $evén min én Lubnané, xewnén min én
tékel diherimand. $eva vé roja ko min G Kamuran li mala mamé me Xelil
RamiBegnamaMezoxwend,mindidefterabickde,rGpelekendvekir
té de weha nivisT; »Canan, nebixéré... Tu li ko yi?..« Min bi tené welé nivisT,
Iépa$é,minewrlpeljékirdgirand...EzjiOvidiushinbGbdm;merivdiviya
dilé bi tirén e$qé birindar bdyi nede ber agirén xeyalan.

Meriv divé dilén ko bi tirén xedar én zulmé birintééine, nede ber
5bayé segem é teresi (0 cavpahniyé, Qedri Begé Gx$ailtibéje.
Jixwedil$ikestiye, hingidildibedil. Udilékohinidiljébibe,édt
meriv nikare wi zQO bi zQ, ji dilitiyé rizgeike. $ert G merc dikarin
merivan dil bixinin, 1& gidi, bila dil dil nekev&ger dilé mileteki ji dil
ketibe, hingé ew milet li ser riya windab(né ye. Hiné welé gebdl
bikin. Niha kurd ji ketine ser riya dilbGné O di&n ji, mixabin, pé re.
Me divé ko em ré Ié bigirin, ¢i dibe bila bibe, eénlé bigirin...

Qedr? 0 Ekrem Cemilpa$a 0 Celadet Beg li gundekietig ko néziki
tixGbén Tirkiyé ye, li maleke du gati, li gata jtirpda mévanan, kéleka
maseyeke diréj, li ser kursiyan, rini$tine 0 liingeke mezin a Partiya
Xoybdné hdr dibin. Roj, rojeke germ a tirmehé yad, $930 e. Meha
tirmehé, isal, li navé xwe hatiye; tirén rojé y@mwehé, rasterast xwe bi
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bedena merivan digihinin. Dinya germ e, pir geré@el li hundir, i
oda tazi G bétekber de ne. Karé ko ew pé rabdher [i$ti giringtir e.
ROyé wan cidi, awiré wan germ e, mina tava tirmé&teélri 0 Ekrem
Cemilpa$a pismamén hev in, kurdperwerén navdaakigirén bihisti-
yar in. Herdu ji li Tirkiyé, di kéliya dawin de, fniriné rizgar bdne @ re-
viyane hatine, bi gotina kurdén Sriy€, »biné xeyéxai aliyé Sariyé.
Gelek ji heval G hevriyén wan di serhildana 1925dar{yan ji pi$ti ser-
hildané) hatine ku$tin. Bajar 0 gundén wan xiradgimala wan wéran
blye. Ew jf, bi gasi ¢end salan, li zindanan m&né zar 0 zéc, kal G
pirén xwe, sirgani aliyé Anatoliyé blne. Ew ji wii,dizi, reviyane 0 ha-
tine li Suriyé xwe bi Partiya Xoyb(né gthandine h@wan $ikesti, got-
inén wan pét G ¢irGsk in, dilé wan bi $ewat, biriven germ e.

Heval ( hogirén wan mirine, ew dijin. Qedirgir (dggiranén wan, li
ber cavén wan, ¢line bin sédara miriné. Ew dijin...

- Xwezl em ji tevi wan bimirina, bihatinai$tin, bi dar ve bdna,
Ekrem Beg dibéje. Celadet Beg, birayé héja, ez gavilzéjim, bi kijan
gotinan? Niha her rojeke me mirineké ye. Dilé niyah e. Rlyén heval
0 dostan ko niha blne gorbehi$t, her li ber cavignim.. Ev éri$a ko em
€ bikin, divé bi ser keve, em divé miyeser bingdiova gorbehistan bé
hildan, hesaba tarixé bé dayin...

Hersé heval li nex$eya li ber wan har dibin. Nex$$a tix(bén di
navbera Tirkiyé G Sdriyé de ye. Hevaleki wan éip@rbi dizi, ev nex$e
ji gerergeha eskeri ya bajaré Diyarré, li Tirkiyé, wergirtiye 0 aniye.
Wan, car bi car, li nex$e nihérine, 1& diwé niha biryar bidin; ser-
hildaneke na.

- Miyeseriya vé serhildané bi kurdén li Tirkiyé &itayt ye, Celadet Beg
dibéje. Heke ew ji wir alikari nekin, dest navéjeké ( ji pa$ ve li ordiyé
nexinin, em & nikaribin miyeser bin. Ji lewre, sg@n« me divé gaim,
e$irén me yén welét hazir bin. Ew desté xwe da@maniqteyeké 0 goti-
na xwe didomine; e$irén van navgeyan di navberé dewleta tirk de
derin G tén. Me ¢end gedirbilind G giregirén na$e@dine nik wan.

- Jixwe welé ye, Qedri Beg dibéje 0 bi pénisa desteciheki li ser
nex$é ni$an dide, eger e$irén kurdan ranebin & el nekin, ne em bi
ser dikevin ne ji serhildana Serhadan, Ararat&rdiklewam bike. Li go-
ra xeberén tén, e$ir li van mintegeyan hazir imgtmin.

- Cend $éx 0 begén van navgeyan ji gihi$tine heladet beg dibéje G
bi tiliya xwe ctheki ni$an dide. Wan $éxeki héjadialn nik me. Ew ji
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amade ne, |é cekén wan nin in. Me welé li hev @ihln e$irén aliyé
Iraqé, tevi cekan, xwe bi wan bigihinin 0 ew bi hevquweteké binin pé.

- Li bajarén mezin én kurdan, Diyarbekir, Xarpith& Wan, Bédlis {
yén din ji berwedaneke bédeng heye. Ekrem Beddydltifinga desté
xwe dilize 0 dibéje. Xelk ji rew$é ne razi ye. R&@iqifil 0 kelemce li zi-
mané xelké xistiye, esker 0 merivdewletérimé]j dibéjin »Vatanda$
Tlrkce konu$« G zimané xelké gedexe dikin. Xelkdit ye, li héviya hin
tistan e. Lé tirs jT heye. Hem hévi hem ji céwilkailjé tirs heye. ko tirs
bé $ikestin, héviyé miyeser be.

- Serekiya serhildana Agiriyé nameyek $andiye dvdize ko Xoybiln
$ixulén xwe, z(tirin roj, bi ser xine 0 dest bitaB bike, Celadet Beg
cixare diki$ine 0 dibéje. Heke rabln ji vir desthjiiée, ew é i, ji jor, éri$
binin...

Heygidi!..ewroj,ewwext!..Metovekdicand,-béytkomebizaniblyakaki
déwérakira.Ewwext,wextatevgerixiretéhatibd.Wexténwehatarixidi
rojekédenayénpé.Ewminapélénavéne,gavbigav,hédihédi,berbiqi-

raxa avé dibin. Di demeke diréj de ew tén pé, |1é caxa wan a ko ew li giraxa
avédikevinGwindadibin,kurte,pirkurte.DiwanrojéngundéHesicéde,

pélén tevgera Xoyb{né li giraxa avé diketin; me dé éri$ bibira ser Tirkiyé.
Me biryar li ser biryar distandin. Bi lez. Bi kel G co$. Bi heyecan (0 meraq.
Gelo tov € hé$in bihata? Ki dé wé bicanda?

Em li gundeki ji gundén kurdan én doraliya Hesic¢é bdn. Doraliya me
hem( kurd bGn. Me merkeza partiyé veguhestib( waré kurdan. Em gelek
bdn.Nebitenéez(QedrilEkremBeg,|éhevalénmeyéndinjiliwirbdn.

Memduh Beg hertim dihat. Mistefa (0 Bozan Beg dihatin. Haco Axa G

kurén wi dihatin. U gelek kesén din. Hatin 0 ¢Qyin bo$ bd; me dé gaveke
tarixi bavéta. Lé gotina te ye, kesén ko her li wir ban 0 dixebitin, ez, Qedr?
Beg G Ekrem Beg ban. Min Ekrem Beg ba$ dinasi. Divé béte bira te, em bi
hev re, ez 0 Ekrem Beg, sala 1919-an, tevi Major Noel O birayé min
Kamuran, ¢bdn welét, aliyé Meletiyé. Min Qedri Beg ji, ¢cend caran, li
Stembolé, ditibd. Ev herdu pismam bi nav 0 deng ban. Ew hé nd
daketib(n Sariyé G bi xebata tevgeré rabb0n. Haya wan ba$ ji welét
hebd. Ew ziman$érin G xwe$sohbet bln. Mina min, wan ji li Stembolé G
welatén Awr(payé xwendib(n. Me ji zimané hev(du fahm dikir...

Mala ko em Ié ban, bi du gatan IébdbQ. Di navbera herdu gatan de ji
aliyé hew$é, nérdewaneke bi kevir 1€b0y1, hebl. Gava em li hundir di-
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westiyan 0 me bthnvedanek diviya, em derdiketin G li ser pépilikan ra-
dini$tin. Me i ser pépilikan ji, bi $eweyé sohbeté G piraniya caran tevi ze-
be$ 0 meyweyén sar, xebata xwe didomand. Nemaze bi $evé, gava stér
dinya ronf dikirin, em bi kéfeke bépayan li ser pépilikan rdini$tin. Stér,
komika séwiyan, kerwankuj, cerx 0 felek G yén din, bi rengén taybeti 0
germ dicirsin 0 kela dilé me bi firé dixistin. Di wan $evan de, birayén
Léwenberg (O konyakén Martel cognac G Courtoise ko Mistefa G Bozan
Begén $ahin, hertim, bi xwe re, ji Helebé, Centrale Hotelé, dianin, $evén
me xwe$tir dikirin. Carina ji di wan $evan de, $ewga heyveroné 0 awazén
dengbéjén navdar dostiyeke edebi (0 ebedt dianin pé.

Hewseke fireh a malé hebd. Di hew$é de bireke bi aveke bo$ hebd. Di
danén sibé 0 évaré de gavan 0 $ivanén malé dewar 0 pezén xwe dianin 0
av didané. Ev yeka hané ji, ji bo min, insané bajarén mezin, bergeheke ni
0 xwe$ ba. Jin li gund bi celebeke din dime$iya...

Caxa Qedri 0 Ekrem Begén Cemilpa$a daketiblin Sariyé, Ekrem Beg bi
xwe re kamerayeke fotografé anibd. Kamara wi di wan rojan de ji, li nik wi
ba.»Mirémin«widigot,»evgavéntarixine.Sibérojjéreispatdivén.Wext
mina hespeki rewan e, diherike 0 dere. Lé ev resmén ko em niha diki$inin,
€ ispat bikin ko me xwestiye, em ziké $eva re$ a avis bigeli$inin...« Geh wi
bi xwe resmén me diki$andin geh ji wi kamera dida hinén din da ko ew
resmén me, tevi Ekrem Beg, biki$inin.

Ez dinihérim ko min disan diréj kir. Ez ¢cend gotinén din ji li vir bi réz
bikim G gotina xwe bigedinim; $e$xane, $e$xana nérgizi, cehferi, sihre,
ceper, cewdik, $ax, dikik, ling, cifte, gerebine, $eSderb, éri$, parézgeh, si-
war, lig, pf, gol... 0 hwd. Tu dé niha meraq biki G bipirsi ka ev ¢i ne? Ev got-
inéneskerilyéntifingldebancanin.JTnaminaXoyb{né,rojbiroj,bivan
gotinéneskeridihaterapécandin.Minkurdiyavangotinannizanib(.Lébi
alikariya hevalén min én partiyé ko li welét hatibn diné 0 mezin baban,

di nav civata kurdi de jiythdn, alikarf kirin... Di wan rojan de, yek ji ti$tén ko
Celadet Ali Bedirxan, $agirté gotinén Xeyam, Xani 0 Ovidius, hevalbendé
gotinén Goethe, Lamartine ( Baudelaire, dikir, ev b(; wi gotin ( termén
eskerf, ¢cek O cebirxanan, bi kurdt, dinivisin...

- Hevalén me yén Lubnané nivisine, Celadet Begjelilvéan belavokek,

bi zimanine ewrQpayi (0 erebf nivisine, gava értt gé bike, ew € herin

sefaretén welatén Awr(pa 0 Amerika ziyaret bikimefavoké bidin wan.
- Min li Helebé, Qedri Beg cixara xwe ya pécayhbste védixe O dibé-
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je, li Hotel Baroné ¢end dostén me yén ermen diin € ji xeber I$inin
ermenén Tirkiye O Trané da ko ew werin yardima me.

- Welé dixuye ko $éxén neq$ibendi 0 gadiri ji dé &lé/é me, Ekrem
Beg dibéje, helbet gava ew bibinin ko em dikarirazzulmé bibin...

- Keké min Sureya ji xeber bi ré kiriyeew® niha li AwrQpa
Amerikayé ne xirab e. Hingf birano, wext hatiye.

Wexta biryara wexta éri$é hatiye.

Ki ¢i dibéje bila bibéje, wexta éri$é ne di cihtde Ji bo éri$é, me
wexteke $a$, geleki $a$ hilbijart.

- Biryara partiyé bi lez bQ, haziri ne temam b0, mhxurti baweri
nedab( e$iran.

- 1$@ me kurdan her weha ye; aqilé kurdan pa$ér@wan. Cima me
ji vir hin hézén gewi G ¢cekdar amade nekirin $ta xwe bi héz 0 e$irén
hundir giréda? Mesalén vi kari ki ne?

- $ev radizén, dijmin ranazén... Hevalén me yéniin@s gotina kevn
ji bir kirin. Ma get wan bir nebir ko dijmin rangzéw € ji tevdirén xw
bistine? Li min biborin, I& partiyé xwe lewitanderji bi xwe re...

- Me baweri, disan, bi eyni kes  e$irén ko li $éid Efendi { ser-
hildana wi ya 1925-an ixanet kirib(n, ani. Ew tdreggbav disan bi karé
xwe rab0n G ™xanet kirin. Lé sic ne ya wan bénamésga kesén ko bi
bénamasan bawer kirin e.

- Ehlé partiyé li seré ciyan ti G birci ban, 1& hievalén mesdl bi $am-
panye (0 konyaké xwiriniya xwe dikirin...

- 300 lirayén partiyé winda ne, ez ji hevalé mekgirsim, ka ev pere
li ko ne? Ké ev pere xwarine?

- Tu behsa ¢i diki, birayo! Ma ji $evén Ber(idé ezepgqim dikin? Hele
tu here ji gazino 0. meyxanén Ber{dé bipirse!..

- Hevalén ko di nav kurdan de nejiyane, kurdannagn, nikarin
hereka kurdi bi miyeseri idare bikin. Ew dmileki din li hereké
dimezinin @ ti$tan disinifinin. Ma kurd G fransieky/in? Ma bi xwendi-
na kitabén fransizi, meriv kare kurdan idare bike?

- Ma ixaneta axa, beg 0 $éxén kurdan ne me$hi@ xaneté li hem(
diné nav nedaye? Cima, ez dipirsim, ¢cima me bi eam@itin, ¢cima
cavén me yén kor venebin?

- Me gereg e, em li xwe mikur werin; gelek ji heaalji bo $an 0 $ohre-
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ta xwe ketin nav vi 1$i. Hin ji ji bo mal 0 mulkqde( ax... Lé ¢i ba bi me
b(; ko agir bi ciyé ket, ter G hi$k tev de di$ewitTi$teki bi xwedan$an @
$ohretan nabe, 1&é em $ewitin.

- Tu behsa ¢i diki birayo! Hé éri$é dest pé nekirdbwragén partiyé G
planén éri$é di desté waliyé tirkan & Mérdiné de Bibo bihusteke erd
0 pariyeke malé diné em hatin firotin...

- Bila xwarzt O birazi li min negirin, 1& hin rétéar partiyé ji, ne ji bo
welateki aza, ji bo mirekiya bav 0 kalén xwe, bkaii rabln. Wan bi dil
0 can xwe nedan kar, bi péwendiyén sefaretan, eiaén xwe Kirin.

- Min ji we re behsa e$irén navcé nekir? Min naa@wek bi yek ji we
re negot? Min navé tirsok, dexsod O fesadkaranmed®

- Ev bénamdsé simbélqit... ma min negot, bila Hegxaalan j€ hebe,
ew é e$ira xwe raneke, me bixapine?

- Ya ew rihdiréjé segbav! Caxa wi bi cavén xwe yéhn li ber xwe
meyzinand, min fahm kir ko ew & muridén xwe rangkeyé aliyé me.

- Tirkan em ne$ikandin, 1é kurdan em $ikandin! @geké tarix van
rojan binivise, divé, bi tipén mezin, weha bétesiiy kurmé daré ji daré
ye, kurd kew e, neyaré gewmé xwe ye.

- Me nikarib( care li berberf, dijiti, hesldf, cakarf G rika e$irén kur-
dan bigirta 0 yekitiya wan ¢ékira...

- Ya nezani, nezaniya sedsalan? Cara nezaniy@¢i ye

- Min gotib{, eger we bi ya min bikira weha nediba.

Belé, belé... gotin vala ye, békér e. Em ji pénc golan, di $eveke tari de,
ketibln nav tix(bén Tirkiyé, - bi héviyén mezin... Min 0 Haco Axa 0 lawén
wi ji diréji xeta Cizira Botan kirib(. Lé heyhat! Pi$ti rojek&, mina hevalén
din, em ji, disan, vegeriyab(n biné xeté. Me $ikesteke nl xwaribQ.

Cima?

Cirok diréj e, ne tu bipirse, ne ji ez bib&jim... Bila ev ¢irok jT, mina geleki
tisténmeyéndin,dinavripeléntarijibirblyiyéntarixéderazé...Evgot-
inénkotunihaliromanétinitdinivisini,dicivinameyadawinaXoyb(iné
dedihatinegotin.Na,nedi»civinaME«de,dicivinaMINadawinde.Jiber
ko pi$ti wé civing, ez hew ¢Om civinén partiyé. Edl min seré hespé xwe ko
di meydana siyaseté de taw dida, ki$and G ji wé meydané bi dar ketim...
WE roja civina min a dawin, li gundeki Lubnané, min bi derd 0 kesereke
bépayan, bi dileki pir $ikestT, li hevalén min én man 0 nemané nihérin @ li

gotinén wan guhdarf kirin. Min dengé xwe nekir, bi tené li wan guhdar?
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kir... Min é ¢i bigota?

Bi tené min bi pénQsa desté xwe, li ser kaxizé ber xwe, car bi car, heta
kaxiztijib,wehanivisi;a$cl,kurdliceqceqokédipirsin...a$ch,kurdlice-
gceqgoké dipirsin... ¢h, kurd li ceqgeqoké dipirsin... kurd li ceqceqoké
dipirsin... li ceqceqoké dipirsin... ceqceqoké dipirsin... dipirsin... ceqge-
gok... ceqceqoké...

Disan a$ ¢0bdq, kurd ketiblin pey ceqceqoké, disan xelké a$ biribd, kur-
dan li ceggeqoké dipirsin...



FOTOGRAF11:Hawar;hawaragelUwelat,
hawaradilcan,hawaraBedirxan,hawaracanan

Rojeke germ a 1932-an e. Celadet ko édiej&Celadet Beg«

dibéjin, li ber maseyeké rani$tiye. Pénlseke dmiéav G re$ di nav

tiliyén wi de, ew li pé$, li kamarayé dinihére. Saaisé tiji ye; li
ko$eyeké cend kitab li ser hev, li kéleka wan déededido mezin, yek
biclk, li ser hev, li kéleka defteran ji komekenane peregende ne. Li
ko$a ko Celadet Beg li beré ranistiye, xwelidankdkkéleké ji sé kitabén
geleki stdr, li ser hev in. Li pé$iya Celadet Bedgftereke vekirt, diréj 0
mezin heye. Desté wi (0 péndsa nav tiliyan li speld vekiri ya defteré
ne. Ew bi karé nivisiné mijdl e.

Ew li pé$, li kesé ko vé fotografa yanzdan a romeBtia Qederé« dik-
i$ine, dinihére. Gelo ew dikene? Yan na, ldlmteng e? Bihnfireh?
Kéfxwe$? Bi keser?.. Ev yek ji fotografé naxuyirel&@let Beg bi tené, bi
rGyeki aram, bi cavén ramantiji, dinihére. Kes reljafotografé derxe ka
Celadet Beg di ¢i haleté de ye, i difikire, ¢i tike. Na, meriv jé fahm
nake.

Ew dinivise, bi tené dinivise.

Cavén wi yén str 0 re$ ko her vekiri ne, di védoafé de, hineki girtl
ne. Welé dixuye ko wi ji ber héza tij O tira tagéy hineki girtine da ko
bikaribe li kamerayé binihére. Ryé wi yé gulovdiréh ji hineki jar O
zirav dixuye. Mina ko ew hineki jar ketiye. Lé ewijlé hatiye, bedena wi
ya diréj O girs xortir G xurtir dixuye. Simbél herfina xwe ne; re$, kin G
zirav. Simbélé gerqa$, tevi eniya fireh, hinekKiriije. Tav O tiréjén tavé
li ser simbél, hinarik 0 enf dilizin.

HercT bivil e, berani ye; BedirxanT ye.

Ti$teki nd li rGyé diréj 0 aram z&de bilye; riheldlet Beg rih berdaye.
Hineki, bi qasi misteké... Ne li gora Gsila osmaniyé li gora Gsila ron-
akbir G niviskarén ewr(pi, bi diget, bi dGzan. afay(sila osmaniyan ko
bav, mam 0 pismamén wi ji her li gora wé Gsiléxéhdidan, rih ri vedi-
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gire. R{ dibe rth. Ji cénikeki heta yé din hemi{geeheta hinarikan
hemd rQ, rih e. Rth mina palikeké bi r( ve dizeligsi vedigire. RQ di
nav bo$ahiya rith de winda dibe, rih derdikeve [pg$%araya Osmant,
Dolmabahce O Ciraxané de, hem( kesén ko karén tdedigerandin,
padi$ah, wezir, agilmend, pispor, pa$e, zaffipalik bGn. Saraya
Osmani, xizmén Celadet Beg ji té de, derya rihpalixd.

Lé Celadet Beg bi wé celebé rih bernedaye. Wiild @ane 0 tégi-
histiyén aleman 0 fransizan rih berdaye; bi tem@ia ¢cengé, kin G bi
gasi kulmeké. Li pi$ta wéna yanzdan a vé romané@pén latini 0 bi ji-
marén erebi cth { tarix hatine nivisin. Bi tipé&inlie»Sham, bi jimarén
erebi ji hatiye nivisin. Yané tarixa ki$andina géofrafé 1932 ye. Yané ji
ser 1893-an re ko r(pelén pé$in én romana »Bir@i@egé dest pé
kiribQ, sih 0 neh sal bihurine.

Umré ko li welateki n( yé xeribiyé, ketiye ser kgenQ O ber bi salén
xwe yén cilan dere, welé dixuye, rth divé... Lé tidse |i, ji ber ¢i sebebi
be ji, rih |€ hatiye; r( pé ziravtir G bétir liheath dixuyé, rengeki alim G
zanayan pé dikeve. Rth awayeki europé didiyé.

Defter, kitab, rojname, kovar, pénds O rili..$amé, navenda
medeniyeta erebf, kurdeki zane ( europé...

Celadet Beg 0 masa ko ew li beré rQni$tiye, li kéleardaxek 0 bireké
ne. Li pa$ Celadet Beg, li milé rasté, diwaré gatc¥ biré dixuye. Bir
IEblyT ye, bi diwér. Bi qasi mitro 0 niveké, bilibdye. Ji bo ki$andina
avé, dolabek li diwér zéde blye. Sitileke ne ewgredin li ser diwér dix-
uye. Siya Celadet Beg ( masé li diwaré biré xis®Byga wi li ser diwaré
biré ye. Hema li nik biré, cardax, bi caxén firepafialel, bilind dibe.
Cend méw cardax rapécane 0 di navbera cavén cevtaldiki$in jor. Bir
0 cardax aliyé pa$ é fotografa yanzdan tiji dikin.

Rih li Celadet Beg té. Bira |ékiri li »Bira Qedetéx.

Meriv ji fotografén »Bira Qederé« ji derdixe kodgtaf texlit bi texlit
in. Hinén wan dipeyivin, taswir dikin 0 salix didiHin digirin, digijin.
Hin ji bédeng G aram in. Fotografén bédeng 0 arialeni@ hene @ li
benda ditin  nérina nérevan in. Dewsa ko ew bifigyinewcedariya
wan bi gotin 0 nérinén kesén ko li wan dinihériayd

Ev fotograf ji i vé texlidé ye; bédengi G aramhii@ibe, zelali G ronahi
té de dixuye. Germahi té de heye. Ev fotograf napeji ber ko Celadet
Beg té de dinivise.

A A A

Wi dest bi nivisiné kiriye.
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Min girara xwe daye, Celadet Beg dibéje, ez é Iisitiv, dest bi
nivisiné bikim. Min dil bi cerideyeké, cerideyekadi heye.

Mina her caré, vé évaré ji, disan, li $amé, taxdam li mala fireh a EIt
Axayé Zilfo, civata kurdi geriyaye. Evar, évareke a zivistana 1932-an
e. Kesén ko li odé r(ni$tine, gelek in; ji CelaBeg pé ve, Haco Axa, tevi
hersé kurén xwe Hesen, Cecan O Cemil, Ekie@edri Begén
Cemilpa$a, EIT Axayé Zilfo, Bozan Begé $ahin, Osi®ahri, hevalén
Celadet Beg én Stembolé Memduh Selim Beg, Hemzé Bldxst O hin
cend kesén din. $iva ko hertim bi bero$an li saré&dhatiye xwarin, fi-
raq rabdne. Civat gahwa pi$ti $ivé vedixW@utiya cixaré ji desteki
vediguheze desteki din. Ji oda germ diman raditext&\behs 0 gotiné
hatiye.

Taré derd O kul, birin 0 keserén kurdan vebQye tavegiseyén dijiti 0
berberiyén nava wan, xwestek 0 hedefén wan korilbcaih nabin,
hatiye.

Celadet Beg li kesén odé dinihére, ji fincana qabwieké vedixwe G
dibégje,

- Me cerideyeké, na ne yek, ceridenin, divén..etil zimané xwe, bi
xwendin 0 nivisina xwe dibe milet. Bi vi terhi, etixwe bi medeniyet G
miyeseriyé digihinin.

Ew bi hédika, gotin bi gotin, dipeyive. Mina ko ewisareke niviski
dixwine, yan ji bendeké dinivise.

- Belé, milet bi zimané xwe hene. Yekitigalet bi zimén cédibe.
Yekitiya zimén ji bi xwendin 0 nivising, bi yekiéiynerfan ¢édibe. Ka ev
yekitiyén me, ka yekitiyén zimané me? Ka xwendigebkteb, kitab,
ceride 0 rojnameyén me ko dé van yekitiyan binthiKe?.. Em $ikest li
ser $ikesté dixwin, hertim bi hev dikevin, cima?@ibirano?

- Miré min, gotinén te rast in, EIf Axayé Zilfo, rdiyé malé, dibéje.
Kes nikare bibéje ko ev gotin ne di cih de negléde 0 rojname ji bi
quweté, bi dirav 0 zaniné, bi cemaat 0 nivisevateadikevin. Icar ez & ji
bipirsim, ka ev li ko ne?.. Em hem bi ¢iroka xvizadin, kurd férf ti$tén
weha neblne...

Ekrem Begé Cemilpa$a cixareyeke pécayt diréji @tIBdg dike O
dibéje,

- Bi gotina EIi Axa ye. Fikra ceridé xwe$ e, pima.é ew é cawan
derkeve? Mebesta min cerideyeke kamil 0 xurt eldégek ko bikaribe
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her O her derkeve (0 bi wi awayT alikari li zimaheblna me bike. Ez é ¢i
bikim bi cerideyeke welé ko bi tené hejmarek, dumiae derketine, 1é
pa$é héviya xelké qurmicandiye 0 winda bdy&Zz dibéjim, gerek e,
meriv seré xwe ba$ bi van pirsan bié$ine, deh daifikire (i pa$é gaveké
bavéje...

Gotina Ekrem Beg b0, gotina dosté dilsoz EIT Axa b(; ez é deh caran bi-
fikiriyamaOminépa$égavekbavéta...Léeznebitenédehcaran,heyeko

bist caran, sth caran, ¢il caran, pénci caran, sed caran fikirtbGm. Li
Stembolé, li mala xwedT bir 0 bexge ya bavé xwe, gava min rojname @ ko-
varén mamén xwe ditiban; li Stembolé, gava ez li rojnama »Serbesti«
xebitibdm; di ke$tiya Kadikdyé de, gava min deftera biglk a Canané
xistibQ berika hundir a gakété xwe 0 ew dabd ber dilé xwe; li Munixé, ga-
va min bi ¢end kartolan roj biribGn seri 0 Bismark, Goethe 0 Nietzsche
xwendibdn; li wi gundé Munixé, gava min ( Safo, birayé axreté, $airén
frensizi xwendiban; Li Misiré, li bexcé keké min Sureya, gava min li cavén
westiyayl O kesertiji yén bavé xwe yé nexwe$ nihériban G li wesiyeta wi
guhdarf kirib(; Li ser tixGban, gava me diréji Tirkiyé kiriba 0 pi$ti donzdeh
saetan, destvala, fedikar, disan, vegeriyabdn; li Lubnané, di civina min a
dawin a partiyé de, gava min li lec 0 $erén békér én hevalén xwe tema$e
kiribQ, hingt, her car, ez fikirlbGm.

EzfikirtbGmbitecrubénxwejihinbiblm;dermanécehaleténelage-
laq G gotinén gelaw én fi$ 0 pa$gotiniyén der G doré bln. Derman
berhem @ eser, afirin G avahi bln. Tariya $evé bi qireqir, xirecir G te$qele
nediqulipi ser ronahiya sibé. Bi zanin 0 huner, bi herf 0 hevoka niviski
dib0.

Ez fikiribam...

Loma ji gava min kovara xwe we$and, di hejmarek ji yén pé$in de, min
bang li xortén kurdan kir G weha nivisi; »Xorto! Bi ser kela me de girtine. Ji
der ve dijmin diréji me kiriye. Ji her milé éri$. Di hundiré kelé de $ereki din,
béemandjiyépés$inmezintdijwartirheye.$erémebihevidure.Dimal
dejidijmin.HeréXorto!Birinameamezinixedardexse(hes(di),berbert
ye, jana dexsé ye. Em singjar in. Ji der ve serma li me dixe. Li hundir em bi
jané dikevin...«

Ez fikiribdm... Me disan $ikest xwaribQ, em disan bi hev de ketibdn,
disan dexesT 0 berberiyé bihn li me ¢ikandibd. Fransizan, desthilatén we-

latéSariyéji,liserdaxwazaTiurkiyé,emhem(,axalbeg,$éx0giregir,mir
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0 réberén kurd, dabdn hev, ji doraliyén tix(b bi dr xistibGn G em hema li
$amé civandibln. Kurdén $amé disan, bi mévanperweriyé rablbdn 0
malénxwejiderketitnefiyanrevekirib(n.EliAxayéZilfojideriyénmezin
én mala xwe ya mezin ji giregirén kurdan re vekiribd. Rew$ weha nexwe$
bd. Heg¢i ez bdm, li ber min du ré mabdn; ya min & ji welaté rohilaté r0 ba-
dalberéxwe,disan,bidawelatéroava.Yanji,digelherti$ti,ezéliLubnan
0 Sariyé bimama, min & singé koné xwe yé kogcer li axa gira¢ a welaté ere-
ban dacikanda. Ji welaté roava, Monikayé bang min dikir, name li ser
name dinivist 0 dixwest ko ez vegeriyama Alemanyayé. Peikana peplk a
dil$ewitl ji name di$andin.

Lé ez fikirtbdm... min & kovareke ¢andl O edebi ya xwer( kurdi biwe$an-
da...

Tevi ko édi derengé $evé ye, civata kurdi hé fingerHeval (0 dostén
Celadet Beg, yek bi yek, li ser kovaré dipeyivittirdd pé$niyarén xwe
dibéjin. Lé bi tené Haco Axa bédeng e. Ew tu tiibéje, bi tené guhdari
dike. Caxa Haco Axa radihéje cixareyeké, CeladgéH® li kéleka wi
rani$tiye, hingé, bi heste cixara wi védixe O jgidie,

- Mamé Haco, tu meziné me yi. Tu ji me ¢étir bi diddewalén Tmkan
0 zirGvan dizani. Ev b( ¢endin car ko em vé medip@yivin. Lé ez bala
xwe didimé, tu her bédeng 1... Ma tu ditin, néripé®niyazén te nin in?

- Miré min, ev e$q 0 daxwaza te, best O kela tenémin kilit dike.

Ez hew dizanim ka ez é ¢i bib&jim...

- Helbet, hin ti$tén ko tu bibéji, hene. Cima efnré&rinén te yén hé-
ja bépar biminin’

- Miré min, tu miré me vi, ezizé dilé me yi. Bakalén te mirén ehl (
eS$irén me bdn. Bi seré bavé te, tu divé bizanikdxdikarim, béyi ko
¢cavén xwe bigirpinim, van hersé lawén xwe li besagé bikim. Tu bi vé
bawer be. Lé heci ceride ye, heke ez di dewsalinteez € dest bi ceride-
meridan nekim. Tu miré kurdan 1, I1é tu wan nas.rdé&ke tu bi karé
kaxiz ( ceridan rabf, ew & hezar navi bi te ve kixha, tirsa min ev tirs e.

- Lé ¢cima? Ez é vé ceridé, ji bo wan, derxim, vi kdbo wan bikim. Ez
é ceridé bikim kursiya wan... Cima?

- Naxwe min got, tu wan nas naki. BilGra li berggge? Cira li ber ko-
ra ¢i ye? Ezbeni ceride ji bilQr O cire ye. Yeketbstén te yén tégihisti dé
werin, te piroz bikin O bibé&jin, »aferin, tu hejiki|é bi sedan, heye ko bi
hezaran kesén cahil O nivcahil ji dé li diji teelgipin. Ceride dé bibe se-
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beba gotin 0 zimandiréjiyé 0 em & jT pé gqehr bian na, ez dizanim
karé ko tu pé radibi, piroz e. Ji niha ve, ez tezpdikim...

- De ka em piyanan ji bo Celadet Beg ( kovara wivatéé rakin.
Piroz be, Celadet Beg!

Di destpéka évareke meha gulané ya 1932enlidsamé, li mala
Celadet Beg, heval i dostén wi civiyane O derkdtmeara Hawar'é
piroz dikin. Ji rojan 15°€ gulané ye, dinya gernekiri ye. Hé évara roni
ya $amé dest pé nekiriye. Li esmanan tu ewr naxi@van, nas ( dost,
bi cil 0 bergén tenik én having, li hew$a mal&gli piyan in. Ne xanf bi
xwe, ne ji hew$ mezin e. Lé hew$ serrast e; di ndagew$é de bireke
xwe$lékirt heye. Devé biré bi cend qor kevirén héhiferi$i Iébldye.
Dora biré, mina bexceyeki biclk, rengin e. Giydrégke, kulilk G gul
vebdne. Li pey biré ji, cend méw xwe li dora cateéin én kepireki
rapécanedberbijorblne.Pelénméwan,minaregaseyekéarelaan,
bi hé$inahiyeke tari, li text, cax 0 diweér picikine

Hejmara yekemin a kovaré iro derketiye, j€ hé bifapal capxané
difGre. Hin ji mévanan rGpelén kovaré diqulipiniféldinihérin. Li ser
masa ko li kéleka biré ye, desteke kovar li seriheki ser masé ¢end $0$e
araqg, hin gedeh @ di nav firagine bicUk de perértin 0 ¢cerez hene.

- Navé kovaré ji pir xwe$ e, yek ji mévanan dib&lawar... ev nav pir
xwe$ li halé me 0 welaté me hatiye. Nav, hawaraeeyirin G gazina me
ye, eger hin bibihisin!

- Bira, li vé carina rlpela sisiyan binihérin, yelki dibéje, ev cigas
xwe$ 1éblye; Hawar hawara we ye/Deng O gaziya v#ryé zanina we
ye/Werin hawara xwe bin...

- Kovareke kurdan ji, &di, heye, bi herfén pagijidi. Edi kurd ji
ketin defteran.

Belé, gotina Yunis Axayé Sasoné  Mistefa $ahin Begé b, édi kurd ji
ketib(n defteran: Min hejmara yeké ya Hawar’é derxistib{. Ew roj, ew ro-
ja hanél.. Ma ev gotinén te yén gels 0 ji hisiyata wé rojé pir bi ddr dikarin
weérojévejinin?Weérojéezjinlvehatimdiné;zarokaminayekemhatibl

diné, bavé min, mameén min, birayé min Safo ji xewa miriné rabbdn.

Kaliké min Mir Bedirxan li nik biré bQ, (wi araq venedixwar), dikeniya G
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simbélé xwe badida. Xewna min a salan b(b0{ rastiya wé rojé; Hawar der-
ketibd...

Di her jineké de hin roj G wextén nemir hene. Her jin G geder xwedi
rengén xas in. Panzdehé gulana 1932-an ko bi rengeki ¢ikesor dibiriqT, ro-
jek ji wan rojén nemir én jina min bd. Ez bi ser ketiblm; zaroka xewn {
xeyalén min li ser masa kéleka biré Ii min dinihéri 0 dikeniya. Ewcend
xwe$, ewcend padi...

Minseréhespéxwedisanberdab(,ewtawdida.Hespémindipekiya,|é
fcar ne li coleke xali... Ez ketiblm nav cthana kitab ( kovar, xwendin G
nivisiné... Hingt, pi$ti civina min a dawin a partiy€, min xwe hineki da alf.
Min guhé xwe girtin O xwe da karé nivisin G xwendiné. Bi zanin, min xwe
kerr kiribQ, pa$gotini 0 xirecirén kurdan ko hi¢ xelas nedibdn, hew digi-
histin min. Cthana min a germ a kitab G kovaran ji cthana békér a gotin,
xireciridexsangelekidewlemendbi.Wécihané,heyinénwécthané,e$q
0 afirina edebi 0 candi ruhé min & $ikesti G aloz a$ dikirin.

Min bi tené dev ji partiyé berneda, herweha dev ji Béridé G $evén wé
yén spi ji berda. Ez hatim $amé 0 li wir, li taxa ko RG$en G diya wé 1é r(-
dini$tin, bi cth bdm. R($ena gedirgir disa gihi$te hawara min, wé xaniyeki
biclk é dutebege ko jé re mendere digotin, bi kiréyeke erzan, peyda kir.
Xanf bi¢cOk b0, té de hema ¢i bigire, hi¢ tékber nin ban. Lé ¢i xem! W1 téra
min, xewnén min ( cthana min a dewlemend a kitéban dikir... Tevi koca
min a bicOk 0 nexuyayi ya $amé, min $éweyé jina xwe T guhert; ez bim
hevalé $evé, bim dosté jina $evén dirgj G tarl. Xewnén min di hembéza
$evén tari de stariyek ditin. Tariya $evé bl ronahiya wan, ew qulipin ser
herfan,dibingirayekegelsifedikokde,minewre$andinserkaxizénspt...

0 ew kaxizén spi ban rdpelén gewldayi yén Hawar’é.

Gava min ew hem rézén $evén diréj én $amé li hev anin G ripelén ko-
varé amade kirin, bi mebesta hedefén kovaré, min pé$gotineke diréj, bi
navé»Armanc,awayéxebatélnivisandinaHawar’ é«nivisi.Hingiewgot-
inén hané ko hin ji hema ew gotinén ko li dora roniya gels a ¢iré difiriyan
0 dicirGsin bdn, hatin G mina destpéka benda diréj, li ser kaxizé spi
veni$tin; »Hawar dengé zaniné ye. Zanin xwe nasin e. Xwe nasin ji me re
riya felat O xwe3iyé vedike. Her kesé ko xwe nas dike, dikare xwe bide nas
kirin. Hawara me beri her ti$ti heyina zimané me dé bide nas kirin...«

Diwidanéévaréyépanzdehégulanéde,caniruhketiblwangotinén
$evén tené 0 ew rablbdn govendé. Wan li nas G hevalén hati tika dikirin
ko nas @ dost li wan guhdari bikin...
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Celadet Beg, cixare di nav tiliyan de, bi rGyé gegavén biken, dere nik
Haco Axa ko li kéleka masé rawestaye 0 bi du hevahée re dipeyive.

- Ez hévi dikim, ceride bi dilé te ye, Celadet Bidugje.

- Cawan ne bi dilé min e, miré min & eziz, Haco Aikéje. Te biya
xwe Kir 0 tu bOyT xwedanzarok. Lé... berf ko tuaikeri nik me, em di
nav xwe de dipeyivin... Te édi zarokén bi bedenwidg ji divén...

Celadet Beg dikene, kéfa wi ji gotinén Haco Ax#éré@ ew bi dengeki
bilind dikene.

- Na, na... eve zaroka min hate diné. Eve téradikim, ew dibéje, hele
bila ev zarok biji, bi ser lingan keve...

- Miré min, ji bir meke; mala zarok té de $eytagente de.

- Xwedé mezin e, Celadet Beg dibéje G dikene.

- Xwedé mezin e, Celadet Beg dibéje O dikene. ldpmonsieur
4Bedir-Khan, Colonel Rambot dibéje, wehaefikire. Tu

péwendiya vi 1$i bi Xwedé tune. Em divé bi tevdir, h(in divé bi
tevdir bin... Ma we kurdan bi xwe negotiye, »|"emn€elu peré ne de-
vient pas I"'ami du fils«?

- Mr. Kolonel, h(n bijin... di demeke weha kurt iéén hini gotinén
kurdi ji bGne! HON bijin... Ez nizanim ka han pé&atiin, Ié proverbeke
me ya din ji heye; »le poltron meurt a chaque imsta brave, une seule
fois...«

Celadet Beg li Helebé, li oda sereké duwemin gHatiaté Colonel
Rambot e. Digel ko serek bi xwe daxwaz kiriye kda@et Beg were
Helebé, nik wan, ew tune, ji bo kareki giring U,agliye Fransé. Sereké
duwemin Mr. Rambot ko beri niha bi gasi salekéybefitriyé 0 malba-
ta Bedirxaniyan ba$ dizane, xebera giring bi Cel8gg digihine; rejima
nd ya Tirkiyé ¢cend zabit $andine Lubnan G Siriy&aanuxalifén re-
jimé bidin ku$tin.

- Me ev fistixbarat ji citheki pébawer weigat Mr. Bedir-Khan,
Colonel dibéje. Rejima n( ya Tirkiyé listeyeke astibist kesan ¢ékiriye
da ko bikuje G bide ku$tin. Navé we, navé yekemiisté ye. Ew deh
hezar lira ji bo seré we didin... HOn dikenin, &uer bikin ko weha ye.
Beri niha bi sé salan, wan xebereke weha di rojm@omhuriyeté de ji
belav kiribGn. Hingi hevalén me yén berpirsiyamgéawer ban, 1 iro
em pé bawer in...

- Est-ce que je peux fumer ici, chez vo@adet Beg ji Colonel

186°



dipirse ka ew dikare cixare biki$ine.

Li ser pirsa Celadet Beg, Colonel ji ni$ka ve,lii&xwe radibe, té nik
wi O bi xwe cixareyek Tkrami wi dike.

- Bien sur, ew dibéje, béguman... li min biborinrkin ji bir kir... Mr.
Bedir-Khan, em naxwazin ti$teki bi we bibe... ermwazin péwendiya
me ( tirkan xira bibe, em naxwazin péwendiya me@an ji xira bibe
0 Sdriye tevihev bibe, em naxwazin a$tiya ko medziar zehmeti aniye
pé, xira be.

- Ba$ e, kolonel Rambot, ez ¢i bikim, ¢i dikarinkiba? Han ji min ¢i
dixwazin?

- Béguman, em nikarin ti$teki taybetl ji we bixwazié me diviya vé
istixbaraté ji we re bigota 0 rew$a we careke diifa we bianiya... Mr.
Bedir-Khan, binihérin ka hevalén me yén berpirsiyeri sé salan, li ser
we cawan nivisine, Colonel dibéje 0 ji cavika mdséyeké derdixe, jé
kaxizeke beré hazirkiri dide ber xwe @ jé dixwin€gladet Al Bedir-
Khan réberé tevgera kurdi 0 yek ji réberén tevgargalif a tirkan e.
Eger ne weha be ji, rejima nl ya Tirkiyé weha dizamlihesibine. Navé
Bedirkhanan aleke sor e 0 Mr. Celadet Ali alemdéréléyé ye...«

Celadet Beg disan dikene ( pirsa xwe dubare dike,

- Belé, 1é we negot ka ez dikarim ¢i bikim?

- Belé min got... em nikarin $iretan li we bikirlé.han divé bi tevdir
bin... Ya heri ba$, béguman, ew e ko hin Lubnafiriy&terk bikin. Lé
em dizanin ko we niyeteke weha nin e. Em ji naxwaz mecbri vé
yeké bikin. Ez ¢i bib&jim?.. hertim nerin eyni €ilderan, hertim ji eyni
riyan merin G meyin, bi tené megerin, ji bo ti$ténhin dikin, bila wext
0 saetén we yén diyar nin bin, nehélin kesén korfa@makin, néziki we
bin, bila mala we ji aliyé keseki neyé zanin, miglherinin, jixwe hdn
nikarin ber bin aliyé Ciziré O tixdbén Tirkiyé verin, eger hin kes bang
we bikin ji, ¢cOyiné ji he$é xwe derxin... Ez ¢i Bjlm? L&,

Kolonel gotinén xwe gotibdn... Bi zimaneki nerm ( diplomatik. Kurd kett
bin, bégav ketibdn, jin G cthana wan b(ba hepisxaneyek, li her dert
serdestén wan, efendi 0 xwediyén wan hebdn. Li Lubnan G Sdriyé ji fran-
sizan »xwediti« dikirin. Fransizan dixwestin bi nermahi karé xwe
bime$inin, ne z&de me bié$inin ne ji Tirkiyé eciz bikin. Lé banddra rejima
ndyaTirkiyéherlisermeb(.Rejiméemijifransizandixwestin,xebatdkir-

inén me protesto dikirin, bi pere, dek 0 dolaban axayén nezan én kurd
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dikirin G bi wan fransiz eciz dikirin, casQs G sixurén wan her li pey me bdn.
Wan bawer dikir ko em bi karén geleki mezin radiban! Dengé defé ji dar
ve xwe$ dihat!.. Ji ber vé yeké ji fransizan ré li me, li her ti$té me digirtin,
bernedidan em xwe bilivinin.

Kovara min Hawar b stiriheke nd ya ¢cavén neyaran. Kurdan gimeta
kovaréfahnmnekiriblndnivcahilénkolider(idoramebiin,devdavétiné.
Lé neyaran giringiya wé ba$ fahm kiribGn, ew pé geleki eciz babdn.
Kovaré dengé fetist yé kurdt bilind dikir 0 di waré ziman 0 edeba kurdi de
gavénnd,péwistlgiringdavétin,bihninefeseken(didakurdi.Evdeng
diviya bihata birin. Hesab 0 plan ev bd...

Kovar ne bi dilé fransizan ji bd. Wan sansoreke dijwar li ser kovaré
danibdn,tevikokovarjisiyasetégelekibidrbd,wanherhejmarakovaré,
rézén wé yén ko di $evén diréj de li hev hatibln, kontrol dikirin G piraniya
caran hin réz, hevok, gotin jé derdixistin. Ji béyl bédeng gebdlkiriné, min
dikaribQgibikira?$érégirtiiketiyéqefesédikarecibike?..Léniha,bigot-
inén Mr. Rambot, tehdit girantir b(. Mirina ko jixwe her li dora min b 0
her caré ezizeki dilé min dibir diyaré rehmeté, niha ketibd pey min. Gava
fransizan bangf min kirin 0 ez, tevi du hevalén xwe, li tréné siwar bim G
hatim Helebé&, min fahm kir ko ti$teki geleki cidi li pé$iya min e. Li Helebé,
bajaré xwe$ é spi, ez ¢im @ li Hotel Centralé bi cih bdm. Beri ko ez herim
nik fransizan, min hin giregirén kurd, as@r 0 ermenan ditin. Wan haya min
bitehditégihandin.Berikofransizbibé&jin,wanhevalan,di$ivekeyektaya
a$xaneyeke navdar a Helebé de, daxwaza dilé xwe gotin; ez diviya ji
Lubnan O Sariyé derketima 0 bicima AwrQOpayé...

Raste,egerezbicimaAwripayé,ezé,heyeku,jitehdidanrizgarblima,
ez é ji xirecir 0 berberiyén béwest 0 bérawest én kurdan bi dar ketima, &
ma min é bikariblya kovareke mina Hawaré li wan deran biwe$anda?
Eger min bikaribOya biwe$anda |i, ki dé ew bixwenda?.. U umré min gi-
hi$tiba cili. Min é bikariblya, careke din, li hember pdk 0 seqgemén bayén
xeribiyé xwe rabigirta? U di ser de, tevi dersén dil G ruh, ez ji Ovidius, yek ji
mamostayén jina min a mihacir, vé yeké ji hin bibam; jina insan G in-
saniyeté bi xewn ( xeyalan girédayi b. Eger ihsan ( Tnsaniyet hé ji, tevi
her celeb misQbeté, dijiyan, ew bi xéra xewn @ xeyalan bd. $am 0 $evén
diréjén$amébdlblnkozikaxewnlxeyalénminénafirinGavakiriné.Min
hé gotina xwe ya dawin negotib(, xewn 0 xeyalén min hé nemicigibdn...

- Cavé me, bi teqdir, li ser xebata we ya li serazié kurdi ye, Colonel
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Rambot dibéje 0 gotina xwe temam dike.

- Merci, Mr. Rambot, ez ji alikari G nermahiya vegdir dikim.

- Mr. Bedir-Khan, sala bé&, em & li hem( diné sadvadgsore$a Fransé
piroz bikin. Bi wé munasebeté, em & li Lubnan Gy&{if hin ti$tan li dar
xinin. Em dizanin ko hdn dilsozeki yekta yé $ore$éanse (0 ronesansé
ne. Em & haya we pé bigihinin G em hévidar in koéil bén alikariya
me.

- Bi kéfxwe$i...

- Bi kéfxwe$i... $ev e, $eveke dirgj O ciksayi gaa Salihiyé ye. $am,
bajaré kevnare yé Rohilaté rojeke bi keft O leftdiy xwe hi$tiye G
ketiye xewé. Perda bédengiyé bi ser $amé de gidiy@engé deng-
béj pé ve, bi tené dengé bayé tenik, ji der vekeirgé ye? Kijan wexta
$evé ye?.. Ki pé dizane! $ev gihi$tiye nivi, heggdaqulipiye ji. Lé ti$teki
heye; stérkén Kerwankuj G Qurux hé nec¢line avarjcpré, hé roniya
wan dixuye. U ezana desté sibé hé dest pé nekifgreé hé bajar hisyar
neblye (0 wexta xewé nehatiye; hé ji Celadet Begddijorin a xénf de,
li pey gotinén ko xwe li hilbina ¢ira bi¢lk girtinge.

- Bi kéfxwe$l, ez é careke din 1& guhdari bikim, @ibbéje 0 xwe hineki
dide hev. Lé tu ji, hineki girantir, bibéje. Ezi@énagihém...

Celadet Beg 0 dengbéjé wi Ehmedé Fermané Kikiegtén razané
yén bajér de, hé ji rOni$tine O li stranémd? hir dibin. Ehmedé
Fermané Kiki dibé&je, gotinén kevn én kurdi, minacae, li pey hev réz
dike, Celadet Beg ji dinivise, wan dike tip, heuwdz. Ehmedé Fermané
Kiki, bi awaz ( dengé xwe, gotin, dewr O dewrani@mnkjayt yén kurdi bi
Celadet Beg digihine. Ew é ji wan, mina rézén aivl, di Hawar'é de,
bi kurdén heyama salén 1930-an bigihine.

Ehmedé Fermané Kiki, dengbéjé dewr (0 dewrandigdiy@ dengé
minagedife,cavénxwedigire,seréxwe,bihédika,dihelitéje; Dilo
lo!... Vé sibeké xelké min 7 delal ¢ welaté xeyéhi. Kesek li mala tu nin
e, w'ezé sebra dilé xwe pé binim... Derdé dilé piirn, $evé kanlna
$evine dirgj in... Ez & rabim léwik li derg($ xinimJi derdé dilé xwe re
rebené, bilorinim, bilorinim, bilorinim... Héstir&né, ser sé biské di$e,
hinaré rika bibarinim... De bajo emré dilé min@é&.r

- Héstiré xwiné... ez pé re nagihém... ji kerema xwan herdu rézén
dawin dubare bike...

Dengbéj dibéje; héstiré xwiné...
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Celadet Beg pi$ta xwe daye diwér, cogén ke bi singa xwe
kisandiye 0 li ser texté xwe yé razané r(ini$tiyé.daftereke mezin
daniye ser ¢ogén xwe (O bi pénlseke ziradir§j gotinén dengbégj
dinivise. Cavén wi li ser defteré, guhén wi lidengbéj e. Deng O
gotinén dengbéj, beden 0 ruhé wi vedigire, ew piere. Mina pélén
derya, deng, car bi car, bi ser wi de tén. Minaxgin avé, beden
ruhé wi pélén dengan werdigirin. Hema diget, herhistiyariya wi
li ser dengan e. Ev deng divé winda neltinkitekitén wan ji bir
nebin. Celadet Beg divé wan qult bi qult vexwegdirbedena xwe
bide ber pélén wan da ko bikaribe bikeve nav cilveara, bi wan re
bibe yek, bikaribe yekitiyeke abadin, ebedi 0 etaid pé.

Dengbéj li ser texté razané ko li hembetté&eCeladet Beg e,
rani$tiye, cavén xwe girtine 0 bi dengeki ziz imedibéje; dengan
ew li hespeki rewan & mirén kurdan kiriye (0 ewngibert, de$t
zozanén welét, nik konén e$ir 0 kogerén kurdanjiBbeva re$ a $amé
clye $eveke roni a welét. Di bin $ewga lkeywé de, li ser hespé
¢irokan, ew difire. Wi ¢cavén xwe girtine, guhé xadaye ser pejn O
dengén dewr O dewranén e$iran. Bayeki sivik é dilséériyé wi mist
dide, bihnén wext G heyamén kocgeran di navbera msiy@bélé wi
re xwe bi difnén wi digihinin.

Dengbéj dibéje; li ser hespeki rewan, bi leza tsdly&, di bihur, geli O
newalén tarixé re derbas dibe...

Celadet Beg ji dinivise; bi hem( quwet ( digeta kel dide da ko
leza bayé sibé yén dewr O dewranén bihigillipine ser gotinén
niviski...

$ev b, me bang $evé kirib0. $ev hatib, -ji bo dilana keserkdr a tarixé,
nalina dewr G dewranan G serhildana ruhé $ikesti. Ba b, $evé bang ba
kirib(. Ba hatibd, -ji bo hevaltiya dengbéjé Hawaré, $ahidiya deng 0 got-
inén kevnare 0 hevkariya vejandina gotinén miri. Ba 0 $ev ji kGrahiyén
tarixé,jipélénbehrénspidre$dbilindahiyénzozananhatibiniminare-

gasa heri bedew a ¢irokén erebi, xwe li dora dengé Ehmedé Fermané Kiki
li ba dikirin. Stérk hé ji dicirGsin O bi kéfxwe$i li best O hesta ba, $ev O
Ehmedé Fermani Kiki tema$e dikirin. Ronahiya wan, bi gasi misteké blya
i1, ji penceré, xwe bi riyé dengbé&jé min, hevalé min é n0 yé gederé, digi-

hand. ROyé wi, bi ronahiya saf 0 pagqij a stérkan, mina rQyé zarokeki
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derg($é dixuya. Yan ji mina rayé lehengeki wan stran 0 destanén ko wi
digotin.

EhmedéFermanéKikikodikovaraminde,binavé»dengbéjéHawar é«

, bi nav dibQ, bi rasti ji, lehengek ji dinya lehengén stranan bd. Haya wi ji
diné, ji bayé kambax é feleké nin bd. W1 nizanib( ka pere ¢i ye. Cavé wi ne
limalimulkédiné,nejilihebindmiraténinsananbd.Dinyawistranba,

gotinén stranan ba.

Hé di gera min a yekemin a 1919-an a welét de, min navé wi bihistibQ.
Ewdengbéjekiyektayée$irGmalmezinénkurdanbd.Légavakominkogt
$amé kir, kozika xewn 0 xeyalén xwe li wé mala dutebeqge veda 0 dest bi
we$ina kovaré kir, min biryarek stend; min 0 Hawar’é dengbéjek diviya...
Cend dengbéjén ko dikarib(n biblina dengbéjé kovaré hebdn. L& ji
Ehmedé Fermané Kiki ¢étir nin b(. Gava 1929-an, Qedri O Ekrem Begé
Cemilpa$a ji Tirkiyé daketin bin xeté, wan ji min re, behsa Kiki kirin. Min
disan navé Ehmed hildabd... Min da ser $opa wi. Mina dengbé&jén navdar,
wi jT xwe spartibl ¢iyan. W1 dev ji dengbéjiyé berdab( O ¢Oba li ser xeté,
yanélialiyéTirkiyé ligundekidiguntaraciyandeciwarb(bd.Pi$tikomin
$op hilda, di $eveke re$ de, bi dizi, tevi du xortan, ez hilki$iyam jor, aliyé
Tirkiyé 0 ¢Om gundé wi.

Ew $a$ mabd, nizanib{ ¢i bigota! Mireki kurdan, neviyé Mir Bedirxan,
ketib( pey wi, tevi hem( tehllkan, hatibQ aliyé Tirkiyé G jé dixwest ko ew
pé re bicliya $amé!.. 1$é Mir Celadet ne i$é agilan b(! Di nav cend saetan
de,digelherkitekité,minjérebehsahaliihewaléxwe,daxwaz(mirazén
xwe kirin. W1 bédeng li min guhdarf kir. Pi$ti ko xeberdana min a hineki
diréj G hineki hist gediya, wi kumé xwe da seré xwe, kulavé xwe avét nav
milén xwe, pélavén xwe yén gawcik pé kirin 0 ji min re got, »De fermo
mirémin,embikevinré...«Gavaeméjideriderketina,wirahijtbilGraxwe,
jimalébitenébilargirt.Berikotavlimehilwere,dieyni$evéde,emdisan
daketin biné xeté, aliyé Sdriyé... Hevaltiya min 0 Ehmedé Fermané Kiki
welé dest pé kir 0 heta koga dawin a axreté dewam kir. Ji wé $evé O pé ve,
gotinén kevn ( bijarte yén Kiki, tevi musika Osmani, Mahler 0 EmQ
Qalsimé bin neg$én jina min.

Ew gotinén Kiki... ew gotinén zérhéli ko digir(sin, ko ji xewna sedsalan
hi$yardibandvedijiyan.Ezébehsawanjibikim,behsawanbilGraKiki...
belé béyi wan, Bira Qederé nayé hlnandin...

- Em divé li wan ¢end rézén dawin ko te dubarenkitisan, vegerin...
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- Bavé min, kaliké pirika min, Ehmedé Ferénafiki cavén xwe
vedike O dibéje, bthna min cikiya, te bihn li mikand... De bisekine, ez
hebki bihna xwe berdim.

Mr. Bedir-Khan, de bisekine, ez hineki bthna xwdire Madame
Rambot bi ken dibé&je, merci...

- Merci pour vous Madame, Celadet Beg dibéje 0 MalRambot
heta nik méré wé dibe.

- Mr. Bedir-Khan, hQn pir xwe$ dans dikin, Mr. Raotldib&je, heta
niha me ev aliyé we nizanibd...

- Heyret! Istixbarata Fransé bi nav e, min ji wedéver dikir ko han bi
her ti$té min dizanin!..

- No, no, ne welé ye, zéde dikin... Her ¢i bei, @z ( xanima min,
hevalén din, bi hatina we pir kéfxwe$ in. Em dizako hin geleki gimet
didin $ore$ 0 fikrén $ore$én fransizi.

- Na, ez gimet nadim wan... ew perceyén jina mieinxwih O bi-
rayén min, em bi wan fikran mezin bdn, perwerde. hiiistembolé, i
mala me, hem dengbé&j O c¢irokbéjén kurd hehém ji murebiye O
mamosteyén fransiz. Em bi ¢irokén Mir Mihefddekgari 0 yén
Lafontaine diketin xew. Na, ez gimeté nadim wanxewnén min in;
xewnén siyast {0 civaki yén biserketin 0 serfirazhgbln (0 Tnsanbdné...
Merci...

Celadet Beg gedeheke nd ya tiji ya $ampanyayé&gogawerdigire 0
disan li koma zabitén fransizan ( jinén wan vediger

- Bi musada we, ji bo fikrén $ore$én fransizi...

Li ser kolana mezin a Salihiyé, di salona heri mez&0riyé de, desthi-
latén Sdriyé, fransiz, salvegera $ore$a Frarisbaloyeke mezin piroz
dikin. Tevi ko baloyé hé nd dest pé kiriye, saletahdev tiji ye. Zabitén
fransiz bi kincén xwe yén pagqij én eskeri; diplddnatvelatén dinyé yén
li Lubnan G Sdriyé, bi smokin 0 kincén diplomatikré$; tucar, kar-
bidest, zane, ronakbir, niviskar, $éx, beg 0 mesitdtén Sariyé, bi tax-
imén kincén na, hazir in. Jin 0 xanim én baloy&kaniya wan ewrdQ-
payi ne, bi cil i bergén rengin én salonén modalyémipayé, rengeki
taybeti didin baloyé. Her car aliyén saloné bi émgla Fransé xemiliye.
Orkestrayeke fransizi musika valsén fransiiixe. Garsonén ereb (
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kurd, di destén wan de siniyén bi¢Ok én xwarin Xviarinan, li dora mé-
vanan digerin.

Celadet Beg, bi kincén nd yén re$, gomlegeke spiaivateke xwe$ a
re$, bi poré biriyantin 0 $ehkirf, hineki serxwhdtiye baloyé 0 $ore$én
fransizi piroz dike.

- Gava ez zarok bam, Celadet Beg dibéje, hingi keilkéSureya ko
nihaliKahirédiji,liGalatayé,liMekteb-TSultaniyé, ainsiz1,dixwend.
Rojeké wi du afi$én fransizi anin G dan min G @reyn Kamuran ko ni-
ha li Parisé diji. Min afi$a xwe hilda ser diwadiaxwe. Li ser afi$é
wéneyeke J.J. Rousseau hebd. Di bin wéna Roussghdateki mezin
0 diréj hebd. Li ser gowda daré bi herfén frangigtegende, weha hati-
ba nivisin; liberté, force, verité, justice, unioHé ji ew tén bira min.
Hé ji ew xewnén min in, hé ji xewnén jina min in.

Pi$ti gotinén xwe, ew gedeha xwe disan dibe dev&kwé heta dawi
wedixwe. Bi qasTi kéliyeké, ew li dora xwe, $éniygatoyé dinihiré Q li
zabiteki 0 jina wi ko li hember wi sekinine ( Iéhdari dikin vedigere O
bi kibari, disan bi fransizi, ji jiniké dipirse,

- Madame Krovere, gelo hiin danseké bex$i min nakin?

- Avec plaisair, jinik dibéje G té, dikeve milé wi.

Ew herdu, bi hev re, ber bi aliyé cthé dansé derin.

Weé évaré tu kémaniyén min ji mévanén din nin bdn; bejn O bala min dirgj
(1.85!.. hineki dirgj"), kinc @ lixwekirina min xwe$, na 0 lihevhati, seré min,
bi bthna misk G embera jinan 0 bi konyak 0 $ampanyé, hineki, mest bd.
Mindansdikir,tevijinénfransizénnerm,ligoraahengamusikidansako
min ewcend jé hez dikir, bedena xwe, bi Gsil, dilivand. Min bériya dansé O
$evén welé kiriban.

Lé wé $evé, di wé baloya $én 0 ge$ de, ez ne bawer im ko haya kesT ji
rew$aminakambaxheb(.Bégaviinecariyédisannefeslimingikandibd.
Ez mir bam, »prince« bam, (di rGpela dawin a kovaré de ji weha nivisibQ;
Emir Djeladet Aali Bedir-Khan), gerinendeyé kovara yekta ya kurdi
Hawar’é bam. Lé di berika min de, piri caran, pereyé cixaré nin bd. Pere
ninbd,jibohicti$tekininbd.Minhembendénkovaré,di$evéndiréjde,
bigelamare$dinivisin.Agirbipéciyénmindiketin,pé¢ihemadibanbirin.
Lé care ¢i ba? Daktiloyeke nd, bi navé Smith Premier, hatibl bazara
Salihiyé. Her cara ko ez G hevalén bi min re, daketana siké, ez & bicima 0
minéliwédaktiloyébinihérta.Hercar...Lépereninblkominewbikiriya.
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Rézkirina ripelén kovaré geleki biha bd. Ji ber ko kovar, bi pirant, bi tipén
latinf dihate we$andin G li SGriyé, kesén ko bi tipén latini bizaniblna, nin
bln. Da ko min bikariblya buhayé rézkirina ripelan hineki kémtir bikira,
ez bi xwe dicm capxané @ bi rojan dixebitim. Min tip, li gora nivisaran,
yek bi yek, hildigandin, dianin nik hev G rGpel réz dikirin. Carina deh saet,
donzdeh saet... Capxana Tereqi ko bi xiret 0 dilsozi kovar diwe$and, b(ba
mala min a duwemin.

Pistikokovardiwes$iya,keftlleftekendestpédikir,disanjibokopere
nin ban...

WE rojé, beri ko ez biciima baloyé, disan, heta évaré, béyf ko tisteki
bikeve gewriya me, me lezandib(. Hejmareke ni derketib(. Her hejmara
me di navbera 500-1000 libf de derdiket. Me nikaribl ew bi$anda kitab-
firo$ G kitabxanén Lubnan G Sdriyé. Fransizan ev li me gedexe kiribdn...
Jixwe kesén ko bikaribGna bi kurdi 0 di ser de ji, bi tipén latinT, bixwen-
dana,pirkémbin.Mekovar,pirant,bidizi,di$andinkurdénaliyéTirkiyed
Iragé. Lé pere nin b0 ko me bikariblya zerf O zamk bikirina 0 kovar pé
bi$andina. Ji lewre, me ew dixistin tlr 0 kisén cawin devé wan didur(n O
di$andin.Weérojéji,ez, Ri$enkobixortekiereb,OmerMalikre,bibldest-
girt, 1€ hé ji dest 0 piyé min b, du xortén kurd én héja ( jir ko hem di ko-
varé de dinivisin 0 hem ji aliyé min dikirin, Osman Sebri 0 Qedri Can G
dengbéjé kovaré Ehmedé Fermané Kiki, li hew$a malé, li kéleka biré, bi
$erpezeti, karé kovaré bir serf. $engé, sega min a guréx, ji li me nobedar?
kirl

Lé kesén ko bi vé $erpezetiya me dizanibd, pir kém bdn. Xelké, nemaze
heshd(dexesénkolideridoramebin(devdavétinkovaré,welébaw-
er dikirin ko bi telisan pere, ji min re, dihat! Min & ¢i bikira? Ciyayén bilind

bé berf nedibln, newalén kdr bé av nedibdn...

Celadet Beg . Madame Krovere, guhé wan li ser tékdsgora musiké
gavén xwe davéjin. Ew napeyivin, musik 0 dans tevgen bi ré dixe.
Ling, tevgera dansé, libablna bedenan, hilm G deigakesén ko dans
dikin, birGyén zirav, cavén Kkilkiri G 1évén sor Btadamé Celadet Beg bé-
deng dihéle. Ew naxwaza bipeyive, bedena wi bi awjdkirasé wi yé spi
yé hewré$imi bi bedena wi ve zeligl, ew bi dangéere...

Lé musik radiweste.

- Mixabin, Madame Krovere dibéje... Pir spas, ®a@ demén dansé ji
bir nekim...
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Celadet Beg, bihngikyayt, bi cavan spasi wé dilk&@ibe nik koma
zabitan, nik méré wé. Koma zabitan 0 méré Madamédikan dixinin...
Celadet Beg ji garsoné ko derbas dibe, gedem( ya $ampanyayé
werdigire, bi gedehé silav li wan dike @ ji Sampamgdixwe. Meriveki
navsal, hinek porwe$iyayi, simbélqit 0 zerik,ik wan e. Ew ji, bi seri,
silav dide Celadet Beg.

- Ez Wehbi Beg bi we bidim nasin, Loynant Kroveitege. Charge
d"affairé Tirkiyé... katibé yekemin é balyozxanankara Tirkiyé... O Mr.
Djeladet Aali Bedir-Khan...

- Memnun oldum, Wehbi Beg dibéje G desté xwe dt&liadet Beg
dike. Demek Unli Celadet Bey sizsiniz...

- Ben de memnun oldum, Celadet Beg dibéje.

- Ha, i$te bizim hanym da geldi, katibé yekeminéjih onu sizinlee
tany$tyrayym, Celadet Bey...

Ji ni$ka ve, jinikeke geleki xwe$, por diréj, lilkRa Celadet Beg dixuyé.
Celadet Beg & dinihére. Cav... cavén re$... Ewgaasan dinase, van ji
dereki dinase... Lé ji ku? Bejn, bejn G bal... Nabe!.. Celadet Beg
serxwe$ e, cewt dibine... Lé... Belé... belé..eew

- Canan!

- Celadet!

- Canan!..
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FOTOGRAF12:Evin;xewnaabadin,bihu$taruh,
|édardnediyar...

Sal 1935 e. Li pi$ta fotografa donzdan a Bira Q&dairjimarén
erebi, hatiye nivisin; Belé, sal 1935, ji meharasip rojan yek$emt
ye.

Sal diqulipin, umré Celadet Ali Bedirxan Gpelén romana Bira
Qederé, mina her umré tékel G kozmopolit, caridadyicarina aram,
digihijin navenda salén sthan.

Salén sthan; heyamén nd, gavén nd, héviyén niditdegserén naQ.

Salén sthan; diréjahiya $evén re$, bédengiya t&eyé, karkeriya got-
inén mirt 0 windabOyi yén kurdi.

U tenéti... di nav xelk, $&ni 0 xisman de tenéti...

Salén sthan; biryarén bingehin én jiyané.

Di fotografa duwanzdemin a Bira Qederé de du kae;Heeladet Al
Bedirxan (0 dotmama wi RG$en. Herdu, li kéleka heylider riyeké
sekinine. Celadet Beg, cixare di destan de, lditlihére. RG$en Xanim
i1, bi ken, li wi. Dunya sar (0 segem e. Ji ber kmh li pey wan, $teki ko
z(0 bi z( li Rohilata Navin nayé ditin, berf dixuygelé, berf... Ew li kéle-
ka ré sekinine. Ré re$ e, 1& li pey ré, hemi hawisgi ye.

Berfé hawirdor vegirtiye. Tevi ko dinya sey ronahiya berfé ger-
mahiyeké re$andiye ser fotografé. Ronaht  gerijn&dtbgrafé dixuyin.

Lé rOyé Celadet Beqg tu ti$ti nabéje. Ew bi awiré&x@ ko édi ji bo
xwendevanén Bira Qederé nas e, li ddr dinihérea Udar. U hineki it
pojint. Ew li ¢i dinihére? Li ¢i difikire? Ci hisikke? BEguman, eger zi-
mané wéné heblya, wé dé bersiva van pirsan bidatagraf, mixabin,
bé zar (0 ziman e. Celadet Beg rawestaye, di nay&édesté rasté de
cixareyeke véxisti, desté wi yé din di berika p#nd de, hineki stiyé
Xxwe, mina piraniya caran, xwar kiriye 0 li dOr dtiére. Heye ko $a$ be,
I&é meriv ji rawest, awir 0 nérina wi dikare derxeH{sén wi tékel in. Ew
difikire, I& ne li ti$teki, li pir ti$tan.
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Celadet Beg, merivé xwediyé jiyan 0 xewnén tékiehasy hisén tékel
de vye.

R0$en Xanim, seré xwe hineki bilind kiriye I& di@ib. Bi hez 0 bi ken.
Ji fotografé ba$ dixuyé ko R($en Xanim ji rew$é gz Ew kéfxwe$ e.
Wé destén xwe, ji herdu aliyan, ber bi jér kiritiegé xwe yé rasté hineki
derxistiye pé$, stlyé xwe bilind kiriye 0 li pismémwe dinihére. Cavén
weé dikenin, ne bi tené dikenin, ew dibirigin ji.

Ew ji ko tén O derin ku? Eger meriv bi ¢iroka véofgrafé nizanibe,
meriv nikare bersiva vé pirsé bide. Fotograf, hétekurte-dema ki$and-
ina fotografan ni$an dide, wé kurte-demé dike negidici mixabin e ko
fotograf nikare serpéhatiya wé kurte-dema ki$anftibagrafé bibéjé.
Loma ji meriv divé bi ¢iroka fotografé bizanibeldabikaribe fotografé
vejine (0 zimaneki nd bidiyé. Da ko fotograf bikamibijin O dest bi sal-
ixdané bikin.

Pismam 0 dotmam li ser riyeké rawestane, ew jildetén O derin dereke
din. Belé li pi$ta fotografé tarixa ki$andina védgrafé nivisiye, 1é eger ew
nehatanivisinjimerivdikarib(jiberfé0kincénwanfahkikakowext

cile ye, dinya sar e.

Kincén wan; ni$ana wext, dem 0 salan; ni$ana hém i pivanén
wan; niana edet 0 Gsilén wan, nérin 0 péwendiy@n w

Celadet Beg paltoyeke boz 0 giran, Ri$en Xanim&jitoyeke spi yé
hineki vekiri li xwe kiriye. Palto 0 mantiréj in, heta ber lingan
dadikevin. Celadet Beg pé$iya paltoyé xwe vekifiy@esté xwe yé cepé
xistiye berika pantolé xwe. Pé$iya mantoyé Ru$emnindé, heta qiriké,
girtiye. Ji bin paltoyé Celadet Beg, taximé kincéf, kirasé spi @ qi-
rawaté re$ dixuyin. Mina her caré, Celadeg,Bbi gotina fransizan
»kostymeke« re$, gomlegeki spi li xwe kirine (i Wiadé xwe yé re$ ji pé ve
kiriye. Rtha wi jl mina xwe ye; kin, kurt G qut.fedoer bi pa$ $ehkirf,
simbél, rih, kincén taxim, kirawat O palto, hemiii,qwve$, li hev hatine.
Hem( bi hev re ti$teki ni$an didin; rew$eaki heyama xwe, ron-
akbireki $areza, birbir 0 ehli kéf, meriveki té§thll serhildar é koz-
mopolit ko ruhé wi bi rengén tékel hatiye hGnandin.

Herci R0$en Xanim e, rawestin, nérin, por O cikégén we ji, li-
hevhati ne. Nerina wé nerm, rawesta wé xvig$ekirina wé nd 0
kincén wé ndjen in. Bejn, bal 0 bedena wé, li ga@#&eladet Beg, geleki
kin G hdr e. Lé nerina wé, bi taybeti nerina wénge bi $efget e...
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Germaht 0 $efgeta ko Celadet Beg di welaté xeritiey@ pey e, gelo di
nerina van ¢avén ciwan de ne?..

Germaht 0 $efgeta ko Celadet Beg di welaté xeritiey@ pey e, ge-
lo di nerina van ¢avén ciwan @ re$ de ne?..

- Canan!

- Celadet!

- Canan!..

Celadet Beg Canané, hevala rojén Stembolé, bevdidiki$ine 0 wé
hembéz dike. Car bi car. Pihét. Bi co$ 0 hez.

- Canan, ew dibéje G bi xurti li cavén wé dinih&anan, ¢cima tu
napeyivi? Ev ¢i hal e, Canan? Ev ¢i qeder e, ceoga teres el

- Ez ¢i bibéjim, Celadet, Cecoyé ruh ( bedena iMayotin gima her
ti$t dikin?

Celadet Beg ji stiyé wé radimdse. Lévén wi yénwgéiéil li ser st de-
rin G tén. Destén wi li ser bedena tazi, hédt lédérin. Mina ko dest
dixwazin bedené, ji nd ve, ke$f bikin. Bedgnli gora tevgera lév {
destan, xwe dilivine. H&d1 hédi, bi dOzan, bi hioste

- Canan, yara xewnan... Celadet Beg, béyi ko seeérake, dibéje. Tu
divé bizanibi, hercend tu dari min bayi, ewcentd jiézT min bayi.
Hertim, li her deri. Li Alemanya O Munixé, li Misitubnan O Sariyé, li
her derf, tu li nik min bayi. Cavén min bi xeyakén te yén re$ 0 $érin
dihatin girtin. Cavén min bi xeyala bedena te yahgwedibdn.

Celadet Beg xwe hineki rast dike, seré xwe radik&€anané, li bede-
na zirav, xwe$ 0 spi dinihére. Bi gast kéliyeké, bé& hereket, Ié dinihére,
ji serf heta jér, ji jér heta jor. $&, ew bi desté xwe yé rasté lehifén li ser
texté razané, bi hédika, dadixine erdé.

- PistT evcend wext, evcend hesreté... tu ti$t dieéena te vene$ére...
tu ti$t... nézikaht 0 ddrahiya bedena bérilékida. tu dizanT ew ci agir
e, ew ¢i pizot e ko bi bedena merivan dikeve?..

Celadet Beg, cihé xwe rast dike, xwe hineki dirfki@2anana ko diréj
baye, dike, li kéleké radine G bi desté xwe yé&dmdena wé mist dide,
desté xwe, hédi hédi, li ser bedené digerine. ] eavén wé, li klrahiya
¢avan dinihére.

- Min tu ji cavén te nas kiri... Tevi ko konyak @rfpanyayé ez sermest
kiribGm O ewcend xelk li dora me bd, min tu nagii. cavén te yén re$ik...

® 199



Gava min ¢avén te yén ko mina heyveroné dibiridjitm, min tu nasi.

Te $ekl 0 $emala xwe guhertiye, por guhertiye, ékisina xwe guhertiye,
Ié cavén te yén kildayt her mina xwe ne, ew nedober Lé pi$ti evcend
salan, ma me dé weha hev(du bidita?.. Tu, jin@ufigleki dewleteké

ko li pey gesta min e. Ez, neviyé Mir Bedirxan,&&min Al Bedirxan,
prince Djeladet Aali Bedir-Khan, ko blye derketi welatén xerib li pey
stariyeke bicOk 0 dozén mezin e!

Welé b, doza ko ez pé rabdbidm, mezin bQ, 1& ez muhtaci stariyeke biglk
bdm. Necart, feqirT 0 bégavi, disan, li dora min ban. U Canan ji, mina gula
topaaxirzemané,béxeber,béhay, hatibladinavendamal,wardjinamin

de teqgiyabd! Ez 0 Canan, li welateki xerib, li Sariyé... Cirok diréj e, pir diréj.
Rapelén Bira Qederé téra vé ciroka balké$ nakin. (Rojek ji rojan, eger tu,
disan, li wan rojan vegeriyayi, hingf tu dikari romaneke xweser li ser vé
¢iroka me binivisi.) Lé ¢iroka me di nav kor-diplomatika Sdriye 0 Lubnané
0 kurdén Siriyé de belav babd... Heke ez kitekitan li aliyeki bihélim G wer-
imseresasé,kurtebiriyacirokéwehab(;minjihinhevalldosténxwehin

pere deyn kirin 0 pi$tT gelek zehmetiyan, Canan hilda 0 ¢Om Lubnané,
Béradé.

Du xortén kurdén Lubnané ko li Bér(dé, li Uniwersita Amerikayé
dixwendin @ geleki jir ban, ji bo me, min 0 Canané, li taxa heri xwe$ a
Béradé, Sursoké ko li ser giré E$refiyé bQ, di otéleke geleki xwe$ik de,
odeyekexwe$kirékiribln.Sursok(ES$refiyehempirxwe$hemijipirsakin
ba. Ehlé wan deran ji file 0 MarGni ban. Wan em nedinasin G haya wan ji
me nin bd. Em li odé bdn, ji bo gesta feleké G fahmkirina dolab 0 gerxa ko
feleké li dora me badabd, em li odé, li ser texté razané, di nav nivinan de
bdn.Mepistaxwedabdgiyadzinaran,beréxwejidablavideryanime

hevadu G bedenén hevddu, ji na ve, dinasin...

- Canan, tu bide qedré Xwedé, cima hic digng derneket? Ji
Alemanyay&, min nameyén béhejmar $andin, g&aitin... ¢cima te
bersiva min neda? Cima tu winda bQyi?

Celadet Beg nefeseke kdr ji cixara xwe diki$inead] li cavén Canané
dinihére ( jé dipirse, pirsan li pey hev dibéje.

- Ma gewlé me ne welé bl ko me dé xwe bigihanda-dégel her ti$tT,
tevi her celeb musibet O belayé?

- Mon cher, Canan balifa Celadet Beg ji dixe bié seve 0 dibéje, ni-
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ha ez ¢i bibéjim ji vala ye... Qeder...

- Canané, delalé... cawan geder? Bi gasi ko enasich, ez dizanim
ko tu ewcend bi gederé ne bawer 1... Qedera ¢iaCan

- Sevgili Ceco... her ti$t bi leza biriiské hat.2Sab tu 0 Kamuran ¢On
0 we terki Stembolé kir, 1922 b0. Pi$ti ¢clyina vegima nd ya Mistefa
Kemal Stembol ji bi dest xist. Di 1923-an de jifi@na we a te, birayén
te Sureya 0 Kamuran G bavé we rabd. Deriyé vegeet fiyé we hate
girtin, riya vegera we hate birin. Ez zaroka sigame, tu dizanf, bav 0
diya min muhacir in. Cavé min ji sirginé,welatén ddr 0 xerib, ji
jiyaneke nenas ditirse. Tu ji xwediyé dozén mez$ore$ger blyi. Pasiya
te bir, pé$iya te nediyar b0. Ez bo$nak, tu kaimhané me tirki, welaté
me nediyar... Ez tirsiyam Ceco, ez tirsiyam... Mitirén xedar én tirsé
evina dilé xwe ku$t... ku$t...

Canan herdu destén xwe dibe rlyé xwe 0 digirigbigd bi girin, di-
girt...

Canan herdu destén xwe dibe rlyé xwe O digiriebigd bi girin,
digiri...
- Megiri delalé, Celadet Beg, bi xwe |i kelgiribéje.

- Sevgili Ceco, ma tu bawer 1 ko meriv dikare h@gihi taya eviné
bikeve, her roj ji yeki n( hez bike? Ez bi tayanevie ketim, min ji te hez
kir 0 hew... hew... Pi$ti te jT min jiyaneke hele@;jiyam, zewicim, ketim
nav refén $éniyan, bedena min néziki li bedenakdidi desté yeki din
li ser bedena min geriya, bihn G hilma yeki didgra min firiya... 1&é evin
li min heram bQ, hezkirineke evini ji min bi ddr,héya eviné, careke
din, ruh G bedena min venegirt. Ji ber ko tu hebdiykGrahiya beden,
can, ruh 0 dilé min de tahm, deng 0 pejnén te heb@aco... bi di te
re, min fahm kir ko evin xewneke abadin e, bihu@tae. Bi d( wind-
ablna wan re, min ev yek fahm Kkirin...

- Cima, tu ¢ima zewicl, Celadet Beg ji gahwa xwéeakuvedixwe {
dibéje, ¢cima?.. O ¢ima bi yeki diplomat re?

Canan bi destmalé héstirén cavén xwe pagij dikeabi biskeké, bi
nalin, li wi dinihére 0 pa$é nérina xwe jé dizivail li derya 0 pélén spi
yén deryayé dinihére.

- Ma tu Tirkiyé, welatén $ergé nas naki? Ez é cawdena seré xwe
bima O rehet bijiyama? Ma di civata mérarmsifibélbogan de, jin
dikarin weha serbest ( tené bijin? Min teseliya jive birib(, hew baw-
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eriya min bi pé$eroja me hebl. Min kozeke agir aetité xwe 0 biryara
zewacéda...Wehbinasébavéminb(,bo$nakb(,téginidtimédeng

0 medeni bd... 0 wi evin O hezkirineke xurt jinjh, nedipa. Wi ti$teki

ji jiyana min a bari, ji min, nedipirsi. Loma ez p@zewicim. U min he
ti$t, ne bi tené tu, her ti$té jiyana xwe ya ben& kir. Weha hin ¢étir bQ,
ji bo her kest, her$ti. Eger tu, di wé $eva baloyé de derneketiyagiyze
min, ev jiyana nd dé&, di keser 0 bédengiya xweddajam bikira. Lé tu
derketi 0 hati!..

- Tu dibé&ji koWehbi Bey meriveki nerm, bédeng (0 emge... L& ew
dixwazin min bikujin, bidin ku$tin. Wan listeyeke$én muxalif hazir
kirine da ko van kesan bidin kustin. U di réza yekea listé de navé min
heye...

- Na, Canan li Celadet Beg dinihére  dibéje, mayebawer im. Ne
Wehbi ne ji yén din ti$teki weha nakin. Ne ji \@drko tu behs diki, 1&
haya min ji listeyeke din heye; lista kesén muxaitliviya biketina ber
eflya ko Mistefa Kemal O hevalén wi difikiriNavé te té de hebd,
tunebq, ez nizanim. Lé listeyeke wan a weha hebd.

- Ciroka efliya wan ji, mina ¢irokén Lafontainedarew ba, jé ti$tek
derneket, Celadet Beg bi ken dibéje G rlyé xwebbderyayé dizivirine
0 li ddr dinihére.

Di rojeke xwe$ a bihara Lubnané de, dané évar@&adeeBeg G Canan,
bi dizika, ji otelé derketine O hatine reateeke navdar a Bérddeé.
Restoran li ser giré Minete el Husin e. Ji rojang#emi ye. Celadet Beg
0 Canan li bexcé hénik é restorané rini$tine. Beagén e, ji wan pé ve,
cend kesén din, ji wan ddr, peregende, rini$tingddve dengé tiz é
ke$tiyan té. Derya $in, pélén spi yén derya, leyejea bo$ a Bértdé G
ke$tiyén tével, ji dar ve, dixuyin. Celadet Beg &ran ji bo $iva évaré ha-
tine. Li mileki ew dipeyivin @ li hev dinihérin, tileki ji ew li bergehén
yekta yén bihara Bérldé dinihérin; derya mina rgii&e yekrengi yé $in
li ber lingén wan raxisti ye. $inahiyeke pir xwe$,bo$ hawirdor vegir-
tiye. Dar, daristan O dehl, bi keskahiyek&b bhildiki$in seré zinar @
ciyayén ko dor li pi$ta Béridé girtine. Esmana Wé enina perdeyeké li
ser $inahiya deryayé, bi rengeki $in & vekiri,riiei Lengergeh, naven-
da cthana Lubnané, mina dayikeke dilsoz, ke$tiyié® @ pirrengt hem-
béz dike, -yan jT wan bi ré dike.

Lengergeh; navenda c¢Qyin ( hatiné, oxir O xatié&iki 0 ddrahiyé...
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Celadet Beg 0 Canan, zarokén heyamén c¢lyin O hamé dipeyivin,
hem ji li lengergehé dinihérin.

Nérina me ne bésebeb bl. Canané biclya, wé dé, ji lengergehé, xatir ji
min bixwesta 0 bi¢Qya...

Rast e, ji rojan rojeke pénc$emiyé bl. Ew ji ne bésebeb bl. Her roja
pénc$emiyé, ke$tiyeke nazenin, spi 0 diréj, bi nazdarf, av digela$t, pél di-
dan ber xwe 0 dihat, li lengergehé, lenger davét 0 disekini. Navé wé
ke$tiyé Pierre Loti b0. Belé, xwediyén ke$tiyé, bi birbirineke yekta, navé
Pierre Loti, niviskaré fransiz, dosté welaté Osmant 0 yén rohilaté, xwediyé
romana »Aziyade« ko min hé di zaroktiya xwe de xwendibq, li ke$tiyé
kiriban.

Ke$tiya Pierre Loti, her pénc$emt, ji Stembolé, ji bajaré min é ko édi li
mingedexeb,dihat.PierreLotiStemboldiani,bthnabirabex¢cémalame
ya Kiziltopraké dianf, tahma masiyén Bospor 0 Xali¢é diani, kena Mezo G
nérina kesertiji ya Dayé diani. Wé zarokti G xortiya min, $ev @ rojén wan Q
siya jina min dianf.

Her cara ko ez li Béridé bdm, roja pénc$emiyé, ez dadiketim lengerge-
hé da ko ti$tén ko Pierre Loti anibdn, werbigirim... G pi$ti cend saetan ji,
disan, pé re, silavén xwe yén germtirin ji Stembola xwe ya germ re bi$in-
im...

WE roja ko ez G Canan li bilindahiyén Minet ul Husn rdni$tiban G me li
lengergehé dinihéri, disan, gavé me li Pierre Loti b0. Wé dé, icar jf, piti
hefteyeké, Canan bibira. Ez G wé, bi temami, sih ( sé rojan, li oda xwe ya
otélé, bi hev re bln. Me xwe dabd ali. Herkes li me digeriya tirk li wé, kurd
li min, fransiz ji li me herduyan. Kesén ko dizantbdn, em li wé otélé ne, bi
tené sisé bln; ew herdu xortén kurd én jir ( dosteki min & ermen, Mr.
Papaziyan ko dosté min &€ man G nemané bd... BEguman, wan ji keseki re
nedigotin. Heta ji R($ené re ji.

R0$en é bi wi xorté hunermend é ereb, Omer Malik re bizewiciya ( ez &
ji di zewac G daweta wan de hazir blma. Min jé re soz dab({. Lé ez winda
babam!.. RG$ena reben! Ew ketib( pey min, Celadet Amca (yan ji Abi) yé
xwe. Wé cih nehistibd, li min pirsibd. Lé erd geli$ibl G ez ketibam bint.
Lomaji,gavaewzewict,eznelinikwéblm...(Xwedédizane, kahingimin
diodamedegidikir!...)Xortanxeberazewacawébimingihandib(n.Min,
jidil,serfiraziyawédixwest.Omindizaniblkogavaezneli$amébim,ew
dich mala min a $amé, mal dida hev, gul 0 kulilkén dora bira hew$é av di-
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dan,xwarina$engéjékémnedikiridanéévaranEhmedéFerman,deng-
béjé min & ko min bért Ié kiribQ, dibir, digerand.

Me, min G Canané ¢i dikir? Em li odé bdn... Bi tené carina, ji bo xwariné,
em derdiketin der, yan ji, gava bihna Canané teng dibd, em dicin
Meydana $ehidan, taxa ko hem( stnema |€ bdn, G me li filmén ndhati
tema$e dikirin. Beri ko em ji otélé derkevin, me li kovara »Réveil« dinihérf,
té de filmeke na hildibijart 0 pa$é ji, béyi ko kes me bibine, em di¢ln O
diketin salona tari ya sinemayé. Piraniya caran, me filmén Marlene
Ditrecht G Greta Garbo hildibijartin. Ji ber ko Canan bi wan dima! Filma
»Love« geleki tesir li me kir. Garbo té de di rola Anna Karenina'yé de ba.
GarbobdbdCanan,CananblbldAnnaKareninal..Pi$tifilmé,biskekediréj,
Canan giriya. Filmeke din ko tesir li me kir, »Mata-Hari« bQ. Serpéhatiya
Mata-Hari G bdyerén filmé ko di ode G koridorén diplomatan de derbas
dibdn, disan, li jin G gedera me dihat!..

Ez ¢i bib&jim?.. Canané biclya, éw é li ke$tiya Pierre Loti siwar blba O
terki min, méré xwe Wehbi Bey, $am, Bér(d 0 welaté germ & rohilaté biki-

ra...

- Canan, ev defter té bira te, Celadet Beg dib§ijedrika cakété xwe
deftera re$ 0 bicOk derdixe. Te ev dabl min, In8telé, li bajaré xortiya
me...

- Celadet... Sevgili Ceco... Tu agir bi kezeba dixin...

- Jiroja ko te ev defter daye min, ew hertim K min e, ew $ahida jin
0 hesreta min e. Té de gotinén min, gotinén gekegpéhatiyén min 0
gotinén yekta yén Ovidius hene. »Para evindarsenii ev e; dilsojiyeke
bépayan 0 kéfxwe$iyeke kin G kurt...« Ovidius veiravise, Canan...

- Xwezi her ti$t di desté meriv de blya, xwezi mbjiixwe bikariblya
gedera xwe binivisiyal.. L€ nabe... em ¢i ji bikiape... Loma ji weha hin
cétir e.

- Ez ne bawer im ko weha hin ¢étir e... (0 ez dipani dé pa$é po$mam
jT bibi... 1é heke tu niha weha hin ¢étir dibirfalmina te be

- Nabe, Ceco, nabe, ez hew dikarim ji te re biban pew dikarim li
van deran biminim, hew dikarim ji bajaré xw@¢embolé derkevim...
nabe... evindaré ruhé min, nabe...

Celadet Beg bersivé nadiyé, bi tené ew li dir direhll guhé xwe dide
ser dengé ke$tiya ko hédi hédt ji lengergehé veelige
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Celadet Beg bersivé nadiyé, bi tené, ew ji penkiel@ dinihére G
guhé xwe dide ser dengé bildra ko hédi hédi bed& twi ji $amé
vedigetine 0 dibe welét, welaté xeyalan...

- Ev awaza strana Memé Alan ba$ e? Ehmedé Fernmikih®iKira de-
vé xwe, disan, dide ali O ji Celadet Beg dipirs$ b? Bi dilé te ye?

- Pir ba$ e, pir bi dilé min e, Celadet Beg dib&jisan vedigere ser
deftera ko li ser cogén wi ye.

$eva $amé dest pé kiriye. Roj U évar qulipine sgé$Stérkén gels $eve,
ciraya reben oda kata jorin a Celadet Beg ronhdiam radizé, taxén
kéf G heneké yén $amé vala blne, Insan radizémiiret radizé. Di vé
wext 0 dema razané de, du insan, du kurdén denkieéiki kurdan O
dengbéjé wi, di hembéza $evé de, bi lorina bayériakerya Spi, di bin
ronahiyeke pir gels O necar a girayeke kevn daldra hezar salan a kur-
dan dixinin, li bilGra ciya 0 zozanén welét guhd#kin G bilra ko
ni$ana tarixeke kevnare ye, dinivisin.

Dengbej li bilaré dixe; bilOra diréj, zirav ( nar@® ziman, evin G evin-
dariyé, hez O hezkiriné, veqgetin 0 hesrdrd O keseré tine zimén.
Péciyén dengbéj, bi hostehi 0 hunermendi, li seké&ubilaré digerin;
dijiti 0 berberi, dexesi 0 hesldi, dek 0 dolahefil fesadt di navbera qu-
likan de derin O tén. Mirin di navbera péciyan dgede.

Miré derketi, gerindendeyé kovara Hawar-€, guhiéser dengé nerm
& bilaré, pénls di destan de, li ser kaxizé spvidie; Billra min a $irin /
Tu di sariya sibehé / U hinglra évaré de / Hevaléebalan, / Destbirayé
$ivan O dilketiyan 1. / Dengé te, / Héstirén dilamgiran, / Silava ji hev-
vegetiyan. / Girin G zarina dilketiyan / Tine binan. / BilGra min tu yf,

/ Xemrevina terkeserén dinyayé!..«

Dengbéj O bilGrvan devé bilGré dibe aliyé rastéé&dewe, herdu Iévén
xwe vediki$ine 0 bi nefeseke diréj li bilGré dixkngé bilaré miré tené G
dengbéjé wi dibe klrahiyén dewr 0 dewranan, nikibegran, dawet O
dilanan, $er 0 pevcinan, nécir 0 négirvanan, eg@hianan... Dengé
biliré wan davéje ser pi$ta mayeki ji cirokén »Hdzdeveké« 0 wan
dibe welaté xewn @ xeyalan, bav 0 kalan.

Mir ji gedeha xwe ya araga Lubnané ¢end qult vedjjyircixara xwe
nefeseke kar diki$Tne, seré xwe ber bi jor dikegdi kéliyeké, cavgirtT,
difikire 0 disan vedigere ser kaxizé spi O diniyideengé bilGra min, /
Ciya (0 zozanén bilind, / Kaniyén bi gul @ rihan gidil, / Guhé $ikeft G
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seré zinaran / Guhdarén te ne! / U sura bayé x@wtli nav pelén daré
de digerine.«

Bilarvan nefeseke kar diki$ine 0 disan bilGré dileeé xwe O l1édixe;
mir G bilGrvan, tevi dengé bilaré, li xweS$iyén didabedewiyén bihu$té
0 xezebén ddjehé dinihirén. Deng, pél bi pél, dililibe. Axina evina
qurmici, mirazén $ikestT, pél bi pél, dil G ruh igedn. Poré dirgj, cavén
re$ én kilkir, awiré nerm, bédengiya evin (0 eviédgav bi gav, bi dir
dikevin. Agir bi dil dikeve, pél bi pél. Cav ténrtiin, xwin, pihét, di
damaran de diherike. Dengé bilré mir 0 bilGrvafé@ildigire 0 dibe, bi
firé dixine.

Mir ripeleke nd ya deftera li ser cogén xwe vedikdnivise; »Billra
min, were em & / Bi wi ciyay@ bilind re / Bi hewavin / U bibin cirané
bayén xurt / U hevalé kimtén wan / Yén bi mij 0 dim/ U té de dengé
xwe berdin / U zarina dengé me / Bikeve nav kdrtgéliyan / U bé-
caniya erdén jérin bihejine; / U pélén #edtreng / En xemzebaz /
Nalina me bigihine / [$ta Sir0c O Diyarbekré; / U beriya mérxasén
Berazan; / U kalina berxan, / Tev $ehina hespamelvegerinin.«

Bilirvan dev ji bilaré berdide, bi evin @zdari, mina ko zarokeké
deyne, bilGré datine kéleka xwe, ser texté razBifigrvan westiyaye.

AX, ew rojén hané! Ax, niviskar! Ax, nivisandin!.. Ax nivisandina bilOré! Ez
nihagibikim?liberbOyerénwanrojanbikevim?Yanjiezwanrézén$ihira
min »Billra Min« bi bir binim 0 kéfxwe$ bim?

Réz xwe$, 1€ blyer, péwendi G hisén ko ew réz diafirandin, nexwe$ ban.
Mirindisanlidoraminb@.Bthnahilmamirinéjinavripeléndefterénmin
0 rGpelén Hawar-é bilind dibG; mamé min Xelil Rami li Lubnané wefat
kiribQ, dosté min, hostayé rojnamevaniya min Mewlanzade Rifat Beg li
Helebémirib(.Dostéminéeziz,hezkaréwelét,$éxEvdirehmanéGarisi,li
ser niméjé, bi desté nokerén dijmin, hatibl ku$tin. Mamé min
Evdirehman, xwedi O gerinendeyé rojnama yekemin a kurdan
»Kurdistan, li Stembolé, di nav bédengiyeke dilsoj de, miribd. Hin dost 0
nasén min é&n din li Stembol, Paris, Bérid, Seré Kahniyé, Iraq 0 rané
miribGn. Evina min, »donna mia« min miribd. Xewnén min én rojén bé ko
bi neg$én evina evindara min ve hatibln negi$andin, miriban. Deftera ko
evindara min dab( min G min kurte-notén xwe té de dinivisin, winda
bab0amiribd.Ezblibimpasevanémiriné,diléminbdbageliyémiriné.0

karéminjt,jixwe,diyarbd;bigotinénkevnimiriyénkurdimijalbGn!Gava
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$ev dihat G perda xwe ya re$ davéte ser wextén razan G miriné, min ji, di
binperdéde, miriyénxwejibiranderdianinidianinhe$dbiran...bipeyv,
gotin G giseyén mirf...

Peyv, gotin 0 giseyén miri...

Ez nizanim ¢ima, |é te heta niha tu caré gala hal 0 hewalé gotinén kurd?
nekir. Te gala karé min & wan gotinan ji nekir. Lé belé, derketin O we$and-
ina kovara Hawar-€ bi xwe, ji bo wan gotinan bd. Her ¢cawan zéringereki,
bi kitekit, li karé xwe har dibe, ez ji, welé, bibdm zéringeré gotinén wind-
abay?i, jibirbQyt G mirf yén kurdi. Ez, zaroké muhaciriyé, lawé muhaciran,
stemboliyeki kozmopolit ko ji welaté kurdan 0 kahniya zimané kurdf bi
ddr, di nav ziman @ ¢candén cuda de, mezin ( perwerde blbdm, li $amé,
bajaré $evén dirgj, ketibdm pey gotinén kurdi yén bav G kalan...

Nihanayébiraminkakibd,|édiwanrojénminénAlemanyayéde,min
ji feylesofeki xwendibQ, feylesof weha digot; em hatin diné 0 jiyan da ko
van gotinén ko li ber xeteré ne, ji bo we, xelas bikin. Ev gotin blbdn ged-
era min 0 heval G aligirén min én Hawar-é. Ez, kurdé welaté xeribiyé ko
minnikaribObikurdinameyekébinivisanda,li$amé,bajaré$evénbéxew,
bObdm pasevané gotinén kurd ko li ber xetera miriné ban.

Ewdiviyanemirana.Gotinénkurdf,zimanékurdi,diviyawindanebdna.

Pir ti$t G heyinén kurdan winda bdbdn G miribGn, bi gewlé Nietzsche,
kurd babdn jihevket! O derketi. Kurdan bi zimané xwe nexwendib(n,
nenivisibandperwerdeneb(bdn.Jibiliklastkénkurdidhineseréndin,zi-
mané kurdl neketib( defteran... U li Tirkiyé, rejima ni zimané kurdi, yek-
car, qedexe kiribQ... L& ziman, zimané kevnare yé rohilaté, diviya nemira.
Loma ji, hé di rGpelén pé$in én kovaré de min weha nivisi; yekbdna kur-
dan bi yekitiya zimané kurd? ¢cédibe. Yekitiya ziman ji bi yekitiya herfan
dest pé dike. U min di dimahiké de ji weha dewam kir 0 nivist; miletén
bindest heyina xwe ji serdestén xwe bi du ti$tan, bi geweta du ¢ekan di-
parézin. Ol yek. Ziman dudo. Lé heke ola mileté serdest { bindest yek
bibe, hingi ¢ek bi tené ye 0 bend tené ziman e... Loma ji ez di wan $evan
de ketibim pey gotinén kurdfi; armanc, bendewar, erdnigarfi, bingeh,
ciyok, dehker, dirok, Jinenigari, pronivis, ferhengok, zimanazin... O bi
sedan, hezaran gotinén din ko yan winda bab0n G miribdn, yan ji di
kdrahiyén stran, ¢irok 0 destanén Ehmedé Fermané Kiki de ve$artibdn...
Loma ji ez ketiblm pey alfabeyeke téklz, gramereke téklz G zimaneki
téklz.

Loma ji ez bdbOm pasevané $evé, miriné G gotina kurdi ya li ber xetera
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miriné G min li stran @ bilra dengbéjé xwe guhdari dikir.

Dengbéj, disan, bilGré dixe desté xwe, wé dibdédamn xwe O dibe bil(r-
van;dengéziz,nermixwe$ébiliréwextandixenavahev{diswran
dikevin ziké hev. Wext, dewr, tarix, blyer, insaimganiyet li ser baskén
stérkén hezar salan én $evén $amé derin G tén.

Mir du rézén rlpela nQ ya deftera li ser cogén xézdike, li derve, li
stéran dinihére O dinivise; »Billra min, binéreiliitdse! / Roj ¢O ava, /
Stéra évaré bl ge$ / Kolosén giyan én gewr / U &ieiy@én wan én sor O
zérin / Bane can; / U pélén ava $evé én re$ / kaleht 0 newalan, / Heta
rayé gir 0 kepezan. / Di geraca de / Kevir piyédkaa dixapinin, / 0 bé-
dengiya $evé de / Péjna lingén mérxasan tén.

BilGrvan simbélé xwe yé spi ba dide, zimané xveetilévén xwe dibe G
tine, bi xwezi gewriya xwe $il dike, cavén xwe digiqgirika xwe xwar dike
0 vediki$ine 0 bi nefeseke tér, bi aheng, li bildiée; geh deng bilind
dibe, geh nizm. Dengén cihé yén hillré, perde lgexwe digihine
ruhé mir.

Mir, cav li ser rézén nivisT, bi tené li bilGré glari dike. Bi tené dengé
bildré xwe digihine wi. Mir gedeha nivge ya arag@ixwe, rih 0 simbélé
xwe paqij dike 0 dinivise; »BilGra min, dengé xwerde!! / Dinya, mina
zarokeki ber$ir / Ket dergii$a xwe; / Dengé xwe edithra min / U jé re
bilorine, xema wé birevine!! / BilGra min tu yi!..

Stér gelstir dibin, rojeke nl li ber zayiné ye. é#ané dest pé nekiriye,
hé li wan nebdye sibe, |€ ji derve deng tén. Didesrgan re, dengé bilaré,
disan, bilind dibe; dengé kesén ko terki welaté kiniae, terki evin 0
evindarén xwe kirine, di heyamén tari re derbagplié cth 0 $an, war
0 welat mane, xwe spartine $evan, belé dengé veyaldengé wan, bi
alikariyaMir,vediguhezinserkaxizénspi.Dengébil &Geikaxiz€nMir
difire; »Xemrevina terkeserén dinyayé; / U li raiteHema ko dinya hi$-
yar dibe / Ji me re / Strana azadi (0 serbestiyaigiané binehwirine / U
dengé wé strané, bila / Mina tiréjén rojé yén pakrin / Bikeve nav dil
0 guhén me / BilGra min / Tu yT xemrevina dilketiy@elét...

Miré min, Mir Bedirxan, tu yi xemrevina dilketiy&@relét, Haco
! Axa dibéje G bi réz 0 rézdari keviré turba Mir Bedn radimdse.

Yén din, Celadet Beg, keké wi Sureya Begniduh Selim Beg,
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Mistefa G Bozan Begén $ahin, Osman Sebri, Qedr] @asén Axayé
bi$, Mihemed Zilfo Axa, Mele Ehmedé $0z1, Husnir&# ( hin kesén
din, yek bi yek, tén @ turbe tewaf dikin.

R0$en Xanim @ diya wé ji tevi wan in. Ri$en Xankaéa xwe ya
ber$ir daye diya xwe @ li pey méran, bi tOleki pégayf, té 0 li ser turbé
radiweste.

Dané sibeyeké yé bihara 1934-an, neviyén Mir Bediik hezkarén wi
hatine serdana wi. Mir Bedir Xan di goristana kariamé, Ruknedin
de veSartl ye. Bermaliya wi Ra$en ji, li kéleka Wilereke, ve$artiye.
Mina her ciyén din, li $amé ji kurdan xwe sparigngn, hilki$iyane
singén ciyan, pi$ta xwe dane ciyan G wan li qumtgigan, ji Salihiyé,
navenda bajér, hineki bi ddr, taxek ava kirine. Baxbi gopikén ¢iyé
bilind dibe, xant li ser hev in. Xani béddzan irinenkoxikan, bi lez ava
blne. Ew ji xaniyan bétir di$ibin konan, konén kageko dé di demeke
kin de, disan, ber bi deverén din, ko¢ bikin.

Lé tax gor O goristaneké heye. Tax li miriyén xweexi derdikeve, wan
li nik xwe vedi$ére. HemO mezinén kurdangtristané, peregende,
bédazan, ve$arti ne. Ji $éxé terigeta Neq$ibefidiré navdar Mewlana
Xalid heta Mir Bedirxan, hem( di quntarén ciyay@&nrkancan de, di
xewa ebedi de ne.

- Miré me, piré me, Memduh Selim Beg dibéje 0 leka goré, li ser
totikan, ridine. Binihére, em, neviyén te, hemirhd&eri niha bi $&$t 0
$e$ salan, te ji vé dinya kambax xatir xwest. L@§irojé 0 vir ve, giyané
te yé pak hertim li ba kurdan e, bi wan re ye,grwe réberi dike. HemQ
kurd, her kurdeki, dixwaze mina te be, li ser tiydbe. Zane ( tégihi$ti,
mir O sereke$ir, axa 0 beg, mele 0 $éx, gundi tnette$, téko$er G $er-
van, jin 0 pir, herkes dixwaze li ser $opa giyaak @ miré xwe be. Tu re-
het bijf.

Ji R0$en Xanim O diya wé pé ve, yén din ji li kéejora Mir Bedirxan
radinin. Celadet Begé ko li nik keviré goré riiny$ti bédeng, bi desté
xwe yé rasté, giya 0 nefelén ko li ser goré higitirle, jédike. Keké wi
Sureya ko édi por G simbélé badayi spi kirine (tiyeag dixuyé, li hem-
ber wi rini$tiye 0 bi desté xwe axa goré rast dike.

- Miré min é eziz, Haco Axa dibéje, bav 0 kalén,refira Hevérkan,
ehlé Cizira Botan, bi te re bln, di xizmeta te de.b Bav 0 kalén min
digotine min; tu bi quwet bay1, xurt bayT, hézagewin, gilafeté te di
$0né de ba. Riha te diréj 0 $ehkiri bd. Tu merigzde bayi, te her
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gotiye,»Bilaehléminziktér,gundiyénminxwediyébix&iywéxistibin.

Bila $orba niskan li ser égir, nan li ser ten(r@é) thberan, berx G kahr li
ber derf bin. Bila teyr G tGrén me azah bifiriny 8&ilingén me serbest
bipekin... daxwaza me ji Xwedayé Alemin bi tené&eew Bav ( bapirén
min digotin, te ji bilGré hez dikir, kitabxana telhli, Birca Belek, gesra te
ehlé te ban. Li ber cemé Dijl&, li giraxén ava kéiartim dawet ( dilan
ba. Agiré newrozé ji seré ciyayé Herekolé kém nédiu bi $eref G
heysiyet blyf, te ji xwe, ji jin G zarokén xweegjil 0 $€niyén xwe, ji war {
axa xwe hez kiribQ. Te ji Rebé Alemin ( qasité e kirib(, tu bende-
waré wan bQyi. Tu ji gotina xwe re xurt, ji dest@exre sivik 0 $0ré xwe
re giran bQyi. Haya te ji diné 0 bayé feleké nigeylié tu miré kurdan é
nemir bayt, miré min...

Haco Axa, hineki, radiweste, li dora xwe dinih§régrika cakété xwe
qutiya cixaré derdixe, cixareyeke pécayi dibe devé (O bi hesté védixe.
U ew disan, cavén wi li ser Celadet Beghexdana xwe, bi hédika,
didomine, -mina ko ew li ber xwe bipeyive,

- Miré min é cthbihu$t, em bi cirok O efsaneyémezin bln, me
zariyén xwe bi ¢irok 0 efsanén te mezin kirin. H§undiyén boti li ser te
riwayetan derdixin. Ew dibé&jin, tu G Xocé Xizir leén hev in, h(n bi
hev re li hespén kihél siwar dibin O derdikevinrsey welaté kurdan.
Han li ser cem 0 behran derin, h(n dibin heval§réte eylo (0 sémir. Tu
li ser hespé xwe yé spi, bi kirasé xwe yé spi, minkayke O féri$tan dix-
uyl. Tu hé ji téyl xewna me. Ji bili me, neviyérsteeya O Celadet ji li
vir in. Gerek e ko tu bizanibi, em li ser riya xeate ne...

Em li wir, li ser goré,welé dipeyivin... Gotinén me xwe$ 0 bé$ik di cih de
bdn. Lé te dé halé gora Mir Bedirxan ji bidita! Kevirén goré xwar baban G
yekjisikestib(.Axagoréjécliblihemacibigiregorbierdévebibiyek.
Hezar $ahid jé re diviya ko meriv bikariblya di nav wé goristana bicik de
gora Mir Bedirxan bidita... Réberé kurdi 0 kurdaniyé bi erdé ve blba yek...
0 kurdeki, ji bo Xwedé kurdekT, agil nekiribG O gor ¢énekiribd...
Ez ¢i bib&jim?..
Hecgiezbam,mindikir,nedikir,nikariblewperénpéwistbidanahev,da
ko gor bida c¢ékirin. (Min nedixwest, ji bo vé yeké, ji keseki ji deyn bikira.)
Dawiyé min gor da ¢ékirin; axa piroz ji Cizira Botan da anin, kevirén nehit

dan $ehkirin, mermerén fire$ti dan anin, hosteyén yekta peyda kirin 0 i
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dora goré xaniyeki biglk ava kir. Gor bd ziyaret, ba meclis... 0 roja ko 1éki-
rina goré temam bd, min ji wesiyeta xwe kir; eger rojeké ez bimiriyama 0
imkan nin blya ko kurdan ez li Cizira Botan, nik Birca Belek ve$artima,
hingi nas 0 xizmén min diviya ez li ber lingén bapiré min, Mir Bedirxan,
ve$artima... (Mixabin, me gora dapira min RG$en Xanima ku, li Stembolé,
gava ez hatiblm diné, bi destén xwe ez $u$tibam, nikaribl peyda bikira.)

K1 dizane, heye ko rpelén Bira Qederé heta wan rojan ji herin?

Em vegerin ser wé roja serdana Mir Bedirxan. Keké min Sureya ji Misiré
hatibl. Ew demeke diréj, bi gasi ¢end salan, li Amerikayé ji mabd, ¢Oba G
hatibl. W1, li wir, kitabek li ser kurdan, bi ingilizl, we$andibd. W1 béri i me
kiribGdhatib(.MemduhSelimBegjiAntagyayéhatibl.HacoAxajiwelét
hatib0. Yén din ji her yek ji dereki hatibln; em bdb0n peregende 0 roj bi
roj, ji hevOdu, bétir, bi dar diketin. Gergt, bi gewlé kaleméran, cer di riya
avé de diskiya, I& bi min welé dihat ko em, hédi hédf, winda dibdn.
Gotinén wé rojé, béguman, xwe$ ban G me pé hewcedari ji hebln. Lé
belé, gal 0 behsa xewnén Mir Bedirxan, bi tené hévi bd. Mir Bedirxan, di
gora xwe ya basid de, blba nemir G hévi. Ew babl bedew’ 0 spehitiya
héviyan. Lé belé ew bi tené hévi bl. Héviyén pé$erojé. Helbet her mirovi,
her kest, her geli héviyén rojén bé divén. Lé héviya min bi xwe, roj bi roj, ji
héviyén rojén bé nedima. Kurdan, hal 0 rew$a wan cih li héviyan teng
dikirin, ew difetisandin. Kurdan hev(du dixwarin, di nav behra dijiti,
berberi, hes(di 0 dexesiyé de, nefes li hev 0 héviyan dicikandin. Ci mix-
abin ko héviyén rojén bé ji bi vé edeta heviduxwariné G zihniyeta hes-
Odiya bémane girédayi ban. Loma ji xewn O hévi, bi tené, mina xewn G
hévi diman...

Wekidin?..Wekidinhigti$tekininbd.Mindinivisi,kovaraxwederdixist,
rojé sé-car gedeh konyak 0 du $0%e araq vedixwarin, bi gasi sih iskanan
gahwevedixwar(dupakétcixarediki$andin. Ti$tekidinninba...LétiSteki
ko di wan rojan de ez kéfxwe$ kirim, zaroka Ri$ené bd. Belé, RU$ené
zarokeke mina topa ndiré anib( diné. Kegikek, kecikeke $érin. Navé keciké
Huseyma b(. Wé rojé, Huseyma ji bi me re b(, wé ji, cara yekemin, bapir G

dapira xwe ziyaret kiribQ.

Kesén ko hatine goré ziyaret bikin, radibjinMir Bedirxan xatir
dixwazin ( ji goristané derdikevin. Ré teng O kartEw, kom bi kom,

bi diget, ji riyén fetloke, ji ciyé dadikevin. Celet Beg, Haco Axa, R($en
Xanim G diya wé li pey hemdyan in. Haco Axa diken#é Celadet Beg
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da ko bikaribe bime$e.

- Miré min, Haco Axa dibéje, weha nabe, em &, pa®abtexilin, I&
weha nabe...

- Ci weha nabe, Mamo? Celadet Beg, bi ken jé dipirs

- Miré min, te dit, kurd dibé&jin; mér bé xweyi dibjar dibin; jin bé
xweyi dibin, har dibin. Tu pirf jar bayl. Weha nab&u dé heta kengi
bé xweyi biji? Heta kengi tu dé bi Ehmedé Fermé&erigé re biji? Weha
nabe! em & te bizewicinin!

- Disan ¢iroka zewacé! Celadet Beg, bi ken dibégxwe min, gelek
caran, gotib{, ez naxwazim bizewicim. $airé SUER&-I Ala gotiye; ez
fro bme qurbané wan kesén ko ez anime diné, &kdm é nebe qur-
bané min.«

- Ezbent, tu Xwed§é, dev ji van gotinan berde, désigefé berde. Ciro-
ka sefire xanimé ji édi xelas... Salé te li semcé, tu mireki kurdan 1, tu
ne li Ewrlpayé, I li $amé diji.

R0$en Xanim ko li kéleka wan dime$e, pi$tgirtiyaddaAxa dike.

- Mam Haco rast dibéje, ji er

dé heta ezmanan. Celadet Abi, em divé te bizewictmnider ( dorén
me kecén zaf rind hene. Ez &, bi xwe, ji bo tdjidgrim. Hevalén min
hene, nas 0 xizmén me hene. Ez é yeka rind, xwénekdl O biterbiye
bineqginim. Eger ew ne bi dilé te be, em & li yekaligerin. Lé tu divé
bizewici.

- Tu divé bizewici... Beri ko RG$en Xanim bikevelgg, ew gotina
xwe ya dawin ji dibéje. Pi$ti RG$en Xanimé, Celdleg ji dikeve
erebé. Bi d0 Celadet Beg re, dosté wi Husniyé Béirdere Q li
aliyé pé$, nik $ofor rdine. Ereba nd bi ré dikevaya sar e, gilé 1935-
andestpékiriye. Ti$tekikozObizdlideverénBeyrid($aae@wime,
icar,isal,qewimiye;berfbariye.Berfekebo$hemidoegfiktiye.Dinya
spi dike G berf i, hdr bi har, dibare.

Bayé dané sibé kuliyén berfé dide ber xwe O waawé diziivirine.
Kuli tén G li pencerén erebé dikevin  dihelin. &kt Beg ji hundir li
kuliyén der ko bi lez dixuyin 0 winda dibin, diniteg RG$en Xanim ji li
wi.

- Celadet Abi, em ¢i bikin? Tu bi vé gayil nabTw# qayil nabi... de
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bibéje em ¢i bikin?

- Ka te kes nedit...

- Tu bi kesft gayil nab.

Celadet Beg bersiv nadiyé, bi tené dikene @ kullyérié nisani wé
dide.

- Li min bibore, Ié jina merivan ne mina ya kuliy@anli merivan re
mal, mulk, péwendi, zar ( zéc divén, RG$en Xaninéje.

Erebe hédi hédt dikeve ser riya Bérdé G dere.

Em li ser riya BérGdé ban. Min G Husni Beg R($en dibir nexwe$xana
Amerikayé ya Béradé. Cavén wé nexwe$ bln. Deminine kurt ew li wir
mab0Q O niha ji her car mehan careké dic kontrolé. Tcar em ji pé re ¢an.
(Diya wé hingf ne li $amé b0, ew ¢b( Baxdayé.) Jixwe ez mina bavé wé
bdm! Jixwe gelek kesi welé bawer dikir ko ez bavé wé bim! Ma eni 0
bivilén me ji ne weki hev ban?..

Min biryara xwe dabQ; ez & li $amé bimama 0 bizewiciyama. Lé R($ené

hé nizanibd ka bi ké re.

Tevi ko kincén germ én zivistané li wan in, ew @iiheSar e, segem e.
Dengé ba ji der ve té. Ré vekiri ye, 1é ji bili&jyher der bi perda spi ya
berfé hatiye vegirtin. R0$en Xanim, hineki din, te@ xwe diguvi$ine
ser hev.

- RG$en, kizim... Celadet Beg, ji ni$ka ve dibénMgerara xwe da, ez é
bizewicim...

- Celadet Abi! R0$en bi kéf dibéje, pir ba$, pitha

- Kizim, ma tu dé nepirsi ka bi ké re?

- Bi ké re?

- Gava em, li Stembolé, zaro bdn, tu dizané amojnek hebd;
Amojna Sti. Amojna St her weha digot; $0r $am,ceermam Q jin dot-
mam...

- Celadet Abt, pir ba$, pir ba$... Bi ké re, tubi&é re bizewici?

- Bite re!

-Bik

é.... bi min re? Bi min re?

- Belé bi te re... Lé ji bo gerandina karén zewati@, kaxiza te ya
huwiyeté divé.

- Bi min re? Te gote, bi min re?..
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- Heye ko c¢end fotograf ji péwist bin. Ji keremaexwgend fotografan
/T hazir bike...
- Bi min re? Bi cariyet-ul mitbax re? Bi min re?
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FOTOGRAF13:»Romanamindivébikurdibe,mi-
na-hezar($eveké-vebéje,minamisklemberé,
bindarbeldminapelénguleké,renginbe

bibi$kuve...«

Ew, gehremané romana Bira Qederé, li ber masétiymi$ desté
xwe diréji kamerayé dike. ROyé wi tir$, awiré wi eaWi devé xwe
vekiriye, ti$teki dibéje. Ci?

Ki dizane? Heye ko ew dibéje; bes e, bes e édtegrafén ko dibin
$ahidén jina min, € heta kengf li pey min bin Oarsiya min her bi min
re bin?

Heye ko ew dibéje; bes e, bes e biki$inin, ez waste, min taget nin
e, dev ji min berdin, bihélin, ez hineki bihna xerdim, hineki bi tené
biminim.

Heye ko ew weha dibéje; bes e, ji bo Yezdané Rekebma ev kamera,
fotograf 0 fotografké$i ji bo min 0 umré min é pgeade icad blye? Ma
her gava ko ez davéjim é bibe fotografek? Ma wéelle ko hdn bi fo-
tografan jina min, ji n0 ve, vejinin? Ma hin c¢imanjn napirsin ka ez
dixwazim?

Wi desté xwe ber bi kamerayé 0 kesé ko fotogra$tik, kiriye G
digire. Ji fotografé dixuye ko ew naxwaze ev fosddréte kiandin. Lé fo-
tografké$ pé li gumcika kamerayé kiriye, di navij@ké de, hunera ne-
miriyé bi cih hatiye, fotograf hatiye ki$andin. Ec&ladet Beg ¢i ji bike
vala ye.

Ew li ber masé rlni$tiye. Xwendevanén Bira Qedezéérdinasin;
maseyeke bicOk, hineki diréj, basid. Li seré kadéfter, kitab 0 kovar ti-
1. Mina her caré deftereke mezin 0 diréj vekiri géniseke $ O diréj li
ser rlpelén vekiri ye. Cend hejmarén Hawar-é kka&ldefteré ne. Mase
mina xwe ye. L& hin ti$tén nl li ser masé ne; $akéydiréj a konyaka
yewnani Metaxa-yé, gedeheke nivtiji, xwelidankdkeptkéteke cixaré
ya Lucky Strike, qutiyeke kibridé 0 demanceyek.
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Belé, demanceyek ji, demanceyeke re$ G diréj.

Heye ko i ber vé bergehé, ew eciz e twaae fotografké$ pé li
gumgiké bike. Ki dizane?

R0, por, cil G bergén wi ji tevihev in. Poré wikgehertim ber bi pa$
$ehkiri ye, niha, di vé fotografa 13-an a romana B)ederé de tevihev e.
Riha wi hatiye O zé€de blye, simbél diréjtir e. @emé di korté de ne,
germicokén eniya fireh (0 yén bingavan, niha, ki@lrgnirtir in.

Herci cil 0 berg in, bi tené kiraseki diréj & spiugé. Bi tené ew |€ ye.
Bi tené di vé fotografé de, meriv Celadet Beg bélgg, bé girawat
dibine. Qumgikén pé$i yén kiras, heta ber zikévekjrine. Pirgcén singé
dixuyin.

Heye ko ji ber kiras e ko ew desté xwe diréji keagyérdike 0 dixwaze
ré li kisandina vé fotografé bigire. Ki dizane?

Her ¢i be ji, Celadet Beg ji vé fotografé eciz éyBko haya wi jé hebe,
fotograké$ vé fotografé diki$ine 0 wé kurtedendike nemir. V& wéné
ew béhazirt »pégirtiye.« Wéne hin aliyén wi yénspdeo z&de naxuyin
yan jl nayén zanin, ni$an dide. Demance li serkeova, »Hawar« 0 de-
mangce bi hev re ne. $0%$a diréj vala ye, konyakybatexwarin. Cixara
Lucky Strike ji yén basid 0 erzan e. Xwelidankadgma bihuri O cixarén
béhejmar yén ki$andi ni$an dide. Mirin, fikr, nivisafirin, xewn, xeyal,
bihntengl, esebiyet, tenéti, sebir, daxwazj l6é biranin li ser masa
Celadet Ali Bedirxan in.

Heye ko gava ev fotograf té ki$andin, Celadet Be&gn ti$tén ko jiyana
wi rapécane, difikire 0 loma naxwaze ko kes wi édie. Ew dixwaze bi
tené bimine, di nav fikr 0 gumanan de, bi seré keieHeye ko ew ti$tén
li ser masa wi huz0r 0 aramiyé didiné, di wan deabadini G ebediyeté
dibine? Heye ko tenéti ( tékberén tenétiyé, pédfter, konyak, cixare
0 bédengiya $evé, xewn 0 xeyalén wi tinin pé (ngkee din a taybeti ya
wi, bi tené ya wi, ava dikin? Heye ko ew pénQsdefter, $0$e, iskan {
xwelidank bi hezaran, sedhezaran pélén ko di hindihé wi de radib-
in, hédT hédi, a$ dikin? Heye ko ew derman in? Heybi alikariya wan,
ew mina teyreki dikeve nav ewr 0 esmanén dewr (atem, wextan li
hev tine, ji hev dike, wan dineqi$ine G ji wan, eniméneyén vé romané,
wéneyén taybeti derdixe? Heye ko ew hewl dideelateki xerib, di nav
tenétiyeke sade de, bibe hostayé xewn ( xeyalan?..

Ki dizane?
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- Ké dizanib( ko dotmama wi, bi gotina dotmamériyeg&ul
mitbaxa« wi, dé biblya bermaliya wi?

- Min dizanib(, Haco Axa dikene (O dibéje. Na, naka dizanibd, 1&
min texmin dikir. Te mal O hal diviya. Ji RG0$en Xa@é pé ve, ki dikare
mala te ava, halé te ge$ bike?

Hem0{ bi hev re dikenin. Celadet Beg (0 R($en Xartitaéo Axa (
Husni Begé Berazi, herdu kesén ko alikari li zewesnakirin, eziman-
dine mala xwe ya nQl. Ehmedé Fermané Kiki, denghé|é O kovaré j,

di salona mezin a mala n( de, li nik wan r(ni$tiencerén mezin én sa-
loné ko vedibin hew$a fireh a malé, heta dawf, ifeki Tevi ko édi évaré
dest pé kiriye 0 bayeki sivik xwe, bi hédika, ditie, dinya germ e, pir
germ. Destpéka tebaxa 1935-an e. $am germ e, difinanzvé ji $amé

0 de$tén doraliyén $amé radibe. Hema ¢i bigire hgad@n biclk zuwa
blne, kahnt G bir micigine. Havineke germ a nedfi@sé li $amé @
merivén bajér dicikine.

Lé li saloné germahiyeke din heye. Kesén ko lirs@dJdi ser kursiyén ko
ji destén hosteyén yekta yén necebamé derketine, rani$tine, bi ken, bi
hev re dipeyivin. Li erdé tu ti$t ne raxisti ye. ¥ Xanimé hema xalice
G mehfdr rakirine 0 wé salon $u$tiye da ko hineiik be.

- Miré min, Memduh Begé gote me ko te $iirek nixdsii pé$ke$i min
kiriye, Haco Axa gahwa xwe vedixwe 0 dibéje. Gelstre?

- Naxwe Memduh Beg xeber bi we gihand? mlaBeg dibéje O
dikene. Min dixwest ko ez wé, béyi ko haya we jBeheali vé hejmara nQ
ya Hawar-é de biwe$inim, bi gewlé fransizan sugésbikim.

- Ma tu nikarf wé ni$ani me bidi?

- Cima na, |1é heke dotmam ré bide, Celadet Begalib®i ken li
R0$en Xanima ko li ser kursiya kéleka Haco Axa $ige, dinihére.

HQOn ji min ¢étir dizanin, bermaliya malé, xwediyal@ye. Hercend ew
dibéje ko ew »cariye-ul mitbax« e, |&€ ew kebaniyaéye.

R0$en Xanim dikene 0 radibe ser piyan,

- Beri ko Celadet Abf ti$teki din bibéje, ez heraw dibéje. Jixwe cthé
min mitbax e.

Beri ko ew ji saloné derkeve, Celadet Beg, bi kertina xwe digihine
wé,

- Naxwe, te fahm kir ka ez é ¢i bibéjim? Ma ne eE&MEr xulamé mala
xwe, mérxas xulamé ala xwe ye... Ma ne welé ye?
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Ew dikenin. Celadet Beg radibe 0 dere ji ser refigkdfén saloné yén
kitaban deftereké werdigire O vedigere cilwéexEw rlpelén defteré
vedike O di ripeleké de radiweste i seré xwe j&eatl Haco Axa dini-
hére,

- Rast e, min ev $iir pé$ke$i we kiriye. Navé &hiWere Dotmamc« e.
Beri ko em bizewicin, min ew, mina nesiré, nivisiBimin galé nedikir.
Niha édi wexta wé O ¢apé hati

- Miré min, ma tu nikari wé ji me re bixwini?

- Heke hdn é eciz nebin? Celadet Beg dibéje O K@liibersiva wan
bipé, dest bi xwendiné dike; Dotmam welé ye, hatavwrxwe nas dikit,
mirov umré xwe xelas dikit... Ez pir blme. Di déexicané min de cil
buhar bi$kivine. Qurma bedena min ¢il zivistanrditiBi sedan ba 0 ba-
hozan ew hejandine, bé hejmar berf O baéame clne... Herweki
dibéjin; ciwani bizaniya, piri bikariya. Lé pesrXjivedé re ko héj ewcend
ne pir im ko nikarim...Weké ez ji ciwan bam, simbé] nG avéti bln ser
Iévén min, dilé min bi heviniya delalan hildavénme yek, ne dudo, ne
deh, ne bist bdn. Kej G gewr, esmer 0 genimf, ligpdkd navin, kinén
we ji hebdn... Hon hemt ji min, ji me re ban, m@kibixwesta, ne ew
€, ne mamén me, nedigotin no. Lé min, me hemiyaaniibln. Cavén
me bi we, bi bedewiya can 0 giyané we nedikethnBiwe ya xwe$, rengé
we yé ge$ 0 birew$ tu dib&ji gey ne ji me re bim. & nedihesiyan. Me
ew nediditin... Rojeké, me hew dit, gulistan bé dalistan bé bilbil
maye... Em di hembéza jinén biyani, hon di bin éemgrén nenas de...

Celadet Beg li wir radiweste, seré xwe ji deftex@ike, bi gqasi kéliyeké,
bédeng dimine, pa$é ji penceré li der, hew$é dieifiéibéje,

- Ez seré we neé$inim, $iir weha dom dike...

Hé wi gotina xwe xelas nekiriye, R0$en Xanim dikbuadir 0 bang
wan dike da ko ew herin aliyé mitbaxé, ji bo $ivar@.

Gelo di saloxdana wi dané évaré de, tu, niha, hineki, ne $a$ bi?.. Ez bawer
im, welé nebl. Rast e, min seré xwe ji xwendiné rakir O got, »ez seré we
neé$inim...« Lé RG$en hema hingl nehate hundir. Heke ez ne $a$ bim, pi$ti
gotina min, Haco Axa ko geleki ji xwendina $ihiré memndn mab(, weha
got,

-- Serf é$andina ¢i, Miré min, bilakis, dewam bike, em & kéfxwe$ bin...

Ez bawer im, Husni Beg ji ew testiq kir. Min ji disan dest pé kir G $iir

xwend. Ne bi tené careké. Pi$tT ko xwendina yekan xelas b, Haco Axa
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xwest ko ez wé disan bixwinim. Min ew disan, xwend. U jixwe, pi$ti de-
meke kurt, ew di hejmara 26-an a kovaré de we$iya.

EzORGO$enézewicibln.Metudawetldilannekiribd.Nemequwetadi-
ravi heb( ne ji daxwazeke welé. Hec¢i ez bim, mina ko min di $iiré de
gotibd,mingilzivistanditibn,cilbihardicanémindebi$kivib(n.Hetagil
0 yek!.. Min tu dawet nediviya! L& wé $iiré flan kir ko em zewicibln. Loma
ew giring bd. Heye ko hema $ihir li romané nayé 0 tu ji, ji ber wé yeké,
naxwazi wé, bi temamf, vebiguhezi ser riipelén Bira Qederé. Lé ez ti$teki
bibé&jim; ew $iir neynika gedera min b, yek ji neynikén gedera min b{. Di
dawiya $iiré de ji, min weha digot; No! no! dotmam, heyraniya pismam,
édi bes e, hew bhibe jina xelké... vegere, were himbéza pismamé xwe, pax-
ila kurmamé xwe... »Vegere« ev ne gotineke rast e. Em nikarin ji te re
bibéjin »vegere«. Ji ber ko tu ne¢lyi, me tu rékirl. Me bi desté xwe tu hi-
nart! mala xelké. Himbéza xwe veke, ez ji te re ttm. Min hembéz bike. Min
wek mér, pismam O her ti$té xwe macgo bike... Dotmam min ji te re got, ez
pir blme. Lé piriyé ez hi$yar kirim... Buhar ciwani ye, zivistan piri. Zivistan
pi$ti buharé tét. Di zivistané de buharén ve$arti hene... Heré dotmam
were, xwe berde hembéza pismamé xwe. Ez & ji te re, ji zivistana xwe ya
sar, buhareke germ ¢ékim...

Heré, $iiré weha dom dikir... Min hineki dirgj kir, 1& vé $iiré her ti$t digot,
édi ne hewceyi gotinén zéde ban. Di dawiyé de, pi$ti ko umré min ji cilan
jT qulipibQ, ez gihi$tibdm yek ji dotmamén min én béhejmar. Heye ko
xwendevanén Bira Qederé niha merak bikin @ bipirsin ka zewaca me
¢cawan b(? Uew bibé&jin, »ma R$en Xanim ne zewici bd, ne xwedi zarok
b{?..« Belé welé bl. Lé zewaca wan bi ser neketib(. Pi$ti ko Huseyma hat-
ib0 diné, wan hew dikarib( zewac bime$anda. Omer Malik xorteki héja G
ziravbihistiyar bQ, I& ne li gora RG$ené bl. Cend mehan bi d0 Huseymayé
re, wi xwest dev ji SQriyé berde 0 here Parisé bixwine. Min bi xwe alikariya
wi kir. Caxa ew bi ré ket ji, min nameyek ji bo Kamuran nivisi ( dayé da ko
KamuranliPariséalikarilébikira.KamurankoliParisébd,altkarilékirGew
li yek ji xwendegehén hunermendi yén heri ba$ én Parisé, »l-ecole de
Boux Arts« da xwendin. Bi ¢Qyina Omer re, Ri$en, tevi kega xwe
Huseymayé, bi tené ma. Hingl diya RG$ené ji ¢ibl Baxdayé, nik méré xwe
yé ndl.. Jineke ciwan, tevi zarokekég, li $amé... ne xwe$ ba.

HingiminjidestpékiriblOédibirbigimetihéjahiyadotmamamdibir;

99 zarokén bapiré min Mir Bedirxan hebdn. Belé, te cewt nebihist, 99.

Gelek ji wan keg. Bi sedan zarokén van 99 bira G xwehan ¢ébdn. Piraniya
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wan ke¢. Hejmara kesén mala Mir Bedirxan gihi$te hezaran. Piraniya wan
keg.Létevivé,malimalbataMirBedirxanwindadib(.Jiberkoemdicn

bi kegén nenasan re dizewicin. Kesén nenas | dihatin bi ke¢cén me re
dizewicin. Loma min »Were Dotmam« , bi terheki ko geleki bi yé
Baudelaire dima O bi devoka Boti, nivisi 0 té de gala 99-an, ke¢ O dotma-
man, Saadet Abla 0 R0%ené kir. Hem( dotmam ¢dbdn, jina ge$ a
Stembolé ¢abd, yar 0 evindar ¢Obdn... Lé li $amé dotmameke tégihi$ti,
dilsoz G fedekar hebd, mabd. Ma min nikarib( di zivistana umré xwe de

hélinekegermabuharépé$ke$iwébikira,pérehélinekewehaavabikira?

R0$en Xanimé xwarinén taybeti yén erebi ¢ékirineva3Celadet Beg,
Ehmedé Fermané Kiki 0 mévan tén mitbaxé, her xi$tina évaré, li
ser masé, hazir e. Taxima teyfikén zérhélt ko RO$&mmé bi mie$a xwe
ya yekemin a mamostayi kirine, bi Usil, li ser méisgora pénc kesan,
rézkiri ne. R($en Xanim cih ni$ani wan dide. Cdl&gg 0 Haco Axa li
kéleka hev, Husni Beg 0. Enmedé Fermané Kiki gtnber wan rddinin.

-Bira Miré min, halé ceridé ¢i ye? Haco Axa, gawaek radine, ji
Celadet Beg dipirse.

- Halé ceridé ne tu hal e, Celadet Beg dibéje,Hadé gor O goristanan
e. Heke weha here, ceride dé bimire.

Naxwe, min gotibQ, heke weha here, ceride dé biriezide mi-

na $itilan e, ji $itilé re av divé, ax 0 tav div@ynera destén hoste di-

vé. Ceride ji welé ye; jé re nivisevan O xwendediad, mewza G
babet divé, belavkirin ( firotin divé, bazar divd®e ka ji min, rebené
Xwedé re bibéjin, ev hem( pédivi li ko ne?

- Gotina te ye, miré min, |1& heyf bQ, altkari Om&én Hawar-é béhe-
jmar ban, bi gotina we, ew kursiya milet |

- Ma heyf G hew! De werin ji min bipirsin... Minakmin zarokeke
xwe, bi desté xwe xistibe goré... Hawar-é ewcentt temin kir. L& min
hew dikarib( bidomanda, hew dib0...

Celadet Beg, Memduh Selim Beg, Haco Axa, MisteBodan Begén
$ahin 0 hin kesén din li Helebé, li salona firekefinare ya Hotel Baroné
rini$tine. Mistefa 0 $ahin Began ew ezimandine g@ii biskeké, ew
€ bi hev re herin gundekT ji gundén Ciyayé Kurmingeleki néziké
Helebé ye. Ciyayé Kurménc ko ereb jé re dibéjinbelel Ekrad« dev-
ereke kurdT ye. Zana (0 réberén kurdan &, ji bo cejaah, bibin mévané
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malén mezin én Ciyayé Kurménc, mala Diko, mala Re$( mala
Seidé Mamo.

Gava derd 0 keser, yan ji kosp 0 girékén rojaneeb®eladet Beg teng
dike, mina fro, ew xwe davéje derveyi $amé, bgubd 0 ¢iyan. Heval
0 dostén ko ew dibine ( dixwaze bibine, geleki k&rievi ko ew, bi
temamt, li $amé bi cih blye, zewiciye G blye xwedl ji, ew hé ji xwe
xerib O derketi dihesibine. Loma ji hevalén wigkesiina wi derketi (
kesén ko ji deverén wi yén kevn hati ne.

- Lé belé, ti$té ko heri zéde ez dié$andim, kuypistén kurdan ba,
Celadet Beg cixara xwe védixe 0 dibéje. Hemi zehindtjwari li mileki,
I berberi, heshdi, nezant G pa$gotiniyén kurdemldki. ZehmetT G di-
jwarf li ser seran O ¢avan b(Q, 1é hé ji ez ténagibi#na kurd ewcend
hember hevldu kurt 0 pist dikin? Mina ko min ti$tekab dikir yan ji
ti$teki xirab bi wan dikir... Xebata min, keda miwidana min, $evén
min én béxew ji bo wan bQ, ji bo alikariya wan ba..

- Miré min, guhé xwe mediyé, Mistefa Beg dibéjent#é méré pfis,
¢iroka méré genc e. Tu bi kareki piroz rab(yf, &geeva hané fahm
nebe, ew é sibé fahm be.

- Heré welé ye, ez i pé bawer im. Jixwe loma nari karé xwe bido-
manda. Lé ¢ima ev bedbini, zikre$i 0 dilxirabiyadan a li hember hev?
Cima?

Haco Axa ko hineki ji Celadet Beg dir rini$tiyegiiné xwe radibe 0
té, li kéleka Celadet Beg, li ser kursiyeke firebeamin, ridine. Ew desté
xwe dide ser coga Celadet Beg @ bi ken jé re dibéje

- Miré min, naxwe, min beré ji gotibQ, tu kurdars meaki. Hin got-
inén kurmancan hene ko welé vala G bésebeb netratiéeEw gotin ji-
na kurmanci ne. Mesela kurmancan bi xwengotigiyayé hew$é ji
xwediyé malé re tahl e. Aha ev gotina hané hend dekulén kurman-
can én sedan salan $ani dide. Heke tu yeki xeyi@y/bil te ev kar ji bo
kurmancan bikira, hingi te dé bidita wan é ¢i gibidana karé te. Lé
hezar heyf ko tu kurmanc 1! Ma ¢ima kurmanc tu darger nakevin? Tu
alim 1, gerek e, tu pé bizani. Heke ez li goraukén xwe bibé&jim, sebeb
ew e ko kurd dijminé hev in, giyayé hew$é ji warakl e... Sala 1925-
an, gava, rehma Xwedé |1é be, $éx Seidé gorbihd§ji lon Tirkén nd ko
hatibGn ser hukim serf rakir, em hem li diji whbDewsa ko em ji pé
re rablna, me 0 gelek e$irén din én kurmancanrigiikarkan kirin.

Tewvi ko serhildan fireh 0 bi quwet bQ, ew $ikiyabdr ko giyayé hew$é ji
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me re tahl b0 0 me xwe dab( aliyé tirkan! Pa$&]j pi$$éx Seid Efendi (
hevalén wi li Diyarbekiré, di berbangeke kéde, li pey hev, hatin
xenigandin, he$é me hate seré me, & ¢i feyde!ghioka me kurmancan

ev e.

Ciroka kurmancan diréj ba G min ji hé nd, deriyén girtl yén vé ¢iroka dilsoj
vedikirin.Derigirtiban,derilikurdanhatibdngirtin.Ronahidiviya,|éron-

aht li pey deriyan b. Mina ko Goethe, beri mirina xwe, gotibQ; mehr licht!
Hineki din ronahi... L& li ku, ji ku, cawan? Li cihané, her mileteki, wext G
heyaméncihéhene.Herwextiheyamxwediyérengekitaybetilcihéye.

Lé belé, ji bo kurdan ev ne welé ye. Wan her, bi tené, wextek 0 heyamek
heye; nezani (0 berberi. Wext 0 heyama nezani ( berberiyé, bi rengé xwe
yére$,blyeqgederakurdan.Ovégederéjikurdxistinebingeyddzinciran,

kirine bindest @ xizan, jihevketi 0 derketi.

Kurd bi derd 0 keser b(n, L& wan bi kirinén xwe, bi rengé re$ é nezanf Q
berberiyénxwe,derdikeserénxwezédedikirin.Minji,biderdikeser,di
ripelénHAWAR-édebehsaderdikeserandikirGherdigot;ronahi.Yané
mehrlicht...(Matudizanikobehsaderdikeserankiringotinawan,derd
0 kesereke cawan kambax e?..) Lé ripelén Hawar-é tér nedikirin. Ma
Hawar li hember vé dirok, wext 0 heyama re$, gedera xirab, ji béyi
dilopeke hanik a bireke miciqT, ¢i ba? Hig... L& min ew dilop ji, bi hezar G
yek zehmeti derdixist; dirav nin b{, niviskar nin b, xwendevan nin b{,
kiriyar nin b0, dibistan nin bQ, xwendegeh 0 kitabxane nin bQ, meraq G
heza xwendin 0 nivisiné nin bd. Heke ez niha bi tené behsa ti$tén
tunebdyi bikim, ew & ne rast be, hin ti$t ji hebln; sansora fransizan, kurt
pistén kurmancan, dijwariyén belavkiring, (carina hin kurd ji Iraq 0 Tirkiyé
dihatin, me ji kovar didan wan da ko bi dizi, bibin wan deran), daxwazén
béhejmar én kurmancan... Heré, Hawar di bireke migiql de dilopeke ava
hénik bl. Lé min 0 hevalén min, Rd$en ji té de, hew dikaribd. Hejmara
dawin a 26-an ko té de $iira min »Were Dotmamc« ji weS$iya, tu yeqin bike,
bi z&rén Dotmamé, derket. Wé rojé, li Hotel Baroné&, min $erm kir ko ez
galé bikim, I&é heke RG$ené, bi fedakariyeke mezin, zérén xwe nefirotina G
hegé capé neda, hejmara dawin é derneketa.

Hatina me nin b{, em ne dewlemend ban. Carina min dicd 0 di dadge-
han de awukati dikir. Carina ji tercumevaniya fransizi. R0$ené ji
mamostahiyaerebidikir.Hatinamebizehmetitéramalédikir.Zédeyéwé

ninb(.Navmezinb{,létistekiliberdestanninb.Jibervéyeké, minték-
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berén malé 0 zérén RO$ené difirotin da ko kovar derbiketa. Axir... Roja ko
kovar derket G min ew ani malé, ez mina zarokan, disan, $én 0 kéfxwe$
blm; zarokeke nd ji hatibl diné. Min ew ni$ani RG$ené da. RG$ené Ié ni-
hért O ez piroz kirim. Lé wé weha ji got; Celadet Abi, heta kengi? Heta
kengi tu dé bikaribf li ber xwe bidi?..

Me, bi $in O keser cthek, di dilé xwe de, veda 0 Hawar xiste goré. Ciroka
Hawar-€ ko sé sal, sé meh @ sé rojan domandib(, mixabin, mina gelek
¢irokén din én gedera kurdi bi dawft hatibd... Aha, ¢iroka Hawar-é ji weha

ba ko geleki li ¢iroka Haco Axa dihat.

- Miré min, ki ¢i dibéje, bila bibéje, te bi ya xwi 0 mucela xwe derx-
ist, Memduh Beg ko taximeki kincén nQ, tevi kirdsgli O giraweteki
hewré$imi, li xwe kiriye, desté xwe dibe ser sirdbéhe 0 dibéje. Ma te
nedixwest ko xewna xwe biqulipini ser rastiyé? Blaer nedigot ko
xewnén me rastiya jina me ye? Heta te bi xwe kkiemweha nenivisibd;
bi tené xewn dikare zora wexté bibe, gava $evérxmen 0 xeyalén $evén
me xelas bin, édi h(n bizanibin ko em ji xelas in?

Hingé, hé xeberdana Memduh Beg negediyaye, Bozgé Beji bo
kéliyeké ji hotélé derketib(, dikeve saloné 0 t€wan. Li pey wi ji du
kesén din én bi $al 0 $epik hene.

- Em divé rabin, Bozan Beg, béyi ko rine, li pd&jit. Réberén me ji
hatine. Cip li ber deriyé hotélé hazir in. Beri@&ar dakeve, divé em
herin. Li gora ko réber dibéjin, xezal 0 bet jiitiraliyén Kurdaxiyé hatine
ditin. Eger wergi be, em € herin seyd 0 nécirajivan

Niha ji dora seyd (0 nécira hevok 0 cimla kurdiiyevok ( cimla
4kurdT ko Celadet Beg jé re naveki ni ditiye; komekext, wexta

lihevanin 0 rézkirina komekan e. Edi wext hatiyeQeladet Beg
komekén kurd? yén gedexekiri bine zimén 0 wan bidstin, ruh G
jiyaneke nd bide war

Hawar hew derdikeve, ew di klirahiya dilé Celadeg Be 0 li ser refén

mala wi radizé. Heye ko ew, careke din, ji xewé&hishe. Celadet Beg li
héviya wé rojé ye. Lé niha ew di xeweke $érin deTyai vé yeké, Celadet
Beg dixebite, dinivise, Iédigere. Bi alikariya ko¥aew gihi$te hedefén ko
wi dabdn ber xwe. Wi kovareke xwer( bi zimané kdefkist, té de al-
fabeya xwe ya nd ya latini ceriband O hédi hédkiewingeha nivisina
kurdi, gayideyén nivisina kurd? anin pé, folklozdrgotina kurdi berhev
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kir 0 berhemén edebiyata devki di kovaréwi$andin, hin $air @
niviskarén nd yén zimané kurdi derxistin, bendéel@n cihé nivisin,
$iirén xwe we$andin, ayet 0 hedisén ola Tslam@&gebgera birayé xwe
Kamuran, di rpelén kovaré de we$andin... U wigslek ti$tén din én
nivisina kurdi serast kirin.

Niha ji wext hatiye ko ew komekén kurdt, bi negfiefigén cihé, bi hev
ve giréde, wan bihdnine. Yané ew dixwaze romanéakeibe (0 romana
kurdl ava bike. Wext li vé& xwesteké té. T&o ewrén re$ esmanén
dinyayé vegirtine, dinya hé ji aram 0 sayi ye. Baree$ hé dest bi bariné
nekiriye. Pi$tl Hawar-é, wi niha bétir weittheye. U ya heri giring,
zarokek li ré ye. Gerc¢i kovar ketiye goré, 1é RGZamimé mizginahiya
zarokeki n daye wi; ew li héviya zarokeki ne.

Celadet Beg é bibe bav. Zirbavé Huseymayé dé delerkurt de bibe
bav ji 0 tevi R0$en Xanimé, ew € bira yan ji xwehgidigari Huseymayé
bike. Pi$ti ko RG$en Xanimé xebera piroz bi Cel&# gihandiye, wi ji
R0$en Xanim O Huseyma wergirtiye 0 hatiyebhané. Ew niha li
Béridé ne, li taxa Qesra Mezin ko li ser gireki@®i& ava blye, li pan-
siyoneke pagij 0 bédeng. Zerya Spi 0 hem( Bérfidrliingén wan e. Ji
wan hineki bi dir Qesra Mezin ko navenda karérssiy@n Lubnané ye
0 dilé fransizan li wir hildavé, bi hem( bedewiyaes dixuyé. Dar O ber,
dahl O daristan, mina xaliceyeké, raxistl ne. Bégédcineya Rohilaté,
ko hem( dewr (O dewran, hem( rengan, ziman  olarbée dike, mi-
na her caré, niha ji, hembéza xwe ji Celadet Bagla wi re ji vedike.

Celadet Beg, Ri$en Xanim 0 Huseyma di gata duwerpensiyoné
de ne. Ji ber tevdirén ewlehiyé, wan qata diduyeeskye. Qata wan ji
du jaran, mitbaxeke bicOk 0 saloneke teng 0 d&§jé. Lé $ane$ina qaté,
bi seré xwe, héjayé her ti$ti ye. Bergeh 0 dém&ade$iné bépayan in.

Mina vi dané évaré.

Ji der G dor bthna axé G dar G ber difire. Li mé@é yé $ane$iné, li ser
ciyan, keskesoreke z€rhéli, bi hemd rengén xwérigih Beri niha bi
bisteké, baraneke bo$ bi ser giré Qesra Mezin fdingast kéliyeké bari
0 winda bd. Niha ciya bi rengén keskesoré dicirdsin

Lubnan G Bérad bi rengén keskesoré digirdsin. Héwibnané difire.
Ew grewén karker, esnaf (0 parézgeran, sandd kesab, go$kar O
necaran, $er 0 pevginén gel 0 terigetan rawestypama abori hédi hédi
bi ser xwe ve té. Jiyana siyasi nermtir dibe. lariSayé, pi$ti helbijartina
gi$ti, hikumeteke nd ya Eniya Gel, bi serekiya L&bm, hatiye ser
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hikum. Pi$ti guherina hikumeta Fransayé, dbmhané ji hilbijartin
¢ébdye O serekeki n yé lubnani, (ne fransiz), €Bidé hatiye hilbi-
jartin. Tevi ewr (0 barané, dinya nerm (0 germ dibengén keskeso
dixuyin.

Celadet Beg &, di dara diné de, cara yeki, bibelibe xwedi zarok. Ji
niha ve, wan nav ji hazir kirine; eger zarok kuy ey é bibe Safter, eger
ew keg be, navé bibe SThemxan.

Ma ji wé rojé xwe$tir roj heye ko meriv dest bi rana kurdi bike?
Celadet Beg li $ane$iné rinistiye 0 wehakidd. Wi masa portatif
vekiriye, pé$gireki fireh avétiye seré, teyfikelferheywe daniye ser masé,
devé $0%a araga lubnani vekiriye, iskan dagirtigéikire; niha ji hQ-
nandina gotin 0 komekén kurdi divé, romaneke roré.d

Beri ko ez gotiné binim ser romané, divé ez ¢end ti$tén biclk ko te ji bir
kirin, bib&jim 0 bi bira te btnim.

Yek; me hin ti$tén din ji di Hawar-é de li dar xistin; kitebxana Hawar-é G
di rpelén kovaré de be$eki fransizi. Di bin sernavé »Kitébxana Hawaré«
de, min hin kitébok we$andin 0 belav kirin. »Rézana Elfabiya Kurdi« G
»R0pelnineAlfabé«dudojiwankitébokanbdn.Bialikariyawan,kurmanc
xwendindnivisinazimanéxweyémadérihindibln.Hec¢ibe$éfransiziba,
min geleki bala xwe dida péwendiya zimané kurdi 0 cthané. Min dixwest
fransizGewrOpayijidiwaréziman,edebiyat,canddheyinénkurdideser-
wextblna.Bixérawibe$i,megelekpéwendiyénhéjalbikérhatianinpé.

Dudo; di wé navberé de min du kitéb nivisin. Yek bi fransizi, yek bi tirki.
Yek bi naveki mustear, yek bi navé min. Ya fransizi ko min hé di sala 1930-
1de, gava ez yek ji serekén Xoyblné bam, nivisi, li Kahiré, bi alikariya keké
min Sureya, derket. Kitébé ko navé wé »La question kurde, ses origines et
ses causes« bQ, té de gelek agahiyén bingehin hebln G min bi navé »Dr.
Bletch Chirguh« nivisibQ, ez bawer im, geleki alikari kir ko dinya kurdan,
hineki, ji néz ve, binase. Kitéba diduyan ko min nivisi, di esasé xwe de,
nameyeke diréj bl ko min ji sereké Komara Tirkiyé Mistefa Kemal Pa$a re
$andibl. Min ew kitab T sala 1933-an, pi$tt ko min dev ji Xoyb{né berda,
nivisi. Rejima n{ ya Tirkiyé siyaseteke ecéb dime$and. Li mileki wé her
ti$té kurdi 0 kurdaniyé gedexe dikir 0 kurd ji mina tirkan dihesiband, I€ li
milekT ji behsa eflyeke gi$ti dikir. Ev celeb siyaset $a$ bd, nérin vaji bl. Li
ser daxwaza heval 0 dostan ji, ez rani$tim G min nameyeke diréj ji Mistefa

Kemal Pa$a re nivisi. Min 0 wi hevQdu ba$ dinasi. Wi mal 0 malbata me ji
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ba$ dinasi. Ji malbata me ya fireh hin kes ji bGban mi$awir, wezir 0 berde-
vkén wi yén giring. Min nama xwe, bi tirkiyeki paqij 0 Gslibeke nerm, bi
navéx»TurkiyeReisicumhuruGaziMustafaKemalPa$aHazretlerine«,nivist

@ jé re $and. Name nerm, |é rexneyén té de geleki hi$k bln. Min di namé
de, tevi hebln G dewlemendiyén ziman @ heyina kurdi, $a$iya siyaseta
»turkizasyoné« ni$an dida O weha digot; »Pa$a hazretleri, heke h{n
dixwazin giréka kurdf ¢areser bikin, hingé ré heq 0 hiqlq e, ne kustin,
gedexekirin G Tnkar e.« Wé nama ko min di hey$té kan(nisaniya 1933-an
de xelas kir, di nav kurd 0 tirkan de deng da. Lé li milé din wé riya vegera
welét O Stembolé, yekcar, li min girt. Ez hew dikartbdm, bi ke$tiya Pierre
Loti bicma Stembolé, min careke din, Bospor, Kadikdy 0 Galata bidita.
Min xewnén weha hew diviyan... (L& ki dikare ré li xewnan bigire? Min bir-
yar dab(, I&é xewnan li min guhdari nedikirin, ew dihatin, wan ez dibirim
Bospor, Kadikdy, Kiziltoprak 0 Galatayé...)

Niha em vegerin ser romané. Pi$ti van kitébén ko min gal kirin, Hawar 0
kitébxana wé, édi wext hatib( ko min bikariblya romaneke kurdi ji
binivisa. Hé li Alemanyayé, gava Monikayé, pi$ti $eveke diréj, seré xwe
datant ser singa min 0 di xew re dig0 0 ez ji vedigeriyam nav rpelén
»Janén Wertheré Xort« a Goethe, hé hingi, min ji xwe dipirsi; »Ma kurd &
kengidestbinivisinaromanekewehabikin?Maeznikarimbiceribinim?..«

Pi$ti salén diréj G $evén béhejmar én diréj, édi wexta ceribandiné hatib.
Min & dest bi romana xwe bikira. Min & ¢i binivisa, gala ¢i bikira? Min, bi
gewlé kurdén behdini, bi misogerf, nizanibd. L& min dixwest ko romana
minbikurdibdya.Ewroniblya.Wégaladerdkeseréndirokiyénkurdan
bikira, I& ronT G bi hévi blya. W&, mina ¢irokén $ehrezadé yén »Hezar O
$eveké«vebigota,jébthnéncihéyénmisklemberanbihata,minakeske-
sorawérojérengindpirengiblya.Uminapeléngulekesor,ew,pelbipel,
bibiskoviya.

Roman ge$i O dewlemendiya zimanan, bthn 0 tahma civatan bd.
Zimanénkoxwebiromanangihandibln,hewdimirin.Roman,hekeezbi
gotina bav @ kalan bib&jim, hespé rewan  beza yé edebiyaté bd. Min ro-

man diviya.

Celadet Beg gedehé dibe devé xwe 0 heta dilopa eavbi careké, |é
hédika vedixwe. Pa$é ji ew seré xwe radike O lafigiinihére. Hem(
tistén ko niviskareki dikare bibine, li befi ne; keskesoreke yekta
rengén wé yén cihé @ jindar, yekitiya esman 0 &vasbo 0 hinglra ko
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hédi hédi diqulipin ser rengé sor, zincira ¢iyay@i$t bajér, avahiyén
bajareki heftrengi. Hema ti$tén ko dikarin bén gohéskareks, li do-
raliyénwine;fe$afe$lgujinaavé,vicevicateyricivigappgebakewan,
$ihina hespan, kalina berxan, dengén dir én $édiyaeptepa dil, deng
0 pejnén nexuyayt yén dil...

Celadet Beg deftera li ser masé, hineki, ber bitimes wé vedike 0 bi
pénlsa xwe ya re$ 0 diréj, di rGpela yekemin deaveithivise;

Nav: Heyveron

Gengre (¢ce$n): Roman

Destpék : Ronti, ronahi... Mehr licht, yani hineki ibnabhi...

Ronf, ronaht, hineki din ronaht. Lé ji ki, caware?iye, her der

tari ye, mina biné biré tari ye. Bi gasi misqabekji, ronahi nax-

uyé. Xeberén ko tén, re$ in; blyerén ko digewimes,in; gavén ko
tén avétin, gavén bégaviyé ne. Celadet Beg |li m@ajdi oda xwe ya xe-
baté, cixare di dév de, li ber masé rlni$tiye deli dinihére.

Bi héviyén mezin, Celadet Beg 0 RO$en Xanimé makgtibl taxa
Muhaciriné. Wan li wir maleke li gora dilé xwe,Kiiéyeke erzan, peyda
kiribG. Ev mala nd ji, mina mala Salihiyé, dugétpirjire bQ. Té de
hew$eke fireh @ di hew$é de ji, mina mala din,Keir@vi heb(. Ew bi
mehan li $amé geriyabln da ko maleke weha bibMaiek ko dé fireh
0 pirode biya, té de hew$ek heblya 0 di hew$é lofe. jMaleke weha
hewce bQ, -ji ber ko Safter an ji Sinemxan é biHagabi évaran, Celadet
Beg é li hew$é, kéleka biré, rini$ta G romana xwgudron binivisa.
Heval 0 dost & bihatina, bira 0 xweh & bihatinenidla wan mévan bad-
na Ehmedé Fermané Kiki 0 dengbéjén din &, di $dwépde, mal bi
dengén tarixi yén jiyana kurdt tiji bikirana. Gdexkes radiza, ew é
rablya O wi dé rézén 3$iir 0 romana xwe hi$yar hikibi berbangén rojén
nd de, wi dé $engé 0 Bélené, tajiya n0 ko kurdéay@ Kurménc diyari
wi kiribQn, bigirtana 0 bicQya seyd ( néciran. i perda rengé sor é
hinglrén $amé de, wi dé li gepgeba kewén xwe Yyt guhdari bikira,
mékew O mariyén xwe bifiranda G li wan binihériya.

Lé eger blyerén ko wan nehesibandibdn, negewimana.

Diréj meke, Xorté halnas, diréj meke. Blyerén re$ béhejmar, masibet pir
bln.Tudébehsakijanébikitkijanéneki?Devjéberde,netuseréxwepé

bié$ine, ne ji xwendevanén Bira Qederé xemgir bike. Heke te dil heye ko
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tu gotiné bini ser Heyveroné, hema bi careké, ez hibéjim te ko min taget
nin b0 ew binivisa. Ji ber ko bayerén re$ 0 masibetén kambax pir bin. Ne
hewce ye ko ez ji niha, yek bi yek, behsa wan bikim. L& ez & bi tené Q pir bi
kurtaht, behsa hin ji wan ko ez ji tageté xistim, bikim.

Safter li nexwe$xana fransizi ya $amé hate diné. Kéfa me bépayan ba.
Safteré biclk, bi rasti ji, bi Safter dima. Min é Safter, mina Safteré bira,
mezin bikira. Jixwe min & roman ji, bi biranina Safteré mezin, ji bo Safteré
bicdk binivisa. Safter hat, |1é yanzdeh roj bi d0 hatina xwe re, ew disan ¢a.
Beri ko Safter bé diné, Ra$en ji apandisité emeliyat babd. Emeliyata wé
zéde bi serketi nebd. U wé emeliyaté tesir li Safteré bicak kiribd. Ew
nexwe$hatediné,lémehéviheblkoewésaxbiya.Dehrojideh$evan,
ez li ser seré wi bm. Roja dawin, ji bo kareki, ez derketibm der. Caxa ez
derketibdm, wi ji, bézar G béziman, xatir xwestibd 0 ¢0ba...

Mezo 0 Saadet Ablayé nameyeke kurt, li Stembolé, nivisiban @ bi
alikariya dostekT, bi min gihandibln G té de behs dikirin ko wan haziriya
hatina $amé dikir. Ew & bihatina $amé! Min & xweh 0 dotmama xwe bidi-
ta! Bi heyecané, ez li héviya wan bdm. L& ew nehatin. Dewsa wan,
nameyekedinkojiyaberékurtirbGhat;SaadetAblabigezayekekambax
miribG.Gavawéxwestibdjibiréavbiki$ine lingéwé$emitibGlewketib(
biré. Seré wé li kevirén biré ketibl 0 ew béhe$, di biré de, fetistbl 0 mal-
baté Saadet Abla, yek ji neq$én rengin én jina min, di goristana Uskiidaré
de ve$artibd...

Keké min Sureya ¢Ob( Parisé. Ji Parisé ji, ew é bihata $amé (0 demeke
dirgj li nik me bima. Heta rojeké, ez ji postaxané, bi telefoné, bi wi {
Kamuranrejipeyivim.WihalGhewalémepirsitb,RU$enmeragkiribGd;ji
Ra$ené re, ji cil 0 bergén Lucien Lelong taximeki kinc kirib(. Dengé wi hé
diguhémindeye;»Celadet,birayo,minpirbériyatekiriye,gavaezhatim,
em & bi téra xwe bi$texilin...« Lé ew nehat, ew gotinén wi yén telefoné,
bln gotinén dawin ko min bihistin. W1, keké min & simbélbadayi yé geda
Ubelayé,mamostayéminéxwendindnivisiné,hevaléminédilsozéPera
0 Galatayé, ji sekteyi dil wefat kir. Kamuran O heval (0 dostén kurd G fran-
sizan ew li wir defn kirin.

Di navbera van mirinan de, ti$teki din, mirineke din, gewimi ko ez pé
geleki é$iyam; getiama Dérsimé. Dérsim, yani deriyén sim, devereki xwe$
0 ciyayi yé welaté kurdan b, cithé alewiyén kurdan b{. Her aliyé wédar
ber, newal 0 gell, zozan 0 ¢iya, ¢cem 0 lehi bd. Kurdén Dérsimé li hember
rejima Tirkiyé seri netewandibln. Tirkiyé éri$eki geleki xedar birib( ser



Dérsimé. Dérsimiyan li ber xwe dabin, bi gasi du salan. Lé dora wan girti
ba 0 e$irén din én kurd ko li der G dorén Dérsimé dijiyan, neclbdn
altkariya wan. Dérsimf bi tené maban, li ber ¢avén dinyayé 0 e$irén din én
kurdan,rejimaTirkiyéDérsim$ewitandibl,Dérsimigirkiribn.Ligorahin
agahiyan deh hezar dérsimi hatibn kus$tin, li gora hinén din ¢il hezar 0
hinén din ji sed hezar. Sédar, disan, li dar ketibn, serekén e$irén Dérsimé
bi dar ve bbdn. Qetllameke mezin hatib( pé, 1é kesi tiliya xwe neli-
vandibd,jikesidengekiderneketibl.Neheqdhiqlg,nejiwijdandehleq,
dinya @ kurdén din bi tené tema$e kiriban.

Ez ¢i bib&jim? Ma mirov dikare bi kijan gotinan miriné G é$én wé vebé-
je?..Miriné,bikérekiko,rehénmindibirin.Mirinédinyakiriblgoristaneke
mezin G em té de, li vir, li wir, vedi$artin. Miriné tayén spi yén poré min

zéde dikirin, rengé por, rth G simbélé min diqulipi ser rengé kefené...

Vala ye, Celadet Beg desté xwe bi k(i de davéjwrid valahi té desté wi.
Ronahi naxuyé. Rast e, romana ko wi dé binivishetiéa $evé bikira. Lé
ronahi dé di tariya $evé de hebilya, heyv é hebigveke ront dé ron-
ahi bire$anda ser romané. Lé ka, ronahiya jiné i hema hineki, bi
gasi misteké?

Celadet Beg deftera Heyveron-é digire, berké$Skaammabaté diki$ine,
defteré tédixé, devé berké$ké digire G ji oda x@datrdikeve.

Celadet Beg herdu nameyén ko jé re hatine, ji ségepa otélé

werdigire @ ji resepsiyoné derdikeve. Ew ber bi@kalona otélé

dere. Nameyek ji Parisé hatiye, ya din ji Stemhbidma ko ji
Parisé hatiye, ji Kamuran e. Celadet Beg destnivisa bedew dinase.
Lé ya din ji ké ye?

Salona otélé tenha ye, bi tené ¢cend kesén ewr(palyé din € saloné,
li guncika heri dawi, rani$tine. Beri ko ew rine; jegarson gahweyek
dixwaze ( pa$é, dere, li ber pencera mezin, lkaesiyeke fireh a cermin
rddine. Resepsiyon @ salon, herdu ji, di qata duwenotélé de ne. Ji sa-
lona otélé meydana Salihiyé 0 pi$ti meydané jihkalSalihiyé ko hertim
tiji $énf ye, dixuyin.

Celadet Beg westiyaye, béxew e. Heta sib€,bé xew maye, bi
alikariya pakéta cixaré 0 $0%é, wi rézine téveisiie, rézine $iireke fran-
sizi vergerandine kurdi, gotinine kurdi ko tipa »F« dest pé dikin,
nivisine, rapeline tékel én hin kitéban tev danea¥ fikir G gumanan
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de clye @ hatiye @ li ber desté sibé, gava RO$ennXhiSyar blye, ew
ketiye nav nivinan. Ri$en Xanimé xebereke nl gotge; ew li héviya
zarokeki nd ye.

Celadet Beg cixara xwe diki$ine 0 li der dinih@&ecend Tnsan, evgend
$éntil.. Pisti kéliyeké, ew li nameyén li ser maedigere 0 pé$i nama
Kamuran vedike. Name ne diréj e. Kamurandéébehsa $eré nd yé
Ewr(payé dike, »Welé dixuyé ko dinya dé disan, \mkieer péla $ereki
dijwar G fireh...« Kamuran biryar daye ko vegereniRaié€, Lubnané. Ew
niha $ixulén xwe dide hev 0 wan serast dike, pa$é gegere Béradé. U
pa$é ji silav, disan silav...

Zerfa nama din ko ji Stembolé hatiye, boz e. Xditépré ji, bervajiyé
ya Kamuran, bi erebi ne. Lé Celadet Beg xetan ake.rEw bi hédika
namé vedike; »Mon cher Ceco...« Name bi fransiiy@aivisin. Ceco...
Ké ew nivisiye? Celadet Beg li biné namé dinih&@anan! Canané ew
nivisiye. Celadet, bi lez, nama ko ne ewceir@ e, dixwine; halé
Canané ba$ e, na, ne ba$ e, |é ne xirab e ji. @jnkariye, kesén nas kém
bdne, ew kesi nabine, ber bi danén évaran, cainaj wapQré, dere
Galatayé, beri ko ew vé namé binivise, bi cendek&;lye restorana
Belvu, restorana ko ew di¢ciiné 0 wan |é dans dikRiestoran vala biye,
dinya pir biha blye. Rojname bi hewadisén $enéjiTirkiye jT haziriya
$er dike. Pera 0 Galata ji guherine, koca »eqaliyetewam dike, cih(,
ftall, ermen 0 rGmén taxé, dev jé berdidin O démrlpayé. Navé Cade-
yi Kebir, yani Rue de Pera, guheriye 0 blye 1dtRéddest.

Canané bérf li Celadet, hevalé xwe yé ebedi, kitiggpasaporta wé nin
e ko ew bikaribe were ziyareta wi. Ew & hewl bidekd bikaribe pas-
aporteke nl derxe. Eger ew bi ser ket, ew é bé anbyrziyareta Celadet,
$agirté Ovidius... U pa$eé silav 0 hembéz G ramdsan.

Pistl ko ke$tiya Pierre Loti Canan ji Béridé wergirtibQ 0 biribd Stembolé,
yekemin car bl ko min jé ti$teki dibihist. Sal derbas blbdn. Dewran
diguherin. Hélina teyré kor, Xwedé c¢édikir. Em, her yek, li dereki, li gora
edet 0 Osilén dewranan, dijiyan. Ré ji hev vedigetiyan @ te didit, disan, ji
ni$ka ve, ew digihi$tin hev. Niha ji Kamuran & bihata. Canan &, belki, biha-
ta. (Deftera ko wé dab( min li ki ba? Min ew li kG winda kirib(?)

Zarokeke n0 dé, belki, bihata... Wé rojé, gava ez ketibdm nav cthan 0
R0$en li ré b ko biglya dibistané, ser karé xwe wé li ber devé derf gotibd,

»Celadet Alf...« min ji 1& vegerandib( G gotib(, »Séyle kizim...« U hingé wé
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gotibl O bi lez derketibG G ¢Ob(, béyi ko li héviya min bisekine. Zarokeki
na li ré ba... Heye ko kureki pozberan yan ji kegeke cavre$ é bihata... Ké

dizanibd?..

Pi$ti ko Celadet Beg gahwa xwe vedixwe, ew cixakeydin védixwe.
Ndceyén ko ji cihén cihé tén, eyni i$ereki ni yé xedar li ber derf ye.
Welé dixuyé ko dinya dé disan tev li hev be. Kuv@kurd & ¢i bibin? Ki
dizane?

Beri ko Celadet Beg rabe, ew nama Canané dicirtheeixwelidanka
li ser masé, nama Kamuran ji dixe berika xwe y&tcéalew radibe.
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FOTOGRAF14:HawarlGsézarokéndin;Sinem,
Cem$iddRonahi...0hinekidinronaht!..

Wéneya 14-an a Bira Qederé wéneyeke roni ye. Qebade(

R0$en Xanim, li ser kursiyan, li kéleka hev, r0m&t Herdu ji li

kamerayé dinihérin. RG$en Xanim bi ken eyériwé dikene.
Celadet Beg ji bi ken e, |1é bi tené ¢cavén wi dikebi vé fotografé de ken
heye.

Du zarok, kecek 0 kurek, li ser herdu cogén CelBaetrini$tine.

Navé keciké Sinem, navé Iéwik C$id e. Li pita fotografé, bi dest-
niviseke erebi, weha hatiye nivisin; Celaddi$en, Sthemé, Cemo.
Sinemé G Cemo, yani Sinem 0 Cem$id zarokén wa&iana. yekemin,

di vé fotografé de, Celadet Beg, mina bav 0 xwaddk, dixuyé. Ew blye
bav, bavé keceké O laweki. Celadet Beg, cakéteki By por$ehkiri, her-
du destén xwe di pi$ta zarokén xwe re birine, emlyéz kirine 0 hineki
maxrdr, li cavika kamerayé dinihére. Zarok ji dikerkKecik, devé wé
vekiri, cavén wé hineki girtl, dikene. Lawik, dexfjimina bav, por ber bi
pa$ $ehkirt, li kamerayé dinihére 0 dikene.

Kegik hineki li diya xwe lawik jT li bavé xwe ¢lykawik eyni Celadet
Beg e. Mina ko Celadet Beg blye zarok  disan R, Cecoyé
dapira xwe R0$ené. Cem$idé RG$ené ( Cecoyé Ruiceék 3-4 sali,
lawik 1-2 sali dixuyin. Herdu ji bépayan xwe$, bgage$ in; mina hey-
va cardehé $evé roni ne. Kegik hineki gulover, kaziriav O diréj e. Léwik
seré xwe daniye ser milé bavé xwe, keciké herdtédeave vekirine, mi-
na ko ew li cepikan dixe.

Ev fotografa ko pir xwe$ hatiye ki$andin, renge&ilinrengén jiyana
Celadet Beg 0 rdpelén n( ko bi rengé nd tén rergalhdomana Bira
Qederé zéde dike. Eger meriv fotografé mina rlpekxté G jiyané bi-
hesibine, ew fotograf rlpeleke nG O roniya wexwik& a umreki balké$
e. Ev fotografa ront, di eyni wexté de, ispata hdfiekené ye ji. Ev ni$an
dide ko di hin cth, wext 0 heyamén wi umré balkésken ji heblye. Di
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hin ripelén romana Bira Qederé de ken ji heye.

Ev fotograf 0 kesén fotografé ispat dike ko Cel&kxié ko ewcend ji
jiyana mal, malbat ( zarokan direviya, blye xwedl,malbat O zarok
SineméiCemodihembézawidedikenin.Evfotograf,ispedaebeke,
bi gewlé R0$en Xanimé, familyer e. Familye, mallbagl zarok, bégu-
man, wéne ( fotograf divé. Kamera divé, ispata wiedgwranén ko
zarok té re derbas dibin, divé. Her du yan ji sGanecareké, R($en
Xanim li zarokan dinihére O dibéje; wext hatiyeraamezin dibin,
diguherin. Guherin divé ispat be. Zarok &, sibgéliréytografan, li Sopén
xwe yén jiyané, binihérin G rojén bihuri bi bir bir li zaroktiya xwe
binihérin. Wext hatiye... Ma mal ( zarok bé fotdgkamera  Tspatan
dibe? Nemaze gava mal, maleke Bedirxani be O lkbtara windabdné
be...

Lé RG$en Xanim tu kamera navén, -ji ber ko fotokE&€ heri ba$ é
$amé dosté malbaté ye. Malik Tahir 0 birayén wii kema navgé mi-
na fotografké$én hoste tén zanin, carina, her duedéan careké, tén
taxa Muhacirin, mala Celadet Beg 0 R0$en Xaninm@dgfafén zarokan
diki$inin. Mina vé fotografa 14-an a Bira Qededjra tevi fotografén
zarokan, yén Celadet Beg 0 RG$en Xanimé ji. Herdéndandemian
li Stembol, Kadikdyé, dost ( hevalé malbaté bd,ikaahir O birayén
wi jT ewgend, li $amé dost in. Eyni mina Mr. Xandlgam, Malik Tahir
jT carina, bi xwe, té G dixwaze fotografén malé&i$ine. Malik Tahir G bi-
rayén wi ji kurdén $amé, Eyubiyan in. Studyoya wéntograf 0 gravu-
ran li ctheki xwe$ 0 $én, li ser kolana Salihiyé Tevi ko fotograf, sdret
ki$andina wan, li gora diné islamé, ne di cth dé gev li $amé navenda
canda Islamé, dijin, studyoya wan hertim tiji yerideleb meriv, ereb,
fransiz, cihQ, ermen, suryan 0 kurd ténotodrafén xwe diki$inin.
Fotograf ji gelek ti$té din giringtir e, ji ber lev ispata dewr 0 dewrané,
umir O jiyané ye.

Lé herci ki$andina fotografén Sinemé G Cemo yejRVEdhir bi xwe
dere mala wan 0 fotografan diki$ine. Cawan ew @mikurdan binin
studyoyan?.. Mir, mir in. Do |i, Tro ji, sibé ji...

Li pi$ta vé fotografa 14-an, li bin navan, bi xenég$én geleki xwe$ @
bi fransizi, »Photogravure - Eyoubiye Fréres« inyeisDi vé fotografa bi-
rayén Eylbiyan de, Celadet Beg geleki li bavé xwarEAlT Beg di$ibe.
Ew ji mina bavé xwe r0ni$tiye; pi$ta wi rast, stnglyé wi li pé$, seré wi
hineki hildayt. Kené ¢avén wi jT, mina ya Emin B&g, kibar O bi pivan
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e. Gelo tarix dubare dibe, bi guherina wext 0 de@rgarix vedijé? Di vé
fotografa ko Malik Tahir ki$andiye de, mik® Celadet Beg ketiye
dewsa bavé xwe Emin Alf Beg 0 Cem$id ji ketiye debmsvé xwe Celadet
Beg. Di fotografén Mr. Xandemian de, Celadet Begk®a (O li ser
ajndyabavéxwer(dini$t,|édifotografénMalik Tahirdelwvellawé
wi li ser ajna radine.

Stembol, Kadikdy. $am, Muhacirin... Du qonaxg@edereké ko bi
rengén cihé hatine hlnandin. Stembol, Kadikdy; kangkemin. $am,
Muhacirin; konaxa ¢endan? Ya dawin?

- Qonaxa ¢endan? Ya dawin? Na, Celadet Beg dib&jgonaxa

dawin, Ié gonaxa diduyan... Jixwe di vé hejmarap#d® de, min

bendek bi navé »Sé tarixén Hawar-é« nivisiye et§ala vé yeké
dikim. Qonaxa yekemin Hawar b, we$andina wé balfatini b(. Me
hésan kir, ziman sivik kir, gencineyén zimané kuvd$andin. Niha ji, di
vé gonaxa diduyan de em & van $ixulén xwe yén biimgérehtir 0 kar-
tir bikin. Jixwe min di benda xwe de ji nivisiyanié zimaneki li ser sé
hémané bingehin sekiniye: Alfabe, gramer ( ferhéffgbe temam, ni-
ha dora gramer @ ferhengé ye. He¢i xwendevan exgqomi, jé re weha
dibéje; hin bin, hin bin, hin bin, hin kin, hin Kin kin...

- Prins Bedir-Khan, min artikila we, bi leza kékges xwend, Roger
Lescot, yek ji diplomatén navdartirin é fransidairkurdi, dibéje. We
Hawar ba$ presente kiriye. Be$é fransizi ji nelxgaEz we piroz dikim O
umreki diréj, ji Hawara nQ re, dixwazim...

Disan bihar e, bihara 1941-an. Gulén sor én heve$ad€t Beg O
R0$en Xanimé, bi rengeki xwinf, bi$kovine.chiecik, disan, hatine.
Bajari, kurdén $am 0 Helebé haziriya zozaddin. Disan hew$a
Celadet Beg e. Lé ya mala n( ya Taxa Muhaciringaiheval 0 dostén
wi civiyane, - li kéleka biré. Lé bira mala nd. Hawdisan, ji nQ ve, der-
ketiye. Hejmara yeké, na, ne hejmara yel@dmara 27-an, iro, 15-é
nisana 1941-an, nd ji capé derketiye. Du $agirtégrxgna Sebaté, bi lez,
¢end tomar kovar, anine malé. Ew li kovara ko Héli@a cap O capxané
difdre, dinihérin. Kesén ko hatine, disan, yén eréR0$en Xanim, EI
Axayé Zilfo, Mihemed Axayé Zirki, Emer Axay®emdin, Siléman
Efendiyé Qotre$i, Arif Ebas Beg, Husni Berazi Bdghsin Berazi Beg,
Memduh Selim Beg, Nizametin Kubar Beg, Osman SPbri\azif

® 235



Beg, Ehmedé Fermané Kiki. Lé vi dané évaré, li lkew&vén na ji hene;
Kamuran Beg, Roger Lescot, Qedri Can, Cegerxwiny®ibiclk & Dr.
Nazif, Naredin, Qedri, Ekrem, Migdad O Bedri Be@&milp$a. Ji vé
civata ko piri caran ji hev ddr in, & iro, bi héte pirozbahiya kovaré ha-
tine mala Celadet Beg, merivek kém e; Haco Axaacd{Axa wefat
kiriye, Ié dewsa wi, lawé wi Hesen Axayé Haco hatiy

Celadet Beg? Hal 0 hisén wi yén ro?

Tevikobalbahozén$erhawirdorvegirtibd,bihar,demsalage$iyé,disan,
hatibl. Rojeke nQ ya piroz a biharé, hédt hédi, ber bi évaré, digd. Wé rojé,
geleki zQ, ez bi dengé tajiya xwe ya belek ko min navé wé Belén, yani soz,
yani ehid, 1€kiribQ, hi$yar bam. Dinya hé ba$ roni nebdbd. Jixwe, hema ¢i
bigire,xewneketibl¢cavénmin;Hawar,zarokamin,ezizaberdilémin,é ji
nd ve, biwe$iya! Béyl ko ez RU$ené hi$yar bikim, bi hédika, ez ji texté
razané, peya bam, ji odé derketim 0 ¢cOm oda zariyan. Stnem 0 Cemo, mi-
na du melaykan, diniviyan. Cemo tiliyén desté xwe xistibln devé xwe
ewdimétin.Xwehawanan(dé,wérojé,bihata.Ezderketimhew$é.Bayé
dinya ¢iksayft, hinekl, ez, hejandim. Ez ¢im nik [ilsén kewén xwe @ bi gast
¢endekéminliwan,bedewiyawanlrengénwanénbirdiki,re$,belek,spi
Osornihéri.Minteyfikdisan,tijigatkirGdaninberwan.Pa$éjiez¢imnik
Beléné. Belén hi$yar bd, zimané xwe derxistibQ 0 dinihwirl. Ez ¢m ser
biré, min sitilek av ki$and, tasika ava Beléné tiji kir G ew da ber wé. Pa%$é |i,
hetazarok(diyawanhi$yarb(,ezbigul kulilkd¢icekénhew$édaketim.
Kulilk dibi$kovin, mé$én hingivin, bi Gsil G vizeviz, vedini$tin ser gul 0
kulilkan.Hingé,caxacendrefquling,lipeyhev,diesmanévekiriyé$inde,
firiyan G derbas bln, min seré xwe rakir 0 bi kéf, li wan nihéri. $er bd, ba G
bahozéns$erdinyadablberxwe.Léwérojé,digelherti$ti,dinyaxwe$h,
tuti$tikesékoezhérsyanjiecizbikirama,ninb(,kesékoderdikederén
min bi bira min bianiyana, tune bd. Derd 0 kederén ko bthn li min
digikandin, hesreta ko ez carina dikirim mejndn, xirabiyén ko bi min
baban, kurt O bistén ko li diji min dihatin gotin, wé rojé, ji min, geleki, bi
ddr ban. Mala germ, xaniyé bi dengé zarokan $én, bir, yani kahniya avé,
dengé textén biré, dilopén hanik én ava biré ko li ser kevirén biré, mina
¢irskan, dixuyan 0 winda diban, hé$inaht, rengén biharé, esmané speht,
hem, her ti$té xwe$ weé rojé li dora min bd.

U Hawar wé li wan zéde biya.

Xewna min, xwesteka min a heri mezin, disan, bi cih dihat. Diviya got-
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inén kurdi nemirana, diviya ew bihatina vejandin... Beri ko tu yan ji xwen-
devanén Bira Qederé bipirsin, ¢cima »diviya«, ez, bi careké, bibé&jim; Pierre
Loti,ewke$tiyamezinlspi,koherrojapénc$emiyé jiStemboléderdiket,
Zerya Marmara 0 Zerya Spi 0 pélén wan dida ber xwe 0 dihat Bér(dé, her
caré, bi xwe re, hin rojname @ kovarén tirki ji dianin. Pé$ ew we$anén ko
hineki kevn blne, li Bér(d 0 Lubnané digeriyan, pa$é ji ew, hineki din
kevntir, dihatin $amé. Gava ew dihatin, min her ti$t ji desté xwe berdida @
ti O bir¢T, bi hesreta salan, xwe davét ser wan 0 ew dixwendin. Heta réza
dawin,hetaxeberénsporé,hetaxacerézénwan.Léhercaréji,ezdil$ikestT,
xemgir O bthnteng ji ser wan radibam. Ji ber ko ew tiji xeberén re$ bdn G
berdevkén siyaseteke vaji 0 neinsani bin. Rojnameyén Cumhuriyet (
Vatan-& dihatin, Kovarén Ulkii, Kadro, Bozkurt, Turkeii Dergf, Yurt ve
Dunya dihatin. Ji Yurt ve Diinya pé ve, ew rojname @ kovar, hem(, kursi 0
organén siyaseta »tirkizasyoné« bdn. Li gora wan, li Tirkiy&, bi tené tirk
heb(n, zimané tirki hebd, heyin ( canda tirki hebd... Gel ( miletén din?
ZimanQc¢andéndin?Jibowan,bitené,riyekhebd;tirkbayin...Hec¢iheyin
0 zimané kurdi b(, gedexe bdn. Nav diguherin; navén hezar salan én
merivimalbatan,bajarligundan,de$tizozanandiguherintdibantirki.
Navén dar @ ber, gul G kulilkan diguherin. Binev$ dibG menek$e, beybiin
dib( papatya, stérgul dibl yyldyzcicegi... $an 0 $oret, nav G ni$anén
mirovan diguherin, pa$naveki tirki, mina pine, bi huwiyeta kurdi ve
dizeligi G dikete pey kurdan. Navé mal 0 malbatén kurdi dibGn Oztirk,
Canturk, Korutiirk, Soytirk... Em, Bedirxaniyén sedan salan ji bbdn ¢inar.
Bedirxaniyén ko bi sedan sal mirén Cizira Botan b{n, tesir li navgé 0
dewleta Osmanf kiribQn, bi careké, baban Cinar, yanT hig, vala, pic. Ké
dizanibd ka Cinar ki ban!

Zimanékurdanhatibajékirin.Kilidlizimanéwanketibd...Oewrojname
0 kovarén berdevk, her 0 her, bi xeberén vé yeka kambax, tiji ban. Ew xe-
ber dibdn tir G bi dil G cané min diketin. Ez dibeicim, ditegiyam. Carina ez
ji xewé vediciniqim @ digiriyam; na, nabe, divé zimané kurdi nemire!..
Belé, welé b, ez welé difikirim; gotina Amojna Sti 0 Bavo ko ez pé
rabGbdm, mezin bdbldm, diviya nemira. Zimané min, gotinén min én
$evén tari ko bédeng li ser kaxizan dire$iyan, diviya kilid bi$kanda.
Gotinén $evén $amé diviya birinén zimané kurdi yén xedar bicebirandi-
na...

WE rojé, dané évaré, merhem dihat, HAWAR derdiket!
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- Sed heyf ko Haco Axa ev roj nedit, Memduh Selieg Bcovar di
destan de, ji Hesen Axayé Haco re, dibéje. Ew ékgé&Efxwe$ blya. Ne
wisan e, miré min?

- Béguman, Celadet Beg, desté xwe dibe riha xvspya dibéje. Lé ez
welé texmin dikim ko ew 0 miriyén me yén din, idogorén xwe de, re-
het, dinivin. Me mucele derxist, niha jT me S$ixuléleye; domandina
we...

Celadet Beg, Roger Lescot, Kamuran Beg, Memduhr3éig, Qedri
Beg, Eli Axayé Zilfo (. Hesen Axayé Haco, li kélekaé, li ser lingan, sek-
intne G dipeyivin. Kovar di desté hinekan de y&tPbiskeké, ew é bi hev
re, ji bo $iva évaré, herin a$xaneyeke kevnar kéleka Meydana Merce
ye. Bi hénceta derketina kovaré, Hesen AxBEg&o ew ezimandine.
Hesen Axa ko pir bi bavé xwe di$ibe, cavé wi lilsevaré, béyi ko li
Celadet Beg binihére, jé dipirse,

- Miré min, ji bo domandiné ¢i divé?

- Gelek ti$t divén, |1€ berT her ti$ti pere G kiryar

- Kiryariya saleké bi ¢i ye?

- Bi pénc lirayén Sari ye...

- Miré min, heke tu eciz nebfi, min dil heye, ezekinalikariya ceridé
bikim... Beri ko ez bém vé deré, min bazareke agxirdar xist 0 jé
perene ba$ gezenc kirin. Para ceridé | té de Iiydixwazim 400 lira
bidim ceridé...

- Mala te ava, Celadet Beg dibéje... heye ko éwdlia te ré veke...

- Belé, Memduh Beg dibéje, ew é ré veke, I1& mel#@in in, em ¢i
bikin?.. Ez & deh lira alitkari bikim... herkes bsfjguweta xwe.

- Ji min jT pénci lira, Eli Axayé Zilfo dibéje.

- Ji aliyé min 0 Naredin ji, Dr. Ehmed Nafiz Bedé&jie O ber bi aliyé
wan té.

- Ez |i, li ser navé hema Cemilpa$ayan $ést lidénti Ekrem Beg dibé-
je.

Yén din ji ber bi wan, kéleka biré, tén O her yegpra quweta xwe,
ti$teki dibéje.

Ehmedé Fermané Kiki, kalé malé, bi desté StnermiZedigire

0 ber bi Celadet Beg 0 RG$en Xanim, diya wé 0 Hossp@ ko li

hew$é, li kéleka biré sekinine, té. Dinya hé niyai%libe. Desté
sibé ye. Roja germ a havina 1941-an hé nQ destipé.lCeladet Beg O
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RO$en Xanim bi dengan hi$yar blne 0 derketine he@$@ Ri$en
Xanimé O Huseyma ji dane pey wan.

Ji ddr ve deng tén, dengén tanq 0 topan...

$eré nd yé cihané ko li ser kavilén $éré yekendin&né, li Awrlpayé,
bilind bdye, iro, xwe gihandiye deverén Siriye bhané. Bayén $er ko
ji Ewr(pa tén, fro, mina pélén derya, li giraxérbhan 0 Sariyé dikevir
Xeberén ko wan dibihistin, bi van dengén topan,rast derdikevin. $er
li ber deriyé wan e.

- Bavo, ev ¢i ye? Ev dengé ¢i ye? Sinem dipirseribbCeladet Beg té.

- Metirse delala min, Celadet Beg dibéje 0 xwarekewe dibe 0 wé
hembéz dike. Ev dengé tang 0 topan e, |&é metirse.

- Bavo, ev deng pis e, pir pis e, Cem$id dibéje.

- Heré, pis e, kuré min...

Deng dihatin, dengé $er 0 miring, agir 0 $ewaté gihi$tiban me ji. Agir bi
diné ketibQ, tu ¢care nin bQ, gulokén égir, héd hédf, ber bi me i dihatin.
Agir bi Rohilaté ji ketibd.
Ev$erbitu$eréndinnedima.Bigotinaalimdfeylesofan,ev$erénidiya
hem( $erén cthané bd. Aleman, bi serekiya Hitler 0 nazistan, ketib(n pey
tolhildané. Di $eré yekemin de ko hingi ez ji li aliyé Qefgesan, di nav refén
$er de bdm, alemanan $ikestén dijwar xwaribdn, zora wan ¢bd 0 ew ji
hev ketib(n. Lé aleman, nijadé cermen, disan, di wexteke kurt de, xwe
dabd hev. Hitler 0 tevgera wi ya Nasyonal Sosyalistan, yani nazistan, ko
min ji li Munixé, di destpéka salén bistan de, $ahidiya tevgera wan kirib(Q,
dewlet bi dest xistibn 0 ketibdn pey heyf 0 tolhildané; ew bi Nemsé re
bdbdn yek, dewleta Cekoslawakyayé ji orté hildab(n, diréji Polonyayé
kiribGn 0 Polonya ( Danzig tevi nifiseke tér bi sth G du milyon rlni$tem-
anan, vegirtiban, bi ftali 0 japonan re peymaneke biratiyé anibln pé, bi
Grisan re li hev hatib(n, éri$ biribdn ser Danmark 0 Norvejé 0 ew der ji bi
dest xistib(n, pa$é beré xwe dabln Holanda 0 Fransé, ¢axa tangén wan
ketibOn Parisé, hingi wan, bi balafiran, diréjl Ingilteré kiriban. Ji ber ko
Ingiltere giraveke mezin bQ, carnikarén wé av bl 0 nedigiha beja
Awriipayé, alemanan bi nogar @ balafiran li ingiltere, nemaze Londrayé,
xistibln. Pa$é hevalbendé Alemanyayé italya ji ketibd $er. Wan ji diréji
AfrikaBakurkiriban,Misir,Somalistan, Trablusgarbvegirtiban.Jiwirji,italt
disanvegeriyabOnAwrlpayéiketiblnerdénYewnanistanUErnewidéd

ew der zemt kiribGn. Alemanan ji Mecaristan, Romanya, Yugoslavya 0
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Bilgaristan vegirtibQn...

L& li her derf ingilizan 0 hevalbendén wan li ber xwe didan 0 li hember
éri$én aleman 0 Ttaliyan disekinin, -heta di gelek cihan de ji bi ser diketin.
$er bi vi terhi dewam dikir.

Tu bibéje, heta havina 1941-an ji, me $er ji rojname, kovar 0 radyoyan
dibihist. Gulokén agiré $erén n negihab(n peravén Lubnan 0 Sdriyé. Lé
destpéka haviné, ti$té ko me hemdyan dipa, gewimf; li Iragé hikumet
guheri, miré Iragé Evdililah reviya Filistiné 0 Re$id EIf Begé Kélani hukim
xiste desté xwe. Re$id EIf Beg bi ser alemanan b, $er di navbera wi G in-
gilizandederket.AlemanhatinhawaraRe$idEliBegi,bibalafirankodiser
esmanén Lubnan @ Sdriyé re difirin, li ingilizan xistin. Lé dawiya dawin in-
giliz ketin Baxdayé, Mir Evdililah ( hevalén wi anin 0 hikum xistin desté
xwe. Gulokén agiré $er édi ketib( Rohilaté. Niha jT dor hatibG Lubnan 0
Sariyé.Fransiz, karbidesténLubnan(Sariyé,babandubir;biréhikumeta
resmiyaFransékobiserHitlerbOlbiréGeneralDeGaulekoazadixwaz(
hevalbendé ingilizan bl. Dihate gotin ko alemanan bi alikariya heval-
bendén xwe yén fransiz, esker derxistine Lazkiyé 0 balafirén xwe li $am,
Heleb 0 Riyagé bi cih kirine. Loma ji ingilizan, bi alikariya hevalbendén
xweyénfransiz,yanigolist,avétinserbalafirgehén$am,HeleblRiyaqéd
ew der bombebaran kirin. General Denz, serekamiré Lubnan 0 Sdriyé, di
radyoyé de da zanin ko ew € li dijT ingilizan, dest bibin xwe. L& ingiliz
fransizén hevalbend éri$ birin ser hézén fransiz én hikumeta Vi$iyé 0 ew ji
aliyé bakur ketin erdé Sdriyé  diréji Tidmir G Déra-Zoré Kirin.

$eré ko min ba$ dinasi, hatib(, dengé tang 0 topan digihi$tin $amé.
Bajaré medeniyeta slamé, bajaré $ev 0 xewnan, édi ne bi dengé ezané, |1é
bi dengén tanq, top 0 balafiran hi$yar dibd... Heci mala me b, $én bdbd,
ber dilé me pir eziz ban, Bedirxan 0 Safter, li me nedihatin 0 me ew li xwe
gedexe kiribQn G biryar dab( ko heke zarokeki n(i were diné, em é naveki
din Ié kin, hingé ez biblm bavé keceke cavre$ O laweki enifireh. Bi hatina
zariyan, her ti$té malé @ jina min, ji binT ve, guheribQ; em, ez 0 R(0$ené, ne-
mabitirkidipeyivin,zimanémaléblbdkurdi.Nemaalkoldiketemalé,ca-
rina ez dicim nik heval 0 dostan G min li ba wan, hineki, vedixwar.
Hejmara cixarén rojeké ji du pakétan ketibd deh-donzdan. Edi ez bétir li
malé bam. Ji malé dengé giri i kena zarokan, dengé bilGr 0 awaza
Ehmedé Ferman G qebgeba kewan bilind dibQ. Ji malé bthna zarokan
difarf. Li malé dermané derd O keserén min hebd...



Lé $er hatibQ, bi ¢irGsk 0 pizotén xwe agir bi diné xistibQ.

Celadet Beg, guhé wi li ser dengan, seré xwe bjer kiike O li esmén
dinihére. Ji rengé $in 0 cend ewrén boz pé va$tmaxuyin. Lé deng
tén. Ew pi$ta xwe dide kevirén diwaré biré G litedikan ridine 0 her-
du zarokén xwe dixe hembéza xwe.

- Bavo, ev ¢i ye, dengé ¢i ye? Cem$id desté xwe dita Celadet Beg
0 dipirse.

Celadet Beg bersiv nadiyé. Ew, bi diget, guhé xide der dengan.
Deng, hédi hédi, néziktir dibin. Gelo ev dengékmtiézik dibin, yén
¢ine?

- RO$en, kizim, ¢étir e ko tu zariyan bibT hunéw dibéje 0 disan
radibe ser piyan.

Deng néziktir dibe. Niha ew deng dinase; dengéibata.. R0$en
Xanim radihéje destén zarokan 0 wan ber bi aliy@indibe. Diya wé
|1 bi desté Huseymayé digire 0 dide pey wan. L& kaew bikevin
hundir, di ser hew$é re, refeki balafir, bi lezalbké, difirin G derin.

- Ew ¢i bQ, ew ¢i ye, Cem$id bi girin dibéje.

Bavo, ev ¢i ye, Cem$id, li oda xebaté ya Celadet, Bser cogén

4Celadet Beg ranisti, bi ken dibéje.

- Ev Ronahti ye, kuré min...

- Ronahiya ké ye?

- Ronahiya me kurdan e.

- Ka ¢ima ew roni nake?

- Ronahi di nav rlpel G rézén wé de ye.

- Mina Hawar-é7?

- Heré, mina Hawaré.

- Bavo, ew xweha Hawaré ye?

- Heré, ew xweha Hawar-é ye O xweha tSiGiemé ye. Navé wé
Ronahi ye.

- Bavo, de bixwine

- Na Bavo, mexwine, Sihema ko li kéleka kursiyéa@et Beg, li ber
lingén bavé xwe rdni$tiye 0 li wan guhdari dikeh&le. Mexwine, |1&
behsa resiman bike. Resimén Ronahi-yé pir xwe$ikvrjinik ki ye?
Béje min Bavo, ev ki ye?
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- Were berxa min, tu ji were, Celadet Beg dibéjixivaze Sinem i li
ser coga wi rlne.

Lé nabe, zarok édi mezin blne, herdu bi hev reyrimlti ser cogan
rinin. Celadet Beg Cem$id datine erdé @ bi xwiekjiijsiyé peya dibe 0
li kéleka kursiyé ridine. Ew li zarokan dinihérpdbé vedigere ser kovara
nd ko bi navé Ronahi derketiye.

- Ev peyayé diréj ko kincén eskeri I1é ne, genemldol e, ew serkané
Fransa aza ( fermandaré ordiya aza ya Fransé yeartiwa kinik ko li
kéleké ye i seré xwe rakiriye O li General dinih&edantaca Ingilistané,
Qralice Elisabet e. Heci ev slreta car kesén rékew balafirvanén
Ingilistané ne, kincén wan yén balafirvanan e. et kéleké ji vapor {
fildgeyén ingilizi ni$an dide. Ew nézingi li nogeeebirindar a italyant
dikin da ko wé hésir bigirin.

- Bavo, pir xwe$ e, Bavo, dom bike, Cem$id dibéje..

Resim (0 slretén hejmara yekemin a Ronahi-yé, yén $er, yén agiré tofané
ban.LékéfaCemojiwanredihat!Jibowi,ewbitenéresimbin,neti$tek?

din. Ji resiman ne dengé topan dihat ne ji bihna xwin G bar(dé. Lé $er, bi
hem( xurtiya xwe, dewam dikir. Hilwe$in 0 $ewat ko bi ser ketibn 0 zora
he$ G mantiké biribdn, li govendé bdn. Herweki $eré yekemin & cihané,
dinya, disan, mina hélekaneké, di nav agirén $er de, di¢l 0 dihat. Bihna
mirin, agir G $ewaté ji cthané dihat.

Heci Lubnan 0 Sdriye b, ketibl desté ingiliz O fransizén golist. Li
Lubnan O Sdriyé, li der G dorén $amé, $aré ruhistin, bérawest, li dar bd. Li
Derhe, Xebaxib, Ciyayé Qesy(n, Mezé, Hims, Déra-Zor, Rege, Qami$lok O
$amé péveclnén dijwar hatin pé. $am bombebaran bd. Cend bombe li
taxa me, Muhaciriné ji, hema ¢end sed mitro ji me bi ddr, tegiyan. Hin
bombe ji li dora Mizgefta Emewi ( tirba Selehediné Ey(bi tegiyan. Ji bis-
tan z&detir xant hilwe$iyan, néziki sed kesi hate ku$tin. Rojek ji wan rojan,
dané évareké, Huseyma, di destan de ¢end berikén tifing 0 mitralyozan,
hate oda min a xebaté 0 gote, »Bavo, li van binihére...« Wé ew li ser bané
ciranan ditibGn. Min ji ew berikén vala, xatireyén $er, danin nik berikén ti-
jlyéndemancaxwe.$amirojénbitirsdlerzderbaskirin.Lédawiyéhézén
Mare$al Visy ji mintigé ki$iyan 0 General De Gol 0 serekweziré Ingilistané
Mr. Corcil istiklala Lubnan G Sariyé Tlan Kirin.

Em kurd li kG ban G me ¢i dikir? B&é guman e ko cthé me li nik cthana aza

0 demokrasiyé bd. Hem min hem ji kurdén din, bi xurti, altkariya hézén
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demokrat kirin. Tevi zabitén fransizén aza 0 ingilizan, ez, ¢endin caran,
¢im aliyé Ciziré, welaté kurdan 0 li wir me ji kurdan hézén ¢cekdar anin pé
dakobialikariyahézénazarabin.Ma$erémekurdannejibodemokrasiyé
bl?Madaxwaz(Odozamenejibowébl?Maderdibelayénmeyénsed-

salan hemtf ne ji kémanf 0 tuneb(na demokrasiyé ban?.. Pi$ti ko dinya
hinekiliSariyedLubnanéaramb(,mindestbikovareken(kir.Bialtkariya
fransiz O ingiliezan. Ez & pa$é bém ser alikariya wan 0 sebebén wé, 1&é me
imkan heb( ko me bikaribQya kovareke din jT derxista; gotinén kurdi ko
winda bdban, ji goristané hatib(n derxistin, bi rengén keskesoré hatib(n
xemilandin, alfabeyeke hésan 0 rewan bi cih bdbQ, xortén ko ji zimané
xwehezdikirinGpédinivisin,édi,bihezlco$,radihi$tinpéndsé...Livirdi-

vé ez navé wan bibé&jim 0 keda wan ji berpé$i xwendevanén bi sebir én
Bira Qederé bikim. Kamuran, birayé min é gederé, ji Parisé hatib( O li
Bér(dé bi cith bab0. Hema ¢i bigire her hefte me heviddu didit. Zimané wi
pagijrewan,biraditinénwikarabalké$bin.Wiayeténdinéislamé,yén

mina »Tefsira Qurané ( Hedisén Cenabé Péxember«, bi zimaneki geleki
xwe$, werdigerandin kurdi. Roger Lescot, diplomat ( oriyentalisté fransiz
ko min jé re digot »Lezgin Axa«, hebl. Ew geleki dosté me b O dilé wi
gelekibirew$akambaxaziman(edebiyatakurdidi$ewiti.Wibifransizia

kurdi bendén héja dinivisin 0 folklora kurdi vediguhezand ser kaxizan.
R0$en, dotmama min a jiné, alikara jina min, kumandara mala min, heb0.
WE, bi navé »Rew$en Bedirxan« li ser jina kurd bendén balké$ dinivisin.
Benda wé »Kebani (. Mamoste« deng dab(. Osman Sebri hebd, lawé
e$iran, maxrQr 0 bi xwe bawer. Ji herkesi bétir, wi, bi zimané xwe yé paqij,
pénlsa xwe ya zelal, alikariya min dikir. Xorteki ngihi$ti, Nuredin Usif
heb(, birayé kicik & Dr. Nazif, xorté ¢eleng & bi bejn G bal, bi zar G ziman.
Ndredin ko di pé$a min de sunet blbd 0 gava kér |éketib(, seré xwe zivi-
randib( 0 ji min re, bi ken, gotib(, »Mamo kirlv, ez natirsim«, geleki ser-
wext 0 ziman O edebiyathez b(. Wi ¢irokén geleki xwe$ dinivisin G loma ji
min jé re digot, »Cexové kurdan...« Xorteki din heb(; Qedri Can, derketiyé
Dérika Mazi, $airé zimané birindar. Cend seyda G meleyén me hebdn;
Cegerxwin,MeleHesenéHi$yar,EhmedéNami,MeleEnwer...Wanji,bi$i-
hirén xwe, ripelén edebiyata kurdi yén necar dewlemend dikirin. Seyda
Cigerxwin ko her caré bi qasi deh $ifran, bi destnivisa xwe ya ko bi
xageriyén herf dijwar di$ibiyan, di$andin, péndsa xwe mina $0r ji kalan
ki$andibadbikardiant.Unihanavéwannayébiramin,léhingelekkesén

din hebdn ko dihatin alikariyé... Hingé ¢ima me dé dest bi kovareke din
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nekira O dilopeke din li behra migiql ya edebiyata kurdi zéde nekira?

U disan rojeke biharé, yeké nisana 1942-an, xweha Hawar-&, xweha
Sinem 0 Cem$id, Ronaht hate diné. Ez, yani Celadet Ali Bedirxan, yani
neviyé Mir Bedirxané derket? 0 kuré Emin Ali Bedirxané li welaté xeribiyé
wefatkiri,yanilawéwelaténxeribkominaGoethe,mindixewnénxwede
jT digot, »mehr licht«, hewcedaré tiréjén roni bdm. Min hewcedari bi ron-
ahiyé heb(. Me, kurdén jihevketi 0 derketi, hewcedari bi ronahiyé hebd.
Jina kurdi ko ketibQ biné bireke kar @ tari, hewcedari bi ronahiyé hebd.
Gotinén kurdf ko birindar 0 stixwar bdn G di bin axa re$ de mabdn, hew-
cedar? bi ronahiyé hebdn.

Mehr licht... yant hineki din ronahi. Yani xweha n Ronahf.

Di tariya $evé ya $er de, Rohani zabd...

Bi we$andina Ronahiyé me di tarixa ¢apa kurd de gaveke nd avét.
Kovaran(bis(retlresimb{.ResiménkoCem$idiSineméjéhezdikirin,
ripelén wé dinegi$andin. Bi vé kovara na dilop dibin dudo. Du dilopén
behreke miciqi. Lé digel her ti$ti, du dilopén zelal G hénik ko hineki tina
mirovan di$ikan... du dilopén ko heba ko ré li dilopén na vekirina... ko
heb( ko ré Ii min ji vekira ko min disan deftera romana xwe Heyveroné ji
berké$ka masé derxista, kes 0 $exsan, dewr G dewran, war (0 wéran, tahm
Grenganbixistinanavhevigiroka$evékobitiréjénheyvekeronidigir(si,

binivisa...

- Bavo, Cem$id ji vi hez dike, Cem$id distesté xwe davéje riha
Celadet Beg 0 dibéje. Bavo, ev ¢i ye?

- Ev siwanvaneki aza ye. Vi eskeri xwe ji baladivétiye, siwana xwe
vekiriye 0 pé hédT hédi dadikeve erdé. Te niha fhinth

- Himmm, Cem$id seré xwe dihejine 0 desté xwedisr bercavikén
bavé xwe.

Celadet Beg lawé xwe hembéz dike, wi radimise & patcavikén xwe
ji cavén xwe derdixe 0 wi davéje erdé  pé dilgav 0 law, li erdé, ser
mehfdran, dilizin. Cem$id dikene. Sinem ji té hav@em$id 0 xwe
davéje ser bavé xwe. Lé bav zora wé i dibe. CeRdg zarokan mist
dide, bihn dike, hembéz dike, guh, bivil, eni Gégawan magc dike.

Bihna xwe$ a zarokan, cermé tenik & bedena wama $ifila rihané,
kené wan & pagqij, gotinén wan én mahsim...

- Bavo, bes e, bes e, Cem$id dikene 0 dibéje. Mintges e, Cemo
dibéje te, bes e...
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- Bes e, spas. Garsoné bejndiréj ko bi Usil qalijivdike, bi seré
xwe, silav dide 0 pélepa$ dere.

Celadet Beg, Kamuran Beg, Roger Lescot ( Yusif KdiliLubnané, li
navcé Rasel Metn ko li kéleka geliyén kar G bendeigan e, di a$x-
aneyeke kevnar a durzi de rani$tine G gahwa pig# &varé vedixwin.
Yusif Malik, niviskar 0 rojnamevané nas 0 bedendicsbi eslé xwe asart
ye O li Bér(dé diji, dosteki nézik é Celadet G KeanuBegan e. Wi dil
heye, bi navé »Alhurrya-The Liberty«, bi drdb ingilizi, dest bi roj-
nameyeke hefteyi bike.Wi hewcedari bi alikariyaaf&w xwe heye. Bi vé
munasebeté, wi hevalén xwe, di dereke sakin deaeriine $ivé.

- Alhurrya dé bibe dengé hemi miletén békes ( tEfamv, bi desté
xweyérasté,poréxweyéberpipa$$ehkiri,rastdikeidibéjadetBeg
herdu kovarén xwe li $amé diwe$ine. Kamuran Beq lilest bi kovara
xwe Roja N{ kiriye O du hejmar, bi kurdT O fransidérxistine. Bi xér,
c¢axa em ji Elhurrya bi erebi G ingilizi derxin, girev hemi dé hevidu
temam bikin. Ew & hemi, bi hev re, bibin kursiyarjpayiyan.

A$xana ko bétir cthé mal 0 malbatan e, hédi hé&da dibe. Garsonén
ko cil G bergén rengin én durzT li xwe kirine, dvibera masan de digerin
0 mase vala dikin. Li ser masa Yusif Malik O hevald ji, ji cend teyfikén
meze, meywe, fal 0 humusé pé ve, tiStek nemayea@itnd humus li ser
masé ye? Kes pé nizane. Tevi ko kesi desté xweg@edan, ew hé ji li ser
masé ne. Mase li kéleka pencereyén pir fireh e.dDeav tariya $evé de
ye, bi tené stérk ji esmanan dicirGsin. U carinsatdya lampeyén ereban
ji dar ve dixuyin. Ji penceran ji agiré findén keér masé ne ( &dT ber
xelasblné derin, dixuyé.

- $er hé dewam dike, Yusif Melik dibéje, I dinyastiyaye, ez welé
bawer im, dawiya $er ji, mina van findan, té. Lé kord, asdri, ermen,
cerkez, cihq, filistini, durzi, elewi, marQmiisan, bézar O béziman,
béxwedi 0 békursi ne. Me ji heq 0 higlq, maf Oldaim e. Ki dé bi doza
me rabe? He$é min ti$teki ji dinya kambax a wegtipabire...

Bi gotina dosté min é dil$ikesti, 1& ziravbihistiyar, bl. Ma wexta ké, di nav
agiré $er de, ji bo milet 0 gelén biglk O békes, hebl? Dinyayé »Strana
Miriné« ko min ji Lamartine wergerandib@ kurdi 0 di hejmareke Hawar-é
de we$andibd, dinihwirand; »Yé ko t& mina $ev @ roja bori ye / Carna é$ 0

xebatlkéfsahi/Carnaaxtoflgirin/Carnadinavguligihé/Carnadi
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nav ax 0 heri / U dawi... $eva tar? bi ser me de té...« Di heyama strana mir-
iné de gel 0 komén ko $elpa miriné xwarine dikarin ¢i bikin?

Tu bi lihistina setrencé dizani... Di wan rojan de, dinya blb( texté se-
trencé;$ahdfildferzinrablblnhev,ewbirim,gurzii$e$periyanketibln
nav hev, birc hildiweS$iyan, ferzin hésir diketin, siwar ji hespan, peyar ji
newalan diketin 0 esker ji li ber lingan di¢in. Hegl miletén bépi$t ( bind-
est bln, di vé lehistika setrencé de, esker bin. $ah O ferzinan ew dajotin
pés.

Divélehistekamirinéde,gimetakurdanji,ligoraawiréTirkiyédiguheri.
Di destpéka $er de, Tirkiyé bi dewletén hevalbend re peymaneke dostiyé
ani pé. Hingi buhayé kurdan ket. Lé demén dawiyé, Tirkiye vegeriya ser
siyaseta xwe ya kevn a Osmani ( bi alemanan re tifageke dostiyé imze kir.
Hingf ji gimeta kurdan li nik hevalbendan zéde bd{. Bi gotina kaleméran,
kela $orbé rablbl 0 hewcedari bi keské hebd!.. Di heyama strana miriné
de, geyideyén setrencé derbas dibdn, ne ti$teki din. Gava buhayé kurdan
disan z&de b(, ingiliz 0 fransizan, mina dewlet, néziki li me kirin. Sansora
tnt hilanin, ré li me vekirin ko em bi karén réxistini 0 capemeniyé rabin,
hin imkanén ¢apé dan me. Hevalén me yén siyasi $ixulén xwe yén siyasi
xurttir kirin. Me ji dest bi we$anén nl kirin. Kamuran ji li BérGdé dest bi
we$andina rojnameyeke hefteyi Roja N{ kir. Disan wi (0 hevalén wi yén
kurdén Lubnané, dest bi radyoyeke kurdt kirin. Radyo hefté du rojan, roja
car$emb @ Tné, li ser pélén kurt G navin, diwe$iya. Wan ji min ji altkari
xwestibln.MinbendénserekeyénRojaNddinivisininiceyén$erkomin
jiboHawaréjihazirdikirin,didanradyoyé.Loma,hemagibigireherhefte,
ez dicim Bér(dé. Gava ez digiham Béridé, min hejmara telefona
Kamuran, 84 41, dizivirand 0 xebera hatiné bi wi digihand da ko ew ji bi-
hatasiké.JiberkohercaraezdicGmBéridé,minkaxizéncapéjibixwere
dibirin. Kamuran dihat, me para Roja N0 ya kaxizan hildida G yén din ji di
s(ké de difirot. HEzén hevalbend ew kaxiz didan me da ko me kovarén
xwe biwe$andina. Lé me nivé kaxizan bi kar dianT G nivé din i di sGka re$
de, ji bo debara xwe, difirot. Tevi ko Kamuran awikati dikir, RG$ené
mamostahiominjiawikatiGtercumani,cucaré,peréme,bigasigimame,
¢é nedibd 0 mesrefa we$anan ji bépayan pir b0.

Loma, belé bi tené loma, qorina quling ji derdan ba...

- Mixabin, ne ez, ne keké min Celadet 0 ne ji Mrstot dikarin bi ere-
b1 G ingilizi binivisin, Kamuran Beg, bi destmaledf@, [Evén xwe ( sim-

246¢



bélén xwe yén zirav pagqij dike O dibéje. Jé péyam] ji vé kémaniya me
pé ve, te ¢i daxwaz hebe, em bi te re ne G enrélppé... Ma ne welé ye?

Celadet Beg 0 Mr. Lescot ji seré xwe dihejinin Gegidiq dikin.

- Hingt ez & tavilé dest bi xebaté bikim, Yusif kebi kéfxwe$i dibéje,
bi tené navé we, heblna we, ji bo rojnamé quwetskan e. U pas$é ji
ew desté xwe hildike (G ji garson hesabé dixwaze.

Di wé navberé de, Celadet Beg ji berika cakété kawizeké derdixe O
dide Kamuran Begé ko li hember, kéleka Mr. LesGot$tiye.

- Benda min e, Celadet Beg dibéje. Ji bo hejmaigasi a Roja NOQ.
Min dil heye, ez i$ev vegerim $amé. Min bériya yani kiriye. Tu wé
werbigire @ li gora dilé xwe rast bike.

Kamuran Beg kaxizé ber bi findé dike, 1é dinihéngélre dixwine.

- Abi, te $ifra Bavo nivisiye, ew dibéje. $ifra Bavo ji Mamé me
Migtet re $andiba.

Pa%$é ji Kamuran Beg kaxiz datine, riyé xwe ber bilMscot dike O
$iira diréj, ji ber, dixwine; pérlz ji te re hezara, ev deng e niha li nav
yara, mizginiya vé cerideya genc, $aba$ dibitia tiebit genc... Pi$ti ko
ew xwendina $iiré xelas dike, ew disan kaxizé diesté xwe 0 1é dinihére
0 bi tené dibéje, »$ilra Bavo, $ilra Bavo...«

Celadet Beg, bi ken, li birayé xwe dinihére, dilogawin én gedeha
xwe ya konyaka courtoise vedixwe 0 li Mr. Lescotusif Melik vedigere
0 dibéje,

- Birayo Kamuran... birano... tarix dubadibe, gedera me
Bedirxaniyan hertim yek O eyni ye... Sala 1898raamé me Midhet li
Kahiré rojnameya xwe Kurdistan-é diwe$ine. Ewijapé xwe yé mezin
Emin Al Beg ko hingT li Stembolé diji 0 me meziikel nivisan dixwaze.
Bavé me nikare bi navé xwe binivise, 1é ew li makya Kiziltopraké, li
oda xebaté, ridine ( jé re, bi navé »Lawé $éx ahkevé $iira hané
dinivise @ di$ine. Niha ji birayé min é kicik, 48an bi d0 nivisina $ifra
Bavo re, ji min, ji bo rojnameya xwe, nivisan dixzgaMa ji vé $iiré
xwestir ¢i xwenge heye ko ez bikaribim bidim biray@e yé kicik?.. Ki ¢i
dibéje, bila bibéje, tarix her dubare dibe...

Ki ¢i dibéje, bila bibéje, tarix her dubare dibepika, kelgiri, li

ber xwe dinihére 0 dibéje. Ti$té ko di $eré yeked@rbi me alem-

anan gewimf, dé icar |, bi me bigewime. Té biragava Nietzche
rexne li alemanan digirt, wi digot; her mirovi, meileti du ali hene, aliyé
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ront O aliyé tari. Caxa aliyé tari zora aliyé rbifde, hingé jiyan ji bo wi
kesi 0 milett ddjeh e... Qedera me alemanan ji wehtariya ddjehé,
xelekén agirén ddjehé... $ewat, hilwe$in, i kavilkirin, mirin 0
kustin... Ez ¢i bibéjim?.. $erm dikim, bi tené $edikim...

- Schatz Monika, li van deran, haya me zéde ji bdiyain e, ti$tén ko
em pé dihesin, ji desté caran, péncan digim®, Kamuran Beg i
Monikayé dinihére 0 dibéje. Gotinén te me mat dikgawan dibe?..
Mileteki mina yé aleman ko hertim bi mantik 0 he&fi blye, cawan
dikare evgend nizm be?

- Ez nizanim, ez nizanim... Na, ez dizanim, ez wiixa [€ tageta min
a gotiné nin e. Jixwe li hember van blyerén $ariGdn me alemanan tu
gimeta gotiné ji nemaye... Felaket e, bi tené &lak. do ji weha b, iro
jTweha ye... Flaketé mohra xwe li eniya me alemanan xistiyejzgarf,
tu xelasi nin e...

- Monika, xwe mewestine, Celadet Beg ko li kélelanani$tiye, desté
wé yé cepé dixe nav herdu lepén xwe (0 dibéje. Hibina xwe berde,
were ser xwe. Pa$é em & bipeyivin...

- West? Bihnberdan?.. nein, nein, mein furst..b&nsa Monika beré
ya Munixé diki. Ez hew ew Monika me. West, bihnberdsrehet...
evana ji bo mirovén normal in. Vi $eri tu ti$té mad nehistiye. Haya we
jé nin e, ji t$teki nin e. Ev xeberén ko han dibihisin, dixwininti$tt
nabéjin. Haya we ji kampén ésiran, hemamén gaz@gin $ewitandina
merivan, calén ku$tiyan, girkirina bi milyonaiihGyan heye?.. Mein
Gott, mein Gottl..

Monikahatib(d.HevalaminarojénMunixé,hevriyaminadersénNietzche

0 evina min a roj 0 $evén birci, ji niskeké ve, hatibG Bérddé. Haya min 0
Kamuranjiti$tekininbl.Wérojé,danésibé,gavatelefonaKamuranléket,
ezjilimalaKamuran,lisalonawiniviyabim.EzGKamuransaetsisiyé$evé
vegeriyab(n malé 0 heta ber desté sibé, li ser gramera kurdi ko em 1& har
dibln,xebitibin.Lébidengétizételefoné,ezjihi$yarbim.Telefonjiba-
lyozxana Amerikayé bd. Diplomateki Amerikayi behsa banQyeke ale-
mani, Monika Karlfeld, dikir. Ban@ li Bér(dé ba G li Mr. Kamuran Bedir-
Khan dipirsi... Mala Kamuran li navenda bajér, li ser kolana Weygandé ba.
Bi lez, me xwe da hev G em ji malé derketin. Tevi ko ré ne diréj bd, me
texsiyek ji ré vegerand, em |é siwar b(n 0 ¢On balyozxané. Pi$tl demeke

¢0n 0 hatiné, eskerén ¢ekdar em birin hundir. Li wir ji diplomateki navsal

248



0 bejndiréj em birin odeyeké ko li bex¢é dinihéri. Monika, di nav kincén
re$de thlekire$lisert,liodé,ranitibd. Caxacavéwébimeket,wéxwe,bi
careké, avét ser me. »Mein first, Celadet, du auch!« wé got O dest bi giriyé
kir... Welé dixuya ko wé nizanibd ko ez é ji li Bér(dé bima.

Monika reben... Ew bi gasi misteké mabd. Cil O bergén wé jé diketin.
Qermicokén enti, bincav G ra pir kar ban. Cav ketib(n korté. Ji ew Monika
minacav$érin,bejndiréj,gerdantibedenxwe$tutiStnemabi.Monikaku,

li odé, xwe avétibd hembéza min, pirejineke jar, kin 0 reben bd... Monika
digiriya, mina ko zelzele bi bedena wé ketibe, ew welé diheziya G bi girin
digiriya... Kamuran navni$ana xwe nivisi, da diplomat 0 ez ketim milé
Monikayé G em ji wir derketin G disan hatin malé.

Monika ji goristané, ji zeviyén miriné, ji béndera ruhistin dihat. Wé
alikari li tevgereke aristokrat a alemani kirib( da ko Adolf Hitler, bi
sillikasteké, bikujin. Lé tevger bi ser neketib{. Tevi ko gelek kes miribin G
Hitler ji birindar blb(, tevgera aristokratan tékc¢Obd. Piraniya kesén
tevgeré ko ji zabitén bilind, aristokratén kevnare 0 karbidestén geleki
dewlemendb(n,hatiblngirtindku$tin.Monikaji,teviduhevalénxwe,bi
hezarzehmetiyénkonayénhe$émirovan,xwegihandiblgiravaMaltayé.
Hevalén wé li wir mabdin da ko ji wir jT herin Amerikayé, ew ji, bi alikariya
Amerikayiyan, ji bo me, hatibd Bér(idé. Ké digot ko dinya mezin e? Tu
bibéje, hema pi$tl bist salan, ji ni$ka ve, guheri, pir guheri, em gihabiln
hev.

Lé ti$tén ko Monikayé behs dikirin ne 1$é agilan bd. Li Rohilaté kest
behsa wan bayeran nedikir. Bayerén $er, li Rohilaté, bi cend rézén nivisk?
vediguhezin $éniyan. Hema ¢i bigire, haya kesi ji girkirina mileteki, ci-
hdyén derketi yén hezar salan, nin b(. Monikayé behsa mirovan, $exsan,
ruh, he$, é$, jan, pejn 0 dengén insanan dikir, ne ya rézén niviski yén xe-
berén $er... Dilé min, bi her gotina Monikayé, bi her héstira ko ji cavén wé
dibari,diguvi$i.Jibili»na,nabe,cawandibe«menizaniblkamedégibig-
ota. Li gora ko Monikayé digot, li her aliyén welaté alemanan 0 cihén ko
wan vegirtibn, kampén miriné hatib(n pé 0 di wan kampan de, her roj,
bi hezaran cih(, dihatin $ewitandin. Belé, $ewitandin!.. Bi sed hezaran,
heye ko bi milyonan cih( hatiban ku$tin. Ne bi tené cihd, 1& kesén ji
miletén din 0 nemaze geregi ji, bi deh hezaran, dihatin ku$tin. Min G
Kamuran bi birinén getliam G qirkiriné dizanibd. Di salén me yén xortiyé
de, milyon 0 niveké ermen 0 sé sed hezar kurd qir blban. Me bi bihna
hilma miriné dizanib(. Loma ji her gotineke Monikayé dib( kozeke agir.
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CihQ... Hé di sala 1942-an de, di $eveke plk G seqemé de, min bendeke
diréj, bi gotinén nivmiri yén kurdi, bi navé »Zilamek 0 Zimanek« nivisT 0 té
de qgala serpéhatiyén cihuyan, Tewrat, zimané wan é miri, vejandina zi-
mané wan O Elyézer bin Yeh(Qda, mérxasé ko ziman vejand, kir. Ew bend,
yek ji nivisarén min é heri ba$ e. Ji ber ko min ew, di $evén tari de, bi
hevaltiya kuliyén spi yén berfé, bi hema his 0 kela xwe, nivisi. Hé niha ji té
bira min, t& de, min weha digot; »Yehuda ferhenga mileté xwe ¢ékir G bé-
jeyénkodizimanekimirideninin,ewjipékveanin.Zimanéibranijidinav
cihiyan de belav bl. Di sala 1922-an de, gava Elyézer bin Yeh(da mir, zi-
mané Tbrant yé ko beri 30-40 sali zimaneki miribQ, babl zimané mileteki.
EvzimanirodiFelestinéldirexerebidingliizidezimanekiresmi,zimané
dewlet O hikumeté ye ji...« U pa$é ji min t& de weha digot, »iro hinbna
xwendin O nivisandina zimané mader ji bo her mileti édi ne bi tené
wezifeyeke $exsi I& wezifeke mili ye ji. HegT bi vé wezifé raneblne wezifa
xwe ya mili pék ve neanine 0 bi kéri mileté xwe nehatine« 0 min li kurdan
$iretdikirkoewjiElyézerbinYehddadersanwerbigirin...Medécibigota?

Me bi tené li Monika xemgir, hevala min a comerd ko di nav bist salan de
baba pirejineke porspf, guhdart dikir... Xelekén agiré $er bi cané cihiyan
ketibl.CihGdi$ewitin,ddmanakojicendekénwanbilinddibl,biesman-

an digihistin...

Monika ava ko Kamuran Beg aniye vedixwe, ew ¢cegérigooré xwé yé
kin O spi ko bi ser cavén wé ketine, dide ali, s@ré radike U li hevalén
xwe yén salén bistan dinihére. Ew, bi n&én&dr, |& vala, dixwaze
bikene. L& nabe. Qermicokén riyé Monikayé halé ié dest. Ji der ve,
dengé erebe 0 $éniyan té. Kamuran Beg radibe (epd@ire. Monika
cavén xwe yén werimi li salona bicOk digerirgavé wé bi hersé fo-
tografén ko li ser masa xebaté ya Kamurag B, dikeve. Yek ji fo-
tografan a Emin Ali Beg, Samiha Xanim O MeziyetéBmin All Beg O
Samiha Xanim r(ni$tine, Meziyet ji li pa$ wan, & pekiniye. Fotografa
dudiyan a malbata Celadet Beg e; ew, R($en Xariinen$d Cem$id bi
hev re ne. Sinem 0 Cem$id li ser cogén bavé xwigtide. Fotografa din
/T ya Safter e. Di nav ¢carceweke z€rhéli ya bic@kShfter li pé sekiniyt
lingé xwe yé rasté daniye ser dareké, xwe xwaydiriesté xwe daniye ser
¢oga xwe ya rasté O dikene.

- Cara dawin, min Safteré r(ken di bihara sala i@#tle ziyaret kir,
Monika bi destmaleke fireh, bivila xwe pagij dikelibéje. Ez O Pélikané
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ko bi rojnamevaneki nas re zewicib(, bab( xwediatokan O navé lawé
xwe Safter IékiribQ, ¢cOn Haidelbergé, ser tirbat&@aEw $itilén sorgulan
ko Pélikané ¢candibln, mezin bdb(n. Sorgulan bidardi. Pi$ti wé ro-
jé, min hew Safter 0 Pelikan ditin.$& min bihist ko Gestapo Pelikan ji
girtiye, |1é ez nizanim ka xeber rast bl yan na.rigst be | ¢i bi seré wé
de hat? Ez pé nizanim. Misibet, misibetén ko liga@imine, nayén
gotin... Ez $erm dikim... ez... ich...

Monika nikare gotina xwe dewam bike. Ew disan thegiriyé dike. Bi
girin 0 zarin. Celadet Beg dixwaze jé re tiStekiEfg, 1é Kamuran Beg
nahéle, ew bi destan i$aret dike da ko ew bihMimnika bigirf.
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FOTOGRAF15:Elabelabinmehmddi...Heryer
karanlyk...Jet-entendetoujour,sontour...Ka
banémeyéezizan,kaniwar,kanilolo,léléliku,
kanideng...

Xezal... Cavén weé...
Fotografa 15-an a Bira Qederé geleki biclk e. Hteyew biclk-
tirin

wéneya hem( romané ye. Di vé fotografé de car &as;Celadet All
Bedirxan, du eskerén re$ik én fransiz G yeki daré%esé caremin é fo-
tografé ko kincén siwil I€ ne, nexuyaye. Roger bésiotografké$é vé fo-
tografé, seré kesé caremin dernexistiye. HemQ laegies)heta qiriké di
fotografé de ye. Lé seri nin e. Ew ki ye? Cima séréerneketiye?

Ki pé dizane! Lé di vé fotografa biclk a re$ Gdpjti$té heri balké$
xezaleke biclk e. Xezaleke biclk ko di nav desgkemn de, li ser erdeke
girag, bi cavén geleki balké$, li kamerayé dinih&sker ji li ser totikan
rini$tine 0 bi kéfxwe$i li kamerayé dinihérin. Evkehin. Ew bi ser ke-
tine; xezal, bi saxi, hatiye girtin. Ew xezala it serfirazi, ni$an didin.

Heci Celadet Beg, rengé rlpelén Bira Qederé, pé, Vie. Lé ew li ser
xezalé xwar blye 0 xezal, ji stirthan, pégirtiylt Kamerayé dinihére. Ji
rawesté dixuye ko kesé caremin é béseri ji li kay@edinihére. Xezal
navenda vé fotografé ye. Heye ko loma, yani ji bxézal ba$ bixuyé,
kesé caremin béseri derketiye. Roger Lescot kal ji lnewalé fotograf {
fotografki$andiné nizane, cavika kamerayé di seakede rawestandiye.

Péwendiyeke xurt di navbera kesén vé fotografénigkayé de heye.
Hem0 bi diget li kamerayé dinihérin. Xezala bi¢ijknatmayi, li kam-
erayé dinihére.

Lé xezal 0 nérina wé... Xezal di nav destan d®gstén ecéb, xerib G
nenas ew ji gilog O lingan girtine. Kesén nenakolia wé civiyane 0 wé,
maxrdr G serfiraz, ni$an didin. Ew girti ye. Dikaértedema ki$andina fo-
tografé de ew ¢i his dike? Ki dizane! Xwezi zimayan ji zimané vé fo-
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tografé hebdya 0 bikaribOya hisén wé, ji bo xweadéwn Bira Qederé,
bigota. Lé mixabin, fotograf napeyivin, ew bi teni&an didin. Ev fo-
tografa ko Mr. Lescot bi kameraya xwe ya bi¢cUKeli( ji bo Florens @
Rew$en Xaniman, ki$andiye, du ¢cavén germ, $éreh(En xezaleké ni$an
dide. Nérina xezalé ecéb germ e, bépayan k(r @i &¢ni wexté de, néri-
na wé sar e, pir sar e.

Xezal ditirse. Xezal dil e, bégav O bécare ye.

Nérina wé nérina dil, bégav 0 bécaran e. Fotogmt# bibe xati-
rayeke bicOk a salén ber bi 1950-an, nérinekeearizé$ dike.

Herdu eskerén re$ik, di nav kincén xwe yén bozs&eréde, li dora
xezalé rani$tine 0 dikenin. Di nérina wan de, kistin heye, serfirazi
kéfxweSiya gihi$tina hedefan heye. Lé di nérinaa@et Beg de ko di
navbera herdu eskeran de rawestaye 0 bi destéogenq zirav én xezalé
girtine, ew kéfxwe$i 0 serfirazi naxuyé. Ew xwayi li kamerayé dini-
hére, bi tené dinihére. Nérina wi ne mina nérizalkeye ne ji mina ya
eskeran. Bi tené aram ( nerm e. Kincén ko li sameyyén seyd 0 néciran
e. Ew ji mina yén eskeran, boz in. Poré wi yé k@§iyé hineki weSiyaye,
ketiye ser eniya wi U eniya fireh girtiye. Poréspi dike. Herweha simbél
arthawiji.Qeli$eklgermicokénriyéwigelekiklrin. Respjgépay-
izé ko hew germ dike, bi ser Celadet Beg de giri§eladet Beg kal G
westiyayi dixuyé. Nérina wi nérineke kal 0 westiyggy.

Di vé wéné de ba$ dixuyé; kalitiyé rengé Celadet Geherandiye G bi
rengé xwe yé taybetl yé spi ew, ji nQ ve, neqi$adVir Lescot ko vé fo-
tografé, bi serfirazi, ji bo bermaliya xwe 0 ya &t Beg diki$ine, béyl
ko haya wi jé hebe, nérina west O kederdiki$ine. Ew, bi nezani,
$ahidiya west 0 kedera cavan ji dike. Herweki kiybayotin, di neg$én
her fotografeké de ¢end ali G ¢cend reng hene, -wikitografa nd ya
Bira Qederé.

Nérina germ O sar a xezalé O nérina westilakal a Celadet Ali
Bedirxan. Nérinén du gederan. Na, heye kdné&@ gedereké... Ki
dizane?..

Ki dizane? Heye ko nérinén Celadet Beg 0 Ehmedadres KikT,
nérinén du gederén cihé yén kurdi, mina hev inetkeyew mina
hev difikirin ji.
$ev e, bédengiya $evé ye. Di nav bédengiya $ewiedgé nerm @ tenik
& bildra Ehmedé Fermané Kiki ye. $am e, goristafenigaz a Taxa
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Kurdan a bajaré islamé ye. Tirba Mir Bedirxan, laleladet Beg e.
Celadet Beg 0 bilGrvané wi, demance li pi$tan neaser tirba Mir. Mina
gelek caran, icar ji, Celadet Beg hatiye nik kaktu® da ko pé re li ser hal
0 hewalé xwe bipeyive. Ti$tén ko ew nikare bi kesbipeyive, ew té 0 bi
bapiré xwe re dipeyive, jé re dibéje.

Wi gora bapiré xwe daye c¢ékirin. Gor blye mina kealdcik, her car
aliyén wé bi qorén keviran, bi diwaran I€blye, bdmécik ji rakiSiyaye
ser. Gor blye ziyaretgah, cihé xwestek 0 mirazaringl armancan. 1$ev,
di vé bédengiya $evé 0 $ewga stérkan de, CeladgtiBeya biclk a gazé
ya tirbé véxistiye, li ber seré Mir rini$tiye G gekaxizén ser ¢coga xwe,
geh li tirbé, geh ji li bilGrvané xwe dinihére. &ilan | li ber lingén Mir
rani$tiye, geh dibéje, geh Iédixe.

BilGrvan li bilGré dixe @ difikire; li jiyana xwe g kal, li gedera xwe ya bi
bal difikire, li gundé xwe, li xaniyé xwe yé gundikire. Xanft bi qorén
kevirén re$ Iéblbd. Mina hem( xaniyén gund. Re$adiwaran di bin
tiréjén royé yén danén évaran de, mina pi$ta $firjqf. Hundiré malé,
ji karite 0 mertekan heta rojin G tegan, bi rergjé siwexkiri ba. Ji rojin
0 tegan, hertim, cend kulm ronaht dire$iha hunadiiedé. Her du salan
careké, ji bo temamkirina ahenga rengén re$ (nsqiisiwax dib(n. Mal,
malén jiyana kurdi ya necar ban. Axur li kéleka amabin, pez ( dewar,
hesp O mehin, miri$k 0 dik, seg O tajir, H8 wan re bdn. Li malé
mehflrén ko ji aliyé jinebi O pirejinén gund hatildiinandin, raxisti
bdn. Ew rengén wan én germ! Zerahi O sgealwan a $ewaté! Ew
neg$én wan én basid, 1é yekta! Cima ev niviskare faalimén ko tén
mala Mir Celadet rojeké narin wan gundan? Ew helptémsa rengan,
neqg$an dikin, 1&é cima ew narin gundé ko xwediyéiy@mre$ 0 spiye G
pi$ta xwe daye ¢iyan? Cima? Argdn 0 bixériyén nhed&im roni 0 germ
bdn. Gulok G xélekén agiré ézingan ji wan ber bijibdn. Fer$én do-
raliyén argné, ji agiré sor, sor dib0n. Di $ev@istanan de agiré gur
govend digirt. Govendeke bépayan ko ¢avé merivararijé nedibd.
Pa$é, li diwarén malé, tifing, xencer, qgilo¢én xdézpezkoviyan Q bilar
hilawestib(n. Tifingé ew diparastin, xenceiga rtarix, bav O kalan,
gilogén xezal G pezkoviyan ji riya zozan, geli yag ni$ani wan didan.
Herci bilar bQ, jiyana wan b, dengé dewr 0 dewnanén én jibirbayt
ba. BilGr sir 0 sihérén wan b(. Hercend xaniyé Waer him, stdn,
kutek O kariteyan ava bdbdQ, jiyana wan a gund {ieswd li ser deng O
awazén bildr 0 bildrvanan ava baba.
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Dengé bilaré; dosté teyr @ tilGran, hevalé bay@ ¢iyyozanan. BilQr;
stlina $evbihurkén miran, beg 0 giregiran, yaray#pa $evén diréj én
zivistanan ko li dora agiré arginé dibihurin.

Celadet Beg, neviyé Mir, li bilaré guhdari dikeifikire 0 bi hédika
»werin« dibéje; he$ 0 bir, deng 0 pejn, biraniraridhén jineke pere-
gende werin, werin dora min, ew dibéje. Rojén zgrokiin a germ ko
niha blne siya min, hn werin. Kiziltoprak, Modadikdy, Cadalodlu,
Pera, Galata, Cadeyi Kebir, h(in werin. Birén cém@gedera min, bira
bexcé mamé min Bedri Pa$a, bira mala Kizitké, ya pansiyona
Cadalodluyé, yén Munixé, yén Safter (0 Bedirxga mala keké min
Sureya, yén Bér(d, $am 0 Helebé, yén ko niha nhlya@min, hdn
werin, hemd werin. $ehriban, Saadet Abla, Canamiké yén din én
$evén roni 0 ge$ én Stembol, Munix, Paris, Bér@idmé, han werin.
Ra$en, pirika min, R0$en, bermali 0 hevrjym min, hdn werin.
Amojna Sti, Madam Stella, metén min, beg 0 ban@amald musyoyén
ko niha nayén bira min, hdn werin. Mamén min, pisr@a min, han
werin. Safter, Sureya, birayén min én gor®elko li diyarén xerib
radizén, h(n werin. Bavo, him ( stlina bingehirraniién min, bavé
min é ruh$ad ko li welateki xerib dinive, tu webayé, Meziyet, ¢i dibe,
hdn werin, ji Stembolé siwar bin 0 werin. Hevaldstén min én mirf
ku$ti, hGn werin. HGn hema bi hev re, ji gor O dirlvar G $0nén xwe ra-
bin G werin nik min, nik bapiré min Mir Bedirxanjiimin re bibé&jin ka
Celadet Ali Bedirxan Ki ye... Ez ketime bexté weriw O bibé&jin.

Ewnedihatin,mixabin.Lébirihe$émin,tevidengébilirakalemérédelal
Ehmedé Fermané Kiki, dich nik wan. Ez dicim nik bapiré xwe, ser tirba wi
da ko ji wir ji bigcim nik kesén ko te li jor gal kirin. Serdanén min, roj bi roj,
zédetirdibln,hemagibigireherhefte,ezdicimnikbapiréxwe,liberseré

wi rdini$tim G bi saetan difikirim, -yan ji min dinivisi. Min ¢lyina $evé ter-
cih dikir. Ji ber ko hingé kes nin bd, ji deng G pejnén windayi G miri pé ve,
tu deng nedihat. Jixwe goristan ji mala me zéde ne dar bd. Gava bajar bi
temamT dikete xewé, ez radibdm, min xwe dida hev, berik dibir devé de-
mancé 0 ew girédida, dadiketim hew$é, dicim oda Ehmed 0 ew ji hiyar
dikir G em bi hev re diketin ré. Na, min gewt got, em nediketin ré, em, ne-
fescikyayf, hildiki$iyan ka$én taxa kurdan. Gora Mir mina mezeleke bi¢lk

b0, cend cihén rini$tiné O cirayeke biclk a gazé té de hebd. Min cira
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védixist O li kaliké xwe yé ko min tu cari neditib{, I& hertim bihistibd, dini-
héri.

Tirba Mir blbd mala min a diduyan. Herweki ko hatiye gotin, di kalitiyé
de,lingmirovandibingorlgoristanan.Lingénminjiezdibirimnikbapiré
min. Jé pé ve, cithé ko ez bicima nin bQ. Ji wan carén pir péwist pé ve, ez
danediketimbajér.Hempereninblhemjixeterbd.Hemjimaminéliba-
jér ki bidita? Der G dora min, disan vala baba. $er bi milyonan ku$ti, bi mi-
lyonan séwi, bi hezaran gundén kavil, bi sedan bajarén $ewiti, Austwich,
Nagazaki,Hiro$imalipeyxwehi$tibGlxelasblbd.Hitler,Musolini,nazist,
fa$ist cibdn. Dewletén hevalbend O Yekitiya Sowyeté bi ser ketiban.

Belé, $er xelas blba, 1& em ji xelas baban. Edi hew hewcedari bi me
hebi. Kurd disan ketibdn ber lingan. Edi ew ne eskerén listika setrencé
bidn ji. Kela $orbé ¢lbd, bihayé heské blbl pereké... Dinya disan, ji n0 ve,
par dib0. Lé disan ji bo kurdan tu cth 0 war, di vé parkirina nd de, nin b0.
Disan Tirkiyé néziki li serdestan, ingiliz G fransizan, kirib(. Péwendiyén
wan disan ba$ babdn 0 kurd ji bir baban. Min ji tecruban dizanibd; jibir-
blyinmirinbl.Mirinédisandorlikurdangirtib(. Lilragéingilizan,bitanq
0 balafiran, diréji kurdan kiribGn 0 ew $ikandibdn. Li frané, ingiliz G ras i
hev hatib(n, pistgirtiya rejimé kiribin da ko rejim komara bi¢k a kurdan
ko li der G dorén bajaré Mihabadé hatib( pé, bi$kine. Rejimé komar
$ikandib(, gelek kes ku$tibln 0 serekén komaré ji bi dar ve kiriban. Li
Tirkiyé ji bi tené tirs G tariti hebd. Tu kesi nikaribd behsa kurdan 0 mafén
wan bikira.

Heci em, welaté Sariyé 0 kurd bdn, mirin, tirs O taritiyé bi ser me de ji
girtibd. Fransiz ¢Obdn. Wan gewlé xwe yé 1941-an bi cih anibdn 0 Tstiglal
dabdn Lubnan O Sariyé. Hézeke biclk a siwil 0 cekdar mabd, 1&é yén din,
her ti$tén fransizi, ¢iban. Hukim ketib( desté ereban, ordiyeke mili ya bi
guwet dihate pé. Bir 0 baweriyén nasyonalist yén Michel Eflak, filisofeki
ereb ko bi eslé xwe file bQ, fireh dibl. Cih li kurdan, roj bo roj, teng dibd.
hene, hem li ser dara hirmé ne. Cirokén min ji welé ban; hema li ser
necari 0 bégaviyé bln. Ez mir bam, law 0 neviyén miran bam, 1& her 0 her
necgaribégavblim.Herwekikurdan,cihliminjitengdibd.Pi$tikoingiliz,
fransiz G tirk néziki hev bibdn, hew me dikarib( we$anén xwe bidoman-
dina. Tmkan nemabdn O ré li me hatib( girtin. Bi dileki $ikesti 0 bi héstirén
¢avan ko tu carf bi gotinan nayé izeh kirin, me deriyén Hawar, Ronahf @
Roja N{ girtibdn. Me ew danibiin ser refan. Radyo | hatiba girtin. U bira,
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hevalldosténminji,yekbiyek¢abln.Pé$iMonika,dostaminaziravibi-
histiyar ko bi tené hesti G cerm mab(, ¢lb0. Pi$ti cend mehén xwe$, I1é ke-
sertijiyénBéradé,wéberéxwedablAmerikayéicabl.Digelko$erxelas
bab0 O ew dikaribl vegeriya welaté xwe, wé »Ez hew pé li wan erdén bi
xwindikim«gotibGdriyaAmerikayédablberxwe.Pa$éjipiraniyadostén
minénfransiz,teviPierreRandotiPederThomasBois,¢lbdn. Pistiwanji
Kamuran,hevallhevriyéminédaim,gotibl,»Mirovhewdikarelivande-
ran biji« G ¢Ob0 Fransé. Kirivé min Nuredin ji ko li Uniwersita Fransizi ya
Bérldé dixwend, riya Lozané dab( ber xwe G ¢lbd. Heval, dost (0 nasén
mayf ji, her yek, bi dereki de pekiyabl. Kewén me yén hew$é ko $énahiya
zariyan ban, jt ¢ibdn. Min ew azad kiribGn. Dido ji wan vegeriyabdn, 1&
yén din ¢Obdn. Sar 0 seqgema miriné O zivistané bi ser me de girtibd.
Legleg 0 hechecik jT cObdn.

Herkes ¢Ob0d. Wext, wexta kogé ba.

Ki mab(? Eger em min, R($en, diya wé, Huseyma, Stnem ( Cem$id ne-
hesibinin, kal 0 pir 0 miri mab(n. Kesén béquwet 0 bétaget maban. U Mir

Bedirxan mabd.

BilGrvan gewriya xwe, bi xweziya xwe, $il dike, zimé xwe li ser Iévan di-
girine, bthna xwe berdide 0 disan bilGré dibe devé O |1édixe O difikire;
umir gihi$tiye sedi, sed salén rengin ji ser wa@rraaroktiyé bihurine...
ew difikire... li gundé zaroktiya xwe, li bériyénngd difikire. Xaniyén
gund, mina lat 0 zinaran, pi$ta xwe dabdn ¢iyagélakilind. Di $evén
aram én gund de, c¢iyé bi heyv (0 stéran re hevililti &eré ¢iyé waré
teyrén eylo G bazan b0. Hélinén wan li ser teh&nyén ciyé ban. Ji ciyé
dengé ba 0 barané, eylo (0 bazé dihat. Di danéé &&arbiharan de, ga-
va $ivanan keriyén péz ji céré dianin, teyrén éylmzan ji, mina mayeki,
xwe ji tehtan berdidan jér.Wan xwe nedilivandingidan per (0 baskan,
bé hereket, hédi hédi, xwe berdidan jér. Pez dihdatexta bériyé ba.
Kecén xama yén gund, ew kec¢én bedew ko her nérimakdoi umreki
ba, elb ( sitil di destan de, ber bi wan dicin. &wén miyan tiji $ir ban.
Bérivanén ko memikén wan mina sév 0 purgaqdln, dicin ber
guhanén miyan... Dengé teyran, mi O bérivadiete nava hev. U
dengé bilaré. Bilara $ivan G bilGrvanan...

Celadet Beg, begzadeyé Stemboli, I1é bavé SthenmiBidé $ami, li
dengé bilira Ehmedé Ferman guhdari dike peleke kovara xwe
Hawar-é ko hew derdikeve, vedike G bi hédika céaém Siireke diréj
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dixwine; kani C0di, ka Herekol, ka Kepir? Ka zozaMir Bedirxan,
bavé Tél, ka ké bir? Ka bané me yé ezizan, kar? Wanf lo lo, I€ I&, li
kQ, kanT deng?..«

Ew hédi hédt, mina ko di xewné de dipeyive, $iika xlixwine. Pi$ti ko
ew $iiré dixwine, ew disan rdpela kovaré digiredeé datine ser cogén
xwe ( li gora kaliké xwe dinihére 0 dibéje; kalar@aldiyé kurdan, miré
asf 0 serhildar, sereké dilketi 0 derketi, tu leipéy ketime bexté te tu
bibéje ka ez ki me, ez li van deran ¢i dikim, jinia ber bi kil de di¢é?
Bibéje, ji bo Yezdané Pak bibéje, ka Cizira Botaealaté te, waré bav {
kalan? Tu li vir dinivi, bavé min, yani lawé tekahiré, neviyé te Sureya
li Parisé, Safter li Heidelbergé, law 0 kecén ®@téimbol, Uskudaré... ya
ez, bibéje min, ya ez & li kO binivim?Wesiyeta Bavob( rojeké ew bigi-
hé welaté xwe 0 li kéleka Cemé Dijlé, di bin axdat&xwe de binive. Wi
gotibl min ko ev wesiyeta te bi ji... Lé ka? Lé&y& Axa re$ a kijan we-
lati dé min ve$ére. Ez dizanim, wext té, stha refyané ber bi min té, ez
néziki li we dikim, € tu bib&je min, Kijan ax, &ij erd G welat? Kijan...

Ew nikare gotina xwe bi dawi bine. Ew bi hédikaedit G digiri. Bi
hédika, bi $ermin. Di bin perda dengé biliré degéegiriya wi nayé bi-
histin. L& ew digiri.

Canan digiri. Di bin perda dengé musika Mahlerdéagé girina
wé nayé bihistin, 1€ ew digiri. Girilna Canané fedperceyeki ji
ritm O melodiya musika Mahler. Celadet Beg, bi td&&eng, 1&
dinihére. Ew ji birayé xwe Kamuran hin blye; gae& digiri yan ji
dixwaze bigirl, ew hew ré |é digire. Ji bervajigdy dihéle ko giri bibin hé-
stir O ji cavan derén. Celadet Beg li r0 O poréayesxe ya rojén Stembolé
dinihére, li cavén re$ én yekta dinihére. Cav defuherine. Cav disan
mina cavén xezalan xwe$ 0 germ in. R( hé ji ciwapdh’ ye. Bi tené
tayén spi bi poré wé ketine. Lé tayén spf jé turtebiriye, ji xweSiya wé
tu ti$t kém neblye. Tayén spi ew kiriye xanimekmika
Canan, yara xewnan, ji xewnan derketiye 0 disaighaDederé, yan ji
feleké, yan ji meriv dikare bibéje tarixé ew, diga@rgi hev anine. Pi$ti
$anzde salén diréj, bi taybetl ji bo ditiGaladet Beg, Canan hatiye
Bérhdé.
-Derewe,kidibéjekoewbixwelbigederaxwedikare,derelikam
Canan bi zehmeti dibéje 0 digiri. Ne em, |1&é gedear bi me dilize. Ne
em, |é geder e ko bi pé$erojé dizane.
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Héstir ji cavén wé tén. Tevi héstiran bivila wé&jTEw desté xwe davé
¢anta xwe ya kéleka xwe, 1& pa$é bi desté bivila xwe pagij dike.
Celadet Beg li dora xwe, li tékberén mala Kamur&@€eidé dinihére. Li
ser masa xebaté, li kéleka fotografa Emih B¢g, Samiha Xanim
Meziyeté, cend destmalén kaxiz li ser hev in. Egitra 0 radihéje yeké O
wé, bédeng, dide Canané.

- Meziyeté pir silav dikirin, wé dixwest ko ez gliyé wé, r0 ( eniya te,
cav 0 bibikén cavén te ramQsim, Canan bivila xvegj jpike O dibéje.

W8, wan, herkesi pir bériya te kiriye. Meziyetgizriya hatiné dike. Eger
pasaport bidiné, ew & were ziyareta te. Celadefemo, hevalé min é
abadin!.. Tu bizanibi ka me ¢i ki$andiye! Em ndbi@ti $er, 1€ rews$ ji ya
$eré xirabtir bd... pere nin bd, Tmkan nin b, xwérvexwarin nin ba,
zor O zilum, tirs G xof bépayan pir bd. Min i &@i)adikdyé, di liseké de
mamostahiya fransizi dikir. Lé xwendevan kém ber,ddor girti bdn,
a$xane 0 gahwexane vala ban. Deng ji kesi dernedcieliya miriné li
ser Stembolé re$iyabl. $ev re$ O tarl Heenebi ji winda babdn.
Dewleté, bi navé »vergi kanunu, ti$teki nd deitaisti pé ecnebf pir
dié$andin. Ax Ceco, hevalé jina min... Ceco...

Ew weha dibéje 0 digiri.

- Sevgili Canan, adlama, sakinle$, Celadeg Hi#béje. Bthna xwe
berde, em & hédi hédT bipeyivin. Sakin be, megirf..

Lé ew digiri, ji penceré li xaniyén dorali, li peteyén wan dinihére G
digirl. Dengé senfoniya nehan a Mabhler, bi ritnhéray, bilind dibe.
Musika Mabhler ko bi bi ruhiyeteke nll ya sedsalastai hatiye pé O
hitab? ruhé Thsané sedsala bistan dike, niha ditiapa girina Canané
ko dilsikesti 0 po$mam vegeriyaye Bér(dé.

Heyekodil$ikestilpo$mamnegotinénrasténhaletéruhiyaCananébin.

Ne pir germ, ne ji pir sar. Ne pir ddr, ne pir nézik. Ne comerdiya wan, ne ji
¢Okosiya wan di cih de ye.Ti$té ko ez di umré xwe yé peregende de, hin
bam, ev b(; hostahiya gotinén kurdi yén winda 0 pergigi. Gava ez ketim
nav derya gotinén kurdi 0 nogt klrahiyén wé bdm, hingi min dit ko her
gotineké ji can @ ruhek hebd. Gotin jt mina min G te ban. Ew ji dizan, di-
jiyan O dimirin. Lé gotinén kurdi, mina yén xelkén din, nedimirin. Ew di-
hatin ku$tin. Gelek ji wan hatibln ku$tin. Gelekén wan hatib(n birindar

kirin. Zimané kurdi birindar b, birinén wi xedar ban. Caxa min, mina
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hekimeki, birinén wan derman kirin 0 merhem danin ser, min dit ko ew |,
mina min @ te, digirin, dinalin G dinehwirin. Loma ez dibé&jim, mirov divé
bigedirigimet,birézirézdarinézikiliwangotinénmugedesbike,liwan

hdr be 0 wan di cih de [éke.

Gotin jT mina $itilén gulan in; ji wan re hawayé pagqij, tava ge$, ava zelal,
axa nerm, erdé avi 0 nérineke rézdar divé.

Eger ez vegerim ser wan rojén ko Canan, disan, ji niskeké ve, hatibQ, ez
é bi tené bibéjim ko Canan ziz b{. Gotina ziziyé li wé 0 wan rojan té. Ew
hertim kelgir? bQ, seré her gavé digiriya. Héviyén wé $ikestibln, hedef @
mirazén ko wé dabdn ber xwe, yekcar, winda babdn. Ew ji, mina gelekén
me, bi ser neketibd. Wé hé n( fahm kiribQ ko jin bi xwe ték¢ln b, ne
tiStekd din...

Ew ¢awan 0 ¢ima hatibG? Ma hewce ye ko ez diréj bikim? Ew ji bo min
hatibd. Wé dev ji Tirkiyé berdab( 0 li ser riya Parisé bd. Lé wé riya xwe li
Bér(dé ji xistibd da ko min bibine G bi min re bipeyive: Wé dixwest ko em
Canana min ko hé ji digot »Ceco...«

Heci cawan hatina wé ba, rojeke haviné ya germ, seré sibé, telefonek
hat. Telefon ji otéla ko min mina navni$an bi kar diani, dihat. Ez |li $amé, li
malé bi tené bam, bthna min teng, nefesa min ¢ikiyayi b(. Wi dané sibé,
min deftera romana Heyveron-& ko min dixwest binivisa, ji cavika masé
derxistib( 0 danibl ser masé. L& pén(s nedigeriya. Min dikir, nedikir,
gotin nedihatin. Ew gotinén ko bdb0(n zariyén min, wé rojé, ji malé G oda
xebatéreviyabln.MinbitenélirOpelaspilvalaadefterédinihéri...Limilé
din,perenemab(.R0$enézarokhildabindewcibdlnaliyéLatzkiyé,gun-
deki bigclk ko jé re digotin Banias. Li wir havingeheke dosté me Eli Axayé
Zilfo hebl. RG$en 0 zarok ¢Obdn wir. Lé pereyén wan xelas bab(n 0 wan
xeber$andibldakominhinekiperepeydabikiralbi$anda.Minjidosteki
xwe tika kirib( ko hin pere bida min. Gava telefon hat, min welé bawer kir
koewdostéminb(.Léna,newelébd.JiBérldételefokenekegiring,jibo
min,hatib(,resebsiyonistéotélédildikirkoezbigciimaotélé.Otéllikéleka
MeydanaSalihiyéb(.Ez¢Omotélé.LéliwirjlezhinneblimkakéjiBéridé
telefon kirib@. Jinek ko ji Stembolé hatib(, telefon kiribG O daxwaz kiribQ
ko ez, z(tirin wext, bicima Bér(dé. Ki b(? Jinek ji Stembolé? He$é min ¢l
serdiyaminiMeziyeté.Heyekoewb(n...yanjiyekjiwan...Yanjimeteke
min, yan ji dotmameke min. Kela heyecaneké bi min girt; naseke min, bi
bthna Stembolé, ji Stembola min hatibQ!
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Min get bi bira Canané nebir. Ez divé li xwe mikur werim; min Canan ji
bir kirib(. Pi$tT ¢liyina wé, min xwe geleki é$andib( da ko min wé G é$a
cOyinawéjibirbikira.JixwemindefterakowéliStembolédabdmindmin
té de dengén doraliyén jina xwe re$andibln ser kaxizén spf, winda kiribQ.
Min hewl dida ko Canan ( xeyalén Canané ji winda bdna. Bi wexté, bi
zewac, hatina zarokan, we$ina kovaran 0 keft G leftén jina rojane, hédi
hédt,Cananji,minadefteraxwe,windabd...Wextdermanéherbirin(é$é
ba.

Lé Canan di wexteke welé de ko min hic¢ nedipa, disan, hatib(. Gava
dané évaré yé eyni rojé, pi$ti ko min ew pereyén ko dosté min é bidana
min, j& wergirtin G ez ¢cim Béyr(dé, dewsa dé O xweha xwe, min Canan
dit. Canan, di nav cil 0 bergén xwe$ G re$ de, li buroya dosté min Yusif
Melik, rani$tiba. Meziyeté hema telefon G navni$anén min G dostén min
dabné. Caxa min derf vekir G ketim buroyé, berf her ti$ti, min cavén wé
ditin. Ew cavén ko mina ¢avén xezalan dibirigin, yén Canané bn. Béyt
Canané keseki din ne xwediyé ¢cavén welé bl. »Canan« min got, »Canan,
Canan!..« WEé |i bi tené gote »Ceco!..« O giriya. Min ew hilgirt 0 bir mala
Kamuran. Kamuran ¢Obd O li Parisé, zaningeha Sorboné biba
mamostayé ziman G edebiyata kurdi, Ié mala wi ya Béridé, bi xéra
pereyén ko wi di$andin, hé li ber desté me bd. Carina, gava zarokan nefes
limindicikand,ezdigmaliwirdimam.Carinajihevalddostliwirdiman.

Min Canan bir wir.

Cananhatibl.He¢idarb(,binarba. Yaniicarjiwédixwestkomedilén

xwe yén $ikesti bida nik hev. Lé dil $ikesti b(, cebara wi zor ba, umir kal

blb{, ge$kirina wi zehmet b{, beden pir babd, kel jé ranedibd.

Celadet Beg radibe ser piyan, dere éalyramofoné, rQyé plaké
diguherine, wé disan datine ser ( vedigere cihé Remwama senfoniyé,
bi hédika, dest pé dike. Celadet Beg cixareyehkigpé derdixe 0 védixe.
Ew jé ¢cend nefesan diki$ine O li Canané dinihérekeca ko dilé wi yé
xort, li Stembolé, bi firé xistibQ, ev bd. Wé diért ji tirsa evin O be-
denén germ rizgar kiribQ, di dilé xwe de stariyeldlyé, $evén tart quli-
pandibdn ser bihu$tén ront, find G ¢ira véxistibdinhin ronahiya wan
de, bedena xwe ya ciwan vekiribQ, agir bi dilé xastibQ, jé cirdsk fi-
randib(, bi bédengt, bi keneke zarif, cav ramUsit@ingez kiribdn...

Belé ev b0, Canan bl ko bi hédika lehif ji ser xlaeét, bedena xwe ya
tazl, bi comerdi, ni$an dida 0 dest dikir, »werec@; were...« Ev b0 ko
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bi hédika ji nivinan derdiket, car$ef li xwe digedadich ber penceré {
poré xwe yé diréj ber bi pa$ davét, dizivirt 0 bil @ikeniya. Belé, ev bl
ko pi$tT $evén diréj én ronT O béxew, bi hédikaé seve datani ser singa
bi pir¢c O mina xezaleke bicOk, di xew re dic(. Evko gava dil germ
dibq, leht Ié radibq, ji bini, cavé xwe vedikir,ddxwaz, bi co$, li cavan
dinihéri 0 digot, »Ceco, ax, Ceco, toujour...« By telé, ev jina hané ko
niha kilén ¢avan, tevi héstirén ¢avan ji r0 0 hkéawé ber bi jér dibin,
ba ku, bédeng, béyi ko bipeyive, xewn dinegi$aniitinbi rengén keske-
soré, dihGinand O xeyal direngandin... Belé, belé(eko wi jé hez dikir,
bi hem( dil G cané xwe, bi hem( co$ U kela xwe...

- Herkes te merag dike, Canan, hineki sakin, ditbégekes bi hévi b
ko tu dé, rojeké, vegeriyayi.

- Ez T bi hévi blm, Celadet Beg herdu destén xedike ( bi keneke
xemgir, dibéje.

- Herkes li te O halé te dipirse. Herkes te, CdladieBedirxan, pir
meraq dike...

- Kijan Celadet Ali Bedirxan, Celadet Beg, disarkdm, dibéje, kijan
jiwan? Yé Kadikdy 0 Stembolé ko di nav ziman ndén tékel de hatiye
diné O perwerde blye 0O dilé xwe daye bgréadilé keceke bo$nak?
Neviyé Mir Bedirxan 0 lawé Emin Ali Beg ko mina kakalé xwe jin¢
xwe bi ruhé kurditt 0 selametiya kurdaniyé neqi$gmd loma ji, mina
wan, dil$ikestl, beré xwe daye goré? Celadeté Atgmdl Awrlpayé ko
prins bQ, ruhé xwe bi lImé fransizi 0 alemani pedeaikir 0 Bismark,
Goethe, Nietzsche dixwend, 1€ rojén xwe bi du lsarfol derbas dikirin?
Yé Lubnan 0 Sariyé ko di nav hélekana dijwari, yadi( bégaviyén
Rohilaté de, hé ji, dere ( té? Kalé ko tu iro difiirih, simbél O por spi
kiriye G bOye bavé Sinem 0 Cem$id e? Kijan, Cadatel, kijan Celadet
Alt Bedirxan dipirsin? Kijan?

- Kijan? Bibé&je kuré min, tu kijané dixwazi?
4- Bavo, ez wi apé erment dixwazim, ew pir xwe$xédbavo.

- Ba$ e, kuré min, ez & wé ji bo te bikirim. EvBEradé heye.
- Wi apoyi bi awaza stranén kurdi |éxistiye, neénedvo?

- Heré kuré min, wi dengé bilGra kurdT kiriye mueie yekta.
- Bavo... ez bib&jim? Ez ti$teki din ji dixwazim...

- Bibé&je kuré min, bibéje...
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- Ma quweta me heye?

- Heré kuré min, quweta me heye tu bibéje, tuxivdri ji bavé xwe
re bibéje, metirse 0 $erm meke.

- Bavo, li dibistané... tu zani, li dibistané hé&ramin hene. Ereb,
kurd, ermen @ suryan... Bisiklétén wan hene. Baviiebisiklétan tén
dibistané.

- Tu bisiklét dixwazi, kuré min? Bibéje, tu wé diagi?

- Bavo, tu zani, Abid 0 $érko hene. Te dit, ewrtéta me ji. Bavo,
bisiklétén wan pir xwe$ in. Bisikléta Abid beleKi@libirige. Xelekén
rengén bisikléta wi dikevin nava hev. Gava ewWasidibe ( dere malé
yan ji pé té dibistané, bisiklét dibirige. Bavo eanta xwe |i datine piSta
bisiklété...

- Bavé te dé yeki welé ji te re bikire. Tu merackmeBi xér, tu ji vir
derkeve, ez é bisiklétek ji ya Abid jT xwe$tir jité xwe re bikirim.

- Ma quweta me heye? Ma tu dikar? bikiri?

- Heré kuré min, ez dikarim, ¢ima nikarimez é bisikléteké ko
dibirige, bikirim...

- Bavo, ez ti$teki din ji b&jim?

- Béje kuré min, bibéje...

- Bavo, Sinem $erm dike bibéje... canta wé kevrepggvikén canté
¢iriyane... li bazara Mercé, wé 0 Huseymayé li digk&® canteyén rind
én cerm ditine...

- Ez & bi Sinem O Huseymayé re bipeyivim, kuré min.

Niha, tu, bi hésant, gotinén wé rojé vediguhezini ser kaxizén spi 0 dinivisi.
Pénls bi hesant wan li hev tine. Lé tu were 0 ji min bipirse ka min hingé ¢i
dikisanddgihisdikir...Cem$id,lawéminéyekane,zuriyetamin,newérib
daxwaza dilé xwe yé zarok bigota! Wi behsa quweta me dikir G nikaribQ
behsa daxwaza xwe ya bisikléteké bikira! Tu dé bav bi, di ser de mir b7 0
lawétedé,jiberrew$akambaxdteres,jinecariyé jiteti$tekinexwaze! Tu

dé nikaribf jé re bisikléteké bikiri... Ma mirin jé ne ¢étir ba?

Eger Cem$id ne li nexwe$xané blya, ez ne bawer im ko wi dé behsa
bisiklété ji bikira. Cem$id li nexwe$xané b, bedena wi ya biclk bi taya
nexweS$iyeke xedar ketib(. Me ew biribl nexwe$xana fransizi ko min & ji
pa$é,pistihilwe$inabiré,ziyaretbikira. Cem$iddiviyalinexwe$xanébima
0 tedaw! bdya. Lé quweta me nin b0 ko me bikariblya mesrefén

nexwe$xané bida! Me nikaribT dermanén péwist bikirina! Lé bi héviya ko
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min &, disan, ji dosteki xwe deyn bikira (. mesref bidana, me Cem$id li
nexwe$xané razand. Ez her roj, pi$ti nivroyan dicim nik wi G li ber seré wi
radini$tim G pé re dipeyivim. Diviya ti$teki bi Cem$id neblya, pi$ti herdu
Safteran, min nema dikarib( xwe rabigirta. Cem$id ko hé zaroké dergi$é
b{,biavejeniyéhinb(,péncsalibllihespansiwarb(,hey$tsalibd,bimin

re hate seydé, diviya bijiya 0 li ser riya bav 0 kalén xwe bime$iya, navé me
bidomanda...

Lérew$neturew$b, teresikambaxb(.Eznikariblmbiniviyama,xew
nediket cavén min. Ev gotina hané ya kaleméran ko min tu carf bawer
nedikir ko ew é ewcend biblya rastiya jina min, mixabin, babQ rastiya
min; xewa miriyan té, xewa birgiyan nayé. Rast e, beré ji, ez geleki bir¢t
mablm, min gelek rojén bir¢i derbas kiribGn. Lé hingé ez bi tené bam.
Nané tisi, du serf kartol, pariyeke penér téra min dikir. Niha zarok hebdn,
barémaléhebi,navémezinhebi,hatini¢lyinabo$heb(.Lomagaxaez
diketim nava ciyan, hema dijwari, zehmeti 0 bégavi li dora min diciviyan.
Bécare, ez disan ji nav nivinan derdiketim, min cixareyek védixist, li
Ra$enakogavéxwevekiribGObédenglimindinihéri,mézedikirGdicim
odaxebaté.Tudébipirsikaminliwirgidikir?Hi¢.Jivexwarinaaraq,ki$an-
dina cixaré 0 guman 0 pojandiné pé ve, hic ti$teki. Pénls nediliviya, goti-
nan kog kiribn. Dinya bab( tarf, tu ¢ilka ronahiyé ji dereki nedixuya. Ne
pétek ne ji cirGskeke héviyé...

U di ser de ji jina rojane, keft 0 leftén wé, dijwari 0 mesrefén wé. Mesref
pir b{, 1& hatin nin bd. Nav, $an 0 $oret mezin bQ, 1€ dirav 0 dewlemendi
tune bQ. Ez ¢cawan bibé&jim, cawan bi te bidim fahmkirin? Mesela Canan Q
hatinawé.Canan,bixewnénxwe$,xeyalénmezin,hatibldbiqasiséhef-
tanliBérGdémabd.Lépistikowéjifahmkiriblkoédiderengbi,édipay-
iz bi ser umir (0 bedené de girtib{, ew, bi girf, cavén wé li min, li ke$tiya
fransizi siwar bab0 O beré xwe dab( Marsilyayé. Ew hatibd, agiré dilé min
€ ko vemiribd, ji nG ve, véxistiba 0 ¢lbd.

Heyekogotinnedicthdebe,|émesrefénmeyénséheftanbigasihati-
na $e$ mehén RG$ené bln. Xwedé $ahid e, min ti$tek ji yara xwe ya rojén
bajaré min & abadin Stembolé texsir nekirib(. Lé her ti$t bi deyn ba @ roj
bi roj, deyn zéde dibln. R0$ena reben geleki xwe dié$and da ko alikari
bike. W& mamostaht dikir, li zarokan dinihéri, zarok 0 Huseyma didan
xwendin G hem( karén me dime$andin. Min ji dixwest, pir dixwest ko
alikari bikira. Lé ji desté min zéde ti$tek nedihat. Mixabin ez bi kéri $ixulén

ticari G diravi nedihatim. Kamurané me, ji min jirtir bG. W1 hem $ixulé xwe
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yé ziman ( edebiyaté dime$and hem ji yé ticaret 0 aboriyé. Min nikaribd,
ez bi tené bi kéri gotinén birindar & kurdt dihatim. Lé wan ji pere nedikir,
mina ko Xanf, $airé mezin é kurdan, mamosteyé evindariya welét & bav 0
kalén min, gotibQ, bazara wan kesat b0. Ez ji malbata ezizan, mirekén
Cizira Botan b0m. Karbidestén dewletén Rohilaté nas 0 dostén me bdn.
Giregirmévanénmebin.KegakekéminSureyabibirayéQiraléUrdinére
zewicibl 0 bab( blka Sarayé. Damat Ehmed Namfi Beg ko reisé cumhuré
Sariyéb0,nastxizméBedirxaniyanb(.MalagiralEvdillahdostémalbaté
bl. Serekweziré Sdriyé Husni Zaim dosté mala me bd. Di wextén
Osmaniyande,gavamaménminBedriPa$a, XelllRamiBeg,Eli$amilPa$a
0 yén din li Rohilaté karén dewleté digerandin, wan geleki ¢céyi bi van mal
0 malbatén ko niha Rohilat idare dikirin, kiribGn. L& tu cari, min rlyé xwe
ber bi wan nedikir... Min nedixwest ko ez Lala Pa$a bima, bir¢ibdn ji Lala
Pasatiyé cétir bl.

Heci ew apé ermeni ko Cem$id, bi zimané xwe yé $érin, behs dikir,
AraméXagcaturyan,musikjenémezinéErmenistané,bld.Minduplakénwi
yén kevirin ji dostén xwe yén ermen én Bérldé deyn kiribGn G anibln
$amé @ li wan guhdarf kiribn. Li malé gramofoneke ba$ ko Ri$ené, ji bo
Huseyma 0 Stnemé kiribQ, heb(. Bi gasi du heftan, plakén yekta yén
Xacaturyan her li ser ban. Navé plakan »Gayaneh« bl. Gayaneh kecikeke
ermenb(,navébirayéwéErmenbdkojikecakurdEy$éhezdikir...Plakén
ko pir xwe$ li hev hatibln 0 li ser musika kevnare ya ermen @ kurdan 1é
bdbdn, du heftan mala me $én kiribln. Li nexwe$xané, oda spi ya si-
waxkirf, Cem$idé ko rojén ber$iriyé heta rojén nexwe$xané, her 0 her, li
dengébiliraEhmedéFermanguhdarikirib(,ewplakdixwestin. X(yé$iré

heta piré ba!..

- Bavo, ez ti$teki bib&jim?

- Bibéje berxé min.

- Perén Axa Delalé min, Kalo Ehmed pir in. Ew wamgyén ko tu O
mévanén ko tén malé, didiné, vedi$ére. Wé $eva, ieav®d, gava ew
apoyén fransiz hatibln 0 Axayé Delal ji wan reiliikg xistibQ... ew $ev
té bira te, bavo?

- Heré, kuré min, té bira min...

- Wé $evé, bavo... té bira te, te pere dan wi.W\pere wergirtin
birin ve$artin... Ew perén xwe dixe nav doxina xi&érén wi ji hene, ba-
VvO.
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- Kuré min, ew hegé wi ne...

- Lé bavo, ew peran winda ji dike...

- Cawan, kuré min?

- Gava ew dere avdestxané 0 doxina xwe vedike,jpelikevin G ji qu-
liké derin. Bavo, gerek e, ew perén xwe bide te.

- Cima kuré min, ¢cima ew € bide min?

- Ew wan ji bir dike 0 pa$é dixine, winda dike.Axayé Delal dibéje
ko quweta te nin e, desté te teng e. Gerek e, evbide te...

Ziné, Ziné, gerek e, tu bidi min...
Bi vé gotina Muslim Axa, hem( meclisa Husén Axay@&1
dikene. Bi gasi kéliyeke diréj, herkes, bi dendgkid, dikene. Bi
tené Celadet Beg nakene. Ew cixara xwe diki$irievam dinihére.
- Naxwe, we fahm kir ko ez é ciroka Xelil Axa Owwafa wi béjim,
Muslim Axa dibéje O disan dikene.
Civatjipére.Divé$evaciksayide,meclisaHusénélbisteemmpem
T germ. Bi qasf deh kesan, kurcdamé 0 ¢endén aliyé Ciziré ko bi mé-
vandari hatine $amé, ji bo $evbihurké, civiyanermafa soba ko li ber
devé deri ye 0 dimana cixaré dikeve nava hev.Dgehcere girtine,
hawa odé geleki giran e. Celadet Begé ko hini hmagg blye O sal
donzdeh meh pencerén malé vedike, ji hawa odé&dédméz Lé ew dengé
xwe nake, caya ko jé re hatiye, vedixwe 0 minadiéncixaré diki$ine.
Ode sade ye. Li erdé mehflrin O xaliceyblsid raxisti ye. Li ser
mehfaran ji do$ek. Mévan li ser do$ekan rani$tidesén Axayé Toi$ ne
li odé ye. Ew heta dereke clye
- Miré min, eger te izin hebe, ez €& ji cemeté makel Xelil Axa béjim,
Muslim Axa ji Celadet Beg dipirse.
- Rica dikim, Muslim Axa, Celadet Beg, bi hédikbé&je. Fermo...
Muslim Axa li civata odé dinihére, simbél&we ba dide, dikene,
»H0n dizanin, Xelil Axa heye« dibéje @ dest bi k&rowe dike,
- HOn dizanin, Xelll Axa elimiye ko xizmetkara Waltiya Ziné, her
dem aliyé wi bike G bi misiné dest 0 lingén wi bi$o
Muslim Axa ko xwediyé c¢end jinan O ¢cend g@m aliyé Ciyayé
Kurménc e, li vir, radiweste 0 disan li Celadet Biéaghére. Bala Celadet
Beg ne li ser Muslim Axa ye, ew li sobe 0 dimanémékradibe, dinihére.
- Miré min, li gisGré menére, Muslim Axa dibéjesali dikene G ¢iro-
ka xwe didomine, belé, Xaltiya Ziné aliyé Xelil Adike. Rojeké... Xelil
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Axa... ewé xwe... yani gami$é xwe rep dike... (i Z&mé dike, dibéje,
»Ziné, de were, aliyé min.« Dema Ziné dere bawiewé xwe... yani
ewé xwe yé rep derdixe 0 dibéje, »Ziné, de wemekésji vi rebené ha
bi$o... ma tu Vi ji careké bi$oyi, kevir & bibare!«

Cirok xelas dibe. Muslim Axa dikene, gava ew dikdren( bedena wi
yagirsdiheje.Yéndinjidikenin.Welédixuyekokéfawarad@jiciroké
re hatiye. Ew, bi deng, dikenin.

Celadet Beg, bi tené, cixare diki$ine 0 li MuslimaArQyé wi yé fireh,
kené wi yé béperwa dinihére, careké li Muslim Acaagké ji li yén din
dinihére. Bi hénceta c¢i vi axayi ev c¢iro&t?y Cima? Ev én din ¢ima
evcend dikenin? Cima ev ¢irok evgend xwe$ 0 batk&$Celadet Beg hé
weha difikire, yeki din € kal, bejndiréj, jar 0 diréj ko Celadet Beg beré
hi¢ neditiye, dest bi axaftiné dike.

- Eger Miré me ré bide, ez é ¢irokeké bibéjim, évéje, I1&é ya min ne
mina ya Muslim Axa bé edeb e.

Béyi ko ew li bersiva Celadet Beg bipé, ew degftuka xwe dike G
dibéje,

- Rojeké Hezreti Miheme Eleyselam ji Cebwdipirse, dibéje, »Ya
Cebrail eleyselam, tu ayetan ji min re tinl. Bagiayan di$ine? Ki ye?«
Cebrail dibéje, »Ez nizanim. Ez derim gata Xwed&jrl ayetan werdi-
girim 0 tém. Kesé ko ayetan dide, li pa$ perdek&ygewi nabinim.«
Hezreti Miheme ji Cebrail dixwaze ko ew éa&redin li pa$ perdé
bimeyzine, ka ki ye ayetan di$ine. Cebrail wekiret@Miheme dike,
dere O perdé vedike. Lé ci bibine? Hezreti Mihemene ye, li wir
rini$tiye. Ew po$mam dibe, vedigere, té ba Hevitieme. Miheme
Eleyselam bi meraqg jé dipirse ka ki ye li pa$ petdé$tiye. Cebrail dibé-
je, »Ya Miheme, kesé $ perdé O pé$ perdé ji eyni ye, yani tu hem fi vir
0 hem ji li wir ...«

Civat disan dikene. Disan, ji Celadet Begveé hem( bi hev re
dikenin.

- Seyda te ev ¢irok bi hénceta ¢i got? CeladetjBaié rispi dipirse.
Bibore, ez ba$ ténegihi$tim.

- Min ew bi gesta mele 0 $éxén me got, miré mirgdiwé ¢iroké dibé-
je. Tu dizani, mele $éxén me...

Wi hé gotina xwe xelas nekiriye, Husén Axdpé dikeve hundir.
Civat radibe ser piyan. Husén Axa silav li wan diki& nik Celadet Beg
0 desté xwe didiyé.
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- Miré min, min efQ bike, haya min ji hatina te Gelew bi ken dibé-
je. Zariyan xeber bi min gihandin, ez bi lez hatFermo, em rdnin.

- Na, gelek spas, eger te hineki wext hebe, mihahil, em hineki
bipeyiviyana, Celadet Beg, li pé, dibéje.

- Fermo, Husén Axa dibéje O bi destan ré ni$amidzIBeg dike.
Celadet Beg ji civaté xatir dixwaze, pélavén xwa i8é li ber deri ne,
dixe lingén xwe, Husén Axa ji yén xwe, disan, dirgén xwe 0 herdu bi

hev re, ji odé derdikevin.

Di wan rojan de ko tu niha behs diki, ez bi dir ketibdm; ji xwe, ji heblna
xwe, ji welaté xwe, ji dem O wextén xwe yén zarokti 0 xortiyé yén
Stembolé, ji bir 0 his, ji nas 0 dost, ji xwendin O nivisin, ji gotin O giseyén
birindardrbdbdm.EzddrketiGderketibdm.Herti$tdinavbédengiyeke
kar de xeribT min bl. Ez, xeribé welatén xerib, blbim xeribé her ti$ti.

Necarilbégaviyénefeslimingikandib(,ezjiherti$tibidarxistiblm.Bi
tenéseydinéc¢irmabi.Bitenénéciriseydéezjiderdikeseran,necari(
bégaviyan bi dr dixistim. Dostén min Roger Lescot, Husén Axayé 1bi$ 0
¢cend fransizén din ko ji né¢ir 0 seydé hez dikirin, biban hevalén min én
revé. (Belé, nécir G seyd rev b(.) Sey @ négiré ew valahiya bo$ a Hawar {
Ronahi-yé dagirtib(... Hema ¢i bigire her hefte, em di¢in seydé. Tu ké-
maniyén king, taxim @ tifingén min én néc¢iré nin ban. Kinc 0 taximan
Kamuran ji Parisé $andibdn, tifing jT ya Hesen Axayé Haco bd. Gava
berbanga sibé, beri ko ro hilhatibe, hevalén min, bi jipé, dihatin, ez hazir
bOm. Di évaré de, min berik hazir kirib(n G beri ko ew werin, min kincén
xwe yén boz li xwe kiribln 0 rext girédabdn. U bi hatina wan, em bi ré
diketin. Gerci ne $engé 0 ne ji Beléné mabln. $engé li kucé di bin ere-
beyeké de mabd G me jé re, bi héstirén Sinem 0 Cem$id, $ineke nediti li
dar xistib(. Beléna ko édi pir babda ji ¢Obl gundé xwe. Piti ko min kew
azad kirin, min Beléné jT $and gund. Jixwe seg 0 tajiyén min én wefakar
nebdna ji dibd, ji ber ko &dT jip hebdn, bi jipén Mr. Lescot 0 Husén Axayé
Toi$, em diketin pey négirén xwe. Em digln nécira xezal 0 betan ko di her
derén Sdariyé de hebdn. Li Ciziré, Seré Kaniyé, navbera Dér ( Hesicé, li do-
raliyén Tidmar O Risafé, li Nasriyre (0 CérQdé... Xezal kerf bi keri digeriyan.
Carina karén wan rasti me dihatin, carina ji néri. Carina ji kewro$k. Di
berbangén sibehan G hinglrén évaran de, xezalan xwe li zeviyén garisan
digirtin. Gelek caran bi xezalan re bet ji dihatin ditin.

Ji sibé heta évaré, em li pey wan ban. Min bir 0 he$é xwe didayé, ji sibé
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heta évaré, he$é min li ser wan b(, -da ko he$é min ji jina min bi dr ke-
ta. Lé rastiyé hertim zora xewné dibir. Derengé évaran, ez, tevi xezal @
betén ku$ti, vedigeriyam malé. Zarok li dora min diciviyan, wan 0
R0$ené heywanén ko min anibdn, dibirin mitbaxé. Sinemé dilezand G
dich plaka tirki »Her Yer Karaniyk« datani ser gramofoné. Wé dizanib{ ko
min geleki ji $iira wé strané hez dikir. (Lé wé nizanibd ko stran qulipibl
ser gedera min 0 wé hisén min ji vedigotin...) Cem$id ji texté setrencé
dani da ko min pé re bilista.
Weésevakoez¢immalaHusénAxayélbi$,disan,ezjiseydinéciréhat-
ibom. Tcar ez dest vala bim. Me bi tené karikek, sax girtibdi 0 ew ji dabi
Lezgin Axa, yani Mr. Lescot da ko ew wé diyari xanima xwe Florensé bike.
WEeé $evé, pisti ko STnemé plak danf seré, ew hate nik min 0 li erdé rani$t.
Weé dil dikir ti$tek bigota. Min ew pé da gotin; wé cil G bergén n{ diviyan...
Tavilé min xwe da hev (0 bi kincén seydé, ez derketim, tevi ko $ev édi
derengbd,cimmalaHusénéibi$.LiwirjT,herminakotubehsdiki,ew$éx
0 axayén me rini$tibin 0 ¢irokén xwe ji hev re digotin! 1$ & karé wan her-
tim ¢irok ba. Bir 0 he$é wan her li ser ¢irokan bd. Xwendin, nivisin, afirin,
avakirin, eser, medeniyet... ev ti$t dirf wan bd. $eb 0 $ekir li nik wan yek
ba. Bi pigepiq, ew dikeniyan 0 mina her caré, $evbihurka xwe li dar dix-
istin. Wexta leglegé dic( bi leglegé... Eger yeki ko ew nas nekirina, li wir
blya,widébawerbikirakodostilisamimiyetawankesénrini$tibépayan
bd. L& min dizanibd ko ne welé bl. Ew bi hev re dikeniyan 0 ¢irokén mele
G$éxandigotin.Lélipeyhevjidijminéhevblnihezarlyekti$tilidijihev
digotin.Herwehalidijiminji...24-25salénminénRohilatéhiniminkiribd;
kurd ne yek bln, yekitiya wan pir dijwar b0 0 wan gora hevidu dikolan.
Dinyadijminéwanba,ewjidijminéhevbin.Hercarakomincivaténwan
diditin, gotinén Ovidius, mamosteyé rojén min & Stembolé, dihatin bira
min;mirovguréhevin...Lékurdnebitenéguréhev,ewruhistinéhevbin
jT. Dinyayé nefes li wan ¢ikandib@, wan ji, bi dijitT, berberi, hes(di, dexest,
te$gele O xirecirén bicdk O pag¢, her roj, her saet, her dege, nefes li hev
dicikandin. Dinyayé ré li wan girtibQ, wan jT li hev... G li min... i min... Hingé
li parlamentoya Sariyé $anzdeh wekilén kurdan hebdn. Min hema di-
nasin, hema dihatin G digcin mala me. L& me dikir nedikir, me nikaribd ew
bianiyananikhevdakowanjibogeléxweyérebentbémafti$tingébiki-
rana. Ew nedihatin nik hev, -ji ber ko ew li diji hev bdn, na ne li diji hev, di-
jminé hev ban. Ew di¢Qn 0 bi dijminén ziman 0 ¢anda kurdf re dib(n yek,
Iénebiyénxwere!..Devjéberde,emgotinézédenekin. Tuvegereserro-



mané, ser biré, bira qederé...

- Miré min, fermo, emreki te? Husén Axa, li beridgiCeladet Beg, bi
meraq dipirse. Xizmetek ko ez bikaribim pé rabim?

- Husén Beg, ew zeviyén te yén gund... CeladetjBmkéta cixaré
cixareyek derdixe, wé védixe 0 béyi ko li Husérig thinihére, dipeyive.
Té bira te, te behsa wan zeviyan kiribd...

- Belé, té bira min.

- Gelo ew ji bo pemb( nabin? Niha herkes behsa fiatie herkes
pembd digine... Mirov nikare li wir pemba bi¢ine?

- Belé, cima na. Erd gelekirind e. Lé av divé...

- Ma mirov nikare bireké bikole G jé av derxe?

- Belé, cima na... Av pir e, meriv dikare avé derxe

- Husén Beg, min biryara xwe daye, ez divé de$bhileki bikim ko
hineki pere bine, hineki halé me cétir bike. Egelilb te be ji, mi dil
heye, em pemb biginin...

- Miré min, siheta te xwe$. Ne hewce ye ko em gotakin 0 daynin.
Ji niha pé ve, ew zevi yén te ne...

- Husén Beg, em & pemb0 bi¢inin, em & bireke yektdin, jé aveke
bo$ derxin G em é pembiyeke ba$ rakin...

- Me pemb( ¢andiye, birek kolaye G em bi hévi nerkcé jé aveke
bo$ derxin 0 pemblyeke ba$ rakin... Xweha min aldealé me dé
ba$ be, halé te ji, y¢ me hemdyan...

Meziyet hatiye.

Xewna bist 0 car salan bi cih blye. Pi$ti wextak&,dyeleki diréj, ew
gthane hev. 24 sal, salén diréj, dijwar 0 kambaéisbi béri ( tiji hesret.
Meziyet, Mezoya malbata Bedirxaniyan, tevi méré xuatiye $amé,
serdana keké xwe.

- Celadet Abi, Huseyma 0 Sinemé ez iro li bajéagéim, Meziyet
desté xwe davéje poré Sinema ko li kéleka wé rigmei$t dibéje. Em ¢ln
ser tirba Selehediné Ey(bi. Sinemé her ti$t1, tekki bi min da zanin.

Evar e, ew li ser $ivé rani$tine. Xwarinén ko jiwé évaré ¢ébdne, yén
Cizira Botané, yén Amojna St ne. RG$en Xanim Giledzbi hosteht,
ew cékirine. Bihnén cihé yén rojén kevn ji xwarirehfdirin.

- Abi, ev xwarin divé bétin bira te. Amojna Sti ad#® ew ¢édikirin. Té
bira te? Gava mam 0 metén me mitbaxa me ya méaitikirin O bi gise
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0 kenén xwe mitbax ge$ dikirin, eynT ev bthn blrjikuoitbaxé difarin.
Té bira te?

- Cawan nayé bira min? Lé tu get behsa dayé naki...

- Bavo tu zani me ¢i kirin, Sinem dibéje 0 gotiaa & meta xwe
dibire. Tu dé ji wan geleki hez biki, ez dizanim.

- We ci kirine, keca min?

- Me plaka Aida kiri... Meté wé pir xwe$ dibéjdl.me plakeke din ji
kiri...

Celadet Beg bi ken li keca xwe dinihére Q li héugasiva wé dimine.
Lé Sinem bi tené dikene 0 li meta xwe dinihére. Mdikene.

- De ka tu nabéji? Celadet Beg ji gedeha wa aragé cend quit
vedixwe 0 dipirse.

Sinem seré xwe dihejine. Wé dil nin e ko bersiebighvén weé li ser
meta wé, ew dibéje, »yek, dido G sisééé... » (1 dlefiyet, bi hev re, dest
bi straneké dikin; Je t-entend toujour, son toajdur...

Belé, »Je t-entend toujour, son tour, toujour...« Strana mala me ya
Kiziyltopraké, strana ko her rézeke wé, bi dengé Mezo, dib( yakad G 101G.
Strana danén évarén bexcé mala me ya dugati. Mezo 0 Sefo ew digotin.
Me ji, min, bavo, dayé G birayén min din én, bi ken, li wan guhdari dikir. L&
ké dizanibl ko kega min ji dé pi$ti 40-45 salan, li $amé ew bigota!..

Yek ji wan stranén pé$in ko Sinem hin bQ, ew strana fransizi ba. Hé zi-
mané weé ba$ nedigeriya, wé dest bi vé strané kirib(. Ji bo wan salén min
én Stembolé { xweha min a ziman$érin, min ew hini Stnemé kiribd... U ni-
hajiMezo0Sinemé,bihevre,ewdigotin.Cavénminénwestiyayijikéfan
dibirigin.

Mezo hatibd. Dinya blbd ya min, ez disan vegeriyablm dinyayé. Mezo
rojén min én zaroktiyé anibdn, Stembol anibd, tahm G bihnén ko min
ewcend béri kiriban, anibn. Mezo, xweha min a esmer 0 ¢avre$, xwe$so-
hbet G samimi, stérk 0 $evén roni, tav O tiréjén germ li payiza umiré min
vegerandibdn.

Gavaewhate,eznelimalébdm.Minxwedablkaréxwe,candinapem-
ba. Ez hertim li gund, li ser zeviyan bam. Me bireke mezin, li kéleka ze-
viyan, dikola. Rojeké, gava ez ji gund vegeriyam, R0$ené gote min,
»Celadet Abi, Meziyet hatiye...« P&$i ez ténegihi$tim ka wé ¢i digot, pa$é

hédi hédT ez tégihi$tim. Min li dora xwe nihéri. »Ka, ew li ki ye«, min goté.
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peyivib(. Wé 0 RG$ené hevlidu nas nedikirin, hevldu neditibln. RG$ené,
bi careké, xwe dab( hev 0 bi ré ketib{, ¢cibl 0 ew li Béradé ditib(. Pa%é ji
ew disan vegeriyabQ. Bi rojan, ez li gund dimam. Gava ez vegeriyam (
RG$ené xebera hatina Mezo da min @ got ko ew hé li Béridé ye, ez geleki
ecizbdm.Cimawéewneanibl?Pa$émifahmkir,cima.Ezkalbdbim,es-
ebiyeté ez xistibm. Nemaze pi$ti $ikesta Komara Mahabadé ya kurdi, xe-
wa $evan li min heram babd. U gaxa bi gasi kéliyeké xew biketa gavé min
i1, ez ji xewé vedicinigim G hi$yar dibdm. Eger min xweha xwe, ji ni$keké
ve,lihemberxwebidita,heyekoti$tekibiminbigewimiya.Ra$eniMezo

weha fikiriban.

Ma hewce ye ko ez hisén xwe yén ditina pi$ti bist 0 car salan, niha,
bibé&jim? WE, bi girin, xwe avét hembéza min. Ew li min pigikiya 0 rQ, rih,
gum, ¢av O eniya min ram@si. Ne ji min, ne ji wé deng derdiket. Ew di-
giriya... Ji cavén min ji cend héstir gér ban... Pa$é, hédi hédi, em disan hini
hev bln. Mezo, disan, eyni Mezo b{; $én, bi henek, zimanxwe$, dengbe-
dewa(bihistiyar.Lénecarilidorawébaji.Jinéliwéjixayintikirib(.Dengé
wé,xwendinGperwerdeyiyawénemabikéritiStekidihat.WeéliStembolé
atolyeketerzitiyévekiribGdcilObergénjinandidird. Xwehaminabirbirji
RO$en, Huseyma 0 Sthemé re ji kinc dabdn dirGn G anibdn.

Lipeykenawéyahertimendi$eyekediyarhebd.Qermicokanliserriyé
weé | ré vekiribGn. Hercigas ne mina min porspt blya ji, tayén spf poré wé
jT vegirtibGin. Xweha min a ko mina $itilan ba, gelekT gelew a4 fireh bab0,
riyé wé gilovertir babdQ, di bin cavén wé de kisikén biclk hatibdn pé... Jin
bé3$op derbas nedibd. Tevi vé, tevi ew geda G belayén ko bi seré me de
hatiblin, em hé ji mévané jiné bln!.. Mezo i, mina min, ji araqé hez dikir.
Gava R0$en, zarok 0 méré wé ko yeki nenas ba, di¢ciin G radizan, min 0 wé
dest bi sohbeta xwe dikir. Min dipirsi, wé digot. Mam ( met, nas @ xizm,
kesO$exs,cthiwar,rengitahm,malltax,cade(kolan,denglpejn,yek
bi yek, dihatin 0 dibdn mévanén sohbetén me. Caxa seré me hineki xwe$
dibQ, wé ji min dipirsi, »AbT, ez wan stranén ko te jé hez dikirin, bib&jim?..«
Minécawanbigotana...Wédesthistranénmalameyazaroktiyédikir,em
herdu bi hev re, difiriyan 0 dicin Stembolé, mala me ya bi bexce 0 bir.

Lé wé bi tené behsa Dayé nedikir. Her cara ko gala Dayé dib(, wé gotin
diguheri. Min rew$é fahm kiribQ, 1&6 min xwe li nezaniyé datani. Lé heta
kengé?

- Mezo, sevgili kizkarde$im, xweha min a delal, &kt Beg ji teyfika ber
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xwe, tikeyeki go$té bira$ti yé xezalan, jédike edilevé xwe 0 bi ken
dipeyive, xweha min, mixabin, em hew zarok in...jiTkeké xwe re bibé-
je... Dayé... cawan wé wefat ki

Bédengiyek bi ser sifré de té. Kes napeyive. Ce¢lBdg bi gotina xwe
po$mam dibe. Lé tiré ji kevané firiyayl hew vedgdew gedeha xwe
dibe devé xwe 0 li xwi$ka xwe dinihére. Meziyebiiayé xwe dinihére, li
cavén wi, li bibikan dinihere.

- Destpéka salén sthan b, ew cavén xwe |i kekédirgeine O dibéje.
Destpéka haviné b(. Dané évareké bl.Weki heneariojé ji, dayé dol-
benda xwe avét seré xwe 0 derket bexcé, nik birBité G daran nihéri.
Pistt wefata bavo, dayé ji guheri. Ew zéde nedipe@@ava ew dipeyivi ji,
ne bi me re, |1€ bi bavo, Safter 0 we re dipeyivi.dahé évaré ji, ew li ber
masa kéleka biré rani$t 0 hin ti$t gotin, peyivinNt, di nav teyfikeke
fireh de, purtagal 0 mandarin birin 0 danin serénksn jé re pur-
tagalek 0 mandarinek ge$ilandin. Wé ew, hédi hédrin, yek ji bo
xwe, yek ji, ji bo bavo... tu dizani, bavo cigapyirtagal 0 mandarinan
hez dikir... Wé hln pirsin, xeberén we yén dawisipi Em hineki li ser
we peyivin. Pa$é ji wé xwest hineki razé. Min jntin $alek ani 0 avét ser
singa wé ( ez vegeriyam hundir. Clyin, ew ¢Qyin. it ket xewa kar
0 nema vegeriya. Sakin 0 bédeng, eyni mina bawe.ew li goristana
Uskudaré defn kir, nik mam 0 metén me. Me nexwestin pé bih-
esin. Jixwe derdé we téra we dikir...

Deng ji kesi dernakeve. Celadet Beg li gedeha pé&&iye dinihére, bi
tiliyén xwe, wé dizivirine. Meziyet, bédeng, cavére pagqij dike. Pi$ti
kéliyeké, Celadet Beg, béyl ko seré xwe rake, bgd&l pir nizm, dibéje,

- Cok yazik oldu... Cok yazik oldu...

Ew cend caran gotina xwe dubare dike.

- Anne, annem, yadé, dayé, ew, pé$r bi tirki, ga$éirdi, dibéje. Reh
0 réc¢én jina min, zarokiya min, sebeba heblnakitbara min, béden-
ga min, bextre$a min, dayé, dayé...

Celadet Beg hew dikare xwe rabigire, dest bi gidif&. P&$i giran, pir
giran, pa$é bi deng... Ew digiri, seri 0 riyé xwedav herdu destén xwe
QO digir...
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FOTOGRAFADAWIN:BIr;biragederé,biramir-
iné...he$abir...birbirinagederé...bir,kaniya
umirQjiné,warépés$inddawin...

Belé, ripelén romana Bira Qederé, hédi hédi, digilagviyé. Her
destpékeké dawiyek heye; Bira Qederé ji fotografizlein heye.
Fotografa dawin a ¢Qyiné ye; clyina dawin a béveger

Fotograf a miriné ye. Ev fotografa dawin a romao&é&leki roni ye,
taritiya cQyin G miriné ni$an dide.

Sal 1951 e, ji rojan 15-é tirmehé ye.

Germ e, tevi ko dané évaré ye, dinya dikele. Bajaraé ( taxa kurdan
a bajér, bi xebera re$, dikele; mirina ko ji lehewg romané pé ve kesi
nedipa, hatiye 0 ber bi axa re$, $0n 0 waré vedavdn, bi ré ketiye.

Care nin e, li hember miriné tu ¢are tune.

Di fotografé de, li p&$ cenaze dixuye. Li ser mi¢&m kesan, cenaze bi
ré ketiye O dere. Li pey cenazé ji xelkeki pirgavén giran, di kolaneke
fireh de, dime$e. Seriyé dawin & xelké naxuye. Kevkolané, bi $ewga
tiréjén tavé, dibirigin. Esman vekiri 0 zelal e,averek, ne ji taritiyek dix-
uye. Dinya ecéb roni ye.

$énft, hédi hédT, seré wan li ber wan, dime$e. EmeRiKesén ko nasén
xwendevanén Bira Qederé ne, té de kém in. Di navedrh pé$in de,
Cems$id duxiye. Li herdu kélekén wi ji Husni Beg&®e 0 Yusif Melik
dixuyin. Herdu ketine milén Cem$id G dime$in. Bsfjko ji fotografé
dixuye, kes napeyive.

Koga dawin bédeng té pé. Bajaré rengin é islandt&nigg li vé ¢lyina
dawin a mireki kurdan $ahidi dike. U fotografa deavBira Qederé, bé-
deng, $ahidi li roja dawin a umré Celadet Ali Beatir dike.

Celadet Beg dere.

Cems$id ko hé ni ketiye donzdehan, li pey bavé xwe$e. Seré wi li
ber wi, di navbera mamén xwe de, li pey bavé xam dawin, dere. Pi$ti
vé roja germ a haviné, ew & hew li pey bavé xwe.Hew é hew pé re be,
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hew pé re bipeyive, jé re bibéje, »Bavo, bavo l@née mezin bime, ez
bame Mir Cemo...«

Cems$id ci difikire, ¢i his dike? Ma meriv li peymnié ¢i his dike?

Keser, bi tené keser.

Mina $itileké, diréj 0 zirav, Cem$id dime$e O bawée bi ré dike. Ki ¢i
dibéje, bila bibéje; mirin ecéb e, ¢lyin 0 koca ttakkambax e. Mirin
keser e. Ew nayé gebdl kirin. Cem$id li pey bavé xere 0 wi bi ré dike,
Ié ew é cawan qgebdl bike ko bavé wi dé hew vegaté,rhew bi dengé
xwe yé gur bipeyive 0 hew jé re bibéje, »Cemo, kuai ez ketime bex-
té te, tu min, bavé xwe yé kal, $ermezar dernexini?

Fotografa dawin a romané, bergeha dilsoj a veggéin€eladet Beg ji
jiyana rengin, |é pirf caran kambax, vedigete gim$id vedigete, ji heval
0 dostén ko di wéné de dixuyin, vedigete, ji RG%anim, Huseyma,
Sinem 0 Ehmedé Ferman vedigete, ji zimané xweryédair G rOpelén
kovarén xwe vedigete. Ew ji diné vedigete.

Celadet Beg, li ser milén car kesan, di xewa etledbzayi, ji diné xatir
dixwaze (0 dere. Pi$ti vé fotografé édi tu kes @nille fotografén wi bik-
i$Tne. Tu kes & nikaribe wi li ser kitab, kovaraxizan bibine. Tu kes &
nikaribe wi di kéf 0 henekan de, $in G taziyanssyd 0 négiran de
bibine. Tro, yani roja 15-é tirmeha 1951-an koawdrafa dawin hatiye
ki$andin, roja dawin e. Tro roja vegetiné ye. Pigtiédi bi tené valaht,
xewn O xeyal hene. Ji Tro pé ve édi rasti dé hpquber xewn 0 xeyalan...

Di fotografa yekemin a Bira Qederé de merivek h&bihara 1893-
an de ko dinya 0 jiyan, ji n0 ve, dest bi ge$bUiké,dneriveki, li ser gi-
ravekebiclklikamerayédinihért.Merivnavendawéfoté@joé. Difo-
tografa dawin de ji, disan, meriv navend e. FofégrBira Qederé bi
meriveki 0 heblna wi dest pé dikir 0 bi merivekii§rina wi xelas dibe.

Hatin 0 ¢Oyin; du haletén heri insani yén cihanéodrafa dawin a
Bira Qederé strana vegetin ( ¢Qyiné, bédeng, bdipahwirine.

Kuré min, guhdarf bike, ev strana bédeng a vedetiiyiné ye, |é
guhdarf bike, Celadet Beg li Cem$id dinihére G j@ibé

- Na bavo, ez naxwazim Ié guhdart bikim, Cem$ié sere dizivirine
0 li bavé xwe vedigerine. Ez bi wé dizanim, min&jgié guhdarf kiriye.
Ez wé naxwazim.

Celadet Beg ko li ber seré kuré xwe rani$tiye, dikedesté xwe yé rasté
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dibe ser seré lawé xwe 0 poré wi mist dide. Sdetidevé évara 14-é
tirmeha 1951-an e. Di oda Cem$id de, bi tené ¢p@kia li ber seré
Cem$id véxistiye. Mal bédeng e. Ehmedé Fernttrseyma, RO$en
Xanim 0 Sihem, herkes, ¢lye oda xwe. Dinya ji gertevi ko hema
pencerén malé vekiri ne, germahiyeke giran bi sdé ietiye. Mina ko
ew gelek caran dike, vé évaré ji Celadet Beg hatilgekuré xwe ( jé re
ti$tine edebi, bi kurdt, dixwine. Umré Cem$id édizin e, ew bi xwe |,
gelek caran, ti$tén edebi, ji bo bavé xwe dixwide/é évaré Celadet Beg
dil heye, jé re, ji rGpelén Hawara ko hew derdikéveew kes behs dike,
hin ti$tan bixwine.

- Berxé min, Celadet Beg dibéje, tu guhéexiaide vé strané.
Lamartine, $airé mezin & fransizi, ev nivisiye. 8t ji ew wergerandiye.
$iireke geleki ziz e, guhé xwe bidiyé.

- Na bavo, ez naxwazim...

Lé Celadet Beg Ié guhdari nake, ew bercavikén e lder cavén xwe,
rGpelén kovaré hineki ber bi ¢iré dike 0 dest berdiné dike, hédi hédr;

Cayin; bé girin 0 zehmet e; / Ez & herim... / Mina peleki sivik / Ko ba ji daré
diwe$ine... / Ez & herim bé ax 0 zarin; / B& $in G girin. / Girin O héstir ji bona
¢i? / Ez € herim! / Mina ba 0 bablisoké&, mina av G ronahiyé... / Xwedé dilé
min / Li ser sindiyana jiyiné danf; / ( bi girane (0 zompén gehr O xwe$iyé 1é
da...

- Bavo ez naxwazim... Cem$id, bi hérs, dibéje iédese davéje ripela
ko Celadet Beg dixwine. Ez naxwazim li vé guhdédnh... Eger tu dé
bixwini, hingé ji min re ¢irokeke $ehrezadé ya Her$ieveké bixwine...

Celadet Beg, disan, li kuré xwe ko di nav ciyardiléj bdye, dinihére.
Cems$id ji, hineki bi heyret, li bavé xwe dinihé@avén re$ én mina hev,
bi gasi kéliyeké, li hev dinihérin. Di bin ronahigals a ¢iré de, ¢cavén
Cemsid, mina du lib yakad, dibirigin. Germahiyek&dr Celadet Beg
de té, dilé wi diguvése.

- Kuré min, ew dibé&je G xwar dibe, ji cavé kuré xmec dike. Kuré
min... lawé min, pé$eroja min...

Ew cend caran ji cavé Cem$id mag¢ dike, wi hembéz @iradibe ser
piyan.

- Ez herim nik eta te Stnemé ( ji wé re |i bibéjifievba$«, ew dibéje O
ji odé derdikeve
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$ev dadiket. Ez 0 $evé, hevalén hev én umré derketi, dé disan, bi tené, bi-
mana. $evé dé disan ez hembéz bikirama 0 aliyén xwe yén nd 0 ve$arti
ni$ani min bida. Lé beri ko min xwe berda hembéza $evé, min diviya ji
zarokanxatirbixwesta.Hemagibigire,minewhewdiditin.Ezligund,liser
pembdyan bam. Pir caran li wir dimam @ bi tené ji bo ti$tén péwist
dadiketim bajér. Ez 0 Husén Begé 1bi$ li hev hatib(in; me dé, bi rédana
Yezdané Pak, pemboyeke ba$ rakira... W1 texsir nedikir 0 ew ji tu mesrefé
nedireviya. Min ji texsir nedikir 0 ez bi roj 0 $ev dixebitim.

Divé béte bira te ka min cawan xwe bi dil 0 can dabd karé we$andina
kovaran.Herwelé,nihaji,minxwedabilkarégandiniyé.Cem$iddiviya,bi
keser G xemgini, li bisiklétén hevalén xwe nenihériya, diviya, mina
hevalén wi, bisiklétén wi jT heblna. Sinema min ko blbd kecikeke xama
diviya, bi dilé xwe li xwe bikira... diviya ew neketa pey hesabén quri$an...
Mindiviyasildateresanecariyébiqulipandaserheyiné.Nejiboxwe,|&ji
bo zariyan... Lé mina her ti$ti gayideyén vi $ixuli ji heb(n; heci diket
govendé, diviya cepilkén xwe bihejanda. Yani ez diviya li gundé Husén
Beg, Hécané, bimama 0 li ser $ixul bima.

Meziyet, xweha min a bextre$ ko mina birayén xwe yén derketi, her bi
derd 0 kul bQ, ¢ba. Wé agir bi dilé min xistibG G vegeriyabl Stembolé.
Tevi méré xwe yé serseri ko min hig jé hez nekir. Em disan ji hev ve-
getiyabdn. Lé Tcar, vegetandina me ebedi bd. Hem min hem ji wé fahm
kiribd ko me dé nema hevOdu bidita. Riyén jiné, béveger, ji hev
vedigetiyan. Berf ¢lyina wé bi du rojan, ez ji gund vegeriyam 0 hatim
malé. Cawan cavé wé bi min ket, wé dest bi giriyé kir. Di nav wan du rojan
de, ew her giriya. $eva dawin, min jé re ¢cend réz, bi tirki, nivisin, té de jé
xatir xwest 0 ji malé, nivé $evé, bi dizika derketim G ¢im gund. Gava min
ew ¢end réz nivisin, min dil kir ko oxira wé bi xér bdya, -tevi ko min
dizanibd, oxira wé ne bi xér bd...

Tu dé niha bipirst ka ¢cima ez welé bi dizika ji malé ¢cim, béyi ko xweha
xwe hembéz bikim 0 pé re heta Béyrdé herim... Min taget neb(. Ne héz,
netaqet,nejiqguwetmab(.Minhewxwelihemberveqetinénzizradigirt.

Ji vé pé ve, ez ci bib&jim? Barén giran én kurdb(né 0 $opén kambax én
salén diréj ez xistiblm. Rast e, sebir 0 metanet himén esasi yén merivan,
nemaze yén merivén demén nd 0 téko$er in. Rast e, ev herdu meziyet
mirovanliserpiyandigirin.Lébeléhest,birlbedenaminapirkojixwebi
sebirlimetanetéhatibih(nandin,hewdikariblxwebisebirlimetaneté

binegi$anda 0 eybén piritiyé ve$arta. Sebir 0 metanet ji, ji hestén



westiyayi (0 bedena kal, bi ddr ketibdn.
Li gund, halé min ne xirab b(. Gundiyén Husén Beg gedré min digirtin.
Cth G mala min hebd. Gund, ¢andint 0 pembd ji li jina min a peregende

zé&de babd. L& min bériya zariyan dikir.

- Berxa bavo, tu niviyayi? Celadet Beg li ber deérginemé radiweste 0
dibégje.

- Na bavo, Sinem ji hundir dibé&je, bavo were, kirné ez ¢i dixwin-
im.

Celadet Beg deri vedike, bi ken, dikeve hundir fedieser kursiye ko
li kéleka texté razané yé Sinemé ye, ridine ng®E dipirse,

- Tu ¢i dixwini kegca min?

- Ez defterén ko te ji bo min O Cemo nivisine dixiwi.

- Min ew defter ji bo van rojén ko hdn bikaribirxtaitnin, nivisin,
keca min, Celadet Beg, bi ken, dibéje. De ka jiéomwe re bixwine, ka
bavé te ¢i nivisiye...

Sinem, hineki din, seré xwe ber bi ¢iré dike O ld@pekirt ya defteré
dixwine; »Kuré min, ke¢a min!.. Carinan ji we re hi$tan dibé&jim. HOn
bi wan bendewar dibin. Ew bi kéri we télnHhineka ji bir dikin,
hinekén din di bira we de diminin. Lé heke min ewg re nivisandin G
xistin deftera we, hdn tu car ji bir nakin...«

Sitnem seré xwe ji defteré radike O bi cavén pirddbavé xwe dinihére.

- Ci bl keca min? Cima tu sekini? ew jé dipirse.

- Bavo, ew, bi hédika dibéje, heke tu eciz nebijiewazim ti$teki
bipirsim...

- Bipirse keca min, ¢cima ez & eciz bim.

- Bavo, min li rGpelén nd yén van rojén dawin figin...

- Heré?

- Di van rQpelén n{ yén defteré de, tu hertim behisim, $in O taziyé
diki... Cima?

Celadet Beg dikene O bi gasi ¢cendeké bédeng difaimeizane ci
bibéje.

- Heke tu rastiyé bixwazi, ez ji nizanim ka ¢cimane#é dinivisim. Lé
tu dizanf, baweri bi mirin 0 melayka miriné nabe jEni$keké ve tén.
Armanca min bi wan rézan, heye ku, ev be; hekehdifria miriné bi ser
mala me de girt, $in G taziya mala me divé li gegtat 0 Gsilén miran be,
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li gora rabdn 0 rOni$tina bav 0 kalan be. Gerek &&n bi van edet 0 0si-
lan bizanibin...

- Bavo, ¢ima tu weha dipeyivi?

- Tu guh mede bavé xwe yé kal, keca min... de kaxemac ke O
razé...

$ev daketiye, Celadet Beg Cem$id 0 Sinem mag kiriew kirine

xew. RG$en Xanim 0 yén din ji razane. Celadet B&g\ibi tené

mane. Na, ew ne bi tené ne. Stér ji hene. CelagigtiBaloné, li
erdé, ser xalicé, xwe diréj kiriye 0 dinivise. R@en( dest pé kiriye. Lé hé
$ev e, saet li dora diduyén $evé ye. Ronahiyaatéxkve ji pencerén
vekirt yén saloné digihine hundir. Xwelidanka Ir keladet Beg nivtiji
ye. Dora wi tiji kaxiz e; kovar, rojname, kitabftde, rGpel, resim 0 an-
siklopedi, peregende, li ser xali¢cé ne. Ji gram®dfodengé Ema Kalsmé
té; ela bela bihn mehm{di... welaté min é delakywain werbigire {
bibe...

Celadet Beg nameyeke diréj, bi tirki, ji jina xwé¥en Xanimé re ko li
oda kéleké razaye, dinivise. Ew ji nizane ka cimane bi kurdi yan ji
fransizi, 1& bi tirki dinivise. Wi bi »Yavrum RO$edest pé kir 0 welé bi
tirki didomine. Pi$ti clyina Meziyeté ziziyeke bodmi he$ G bedena
Celadet Beg vegirtiye. Hest (0 hisén wi teniktinngun 0 endi$eyén wi
kartir G bir 0 he$é wi |i ziravtir bdne. Ji rojayita Meziyeté O vir ve, ew
her li RG$en Xanimé O zarokan difikire. Li hembeanyew xwe ¢é his
nake 0 wijdané wi ne rihet e. Loma ew ger bi namey& bi notén ko
ew di defterén Sihem 0 Cem$id de dinivise, hereréhetiya xwe diyar
dike.

Mina i$ev.

»R0$ena Delal...« Wi weha dest bi nama xwe yak$ere 0 wé, hédi
hédf, didomine. Tevi cixare 0 konyaké. Ew ji cixange nefeseke diréj
diki$ine 0 disan li nama ko li ber xelasbiiné yeigexd 0 weha dinivise;
»Ez dixwazim, beri mirina xwe, ko ne ddr e, ti$tbldik ji we re bihélim.
Ma ev ne hewce ye?..« PénUls bi lez nalive, nahdfkew rojén clyi ko
pénisé mina hespeki rewan seri digirt O dicQ, telmgekbiharé di-
heriki? Ew ki b( ko ev kitab, kovar, rojname @ deftivisin? Ka ew
Celadet Begé beré? Gelo ew xewn bin? Ew jiyan,véw ew bajar G we-
lat, bOyer O serpéhati, ew hem( xewn 0 xeyal bimBiEené xewn O
xeyalén romana Bira Qederé bln? Niha, mina ko €eBeg ew ne-

280°



jiyane, her 1t jé bi dir ketiye, perdeyeke re$ a windabln BMié di
navbera wi 0 jiyana wi de hatiye raké$andin. Mio&kladet Beg, niha,
di nav xewneké de diji.

Ew ji gedeha xwe ji ¢end qultan vedixwe O gotinéme yén dawin ko
bi hezar zehmeti tén he$é wi, bi hédika, bi netsimixwe ya xwar ko hé ji
spehi ye, dinivise; »...Ez welé bawer dikim ko e&érifeyén xwe, ji bo
milet O welaté xwe, bi awayeki ba$ 0 heye ko hiir §érabam... 0 niha
divé ji bo mala xwe i ti$teki bikim...«

Ji aliyeki ve, gotina te rast e. Ew $eva ko tu niha vedibéji, bi rasti ji, $eveke
geleki taybeti bd. Ez di nav xewneke kdr de digm G dihatim. Rast e, min
ew name nivé $evé nivisi. Heye ko saet ji li dora diduyan bd. Lé belé, beri
namé,ezderketimderG¢imbajér.Heyekotejibivéyekénizanib(?..Wé
$evé min du ti$tén nd kirin; bi tené derketim derve G gava ez derketim,
min girawat giréneda. Min gedeha calvadosé gedand, berik bir devé de-
mancé,ewgiréda,tevikopirgermbd,cakétéxwelixwekirlezderketim.
Em,ez($ev,nasénhevbin.Diwégermahiya$evéde,ezjitaxaMuhacirin
daketim slka Salihiyé. $evé perda xwe ki$andibl ser bajér. Bajar diniviya.
Hin ¢irayén gels, li vir, li wir, dixuyan. L& $ev ronf b{, stérkén ko hevaltiya
mindikirin,ronahidire$andinserbajarékevnar.Liberhinavahiyénmezin
pasevanén ¢ekdar heb(n. Hin zabit, bi lez, di¢ln. Hin serxwe$, bi hédika,
xwe dilivandin. Ji $eva bédeng a germ ji dixuya ko bajar di bin hukmé es-
keran de b0. Lé ez xerib bim, tevi salén min én diréj én bajér, ez hé ji der-
ketiyekibim.Minhéjiliwelatekinewelatiyekheb(,nejipasaportek.Min
silavdawanddiberdikanénSalihiyéreborim.Cikaréminbiwanketiba?
Xeribdiviyadiriyaxwedebi¢Oya! Carinajihinderéndarhindengdihatin.
Qirin?Gazin?Bang?Olana$ehweté?Makédizanibd!$evbi,dipésiraxwe
de bi hezaran dizt G sir vedi$artin... Ez heta meydané ¢im. Bi gasi kéliyeké,
min xwe da ber diwaré xaniyeki 0 li meydané nihéri. Cendin rojén min li
wirderbasbdbdn,min¢endinkeslidoraliyénwéditibn,cendincarandil
€ min, li wir, bi heyecan, co$ G keserén blyeran, ti$tan, hilavétibd... Lé dil
niha kal baba. Li meydané, careke din, ez bi vé yeké hesiyam.
Pa$éji,paséjiezdisanhilkiSiyamjor,nikkalikéxwe.MirBedirxanligoris-
tana bédeng, di nav gebra xwe de, mina her caré, li héviya min bl. Dapira
minRG$enkojiméjveye,netegalkir,nejimin,likélekaMirBedirxan,tevi
ko gora wé ne diyar b, ve$arti bd. Min, disan, herweki ko tu G xwende-

vanénromanépédizanin,destbigotinékiribibapiréxwerepeyivim.Lé
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icar ez hineki bi dapira xwe R($ené re ji peyivim. Niha nayé bira min ka ez
bi wan re ¢i peyivim. Her ti$t mina xewneké bd, di nav mij 0 ddmané de
bd. Lé gava ez ji wan vegetiyam, min weha got; »Kalo, piré, ez derim, 1é ez
é di nézik de, pir nézik de, vegerim...« Heré, welé bi; $eva tari di évaré de
kif$ ba.

Pi$ti ko Celadet Beg nama xwe dinivise {0 wé datéranasa xwe ya xe-
baté, ew vedigere ser fotografan. Fotografén wisgdan ji, mina umré
wi, peregende ne. Wan albumek ji nin e! Ew di rea¥ @ ripelén kitab,
kovar O defteran de, héd? hédi rengé xwe windandikdiqulipin ser
rengé zer. i$ev wi hem( wéne, ji cthén véen béhewa, derxistine O
dixwaze li wan binihére. Bav 0 diya wi, li kélekB nav wéneyeké de ne.
Herduyan ji destén xwe danine ser ¢cogén xwe (hiBé&tin. Meziyet li
pey wan, li pé ye. Safter di nav wéneyeke din #emk. Di yeka din de,
her c¢ar bira, Celadet, Kamuran, Tewfik 0 Hikmekdai, li hev dini-
hérin. Ev herdu sOretén Stembolé, Galata (0 Bogdmixin cavén wi.

Ev ¢cek O pOsatén vé wéné Xoybln 0 Araraté tinia Wit Monika, evi-

na cav$in O porzer Ié dinihére O dikene. Ev po$ééreipél & Canané ko
ji vé fotoya kéleké jé re dest dike, dilé wi dic$ine. Ecéb e... Celadet Beg
ev hem( nas kirin, bi wan re mezin bQ, bi wanya,jumreki diréj bi wan
re derbas kir, 1é niha, di $eveke germ a $amé dkid¢ené ye, bi tené li
wéneyén wan dinihére. Ecéb e, ev hem( dewr ( defatime O ¢lne,
umreki 57 salan di nav van dewr (0 dewranan de ¢&weniha ciqas jé bi
ddr in! Ecéb e, tevi ko hin ji wan mirine, hin jew, béveger, jé xatir
xwestine 0 clne, tevi ko wan valahiyeke xedar i y&e hi$tine, Celadet
Beg diji. Ew ¢0n, |é Celadet Beg hé ji maye. Ec&b gyan evcend metin
e. Lé disan ecéb e, tevi ko ew diji, wi nikariblyesari, valahiya kes,
dewr 0 dewranén ¢lyi dagire. Ecéb e, ew diji, idadibera xewt, dewr,
dewran O kesén miri G ¢Oyf de...

Celadet Beg dizane ko édi dereng e, yan na, déeses de, wi ro-
maneké diviya. Romaneke nl ko wext, dewr, dewrkes&n miri 0 ¢cOyi
bigihanda hev, ecébiya hatin 0 ¢lyiné, jiyin G nérivebigota. Romanek
ko té de behsa birén wi ji heblya. Belé romandkdar gederé blya, li
ser bira gederé blya.
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«Nav: Bira Qederé
Gengre (¢ce$n): Roman
Tarixa destpéka nivisiné 15 Tirmeh 1951
Destpék 0 réza yekem: Herkes dimire; bira 0 bingeri,(i evindar,
heval  dost, hogir G réger, néz G nas... hem(twi@a. Dora min ji
hatiye, niha ji dora min e...«

Saet li dora 5-& $evé ye. Stérk ¢lne ava, ron#Bi Rojeke nd ya haviné
dest pé dike. 15-é tirmehé bi hédika hi$yar ditadet Beg hé ji li sa-
loné, li ser xalicé diréj baye 0 li deftera n( yp@$iya xwe dinihére. Ji
gramofoné dengé denghéjeke tirk té; her yer kakanlger der tari... fo-
to, kovar, rojname, kitab 0 rlipelén peregende h@&jtlé ne. Lé tiStekT li
wan zéde blye; deftera li pé$iya wi.Wi defterekerekiriye O t€ de rézén
destpéké yén romaneke nd nivisine. Wi navé ronidéRiiiye; Bira
Qederé... Pénls di destan de, defter li pé$iyélifikire. Rézén pé$in én
romana n0 ew birine dewr 0 dewranén kevn (0 windab(yezi ne
dereng blya 0 wi bikaribQya vé romané binivisand# pén(s nalive,
dereng e, pir dereng.

Ji niskeké ve, deriyé saloné vedibe 0 RO$en Xaninad kirasé $evé de,
té nik wi. Ew ji xewé hi$yar blye. Celadet Begrig xwe dinihére, bi ken
0 xew li ser cavan, jé re »rojba$« dibéje.

- Rojba$, RG$en Xanim dibéje ( té li ser Celadeg Bisekine 0 li
ripela vekirt ya deftera li pé$iyé dinihére -bégidw bikaribe rézan ji hev
derxe.

- Min ¢end réz nivisine, Celadet Beg, cavé wilidsfteré, dibéje, cend
rézén romaneke nd. Ne yén Heyveron-a ko min dilil@bivisa, |€ yén
yeka naQ...

- Bi xér be... Te navé romané ji I1é kiriye?..

- Heré, Bira Qederé... nav wé Bira Qederé be...

Ew bi desté Ra$en Xanimé digire O li ba xwe didei$fin. Ew ji cixara
xwe nefesek diki$ine, ripela yekem ko wi dest pigeki bi hédika, ji
RO$en Xanimé re dixwine O pa$é i gotina xwe didwmi

- Eger min keys bidita 0 bikariblya dest bi romanbikira, destpék
wé mina van gotinén min blya; Herkes dimire... Rligala mirin 0 ¢Qy-
iné bikira. Min & pé$i xatir bixwesta 0 pa$é desbmana xwe bikira...
P&s$i miriné bihata, pa$é jin, xaceriyén jiné Odbrelji disan mirin... Lé
édi dereng e, herti$t li pey ma. Wext dgren $ev dereng e. Hévi
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$ikestiye, umir kal e. U... 0 réwiti li ber deri.yeMein Gott, mein Gott...

R0$en Xanim di cihé xwe de vedicinige, dilé wé pii&lavé. Ev i
gotin in? Cima?.. Ew, bi hédika, hin zédetir xweikiéCeladet Beg dike
0 eniya wi mag dike. Bi dd re ji ew, bi hédikayd&ligerine,

- Cima tu weha dipeyivi? Herkes dizane ko tu mdfieéki yekta {
niviskareki jéhati yi...Tu dé romana xwe binivishifizna Xwedé, bi ré-
dan 0 dilovaniya Yezdané mezin, tu dé dest pélbk@ xwe$ik binivist
0 her ti$té ko tu dixwazi, tu dé biki... Ma te ekg hané, sebir (1 Tnada
Xwe, piri caran, ispat nekiriye? Ez bi vé bawerhirte bawer im, ez bi
hévi me.

- RG%$ené, édi pir dereng e... &€ min é navé Bide@@eli romana xwe
bikira... Bira Qederé... ev nav & ba$ li romana Inifirata. Quelle titre
pour un roman, pour un destin...

Celadet Beg, mina ko ew di xewé de be, dipeyiven beRew$en
Xanimé re dipeyive hem ji bi dengeki berz difikikav difikire, di nav
xewn, xeyal, biranin 0 rojén bihuri de dere 0 t@eDko pencerén saloné
vekirine, ode bi diman O bihna cixaré tiji ye. Géxher di desté Celadet
Beg de ye.

- Min é té de behsa birén xwe bikira. Ev birén lelihgund nd kolane
1 té de. Wan ez westandim, 1€ ew é jin bidin egbl&, pemb( dé mir
berfé bibiskovin...

- Tu dé behsa birén xwe |1 biki...

- Ru$encik, Diya Cem$id, diya Sinemxana delal.rb¥eolant, littera
scripta manet... Min piraniya kaxiz O defterén xw@@a niviski, cirandine,
$ewitandine, 1& min & ev roman binivisiya, min @é&éqala bajarén xwe
bikira, Stembol, kaderim, bent hi¢ bir zaman ténkeyren o miithi$ $e-
hir Munix, Also sprach Zarathustra... Kahire, BE##m, Heleb, Di her
destpéka biharé de, em & hev(du li Heldéb&eydana Babulferecé
bibinin... Paris, la ville des villes... Cizira Bata xewnan, waré bav {
kalan, keleha heb(n G bihistiyariya min, Kani X&ggeh-Teyran G
Melayé Cizerf, ne ji Baté, kes nema ...

Celadet Beg, mina ko ew na ji xewé hi$yar blbsetixalica rengin (
mezin a saloné diréjb0yft, bi germahiyeke bépayaavén nepixi yén
R0$en Xanimé dinihére. Hingé, RG$en Xanim ji nizainea, 1€ xofeke
mezin dikeve dilé wé. Gelo?.. Di bin ronahiya ¢irser maseya li kéleka
Celadet Beg, rlyé herduyan jT gewr dixuyin. Ra$emix, bi dilsoj, i
rd 0 cavén wi yén westiyayt dinihére. ROyé wi, tigest 0 béxewl, keser
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0 esebiyeté, hé ji, ji xwe$i ( esaleta xwe tusiffida nekiriye. R0 hé ji mi-
na ryekT ji dem G dewrén Yewnanén Antik, yan yigikeysarén farisan
e. Cav mina du lib komirén re$, du libén tiriyé ne$mina du perce l0l0
ne. Rih &di spi blye, Ié ew esalet 0 xweSiya rigladet Begé hin xweStir
dike.

- Tu dizani, min & r0pelén romané bi gidgi$anda?.. Bi evin {
héviyé. Bi van herdu céwikan. Celebén evii# mina neg$én Mir
$erfxané Bédlisi, rlpel spehitir bikirana. oeaur fatale, l-amour
douze... H&vi, xwi$ka eviné, dé ji ripelan binip@riJ min & ev yeka
hané bi hevaltiya musiké bikira. BilGr, ew dengéy&é/ekta, dé hevalti i
min bikira. BilGra min, Dengé xwe berde!.. Dinyajid zarokeki ber$ir,
Ket derg($a xwe; Dengé xwe berde billra min, ijéiroﬁne, Xema wé
birevine! Bildra min tu yi... U Mahler, Gustav Mahl.. min & hevaltiya
musika Mabhler ji bir nekira, Langsam, schiamh im Anfang sehr
gemadchlich. Kraftig bewegt, doch nicht zu schnell..

Roniya ciré Celadet Beg eciz dike. Ew rlyé xwdijigaR0$en Xanimé
badide 0 ¢cavén xwe digire. Singa wi ya ko tiji @irgpT ye, hédi hédi, bi
nefesé, radibe. Rehén qirik 0 gewriyé, mkoaderketibin derve, re$
dikin. Bedena wi westiyayi ye. Méji kal blye. Demalréj ew, cavgirti,
difikire, mina ko ew ji wir cibe dereke din... R@i®¥¢anim i, bi tené, bé-
deng, Ié dinihére. Pisti biskeke diréj, gava $e\bdd diqulipe ser rojeke
nd, ew cavé xwe, giran giran, vedike. Niha ji,ghdé strana tirki pé ve,
bédengi, bi tené bédengi heye. R($en Xanim dixikese, |& ken li ser
rayé wé nivce dimine; mina ko mirin hatibe 0 liek&l wan rlni$tibe...
Rézén $iireké, tevi ko ew di hélekana xewa xemyalze de dere (0 té, tén
bira Celadet Beg. Ew, disan, bi dengeki pir nizest i gotiné, gotina
rézén $ifra »Le poete mourant«« ya Lamartitike; »Ah Ru$en...
Dotmameé... Stha miriné bi ser seré min de t€; Saata dawin |édide;
Miriné néziki li min kiriye; Xuya ye, ez é bibim wéné ax 0 gebré; Ma
ez ¢i bikim?..«

Bi d0 van cend rézan re, ew li zarokén x8temxan 0 Cem$id
dipirse, hineki xwe dilivine, li riyé RG$en Xanimi@ihére 0 weha dibé-
je; »Ew pir delal G jir in, bi sa te...« Pa$é, hédi hédi, gotina wi disan té
ser nivisina romané.

- Hevaltl O bervajiyé wé, ixanet wé té de hebdlne 8 xweh, ap G bi-
rarzi, xal 0 xwarzi dé té de hebilna. Téko$in (&yed, xwestek O hesret,
deng G pejn, ken @ girf, tahm 0 xwidan 0 bthnaxkéxgapxané dé té de
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hebna. Anliyor musun? Ev hemi dé té de hebnain(&raw bi kur-

di, bi zimané bav 0 kalan, bi zimané welaté bindestlengaz binivisiya.
Yekitiya kurdan bi yekitiya zimané kurdi ¢cédib®liletén bindest heyi-
na xwe ji serdestén xwe bi du ti$tan, bi gewetgekan diparézin. Ol
yek. Ziman dudo. Lé heke ola mileté serdest O whgek be, hingi ¢cek
yek bi tené ye 0 bend tené ziman e... Ma min dirGaelén Hawar-é de
weha nenivisib(? Bel&, min é bi kurdT binivisiya...

Pis$ti van gotinén wi, RG$en Xanim hew xwe radigie,dest bi giriné
dike O bi girin 1é vedigerine,

- Na, na... Cima tu weha dipeyivi? Ci bi te hatife?xewnan dibini?
Kab(s bi ser te de tén? Ev ¢i hal e? Min hic tuavedditibdyi... Ezbent,
ezbeni. Ez ketime bexté te, dev ji erd, pembd, igabd O kolandina
wan berde. Dev ji romané, Bira Qederé ji berdetiftek navé, ne pere
0 dewlemendi, ne mal G mulk, ne ji kitab 0 romase. el divé, bi tené
te...

Pi$ti ko R($en Xanim dipeyive, ew radibe ser pigani giri vedigere
oda razané.

Nayé bira min, tu ti$t ji wé berbangé nayé bira min. Heye ko welé b{, min
welé gotibl. Heye ko tu niha wan li hev tini... L& xew neketibl ¢avé min 0
caxa Ra$en, xew li ser ¢avan, hatibQ, ez pé re peyivibdm G min ew rézén
destpéké ni$ani wé dabln. Min ba$ dizanibl ko ew réz & welé bimana.
Min ne wext ne ji taget hebl ko min ew bidomanda. Min ew nivisin, bi
héviya ko rojeké yeki din derketa G ew réz bidomandina. Mixabin min
Heyveron nenivisi. U mixabin min & Bira Qederé ji nikaribliya binivisanda.
Lé belé, diviya ew roman, bi zimané birindar, bihata nivisin. Tevi ko ez li
serrébdmadicim,ezbihévibim.Hergendkojan,minafilisofekigotiye,
mamosteyé jiné ye, ewgend hévi ji gelavéja jiné, yani stéra réber a jiné ye.
Tevi ko ez béhévi mabim, min disan ji hévi heb( ko roman wé, rojeké, bi-
hata nivisin. $0r bi genciya polayé xwe dibire 0 digirise, berhem 0 eser ji
bi destpék O gavavétiné bi ser dikeve 0 digirGse... Her gawan ko min $opa
hinén pé$iya xwe hilda G ketim pey wan, hinén nd ji dé $opa Bira Qederé

hildana 0 biketana pey wé. Ma ne welé ye?...

Wext hatiye, Celadet Beg divé haziriya xwe 0 ¢Oyiié&. Ew radibe ser
piyan, careke dawin li wéne, kovar, rojname, kitédfter O rOpelén li
erdé raxisti dinihére 0 dere ser$oké. Pi$ti koiesroké derdikeve, ew té
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oda razané, ba R($en Xanimé. Béguman, xew ji RE&eimé bi ddr e,
I& bi d0 wan gotinén Celadet Beg re, ew li oda warduyan, di nav nivi-
nan de digiri.

Celadet Beg té 0 li ser texté razané, li kélekadR($animé radine. Ew,
bi hédika, poré wé yé kin mist dide. R0$en Xanigérikwe di nav lehi-
fan de vedi$ére, naxwaze ko Celadet Beg wé cavipitiie. Ev ¢i saw e ko
li dora wan dere (0 té€?..

- RG$ené, de seré xwe rake, li min binihére, cawém veke, Celadet
Beg dibéje 0 seré Ri$en Xanimé ber bi aliyé xweéviline.

Ken li ser rlyé Celadet Beg dixuye. Wi xwe daye, kew blye, rtha
xwe ¢ékiriye 0 niha bi gcavén ront li R0$en XaninéiltEre. Kincén ro-
jane yén kar i$uxil 1& ne. Ya giring, ya ko heri zéde niha bailsbén
Xanimé diki$ine, ev e; Celadet Beg bi ken e. Minawk, beri biskeké, ew
gotinén goristanan negotibin, behsa mirin 0 ¢lOyiekiribe, mina ko
ew, niha, ne ji kablseké, 1& ji xewnekel$édni$yar blye, ewcend ew
guheri dixuye...

- Ez & herim ser erdan, iro gelek karé me heyadeeBeg dibéje; em
é avé berdin biré.

- Ma ew gotinén beri biskeké?

Ji wan gotinan pé ve, tu ti$t nedihatin bira R0Xenimé. Gotinan ew
é%andibl. Saw O xofeke ecéb mezin ruh @nhisé, ji bini ve,
legandibdn.

- RO$encik, tu wan gotinan ji bir bike. Egotinén romana Bira
Qederé ne. Gotinén nerast, gotinén cékiri... Tugnéliya wan 0 me bi
hev re nin in. Hem xewa min dihat, hem ji ez ketibiiav dinya Bira
Qederé. Bila dilé te rehet be, seré xwe bi wamgotimeé$ine...

- Naxwe, tu dé romana Bira Qederé binivid& welé, tu dé wé
binivisi? Divé tu wé binivisi.

- Belé, ez & wé binivisim. Ez é romaneke kurmadngdigari kitabx-
ana kurdt bikim...

- Ez di bexté te de me, ba$ li xwe binihére. Ezbepila gotinén welé
neyén bira te. Ez dizanim, bihna te tengew$a kurdan G halé
Kurdistané nexwe$ we. Lé ev roj & derbas bin. Tuifji ¢étir dizant...

Bi van gotinan re, RG$en Xanim, disan, b@detest bi giri dike.
Dengé wé té birin. Celadet Beg, bédeng, seré R&&rmé datine ser
¢oga xwe O desté xwe di nav poré wé de digerined€le, herdu li
dengé nefesén hevidu guhdari dikin, bédeng, |i daawdilén hevidu
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difikirin.BthnGhilmawananasrehetiyek,huzirekdide Ra%animé.
WEélé dixuye ko ew naxwaze ko Celadet Beg herew.@engé xwe nake;
ew dizane ko Celadet Beg € here.

- Ez divé herim, ez dereng mam. Ji devia me ji cavén zariyan
ramUse. Di xwe$iyé de biminin...

Gotinén heri dawin ko RG$en Xanim ji devé Celadsy Bibihise, ev
in; Di xwe$iyé de biminin... Gava Celadet Beg radsier xwe ( dige,
R0$en Xanim, bi girf, ji pa$ ve, |é dinihére; bivéa $il, li bejna diréj, be-
dena lihevhati, milén fireh G sert méze dike. E@dithédt, bi gavén gi-
ran, ji ber cavén Ra$en Xanimé ko ba$ nabinin, widithe 0 dere. Ber bi
gundé Hécané, ser erdan, ber bi biré, bira gederé..

Bira gederé...
Ev bira ko Celadet Beg niha li beré ye, dé biba baderé -her-
weki

ku R0$en Xanim, car bi car, dibéje. Ev bir & di dameke kurt de ged-
era teres a necariyé biqulipine ser heyirelietiyé. Ev &, niha, pi$ti
biskeké, av berde erdan 0 jiyan bide pembd. Be;&av kahni 0 ge$T ye;
ge$i jiyan e. Pembi dé bi avé ge$ bin.

Celadet Beg cixareyeke na ji pakéta xwe derdixédixe 0 ew li biré, i
ava biré dinihére. Saet hey$t 0 nivé dané sib&y@tirmehé ye. Dinya
germ, zelal 0 vekiri ye, li esmén tu ewr naxuysman ciki $in e. Bi tené
carina teyrin 0 refén teyran difirin. Ji d0r vegjind dengé zarokan té.
Celadet Beg 0 serpaleyé wi Hesoyé Qado dé irogmirberdan. Erd di
nav keskahiyeke bépayan de ne. Seranser keskaP@pw( seri hildaye,
$itil mezin bane, $iqil diréj bane 0 bi pelén kdsknezin hawirdor vegir-
tine. Rengé ¢iki kesk 0 yé ¢iki $in erd 0 esmaargime hev.

Di nav van rengén germ de, iro, av € ji biré dezkéiherike 0 xwe bi
coyén bicOk, bi $itilan bigihine da ko rengésk biqulipe ser rengé
gerga$i spi yé pembd. Tro giring e. Loma CeladetBéevalén xwe re
neclye seyd O négiré O ew hatiye ser zeviyan.

- Em & ro pi$ta feleké biskinin, Celadet Beg jara xwe ¢end nefesan
diki$ine G dibéje, iro jin wé ge$ be.

- Miré min tu dizani, serpaleyé ko li kéleka wiisgke, dibéje. Tu
dizani, 1é eger ez bima, ez é bisekiniyama.

- Na Hesoyé bira, na. Me wext nin e. Em divé avéibeBi izna
Yezdané pak tu ti$t nabe.
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- Husén Begeé 1bi$ ji do évaré hate gund O ez téini ko ez ji miré
xwe re bibé&jim; bir ne gaim e...

- Ez pé re peyivim, vé sibé em bi hev re hatin.dbw seydé, ez mam...
Na, na 1$teki nabe, em é motoré biSixulinin...

Tevi ko min welé digot, ez bi gotina xwe ne bawer bdm. L& min, jé pé ve,
tu ¢are ji nin bd. Me av diviya, pembdyan av diviya. Ji ber sebebé ko tu {
xwendevanén romané édi ba$ dizanin, min dest bi ¢andina pemb(
kiribQ... Beri ko ez dest bi ¢iroka ¢candina pemba bikim, min dil heye ko ez
bavé xwe bi bir binim 0 sebebeke din ji bib&jim.

Rojeké ko hingé umré min ne zédeyi dehan b, |li Stembolé, li bexcé
mala me, li kéleka biré, bavé min bang min 0 Kamuran kir. Em ¢0n nik wi.
Dané évaré bl. WT ji purtagalén ko diya min a dilsoz jé re ga$ilandibdn,
hinekidanminiiKamo.Meewxwarin.Pa$éji,widestéxweavétrihaxwe,
pélistilimevegeriyalgot,»Kurénmin,minliwe$iretekheye...«Minani-
ha té bira min, pi$ti ko wi weha dest bi gotiné kir, wi seré xwe ber bi daran
kir G bi gasi ¢cendeké li daran 0 pelén wan én kesk nihéri. Ew difikiri. Pi$ti
kéliyeke diréj, ew disan li me vegeriya 0 wi got, »Zarokno, ev $ireta min li
guhé we guhar; hin bin, tu cari li ber deriyé dewleté mebin qdl, mebin
mehkdmé dewleté, mebin Lala Pa$ayé ko bi pereyén dewleté ziké xwe
mezin kiriye, 1é di eynt wexté de mehkimé wé ye... Bila tu cari mineta
dewleté li ser we nin be... V& $ireta min ji bir mekin.«

Ji ber vé $ireta bavo bi ko ez tu carf nebim memdr, min nané dewleté
nexwarQjétistekidaxwaznekir.Nejiosmaniyan,nealmandfransizan,ne
il ji ereban. Tu cari. Dewsa vé yeké&, min kar 0 $ixulén din kirin. U di payiza
umré xwe de ji, ji bo debar O pé$eroja zariyan, min dest bi candiniyé kir.

Nihaemvegerinserzevi,candinipembd...GundéHécanénéziki$amé
b0,bihésanimirovdi¢clddihat.ErdéngundaviGbiberbdn.Gavaminbir-
yara xwe ya ¢andiniyé da, pemba di he$é min de bd. Pembd hé ni ketibG
Sariyé 0 herkes bi karé pemb0 radib( -ji ber ko té de pere pir bQ 0 kareki
padgijtir bd. Min ne ji candiniyé, ne ji pemb0 fahm dikir. L& ne xem bd. Ma
ez, ji bo gotinén kurd? yén jibirbayT, bi rojan, bi mehan, gund bi gund,
nedigeriyam? Ma min li kal O pir, dengbéj G ¢irokbé&jan guhdari nedikir?
Mabiviterhi,ezneblimhostayénivisinazimanébirindar?Herwekiwé,ez
€ bi karé pembd ji rabGma @ ez & hini wi bdma. Min kitab, ansiklopedi, ko-
var 0 rojnameyén li ser babetén ¢andint 0 pembd xwendin. Ez li gundan

geriyam. Min li pale 0 réngberan guhdarf kir, bi axa ( began re li ser zevi (
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erdangeriyam.Biroji$evan,heftemehan,ezligund,lisererdanmam.
Welé, bi vi awahi, ez dikarim bibé&jim ko ez hini karé xwe y& nd bam.

Metovénheriba$énpembdahil¢gandin;Akala,G.HerbaceumaLinné.Ev
tov zexm, gaim O bi bereket bQ, jé ba$ ber dihat hilanin, ew ne bi tené li
erdénavi,|élierdénbikiltelnavgceyénhénikjidihat.Berikoemtovbikin,
me erdén xwe, ba$, cot kirin, giyajeng jékirin, me erd hazir kirin. Meha
adara 1951-an, ji hefta diduyan heta dawiya mehé, me tov ¢andin. Ji ber
bexté ¢cé, wé zivistané dinya ne hi$k bd. Baran heb( 0 bihna nermahiyeke
xwe$ ji erdan diflriya. Hewa tu caré neket bini 108... U pi$tl sé car heftan,
$itilénpembdyan,hédihédiserirakirin.Jinbiwantovénkomecandibdn,
ketibdn, li her aliyé zeviyan zil didan. Ez di nav zeviyan de, bi kéfxwe$T, di-
geriyam. $itilén zirav, diréj 0 narin mezin dibln; deh cm, panzde, bist, sf,
cil, $est,hefté...Pemblyanminazarokekigamdidan.Baranamehénadar,
nisandgulanégelekialikarikir.Dinyaji,pirxwe$0bidizan,rojbirojgerm
dibl. $ax G ciqil ji derketiban 0 di rojén pé$in én tirmehé de pelan ji dest
pé kir 0 biskovin. Di nav ¢end rojan de, ji niskeké ve, zevi, seranser, bin
kesk. Xwedayo ew ¢i xwe$i bl! Dilana rengé kesk ba...

Létisteki,hineki,bthnamintengdikir;jiheziranéhetanavendatirmehé
hi¢ baran nehat. Heke hineki baran bihata, rew$ & hin ¢étir blya. Lé dinya
pir germ, vekiri ( zelal b(. Baran 0 av diviya. Mehén tirmeh 0 tebaxé,
mehén heri giring én pembdyan bln. Wan serav (i avdan diviya. Heke av
heblya, me dé bikariblya ji her daré kémanf bist gepi$k hilda. Heke bex-
té ¢é dewam bikira, me dé heta si gepG$kan ji hilda. Niha, bé av, me
dikarib( di hektareké de sedihey$té-dused kilo pembd rabikira, 1& heke
av heblya hejmar é derketa pencsed-$e$sed kiloyan. Tu dizani, bav G
kalan gotiye; ken ji dilé ge$, baran ji ewré re$ té. Wé meha tirmehé, herdu
i1, geleki, ji min @ ji zeviyan bi ddr ban.

Loma me dest bi kolana biré kir. Bi lez ( bez. Z{tirin wext, me av diviya.
Jixwe erd avi b, me bir veda @ bi hésani av peyda kir. L& me diviya ew bi
zeviyanjibigihanda.Lomamecovedan,ergc¢ékirin,makinedmotoranin
0 bi biré ve kirin. Bira me ya arteziyené temam b(. Makine . motorén me
pir bi quwet bln. Geleki peré me ¢lbd, I&é me $ixul ji serast kiribl. Lez O
bezameR0$entirsandib(.Lomajiwénavébirameyan(kiribd»biraged-
eré...« Ma ké dizanibQ ko ew &, bi rasti, biblya bira gederé!

Kémaniyeke biré mab(; me diwar gaim nekiriblin  gava me av berda,
bir dikaribd, her gav, hilbiwe$iya. Hosteyé ko dé diwar gaim bikirina,
nexwe$ ketibl G nikaribQ bihata. Wext jT li me pir teng babd. Ya me dé av



berda 0 geder biguherta, yan ji na, em & bi gedera xwe razi bdna...

- Huso motoré bi$ixuline.

- Miré min... em nepén?

- Na, me wext tune, em nikarin bipén, tu dest e hi

Pi$ti hewldana cend caran, serpale motoréulifie. Motor, bi
dengeki gur, dest bi $ixulé dike. Av hildikise, dénavé té. Celadet Beg,
kéfxwe$, té nik motoré 0 ew li motoré O ava kodi@djhére... Av té, aveke
bo$, zelal G hénik. Ew cixareyeke din védixe 08idka motoré, ser biré,
li ser totikan, radine.

Av; kahniya umir G jiné.

- Binihére, bQ, bl, me bi ser xist... pi$ti hefteykeh rojan, bejna pem-
blya dé bigéhé esmanan...

Ji kéfa Celadet Beg re payan nin e. Ji erq 0 cayarhéd? hédi, xwe bi
zeviyan digihine. Erdén zuha dé avé vexwin, rel@nlgilyan é ge$ bin.
Belé, ba...

Lé ji niskeké ve, dengeki kdr O giran ji biré t& bQ? Ci digewime?
Celadet Beg hineki xwaré biré dibe, 1é ew ti$tediine. Motor ji, ji
ni$keké ve, disekine. Lé ew disan dest bi $ixulk& dDisan motor di$ix-
ule 0 avé diki$ine. Celadet Beg, bi ken, cixara xiki$ine. Lé hé cixare
di devé wi de ye, icar, dengeki gurtir 0 berztitt&evi deng, ji motoré ji
dengé teqineké té.

- Miré min, miré min, serpale digire, miré min xbide ali.

Celadet Beg nagihe ko xwe bide ali, hé ew ranebéypiyan, ew aliyé
biré ko Celadet Beg 0 motor Ié ne, hildiwe$e. R&$adet Beg G di pey
re ji motor, bi leza biriské, gérf biré dibin.

- Monsiuer Bedir-Khan, han géri biré bln, serekdaknexwe$x-
ana fransizi dib&je, gundiyan han ji biré derxigtianin nik me...
HOn niha li nexwe$xana me ne.
Celadet Beg, bi hédika, cavé xwe vedike. Her it cavé wi, mina
ko di bin perdeyeké de be, di nav re$ahiyeké déiyleer seré wi ¢cend kes
hene. Ew ki ne? Celadet Beg nikare rlyé wan basilkw li wan dini-
hére. Jinikek di nav kincén spi de té O bi destk@tmniya wi paqij dike.
- Monsiuer Bedir-Khan, hin birindar in, b&Mm we... hene. Em
dizanin, karé me ne hésan e, Ié em é her ti$th bikin €, niha, we bibin
emeliyetxané. Em hévidar in ko em & bi ser kevin.

® 291



Celadet Beg bi bihneke giran a derman 0 nexwe$xdihase. Ew
tédigéhé ko ew li ser texteki diréjkiri ye. Ew ddé$lédi hédi ew bir bi é%a
bedenaxwedibe.Heraliyéwidinavé$ekebépivandeye.Evedigde-
vé xwe veke (0 ti$teki bibéje. Lé nabe, 1évén wiyigga wi zuwa ye. Ew zi-
mané xwe derdixe 0 ¢end caran li ser [évén xwertiigeTahma devé wi,
mina ya jahré, tahl e. Ew dixwaze rabe. Lé caxaewl dide ko xwe
bilivine, hem( bedena wi di$ewite, mina lgir é ketibe, yan ji
zelzeleyek té de hatibe pé. Ew nikare xwe bilivine.

- Monsiuer Bedir-Khan, doktor li seré xwar dibeibiéje, gelo hlin
dixwazin hineki xwe rast bikin?

Celadet Beg pé$i bi cavan bersiv dide, pja$ié devé wi gotinek
derdikeve,

- Oui...

Doktor, jinika kincspT 0 du kesén din ko li ser&€reladet Beg in, bi
hédika, pir bi diget, radihé&jin wi 0 pi$ta wi bédbwér dikin. Jinik ¢gend
balivan datine ber pi$ta wi. E$... $... é$a bapad®a ko nayé gotin, nayé
teswirkirin. Xwidan jé dere. Eniya wi, girika wi} & bercavén wi di nav
xwidané de dimine. Jinik, disan, bi destmalé exiyé wi pagij dike.
Kincén wi jé blne, bi tené derpi I€ ye. Jé xwinlyecdi tu dereke wi de
xwin naxuye. Hingé ev é$ ji ki té? Ew, niha, hineddir, bi cthén é$é di-
hese. Ji doraliyén mil G st(, sing 0 kélek G zie@ian éSeke zirav, 1é xedar,
derté.

- En peu... en peu de I'eau, hineki av, Celadetdit®ije, hineki...
hineki..

Jinik dilezine 0 jé re qedeheke av tine, seré méliirast dike 0 avé dibe
devé wi. Av 0 hénikahiya avé ti { tina hundiréhifgkl, di$kine.

- Cixareyek, cixareyeké bidin min, CeladetgBé&i dengeki ko bi
zehmeti té bihistin, dibéje.

- Monsiuer Bedir-Khan, hdn cixare neki$iniétic e, serekdoktor
dibéje. Em & herin emeliyetxané.

- HOn cixareyeké bidim min G dev ji emeliyeté bardiLe temp est
venu... wext édi hatiye. Ez, niha, bi birinén xv&adim, dev jé berdin...

0 telefont Madame Bedir-Khan bikin, ji kerema xweri ko ez herim,
ez wé bibinim.

destpékiribGdnihajilikélekabirekedinxelasdibl.BirbGblgederamin.
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Tu dizanti, gotina biré di zimané kurdi de té du maneyan; yek av 0 kahnf,
dudohe$...BiragundéHécanéherduji,jimin,biddrxistibln.Kahniyajina

min dimigiqgf, tevi ko min hewl dida xwe, he$é min bi derine din di¢d 0 ez
jT pé re dibirim.

Kesin li dora min bdn, kesin di¢an 0 dihatin. Bihna taybeti ya dermanan
doraliyén min rapécabd. Hilma miriné li dora min bd. Ez, $ahidé wext,
dewr O dewranan, $ahidé du $erén cihané, bol$ewizm, nasyonal
sosyalizm ( fa$izmé, ez, hevalé $evé 0 zimané birindar, digim. Dengén
tékel én jibirbdyt dihatin guhé min. Dengé nas O xizmén min, bav U diya
min, bira 0 xweha min, yar 0 dostén min. Wan bang min dikirin. Dengé
miriyén min li ber guhé min dinehwirandin G gazi min dikirin.

Di nav é$eke xedar de, ez dicim. Wexta min a xatir xwestiné jT nemab0.
BilaSinemxaniCem$id,HuseymalEhmedéFerman,nastdostliminbi-
boriyana ko ez weha, béxeber, dicim. Lé beriya ko perda xewa ebedi bi
ser min de bihata raké$andin, min dil heb(d RG$en bidita. Bi alikariya
destén R0$eneké ez hatiblm O min dixwest, bi alikariya destén Ri$eneké

T ez bigima.

- Cixareyeke din ji bidin min, Celadet Beg, bi xiire dibéje.

Deng, pir bi zehmeti, jé derdikeve. Dilopén xwid@rghiya wi ya fireh
kém nabin. Her ko dere, é$ zéde dibe. Cavén wjitéin. Kesén ko li
dorali ne, li ber cavé wi, hédi hédi, hin taritkugin.

- De z0Okin, serekbijik dibéje, emeliyetxane hazir

Jinik 0 du kesén din, bi hédika, Celadet Beg litegt diréj dikin 0 ¢car
kes, her yek ji aliyeki text digire 0 Celadet Bey bi aliyé emeliyetxané
dibin. Ew bi ré dikevin O derin. Celadet Beg cavéexedike. Bi tené ew
rengé spi yé bané nexwe$xané dibine. Bi tené repigéevaltiya wi ya
¢Qyiné dike.

Celadet Beg dere, di nav rengé spi de, he$é vdibeibexceyeki 0 bira
bexce ront ye, ¢cend zarok li bexcé, dora biréidilizarok li dora biré
dizivirin. Darén gaim én cinaré bi pelén xvé esmanan ketine.
Kulilkén dareke henaré rengén germ én keskesarépén Gul G kulilk
bi$kovine. Mé&$ G moz li gulén ndbiSkovi weifin. Cend civik li ser
daran dixwinin. Ji hineki ddr ve, dengé pélén 2g@yé. Kevirén bira ko
zarok li doré ¢erx dibin, xwidan dane, dilop, yek/dk, ber bi biré gér
dibin. Zarok, bi gavén revé, dizivirin. Yek ji z&am, meziné wan, bi
¢cendgavanlipé$zarokéndindizivire.Zaroképé$ihemitie mjica-
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rina vedigere ( li yén din dinihére. Ew dest li wdike. Ew dizivire, ron-
aht hin bétir dibe, gewraht hawirdor vedigire. Kééamoké li pé$ bépayan
e, »mehr licht«, ew dibéje O cerx dibe.

Li dora biré, di nav ronahiyé de, ew dizivire...
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