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Êdîfotografêbipeyivin...  
 
»Nav: Bîra Qederê  
Gengre (çe$n): Roman  
Tarîxa destpêka nivisînê: 15 Tîrmeh 1951  
 
Destpêk: Herkes dimire; bira û birazî, yar û evîndar, heval û dost, hogir û  
rêger, nêz û nas.. hemû wefat dikin. Dora min jî hat, niha jî dora min e.  
 
Di rûpela yekemîn a deftereke biçûk de, bi destnivîseke gelek xwe$ik û  
xwar, weha hatiye nivisîn. Di vê $eva kesertijî de, nivîs bi ronahiya çi-  
rayeke biçûk, bi zehmetî dixuyin. Rêz, berî niha bi hefteyekê, hatine  
nivisîn û rêzên herî dawîn in ko li pey Celadet Alî Bedirxan, neviyê mîrê  
dawîn ê mîrekiya kurdî Cizîra Botanê, Mîr Bedirxan, lawê kurdperwerê  
navdar Emîn Alî Bedirxan, mane.  

$ev e. Î$ev 22-ê tîrmehê ya 1951-an e. $ev, $eva ko dora romana Bîra  
Qederê rapêçaye, bi giranî daketiye. Dinya germ e. $am, bajarê sirgûnê,  
warê  derd  û  keseran,  goristana  malbata  Bedirxanan,  $ahîdê  mirina  
Celadet  Alî  Bedirxan,  westiyayî,  dikeve  xewê.  $eva  giran  û  westiyayî  
rûni$tevanên  bajarê  kevn  û  navdar  $amê  dixe  nav  hêlekana  xewê  û  
dilorîne. Xalîçeya ji stêrikan pêkhatî, li jor, li esmanan, bi rengên xwe yên  
xas ên welatê rohelatê, li xewa $eva $amê nobedarî dike.  

Lê li $ama miqedes û $erîf a misilmanan, jineke navsal ranezaye; Rû$en  
Bedirxan, keça Salih Bedirxan, jina Celadet Bedirxan, diya sê zarokan,  
Huseyma, Sînemxan û Cem$îd. Xew jê dûr e. Ev bûye hefteyekê ko xew  
neketiye çavên wê. Belê, bi temamî hefteyekê... Ew dixwaze, pir dixwaze  
ko razê, her ti$tî ji bîr bike, deng, pejn, hîs jê bi dûr bikevin û bikeve nav  
xewa bêdawîn û here da ko xwe bi hevalê xwe yê jiyanê Celadet Beg bigi-  
hîne. Lê nabe, xewa ko hertim li kêlekê bû, hertim dihat û çavên wê di-  
girtin, niha winda bûye. Reh û damarên wê veki$iyayî, xwîna wê miçiqî,  
devê wê kilîtbûyî, bêhereket û bêlebat, ji hefteyekê û vir ve, ew hi$yar e.  
Ji he$, bîr û mêjî pê ve, her derê wê miriye, winda bûye. Bi tenê mêjî, he$  
û bîr jîndar in, ji her carî bêtir û xurtir jîndar in. Roj û bûyerên bihurî,  



 

gotin û xeberdanên do, tahm û bîhnên jibîrbûyî, niha, yek bi yek, tên û  
li dora Rû$en Xanimê digerin. Umrekî dirêj, jiyaneke rengîn, niha, digel  

her kitekitê, bi ser wê de tê. Her ti$t, her alî, her gotin, her gav, her rêz û  

rûpela jiyana Celadet Beg, niha, bi awayekî ecêb, tên bîra Rû$en Xanimê.  

Niha, di vê $eva germ û kambax de Rû$en Xanim jî dixwaze bikeve pey  

Celadet Beg, pê re bikeve nav xewa ebedî, here ba wî. Lê çawan?  

Celadet Beg niha tune ye, winda ye. Meriv çawan hînî windabûn û  

windakirinê dibe? Kursiya wî ya ko ew hertim li ser rûdini$t, niha, vala  

ye. Ken û dengê wî yê navdar di nav dîwaran de, li derekî, ve$artîne. Peyv  

û gotinên wî yên kîbar nayên bihîstin. Masa wî ya xebat û nivisînê, bêzar  

û ziman, li hêviya wî ye. Pênûs, defter û kitabên wî, peregende, li ser mase  

û refan, li hêviyê ne. Pakêtên wî yên cixarê, plakên wî yên musîka klasîk  

li hêviyê ne. Kinc, cil û bergên wî li hêviyê ne. Zarokên wî li benda bavê  

xwe ne. Ehmedê Fermanê Kîkî, dengbêjê wî, nexwe$, di nav nivînan de,  

li hêviyê ye. Kewên wî yên yekta, çavgirtî, li benda fîtika wî ne... Lê ew  

nayê, ew tune ye. Ne li vê odê, ne li oda razanê, ne li hew$ê, ne li kêleka  

bîrê, ne li çapxanê, ne li klûba tucaran a bajêr, ne li qahwexana taxa  

Muhacirîn û ne jî li tu derekî din...  

Niha, bi tenê hîsa windabûnê ya biquwet û xurt heye. Meriv çawan fêrî  

vê hîsê dibe? Mirinê hat, Celadet Beg û bedena wî bir û li pey xwe jî ev  

hîsa kambax xiste nav malê. Vê hîsê niha mal vegirtiye. Malê re$a xwe  

girêdaye. Ji roja mirinê û vir ve ye, mal, Rû$en Xanim, zarok, nas û xizm,  

merivûdostli$înêrûni$tine.Rojbigirîdestpêdikinûdiqedin.Bisedan,  

bi hezaran kes tên. Rû$en Xanim, herçî ew e, bûye dîla hîsên bêdeng. Ew  

li oda rûni$tinê ya mezin, navenda jiyana wan a ko ew hîn bûbûn, li erd,  

dîwar, têkber, xalîçe û kursiyan dinihêre û bêdeng difikire.  

Zarok  razane,  heye  ko  ew  ranezane,  lê  ji  jûrên  wan  deng  nayê.  

Mêvanên ko ji bo $în û tahziyê hatine, hin di odên mêvanan û hin jî di  

malên nas û dostan de razane. Rû$en Xanim ne li ser kursiyê, lê li erdê,  

herwekî ko Celadet Beg pirî caran dikir, rûni$tiye. Na, ew rûneni$tiye, li  

ser kêlekê dirêj bûye: Li kêlekê du xwelîdank tijî xwelî û cixare hene. Li  

berê çaydankeke biçûk, qedeheke nîvtijî û $ekirdankek hene. Li kêleka  

wan,  nameya  ko  Celadet  Beg,  berî  mirinê  nivisîbû,  heye,  »Yavrum  

Rû$en...« Hema li ber, deftera ko Celadet Beg ji bo nivisîna romanê  

hilbijartibû, vekirî, li pê$iyê ye. Li doraliyê jî ti$tên ko li pey Celadet Begê  

mane, peregende, li vê derê, wê derê, belavbûyî hene; kaxiz, defter, kitab,  

kovar, rojname, name, pênûs û resim... Bi taybetî jî resim, $ahîdên um-  
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rekî balkê$ û zimanê romana Bîra Qederê. Her yek li derekî, di wexteke  
bihurî de, hatiye ki$andin. Niha, di vê bêdengiya $în û keseran de, bi  

rengên $evê rapêçayî, resim, bi zimanê xwe yê taybetî, dipeyivin.  

Gelo ev jiyana Celadet Begê, jiyana ko mîna romaneke pir balkê$ e, dê,  

êdî, bi windabûna Celadet Beg re, winda be? Jiyana wî, xebat, berhem û  

eserên wî dê ji bîr bibin? Ev kovarên wî Hawar, Ronahî ko wî bi hezar  

zehmetî  û  dijwariyan  derdixistin  ê  di  nav  refan  de  birizin?  Wexta  

malkambax ê her ti$tî bide jibîrkirin? $opên wî dê, mîna berfa ber tavê  

yan jî nivîsarên li ser qûmê, hêdî hêdî bihelin û winda bibin?.. Yek Xwedê  

û yek jî Rû$en Xanimê dizanî ka wî çiqas eziyet diki$and da ko bikaribe  

berhem û eserên xwe biafirîne. Ew xebat, neçarî, ê$, feqîrî û eziyet... Ma  

ew ê niha winda bibin?  

Dîsan girî dikeve çavên werimî yên Rû$en Xanimê û hêstir hêdîka res-  

imekî ko li berê ye û li Stembolê, atêlya fotografî ya«Abdullah Freres«,  

hatiye ki$andin, $il dikin.  

Ew cixareyeke nû, bi cixara ko di destê wê de xelas dibe, vêdixe, li dora  

xwe dinihêre û difikire. Fikir, hîs, pejn û guman li dora roniya çirê di-  

firin. Gotin û peyv qediyane, winda bûne. Mixabin, hezar mixabin ko ev  

we$an û resimên ko li berê ne, napeyivin. Çima ew rêzên xwe$lihevhatî  

yên Celadet Beg ji nav rûpelan dernakevin û dest bi peyivînê nakin? Ev  

$iîr, ev çîrok, ev serpêhatî, ev nivîsar... çima ev jî mîna Rû$en Xanimê bi  

tenê bêdeng in?  

Ya ev resim û wêne? Nemaze ev resimên ko $ahidê jiyaneke dirêj û qed-  

ereke balkê$ in? Ma ev fotoyên ko niha li berê ne û li pey jiyaneke dijwar  

û rengîn, kesertijî û bedew mane, dê weha bêdeng û stûxwar bimînin û  

birizên? Ev ê, bêzar û bêziman, biqulibin ser rengê zer û mîna pelên zer  

ên payizê biwe$in? Ma ev ê bi tenê bibin xewneke wexta bihurî? Ma ev ê  

nepeyivin û xwe li hember herikîna wextê ranegirin?..  

Rû$en Xanim li resimekî kêlekê dinihêre. Ew xwe dide hev, li erdê rû-  

dine, resim digire destê xwe û bi hizr û dîqet lê dinihêre; Celadet Beg, sal  

divê 1926 be. Enî vekirî ye, çav mîna çavên teyrê elo bi xwe bawer û  

vekirî ne. Porê wî yê ber bi pa$iyê $ehkirî û re$, dibiriqe. Poz, pozê nas ê  

Bedirxanan e; mezin, dirêj û xwe$. Kincekî nû û re$, bi gotina fransizan  

kostumek ko diyar e, ji destê terziyên yekta derketiye, lê ye. Qirawateke  

xwe$ a hewre$îmî û bi nixtik, mîna her gavî, kincan û gomlega spî xwe$ li  

hev tîne. Yêlegê wî ko perçeyekî ji kincan e, bi $e$ qumçikan e û qumçik  

hemû, heta sîngê, girtî ne. Celadet Beg hinekî xwar sekiniye û herdu  



 

destên wî di bêrîkên pantolonê de ne. Rû hinekî gulover e. Simbêl û rîh  
nîn in. Heye ko loma hinarikên rû mezintir û gilovertir dixuyin. Enî û  

pê$cênik gelekî vekirî ne. Biriyên çavan, ji hevûdu ba$ veqetî, dirêj û re$  

in.  Bijang  di  bin  re$ahiya  biriyan  de  winda  bûne.  Lê  bîbik  mîna  du  

lûlûyên re$ in û dibiriqînin.  

Niha? Ew ê niha bi tenê di nav van resiman de bimîne? Gelo qedera wî,  

ev bû? Rû$en Xanim radibe ser piyan, fotografên ko li dora wê peregende  

belav bûyî ne, yek bi yek, dide hev û dîsan tê li erdê, li cîhê xwe rûdine. Ji  

çilî zêdetir resim. Ji çilî zêdetir kurte-demên bihurî û qeyitkirî. Li vir û li  

wir. Hin ji wan bi hunermendiya fotografkê$ên hoste hatine ki$andin.  

Di hinan de jî ne huner û ne jî hostahî heye, ew bi tenê ji bo îspatkirina  

jiyan, wext û demên bihurî hatine ve$artin. Hemû jî bi rengên re$ û spî  

ne. Bêguman çe$nên re$ û spî jî tê de ne; hin vekirî ne, hin jî girtî. Hinên  

wan portre ne, nî$ana jiyana Celadet Begê ne. Di hinan de jî gelek kes bi  

hev re ne, îspata yekbûn, hevgirtin, hevkarî, dostî, merivahî û biratiyê ne.  

Hin jî bi tenê bergeh in, cîh û warên ko jiyanek tê re bihuriye.  

Rû$en Xanim li rû û bedenên kesên fotografan dinihêre. Ew hinan ji  

wan dinase, lê hinan jî nas nake. Hin bi simbêl û rî ne. Rûyê hinan bi ken  

e, yê hinan jî sert, hin jî westiyayî, matmayî û $a$bûyî li objektifa makîna  

resiman dinihêrin. Rûyê hinan mîna heyvekê spehî ye, yê hinan jî çelmisî  

û qermiçî ye. Hinan çavê xwe girtine, mîna ko ew di xewê de bin. Hin jî  

li derekî din, li dûrahiyê dinihêrin. Hin rûtir$ in, hin jî rûnerm. Rûyên ji  

hev cihê; li pey her yekî qedereke cihê û balkê$.Ya çav? Çavên re$, çavên  

belek, çavên kentijî, çavên kesertijî, çavên kal, çavên pepûk. Çavên jîndar  

û kûr... Çavên kurdan, eynî mîna qedera wan.  

Her ti$t niha di nav van resiman de ve$artiye. Wext, dem, dewran,  

jiyan, serpêhatî, bûyer, pêwendî, evîn, $er, têko$în, ê$, keser, hesret, hîs,  

pejn... her ti$tî niha xwe veguhezandiye nav van fotografan, xwe kiriye  

be$ekî biçûk ê fotografan da ko Rû$en Xanim her ti$tî bibîne û bi bîr  

bîne. Bêguman, eger Celadet Beg weha ji ni$ka ve neçûya û bikaribûya  

romana  xwe  Bîra  Qederê  binivisiya,  wî  dê  li  van  resimên  ko  nî$ana  

dewreke dirêj û jiyaneke bedbext in, binihêrta. Lê mîna her daxwaz û  

xwesteka wî, daxwaza nivisîna romanê jî qurmiçî û nîvçe ma...  

- Kî dê niha pê$î li van resiman binihêre û pa$ê wan bîne ziman? Kengê  

ev fotograf ê dest bi peyivînê bikin?..  

Rû$en Xanim li resiman û deftera romana Bîra Qederê ko Celadet  

Begê dest pê kiribû û bi tenê çend rêz nivisîbûn, dinihêre û weha difikire.  
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FOTOGRAF1:Ceco;zarokêwelatêxerîbiyê,  
neviyêMîrBedirxan  

 
Herwekî  ko  hatiye  gotin,  meriv  pê$î  dibîne  û  dinihêre,  pa$ê  jî  
dipeyive  û  dibêje.  Romana  ko  Celadet  Begê  dixwest  binivîse,  1  dikare bi vê wêneyê dest pê bike, ev wêne dikare bibe fotografa  

yekemîn a romana Bîra Qederê; Salut de Constantinople, Vue de Moda  

a Cadi-Keuy. Silav ji Constantinoplê, bergehek û dêmenek ji Modayê, li  

Kadiköyê. Pê$î bergeh û nêrîn, pa$ê gotin û qise... Sal, 1893 ye. Demsal,  

bihar, ji mehan Gulan, ji rojan rojeke germ, vekirî û xwe$ e. Bihar û gu-  

lan hatine; der û ber hê$în, dinya germ, esman gewher e. Stembol û  

Kadiköy di nav govenda rengan de ne. Reng bi ser ketine, dinya ji nû ve  

vedije. Jiyaneke nû dest pê dike.  

Dibergehêdeti$têherîberbiçav,zerya(derya)ye.Zeryadinavrengekî  

kesk û $în de hemû wêne rapêçaye. Tonên rengê $în lê ne. Li aliyê dûr  

spiyekî qerqa$ desthilat e. Li der û dorên qeraxên zeryayê tarîtiyeke qer li  

ser avê dixuye. Di navbera herduyan de jî hin celebên din ên rengê $în  

hene. Esman çîkvekirî ye. Li cîhê ko zerya û esman bi hev re dibin yek,  

komên ewran çîlspî ne. Lê li jorê, cîhê ko êdî ewr diqedin, esman bi rengê  

$în xemiliye. Rengê spî xwe qulipandiye ser rengê $în. Ewr di nav hev de  

ne, lê nerm û sade dixuyin. Ne sawa berf û baranê, ne jî tirsa ba û bahozê  

lê ne. Ew di nav spehîtiyeke zarîf de ne, mîna ko ew mizgîniya jiyana nû  

bi dinyayê digihînin.  

Li dûr, li cîhê ko zerya û esman digihên hev, berpala girekî ko dirêjî avê  

bûye, xwe bi zeryayê digihîne. Qirax û ax li wir dest pê dike. Gir bilind û  

asê ye. Ew bi carekê noqî avê bûye, rûyê wî kevir e û mîna piyekî dirêj ê  

axê dixuye. Li ser gir dar hene. Ji bergehê fahm nabe ka ew çi texlît dar in,  

lê stûr û dirêj in. Li cîhê ko dar dest pê dikin, rengê kesk zora rengên spî  

û  $în  dibe.  Keskahiyeke  bedew  li  rengên  wêneyê  zêde  dibe.  Keskahî  

hemû  milê  jor  ê  bergehê  dadigire.  Daristaneke  xwe$  û  bedew  li  wir  

hevaltî li zerya û esmanan dike. Jiyana merivan jî li wir dest pê dike. Ji ber  

ko li ser gir, di nav daristanê de xanî xuya dikin. Di ser daran re, banên  
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qesreke pir mezin dixuyê. Qesr spî ye û welê dixuye ko ew ji çend be$an  
tê pê. Hema di binî banên xaniyan de pencereyên dirêj û mezin dixuyin.  

Meriv  ji  penceran  dikare  hemû  rengên  roja  xwe$  a  gulana  1893-an  

bibîne. Digel ko qesr di wêneyê de jî pir li dûr e, dîsan jî meriv ji avasaziya  

wê derdixe ko qesr di dema osmaniyan de lêbûye. Mîmariya wê ne ya  

bîzansan e. Xwediyê qesrê jî binemala osmaniyan, sultan û $ahzadeyên  

wan in. Qesr li ser pozê gir ava bûye û eynî mîna malbata osmaniyan,  

nêrevanî li erd û esmanan, dewr û dewranan dike.  

Ji qesrê hinekî dûr, lê li ser eynî rêzê, çar qonax, bi gotina osmaniyan  

çar ko$k hene. Ew bi qasî qesrê ba$ naxuyin, bi tenê banên wan û hin  

aliyên wan dixuyin. Ew ji qesrê pir biçûktir in, lê tevî vê, qonaxên spehî  

ne. Banên wan sor dike; bi lehîtên sor lêbûne. Qonax li kêleka hev in û di  

nav daran re meriv dikare pencera yekê ji wan bibîne. Ew qonaxa ko  

pencera wê dixuye, li kêlekê ye, ji qesrê dûr e. Ew ji qonaxên din jî hinekî  

dûr e... Ew qonax, hebûna wê, reng û avahiyên wê, ode û meclîsên wê,  

bîr û bexçê wê, ji bo romana Bîra Qederê pir girîng û pir pêwist e. Ji ber  

ko tovên romanê li wê qonaxê tên avêtin: Qonax, yek ji malên malbata  

MîrêkurdêCizîraBotanBedirxanBege.LawêwîBedrî,pa$aûsereskerê  

osmaniyan, tevî mala xwe tê de dijî.  

Li kêleka qonaxa Bedrî Pa$ayê Bedirxanî, gir bi $ikêrekê xelas dibe. Tê  

re gewriyek derbas dibe û xwe diginîne zeryayê. Pi$tî gewriyê jî girekî nû  

ko hinekî berztir e, dest pê dike. Lê di navbera herdu giran de, li cîhê ko  

gewrî  xwe  digihîne  zerya,  lengergeheke  dirêj  heye.  Welê  dixuye  ko  

lengergeh bi qasî 100 - 120 mîtroyî dirêj e. Li herdu aliyên lengergehê  

çend kelek, qayik, kod û ke$tiyên biçûk ên bayê hene. Ji wan hinekî dûr  

jî  ke$tiyeke  mezintir  lenger  avêtiye  û  rawestaye.  Û  hema  li  qiraxê  

lengergehê, du qonaxên biçûk ên bansor ko pir bi qonaxên din di$ibin,  

dixuyin. Wan berê xwe dane zerya û pi$ta xwe dane gir. Girê nû û berztir  

jî bi daran tijî ye û li cîhê ko wêne xelas dibe, nîvê qesreke mezin xuyaye.  

Avasaziya vê qesrê jî mîna ya din e.  

Li ser vê wêneyê ti$tê herî balkê$, hebûna merivekî ye. Di wênê de, li  

aliyê pê$, giraveke pir biçûk heye. Girav hema bi qasî bihustekê ji qirax û  

gir veqetiyaye. Lê meriv dikare bi hêsanî xwe bigihîne giravê. Û hemû gi-  

rav ji çend lat û kevirên mezin û bilind hatiye pê. Ew ne cîhê jiyîn û  

rûni$tinê ye. Lê ji wir mîna teyrê baz, meriv dikare hemû alî bibîne. Di  

wênê de, merivekî li ser kevirê herî bilind ê giravê rûni$tiye û li kamerayê  

dinihêre. Ew kî ye, çi kes e, çi dike? Meriv vê yekê ji resim nikare derxe.  
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Digel ko ew di wênê de, pir li pê$ e, dîsan jî rûyê wî ba$ naxuye. Ew mêr  
e, porê wî re$, gomlegê wî spî û kincên wî re$ in. Wî hinekî stûyê xwe  

xwar kiriye û li aliyê objektiva makînê mêze dike. Pê$î ew li fotografkê$  

dinihêre û pa$ê jî, bi îhtimaleke mezin, weha dibêje: »Ez jî heme, ez li vir  

im, perçeyekî vê wêne û bergehê me...« Hebûna vî merivî wênê yekcar  

diguherîne; ruh û can dikeve wênê, hest û pejna jîn û jîndariyê dire$e ser  

bergehê. Di fotoya yekemîn a romana Bîra Qederê de, hebûna merivekî  

weha gelek girîng e. Ji ber ko romana Bîra Qederê, tevî bergehên cuda û  

xwe$, li ser însan ava dibe. Meriv û hebûna wî esas e.  

Ev merivê ko li ser kevir rûni$tiye, pi$ta xwe daye girê jorîn ko qesr û  

qonax lê ne. Pi$ta meriv, bi temamî, ber bi qonaxa Bedrî Pa$a ye. Eger  

meriv xêzekê ji pi$ta wî biki$îne, xêz ê rasterast xwe bigihîne qonaxê. Di  

qonaxê de, ji 40 zêdetir meriv dijîn. Hemû jî Bedirxanî ne. Bedirxanî, bi  

gotina osmaniyan Bedirxanpa$azade, pir in. Ji vê qonaxê pê ve, çend mal,  

xanî û qonaxên wan ên din hene. Hemû jî li aliyê rohelat ê Stembolê, li  

milê Anatoliyê, li Kadiköyê bi cîh bûne; li Moda, Fenerbahçe, Cevizlik,  

Bostanci,  Mühürdar,  Göztepe  û  Kiziltoprakê  dijîn.  Pi$tî  Kurdistanê,  

Stembol û Kadiköy bûye welatê wan ê duyemîn.  

Fotokê$ kî ye? Li ser fotoyê, ev ne diyar e. Lê belê, eger kî be, ew fo-  

tokê$ekî hoste ye. Li ser fotoyê hem dêmenên vekirî yên Kadiköyê, bi  

rengên xwe yên taybetî, hene, hem jî di navenda hemûyan de însan. Ne  

însan ji ber çavan direve ne jî bergeha Kadiköyê... Bergeh, perçeyekî ji  

xwe$î  û  dewlemendiya  Kadiköyê,  tevî  însanê  wê,  berpê$  dike.  Zerya  

Marmarayê bi pêlên xwe pi$ta qirax û girên Kadiköyê mist dide. Dar û  

ber bi rengên xwe yên demsalan hawirdor dineqi$înin. Qesr û qonaxên  

Kadiköyê esaleteke yekta didiyê. Bender û lengergehên Kadiköyê ko ew  

rapêçane, mîna pencereyekê li dinyayê vedibin. Ke$tiyên ko li doraliyên  

Kadiköyê  ne,  ahengeke  lêhatî  didinê.  Daristan  û  hê$inahiyê  Kadiköy  

kiriye cîhê ger, ge$t û seyrangehê.  

Di rojeke biharê ya gulana 1893-an de, Kadiköy, taxa wê Moda û qon-  

axa Bedrî Pa$ayê Bedirxanî, li ser resimekê weha xwe$ û rengîn dixuyin.  

 
Li mala Bedrî Pa$ayê Bedirxanî, di rojek ji rojên gulana 1893-an  

de, lez û bez û endî$e heye. Zarokek di rê de ye. Jina Emîn Âlî  2  Bedirxan, Samîha Xanim li ber welidandinê ye. Qonax tijî meriv e.  
Roj xwe$, dinya germ, dan êvar e. Ji axê bîhna gul û kulîlkan difûre.  

Zerya çîk $in e û mîna neynikekê zelal û aram e. Li esmanan komên spî  
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yên ewran, bi aramî, xwe dilivînin. Li dûr, du ke$tiyên dirêj û stûr ên  
dûkelî zikê ava paqij diqeli$înin û hêdî hêdî, li pey hev, derin. Dûya wan,  

bi giranî, ber bi esmanan hildiki$e. Ro di ser ewran re li Kadiköyê dini-  

hêre û tîrêjên wê li ser eniya pê$î ya qonaxa Bedrî Pa$a $ewq didin.  

Qonax, sê qat e û li gora avasaziya osmanî hatiye lêkirin. Du qatên  

jêrîn, ji herdu aliyan, fireh in. Lê qata jorîn, bi tenê dirêj e. Loma, ne sê  

qat, lê meriv dikare bibêje ko qonax du qat û nîv e. Qata jorîn ji navenda  

xênî ber bi jor dibe û estetîkeke taybetî ya avasaziyê dide qonaxê. Li rûyê  

pê$în ê qata jorîn pencereyeke dirêj û fireh heye ko xwe$iya avasaziyê  

dineqi$îne. Li ber pencerê jî balkoneke, bi gotina kevn, $ane$îneke biçûk  

heye. Ji wê derî meriv dikare hemû pêlên zerya, yek bi yek, bijmêre. Ji wir  

ebediyeta ewr û esman, av û zeryayê, mîna tabloyeke resamekî hoste, ba$,  

pir ba$ dixuye. Bana qonaxê, ji herdu milan ve, ber bi jêr, xus dibe û bi  

qermîtên  sor  raxistî  ye.  Ev  qermîtên  sor  pir  xwe$  li  rengên  xênî  û  

hawirdor hatine. Rengê qonaxê spî ye û hawirdor jî di nav rengên kesk û  

$în de ye. Gava rengê sor jî li wan zêde dibe, cumbu$a rengan temam dibe  

û rengên herî xwe$ ko li ber dilê kurdan pir ezîz in, derdikevin holê; kesk,  

sor, zer û gewher. Niha di vê danê êvarê de, gava tîrêjên tavê li ser qer-  

mîtên banê govend girtine, di eynî wextê de, govenda rengan e jî. Ban, bi  

kêranên têkûz, bi dîwarên depîn ên qonaxê ve hatine girêdan. Ev kêran,  

di avasaziya osmanî de, hem pêwistiyeke lêkirinê ye, hem jî neq$ e.  

Mîna hemû qonax, qesr û xaniyên li doralî, qonaxa Bedrî Pa$a jî xe$ap  

e, ji max, qab, cax, kêran, karîte, spartek û stûnên textîn ava bûye. Li  

eniya pê$în a qonaxê, ji nav daran, 9 pencere dixuyin, çar li qata binî, çar  

li qata navîn û yek jî li qata jorîn. Caxên penceran bi hostehî hatine  

neqi$andin. Li ber deriyê mezin ê qonaxê derenceyek bi pênc pêlikan  

heye. Li herdu aliyên derî darên biçûk ber bi jor dibin. Bexçeyekî biçûk  

û xwe$ ê qonaxê jî heye. Niha, li bexçê ti$tê herî girîng ê romana Bîra  

Qederê, bîra bexçe ye. Hema li kêleka çepê xênî, di bin dareke dirêj de,  

bîrek heye. Bîrek ko hem ji bo romana Bîra Qederê, hem jî ji bo $êniyê  

malê girîng e.  

Herçî aliyê hundir ê malê ye, berî her ti$tî meriv divê bibêje ko 18  

odeyên  malê  hene.  Du  salon,  mutfexeke  mezin,  deh  odeyên  razanê,  

kitabxaneyek,  odeyeke  xebatê,  serderiyeke  dirêj,  dalaneke  fireh,  du  

banyo... Lê dîsan jî, digel vê mezinahî û pirbûna odeyan, xanî têrî $êniyên  

malê nake. Malbata Bedrî bi xwe ji bîst kesan zêdetir e. Eger meriv mê-  

vanên wan ên ko hertim tên jî bihesibîne, hejmar hîn pirtir dibe. Niha, ji  
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mehekê  zêdetir  e  ko  birayê  wî  Emîn  Alî  Bedirxan  Beg  jî,  tevî  jin  û  
zarokên xwe, hatine û bûne mêvanên wan.  

Belê, mêvaniyek ko ji bêgaviyê hatiye pê. Agir û $ewatên Stembolê  

navdar in. Her roj derek, taxek, aliyekî Stembolê di$ewite. Gulokên agi-  

ran bi esmanan dikevin, mal wêran dibin, malbat li kuçan dimînin. Her  

roj tulumbaciyên taxên Stembolê, stîl û depoyên avê li ser milên wan, bi  

qîreqîr, li kolanên Stembolê dibezin da ko xwe bi agirên kambax bigi-  

hînin û vemirînin. Lê heyhat!.. Ne agir vedimire ne jî qîre qîra tulum-  

baciyan bi kêrî ti$tekî tê. Mal di$ewitin, tax kavil dibin, jiyana rojane têk  

dere... Berî niha bi qasî mehekê, mala Emîn Begê jî ko li aliyê Kadiköyê,  

Kiziltoprakêbû,$ewitî.Wanjîtêkberûferaqênmalêberhevkirinûhatin  

qonaxa Bedrî Pa$a.  

 
Nivîskarê Bîra Qederê, herwekî ko tu dizanî, kitekit û detay ji bo afirîn û  

avakirinêgelekgirîngin.Kitekitûdetayênrengûbergehanjiboresamekî,  

yêndenganjibomusikejanekî,yênpeyvûgotinanjibonivîskarekîgirîng  

in. Belê, hê berî ko ez werim dinê, agirê Stembolê mala me wêran kiribû...  

Ew agir û bi gotina te, tulumbaciyên Stembolê, mîna kitekit û detayeke jî-  

na min, tê bîra min jî. Li milekî ew agir û $ewat, li milekî jî qîreqîr û xirecir,  

rû û rûçik, cil û bergên wan tulumbaciyan... Meriv nizanîbû çi bike, bikene  

yan bigirî... Li taxa me Kýzýltoprakê jî komeke tulumbaciyan hebû. Qîrîna  

wan hê jî di guhê min de ye; »Hayyyy!.. Kara babam, hayyy! Yolumuzu ke-  

seninhalinevayyyy!..BugelenKýzýltoprakköleleri!..«Kumêwanxwar,sim-  

bêlê wan boq, lingên wan xwasî, pazûyê wan $idayî, ew fedakar, pêxas û  

berdû$ên Stembolê bûn. Hebûna wan, nî$ana jînê bû; li milekî axîn, girîn  

û qîrîn, li milekî jî ken, henek û zirtîn...  

 
Îro, di vî danê êvarê de, gava roja romantîk a biharê ya Modayê hêdî hêdî  

winda dibe, li qata dudiyan a qonaxa Bedrî Pa$a, di odeyeke fireh de,  

Samîha Xanim di nav ê$eke mezin de ye. Mêr li qata jêr, li salonê rûni$-  

tine, jin jî li jor. Zik lê giran bûye. Ê$a wê yekcar zêde ye. Nefes lê diçike.  

Ev çi hal e!..  

 
Ev çi hal e!.. Eger weha here, Samîha Xanim wê bimire. Danê êvarê  

bû êvar, êvar qulipî ser $evê, $ev ber bi berbangê dihere, lê hê jî  3  zarok nehat dinê. Ê$ên Samîha Xanimê pir zêde bûne. Ê$ pêl bi pêl  
tên. Nalenala Samîha Xanimê ye, ji $erma nikare biqîre jî. Ew bi tenê  
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kûr-kûr dinale. Rû$en Xanim, diya Bedrî Pa$a û Emîn Beg, du jinên  
Bedrî Pa$a û hin jinên din jî li ser Samîha Xanimê ne. Her yek, ji aliyekî  

ve, dixwaze alîkarî bike. Rû$en Xanima porspî û xwedantecrube dike,  

nake, nikare serê zarok ji bedena dê derxe.  

-  Min  evçend  alîkarî  li  jinên  me  kirine,  lê  tu  carî  ecêbeke  weha  

nedîtiye, ew dibêje... Li gora vê ê$ê û vebûna bedenê diviya zarok ji zû ve  

bihata. Serî dixuye, lê ber bi jêr nabe. Ev çi hal e? Tirsa min ew tirs e ko  

Samîha min here. Çareyek divê, çareyek divê...  

Çare çi ye? Mêr, Bedrî Pa$a  

, Emîn Beg û çend birayên wan ên din, di salona fireh de, li qatê jêr in  

û li benda xebera xêrê ne. Lawê Emîn Beg, Sureya ko nû ketiye sala xwe  

ya dehan, heta berî niha bi bîskekê jî, li kêleka bavê xwe, li erdê rûni$tibû  

û li hêviya hatina bira yan jî xwi$ka xwe bû. Lê gava çavên wî giran  

bûbûn, xizmetkareke malê ew biribû jor û xistibû xew.  

Emîn Beg wê dîsan bibûya bav. Lawekî wî hebû; Sureya. Diya Sureya  

zû wefat kiribû. Sureya hê nebûbû du salî, diya wî bi nexwe$iya seretanê  

ketibû û di demeke kurt de wefat kiribû. Du mehên dawîn ên nexwe$iya  

wê  Emîn  Ali  Beg  gelekî  ê$andibû.  Diya  Sureya  ko  Emîn  Ali  Begê  jê  

ewçend hez dikir, li ber çavên hemûyan, bi ê$ û janeke mezin, vedimirî û  

dimir. Ne Emîn Ali Begê, ne jî kesekî din, nikarîbûn tu ti$tî bikin. Di ro-  

jên dawiyê de, diya Sureya bi qasî mistekê mabû. Û gava wê wefat kir,  

Emîn Ali Beg bi rojan li $îna wê rûni$t, bi mehan pê ê$iya û di $evên tarî  

yên zivistana Kadiköyê de, bi dizî, ji bo delaliya xwe giriya. Diya Sureya  

jineke bedew a çerkez û ji malbateke navdar a arîstokratên osmaniyan bû.  

Ew, evîna yekemîn a Emîn Ali Begê bû.Wan hê di xortiyê de hevûdu nas  

kiribûn. Di nav daristan û bexçeyên Moda de, ew pê$î ji dûr ve, bi çavan  

peyivîbûn, pa$ê jî dest di destan de. Hingê mirin tu carî nedihat bîra wan.  

Pi$tî zewacê lawekî wan ê mîna topa zêr jî çêbûbû. Pê$erojê ti$tên nû,  

xwe$ û serfiraz waadî wan dikir. Lê di wê dema ko ne mumkin bû ko wan  

bîr bi mirinê bibirana, mirin hatibû...  

Bi dû mirina yara wî ya dil û can re, Emîn Ali Beg dil tunebû ko  

bizewiciya. Lê lawê mîrê gorbihu$t ê kurdan Bedirxan, yek ji serokên herî  

girîng ên kurdan wê çawan mala xwe bê jin bihî$ta? Niha lawê wî jî hebû,  

na, nedibû... Xwi$kên wî Melek, Ay$e û Sariye û bi taybetî jî dapîra wan  

hemûyan Rû$en Xanim ketin qirika wî da ko ew bizewice. Dîsan zewac...  

bi kê re û çawan? Lê li ser gotin û israrên »jinên malê«, ew hêdî hêdî dîsan  

ket ser riya zewacê. Îcar jî dîsan bi yeke gelekî nas re; Samîha. Samîha ko  

16•  



 

li ber destê diya wî mezin bûbû û ji diya wî re cariyetî dikir. Samîha ko  
mîna çilkeke zêr û dilopeke av bû. Samîha ko dilê wê nerm, he$ê wê xurt  

û wîcdanê wê tam bû.  

 
Her çi ti$t û kesê xwe$ û rind e, ew muqedes e. Ev, yek ji qayideyên min ên  

jînêbû.Xwe$ahî,spehîtîûbedewîdivêfelsefajînêbe.Ûxwe$îûrindîdivê  

bixwe$îûrindîbêtezimên...Egerezwehadifikirîmûdijiyam,ezbawerim,  

tê de tesîra diya min pir bû. Diya min abîda xwe$î û rindiyê bû ko bi goti-  

nan naye saloxdan. Ew jî mîna dêmariya min a rehmetî ko min nedît,  

çerkez bû. Lê ti$tekî diya min ji dêmariya min zêde bû; diya min bi kurdî jî  

dizanîbûûlimalêbikurdîdipeyivîûezvêyekêjîbibêjim;kurdiyadiyamin  

ne kêmî kurdiya metên min û dapîra min bû. Herwekî tu jî dizanî, be-  

dewiya çerkezan bi nav û deng e. Ew hemû bedewî hatibû û li ser rûyê  

diyamindiçirûsî.Dijînêde,merivrastîgelekrûyandibe.Piraniyawanjibîr  

dibin, lê hinên wan di bîr û he$ê meriv de, her û her, dimînin. Rûyê diya  

min, yek ji wan rûyan bû ko mîna siya meriv, hertim, bi merivan re bû.  

Rûyekî gulover, spî, xwe$ lihevhatî û bihîstiyar...  

 
Lê niha halê Samîhayê ne tu hal e. Jê re çare divê... Rû$en Xanim ji  

derencên textîn û neqi$kirî ko di navbera herdu qatên qonaxê de ne, hêdî  

hêdî peyayî jêr bûye û niha li salona mezin a qonaxê, li nik »mêran« e.  

Mêr divê çareyekê bibînin. Çavên mêran bi endî$e û meraq li Rû$en  

Xanimê dinihêrin. Gelo çi bû, çima zarok nayê, digel ko evçend wext  

derbas bû? Rû$en Xanima westiyayî û bêxew napeyive, bi tenê bi çavan li  

civatê mêze dike û dîsan bi çavan bang li Bedrî Pa$a dike. Herdu bi hev  

re, Rû$en Xanim li pê$î, Bedrî Pa$a li pasî, derbasî mitbaxa mezin û fireh  

a kêlekê dibin. Maseyeke xwarinê ya dirêj û li doralî jî donzde kursiyên  

rûni$tinê, li aliyekî mitbaxê ne. Mase û kursî ji darê gûzan çêbûne û rengê  

wan, rengê qahwê ye. Rû$en Xanim bi destê Bedrî Pa$a digire û bi hev re  

derin li ser herdu kursiyên li ko$a masê rûdinin. Stêrk, ji pencereyên fireh  

ên mitbaxê, ronahîyeke qels dire$înin hundirê mitbaxê.  

- Yadê, ev çi hal e, xêr e? Çima zarok weha bi derengî ket? Bedrî Pa$a  

dipirse.  

- Kurê min, min heta niha pîrikiya bi dehan zarokên malê kiriye, lê  

min ecêbeke weha nedîtiye. Ji êvarê de ye ko zarok nayê xwar. Em dikin  

nakin, nikarin zarok biki$înin. Heke hinekî din weha dewam bike, em ê  

Samîha reben winda bikin... Divê doxtorek were û alîkarî bike.Wekî din  
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çare nîn e. Min nexwest ji Emînê xwe re bibêjim. Heke min jê re bigota,  
wî ê bigota na. Tu jê re bibêje û wî ji bo doxtor îkna bike. Hûn çi dikin  

bikin, zû doxtorek bînin.  

- Yadê, di vê nîvê $evê de, em ê doxtor ji ko bibînin. Tu dizanî, em ji  

bajêr gelekî dûr in.  

Rû$en Xanim gotina dawîn, bi dengekî sar û qetî, dibêje;  

- Lawê min, ma heke çare hebûya, min doxtor dixwest? Rast e, em ji  

bajêr gelekî dûr in, lê erebe li ber derî ye, ji seyisê xwe re bibêje, bila ew  

hespan bîne û bi erebê ve girê bide... Hûn divê xwe bi doxtorekî bigi-  

hînin.  

 
Me xwe bi doxtor Esad Pa$a gîhand. Xwedê jê razî be, wî yeka me  

nekir dudo.  

 
Gava Bedrî Pa$a û bijî$k Esat Pa$a dikevin hundir, aliyê salonê, Bedrî  

Pa$a weha dibêje. Emîn Beg û kesên din jî radibin û xêrhatinî li Esad Pa$a  

4  
dikin: »Ho$ geldiniz, buyurun, oturun.« Ew kursiyeke fireh a rûni$tinê  
didin Esad Pa$a. Lê Esad Pa$a rûnane, destê xwe yê rastê davêje riya xwe  

ya dirêj û spî, li dora xwe û li Bedrî Pa$a û Emîn Beg dinihêre û bi ken  

dibêje,  

-  Hayir,  oturmayayim.  Saðolun.  Elbette  Bedri  Pa$a  ve  sizleri  kira-  

mazdim... Ancak bildiðiniz gibi, ben göz tabîbiyim. Ama elimden geleni  

yapacaðim...  

Esad Pa$a ko bi eslê xwe arnawid e, tevî mal, zarok û neviyên xwe, li  

Kadiköyê, Modayê rûdine. Pi$tî ko seyis hesp û erebe hazir kiribû û de-  

riyê erebê vekiribû, Bedrî Pa$a, birayê xwe yê herî biçûk Murat jî girtibû  

ba xwe û ew bi hev re çûbûn mala Esad Pa$a. Esad Pa$a ne bijî$kê zarokan  

bû ne jî aletên wî yên bijî$kiya zarokan hebû. Lê wî tikaya Bedrî Pa$a ve-  

negerandibû. Ew bi hev re pê$î çûbûn nexwe$xana Haydarpa$ayê da ko  

hin alet û firaq werbigirin u bi dû re jî, bi lez, hatibûn malê.  

- Hemen i$e koyulalim... Hastamiz nerede?  

Bi van gotinên Esad Pa$a re, Rû$en Xanim rê nî$anî wî dide û ew bi hev  

re derdikevin qata jor, odeya Samîha Xanimê. Jinên ko li odê ne, xwe  

didin alî. Textê razanê ko Samîha Xanim li ser e, li ber pencereyekê ye. Li  

herdu aliyên text du maseyên dirêj ên text hene ko ji herdu aliyan ve xwe  

bi dîwêr digihînin. Li ser wan jî du çirayên mezin vêketîne. Li ser dîwarê  

kêlekê lewheyeke mezin heye û tê de bi destnivîseke gelekî bedew, bi ere-  
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bî, Bismîllahî Rehmanî Rehîm hatiye nivisîn. Destnivîs neqi$kirî ye û di-  
yar e ko ew ji destê xetatekî hoste derketiye... Esad Pa$a tê ser Samîha  

Xanimê û lê dinihêre. Çavên wê girtî ne. Diranên wê yên jorîn li ser lêva  

wê ya jêrîn in û ew gez kiriye. Rûyê wê yê spî yekcar bûye mîna xwelî û jê  

ê$ û jan dixuye. Bi tenê ji xwîdana ser enî, meriv fahm dike ko Samîha  

Xanim dijî. Esad Pa$a destê xwe dide ser enîya wê. Enî, mîna cemedê, sar  

e.  Esad  Pa$a,  bi  destê  xwe,  bi  zehmetî,  çavê  Semîha  Xanimê  vedike.  

Hingê, ji ni$kê ve, bedena wê, mîna ko ew ketibe ber zelzeleyekê, pihêt  

diheze û nalîneke kûr pê dikeve. Pêlên hezînê li pey hev û pir xurt tên.  

Esad Pa$a, bi carekê, li Rû$en Xanimê û jinan vedigere:  

- Çabuk, çok çabuk, sýcak su, bez vesaire getirin, çabuk...  

Jin, hema bi lez, jê re du misîn ava germ, satileke ava sar, leganeke  

mezin,  hin  pê$gîr  tînin.  Ew  bi  lez  destên  xwe  du$o  û  dîsan  dere  ser  

Samîha Xanimê.  

 
Feylesofanwehagotiye;rû,ruhûgiyanêbedenêye.Ti$têkomerivliserrû  

dibîne, haletê ruhiya bedenê ye. Rû, nî$ana fikir, hizr, pejn, hîs, gumanên  

dil û mêjî ye. Tu dikarî van hemûyan li ser rûyekî bibînî û bixwînî. Ma me  

kurdan jî weha negotiye; li rû binihêre, merivê xwe binase.  

Di destê wê sibê de, li ser rûyê diya min Samîha Xanimê jî mirin hebû. Bi  

tenê mirin. Mirinê hê hingê mohra xwe lê xistibû. Ew ê$, jan û zehmetiya  

berbanga wê sibê hem nî$ana jîneke nû hem jî ya mirinê bû. Di berbanga  

sibeheke bihara 1893-an de, jîn û mirin ketibûn nav hev. Tu kesî nikarîbû  

ew ji hevûdu veqetandina. Cezbê mirinê bi ser herkesî de hatibû. Kesî  

nikaribû tovên jiyanê tê de bidîta...  

 
Çaxa dunya ronî dibe û tav bi tîrêjên xwe yên pê$în mizgîna rojeke nû  

dike, Esad Pa$a, Rû$en Xanim, Melek Xanim û du cariye ji derencên qa-  

ta jor peya dibin. Di hembêza cariyekê de, di nav pê$gîreke spî de ti$tek  

heye. Pê$gîr di nav xwîna sor de ye. Esad Pa$a, Rû$en Xanim û Melek  

Xanim ber bi salonê, herdu cariye jî ber bi deriyê derve derin.  

Gava Esad Pa$a û yên pê re dikevin salonê, Bedrî Pa$a û Emîn Beg ji  

kursiyên xwe radibin. Ji kesî deng dernakeve. Bira û biraziyên din hemû  

çûne, li salonê bi tenê Bedrî Pa$a û birayê wî Emîn Beg mane. Yên nû  

hatî jî li kursiyên kêlekan rûdinin. Hemû westiyayî ne, ji rûyên wan  

xemgînî dixuye.  

- Aci kahveniz var mi? Sabah sabah aci kahve iyi gelir.  
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Esad Pa$a qahwa tahl dixwaze. Di destpêka sibê de, qahwa tahl ba$ û  
xwe$ e, ew dibêje. Xeberên wî hem xwe$, hem nexwe$ in. Emîn Beg,  

destê wî li ser riya wî, bi hizr li Esad Pa$a guhdarî dike.  

- Samîha Hanimi güç bela kurtardik. Ancak çocuðu kurtaramadik.  

Hacmi çok büyüktü. Zorla ana karnindan çikardik. Çok zor oldu. Ölü  

doðdu...  

Rû$en  Xanim  gotina  Esad  Pa$a  didomîne.  Semîha,  Semîha  delal  û  

reben, di nav hêlekana mirin û jînê de çend caran çûye û hatiye. Wan  

bawer nekiribûn ko ew ê xelas bibûya, $ikur ji Xwedê re ko ew xelas bûye.  

Herçî zarok e, wê hê zarokekî ewçend mezin nedîtibû û zarok kurekî  

qerqa$î bû.  

Emîn Beg bi tenê li wan guhdarî dike û difikire. Ew çi bibêje û hîs bike?  

Samîha ji mirinê xelas bûye. Lê lawê wî miriye. Wî navê lêwik jî hazir  

kiribû. Eger zarok kur bûya, navê wî dê Celadet bûya, na eger ew keç  

bûya, navê wê dê Meziyet bûya. Lê ew çi bike?.. Mirin û jiyan bi hev re  

hatibûn.  

 
Mirin  û  jiyan  bi  hev  re  hatibûn.  Samîha  Xanim  li  jorê,  qata  

diduyan, razaye. Perçeyê beden û jiyana wê, zarokê mirî, li jêr, li  5  kêleka bîrê ye. Cariye zarok, di nav pê$gîr û pêçekekî bi xwîn de,  
danîne ber devê bîrê da ko wî bi$on û tevî xanimên malê, ve$êrin. Ew li  

der, bêruh û bêpejn, tenê, li kêleka bîreke sar, dirêj bûye.  

Pariyeke zarok, misteke can... Hatin û çûna wî bû yek. Ji qonaxê deng  

dernakeve. Mala mezin, di nav xewa sibê de, bêdeng, li neheqiyên jiyanê  

difikire. Kî dê zarokê mehrûm bibe, wî bi$o û ji xwîna jiyanê paqij bike?  

Kî dê kefenekî spî û biçûk li bedena wî ya biçûk rapêçe? Bêyî hêstirên ça-  

van, kî dê bikaribe li ser wî melayika biçûk, bilorîne û stranên $înê bibê-  

je? Kî dê wî bi temamî ji jiyanê bi dûr xîne û bixe bin axa re$ û sar? Kî  

dixwaze pergî rûyê sar ê mirinê bibe, xwestekên mirinê qebûl bike, stûyê  

xwe li ber mirinê xwar bike, ji xwe re nebe xweyî û bide ber sistiyê? Kî?  

Jiyan û zehmetiyên jiyanê li aliyekî. Lê ev mirin, mirina ko dora romana  

Bîra Qederê rapêçaye. Mirina ko berî jiyanê hatiye û zarokekî nûbûyî  

dixwaze.  

Mirina ko rêzika dinyayê digerîne, niha li mala Bedrî Pa$a çerx dibe.  

Rû$en Xanim, Melek Xanim, Bedrî Pa$a û Emîn Beg jî çûne odeyên xwe  

yên razanê. Bi westa $evê û sawa mirinê, ew dixwazin çavên xwe nerm  

bikin. Bi tenê çend cêriyên malê li piya ne. Yek li ber serê Samîha Xanimê  
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rûni$tiye, yek li jêr têkberên salon û odeyan dide hev, yek jî li mitbaxê avê  
germ dike, ji bo zarokê li ber devê bîrê.  

 
»Ji bo zarokê li ber devê bîrê«... Hin gotin û peyv hene ko tê de jînek, um-  

rek ve$artiye. Çaxa meriv li wan hûr dibe, umrekî dirêj, mîna neynikekê, li  

merivan dinihêre. Heye ko haya te jê tune be, lê di gotina te ya jorîn de  

umrê min ve$artiye. Peyva bîrê û bîrên ko di hin gehînekên jîna min de  

bûnpardarênqederamin,hêwêrojabiharê,liberbîraqonaxamamêmin  

Bedrî Pa$a, xwe bi kûrahî bera nav rehên jîna min dan. Jîna min a ecêb, bi  

awayekî ecêb, bi wan dest pê kir û bi wan xelas bû... Bîra mala Bedrî Pa$a  

ko li kêlekê jîn û mirin di nav $erekî bêeman de bûn, bîreke pir xwe$ bû.  

Doraliyê wê bi qasî pênc bihustan, mîna dîwarekî, bi qermîtên sor hatibû  

lêkirin.Devêwêzêdenefirehbû.Ewnekûrbûjî.Dinavbîrêde,bidîwaran  

ve,pêbaskênwêhebûn.Merivdikarîbûbiwanpêbaskandaketanavbîrê.  

Ava wê hinekî $or û hertim hênik bû. Dara behîvan ko li kêleka bîrê bû,  

xwe$iyeke yekta dida bîrê. Gava meh dibû adar û kulîlkên spî yên darê  

dibi$kovîn, di bin dara spî de bîr dibû mîna bergehek ji çîroka »Hezar û  

$evekê...«  

 
Cêriya li mitbexê, ko eslê wê îtalî ye, straneke îtalî ya zîz li ser lêvên wê,  

hêdî hêdî, karê xwe dike. Wê ji qata herî jorîn, ji oda binê banê ko ji bo  

dirûn û hûninê ye, cawekî dirêj ê spî aniye. Ev caw wê bibe kirasê mirinê,  

yanê bibe kefen û bedena biçûk rapêçe. Av li ser argûnê germ dibe. Gelo  

zarok wê li ko were $u$tin? Mal, mala misilmanan e. Adet û ûsil divê ba$  

bi cîh bên. Lê kî dê bi cîh bîne? Cêrî dê çima serê xwe bi van pirsiyaran  

biê$îne. Ji ber bextê rind, Rû$en Xanim, stûna mala Bedirxaniyan li vir e.  

Bêguman, ew ê her ti$tî, bi rê xîne...  

Cariye  dere  ser  bero$a  li  ser  êgir  û  li  avê  dinihêre.  Na,  av  hê  germ  

nebûye. Gelo av ne kêm be? Cariye satila ber argûnê digire û dere derve  

da ko ji bîrê avê biki$îne. Dinya êdî ronî bûye. Ji dûr dengê pêlên zeryayê,  

ji ser darên bexçê jî dengê çivîkan tê. Bayeke sivik hêdî hêdî pelên daran  

dilivîne. Rojeke nû ya bûyerên însanî dest pê kiriye. Zarokê mirî di nav  

paç, xawlî û pê$giran de, li wir, li ser qermîtên ko li dora bîrê hatine rax-  

istin, dirêj bûye. Jiyan çiqas ecêb e!.. Gelo vî mehrûmî, hema bi qasî  

kêlîkekê be jî, jiyan dît û hîs kir? Gelo rûyê wî çawan bû? Ji ber xwîna bo$,  

kesî ne rûyê wî ne jî serçavê wî dîtibû. Niha, pi$tî bîskekê, gava ew vî  

mehrûmî bi$on, Rû$en Xanim ê, îlam, li rûyê wî binihêre.  
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Lê ew çi ye! Dengek tê. Dengê zarokekî tê. Dengekî zirav ji zarokê mirî  
tê guhê cêrî. Ev çi ye!.. Cêrî, li kêleka bîrê, di cîhê xwe de, mat dibe. Na,  

ne rast e. cêrî, ji xofan, hinekî xwe ji ber bîrê vediki$îne. »Mama mia, ma-  

ma mia...« Ma ev ne cin bin? Sihirên cin û periyan li van deveran navdar  

in. Ev ne lîstikeke periyan be? Ji dûr ve, ew dîsan, bi dîqet, li pêçeka zarok  

dinihêre  û  guhê  xwe  didiyê.  Deng  e,  deng  tê...  belê,  deng  tê...  Ew  

vediciniqe.  

- Signore, signori, signore, signori!..  

Cêrî ji ni$kekê ve, bi tirs û qîrîn, direve hundir. Cin in, cin hatine.  

»Signore, signore!« Cariyên din li mitbaxê, li ser serê wê dicivin. Yek ji  

wan tasek av tîne û didiyê. Ew diheze û matbûyî li cariyên dora xwe dini-  

hêre. Murat Beg ko li qata jêrîn razayî bû, bi deng û qîrînê radibe û bi  

heyecan, pîcema lê, tê mitbexê.  

- Ne oldu, ne var? Franceska, ne oldu?  

Ew bi tirkî ji cêriyan û cêriya ko diheje dipirse. Lê cêrî nikare bipeyive.  

Ew bi tenê, bi tiliyan bexçe nî$an dide û dibêje: »Piccola, piccolo..«  

 
Mio  piccolo,  mio  picollo.Cêrî,  Rû$en  Xanim,  Melek  Xanim,  

cariyên din li ser serê zarok in û wî di$on. Hêdî hêdî, bi dîqet. Wan  6  zarok anîne hundir, mitbaxê. Ti$tê nebûyinê qewimiye; zarok dijî.  
Ew di nav xwînê de ye û hê jî ji serê wî xwîn tê. Lê ew dijî. Di pêveçûna  

jiyan û mirinê de, jiyan bi ser ketiye. Li qonaxa Bedrî Pa$a, di roja nû ya  

biharê  de,  bêdengiya  mirinê,  bi  carekê,  qulipiye  ser  dengên  jiyanê.  

Samîha Xanima ko ji mirinê xelas bûye, niha dibihîse ko lawê wê jî ji mir-  

inê xelas bûye. Bask nîn in ko ew pê bifire. »Yarebî, $ukir, $ukir ji te re.  

Heke tu nekujî, nakujî«, ew dibêje. Ew nikare ji cîhê xwe bilive û dakeve  

jêr, lê ji cêrî dixwaze ko ew werin û her gav xeberên lawê wê jê re bibêjin.  

Kêf, kêfa Rû$en Xanimê ye, jê re payan nîn e. Di vî umrî de, wê dê ev  

roj û ev ecêb jî bidîtina! Berî niha bi demeke kurt, ew bi keserkûrî çûbû  

oda razanê û ketibû nav cîhê xwe yê ko li erdê raxistî bû. Wê dê zarokê  

mirî bi$u$ta, kefenê spî lê rapêça, li serê bixwenda û ew bikira nav gorê û  

axa  re$  li  serê  bire$anda.  Lê  niha  zarok  hatiye,  ji  mirinê  vegeriyaye  û  

hatiye. Perda re$ a mirinê rabûye. Di roja ronî de, jiyana ronî dest pê  

kiriye.  

Rû$en Xanima ko umrê wê li ser 80 salan e, lê hê jî li ser xwe ye û di  

tevgerên xwe de xurt e, bi hêdîka, bi xawliyeke spî ya $il, xwîna zarok jê  

paqij dike. Zarok digirî, qîreqîr dike û xwe dilivîne. Bedena wî, li gora  
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zarokekî nûbûyî, mezin e û bejna wî jî dirêjtir e. Rû$en Xanim rûyê zarok  
paqij dike. Rû hêdî hêdî derdikeve holê. Porê wî re$, birûyên wî ge$, rûyê  

wî gilover e.  

Li vî pozî, li vî difnî fekin, Rû$en Xanim bi ken dibêje. Poz, mîna pozê  

beranan e. Xwedê star bike. Enî, mîna eniya çiyayê Herekolê ye. Xwedê  

bihêle, ew tevde li bapîrê xwe rehmetî Bedirxan Beg çûye, tevde kalik e.  

 
Min dapîra xwe Rû$en Xanim, bi gotina te »stûna malbata Bedirxaniyan«,  

hezarmixabin,nasnekir.Bîrûhafizamerivhetakatekêye.Pi$tîwêêdîper-  

da nezaniyê ye. Heta katekê, zaroktiya min tê bîra min. Lê, ne dapîra min.  

Bi dû bûyina min re ew dîsan vedigere $amê, nik keçên xwe û li wir jî dere  

rehmetê. Wê li kêleka mêrê wê Mîr Bedirxan defn dikin... (Jixwe li gora  

gotinan, gava ez têm dinê, ew bi mêvanî ji $amê hatiye Stembolê û de-  

mek jî ji bo min li Stembolê maye.)  

Tu dizanî, di jîna xerîb de, meriv hene ko çêyiyeke mezin li te kirine û  

mohra xwe li jîna te xistine. Lê tu wan nas nakî. Tu dikî, nakî, tu nikarî xwe  

bi wan bigihînî û wan binasî û bi awayekî ji bin çêyiya wan derkevî. Tu bi  

wan dizanî, li wan difikirî, lê nikarî wan bibînî. Çêyiya wan dibe hesreteke  

xedar û bi canê te dikeve. Hesret gav bi gav te, bedena te, can û ruhê te,  

mêjîûdilêtevedigire.Hesretadîtinadapîraminjî,hesretekewehabû;wê  

ezvegirtibûm.Dihergavanûyajînaminde,wêhesretêriyaminlibermin  

rast dikir. Min li gora wê gav davêt. Bav û diya min, mam û metên min bi  

dirêjî behsa wê û zimanê wê yê $êrîn dikirin. Li gora wan, tu kes mîna  

dapîra min xwe$ û zelal bi zimanê kurdî nepeyiviye. Eger ez pâ$ê bi xurtî li  

ser zimanê kurdî hûr bûme û min bi kurdî nivisiye, bawer bike, tê de para  

hesreta dîtina dapîra min pir e.  

 
Rû$en Xanim zarok ba$ di$o, xwe$ dipêçe, serê wî yê birîndar girê dide û  

wî bi cariya îtalî re di$îne cem diya zarok Samîha Xanimê.  

- Fransê, lêwik bibe nik diya wî, bila ew $îr bidiyê. Çavre$ê min birçî  

ye, ew dibêje û tevî Melek Xanimê vedigere salonê.  

Emîn Beg û birayê wî yê biçûk Murat li salonê rûnî$tine. Cixare di  

destan de, rûyê Emîn Beg dikene. Gava ew Rû$en Xanimê dibîne, radibe  

ser piyan û ber bi wê dere.  

- Yadê, çavê me ronî, lingê te bi xêr hat, Lawik jî xelas bû, ew dibêje.  

-  Emînê  min,  tu  lêwik  bibînî,  pariyekî  $ekir  e;  çavre$,  pozberan,  

enîvekirî ye. Ew eynî bavê te rehmetî Bedirxan Beg e.  
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- Yadê, helbet lawê min ê li bapîrê xwe were. Celadetê min neviyê Mîr  
Bedirxan e. Ew ê dewsa bapîrê xwe bigire.  

- Te got çi?  

Rû$en Xanim, bi heyirî, ji Emîn Beg dipirse. Ji ber ko wê tu carî ev nav  

nebihîstiye. Navê ko dê hertim di romana Bîra Qederê de derbas bibe,  

cara yekemîn, hingê bi ziman dibe.  

- Celadet, Yadê. Navê neviyê te dê Celadet be. Yanê xurtî û bawerî.  

Yanê li hember mezinahî û serdestiyê xwe ragirtin... Ji mêj ve bû ko min  

navê wî danîbû. Ew li welatê xerîbiyê hatiye dinê, lê neviyê Mîr Bedirxan  

wê bibe tîmsala xurtî û baweriya bapîrê xwe. Tu bi vê bawer be, Yadê.  

- Cedad, Cedet... Ceced... Te got çi, navê wî çi bû?  

Rû$en Xanim nikare navê lêwik bi lêv ke. Emîn Beg bi destê Rû$en  

Xanimê digire û wê dibe li ser kursiyekê dide rûni$tin. Ew destê xwe dibe  

riya xwe, pê dilîze û bi ken dibêje,  

-  Yadê  tu  pir  westiyayî,  hinekî  bîhna  xwe  veke  û...  Celadet,  Yadê,  

Celadet.  

- Cela... na, ez nikarim bibêjim, zimanê min lê nagere. Heyra ez ê jê re  

bibêjim Ceco. Cecoyê min...  
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FOTOGRAF2:Bedirxanî;mîrênkurdan,  
xwedan$an,lêbindest  

 
Ev fotograf di wan salan de ko êdî gotinên »Ceco, Cecoyê min« li  
ser lêvan in, tê ki$andin. Sal 1895 e, ji deman payiz e. Li hemû  1  Kadiköyê   du   fotografkê$ên   hoste   hene;   Th.   Servanis   û   R.  

Xendamian.  Yê  yekemîn  cihû,  yê  duwemîn  ermen  e.  Mîna  her  ti$tê  

Kadiköyê, fotografkê$î jî di destê endamên miletên têkel de ye. Fotograf  

û fotografkê$î, hem li Stembol û Kadikoyê hem jî di nav hemû tixûbên  

dewleta Osmanî de, nav û ti$tên nû ne. Nav û ti$tên nû ko pir bala xelkê,  

lê bi taybetî jî pir bala giregir, dewlemend û pa$ayên dewleta Osmanî  

diki$îne. Berê lewhe û wêne hebûn, niha jî fotograf. Berê wênekê$ û re-  

sam radihi$tin pênûs û firçan û li ser kaxiz û cawan bi rojan, mehan,  

dixebitîn  da  ko  resimek,  wêneyek  bînin  pê.  Lê  niha  fotografkê$,  bi  

alîkariya makîna xwe, di nav kêliyekê de, xebateke demeke dirêj tîne pê.  

Meriv, rû, çav, dev, nihêrîn, awir di nav bîskekê de dire$in ser kaxizên tay-  

betî yên spî û dibin nemir.  

Fotograf  nemiriyê  dire$îne  ser  kaxizan.  Fotograf  rehetiyeke  nû,  bi  

riyeke pir erzan, dide merivan. Meriv çi jî bike, çiqas hoste be jî, resim tu  

carî bi eslê xwe namîne. Hin ti$t, hin xêz, hin reng yan kêm in, yan jî  

zêde. Lê fotograf, ev îmkana nû, ne welê ye; her ti$t mîna eslê xwe ye.  

Fotografkê$ makîna xwe datîne ser sêpiyê, kêlîkê ji çavika makînê, li kesê  

ko dixwaze bibe nemir dinihêre, dibêje »dîqet« û pê li qumçika makînê  

dike. Ew kurte-dema ko fotografkê$ pê li qumçikê dike, êdî kurte-demek  

e ko tu carî ji bîr nabe; fotograf hatiye ki$andin, kopiyek ji eslê wê hatiye  

pê û ya girîng, ew kopiye dê her û her bimîne. Ne wext û herikîna wextê  

ne  jî  mêjî  û  kalbûna  mêjî  êdî  dikare  wê  kurte-demê  bide  jibîrkirin.  

Kopiya ko eynî mîna eslê xwe ye, dê li ser dîwaran, di nav bêrîkan de, di  

nav kaxiz, defter û kitêban de bên parastin. Meriv dê car bi car, dem bi  

dem, li wan binihêre û kesê li ser fotografê bi bîr bîne. Ew kes êdî ne win-  

da ye, bêdeng û bêziman be jî, ew her û her heye.  
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»Fotograf  û  fotografkê$î  $ore$eke  yekta  ye.«  R.  Xendamian,  fo-  
tografkê$ê yekta yê Kadiköyê li ser qerteke danasînê ya hunera xwe, bi  

fransizî,  weha  nivisiye:  $ore$...  Ew,  ne  neheq  e.  Hem  wî  hem  jî  fo-  

tografkê$ê din ê Kadiköyê Servanis xwendina xwe li Fransê, Parîsê kirine.  

Haya herduyan jî ji guherînên cîhanê, dîtinên nû yên civakî û pê$ketinên  

teknîkî heye. Herdu jî ba$ pê dizanin ko dinya ketiye nav heyameke nû  

yaguherînênwelêkoheryekbiserêxwe$ore$ekemezine.R.Xendamian  

li Parîsê hîn bûye ko fotograf di warê pê$ketina merivahî û teknîkê de  

$ore$eke mezin e. $ore$eke mezin li hember wext, herikîna wextê, dewr û  

tarîxê... Fotografek ko îro tê ki$andin, sibê û dusibê jî dimîne. Fotografek  

ko li vir tê ki$andin, li her aliyê dinê nemiriya xwe diparêze û didomîne.  

Ji  ber  vê  yekê  ye  ko  R.  Xendamian,  li  ser  eynî  qerta  danasînê,  weha  

didomîne; »ev $ore$a mezin a pê$ketinê ko sala 1839-an ke$if bû, niha  

hatiye nik me Stembol û Kadiköyê. Eger hûn dixwazin, ev $ore$a li ser zi-  

manan alîkarî li we û nasên we bike, kerem bikin... fotograf wê we bike  

nemir...«  

Stembolî, bi taybetî jî Kadikoyî hê nû bîr bi nemiriyê û hunera fo-  

tografê  dibin.  Ew  yek  bi  yek,  rêz  bi  rêz  derin  atolyên  Servanis  û  R.  

Xendamian û xwe dikin nemir. Ew fotografên xwe nî$anî hev didin, wan  

mîna kitêbeke muqedes di pa$ilên xwe de vedi$êrin û bi serbilindî, car bi  

car, li kopiya xwe dinihêrin. $ore$a nû xwe gîhandiye Stembolê û pêl bi  

pêl fireh dibe. Meriv bi hêsanî dikare bibêje ko eger di destpêka salên  

1890-an de, li hemû Kadiköyê, du kesên ko $ixulê wan herî ba$ be hene,  

ew  jî  Thedore  Servanis  û  Rafael  Xendamian  in.  Belê,  pê$navê  wan  

Thedore û Rafael e. Lê belê tu kes wan bi pê$navê wan bi nav nake, ew  

monsiuer Servanis û Xendamian in. Atolyên wan hertim tijî ne. Pa$a,  

zabit, dewlemend, nivîskar, rojnamevan, beg, jin, zarok, pîr û kal hemû  

tên, xwe didin hev, li hember makîna re$ a ecêb rûdinin, li qulika biçûk  

dinihêrin û ti$tekî pir nû û xwe$ li jiyana xwe zêde dikin; fotograf.  

Monsiuer Servanis û Xendamian hem hevalên hev in hem jî raqîbên  

hev. Bala wan pir li ser xwe$î, zelalî û dewlemendiya fotografan e. Kî di  

van waran de bi ser keve, ew, bê$ik dibe hoste û yekta. Li gora gotinan û  

xwe$î û mezinahiya atolyê û neq$ên qertên fotografan, meriv dikare bibê-  

je ko R. Xendamian hîn bêtir biserketî ye. Li pi$ta qertên herduyan jî hin  

neq$ û wêne hene. Li pi$ta qertên Servanis, stêrkeke $e$ko$e heye. Stêrk li  

herî jor e. Tîrêjên stêrkê bi xetên xuya ber bi jêr dibin. Tîrêjên ko ji zikê  

stêrkê derdikevin, her ko dere ji hev vediqetin û navbera wan fireh dibe.  
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Ji nav tîrêjan nivîsarek bi tîpên erebî derdikeve. Li vir bi tîpên erebî weha  
hatiye nivisîn; Fotografhane-i T. Servanis - Kadikoy. Di binê vê nivîsarê  

de, îcar ji jêr ber bi jor, bi tîpên latînî weha hatiye nivisîn; Th. Servanis,  

Photografhe - Cadi- Keuy. Herçî qertên Xendamian in, li pi$ta wan,  

berî her ti$tî, du zarok dixuyin. Zarok li hember hev in. Umrê wan, mî-  

na Celadet, lawê Emîn Beg, ne zêdeyî du salan e. Yek ji wan tazî, yê din  

bi pê$gîrekî xwe dipêçe. Li ber zarokê tazî makîneyeke fotografê, li ser  

sêpiyê, heye. Destên zarok li ser sêpiyê, çavê wî li ser qulika makînê ye.  

Ew haziriya ki$andina fotografê dike. Li hember wî jî, zarokê din, bi  

rûkenî, li kamerayê dinihêre. Kêfa vî zarokê pir li cîh e, wî pi$ta xwe daye  

stûneke xwe$ a kevnar, bi destan herdu milên pê$gîrê girtiye, piyên xwe  

di ser hev re birine û bi ken li hember dinihêre; sûretê wî dê, niha, li ser  

kaxizan derkeve, ew ê, di nav kêlîkê de bibe nemir. Ev herdu zarok, bi hev  

re, wê kurte-dema ko $ore$a nû dike nemir, dijîn. Doraliyê zarokan jî bi  

pel û gulan rapêçayî ye. Li ser serê zarokan jî, bi tîpên erebî yên mezin,  

Fotografhane-i R. Xendamian - Kadiköy hatiye nivisîn. Îcar li ber lingên  

zarokan   jî,   bi   tîpên   mezin   û   neqi$kirî   yên   latînî   û   bi   fransizî  

Photographie, Raphael Khendamian - Cadi-Keuy hatiye nivisîn.  

Ji van neq$ û nivîsaran jî ba$ dixuye ko R. Xendamian hîn bêtir hosteyê  

karê xwe ye. Motîvên zarokan kêf û rehetiyekê didin, nivîsar xwe$ xuyane  

û  neqi$kirî  ne,  doralî  ji  bîr  nebûye  û  lihevhatî  ye.  Di  ser  de  jî  R.  

Xendamian fotografên ko re$ û spî ne, bi pênûsine taybetî xwe$ reng  

dike. Pêwendiya R. Xendamian û romana Bîra Qederê li vir dest pê dike,  

R. Xendamian hem fotografkê$ekî hoste ye, hem jî ew dostê malbata  

Bedirxaniyan e. Ji mêj ve ye ko pêwendiya Bedirxaniyan bi ermenan re  

xurt e. Bedirxanî ermanan mîna cîran û pismamên xwe dibînin. Li hem-  

ber ermenan, ew xwediyê germahiyeke bo$ in. Kadiköy, warê miletên  

têkel, niha bûye stariya kurdan û ermenan jî. Li wir bi qasî kurdan, er-  

men jî hene.  

Mala R. Xendamian nêzîkê qonaxa mamê Celadet Alî $amîl Pa$a ye.  

Ew qata yekemîn wekî atolye û herdu qatên din ên xênî jî wekî mal bi kar  

tîne. Fotografa duwemîn a romana Bîra Qederê ji destê R. Xendamian  

derketiye. Wî ew ki$andiye. Fikra ki$andina vê fotografê jî, dîsan, ya wî  

ye. Mîr Bedirxan ko binemala Bedirxaniyan navê xwe jê digirin, hem li  

Stembolê, hem jî di nav tixûbên fireh ên dewleta Osmanî de navdar e.  

Ew bi gotin, jiyan, kirin, serpêhatî û serhildana xwe tê nasîn. Li ser wî  

çîrok hatine gotin, stran çêbûne, pesn lêbûne. Difn û bîfila wî, enî û porê  
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wî, dev û lêvên wî, poz û çengê wî, çav û birûyên wî, bal û bejna wî bûne  
rêzikên gewher ên dengbêj û çîrokbêjan. Lê belê, ne resim û wêneyek ne  

jî lewhe û bergehek jê maye. Kesî bîr nebiriye û lewheyeke wî çênekiriye.  

Kesî di salên 1850 û 60-an de fotografeke wî neki$andiye. Ew bi tenê  

bûye  lehengekî  navdar  ê  serpêhatî  û  destanan...  Ji  herkesî  bêtir  jî  R.  

Xendamian, ji ber karê xwe, bîr bi vê kêmaniyê dibe û li ber vê kêmaniyê  

dikeve. Loma, ew car bi car ji law û keçên Mîr Bedirxan re, behsa vê kê-  

maniyê dike. Loma jî law û keçên Mîr Bedirxan, hema çi bigire her roj,  

derin nik cîranê xwe R. Xendamian û kêmaniya ko li pey bavê wan maye,  

bi sûretên xwe dadigirin. Li pey bavê wan tu sûret û wêne neman, lê qet  

nebe, bila ew bê sûret û wêne nerin...  

Fotografa duwemîn a romana Bîra Qederê yek ji wan fotografan e ko  

hingê, li ba R. Xendamian tê ki$andin. Li ser fotografê du kes, jinek û  

mêrek, hene; Emîn Alî Bedirxan û jina wî Samîha Xanim. Yanê bav û  

diya Celadet. Di wê kurte-dema ko ev fotograf tê ki$andin de, gelo Emîn  

Beg  û  Samîha  Xanim  çi  difikirin,  çi  dijîn,  çi  hîs  dikin,  çi  dibêjin?  

Bêguman e ko tu gotin, bi çi awayî dibe bila bibe, nikare wê kurte-demê  

ji nû ve vejîne. Rû û sûret, bi alîkariya kamera fotografê, ji nû ve, eynî mî-  

na eslê xwe, tê vejandin. Lê ne hîs û jiyana ko mîna lehiyekê diherike...  

Digel vê hindê, fotografên bêzar û bêziman dikarin alîkarî li taswîr û sal-  

ixdana hîs û jiyanê jî bikin. Di fotografa Emîn Beg û Samîha Xanimê de  

ti$tê ko berî her ti$tî bala merivan diki$îne, çavên wan in; du cot çavên  

re$, mezin, germ ko dikenin. Meriv li ser rûyê wan ken nabîne, rû bi qasî  

xwe cîddî ne. Lê çavên germ dikenin. Keneke kîbar, ne boq, lê bi pîvan.  

Meriv dikare ji vê kenê derxe ko hem Emîn Beg hem ji jina wî ziravbi-  

hîstiyar û diltenik in. Ew bi xwe bawer û têgihî$tî ne. Ew ji jiyanê hez  

dikin, lê bîr bi zehmetiyên wê jî dibin.  

Di wênê de ti$tê duwemîn ko hema bala merivan diki$îne, destên wan  

in. Herduyan jî destên xwe, bi awayekî serbest, danîne ser çogên xwe. Ew  

li ser du kursiyan rûni$tine. Pi$ta wan rast, sîng û rûyê wan li pê$ e. Emîn  

Beg serê xwe jî hinekî hildaye. Di destê rastê yê Emîn Beg de tomareke  

kaxiz heye. Wî herdu destên xwe jî kirine mîna gurmist û ew anîne ser  

herdu çogên xwe. Samîha Xanimê jî kêm, zêde, bi vî awayî, destên xwe  

danîne ser çogên xwe. Di destên Samîha Xanimê de cotek lepikên re$  

hene û di destê wê yê çepê de jî desmaleke spî heye. Meriv dikare bibeje  

ko ti$tê spî yê hemû fotografê, ev destmal e. Ji awayê rûni$tin û danîna  

destan,  meriv  têdigihê  ko  Emîn  Beg  û  jina  wî  hînî  fotografkê$anê  
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nebûne. Bi gotina R. Xendamian, ew hê ba$ nebûne fotojenîk. Lê belê,  
ev awayê rûni$tinê, di eynî wextê de nî$an dide ko hurmet û giramî, rêz û  

rêzdarî, ji bo wan, qayideyên esasî yên jiyanê ne. Li Stembolê, di nav  

Osmanî û girgirên wan de adet e, gava meriv bixwaze bi hurmet û rêzdarî  

rûne û vê yekê nî$an bide, hingê meriv destên xwe, bi ûsil, datîne ser  

çogên xwe û rûdine. Ji wênê jî ba$ dixuye, Emîn Begê ko bi terbiya rêz û  

rêzdarî, qedr û qîmet rabûye, bi hurmet jî dijî.  

Cil û bergên herduyan jî re$ in. Li ser Emîn Beg taximeke kincên re$  

hene. Qumçikên çakêtê wî heta berstû girtî ne. Li berstû qirawatek dix-  

uye. Kincên ko Emîn Beg li xwe kirine, ne ew kinc in ko herkes dikare li  

xwe bike. Ew buha ne û bi tenê kesên ko hal û wextên wan di cîh de ne û  

pêwendiya  wan  û  saraya  Osmanî  heye  dikarin  li  xwe  bikin.  Çaxa  R.  

Xendamian, fotografkê$ê bîrbir, dibêje, »Ji kincan meriv dikare derxe ka  

ew kes ji kîjan aliyê civata rengîn a Osmanî ye«, ew ne neheq e. Kinc,  

nî$ana çîn, kom û gelên civata Osmanî ne. Li ser serê Emîn Beg jî kumekî  

ko Osmanî jê re dibêjin fes heye. Ev fes jî ba$ li kincan hatiye û hîn  

xwe$tir nî$an dide ka Emîn Beg kî ye.  

Cil û bergên Samîha Xanimê jî, ji serî heta lingan, re$ in. Fîstanekî dirêj  

û re$ ko heta lingan tê, lê ye. Jorê fîstan bi sermaleke dirêj ê re$ ve hatiye  

pêçandin. Sermal ji serî heta ber çogan tê û hemû stû, mil û pî vedigire.  

Di binê sermalê de jî, dîsan re$, dolbendek heye ko ser û porê Samîha  

Xanimê ba$ radipêçe. Lepikên re$, re$ahiya wênê temam dike. Meriv ji  

re$ahî û pêçandinê fahm dike ko Samîha Xanim dilpak, hezkira mala  

xwe, sade û dîndar e. Di nav sermal û dolbendê re, tayeke porê wê yan jî  

ya  cênikê  wê  naxuyê.  Bi  tenê  rûyê  wê  yê  gulover,  mîna  heyveronê,  

dibiriqe. Çavên wê yên re$, di bin bijangan re, li hember dinihêrin û bi  

germahiyeke xwe$ dikenin. Gumên wê mezin û gulover in. Pozê wê, li  

gora pozê Bedirxaniyan, pahntir e. Devê wê fireh, lê lêv girtî ne. Lêv, ne  

lêvên kesê ko pir dipeyive, ne. Samîha Xanim li kêleka mêrê xwe, bi gi-  

ramî, bêdeng, çavbiken, porgirtî, rûvekirî, rûni$tiye. Samîha Xanim, alî-  

gir û pi$tgira Emîn Beg, dilsoza mala Bedirxaniyan, bi aramî û bawerî, li  

kamerayê dinihêre.  

Herçî Emîn Beg e, ew jî, bi bawerî û çavkenî, li kamerayê dinihêre. Lê  

di nêrîna wî de ti$tekî zêde heye; maxrûrî û asalet. Wî serê xwe hinekî ber  

bi jor kiriye û li makîna fotografê dinihêre. Ew ji jor ve li hember xwe  

dinihêre. Wî di wê kurte-dema ki$andina fotografê de jî ji bîr nekiriye ko  

ew, lawê Mîr Bedirxan e, lawê serokê mîrekiya Cizîra Botan û rêberê we-  
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latê Kurdistanê ye. Ji nêrîna wî dixuye ko ew xwediyê berpirsiyariyên  
mezin û zehmet e. Nerîna wî, nerîna serok û rêberan e. Kaxizên di destan  

de jî nî$an dide ko ew merivê heyama xwe ye, ne pa$demayî, lê pê$ketî ye.  

Ew bîr bi guherînên mezin ên civakî yên cîhanê dibe û bala wî li ser  

$ore$ên teknîkî ye. Heye ko loma ew di vê fotografa duwemîn a romana  

Bîra Qederê de dibe pardarê $ore$a ko R. Xendamian di qertên xwe de  

behs dike. Di welatê Osmaniyan de zû bi zû meriv rastî kesan nayê ko di  

destê wan de kaxiz hene. Bi tenê komeke biçûk a civata Osmanî bi karên  

kaxiz,  xwendin  û  nivisînê  rabûne.  Ronakbîrî,  lebatên  çandî,  edebî,  

hunerî û felsefî, bi tenê karê komekê ye. Komek ko di bin tesîra pê$ket-  

inên Awrûpayê de maye û bi Awrûpê re di nav pêwendiyeke xurt de ye.  

Kaxizên ko di destê Emîn Begê de ne, nî$an didin ko Emîn Beg jî men-  

sûbê koma bijarte ye.  

Rûyê Emîn Beg, li gora rûyê Samîha Xanimê, dirêjtir e. Poz, pozê Mîr  

Bedirxan e; pozê beranan. Riya wî ko êdî spî dike, xwe$iyeke taybetî dide  

rûyê  wî.  Rî  hem  asaleta  nerînê  temam  dike  hem  jî  germahiya  çavan  

dineqi$îne. Lê belê, di fotografê de cîhê hema bala merivan diki$îne, çav  

in. Meriv pê$î li çavan dinihêre, pa$ê çavên xwe li ser rû, beden û kincan  

digerîne û bi dû re dîsan li çavan vedigere. Çav, navenda fotografê ne.  

Çav mezin û vekirî ne; ew mîna du libên stûr ên tiriya re$ dibiriqin. Li ser  

çavan ken û germahiyeke însanî dixuye. Lê ne bi tenê evçend, tevî ken û  

germahiyê, ê$ û nermahiyeke $exsî jî dixuye. Çav dipeyivin û saloxdana  

hîs û jiyana Emîn Beg dikin. Ew ê$ û nermahiya $exsî ko li ser çavan dix-  

uyin, du stûnên jiyana Emîn Beg in. Wî çavên xwe bi wan vekirine û bi  

wan dijî. Wî çavên xwe li welatekî xerîb, li sirgûnê vekirin. Sal, 1851 bû.  

Sal, xedar û dijwar bû; bi ser têkçûna serhildana bavê wî Mîr Bedirxan re,  

bi tenê pênc sal derbas bûbûn. Bi dû têkçûna serhildanê re, bavê wî, dê û  

dêmariyên wî, mam û metên wî, kek û etên wî, hemû kesên malbata Mîr  

Bedirxan, zaro û zêç, kal û pîr, ji welatê Cizîra Botanê hatin bidûrxistin.  

Rûyê wan ber bi welatên nenas û xerîb hate zivirîn. Mîr Bedirxanê ko ji  

bo heyîn û hebûna welatê xwe serî hildabû ji welatê xwe bûbû. Ew pê$î li  

Stembolê hatin bicîhkirin, pa$ê jî Mîr Bedirxan sirgûnî girava Girîtê bû,  

dan û standina wî bi hemû dinê re hate birîn û vegera wî ya welêt hate  

qedexekirin. Emîn Beg, lawê mîrê kurdan, çavên xwe, rojek ji rojên zivis-  

tana Zerya Spî ya bi ba û baran, ji welatê bav û kalan pir bi dûr, li girava  

tenêûbêkes,lidinyayêvekir.Xerîbiyawelatênnenasûhesretawelatêbav  

û kalan ji roja bûyinê ve mohra xwe li jiyana wî xist. Jiyana wî bi xerîbî û  
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hesretê hate rapêçandin. Ew ê$ û nermahiya ko li ser çavan in, meriv  
dikare bibêje, xerîbî û hesret e.  

 
Cecoyê min, kurê min, ew ê$ û nermahiya ko ji çavên bavê te dix-  

uye, meriv dikare bibêje, xerîbî û hesret e. Tu hê pê nizanî, derdên  

xerîbî û hesretê dijwar in.  

Samîha  Xanim  lawên  xwe  Celadet  û  Kamuran  li  kêleka  xwe  dane  

rûni$tin, li pêlên Zerya Marmarayê dinihêre û ji zarokan re behsa bav û  

2  
kalikê wan dike. Ji salan 1898 e. Celadet ketiye sala pêncan, birayê wî yê  
biçûk ko du sal bi dû wî re hatiye dinê, nû ketiye sala sisiyan. Birayekî  

wan ê din jî nû hatiye dinê; Hîkmet.  

Dinya havîn e, esman çîk sayî ye. Hawirdor di nav hê$înahiyeke gelek  

xwe$ de ye. Zerya Marmarayê, hêdîka, xwe dilivîne û pêlên xwe yên spî û  

qels,  bi  zehmetî,  radigihîne  qiraxa  avê.  Li  ser  ava  ko  mîna  cawekî  

hewre$îmî  dixuye,  ke$tî,  bot  û  qayik  giran  giran  digerin.  Ji  dûr  ve  

ke$tiyeke  dûkelî  yê  mezin  dûyê  xwe  berdide  û  avê  diqeli$îne,  dere.  

Samîha  Xanim,  tevî  lawên  xwe  û  du  cêriyan,  li  Büyükada,  girava  

havîngeha malbata Bedirxaniyan e.  

Li Büyükadayê, li milê bakur, li ber quntara girê Îsa ko tirk jê re dibêjin  

Îsa Tepesi, du xaniyên havîngeh ên malbata Bedirxaniyan hene. Herdu  

xanî jî mîna hev, lê ji hevûdu hinekî dûr in. Ew bi du qatan, ji ber û ke-  

viran lêbûne û bi siwaxeke spî hatine siwaxkirin. Xanî fireh in, lê bêgu-  

man ew têrî malbata mezin a Bedirxaniyan nakin. Loma jî endamên mal-  

batê bi dorê tên Büyükadayê. Büyükada, xwe$tirîn havîngeha Stembolê,  

lûlûya Marmarayê, warê duwemîn ê Bedirxaniyan e. Ew bi hêsanî xwe  

radigihînin Büyükadayê. Jixwe Kadiköy û Büyükada ne zêde dûrî hev in.  

Ji lengergeha Kadiköyê, bi ke$tiyê, di bîskekê de, meriv xwe digihîne  

Büyükadayê.  Loma  jî  endamên  malbatê  kengê  bixwazin,  hingê  derin  

Büyükadayê.  

Büyükada û çend giravên din, mîna yaqûdên zumrudî, gewriya Zerya  

Marmarayê   dineqi$înin.   Giravên   Kinali,   Burgaz,   Ka$ik,   Heybeli,  

Büyükada,  Pide,  Tav$an  û  Sedefê  bûne  cîhê  starê,  cîhê  bîhnvedan  û  

îstirehetê.  Stembola  kevnare,  Konstantinopolisa  cîhana  xiristiyanan,  

navenda tevgera ronakbîrî û çandî ya dewleta Osmanî êdî roj bi roj teng  

dibe. Ji her aliyên tixûbên bêser û bêber ên Osmanî, ji her milet û gelî, bi  

hezaran  kes  tên  li  Stembolê  bi  cîh  dibin.  Stembol,  payitextê  dewleta  

Osmanî êdî ji kargerînendeyên dewletê re biçûk tê. Ew xwe davêjin cîhê  
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havingeh û seyrangehan. Girav, bi av, plaj, çem, rûbar, ger, hê$inahî,  
daristan, bax, baxçe, rez, gelî û girên xwe, bûne ko$eyekî bihu$tê. Bi tay-  

betî jî Büyükada. Büyükada, girava kulîlkan e. Sal donzdeh meh girav bi  

rengên gul, binev$, $îlan, nîlufer, sosin, nêrgiz, qerenfîl, berbiro, gulale û  

beybûnê dixemile. Rengek winda dibe, yekî nû tê dewsê. Büyükada, gi-  

rava rengên dewlemend e. Girav hemû zerya direngîne. Rûni$tevanên gi-  

ravê yên esasî, hema çi bigire hemû, masîvan in. Ew adet û ûsilên hezar  

salan, ji dem û dewrên Bîzansê, didomînin. Ew ji zeryayê werdigirin û  

dîsan didinê. Büyükada, girava tarîxî, bi qasî ko havîngeh e, ew parêzgeh  

e jî. Ew, di nav zerya de, adet û ûsilên kevnare, li hember wext, dewr û  

dewranê diparêze.  

Xaniyê ko Samîha Xanim û lawên wê tê de ne, li kêleka avê, li ser  

ka$ekî, ava bûye. Wî pi$ta xwe daye girê Îsa. Li dora xênî darên spîndar û  

bî hene. $ane$îneke fireh û dirêj a xênî heye. Dora $ane$înê bi caxên tex-  

tîn rapêçaye û ji $ane$înê hemû Marmara bi rengê xwe yê yaqûdî li ber  

lingan e. Li herdu ko$eyên $ane$înê du mêwên stûr ên tirî hene. Qurnên  

mêwan fireh in û ta û çiqilên wan, mîna banekê, hemû jorê $ane$înê da-  

girtiye. Mêw mîna holikekê, bi dûzan, taldeyekê dide $ane$înê. Çaxa  

dinya germ û xwe$ e, $êniyên xênî li wir rûdinin. Samîha Xanim û lawên  

wê Celadet û Kamuran li wir, li ser cilên raxistî rûni$tine. Dinya çikronî  

ye, danê sibê hêdî hêdî diqulipe ser danê êvarê. Celadet ko pir zû mezin  

dibe, niha ketiye heyama xwe ya pirsiyaran. Ew her ti$tî merak dike, her  

ti$tî dipirse, dixwaze her ti$tî bizanibe.  

- Yadê, ka kekê min Sureya li ko ye? Yadê, em çima narin Cizîra Bota?  

Yadê, em çima li malê bi tirkî napeyivin? Yadê, çima çavên bavê min ca-  

rina kelgirî dibin? Yadê, ez dikarim hilki$im ser vê darê û xwe jê bavêjim?  

Yadê, leglega ko bebî$ Hîkmet anî, çû ku? Yadê, çima mam û metên min  

evçend pir in?..  

Samîha Xanim jî hêdî hêdî bersîva wî dide. Ne bi tenê Samîha Xanim,  

lê Emîn Beg, cariyên malê, ap û met jî bersîva pirsên Celadet didin. Pirs  

pir in, têra hemûyan dikin.  

 
Bêguman pirsên min nayên bîra min. Pi$tî demek pir dirêj, bi alîkariya  

feylesofênalmanî,ezhînbûmkopirsûpirsiyarlehiyaavazelale.Lehîher-  

tim, pihêt, diherike. Ava zelal û paqij dibiriqe. Lê gava lehî bi kar were, ew  

hêjaye.Gavamerivbikaribejiquwet,zelalîûpaqijiyawêdestketîbibe,ew  

giranbiha ye. Pirs jî, gava bersîv hebin, hêja ne. Gava bersîv hebe, pirs dib-  
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in lehiya ava zelal û diherike. Ez bawer im ko Yadê bîr bi vê yekê dibir. Me  

jêçijîbipirsiya,wêbiaramîûpirsakînbersîvamedida.Wêdixwestpirsên  

me biqulibîne ser lehiya ava zelal.  

Ew havîna ko tu niha behs dikî, mîna xewnekê tê bîra min. Sûretên wê  

havînêlipeymijûdûmanaumrekîdirêjûwestiyayîne.Lêpa$êYadêjimin  

re, bi kitekit, gotibû; wê havînê ez derketibûm ser wê çardaxa ko tu behs  

dikî.Minbigotinaxwekiribû,jiserçardaxêrejîminliMarmarayênihêrîbû.  

Ezçiqasliwirmabûm,minliwirçikiribû?Kesbivêyekênizane.Lêçaxaez  

daketime jêr, ew bûyera ko hemû malê her qal dikir, diqewime; ez ji jêr  

hetajordiqeli$im.Belê,teçewtnebihîst,ezdiqeli$im.Gavaezxweberajêr  

didim. Ez rastî ko$eyekî tûj ê stûna hesinî yê ko qurnê mêwê pê hatiye  

girêdan, têm û ji nav $eqan heta ber sîngê diqeli$im. Çîroka vê bûyerê ko  

$opên wê her û her li ser bedena min diyar bûn, dirêj e. Ez serê te neê$în-  

im, lê, li gora gotina Yadê, ez ji mirinê xelas dibim, çend car, çend gavan  

berbialiyêmirinêjîdavêjim,lêbidûrejêvedigerim.Vegeraminkêfabav  

ûdiyaminûhemûmalbatêtîne.Lêbîrînênminjîzêdedibin;libirînênserê  

min ko ji roja hatina dinê yadîgarî min bûne, birînên berzik, zik û bersîngê  

jî zêde dibin. Wê havînê, li Büyükadayê, ez ji bêgaviyê dibim hevalê cîh û  

nivînan. Pirsiyarên min jî hingê hîn pirtir dibin. Pirs li ser pirs, gotin li ser  

gotin... Yadêya reben... kî dizane wê ji ber pirsên min ên hîç û pûç çi  

ki$andiyeûçiqashewldayekowanbiqulibîneserlehiyekexurt,zelalûde-  

lal...  

 
Celadet û Kamuran li herdu aliyên Samîha Xanimê rûni$tine. Kamuran  

li ber çogê wê ye. Siniyeke fireh a zebe$ekî sor ê hûrkirî li ber wan e.  

Samîha Xanim perçeyekî biçûk dide Kamuran, destê xwe yê din di ser  

porê wî re dibe û gotina xwe didomîne,  

-  Cecoyê  min,  çavre$ê  min,  ez  li  ber  destê  dapîra  te  û  li  mala  

Bedirxanpa$azadeyan mezin bûm. Ez wan ba$ nas dikim. Evîn û hesreta  

welatê Kurdistanê bûye kozeke agir û ketiye dilê wan. Nemaze evîn û  

hesreta bavê we... Ew lawê mîrê mezin Bedirxan Beg e û îro jî mezinê  

malbata mezin a Bedirxan Beg e. Jê gelek ti$t tên xwestin.  

Celadet li diya xwe guhdarî dike û zebe$ê ber xwe dixwe. Ew perçeyekî  

biçûk dixe devê xwe û perçeyekî biçûk jî, pi$tî ko dendikên wî jê derdixe,  

dide destê Kamuran. Kamuran perçe dixe nav lepê xwe û ew jî wî dide  

diya  xwe.  Samîha  Xanim  û  Celadet  dikenin.  Samîha  Xanim  serê  

Kamuran maç dike û jê re dibêje;  
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- Eferim kurê min, ji niha ve tu nî$an didî ko tu neviyê Mîr Bedirxan  
î. Comerdiya wî bi te re heye. Eferim, Kamoyê min, eferim.  

Celadet hinekî din nezîkî diya xwe dibe û dîsan jê dipirse,  

- Yadê, çavên min jî, mîna yên Bavo, re$ in? Çima rîha wî heye û rîha  

min tune? Yadê, tu dê ji min re ji kincên bavo bidî dirûn? Kincên Bavo  

pir spehî ne...  

 
Bavo, kincên te pir spehî ne, gava ez mezin bim, ez ê jî kincên te li  

xwe bikim.  

 
Emîn Beg bi gotina lawê xwe Celadet dikene. Wî herçar lawên xwe,  

Sureya, Celadet, Kamuran û Hîkmet dane dora xwe û bi hev re li çayx-  

3  
ana  seyrangeha  Modayê  rûni$tine.  Emîn  Beg  û  lawên  wî  Sureya  û  
Celadet  çay,  Kamuran  û  Hîkmet  jî  leymonata  vedixwin.  Murebiya  

zarokan Madam Stella jî bi wan re ye. Sal ber bi 1900-an dere. Ji 1900-î  

re hê $e$ meh hene. Wext mîna avê diherike. Celadet hinekî din mezin  

bûye. Kamuran bi tirkiyeke wisan xwe$ dipeyive ko mezin diheyirin.  

Hîkmet, bi lez û bez, li dora xwe çerx dibe. Herçî Sureya ye, simbêlên wî  

êdî re$ dikin.  

Seyrangeha Modayê ko Osmanî jê re dibêjin Moda Çayiri, cîhekî ji  

cîhên herî xwe$ ên Stembolê ye. Moda Çayiri ji qonaxa Bedrî Pa$a hinekî  

bi dûr, li ser çend giran, bi dar û ber tijî, li peravên Marmarayê, bihu$teke  

bira ye. Ew di navbera Moda Biçûk û Moda Mezin de, lê bêtir nêzîkî  

Moda Mezin e. Moda Çayiri, nemaza bihar û havînan, dibe seyrange-  

heke yekta. Hingê her der di nav hê$înahiyeke bêpayan de ye. Gul û  

kulîlk bi rengên xwe yên cuda hemû hawirdor dixemilînin. Ji ser daran  

dengê bilbil û $alûran tê. Dengê ava coyên biçûk li dengên çûk û teyran  

zêde dibe. Li seyrangehê çend çayxanên havînê hene ko hertim tijî ne. Ji  

çayxanan,  Marmara  mîna  xwe$tirîn  bergeha  cîhanê  dixuye.  Rojên  

îniyan,  çaxa  ko  xelk  ji  kar  û  $ixulên  xwe  vala  ne,  ew  pêl  bi  pêl  tên  

seyrangehê. Hingê, rojên îniyan, ne î$ê aqil e ko meriv were seyrangehê.  

Lê niha, di vê roja sê$emiyê de, seyrangeh û çayxane hinekî sakîntir e.  

Emîn Beg merivekî bi qayide ye. Wî gelek ti$t ji xwe re kirine adet. Ew  

divê her roj î$ligekî paqij li xwe ke, her roj serê sibê bi meqes û mûçikê  

simbêl û riya xwe çêke, bi xwarina firavînê re li rojnama Icmal-î Ahval  

binihêre, ken û henekên ko dibîse yan jî tên bîrê di defterekê de binivîse,  

heftê carekê hin bira û xwi$kên xwe yên ko li Stembolê dijîn ziyaret bike,  
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heftê carekê êvarekê yan jî danekî lawên xwe li dora xwe bicivîne û bi wan  
re bipeyive, ders û $îretan bide wan û bi wan re bi kurdî bipeyive...  

Hatina seyrangeha Modayê jî yek ji adetan e. Gava dinya bihar yan jî  

havîn be, her çaxa ko ew tê serdana birayê xwe Bedrî Pa$a, ew tê seyrange-  

hê jî û du qedeh çay vedixwe. Îcar wî zarok û murebiya wan Madam  

Stella jî bi xwe re birin mala Bedrî Pa$a, cîhê ko Celadet lê hate dinê.  

Sebebê çûyinê jî ti$tekî pir pîroz bû; birayê wan Mîthed, li Misirê, rojna-  

ma kurdan a yekemîn Kurdistan derxistibû. Gerçî wan bihîstibûn ko ro-  

jnamê dest bi we$anê kiribû, lê wan rojname bi xwe nedîtibû. Rojekê  

berê, serê sibê, dostekî wan ê malbatê ko bi ke$tiyê ji Kahîrê, Misirê hat-  

ibû, du nusxeyên rojnamê bi xwe re anîbûn û ew dabûn Emîn Begê.  

Dostê Emîn Beg hatibû Kiziltoprakê, mala wan. Gava Emîn Beg roj-  

name dîtibû, ji kêfan, hêstir ketibûn çavên wî. Mîna ko ji wan re zarokekî  

nû çêbe, eynî welê, Emîn Beg, bêpayan, kêf kiribû. Wî dostê xwe, ji kê-  

fan, hembêz kiribû, ew dabû rûni$tin û di bîskekê de hemû rojname  

xwendibû.  Ne  bi  tenê  carek  jî,  du  caran.  Ew  bûbûn  xwediyê  roj-  

nameyekê. Kurd êdî ketibûn defteran. Navê Kurdistanê bûbû navê roj-  

nama birayê wî. Navê welatê kurdan wê êdî li ser lêvan bûya. Xewn û  

xwestekên wan êdî bi cîh dihatin... Wî ji dostê xwe hal û hewalê birayê  

xwe yê biçûk Mîthed pirsîbû, li ser rew$a rojnamê jê agahî wergirtibû.  

Wan bi hev re firavîn jî xwaribûn û pi$tî firavînê wî bang zarokên xwe  

kiribûn û ew bi hev re, bi faytonekê, ber bi qonaxa Bedrî Pa$a, ketibûn  

rê.  

Wê $evê ew li qonaxê mabûn. Birayên Emîn Beg ên din Alî $amîl Pa$a,  

Evdirrehman, Zubeyir, Husên, Mistefa, Kamil, Mirat û biraziyê wan,  

lawê Necîb Pa$a Avdurrezak jî hatibûn qonaxê. Ew bi birayê xwe Mîthed  

serbilind bûn. Belê, Mîthed li ser $opa bavê wan Mîr Bedirxan bû. Wî  

kurd kiribûn xwediyê rojnameyeke kurdî û mîllî. Li ser rûpela yekemîn a  

rojnamê bi tîpên re$ û mezin Kurdistan hatibû nivisîn. Di binî de jî bi  

tarîxa Hicrî 1315 hatibû nivisîn. Li kêlekê jî weha hatibû nivisîn; »Heçî  

kaxizek  vê  rêke,  divê  rêket  Misirê  ser  navê  xweyiyê  vê  cerîdeyê  lawê  

Bedirxan Pa$a Mîqdad Mîthed Begê... Her car du hezar cerîdeya bêpere  

ez ê rêkim Kurdistanê, de bidin xelkê... pazde roja carekê têt nivîsandin.«  

Rojnameyê bi »Bîsmîllahîrrehmanîrrehîm« dest bi nivîsê dikir. Di rûpela  

dawîn de jî, »Li Misrê Metbeet El-Hîlal de tebî- bîye« hatibû nivisîn.  

Wan wê $evê heta destê sibê rojnama xwe û serfiraziya birayê xwe Mîthed  

pîroz kiribûn û li ser halê malbatê û kurdan peyivîbûn. Dotira rojê, pi$tî  
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nîvroyê jî, Emîn Beg zarok wergirtibûn û hatibû seyrangeha Modayê.  
Bask tune bûn ko Emîn Beg bi wan bifire. Li hemû dinê, merivê herî  

mesûd û bextiyar niha ew e. Ew seriyekî $ekir dixe nav qedeha çayê, bi  

kevçî çayê tev dide, jê qultekê vedixwe û li zarokên xwe dinihêre. Ev çaya  

diduyan e ko ew vedixwe. Madam Stella alîkarî li Hîkmet dike da ko ew  

lîmonata  xwe  vexwe.  Rojnama  Kurdistan-ê,  vekirî,  li  kêleka  qedeha  

Emîn Begê, li ser masê ye. Danê êvara Modayê bi aramî dadikeve. Aso bi  

sorahiyeke vekirî hatiye neqi$andin. Tîrêjên jar ên tavê li ser ava paqij a  

Marmarayê  dikenin.  Ji  doraliyên  coyên  avê,  niha,  dengê  beqan  jî  tê.  

Sureya ko bi qelafetê xwe êdî ne kêmî bavê xwe ye, li kêleka bavê xwe  

rûni$tî, li dara mezin û qehîm a çinarê ko ew li binî rûni$tine, dinihêre.  

Dara bedew hêlîna çivîkan e, jê dengên ewçend xwe$ tên ko meriv pê  

mest dibe. Celadet, bi heyranî, li çavên bavê xwe dinihêre. Kamuran,  

pantolên kin li lingan, li ser kursiyê rûni$tî, lingên xwe ba dide û lîmona-  

ta xwe vedixwe. Emîn Beg çend qultên din ji çaya xwe vedixwe û rojna-  

ma li ber xwe dixe destê xwe. Ew carek li rojnamê, carek jî li Celadet û  

Sureya dinihêre û bi ken dibêje;  

- Sureya û Celadetê min, lê guhdarî bikin, binihêrin ka mamê we yê  

zîrek, bi zimanê xwe yê spehî, çi dinivîse.  

Bi gotina xwe jî, ew rûpela duwemîn vedike û bi dengê xwe yê gur dest  

bi xwendinê dike; »Gelî mîr û axano! Gunehê zarûyên we wê stûyê we be.  

Ûn jî zarûyên xwe rêkin bidin xwendin. Dewlemendên we bila gunda de  

mekteba çêkin, riya Xwedê de xêra bikin... Gelî mîr û axa û Kurmancno!  

Dinya  zane  kurd  camêr  in.  Lê  vê  zemanê  ha  de  $er  bi  camêrî  tenê  

nabitin... Hekî we guh neda van nesîhetên min, hekî dîsa hûn $ivanî û  

rêncberiyê tenê bikin, zemanek hindik de Kurdistan wê yekcar xira be...«  

Xwendin bi vî terhî demekê dewam dike. Ji xwendin û dengê Emîn  

Begê fahm dibe ko ew kêfxwe$ e. Serê Sureya ber bi jor, ber bi dara çinarê  

ye. Celadet, bi dîqet li bavê xwe û xwendina wî dinihêre. Pi$tî ko Emîn  

Beg xwendina xwe diqedîne, ew bi ken, yek bi yek, li zarokên xwe dini-  

hêre. Ev zarok heyina wî, rûmet û pê$eroja wî ne. Ev ê bidin ser $opa bav  

û kalan û mirazên bav û kalan bi cîh bînin. Loma jî ew divê bixwînin,  

perwerde bibin, têbigihên, jîr û zana bin, desthilat û bîrbir bin, welat-  

evîndar û bîrewer bin. Ew çaya li ber xwe vedixwe û wê diqedîne û pa$ê  

jî li Celadet vedigere û dibêje;  

- Ceco, kurê min, li min guhdarî bike, ez, bi qewlê mêrê qenc, soz  

didim te. Eger tu jî mîna mamê xwe Mîthed jîr bî û di rojên bê de mîna  
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mamê xwe rojnameyeke weha bijarte derxînî û serê me pê bilind bikî, ez  
ê ji te re ne taximek, lê çend taxim kincên ji yên min jî xwe$iktir bikirim.  

- Bavo, ez ê derxim, tu dê bibînî, ez ê cerîdeyeke pir spehî derxim.  

 
Belê, rast e, min hingê weha got... Qewl û soz mîna tovan in. Meriv wan di  

zikê dewr û dewranê de diçîne da ko ew di pê$erojê de hê$în werin. Lê  

herwekî ko ji tov re ax, av, tav, germahî û hewa divê, ji qewl û sozan re jî  

rûmet, xebat, sebat, lêgerîn, xîret û evîn divê. Di ser her ti$tî re jî evîn. Evîn  

reh e. Evîn ruh e. Tov li ser rehan hê$în tê. Ma heta tov xwe bi rehan  

bernede nav kûrahiyên axê, ew dikare bibi$kove, zîl bide û bejn bavêje?..  

Min jî, bi evîna ko ez ji mala xwe, bav û diya xwe hîn bûbûm, soz da bavê  

xwe ko ez rojnameyeke spehî, mîna rojnama mamê xwe, biwe$înim. Ez  

bûm rojnamevan. Min rojname jî derxist û ne bi tenê yek, dudo. Ez nizan-  

im ka ew di hêjahiya rojnama mamê min de ne, lê min bi a$q û evîn ew  

derxistin û yadîgarî miletê xwe kirin. Gava umrê min hinekî mezin bû û  

minêdîbîrbiçerxagerdûnêûqestafelekêbir,bavêminjiminreçendtax-  

imkincdandirûn.Lêbêyîkoewrojnamênminbibîne...Belê,wîrojnamên  

min nedîtin. Gava her hejmareke rojnamên min derdiketin, min jî mîna  

bavê  xwe  hejmara  nû  vedikir,  rûpel  bi  hêdîka  diqulipandin  û  ez,  bi  

dengekî berz, difikirîm û min digot, »Xwezî niha bavo vê hejmarê bidîta.«  

Mixabin, wî ew nedîtin.  

 
Mixabin ko wî ew nedîtin, lawên Mîrê me yê gorbehî$t niha bûne  

pa$a, wezîr, aqilmend, zabit, muteserif û ew karê dewletê digerînin.  4  Ew li ser lêvan in, herkes qala wan dike, bi hezaran, sed hezaran kes  
bi navê wan sond dixwe. Lê gelek heyf ko Mîr Bedirxan ew nedîtin... Ma  

ez çi bibêjim, xwezî we kalikê xwe bidîta!  

Amojna Sitî, bi axîn bîhna xwe berdide û weha dipeyive. Pêwendiya  

Amojna Sitî û romana Bîra Qederê li ser zimanê romanê ye. Celadet Beg  

dixwest romana xwe bi kurdî binivîsiya. Romana Bîra Qederê bi kurdî tê  

nivisîn. Eger meriv li reh û sebebên vê yekê bigere, meriv divê xwe bi  

Amojna Sitî bigihîne. Amojna Sitî, dilgira malbata Bedirxaniyan, zar$êrî-  

na zarokan û çîrokbêja meclîsan e. Ew ji dem û dewra Mîr Bedirxan  

maye. Bav û diya wê li qesra Mîr Bedirxan, mîna seyis û berdestên mîr  

jiyane. Ew botî û kurdên êzîdî bûne. Bavê Amojna Sitî di serhildana mîr  

de jî hertim li ba mîr bûye. Gava serhildanê ji aliyê Osmaniyan $ikest  

xwariye û mîr mecbûr bûye ko xwe veki$îne keleha Erûhê, bav, dê û  
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Amojna Sitî jî pê re bûne. Umrê Amojna Sitî hingê 7-8 sal bûye. Bi dû  
serîhildanê re jî sirgûn û koç hatiye. Hemû malbat, tevî herkesî, ji Cizîra  

Botan hatiye bi dûr xistin. Hingê ew jî, bavê Amojna Sitî Apê Xelef, diya  

wê Gulîzer û ew bi xwe, ketine ser riya welatê xerîbiyê. Sala 1846-an, bi  

hespan û di bin çavdêriya ordiya Osmaniyan de, pi$tî rêwîtiyeke çend  

mehan, ew gihî$tine bajarê Zerya Re$, Samsûnê. Ji wir jî, ew bi ke$tiyeke  

mezin,  ji  zeryayê,  çûne  Stembolê,  payitextê  dewleta  Osmanî.  Roj  û  

mehên wan ên Stembolê pir dijwar bûne; Mîr Bedirxan, çar jinên wî û sê  

zarokên wî ji wan tên veqetandin û ew li ko$keke biçûk tên bicîhkirin, lê  

yên mayî hemû qor bi qor di nezareta Zaptiyê de hepis dibin. Ro û tav li  

wan dibe heram, nan û ava wan tê birîn, dinya li wan dibe zîndan. Bi dû  

zîndana Zaptiyê re, ew dîsan, bi ke$tiyeke mezin ber bi girava yewnanî  

Girîtê tên $andin. Mîr Bedir Xan, çar jin û sê zarokên wî û malbatê, tevî  

Apê Xelef û mala wî, li bajarê Xaniyayê tên bicîhkirin. Lê belê Osmanî  

malbat  perçe  dikin  û  gelek  endamên  malbatê  jî  li  Stembolê,  li  aliyê  

Anatoliyê, Kadiköyê tên bicîhkirin.  

Amojna Sitî heta sala 1862-an jî li Girîtê dijî. Pi$tî ko bavê wê wefat  

dike û diya wê jî tevî Mîr Bedirxan dere $amê, ew jî tevî hin endamên  

malbata  Bedirxaniyan,  tê  Stembolê  û  li  ba  Bedirxaniyan  bi  cîh  dibe.  

Rojekê li vê malê, rojekê li wê malê, di navbera malên Bedirxanan de, ew  

porê xwe spî dike. Hemû zarokên malbatê ko li Stembolê tên dinê, ji ber  

destê  Amojna  Sitî  derbas  dibin.  Amojna  Sitî  kûpa  gotinên  kurdî  ye,  

gencîneya stran, dîlan, çîrok, çîrçîrok, methelok û mamikên kurdan e.  

Ew $ahîda tarîxa malbatê û serpêhatiya Mîr Bedirxan e. Ew rû û zimanê  

adet  û  ûsilên  kurdî  ye.  Ew  dengbêj  û  çîrokbêj  e.  Serpêhatiya  Mîr  

Bedirxan, sirgûna wan, salên Xaniyayê, de$t û zozanên welatê kurdan,  

çemên  Dijle  û  Firatê,  çiyayên  Cûdî  û  Herekolê,  $ikeftên  spehî  û  

xwe$bergeh, jiyana e$îrî û koçerî ya welêt... ev hemû bi zimanê Amojna  

Sitî dibin lehîyeke zelal û diherikin, dibin berfendeyeke spî û hawirdor  

vedigirin, dibin destaneke bêdawîn û mêjiyê guhdaran dineqi$înin. Ma  

meriv  li  welatê  xerîbiyê,  li  Stembolê  dikare  ji  Amojna  Sitî  çêtir  

mamostayeke hêja bibîne? Ma kî dikare ji wê çêtir zimanê bav û kalan,  

kurdiya welêt hînî zarokan bike?  

Digel ko Amojna Sitî nêzîkî çil salan li Stembolê, di nav navenda zi-  

manê Osmanî de jiyaye, ew hê jî bi gotineke tirkî nizane. Mîna ko ew ne  

li dinya îro, lê ya do dijî. Bedena wê li Stembolê, lê bîr û he$ê wê li welatê  

zarokiya wê ye; welatê salên zarokiyê bihu$teke rastîn û nemir e. Ew gorî-  
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cana Malbata Bedirxaniyan, pîrika zarokên wan e. Zarokên Bedirxanî, ji  
kijan bav û diyê dibin bila bibin, ew hemû nevî û torinên wê ne. Niha jî,  

di vê roja xwe$ a payiza 1902-an de, ew li Kiziltoprakê, li mala Emîn  

Begê, li nik torinên xwe Celadet, Kamuran, Hîkmet, Tewfîk û Safter e.  

Belê, niha Tewfîk û Safter jî hene. Hejmara lawên Emîn Alî Bedirxan gi-  

hî$tiye $e$an. Lawê herî biçûk Safter, bi gotina Amojna Sitî, çilkeke zêr e,  

melayikekî bêbask e, ronahî û çira mala Emîn Beg e.  

 
Tu dizanî, her mirov cîhaneke xweser e. Her mirov, tevî jîn, serpêhatî,  

tecrube, hîs û pejnên xwe, hêjayî cîhanekê ye. Nasîna mirovekî, ke$fkirina  

cîhaneke nû ye. Lê nasîna Amojna Sitî, ke$fkirina sed cîhanan bû. Di umrê  

wê yê keserkûr de sed cîhan gihabûn hev; cîhana bedew a zimanê kurdî,  

cîhana spehî ya mîrekiya bapîrê min Mîr Bedirxan, cîhana kambax a  

xerîbiyê...cîhandikarinwehahetaûhetadirêjbin.Mintahmazimanêkur-  

dî ji gotinên wê wergirt, hest û heyecana stran û çîrokan, hez û evîna we-  

latê  Cizîra  Botan  ji  çîrokên  wê  yên  ko  $evên  dirêj  ên  zivistanan  têrî  

nedikirin,wergirt.AmojnaSitîme$aleyekbûkolimalameûlimalênmam  

ûmetênminronahîdire$and.Diwanrojandekotunihaqaldikî,minûbi-  

rayê xwe Kamuran li dibistana taybetî Halîle-i Mahmudiye ko ji mala me  

hinekî bi dûr li Fenerbahçê bû, dixwend. Dibistan, ya herî ba$ a hemû  

Kadiköyê bû. Xaniyê wê nexwe$ bû, xaniyekî textîn ê sêqat Lê ders ba$  

bûn û mamostayên wir jî bijarte bûn. Bi taybetî jî dersên fransizî, ziman,  

tarîx û zanîna welêt ko jê re »Malûmat-i Vataniye« digotin, pir ba$ bûn.  

Bavêminperenemezindidandibistanêdakoemliwirbixwînin.Heftêdu  

caran jî em diçûn aliyê din ê Stembolê, Beyoðluyê û li wir, nêzîkî Cade-i  

Kebir, me ji Signori Giovanni Parovel dersên musîkê digirtin. Signori li  

dibistana îtalî Giuseppe Garibaldi mamoste bû, lê dersên taybetî yên  

musîkê jî li mala xwe dida.  

Em hertim bi xwendinê mijûl bûn. Lê belê, gava ko Amojna Sitî dihate  

malame,êdîminxwendindidaaliyekî,minxwelinexwe$iyêdatanîûezli  

malê dimam. Mala ko bi stran, çîrok, serpêhatî û gotinên Amojna Sitî  

diqulipî ser qesra Birca Belek a welatê bav û kalên min...  

 
- Ma ez çi bibêjim, Amojna Sitî çavên xwe li zarokan digerîne û dibêje,  

xwezîwekalikêxwenasbikira.Gotintêrîpesindanawînakin.Maezrebe-  

na Xwedê çawan wî bidim nasîn?.. Bejna wî dirêj, la$ê wî gir bû. Dengê wî  

gur, gotinên wî xwe$ bûn. We digot qey, ew $êr û pilingê çiyayên $engalê  
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bû. Çavên wî, mîna çavên teyrê simîr ê çiyayê Sîpanê Xelatê, spehî û dûr-  
bîn bûn. Çaxa wî gava xwe davêt, erd li bin lingên wî dihejiya. Çaxa wî  

serê xwe ber bi jor dikir û rîha xwe $eh dikir, stûyê wî dibû mîna stûyê hes-  

pê  Bozê  Rewan  ê  Memê  Alan.  Hertim  kincên  spî  yên  neqi$kirî  û  

hewre$îmî lê bûn. Ew dostê feqîran, dijminê neyaran bû. Ew bi pi$ta xwe  

xurt, bi gotina xwe mêr bû. Çar jinên mahrkirî û $anzde jî cêriyên wî  

hebûn. Ev mam û metên we yên bêhesab hemû ji pi$ta wî ketine. Wî bi  

$îrê teyrê baz dest bi xwirîniya xwe dikir û bi $îrê $êrê dirende pa$îva xwe  

diqedand. Mîna îro tê bîra min, çaxa em ji welêt hatin bi dûrxistin, em bi  

qasî salekê li ser riyan man. Hingê li ser wan riyan, ji mîrê me re, sê zarok  

çêbûn, Yezdanê Pak sê zarok danê. $ûrê wî jî, mîna pi$ta wî, xurt bû. Lê  

qewlê wî nerm, wîjdana wî paqij bû. Lo, zarokno lo, çavre$ên mino lo, ma  

ez çi bibêjim, Mîr Bedirxan $êrê welatê Kurdistanê bû.  

Kamuran ko heta hingê bi dîqet li Amojna Sitî guhdarî dike, xwe rana-  

gire û gotina wê dibire,  

- Amojnê, tu dibêjî »$êr û piling û teyr.« Ma meriv qet dibin $êr û pil-  

ing û teyr? $êr heywan e însan, însan e...  

Celadet û Amojna Sitî bi gotinên Kamuran pir dikenin. Amojna Sitî û  

zarok ne li ser kursiyan, lê li erdê li ser xalîca raxistî ya salona malê rûni$-  

tine. Safter li ser çoga wê ya çepê rûni$tiye, Tewfîk jî li kêleka wê ya rastê.  

Celadet, Kamuran û Hîkmet jî li hemberê. Amojna Sitî bang Kamuran  

dike. Kamuran, bi çarpiyan, tê ba Amojna Sitî. Amojna Sitî bi destê xwe  

yê rastê porê wî mist dide û ji herdu çavên wî radimûse û pa$ê dibêje,  

- Kamoyê min, aqilfahmê min, gotina te ye, lê eger te bapîrê xwe bidî-  

ta, te dê hingê $êr nas bikira. Ew rêberê kurdan, $êrê welatê Kurdistanê  

bû.  

 
Teyar Begê Ertû$î, tevî Emîn Beg, birayê wî Alî $amil Pa$a, biraziyê  

wî Evdirezaq Beg, serokê e$îra Hevêrkiyan Samed Axa û lawên  5  Emîn Beg Sureya û Celadet, ber bi kursiya rûni$tinê ya kêleka masa  
xwarinê dibe û dibêje,  

- Mîr Bedirxan rêberê me hemû kurdan, $êrê welatê Kurdistanê bû.  

Hûn lawên wî jî rêber û serekên me ne. Bi sedhezaran meriv, bi gotineke  

Mîr Bedirxan, dikaribûn biçûna mirinê. Li jor gotina Rebbil Alemîn, li  

jêr jî gotina Mîr Bedirxan bû.  

Mala Emîn Begê dîsan $ên e. Axa, beg, $êx û giregirên welatê kurdan  

hertim tên Stembolê ji bo serdana Bedirxaniyan. Ew, piraniya caran, de-  
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rin qonaxên fireh ên Bedrî Pa$a, Alî $amîl Pa$a, Osman û Husên Pa$a. Lê  
carina jî, mîna vê êvarê, ew tên mala Emîn Begê. Zarokên Mîr Bedirxan  

ji welatê Mîr Bedirxan hatine veqetandin û vegera wan qedexe ye, lê  

dewlemend û desthilatên welêt tên Stembolê nik wan. Bûyerên berî 52  

salan wan bi hev re girêdide. Tarîxa wan a hevgirtî dibe pira navbera wan  

û welêt û xelkê kurd. Mîr Bedirxan jî ji Goristana Kurdî ya $amê rêberiya  

wan hemûyan dike.  

Eger giregirên kurdan zêde na  

yên mala Emîn Begê, ji ber ko mal, li gora malên din, biçûk e. Mal, li  

Kiziltoprakê,  hinekî  ji  taxê  bi  dûr  e,  ew  ji  bexçeyekî  fireh  û  xaniyekî  

duqatî tê pê. Her qatek çar ode hene. Odeyên qata jorîn, yên razanê ne;  

oda Emîn Beg û Samîha Xanimê, oda Sureya, oda Celadet û Kamuran û  

oda Hîkmet, Tewfîk û Safter. Di qata jêrîn de jî saloneke fireh û dirêj ko  

ji du milan tên pê, odeyeke fireh a xebatê, odeyeke mêvanan û odeyeke  

mezin a hizmetkarên malê hene. Oda xebatê, odeyeke fireh e û li bexçê  

dinihêre. Li aliyê bexçê, li ber pencerê maseyeke dirêj û li ko$eya rastê ya  

masê sandûqeke biçûk heye. Li kêleka sandûqê jî pênûsin û du murekeb-  

dank, bi dûzan, hatine rêzkirin. Li ber sandûqê jî kitêbek, di nav bergekî  

çerm de, mîna remzê masa xebatê, hertim bal diki$îne. Kitab, destnivîsa  

Mem û Zîn a $aîrê navdar û milî yê kurdan Ehmedê Xanî ye. Kitab ji  

kitabxana  Mîr  Bedirxan  a  welêt  maye.  Bedirxanî  wê  mîna  kitabeke  

miqedes diparêzin. Zarokên Mîr Bedirxan bi vê kitabê dest bi dersên xwe  

yên zimanê kurdî û hesta Kurdistanê kirine. Hecî Qadirê Koyî, $aîrê  

kurd û peresti$karê Ehmedê Xanî ko li Stembolê, di salên 1860-70-an  

de, mamostayê Emîn Beg û birayên wî bû, li ser rûpela yekemîn a dest-  

nivîsa Mem û Zînê $iîreke dirêj nivisiye. Di $iîrê de ew qala mezinahiya  

Ehmedê Xanî û esera wî Mem û Zînê dike û dibêje; »Eman qedrê bizane  

em kitêbe / Le dinya êstekî hemtay nemawe / Le eyamî heyatî $êxî Xanî /  

Le ser nisxey xet ew nûsirawe...« Ji bilî kitab, pênûs û murekebdankan, li  

ser masê tu ti$t nîn e. Ser masê her gav paqij e. Lê herdu aliyên dîwarên  

odê heta jor bi kitab, kovar, rojname û kaxizan ve tijî ne. Refên kitêban  

heta banê ber bi jor bûne. Li aliyê rastê odê, li ber refan nêrdewaneke  

dirêj heye da ko meriv pê hilki$e û kitabên ko meriv nikare xwe bigi-  

hîniyê, daxe jêr. Ji pencerê aliyê pa$ ê bexçê dixuye. Ev alî tevî dar in, lê di  

nav daran de, dareke çinarê bi qurnê xwe yê stûr û qehîm hemû dar xis-  

tine bin bandûra xwe. Li ser qurnê dara çinarê, hin rêz, bi çaquyan, ji  

aliyê zarokan, hatine kolandin. Yek ji rêzan, bi tîpên latînî, weha ye;  
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Kurdi... Yek jî, bi tîpên erebî, navê Safter e. Lê tîpa dawîn r nehatiye  
nivîsîn. Bi tenê Safte hatiye kolandin. Hêlekaneke zarokan jî ji çiqilên  

darê ber bi jêr dibe.  

Mitbaxa mala Emîn Begê jî li qata jêr e, lê ew biçûk e, bi tenê meriv  

dikare tê de xwarinê çêbike. Loma jî aliyekî salonê ji bo xwarinê hatiye  

veqetandin. Di vê êvara zivistana 1903-an de, malbat û mêvan li wî milê  

salonê,  li  ser  sifra  $îva  êvarê  rûdinin.  Samîha  Xanim,  Amojna  Sitî,  

Madam  Stella  û  $ehrîban,  berdesta  Samîha  Xanimê,  li  mitbaxê  bi  

haziriya xwarinê mijûl in. Mêvan ji Cizîra Botan in, bi xwe re bîhn û tah-  

ma welêt anîne. Loma jî vê êvarê xwarinên Cizîra Botanê divên. Ji danê  

sibê ve ye ko Amojna Sitî li mitbaxê rûni$tiye û xwarinan hazir dike.  

Xwarinên vê êvarê, yên wê ne; sê celeb kutilk, kutilkê mêlakê, yê bi dew  

û yê kulindê zer. Du celeb xwarinên bi go$t; singûsîr, merga mêlakê. Du  

celeb savar; savara tûzikê û ya kerengan. Du celeb jî $îrinahî; birinê$îr û  

tîlolok.  

Masa  xwarinê  gelekî  dirêj  e.  Rûmaseyeke  spî  û  neqi$kirî  li  ser  e.  

Mazûvan û mêvan li herdu aliyên masê rûni$tine. Tayar Beg li hember û  

Samed Axa jî li kêleka Emîn Begê rûni$tine. Li kêleka Tayar Begê, Alî  

$amîl Pa$a û li kêleka wî jî Sureya rûni$tiye. Celadet jî li hember birayê  

xwe ye. Jin li dora masê nîn in. Amojna Sitî, Madam Stella û $ehrîban  

xwarinan tînin ser sifrê. Li ser sifrê her ti$t bi dûzan û di wexta xwe de ye.  

Li vê malê qayide gelek girîng in.  

 
Matedibexçêmalamedeti$tekîjibîrnekir?..Bîr...bîrakobiqasîçendga-  

van ji dara qehîm bi dûr bû. Devê birê girtîbû, ava wê miçiqîbû. Ew bîr û  

doraliyên wê cîhê lîstikên me bû. Em li dora bîrê, mîna hevya li dora dinê,  

dizivirîn. Bi taybetî jî ez. Ez her li dora bîrê dizivirîm û dor dibûm...  

Herçî qayide, yanê bi gotina fransizan prensipe in, ew mîna zeviyê ne.  

Wexteke wan a çandinê û wexteke wan a kemilandinê heye. Ew pê$î tên  

çandin, pa$ê jî, bi wextê, dikemilin. Kê ew çinara bexçê mala me çandibû?  

Min kir nekir, ez bi vê yekê negihiyam. Lê eger kê jî ew çandibe, berî her  

ti$tî ew dara qaîm, toveke biçûk bû. Bi dû re, bi wextê, ew kemilî. Qayide  

sitûnên  mala  me  bûn.  Bav  û  diya  min,  Amojna  Sitî,  Madam  Stella,  

$ehrîban, ew hemû ji bo çandina qayidan dixebitîn. Em zarok bi roj û $ev  

perwerde dibûn. Amojna Sitî, bi bejna xwe ya dirêj û zirav, zimanê kurdî  

bû. Madam Stella ko bi eslê xwe yewnana Stembolê bû, bi bejna xwe ya  

kin û bedena xwe ya gulover, zimanê yewnanî, fransizî û hinekî jî îtalî bû.  
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Gava wê her serê sibê digot »kalimera« û dîsan bi yewnanî halê me dipirsî  

ûdigot»tikanis«,hingêemtêdigihî$tinkorojekenûyaperwerdeyiyêdest  

pê dikir. $ehrîban, $ehrîbana bedew jî zimanê jîn û bedenê bû. Em zi-  

manên cihê, cihêtiya jînê, jîna kurdî, kurdîtiya bîr û hestan, bîr û hestên  

tarîxî û tarîxa xwe ya keserkûr hîn dibûn... Wext, wexta çandina qayidan  

bû...  

Bi qasî çil salan bi dû wan rojan re, birayê min Kamuran di kovara me  

Hawar-êdebinavê»RabûnûRûni$tin«bendekwe$and.Bendêwehadest  

pê dikir; »Kurd gelek bi edeb û terbiye ne. Rabûn û rûni$tina wan, danûs-  

tandina wan bi rêz û tertîb e. Kurd nazik, giran û bi edeb in. Xwediyê goti-  

na xwe ne; pa$gotiniya xelkê nakin; dostê dostê xwe, dijminê neyarê xwe  

ne. Pir naxivin, gotina xwe bê sebeb dirêj nakin, gava erê dibêjin, erê ye û  

gava no dibêjin no ye...« Bend bi vî terhî dirêj dibû. Belê, bend, halê kemilî  

yê tovên qayidan bû.  

 
Ji salonê bîhna xwarinên kurdî difûre. Mase bi xwarinên cihê xemiliye. Ji  

milekî ve xwarin tê xwarin, ji milekî ve jî sohbeta li ser welêt û halê welêt  

germ dibe. Celadetê ko ji kutilkan pir hez dike, giran giran, bi kêr û  

çetelê, kutilkên teyfika xwe dike du perçe û hem wan dixwe hem jî guhê  

xwe dide xeberdanan. Û ew ji bin çavan ve, bi dîqet, li Samed Axayê ko  

kutilkan  bi  destan  dixwe,  dinihêre.  Bav  û  mamê  Celadet,  ji  peyivînê  

zêdetir, dipirsin û li mêvanan guhdarî dikin. Kurmamê wî û birayê wî  

Sureya bi germî dipeyivin û doza welatê Kurdistanê dikin. Kurmamê wî  

Evdirezak ko bi umir ji Celadet pir û pir mezintir e, bîskeke dirêj, li ser  

pêwistiya yekitiya e$îrên kurdan û hi$yarbûna welatê kurdan dipeyive.  

Tayar Beg, bi nermî, gotina Evdirezak dibire û berî ko kevçiyê savarê  

bibe devê xwe, dibêje,  

- Gotina te rast e, mîrê min. Lê kar û $ixul bê serî name$e. Her ti$t bi  

rêber û pê$ewan dikeve rê. Eger Mîr Bedirxanê rehmetî nebûya, xelkê û  

e$îrên kurdan xwe li dora serhildanê nedicivandin. Rew$ li welêt aloz e.  

Li aliyekî zordariya Osmaniyan, li aliyekî jî $erê navbera kurdan û erme-  

nan  û  navbera  e$îrên  kurdan...  Welat  li  hêviya  law  û  neviyên  Mîr  

Bedirxan e. Welat hewcedarê kar û $ixulên we ye.  

 
Emîn  Alî  Bey,  Osmanli  ülkesi  ve  Islam  dînînîn  sadik  evladi  

Bedirhan Bey-in deðerli oðlu, Osmanli vatani her zaman sîze çali$-  6  ma ve hîzmetlerînîze muhtaçtir. Hayirli, uðurlu olsun...  
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Emîn Beg spasî wezîrê ko weha dipeyive dike, rûyê xwe ber bi textê  
Sultan  Evdilhemîd  dizivirîne  û  du  caran  xwar  dibe  û  spasiyên  xwe  

berpê$î Sultan Evdilhemîd jî dike. Sultan Evdilhemîd jî bi ken, hêdîka  

serê xwe xwar dike û silavan li Emîn Beg vedigerîne. Pi$tî silavên rêz-  

dariyê, Emîn Beg li wezîr vedigere û radiweste.Wezîr ji zabîtê kêleka xwe  

nî$anek werdigire û bi rêzdarî, bi aliyê çepê yê sînga Emîn Beg ve dike.  

Pa$ê eynî ti$tî dubare dike û nî$aneke din jî pê ve dike. Du nî$an, nî$ana  

liyaqatê  û  nî$ana  Osmanî  li  ser  redîngota  re$,  li  ser  sînga  Emîn  Beg  

dibiriqin.  

Celadet, bi kêfxwe$î, li nik mamên xwe, ji nav mêvanan, li bavê xwe  

dinihêre. Di vê roja ronî ya payiza 1903-an de, li Saraya Dolmabahçe, sa-  

lona  Muayedê,  bavê  wî  bi  merasîmekê,  nî$anên  dewleta  Osmanî  ji  

Sultanê dewletê werdigire. Bavê wî ew jî bi xwe re aniye merasîmê. Bask  

nîn  in  ko  Celadet  pê  bifire.  Ew  li  Dolmabahçê,  di  salona  bedew  a  

Muayedê de ye û li bavê xwe û Sultanê dewleta Osmanî dinihêre! Wê  

$evê qet xew neketibû çavên wî. Di nav lihêfan de, wî mîna $ujiyekê, xwe  

badabû û bi zehmetî kiribû sibe. Destê sibê jî, berî herkesî, ew rabûbû,  

dest û rûyê xwe $u$tibû, kincên xwe yên nû ko ji bo wê rojê hatibûn  

dirûtin, li xwe kiribûn û li hêviya bavê xwe mabû. Diya wî û $ehrîbanê  

jî, xwe$, porê wî $eh kiribûn û qirawata papyonê pê ve kiribûn. Herçî  

bavê wî bû, gava ew li dora saet hey$tan ji qata jor peyayî jêr bûbû, redîn-  

goteke dirêj û coteke pantolê re$ li serê dibiriqîn. Ew jî ji bo merasîmê  

hazir bû. Merasîm di saet dehan de bû. Pi$tî xwirîniyê, paytona mamê  

Celadet,Elî$amîlPa$ahatibûberderî,ewlêsiwarbûbûnûtevîElî$amîl  

Pa$a, Murad Beg, daketibûn lengergehê. Ji wir jî, bi ke$tiyê, bi hevaltiya  

teyrên zeryayê, ew derbasî aliyê din ê Xalîçê bûbûn. Li wî alî jî paytona  

mezin a mamê Celadet, Osman Pa$a ko li ber destê Sultan Evdilhemîd  

dixebitî, li hêviya wan bû. Birayên din ên Emîn Beg ên Serasker Bedrî  

Pa$a, Necîb Pa$a, Husên Pa$a, Mehemed Elî Beg û kurmamê Celadet,  

lawê Necîp Pa$a Evdilrezak jî li Dolmabahçê li hêviya wan bûn. Gava ew  

gihî$tin Dolmabahçê, Evdilrezak Beg li ber deriyê bexçê Dolmabahçê li  

benda wan bû. Evdilrezak Beg li Sarayê, mîna wergervan û te$rîfatvan,  

dixebitî û gelekî nêzîkê Sultan Evdilhemîd bû. Celadet heyranî kinc û  

lixwekirinên wî bû. Wê rojê jî kinceke nû ya frengî û fesekî sor ê nû  

ahengeke taybetî dabû wî û bejna wî ya dirêj. Simbêlê wî badayî, rûyê wî  

bi ken bû. Wî ew biribûn hundir.  

Li  gora  gotinan,  salona  ko  ew  niha  lê  bûn,  Salona  Muayede,  ya  
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Dolmabahçê, salona herî xwe$ û mezin a hemû Awrûpayê bû. Salon,  
tîmsala  xwe$î,  mezinahî  û  spehiyê  bû.  Li  erdê  xalîçên  mezin,  fireh  û  

rengîn raxistî bûn. Kêlekên deriyê mezin ên salonê bi mehfûrên rengîn  

ko ji her aliyên welatê fireh ê Osmanî hatibûn, raxistî bûn. Dîwar û banê  

salonê bi neqi$ên naqa$ên herî hoste hatibûn rengandin. Çira û $am-  

dankên zêrîn û zîvîn xwe$ahiya dîwaran temam dikirin. Pencerên salonê  

fireh û dirêj bûn û bi rengên keskesorê hatibûn xemilandin. Ji hemû sa-  

lonê bîhneke mîna bîhna gul û emberê difûrî. Niha, Celadet, tevî bav û  

mamên xwe, li vê salonê bû!  

Îro, ji bo Emîn Beg û Bedirxaniyan, rojeke tarîxî ye. Ji mêj ve bû ko zi-  

manên hesûd û zikre$ li Stembolê belav dikirin ko Sultan dê malbata  

Bedirxaniyan  ji  Stembolê  derxe  û  sirgûnî  deverên  dûr  bike.  Wan  zi-  

manan belav dikirin ko Bedirxanî li dijî Sultan di nav dek û dolaban de  

ne û haziriya serhildanekê dikin û dixwazin axa Kurdistanê ji dewleta  

Osmanî  rizgar  bikin.  Dewleta  Osmanî  û  rêberên  dewletê,  malbata  

Osmanî, kar û $ixulên dewletê, ji mêj ve, bi awayekî gelek taybetî ko hîç  

li ba dewleteke din nîn bû, digerandin. Osmaniyan kar û $ixulên xwe bi  

wezîr û pa$ayên ko ji gelên bindest ên dewleta Osmanî bûn, digerandin.  

Loma jî li dora sultanên Osmanî hertim wezîr û pa$ayên ji milletên din,  

kurd,   ereb,   çerkez,   laz,   yewnan,   bulgar,   arnawit,   bo$nak   hebûn.  

Bêguman van wezîr û pa$ayan jî kar û $ixul li gora menfaetên xwe û mil-  

letên xwe digerandin û ji hêzbûna wezîr û pa$ayên din hez nedikirin.  

Hertim di navbera wezîr û pa$ayan de dijîtî û berberî hebûn û ji Sultan  

re hevûdu gilî dikirin. Îro jî ev wezîr û pa$ayên li dora Sultan Evdilhemîd  

ji pirbûn, mezinahî û quweta malbata Bedirxaniyan gelekî ditirsiyan û  

dixwestin pêwendiya Bedirxaniyan û Bab-i Aliyê xirab bikin. Loma jî  

wan li dijî Bedirxaniyan gelek ti$t ji Sultan re digotin û li der û doran  

belav dikirin. Sultan bi tenê li wan guhdarî dikir û bêdeng dima. Kesî  

nizanîbû ka ew çi difikire. Lê li gora mamê Celadet Osman Pa$a ko li  

Sarayê dixebitî û gelekî nêzîkê Sultan bû, Sultan Evdilhemîd li gotina  

wezîr û pa$ayên doralî guhdarî nedikir. Dîsan li gora Osman Pa$a, Sultan  

Evdilhemîd li her derî weha digot; »Kurd û Bedirxanpa$azade birayên  

me yên misilman in. Em yên hev in...«  

Jiber  vê  yekê  jî,  îro  rojeke  tarîxî  bû.  Îro  Sultan  Evdilhemîd,  bi  vê  

merasîm  û  nî$andanê,  hem  $exsî,  qedrê  Emîn  Beg  digirt  û  dilê  

Bedirxaniyan xwe$ dikir hem jî nî$anî herkesî dida ko kurd û Bedirxanî  

dostên wî ne. Lê di eynî wextê de, wî rê li ecizî û serhildanên navdar ên  
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Bedirxaniyan digirt.  
Celadet, di vê roja tarîxî de, bi kel û co$, li dora xwe, li Sultan û bavê  

xwe dinihêre. Sultan li serê salonê, li cîhê bilind, li ser textê xwe, bêdeng,  

çavên wî li ser merasîmê, rûni$tiye. Textê wî yê zêrîn dibiriqe. Li herdu  

kêlekên text, kevirên lûlû û yaqûd ko bi textê zêrîn hûnandî ne, rengên  

têkel ên spehî didin têxt. Rûyê Sultan, rûyekî hinekî dirêj û nûranî ye.  

Rîh û simbêlên wî dibiriqin. Keneke tenik û bi ûsil li ser rûyê wî ye. Ew  

qet napeyive, bi tenê li merasîmê û li $êniyên salonê, bi aramî dinihêre.  

Tevî bavê Celadet bi qasî bîst kesan li kêleka hevûdu di rêzê de û nî$anên  

xwe werdigirin. Sultan ji textê xwe peya nabe, bi wan re napeyive, xwe  

nalivîne, - bi tenê serê xwe hêdîka li ba dike û silav dide wan. Hemû  

karên din ên merasîmê bi destê wezîr û zabitan bi rê dibe. Hema çi bigire  

hemû wezîr, aqilmend û merivên Sultan bi simbêl û rîh, zabît jî tenê bi  

simbêl in. Rîha hinan tenik yên hinan jî bitr e. Simbêlê zabîtan jî qît î ba-  

dayî  ye.  Li  salonê  ti$tê  herî  balkê$  fesên  Osmanî  yên  sor  in.  Li  wir  

zeryayek ji fesan hatiye pê, li serê herkesî fesekî sor ê spehî heye. Fesan,  

mîna helaleyên sor, hemû salon tijî kirine.  

 
Hingê salê min deh bûn. Meraqa min pir, mêjiyê min zarok bû. Di wê sa-  

lona yekta de min ji kurmamê xwe Evdilrizak Beg û ji mamên xwe her  

dipirsî; ev çi ye, ev çi ye, ev çi ye... Wan jî bi ûsil, mîna her merivê têgihî$tî,  

bersivamindidan;ev,eve.Ev,eve.Ev,eve.Binerînazarokekîdehsalî,min  

ew hemû ti$t, avahiyên stûr, ode û salonên bedew, zêr, zîv, text, sultan,  

wezîr, pa$a, $ûr, fes, zimanê tirkî, pêwendiya wan bi min, bavê min,  

mamên min re di he$ê xwe de nivisîn. Lê gava ez mezin bûm û pêrgî dek  

û dolap, ê$ û zehmetiyên jînê bûm, careke din ez li xwe vegeriyam û min  

ji xwe pirsî; gelo ew çi bû, ew çi bûn?.. Bêguman, bersivên van pirsên min  

êncaradawînnemînayênberêbûn.$ekilûsûretênkoberêdimêjiyêmin  

ê zarok de çêbûbûn, bi temamî guherîn û qulipîn ser yên nû. Li milekî din,  

ew $ekil û sûret, tu carî, bi her awayî, zelal nebûn... Lê belê, pêwendiya me  

kurdan û dewleta Osmanî (û bi dû re dewleta Tirkiyê) û pêwendiya mal-  

batameBedirxanpa$azadeyanûrêberêndewletaOsmanîherûhermîna  

navenda jîna min ma. Hem bi ba$î hem jî bi xirabî. Mîna gelek kurdên din,  

minjîkir,nekir,nikaribûxwe,bîrûhe$êxwe,hîsûpejnênxwejêxelasbiki-  

ra. Di destpêka salên hezarî de e$îrên tirkan hatibûn û welatê me kurdan  

vegirtibûn. Ji wê rojê û vir de, em û tirk bi hev re, mîna cîran, dijiyan. Lê  

cîraniyeke newekhev. Ew hertim xwedî dewlet, em bêdewlet, peregende  
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û bindest. Lê tevî vê yekê jî, em di nav hev de bûn, bi hev re dijiyan, ji hev  

dizewicîn, bi tirkî perwerde dibûn. Ez çi bibêjim... Pêwendiya me hem pir  

ba$ hem pir xirab bû, hem çê hem neçê bû. Ez çi bibêjim?..  
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FOTOGRAF3:Galata;piradewrûdewranê,cihê  
evînûmirinê...  

Pira Galatayê; yek ji navendên romana Bîra Qederê, hem bi çêyî  
hem bi neçêyî... Meriv ji ko dest pê bike? Fotografa seyemîn a ro-  1  mana Bîra Qederê li ser Pira tarîxî ya Galatayê ya Stembolê ye.  

Fotografa re$ û spî di destpêka salên 1900-an de, yanê di dema ko êdî  

Celadet bîr dibe de, tê ki$andin. Belê, di wan deman de ko êdî Celadet  

der û dora xwe dinase û bi serê xwe dikare derbasî aliyê din ê Stembolê  

bibe...  

Fotograf bergeheke xwe$ a Pira Galatayê nî$an dide. Hemû pir, do-  

raliyên wê, meriv, hemal, ker, erebe, fayton tê de ne. Fotograf ji ber devê  

aliyê Galatayê tê ki$andin. Ev ne bêsebeb e. Jiber ko kesên ko fotografê  

diki$înin,  li  aliyê  Galata  yê  pirê  dijîn.  Ew  wê  ji  aliyê  xwe  diki$înin.  

Fotograf bi devê pirê yê aliyê Galatayê dest pê dike û hema çi bigire, dev  

hemû pê$iya fotografê dadigire. Bi dû re, pir û herdu aliyên wê, her ko  

diçe, tengtir dibin. Li aliyê din ê Pirê, mizgeft, minareyên wan ên dirêj,  

qonaxên li ber avê, banên xaniyan û çend ewrên nîvre$, bi hev re, panora-  

mayeke spehî tînin pê. Hem însan hem jî bergeheke xwe$ a Stembolê di  

vê fotografê de dixuye. Yekîtiya însan û bajêr, kes û civatê tê de heye.  

Hejmara merivan pir e. Pê$î pênc nobedar û tehsîldarên pirê, pir xwe$,  

heta simbêlê xwe, dixuyin. Sisê ji wan li aliyê çepê, yên din li aliyê rastê  

rawestane û di nav kincên xwe yên çîk î spî de nobedarî dikin. Tehsîldarê  

ko li ber devê aliyê rastê sekiniye, destê xwe yê rastê vekiriye û heqê der-  

basbûnê ji merivekî distîne. Yên din jî, çavên wan li ser $êniyan, rawestî  

ne. Li kêleka tehsîldarê herî rastê, çend kes, bi kincên re$ ên spehî, di  

destên wan de sîwanên re$, ber bi aliyê Galatayê tên. Du barkê$, barên gi-  

ran li ser pi$ta wan, derin. Du jin, di nav kincên xwe$ de, li kêleka hev, de-  

rin. Du mêr, fes li serê wan, bi dest û piyan dipeyivin û tên. Du ker bi  

barên bilind û li pey wan jî du hemal tên. Kes û komine biçûk, li herdu  

aliyên pirê, xwe dane ber caxên pirê û li avê dinihêrin. Li jor, du payton  
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li pey hev, derin. Dîsan li jor çend kes û çend sîwan dixuyin. Eger meriv  
bixwaze bihijmêre, li ser Pirê ji sed û pênceyî zêdetir meriv derin û tên û  

radiwestin. Yanê hejmar, li gora pira Galatayê kêm e.  

Sebebê vê kêmaniyê ev e; rojê hê nû dest pê kiriye, bajar hê ba$ $ên  

nebûye, kar û $ixul, hatin û çûyin hê ba$ germ nebûye. Û baraneke sivik  

hêdî hêdî dibare. Di fotografê de destpêka lebata jiyanê û hi$yarbûna ba-  

jarekî  mezin  heye.  Baran,  av,  ewr,  sîwan,  mizgeft  û  minareyên  dirêj  

aramiyekê dire$îne ser wênê. Li milê din, tehsîldar, hatin û çûyin, $ênî,  

ker, payton jî jîndareyekê didinê. Deng û bêdengî, jîndarî û aramî, bajar  

û însan... ev hemû perçeyên esasî yên Pira Galatayê ne. Pira Galatayê  

jixwe bê van nabe. Lê belê, kî dikare van li ser wêneyek û fotografekê  

bineqi$îne û diyar bike?  

Abdullah Freres, bêguman Abdullah Fréres, yanê Evdillahên bira. Di  

bin  fotografa  siyemîn  a  romana  Bîra  Qederê  de  navê  wan,  di  nav  

çarçeweyeke neqi$kirî de, bi tîpên mezin, heye. Ew û fotografxana wan  

navdar e. Herçend R. Xendamian fotografkê$ê navdar ê aliyê Kadiköyê  

ye, ewçend Abdullah Fréres jî fotografkê$ên navdar ên aliyê Galatayê ne.  

Meriv dikare, bi misogerî, bibêje ko nî$ana »Abdullah Fréres« , nî$ana  

hostehî û bedewiya hunera fotografkê$înê ye. Ne bi tenê li Stembolê, lê  

herweha li hemû aliyên dewleta Osmanî û li Awrûpayê jî, ew navdar in.  

Ew, navdartirîn fotografkê$ên Stembolê ne. Ew fotografkê$ên Stembolê  

û yên sultan, wezîr, pa$a, ronakbîr, nivîskar, lewanten, jinên societé yên  

bajarê  Stembolê  ne.  Nî$ana  Abdullah  Fréres  ji  navê  birayê  mezin  

Abdullah $ukrî Efendî tê. Navê birayê biçûk nayê gotin. Ew bi tenê »bi-  

rayê Abdullah $ukrî Efendî« ye û ew herdu bi hev re Abdullah Fréres in.  

Fotografxana wan li Beyoglu, di nav kuçeyeke teng a Beyoðluyê de ye.  

Fotografên herî spehî yên Beyoðlu û Galatayê ji destê wan derketine û bi  

makînên wan hatine ki$andin. Ew fotografkê$ên Beyoðlu û Galatayê ne;  

fotografkê$ên  herî  hoste,  herî  kal  û  bi  tecrube.  Fotografxane,  salona  

rûni$tinê û studyoya wan hertim tijî meriv in. Li dîwarê salonê çend fo-  

tografên Beyoðlu û Galatayê ko wan ki$andine di nav çarçeweyên spehî  

de daleqandî ne. Di nav çarçeweyeke zêrhêlî de jî seneda ko wan ji Sultan  

Abdulezîz wergirtiye, »îrade-î seniye«, dibiriqe. Bi vê senedê ew bûne  

»Ressam-i Hazret-î $ehriyari« û bi kêfxwe$î, bi serbilindî vê payeyê nî$anî  

xelkê  didin.  Bi  dû  Sultan  Abdilezîz  re,  gava  Evdilhemîd  dibe  sultan,  

Abdullah $ukrî Efendî û birayê wî îcar dibin fotografkê$ên Hunkar...  

Li  gora  Kadiköyê,  li  aliyê  Galata  û  Beyoðluyê  fotografxane  û  fo-  
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tografkê$  hîn  zêdetir  in;  Vucio  û  Fettel,  Mathiu  Papazyan,  xwediyê  
»Photo   Phebusê«   Paul   Tarkulyan,   Theodor   Bilbilidis,   Constantin  

Sofiano, xwediyê »Photo Parnassê« Gregoire Derarsene, Gülmez Fréres  

û hîn çendîn wênekê$ên din... Lê ev hemû hosteyên Galata yê wargehê  

milletên  têkel  li  aliyekî,  Abdullah  Fréres  li  aliyekî.  Cîh  û  hostehiya  

Abdullah Fréres di ser hemûyan re ye. Bi destê wan Stembol dibe bûkeke  

nazenîn, Galata û Beyoðlu dibe bihu$teke rengîn, jinên bedew û spehî  

yên Cade-î Kebîr dibin horiyên bira.  

Mîna vê fotografa siyemîn a romana Bîra Qederê, hem yekseriya fo-  

tografên wan hem jî kitekitên fotografan lihevhatî ne. Hem hemû fo-  

tograf hem jî aliyê wê yê herî biçûk bala merivan diki$îne. Li ser fotografa  

pira Galatayê ko gelek caran mîna Cesr-i Cedid, Pira Ecelê yan jî mîna  

pira Siratê bi nav dibe, meriv kitekitên Pira Galatayê jî ba$ dibîne; caxên  

herdu  aliyên  pirê  û  neq$ên  wan,  çirayên  neq$kirî  yên  li  ser  caxan  

daçiqandî, textên raxistî yên Pirê, bizmarên textan, dûkan û gazînoyên li  

herdu kêlekên aliyê jor, kinc û pê$gîrên spî yên nobedaran, kincên cûr bi  

cûr yên li ser $êniyên ko di pirê re derbas dibin, awayê rêçûyina barkê$an.  

Ji fotografê û kitekitên wê ba$ dixuye ko pir navendeke girîng a jiyana  

Stembolê ya rengîn û dewlemend e. Ne bi tenê evçend; ew xwediyê tarîx-  

eke taybetî, qedereke balkê$ e. Û li dora tarîx û qedera wê gelek tarîx û  

qederên $exsî jî hatine hûnandin. Gelek evîn li ser textên wê yên jihevketî  

û riziyayî hatine pê, gelek hêstir li wir barîne, gelek dil hilavêtine. Gelek  

ruhên $ikestî ji wir li pêlên avê û ewrên aso nihêrîne. Digel tarîx û qedera  

Pira  Galatayê,  ev  aliyên  wê  jî,  ji  bo  romana  Bîra  Qederê,  girîng  in.  

Roman, bêyî pira Galatayê nabe roman. Germahiya bo$ a evînê, cara  

pê$în,  li  ser  pira  Galatayê,  ruh  û  bedena  Celadet  vedigire.  Çirûskên  

hebûn û xwebûnê, ewçend bi xurtî, li wir, li dora wî, bi firê dikevin. Ew  

mirinê li wir, cara pê$în, bi rûçikê wê yê saw û xoftijî, dibîne û dijî.  

Belê,Galata,piraevînûevîndariyê,xwenasînûxwebûnê,mirinûku$t-  

inê ye.  

 
Di vî danê êvarê yê payiza 1905-an de, pira Galatayê, Pira evîn û  

evîndariyê, xwenasîn û xwebûnê, mirin û ku$tinê, di nav dengên  2  rengîn û heydadaneke $êrîn de ye. Bi gotina cihûyên Galatayê, eger  
meriv derziyê bavêje erdê, ew nakeve. Ewçend kelebalix e, ewçend $ênî  

heye. Hin derin, hin tên, hin rawestane. Hin diqîrin, hin dikenin, hin di-  

girîn. Hin bi lez in, hin jî, mîna Evdilrezak Beg, Sureya û Celadet, kêfa vî  
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danê êvarê, bi kêfxwe$î dadiqultînin. Ji her derî deng tê; ji merivan, ji  
pirê, ji textên pirê, ji erebe û paytonan, ji ke$tî û qayikên doralî, ji aliyên  

Galatayê. Bi gotina kurdên Kadiköyê, dê weledê xwe avêtiye. Roj, roja  

mah$erê, roja axirzemanê ye. Ziman ketine nav hev, tirkî, kurdî, erebî,  

romî, îtalî, fransizî, slawî, bulgarî, îngilizî rabûne govendê.  

Rojeke din ji rojên bêhesab diqede. Ro, hemû giranî û westa rojê li ser  

milan, diçe ava. Roja payizê, bi rengên xwe yên cuda û taybetî, hêdî hêdî  

xatir dixwaze. Bajar û $êniyên bajêr haziriya êvareke nû dikin. Ji dûr ve,  

du  ke$tiyên  dûkelî,  bi  mij  û  dûmanê,  xwe  berdidin  nav  zikê  zerya  

Marmarayê, çend ke$tiyên biçûk ên bayî, xêliyên wan bi ba tijî, li ser avê,  

hêdî hêdî, xwe dilivînin û derin. Esman çikî sayî ye, bi tenê tîrêjên tavê  

yên sor, li cîhê ko tav dere ava, rengekî sor û zer dide gewheriya esman.  

Li ber lingên pirê jî, masîvan di nav qayikên xwe yên biçûk de, ko bi  

pêlên avê hêdî hêdî xwe dilivînin, hem li pey masiyan in hem jî masiyên  

kogirtine,liseragirêkomirê,bigotinawan,»duqulipîninsermasiyênbi-  

ra$tî.«  

Bîhneke têkel ê bo$ hemû Pira Galatayê vegirtiye. Bîhna zerya û avê,  

masî û agir, xwîn û xwîdanê ketiye nav hev. Bîhna lewantên xanimên  

Galatayê û xwîdana hemalên Stembolê bûne yek, bi hev re dime$in...  

Celadet ko êdî bûye donzde salî, ji danên êvarê yên Galatayê pir hez dike.  

Avaçûna rojê, bi reng, tahm û bihnên xwe, xwe berdide nav ruh û canê  

wî. Ew dixwaze her danê êvarê li vir be û bi çavan bibîne, bi guhan bibi-  

hîse, bi dil û ruh hîs bike. Kekê wî Sureya ew hînî »nerîn, bihîstin û  

hîskirinê«  kiriye.  Mîna  vî  danê  êvarê,  pirî  caran  jî  ew  bi  hev  re  tên  

Galatayê. Ev deng û $êniyên têkel, ev reng û bîhnên têkel, ev sûret û  

bergehên  têkel  kela  dilê  xort  ê  Celadet  hildide,  kêf  û  co$eke  taybetî  

didiyê.   Gotinên   straneke   barkê$ekî,   qîrîna   zarokekî,   dengê   xêliya  

ke$tiyekê, bîhna masiyê bira$tî, wîcewîça teyrekî avê, kincê neq$kirî yê  

xanimekê,  simbêlê  badayî  yê  tehsîldarekî,  fesê  sor  ê  begzadeyekî...  ev  

hemû dibin rengên jiyana wî ya ciwan. Yan jî meriv dikare weha bibêje;  

ev hemû ruh û jiyana wî ya ciwan dineqi$înin.  

Vî danê êvara payiza sedsala nû, Celadet tevî kurmamê xwe Evdilrezak  

û kekê xwe Sureya, li ser Pira Galatayê, li ber caxên pirê sekiniye û deng  

û bîhnan werdigire. Kekê wî Sureya ko ji niha ve, di vê xortiya xwe de,  

bûye xwediyê rû û zikekî gulover, li nêzîkê Pira Galatayê, li dibistana herî  

navdar a dewleta Osmanî Mekteb-i Sultani dixwîne. Jiber nêzîkahiya  

dibistanê, gava Celadet ji Kadiköyê dadikeve vî aliyê Stembolê, ew tê  
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dibistanê û ji wir, herdu bira, bi hev re tên ser Pira Galatayê. Îro kur-  
mamê wan Evdilrezak, »mutercîm û te$rîfatçiyê« Sultan Evdilhemîd, ko  

ji wan pir mezintir e, bi wan re ye. Wî xwestiye herdu birayan bibîne. Wî  

nivîsareke direj li ser tarîxa kurdan û tarîxa Bedirxaniyan nivisiye û dil  

dike nivîsara dirêj nî$anî Sureya ko ji nivisînê hez dike, bide. Ew ê bi hev  

re, bi ke$tiyê derbasî aliyê Kadiköyê bibin û Evdilrezak Beg ê î$ev bibê  

mêvanê wan. Lê berî çûyinê, pê$î Galata divê, bêyî Galatayê divê roja  

Stembolê neqede!.. hersê kurmam, hersê Bedirxanî, sê metelikên xwe  

dane tehsîldaran, derbasî ser pirê bûne û niha li doralî tema$e dikin.  

- Galata, pira dewr û dewranê ye, Evdilrezak Beg, bi tiliya xwe, li aliyê  

din ê pirê, paytoneke $ikestî nî$an dide û ji kurmamên xwe re dibêje.  

Ti$tên ko li ser vê pirê qewimîne, ne $ixulê hesab û gotinê ne. Tekerên  

gelek paytonan, çîpên gelek ker û bergîran, lingên gelek beg û xaniman,  

stûyê gelek hemal û barkê$an li vir $ikiyane. Bizmarên textên raxistî jê  

derdikevin, text radibin û her cara ko pir ji bo çûyin û hatina ke$tiyan, bi  

$evan, vedibe, hemû dûzana wê xirab dibe. Sîwanek û du bastonên min  

bi xwe li ser vê pirê $ikiyane. Lê eger ew ne$ikiyabûna, niha yan lingê min  

yan jî stûyê min $ikestî bû.  

Taximekî kincê nû yê re$ li ser Evdilrezak Beg e. Simbêlê wî badayî,  

porê wî $ehkirî ye. Îro wî fes nedaye serê xwe. Bejna wî dirêj, bedena wî  

lihevhatî ye. Tevî ko umrê wî ji Sureya gelekî mezintir e, ew ji wî ciwan-  

tir dixuye. Celadet hem ji kekê xwe hem ji kurmamê xwe hez dike. Ew  

xwe bi wan re pir kêfxwe$ û serfiraz hîs dike. Ji wan ti$tên nû hîn dibe,  

jiyanê  dinase,  bîr  bi  qîmeta  zanîn  û  perwerdeyiyê  dibe.  Celadet,  di  

navbera herduyan de, destên wî li ser caxan, bi kêfxwe$î li avaçûna tava  

sor û tîrêjên wê yên bêçare û jar dinihêre.  

 
Gotina te rast e; min ji wan hez dikir. Gotina te aliyekî rastiya min e; kekê  

min Sureya û kurmamê min Evdilrezak ko ji bo min mamekî yekta bû, ji  

wankesênjibominbijartebûn,kominjiwanhezdikirin.Ewhemhevalên  

min,hemmamostayênminbûn.Ezjiwanhemhînîkêfûhenekêhemîlim  

û zanînê bûm. Bi xêra wan dîqet û haydariya zaneyan, jîrî û zîrekiya $er-  

wanan, nermahî û henûniya delaliyan, serhildan û berxwedana bîrewer-  

an, daxwaz û xwesteka xortan, girîn û nalîna belengazan, tahm û bîhna  

deman ketin jîna min. Rê li ber min vebûn, deriyên dilê min ji bo rengên  

aso û keskesorê vebûn. Pêlên evînê bi ser min de hatin, ez bi ser pêlên  

windabûn û mirinê de çûm. $er û pevçûn, berberî û dijîtî, derketî û xerîbî,  
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zîzîûmelûlî,stranû$iîr,avûbîr,êvarû$evbûnparajînamin.Ewbûnqed-  

era min. Û li ser riya qedera min, kekê min û kurmamê min her bi min re  

bûm. Carina ew bi xwe, carina siya wan. Gotina te rast e; min ji wan hez  

dikir...  

 
Di nav dengan de dengekî, ji nêz ve, tê guhê wan,  

- Pis Kürd, alçak...  

Ew hersê, bi carekê, serê xwe dizivirînin û li pa$ xwe dinihêrin. Li pa$  

wan, li ser pirê, hema çend gav bi dûrî wan, barkê$ekî simbêlqît, bar li  

pi$tê, ketiye erdê, lingê wî yê çepê heta ber çogê ketiye navbera du textên  

pirê. Ew dike, nake, nikare lingê xwe jê derxe. Barê pi$ta wî li erdê belav  

bûye. Çend kîsên kaxizî ketine erdê, sêv, porteqal û sewzên tê de jê pên-  

gizîne û belav bûne. Ew li milekî dixwaze linge xwe rizgar bike li milekî jî  

dixwaze xwe bi meywe û sewzên belavbûyî bigihîne û wan berhev bike.  

Ew  bi  dengekî  bilind,  bi  kurdî,  dinale.  Merivekî  rîtenik,  bejndirêj  û  

kincxwe$ li ser wî sekiniye, diqîre ser wî û bi bastonê destê xwe zextan  

didiyê. Keçikek bejndirêj ko di umrê Celadet de ye, bi tirs û xof, li kêle-  

ka mêrik rawestaye û dixwaze alîkariya barkê$ bike. $ênî hêdî hêdî li ser  

wan kom dibin. Merivê rîtenik diqîre û dide xeberan.  

Evdilrezak Beg û Sureya hema xwe bi barkê$ digihînin. Evdilrezak Beg,  

bi leza birûskê, destê xwe yê rastê hildide û destë xwe yê vekirî, bi hemû  

quweta xwe li ser rûyê merivê rîtenik dixîne.  

- Pis ve alçak sensin, utanmaz adam!..  

Kes  fahm  nake  ka  çi  bû.  Merivê  rîtenik,  bi  lez  û  quweta  gurmista  

Evdilrezak Beg, dikeve erdê û li ser barkê$ gêr dibe. Keçik jî diqîre, dibe  

»baba, baba«ya wê û ew xwe davêje ser mêrik. Celadet bi tesîra bûyerê di-  

heje. Dilê wî bi barkê$, merivê rîtenik û keçikê di$ewite. Xelk li dora wan  

dicivin, ji çavên kurmamê wî agir diçirûsin. Ew bi hêdîka destê xwe davê-  

jepi$takeçikêûwêradike.ÇavênwêbalaCeladetdiki$înin;cotekeçavên  

badem bi $ewqeke bo$ dibiriqin. Sureya û hinên din jî merivê rîtenik  

radikin û barkê$ ji wê rew$a neçar rizgar dikin.  

-   Men$eyînden   dolayi,   bir   insana   nasil   hakaret   edebîlîrsînîz?  

Utanmiyor musunuz?  

Hêrsa Evdilrezak Beg daneketiye. Merivê rîtenik xwe dide hev, pê$î li  

Evdilrezak Beg, Sureya û Celadet dinihêre pa$ê jî li dora xwe. Ew keçika  

kêlekê ber bi xwe diki$îne û porê wê mist dide.  

- Özür dîlerîm, Abdulrezzak Bey, sînîrlîlîk halîmle, haddîm olmadan  
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telafuz ettim.  
Mêrik ji Evdilrezak Beg dixwaze ko ew lê bibore, bi demargirî wî hin  

ti$tên tew$ gotine. Ew Evdilrezak Beg û Sureya nas dike. Ew jî li aliyê  

Kadiköyê dijî û cîranê mamê wan Murat Beg e. Navê wî Ali Siûd e, keçi-  

ka li kêlekê, keça wî Canan e. Canan, bi çavên xwe, bi beden û endama  

xwe, bi evîn, jiyan û serpêhatiya xwe ya balkê$, li vir, li ser pira Galatayê  

dikeve nav rûpelên Bîra Qederê. Awirên wî li ser çavên keçikê, jiber tesîra  

bûyerê, bêdeng, Celadet li dora xwe dinihêre.  

 
Awirên wî li ser çavên zabit, ji ber tesîra bûyerê, bêdeng, Celadet li  

dora xwe dinihêre. Çend zabît û gelek esker vî danê êvarê yê xwe$ û  3  aram ê 1906-an , hatine mala Emîn Âlî Bedirxan. Piraniya wan li  
bexçê û dora malê ne, du zabît û du seresker jî hatine hundir û bi rêzdarî,  

li salonê, bi Emîn Âlî Beg re dipeyivin. Celadet û Kamuran jî li nik bavê  

xwe ne. Jin li aliyê mitbaxê ne. Emîn Âlî Begê ko ji mêj ve bû, li benda vê  

rojê bû, bi aramî, li zabitê ko pê re dipeyive, guhdarî dike.  

Belê,  ew  roj  hatibû,  roja  ko  di  jiyana  Bedirxaniyan  û  Celadet  de  

rûpeleke nû ye û rûpelên romana Bîra Qederê ber bi cîh, war û diyarên  

nediyar dibin. Çare nîn bû; ew roj dê bibûya perçeyekî qedera Celadet û  

rûpelên Bîra Qederê... Zabitê li pê$iyê rawestiyayî ji Emîn Âlî Beg re se-  

beba hatina xwe îzeh dike. Di destê wî de jî kaxizeke zer û dirêj heye ko li  

serê biryara Sadrazam a sebeba hatina eskeran hatiye nivisîn. Zabit bi rêz-  

darî biryarê dide Emîn Âlî Beg. Emîn Âlî Beg, tiliya mezin a destê çepê li  

ser simbêlê wî yê $ehkirî, li biryarê dinihêre. Di binê biryarê de mohra nas  

a Sadrazam heye. Kêliyeke dirêj, ew li kaxizê dinihêre û difikire, pa$ê ew  

li Celadet û Kamuran ko hema li kêleka wî ne, dinihêre, bêyî ko ti$tekî  

bibêje yan jî bide diyarkirin...  

 
Heke te îzin hebe, bihêle, ez bi xwe behsa wê rojê bikim. Min ew roj dît, lê  

te bihîstiye û li serê xwendiye. Dîtin û xeyalkirin ne mîna hev in. Bihêle,  

çavên ko ew roj dîtine, bila bi zimanê bûyerê (ne bi zimanê romanekê)  

behsawêrojêbikin...Fermanamerabûbû.Roj,rojafermanê,fermaname  

kurdan û Bedirxaniyan bû. Riyên welatên dûr û nenas, dîsan, li ber me ve-  

bûbûn, dîsan me dê xatir bixwesta û berê xwe bida welatên xerîbiyê.  

Hingê, wê rojê, salê min sêzde, yê Kamo yandzde bûn û diya min, pi$tî  

Hîkmet, Tevfîk, Safter û Meziyetê, zarokekî nû dipa.  

Hingê,diwanrojande,êdîhayaminjiherti$tîhebûûbejnûbalamindi  
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cîh de bû.  

Ew roj, tevî her kitkitê, tê bîra min. Her ti$t bi mirina serekê belediyê, bi  

gotina hingê, $ehremîniyê Stembolê Ridwan Pa$a dest pê kiribû. Danekî  

êvarê, li aliyê me yê Stembolê, Kadiköyê, Ridwan Pa$a ji aliyê çar kurdan,  

bi demançê, hatibû ku$tin. Kurd, kurdên me bûn. Hatin û çûyina wan a  

malên me, bi taybetî mala mamê min Alî $amîl Pa$a hebû. Alî $amîl Pa$a,  

bi dû ku$tina Ridwan Pa$a re, li wan kurdan xwedî derketibû. Ridwan  

Pa$a... Ridwan Pa$a-yê ko bû sebeba fermana me, mîna gelek kargerên  

dewleta Osmanî ko ji miletên din dihatin, dijminahî li me Bedirxaniyan  

dikir.Sadrazamhingîarnawidbû.Ewjigiranî,tesîrûnifûzaBedirxaniyana  

li ser dewletê û Siltan Evdilhemîd ditirsiyan û li pey dek û dolaban bûn.  

HemûBedirxanî,lêberîhemûyanjîkurmamêminEvdilrezakûmamêmin  

Alî $amîl Pa$a stiriyên çavên wan bûn. Evdilrezak Beg, bi gotina hingî,  

»Mabeyn mütercimî ve $ûra-yi Devlet Azasi« bû. Alî $amîl Pa$a jî kuman-  

darê qi$la eskerî ya Selîmiyê, Üsküdarê û cîgirê »Hazretî $ehriyari« bû.  

YanêliStembolêgotinawanferman,kirinawanqanûnbû.Angoewliber  

wezîr, pa$a û kargerên mezin ên dewleta Osmanî kosp bûn.  

HerkesîbidijîtîûdijminahiyaEvdilrezakBegûRidwanPa$adizanîbû.Lê  

gava Evdilrezak Beg konaxa xwe ya $î$li-yê ava kir, dijîtiya wan hîn kûrtir  

bibû.EvdilrezakBegdixwestrêhetabermalawîyanûwere.RidwanPa$a  

»$ehremînî« bû, riya ko Evdilrezak Beg dixwest, nedida çêkirin... Çîrokeke  

evçend basîd bi vî awayî dest pê kir û dirêj bû. Te$qele, qîreqîr, $er û  

pevçûn li pey hev hatin û di dawiyê de jî, gava Ridwan Pa$a û kurê wî  

Re$ad, danekî êvarê, ji trêna Göztepeyê peya bûn, Ridwan Pa$a bi hey$t  

guleyan kete erdê, ser axa rehmetê. Ew hey$t guleyên ko li canê Ridwan  

Pa$a ketin, bûn sebebên fermana me jî. Wan hey$t beiîkan fersendeke  

welêdadestêSadrazamûneyarêndinênkurdankoêdîtukesînikaribûrê  

li dek û dolabên wan bigirta. Êdî rê vebûbû; ew ê bi ser ketina, em ê jî ber  

bisirgûniyêbiçûna...SiltanEvdilhemîdêkonî$andabûnbavêmin,mamû  

kurmamên min parastibûn û gotibû ko kurd û tirk bira ne, mohra xwe li  

bin biryara sirgûna me xist. Ne bi tenê Evdilrezak Beg, Alî $amîl Pa$a û  

kesên ko Ridwan Pa$a ku$tibûn, dê biçûna sirgûnê, em hemû, belê em  

hemû Bedirxanî dê biçûna. Ne bi tenê Bedirxanpa$azade, lê çi kurdê ko bi  

awayekî pêwendiya wî û wê bi me re hebû, dê biçûya sirgûnê. Ne bi tenê  

ew jî, cîran, heval û dostên Bedirxanpa$azadeyan jî dê biçûna. Kerwana  

sirgunê pir dirêj bû. Em Bedirxanpa$azade bi qasî sedû$est kesî û kurdên  

ko bi me re têkiliyên wan hebûn, bi qasî sê hezar kesî, belê, sêhezar kesî,  
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diketin  ser  riya  welatên  dûr.  Em  ji  welatekî  xerîbiyê  ko  lê  hatibûn  

bicîhkirin,dîsan,diçûnwelatekîdinêxerîbiyê.Bigotinabavêmin,»dewra  

felekê li ser me kîn bû«, em lawên welatê xerîbiyê bûn, xerîbî qedera me  

bû.  

Egeremdîsanwerinserwêrojê,zabitanwezîfaxwedikirin;wanbiryara  

fermanê ko bavê min bihîstibû, ji bavê min re gotin. Em ê heta sibê hazir  

bûna,wanêjîliberderiyêbexçênobetbigirtanaûberbangasibê,emêdi  

bin çavnêriya wan de biçûna Galatayê. Belê, riya welatê nû yê xerîbiyê ji  

Galatayê dest pê dikir; ew herdu ke$tiyên ko dê me bibirana sirgûnê,  

ke$tiya»Mekke«û»$ewketîDerya«liwir,libendamebûn.$ewket-îDerya,  

ke$tiyeke navdar bû, li Stembolê herkesî navê wê bihîstibû. Ew ke$tiyeke  

kevnare ya sirgûnê bû. Ji mêj ve bû ko wê muxalîfên dewleta Osmanî û  

Siltan Evdilhemîd dibirin welatên germ ên mixrib û ereban, cîhê sirgûn û  

windabûnê. Niha jî ew ke$tiya navdar û ya Mekkê ko jê nûtir û çêtir bû, ji  

bo me hatibûn hazirkirin.  

Hin  ji  mamên  min  li  Stembolê  dijiyan,  lê  hinên  wan  jî  li  derveyî  

Stembolê. Gelek kesên ji malbata me ya fireh, bi wezîfên cihê yên dewle-  

ta »Osmanî Âlî«, li deverên cihê dijiyan. Lê biryara sirgûnê ji bo me  

hemûyanbûûherkesêkoBedirxanpa$azadebû,diviya,bigotinabiryarê,  

licîhêxwe»derdest«bûya.EvdilrezakBegûOsmanPa$aliMabeynê,çend  

gav ji Siltan Evdilhemîd bi dûr, hatin girtin. Alî $amîl Pa$a li Qi$la Selîmiyê,  

Husên Kenan Pa$a li Yozgatê, cîhê ko ew lê miteserif bû, Kamîl Pa$a li  

Hayfayê, Mihemed Elî û Mehmûd Beg li Beyrûdê, Mîthed, Murad, Hesen,  

Evdirehman û Bedrî Pa$a li malên xwe hatin »derdest« kirin. Kekê min  

Sureya jî li xwendegehê, Mekteb-î Sultaniyê... Ew Mekteb-î Sultaniye ko  

mektebeke bijarte bû û serek û kargerên pê$erojê yên Dewleta Osman-i  

Âlî digihandin û hema çi bigire cîhekî muqedes bû, wê rojê tijî esker û  

zabît bûbû, ji bo kekê min.  

Heye ko haya te jê hebe, di wan rojên sirgûnê de, kitêbokek bi navê  

»Emîr Bedirxan« derket. Kitêbok ji aliyê zanayên kurdên Stembolê û bi  

îmza»Lutfi«we$iya.Liwirbehsaku$tinaRidwanPa$aûsirgûnamejîdibe.  

Hingî li ser ku$tin û sirgûnê gelek ti$t di cerîdeyên osmanî û fransizî de  

hatin nivisîn. »Le Figaro« bi dirêjî li ser bûyerê nivisî. Kurdan jî bi kitêbokê  

bûyer îzeh kirin û Siltan mîna curimdarê vê sirgûna ko mala gelek û gelek  

kurdan $ewitan, îlan kirin. Herwekî ko wan jî digot, sirgûn, ne ya çend ke-  

sanbû,ewyazarûzêç,kalûpîr,jinûpîrejinanbû.Sirgûn,neyacezakirina  

ku$tinekê û mêrkujan bû, ew a kavilkirina malan, $ewitandina dilan bû.  
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Sirgûn,sirgûnamekurdanbû.Galatadêîcarjîbibûya$ahîdabûyerekenû  

ya tarîxî; Galata, pira evîn û evîndaran, $ahida tarîx û bûyeran, pira ko min  

jê ewçend hez dikir, dê niha li pey me, li pey ke$tiyên ko dê ji Marmarayê  

berbiZeryaSpîgirangiranxwelibabikirana,zikêavêbiqeli$andinaûem,  

bi sedan meriv; zarok, jin, kal, pîr, pa$a, zabit, karmend, xwende, bibirana  

deverên dûr, wê dê desmal hilda û bi zîzî strana veqetînê bigota.  

DiberbangadotirarojêdeGalatayêdestmalhilda.Kayiqêneskerîhatin  

ûembirinke$tiyankohinekîjiGalatayêdûrlengeravêtibûnûlibendame  

bûn.  

Ez çi bibêjim?.. Galatayê strana zîz a veqetînê digot... dewra felekê li ser  

me kîn bû...  

 
«Dewra felekê li ser me kîn e / Bextê me re$ e, kezeb birîn e; /  

Mesken ji me re niho nivîn e, / Binve kezeba min binve lo! lo!..«  

 
Li  bajerekî  dûr,  pir  dûr,  Akkayê,  di  keleheke  kevn  û  qaîm  de,  li  

bexçeyekî biçûk, Emîn Âlî Bedirxan li kêleka bîra bexçê rûni$tiye. Li lawê  

4  
xwe yê biçûk Bedirxan ko li ser ejnûwên wî dirêj bûye, dinihêre. Jina wî  
Samîha Xanim û zarokên wî, ji Sureya pê ve, li dora wî ne. Bedirxan hê  

zarokê ber$îr e. Ew zarokê sirgûnê ye, li sirgûnê hatiye dinê. Di vê jiyana  

nû ya dijwar a sirgûnê de bi tenê bûyina wî kêfxwe$iyek daye malbatê. Bi  

gotina Emîn Âlî Beg, di sala 1906-an de, divê bi tenê bûyina Bedirxan bi  

bîr were. Ne ti$tekî din, ne bûyereke din. Hatina Bedirxan $ênahiyek û  

kêfxwe$iyek xiste nav zarokan. Samîha Xanim pê $a bû, zarok pê bûn  

xwediyê kahniya kêf û lîstikê. Emîn Âlî Beg jî li serê $iîr nivisîn û Mezoya  

biçûk,keçamalê,Meziyetêjîlidorê,bizimanêxweyêhûrikû$êrîn,stran  

gotin.  

Niha, di vê roja payiza 1906-an de, Bedirxan nexwe$ e. Çavên wî ven-  

abin. $ênahî û kêfxwe$iya malê, bêhal bêhereket, mîna çira ber destê sibê,  

vedimire. Ji dengê zîz ê Meziyeta biçûk pê ve, tu deng dernakeve. Bi tenê  

ew, li kêleka bavê xwe, li »Berxo« dinihêre û hêdî hêdî $iîra bavê xwe dine-  

hwirîne. Di jiyana kesertijî de, vî danê êvarê jî, li kêleka bîrê, dîsan keser  

heye.  

Jiyana sirgûniyê ya Emîn Âlî Beg û mala wî, pi$tî rêwîtiyeke dijwar, di  

keleha bajarê Akkayê de dest pê kir. Bedirxanî her yek bi derekê de hatin  

$andin. Ke$tiyan ew, mîna pelên payizê ko yek bi yek ji darê diwe$in, li  

dever û bajarên nenas peya kirin; Evdilrezak Beg, Alî $amîl Pa$a, Osman  
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Pa$a, Mithed, Hesen, Xelîl Beg li Trablusgarbê hatin peya kirin û zîn-  
dankirin. Yên din jî li Rodos, Nablus, $am, Akka, Yemen, Tayif û hin  

bajarên din hatin belavkirin. Cîhê jiyana sirgûniyê ya Emîn Âlî Beg û  

malbata  wî  bajarê  Anatoliyê  Sparte  bû.  Ew  li  keleha  Akkayê,  di  bin  

çavnêriya ordiyê de, li benda çûyina Spartayê man. Rêwîtiya wan dewam  

dikir. Lê jiyan, jiyan bû. Jiyana nû li rêwîtiyê guhdarî nedikir, Bedirxan,  

di berbangekê de hatibû û bûbû pardarê jiyana wan. Bi hatina wî re,  

Emîn Âlî Begê jî dest pê kiribû, pi$tî nîvroyan, li kêleka bîra bexçê rûne  

û $iîran li ser »berxê xwe« binivîse. Tu ti$tê ko wan di wê kelehê de biki-  

ra nîn bû. Pi$tî nîvroyan Celadet û Kamuran ji bîrê av diki$andin û pê  

bexçe av didan, kursî û masa bavê xwe tanîn û li kêleka bîrê datanîn.  

Samîha Xanimê jî sêv û porteqal perçe dikirin, ew dikirin sêniyekê biçûk  

û  datanî  ser  masa  mêrê  xwe.  Hîkmet,  Tevfîk,  Safter  û  Mezo  jî  bi  

Bedirxan re dilîstin û ew dilorandin.  

Lê niha Mezo dinehwirîne; »Ne mal û ne saxî û ne rahet, / Talan kirine  

hemî ji mîhnet; / Dijwar e gelek belayê xurbet, / Binve kezeba min binve  

lo! lo!.... Hewqas tu mebêje ev çi hal e / Bê sebr mebe welê menale; / Ewn  

û kerema Xwedê heval e, / Binve kezeba min binve lo! lo!...« Ew hem di-  

girî, hem dibêje. Samîha Xanima ko li kêleka mêrê xwe rûni$tiye, jî bê-  

deng digirî. Vî danê êvarê ji bîrê av nehatiye ki$andin, Ceco û Kamo  

bexçe av nedane, li ser masê sêv û portakal nîn in, kes li esmanan nani-  

hêre, teyr li esmanan naxuyin.  

 
Bedirxan, Berxoyê mala me, mir. Li ser ejnûyên bavê min, bi dengê zîz ê  

xwehamin...Xurbetbû,jînekedijwarûkirêtbû,bêgavîûbêçaretîbû.$iîra  

bavê min ko navê wê »Delaliya Zarowan« bû, lorînek bû, qîrînek bû.  

Dengekî nerm mîna hewre$îm, xurt mîna pola bû ko li dijî bêgavî û  

bêçaretiyê bilind dibû. Bi dû re, sala 1932-an, min ew $iîr di HAWAR´ê de  

we$and,  tevî  nivîsareke  kurt.  Navê  nivîsarê  »Loriya  Bedirxan«  bû.  Di  

$evekeronîyahavînagerma$amêde,ezfiriyamûçûmnikbavûbapîr,dê  

û birayê xwe Berxo û min ew nivîsar nivisî. Min di nivîsarê de weha digot;  

»Bi vê loriyê ne bapîrê min Bedirxan, lê neviyê wî, birayê min Bedirxan  

dinivînand û dilorandin. Ev loriya ha ko bi xwe, bi ziman û mana xwe ve  

hêjaye,jibonamin,jihêlekedinbîrekemezinûzelûle.Pêbapîr,bav,dêû  

birayê min -ko her car ji zûda gehî$tine rehmeta Xwedê- têne bîra min.  

Ji  ber  ko  Bedirxan  navlêkirî  ye,  tê  de  navê  bapîrê  min  heye.  Ew  

Bedirxanê ko bi xurtî û mezinahiya xwe ve navê xwe, li $ûna navê mal-  
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batekê xistiye. Ew Bedirxanê ko ji bona yekitiya Kurdistanê xebitiye, ji  

bona serxwebûna Kurdistanê ketiye $er û qrênan û her ti$tên xwe di vê  

riyê de feda kiriye û ji bona wê jî miriye.  

Ev lorî bavê min ji birayê min re gotiye. Ew bavê ko ji min re ne tinê xwî-  

na xwe a pak daye -ew xwîna kurdî ko bi hezar salan ve di zozanên Botan  

de bi bayên bakurî honik dibû û di Cizîrê de di nav germiya lat û zinarên  

Burca-Belek de dikeliha û her gav di meydanên $er û rûmetê de ji sîngên  

dahatiyên malbata Azîzan dihat rêtin û ji rayên wan vedimîzt -lê ez ji dil û  

hi$ê kurdanî bi xwedî kirim û xistim wê riya ko ew bi xwe û bavê wî tê de  

mirin.  

Ev lorî, diya min distrand û pê birayê min dinivînand. Ev diya ko gava ez  

hejdeh, niwanzdeh salî bûm û min dil kir ez bikevim mekteba herbiyê, ji  

min re gotibû: -Ma ji te re ne namûs e? Tu çawan bikevî mekteba herbiyê  

û bibî zabitê tirko. Ev tirko ko welatê te ji destê te standine, miletê te xis-  

tine xulamiyê, bapîrê te dîl û malbata te pêrî$an kirine û hon avêtine zî-  

variyê.  

Ev loriya ha ji birayê min ê kiçîk Bedirxan re dihat gotin. Ev birayê ko  

Xwedê di menfayê de da û di menfayê de standibû. Ev birayê kiçîk û delal  

ko di nav sê çar saetan de ser ejnûwên bavê min, di keleha Akkayê de  

mir...«  

Bibore ko min weha dirêj kir. Lê carina veguhezandina nivîsarên kevn  

dikarin xwe$ alîkarî li yên nû bikin û saloxdanên çêtir bînin pê.  

 
Xwîdan li ser eniya Emîn Âlî Beg civiyaye. Ew li lawê xwe yê biçûk dini-  

hêre. Bi destê xwe yê rastê serrûyê lêwik, bi hêdîka, mist dide. Dilopên  

xwîdanê û giriyê bi ûsil dikevin nav hev. Dilopên avê yên li ser kevirên  

bîrê, bi aramî û rêzdarî, hevaltî li dilopên din dikin. Kerba bêçaretî û ke-  

sera veqetînê, bi ûsil, dilên li dora bîra keleha Akkayê diguvi$înin. Bîra  

bêdeng ko bûye pardarê jiyana rojane ya dilên derketî, niha jî, bi ûsil, bi  

wan re li $înê rûdine.  

 
Bîra  bêdeng  li  Spartayê  ko  bûye  pardarê  jiyana  rojane  ya  mala  

Emîn Âlî Begê, niha jî, bi ûsil, bi wan re di $înê de ye. $în ji malê  5  kêm nabe. Her gav ew xebereke nexwe$ dibihîsin, xebera mirina  
yekî  hezkirî  bi  wan  digihê.  Digel  ko  malbata  Bedirxanî  li  her  aliyên  

tixûbên dewleta Osmanî hatine belavkirin, ew xeberên xwe digihînin  

hev. Xeberên jiyana menfayê, xeberên keser û hesretê. Berî niha bi du ro-  
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jan, di vê zivistana 1907-an de, xebereke nû ya nexwe$ gihiya wan; Alî  
$amîl Pa$a li zîndanên Trablusgarbê wefat kiriye.  

Emîn Âlî Begê her xeberên nexwe$ ên Alî $amîl Pa$a û Evdilrezak Begê  

dibihîst. Dewlet bi taybetî li ser herduyan disekinî. Jixwe Evdilrezak Beg  

bi îdamê hatibû cezakirin, lê di deqa dawîn de Padî$ah cezayê wî quli-  

pandibû ser hepsa muebed. Herçî jiyana wan a zîndanê bû, gotin têrî  

kirêtî  û  dijwariya  wê  nedikirin.  Evdilrezak  Begê,  bi  alîkariya  zabitekî  

dostê wan, xeberên xwe yên zîndanê bi »dinya derve« gihandibû. Li gora  

vê xeberê, ew di odeyeke tarî de hatibû zîndankirin, wî, bi mehan, ji  

nobedarê ko jê re xwarin tianî pê ve, tu kes nedîtibû, ew derneketibû  

derve, odeya wî ya zîndanê ewçend tarî bû ko wî roj û $ev tevî hev kirine,  

mi$kên mezin bûne hevalên wî yên zîndanê. Rew$a girtiyên din jî, kêm-  

zêde, weha bû.  

Dilê Alî $amîl Pa$a yê maxrûr û serbilind dê çawan li hember vê rew$a  

nizm û kirêt xwe rabigirta?.. Mirina Alî $amîl Pa$a bû darbeyeke xedar û  

mîna zompekî giran, li ser sînga Emîn Begê ket. Alî $amîl Pa$a kekê wî  

bû, bi dû Hemîd Tellî Begê re, mezintirîn lawê Mîr Bedirxan bû. Ji ber  

ko Hemîd Tellî Beg kor bû û ji wan bi dûr, li $amê, dijiya, mezinê mal-  

batê li Stembolê Alî $amîl Pa$a bû. Ew nexwende, lê bîrewer û xurt bû.  

Qehremaniyên wî yên $er û pevçûnan li ser zimanan bû. Mîr Bedirxan,  

malbata Mîr, Bedirxanîbûn, welatê bav û kalan Cizîra Botan her ti$tê wî  

bû. Lê wî niha çavên xwe li welatekî pir dûr, di zîndanekî tarî de girtibûn  

û dewletê rê nedabû ko meyitê wî bi$înin Cizîra Botanê yan jî Stembolê.  

Ew  mîna  kesekî  bênas,  bêheval,  bêkes,  bêpi$t,  li  axeke  nenas  hatibû  

ve$artin. $îna wî nehatibû girêdan, xwi$kên wî di $îna wî de li ser xurtiya  

wî nelorandibûn, birayên wî li ser gora wî fatîhe nexwendibûn. Ew her  

yek li derekî belav bûn. Bi taybetî jî vê yekê Emîn Âlî Beg gelekî diê$and.  

Niha ew li $îna birayê xwe rûni$tibû. Bi kê re? Hema bi tu kesî re. Li  

Spartayê, hema çi bigire, qet nasên wan yan jî kurd nîn bûn. Bi tenê li  

derveyî  Spartayê,  nêzîkê  Yalvaç  û  Gelendostê  çend  malbatên  kurd  

hebûn. Berî niha bi 50-60 salan, di navenda 1800-an de, ew ji deverên  

Hakkarê hatibûn sirgûnkirin. Çaxa wan bihîstibû ko Emîn Âlî Beg, lawê  

Mîr   Bedirxan,   hatibû   Spartayê,   ew   hema   hatibûn   serdana   wî.  

Pêwendiyên wan û Emîn Âlî Begê bi hev re hebûn. Niha jî di $îna Alî  

$amîl Pa$a de, ew derin û tên mala Emîn Âlî Beg.  

Mala ko Emîn Alî Beg û zarokên wî tê de dijiyan, di navenda Spartayê  

de, maleke du qatî û bi bexçe bû. Kes û nasên wan li bajêr nîn bûn. Emîn  
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Âlî Beg hertim li malê bû, bi tenê carina diçû »Tüccarlar Külübü« ya ba-  
jêrûliwirjie$rafûbegênbajêrkesindidîtinûbiwanreliserhalûhewalê  

dewleta osmanî û bûyerên rojane dipeyivî. Dewletê her meh mae$ekî  

biçûk didayê û malbatê bi wî mae$î, bi zehmetî, debara xwe dikir. Gava  

ew nû hatibûn Spartayê û ev xanî peyda kiribûn, hingê xanî ne ewçend  

tekûz bû; bexçe xirbe, bîra li bexçê miçiqî û devgirtî, kevirên nerdewanên  

herdu qatan $ehetî, siwaxa odeyan rijiyayî û her der gemarî bû. Avakirina  

xênî ji bo malbatê bû me$galeyeke ba$. Tevî du karkerên ermen ên bajêr,  

wan di nav çed mehan de mal kirin mîna qesrekê. Banê xênî ji nû ve hate  

raxistin, siwaxeke spî li dîwaran hate re$andin, mitbax bi carekê lêbû,  

ser$okeke  nû  çêbû,  kevirên  pêpîlokên  nerdewan  bi  kirêca  spî  hatin  

qaîmkirin, devê bîrê vebû û gemariya tê jê hate derxistin û bîr ji nû ve  

hate vejandin û bexçe bû bexçeyekî kesk û $în, tê de lemên xiyar, qitik,  

firengî,  îsot  û  bacanan  bejn  avêtin.  Di  avakirina  van  hemû  ti$tan  de  

Celadet û Kamuran mîna du mûriyên karker her alîkarî li karkeran kirin  

û bi $ev û roj xebitîn. Heta katekê Hîkmet jî alîkariya wan kir.  

Wan li Akkayê, li kêleka bîrekê, jiyaneke pepûk winda kiribûn. Lê bîra  

mala wan a Spartayê jiyan dida bexçê. Karkerên ermen dora devê bîrê bi  

du qor kevirên nehît, pir xwe$, mîna birceke kelehekê lêkiribûn, bîreke  

genî û xetimî qulipandibûn ser avahiyeke spehî.  

 
Tudizanî,gotinekebirayênmea$uriyanheye,dibêjin,»Avabîranbitedbîr  

e.« Me jî ava bîra xwe bi tedbîr bi kar tanî, lê digel vê, wê têra her ti$tê me  

dikir. Destê bavê min pir teng bû. Bi xêra bîrê, me sevzên malê hemû li  

bexçêdiçandin.EmliSpartayêmêvanbûn.Emê,îro,sibê,biçûna.Lêbelê,  

herçend em mêvan bûn, ewçend jî em li wir dijiyan. Bavo û me jîneke ro-  

jane diviya. Menfa bêyom bû, xeber nexwe$ bûn, li bajêr xêrxwaz kêm  

bûn,bestûkêfnînbûn,co$dûrbû.Bikurtahî,jînxerîbbû,jînaxerîbiyêbû.  

Digel vê hindê, ew jîn bû.  

Sparte bajarekî kevnare û biçûk ê têkel bû, tê de tirk, rûm û ermen  

hebûn. Hin dibistanên tirk, ermen û rûman li bajêr hebûn. Ji nav wan  

dibistanaAramyanaermenanhempirxwe$hemjînavdarbû.Medidibis-  

tanên tirkan de dest bi xwendinê kir. Li malê jî bav û diya min û $ehrîban  

kobimerehatibû,tevîbiraûxwehamin,rojênwekhevlihevzêdedikirin.  

Herwekî te got, hin mal û e$îrên kurdan jî li der û dorên Spartayê hatibûn  

cîwarkirin.Carinabavêmindiçûserdanawan.Gavaçûyinawîdihatrojên  

îniyan,kohingîemnediçûndibistanê,ezûKamojîpêrediçûn.EmjiDe$ta  
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Spartayê dibihurîn û diçûn nav e$îrên kurdan, konên wan ên re$. Carina jî  

bavê min hemû mal bi xwe dibir seyrangehê, Gola Kovada û Geliyê Aksu.  

Li dora Golê darên kevn, qehîm û xwe$ ên gwihîz, bî û spîndaran hebûn.  

Me  mehfûrên  xwe  li  binê  daran  radixistin,  xwarinên  ko  diya  min  û  

$ehrîbanê hazir kiribûn, derdixistin û ew dixwarin. Mîna niha tê bîra min;  

hingî bavo pi$ta xwe dida darekê û rojname û kitabên xwe dixwendin.  

Mezo jî bi dengê xwe yê xwe$ stran digotin. Ez û Kamo û Hîkmet li nav  

daran digeriyan û Tevfîk û Safter jî li dora diya min û $ehrîbanê dibeziyan.  

 
Îro hin sereke$îrên kurdan hatine û sersaxî ji Emîn Âlî Beg û kurdan re  

dixwazin. Ew li kêleka Emîn Âlî Beg li ser do$ek û mehfûrên rengîn  

rûni$tine, qahwa tahl vedixwin û dibêjin;  

- Bila serê we, serê me, serê kurdan sax be. Rehma xwedê lê be, Alî  

$amîl Pa$a, lawê mîrê me yê mezin î gorbehî$t çûye rehmetê, lê ruhê wî  

yê $ad bijî. Li menfayê $în dijwar e. Lê menfa mêvanî ye. Qey Xwedê dê  

rojekê vegera me jî bike nasîbî me. Çavê me li rê, li benda wê rojê ye...  

 
Xwedê ev roj jî kir nasîbî me, çavê me li rê, li benda vê rojê bû... Ji  

kêfa Amojna Sitî re payan tune. Emîn Âlî Beg, tevî jin û zarokên  6  xwe, vegeriyaye Stembolê, mala xwe. Amojna Sitî zarok û neviyên  
xwe, dîsan, bi çavan, dîtine. Bedirxanî yek bi yek, ji deverên dûr, vedi-  

gerin. Derketî û muxalifên Siltan Evdilhemîd ko ketibûn ber xezeba wî,  

vedigerin. Heyameke nû dest pê kiriye, ba û pêlên nû hawirdor vegirtine.  

Bîhna serbestî û azadiyê ji Stembolê û deverên dewleta Osmanî difûre.  

Sala 1908-an bi co$ û heyecaneke bo$, bi rûdan û bûyerên tarîxî diqulipe  

ser sala 1909-an.  

Belê,  li  gora  »waqa-nûser«  û  tarîxnasan,  rûpeleke  nû  ya  dewleta  

Osmanî  vebûye;  Me$rûtiyeta  Duwemîn  dest  pê  kiriye.  Êdî  Siltan  

Evdilhemîd ne desthilat e. Gerçî ew hê jî siltan û serekê dewletê ye, hê jî  

li saraya Dolmabahçê, Yildiz Sarayiyê mîna padî$eh, li ser textê zêrîn  

rûni$tiye, lê nema »hakîmê mutleqê« dewletê ye. Êdî sadrazamên wî nîn  

in, hukumetên wî nîn in, te$kîlata wî ya îstîxbarat û sîxuriyê nîn e, ordiya  

wî nîn e. Stêrkên ko di esmanên Boðazîçiyê de dixurûcin, yên wî nîn in.  

Karîna dewletê û çerxa gerandina karên wê ketiye destê komeleyekê ko jê  

re dibêjin »Ittîhat we Terakkî Cemiyeti.« »Ittîhat we Terakkî« ko xwe  

mîna »Nigehbân-i Me$rutiyetê« dibîne û dê di rûpelên bê de gelekî tesîr  

li rê û xaçeriyên romana Bîra Qederê bike, piranî ji zabit û sereskeran  
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hatiye pê.  
Kes, hêz û quwetên ko ji hukimdariya Siltan Evdilhemîd nerazî bûn,  

gihî$tin  hev  û  di  rêberiya  »Ittîhat  we  Terakkî  Cemiyetî«  de  li  dijî  

Evdilhemîd serî hildan. Û niha serhildan bi ser ketiye; Evdilhemîd hemû  

$ertên  serekên  serhildanê  qebûl  kirine.  Sadrazam  guheriye,  hukimet  

guheriye, gelek ji pa$a û sereskeran guherîne. Kanûn-i Esasî ko ji sala  

1876-an û vir ve bi kar nedihat, qebûl bûye, Qanûna Tatîl-î E$gal ko  

pêwendiya karker û karbidestan bi rê dixîne, derketiye. Azadiya çap û  

çapemeniyê qebûl bûye. Hilbijartina gi$tî çêdibe, Meclis-î Mebûsan ko  

daxwaza herî girîng a serhildanê bû, vedibe.  

Jiyana siyasî ya dewleta Osmanî ji binî ve diguhere. Bi gotina rojnamên  

Times û Ikdam-ê, dewlet û Stembol diçelqe. Li her derê civîn, xwepê$an-  

dan, me$ û xeberdan heye. Hemû çîn û komên civata Osmanî li pê ne û  

li pey mafên xwe ne. Gelên netirk yên Dewleta Osmanî li hêviya mafên  

xwe yên neteweyî ne. Meydan vebûne, qîrîna serbestî û azadiyê bilind  

dibe; »Ya$asin hüriyyet!.. ya$asin adalet!.. ya$asin e$îtlîk!..«  

Navenda van hemû guherîn, bûyer û rûdanên tarîxî jî, bê$ik, Galata û  

doraliyên Galatayê ye. Li milekî Cade-î Kebîr, Beyoðlu, taxên ermen, ci-  

hû, yewnan, îtalî û balyozxanên dewletên Rojava, li milekî jî Bab-i Âlî û  

Caðaloðlu,  Galata  dîsan  bûye  $ahîdeke  bêhempa,  dîsan  bûye  hoste  û  

tarîxeke nû dihûne, bûye zêrker û wextê dineqi$îne, bûye waqa´nûser û  

her ti$tî derbasî defteran dike.  

Ke$tî tên û hinekî ji Galatayê bi dûr lenger davêjin û bi qayikan der-  

ketiyên azarkê$ ên do di$înin Galatayê da ko Galata wan hembêz bike,  

xêrhatinî li wan bike, birînên wan bicebirîne, wan ji nû ve têxe nav jiyana  

Stembolê ya tevlihev.  

 
Stembol; qedera min, navenda jîna min. Stembol; warê hatin û hebûna  

min, siya min. Stembol; li welatê xerîbiyê welatê min, welatê xerîbekî li  

welatê xerîbiyê, ji Kurdistanê dûr Kurdistana min... Em dîsan vegeriyabûn  

Stembolê, mala xwe. Kekê min Sureya jî, ji Misirê, hatibû. Mal $ên dibû,  

malbatge$dibû.HerrojBedirxanpa$azadeyekî,bîranînûtecrubênkirêtû  

nexwe$ ên menfayê pê re, dihat. Evçend tecrubên mezin, fireh û kûr.  

Evçend rengîn û pirali. Kîjan gotin dikarin têrî taswîrkirina wan bikin? Ax  

ev gotinên bêkêr, bêkeys û bêruh!.. Tu jî, mîna herkesê ko xwe dispêre  

gotinan û dixwaze ji wan jîneke nû bîne pê, dixwazî (yan jî em bibêjin,  

hewl didî) ruh bidî gotinan, can bidî wan rojan... Lê tu dê bi kîjan gotinan  
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bikaribî vegera me û wan rojên $ore$ê yên Stembolê vejînî?  

Emvegeriyabûn.Mallihêviyamebû.Metênmin,AmojnaSitîkotaqeta  

wê nîn bû, bi me re bihata menfayê û li nik meta min Melekê dijiya, li  

hêviya me bû. Kadiköy, Stembol û Galata li hêviya me bû. Heyama nû ya  

tevîhev, jîna nû ya nenas li hêviya me bû. Lê pê$î me miriyên xwe ziyaret  

kirin û ew defn kirin. Madame Stella, yan jî bi gotina min Madame Tikanis,  

kahniya germahiyê, wefat kiribû. Ez, Dayê, $ehrîban, Kamo û Mezo çûn  

Goristana Yewnanan û me gora wê ziyaret kir. Alî $amîl Pa$a li menfayê  

wefat kiribû. Bav û mamên min cenaza wî dan anîn û me ew li Goristana  

Karacaahmet ko gelek Bedirxanpa$azade lê razayîbûn, we$art. Mihemed  

Begê Wanî ko Ridwan Pa$a ku$tibû, li zîndanên Trablûsgarbê di bin  

î$kencêdewefatkiribû.CenazêwîhatûmeewliGoristanaÜsküdarêdefn  

kir. Dapîra me hemûyan Rû$en Xanim li $amê wefat kiribû. Ji bo wê, me li  

bexçê mala xwe $itleke dara henaran çand.  

Menfa bê$op nebihurîbû.  

Pi$tî miriyên me, em çûn Galatayê, pê$iya derketiyên xwe. Ew dihatin, ji  

Behra Spî, mîna pêlên wê. Rojekê ez, Bavo, kekê min Sureya, Kamo û hin ji  

mam û metên min, em çûn pê$iya mamê min Husên Pa$a. Ew ji Taifê di-  

hat. Mewlanzade Rifat Beg ko dê di rojên bê de bibûya mamoste, hoste û  

hevalê min, pê re bû. Ew jî ji Yemenê dihat. Galata dîsan bûbû roja  

mah$erê, deng digihiyan esmanan. Her celeb însan, her celeb erebe û  

payton li wir bûn. Bi hezaran kes hatibûn û li hêviya derketiyan bûn.  

Derketiyên ko di bêdengiya berbangên sibê de çûbûn, niha di mah$era  

danên êvarê de dihatin. Ew deqa ko mamê min hat, mîna tabloyeke  

rengîn tu carî ji bîra min neçû. Bavo dest da wî, ew, bi alîkariya Bavo, ji  

qayikê peya bû. Dest di destan de, bîskekê, bi çavên kentijî û $il, li hev ni-  

hêrîn û pa$ê hevûdu pihêt hembez kirin. Hingî wext sekinî...  

 
Amojna Sitî ko êdî bi zehmetî digere, heta bi zehmetî xwe dilivîne, ji bo  

law û neviyên xwe, vê êvarê, nanê tîrê pijandiye û xwarinên welêt, yên  

Cizîra Botanê, çêkirine. Bîhneke ecêb xwe$ ji xwarinên singûsîr, pelezîz,  

eprax û epraxê sîran difûre. Tevî Samîha Xanim û $ehrîbanê, Meziyet,  

Safter, Tevfîk û Hîkmet jî li mitbaxê, li dora wê ne. Ew hem li xwarinan  

dinihêre û hem jî bi zarokan re, bi kurdiya xwe ya paqij, dipeyive. Bask  

nîn in ko ew pê bifire. Zarok, melayikeyên rastîn li dorê ne, ge$iya ruhê  

wê dîsan hatine.  

-  Epraxê  sîran  bidin  pîran.  Epraxê  birincan  bidin  law  û  gencan...  
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Amojna we li dora we bigere, berxikên min, rindikên min, ew dibêje û  
Safter maç dike.  

Mîna ko straneke nû ya osmanî dibêje; dinya xwe$ e, wext û dewran  

xwe$ e.  
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FOTOGRAF4:Evîndarêevînê,$agirtêOvidius;  
Celadet  

Dinya xwe$ e, wext û dewran xwe$ e. Ji salan 1909, ji mehan nîsan,  
ji rojan jî 10 e. Bihar bi kirasê xwe yê kesk, bi rûyê xwe yê gewher  1  hatiye. Galata, Beyoðlu û Cade-î Kebîr bi $ênî û alên Osmanî tijî  

bûne. Bero$a siyasî ya dewleta Osmanî dûkel e, bûyer li pey hev tên,  

guherînên mezin her li dar in. Îro jî dîsan guherîneke mezin hatiye pê;  

Siltan Re$ad hatiye ser hukim û li ser textê zêrîn ê padî$ahiya dewleta  

Osmanî rûni$tiye. Bi vê guherînê, herkes bawer dike ko rûpeleke nû ved-  

ibe. Û dewlet û Stembol vê rûpela nû pîroz dikin û di kêfa vê rûpela nû  

de ne.  

Tevî vê rûpela nû ya dewleta Osmanî, navekî nû û girîng ê romana Bîra  

Qederê jî, îro, dikeve nav rûpelên romanê; Rû$en, yan jî bi gotineke din  

Rew$en...  Belê,  ji  xwarziyê  Emîn  Beg  û  pismamê  Celadet,  Mihemed  

Salih re keçek bûye. Mihemed Salih ko tevî bermaliya xwe li Qeyseriyê  

dijî, mizgîniya bûyina keçikê, hema di cîh de, bi telgrafê, bi Stembolê  

gîhandiye. Ew di telgrafa xwe de bi kurtî weha dibêje; »Saadetli Emîn  

Beyefendi Hazretlerine... Bir kýzým oldu. Hepimizin gözü aydýn. ‹smini  

merhum ninemizin hatýrasýna Ru$en koyduk...«  

Îro,  di  vê  roja  tarîxî  de,  Celadet,  tevî  birayê  xwe  Kamuran  û  çend  

hevalên xwe, li ser Cade-î Kebîr, li studyoya »Apollon Fotografhanesi«  

ne. Berî îro bi du hefteyan, Celadet li vir fotograf daye ki$andin û îro jî,  

di nav vê hatin û çûyina bo$ de, ew hatiye fotografa xwe werbigire. Ew,  

Kamo û hevalên wî, bi hev re, li fotografê, kaxiza nemir, dinihêrin.  

Fotograf re$ û spî ye. Celadet ko niha $anzde salî ye, li kamerayê dini-  

hêre.  Bedlekî  kincên  re$  lê  ye.  Digel  ko  ew  hê  gelekî  xort  e,  nêrîn  û  

rawestina wî, awir û lixwekirina wî ya peyayên gihî$tî ye. Ew, li piyan, mî-  

na aktorekî ko hay ji xwe û ji karê xwe heye, hinekî xwar sekiniye. Hemû  

rûyê wî dixuye, lê ne herdu guh, bi tenê guhekî. Porê wî, pir xwe$ik, bi  

pa$î de $eh bûye. Ji aliyên herdu cênîkan por kurt jêbûye. Guhê çepê ko  
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li ser kaxiza nemir dixuye, dirêj e, ji guhekî normal dirêjtir e. Enî mîna  
asoyeke zelal yan jî heyveroneke spî, vekirî ye. Li ser enî tu xêzên qermiçî  

yan jî siyên umir û jiyanê nîn in, jiyanê hê enî bi $opên xwe yên kûr  

neneqi$andiye. Enî mîna kaxizike spî ko hê ti$tekî lê nebûye, dixuye. Enî  

jî mîna beden, rû, mil û sîng fireh e. Navçav jî her weha ye, ew mîna gi-  

ravekê ko di navbera du lehiyan de ye, dixuye. Birûyên wî mîna lehiyan  

ewçend dirêj, re$ û gur in. Birû û di navbera wan de navçav firehiya enî  

temam  dikin.  Herçend  firehiyek  di  navbera  por  û  birûyan  de  heye,  

ewçend jî navberiyeke ji normalê zêdetir di navbera birû û çavan de jî  

heye. Pi$tî enî ti$tê herî balkê$ ê li ser rû çav in. Çav re$ in; mîna du kah-  

niyên kûr, mîna du stêrkên çirûsî dixuyin. Çav li pê$iyê, li kamerayê dini-  

hêrin. Cîddî û giran, kûr û manedar. Germahî û balkê$î, tesîr û nermî ji  

çavan dixuyin. Meriv xwe ranagire û li çavan dinihêre. Poz jî, mîna ça-  

van, balkê$ e. Herwekî hemû pozên Bedirxaniyan, pozê Celadet jî gir û  

dirêj  e.  Lê  dirêjahiyeke  lihevhatî  û  xwe$.  Bi  gotina  dapîra  wî  Ru$en  

Xanimê, pozê Celadet mîna pozê beranan e. Tevî ko fotograf ne ewçend  

mezin e, dîsan jî difnên poz jê ba$ dixuyin. Difn jî fireh in. Hinarik û  

gum jî li gora rûyê gulover in; fireh.  

Dev ko li gora enî, çav, guh û poz, pir biçûktir e, girtî ye. Lêv bi awayekî  

rehet û serbest li ser hev in. Kortahiyeke biçûk di navbera lêvan û çenê de  

heye. Ji vê kortiyê jî hîn biçûk, kortiyeke din jî di çenegehê de dixuye.  

Guloveriya rû bi çenegehê temam dibe.  

Belê, rû esmer, gulover û dirêj e. Li ser rû hê ne simbêl ne jî rîh heye.  

Rû, rûyê xortekî nûhatî, jiyaneke teze, ruhekî ge$ e. Ewçend paqij û rind,  

masûm û hêvîdar, ewçend ji $opên derd û keseran bi dûr. Lê eger meriv  

pir ba$ li fotografê binihêre, heye ko meriv di kûrahiya çavan de hin  

nî$andekên keserê bibîne.  

Rû nakene, awirekî cîddî li serê ye. Cîddiyeta li ser rû ji xortiya rû pir  

zêde ye.  

Herçî stû ye, qut û qaling e. Jixwe gomleg heta ber devê qirikê hatiye.  

Stû zêde ne xuyaye. Gomleg spî ye û li gora moda salên 1900-an e.  

Qirawateke  re$  pê  ve  ye.  Gomleg  û  qirawat  ahenga  kincan  temam  

dikin. Kincên re$, êlegê re$, gomlegê spî û qirawatê re$. Re$ û spî, pir bi  

zanîn, li hev hatine anîn. Yaxeyên gomleg û çakêt jî li hev in, herdu jî  

dirêj in. Pê$iya çakêt vekiriye û jê êleg xuyaye. Êleg perçeyê »kostymê«  

e  û  ew  bi  $e$  kumçikan  heta  jor  girtî  ye.  Çakêtê  kriwazor,  gomlegê  

stûdirêj, êlegê pirkumçik, qirawat... ev hemû nî$anî daxwaza mezin-  
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bûyin, zilambûyinê ne.  
Ti$tê herî balkê$ ê fotografê, tevî rawestina Celadet, destên wî ne. Wî  

pê$iya çakêt vekiriye, ji herdu aliyan hinekî ber bi pa$ biriye û destên xwe  

ji ser re xistine bêrîkên pantolonê xwe. Bi van destên di bêrîkan de, tablo  

temam dibe; xortekî ji xwe bawer, emîn, razî, maxrûr, têgihî$tî, jîr, bikêr,  

xurt, lê di eynî wextê de saf, bi heyecan, ziravbihîstiyar.  

Ew di fotografê de serbest sekiniye. Serî û stû hinekî xwar, pê$iya çakêt  

vekirî, dest di bêrîkên pantolon de. Lê ev serbestiya rawestinê ne li gora  

cîddiyeta rû ye. Rawestin û awir di nav berberiyekê de ne. Heye ko ji ber  

vê be, mîna ko li pey fotografê kesekî din jî heye ko meriv nikare binase.  

Mîna ko Celadet, ne bi tenê yek e, ew pir in, ne bi tenê $exsiyetekê ye, ew  

pir$exsiyet e.  

Ev fotografa ko îro, di nav van bûyerên tarîxî de, umrekî xort û dilekî  

ciwan nî$an dide, meriv dikare bibêje, destpêka tarîxa jiyana gihî$tî ya  

Celadet jî nî$an dide. Ma jixwe fotograf jî ne tarîx e, ne kurtedemeke  

tarîxê ye? Ma Celadet, ji bo îspatkirin û nî$andana destpêka jiyaneke gi-  

hî$tî, ev fotograf nedaye ki$andin? Ne ji bo vê yekê ye ko wî bala xwe dayê  

ko di vê kurtedema tarîxî de her ti$tê wî lihevhatî be?  

Celadet,  Kamo,  hevalên  wan  li  fotografê  dinihêrin.  Sultan  Re$ad  

hatiye ser hukim, Rû$en hatiye dinê. Ji derve deng tên. Celadet, bi ken,  

li xwe, li fotografa umrê xort, dilê ciwan dinihêre.  

 
Celadet,  bi  ken,  li  fotografa  umrê  xort,  dilê  ciwan  dinihêre.  Li  

malê,  li  mitbaxê,  ew  li  ser  kursiyekî  rûni$tiye  û  li  fotografa  2  $ehrîbanê dinihêre. Mîna herkesî $ehrîban jî li pey nemiriyê ye, ew  
jî dere ser fotografkê$an û xwe dide ber kamerayan da ko kurtedemeke  

jiyana xwe bike nemir.  

- Pir xwe$ derketiye, Celadet bi ken dibêje, bi gotina fransizan, te pir  

xwe$ »poze« daye.  

Li mitbaxê ew bi tenê ne. Li malê jî. Ji bo serdana meta Celadet, Melek  

Xanimê ko nexwe$ e, malbat derbasî aliyê din ê Stembolê bûye. Emîn  

Beg, bi wezîfeyên girîng ên dewletê, çûye derveyî Stembolê. Kamo çûye  

Moda Çayiriyê da ko bi hevalên xwe re gogê bilîze. Li malê bi tenê du  

dilên ciwan mane. Du dilên ciwan ko bi germî û xurtî hildavên. Ji rojan  

yek$em e. Celadet bi hênceta dersan, $ehrîban bi hênceta paqijiya malê li  

malê mane.  

- Lê te çima ev guliyên xwe, mîna her carê, ber bi jêr bernedane?  

• 69  



 

Celadet bi ken û bi germahî jê dipirse. $ehrîban ko bi qasî pênc salan ji  
Celadet mezintir e, lê ji aliyê bejn ji niha ve jê kintir e, ji aliyê pa$ve, li  

kêleka wî rawestaye û li wî û fotografê dinihêre.  

- Ma ew ne ber bi jêr in? $erîban dibêje û xwe xwarî wênê dike.  

Gava  ew  xwe  xwarî  Celadet  dike,  guliyên  wê  rûyê  wî  radimûsin.  

Bîhneke taybetî, nerm, germ û xwe$ ji $ehrîbanê difûre. Celadet hemû  

bedena zirav a $ehrîbanê û bîhna wê, bi kel û germî, hîs dike. Bêyî ko ew  

hay jê hebe, ew hinekî dilerize û nefeseke kûr diki$îne. Germahiyeke bo$  

bi ser wî de tê. Ew hinekî din, bêdeng, li fotografê dinihêre.  

- Naxêr, gulî ne li jêr in, te ew li pa$ ve$artine. Bi ya min, gava tu  

guliyên xwe ber bi jêr berdidî, tu hîn xwe$iktir dixuyî. Ew awa hîn bêtir  

li te tê.  

- Tu rast dibêjî, naxwe haya min jê nebûye...  

$ehrîban hinekî din nêzîkî li Celadet dike û di serê re li fotografê dini-  

hêre. Porê re$ ê hinekirî ê $ehrîbanê rûyê Celadet mist dide. Ew niha  

nermahiya memikên wê jî li herdu aliyên milên xwe hîs dike. Hemû be-  

dena wî germ dibe, dilê wî pihêt hildavê, ew pihêt nefes digire û dide.  

Gotin hew ji devê wî derdikevin. Celadet nizane çi bike. Ew û $ehrîban  

bîstekê wisan dimînin. Pa$ê, da ko Celadet bala xwe biqulibîne ser ti$tekî  

din, ew ji pencerê li daran û pelên wan ên rengîn ên payizê dinihêre.  

Rengên pelan têkel in. Piraniya wan zer dikin, hin mor, hin jî sor in.  

Payiz di eynî wextê de payiza umrê pelan e jî. Pi$tî demeke kurt ew ê bi-  

we$in, dar ê rût bimînin, dinya dê kirasê xwe biguherîne.  

Payiza umrê pelan û bihara umrê Celadet... Umir û dilê Celadet hê nû  

hi$yar dibe. Bêyî tu gotinan, $ehrîban fotografê ji destê wî werdigire û  

hinekî jê bi dûr dikeve. Nermahiya beden û memikan hinekî jê bi dûr in,  

lê germahiya bîhna wan hê jî li dora Celadet hilawestiye.  

- Min ava ser$okê germ kiriye, ew hazir e. Eger tu bixwazî ko ez pi$ta te  

kîs bikim, hingî bang bike...  

Berî ko $ehrîban ji mitbaxê derkeve, jê re weha dibêje û bêdeng dere.  

Celadet deng nake, kêliyekê wisan bêdeng rûdine û li pelan dinihêre.  

Çare nîn e, zagona tabîetê weha ye; pi$tî demekê pel ê ji jiyanê xatir  

bixwazin, biwe$in û winda bin, herin. Çare nîn e, ji zayin û mirin, rabûn  

û ketin, xew û hi$yarî, payiz û biharê re çare nîn e. Di vê roja payizê de,  

bedena Celadet, bi hemû xurtî û xortiya xwe, hi$yar dibe.  

Celadet, bi hêdîka, radibe, hinekî li dora xwe, li mitbaxê dinihêre û  

dîsan bi hêdîka, kincên xwe ji xwe dike, wan datîne ser kursiya kêleka  
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xwe û tevî kiras û derpî, ber bi ser$okê dere.  
 

Çare nîn bû; beden hi$yar dibû. Wext, wexta dîtin, nasîn û ke$fkirina be-  

denê bû. Wext, wexta kitekitên ruh û can, hîs û pejnan bû. Wext, wexta  

cennet û dûjeha evînê, agir û germahiya $ehwetê, dînî û dilgermiya  

hezkirinê û baran û hûnikahiya kêfê bû.  

Di wan salan de, min xwe û bedena xwe, ji nû ve, lê îcar bi awayekî din,  

nasî. Ez divê li xwe mukir werim; $ehrîbanê, $ehrîbana ko bi beden û zi-  

manê xwe zimanê bedenê bû, di nasîn, dîtin û ke$fkirinê de, gelekî  

alîkariyaminkir.$ehrîbanstêrkagelawêjêbû,rênî$anîmindida.$ehrîban  

stêrka kerwankujê bû, dil û bedena min diçirûsand...  

Wêrojêkotunihaqaldikî,didawiyadawînde,minderiyêser$okêvekir  

û bang $ehrîbanê kir. Ew hat. Min bedena xwe, bi hez, co$ û heyecaneke  

mîna serê çiyayê Agiriyê bilind, pir bilind, teslîmî wê kir. Ew bi hez û  

hezkirin,biqedrûqîmetliminûbedenaminxwedîderket.Destênwêyên  

nerm,tilîûpêçiyênwêyêndirêj,mînakoewnex$eyekenûke$fbikin,liser  

bedena min geriyan. Hingî birûskên evînê di ruh û canê min de vedan.  

Hingî min, bi rastî, bîr bi evîn û evîndariyê bir, min fahm kir ko hez û  

hezkirin quwet e, lê di eynî wextê de qelsî ye...  

Heta wê rojê jî, ez sunet nebûbûm. Pê$î ew birînên serê min ko ji dayik-  

bûnê yadîgarî min bûn, rê li sunetê girtibûn. Pâ$ê jî ew birînên ko ji  

Büyükadayê yadîgarî min mabûn. Zikê min qeli$î bû, sunet nedibû. Lê  

dotira roja ser$okê, ew roja ko zelzeleyeke mezin bi bedena min qewimî,  

ez çûm nexwe$xana Cerahpa$ayê û min li wir zêdahiyeke din ya bedena  

xwe ji ser xwe da avêtin.  

Min gaveke nû ber bi dinya mêr û mêraniyê avêtibû...  

 
Celadet di nav pi$temalan de ji ser$okê derdikeve. $ehrîban li wir dimîne.  

Ez ê herim binîvim. Bila kes bang neke. Bila Kamo jî neyê odê.  

Celadet jê re weha dibêje, dere mitbaxê, kincên xwe werdigire û ber bi  

oda xwe dere. Ew dixwaze bi tenê bimîne, li zelzela îro bifikire, ji nû ve  

wê biqultîne û bijî. Li odê, gava ew dikeve nav nivînan, ew, bi deng, we-  

ha difikire; evîn... diyar e, evîn û hezkirin huner e.  

 
Bêguman e ko evîn û hezkirin huner e, hunereke zehmet û dijwar,  

zirav û bihîstiyar e... Welê dixuye ko dilê te yê xort ketiye ber pêlên  3  evîn û hezkirinê... Matta, matta...  
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- Signore, hûn bi halê xortiyê dizanin... Hûn kîjan kitêban tawsiye  
dikin?  

Îro, li aliyê Perayê, nêzîkê Mekteb-î Sultaniyê, li ser Rue de Pera, yanê  

Cade-î Kebir, di dûkana kitêbfiro$ a Signore Rionaldi de behs li ser evîn,  

hez û hezkirinê ye. Signore ko sahafekî yekta yê nas e, ne bi tenê hosteyê  

kitêban, ew hosteyê ders û $îretan e jî. Hema çi bigire li ser her babetî, bi  

her $êweyî. Bi alîkarî û rênî$andayina Evdilrezak Beg ko ji welatê xerîbiyê  

vegeriyaye û li pey tevgerên nû û nûjen e, Celadet riya dûkana Signore  

nasiye. Signore merivekî kal, lê hê jî li ser xwe ye. Rîha wî qît, simbêlên  

wî boq û badayî ne. Porê wî we$iyayî û ber bi pa$ $ehkirî ye. Ew bejnkin  

û hinekî pi$txoz e. Signore Rionaldi lewantenekî dewr û dewrandîtî yê  

Stembol û Perayê ye.  

Dûkana Signore biçûk û teng e, tarî û kevn e. Çend mist ronahî, bi  

zehmetî ji derî û pencera fireh a pê$iyê, xwe bi hundirê dûkanê digihîne.  

Hemû aliyên dûkanê, heta dêv, bi kitab, kovar û we$anan tijî ye. Serê  

maseya ko li ber devê derî ye, bi çend qorên kitêban dagirtî ye. Bîhn û  

hilma taybetî ya rûpelên zer û rizyayî bi ser dûkanê ketiye. Nêrdewaneke  

kevn bi çend pêpîlokan, li aliyê hundir rawestaye. Signore destekî xwe  

daniye ser pêpîlokekê û bi Celadet re, bi zimanê xwe yê taybetî ko ji îtalî  

û osmanî hatiye pê, dipeyive.  

- Bono Begzadeyê min ê biçûk, bono... Don û donna... bono, bono...  

Amore... Evîn, tu dizanî, di umrê însaniyetê de ye. Eger jê ne mezintir be,  

ciwanxorto... Ez niha ji te re çi bibêjim, ji ko dest pê bikim? Ez behsa kî-  

jan kitêban, bûyer û serpêhatiyan bikim? Romeo û Julia? Ferhad û $îrîn?  

Yan  destana  we  kurdan  a  navdar  Mem  û  Zîn?  Yan  jî  destpêka  me  

hemûyan, destpêka însan û însaniyetê Adem û Hawa? Ax dîno, evîna  

dîn... dînîtiya evînê...  

Celadet li kêleka masê sekiniye û dikene. Signore pê re dipeyive, yan bi  

dengekî berz difikire, yan jî bi xwe û tarîxê re dipeyive? Lê her çi be jî,  

Signore kalekî xwe$ e, zanîna wî kûr, gotina wî balkê$ e.  

- Signore, min bi tenê dixwest kitabek yan jî dudiyan li ser vî babetî  

bixwînim...  

Bono, xortê dîn, bono... dînîtiya xortiyê... Ma evîn û hezkirin $ixulê  

çend  kitaban  e?  Reçete,  reçeteya  wê  çend  rêz  in?  Û  ji  bîr  meke,  her  

reçeteyekê faturayek heye... Li van kitêban, yên li ser refan, li ser dîwar û  

masan binihêre. Ev hemû li ser reçete û faturayê ne. Di nav rûpelên  

hemûyan de jin û mêr, mê û nêr, evîn û berberî, cennet û dujeh hene.  
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Heta îro her çi hatiye nivisîn, li ser hal û hewalê evîn û evîndariyê ye, li ser  
kirasê germ ê evînê ye, hem diparêze hem di$ewitîne... Fermo dînê biçûk,  

rahêje yekê, rûpelên wê veke, eger te tê de evîn û hezkirinê nedît, hingî ez  

ê van kitêban hemûyan bela$ bidim te. Fermo rahêje yekê...  

- Na, min dil dikir... heye ko tu bikaribî kitabekê bidî min...  

- Ez... kitêbek... Amores... Mantinuta...  

Signore li dora xwe, li jor, li kitaban dinihêre, ji refan kitêbin derdixe,  

li  wan  dinihêre,  rûpelên  wan  vedike  û  wan  datîne  ser  pêpîlokeke  

nerdêwanê. Li milekî jî ew, bi lêhûrî, li Celadet dinihêre. Dawiyê ew dere  

ber masê çaviyeke masê diki$îne û jê kitabeke biçûk derdixe.  

- Fermo, vê werbigire. Xwe bispêre rehmeta vê... Tu bi fransizî dizanî,  

si?  

- Si...  

Celadet li bergê kitaba biçûk dinihêre. Navê kitêb Ars Amatoria ye,  

navê nivîskarê kitabê jî bi tîpên mezin hatiye nivisîn; OVID...  

Ovidius... hosteyê hunera evînê, mamostayê min ê yekem û yekta, rêberê  

riya qeder û jîna min... Signore Rionaldi, lewantenê qedirgir û bîrbir, bi  

karêxwedizanîbû.Wîkitabekkoberîwêrojêbihezaransalhatibûnivisîn,  

dabû min. Lê kitabeke nûjen ko tu carî ne kevn, ne jî winda dibû; Ars  

Amatoria yan jî bi navê wê yê din Ars Amandi, yanê Hunera Evîn û  

Hezkirinê...  

Wê rojê, bi saya pê$niyara Evdilrezaq Beg, min gelek ti$t qezenc kirin;  

min Signore û dûkana wî nasî. Min bîhna rûpelên tarîxî, dewr û dewranên  

bihurî nasîn. Li Perayê, min warekî din ê germ û xwendegeheke din a  

dewlemend nasî. Û min Ovidius û eserên wî yên bêhempa nasîn. Pê$î Ars  

Amatoria, pa$ê jî Amores, Heroides û Metamorphoses... Min ew nasîn,  

berî ko qedera min jî bibe mîna qedera Ovidius û ez jî bikevim ber pêlên  

derketin û sirgûniyê.  

Min rûpela yekemîn a kitabê li nik Signore vekir û ew rêzên pê$în bi  

dengxwendin;»S-ilestquelqu-undenotrepoupleaquil-artd-aimersoit  

inconnu, qu-il lise ce poéme, et, instruit par sa lecture, qu-il aime... Yanê...  

Hezkirin huner e. Eger di nav we de hê jî kesekî heye ko derneketiye  

seyrangehavêhunerê,hingîewkesdivêvêberhemêbixwîneûpi$tîkowî  

ev xwend, ti$tên ko jê hîn bûye, biceribîne...« Destpêk, mîna her destpêka  

berhemeke bedew, xwe$ û spehî bû. Belê, Signore kitabek yekta dabû  
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min,bersivêndilêminêxortkodêdilêminhîndewlemendtirûge$tirbiki-  

rana, tê de hebûn...  

 
- Gracia Signore, pir spas. Ez ê hefta were, dîsan bêm. Di xwe$iyê de  

bimîne.  

Celadet kitêb dike bin çengê xwe, ji dûkana biçûk derdikeve û di vî  

danê êvarê de berê xwe dide ber bi Galatayê da ko li wir, li aliyê din ê  

Galatayê, li Helebê, ke$tiya ko di navbera Kadiköy û Stembolê de sefer  

dike, siwar be û here Kiziltoprakê.  

Celadet kêfxwe$ e, deriyên nû yên hînbûn û zanînê li ber wî vedibin.  

 
Celadet kêfxwe$ e, deriyên nû yên hînbûn û zanînê li ber wî vedib-  

in. Sedsala bîstan, qirn û babilîska nû, bi xurtî dest pê kiriye; her  4  roj, hertim bûyerên nû û girîng, îcadên nûjen û balkê$ tên pê. Fikir  
û raman, hîs û pejnên nû civatan vedigirin. Dewleta Osmanî û payitextê  

wê Stembol bûne mîna hêlekanekê û li ber ba û bahozên guherînan bi vî  

alî û bi wî alî de derin û tên. Bûyer û $ore$ên Awrûpayê, nemaze yên  

Fransa û fransizan, pêl bi pêl, bi ser Stembolê de tên. Stembolî, xwenda  

û zane, bîrewer û ronakbîr, ramangîr û bîrbir, karger û rêberên dewletê  

di nav pêlên dîtin, bîr, fikir û hîsiyatên nû de, mîna hêlekanekê, derin û  

tên. Herkes hewl dide da ko pêlên nû yên pê$ketinê têbigihê.  

Sal, 1911 ye, Celadet ketiye hîjdehan. Celadet ketiye nav rûpelên kita-  

ban, hem li xwendegehê, hem li mal û kitabxanê. Hertim çend kitabên  

bi osmanî, fransizî û kurdî di bin çengê wî de yan li ber serê wî ne. Zanîn  

bûye kahniyeke hênik û Celadet, tevî bira û hevalên xwe, jê vedixwe û  

tîhna xwe di$kîne. Ew peyv û gotinên nivîskî vedijîne, ruh dide wan, bi  

wan re dipeyive, fikrîn û peyivînê, ev herdu kirinên cihê, bi hev re dike  

yek. Hê di vî umrê xort de ko ji tecruban bi dûr e, bi alîkariya bira, ap,  

met û biraziyan, wî bîr bi hêz û quweta gotina niviskî biriye. Wî bîr pê  

biriye; tecrubên nû dê bi neq$ên gotina nivîskî dewlemendtir, xwe$tir,  

kûrtir û zelaltir bibin.  

Îro, Celadet û çend hevalên wî, li ser gotina mamostayê wan ê edebiy-  

atê,  hatine  $ehzadeba$i-yê,  salona  tiyatroyeke  mezin.  Li  gora  gotina  

mamostayê wan, îro wê li vê salonê konferanseke »girîng«, ji aliyê du  

kesên »girîng«, li ser babetekî »girîng« bihata pê. Celadet ko li pey pêt û  

çirûskên zanînê ye, hevalên xwe jî dane pey xwe û hatiye konferansê.  

Piraniya $êniyên ko hatine, xort û xwendevan in. Hema çi bigire, salon  
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nîvtijî ye. Li ser dîwarên salonê, bi tîpên erebî û ermenî, lê bi zimanê os-  
manî, gotinên edebî hatine neqi$andin. Li ser perdeyên $ano ko ji cawên  

sor çêbûne, çend wêneyên zer dixuyin. Hema li pê$iya perdan, li ser $ano  

maseyeke dirêj û sê kursiyên text hatine danîn.  

Celadet û hevalên xwe li rêza herî pê$în a kursiyan rûni$tine. Celadet li  

milekî bi hevalên xwe re dipeyive, li milekî jî li dora xwe û pa$ xwe dini-  

hêre. Piraniya kesên ko hatine, jê re, rûyên nas in. Be$dar di nav xwe de  

dipeyivin. Lê gava ji pa$ perdeyên $ano merivekî navsale, navzirav û nav-  

dar derdikeve û tê ber masê, deng jî hêdî hêdî tên birîn. Kesê ko li ber  

masê rawestaye û ji jor li guhdaran dinihêre, yek ji bîrbir û rêberên par-  

tiyaIttîhadweTerakkîye;YusufAkçora.IttihadweTerakkikoîrohemû  

karên  dewletê  bi  dest  xistiye  û  wan  digerîne,  digel  hebûna  malbata  

Osmanî  û  Siltan  Re$ad,  siyasetên  ko  ji  bo  dewleta  osmanî  nû  ne,  

dime$îne.  

Yusuf Akçora, bi dengekî giran û berz, xêrhatinê li be$daran dike û go-  

tarbêjê konferansa îro bi wan dide nasîn. Gotarbêj ji welatê Kafkasyayê,  

tirkekî zana Ismail Gansperenski ye. Pi$tî ko Yusuf Akçora navê wî dibê-  

je, ew jî, ji pa$ perdê, herdu aliyên perdên girtî vedike û tê ber masê.  

Herdu hevûdu hembêz dikin û bi hev re rûdinin.  

Celadet bi meraq li wan dinihere û di rûpela deftera xwe ya biçûk ko di  

destan de ye, weha dinivîse; 10 Temmuz-un ikinci sene-i devriyesinden  

10 gün evvel... $ehzadeba$i...  

 
Belê, gotina te ye, min welê nivisî... Min ne bi tenê bîr bi quweta gotina  

nivîskî biribû û ew dixwendin, herweha min ew bi pênûsa xwe ya xort û  

nehoste dianîn pê jî. Wext mîna hespekî seglavî li bezê ye. Ji gotinên  

niviskî pê ve kî bi lez û beza wextê dikare? Ew kîjan he$ û bîr, mêjî û zanîn  

e ko dikare xwe li hember lehiya wextê rabigire?... Loma, carina min  

pênûsa xwe ya bêziman li ser kaxizên spî digerand û bûyer dianîn ziman.  

Wê rojê jî welê bû; Yusuf Akçora û Ismaîl Gansperenskî Beg... Bi dû wê  

rojêre,biqasîbîstûdusalan,8´êkanûnasanî,1933-an,li$amê,bialîkariya  

wan  gotinên  ko  min  li  $ehzadeba$iyê  nivîsîbûn,  min  ji  serekkomarê  

Tirkiyê, Mistefa Kemal Pa$a re nameyeke dirêj nivisî. Di nama ko min bi zi-  

manekî xwe$, bi rêz û rêzdarî, nivîsîbû de, min rexne li siyaseta Tirkiyê ya li  

serkurdûKurdistanêgirtûewsiyasetmînanijadperestîûtirkîtîbinavkir.  

Dinamêde,minmîsalaroja$ehzadeba$iyêjîda.Jilewre,tovêndijminahî  

û berberiyê, tirkîtî û nijadperestiyê hê di salên 1910-an de dihate çandin.  
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Wê roja $ehzadeba$iyê, Ismaîl Gansperenskî, merivekî ko ji welatên  

xerîb hatibû û hê ba$ bi tirkî nizanîbû, di konferansa xwe ya dirêj de, her û  

her behsa tirk û tirkîtiyê kir. Wî, bi tirkiya xwe ya ecêb ko me bi dijwarî jê  

fahmdikir,herdigot»türkwegayritürk«.Gavakonferansqediya,mejêbi  

tenêti$tekîfahmkir;liseraxadewletaOsmanîbitenêtirkhene,herkestirk  

e û herkes wê tirk be... Bi gotina birayên me yên kurdên soran, gotinên wî  

qor bûn. Hema di wê salonê de, kesên ko tirk bûn, bawer bike, bi tiliyên  

destekî dihatine hejmartin. Ez û hevalên min, em $e$ kes bûn; du kurd,  

çerkezek, arnawitek, gurciyek û rûmek. Belê, em osmanî bûn, lê ne tirk.  

Hurmetamejibo»Halîfeyêrûyêzemîn«bêdawînbû,emmisilmanbûn,lê  

ne tirk. Em bira bûn, lê ne tirk... Hingî me li xwendegehê rojnameyek di-  

we$and. Ez gerînendeyê wê bûm. Dotira roja konferansê, min ji bo roj-  

namê, li ser kurd û Kurdistanê, bendeke çandî û tarîxî nivîsî û di rojnamê  

de we$and.  

Herçî ew qisên qor, digel ko ew qor bûn, bûn sebebê perçebûn û  

hilwe$îna Dewleta Osmanî, bûn sebebê ax û axîn, qîrîn û hawar, kîn û ne-  

fret, mirin û ku$tinê. Welat bû gundekî xirbe, jê dû û dûman bi esmanan  

ket. Riyên welêt bi cendekên miriyan tijî bûn, teyr û tûr li serê veni$tin...  

Min ev hemû, digel her kitekitê, bi hêz û quweta gotina niviskî, ji Mistefa  

Kemal Pa$a re nivîsîn. Lê heyhat... kesên ko bi fort û hêza $ûrê xwe bawer  

bin û bîr bi quweta gotina nivîskî nebin, guh nadin gotina nivîskî heta ko  

ew bi xwe, bi tecrubên xwe, nebînin ko hêza $ûrê xwînrêj ne bi qasî îlim û  

zanîn, peyv û gotina nivîskî ye...  

 
Bi dû konferansê re, li ber deriyê tiyatroyê, Celadet û hevalên wî li hev  

dinihêrin. Ji kesî deng dernakeve. Tirk û tirkîtî... »Herkes Türk olmak  

mecburiyetinde...   Bu   ülke   Türklerindir«   Celadet   lal   bûye,   nikare  

bipeyive, ker bûye, hew dengan dibihîse, mîna ko yek dilê wî diguvi$îne.  

Ew, bêdeng, bîhnteng, ji hevalên xwe xatir dixwaze, serê wî di ber de, dest  

di bêrîkên pantolon de, hêdî hêdî, ji wir bi dûr dikeve. Di mêjiyê wî de  

dengê Ismaîl Gansperenskî, dilê wî, pihêt, hildavê.  

 
Dilê Celadet pihêt hildavê. Di êvareke ronî ya havîna 1912-an de,  

Celadet,   Kamuran   û   çar   hevalên   xwe   li   aliyê   Kadiköyê,  5  Fenerbahçê, li bexçê Otel Belvu rûni$tine û $îva êvarê dixwin û bi  
qaseyên zîvîn meya sor a Belvuyê vedixwin. Wan hemûyan bi serfirazî  

xwendina xwe xelas kirine û vê yekê pîroz dikin. Bexçê Belvu, mîna her  
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carî,  tijî  ye.  Aliyê  hundir,  gazîno  û  otêl  jî.  Êvar  mîna  êvareke  çîroka  
$ehrezadê ya Hezar û $evekê ye; ro nû li aliyê din ê zeryayê çûye ava, stêrk  

hê hilnehatine, refekî teyran li ser Boðazîçiyê bi nazdarî difire, garson çi-  

rayên bexçe ko aheng û rengekî taybetî didin der û dorê, yek bi yek  

vêdixe, dengekî tenik ê pêlên avê xeberdanên mêvanên bexçe temam  

dike, ji hundir, aliyê gazînoyê dengê saz û neyê tê, ji der dengê simên hes-  

pên faytonan tê, bîhna zerya û xwarin û $îvên taybetî yên osmanî bi ser  

bexçe ketiye... û li masa Celadet û hevalên wî jî, bîhna lewantên bedenên  

xort û $îvên navdar ên osmanî yekitiyeke lihevhatî tînin pê.  

Celadet,  Kamuran  û  hevalên  wan  li  hêviya  vê  $evê  bûn.  Î$ev  kêf  û  

henek divê, xwarin û vexwarin divê, musîk û dans divê. Berî î$ev bi du  

heftan, Celadet li Belvu, ji bo heft kesan cîh veqetandibû û ji menu-yên  

Belvu $îv û xwarin hilçandibûn. Lê hevalekî wan ê rûm ko nasê xwediyê  

Otel Belvu bû, nexwe$ ketiye û nikare were. Ew $e$ kes li ser xwarinê ne.  

Garson di destên wan de tebax û teyfik, li dora masa wan derin û tên. Ew  

ê vê êvarê heta derengê $evê bixwin û vexwin. Pê$î ji wan re zeytinyaðli  

kerevîz dolmasi hat, pa$ê karîdes güveç. Niha jî ew di nav tebaxên zîvhêlî  

de $îva êvarê Te$rîfat-i Naim Efendi siðir külbastisi kaðitta tevî çiroz sala-  

ta dixwin.  

Celadet tîkeyên biçûk ên go$t bi hêdîka dibe devê xwe, kêliyeke dirêj di  

devê  xwe  de  dicû  û  pa$ê  dadiqultîne.  Tahma  $îvê  ne  ya  gotinê  ye.  

Xwediyên Belvu, ji bav û kalan, rûmên Stembolê ne. Wan ahengeke  

xwe$ a osmanî û cîhana rojava dane hemû Belvu. Xwarinên wan bêtir os-  

manî ne, musîka gazînoyê hem osmanî hem a la franga ye. Avahî û mî-  

mariya  otel,  gazîno,  restoran  û  bexçê  jî  her  wisan  e.  Bexçe  li  peravê  

Zeryayê, di nav daran de ye û bi lengergeheke biçûk xwe digihîne avê.  

Carina  mêvanên  bijarte,  les  gentil  hommes  ên  Belvu  bi  qayikan  tên  

Belvu.  

- Guhê xwe bidin vê stranê... we ew nas kir?  

Ji hundir, aliyê gazînoyê dengê musîka osmanî û dengbêjekî navdar ê  

osmanî tê. Kamuran ko ji musîk û musîkjeniyê pir hez dike, hema çi bi-  

gire hemû stranên osmanî, fransizî û rûmî jiber dizane. Ew guhê xwe  

dide stranê; yeter ey gözleri sevda dolu esmer güzeli...  

-Guhêxwebidinê,evçidengekînermmînaqedîfê,evçistranekexwe$  

mîna $iîrên Xeyam!..  

Bexçe hinekî zirav û dirêj e. Hema li pê$iyê, li aliyê çeperastê masa wan,  

maseyeke din a dirêj heye. Li wê masê, meriveki rûdirêj û rîtenik jî dibe  
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$irîkê stranê û bi alîkariya destan, distrê, »ey esmer güzeli...« Dengê mêrik  
ne tu deng e. Celadet û hevalên wî dikenin. Mêrikê rîtenik, bi kêf, dest li  

wan dike da ko ew jî pê re bibêjin. Li aliyê rastê mêrik jineke rûxwe$ a  

navsal rûdine, li aliyê çepê jî keçeke ciwan û çavxwe$ik.  

Çavxwe$ik... Celadet bi dîqet bala xwe didiyê. Gelo ew vê çav$êrînê nas  

nake? Ji kû, gelo ji kû, ew van çavan dinase? Çavên Celadet hew derekî  

din dibîne, ew her li ser çavên keçikê ne. Keçik vê yekê dibîne, ew jî li  

çavên Celadet dinihêre, lê bi dû kêliyekê re, ew çavên xwe jê direvîne.  

Awir û nêrîna Celadet bala Kamuran û hevalên din jî diki$îne. Ne bi tenê  

bala wan, bala masa din jî. Lê Celadet nikare xwe rabigire, çav li kûrahiya  

çavên spehî dinihêrin. Merivê rîtenik ji masê radibe û bi stran û ken tê  

ber masa wan. Bîskekê ew li hev dinihêrin. Bejna wî dirêj, kincên wî spe-  

hî, awirên wî nerm e. Ew destê xwe dide Celadet,  

- Siz Bedirhanpa$azadelerden olmalýsýnýz?  

Celadet bi serî dibêje, belê. Herê, ew ji Bedirxanpa$azadeyan e. Yê li  

aliyê din ê masê rûni$tî jî birayê wî ye, yên din jî heval in.  

- Buyurmaz mýsýnýz?  

Bi gotinê re, Celadet cîh nî$anî wî dike. Mêrik li kêleka Celadet rûdine  

û silav dide yên masê.  

- Ben Murat Bey-i tanýyorum. Kom$uyuz... Bundan birkaç yýl önce de  

Abdulrrezak Bey-le tatsýz bîr olayýmýz olmu$tu...  

Bi ser gotinên mêrik re, ji ni$ka ve, keçik tê bîra Celadet; Galata, li ser  

Galatayê.  Ew  danê  êvarê...  Ew,  Sureya  û  Evdilrezak  Beg...  bûyera  

nexwe$... çav, çavên bademî... Canan, belê, Canan...  

- Tamam hatýrladým, ben de oradaydým, Galata-da... Yalnýz isminizi  

unuttum.  

Alî Siud, navê wî Alî Siud e. Alî Siud Beg û ew dikevin nav sohbetê,  

qala wê rojê, Kadiköyê, hal û hewalên dost û nasên hev dikin. Lê çavên  

Celadet li ser çavan in. Pi$tî demekê, Ali Siud Beg ji wan xatir dixwaze û  

dere masa xwe. Celadet jî pê re radibe û wî heta masê dibe. Li wir Celadet  

silav dide yên masê û vedigere ser keçikê,  

- Sizi tanýdým, Pederinizle birlikteydiniz, Galata-da.  

Keçik, bi hêdîka, dikene û serê xwe bi ûsil dihejîne. Celadet bi ken lê  

dinihêre.  

- Sizi dansa davet etsem, acaba terbiyesizlik mi etmi$ olurum?  

Keçik, bi hêdîka, dikene, bi ûsil radibe ser piyan, li Celadet dinihêre û  

berê xwe dide aliyê hundir, cîhê dansê.  
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MaOvidiuswehanegotibû?»Heketubigotinênminbawerî,hekebayên  

zeryangotinênminnedinberxweûnebin,$îretekîdinlite:Heketubixwe  

ne bawer î û di biryara xwe de ne qehîm î, hingî tu carî dest bi aventurê  

meke...«  

Ezbixwebawer,bibiryaraxweqaîmbûm.Wê$evêmedanskir,ezbûm  

çira, Canan bû pepûla dora çirê. Canan bû heyv, ez bûm stêrkên dora wê.  

Medanskir,demekedirêj,jixweveçûyî,bironahiyakahniyaçavan,bipê-  

ta agirê dilan...  

 
Pi$tî ko Celadet û Canan ji hundir vedigerin, Canan li cîhê xwe rûdine û  

Celadet jî spasî wê dike, silav dide Alî Siud Beg û yên din û vedigere masa  

xwe. Derengê $evê ye. Kamuran û hevalên wan $îrinahiya xwe jî xwarine.  

Ya Celadet, $îrinahiyeke kevn a osmanî fistikli hünkar muhallebîsî, kuru  

kayisiezmesiyle, di nav teyfikeke neqi$kirî de, li hêviya wî ye. Celadet dest  

bi $îrinahiyê dike, lê li milekî jî li çavên Cananê dinihêre.  

 
Celadet li çavên Cananê dinihêre. Xwedayo... du lib lûlû, du stêrk,  

du kahnî, du lehî, Dijle û Firat... Canan bi ken rûyê xwe jê badide.  6  Celadet rûyê wê ber bi xwe dike û dîsan li çavan dinihêre, bi çavan  
dipeyive,  bi  çavên  wê  re  dipeyive.  Di  çavên  wê  de  jiyaneke  ciwan,  

straneke bedew, evîneke yekta, hîseke germ dixuye. Çavên wê jiyan e.  

Jiyan li ser çavên wê dikene.  

Canan, hinekî bi $ermokî, dikene, devê xwe vedike ko ti$tekî bibêje. Lê  

Celadet bi destê xwe devê wê digire, bi çavan jê re dibêje ko îro bi tenê çav  

wê bipeyivin. Bi tenê çav û beden. Ne ti$tekî din... Celadet herdu çavên  

wê radimûse û bi destê xwe yê rastê qirik, sîng û ber û bedena wê mist  

dide. Beden mîna hewre$îmê tenik û nerm e. Dest hêdî hêdî li ser bede-  

na wê digere.  

Beden westiyayî ye, beden westiyayî ne. Di nav cîhan de, li ser çar$efên  

peregende, bedenên tazî û xwîdandayî li kêleka hev dirêj bûne û bi bîh-  

na hev bîhna xwe vedidin. Celadet û Canan li aliyê Bab-i Âliyê, nêzîkê  

Cagaloðluyê,   navenda   rojname,   kovar   û   we$anên   hemû   Dewleta  

Osmanî, li odeyeke fireh a pansiyonekê ne. Pansiyon, ya bavê hevalekî  

Celadet e. Hevalê Celadet bi xwe jî, di rojên tatîlan û dawiya heftan, ji  

pênc$emiyê heta $emiyê, li pansiyonê dixebite. Celadet û hevalê xwe li  

hev hatine, gava hevalê wî dixebite, ew û Canan tên pansiyonê, kilîta oda  

ko ji bo wan hatiye veqetandin, werdigirin û derin odê. Ji wan kurte-  
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demên pir pêwist pê ve, ew ji odê dernakevin.  
Mîna îro...  

Pansiyon sê qat e. Di her qatê de sê ode hene. Celadet û Cananê odeyek  

li qata herî jêrîn, lê li aliyê pa$, hilbijartine. Ji ber ko oda wan li kêleka  

bexçê aliyê dawîn e. Bi hêsanî û bêyî ko ew kesekî bibînin yan jî kesekî  

wan bibîne, ew dikarin derkevin bexçê biçûk.  

Oda wan îro jî, mîna her car, tevlihev e; ode, odeya evînê û hezkirinê  

ye, her kursiyek li derekê, li ser kursiyan cil û bergên Celadet û Cananê,  

bahlîf û lehîf li erdê, li ser masê jî xwarin û vexwarin û $û$eyên mey û  

araqê. Ew jî li ser textê razanê, di nav cîhan de, peregende, dirêj bûne.  

Destê Celadet sîng, pêsîr û berê Cananê, bi nermahî, mist dide. Çavên  

Cananê vekirî li Celadet dinihêrin, lê he$ê wê li derekî din e. Bi hez û co$a  

hezkirinê, ew ketiye nav xewn û xeyalên $êrîn. Bîhnek mîna bîhna barana  

biharê, mîna bîhna sêv, xox û biyokên teze ji bedena Cananê difûre.  

Bîhneke  mîna  pûngê  hinekî  tir$okî,  lê  xwe$  û  ne  giran.  Bîhnek  ko  

Celadet jê hez dike. Yanê bîhna pi$tî zelzela hezkirinê. Tiliyên qaling ên  

Celadet li ser memik, sermemik û navmemikên Cananê, bi ûsil, derin û  

tên. Bi tevgera tiliyan, sermemik jî hêdî hêdî radikê$in. Canan bi axîneke  

tenik çavên xwe digire û xwe hinekî ji Celadet bi dûr dixîne. Celadet li  

hemû bedenê, bedena ciwan û lihevhatî, li sîng û ber, memik, navteng,  

zik, berzik, mûyên pir hûr û kêm ên berzikê, hêt û çîpan dinihêre. Tu kê-  

maniyên bedenê nîn in, her alî li yên din hatiye. Her alî bi serê xwe bi-  

hu$tekê ye.  

Celadet nêzîkê Cananê dibe û stû û qiriqa wê maç dike. Canan jî destê  

xwe davêje ser serê wî û porê wî mist dide. Rawest navê. Bîhna bedenan  

hevûdu diki$înin. Beyî ko Celadet lêvên xwe yên $il û germ bigire yan jî  

ji qirikê veki$îne, ew hêdî hêdî ber bi jêr, binçengê dibe. Binçeng $il e, jê  

bîhna xwîdanê tê. Celadet kêlîyekê binçeng bîhn dike û radimûse. Bi dû  

re, lêv vedigerin ser navmemik û memikan. Celadet bi herdu destên xwe  

memikan nêzîkê hev dike û lêvên xwe li ser herdu sermemikên qahweyî  

û mezin bi hev re digerîne. Sîng û bedena Cananê, tevî axîneke nerm, bi  

xurtî, radibe. Hêt û $eq vedibin. Canan bi herdu destan serê Celadet ber  

bi jêr dike. Lêv hêdî hêdî ber ji jêr dibin...  

 
Minnavêkoezliserevînûevîndariyê,hezûhezkirinêbipeyivim.Mînaher  

ti$tênazikûnarîn,evjîdikarinlibertavagotinênzêdebiçilmisin.Merivdi-  

vê jê haydar be... Cananê deriyên dil û canê xwe, ruh û bedena xwe ji bo  
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min vekiribûn. He$ê min ji serê min çûbû. Evînê li min û mêjiyê min guh-  

darî nedikir. Dilê min bûbû hespekî rewan û di de$ta evînê de serî girtibû  

û diçû. Ez bûbûm evîndarê keçikeke... belê, keçikeke çawan? Û kî? Eger ez  

bibêjim ko ew keçikeke tirk bû, na ne welê bû, kurd bû, na. Ne tirk bû, ev jî  

na. Bavê wê Alî Siud misilmanekî arnawidên Kosowayê bû. Diya wê bo$-  

nakeke Bosna Hersekê bû ko li Stembolê hatibû dinê. Bavê Cananê li  

$eremîniyaStembolêmemurekîmezinbû.Ewmerivekîehlîkêf,medenî,ji  

siyasetê dûr, merivê her dem û heyamê bû. Diya wê jî jinekek di halê xwe  

de, hebûn û nebûna wê nediyar, bêdeng bû. Cananê li Modayê, li sul-  

taniyeke fransizî dixwend. Xwendegeh leylî bû, Canan dikaribû bi $ev jî li  

wir bima. Lê li dewsa xwendegehê, gelek $evan ew li wê oda me ya fireh,  

bi stranên fransizî, serê wê, li ser sînga min, radiza.  

Ez,  neviyê  Mîr  Bedirxan,  lawê  welatê  Kurdistanê,  bûbûm  evîndarê  

Cananê, keçikek ji war û diyarên xerîb, ji aliyê din ê tixûba Osmanî,  

Ewrûpayê. Ez pê re digihî$tim kata herî bilind a mesûdî, serfirazî, kêfxwe$î  

û hezkirinê. Bedena min pê re digihî$t kata herî kûr a co$ û heyecanê. Lê  

haya min hê ji bayê felekê û lîstikên dewr û dema kambax nîn bû...  

Lê, heçî ode û bexçe bû, te dîsan ti$tekî ji bîr kir; bîra li bexçê. Ew bîr  

muhîm bû. Gava bîhna beden û xwîdanê bi ser me û odê de diket, ez  

derdiketim bexçê, min ji bîrê çend satil av diki$and û me bedenên xwe pê  

hemami$k dikir. Bîrê û çêyiyên bîrê ji bîr meke...  

 
Herdu beden dibin bedenek, ew di nav bêdengiyeke germ de, dîsan,  

dikevin nav hevûdu. Celadet, ji jor ve, bi çavan, pê re dipeyive; le tempe  

d-amure, de la fatalîté... toujours, toujours... Canan, ji binî ve, bi reh û  

demarên raki$iyayî yên gewriyê, serê xwe hinekî radike û bi çavan bersîv  

didiyê; oui, oui... Belê, belê...  
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FOTOGRAF5:$erêcîhanê;heyamamirinûku$t-  
inê,$ewatûrehmetê  

Belê, belê... mirin e, ba û bahozên mirinê ne, dû û dûmana mirinê  
ye. Fotografa pêncemîn a romana Bîra Qederê ya mirinê ye. Di nav  1  fotografên  romanê  de,  ya  herî  zêde  li  mirinê  tê,  ev  fotograf  e.  

Fotograf jiyanê dikuje, jê kêliyekê digire û wê demê sabît dike, dike ne-  

mir. Jiyana jîndar, wê kêliyê dimire da ko bibe nemir. Di fotografê de  

mirin û nemirin di nav hev de ne, mîna cêwiyan, bi hev re ne.  

Mîna vê fotografê.  

Fotograf re$ û spî ye. Re$ û spî û kitekitên van herdu rengên bira û ne-  

yar. Fotograf ko bergehek e, bi riyekê dest pê dike. Ne rê, lê ji rê zêdetir  

ew $iveriyek e. $iveriyek fireh, bi fetlok û dirêj. Meriv dikare bibêje ko ew  

navenda wênê ye. Rê, riya mirinê ye; ew di navenda wênê re derbas dibe  

û wêne dike du bir. Birê aliyê rastê û yê çepê. Di aliyê rastê de du gund  

dixuyin. Yek li pê$î, yek jî li pey wî. Gundê pê$iyê mezin e û xanî tê de pir  

in. Yê pa$în biçûk e, bi tenê çend xanî ne. Li aliyê din ê $iverê bi tenê zevî  

ne. Lê di dawiya zeviyan de, li berpala çiyan kon dixuyin. Belê, di dawiya  

wênê de zencîreçiyayên asê dixuyin. Ti$tên ko bergeha fotografê tînin pê,  

kêm-zêde,  ev  in.  Yanê  ti$tên  ko  meriv  dikare  di  hemû  fotografan  de  

bibîne. Bergehek ko zêde ti$tekî îfade nake.  

Lê belê, ti$tên din ko bergeha fotografê temam dikin, mana wê jî did-  

inê. Li pê$iyê, li ber devê rê, li herdu aliyan cendekên merivan dixuyin. Li  

gundê nêzîk bi tenê du seg û çar ga yan jî çêlek dixuyin. Meriv nîn in. Li  

gundê aliyê jor ê li ber quntara çiyan, bi tenê dûman heye, dû û dû-  

maneke zirav ber bi esmanan dibe. Li aliyê din ê $iverê, li ber konên re$,  

bi qasî heft, hey$t hesp - heye ko ew qantir in - dixuyin. Ji konan hinekî  

bi dûr û hinekî nêzîkê rê, çar topên eskerî, lûleyên wan ber bi gundan,  

dixuyin. Li pey van hemû ti$tan jî çiya hene, serê wan di nav ewran de, bi  

hev ve girêdayî, bêyî rê û bihur. Çiya rût û tazî ne, ne devî û dahlek, ne  

dar û berek, ne giya û hê$înahiyek û ne jî av û kahniyek. Ewrên li ser  
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çiyan jî, bergeha çiyê temam dikin.  
Fotograf weha ye. Sar, bi xof, kesertijî. Û bêdeng. Ji cendekên devê rê  

pê ve, tê de tu însanên zindî naxuyin. Nî$ana merivan tê de hene. Lê ew  

bi xwe tune ne. Meriv dikare bibêje, siya wan tê de heye. Tevî siya wan,  

xof û sawa wan jî tê de heye. Ne bi tenê sî û sawa wan, herweha sî û sawa  

ruhistîn jî di vê wênê de heye.War, warê $er e. Dem, dema $er e. Merivên  

ko di wênê de naxuyin, heye ko mîna cendekên kêlekên rê, ku$tî ne, heye  

ko reviyane û xwe spartine çiyan, heye ko êrî$ birine ser ciyekî din, heye  

ko ji $er û pevçûnê westiyayî, di nav xeweke ne$êrîn de ne, heye ko ew li  

$înê rûni$tine, -eger wexta wan ji bo $înê hebe. Her çi be jî, merivên nedi-  

yar ên vê wêne, war û demê, di hembêza ruhistîn de ne. Ew dîlên mirin  

û ku$tinê ne. Cendekên bêkes, heywanên tiral, gundên bêxwedî, $ewata  

gund, topên lûlemezin rew$ê ba$ nî$an didin; $eneyê ruhistîn li vî cîh û  

warê fotografê li kar e.  

Ne diyar e ka kê ev fotografa ko dibe fotografa pêncemîn a romana Bîra  

Qederê  ki$andiye.  Lê  hostetiya  wî  jê  ba$  diyar  e.  Wî,  her  mîna  siya  

merivên zînde yên wênê, ti$tên nediyar jî re$andine ser wênê. Di fo-  

tografê de tu nî$anên ba û bahozê nîn in, lê meriv ba û seqemên bayekî  

hi$k jê hîs dike. Sar û seqemên bayê mirinê... Tevî sar û sermê, meriv  

haletên însanî yên mîna xof û tirsê jî hîs dike. Bêdengiyê jî, meriv welê  

bawer e, kirasê xwe yê sar rakê$andiye ser bergehê. Meriv bawer nake ko  

hespên  wênê  dihîrin,  seg  diewitin,  teyr  û  tûrên  nediyar  dixwînin.  

Fotograf ya bêdengiyê ye, ya keserê ye, ya hilwe$înê ye, ya windabûnê ye.  

Jiyanekdiwarêfotografêdeheye,hebûnaheywananû$ewatagundnî$an  

dide ko jiyaneke nexwe$ li wir hatiye jiyîn û jiyaneke nexwe$ ê dîsan were  

jiyîn. Fotografkê$ hoste ye, wî hemû wextên jiyanê, do, îro û sibê xistine  

nav bergeha xwe.  

Fotografa ko mirinê dike nemir, dike siya romana Bîra Qederê, berge-  

heke pir biçûk a $erekî pir mezin e. Ew nî$aneke biçûk a îspata yekitiya  

mirin û nemiriyê ye. Ew nî$an dide ko mirin li dar e, li rê ye.  

 
Mirin li dar e, li rê ye, Canan. Mirin li dora me ye, em ber bi mir-  

inê derin, Canan, Canan...  

 
Celadet û Canan, bi gavên pihêt, dilezînin. Ew ji Bab-i Alî Caddesi ber  

bi jêr dibin. Du rojên hilavêtina dil û yekitiya bedenan li pey mane. Ew  

2  
li cîhana ko wan ji bo du rojan li pey xwe berdabûn, vedigerin. Canan wê  
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here sultaniyê, nik ezîzeyên xwe yên fransiz. Celadet jî wê here malê,  
Kiziltoprakê, nik germahiya nas a malbatê. Sal destpêka 1913´ê, danê  

êvarekê yê zivistanê ye. Ew divê bigihên ser Basrayê, ke$tiya ko dê here  

Kadiköyê. Celadet bi gavên fireh dime$e, Canan jî dilezîne ko xwe bi  

Celadet bigihîne.  

- Canan, ev kevirên ko em pê lê dikin, bi xwîn in, Celadet dibêje.  

Hemû der û dorên Bab-i Aliyê, Cada Bab-i Aliyê bi xwîn e.  

Canan  dengê  xwe  nake,  bêdeng,  li  pê$iya  xwe  dinihêre  û  dilezîne.  

Dinya sar e, bayekî sar û hi$k tê. Baran nîn e, lê erd ewçend celb e ko  

meriv pir bi zehmetî dime$e. Li doralî, ji esker û zabitan pê ve, kes nax-  

uye. Esker di nav paltoyên xwe yên dirêj, li ber derî û caxên avahiyên  

Bab-i Aliyê di nobetê de ne. Caðaloðlu û Bab-i Alî ko dilê siyaset û  

we$anên dewleta osmanî ne, mîna eskerên nobedar, îro stûxwar in...  

 
Ne bi tenê wê rojê, ji demekê ve bû ko ew stûxwar bûn. Dewleta Osmanî  

westiyayî û nexwe$ bû. Ewrên re$ esmanên Osmanî vegirtibûn. Dewleta  

Osmanîbûbûmînawazoya$ikestî,ewcarekê,biqetlûku$tinan,$ikiyabû,  

êdî hew dicebirî. Ittîhad we Terakkî Partîsî li ser hukim bû. Hukimdarê  

dewletêSiltanMihemedRe$adliberdestêwanmînaleyistokekêbû,wan  

herti$têxwebiSiltandidanqebûlkirinûpêdilîstin.Piraniya»Ittîhatçiyan«  

zabitbûn,di$erûlecandemabûn,destêwanbixwîn,mêjiyêwanmucrîm  

bû.Ewhemxeyalperesthemnîjadperestbûn.Tirk,tirkî,tirkîtîalawan,ve-  

girtina hemû Asyayê, welatê bav û kalên tirkan armanca wan, qirkirina  

gelêndinênosmanîmirazêwanbû.$ûrzarûzimanêwan,demançeedet  

û ûsila wan bû. Her çiqas kesên li derveyî wan, dijî wan, dûrî wan hebûn,  

ew neyarên wan bûn. Herkes diviya tirk bûya, ne bi tenê tirk, »tirkçî« jî  

bûya. Islamiyet, osmanîtî, biratiya gelên osmanî... ev hemû winda bûbûn.  

Siyasetekezordar,darêzorê,tifingûdemançênku$tinêlidarbûn...Tovên  

kîn û nefretê, mirin û ku$tinê dihatin çandin.  

Ez bawer nakim ko te dil hebe ko tu rûpelên romanê bi ku$tin û mêrku-  

jiyênwantijîbikîûromanêbiqulipînîserbûyerêntarîxî.Lêbehsaçendine  

ji wan pêwist e. Di behsa sûretê 3-an de, te jî, min jî qala Pira Galatayê kir.  

Galata ko di umrê min de bûbû neq$eke esasî û di muhaciriya min a dirêj  

de bûbû siya xeyalên min, di eynî wextê de, bû warê yekemîn ê ku$tinan.  

Li ser textên riziyayî yên Pira Galatayê, di tarîxa 6 Nîsan 1909-an de (ez  

dizanim, tu ji bikaranîna tarîxên weha hez nakî, lê ev jî pêwist in), Hasan  

Fehmî, sernivîskarê rojnama Serbestî, bi destê Ittîhatçiyan hate ku$tin.  
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Zabitekî ittîhatçî ji aliyê pa$ve hat û çend gule bera sîng û serê wî dan,  

hevalekî wî jî birîndar kir. Rojnama Serbestî ko bi destê dostê bavê min (û  

pa$ê jî dostê min) Mewlanzade Rifat derdiket, gelekî li dijî hukmê itti-  

hatçiyan bû. Rojname ko ez jî pa$ê tê de xebitîm, li ser xeteke medenî û bi  

gotina ewrûpayiyan lîberal bû. Lê ittîhatçiyan bê xwe kes nedixwestin û  

lomajîHasanFehmîdinavxwînêdegevizandin...Lêewguleyênkolisîng  

û serê wî ketin, di esasê xwe de, li sîng û serê dewleta Osmanî ketin. Bi wê  

cînayetê, mîna Hasan Fehmî, dewlet jî li ser cogan ket. Û wê cînayetê rê li  

cînayetên din vekirin.  

Cinayeta herî mezin jî, di wan rojên ko tu niha behs dikî de hate pê.  

Hema çend hefte berî wan rojan, serekên ittîhatçiyan avêtin ser Bab-i Alî,  

yanê dilê gerandina karên dewletê Saadaretê. 23´ê çiriyê yê wê salêî, it-  

tîhatçî,  çek  di  destên  wan  de,  ketin  hundir  û  li  ber  salona  civînên  

hukimetê,saet2û45´êpi$tînîvro,NazirêHerbiyêNazimPa$a,dîsanbide-  

mançê, ku$tin. Tevî wî, wan du kargirên din ên mezin ên dewletê jî ku$tin  

û careke din dewlet, bi zora çekan, xistin destê xwe.  

Ew roja ko tu niha behs dikî, em ji ber Bab-i Aliyê, Saaderetê derbas  

dibûn. Mîna her gavê, wê rojê jî, li ser wan kevirên ko di bin lingên me de  

dilîstin,gavaemjiberêderbasbûn,ku$tinbibîraminketin.Hukimketibû  

destê xedaran. Her roj hin ku$tin çêdibûn. Dewlet pir bi lez, ji leza me ya  

wê rojê pihêtir, ber bi deverên tarî gêr dibû.  

 
Celadet dilezîne, destên wî di berîkên paltoyê wî de, serê wî li ber, hem li  

keviran dinihêre hem jî dipeyive û ber bi jêr dibe.  

- Ah, Ceco, biraz yava$ yürüyemez misin?  

Canan dikeve erdê. Celadet lê vedigere, tê ser wê û ji erdê radike, bi  

ken, wê hembêz dike. Demeke kurt ew welê di hembêza hev de dimînin  

û li hev dinihêrin. Celadet wê hinekî din ber bi xwe diki$îne û diguvi$îne.  

- Mon amoure, eger tu dixwazî, em vegerin pansiyonê? Celadet, bi  

henekî, jê dipirse.  

Canan serê xwe dihejîne û aliyê din ê rê, aliyê ke$tiyê nî$an dide. Lê ew  

nagihên Basrayê. Gava ko ew xwe bi lengergehê digihînin, Basra jî hêdî  

hêdî avê diqeli$îne û dere. Celadet bi hîdet destê xwe li ba dike û dide  

çêran. Lê ke$tî dere, mîna nazdareke spehî xwe li ba dike û di nav pêlên  

avê de ji wan bi dûr dikeve. Pêl wê dibin...  

Ti$tekî ko Celadet û Canan bikin, nîn e. Ew jî ji Basra rû badidin û  

hêdî hêdî berê xwe didin Galatayê, restorana Cenyo da ko li wir ti$tekî  

86•  



 

vexwin, -heta ko ke$tiyeke nû bê.  
 

Celadet, Canan û herdu birayên Celadet, Kamuran û Tewfîk berê  

xwe didin Galatayê, restorana Cenyo da ko li wir ti$tekî vexwin, -  3  heta ko ke$tiya saet pêncê danê êvarê tê. Cenyo mîna îstasyona  
ke$tiyan e, kesên ko li hêviya hatina ke$tiyan in, tên vir, çendek rûdinin,  

ti$tekî dixwin û vedixwin û pa$ê derin. Kesên ko tên, bêtir rojnamevan û  

nivîskar in. Haya wan ba$ ji guherîn û pê$ketinên cîhanê, rew$a dewletê  

û lîstikên siyasî yên li pey deriyan heye. Piraniya wan di rojname û ko-  

varên Caðaloðluyê de dixebitin û alîgirên hêz û komên siyasî ne. Ji ber vê  

yekê ye ko navê Cenyo bûye »bero$a gotin û pa$gotinê.« Nûçeyên herî  

dawîn ên her ti$tî, pê$î ji Cenyo tê bihîstin û pa$ê belav dibe.  

Di van rojên dawiya tebaxa 1914-an de, nûçe û xeberên pir giran û  

girîng, bi leza birûskê, li pey hev tên. $erekî pir mezin ê cîhanê dest pê  

kiriye, dewletên herî mezin û desthelatdar ên cîhanê ketine hev. Fransiz,  

ingilîz û îtalî li aliyekî ne, aleman, nemseyî û rûs jî li aliyekî ne. Herdu alî  

jî bi xurtî derin ser hev û bi xurtî hewl didin ko eniya xwe, bi dewletên  

dost û alîgir, fireh bikin. Ji bo herdu aliyan jî hebûn û pi$tgiriya Dewleta  

Osmanî pir girîng e û herdu alî jî li pey dostiya Dewleta Osmanî ne. Lê  

belê, Dewleta Osmanî ko di destpêkê de ne xwediyê siyaseteke diyar bû,  

niha siyaseta xwe diyar kiriye; ew pi$tgirî li eniya alemanan dike. Dewletê  

bi alemanan re peymaneke dostiyê îmze kiriye, generalekî alemanî kiriye  

serokê hêzên eskerî yên dewletê, seferberî îlan kiriye, hemû peymanên  

kevn ên bi dewletên din ên ewrûpî re, bi serê xwe, fesh kiriye û niha jî di  

nav haziriyên nû de ye.  

Nûçeya herî dawîn a Cenyo ev e; ittîhatçî ko dewlet bi dest xistine û  

karên  dewletê  dime$înin,  haziriya  êrî$ekî  mezin  dikin.  Ew  ê,  bi  îhti-  

maleke mezin, bavêjin ser Rûsyayê. Û ew ê herçi kesên ko dikarin çek  

hildin, bikin esker.  

Di nav van xeber û haziriyan de Celadet û Canan jî haziriyekê dikin;  

ew ê di demeke nêzîk de destgirtî bin. Ew ê di Cenyo de hem hinekî  

rûnin û hem jî biryara xwe ya nû ji Kamuran û Tewfîk re bibêjin. Canan,  

bi bejna xwe ya dirêj, bi porê xwe yê dirêj, bi çavên xwe yên hunguvîn,  

îro, di nav fîstanekî binev$î de, bûye mîna jineke xewnan. Çavên wê yên  

kilkirî, mîna esmanê îro, dibiriqin. Rûyê wê yê xwe$ û sade dikene, mîna  

vê roja germ, germ e, dilê doralî germ dike.  

Gava ew li kêleka maseyeke dirêj rûdinin, Kamuran dest li garsonê li  
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ber derî dike û bi ken ji yên dora xwe re dibêje,  
- Em ê vê xebera pîroz, bi qedeheke meya spî ya cemidî, pîroz bikin.  

 
Pênûsa te riya xwe vedike, tu bi qîma xwe yî. Min navê ders û $îretan li te  

bikim. Lê tu jî dizanî, riya qederê ne raste-rast e, fetloke ye, tê de gelek  

xaçerê hene û ew hemû qeder in, qederê tînin pê. Ez dinihêrim, bala te  

gelekî li ser $exs û serpêhatiyên $exsî ye. Tu hin ti$t, bûyer û pêwendiyên  

doralî ko li ser riya qederê ne, ji bîr dikî, yan jî nikarî li hûnandina romana  

xwebînî.Embibêjin,rew$akurdanawansalan,nemazerew$awanaliba-  

jarê me Stembolê... Bi aliyekî ve, qedera min bi vê jî girêdayî bû, ev jî  

hîmekî esasî yê qedera min bû.  

Dinavwante$qeleûgeremolênxurtênsiyasîûcivakîde,kurdanjîxwe  

dilivandin.Destpêkasalên1910-an,jibokurdanjîgirîngbû.Sala1912-an,  

wan yekîtiyek bi navê Hêvî ava kirin. Amanca Hêvî-yê re$andina hêviyê  

bû. Kurd hewcedarê hêviyê bûn. Kurdan, bi taybetî jî xortên kurdan, xwe  

li dora vê yekitiyê girtin. Mam û pismam, ap û biraziyên min jî tê de, bi  

xurtî, xebitîn. Wan bi navê Rojî Kurd, bi gotina wê rojê, muceleyek derx-  

istin. Pismamê min Mihemed Salih Bedirxan sernivîskarê wê bû. Ew bavê  

Rew$enêbû.Belê,Rew$enakodêpa$êdirojênminêntengûtarîyênjîna  

minamuhacirde,bibûyahevalajînaminûdiyazarokênmin.MinRew$en  

jî, cara yekemîn, di wan rojên Rojî Kurd de dît. Salih Beg, ji bo kovarê, bi  

navê »Hi$yar bîn« bendek, bi kurdî, nivisîbû û dixwest wê nî$anî me bida.  

Ez jî li nik mamên xwe bûm. Ew li mala mamê min Mirad Beg bû. Rew$en  

û diya wê jî pê re bûn. Bi gotina Amojna Sitî, Rew$en hingî pariyekî zarok  

bû.Umrêwêneliser4-5salanbû.Jiwêrojê,porêwêyêgurmi$kîûfîstanê  

wê yê rengîn di he$ê min de man.  

Heçî kurd bûn, benda Salih Beg rew$a wan ba$ nî$an dida. Benda Salih  

Begwehadestpêdikir;»Jibirayênmekurdanrehi$yarbîndivê.Hekejipa$  

niho jî em çavê xwe venekin û ji wê xewa giran hi$yar nebin, ji me re kur-  

daniyamenahêlinûêmejinavholêbavêjin.«EvrêzênSalihBegkominjî  

pa$ê car bi car, ji nû ve, bi gelek hêncetan, nivîsîn, hewcedariyên herî  

bingehîn ên kurdan bûn. Kurdan yekitî, zanîn, hi$yarî û hêzbûn diviya.  

Kurdên Stembolê bi vî karî rabûbûn. Malbata me bi xurtî di nav vî karî de  

bû, ez jî ketibûm nav refên wan...  

Min  dirêj  kir.  Min  jî  ceribandiye,  ez  dizanim,  meriv  çi  jî  bike,  di  

neqi$andin û avakirina xewn û xeyalên romanêkê de, nikare xwe bi her  

ti$tî, bi her kitekitê, bigihîne. Lê gotina min ev e; di wan rojên tevîhev û bi  
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lezde,liserriyaqederamin,limilekîevîn,hezkirin,co$,kêf,haziriyêndest-  

girtiyê hebûn, li milekî jî amanc û hedefên mezin hebûn.  

 
-  Careke  din,  ji  bo  xebera  pîroz,  ji  bo  serfiraziya  Canan  û  kekê  me  

Celadet.  

Canan, Celadet û herdu birayên wî dilopên dawîn ên piyanên xwe  

vedixwin û radibin pê da ko herin. Êdî wexta çûyinê ye.  

Êdî wexta çûyinê ye. Wext, wexta barkirin û çûyina $erê giran e.  
Celadet û hevalên wî yên din ên zabit radibin ser piyan û ber bi ko-  4  nan belav dibin da ko xebera çûyinê bi eskeran bigihînin û li ser  

wan bin, wan îdare bikin. Ro hêdî hêdî li pey zincîrê çiyayên Torosê hil  

tê. Dinya çiksayî, hinekî hûnik e. Dinya hê nû hi$yar dibe, hê nû çile û  

zivistaneke xedar li pey xwe dihêle û ber bi germahiyê bi rê dikeve. Îro li  

vir,  her  ti$t  mîna  xewnekê,  mîna  kitekitên  efsaneyekê,  yan  jî  yên  ro-  

maneke nûjen, dixuyin...  

Celadet di nav qapûtê xwe yê eskerî de, bi aramiya destê sibê, li dora  

xwe dinihêre. Çiyayên giregir û bi heybet, zozanên hê$în û hûnik, es-  

mana  paqij  û  gewher,  tîrêjên  rengîn  ên  royê,  refên  teyr  û  qulingan,  

keriyên pezê gundiyan, dengê seg, rûvî û wawîkan, hîrehîra mehîn û hes-  

pan, dengê stranên zîz ê eskeran, bergehên yekta yên Torosê... ev hemû,  

perçeyên roja nû, mîna mehfûreke rengîn û tarîxî, li ber Celadet dixuyin.  

 
Na, ne welê ye. Ew ne mehfûrên tarîxî bûn, ne jî kitekitên efsane û ro-  

manekê. Ew rastiya wê rojê, perçeyên rastî yên jîna min, yên romana Bîra  

Qederê bûn. Em li ser riya dûjehê, yanê li ser riya mirinê bûn. Dewleta  

Osmanî ketibû ser riya mirinê û em ber bi mirinê diçûn...  

Dewleta Osmanî, bi dek û dolabên aleman û itîhatçiyan, êdî pir vekirî  

bûbû hevalbendê alemanan û ketibû nav $erê mezin. Stola Osmanî, bi  

alîkariya alemanan, di behra re$ de girtibû ser wapûr, noqar û ke$tiyên  

Rûsyayê û ew dabûn ber topan. Pa$ê jî stolê avêtibû ser bajarê Odesayê.  

Êdî tîr ji kevanê firyabû... Siltan Mihemed Re$ad, ew hukimdarê bêdeng û  

nazik, bi zora ittîhatçiyan, »Cîhad-î Muqedes« îlan kiribû. Cîhada ko li gora  

wacibênîslamêdiviyajibo»Ilay-îKelîmetulah«îlanbibûya,nihajibopi$t-  

giriya alemanan îlan bûbû. Dewleta Osmanî û ordiyên wê êdî ketibû nav  

gulokên agir ên dûjehê. Êdî li ser hemû tixûbên wê $er hebû. Êdî hemû  
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kesên osmanî, çi tirk û kurd, çi ereb û arnawid, çi çerkez û bo$nak, di nav  

$er de bûn.  

$er, $erê man û nemanê bû, yê agir û $ewatê, yê li ser Pira Siratê bû. $er  

xurtûbêeman,xedarûkambax,bibahozûtofanbû.Wîherkes,herwelat  

ûdewlet,hergelûnetewe,herkesû$exsdabûberxweûberbigorêdibir.  

Wê rojê, wî em jî dibirin.  

Rastiya wê rojê weh  

a bû. Lê ji aliyekî ve jî gotina te ye; $er xewnek e, kabûsek e. Tê de he$ û  

mêjî, mantik û wîjdan nîn e. Tê de hîsên xwe$ ên biratî, wekhevî û dostiyê  

nîn in. Bi tenê tê de berberî û dijminatî, lêdan û xirakirin heye. Belê, ew  

kabûs e, bi ser merivan de tê, beden û canan dikuje, giyan û ruhan di$e-  

witîne, însanan û însanetiyê kavil dike û dere. Û gava kesên ko li pey  

kabûsê mane, jê hi$yar dibin, ew hew dikarin mîna berê bijîn. Nîvmirî, zîz,  

kesertijî, çavê wan li ser riya mirinê, ew jî êdî bi tenê rojên xwe yên »mayî«  

temam dikin da ko bikevin pey kabûsê û herin...  

Wê roja zozanê çiyayên Torosê, em li ser riya eniya $er, bi gotina os-  

maniyan »$ark Cephesi« bûn. Sal 1915 bû. $er pir germ bûbû. Agirên $er  

pêl bi pêl bi ser welêt de dihat. Welat bûbû dûjeh, meriv tê de difetisîn,  

di$ewitîn. Herkesî ji xwe û ji der û dora xwe dipirsî; çima? Ji bo çi? Ji bo kî-  

jan amanc û hedefan? Bi sed hezaran, bi milyonan meriv dihatin ku$tin,  

xwîn diherikî, bajar di$ewitîn, xirbe dibûn... Lê çima? Ji bo min û me kur-  

dan jî bersîv nediyar bûn. Em ne ji rew$a welêt û kargirên wî ittîhatçiyan  

razî bûn ne jî ji rew$a kurdan û Kurdistanê. Siyaseta ittîhatçiyan hem li dijî  

welatêOsmanîhemjîlidijîKurdistanêbû.Lêçarenînbû.Emdinav$erde  

bûn. Welatê Osmanî welatê me bû jî. Diviya me ew biparasta. Loma kur-  

dan jî, ji bo parastina welêt, çek hildan û ketin nav refên ordiya Osmanî.  

Em, kurd û bi sedan endamên malbata Bedirxanpa$azade, ketin ber bayê  

$erûheryekbiderekîdeçûn.»$arkCephesi«bûparamin.Mincilêneskerî  

li xwe kirin û ez bûm zabît. Di destpêka $er de, Stembolî, rûni$tevanên  

Stembolê, nediçûn $er. Lê gava xeberên nexwe$ ên eniya Çanaqalê hatin  

û hejmara miriyên wê eniyê gihî$tin sed hezaran, birîndar bûn çar sed  

hezar, hingî çek û pûsad bi Stemboliyan jî hate girêdan û ew jî ketin nav  

refên $er.  

Wê roja çiyayên qaîm û kevnar ên Torosê, em li rê bûn, ber bi »$ark  

Cephesî«,berbiqedaûbela,berbimirinê,diçûn.Stembol,bavûdiyamin,  

mal û malbata min, $ehrîban, Canan, bîhna beden û hêtên wê û gustîlên  

me li pey mabûn. Gotineke kurdan heye, dibêje; me berê xwe da oxirê,  
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pi$taxwedafelekê.Lêbelê,wêrojêmebervajiyêvêgotinêdikir;mepi$ta  

xwe dida oxirê, berê xwe dida feleka xayin û fetbaz...  

 
Tabûra ko Celadet pê re ye û ji bo bîhnvedana çend rojan, li zozanên  

Torosê, li quntara çiyan, kon vedaye dê niha, dîsan, bikeve rê. Topên gi-  

ran ko ew dibin eniya $er, hinekî ji konan dûr, rêzkirî ne. Ker û hêstir, ga  

û gamê$, qantir û bergîrên tabûrê, li ber devê qelî$ekeke çiyan, diçêrin. Ji  

konan dûr, li jêr, gund, xanî, rê û xaçerê dixuyin. Jiyan îro, hê nû, bi  

aramî û bi hemû bedewiya xwe, hi$yar dibe. Mîna ko jiyan ne di nav $er  

de ye, mîna ko roj ne ya $er e. Jê ewçend bi dûr, ewçend cihê, jiyan li vir  

xwe li rojeke nû digire.  

Lê Celadet û tabûra wî dê bikevin rê, tabûr xwe dide hev, kon radibin,  

çek tên girêdan, heywanên barên giran tên $idandin, zîn li hespên kumêt  

û qemer dikevin, teng û qû$ li wan tên $idandin. Tabûr li rê ye, ew ê xwe  

li eniya $er bigire, xwe dirêjî aliyê din ê $er, $ewat û mirinê bike... Mirin  

dikeve rê...  

 
Mirin dikeve rê...  

Çare nîn e, Celadet û hevalên doralî çi jî bikin, hew dikarin eskerê  5  birîndar ji mirinê vegerînin. Birîna esker xedar e, hûr û rûviyên wî  
derketine der, ji eniya wî xwîn tê, çermê aliyekî rûyê wî rabûye, hestiyên  

spî yên rû dixuyin. Libasên eskerî yên li ser vî eskerê xort lîme lîme  

bûye. Jê bîhna xwîn, xwîdan, herî û barûdê tê. Jê bîhna mirinê tê. Çare  

nîn e, ruhistîn li ser qirikê siwar bûye. Eskerê bênav, bênî$an û bêsiûd li  

ber candanê ye.  

Esker, bi xîreta xwe ya dawîn, çavên xwe, hêdîka vedike, li çavên ko ji  

jor lê dinihêrin, mêze dike. Çavên wî yên kelgirî, bi zîzî, bi hawar, li  

Celadet  dinihêrin.  Agir  bi  dilê  Celadet  dikeve,  kezeba  wî  di$ewite.  

Celadet dikare çi bike?.. Ew jî li kesên doralî dinihêre. Tu kes nikare tu  

ti$tî bike; ne bijî$k û kargerên tenduristiyê hene, ne derman heye, ne alet  

hene, ne wasiteyên guhastinê hene û ne jî quwet û taqeta alîkariyê...  

Mirin ketiye rê, ew ê vî eskerê ciwan jî, mîna bi sed hezaran eskerên din,  

bide ber xwe û bibe. Mirinê dora wan girtiye, ji her derî, her wext, bi ser  

wan de tê.  

Çavên eskerê bênav, hêdîka, tên girtin. Sînga wî giran giran radibe.  

Zimanê wî derdikeve û bi giranî li ser lêvên zuwa digere.  

- Ev tî ye, em hinekî av bidinê, yek ji kesên li ser esker sekinî dibêje.  

• 91  



 

Dilê wî di$ewite, hinekî av bidinê, bila tiya wî bi$kê.  
- Na, na, av jê re ne ba$ e, yekî din dibêje.  

-  De  dirêj  mekin,  avê  bidinê,  Celadet,  bêyi  ko  çavê  xwe  ji  esker  

bizivirîne, dibêje. Avê bidinê, jixwe ew li ber mirinê ye, qet nebe, bila ew  

tî nere diyarê rehmetê.  

Celadet hê weha dipeyive, ji aliyê derve dengekî din tê;  

- Cîh vekin, cîh çêkin, sê birîndarên giran tên.  

 
Tuwanrojênminênkobirengênmirinêhatibûnrisandin,bibîramintînî.  

Tu nefesa mirinê, hilma mirinê bi bîra min tînî. Hingî ez kumandarê qer-  

ergahê bûm. Konê me yê eskerî navenda îdara $erê kambax bû. Lê ne bi  

tenê weha, kon cihê razanê, xwarinê û dermankirinê bû jî. Hertim li wir  

çend birîndar hebûn û hertim piraniya wan çend birîndaran bi axîn û  

nalîn, li ber çavê me, dimirin.  

Li qerergahê, yanê bi qewlê kurdên me yên ba$ûr, li meqerê, zêde kes  

nînbûn.Herkesçûbûqada$er.Lêçûnûhatinpirbû.Nemazehatinûçûy-  

ina birîndar û miriyan. Qîmeta meriv ketibû bin lingan, bûbû pênc pere.  

Rojakomiriyênmehezarekyançendhezarbûna,hingîzabitêngiregirkêf  

dikirin û digotin; »Müthî$ bîr $ey, zayîatýmýz bugün çok az.« Belê, te fahm  

kir, miriyên wan wê rojê pir kêm bûn!..  

Mixabin e ko min bîranînên xwe yên wan rojan nenivîsîn. Û min ew  

kurte-notên xwe yên ko min li vir û li wir nivisîbûn, $ewitandin... Eger ew  

niha hebûna, wan ê gelekî alîkarî li te bikirana. Ji wan rojan bi tenê çend  

rêzdirûpelekekovarênmindehene.Nihanayêbîraminkaewkîjankovar  

û kîjan hejmar bû, lê li wir min behsa birîndarekî kiribû. Birînên birîndar  

xedar bûn û tu kes nîn bû ko alîkarî lê bike. Kurdan gotiye, »konê re$ kê-  

maniyê qebûl nake.« Lê li wî konê me tu ti$t nîn bû. $er, mîna hûtekî, her  

ti$t xwaribû, qedandibû. Ez bi kêr û meqesan ketim ser birîndar, min  

birînênwîdermankirin,biderzîhûrûpizûrênwî»dirûn«ûewdanîaliyekî  

da ko ez vegerim ser birîndarekî din. Belê, ez bûbûm bijî$k!.. Min bi tenê  

ew birîndar ji mirinê xelas kir. Birînên wî cebirîn û ew hate ser xwe. Di nav  

wan sê salên $er de, hingî, bi tenê hingî, min xwe mesûd hîs kir û ez bi bi-  

jî$kiya xwe serbilind bûm.  

 
- Korkunç yorgunum, $öyle on-onbe$ dakika uzanacaðým...  

Celadet westiyayî ye. Bêrawest, du roj û du $evan xew neketiye çavên  

wî. Êdî tu taqeta wî nemaye ko ew bixebite. Ew xwe ji textê ko esker li  
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serê dirêj bûye, dide alî û ber bi quncikeke kon dere. Li wir çend text li  
kêleka hev rêzkirî ne. Celadet ber bi yê herî ko$ê ko li kêleka singekî ye,  

dibe. Lê berî ko ew xwe li ser text dirêj bike, ew ji berîka hundirîn a  

qapûtê xwe nama ko bavê wî jê re $andiye derdixe. Ew, tevî qapût û  

potînên xwe yên eskerî, xwe li ser text dirêj dike û dest bi xwendina na-  

ma bavê xwe dike. Nama Emîn Alî Beg bi zimanekî xwe$ ê osmanî hatiye  

nivisîn  û  gelekî  dirêj  e.  Ew  di  namê  de  behsa  diya  Celadet  Semîha  

Xanimê, zarokên din ên malê, ap û metên Celadet ên kal û pîr ko li  

Stembolê mane dike. Ew hemû ba$ in, »Di sihet û afiyetê de ne.« Safter  

û Meziyet mezin bûne. Safter danên êvaran kursiyekê davêje ber devê  

bîra bexçê û li wir rûdine û klasîkên fransizî, bi fransizî, dixwîne. Wî $i-  

hîra Charles Baudelaire »le Balcon« û $ihîra Alfred de Vigny »La mort du  

loup« jiber kirine û wan ji malê re dixwîne. Heçî Meziyet e, bûye stran-  

bêjeke yekta. Ew stranên kurdî, osmanî, fransizî û farisî, »bi dengê xwe yê  

mîna qedîfe« dixwîne. Gava ew stranên xwe dixwîne, hemû Kiziltoprak  

lê guhdarî dike.  

Emîn  Alî  Beg  di  nama  xwe  de  hin  gotin  û  henekên  wê  rojê  yên  

Stembolê jî nivisîne. Celadet bi ken, car bi car, wan gotinan dixwîne;  

»Kadýköy vapurlarýnda tenha yer bulmak için ya sihirli kýyafetine girmeli  

yahut bol sarmýsak yemelidir.« Emîn Alî Beg hin henekên li ser $er jî  

nivisîne; »Denizleri kurutmak suretiyle dü$man taht-il bahirlerinin elde  

edilmesi  meselesi  müfekerat-ý  avam  kamarasýnda  mevki-i  müzakereye  

konulmu$tur....  Suya  dü$en  sulh  kelimesini  taht-ý  bahirler  çýkaracak-  

týr...« Bavê Celadet bi rew$a wî û hewcedariya wî ya bîhnvedanê dizane.  

Celadet pir bi henekên ko bavê wî nivisîne, dikene.  

- Bavo, ax Bavo, ew bi keser dibêje.  

Di namê de, pi$tî henekan, li ser rew$a Stembolê jî hin rêz hene. Emîn  

Alî  Beg  nivîsîna  rew$ê  ji  bîr  nekiriye.  Jiyan  pir  biha  bûye,  wapûrên  

Kadiköyê  niha  gelek  tenha  û  bêkes  bûne,  kolanên  Stembolê  bêdeng  

bûne, buhayên ti$tan pir û pir zêde bûne. Bihayê zêr di sedî de dused-  

pêncî  zêde  bûye,  bihayên  ti$tan,  bi  gelemperî,  hezarû$est  caran  zêde  

bûye, li bazarê dirav nemane, kirîn û firotin pir kêm bûye, xwarin û  

vexwarin nayên dîtin, hema çi bigire li her malê $în heye. Stembolê re$a  

xwe girêdaye...  

Celadet weha namê dixwîne û hêdî hêdî di xew re dere. Çavên wî tên  

girtin û name bi hêdîka dikeve ser sînga wî. Li kêleka xewa mirinê, ew jî  

dikeve nav xeweke kûr û giran.  
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Celadet ji xeweke giran hi$yar dibe. Ber destê sibê ye, dinya nû ronî  
dibe. Celadet ko bi kincên xwe yên eskerî razaye, hêdî hêdî xwe  6  dilivîne û li dora xwe dinihêre. Li odê, ji wî pê ve, kes nemaye. Roja  

eskerî û $er, ji bo esker û seraskeran, ji zû ve ye ko dest pê kiriye. Ji derve  

dengin tên. Welê dixuye ko zabit û seraskerên ordiya Osmanî xwe didin  

hev û haziriya roja nû dikin.  

Roja nû... ko Ruhistîn wê çend hezar eskeran bide ber xwe û bibe?..  

Gava Celadet radibe ser piyan û destemala xwe ya dirêj davêje ser milê  

xwe û ber bi derî de dere, ew, bi deng, weha difikire. Gelo qûtê Ruhistîn  

ê wê rojê dê çiqas be? Belê, qût ne ti$tekî din... Lê êdî Celadet jî hînî vê  

jiyanê bûye. Ew jî êdî bi aramî li mirî û birîndaran dinihêre, bi aramî  

behsa mirinê dike. Gava nûçeyên mirin û ku$tinê tên, ew, hew mîna  

berê, li ber wan dikeve.  

Celadet deriyê mezela eskerî vedike û derdikeve der. Bi qasî bîstekê, ew  

li ber derî radiweste, dest û milên xwe diguvi$îne. Textê wî yê razanê, mî-  

na teht hi$k û sert e. Ew carina, bi qewlê fransizan »gymnastique« dike, lê  

ew zêde nikare xwe bilivîne, bilebitîne. Kar û $ixulên wî her li garnîzona  

navendê ye. Tevî ko ew gelekî bala xwe dide xwarina xwe, ew qelew dibe.  

Ew hinekî li dora xwe dinihêre. Hew$a garnîzonê gelek fireh e. Garnîzon  

mîna  keleheke  biçûk  hatiye  lêkirin.  Li  ser  dîwaran  cîhên  nobedaran  

hene, deriyê mezin ê garnîzonê ji hesin e. Hinekî ji mezelên zabitan bi  

dûr, bîreke mezin li hew$ê heye. Di destpêka $er de, eskeran ew bîr ve-  

daye. Bîr bûye navenda garnîzonê; ava vexwarinê ji bîrê tê ki$andin, es-  

ker li kêleka wê kincên xwe yên tijî kêç û sipî di$on, zabitên mezin ên  

ku$tî li wir tên $u$tin û kefenkirin, danê sibê û êvaran, zabit li kêleka wê  

dicivin û sohbeta rojê dikin. Bîr bûye bîra qederê ya enî û qada $er.  

Celadet, bi gavên giran, ber bi bîrê dere da ko dest û rûyê xwe bi$o. Li  

aliyê din ê bîrê, çend zabit li pê, pa$iya wan li Celadet, bi dengekî berz,  

sohbet dikin. Ew Celadet nabînin. Celadet radihêje dewla ber devê bîrê  

da ko ji bîrê avê biki$îne. Lê dewl tijî av e, yekî av ki$andiye û welê hî$tiye.  

»Bextê çê«, Celadet bi ken dibêje, li ser totikan rûdine û dest û rûyê xwe  

di$o. Kêliyekê, bi herdu destan, ew bi ava sar rûyê xwe di$o. Ava sar  

hinekî wî zînde dike û xewa li ser çavên wî davêje. Ser$oka mala wan a  

Kiziltoprakê û ew demên rengîn ên ser$okê tên bîra wî. Niha? Niha ew  

çiqas ji wir, ji wan bi dûr ketiye!.. Ew ê bikaribe, dîsan, xwe bi wir û bi  

wan deman bigihîne?  

Celadet bi hêdîka radibe ser piyan, bi destemala dirêj dest û rûyê xwe  
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zuha dike. Di wê navberê de çend gotinên sohbeta zabitên li aliyê din ê  
bîrê bi ber guhê wî dikevin. Di sohbeta wan de gotinên »lo, lo... zo, zo«  

derbas dibin. Celadet bi dîqet guhê xwe dide wan û ber bi wan dere.  

 
Belê, lo kurd bûn, zo jî ermen... Wan zo qir kiribûn, dor hatibû loyan... Wan  

zabîtênwêrojêqalaqirkirinûmirinêdikirin.Dewletênmezinewdiku$tin,  

wan jî zo ku$tibûn, lo li dorê bûn.  

Hingê em li Bakuyê, li eniya Qevqesê, bi gotina osmanî li »Kafkas  

Cephesî« bûn. Havîna 1917-an bû. $er bi awayekî bo$ dewam dikir lê êdî  

xuya bûbû ka kî dê zora kê bibe. Yekîtiya Dewletên Amerîkayê, ji bo pi$t-  

girtiya ingilîz, fransiz û îtaliyan, ketibû qada $er. Bi vê biryara Amerîkayê,  

êdî  serketiyên  $er  ba$  diyar  bûbûn.  Dewleta  Osmanî  $ikestên  xedar  

xwaribû, hew dikaribû li ber xwe bide. Li her cepheyê $ikest hebû û hej-  

maramiriyandigihî$tsedhezaran.LiwelatêQefqesêjî,bidehhezaranes-  

ker,bêyîkotuti$tîbikin,dinavberf,sarûseqemêde,bêzarûbêziman,bê  

gor û goristan, li welatekî xerîb, serê xwe danîn. Ittîhatçî bi ser ketibûn;  

dewletjihevdiket,têkdiçû.ItîhatçîbiarmancavegirtinahemûQafqasêû  

Asyayê, welatê bav û kalên xwe, ketibûn rê. Mirî$kên birçî di xewna xwe  

de garis didîtin... Lê xewna wan qulipî ser kabûseke ewçend xedar ko pê  

hemû welatê Osmanî leqiya, hejiya û di dawiya dawîn de jî winda bû, çû.  

Digelvêhindê,ittîhatçîhêjîdevjifortênxwebernedabûn.Ewnejikera  

xwe peya dibûn ne jî ji pozê xwe mû diki$andin. Ew leheng û qehreman  

bûn... Wan di hatinê de zo qir kiribûn, niha di vegerê de, dor a loyan bû...  

Heçî qetliyama ermenan bû, rast bû. Bi sed hezaran ermen, kal û pîr, zar û  

zêç, jin û mêr, bi dek û dolab, bi plan û bernamên itîhatçiyan, ji mal û  

warênxwehatibûnveqetandinûdiriyêndirêj,asêûçetinênkoçande,bi  

destê çeteyên itîihatçiyan hatin ku$tin... Pêl bi pêl, li ser hev, bi hovîtî.  

Serekên ittîhatçiyan ji diz, kele$, pêxwas, mêrkuj û nezanan, bi navê  

»Te$kîlat-i Mahsusa«, çeteyên çekdar ava kiribûn da ko bi wan ermen qir  

bikin, reh û rêçên wan biqelînin. Ittîhatçî di êî plana xwe de bi ser ketibûn.  

GavaemjiçiyayênTorosan,berbiqada$erdihatin,minbixwe,biçavên  

xwe, li ber devê riyan, di kort û çahlên $ikêran de, bi sedan cendekên er-  

menên mirî dîtin... Min ev ti$t hemû ji Mistafa Kemal Pa$a re, di nama ko  

min jê re $and de, bi kitekit, behs kir. Dawiya mirin û ku$tinê heye?  

Payanên kîn û nefretê hene? Ma xwîn bi xwîn tê $u$tin? Merivên ko rê û  

rêçûna xwe li gora kîn û nefretê bi rê dixin, bivê-nevê, di nav kîn û nefreta  

ko wan çandiye de digevizin...  
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Ittîhatçiyan xwîn rijandibû û wan xwîn, ne bi avê, bi xwînê di$u$tin.  

 
Celadetderenikzabitanûbêdengliwanguhdarîdike.Gotinliserermen  

û kurdan e. Zabitekî simbêlqît, bi ken, dibêje;  

- Týpký Zo-lar gibi Lo-lara da iyi bir ders vermek lazým...  

- Nasýl verecekmi$sin, ver bakalým... Ben de Lo-yum...  

Bêyî ko Celadet xwe bilivîne, yan jî xwe eciz bike, bi ken, bersiva zabit  

dide. Zabit hinekî $a$ dibin. Zabîtê ko qala zo û loyan dike, hinekî xwe  

dilivîne ko bersivekê bide, lê ew nizane çi bibêje.  

- Estagfirullah, ew dibêje, Celadet Beg, em dizanin, tu stembolî yî...  

- Belê, ez Stembolî me, lê kurd im jî... Celadet destê xwe yê çepê datîne  

ser kevirên dîwarê bîrê û bi aramî dibêje... ji bîr mekin, merivên ko rê û  

rêçûna xwe, li gora mirin û ku$tinê, bi rê dixin, bivê-nevê, di nav xwîna  

xwe de digevizin...  
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FOTOGRAF6:»JeladetAlî;hesuffersfromthein-  
evitableeffectsoflongresidenceandtrainingin  

constantinople,buthehasthemakingsofagood  
man...«  

$er, $erê cîhanê ê mezin, careke din, qayida xwe ya esasî diyarî în-  
san û însaniyetê kir; merivên ko rê û rêçûna xwe li gora mirin û  1  ku$tinê bi rê dixînin, di nav xwîna xwe de digivizîn. Dûzan û ahen-  

ga cîhanê, ji binî ve guherî, dewletên biserketî, Ingilîstan, Franse û Italya,  

niha, dûzaneke nû, li gora armanc, hedef û xwestekên xwe, didin cîhanê.  

Alemanya, Rûsya, Dewleta Osmanî û alîgirên wan têk çûne, dûzana wan  

hilwe$iyaye, ax û tixûbên wan ji hev ketine. Nalîna $înê û bîhna dû û dû-  

manê ji wan radibe.  

Di nav vê agir û $ewatê, dû û dûmanê de, qîmeta fotograf û wêneyan,  

yekcar zêde bûye. Pevçûn û $er, mirin û windabûnê, yekcar, fotograf  

kirine ti$tekî esasî yê jiyana civakî. Bi hezaran, deh hezaran, sed hezaran  

û milyonan meriv di $erê bêhempa de, di berî û de$tan, newal û geliyan,  

kort û kozikan de, di çiya û dahlan de, bê gor û goristan, bê kefen, mirin  

û hatin ku$tin. Ew bê nav û nî$an, bê $op û $ûv, bê wêne û foto çûn. »Qet  

nebûya,  hin  wêneyên  wan  hebûna...«  Bi  dû  $er  re,  însaniyetê  ji  sed  

hezaran malên xwedî mirî û ku$tî qîrîn û nalînên weha bihîstin. »Qet  

nebûya hin fotoyên wan hebûna, ew li ser dîwar, mase û refên kitêban li  

yên mayî binihêrtina... Yên mayî jî li wan binihêrtina û bigotina, bavê  

me, mêrê me, birayê me, mamê me, xalê me ev e... ew weha bû, jiya û  

mir...«  

Mirinê nemiriya fotografê bi bîr aniye. Însan û însaniyetê niha ba$ bîr  

pê biriye ku, fotograf vejandina miriyan e, herwekî ko filîsofekî fransiz  

gotiye, vegera miriyan e. Fotograf di navbera herdu cîhana de çûyin û  

hatin e, hem bîr bi nemiriyê, hem bi mirinê birin e. Fotograf rawestand-  

ina wextê, dewr û dewranê ye, li dijî dem û wextê $erekî bêhempa ye.  

Loma  jî,  niha,  meriv  li  her  aliyê  dinê,  li  ber  deriyên  studyoyên  
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wênekê$an, di rêzê de ne. Miriyên wan, bêyî ko li pey xwe ti$tekî bihêlin,  
bê nav û nî$an, bê rû û sûret çûn. »Qet nebe, bila ew welê nerin...« Loma  

jî foto û fotokê$ê, niha, yek ji meslegên herî ba$, herî bi qezenc, herî  

maqbûl û herî bi »sewab« e. Niha, pi$tî $erê kambax, herkes li pey rû û  

rûçikê xwe yê nemir e. Herweha rêzên dirêj li ber deriyên studyoyên fo-  

tografkê$ên Stembolê jî hatine pê. Stembol, payitextê Dewleta Osmanî  

ya têkçûyî, jî, pi$tî mirina dewletê, niha ketiye pey nemiriyê û xwe li ser  

kaxizên re$ û spî »qeyid« dike.  

Mîna herkesî ko xwedî îmkan in, malbata Bedirxanpa$azadan jî xwe li  

ser kaxizan qeyd dikin. Hem mêr, hem jin, lê pirî caran ji hevûdu cihê.  

Ew ji deverên $er, mirin û ku$tinê vegeriyane û li milekî xwe ji nû ve  

didin hev û li milekî jî, bi qasî ko ji destê wan tê, xwe dikin nemir û wêne  

li ser wêne zêde dikin.  

Fotografa $e$emîn a romana Bîra Qederê di wan rojên hilwe$în, keft û  

leftên dûzana nû û demên rêzên dirêj ên li ber studyoyên fotokê$an de tê  

ki$andin. Lê ne li Stembolê, li Kurdistanê. Ne di studyoyeke fotokê$ekî  

de, li bexçê maleke kurdî. Ne ji aliyê osmanî yan jî kurdekî, lê ji aliyê  

zabitekî ingilîz, Major E. M. Noel.  

Li ser fotoyê du kesên nas hene; Celadet û birayê wî Kamuran Alî  

Bedirxan. Herdu li pê, li kêleka hevûdu, li ber sitûneke stûr a $ane$înekê  

sekinîne. Dar û berên bexçe bergeha fotografê dixemilînin. Celadet li ka-  

marayê, Kamuran li aliyê bexçê dinihêre. Herdu jî bi simbêl, bi kincên si-  

waran, lê bi qrawat in. Porê herduyan jî, bi pa$ de, $ehkirî ye. Celadet bi  

qasî çend tiliyan ji Kamuran dirêjtir e û bi qasî çend tiliyan li pê$ wî  

rawestaye. $ivekî siwaran di destê Celadet de ye. Kamuran, dest ber bi  

jêr, bi awayekî serbest sekiniye. Ji rawestana herduyan dixuye ko Celadet  

bêtir xwedî berpirsiyarî û gotin e. Herdu bi rêz û rêzdarî sekinîne. Awirên  

wan cîddî, nêrîna wan kûr e.  

Kincên ko wan li xwe kirine, nû ne û ji kincên siwar, rêwî, nêçîrvan û  

seyidvanên îngilizan in. Çaketên herduyan jî, ji navtengê, bi kemerekê,  

hatine $idandin. Pantolon ji jor fireh, ber bi delingan teng in. kincên her-  

duyan jî mîna hev in. Kinc ne yên mintiqê ne, ne yên welatê Osmanî ne  

jî. Kincên wan yên ewrûpayiyan in. Yanê du kurdên ji maleke navdar a  

kurdî, bi cil û bergên ewrûpayî, li welatê bav û kalan in. Du Stemboliyên  

kurd li welatê kurdan in.  

Ji awir û nêrîn, cil û bergên wan, ji $iva destê Celadet dixuye ko ew bi  

wezîfene girîng rabûne û rêwî ne. Ew, hazir, xwe $idandî, ciddî, li ser rê  
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ne. Di geremola pi$tî $er de, di keft û lefta avakirina dûzana nû ya cîhanê  
de, ew jî li ser hin riyan in, li pey hin doz û dawan in. Fotografa $e$emîn  

a romana Bîra Qederê, bi qasî mistekê be jî, rew$, alozî, dawe û dozên  

pi$tî $erê cîhanê nî$an dide. Fotograf, bi bergeha xwe ya xuyayî û bi aliyên  

xwe yên nexuyayî, hem riyên nû yên li ber Celadet û Kamuran nî$an dide  

hem jî riyên nû li ber romana Bîra Qederê vedike.  

Ti$tekî din ê bergehê jî heye ko meriv divê, ji bo temamkirina salox-  

danê, behs bike; ji ber û pelên daran xuyaye ko dinya germ e, wext, wex-  

ta dar û ber, gul û kulîlkan e.  

 
Dinya germ e, wext, wexta dar û ber, gul û kulîlkan e. Tîrêjên tava  

danê êvarê yên Stembolê, ji pencera oda otêlê, bi ûsil, xwe digi-  

hînin hundir.  

Canan, hêdîka, ji ser cîhan radibe û bi gavên nerm ber bi pencerê dere.  

Celadet, di nav cîhan de dirêjbûyî, lê dinihêre. Rojeke havînê ye. Celadet  

2  
û Canan li otêla navdar a Stembolê Pera Palasê, di odeyeke fireh de ne.  
Hema çi bigire, ew hemû roj li odê, di nav cîhan de mane. Bi tenê, destê  

sibê, ew derketine û li kolanên teng ên Pera û li ser Rue du Pera ya fireh  

geriyane. Bi tenê, bêdeng û bêyî qîreqîra $êniyan. Bi rêberî û hevaltiya seg  

û pisîgên kolanan. Ji vê gera sibê pê ve, ew her li odê mane. Di nav cîhan  

de, tazî, peregende, bi kel û co$. Bêyî gotinên zêde.  

Celadet,  kêlîkekê,  li  Cananê  dinihêre.  Pa$ê  ew  xwe  dirêjî  ser  masa  

biçûk a kêleka textê razanê dike, $û$a $araba spî ya taybetî ya Pera Palasê  

werdigire  û  jê  çend  dilopan  bera  piyana  xwe  dide  û  wê  vedixwe.  

Tahmeke tir$okî a xwe$ û hênik devê wî tijî dike. Tahm di dev de, ew serê  

xwe datîne ser bahlîfê û bîskekê çavgirtî dimîne. Dinya niha çiqas sakîn  

û aram e! Ew çiqas xwe$ e! Mîna ko ew rojên $er berî niha bi sedan sal  

bûn. Ew niha ewçend dûr, ewçend li pey mij û dûmanê, li pey perda  

xewn û xeyalan mane... Dinya çi ecêb e! Tahma tir$okî ya vê $arabê û ya  

xwînê çiqas ji hev cihê ne. Bîhna xwîdana vê odê û ya kozikên $er çiqas ji  

hev dûr in! Lê meriv van hemû ti$tên ji hev pir cihê, li gora $ert û mercan,  

qebûl dike û dijî. Bi qasî dinê, însan jî ecêb e.  

Celadet dîsan xwe dirêjî masê dike û îcar ji serê cixareyekê ko bi pelekî  

taybetî ya fransizî »la paix« pêçayî ye, digire û wê bi heste vêdixe. Celadet  

bi destê xwe yê çepê bahlîfa xwe diki$îne ber dîwêr, pi$ta xwe didiyê û  

hem cixara xwe diki$îne hem jî li Cananê û tîrêjên rengdayî yên li pey  

pencerê dinihêre. Pelên cixarê yên la paix, yanê yên a$tiyê li van rojên  
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pi$tî $er û qiyametê tên. Digel ko hêlekana nediyariyê hê jî dere û tê,  
dinya westiyayî îro a$ bûye. Dengê top û tifingan hatiye birîn, ordî vek-  

i$iyane kozikên xwe, dûmana barûdê bi esmanan nakeve, xwîn mîna  

lehiyê naherike, îro ji $înên ko hê jî dewam dikin pê ve, dengê nalîn û  

qîrînan hatiye birîn, ruhistîn ketiye xeweke sivik. Herkes sakîn, birîndar,  

westiyayî û aram, li xwe vegeriyaye û birînên dil, beden û ruhê xwe dice-  

birîne.  Celadetê  ko  bi  pelê  cixarê  yê  la  paix  cixara  pêçayî  diki$îne,  li  

Stembolê, mal û malbata xwe, yar û dostên xwe, li evîn û evîndarên xwe  

vegeriyaye.  

Gava ew hê di nav seqem û berfên sar û refên germ ên $er de bû, hê  

hingê, wî xeyala Stembol, Pera Palasa navdar, roj û $evên germ û nerm ên  

Pera Palasê kiribûn. Hê hingê wî soz dabû xwe, eger ew sax û silamet ji  

$er, sar, serma û pûka Qafqasê xelas bûya, wî dê, çend roj li ser hev, bêyî  

ko derkeve, tevî evîndara xwe, li Pera Palasê derbas bikira. Mirinê, $ert û  

mercên kambax ên $er soz û qewlên weha xwe$ pê dabûn dayin. Wî ni-  

ha, bi co$ û daxwaz, qewlê xwe bi cîh danî.  

Digel  ko  Pera  Palas  niha  hertim  tijî  bû  û  bi  taybetî  serokên  hêzên  

dagîrker ên Stembolê li wir bi cîh bûbûn, wî odeyeke xwe$ik ko ber bi  

aliyê zeryayê bû, ji bo sê roj û $evan, veqetandibû, Canan jî wergirtibû û  

hatibû.  

 
Herê,PeraPalas...evavahiyaspehîkoberîminbisalekêhatibûdinêûjibo  

rêwiyên ewrûpayî ko bi Orient-Expresê dihatin Stembolê amade bûbû,  

navenda  Rojava  û  Rojhelatê  bû.  Hemû  »kor-diplomatique«  welatên  

Ewrûpayêliwirbûn.Pa$a,kumandar,wezîrûsadrazamênwelatêOsmanî  

liwirbûn.Karêndewletanûçerxafelekêliwirdigeriya.Qederagelûmile-  

tan li wir dihate pê. Xwarin û vexwarinên herî xwe$ li wir bûn. Meyên  

»Medoc Superior, Hochheimer, Chianti« û $ampanyayên »Cordon Vert,  

Veuve Clicquot« li wir bûn. Musîka Osmanî ya yekta û balo, dans û valsên  

bêhempa yên ewrûpî li wir bûn. Asansora yekemîn a bi elektrîk li wir bû.  

Bergehaxwe$tirînaBoðazîçiyê,bigotinaewrûpayiyanBosporê,liwirbû...  

Hevrê û rêberê min ê evîn û evîndariyê Ovidius li derekî jî weha gotibû;  

»Meriv gurên hev in...« Di wan rojên tarî yên nêçîra Ruhistîn de, ez gelek  

caranlivêgotinêfikirîm.Meriv,birastî,gurênhevbûn,mînagurandiketin  

gewriya hev û cîh li hev dikirin gola xwînê. Hê hingî, ez li Pera´yê, cîhê  

gurên mezin difikirîm. Hem ji bo qesta felekê hem ji bo fahmkirina çerxa  

dinê û $erê guran.  
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Lê, wê roja ko tu niha bi kurtî behs dikî, ez li gotineke din a Ovidius di-  

fikirîm;»Evînbijîna$ervanekîdi$ibe,ewnekarêtirsokane.«Jînbixwe,ger  

di$erde,gerdia$tîde,$erbû,jêre$ervanîdiviya.Bitirsokîûdudilîjînned-  

ibû jîn...  

 
Canan, tazî, li kêleka pencerê sekiniye û li dever dinihêre. Celadet jî li wê.  

Ew wê ji kêlekê dibîne. Canan hinekî din xwe xwar dike. $eq û hêtên wê  

yên spî û zirav hinekî din vedibin. Canan mîna sitûneke romî lihevhatî,  

mîna Afrodîteke jîndar spehî ye. Tîrêj zerahiyeke vekirî didin bedena wê  

ya ciwan. Pûrtên bedenê rengîn dixuyin. Porê wê ji mil û stû ber bi jêr  

dibe. Memik, bi gotina stranên kurdî, mîna purtaqalê, tijî û rakê$iyane.  

Navpi$t, xêzeke xwar diki$îne û heta ber gurmikê tê. Gurmik, mîna ke-  

vaneke veki$iyayî, mîna îspata gotinên Ovidius, bi hemû bedewiya xwe,  

li hêviya dest û tiliyan e. Gurmik, mîna navenda cîhanê, li wir, li ber  

pencerê ye. Ewçend ji Celadet dûr, ewçend li Celadet nêzîk!..  

Pi$tî ko Celadet cixara xwe di xwelîdanka li ser masê de vedimirîne, ew  

radibe  û  dere  nik  Cananê.  Ew  wê,  bêdeng,  ji  pa$  ve,  hembêz  dike.  

Boðazîçî, yanê zerya, bi rengê xwe yê keske$în li ber wan e. Li milê din ê  

Boðazîçî´yê,  li  aliyê  Anatoliyê,  warên  Celadet  û  Cananê  dixuyin.  Ji  

kêlekê ve jî, saraya kevnare ya sultanên Osmanî Topkapi, li ser gir û di  

nav hê$înahiyeke bo$ de, dixuye. Li ser avê, ke$tiyeke dirêj û mezin, hêdî  

hêdî, ber bi aliyê jor, Zerya Re$, dere. Tîrêj li ser avê diçirûskin. Dinya di  

nav rengên vekirî de, çikvekirî ye.  

Stembol, bi hemû xwe$î û bedewiya xwe, li ber lingên wan e. Stembol,  

bajarê xwediyê ewr û esmanên $în û av û behrên $în; bajarê xwediyê  

mizgeft, dêr û sînagogên bedew û rengîn ên herî xwe$; xwediyê ziman, ol  

û çandên dewlemend û cihê; xwediyê keleh, birc û sûrên bilind, dirêj û  

bêdawîn;  xwediyê  qesr  û  qonax,  saray  û  ko$kên  medeniyetên  cihê;  

xwediyê kuçe û kolanên teng, minarên bilind, sûk û bazarên gemarî, xan  

û hemamên tarî; xwediyê çayxane û meyxanên germ, esrar û he$î$xanên  

dûmantijî; xwediyê mal û kerxanên kufikî, medrese û kitabxanên zîvhêlî  

û neqi$andî; xwediyê tava germ, tîrêjên sor, heyva ron û stêrikên çirûsî...  

Celadet li Stembolê dinihêre.  

- Canan, mon cherie, li Stembolê binihêre, Celadet dibêje, bêyî ko xwe  

bilivîne û destên xwe jê biki$îne. Li îspata jînê binihêre. Di nav sînga $er  

de, ez her li vî bajarê ko gelekî bi min û qedera min di$ibe, ko huwiyeta  

wî jî bi huwiyeta min dimîne, difikirîm. Ez welê bawer bûm ko min ew  
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dinasî, min her alî, ti$t û milê wî ke$f kiribûn. Lê ez dibînim ko ez hê jî  
wînasnakim,minhêjîewba$ke$fnekiriye.Min,pi$tî$er,hînçêtirfahm  

kir ko ez nikarim bêyî Stembolê bijîm. Ev ne mumkin e. Stembol bajarê  

min e, qedera min e, ez im...  

 
- Dewleta Osmanî nikare bêyî Stembolê bijî, Mewlanzade Rifat  

Beg dibêje. Ev ne mumkin e, Stembol bajarê me osmaniyan e, ew  

em in... Lê, binihêrin ka ew îro ketiye çi halî...  

Mewlanzade Rifat Beg, rojnamevanê lîberal ê navdar ê hemû welatê  

Osmanî,  dostê  Bedirxaniyan,  muxalifê  desthilatî  û  zordestiya  rejîma  

3  
Ittîhatçiyan,  li  Caðaloðluyê,  li  buroya  rojnameya  xwe  »Serbestî«,  tevî  
çend dostên xwe, rûni$tiye û ji wan re, bi dengekî ecizbûyî, bi tirkî, behsa  

rew$a dawîn a Stembolê dike. Celadet jî li wir, li wan guhdarî dike.  

Oda  ko  ew  tê  de  rûni$tine,  biçûk  e.  Mewlanzade  Rifat  Beg  li  pey  

maseyeke dirêj a kevn, di destan de pênûsek, Celadet û yên din li pê$  

masê, li ser kursiyên çermîn rûni$tine. Serê masê tijî kaxiz, kitab, rojname  

û kovar in. Ode tijî dixan e. Herkes cixare diki$îne. Esebiyeteke e$kere  

dixuye.  

- Belê, mutareka Mondrosê çêbû, lê ev halê îro, ne tu hal e. Diyên ko  

lawên xwe, jinên ko mêrên xwe li eniyên $er $ehîd dane, îro, ji bo nanekî  

sed dîrhemî ko jixwe nayê xwarin, bi saetan, di serma û pûkê de, li dorê  

disekinin. Hê jî, hebûn û zexîrên xelkê, bi navê »teklîf-î harb« ji destê  

wan, bi darê zorê tên standin. Hê jî xelkê reben û bêçare di bin nîrê  

cendirme  û  polîsan  de  dinale.  Hebûn,  zexîre  û  ti$tên  ko  ji  xelkê  tên  

standin, di nav zabitan de winda dibe. Ew mîna malên bavê xwe wan  

dixwin...  Herçî  dewlet  e,  îflas  kiriye.  Pereyên  ko  di  dema  Sultan  

Evdilhemîd de derketibûn, îro xelas bûne. Di dema $er de sedûpêncî mi-  

lyon  lîrayên  kaxiz  derkete  piyasê,  lê  bêyî  buhayê  wan  ê  zêr...  Ez  çi  

bibêjim, pere nîn e, îdare nîn e, hukim nîn e, gerandina karê dewlet û  

welêt nîn e, yekitî û yekbûn nîn e, azadî û serbestî nîn e, demokrasî û în-  

saniyet nîn e û Stembol jî, dilê welêt, mêjiyê dewletê, ji dest çûye. Hêzên  

çekdar ên dewletên serketî, bi quwetên xwe Stembol î$xal kirine...  

Çaxa ew dipeyive, rîha wî ya dirêj û simbêlên wî yên badayî, ber bi jor  

û jêr, dilivin. Ew berçavikên xwe yên zirav ji çavên xwe derdixe, wan  

datîne ser masê, yek bi yek li dostên xwe dinihêre û pa$ê çavên xwe li ser  

Celadet radiwestîne.  

- Celadet Bey, îro, rojnamevanê me yê herî ba$, herî xurt e, ew dibêje.  
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Wî do bendek nivisî û anî, lê guhdarî bikin ka ew di derekî bendê de çi  
dibêje.  

Ew dîsan berçavikên xwe dibe çavên xwe, ji nav tomara kaxizan çend  

rûpelan werdigire, rûpel bi rûpel li wan dinihêre, li derekî radiweste û  

dest bi xwendinê dike;  

»Kendileri kürklere büründüler, milletin derisini soydular. Kasalarýna  

altýn doldurdular, bizim ceplerimize kaðýt týktýlar...«  

Bi vî terhî, ew demeke dirêj be$ina ji benda Celadet ji wan re dixwîne.  

 
Ew rêzên pê$în ko Mewlanzade Rifat Beg, bi tirkiya xwe ya gelekî xwe$,  

xwendibûn, ne rêzên min bi xwe bûn. Min ew ji nivîskarekî tirk wergirt-  

ibûn. Wî nivîskarî li dijî curumkarên $er Ittîhatçiyan bendeke gelekî xwe$  

nivîsîbûûminjîçendrêzjibendawîwergirtibûn...MewlanzadeRifatBeg,  

her  mîna  ko  te  got,  rojnamevan  û  siyasetvanekî  hêja  û  navdar  bû.  

Merivekî lîberal, bi serbestî û azadiyê, heq û hiqûqê bawer bû. Ew gelekî  

dostêmalbatameûbavêminbû.Pi$tîderketiname,liwelatênxerîbiyêjî,  

em bi hev re bûn. Me bi hev re kar û $ixul gerandin, bi hev re derd û ke-  

serên welatê xerîbiyê ki$andin. Û gava wî di destpêka salên 1930-an de, li  

Helebê wefat kir, bila yeqîna te ji Xwedê hebe, ew di nav bêkesî, neçarî,  

belengazî û rebeniyeke ewçend zîz de wefat kir ko ez bi salan pê ê$iyam,  

dilêminpê$ewitî.Ewalîmûronakbîrêewçendhêjaûnavdardibinperda  

re$ a bêkesî, nenasî û tenêtiyê de serê xwe danî axa rehmetê. Haya kesî jê  

nebû, $îneke layiqî wî çênebû, civateke hêjayî wî nehate gerandin, mîna  

gelek zane û ronakbîrên me, ew ji bîr bû û çû. Mêr dimirin, li pey wan nav  

diman, lê li pey Mewlanzade Rifat Beg ne nav, ne $an, ne $op, tu ti$t ne-  

ma...  

Ez vegeriyabûm Stembola tev li hev. Rojên $er li pey mabû, lê $erekî nû  

dest pê kiribû. Min kar, $ixul, mal, dezgeh, pêwendî, hedef û armanc di-  

viyan. Min ê çi bikira, berê xwe bida ku? Kurdan gotibû; teyr ba$ e, bi refê  

xwe re. Ez ê bibûma hevalê kîjan rêz û refan? Min xwendin û nivîsîn, îlim û  

îrfan, rojname û kovar hilbijartin. Min da ser vê riyê. Ez nikarîbûm bibûma  

pa$a, zabît, tucar, dûkandar, karmend, hembal, berdevk, peyayê malê û  

xemxwurê karên rojane. Ev kar û ti$t li min nedihatin. Ne bala min li ser  

wan bû û ne jî wan heyecanek dida jîna min... Lê nivîskarî, rojnamevanî,  

karûdozênmezin,hedefûarmancênbilindûpîrozheyecanekebêpayan  

didan min. Ez, yan jî ez bira, mam û merivanên xwe jî bihesibînim û  

bibêjim em, bi bîr û dîtinên Roussaou, Dîderot, Voltaire û feylesof û  
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nivîskarên din ên $ore$ên Fransayê, bi $iîrên Ehmedê Xanî û Omer Xeyam  

û bi ders, tecrube û serpêhatiyên Mîr Bedirxan perwerde bûbûn. Ma me  

qîmaxwebikarênrojanedianî?Minrefêxwehilbijart...Hingîdumecmua  

hebûn ko li ber dilê me hemûyan pir ezîz bûn; Içtîhad a Abdullah Cewdet  

Beg û Serbestî ya Mewlanzade Rifat Beg. Gava min daxwaza xwe ya xe-  

batê, li cîhê Serbestî, ji Mewlanzade Rifat Beg re got, wî berçavikên xwe  

derxistin, ez hembêz kirim, »mükemmel, mükemmel« got û ez li aliyê din  

ê buroyê, li ber maseyeke biçûk dam rûni$tin. Bi vî awayî, min dest bi xe-  

bata rojnamevaniyê kir.  

Serbestî, ji bo min, bû xwendegeheke bêpayan. Ew odeyên teng, tarî,  

sar  û  kevn  ên  Caðaloðluyê  bûn  kahniya  ronahî  û  zanînê,  bûn  warê  

bikaranîna ziman û hînbûna nivîsînê. Ez qayide û prensîbên rojnamevanî  

ûrojnamegeriyê,hîmênehlaqêwan,$êweûawayêxebatê,çe$nûûslibên  

cihêyênnivîsînê,liwirhînbûm.Liwir,ezbêtirketimnavfikirûbaweriyên  

azad û serbest, min ferq xistin navbera xwe û her celeb fikrên zordest...  

Rojnamevanî, herwekî nivîskariyê, huner û hunermendî ye. Meriv divê bi  

hunera wê bizanibe. Meriv divê bi zimanê gotinên bêziman bizanibe, zi-  

manekî jîndar bide wan, wan bi xwîn û go$t, reh û hestî bikemilîne, bala  

xwendevan biki$îne, wî zimanê lêkirî bi xwendevanan bigihîne, bikaribe  

kêm û kurt binivîse, di navbera yên girîng û yên negirîng de, yên girîng û  

pêwist hilbijêre, kalîte û hêjahiyê bîne pê, êrî$ker nebe, xwe ji neheqiyan  

bide alî, nebe sebebê $er, bîhntengî û xirabiyan, rojnamê ne ji bo hesûdî,  

zikre$î, pa$gotinî, xirabî, xirecir, xirakirin û îspata cehaletê, lê ji bervajiyê, ji  

boperwerdekirin,pê$xistinûçêyiyameriv,gel,neteweûwelat,bilindkiri-  

naqadaagahîûzanînê,pêkanînaawayekîba$êbiratî,samîmiyetûafirînê  

biwe$îne.  Dergaha  Serbestî-yê  ev  qayide  û  yên  mîna  van  ên  roj-  

namevaniyê hînî min kirin. Di wan rojên nanezik, nexwe$ ên yan pir sar,  

yan pir germ de, ruh û mêjiyê min bi tecrubên nû dewlemend bûn.  

Serbestî rê li min vekir ko ez bikaribim rojname û kovarên ko min pa$ê,  

li  welatên  dûr  û  xerîb  derxistin,  biwe$înim.  Eger  ew  tecrubên  rojên  

Stembolê nebûna, ne Hawar û kitabên wê ne jî Ronahî derdiketin. Ez ne  

bawer im ko ew ê bikaribûna derketina...  

 
Pi$tî ko Mewlanzade Rifat Beg xwendina xwe temam dike, ew dîsan  

berçavikên xwe derdixe û ji dostên xwe dipirse,  

- Azizim, aynen böyle deðil mi? Celadet Bey-in hal ve ahwal ile ilgili  

söyledikleri doðru deðil mi?  
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- Azizim, aynen böyle degil mi? Emin Alî Bey-in hal ve ahwal ile il-  
gili söyledikleri dogru degil mi?  

 
Kurdên bijarte yên Stembolê li cîhê Kürt Teali Cemiyetî, li salona fireh  

a Behçet Pa$a Konaðý rûni$tine û li gotara Emîn Alî Begê Bedirxanî guh-  

4  
darî dikin. Gotar li ser hal û hewalê welatê osmanî û rew$a kurdan e.  

Salon tijî ye. Zane, rêber, serek, pa$a, zabit, dîplomat, alîm, nivîskar,  

rojnamevan, mîr, sereke$îr, axa, $êx û gelek kesên din ên ji cîh, war û  

meslegên cihê yên kurd li wir civiyane. Kurdan li Stembolê rêxistineke  

nû ya siyasî ava kirine; Kürt Teâli Cemiyeti. Hemû kurd tê de ne û heye  

ko cara yekemîn kurdan, li wir, xwe dane hev. Serekê Cemiyetê Seyid  

Evdilqadir e, kurê serekê mezin ê kurdan Ubeydullah Nehrî ko rêberiya  

serîhildaneke mezin a kurdan kiribû. Serekê duwemîn ê cemiyetê bavê  

Celadet, Emîn Alî Beg e, kurê serekê mezin ê kurdan Mîr Bedirxan ko  

rêberiya serhildana mezin a kurdan a 1846-an kiribû. Heyeta wan a îdarî  

jî, ji navên mezin û qedirgir ên kurdan hatiye pê.  

Kurd li Stembolê gihî$tine hev da ko bi doz û dawa kurd û welatê kur-  

dan rabin, da ko di van rojên nezelal ên avakirina dûzana nû de, ji bo kur-  

dan jî, çare û rê bibînin. Ew bi co$ û heyecan ketine nav xebatê, civîn û  

civatan  li  dar  dixînin,  kaxiz  û  belavokan  dinivîsin,  heyet  û  merivan  

di$înin  welêt  û  nik  serekên  dewletên  biserketî  yên  li  Stembolê,  liq  û  

komeleyên xwe li welêt ava dikin, rojname û kovar diwe$înin... Têkçûna  

dewleta Osmanî, li milekî, ew xemgîr kirine, li milekî jî, hêviyên nû dane  

wan da ko ew bikaribin ji bo welatê xwe hin heq û hiqûqan bi dest xînin.  

Cemiyetê, avabûn û xebatên wê, çirûskeke nû ya ronahiyê vêxistiye.  

- Aziz dostlar, Emîn Alî Beg dibêje û ji cîhê ko maye, xeberdana xwe,  

bi tirkî, didomîne. Gotinên ko em dibêjin, dikarin rast bin. Ev ne girîng  

e. Ya girîng ew e ko em ê, li gora van gotinên rast, çi bikin... Em divê li  

ser vê yekê li hev bikin. Hê jî dewletek, hikumeteke Osmanî heye. Lê  

belê, hemû hikum û desthilatî di destê çar dewletan de ne; Amerîka,  

Ingilîstan, Franse û Îtalî. Eger me dil heye, em, li gora gotinên xwe, bi ser  

kevin, hingî, bi baweriya min, em divê pêwendiyeke gelekî xurt bi van  

dewletan re bînin pê. Yek ev. Ya duwemîn jî, ev dewlet kar û $ixulên xwe,  

li gora prensîbên President Wilson, bi rê dixin. Ev prensîb li hal û hewalê  

me, li rew$a welatê me tên. Em jî divê, kar û $ixulên xwe, li gora van pren-  

sîbên pir esasî û pir girîng, bi rê xînin...  
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Welê dixuye ko ev halê mirov û mirovahiyê ye; gava ti$tekî li ber çavê  

mirovan dibe û diqewime, mirov ba$ bala xwe nadiyê, wî ba$ nabîne.  

Pa$ê, pi$tî bûyerê, mirov wî çêtir dibîne, pa$ê qîmet û giringiya wê fahm  

dike. Lê hingî jî, mirov nikare, wî ti$tî, digel her kitekitê, ji nû ve, eynî mîna  

berê, bibêje yan jî binivîse. Herwekî xewnan... her çawan ko mirov nikare  

xewnan,eynîmînawanbixwe,jinûve,bînezimên,bûyerênbihurîjî,jinû  

ve, mîna xwe venagerin. Mirov lê zêde dike, li gora rew$a xwe ya roja veg-  

otinûsalixdanê,bialîkariyabîrûxeyalan,wîlihevtîneû»çêdike.«Herwekî  

ko tu niha wan li hev tînî û çêdikî.  

Ew roj û ew civîn niha ba$ tê bîra min. Lê gotinên bavê min ba$ nayên  

bîra min. Hingî bala min, ji gotara bavê min zêdetir li ser awirê guhdaran  

bû. Min bêtir li tesîra gotara bavê xwe dinihêrî. Herkes li wir bû; Seyid  

Evdilqadir, Abdillah Cewdet, mamên min, birayê min Kamuran, Fuad û  

Hemdî Pa$a, $ukrî Babanzade û gelek kesên din ên bijarte yên civata kur-  

dî. Di nav guhdaran de, gelek hevalên min ên pê$erojê, hevriyên min ên  

qederê jî hebûn; Dr. $ukrî Mihemed, Memduh Selîm, Hemzeyê Mukisî,  

Mewlanzade Rifat... Hemû li wir rûni$tibûn, bêyî ko haya wan ji bûyerên  

kambax ên rojên bê, mirin, sêdar û sirgûnê hebe...  

Gotina te ye, di wan rojan de, »qayide û prensîbên Wîlson« ji devê kur-  

dan  nediketin.  Bi  dû  $er  re,  serekê  Dewletên  Yekgirtî  yê  Amerîkayê  

Thomas Woodrow Wîlson, ji bo çareserkirina mesele û gel$ên pi$tî $er  

prensîbine gelekî hêja û demokrat îlan kirin. Li gora wan prensîban, kurd  

jî dikarîbûn bibin xwedan der û dewlet. Ew prensîb, bi gotina bavê min,  

gelekî li rew$a kurdan dihatin. Loma jî kurd, bi hemû hebûna xwe, li wan  

xwedî derdiketin û behsa wan dikirin.  

Hingîrêberûpê$ewayêncemiyetêkovarekjî,binavê»Jîn«diwe$andin.  

Dostên min Memduh Selîm Beg û Hemze Begê Mukisî gerînendeyên ko-  

varê bûn. Mixabin, min wext nebû tê de binivîsa, lê birayê min ê biçûk  

Kamo ko êdî jê re digotin Kamuran Beg, tê de, bi pênûsa xwe ya pir delal,  

dinivisî. Hem Kamo hem jî biraderên din, di Jînê de, gelek bendên hêja û  

balkê$ li ser Prensîbên Wîlson nivisîn. Benda Kamo niha ji wan rojan çêtir  

tê bîra min. Hingî bala min ba$ ne lê bû, lê niha kitekit jî tên bîra min.  

Rojekê,danêêvarê,limalê,libexçê,ezlikêlekabîrêrûni$tibûm,$ehrîbana  

nazik û hertim alîgir ko min, mixabin, êdî mîna berê nikarîbû hertim bidî-  

ta, çayeke bi dem çêkiribû û jê qedehek dabû min û min kitabek li ser  

wezîr-i azamên Osmanî ko bi destê sultanên Osmanî hatibûn ku$tin,  

dixwend.Nivîskarêwênihanayêbîramin,lêkitabêlisermêjiyêkargeran-  
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dinaDewletaOsmanîgelekti$tênbalkê$digotin.Sorahiyaçayê,rengêta-  

va danê êvarê û xwîna ko ji nav rûpelan diherikî, li hev dihatin. Lê benda  

Kamo,yanêKamuranBeg,ewahengxirakir.Hingîewbiheyecanjihundir  

hat û kaxizên destê xwe rêberî min kirin. »Müthî$ bîr makale yazdim«, wî  

got. Min bi ken lê nihêrî. Wî nû simbêl berdabûn. Simbêlên wî yê zirav lê  

hatibûn. »Simbêl li te hatiye«, min jê re, bi ken, got. »Li vê bendê binihêre,  

lê binihêre...« wî bi israr got. Min kitaba destê xwe danî ser masê û bi lez, li  

benda Kamo nihêrî. Navê benda wî »Kürdistan Için«« bû. Wî di nivîsara  

xwe de qala serbestî û azadiya kurdan dikir û li derekê jî, mîna niha tê bîra  

min,wîbehsahêjahiya14qayideyênWîlsondikir.Wîbendekjibejnûum-  

rê xwe mezintir nivîsîbû. Bend bi zimanekî xwe$, li ser mijarekî balkê$ û bi  

zanîneke kûr hatibû nivîsîn. Lê ji bo ko ez wî hêrs bikim, min jê re got; »Tu  

vêbendêbigireûbavênavvêbîrê...ewneti$tekîye...«LêKamodûrbînbû,  

wî benda xwe navêt bîrê, bêdeng, ew wergirt û çû. Benda wî di Jîn-ê de  

we$iya.  

Bavê min rast digot, huner ne gotina ti$tên rast e. Huner ew e ko mirov  

bikaribe ti$tên rast çêke jî. Prensîbên Wîlson ko ji devê kurdan nediketin,  

rast bûn, hêvî û hedef bûn. Lê kurdan nikarîbûn ew bi cîh bianiyana, ew  

ketin hev û li pey xelkên din man...  

 
Emîn Alî Beg bi destê xwe yê rastê riya xwe mist dide, li guhdaran dini-  

hêre. Ti$tên ko ew bibêje, hê jî, pir in. Lê ew dil dike, hevalên wî jî  

bipeyivin û ew bi hev re li çareyan bigerin.  

- Aziz Dostlar, ew dibêje, eger we îzin hebe, ez ê rûnim. Ez westiyam.  

Û ez dixwazim, hûn jî bîr û reyên xwe bibêjin.  

Bêyî ko ew li hêviya bersiva wan bisekine, ew bi hêdîka li ser kursiye  

kêleka masê rûdine. Bedena wî ya giran û fireh kursî dadigire. Ew ji berî-  

ka xwe ya hundir a çakêt destmalekê derdixe û pê eniya xwe pak dike.  

 
Emîn Alî Beg destmalekê ji bêrîka xwe ya hundir a çakêt derdixe û  

pê eniya xwe pak dike. Ew westiyaye. Di nav van çend salên dawîn  5  ên dijwar û kesertijî de, ew ketiye û kal bûye. Tevî ko ew hê jî ba$ li  
xwe dinihêre, dixwe, vedixwe û li xwe dike, ew gelekî qelew bûye, bede-  

na wî gelekî giran bûye.  

- Welê dixuye, kalîtî êdî zora min dibe, ew, bi ken, ji civatê re dibêje.  

Em çawan bikin, halê dinyayê ye... Lê tirsa min ew tirs e ko ez nikaribim  

herim welatê bav û kalan û ez serbestî û azadiya axa bav û kalan nebîn-  
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im... çavvekirî, bi vê hesreta kambax, herim diyarê rehmetê...  
Civat li ber van gotinan dikeve, ji kesî deng dernakeve. Ew, bêdeng, li  

hev dinihêrin. Haya wan ji zehmetî û aloziyên li ber kurdan heye. Kurd  

ne dewlet in, nebûne dewlet û tu dewlet jî, bi dil û can, xwe nade ber doza  

kurdan. Yekîtiya wan nîn e, $iûra yekîtî û yekbûnê dûrî wan e. Welatê  

wan ê westiyayî, ji ber pêlên $er, li ber lingan çûye, bûye kavil û ji hev  

ketiye. Lê tevî van, kesên vê civatê û rêberên din ê kurdan, her, dixebitin,  

dilebitin û dilezînin da ko ti$tekî bi dest xin, $ertên jiyaneke aza û hêja  

bînin pê. Jiyaneke aza û hêja... lê çawan, çawan?..  

Civat, mîna her carê, li mala Emîn Alî Beg geriyaye. Bedirxanî li salona  

malê  civiyane.  Emîn  Beg,  birayên  wî  Evdilrehman,  Mihemed  Elî,  

Mirad, Xelîl, xwi$kên wî Nazlî, Adeviye, Edîbe, Belkis, herdu lawên wî  

Celadet û Kamuran hatine civînê. Bedirxanî, jin û mêrên wan ên tem-  

sîlkar, heftê carekê li mala Emîn Beg, ji bo kar û $ixulên malbatê, dicivin.  

Malbata ko xwe mîrên kurdan û rêberên welatê kurdan dihesibîne, pir  

fireh û mezin bûye, hejmar gihî$tiye hezaran. Niha ew ne bi tenê li aliyê  

Kadiköyê, lê li herdu milên Stembolê belav bûne. Barên malbatê pirtir,  

karên  welêt  girantir,  nîrê  bindestiyê  dijwartir,  daxwaza  azadiyê  kûrtir  

bûye. Kurd xwe li navê Xwedê, li navê wan digirin û tên nik wan. Ew jî  

xwe li prensîbên Wîlson digirin û geh derin nik niwênerên dewletên ser-  

ketî geh nik karbidestên dewleta Osmanî ya bêquwet. Endamên mal-  

batê, nemaze endamên vê civatê her li civînan in. Rojên wan bi civîn,  

hevûdudîtin, çûyin, hatin, nivîsîn û peyivînê derbas dibin.  

Emîn Beg, çavên wî li ser civatê, tiliyên herdu destên xwe derbasî hev  

dike û destên xwe datîne ser zikê xwe û dibêje,  

- Eger em kurd di vê geremolê de nikaribin xwe bi derekî bigihînin,  

hema ji niha ve, ez ji we re bibêjim, sibê dê dereng be, pir dereng be.  

 
Navê wî niha nayê bîra min, lê nivîskarekî gotibû; armanc û hedefên  

mezin û bilind, her gav li pey perdeyekê ne. Tu bîr bi wan dibî, tu wan  

xeyal dikî, tu dizanî ko ew hene. Tu ji bo wan jî dixebitî, her ti$tî dikî. Lê  

belê,ewlipeyperdêne.Teewnedîtine,tuwannabînîûtunizanîkatudê  

wan bibînî. Armanc û hedefên kurdan jî, hinekî, weha bûn. Kesî ew nedi-  

nasîn, nedîtibûn, nejiyabûn. Mîrê dawîn ê kurdan ko li ser axa xwe, hinekî,  

serbest jiyabû, bapîrê min Mîr Bedirxan bû. Ew jî di salên 1830-40-an de  

bû.Jiwanrojanûpêve,kurddibinperdabindestiyêdejiyabûnûarmanc  

û hedefên wan li wî aliyê perdê mabûn. Ew kesên ko pi$tî $er, em jî tê de,  
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xwe  bi  armanc  û  hedefên  pîroz  girtibûn,  hemû,  zarokên  bindestiyê,  

neviyên menfa û xerîbiyê bûn.  

Em, ew kesên ko be$darî wan civînan dibûn jî, zarokên xerîbiyê bûn. Lê  

digel her ti$tî, me dil dikir xwe bigihanda vî aliyê din ê perdê. Ew civîn... ax  

ew civîn... min gelekî ji wan hez dikir. Tu ji wan re dibêjî »civîn.« Me ew bi  

»içtima« bi nav dikirin. Her hefte, her roja îniyê, içtima me hebû. Bavê min  

serekê  içtimayê  em  jî  aza  bûn.  Piraniya  caran,  min  zabitên  içtimayê  

dinivîsîn,carinajîKamo,yanbavêmin.Rojaîniyê,bigotinahingîbadêze-  

wal, yanê pi$tî nîvro, em li mala me diciviyan. Içtima saetek, du saetan de-  

wam dikir û li dora saet pêncê danê êvarê diqediya. Pa$ê jî xwarina êvarê  

û $îv bû. Diya min, $ehrîban, xwînga min, metên min, eger hebûna jinên  

mêvanan, wê rojê li mitbaxê bûn. Wê rojê bîhnên xwe$ ji mitbaxa me  

difûrîn, hemû Kiziltoprak bi bîhnên xwe$ ên xwarinên taybetî yên Botanê  

mest dibû. Rojekê bîhna kutilkê sefayîh, mêlaka qelandî, merge û savarê,  

rojeke din jî bîhna kipe, serûpê, dîzik û birincê ji malê difûriya.  

Înrojabîhnvedanêbû,rojekemubarekûxwe$bû.Bixêraiçtimayan,em  

jî diciviyan ser hev. Rojek, du rojan berî içtimayê, $ehrîban, Mezo, Hîkmet,  

Safter bi hev re dadiketin bazarên Kadiköyê û haziriyên roja înê dikin. Li  

malêhewzarokmabûn,emhemûmezinbûbûnûkarênmalêêdîbidestê  

$ehrîbanadelalûxwehameyadengxwe$dihategerandin.Safter,Hîkmet  

û heta radeyekê jî Tewfîk alîkariya wan dikirin. Diya min jî, mîna bavê min,  

êdîketibû,pîrbûbû.KekêmeSureyaliMisirê,Kahîrê,serekiyatevgerakur-  

dî dikir. Wî jî, ji wir, dixwest xwe bi wî aliyê din ê perdê bigihîne...  

Gavadinyaxwe$bû,siframezinlibexçê,likêlekabîrê,dihateraxistin,di  

rojên sar de, li mitbaxê. Bi germahî û evîneke bêpayan em li ser sifrê rû-  

dini$tin, pi$tî $îvê jî, heta derengê $evê, sohbetên germ, peregende, li sa-  

lon, mitbax û kitabxanê ge$ dibûn. Sohbetên min bêtir bi dotmama min  

Saadetê re bûn. Saadeta çavxezal, gerdendirêj û gelekî bedew û têgihî$tî  

ko heta niha ne te ne jî min qal kirê, di nav malbatê de hevala min a herî  

nêzîkbû.Ew,biumir,çendsalanjiminmezintirbûûminjêredigot»abla.«  

Saadet Abla dosta min, hevriya sirên jîna min bû. Gava me wext dibû, em,  

carina, bi hev re, derdiketin girên Çamlica û Üsküdarê, nav dar û dehlan,  

gerê... Di rojên içtimayan de, ew jî, her dihat malê û alîkariya me dikir.  

EmzarokûneviyênMîrBedirxan,diwanrojande,lihemberhevnermû  

kîbar, germ û ziravbihîstiyar bûn. Mîna ko me bîr bi rojên bê yên xedar  

biribû û me fahm kiribû ko malbata me, yekîtiya me, dê belav be, em ê ji  

hev bikevin û her yek bi derekî de herin. Ew rojên me, mîna germahiya  

• 109  



 

berî ba û bahozê bûn...  

 
- Heke bi dilê we be, Kamuran, pênûs di destan de, dibêje, ez notayeke  

din li ser mafên me Bedirxanpa$azadeyan û kurdan ji sefîrên Amerîka,  

Fransa, Îtalya û Ingilîtanê re binivîsim?  

- Erê, çima na, ma çi zirara me tê de heye? Evdirehman Beg dibêje. Lê  

em nusxeyek ji notayê ji Sureya Beg, Misir Îstîklâl Komîtesî re jî bi$înin.  

Ew, bi dengdanê, pê$niyara Kamuran dipejirînin. Kamuran vê biryarê  

jî, bi destnivîsa xwe ya xwe$, di deftera ber xwe de dinivîse. Ew hê biryarê  

dinivîse, ji der, ber derî, dengê diya wî tê;  

- Me sifre li bexçê raxistiye, kerem bikin.  

 
- Me sifre li ber kon raxistiye, kerem bikin. Celadet, Kamuran,  

Ekrem Begê Cemîlpa$a, Ebdilrehîm Efendî, Yakup Pa$a, Major  6  Noel û çend kesên din radibin û ber bi kon derin. Dinya hê ronî ye,  
bi tenê yek-du stêrk li aliyê rojhilat, bi nermahî, diçûrisin. Komik, Yakup  

Pa$a li pê$î, yên din li pey wî, hêdî hêdî, ber bi konê re$ dere.  

Celadet,  Kamuran,  Ekrem  Begê  Cemîlpa$a,  Ebdilrehîm  Efendî  û  

Major Noel mêvanên Yakup Pa$a ne. Yakup Pa$a ko umrê wî li dora 30-  

35-an  e  û  nû  zewiciye,  serekê  e$îra  Atmiyan  e.  Sifreyeke  dirêj,  li  ser  

mehfûrên kurdî yên koçeran, li ber konekî re$ ê kurdî hatiye raxistin.  

Sifre têra xwe dirêj e. Bi qasî bîst kesî li dora sifrê li pê, li hêviya Yakup  

Pa$a û mêvanên wî ne. Ew, bi giramî silav li wan dikin. Yakup Pa$a û mê-  

vanên wî jî silavên wan werdigirin û li wan vedigerînin.  

- Kerem kin ser sifra koçer û e$îran, Yakup Pa$a, bi kurdiya xwe ya ze-  

lal, dibêje û cîh nî$anî mêvanên xwe dide.  

Mêvan, li kêleka hev, li ser kulav û do$ekan rûdinin. Pi$tî mêvanan,  

Yakup Pa$a û yên din jî li dora sifrê rûdinin. Kesên ko li ser sifrê rûni$-  

tine, ji sîhî zêdetir in. Ji sifrê bîhna go$t û savarê difûre. Li navend û her-  

du aliyên sifrê, sê siniyên mezin û fireh hene. Sinî heta dêv bi savarê tijî  

ne û li ser savarê jî berxên birajtî hene. Di navbera siniyan de, bi qasî heft-  

hey$t bero$ên fireh, bi xwarin û $îvên cihê, hene. Di nav çend tawan de  

qelî, di nav çend tebaxên fireh de jî sewze û salate hene. Li ber her mêvanî  

jî tabexeke vala heye. Pi$tî rûni$tina hemû mêvanan, çend kes radihêjin  

xizmetê. Yek go$tê berxan lîme dike û li mêvanan belav dike, yekî din  

savarê belav dike, yek dew dixe tasên mêvanan, yekî din jî kêmaniyên  

sifrê temam dike.  
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- Eger kêmaniyên me hebin, li me megirin, Yakup Pa$a dibêje, ev sifre  
ne hêjayî mêvanên mîna we ezîz e, gelekî bi lez bû.  

- Min sifreyeke weha zengîn, rengîn û xwe$ li tu derî nedîtiye, Major  

Noel, bi kurdî, dibêje û tîka go$tê destê xwe dibe devê xwe. Ev sifre bi  

rastî sifra kurdî ye, ev mêvanperwerî, bi rastî, ew mêvanperwerî ye ko  

min her dibihîst...  

Ji sifrê hinekî bi dûr agirekî gur vêketiye û çend kes bi êzingan agir ge$  

dikin. Ji agir hinekî dûr jî bîrek heye. Çend jin bi dewlê avê jê diki$înin.  

Koçerên e$îra Atmikan, zarok, jin, mêr, pîr û kal, li dor û navbera konan  

derin û tên. E$îra Atmikan, mîna her salê, îsal jî derketine zozanan. Ew  

zivistanan li de$tê, havînan jî li zozanan in. Ew havînan tên û konên xwe  

li dora vê bîrê vedigirin. Major Noel û hevalên wî, li ser riya xwe, î$ev,  

bûne  mêvanên  wan.  Kurdan  hatina  wan  bihîstiye  û  dixwazin  wan  

bibînin, bi wan re bipeyivin û bizanibin ka çi dê bi serê kurdan de were.  

Yakup Pa$a ko nû jî zewiciye, çi ji destan tê, texsîr nake da ko kêfxwe$î û  

mêvanperweriya xwe nî$an bide.  

 
Ne bi tenê Yakup Pa$a, em jî kêfxwe$ bûn. Ji kêfa me re payan nîn bû. Em  

li welatê bav û kalan, li ser axa kurdan bûn. Ew kurdên ko me li Stembolê,  

ewçend behs dikirin, li wir, li nik me, li ber çavên me bûn. Ew gera me ya  

Kurdistanê, bi serê xwe, bûyereke girîng a jîna min e. Tu bawer bike, heke  

minkeys,wextûîmkanhebûna,minêliserwêgerêromanekbinivîsa.Wê  

gerê ez nêzîkî welatê min kirim. Wê gerê ez ji welatê min bi dûr xistim.  

Belê,evherdujîbûn.Wêhavînê,havînarengîna1919-an,mohraxwelijî-  

na min xist, heta bi heta...  

Bi dû xebat, daxwaz û tevgera fireh a neteweyî ya kurdan re ko ji Kürd  

Tealî Cemiyetî heta hemalên Stembolê, ji beg û tucarên Diyarbekirê heta  

gundiyên Botanê, ji elewiyên Dêrsimê heta soranên Suleymaniyê, bi  

awayekîperegende,têdebûn,Ingilistanûhevalbêndênwan,hatibûnser  

riya fikra mafên kurdan û êdî behsa war û welatekî ji bo kurdan dikirin. Ji  

bowêfikrêwandixwestheyetek,biserokatiyaMajorE.M.Noel,kobikurtî  

me jê re digot, »mecir Nowil«, bi$andina welêt. Pi$tî ko ew bi Kürd Tealî  

Cemiyelî û bavê min re peyivîn, me biryar da ko ji kurdên Stembolê ez û  

Kamuran, ji Diyarbekirê jî Ekrem Begê Cemîlpa$a di heyetê de bin. Ez û  

Kamuran ji Stembolê ketin rê û 23´ê tîrmehê em gihî$tin Helebê. Major  

Noel ko bi herdu zaravayên kurdî, kurdiya jor û jêr, ba$ dizanîbû û serê  

xwe gelekî bi doza kurdî diê$and, li wir, li otêlê, tevî kaxiz, pênûs û makîna  
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xwe ya fotografê, li hêviya me bû. »Hûn bi xêr hatin«, wî bi kurdiyeke têgi-  

hî$tî got. »Vous êtês oussi bienvenu«, min jî, bi fransizî jê re got. Ingilîziya  

min û Kamuran ne ewçend ba$ bû, loma me dil kir, em pê re bi fransizî  

bipeyivin.Lêwîdilhebûbikurdîbipeyiviya.»Jibominwehahînçake«,wî  

got. Pi$tî ko Ekrem Beg jî hat, em ji Helebê, ber bi aliyê welatê bav û kalan,  

ketin rê. Ez ê niha çawan behsa wan rojan bikim?.. Ez û Kamuran gelekî bi  

heyecanbûn.Co$ûkelame,meraqûdaxwazadîtinûzanînamebêpayan  

bû.  

Em ketibûn nav kurdan... heta 20´ê îlona 1919-an em di nav wan de  

man. Me axa û beg, peya û siwar, e$îr û koçer, de$t û zozan, bajar û gund,  

newal û gelî, dar û dehl, çem û çiyayên kurdan dîtin. Em di bin esmana  

ronî  û  bi  silavên  stêrk  û  heyva  ronî  ya  welatê  kurdan  de  razan.  Di  

berbangênçîkesorênzozanande,mexwirîniyaxwe,bixizmetapîrejinên  

porspî û bêrîvanên xama, bi $îr, firo, to, mast, mastê kilanê, nivî$k, penêr,  

penêrê ter, helandî, sîrikê û pûngê kir. Tevî siwar û çekdarên e$îrên kur-  

dan,emdidehl,newalûbihuranrederbasbûnûhilki$iyançiyaûzozanên  

serî li esmanan. Me bîhna xwe bi hawa paqij veda, rûyê xwe bi ava kah-  

niyênsar$u$t,kirasûgoreyênxweliberdevêçemûlehiyênzelal$u$tin.Li  

ser hesp û mehînên kumêt, qemer û $înboz, geh bi rewan û loq, geh bi  

gurloq û çargavî, me xwe ji tixûbên e$îrekê gîhand tixûbên e$îreke din. Li  

ber konên re$ ên bi mû risandî û li ser donzdeh sitûn û singan vedayî, em  

rûni$tin û me li bergehên hê$în û zer ên warên kurdan tema$e kir. Heta  

ber destê sibê, li ber agirên gur, me li dengbêj û stranbêjên navdar ên ko  

rêzênstrananmînazêr,zîwerûlûlûlipeyhevrêzdikirin,guhdarîkirin.Em  

bi dengên mirî$k û dîk, salûr û bilbil, teyr û kew, seg û tajî, mehîn û cah-  

niyanhi$yarbûn.LiMalatyayêkomamêmeXelîlRamîBegliwirmutesarif  

bû, me, li mal û ko$kên kurdan, axayên simbêlbadayî, $êxên rîdirêj û  

seyidên simbêlpalik dîtin. Zabit û eskerên tirk, bi çek û pûsat, li quntarên  

çiya û zinaran kemîn û dahfik danîn, derketin ser riya me, xwestin me, ne-  

mazeminûbirayêmin,bigirin,bikujin.Merêwîtiyekebiqasîdumehan,bi  

bîhn, hilm û tahma welatê kurdan, bi alozî û dijwariyên welatê asê ko her  

roj, her deqe, li dora me bû, anî pê. Me hem dostî û mêvanperweriya bê-  

payan a kurdan dît, hem jî îxaneta wan a navdar... Pa$ê em, dîsan, veg-  

eriyan Helebê û ji wirjîStembolê...  

Dirêwîtiyamede,meherçaranjîdefterhebûn,mîna$agirtênmektebê,  

me çi bidîta dinivisî. Min û Major Noel bi kurdî, Kamuran û Ekrem Beg bi  

tirkî dinivisî. Belê, wî jî bi kurdî û ji min jî çêtir dinivisî. Ji deftera min,  
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Kamuran û Ekrem Beg tu $op li pey neman, ew li derin, mîna gelek ti$tên  

me yên din, winda bûn û çûn. (Bi tenê min, di salên 30-an de, li derekê, bi  

hênceta ti$tekî din, bi çend rêzan, di ser re, behsa wê gerê kir...) Lê Major  

Noel, dostê me, notên xwe yên gerê, bi dû re, sala 1922-an, li Basrayê, mî-  

na kitab, bi ingilîzî, we$and. Wî di kitaba xwe de behsa malbata me, bavê  

min, mamên min, min û Kamuran jî dikir. Li ser min, wî weha dinivisî; »as-  

sistant editor of newspaper Serbestî at Constantinople...« û weha, li gora  

bîr û reya xwe, didomand; »He suffers from the inevitable effects of long  

residence and training in Constantinople, but he has the making of a  

goodman.«Wîgunehêxwebimindianî,lêbawerbûkoezliserriyekerast  

û ba$ bûm. Ez ê bibûma mirovekî rind û ba$. Hîsên min, pêwendiyên min  

ên piralî û rengîn, welatê min ê xewn û xeyalî, bajarê min ê ko ez tê de di-  

jiyam...  van  bala  wî  nediki$andin.  Wî  li  ser  Kamuran  jî  weha  digot;  

»Barrister at Constantinople. Knows no Kurmanji. Sensible quiet individ-  

ual - has not so far come to the fore...« Ew bi Kamuran gelekî bawer bû, lê  

gava wî digot ko Kamuran bi kurdî nizane, ew ne rast bû. Kamuran bi kur-  

dîdizanîbû,lêneewçendba$ûxwe$.LomajîKamuran,jiboaxaftinê,tirkî  

tercîh dikir. Lê pa$ê, Kamuran bû yek ji pisporên herî mezin ên kurdî û $iîr,  

bend, nivîsar û kitabên hêja û nemir bi kurdî nivisîn.  

Rêwîtiya me, gereke ge$ û balkê$ ji xewn û xeyalan bû...  

 
Pi$tî xwarinê, sifre bi lez ji erdê radibe, do$ek û bahlîfên nû, dîsan li ber  

kon, tên raxistin û pê$iya kon ko mîna meydaneke biçûk e, vedibe. Niha  

wexta dîlan û govendê ye, dîlana êvarên ronî û govenda kurdî. Major  

Noel û Kamuran li milekî, Celadet, Ekrem Begê Cemîlpa$a û Evdirehîm  

Efendî li milekî Yakup Pa$a rûni$tine. Yakup Pa$a, simbêlbadayî, rûge$,  

ji rew$ê razî, milekî wî li ser bahlîfan, dest dike da ko govend bê gerandin.  

Pê$î  def  û  zirne  tê.  Bi  qasî  bîskekê,  def  û  zirne  lêdikevin,  bi  dû  re  

komeke govendkê$an, jin û mêr, di milên hev de, bi dîlan û stran, ji pey  

agirê gur, hêdî hêdî, tên ber kon, kêleka bîrê û bi aheng xwe dilivînin û  

dilîzin. Govend û stran pê$î nerm û giran in, lê pey di pey, ew ge$tir û pi-  

hêttir dibin. Mêr û jin ên govendkê$ ko hemû jî xort û ciwan in, di nav  

cil û bergên xwe yên taybetî yên koçeran de, mîna ko bi firê ketibin, mil  

bi  mil,  li  dora  bîrê  govendeke  nedîtî  û  bêpayan  digerînin.  Bîr  dibe  

navend, ro û govenkê$ dibin stêrk, heyv û li dora wê çerx dibin, her çerx  

dibin.  

- My God, my God, Major Noel dibêje, ez divê resmê vê bergeha ecêb  
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û nedîtî biki$înim. Eger we icaze hebe?  
- Ma ew jî gotin bû? Yakup Pa$a dibêje, icaze ya te ye, kerem bike.  

- Na, te dît... jin û keç jî hene... ka heye ko hûn eciz bin.  

- Na bavê min! Jinên me ne mîna jinên xelkê ne, tu resimên xwe bik-  

i$îne...  

Major Noel fla$a xwe ya nû bi makînê ve dike, radibe ser piyan, ber bi  

bîrê dere û dest bi ki$andina fotografan dike.  
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FOTOGRAF7:»Derketî;terkawelatêxwedaû  
ketedinyayêxwedêrêberiyaderketiyanbike!..«  

Fotografa heftan a romana Bîra Qederê, meriv dikare bibêje, fo-  
tografa keserê ye. Yan jî, eger meriv bixwaze hinekî dûrbîn be û  1  bikaribe  xwe  bigihîne  »pey«  fotografê,  meriv  dikare  bibêje;  fo-  

tografa  heftemîn  a  Bîra  Qederê  destpêka  riya  kambax  a  keserê  ye.  

Fotografa ko hinekî tarî ye û nî$ana tarîtiyê ye, welê bi keser dixuye.  

Keser  hatiye  û  ev  wêna  ko  di  kurte-demeke  jiyanê  de  ew  kurtedema  

kambax kiriye nemir û bi dû re jî ew kurte-dem kiriye fotografa vê ro-  

manê, bi her awayî, vegirtiye...  

Keser, stirîhên jiyanê, stirîhên ko dora gulê rapêçane, hatiye û dora vê  

wênê rapêçaye...  

Li ser kaxizê riziyayî yê nemir lehengê vê romanê, yan jî kesê ko bûye  

sebeba afirîna vê romanê, Celadet Alî Bedirxan dixuye. Di nav re$ahiyeke  

tenik de, bi tenê ew dixuye.Wî destê xwe yê rastê daniye ber pencereyeke  

trênekê  û  li  der  dinihêre.  Di  nav  kompartimaneke  tirêneke  bênav  û  

bênî$an de, ew, hinekî stûxwar, li cîhana derve ko pencera trênê ew jê ve-  

qetandiye, dinihêre. Foto ji aliyê kêlekê hatiye ki$andin. Loma jî bi tenê  

aliyekî Celadet dixuyê. Kompartiman hinekî tarî ye, eger meriv kesê nex-  

uyayî yê ko ev foto ki$andiye nehesibîne, ji Celadet pê ve tu kesê din nax-  

uyê. Aliyê din ê pencerê yê derve ronî ye. Re$ û spî li kêleka hev in, bi tenê  

pencere wan ji hevûdu vediqetîne. Meriv dikare, bi zimanekî basîd, we-  

ha bibêje; ji çara sisiyê vê wênê tarî ye, ji çara yek jî ronî.  

Trên ber bi ko de dere? Ew li ko ye, çawan e, cîh û warên ko Celadet bi  

kûrahî lê dinihêre, çi dever in? Di wênê de, ev ne diyar in, jê fahm nabe.  

Lê re$ahî û hinekî jî ronahiyê wêne vegirtine.  

Rûyê Celadet ê xort bi xem û keser e. Xem û kesera li ser rû ba$ dixuyê.  

Di wênê de bi tenê çavekî dixuyê. Ji aliyê din ê rû bi tenê birû û bijangên  

çavê din dixuyin. Lê belê, tevî ko herdu çav, bi hev re, ba$, naxuyin,  

navenda fotoyê çav e. Di navbera hemû fotografên Celadet de, heye ko  
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ev fotografa yekemîn be ko tê de çav û nerîna Celadet evçend kûr û  
manîdar e. Celadet li ko dinihêre? Bi îhtimaleke pir mezin, bêyî ko haya  

wî jê hebe, ev fotograf tê ki$andin. Bi gotina îlmê fotografê, ew bê hazirî  

tê girtin. Ew, sade, rehet, rûni$tiye, milê xwe yê rastê daniye ber devê  

pencerê û li der, bi hemû kûrahiya nerînê, li dûr dinihêre. Belê, ew pir li  

dûr dinihêre, lê nerîna wî ne nerîneke diyar, misoger û têkûz e. Ji berva-  

jiyê,nerînawînerînekevalaye.Ewkûrlidûrdinihêre,lêhe$êwîlidereke  

din e. Çavên wî li ser roniya derve ye, lê he$ê wî li ser pejn û hîsên ko di  

hundirê wî de pêl didin e. Çav li der dinihêre, lê ew li dinya hundirê xwe  

difikire. Trên dere, yan jî ew ê here. Trên ê wî û rûpelên romana Bîra  

Qederê ber bi ko de bibe? Heta kengê, çawan? Ev çûyin ê kîjan riyên nû  

li ber wî veke? Ma her çûyinekê vegerekê jî navê? Hingê veger kengê ye?  

Çawan û di kîjan $ert û mercan de? Ya jiyana ko li pey dimîne? Kes û  

nasên ko li pey vê çûyinê dest hildidin? Ew ê wan, dîsan, kengê bibîne? Ji  

nerîna çav ba$ dixuye ko Celadet di nav hîsên weha de ye.  

Çav  nerm  û  aram,  melûl  û  zîz  e.  Çav  nîvçe  vekirî  ye,  heye  ko  ew  

giriyaye,  yan  jî  kelgirî  bûye,  yan  jî  bi  pêlên  hîsan  sermest  bûye...  Kî  

dizane?  Eniya  fireh  û  poz,  ew  pozê  ko  dapîra  Bedirxaniyan  Rû$en  

Xanimê mîna »pozê beranan« bi nav dikir, nerîna kesertijî ya çav temam  

dikin. Pê$iya eniya fireh û dirêj, hinekî, dibiriqe. Heye ko tîrêjeke ron-  

ahiya derve xwe gîhandiyê û bi germî wê radimûse. Porê ko bi qasî sê  

tiliyan dirêj e û ber bi pa$, bi hostehî û bi huner, hatiye $ehkirin jî, mîna  

enî, hinekî dibiriqe. Lê ronahî xwe bi cênîkê ko zêde ne dirêj e, nagihîne.  

Cênîk, hinarik û guhê mezin û dirêj perçeyên aliyê tarî yê wênê ne. Gelo  

danê sibê ye, yan danê êvarê ye? Tava wê kurte-demê li ko ye, li esman-  

an, li pey asoyan û li ber avaçûnê, li ku?..  

Herçî pozê dirêj e li rûyê dirêj tê. Poz, mîna nikulê teyrê eylo, ber bi jêr  

dibe. Simbêl her mîna xwe ye, qemerî, kin û kurt. Devê dirêj girtî ye,  

lêvên qelaw li ser hev in.  

Stûyê î$ligê girtiye û qirawateke zirav û re$ pê ve ye. Xêzên zirav û dirêj  

ên re$ ên li ser î$ligên spî moda salên 20-an nî$an dide. Ev celeb î$lig,  

î$ligên  stûkurt  û  xêzdirêj  mensûbiyeta  xwediyan  ba$  nî$an  dide;  ron-  

akbîr, nivîskar, rojnamevan, arîstokrat, siyasetger...  

Ev hemû ti$t û hîn ti$tên din di nav vê wênê de dixuyin. Lê gelek ti$tên  

din jî hene ko di vê wênê de ne, lê ve$artî, ne xuyayî. Herwekî ko hatiye  

gotin, fotograf bi herdu milên xwe, milê xuyayî û yê nexuyayî, hêja ye.  

Gava aliyê ve$artî li aliyê xuyayî zêde be, yan jî pê temam be, hingê ew fo-  
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tograf dibe balkê$ û hingê ew dest bi peyivînê dike.  
Di vê fotografa heftemîn a Bîra Qederê de ko rûpelên nû li romanê  

zêde dike û wê ber bi derine nû dibe, $opên salên xem û keserê hene. Sal,  

salên 20-an in, salên pi$tî $er, salên tevlihevî, hilwe$în û ketinê, salên kul  

û derdan, $ik û gumanan, rê û rêwîtiyê...  

Çav li der, li cîh û warên ko li pey dimînin, dinihêrin. Rêwîtiyê dest pê  

kiriye, wext, wexta veqetînê ye.  

 
Rêwîtiyê  dest  pê  kiriye,  wext  wexta  veqetînê  ye.  Roja  nû  ya  

çar$emiya îlona 1922-an hê nû dest pê kiriye. Dinya zelal û çiksayî  2  ye. Kiziltoprak hê ba$ hi$yar nebûye. Dengên çivîkên darên bexçê  
Emîn Alî Beg alîkarî li hi$yarbûna Kiziltoprakê dikin. Ji dûr ve dengên  

çênd dîkan û paytonan tên. Darên bexçê mala Emîn Alî Beg hê pelên  

xwe newe$andine, daran, neynika dewr û dewranan, dem û demsalan, hê  

kirasê xwe yê bihar û havînê ji xwe nekirine. Wan, bi hemû rengînî û be-  

dewiya xwe ya payizê, dora kesên ko li bexçê, li kêleka bîrê rawestane, gir-  

tine.  

Di  vê  destê  sibê  de,  hemû  mal,  Emîn  Alî  Beg,  Samîha  Xanim,  

$ehrîban, Celadet, Kamuran, Hîkmet derketine bexçê. Mamê Celadet,  

Murat Beg, metên wî Adeviye û Edîbe Xanim û dotmamên wî Saadet  

Abla û Perîxan ko wê $evê li nik wan, li malê razane, tevî wan derketine  

bexçê. Wexta rêwîtiya Celadet û Kamuran hatiye, ew ê, îro, êdî bi mis-  

ogerî, herin, ber bi deverên dûr pir dûr. Niha wexta xatirxwestin û hevû-  

du  hembêzkirinê  ye,  wexta  dua  û  mirazan  e.  Lawên  malê,  Celadet,  

Kamuran û Hîkmet rûge$ û bi ken in, yan jî ew dixwazin welê xwe nî$an  

bidin.Yêndinbêdengûzîzin.Hemûlinikhev,likêlekabîrê,lipêrawes-  

tane û rûyê xwe ber bi rojhilat kirine, ber bi tîrêjên qels ên tavê ko hê nû  

li wan hiltên û bi zehmetî, xwe di nav çiqil û pelên daran re diseridînin...  

Rûyê wan ber bi ronahiya tîrêjan, çavê wan li ser çavika makîna fo-  

tografê ye. Wan, ji bo roja rêwîtiyê, daxwaz ji studyoya Mr. Xendamian  

kirine ko ew werin û roja veqetînê, lê beriya wê, endamên malê, bi hev re,  

li ser kaxizên fotografê, bikin nemir. Çi dibe, çi nabe, çûyin heye, heye ko  

veger nebe... Ji studyoyê $agirtekî jîr, tevî makînê hatiye û ew, mîna es-  

keran, li kêleka hev rêz kirine û dest bi karê xwe yê îspat, nî$andan û ne-  

miriyê kiriye.  

- Hîkmet Bey, bîraz daha îçeriye doðru kayabîlîr mîsînîz? $agirt, serê  

wî di nav cawê re$ ê makînê de, dibêje. Biraz daha, biraz daha...  
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Hîkmet hinekî din jî xwe nêzîkî komê dike. Hemû li makînê dini-  
hêrin. Emîn Alî Beg her du lawên xwe, Celadet û Kamuran, dane her du  

aliyên xwe. Li kêleka Celadet jî diya wî ya kin, bi po$eyeke re$ sergirtî,  

rawestaye. Li kêleka Samîha Xanimê jî du jinên din ko di jiyana Celadet  

de xwedî $op in, $ehrîban û Saadet, rawestane. Li kêleka birayê Celadet,  

Kamuran jî xwi$ka biçûk a Saadetê, Pêrîxan ko bi bedewiya xwe nav daye  

û Kamuran, di danên êvarê yên yekta yên perên ava Kiziltoprakê de, jê re  

rêzên  li  ser  Baxê  Îrem  ên  Omer  Xeyyam  dixwendin,  rawestaye.  Li  

kêlekên wan jî yên mayî yên malbata fireh a Bedirxanpa$azade ko êdî ji  

hev belav dibe, rawestane.  

- Dîkkat, çekiyorum!  

Fotograf tê ki$andin. Careke din, lê îcar, hinekî din têkeltir, ew pi$ta  

xwe  didin  devê  bîrê  û  li  kêleka  hev  rêz  dibin.  Fotografeke  din  jî  tê  

ki$andin. Êdî wext tê, Celadet û Kamuran, li pey hev, derin destê bavê  

xwe. Emîn Alî Beg wan, yek bi yek, pihêt, bi qasî kêliyekê, hembêz dike  

û bêdeng, bêyî ko ti$tekî bibêje, ji eniya wan radimûse. Pa$ê ew derin  

destêdiyaxwe.SamîhaXanimhewdikarexwerabigire,tevîçenddilopên  

hêstirên ko ji çavên wê ber bi jêr dibin, ew wan demekê hembêz dike.  

- Bila Xwedê bi we re be, kurên min, bila oxira we ya xêrê be, Xwedê  

mezin e, ew bi dengekî pir hêdî û zîz dibêje û hedîsin dixwîne, mala we  

vekirî û zimanê we $êrîn be...  

Celadet û Kamuran yên din jî, yek bi yek, hembêz dikin û ji wan xatir  

dixwazin. Pa$ê ew her du û Murat Beg û Hîkmet, bêdeng, bi hêdîka radi-  

hêjin walîzên ko li ber deriyê malê ne û bi hev re, ber bi paytona ko li  

kolana biçûk li hêviya wan e, derin. Yên din li kêleka bîrê disekinin û li  

wan dinihêrin. Celadet û Kamuran jî dane rê û derin... Berî ko ew ji de-  

riyê mezin derkevin û xwe bi paytonê bigihînin, ew careke din vedigerin  

û li yên mayî dest dikin.  

- Bi xatirê we, Kamuran dibêje, bi xatirê we, gava em gihî$tin cîh, bi  

leza birûskê, em ê haya we pê bigihînin. Em ê hertim binivîsin... em ê di  

demeke pir kin de, dîsan bigihên hev...  

 
Hay Kamuran, birayê min ê ziravbihîstiyar, birayê min ê romantîk... Em  

diçûn, ji Stembola ko min ê hew terk bikira, derdiketin, dibûn derketî, me  

rûyê xwe dabû ber bi dever û welatên nediyar û nenas û diçûn. Me  

dizanîbû;heyekoçûyinhêsanbûya,lêvegerawêçûyinêdêzehmetbûya.  

Lêemdiçûn,jibêgaviyêûbêçaretiyê.Libermedurêhebûn;riyamirinêû  

118•  



 

riya derketinê. Kîjan ji van çê bû? Bêguman ne yek jî. Yek ji yekê kirêtir bû.  

Lê me diviya ji her du riyên kirêt ya kêmkirêt hilbijarta. Dinya hê jî aloz bû,  

ba û bahozên xedar ên pi$tî $er, hê jî, bi gumegum, li dar bûn. Lê li welatê  

Osmanî û li payitextê wî welatê hilwe$iyayî ti$tekî êdî bi zelalî diyar bû;  

Mistafa Kemal û hevalbendên wî bi ser ketibûn, dewleteke nû, li ser kav-  

ilên dewleta Osmanî, gav bi gav ava dibû. Ti$tekî din jî êdî diyar bû; kirasê  

vê dewleta nû li me nedihat, tê de cîhê me nîn bû. Gazî Mistefa Kemal ew  

gera me ya welêt di devê xwe de kiribû benî$t û her qal dikirê. Wî her, bi  

neyînî, behsa gera me, me, bavê me û Major Noel dikir û li pey me bû.  

Tevgera kurdî ko me ewçend jê hêvî hebû, mîna her carê, îcar jî, ji ber se-  

bebên her carê, bêkesî, bêpi$tî, nezanî û dijîtî û berberiyên navxwe, bi  

derekînegihabû,-tevîkohêtevgerxurtûxîretqaîmbû...Lêhevalbendên  

Gazî Mistefa Kemal Stembol jî gav bi gav vedigirtin û cîh, bi her awayî, li  

me teng dikirin. Wekî din rê nemabû; me diviya terkî Stembol bikira. Pê$î  

em, bi dû me re jî bavê min ê kokim û diya min a pîr. Lê ber bi ku? Ber bi  

kekê me Sureya ko li Kahîrê serekiya gerandina karên tevgera kurdî dikir?  

BerbimamêmmeyênkoliaxagermaLubnanûSûriyêrûni$tîbûn?Berbi  

birayên me Safter û Tewfîk ko ji bo xwendinê çûbûn welatê rojava,  

Munîxa navdar a navenda çanda rojava? Ber bi ku?  

Lê dawiyê, em gihî$tin biryarekê, bi qewlê birayên me yên Behdînî bir-  

yareke misoger; wê roja zer û sahî ya îlonê me dabû ser riya welatê rojava  

û em diçûn...  

 
Pi$tî nîvroyê, hema bi qasî kêliyekê bi dû nîvro re, ke$tiya bulgarî Serivia  

ji lengergeha Stembolê lenger hildide û bi giranî, ber bi Zerya Re$, bi rê  

dikeve. Ke$tî, çend caran, bi dengekî tîz ji Stembolê xatir dixwaze. Ava  

Bospore-yê li pê$iya ke$tî vedibe, bayekî sivik pi$ta pêlên zelal û spî yên  

avê ko ke$tî li pey xwe dihêle, mist dide. Ba bi hêdîka porê Celadet û  

Kamuran ko li ke$tiyê, li aliyê pê$iyê, li ser pozê wê rawestane û bi bal û  

dîqet, bi hîsên pir têkel, li herdu kiraxên Bospore-yê dinihêrin, li ba dike.  

Minare, keleh, birc, qesr, qonax, saray, dar û daristanên nas, li her du  

aliyan, mîna ko ew rabûbin govendê, li ber wan, yek bi yek, xwe diyar  

dikin  û  winda  dibin.  Stembola  ko  ew  di  hembêza  xwe  de  gir  kirin,  

hewandin,  perwerde  kirin,  mana  jiyan  û  umrê  wan  da,  sirên  wan  

ve$artin, bi dewlemendiyên xwe evîn û e$qên wan rengandin, bi $evên  

xweyênspîxewnûxeyalênwanneqi$andin,niha,liberwanrabûyedîlan  

û dansa veqetînê. Celadet û Kamuran derin, Stembolê, bajarê xwe û um-  
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rê xwe, bajarê bi bîranînên ebedî tijî, bajarê keysarê bajaran li pey xwe di-  
hêlin û derin.  

- Kamuran, ba$ li Stembola nazdar binihêre, heye ko em careke din wê  

nebînin, Celadet dibêje...  

- Çawan em ê wê nebînin? Umrê min, bihîst û heft salên min, li vî ba-  

jarê derbas bûn. Çawan em ê vî bajarê ko em, digel her ti$tî, her lê veg-  

eriyane, careke din nebînin?  

«Wiyana... umrê min, bajarê qedera min... çawan ez ê te, careke  
din, nebînim?..«  

 
Kamuran  ji  rojnama  li  pê$iya  xwe,  Neue  Freie  Presse,  bi  alemanî,  

$iîreke $aîrekî nenas dixwîne.  

3  
- Nasîna me û zimanê alemanî dê xurt be, Kamuran, rûpelên rojnamê  

di destan de vekirî, ji Celadet re dibêje, em ê dakevin kûrahiyên alemanî,  

dilê wî...  

Celadet û Kamuranê ko ber bi dilê welatê rojava derketine rêwîtiyeke  

dirêj, niha xwe gîhandine Wiyana-yê. Ew li Café Continentale ya rengîn  

û neyniktijî rûni$tine û li hêviya $îva êvarê ne. Herduyan jî ne xwarineke  

aleman, lê xwarineke nas, »Café du Paris« helbijartine. Lê $araba sor ko  

ew bi hez hêdî hêdî vedixwin, otrî$î ye. Êvar daketiye, jiyana germ a $eva  

sar aWiyanayê hê nû dest pê kiriye. Salon hêdî hêdî tijî dibe. Otrî$î, kom  

bi kom, jin û mêr, di nav kincên xwe yên ewrûpî de, tên û maseyên sa-  

lonê vedigirin. Pir vekirî dixuye ko ew hatine cîhaneke nû, medeniyeteke  

cihê. Ev cîhana Wiyanayê ji ya Stembolê û welatê osmaniyan, bi her ti$tê  

xwe,  pir  cihê  ye.  Paqijiya  bajêr,  dûzan  û  rêkûpêkiya  jiyana  rojane,  

aramiya civatê, lixwekirina $êniyan, aheng, neqi$ û lihevhatina avahiyan  

û hejmara pir a rojname, kovar û we$anan gelekî bala wan diki$îne. Lê  

bêtir jî jinên Wiyanayê. Ew jinên Wiyanayê, bi bejna dirêj, por û guliyên  

dirêj,  kirasên  teng,  fîstanên  dirêj  û  fireh  û  bi  kena  periyan  û  bîhnên  

buhi$tî, ne bi tenê bala wan diki$înin, he$ê wan jî bi firê dixînin. Ew jinên  

ko bi kena periyan dibin periyên bê perwaz, niha, bi gavên nazenîn, tên,  

li maseyên dora wan rûdinin û germahiyeke bêpayan û bîhnên xwe$ ko  

Celadet û Kamuran ba$ nenasin, dire$înin salonê.  

Pi$tî du saet û nîvê, saet deh û nîvê êvarê, ew ê bi trêna êvarê, dîsan, bi  

rê kevin û herin. Herdu jî westiyayî ne. Hemû roj, ew li pê, gav bi gav, li  
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kolan û kuçeyênWiyanayê geriyane, bajarê nû ke$f kirine. Ew di berban-  
ga sibê de daketine Wiyanayê.  

 
Belê, em li ber destê sibê, saet 7.15, gihî$tin Wiyanayê. Saet 10.30-an  

trênek hebû. Lê em bi wê trênê neçûn. Em hatibûn Wiyanayê, bajarê du  

hezarsalan,bajarêmedeniyetûmusîkê.HêdidewrûdewranaRomande,  

gava wan ev bajar ava kiribûn, navê wî lê kiribûn; Cortigiano. Yanê mîsala  

zerafet û kîbariyê. Em hatibûn bajarê mîsalên xwe$ ko em li pey bûn.  

Bêguman e ko me nikaribû vî bajarî, weha, bêyî ko bibînin, terk bikira. Me  

biryar da ko em dakevin bajêr û bi trêna êvarê rêwîtiya xwe bidomînin.  

Tevî ko bayê $erekî kambax ew hejandibû,Wiyana hê jî ji bedewî û spe-  

hîtiya xwe tu ti$t winda nekiribû. Ew gotinên te yên jor ko te li ser  

Wiyanayê gotin, mîna gotinên kitêbokên rêwiyan in ko hingî di gera me  

ya bajêr de, di destê me de bûn jî. Her çawan ko gotinên weha nikarin  

ruhê bajarekî salix bidin, ew têrî taswîra ruhê bajarê Wiyanayê jî nakin.  

Wiyanaya ko me ava wê vexwar û nanê wê xwar, bajarekî yekta ye çandê  

bû. Bi qewlê fransizan, ew bajarekî »civile« bû. Mîna Stembolê, ew heta  

dev tijî esker, cendirme û zabit nebû. Bîhna musîk, huner, çand û edebiy-  

atê jê difûriya. Avahiyên bajêr ên kevnare ko digel hezar salên ko bi-  

hurîbûn,hêjîbiasaletbilinddibûn,kelehênqaîmênhunerûmusikêbûn.  

MusîkjenênmezinGluck,Haynd,Mozart,Beethowen,Schubert,Brahmsû  

Strauss ko me dê bi dû re pir lê guhdarî bikirana, ji wî bajarî ronahiya  

musîkeke nû bi dinyayê gîhandibûn. Li wî bajarî ruh, hîs, deng û pejnên  

çandûmiletêncihê,milbimil,bihevre,piyasedikirin.Diwîbajarîdezêde  

rê nîn bûn ko meriv bikaribiya ji bo jîna xwe, $ixul û meslekê hilbijarta.  

Merivliwir,bêgav,mecbûrbûbibemusîkjenûmusîk$înas,nivîskarûnivî-  

sevan, evîndar û evînhez...  

Em, ez, Kamuran û fransizekî jêhatî yê bajarê Wiyanayê, ko me bi  

tesadufîliWiyanayênasî,bihevre,çûnqonaxaLichnowskykoBeethoven  

tê de eserên xwe yên yekta îcra kiribûn, me Saraya Mezin ko mazûbanî li  

Napoleon kiribû, ziyaret kir, me avahiya Esterhaziler ko hê jî jê dengên  

musîka Haynd dihat, dît, me tiyatroya Burgê ko hertim tê de klasîkên  

medeniyeta roava dilîstin, dît. Em çûn taxên derveyî bajêr ko ordiyên os-  

maniyan heta wê derê hatibûn û mecbûrî jê vegeriyabûn. Me donzdeh  

saetênjibîrnebûyî,liwîbajarêEwrûpaNavînbihurandin.Ûgavaembitrê-  

na êvarê ji bajêr derketin, min ji bo bajêr, bi tirkî, weha nivîsî; Viyana cid-  

den muazam ve muhte$em bir $ehir...  
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Min ev rêz li ko nivîsîn? Te behs nekirê, lê ji bo ahenga reng û neq$ên  

rûpelên Bîra Qederê, ez behs bikim. Berî derketina me bi çend rojan, roja  

ko min û Cananê êdî ji hev xatir dixwest, li Stembolê, Kadiköyê, Cananê,  

yara$evêndirêjûxewnênrengîn,kelgirî,defterekebiçûkyadîgarîminkir.  

Defterek ko min êdî bi hêsanî têdixist berîka çaketê xwe û gava pejnên  

fikrekê di serê min de diçûn û dihatin yan jî pêlên hîsekê li ser dilê min  

radibûn,yanjîbayêgermêhesretêlimindihatexezebê,bieynîhêsaniyê,  

min ew ji berîka xwe derdixist û ew deng, pejn û hîs dikirin rêz... Bergên  

deftera min a biçûk, mîna $evên kar û $ixulên min ên pê$erojê û gotinên  

stranên ko min jê hez dikirin, tarî bûn. Min rûpelên spî yên deftera xwe ya  

bergtarî, bi pênûseke re$, bi rêzên $ahîdên jîn û umrê min, tarî dikirin... Di  

wêdefterêde,çendrêzênpê$înênrûpelênpê$în$ahîdîligerameyakurt  

a bajarê Wiyanayê dikin.  

 
-Tudizanî,herîzêde,kêfaminjiçiretê,Kamurandibêjeûtîkeyekego$t  

jêdike, wê dibe devê xwe û bîskekê dicû, ez ê Goethe bi alemanî, bi zi-  

manekî rewan, bixwînim!.. Bifikire!..  

FikraxwendinaGoetheheyecandideherduyanjî.Herdu,biken,lihev  

dinihêrin. Celadet radihêje qedeha xwe ya $arabê ya krîstal û dibêje,  

- Hingî em divê ji bo te û Goethe, ji bo hevaltiya we bino$înin.  

- No$, no$ ji bo te û Goethe jî, eger te jê re wext hebe...  

Herdu, Celadet û Kamuran, birayên hev, hevriyên qedera hev, bi dû  

vexwarinê re, li hev dinihêrin û dikenin.  

- Êdî wexta çûyinê hat, Celadet dibêje, ka dest bike, bila garson hesabê  

me bîne.  

Lê çavên Kamuran ne li ser garson in, ew li masa kêlekê dinihêre. Du  

jinên bedew di nav cil û bergên sade, lê lihevhatî de, hatine û li masa  

kêlekê rûni$tine. Porê yekê, li gora modayê, kurt hatiye birîn, porê ya din  

gelekî dirêj e. Lêvên wan ên sor bi ken in. Çavên jina ku, ji kêlekê, li hem-  

ber Kamuran rûni$tiye jî, vedigerin ser Kamuran. Kamuran bi keneke  

sivik û bi rêzdarî, serê xwe ber bi jêr dike û silav didiyê,  

- Guten abend...  

 
Guten abend!  

Li kompartimana ko Celadet, Kamuran û hevalê wan ê fransiz  4  dikev  
inê, mêrek û jineke pîr, li kêleka derî, rûni$tine. Kamuran silav dide  
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wan,  li  bilêta  destê  xwe  dinihêre  û  derbasî  hundir,  ber  pencerê  dibe.  
Cîhên wan li ber pencerê ne. Ew walîzên xwe yên biçûk dixin bin kur-  

siyên rûni$tinê, xwe hinekî didin hev û li hember hev, li kêleka pencera  

fireh,   rûdinin.   Fransiz   jî   li   ser   kursiya   kêleka   Celadet   rûdine.  

Kompartimana hinekî tarî ji bo $e$ kesan e.  

- Ez hêvîdar im ko kesê êdî neyê nik me, Celadet dibêje û ji berîka  

hundir a çakêtê xwe deftereke biçûk û pênûsekê derdixe.  

Kamuran  jî  pê$î  sê  bîrayên  Munîxê,  Lövvenbräu,  ji  walîza  biçûk  

derdixe, $û$eyekê dide Celadet, yekê dide fransiz û ya xwe jî datîne ser  

textê  biçûk  ko  bi  pencerê  ve  ye,  pa$ê  jî  kovareke  bi  zimanê  alemanî,  

»Gesellschaft« ji walîzê derdixe û lê dinihêre.  

Ew, vê êvarê, li ser riya Alemanyayê, Munîxê ne. Ew ê herin nik birayên  

xwe  yên  biçûk,  Tevfîk  û  Safter  ko  li  Munîxê  dixwînin.  Niha,  pi$tî  

bîskekê, trên ê, dîsan, di nav êvara tarî û sar de, berê xwe bide welatê  

Alemanyayê û bi rê keve. Ew, gav bi gav, ji welatê xwe bi dûr dikevin û  

gav bi gav nêzîkî li îstasyona dawîn a rêwîtiya xwe dikin.  

Celadet lingên xwe davêje ser hev, deftera biçûk datîne ser çoga xwe, jê  

rûpeleke nû vedike û bi tirkî, giran giran, weha dinivîse;  

Pazartesi  -  2.  Te$rîn-i  evvel.  1338  Yanê,  du$emî,  2.  Çirî.  1922...  

Du$emiyeke payiza 1922-an, di pêsîra êvareke sar de, ew ji Wiyanayê  

xatir dixwazin.  

 
Me,minûbirayêmin,yanjîezwehabibêjim,dostêminêqedîmKamuran,  

bi meya sor a yakûtî, serî û dilê xwe germ kiribû. Meya sor, dosta xewn û  

xeyalan, barana havînên germ, leylana li pey rastiyên tahl ên jînê, ez  

xistibûm nav hêlekanekê û di navbera Stembol û Munîxê de dibir û dianî.  

He$ê min geh li nik diya min a bêdeng û çavbigirî, bavê min ê mîna  

heykeleke roman stûr û dengberz, Mezo, xweha min a deng ji $alûr û bil-  

bilan çêtir, mam û metên min ên bêhejmar, $ehrîbana delal, Saadet  

Ablaya mîna teyreke mader dilgerm û zar$êrîn, Canana bedenmasî, lêv û  

zimanxwe$, lê kêmgotin, heval û dostên min ên rojên çê û neçê bû. Geh jî  

he$ê min li pê$, rojên nediyar ên bê, jîna nezelal a pi$tî rêwîtiyê, kar û $ix-  

ulên pê$erojê, evîn û hezkirinên nû yên xerîb û balkê$ bû. Ez di nav  

filûqeyeke biçûk de, li ser pêlên xurt ên hîsên têvel, ber bi vî alî û ber bi wî  

alî diçûm û dihatim. Ez bîhnteng, zîz û melûl bûm. Min ew însan, ew dev-  

er, ew mekan, ew dewr, ew dewran, ew ti$t û ew kes û pêwendiyên ko ez  

kiribûm »ez« , li pey xwe hî$tibûn. Ew germahiya zanîn û nasînê li pey  
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mabûn. Min û Kamuran, cêwiyê siûda min, nezanîn û nenasînê dabû ber  

xwe,dipayizekjipayizênbêhejmarênumrêmede,emjidinyayekegerm  

ber bi dinyayeke sar û sermayê hildiki$iyan. Gav bi gav, ti$tên nas kêmtir,  

yên nenas zêdetir dibûn. Dinya û heyama nenas hembêza xwe vekiribû û  

bangî me dikir.  

Hema  çi  bigire  meha  me  ya  dawîn  a  Stembolê,  bi  hevûdudîtin,  

xatirxwestin û haziriyê derbas bû. Mamên min Evdirehman, Mihemed Elî,  

Xelîl, Murat û kurmamên me yên bêhejmar ko niha êdî ne hewce ye, ez  

navêwan,yekbiyek,livirbibêjim,her,bimerebûn.Metûdotmamênme  

hertim dihatin malê. Li aliyên Caðaloðlu û Perayê, li buroya Serbestî û  

warên kurdan, heval û dostan em bi tenê nedihî$tin. Hevalên me yên kur-  

dperwer, bi hêviya ko rêwîtiya me dê di doza kurdayetiyê de bi kêr biya,  

em hembêz dikirin. Sahne-yî weda pir bûn...  

Em ji Stembolê çûn Burgazê, ji wir jî, dîsan bi eynî ke$tî, li ser pi$ta ava  

Zerya Re$, em çûn Warnayê. Ji wir, me terkî avê kir û ber bi Sofyayê, bi  

trêneke giran, kevn û $erpeze, ketin rê. Ji wir, dîsan bi trênê, lê îcar bi yeka  

hîn çêtir, di bin baraneke bo$ de, em çûn Belgradê. Li Belgradê me bihîst  

ko kaxiz û pasaportên nû yên hukimeta Osmanî hew bi kar tên. Lê em, bi  

pasaportên xwe yên nenû, rehet, ji Belgradê çûn Zagrebê, bajarê navdar  

ê Hirwatistanê. Ji wir jî, em çûn... tu êdî pê dizanî... Yanê dinya û heyama  

nenas ko hembêza xwe vekiribû, em, gav bi gav, ber bi xwe radikê$and.  

Gelo ew dinya û heyama nenas periyeke bedew a destanan bû? Yan jî ew  

keça pîr a $êxê cinan bû? Li milekî jî, em li vê yekê, li pê$eroja xwe ya avis  

difikirîn.  

 
Gava trên bi rê dikeve, deriyê kompartimanê vedibe û keçikeke bejndirêj  

û porzer dikeve hundir û li jimara kursiyan dinihêre. Di desteke keçikê  

de bilêta wê, di destê din de jî walîzeke biçûk heye. Celadet û Kamuran,  

her du bi hev re radibin pê da ko alîkariya wê bikin. Keçik bi ken li wan  

dinihêre, bi alemanî, dibêje »spas« û tê, walîza destê xwe datîne ser kur-  

siya kêleka Kamuran; cîhê wê ew der e. Celadet û Kamuran li cîhê xwe  

rûdinin. Pi$tî ko keçik cîhê xwe rast dike û walîzê dixe binê kursiyê, ew jî  

rûdine. Celadet û Kamuran, bi balkê$î, li keçikê dinihêrin. Bîhneke xwe$  

ji keçikê difûre. Eger meriv bi tenê, bi gotinekê, wê salix bide, ew pir  

xwe$ik e. Hem çavên Celadet hem ên Kamuran li ser keçikê radiwestin.  

Keçik li wan dinihêre, bi $ermokî dikene û çavên xwe ji wan direvîne.  

-  Te  dixwest  ko  bila  kes  neyê  nik  me.  Niha  jî  hê  tu  welê  difikirî?  
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Kamuran,  bi  ken,  bi  kurdî,  ji  Celadet  dipirse.  Lê  bêyî  ko  ew  bersiva  
Celadet  bipê,  ew  vedigere  ser  keçikê,  bi  kîbarî,  jê  re  dibêje,  »guten  

abend...«  

Keçik bersivê didiyê. Bersiva keçikê rê li Kamuran vedike. Ew dest pê  

dike, bi alemanî, jê re behsa xwe û Celadet û kurdan dike. Bîsteke dirêj,  

keçik, bi dîqet, li Kamuran guhdarî dike. Celadetê ko hew dinivîse û  

defter xistiye berîka çakêtê, her, li keçikê dinihêre. Gotina Ovidius tê  

bîrê;  nêzîkî  li  wê  bike,  wext,  wexta  gotinê  ye,  guh  mede  aheng  û  li-  

hevhatina gotinan, bipeyive, dest pê bike, destpêk, destpêk, bi dû dest-  

pêkê re dawî tê... Celadet nahewe, ew xwe ranagire û dest bi axaftinê  

dike,  

- Fräulein?..  

- Karlfeld, Monica Karlfeld, keçik dibêje.  

- Fräulein Karlfeld, ich will ihnen etwas sagen... Celadet dibêje û radi-  

weste.  

Keçik û yên din li Celadet dinihêrin da ko ew gotina xwe temam bike.  

Lê gotina ko wî dixwest bibêje, bi alemanî, nayê bîrê. Ew kêliyekê di-  

fikire, lê dike, nake, gotin nayê. Dawiyê, ew, bi heyecan, ji Kamuran  

dipirse, »bedew, spehî, xwe$, belle?..«  

- Schön, Kamuran bi ken dibêje, schön...  

- Richtig... Sie.... schön...  

Keçik dikene, kêfa wê ji gotin û $êweyê gotina Celadet re tê û ew bi  

deng dikene.  

 
Gava Safter ji derî dikeve hundir, Celadet û Kamuran radibin pê,  

ber bi wî derin û dikenin, ji kêfan, ew bi dengekî bilind dikenin.  

 
- Kekên min hatine, keko Celadet, Kamuran hatine... Safter dibêje û  

bi heyecan dere rûyê birayên xwe.  

 
Bihêle, ez, dîsan, bi alîkariya dengên qels û dêmenên nezelal ên rojên bi-  

hurî, bêm alîkariya te... Malesef, ji jîneke xurt bi tenê dengên qels, siyên  

nediyar û bergehên nezelal li pey dimînin. Tu jî dizanî, vejîn û $ixulê ve-  

jandinê bi alîkariya van deng, sî û bergehan tê pê, lê ne mîna xwe ya berê.  

Jîn û vejîn, bêguman e, ne mîna hev in. Lê di vejînê de, hertim ders û  

tecrube,tahmûbîhn,tovû$opênjînêhene.Merivdikarebibêje,vejînsiya  

jînê ye ko hertim diguhere, carina dirêj, carina kin dibe. Pireke zirav mîna  

5  

• 125  



 

PiraSiratêdinavberajînûvejînêdeheye.Merivdikarejiwêpirêrejîbibê-  

je, »Pira xewn û xeyalan.«  

Çima ez, niha, weha behsa ti$tên, bi qewlê ewrûpayiyan, »abstrac«  

dikim? Ji ber Safter, ji ber bi bîr anîna birayê min ê biçûk... Safter, jîrtirîn û  

zîrektirînê me hemûyan... serwextirîn û dûrbîntirîn, germtirîn û ge$tirînê  

me  hemûyan...  lê  di  eynî  wextê  de,  bêmiraztirîn  û  bêsiûdtirînê  me  

hemûyan... Niha, pi$tî umrekî, gava ez di ser pPira xewn û xeyalan re gav  

dikim û xwe digihînim aliyê vejandinê, ew danê sibê yê Munîxê mîna  

guleke nûbi$kovî tê bîra min. Heye ko ne hemû ew danê sibê, lê ti$tine jê,  

meselakenaSafter,mînagulekesorabîhnvedayîtênbîramin.Ezdibêjim,  

ne hemû danê sibê, ji ber ko ew danê sibê pir sar bû.  

MinûKamuran,binavnî$anadestêxwe,diwêsarûpûkêde,bizehmetî,  

xwe gîhand mala ko Safter tê de dima. Lê ew ne li malê bû. Gava xwediyê  

malê, profesorekî navsal, fahm kir ko em birayên Safter in, wî em ezi-  

mandin hundir. Jixwe pi$tî bîskekê jî Safter hat. Belê, hingî kena Safter mî-  

nagulênsorênbexçêmalameyaKiziltoprakêbû;ge$,nûbi$kovîûbo$..Bi  

dû Safter re jî, birayê me yê din Tevfîk hat. Em çar bira li welatekî xerîb û  

dûr gihî$tibûn hev.  

ÇarbiradiodamezinaSafterde,lihemberhevrûni$tineûbikêfûhenek  
qala herdu dinyayên ko ew di navberê de derin û tên, dinya rojhelat,  

Stembol, welatê Osmanî, Kadiköy, Kiziltoprak, mala wan, bav û diya  

wan,  bira  û  xwi$ka  wan,  mam  û  metên  wan  û  dinya  rojava,  Munîx,  

xwendegehên Munîxê, jiyan û civata wê, keç û jinên wê, tiyatro û sîne-  

mayên wê dikin.  

- Hûn ê î$ev me bibin ku? Kamuran ji Safter û Tevfîk dipirse. Ez baw-  

er im, we dil nîn e, di $eva me ya yekemîn de, hûn me li vê odê hepis  

bikin?  

- De hûn bibêjin, em herin ku, hûn çi der dixwazin? Tiyatro, konser,  

sînema, restorant, gazîno? Çi? Tevfîk dibêje.  

- Konser, Kamuran dibêje, em hatine Munîxê ko tê de dilê musîkê hil-  

davê, me bibin konsereke musîka klasîk.  

- Î$ev konsereke musîka Mahler, Gustave Mahler heye... lê, we kincên  

germtir divê, Safter lê vedigerîne. Hûn bi van kincên li ser we ve, nikarin  

herin tu derî. Hewa pir hi$k e, dinya sar e.  
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Hewa pir hi$k e, dinya sar e. Digel ko çila Alemanyayê hê bi xurtî  
dest pê nekiriye, dinya serma ye. Celadet, carekê-du caran, xwe  6  dilivîne ko rabe, lê ew nikare. Bedena wî, bi gotina diya wî, bûye  

mîna ço. Bedena wî jan dike, serê wî diê$e. Ew divê dakeve bajêr, Munîxê  

û here serdana Safter ko bi sermayeke xedar ketiye û di nav cîhan de  

radizê. Lê ew di xwe de wê taqetê nabîne ko ji nav cîhan derkeve. Welê  

dixuye ko ew jî bi sermayê dikeve.  

Oda wan, wî û Kamuran, a mezin tu carî germ nabe, ew çi jî bikin, ode  

germ nabe. Ji binê derî, ji aliyê rojava, pencera mezin, her ba, bayekî sar  

û tûj, tê. Ew li saeta li ser masa kêleka xwe dinihêre. Saet ber bi nîvroyê  

hêdî hêdî dizîvire. Çare nîn e, ew nikare rabe. Ew xwe hinekî din dixe bin  

lehîfa germ û wê diki$îne ser xwe.  

 
Di wan rojên çileya me ya pê$în a Alemanyayê de, di oda me ya mezin û  

sar de, ez bi tenê bûm. Kamuran, ji xwe re, kincin û paltoyekî germ dabû  

dirûtinûjimexatirxwestibûûçûbûBerlînê,nikdostekîxwe.Minjîkincine  

germkirîbûnûkincênminên$evêûlehîfaminabihirîyaalemanîjîgerm  

bûn. Lê çi feyde! Dinya sar, oda me seqem bû. Mîna ko em ne li odeyekê,  

lê li zozanan bûn!  

Me li Munîxê nikarîbû tu cîh, ode, pansiyon peyda bikira. Ji ber rew$a  

pi$tî $er, xelkê gundan û doralî koçî bajêr kiribûn û bajar vegirtibûn. Bi  

alîkariya birayê me Tevfîk, me li gundekî biçûk ko nêzîkê Munîxê bû,  

Obermazing, li nik qesabekî, odeyeke fireh peyda kir. Xaniyê qesab bi du  

qatan lêbûbû. Qata jêrîn dûkana wî ya qesabiyê bû. Qata jorîn jî mala wî  

bû.Lipa$xênî,bexçeyekîfirehûdirêjêmalêhebû.Likêlekabexçêjîbîreke  

arteziyenê hebû. Di qata jorîn de, odeyeke mezin vala bû. Me ew ode,  

mehêbihezarûsêsedmarkan,kirêkirûwalîzênxweûti$tênxweyênhûr  

ko me ji Stembolê bi xwe re anîbûn, tevî kemança Kamuran, birin odê û  

em li wir bi cîh bûn. Ode fireh bû, lê em, nemaze Kamuran, hînî bi hev re,  

di odeyekê de mayinê, nebûbûn. Lê çare nîn bû, ne cîhên din hebûn, ne jî  

êdî quweta me dest dida.  

Ji  Stembolê,  em  bi  tevdîr  derketibûn.  Me  pere  û  zêrên  xwe  quli-  

pandibûn ser markên alemanî, me bi deh hezaran mark xistibûn berîkên  

xwe da ko em çar bira, çar neviyên Mîr Bedirxan, li Alemanyayê, muhtacî  

tu kesî, tu ti$tî nebûna. Li Stembolê em welê fikirîbûn. Çaxa em gihî$tin  

Munîxê,medîtkohesabêmeyêStembolê$a$bû,jibinîve$a$bû!Markên  

me, ez nizanim, di sedî de çend sed, belê çend sed, ji qîmeta xwe, winda  
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kiribûn...Vêyekêjîname,bicarekê,guherand,jînamexistserriyekegelekî  

kirêtûdijwar.Bidûhatinamere,bavêminbihîsthezarmarkêndinênale-  

manî, ji me re, $andin. Lê mark bêqîmet û jîn buha bû. Di ser de jî, markê  

her roj qîmet winda dikir. Kurdan gotibû; pere xulamekî qenc, lê axayekî  

xirab e. Pereyê ko heta hingî xulamê me bû, di wan rojên sar ên çila  

Alemanyayê de, êdî dixwest axatiyê li me bike.  

Jîna me, bi carekê, bi her awayî, guherîbû. Em ketibûn, em bûbûn der-  

ketî.  

 
Celadetê  ko  tevî  kincan  ketiye  bin  lehîfê,  ji  xewa  giran,  hi$yar  dibe.  

Ziman û gewriya wî zuha ye. Qirika wî di$ewite. Ew hinekî xwe dilivîne  

û li dora xwe, li saetê dinihêre. Saet ber bi êvarê, hêdî hêdî, dizîvire. Ew  

bi hêdîka ji nav cîhan derdikeve, cixareyek û hestê ji ser masê werdigire û  

ber bi pencera fireh dere. Ê$a serê wî hinekî kêm bûye, lê ew pir bêtaqet  

e. Ew li der, li darên bexçê, ewrên girtî, dinya girtî dinihêre. Wî hê li vî  

welatî misteke tav nedîtiye. Tav her li pey ewrên girtî ye. Ew li vî gundî,  

li vê odê çi dike? Eger niha ti$tekî bi serê wî de bê, haya kê dê jê hebe?  

Heta kengî ew ê li Alemanyayê be? Li Stembolê, li welêt ko ew carina, ga-  

va Mezo û Hîkmet ji wan re rojname di$înin, hay jê dibin, niha çi dibe,  

çi diqewime?  

Cixare di dev de, ew vedigere ser textê razanê yê Kamuran, radihêje ke-  

mança ko li ser cîh e, kemançe û kevanê wê ji sandûqa wê derdixe û dîsan  

vedigere ber pencerê. Bi qasî demeke dirêj, ew, hêdî hêdî, he$ê wî li derekî  

din, gewrî zuha, çav li ser bexçê û bîra li kêleka bexçê, li kemançê dixîne.  

Ew, bi kemança Kamuran a neakordkirî, dengên musîka çend stranên  

nîhawend û kurd-î hicazkar ên osmanî, bi bexçê digihîne. Pa$ê, pi$tî de-  

mekê, ew diweste, bêgav, dest ji kemançê berdide û dîsan tê ser cîhê xwe.  

Ew li ser cîhê xwe rûdine û cixareyeke din vêdixe. Wext ê niha çawan  

here? Tevfîk ko bi qasî nîv saetê ji gund dûr dixebite, çima nayê?  

Bi bîhntengî, ew radihêje kitabek ji kitabên ser masê û rûpelên wê  

diqulipîne. Kitaba zirav û dirêj ko rûpelên wê zer bûne, bi fransizî ye. Tê  

de $iîrên $aîrên navdar ên fransiz hene. Di rûpelekê de $iîreke Victor  

Hugo »A ceux qui sont morts pour la patrie« heye. Ew wê, bi deng,  

dixwîne. Pi$tî $iîraVictor Hugo, $iîrên Lamartine »le poete mourant« , ya  

Alfred du Vigny »La mort du loup« û ya Charles Boudelaire »le balcon«  

hene. Celadet wan jî, li ser textê xwe dirêjbûyî, bi deng, dixwîne. Bi dû  

van re jî $iîreke Lamenneais li ber çavê wî dikeve. Navê $iîra biçûk bala wî  
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diki$îne; l-exilé... Bi gotina osmaniyan sirgûnkirî. Celadet hêdî hêdî wê  
dixwîne. Careke din, careke din, bi dengekî berz... Ev $iîr ko tê de behsa  

xerîbî û hîsên xerîbiyê dibe, $iîra jiyana wan e. Mîna ko Lamenneais ew li  

ser wan nivîsiye. Celadet ji berîka çakêtê xwe pênûseke re$ derdixe û  

stêrikek li ser rûpel, li kêleka $iîrê, çêdike. Celadet divê vê $iîrê wergerîne  

kurdî, zimanê bav û kalan.  

Ma çima ew niha dest pê nake? Kaxiz? Ew di xwe de nabîne ji ser cîhan  

rabe. Ew li ser rûpelê, sernivîsa $iîrê, bi fransizî, dinivîse; exilé... Lê exilé  

bi kurdî çi ye? Xerîbî? Sirgûnbûyî? Çi? Mana exil-ê derketin e. Ma çima  

ne derketin û derketî?.. Belê, derketî... Celadet bi qasî kêliyekê difikire û  

dîsan, li ser rûpela kitabê, bi tîpên pir biçûk herdu rêzên $ihîrê, lê bi kur-  

dî dinivîse: Terka welatê xwe da û kete dinyayê... Xwedê rêberiya der-  

ketiyan bike!..  

Celadet hin rêzên din jî, giran, dixwîne û difikire. Lê na, ew nikare, ê$a  

serî dîsan zêde dibe. Ew kitab û pênûsê datîne ser masê, lehîfa germ  

vedike û dikeve nav cîhan. Ew li kêranên dirêj ên bana odê dinihêre û li  

gotina xwe ya kurdî difikire û wê dubare dike; derketî, derketî...  
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FOTOGRAF8:»AlsosprachZarathustra...«oder  
»unsumspülenhunderttausendwogen/alles  

reiztuns,mancherlergefaelt...«  

Çar derketî, çar bira; Celadet, Kamuran, Tewfîk û Safter. Li we-  
latekî xerîb, li bajarekî xerîb, her çar li kêleka hevûdu rawestane û  1  bi ken li hevûdu dinihêrin. Sal, destpêka salên 1920-an in. Wext,  

wexta serûbinî, tevlihevî û geremolê ye. Cîh, navenda geremoliya dinê,  

deriyê do û îro, Munîx e.  

Çar bira, çar lawên Emîn Alî Begê Bedirxanî, çar neviyên mîrê kurdan  

Bedirxan, li pê, li nik hevûdu rawestane û bi hev re dipeyivin. Welê dix-  

uye  ko  haya  wan  ji  fotokê$ê  nîn  e.  Fotokê$,  destgirtiya  birayê  biçûk  

Safter, Pelikan, bêyî ko haya wan jê hebe, pê li qumçika makînê dike û  

fotografeke din li fotografên romana Bîra Qederê zêde dike, -bêyî ko  

haya wê jê hebe.  

Di hemû umrê wan ê dirêj, balkê$ û ji hevûdu pir cihê de, heye ko bi  

tenê ev fotograf, her çar birayan li nik hevûdu nî$an dide. Bahoza $erê  

cîhanê û aloziya destpêka salên 1920-an, ew li Munîxê anîne nik hev. Lê  

dewr û dewranên bê dê wan, yekcar, ji hev veqetîne.Veqetin û hesreta ko  

du stûnên esasî yên cîhana kambax a derketinê ne, dê, bi her awayî,  

mohra xwe li jiyan û qedera wan xîne. Lê di vê fotografê de, tu $opên ro-  

jên bê naxuyin. Haya wan hê ji rojên bê nîn e. Ew li kêleka hevûdu sek-  

inîne û bi ken dipeyivin. Safter destê xwe ber bi Tevfîk kiriye û bi ken jê  

re ti$tekî dibêje. Singa wî derketî, serê wî hinekî li pê$ e. Tevfîk destê xwe  

yê rastê rakiriye û bi tilî Safter nî$an dide. Ew jî dikene. Kamuran destê  

xwe biriye ser serê xwe û bi porê xwe dilîze. Ew jî bi ûsil dikene. Herçî  

Celadet, birayê mezin e, wî jî, mîna piraniya caran, herdu destên xwe xis-  

tine bêrîkên pantolonê, xwe hinekî ber bi pê$ xwar kiriye û li Safter dini-  

hêre. Kenekî ge$ li ser rûyê wî ye jî.  

Ken, kêfxwe$î û ge$î hakîmî vê wênê ye. Mîna ko ew ji mirinê, $ewat û  
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hilwe$înê nereviyane. Mîna ko mirin, bêgavî û zehmetiyên nedîtî yên  
derketinê ne li pê$iya wan e. Pelikan, keça dilsoz û porzer, evîna man û  

nemanê ya Safter, bi makîna xwe ya nûkirî, nêrîn û kena wan a bo$ dike  

nemir.  

Her  çar  birayan  hevûdu,  ji  nû  ve  li  Munîxê  dîtine.  Munîx,  bajarê  

medeniyeta germanî, navenda çanda Awrûpa Navîn, ji wan re bûye kon-  

axek. Belê, konaxeke nû ko li ser riyeke dirêj e. Ew ji welatê rojhilatê, ji  

$erekî  xedar  ko  ew  ji  hevûdu  veqetandibûn,  ji  doz  û  têko$îneke  bis-  

erneketî tên. Di heyama do de, wan zêde wext nîn bû ko bi hev re bûna,  

hevûdubidîtina.Heryekliderekî,bi$ixulekîmijûlbû.Jilewre,ewhevû-  

du zêde ba$ nas nakin. Ji bilî terbiye û perwerdeyiya malê, edet û ûsilên  

malbatê, ti$tên wan ên yekgirtî ne zêde ne. Ew li Munîxê, ji nû ve, digi-  

hên hev, hevûdu dinasin... Lê pi$tî Munîxê? Bi dû konaxa Munîxê re?  

Ji  kena  wan  dixuye  ko  ew  zêde  li  vê  yekê,  li  konaxên  bê  nafikirin.  

Bervajiyê bûyer û serpêhatiyên Munîxê, ev fotograf çar birayên jixwerazî,  

bextiyar û kenê wan a ko hemû fotograf vegirtiye, nî$an dide. Bi kincên  

xwe yên modern, bi rawestana xwe ya serbest, bi nerîna xwe ya bawertijî,  

mîna ko her çar bira dixwazin, di vê fotografê de, bi ken, vê yekê bibêjin;  

dinya bi dor e, rojekê ge$ e, rojekê zor e. Îro dora me ye, pêr dora Mîr  

BedirxXan bû, do ya bavê me bû, îro ya me ye. Digel her dijwariyê, em  

îro bi hev re ne, gihî$tine hev, bi hev re quwet in; dest destan di$o, vedi-  

gere rûyan di$o. Bêguman e ko berî îro jî wexteke jiyayî hebû, pi$tî îro jî  

dê hebe, lê îro, esas e, navend e.  

Li ser hemûyan cil û bergên nû û modern hene. Hemû bi gomlegên spî  

û bi qrawat in. Ji yên Safter pê ve, kincên hemûyan, kincên klasîk ên  

ewrûpayî ne. Kincên Safter, bi gotina Pelikan, »sportîv« in. Di esasê xwe  

de, tu ferq di navbera kincên wan ên do û yên îro de nîn in. Do jî, wan,  

li bajarê piralî, pirçandî Stembolê, dîsan, kincên ewrûpayî li xwe dikirin.  

Kinc û lixwekirina wan nêrîn, fikir, hîs û dîtinên wan jî diyar dikin; ew  

ne  dûrî  cîhan  û  medeniyeta  ewrûpayê  ne.  Rabûn  û  rûni$tina  wan  

herçend  ya  kurdan  û  welatê  rojhilatê  ye,  ewçend  jî  ya  ewrûpayê  ye.  

Terbiye, xwendin û perwerdeyiya ko wan wergirtiye, ew kirine pirên  

navbera du cîhan û medeniyetên ji hev pir cihê. Ji lixwekirina wan diyar  

e ko ew bi qasî cîhan û medeniyeta rojhelatê, aîdê cîhan û medeniyeta ro-  

java ne jî. Loma jî, meriv dikare bibeje, di fotografê de, kenê wan bo$,  

rawestana wan rehet, tevgera wan serbest e.  

Fotograf li ser kolanekê tê ki$andin. Welê dixuye ko ew li rê ne, ber bi  
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derekî derin. Li pey birayan çend xaniyên ko bi lêkirina germenî ava  
bûne, dixuyin. Li ser dîwarê xaniyê hema li pey wan, di nav lewheyeke  

biçûk  de,  bi  tîpên  latînî  yên  germenî,  Galeristrasse,  dinivîse.  Li  pey  

xaniyan jî, dêrek û birca wê dixuye. Ken, rawestan û tevgera birayan ne li  

dijî van avahî û perçên din ên wênê ne, ji bervajiyê, ew hevûdu temam  

dikin.  

Birayên Bedirxanî, neviyên rêberê kurdan, ji welatê xwe pir dûr, li ser  

kolaneke Munîxê rawestane û bêyî ko li rojên bê bifikirin, bi çavên germ,  

li hevûdu dinihêrin û dikenin...  

 
Birayên Bedirxanî, Celadet û Kamuran, neviyên rêberê kurdan, ji  

welatê xwe pir dûr, li a$xana Unîwersîta Munîxê rûni$tine û bêyî  2  ko  li  rojên  bê  bifikirin,  bi  co$,  li  hevûdu  dinihêrin  û  dikenin.  
Herduyan jî îmtihanên xwe bi serfirazî dane û derbasî sinifeke nû bûne.  

Celadet dersên ziman, çand û siyasetê dixwîne, Kamuran jî doktora xwe  

ya hukukê çêdike. Roj bi roj, ew dikevin nav civat û çanda Alemanyayê,  

$irîtiyeke bikêr bi ziman, medeniyet û çanda Alemanî re tînin pê. Her çar  

bira jî dixwînin. Safter, birayê biçûk, xwendina xwe ya kîmyayê xelas  

kiriye û dest bi îhtîsasê kiriye. Tevfîk bûye muhendîsê daristanê, dest bi  

doktorayê kiriye û niha li ber xelaskirinê ye. Kamuran ko hê li Stembolê  

awikat bû, niha, bi xurtî ketiye nav refên kitabxanên Munîxê û li huku-  

ka enternasyonal û ya medenî ya Ewrûpayê hûr dibe. Celadet ko ji bê-  

gaviyê terkî welêt kiribû, bi xurtî ketiye nav rûpelên çand, felsefe û ede-  

biyata alemanî û zimanê alemanî û îlmê zimên hîn dibe.  

Ew îro, di dewreke gelekî kambax de, bi xeberên ba$, rojeke çê derbas  

dikin. Celadet simbêlê xwe, hinekî, gurtir berdaye. Lê rû û bedena wî ya  

hinekî gir, niha, jartir dixuye. Kamuranê ko her jar bû, niha simbêlekî zi-  

rav jî, li jariya xwe zêde kiriye. Xwarina li ber wan gelekî basîd e; çend serî  

kartol,  çend  tîke  go$tê  dewêr  ko  bi  zehmetî  tê  cûtin  û  du  $û$e  bîra  

Bayernê.  

- Ab-brühen, Herr Doktor, Celadet dibêje û qedeha bîrayê radike.  

- No$, birayê ezîz, no$, Lê hê tu li ku, doktorî li ku.  

- Na, na zêde nema, bi xêr, ber bi serê salê, ez ê bi nameyeke xwe$,  

mizgîniya doktoriyê bi bavo û kek Sureya bigihînim.  

- Eger tu rastiyê bixwazî, bawer bike, ez naxwazim doktor bim jî. Ez ê  

li ko û çawan doktorî û awikatî bikim? Ez vê doktoriyê ji bo welêt dikim.  

Lê ka welat li ko ye? Em ê çawan herin welêt û li wir bixebitin?  
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- Kamuran, birayê min ê hîstenik... ma dinya dê her weha bimîne,  
çerxa felekê dê her weha bizîvire? $a$ mebe, ronahî li pey vê perda tenik  

a re$ahiyê ye, wîcdan ê bi ser keve, mêjî dê, ji xewa kûr, hi$yar be.  

- Xwezî... xwezî... he$ê min jê ti$ekî nabire, lê ez dîsan bibêjim xwezî...  

- Bila he$ê te jê bibire, ji bîr meke, rojekê ne bi tenê ji $evê, lê ji roj û  

$evêtêpê.Dawiyadawîn,emêdirojekepîrozaXwedêde,tevîvanzanîn,  

tecrube û serpêhatiyên xwe, tevî keser û kêfxwe$iyên xwe, vegerin mala  

xwe... De bino$îne, ji bo te û me.  

Pi$tî vexwarina bîrayê, Kamuran saeta xwe ya bi kostekê ji berîka êlega  

xwe derdixe, lê dinihêre û bi lez radibe,  

- Mixabin, ez divê herim, ez dereng mam...  

- Bi ko de? Ji Sureya Abê nameyek hatiye, min ê ew ji te re bixwenda,  

bi ko de derî?  

Kamuran bi tenê dikene û dibêje, »mepirse... çav$înê lê, lê...« û dizîvire,  

dere. Celadet wan çend dilopên dawîn ên bîrayê jî wedixwe û li $êniyên  

li maseyên doralî dinihêre.  

 
Çaxa min ew gotin ji Kamuran re digotin, di esasê xwe de, min xwe jî bi  

wan teselî dikir. Ma gotinên qelaw ên li ser xurtî û baweriyê, ji xwediyê  

gotinan pê ve, dikare kê bixapîne? Rew$a me, ne tu rew$ bû. Rew$a me  

$erpeze, halê me pêrî$an, neçarî û kambaxiya me bêpayan bû. Roj ji rojê  

xirabtir, bûyer ji bûyerê kirêtir bû. Alemanya bi leza birûskê ber bi geliyekî  

bêbinî  gêr  dibû.  Aboriya  Alemaniyayê  mîna  hûtekî,  mîna  geremola  

lehiyekê her çi dihate berê dadiqultand. Diravê Alemanyayê mark, mîna  

pelê ber bayê, berfa ber tavê, her roj, her saet, her deqîqe, qîmet winda  

dikir.  Dolar,  bêpayan  buha  û  bilind  dibû.  Li  Alemanya  jihevketî  û  

hilwe$iyayî tu kar û $ixul jî nîn bûn ko meriv bi dest xista. Li milekî, li  

Alemaniyayê rew$ weha kambax bû.  

Limilêdin,bavûdiyamin,tevîMezo,jiStembolêûTirkiyêderketibûnû  

çûbûnMisirê,nikkekêminSureya.Embivêyekêkêfxwe$bûn;wanxweji  

$ûrê ruhistinê ko xelas kiribûn. Lê bi çûna wan, kahniya pereyên ko ji me  

redihatin$andinjîmiçiqîn.CarinaSaadetAblaûmerivênmeyêndinjime  

rehindolardi$andin,lêewjî,jiberaloziyaaborîûbankeyênAlemanyayê,  

nediketin destê me. Di ser de û ti$tê herî xirab, em nikaribûn vegeriyana  

Stembolê.Ligoranameyênkodihatin,rew$asiyasîliwirjîgelekîxirabbû.  

Name weha xelas dibûn; gidî, hûn bin, hûn fikir li vegerê nekin...  

Me dê çi bikira? Em mîrên kurdan li Munîxê $erpeze bûbûn. Navekî gi-  
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ran û mezin li gundekî wêran bû. Me dê xwe bi ko de bavêta? Kî dê bihata  

hawara me? Felek bi girane û zompan ketibû ser me, mêjî, he$, dil û zikê  

me dihenciqand. Bi taybetî jî zik, zikê bê$erm û teres ko her birçî bû...  

 
Celadet ji berîka pantolonê xwe pereyên xwe derdixe û lê dinihêre. Pi$tî  

ko wî heqê xwarin û herdu bîrayan da, pere têra du, te nizanîbû, sê rojan  

dikir. Pi$tî du-sê rojan? Xwedê kerîm e. Bi bîhntengî ew ji berîka çaketê  

xwe pakêta cixarê derdixe û cixareyekê vêdixe. Digel neçarî û xizaniyê,  

bêguman, jiyana xwendevaniyê, xwendevaniyeke weha ko cîhaneke nû li  

berê vedike, hemû mêjî û dilê wî vedigire, xwe$ e. Lê heta kengê ew ê  

bikaribe xwe rabigire? Ew bi destê xwe yê çepê jî bi kêra li ser masê dilîze  

û li pirsiyarên weha bingehîn ên jiyana xwe ya Munîxê difikire.  

- Der prinz BedirKhan?  

Celadet serê xwe ji ber masê radike û li aliyê deng dinihêre. Jineke ci-  

wan a porzer û çav$în, bi ken, lê dinihêre. Mîna ko Celadet ew dîtiye, lê  

ew nikare wê derxe.  

- Hûn ne Mîr Celadet in?  

Jina ciwan, bi alemanî, jê dipirse. Celadet bi serî bersiva wê dide û li  

çavên wê dinihêre.Wî ev jina hanê ko çavên wê mîna zeryayekê stûr û $în  

in, li ko dîtiye, ew wê ji ko dinase?  

- Monîka... jinik dibêje.  

Celadet, ji ni$ka ve, radibe pê û diqîre,  

- Fräulein Karlfeld... Monika Karlfeld!  

Fräulein Karlfeld... Monika Karlfeld.  
Gava Celadet û Monika ji trênê peya dibin, ew wê bi Safter û  

Pelîkana ko li hêviya wan in, dide nasîn.  

-  Monîka  li  unîwersîtê  doktora  felsefê  çêdike...  serpêhatiya  min  û  

Monikayê gelekî balkê$ e. Ez ê ji we re behs bikim.  

3  
Di rojeke pir xwe$ a havîna 1923-an de, Celadet û Monika, li istasyona  

trênê ya Dikerteyê peya dibin. Çaxa ew ji trênê peya dibin, tîrêjên xurt û  

rengîn ên tavê çavên wan digirin. Pi$tî hevûdunasîn, hembêz û silavan,  

Celadet û Safter radihîjin walîzan û ew bi rê dikevin. Celadet û Monika  

dê, ji bo çend rojan, mêvanên Safter û Pelikanê bin da ko ji keft û lefta  

bajêr û zehmetiyên xedar ên jiyana rojane, piçkekî, bi dûr kevin. Safter û  

Pelikan li gundekî biçûk û $êrîn dijîn. Ji ber nexwe$iya Safter, wan xwe ji  
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bajarê mezin, lez û beza jiyana bajêr veki$andine û hatine li gundekî bê-  
deng û aram ko nêzîkê bajêr e, bi cîh bûne. Safter, hema çi bigire, hertim,  

nexwe$ e. Carina ew bi zekemê dikeve, carina serma digire, carina bi  

kuxikê dikeve. Digel ko ew gelekî girs û lihevhatî ye, bedena wî mîna $i-  

tila ber avê, zîz û tenik e.  

Celadet û Safter li kêleka hevûdu, Monika û Pelikan jî, çend gav, li  

pê$iya wan, li ser riyeke pir xwe$ û hê$în, dime$in. Herdu aliyên rê bi  

daran tijî ne. Rê mîna tabloyeke resamekî hoste li ber wan dirêj dibe û  

dere. Dar, tîmsala dem, dewr û heyaman, ko piraniya rojên salê tazî û  

stûxwar in, niha, bi hemû bedewiya xwe ya havînê, bi hemû hê$inahî û  

zelaliya pelên xwe yên spehî û bi comerdî, rê nî$anî wan dide. Tav û  

tîrêjên  wê,  bi  $ewqeke  rengîn,  li  ser  eniya  Celadet  û  Safter  dibiriqe.  

Bîhneke xwe$ ji hawirdor difûre; tabîatê kirasê xwe yê rengîn li xwe kiriye  

û direqise.  

- Celadet Abi, tu westiyayî? Tu dixwazî, em hinekî bîhna xwe berdin?  

- Na Safter, Celadet dibêje. Eger tu newestiyayî, ez newestiyame. Jixwe  

ez bawer im, riya me jî zêde nema.  

- Na, pi$tî vê riyê, em xwe digihînin erebê.  

- Safter, min kitabên $iîrên fransizî jî bi xwe re anîne, eger me keys  

hebû, em li ser hinan bixebitin.  

- Bêguman... bi rêberiya te, em ê gelek $iîrên hêja wergerînin zimanê  

kurdî ko pir hewcedarê vejîn û nûjeniyê ye...  

 
Dawiyê,tegotinanîserwanrojan...dawiyadawîn,tegotinbirûanîûlido-  

ra mirinê gerand, gotina edebî bi mirinê gîhand...  

Safter mir...  

Sê sal bi dû wan rojên ko tu niha bi gotinên edebî taswîr dikî re, li  

nexwe$xaneyeke Munîxê, di odeyeke sar de, serê wî li ser çoga Pelikanê,  

Safterçavênxwe,bêveger,girtin.JiPelikanêpêvetukeslinikwînebû.Ne  

ez, ne birayên min ên din, ne xweha min, ne bav û diya min û ne jî ji mal-  

bata me ya bêhesab mezin kesek... Hingî ez û Kamuran li Lubnanê, kekê  

minSureyaliMisirê,dêûxwehaminliStembolêûbavêminjî...bilagotin,  

gotinê veneke, gotin li gotinê zêde nebe...  

Safter, bira, heval û alîgirê min ê jînê, bi qewlê Amojna Sitî, roniya çavê  

min, di wê xortiya xwe ya bedew de, çû, -bêyî ko xatir bixwaze, bêyî ko li  

me,  nemaze  li  min  bifikire.  Nexwe$iyeke  zirav  û  teres  ew  bir  diyarê  

rehmetê.MirinaSafterezjîku$tim.Têgotinkomerivcarekêdimire.Na,ev  
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ne rast e. Meriv du caran, mîna min, pir caran, car bi car jî dimire. Bi du mi-  

rina Safter re, ez gelek carên din jî mirim. Lê cara yekemîn, ez bi Safter re  

mirim, nîvê dilê min jî pê re çû axa axretê.  

Safter ko ewçend li ser xwe, ewçend lihevhatî bû, ewçend ji sporê, bok-  

sê, hespan, nêçîrê, masî û masîvaniyê hez dikir, ewçend dilê wî ji bo kur-  

dan, welatê wan, zimanê wan davêt, ewçend ji însan û însanetiyê hez  

dikir, nikarîbû xwe li hember nexwe$iyên basîd û biçûk, mîna serma û  

bron$îtê, rabigirta. Wî agir bi dilê me xist û çû. Di rojeke $ilî ya çila  

Alemanyayê de, Pelikan, bav û diya wê û du hevalên Safter ên alemanî, bi  

tenêevmerivênbiqasîtiliyêndestekî,bedenaSafteraçeleng,bibêdengî,  

li bin axa $il û sar a Heidelbergê ve$artin.  

Mirin li kal û pîrîtiyê tê. Kal û pîrîtî heyama pê$în a mirinê ye. Gava be-  

den, gav bi gav, xwe ji xewa ebedî re hazir dike, kal û pîr bi deng û pejnên  

mirinê dihesin. Lê ya yekî nola Safter ko ewçend ji mirinê dûr bû?.. Ez çi  

bibêjim?  

Di wan rojên ko tu niha behs dikî de, birayê me Tevfîk xwendin û dok-  

tora xwe temam kiribû, ji me xatir xwestibû û vegeriyabû Stembolê. Wî  

riyek, li gora xwe, dabû ber xwe. Safter jî xwendina xwe temam kiribû. Lê  

ew venegeriyabû. Mîna niha tê bîra min, Safter weha gotibû; »ez ê çawan  

kekên xwe Celadet û Kamuran terk bikim û herim? Em ê, bi hev re, ji bo zi-  

man, çand û edebiyata kurdî bixebitin.« Ew û Pelikanê mabûn. Lê xwezî  

ew biçûna Stembolê, heye ko hawa Stembolê lê bihata...  

Herwekî ko te jî got, di wan rojan de, Safter û Pelikan li gundekî gelekî  

xwe$ dijiyan. Bîhna min jî teng, zikê min birçî, dilê min bi kul bû. Pere nîn  

bû,nanûxwarinnînbû,araqûvexwarinnînbû,cixareûqelûnnînbû,kar  

û$ixulnînbû,xeberûnûçeyênba$nînbûn.Tuti$tekîkohinekîbîhnamin  

veda, ez kêfxwe$ bikirama, nîn bû. Dolarekê hilki$iyabû duwanzdehezar  

markan. Xwarin û vexwarinê jî li gora vê nispetê kirasekî ji agir li xwe  

kiribû. Xwarina min jî, li gora rew$ê, daketibû vî halî; nan û kartol, av û kar-  

tol,kartolûav,kartolûkartol!..Ûmindestpêkiribûcilûbergûkincênxwe  

difirotin da ko min bikaribiya ew kartol jî peyda bikira. Çakêt û pantolên  

min, roj bi roj, kêmtir dibûn.  

Di halekî weha de, çaxa min keys didît, ez diçûm gund, nik Safter û  

Pelikanê da ko min hinekî bîhna xwe berda. Di wan rojên gund de, ez û  

Safter her li ser çand, edebiyat û zimanê kurdî dipeyivîn. Ji bo dewrên bê,  

me  plan  û  proje  çêdikirin.  Safter  her  dixwest  ko  me  $iîrên  fransizî  

wergerandina zimanê kurdî. Me hin rêz, bi hev re wergerandin, lê wî tu  
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carîwergerênwe$iyayî,$iîrênfransizîbikurdî,nedîtin.Evdaxwazawîjîbû  

kulekî û kete hundirê min.  

Mîna gelek aliyên jîna me, keser û bextiyariyên me jî cêwî ne. Bi kesera  

Safter û daxwazên wî yên qurmiçî, min ew $ihîrên ko me bi hev re  

dixwendin, wergerandin kurdî û di kovarên xwe de we$andin. Çaxa min  

kovara xwe Hawar di destpêka salên 30-an de, we$and, di hejmarekê de,  

li ser wergera $iîrekê (eger ez ne $a$ bim, hejmarek ji yên 30-an bû), min  

weha nivisî;  

»Sefdo, lawecan! Di sala hezar û neh sed û bîst û didowan de em hati-  

bûn Mûnîxê. Ez û kekê te Kamiran. Em $ikiyabûn. Zora me çûbû. Felekê  

po$ikê re$ kê$abû ser qedera Kurdistanê. Êdî di warê siyasetê de tu hêvî  

nemabû. Me tev de digot: Ziman, xwendin û nivîsandina zimanê me; bi  

tîpên xweser, bi tîpên kurdî. Belav kirina kitêb, kovar û rojnaman. Min ji  

çiyayên Refanê ji te re elfabeke kurdî anîbû. Tu hînî wê dibûyî. Te digot; -  

ezgelekkêfaxweji$iîrekeElfreddeVinyîreditînim:MirinaGurî.Rojekêez  

ê wê wergerînim kurmanciyê û wê belav bikim.-  

Ev deh, dwanzdeh sal in, kitêb û kovar bi zimanê kurdî û bi tîpên kurdî  

têne belav kirin. Lê felekê tu beriya wan belav kirî. Feleka bextre$, mîna  

Kurdistanê po$îke re$ û tarî ki$ande ser canê te yê tenik û çeleng jî. Bi  

hêviya ko giyanê te yê pak pê bihese û pê $a bibe, ev e, min -Mirina Gurî-  

wergerande kurdmanciyê û pê$ke$î giyanê te kir...«  

Min, gotin bi gotin, weha nivîsî û ew pê$ke$î tevî $iîrê we$and. Hingî, bi  

tenê hingî, min xwe, bi qasî mistekê, bextiyar hîs kir. Lê bi dû re, dîsan bîh-  

na mirinê dor li min girt.  

Bîhna mirinê dor li Munîxê girtiye. Bajarê huner û musîkê, die  
weltstad mit herz, niha dilê xwe ji kîn û nefretê, ji mirin û ku$tinê  4  re vekiriye. Bajarê kêfê, niha, bûye bajarê keserê. Tava ko jixwe pirî  

caran winda ye, niha, yekcar ji bajêr xatir xwestiye, Bajar, avahî, qesr, dêr,  

birc, heykel, kolan û navendên wî yên çand û hunerê, di bin ewrên tarî û  

girtî  de,  niha,  $ahîdî  li  esebiyetê  dikin.  Bîhna  xwîn  û  mirinê  dor  li  

avahiyên spehî yên barok û gotîkê digire. Bajarê kevnar ko bi rengekî  

qur$ûnî xwe xemilandiye û bûye navenda hunera germenî, niha, keserti-  

jî û bêhuzûr e.  

Cîhan,  Alemanya,  Munîx  û  Celadet  rojên  pir  dijwar  derbas  dikin.  

Bîhn li wan çikiyaye. Alemanya ko ji ber krîza nedîtî ya aboriyê li ber în-  
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tixarê  ye,  bi  bûyerên  siyasî  û  civakî  diçelqe.  Alemanya,  navenda  
Awrûpayê, li pey riyên nû û çareyên saxbûnê ye. Herkes ji hev dipirse;  

wohin? Bi ko de? Alemanya bi ko de diçe? Çare?  

Digel ko hê çare ne xuyane, alemanî didin pey tevgereke nû; nasyonal  

sosyalîzm. Nasyonal sosyalîzm ko bi kurtî jê re dibêjin »tevgera nazîst«, bi  

fikir û gotinên nû, bi tevger û awirên ecêb, bi çavsorî û cesareteke dînî  

bala hemû alemanan diki$îne. Li mezintirîn bajarên Alemanyayê, Berlîn  

û Munîxê ko bingehên wan ên herî qaîm în, ew pêl bi pêl fireh dibin.  

Tevî ko dewlet û dezgehên wê yên kevn li ber xwe didin, li Munîxê, ev  

tevgera nû, pêl bi pêl bajêr vedigere.  

Îro, nehê meha dehan a 19  

23-an e. Bajar hê jî radizê. Berbang hêdî hêdî zora $evê dibe û stêrkan  

bi dûr dixe. Hûnikahî, bayê ber destê sibê, xwe bi oda biçûk a Celadet jî  

digihîne. Celadet ranezaye. Paltoyê wî yê re$ li ser milên wî, ew li ber  

masa  biçûk  rûni$tiye  û  bendeke  biçûk,  ji  bo  rojnameyeke  alemanî,  

dinivîse. $û$a $arabê ya li ser masê vala ye. Qelûneke re$ a vemirî, stûxwar,  

mîna $û$ê bêkêr, di nav xwelîdankê de ye. Ferhengeke mezin a alemanî-  

fransizî, deftera ko Cananê dabûyê û çend kitabên din, ti$tên serê masê  

temam dikin.  

Mîna bajarê Munîxê, Celadet jî esebî, bêhuzûr, eciz û bêgav e. Wî ji  

oda xwe ya biçûk a li ser Galeri strassê bar kiriye û hatiye vê oda biçûk.  

Odeyên biçûk, teng, bêhewa û bêronahî bûne para wî. Oda wî, na ne oda  

wî, mala wî, bi tenê çar gav in. Mîna çira Aladdîn, cîhaneke pir fireh  

ketiye nav vê oda çargavî; cil û bergên wî, kitab û defterên wî, jiyan û  

tecrubên wî hemû di nav vê oda teng, nizm, sar û tarî de ne. Ew di vê odê  

de xwe mîna $êrekî ko ketiye nav qefesekê hîs dike. Lê ew dikare çi bike,  

çi ji destê wî tê? Ew, derketiyê welêt, roj bi roj, dikeve, mîna ko ew di nav  

bîreke bêbinî û tarî de be, ew her ber bi jêr dibe.  

Xeberên  Stembolê  yekcar  nexwe$  û  kirêt  in.  Berî  niha  bi  çendekê,  

Saadet Abla jê re nameyeke dirêj a dilsoj $andibû û tê de weha gotibû;  

»Busatýrlarýgözya$larýylayazýyorum...«ûnamaxwebivanrêzêntarîxîko  

jiyana Celadet û berê rûpelên Bîra Qederê bi aliyekî nû dida, xelas kiribû;  

»mixabin, hezar mixabin, êdî riya te girtiye...« Rejîma nû ya Tirkiyê,  

serekiya  Mistefa  Kemal  Pa$a,  vegera  Turkiyê  li  wan  qedexe  kiriye.  

Mistefa Kemal Pa$a, xebat û tevgerên Emîn Alî Beg û gera Celadet û  

Kamuran a welêt ji bîr nake, bav û herdu birayan li dijî xwe tehlûke  

dibîne û bi tu $ertî li vegera wan razî nabe. Mistefa Kemal Pa$a îro desthi-  
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lat e û desthilatî bi zimanê xwe yê taybetî dipeyive.  
Li milekî ev... lê li milekî jî Canan, nebûn û windabûna wê... Mîna ko  

ew ketibe heft qat binê axê, Canan bi carekê winda bûbû. Jê ne deng û  

hes, ne nivîs û nameyêk dihat. Berî ko ew li Stembolê ji hevûdu veqetin,  

wan gotina xwe kiribû yek; heta ko rew$a Celadet ba$ diyarbûya, ew ê ji  

hev veqetî bijiyana. Lê gava ko rew$ diyar bû, wan ê, îlam, xwe bigihan-  

dina  hev.  Heta  hingî  jî  wan  ê,  hertim,  name  ji  hev  re  binivîsa.  Çaxa  

navnî$ana Celadet kif$ bû, wî dê nameyek ji wê pansiyona Caðaloðluyê  

re bi$anda. Hevalê Celadet, kurê xwediyê pansiyonê, dê name bi Cananê  

bigihanda. Bi vî awayî, haya wan ê ji hev hebûya. Bi kurtî, qewlê wan we-  

ha bû. Celadet ne bi tenê nameyek, gelek name nivisîn, lê wî tu bersiv  

wernegirtin. Wî ji nas, heval û dostên xwe yên Stembolê jî alîkarî xwest-  

ibû ko ew $opa Cananê hildin. Lê Canan winda bû. Ew hew diçû xwen-  

degehê, hew li mala bavê bû, hew li wan cîhên nas bû. Ew nîn bû, lê gotin  

li serê gelek bûn; hinan digotin ko wê daye pey zabitekî tirk û pê re çûye  

Ankarê, navenda rejîma nû ya Tirkiyê. Hinan digotin, ew bi yekî bo$nak  

re zewiciye û bi hev re çûne Saraybosnayê. Li gora hin xeberên din jî, ji  

bo  xwendina  bilind,  ew  çûbû  Parîsê.  Bêxeber  û  $op,  wê  xwe  winda  

kiribû... Celadetê ko pirî caran bi xewnên Cananê ji $evên sar ên Munîxê  

hi$yar dibû, dikir, nedikir, nikarîbû riya ko diçû nik yara $evên spî yên  

Stembolê, bidîta.  

 
Bîhntengînebitenêevbûn,hetaqirikêezketibûmnavbîhntengiyaderd  

û keseran. Ez kotî bûbûm... Di wê gera me ya welêt de ko êdî jîn û qedera  

min xistibû ser riyeke nû; vegera mala germ, ocaxa hebûn û jînê li min  

qedexe kiribû, rojekê, li gundekî Kilîsê ko em jê dibihurîn, pîrejinekê, li ser  

halê kurdan weha gotibû; Ce keran $amî dike, mesqel $ûran misrî dike,  

xizanî mêran kotî dike. Bi qewlê vê jina porspî ya dûrbîn, xizaniyê ez kotî  

kiribûm... Bila yeqîna te ji Xwedê hebe, min ew oda çargavî jî, bi hezar  

zehmetî peyda kir û bi hezar zehmetî heqê wê dida. Tunebûn û wind-  

abûnê dor li min girtibû û roj bi roj cîh li min tengtir dikir. Ez, derketiyê  

welêt, roj bi roj diketim, dibûm kotî û ketî. Rew$ ewçend xirab bûbû ko  

minêdînikarîbûcixarejîpeydabikiriya.Mincixaredijmartinûdikê$andin.  

Kê$ana cixarekê bûbû kêfxwe$î û serfiraziya herî mezin. Di wan rojan de,  

ti$tê ko herî zêde min dixwest, wexwarin bû, vexwarina araqê. Lê ew jî bi  

dest nediket.  

Min dixwest vexwara, heta serxwe$ bûma, her ti$tî ji bîr bikira, vexwara.  
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Ew rojên me yên pe$în ên Munîxê, rojên xwarin û vexwarin, konser û  

restoranan,bûbûnxewnekemijdar.Wê$evakoezhetasibêrûni$tim,min  

$û$eyeke $arabeke nexwe$ a sor peyda kiribû. Heta sibê, min ew hêdî  

hêdî, dilop bi dilop, vexwar. Lê min tu ti$t ji bîr nekirin, ji bervajiyê, ti$tên  

nexwe$kominjibîrkiribûn,hatinbîramin.$arabêezjiderdûkeseranriz-  

gar nekiribûm, bîlakîs, ez kiribûm girtî û dîlê wan.  

Min hal û hewalê xwe yê zîz, roj bi roj, carina bi kitekitan, derbasî wê  

deftera ko Cananê dabû min, dikir. Ew çend rêzên biçûk ên wê defterê  

têra salixdana wan rojên dûjehê dikirin.  

Min debara xwe bi çi dikir? Min hin bendên biçûk dinivîsîn, carina heftê  

saetek-du saetan dersên zimanê kurdî û tirkî didan, tevî Kamuran, ji  

Stembolê mehfûr û xalîçe didan anîn û ew difirotin. Ez rojnamevan bûm,  

dilê min pê re bû û li Alemanyayê tê de, herçî ne zêde bû jî, qezenc hebû.  

Jibokovarûrojnameyênalemanî,mincarinaliserçîrokênMeleNesredîn,  

tarîxa kurdan, edet û ûsilên wan ên kevn, neçîr û nêçîrvaniya wan, bendin  

dinîvîsîn.  

Li vir ez serpêhatiyeke xwe jî bibêjim; di wan rojan de, carekê, ez bûm  

milyoner jî. Na, ne milyoner, milyarder. Na, ne milyarder jî, bilyoner...  

Saadet Abla û nasekî min ê din çend dolar ji min re $andibûn û pi$tî xe-  

bateke dijwar, min ew dolar wergirtibûn û qulipandibûn ser markê. Û ew  

çend dolarên min bûbûn çend bilyon! Ez bûbûm bilyoner, lê bilyonerekî  

neçar û xizan!  

 
Deriyê oda Celadet, bi hêdîka, du caran, lêdikeve. Kî ye? Di vê destê sibê  

de, kî tê oda wî? Safter? Kamuran? Monika? Ew derî vedike. Hevalekî wî  

yê aleman, di destan de rojnameyekê, bi heyecan, li ber derî rawestaye.  

Hevalê wî dibêje, »gotten morgen«, rojnama destê xwe dide Celadet û  

derbasî  hundir  dibe.  Celadet  li  rojnamê  dinihêre.  Xebereke  tarîxî,  bi  

tîpên   germenî,   nîvê   rûpelê   dagirtiye;   Hîtler   hikumeta   alemanî  

hilwe$andiye û hikumeteke nû ya neteweyî ava kiriye. Celadet, bi heye-  

can, xeberê dixwîne. Hitler, demançe di destan de, alîgirên wî li pey, bi  

darê zorê, meclîs û hikumet têk biriye û desthilatiya xwe îlan kiriye.  

Alemanya dikele.  

Celadet û hevalê wî ji odê derdikevin. Di rojeke weha de Celadet ê di  

oda teng de çi bike? Celadet dere unîwersîtê. Unîwersîte dikele, xwende-  

van di nav heyecaneke bêpayan de ne. Ders rawestane, mamosta neha-  

tine, yan jî nexuyane. Celadet li wir Kamuran, birayê xwe yê $ore$ger,  
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dibîne. Kamuran tevî xwendevanan bûye, bi heyecan ji Celadet re, behsa  
serhildan  û  guherînên  nû  dike.  Herdu  bira  ji  xwendegehê  derin  

Kahnihall-ê, warê $êniyan. Kahnihall jî mîna xwendegehê dikele. Ew li  

wir Safter, bi tesadufî, dibînin. Di rojeke weha de wî xwe ranegirtiye û  

daketiye bajêr. Hersê bira, bi du bisiklêtan, Celadet û Safter li ser bisiklê-  

ta Safter, Kamuran jî li ya xwe, li bajêr digerin. Tarîx li ber çavên wan tê  

nivîsîn, rûpeleke nû ya tarîxî li nik wan dest pê dike. Ew, zarokên ser-  

hildanan, naxwazin rû ji $ahîdiya tarîxê badin. Bi qasî çend saetan ew li  

bajêr, bi hev re, digerin, pa$ê tên oda Celadet. Ji gotin û xeberdanê bêtir,  

ew  rojnaman  dixwînin  da  ko  rûdana  bûyeran  ba$  têbigihên.  Pi$tî  

nîvroyê, Kamuran û Safter derin. Celadet jî deftera xwe ya biçûk vedike  

û bûyerên danê sibê dinivîse. Lê bûyer neqediyane, ji bervajiyê nû dest pê  

dikin. Ew hê bi rêzên pir basîd bûyeran dinivîse, hevalekî wî yê din tê.  

Hevalê wî yê aleman bi heyecaneke mezin û kelgirî dibêje;  

- »das blut... blut... xwîn diherike, li Odeonplatzê xwîn diherike...«  

Celadet ko li ser xwarina xwe ya kartolan e, bi carekê radibe û berê xwe  

dide Odeonplatzê. Dor li Odeonplatzê hatiye girtin. Li hin aliyên mey-  

danê ku$tî li erdê dirêj bûne, li serê her kuçeyê otomobîlên eskerî yên bi  

zirx û mîtralyoz li hêzên Hîtler didin. Ordiya ko bi dewlet û hikumeta  

Alemanyayê girêdayiye, serhildana tevgera nazîstan di$kîne. Adolf Hîtler  

û hevalên wî li ber xwe didin, lê wan $ikestên xedar xwarine, ew mîna  

pelên payizê ji hev dikevin û hildiwe$in. Teqîn e, Odeonplatz bi dengê  

çek, mîtralyoz û topan olan dide. Dûman û bîhna barûdê ji meydên  

radibe.  

Celadet  li  kêleka  ko$eyeke  kolaneke  teng  radiweste  û  li  meydên  û  

xaniyên doralî dinihêre. Tevgereke bo$ a mirin û ku$tinê, bi dengên bo$,  

dor li meydên girtiye. Bi qasî pêncî mîtro ji Celadet dûr, li ber devê  

ko$eyekê, eskerekî, bi qîrîn, hildiwe$e û dikeve. Esker li erdê xwe dilivîne.  

Kes naçe ser wî. Ji xaniyê jor ê li ser kolana Celadet dengê musîkeke  

klasîk, pir bilind, tê. Di nav hemû dengan de, Celadet guh dibe ser dengê  

musîkê jî.  

Di nav dengên nalîn û $ehwetê de, Celadet guh dibe ser dengê  
musîka klasîk a Gustave Mahler jî. Dengê musîka Mahler, bedew,  5  bi  dûzan  û  awazeke  xwe$,  hêdî  hêdî,  bilind  dibe.  Hemû  deng,  

hemû awaz, hemû aletên musîkê, di nav ahengeke pir xwe$ lihevhatî de  
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ne. Hemû bi hev re musîkeke bêpayan tînin pê ko he$ dike sermest, dil  
dike aram.  

CeladetbihêdîkaçavênxwevedikeûliçavênmezinênMonikayêdini-  

hêre. Çavên wê, kahniya hez û hezkirinê, mîna du stêrkan dibiriqin. Çav  

mîna zeryayekê ko bi tîrêjên tavê dibiriqe, ewçend bo$ û xwe$ dikenin.  

Di  çavên  Monikayê  de  kahniya  heyecanê,  zerya  hezkirinê  dixuyin.  

Celadet, bi germahiya ruh û dilê agir pêketî, bi kûrahiya heyecana hezê,  

li sîng û berê ciwan, porê zer, çavên zerya û lêvên xurme dinihêre.  

- Paseratta mia, mia... Celadet bi nalîn dibêje.  

Monika bêdeng dikene, xwe li ser Celadet xwar dike û lêvên wî dixe  

nav lêvên xwe. Agir bi lêvan dikeve, agirê ko bi lêvan dikeve, xwe pêl bi  

pêl, bi hemû bedenê digihîne. Dilê Celadet ê agir pê ketiye, niha diçirûse,  

jê çirûsk difirin. Bedena Monika ya germ û nerm Celadet radipêçe, vedi-  

gire. Agir ji bedena Celadet radibe. Monika tiliyên herdu destên xwe,  

pêhit, dixe nav tiliyên Celadet û wan diguvi$îne. Monika, jina bexçê  

evînê, yara co$ên bilind, dixwaze herdu bedenan bike yek, hilm, bîhn,  

deng û pejnên bedenan bi hev ve girêbide.  

Tîrêjên tava danê êvarê yên mor ji serê çiyayên Alpê xwe digihînin oda  

wan. Ode di nav ronahiyeke sor de ye. Pencera odê heta dawiyê vekiriye  

û bayekî sivik ê paqij tevî germahiya odê dibe. Monika û Celadet, ji bo  

hefteyekê, hatine gundekî tenha, sakîn a Swisrê ko di nav gelî, lehî, dahl,  

gol û çiyan de ye; Sils Maria. Dinya germ, heyam havîn e. Lê hawa paqij  

a zozanan hênik e. Monika ko felsefe xwendiye û li ser riya feylesofiyê ye,  

Celadet jî wergirtiye û bi hev re hatine warê filîzofekî mezin; Friedrich  

Nietzsche. Monika ko hemû berhemên Nietzsche xetim kirine, ne bi  

tenê li pey bîr û dîtinên wî ye, lê ew ketiye pey $opên jiyana wî jî. Niha  

ew  hatine  gundê  biçûk  ko  Nietzsche  havînan  dihatê. Wan  odeyek  li  

maleke pensiun private ko pi$ta xwe daye çiyan û xwediyê bexçeyekî  

xwe$ û bîreke lêkirî ye, kirê kirine û rojên xwe, ji bilî xwendina berhemên  

Nietzsche, guhdarîkirina musîka Mahler û yekkirina bedenan, bi gera  

nav dar û daristan, dahl û newal, gol û çeman ko Nietzsche car bi car zi-  

yaret kiribûn, derbas dikin.  

 
Me dabû pey $opa Nietzsche, hem bi bîr û bawerî hem bi can û dil.  

Nietzsche,nivîskarûfeylesofêsiûdxirabûkeserkûr,pi$tîsalêndirêjênbê-  

deng û tarî, di destpêka salên 20-an de, bi carekê, bûbû stêrka esmanên  

filîsofiyê û çirûska heviyê ko meriv li peyê bûn. Nietzsche, xwediyê bede-  
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na ecêb jar û fikra ecêb xurt, mîna gelek kesên din, pir tesîr li min jî kir. Her  

gotinekî wî mîna lehiyekî gur, her dengê wî yê ko ji nav rûpelan bilind  

dibû, mîna newaleke kûr, her fikreke wî mîna çiyayên Alpê bilind bû.  

Nietzsche, qedera wî ya keserkûr, tenêtiya wî ya bêpayan, derketî û  

ketîbûna wî ya bêtaswîr, armanc û hedefên wî yên bilind, pir bilind, li min  

ûqederamindihat.Mînagelekkesêndin,minjîdigot;Nietzschejibomin,  

qedera min, welat û gelê min nivisiye. Wî »Ecce homo«, » Also sprach  

Zarathustra« û eserên xwe yên din ji bo min, bi tenê ji bo min nivîsîbûn.  

Ma gotina Nietzsche ya fransizî ko wî her digot, décadent, ketî, ne gotina  

umrê min û qedera miletê min bû? Ma rûpelên »Also sprach Zarathustra«  

eznedigîhandimrehûrêçênminênwindabûyî?Magotinênwîhuwiyeta  

min a piralî, ruhê min ê peregende nedidan ber zompan?  

Nietzsche ez bûm, ez Nietzsche bûm... çaxa rûpelên wî, tevî musîka  

Mahler,ezdibirimserêçiyayêncîhanawîyataybetî,rengînûdîn,ezweha  

difikirîm.  

Mahler, musîka Mahler, pêwendiya dengê musîkê û dengê ruh û dil jî  

dîsan, bi xêra Nietzsche, bûn pardarên jîna min. Mahler, heval û hostayê  

Nietzsche, dijmin û vajiyê wî, ruhê min ê pêldar, bi saya Nietzsche, hînî  

aramî û ahengê kir. Her çawan tiliyên min ên qelaw û bipirç pi$ta nerm a  

mîna masiyan difirkand, musîka Mahler jî ruhê min difirkand.  

Ez,  neviyê  Mîr  Bedirxan,  $agirtê  Ovidius,  xwendevanê  edebiyat  û  

medeniyeta fransizî, hîn dibûm, min dîsan dest bi $agirtiyê kiribû; ez hînî  

ketîûkotîbûnê,neçarîûxizaniyê,ruhêdaketîû$ikestîyêalemanî,bedena  

nerm a genimî û daristanên wê yên $il û zer, felsefe û edebiyata comerd a  

germenî dibûm. Ne bi tenê Nietzsche, tevî wî, min Goethe û Bîsmark jî  

dixwendin.Nietzsche,GoetheûBîsmarkdiwanrojande,jiherti$tîbêtir,ji  

her kesî zêdetir, dibûn alîgirê min, dibûn dermanê ruhê min ê birîndar.  

Gotinên Nietzsche mîna $ûrê ji kalanan ki$iyayî, bi hêz, bi dîsîplin, her bi  

xof û hilawestî bû. Gotinên Goethe, yên mîna »uns umspülen hundert-  

tausend wogen, alles reizt uns, mancherleri gefaellt«, mîna hewre$îma  

herî nerm û tenik, bi stranên bedew ên xewnan, dilê min difirkandin. Heçî  

gotinên bîranîn û tecrubên Bîsmark bûn, wan ez dibirim nik bapîrê min,  

mîrê welatê bav û kalan, mîrê welatê min ê xewnan. Min hersê jî diviyan.  

Hersiyan jî ruhê min ê $erpeze dicebirandin.  

 
- Fürst, mein fürst, Monika, bi nalîn, dibêje.  

Mûyên simbilê Celadet ên re$ li ser mûyên tenik ên Monika yên zer, gi-  
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ran giran, digerin. Bedena Monika ko bi bîhna hez û xwîdanê, bi hêdîka,  
dilive, xwe, bi hemû comerdiya xwe, teslîmî tiliyên girs û mûyên sert  

dike. Li gora simbêl û lêvan, beden radibe û dadikeve, mîna ko beden jî  

guh dide musîkê û bi ahenga wê xwe dilivîne.  

- Av, dikarî hinekî av bidî min, ez tî bûm, Monika dibêje.  

Pi$tî bîhnekê, Celadet xwe ji bedena nerm dide alî, ji ser cîhan radibe û  

ber bi masa biçûk ko li kêleka pencerê rawestaye, dere. Stîleke biçûk tijî  

av ko Celadet ji bîra bexçê ki$andiye û tasek li ser masê ye. Celadet dere  

berpencerê,hinekîrûyêxweberbiMonikakoserrûdirêjbûye,dizîvirîne  

û li wê û bedena wê dinihêre. Bi qasî kêliyekê, ew welê lê dinihêre, bi dû  

re, ji pencera vekirî, li bexçê, bîrê û çiyayên bilind ên hember dinihêre.  

Bayekî henik rû, sîng û xwîdana ser pirçên sînga wî mist dide.  

 
Bayekî hûnik rûyê Celadet mist dide. Ke$tî bi hêdîka xwe dilivîne  

û bi rê dikeve. Celadet, cara dawîn, li ser ke$tiyê, li Trieste-yê, ba-  6  jarê Îtalî, bajarê dawîn ê Awrûpayê dinihêre. Celadet, tevî biraziyê  
xwe, lawê kekê wî Sureya, Heqî, Awrûpa terk dike û dere Misirê, nik  

kekê xwe, bav û diya xwe, nik xwi$ka xwe ya deng$alûr.  

- Bi xatirê te Awrûpa, Celadet dibêje, ji bo vê carê evçend xizanî têr  

dike. Yezdanê pak ji careke din re kerîm e... heta careke din, di xwe$iyê  

de bimîne.  

Îro, rojeke xwe$, 22-ê gulana 1925-an e. Bi qasî sê salên Celadet li vî  

aliyê dinê derbas bûn. Niha ew rûyê xwe dide aliyekî din ê dinê. Ev aliyê  

dinê,  Awrûpa,  mîna  hêlekaneke  bêserî,  di  nav  aloziyan  de  dere  û  tê.  

Awrûpa avis e, guherînên nû dê, li her alî, biqewimin. Li Alemanyayê  

Hitler û hevalbendên wî $ikesteke mezin xwarin, lê ew ji nû ve xwe didin  

hev da ko hikum bi dest xînin. Li aliyên din ên Awrûpayê jî tevgerên we-  

ha, roj bi roj. xurttir dibin. Ev alî weha, lê aliyê dinê ko Celadet niha ber  

bê dere? Hema çi bigire, Celadet ti$tekî nizane. Digel ko ew berê jî çûbû  

Misirê, haya wî ji guherînên dawîn ên Misirê nîn e. Wî esas dil hebû, mî-  

na birayê xwe Tewfîk, vegeriya Stembolê, bajarê xwe yê qedîm ko her  

xewnên wî dineqi$andin. Lê veger îro ne mumkin bû. Jê re, ji Stembolê  

weha nivîsîbûn; vegera te, mirina te ye. Loma ew niha berê xwe dide  

aliyekî din ê dinê. Lê wî pir bêriya bav û diya xwe yên pîr jî kiriye. Kekê  

wî Sureya di nama xwe ya dawîn de jê re behsa nexwe$iya bavê wî jî  

kiribû.  Nexwe$iya  ko  Sureya  Beg  bi  »intérmatterce  parsuit  d-arteras  

chlorose origine cardiaque« bi nav dikir, roj bi roj, xirabtir dibû. Celadet  
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dixwest bavê xwe bibîne, li kêleka wî rûne, li rîh û rûyê wî binihêre, li  
dengê wî yê kûr û gotinên wî yên kîbar guhdarî bike.  

Dinya ronî û germ e. Rojê çavên xwe vekirine, ro bi qasî çend bihustan  

hilhatiye. Celadet serê xwe hinekî radike û li bajêr dinihêre; xaniyên re$ û  

boz li pi$ta hev siwar bûne, esman bi keskahiyeke vekirî çend ewrên spî  

hembêz kirine û bi nazdarî li jêr dinihêre.  

- Ewrûpa, bi xatirê te, Celadet dîsan dibêje.  

HevalênrêyênCeladetûHeqî,hemaçibigire,hemûcihûne.Cihûyên  

Rûsyayê ko koç dikin û derin Filistînê.  

 
Em rêwîyên bêwar û welat, ketî û derketiyên cîhanê, kurd û cihû, di  

ke$tiyekê de gihî$tibûn hev. Ez ji welatê xwe yê xewnan hinekî din bi dûr  

diketim, ew ber bi welatê xwe yê xewnan diçûn. Ew ji Rûsyayê dihatin, li  

War$owayê, Yekitiya Derketiyên Cihûyan ew werdigirtin û bi 2.5 lîrayê  

îngilizî, bi ke$tî, ew di$andin Filistînê. Cihûyan ji ders û tecrubên xwe  

derdixistin ko cîhan dîsan li wan teng dibû. Ew li pey stariyekê, warekî bi  

huzûr û axake rehmetê bûn.  

Heçî ez bûm, mîna pêlên ko ke$tiya me li pey xwe danîn pê, ber bi jor û  

ber bi jêr bûm. Ji bo roj û dewrên bê, ne fikreke min, ne jî zanîneke min  

hebû.Gerçîminplanûprojeyênsiyasî,çandîûedebîhebûn.Lêkengî,likû  

û çawan?.. Min bi van yekan nizanîbû. Ewrûpa ko ez jê gelek ti$tên nû hîn  

bûm, êdî li pey min dima. Ewrûpayê ez fêrî tenêtiyê û birçîbûnê kirim. Ez  

kojiboherti$tî,her,hewcedarêkesanûti$tanbûm,bixêraEwrûpayê,fêrî  

xweseriyê bûm. Min êdî bi xwe dikarîbû qîma xwe bi xwe bianiya. Ez hew  

hewcedarê qerwa$ û berdestan bûm, hew li pey xizmet û xizmetkaran  

bûm.Ezfêrîdersûtecrubêngermenî,rabûnûrûni$tinawan,edetûûsilên  

wan bûm. Li edet û ûsilên kevn ên kurdî, mîr û mîrîtî, osmanî, bîr û baw-  

eriyên $ore$gerî yên fransizî, Rousseau, Voltaire, Diderot, yên alemanî  

zêde bûn.  

Lê di wê roja xwe$ a gulanê de, bayê felekê ez ber bi deverên din dibir-  

im. Heqî, biraziyê min ê ko pir li bavê xwe di$ibû, bi min re bû. Ew ji bo  

xwendinê hatibû Alemanyayê. Lê xwendin êdî ji Alemanyayê bi dûr  

ketibû. Safter, roniya çavên min, Pelikan, Monika ko min jê re $iîrên Omer  

Xeyam û çîrokên $ehrezada Hezar û $evekê bi fransizî dixwendin, oda  

min a biçûk a tarî û bêhawa, kartolên min ên çelmisî, $û$eyên vala yên  

bîrayên Bayernê, qelûn û xwelîdanka min, derpiyên min ên pînekirî, êdî li  

pey diman... Lê min deftera biçûk a yadîgara yara Stembolê ko winda  
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bûbû, dîsan, xistibû bêrîka xwe, ew bi min re bû.  

Cihûyên ko bûbûn hevriyên me, merivên neçar, bêdeng û bi terbiye  

bûn. Gava ew hîn bûn ko em kurd bûn, gelekî kêfa wan hat. Wan gelekî  

qedrê me girtin. Lê ti$tê ko herî zêde bala min ki$and, daxwaza wan a zi-  

manê hebrî bû. Wan bi vî zimanê ko zimanê wan ê rojên bê, hêviyên wan  

bû, nizanîbûn. Lê daxwaza wan a hînbûnê bêsînor bû. Heta em gihî$tin  

Misirê,wanher,bideng,mamosteyekîliserwan,xwendin.Wandigot,»zi-  

man ruhê me cihûyan e.« Vê yekê gelekî tesîr li min kir. Û gava min Hawar  

we$and, di hejmarekê de, min serpêhatiya cihûyan û zimanê wan nivisî û  

ew yek ji bo kurdan ko ji zimanê xwe bi dûr diketin, mîna mîsaleke ba$  

pê$ke$ kir.  

 
- Bavo dê li îstasyona trênê ya Kahîrê li hêviya me be, Heqî dibêje.  

Celadet ji berîka xwe deftera xwe ya biçûk derdixe û berî ko ew li ser  

kursiyê rûne, bi dengekî pir nizm ko bi zehmetî seh dibe, bersiva Heqî  

dide,  

- Ez dixwazim, em zû, zûtirîn wext, bigihên Misirê. Min bêrî kiriye,  

bêriya bavê te, bapîrê te, dapîra te, meta te kiriye...  
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FOTOGRAF9:Xoybûn...hebûn,heyî,heyîtîxwe-  
bûn,xweyî,xweyîtî...  

Fotografa nehan a romana Bîra Qederê ji welêt û Stembolê dûr, li  
welatê Mixribê, Misirê, tê ki$andin. Ev fotografa hanê, di eynî wex-  1  tê  de,  fotografa  dawîn  a  Emîn  Alî  Beg  û  bermaliya  wî  Samîha  

Xanimê ye. Di pey vê fotografê re, ew hew di fotografên Bîra Qederê de  

dixuyin. Fotografên ko rû û rûçikan dikin nemir, hew dikarin wan ve-  

biguhezînin dewr û dewranên bê. Ji ber ko fotograf rû û rûçikên jîndar  

dikin nemir...  

Ev fotograf li mala Sureya Beg, kurê Emîn Alî Beg û kekê Celadet, tê  

ki$andin. Sureya Beg ko ji mêj ve ye li Misirê dijî, li gundekî Kahîrê,  

Zeytûniyê cîwar bûye. Zeytûnî, gundê dewlemend, xwedîmal û xwedî-  

navan e. Kesên navdar û xwedîpirsiyariyên mezin xwe ji te$qele û xireci-  

ra  rojane  ya  bajarê  mezin  Kahîrê  dane  alî  û  hatine  li  vî  gundî  dijîn.  

Gundekî  basîd  ê  ereb  qulipiye  ser  wargehekî  girîng  ê  siyaset,  çand  û  

aboriyê.  

Pi$tî ko Emîn Alî Beg, tevî jin û keça xwe, hatiye Misirê, ew li mala  

Sureya Beg dijîn. Mala Sureya Beg xaniyekî kevn ê mezin e. Ew ne bi  

temamî qesr e, lê jê ne zêde bi dûr e jî. Çav û odeyên xênî bêhejmar in.  

Bexçeyekî fireh û dirêj ko hertim bi rengê kesk û hê$în, bi ber û fêkî ye,  

bi xwe$iya xwe jiyana aram a gund û malê direngîne. Sureya Beg, jina wî  

ko ji malbateke mezin e û keça begzadeyekî navdar ê Misirê ye, lawê wan  

Heqî û keça wan Kudret, ji zû ve ye, li vê mala mezin dijîn. Emîn Alî Beg,  

Samîha Xanim û Meziyet jî, ji çend salan û vir ve ye, bûne pardarên  

ji yana mala mezin û gundê xwe$.  

Ev fotograf li ser daxwaza Meziyetê tê ki$andin. Meziyet ko êdî bûye  

keçeke xama, fotografên mal û malbatê dicivîne. Gava ew hê li Stembolê  

bû, wê li Kadiköyê, ji atolja Mr. Xandemian, deftereke rengîn û neqi$î yê  

wêne û resiman kirîbû û fotografên bav, dê, bira, ap, met, pismam û dot-  

mamên xwe têdixistê. Wê ji fotografan, germahiya ko ji kaxizên sar di-  
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re$iyan, hez dikir. Bi alîkariya defterê, ew her li ko bûya jî, nas û nêzên wê  
li nik wê bûn. Wê hertim defter vedikir û li sûretên bêzar, bêdeng dini-  

hêrîn. Deftera bêziman bûbû zimanê jiyan û bîranînên wê. Bi taybetî ni-  

ha, li welatekî ji Stembol û Kadiköyê gelekî bi dûr, tevî Kudretê, albuma  

wê bûbû hevala wê ya nêzîktirîn. Meziyetê, di rûpela yekemîn a defterê  

de, rêzeke bavê xwe, bi tîpên xwe$ û neqi$kirî nivîsîbû; dewra felekê li ser  

me  kîn  e... Wê  gotina  bav  û  kalan,  nî$ana  umrên  bêmiraz  û  derketî  

dubare dikir.  

Li gundê Zeytûnî jî, wê ji bavê kal û diya pîr her dixwest ko ew bi hev  

re xwe bidin ber kameraya wênan. Li ser daxwaza Meziyetê, Sureya Beg  

ji Kahîrê fotografkê$ekî hoste daye anîn û ew li malê fotografên malê dik-  

i$îne. Fotografkê$ çend dêmenên malbatê, bi hev re, ki$andine. Niha jî  

ew di vê fotografa nehan a Bîra Qederê de, ya Emîn Alî Beg, Samîha  

Xanim û Meziyetê diki$îne.  

Belê, li ser vê wênê ko li salona mala Sureya Beg tê ki$andin, ew hersê  

hene; Emîn Alî Beg û Samîha Xanim rûni$tî, Meziyet jî li pey wan, li  

piyan. Ji lixwekirinên wan dixuye ko dinya sar e. Paltoyekî re$ ê dirêj li ser  

Emîn Alî Beg e. Samîha Xanim jî di nav cil û bergên germ ên re$ de ye.  

Meziyet ko bejna wê ne ewçend dirêj e, mantoyeke re$ li xwe kiriye. Wê  

serê xwe bi tûleke re$ girtiye. Samîha Xanimê jî bi dolbendekî re$. Li ser  

serê Emîn Alî Beg jî fesekî re$ ê Osmanî heye. Digel ko wan welat, dewr  

û dewran guherîne, cil û bergên wan mîna berê, mîna yên Stembolê ne.  

Ne bi tenê lixwekirin, lê awir, rûni$tin û nêrîna Emîn Alî Beg û Samîha  

Xanimê jî her mîna xwe ye. Di hemû fotografan de, ew bi eynî celeb awir  

û nerînê li kamerayê mêze dikin, bi eynî celeb rûni$tinê rûdinin. Lê hin  

aliyên taybetî yên vê fotografê jî hene. Ew aliyên ko vê fotografê ji yên din  

vediqetîne, meriv dikare bibêje, ev in; west û keser, digel her hewldan û  

dilkirinê, west û kesera ko dixuye. Hem Emîn Alî Beg hem jî Samîha  

Xanim westiyayî, pir westiyayî dixuyin. Emîn Alî Beg, mîna her carî, serê  

xwe hinekî bilind kiriye, herdu destên xwe danîne ser çogên xwe û bi gi-  

ramî li çavika kamerayê dinihêre. Rî û simbêlê wî çikspî ne. Tevî ko ew  

hewl dide bi xurtî binihêre, lê nerîna wî giran e, çirûska nerînê vemiriye.  

Çavên wî bi zehmetî vebûne, ew bi zehmetî dinihêre. Samîha Xanim jî  

hewl dide da ko $ên û bi ken li kamerayê binihêre. Lê ew jî nikare west û  

kesera li ser rû û çavan in, ve$êre.  

Nabe.  

Ew nikarin $opên umrên kal û serencamên keserkûr ji nerîn ê awirên  
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xwe bi dûr xînin. Çav dipeyivin, kesera ko hatiye û li ser bîbikan veni$tiye  
her ti$tî dibêjin. Hewce bi gotin û salixdanan nîn e. Çavên ko ji nav kax-  

iza zerbûyî li pê$iyê, kamarayê dinihêrin, jixwe, hal û hewalê dibêjin.  

Çavên wêneya nehan a romana Bîra Qederê; $ahîdên jiyanên peregende,  

stranên welatê xerîbiyê, nerîna umrên sirgûn, $în û taziyên bêrawest, hes-  

reta bêrawest, lorînên dirêj ên $evên re$ ko her û her ji welatê bav û kalan  

bi dûr bihurîne...  

Ma meriv dikare çi bibêje? Li cîhê ko çav bipeyivin, gotin xelas dibin.  

Ma meriv dikare çi bibêje? Li cîhê ko çav dipeyivin, gotin xelas dib-  
in. Celadet li çavên bavê xwe dinihêre. Çavên Emîn Alî Beg ketine  2  kortê,  helqeyên  li  dora  çavan  zêde  û  kûrtir  bûne.  Fera  çavan  

vemiriye.  

- Kurê min, Emîn Alî Beg dibêje, her destpêkekê kutahiyekê, her um-  

rekî mirinekê heye. Ev, rastiya jîn û cîhanê ye ko tu kes nikare biguher-  

ine. Ez jî nikarim...  

Emîn  Alî  Beg  bîskekê  radiweste,  çavên  xwe  ji  Celadet  dizivîrîne,  li  

kulîlkên nûbi$kovî yên kêleka bîrê dinihêre û bi kurdiya xwe ya kîbar û  

nerm gotina xwe didomîne.  

- Em ji ko hatin ku! Bala xwe bidiyê, Ez li welatê xerîbiyê hatim dinê.  

Tu li welatê xerîbiyê hatî dinê. Niha jî me ji welatê xerîbiyê koç kiriye û  

em hatine welatekî hîn xerîb... di dawiya umrê xwe de, ez ji welatê bav û  

kalên xwe hinekî din jî bi dûr ketim. Min nedît, lê rehma Xwedê li wan  

be, Yadê Rû$en, Amojna Sitî, mamên te Tellî û Elî $amil Pa$a behs  

dikirin. Gotineke Mîr Bedirxan, kalikê te yê rehmetî, hebûye. Ji roja ko  

osmaniyan ew birine Girîtê û heta mirinê, wî hertim ew gotin dubare  

kiriye. Wî hertim gotiye; xerîbî ne tu çek e, piyê xwe tê re meke... Lê  

hezar heyf ko çekê xerîbiyê bû kincên me, cil û bergên me. Xwedê $ahîd  

e, min her xwest ko ez vî çekê kambax ji xwe û ji zarokên xwe bikim û bi  

qasî bihustekê be jî, axa bav û kalan bi dest xînim. Lê nebû... Helbet te  

$îret navên, lê belê gotina kalikê xwe ji bîr meke...  

Emîn Alî Beg dîsan radiweste, li Celadet û Samîha Xanimê dinihêre.  

Samîha  Xanim  ko  li  kêleka  wî  rûni$tiye,  ji  masa  biçûk  a  li  ber  wan  

perçeyekî biçûk ê portakaleke qa$kirî digire û dide Emîn Alî Beg. Ew  

purtaqalê werdigire û bi hêdîka dixwe.  
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Bavojiportakalûmandarînanhezdikir.Diwextênwande,ewjimalêkêm  

nedibûn. Hebûna wan, qa$ilandina wan, xwarina wan kêfeke malê bû.  

Gava em zarok bûn, me ji destê Bavo portakal dixwarin. Lê li Misirê êdî wî  

ji destê me ew werdigirtin û dixwarin. Bavo kal bûbû, bi gotina te, fera  

çavên Bavo vemirîbû.  

Diya min a rêzdar û bêdeng, her roj, purtaqal û mandarîn diqa$ilandin,  

ew dixistin nav firaqên pahn ên neqi$kirî û danên êvaran, gava Bavo  

derdiket bexçê malê û li kêleka bîrê rûdini$t, Dayê ew, yek bi yek, hêdî  

hêdî, didayê. Bavo ji malê dernediket. Ew her li malê bû, dixwend dinîvisî  

û radiza. Mîna berê ew nedipeyivî jî. Ew hertim di nav fikir û gumanan de  

bû.LêgavakekêminSureyajêre,carina,rojnamayêntirkîdianîn,hingîew  

fera ko vemirîbû, dîsan vedigeriya û Bavo ew bi heyecan, rêz bi rêz,  

dixwendin.  Ji  wan  rojnaman  pê  ve,  Bavo  hejmarên  kevn  ên  kovara  

Kurdistan ko birayên wî Mîqdet û Evdirrehman li Misir û Awrûpayê derx-  

istibûn, dixwendin. Wî kitabên kevn ên tarîxî û yên li ser welatê kurdan,  

mîrekiyaCizîraBotandixwendin.Diwanrojênbikeserûdiwîumrêkalde,  

Bavo, bi alîkariya kovar û kitaban, vegeriyabû cîhana windabûyî ya zarok-  

tiya xwe, ya xewn û xeyalên xwe.  

Bavo nexwe$ bû, dilê wî diguvi$î. Wî kes nedidîtin, lê carina nas, dost û  

ehlê me dihatin ziyareta wî. Eger dinya xwe$ bûya, ew li bexçê, li kêleka  

bîrê rûdini$tin. Bavo ji bexçê û nemaze bîra bexçê pir hez dikir. Bîra bexçê  

kekê min Sureya bîra mala me ya Kadiköyê dihanî bîra wî...  

Bavo li bexçê, li kêleka bîrê rûdini$t û purtaqal dixwarin.  

 
Bexçe hê$în dike, gul û kulîlk dibi$kivin. Meziyet û Kudret av dane wan.  

Di vî danê êvarê de bîhneke xwe$ ji bexçê difûre.  

- Kurê min, Emîn Alî Beg, dîsan bi hêdîka û bi kurdiya xwe ya paqij,  

dibêje. Em dawacî ne. Bi neheqî axa me, mal û mulkên me, ji me hatine  

standin. Em ne mîrên kesekî din, lê mîrên erd û axa xwe bûn. Em doza  

axa xwe dikin. Rehma Xwedê lê be, umrê kalikê te, gelek mamên te li ser  

riya vê dozê borî. Ew îro, her yek li derekî, peregende, di bin axa sar de,  

çavvekirî, dinivin. Qebr û gorên wan jî li welatên xerîb in. Ji ber bê-  

gaviyan, em îro nikarin herin qebrên wan jî ziyaret bikin. Ji te û birayên  

te, bi tenê, du daxwazên min hene. Yek; hûn jî, mîna bav, kal û mamên  

xwe dawacî bin, bi îlim û îrfan li ser riya dawe û dozê bin. Royên kiçik lê  

herikî ji avên mezin lê sekinî her çêtir in. Dudo; eger we rojekê bihusteke  
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axa bav û kalan bi dest xist, min ji bîr mekin, hestiyên min bibin û nêzîkê  
qesra bav û kalan, Birca Belek, li kêleka çemê Dijlê, min ve$êrin. $itileke  

dara çinarê jî li ber serê min biçînin... Daxwaza min, hesreta min, bi tenê  

ev e.  

Emîn Alî Beg, dîsan, çavên xwe direvîne. Celadet deng nake, tu bersivê  

nade. Ji çavên Celadet çend hêstir, bi hêdîka, ber bi jêr dibin. Samîha  

Xanim jî digirî. Samîha Xanim dixwaze libeke purtaqalê din bide Emîn  

Alî Beg, lê ew naxwaze. Ew, bi nerîneke zîz, li kulîlkan dinihêre. Bêyî ko  

ew nerîna xwe ji ser kulîlkan bizivirîne, mîna ko ji ber xwe bipeyive, ew  

dibêje;  

- Xwedê alîkarê we be, kurê min. Î$ê we çetin, riya we dirêj e...  

Celadet, çav$il, lê dinihêre, bêyî ko ti$tekî bibêje yan jî bike, bi tenê lê  

dinihêre.  

 
Celadet lê dinihêre. Hevalê wî yê Stembolê, dostê wî yê $evên Pera  

û Galatayê, Memduh Selîm Beg her mîna xwe ye. Tu guherîn li ser  3  rû û rûçikên wî naxuyin.  
- Mîrê min, tu neguheriyî, Memduh Selîm Beg bi ken dibêje.  

- Min ê jî eynî ti$t ji bo te bigota, Memduh Beg.  

Pi$tî çar salan, di rojeke vekirî û zelal a Lubnanê de, herdu dostên kevn  

li salona oteleke mezin a Beyrûdê hevûdu dibînin. Ji navberê çar sal bi-  

hurîne. Çar salên gelekî girîng û bûyertijî ko gelekî tesîr li herduyan jî  

kiriye. Herdu li kêleka pencera fireh û dirêj a salonê, li ser kursiyên çer-  

mîn, li hember hevûdu, rûni$tine. Ji der, tirêjên tava ko li ser deryayê  

rawestaye û hêdî hêdî diçe ava, di pencerê re, xwe bi co$ digihînin hundir.  

Dinya germ e. Pencerên salonê li derya dinihêrin. Derya bi $inahiyeke  

vekirî, heta û heta, dibiriqe.  

- Celadet Beg, ma kê dizanîbû ko me dê li vir hevûdu bidîta!  

- Jîn, Memduh Beg, jîn... Ma te bi xwe navê kovara xwe ya Stembolê  

nekiribû Jîn?.. Jînê em avêtin van deran, em ketin ber pêlên xurbetê, bi  

qewlê dengbêjên me, felekê kumê xwe li serê me xwar kir, Memduh Beg.  

Garsonekî, di nav siniyeke spî yê zîvîn de, du qedeh û vexwarina ko  

wan xwestiye, tîne, qedehan heta nîvî tijî dike û dere.  

- Celadet Beg, min dil kir em hevûdudîtina xwe bi qedeheke $ampa-  

nya pîroz bikin, bi vê qedehê dest bi êvara xwe bikin. $ampanya li vir  

hem xwe$ e hem ji avê erzantir e. Ev $û$e bi deh frankan e, yanê bi pênce,  

$ê$t qurî$ên Osmanî. Loma min $ampanya xwest. Ez hêvîdar im, ew ê bi  
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dilê te be...  
- Bê $ik.  

- Mîrê min Celadet, min bêriya sohbetên me, rojên me yên Stembolê  

kiribû...Emêî$ev,hemû$ev, bihevrebin.XelîlRamîBegûMewlanzade  

Rifat Beg ê jî heta saetekê, saetek û nîvê werin. Ti$tên ko em bipeyivin,  

em bikin, pir in.  

 
Tav û tîrêjên tavê hawirdor bi rengên mah$erê neqi$andibûn. Tav li ser  

deryayê, wî aliyê din ê aso, bi rengên jîndar û germ, diçû ava. Aso kiras  

diguherî.JikiraxênBeyrûdê,disalonaotêlêde,jijor,me,minûdostêmin,  

dostê bav û birayên min, Memduh Selîm Beg li guherîna rengan dinihêrî.  

Tîrêjên royê li ser rûyê me, bi germahî, digeriyan û rûyên me mist didan.  

MemduhBegjiStembolêdostûnasêmebû.Ewjîyekjiserekêntevgera  

kurdî,zaneûtêgihî$tiyêncivatakurdîbû,gerînendeûsernivîskarêkovara  

Jîn-ê bû. Wî jî, mîna me, ji bêgaviyê, dev ji Stembolê berdabû û nikarîbû  

vegeriya Tirkiyê. Rêber, ronakbîr û zanayên kurd ji hev ketibûn û li cîhanê  

belav bûbûn. Hinên wan li Awrûpayê bi cîh bûbûn, lê piraniya wan der-  

ketibûn Rohilata Navîn, welatên cîranên Tirkiyê. Gelekên wan li Lubnan,  

Sûriye û Antaqyayê ko di bin destê fransizan de bûn, dijiyan. Hinên wan jî  

çûbûn Kurdistana Iraqê ko di bin destê iîngilîzan de bû. Memduh Beg jî li  

Antaqyayê bi cîh bûbû. Rew$a wî jî mîna rew$a yên din bû; neba$, belê  

neba$... ma hewce ye meriv gotinê dirêj bike?  

Rew$a min?  

Mîna ko feylesofekî gotibû; siwarekî nezan û nehoste çawan li ser pi$ta  

hespêrûdine,ezjîliserpi$tajînêwelêrûni$tibûm.Egerezjiserhespêjînê  

nediketim, ew ne ji hostehiya min, lê ji esaleta hesp bû... Di wan rojan de,  

min xwe gîhandibû Rohilata Navîn. Min serê hespê xwe di wê axa germ a  

$ewitî de berdabû. Hesp çargavî diçû, ji ber esaleta xwe, wî rê li ber xwe  

rast dikir.  

 
Xelîl Ramî Beg û Mewlanzade Rifat Beg, herdu bi hev re, ji deriyê salonê  

dikevin hundir û ber bi Celadet û Memduh Beg tên. Pê$î Celadet wan  

dibîne, ew bi kêf radibe ser piyan. Memduh Beg jî pê re. Herdu, bi hev  

re, ber bi mêvanên nû derin. Celadet ko heyecana wî ji rû dixuyê, dere  

rûyê Mewlanzade Rifat.  

- Rifat Bey, üstad!..  

- Býyýklarý kesmi$sin Celadet Bey!  
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Mewlanzade Rifat Beg wî ber bi xwe diki$îne û hembêz dike. Herdu,  
bi qasî kêliyekê, hevûdu, pihêt, hembêz dikin. Pi$tî çend salan, Celadet û  

Mewlanzade Rifat hevûdu, nû dibînin. Hemû bi hev re vedigerin cîhê  

xwe, Celadet û Memduh Selîm Beg cîh nî$anî wan dikin û ew rûdinin.  

- Belê, min simbêl jêkirin, lê min dil heye dîsan berdim. Li van deran  

bê simbêl hîç nabe, Celadet dibêje û ji aliyekî ve jî, bi dest, bang garson  

dike.  

- Lê weha jî li te hatiye. Tu ciwantir û çelengtir dixuyî. Tu çawan î?  

Min bihîst ko tu li mala Xelîl Ramî Beg dimînî. Sureya Beg, Kamuran  

Beg, ew çawan in? Min bihîst ko ew ê jî werin...  

- Mala me dê $ên be, mamê Celadet, Xelîl Ramî Beg dibêje. Jixwe ji ni-  

ha ve Celadet mal $ên kiriye, ew ê $êntir be.  

- Mîrên min, hûn bi xêr hatin, Memduh Selîm Beg dibêje û bêyî ko li  

bersiva wan bisekine, didomîne, pi$tî bi sedan zehmetî, me hevûdu dîsan  

dît... ti$tên ko em bipeyivin, em bikin, pir in. Em êdî zû bi zû dev ji hev  

bernadin...  

- Mîrên min, ti$tên ko em bipeyivin, em bikin, pir in. Memduh  
Selîm Beg dibêje, em êdî zû bi zû dev ji hev bernadin...  

 
Celadet Beg, birayên wî Sureya û Kamuran, mamê wî Xelîl Ramî Beg,  

hevalên wî û bavê wî Mewlanzade Rifat, Memduh Selîm, Dr. Mehmed  

4  
$ukrî  Segban,  Haco  Axa  û  hin  kesên  din  li  bajarê  biçûk  ê  Lubnanê  
Cuniyê, li mala Xelîl Ramî Beg civiyane. Cuniye, bajarê biçûk ê file ko li  

kêleka  Beyrûdê  ye,  îro  mazûbaniya  rêber  û  ronakbîrên  kurdan  dike.  

Ronakbîrên kurd li hev civiyane û ew ê li ser rew$a kurdan û welatê wan  

bipeyivin. Li welêt her ti$t tevîhev bûye; welat bi destên dewletên biser-  

ketî perçe bûye, ji perçê herî mezin ko li nav tixûbên dewleta nû, Tirkiyê  

maye, dûman bilind dibe. Ew perçe di nav $ewateke xedar de ye. Perçê  

Iraqê ketiye bin destê ingilîzan, ê Îranê di bin destê farisan û yê Sûriyê jî  

di bin destê fransizan de ye. Xelkê westiyayî ko di $er de li ber lingan çû,  

niha,bêquwet,bêtaqetûbêhêvî,hewldidedakorojênkambaxbiqedîne.  

Tevger û serhildanên kurdan bi ser neketine. Gelek rêber û ronakbîr ha-  

tine ku$tin, piraniya yên mayî bi derine xerîb reviyane. Bûm û kund li ser  

kavilên welatê kurdan veni$tine û dixwînin. Welatê kurdan qulipiye ser  

gor û goristanê.  
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Di rew$eke evçend kambax û zîz de, meriv dikare çi bike?  
- Mîrên min, em divê ji vê çûyina malwêran re bibêjin bese! Lê çawan?  

Ji kerema xwe, bila herkes gotin, dîtin û pê$niyara xwe bibêje. Lê berî ko  

em dest bi gotinê bikin, eger bi dilê we be, ez dixwazim, em ji bo ruhê pak  

ê Emîn Alî Beg û $ehîdên me fatîhayekê bixwînin.  

 
Belê, Bavo wefat kiribû. Di rojeke germ a 1926-an de, li bexçê mala kekê  

min Sureya, danekî germ ê êvarê, Bavo di xew re çûbû. Û ew hew ji xewê  

hi$yar bûbû. Çavên ko bi hêdîka hatibûn girtin, hew vebûbûn.  

Bavo, Dayê, Mezo û Kudret li bexçê, li kêleka bîrê rûni$tibûn. Mîna her  

carê,DayêpurtaqalênyektayênÎskenderiyêdabûnBavo.Wîewhêdîhêdî  

xwaribûn û li ser mala me ya Stembolê, bexçê, darên bexçê û bîra ko li  

bexçê bû, peyivîbû. Li gora ko Dayê digot, berî ko Bavo bikeve xewa kûr û  

bêveger,wîwehagotibû;»Bixêr,gavaemvegeriyan,divêembexçêmalê  

paqij bikin, zêdehiya dar û beran jêkin, bîrê ji nû ve lêkin û ava wê paqij  

bikin...« Bi dû re Bavo di xew re çûbû. Mezo û Kudret derketibûn û çûbûn  

gund û Dayê jî $alekî tenik avêtibû ser Bavo û vegeriyabû hundir. Bîra  

bexçê, Bavo û purtaqalên wî bi tenê mabûn...  

Heta kengî Bavo di xewa jînê de bû? Kengî wî gav avêtibû aliyê din ê  

xewê, yanê mirinê? Ew ê$iyabû? Wî di xewa xwe de çi xewn dîtibûn, di  

xewnên dawîn de çi daxwaz kiribûn? Mixabin, kes bi van nizane, lê çaxa  

Dayê, ji bo $îva êvarê çûbû ko Bavo hi$yar bike, Bavo hi$yar nebûbû.  

Bêdeng û bi kîbariyek ko gelekî lê dihat, wî xatir xwestibû û çûbû.  

Bavo, stûna mal û malbata me, tîmsala tarîx û hebûna me, çûbû. Bavo,  

ew însanê ronakbîr, xwendî û dîtî, xwediyê kitabxana mezin, nivîskarê  

zarên kurdî, farisî û tirkî, tarîxnas, hosteyê kuliyata »Tarîh-î Cewdet«,  

hostayê tarîxa Mîr Bedirxan, çûbû... Bavo li welatekî pir dûr, li Misirê çûbû.  

Safter,birayêminêbiçûk,roniyaçavênmin,liwelatekîdûr,liAlemanyayê  

çûbû. Li welêt ko êdî ji me bi dûr bû, li Diyarbekirê, gelek pê$ewayên kur-  

dan,dostûhevalênBavoûme,bidarvebûbûnûçûbûn:Mirinêbiserme  

de girtibû. Gotina Bavo rast bû; dewra felekê li ser me kîn bû. Ne bi tenê  

derd û keserên xurbet û derketinê, lê mirinê jî dest pê kiribû û bi girane û  

zompên xwe dilê me yê birîndar dihinciqand.  

Gotinek ko Bavo her digot li Bavo jî dihat; mêrê çê li navê xwe tê. Mîna  

her kirin, tevger û gotina wî, mirina Bavo jî li her alî deng da. Dost, nas û  

nêz giriyan û li $înê rûni$tin. Dijmin, kirêt û hesûd jî keniyan û rabûn  

govendê.  
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Ez niha çi bibêjim? Min diviya li ser Bavo, jîn û tecrubên wî, pêwendiya  

minûwîgelekti$tbinivîsanda.NenihadinavvanrûpelênBîraQederêde,  

lêheyekodinavromanekedindekolidorajînaBavobihatahûnandin.Lê  

mîna pir ti$tên din, min ev yeka hanê jî nekir. Min ne ew wext û quwet, ne  

jî îmkan û destek hebû. Min ê Bavo û jîna wî ji kê re, çawan û li ko binivîsa?  

Lê eger min kitaba Bavo binivîsa, min dizanîbû, min ê çawan dest pê biki-  

ra. Destpêk ê, kêm-zêde, weha bûya;  

Bavo,  mamostayê  jîna  min,  hosteyê  riya  qedera  min.  Bavo,  lawê  

sirgûnê,kurêMîrêsirgûnkirî,bavêzarokênlisirgûnêbûyî.Bavo,nobedarê  

roja yekemîn a umrê min, stêrka çirûsî ya zaroktiya min. Bavo, hevalê  

xeyalên min, $irîkê pênûsa min, siya rêzên min, hêza gavên min, hêviya  

$evênmin.Bavo,lawêasîl,bavêserbilind,dostêziravbihîstiyar.Bavo,bavê  

min...  

 
- Em divê li rê û riyan bigerin, weha nabe, weha nikare dewam bike,  

Memduh Selîm Beg dibêje û dest bi axaftina xwe ya dirêj dike.  

Axaftina wî li ser rew$a Turkiyê û kurdan, serhildana 1925-an a kur-  

dan, encamên serhildanê û rew$a wî bi xwe ye. Mîna ko ew li gotina  

bigere û wan hilçîne, ew hêdî hêdî, gotin bi gotin, dipeyive. Berî ko ew  

gotina xwe xelas bike, bi qasî bîskekê, ew radiweste û li hevalên xwe dini-  

hêre, pa$ê dîsan bi pênûsa destê xwe li ser kaxizê li berê çend xêzan dik-  

i$îne û gotina xwe temam dike,  

- Ji Awrûpa, Iraq û deverên din gelek xeber û name ji min re tên da ko  

kurd kirasê çavpahniyê li xwe nekin, perda nizmahiyê neki$înin ser xwe,  

çavên xwe negirin, bêdeng nemînin û dest bi tevgereke nû bikin... Êdî  

gotin ya we ye.  

Pi$tî ko Memduh Beg gotina xwe xelas dike, Celadet ji cîhê xwe radibe,  

- Spas Memduh Beg, ew dibêje, gotinên te sedî sed rast in. Roj, roja  

$ixul û xebatê ye. Cîhan li hêviya dengê me ye, herkes li benda tevgerê ye.  

Qet nebe, divê em nî$an bidin ka em kî ne...  

Tu  kî  yî,  xanima  delal?  Celadet  ji  keçika  ko  derdikeve  ber  derî  
dipirse. - Ez Rû$en im, keçik dibêje.  5  

- Rû$en, keça Mihemed Salih Beg?  
- Belê, keça Mihemed Salih Begê Bedirxanî...  
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- Tu dizanî ka ez kî me?  
Keçik, bi qasî bîskekê, bi dîqet, li Celadet dinihêre û pa$ê serê xwe di  

mana »na« de, dihejîne. Keçik wî nas nake.  

- Ez Celadet im, kurmamê te Celadet...  

- Celadet Amca! keçik, bi nîda, bi tirkî, dibêje û serê xwe dizîvirîne  

aliyê hundir û gazî diya xwe dike; Yadê, Celadet Amca hatiye, were...  

 
Belê, eynî welê bû. Ji bo hin civîn û hevûdudîtinan, ez çûbûm $amê. Gava  

ez li $amê peya bûm, min berê xwe da taxa Salihiyê, Cisirî Abdî, nik  

Hemama Efîf, mala Salih Beg, kurê mamê min Mehmûd. Ji mêj ve bû ko  

Salih Beg wefat kiribû, lê mala wî, jina wî Samiye Xanim, ko dotmama min  

bû û keça wî Rû$en, li $amê dijiyan. Min navnî$ana wan ji mamê xwe Xelîl  

Ramî Beg wergirtibû.  

Rojeke germ a havîna welatê Sûriyê bû. Xwîdan ji min diçû. Min çaketê  

xwe yê re$ ji xwe kiribû, qumçika stû yê gomlegê vekiribû û qirawata  

belek sist kiribû. Hema çi bigire, min hîç bi erebî nizanîbû. Min $am û axa  

welatê Sûriyê nas nedikir. Me dest bi xebatê kiribû, roj bi roj, diyartir dibû  

kameçidixwestûemêbiketinapeyçi.Dijminûkesûhêzênnedostlido-  

ra me bûn. Em diviya bi tevdîr bûna. Loma min xwest ko ez pê$î herim  

mala Salih Beg wan.  

Min Rû$en di zaroktiya wê de carekê, li Stembolê dîtibû. Gava min li de-  

riyê mala wan xist û ew derket ber derî, hingî min cara yekemîn ew mîna  

keçekexamadît.Keçikekehufde-hîjdesalî,kin,qut,ziravûegerezrastiyê  

bibêjim,nexwe$ik,derketibûberderî.Porêwêkurt,çavênwêbiçûk,lêvên  

wêzirav,stûyêwêkurtûdestênwêbiçûkbûn.Lêpozûeniyawênî$andi-  

da ko ew Bedirxanî bû. Welê dixuya ko ew li diya xwe çûbû. Ji ber ko bavê  

wê, Salih Beg ko min ji salên 1910-an, ji Stembolê dinasî, dirêj, girs û li-  

hevhatî bû. Salih Beg ko hingî li Stembolê sernivîskarê kovara Rojî Kurd  

bû, bi çelengiya xwe nav dabû û çavên gelek ji metên min li serê bûn. Lê  

ew li Stembolê nema û çû. Pa$ê, eger ez ne $a$ bim, sala 1915-an, me bi-  

hîst ko Salih Beg li $amê wefat kiriye. Wî dil hebûye, bi dizî, vegere Cizîra  

Botan, welatê bav û kalan. Lê berî çûyina xwe, wî wefat kiriye.  

Agahî û zanînên min ên li ser Salih Beg û mala wî, bi tenê, ji van çend  

rêzan dihate pê. Ne zêde... Lê wê roja leylanên welatê ereban, di nav xwî-  

danêdemayî,bîhnçikyayî,ezliberderiyêwanbûm.ÛRû$enkojijinênko  

min nas kiribûn, $ehrîban, Saadet Abla, Canan, Monika, pir cihê bû, li ber  

derî, li hember min bû. Pêlên felekê, yan jî em bibêjin qederê, îcar jî ez  
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avêtibûm ber mala wan. Û Rû$enê ji min re digot »Celadet Amca...«  

Pa$ê çi bû?  

Ma wê çi bibûya? Felekê her karê xwe berdewam kir û qedera min, bi  

huner û hostehî, hûnand...  

 
- Celadet Amca, biferme, were hundir, keçik dibêje, -bêyî ko li hatina  

diya xwe bipê.  

Keçik rê nî$anî Celadet dide û herdu bi hev re derbasî aliyê hundir dib-  

in. Li pa$ derî sewkiyeke fireh û hinekî bilind, li pey jî hew$eke fireh a  

malê heye. Sewkiya serîgirtî bi bahlîf û do$ekan raxistî ye. Gava keçik li  

ser sewkiyê cîh nî$anî Celadet dide, diya wê jî tê nik wan.  

- Celadet Beg, tu bi xêr û xwe$î hatî, ser seran, ser çavan, diya keçikê  

dibêje. Fermo, rûne, bîhna xwe vede...  

- Ma hûn nikarin taseke ava hênik bidin min, Celadet xwîdana eniya  

xwe paqij dike û dibêje. Ez fetisîm, ji tîna bihecîm.  

Keçik dilezîne hundir. Diya wê jî tê û li ser do$ega kêleka Celadet rû-  

dine. Celadet diya Rû$enê nas nake û cara yekemîn e ko wê dibîne.  

- Samiye Xanim, heye ko di zaroktiyê de me hevûdu dîtiye, lê nayê bîra  

min. Min navê we gelekî bihîstibû, lê heta niha qismet nebû ko em hevû-  

du bibînin...  

- Me jî, hem min hem Rû$enê, pir dixwest te bidîta. Berî niha bi çend  

rojan, Apê Xelîl Ramî xeberek $andibû û gotibû ko tu dê werî $amê.  

Çavê me li rê bû... Bila serê te, serê me sax be, em hemû pir li ber wefata  

mamê min Emîn Alî Beg ketin. Ew hîmê hebûna me bû...  

Keçik, siniyek di destan de, dilezîne û tê nik wan. Ew tasa avê dide  

Celadet û tebaxa ko bi zebe$ê dîlimkirî tijî ye, datîne ber wî. Celadet radi-  

hêje tasê û bi carekê wê vedixwe. Pi$tî ko ew avê xelas dike, ew taseke din  

dixwaze.  

- Zêde av ne ba$ e, Celadet Amca, keçik jê re dibêje. Hinekî $ûtî bixwe,  

ew ê tiya te bi$kîne.  

- Hevalên ezîz, xelk tî ye, ji serfirazî û bi serketinê pê ve, tu ti$t tiya  
xelkê na$kîne, Xelîl Ramî Beg, kalê civînê, dibêje û gotina xwe  6  didomîne. Ev xelkê belengaz her bindest e, her darbe dixwe, her  

dibe dîlê xelkê. Bi sedan sal e ko qedera vî xelkê weha kambax e. Kevirên  

Xwedê hemû li ser vî miletê stûxwar û bêkes barîne. Ma ne wext e ko ev  
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qeder biguhere? Partî, Xoybûn divê bi vî karî rabe, divê vê qederê êdî  
biguherîne.  

Kurdên derketî yên Tirkiyê û kurdên Lubnan, Sûriye û Iraqê gihî$tine  

hedefa xwe ya yekemîn. Wan bi hev re, li Lubnanê, partiya xwe ya siyasî,  

partiya Xoybûnê, damezrandine. Hemû kurdan, axa, beg, $êx, sereke$îr,  

ronakbîr,  zana,  nivîskar,  rojnamevan,  esker,  zabît,  kumandar,  bijî$k,  

mamoste, karker, gundî, rêncber, mêr, jin... hemûyan xwe li dora Partiyê  

girtiye. Bi gotina Xelîl Ramî Beg, wan bi hev re çirûska hebûn û rabûnê  

pêxistine. Partî bûye stêrka $evên re$, hêviya heyamên tarî. Partiyê ji niha  

ve deng daye. Lê kêmanî hê pir û pir in. Ji partiyê re rêxisineke têkûz ko  

li welêt xurt e, divê. Jê re pêwendiyên xurt yên navneteweyî divên. Jê re  

îmkanên aborî divên, xelk û e$îr, çek û pûsat, esker û kumandar, rêber û  

pê$ewa, çûyin û hatin, xwendin û nivisîn divên.  

Jê re liberxwedaneke qehîm, serîhildaneke xurt divê.  

Loma, îro, di vê roja xwe$ a bihara Lubnanê de, mîna gelek carên din,  

rêber û damezrevanên partiyê li hev rûni$tine û li pirs û hedefên partiyê  

hûr dibin. Mîna her carî, mezintirînê civatê Xelîl Ramî Begê Bedirxanî,  

mamê Celadet, mutesarifê kevn ê Malatyayê, civînê bi rê ve dibe. Ew li  

saloneke  biçûk  a  pansiyonekê  rûni$tine.  Ev  civîn,  civîna  dawîn  a  

serekatiyê ye. Pi$tî vê civînê, ew ê, ji bo kar û $ixulê partiyê, belav bin û  

heryek ê bi derekî de here. Civatê di nav xwe de hin karên esasî belav  

kirine;  Celadet  û  Memduh  Selîm  Beg  bûne  berpirsiyarên  gi$tî  yên  

gerandina  karên  rêxistinî  û  îdarî.  Kamuran  bûye  berpirsiyarê  malî.  

Sureya Beg, Mewlanzade Rifat Beg û hin kesên din ko ne li civînê ne,  

bûne  berpirsiyarên  pêwendiyan.  Û  Ihsan  Nûrî  Pa$a  ko  di  ordiya  

Osmaniyan de zabitekî navdar bû û niha li çiyayê Agiriyê rêberiya ser-  

hildaneke kurdan dike, bûye kumandarê gi$tî yên hêzên çekdar ên par-  

tiyê.  

 
EmlitaxekederveyîBeyrûdê,disalonabiçûkapansiyonekêdeciviyabûn.  

Tevdîrên me temam bûn. Li der ji malbata Haco Axa û $ahîn Began çend  

kesên çekdar li nobetê bûn. Li pansiyonê jî, ji me pê ve, tu kes nîn bû.  

Xwarin û vexwarina me ya çend rojan hazir bû. Civîn gelek girîng bû. Em  

her yek ji dereke dûr hatibûn... Eger he$ê min min nexapîne, ez bawer im,  

civînê du roj û nîv dewam kir. Me gelek pirs zelal kirin, kar û bar diyar kirin  

û hîmên esasî yên partiyê ava kirin.  

Kî di civînê de hebûn? Mixabin, hemû niha nayên bîra min. Lê ez, sim-  
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bêlqusandî,liwirbûm!KekêminSureya,simbêlbadayî,jiMisirêhatibûûli  

wir bû. Kamo, birayê min ê nû simbêlberdayî ko doxtora xwe li Munîxê  

temam kiribû û dabû pey min, hatibû, li wir bû. Em hersê bira, bi xurtî, bi  

dil û can, ketibûn nav refên pê$în ên tevgera nû ya kurdî. (Eger tu xwi$k û  

birayênminêndin,TewfîkûHîkmetbipirsî,ewliStembolêbûnûhemaçi  

bigire tu pêwendiya me bi wan re nîn bû. Bi dû wefata Bavo re, diya min û  

Mezo, li ser daxwaza wan bi xwe, vegeriyabûn Stembolê, mala me ya  

Kizitoprakê. Ji bo selameta wan, me nedixwest tu pêwendî bi wan re  

daniya.) Mamê min Xelîl Ramî Beg ko ji aliyê rejîma nû ya Tirkiyê ji welêt  

hatibû derxistin, tevî vi umrê xwe yê kal, li wir bû. Yek ji nêzîktirîn dostên  

min ên Stembolê Memduh Selîm Beg, mîna her gavê xwe$lixwekrî û  

por$ehkirî, li wir bû. Xwediyê rojnama me ya Stembolê Serbestî, hostayê  

min ê rojnamevaniyê Mewlanzade Rifat Beg ko mîna mamê min, hatibû  

bi dûrxistin, westiyayî û he$ê wî li dereke din, li wir bû. Yanî birekî girîng ê  

jîna min a Stembolê koç kiribû û hatibû Lubnanê.  

Ji  kurdên  Sûriyê  Mistefa  û  Bozan  $ahîn  Beg,  ew  herdu  birayên  

qedirbilind, simbêlbadayî, li wir bûn. Haco Axa, serekê e$îreke mezin û  

dostêmalbatame,liwirbû...Ûhîngelekkesêndinkonihanayênbîramin.  

Megotibû»Destêbitenêdengjênayê«ûxwedabûhev.Îcarmedilhebû,  

bi qewlê mamê min, tiya xelkê belengaz bi$ikanda û qedereke xirab û  

kambax a sedsalan biguheranda.  

Heçî ez bûm, belê, gava ez ji Misirê daketibûm Lubnanê, mîna nî$ana  

dem û heyamên nû, min simbêl jêkiribû. Lê mîna pirî caran, ez di vê fikra  

xwe de jî $a$ ketibûm. Mîrê kurdan bê simbêl nedibû! Kurdan mîrên xwe  

bi rîh û simbêl dizanîbûn... Min dîsan dest pê kiribû û simbêl berdida. Ev  

yek.  

A diduyan, min dîsan dest pê kiribû û deftera ko Cananê, yara min a ne-  

mir ko min dikir, nedikir, nikarîbû $opa wê hilda, dabû min, ji nû ve, pi$tî  

wefata Bavo, vedikir. Defter ji bo xulase û kitekitên rojên germ ên partiyê  

diviya.Minewjiçantabiçûkatextînderxistibûûxistibûpa$laxwe.Jêbîh-  

na Cananê dihat. Defter û xeyalên yara windabûyî êdî li nik min bûn.  

A sisiyan, min dest pê kiribû û rûyê xwe ji Ewrûpa dizîvirand û ber bi  

welêt dikir. Monika name di$andin da ko ez biçûma ziyareta wê. Pi$tî we-  

fata Safter, Peiîkanê çend name nivisîn da ko ez vegeriyama Alemanyayê  

û min ew û qebra Safter ziyaret bikira. Hevalbendên me yên partiyê, ji  

Parîsê, name dinivîsîn da ko ez biçûma ziyareta wan. Lê ez diviya li  

RohilataNavînbimama.Xebatû$ixullinavçêpirbûûlinavçêgirîngtirbû.  
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(Min pir dixwest biçûma ser gora birayê xwe yê siûdxirab û bêkes, lê min  

keysnedidît.)Minxwespartibû$evênspîyênLubnanêûgavbigav,nêzîkî  

li dilê Rohilata Navîn dikir, tûla li ser rûyê wê radikir.  

 
- Partiya Xoybûnê hebûna me ye, heyîn û heyîtiya me ye, Haco Axa li  

ber xwe dinihêre û dibêje. Me hemûyan pir $a$î kirin. Dijminan jî ev  

$a$iyên me bi kar anîn. Û dewletên serketî, nemaze Ingilîstan û Franse,  

mîna ko mesûlê $erê cîhanê em bûn, welatê me perçe kirin, pi$ta me  

$ikandin... Doza me mezin e. Bila Xoybûn bibe xwediyê me, xwediyê  

doza me.  

Pi$tî ko Haco Axa gotina xwe xelas dike, Xelîl Ramî Beg radibe ser  

piyan û dibêje,  

- Birano, ev bûn çend saet ko em li ser van kursiyên hi$k rûni$tine, em  

qerisîn... em westiyan... birayên me li jêr xwarin hazir kirine, em dakevin  

û pariyekê bixwin.  
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FOTOGRAF10:A$çûye;kurdliçeqçeqokê  
dipirsin...  

Ev  fotografa  dehan  a  Bîra  Qederê  ko  sê  kesan  nî$an  dide,  fo-  
tografeke taybetî ye. Ev fotograf di nav hemû fotografên romanê de  1  xwedî cîhekî xas e. Fotograf, ya $ore$ û $ore$gerî, çek û çekdariyê ye.  

Fotograf, ya heyama tevger û rêkxistina Xoybûnê ye.  

Fotograf nî$ana kel û best, daxwaz û co$a rabûn û serhildanê ye.  

Li fotografê sê kes dixuyin; Celadet Alî Bedirxan, lehengê vê romanê,  

Qedrî Cemîlpa$a û Ekrem Cemîlpa$a, pismamên hev ên man û nemanê,  

dostên Celadet Beg, rêberên nû yên Partiya Xoybûnê. Hersê heval, her-  

sê  rêber,  li  kêleka  maseyeke  dirêj  rûni$tine.  Li  ber  wan,  li  ser  masê  

nex$eyek heye. Wan nex$e vekirine û bi dîqet lê dinihêrin. Celadet Beg li  

kêlekeke  masê,  Ekrem  Beg  jî  li  kêlekeke  din  rûni$tine.  Qedrî  Beg  di  

navbera herduyan de ye. Hersê li kêleka hev rûni$tine û li nav û xêzên  

nex$ê dinihêrin.  

Kincên ko li ser wan in, kincên heyama Xoybûnê ne; kincên çekdaran.  

Li ser milê Qedrî Beg çaketek heye.Wî çaket li xwe nekiriye, lê avêtiye ser  

milên xwe. Celadet û Ekrem Beg bi tena qutik in. Çend qumçikên jor ên  

sîngê yên Celadet Beg vekirî ne, porê wî kin qusiyayî, simbêlê wî hatî ye.  

Welê dixuye ko ew, ji çend rojan û vir ve ye, kur nebûye. Kincên herdu  

pismaman, Qedrî û Ekrem Began, bi $al û $epikên kurdan di$ibin. $al û  

$epikên ko di lec, pêveçûn û $eran de kincên herî ba$ in. Qutikên wan jî,  

ji qutikê bêtir bi kiras di$ibin û heta qirikê, bi qumçikan, girtî ne. Serê  

Celadet Beg vekirî ye, porê wî tevîhev e, lê yên Qedrî û Ekrem Began bi  

kolozek û $arekê li dor pêçayî girtî ne. Simbêlê wan ê badayî pir xwe$ li cil  

û bergên wan tê.  

Heta vê derê, tevî kincên Qedrî û Ekrem Began, fotograf ti$tekî zêde  

nabêje. Meriv dikare bawer bike ko ew li seyrangehekê ne û li nex$eyeke,  

em bibêjin, welatekî Awrûpayê dinihêrin... Yan jî ew li ser riya nêçîrê ne.  

Lê du ti$tên din ên fotografê hemû fotograf îzeh dike; çek û pûsatên  
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Ekrem  Beg  û  mohra  li  ser  masê.  Belê,  Ekrem  Beg  bi  çek  û  rext  e.  
Tifingeke zîvhêlî ya $e$xana helqedar di navbera herdu lingên wî de ye.  

Tifing ber bi jor, ber bi aliyê navlûyê rawestaye. Wî destê xwe yê rastê  

daniye ser lûla tifingê û bi wî awayî li nex$ê dinihêre. Wî rexteke bi ke-  

spikan neqi$kirî li pi$ta xwe girêdaye, çenteyeke re$ a eskerî û cewdikekî  

biçûk jî xistine milê xwe. Tifing, kemera tifingê, çanta eskerî, cewdik û  

rext, bi qumçikên zîvîn, bi neq$ û xemil, dibiriqin. Ekrem Beg hemû  

tevdîrên xwe stendine; ew, ji bo çiyayên asê, warê serhildanan, amade ye!  

Mohra li ser masê jî mohra Partiya Xoybûnê ye. Mohr hertim li nik  

serekan e û serek hertim kar û $ixulê xwe bi mohrê dibînin û digerînin.  

Çek, rext, mohr û bala wan nî$an didin ko ev hersê heval bi karekî girîng  

ê eskerî rabûne, belê, bi $ixulê serhildaneke kurdan ko Partiya Xoybûnê  

li pey e, mijûl in.  

Fotograf li ko û kengê tê ki$andin? Ne fotograf bi xwe, lê destnivîsa  

xwar û xwe$ a Celadet Begê ko li pi$ta fotografê ye, vê yekê diyar dike;  

Hasiçe, Temmuz, 1930.  

Bi vê nav û nî$ana cîh û wextê êdî fotograf bi her awayî diyar dibe; fo-  

tograf, a heyama dijwar a $ore$ û serhildanan e. Salên dawiya 1920-an û  

destpêka 1930-an, ji bo kurdan, salên gelekî aloz, tevîhev û dijwar in.  

Kurdan $ikest li ser $ikest xwarine. Serhildana wan a 1925-an têk çûye û  

serekên serhildanê li bajarê herî mezin ê kurdan Diyarbekirê, bi dar ve  

bûne.  Serhildanên  wan  ên  1926-27-28-an  jî  bêhavil  mane.  Pêlên  

serîhildanan, ji ber gelek sebeban, $ikestine. Lê serhildan didomin, bi  

gotina Partiya Xoybûnê, hêvî neçilmisiye. Niha, di dawiya salên 20-an  

de,  kurdan  ala  serhildanê,  îcar,  bi  rêberiya  Partiya  Xoybûnê,  li  dora  

çiyayê Agiriyê hildane. Lê serîhildana ko di destpêkê de xurt û ge$ bû, ni-  

ha, nikare bi pê$ keve. Dor lê tê girtin û nefes lê diçike. Rejîmên Tirkiye  

û Îranê li hev hatine; serhildana kurdan divê biperçiqe...  

Serhildan û serfirazî, perçiqîn û bindestî... jiyana kurdî ya salên 30-an  

li dora van gotin û kirinan hatiye rapêçandin. Û di navenda vê jiyanê de  

jî, ev hersê rêberên kurd li odeyeke bêtekber, vala û rût, li dora masayekê,  

rûni$tine û hewl didin ko mêzîna qedera kurdî ber bi serfiraziyê dakeve.  

Celadet Beg bi destê xwe yê rastê, li ser nex$ê, cîhekî nî$an dide. Herdu  

pismam jî bi hizr li eynî cîhî dinihêrin. Herdu destên Qedrî Beg li ser  

masê ne, di destê wî yê rastê de pênûsek heye. Destê rastê ber bi destê  

Celadet Beg çûye.  

Welê dixuye ko haya wan ji fotografkê$ nîn e. Ew ne bi fotografê, lê bi  
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$ixulekî cidîtir mijûl in. Lê digel vê yekê, fotograf, bi gotina fransizan  
»theatral« e. Tê de jîn heye, ew jîndar e. Gerçî ew li fotografkê$ nanihêrin,  

lê mîna ko haya wan jê heye ko ev fotograf dê, rojekê, bibe fotografa sal-  

ixdana salên 30-an û bibe behsa romanekê! Mîna ko ew dixwazin awir û  

nêrîna xwe, ked û lebata xwe, bi alîkariya fotografê, vebihuhezînin nif$ên  

nû. Mîna ko wan dil heye ko ew vê kurtedema bîhnekê ko tarîxî ye, bikin  

tarîx! Ew li nex$a ber xwe dinihêrin, lê mîna ko ew li pê$erojê, li nif$ên nû  

dinihêrin. Belê, ji fotografê ba$ diyar e ko ew bi dûrbînî li nex$ê dini-  

hêrin...  

Fotograf mirî ne; bêzar û bêziman, bêdeng û bêpejn in. Kesê ko li wan  

dinihêre, li gora xwe, jiyanekê û dengekî dide wan. Lê ev fotografa de-  

hemîn a Bîra Qederê dijî, tê de jîndariyeke xurt heye. Awir û nêrîna wan  

a  cidî,  rûni$tin  û  rawestana  wan  a  qaîm,  cil  û  bergên  wan  ên  de$t  û  

zozanan, nex$e û mohra li ber wan, çek û rextên neqi$andî, ev hemû ti$t,  

jiyaneke taybetî dide vê fotografê. Nêrevan, bivê-nevê, bi heyecan lê dini-  

hêre.  

$ore$gerên heyama dijwar û fotografa $ore$geran heyecan dide nêre-  

van.  

 
Hawirdor heyecan dide Celadet Beg. Ew bi heyecan li tîrêjên tavê  

ko li hember wî hiltên, li çiyayên asê û li refê teyrên ko difirin dini-  2  hêre. Ro, bi rengekî helesor, li pey çiyan, hêdî hêdî, hiltê. Ji dûr ve,  
dengê dîkin tê. Dinya zelal û hinekî sayî ye. Dinya kirasê belek ê havînê  

li xwe kiriye. Hawirdor bi rengên têvel xemiliye. Dinya hi$yar dibe û  

haziriya rojeke nû dike.  

Rojeke nû ya havîna 1929-an dest pê dike. Celadet Beg bi hêdîka derî  

bi pi$tkî digire û derdikeve ber derî. Ew li welatê bav û kalan, li deverên  

Behdînanê  ye.  Ji  bo  gerandina  kar  û  xebatên  Xoybûnê,  ew  û  çend  

hevalên wî, bi hev re, hatine nav kurdan, welatê Iraqê. Ew xwe dide hev,  

cakêt û pantolê xwe hinekî rast dike û dere çend mîtro ji derî bi dûr, li ber  

dîwarê xênî, li ser totikan rûdine.  

Ev aramî, ev bêdengî! Ev zelalî, ev paqijî! Di cîhaneke dîn û har de ev  

bihu$t!..  

 
Belê,minjîdidefteraxwedewelênivisî.Bikurdî;evbihu$t...Ti$tênkomin  

dinivîsîn, bîr û hizrên min, hîs û dengên min bûn. Gava ez bi tenê dimam  

û difikirîm, ew ti$tên ko min dixwestin ji xwe re bigotina, min li ser kaxiz  
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dinivîsîn. Wê rojê jî welê bû; aram, bêdeng, zelal û paqij. Cara yekemîn bû  

ko ez li heremê Behdînanê bûm. Ez hatibûm dilê welatê kurdan. Zarê bav  

û kalên min, devoka Cizîra Botan û Hekaran, li wir, bêrawest, dihate  

peyivîn.Zimanêkurdî,zimanêjînûcivatêbû!Kalûpîrbikurdîduadikirin,  

sonddixwarin.Jinebîbikurdînifirlidoraxwedibarandin.$ivanûgavanbi  

kurdî naxir û keriyên xwe diçêrandin. Zarok bi zimanê maderî digiriyan û  

dikeniyan. Dê zarokên xwe yên dergû$ê bi kurdî dilorandin. Civat bi zi-  

manê kurdî radibû û rûdini$t û digeriya. Dengbêj û çîrokbêj gotinên kur-  

dî, mîna almas, yaqût û ziberced, li hev digerandin. Zimanê kurdî jî, mîna  

wê roja nû, zelal û paqij bû.  

Ev yeka hanê, ji bo min, kurdê muhaceretê, mehkûmê zimanên biyanî,  

bûyereke girîng bû.  

Lê berî ko ez gotina xwe bidomînim, min divê ko ez $a$iyeke te rast  

bikim. Ew roja ko tu niha behs dikî, rast e, rojeke havînê bû, lê ne ya 1929-  

an.Ya1928-anbû.Evyekaba$têbîramin,jiberkoezbitenêsala1928-an  

çûm Iraq û Îranê. Ji destpêka tîrmehê heta dawiya salê, ez li wan deran  

mam. Gera min û çîroka min û wan rojan dirêj e. Min hin bûyerên muhîm  

ên wan rojan di deftera xwe ya biçûk de, di deftera Cananê de, nivîsîne.  

Gelekî di ser re û bi çend gotinan... (Heye ko weha hîn çêtir bû.) Ti$tên ko  

min hingî nenivîsîn, ne hewce ye ko ez niha jî bibêjim. Ti$tên ko min di  

defterê de nivisîn, ne hewce ye ko ez niha dubare bikim. Bi kurtî, ez weha  

bibêjim; Xoybûn, hebûna kurdan xurt dibû. Partî çêbûbû, bi rê ketibû, li  

her alî deng dabû. Bi gotina kurdan, me mû bi mû rîhek çêdikir. Ji her alî  

kurdandixwestinbimerepêwendîavabikirana.HerwehajiIraqûÎranêjî.  

Li Iraqê perçeyekî mezin ê miletê kurd dijiya. (Jixwe heta salên 1920-an,  

welatekî bi navê Iraqê nîn bû, ew dever jî perçeyekî dewleta Osmanî bû û  

perçeyekî mezin ê welatê kurdan jî tê de bû...) Li ser tixûbên Îranê, li aliyê  

Tirkiyê, kurdan bi rêberiya partiyê û kumandarê kurd Ihsan Nûrî, ser-  

hildanek li dar xistibûn. Partiyê diviya xwe bi wan deveran bighanda.  

Lomaezwêrojakotuqaldikî,liwirbûm.EzlirêbûmûberbiÎranêdiçûm.  

Min ê hem li Iraqê hem li Îranê gelek kes bidîtina, gelek ti$t bikirina û  

xwe bi tixûbên serhildanê bigihanda...  

 
Celadet  Beg  ji  berîka  xwe  pakêta  cixarê  û  heste  derdixe  û  cixareyekê  

vêdixe. Ew li gund û xaniyên gund dinihêre. Xaniyên mîna xirbe, bi ke-  

virên re$, peregende, lêbûne. Li pê$iya wî, bi qasî pêncî mîtro jê bi dûr,  

meydana gund û kahniya gund xwe$iyeke aram dide gund. Celadet Beg  
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li xu$exu$a ava kahniyê guhdarî dike. Ew nefesekê ji cixara xwe diki$îne  
û li çiyayên hember xwe dinihêre. Çiya mîna $erîdekî, mîna zincîreke re$  

li ber wî rêz bûne.  

-  Çiya  û  kurd,  ew  bi  deng  difikire  û  dibêje...  Çiya  û  kurd...  Ma  

Ksenefonê yewnanî, berî niha bi hezar salan, negotibû ko kurd û çiya  

a$iqê hev in?..  

- Celadet, ew didomîne û dibêje, Celadet, Ceco... Te pi$ta xwe daye  

ku? Te berê xwe daye ku? Umir ji sîhî diqulipe ser çelî. Jîn diqulipe ser  

xewneke tevlîhev. Bav çû, yar çû, welat çû, jîna Stembolê çû, xeyala veg-  

erê çû... Dûmahîka vê riyê çi ye, li ko ye?  

Hingê deriyê xaniyê kêlekê vedibe û jê keçikeke 6-7 salî derdikeve.  

Keçik li Celadet Beg dinihêre û bi $ermokî jê rû badide. Celadet Beg  

bang keçikê dike,  

- Delalê, metirse, were, were nik apê xwe.  

Keçik bi hêdîka tê ba wî. Ew bi destê keçikê digire û bi destê rastê porê  

wê dide hev. Keçik porzer û çav$în e.  

- Navê te çi ye, delalê, kezîzerê?  

- Rû$en e, keçik li pê$iya xwe dinihêre û dibêje.  

- Wey... navê te pir xwe$ik e. Navê bapîra min jî Rû$en bû. Navê dot-  

mameke min jî Rû$en e. Tu rû bi $ên bî, keça min...  

- Mamo, tu dê li gundê me bimînî?  

- Ma tu dizanî ez kî me, Rû$ena delal?  

- Erê, babê min gote min... Tu mamo yî, Mîr Ceca... ced...  

Celadet Beg dikene û keçikê hembêz dike.  

- Tu dê li gund bimînî? Mîr Ceca... ced hatiye me xelas bike?..  

- Berî çûyina min, navê min li dewerên ko ez ê biçûmayê, belav  
dibû, Celadet Beg dibêje. Xelkê belav dikir û digot, »Mîr Celadet  3  hatiye welat xelas bike...« Loma jî ez diçûm ko derî, li wir zabit, es-  

keriye û mixaberat li pey min bûn.  

 
Celadet Beg, li $amê, li mala Samiye Xanim û keça wê Rû$enê ye. Wan  

Celadet Beg ezimandine $îva êvarê. Celadet Beg jî tevî çend dostên xwe,  

Haco Axa, Bozan $ahîn Beg û çend kurdên din ên Sûriyê hatiye malê.  

Ew  li  oda  rûni$tinê  ya  malê  li  ser  do$ekan  rûni$tine.  Samiye  Xanim,  

Rû$en û du hevalên Rû$enê bi haziriya xwarinê mijûl in. Rû$en û diya wê  
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di navbera odeyan û mitbaxê de derin û tên. Carina jî Rû$en tê û li ber  
deriyê odê, li ser kursî rûdine û guhê xwe dide sohbeta odê.  

- Em bi heviyên mezin çûbûn wan aliyan, Iraq û Îranê, Celadet Beg ji  

hevalên xwe re dibêje. Lê kurdan bi xwe, bi gotin û nezaniya xwe, rê li me  

girtin. Kurd hînî xebatên nehînî û rêkxistinî nebûne, hê jî bi awayê e$îrî  

li meselan dinihêrin, ji mêvanperwerî, dilsozî û fedakariyê re bêpayan in.  

Lê heçî xebata modern e, ew jê bi dûr in. Ew hê nizanin te$kîlat çi ye! Min  

bi hezar zehmetî xwe ji destê rejîma Îranê xelas kir.  

-Mîrêmin,tuhêkurdannasnakî,HacoAxabikendibêje,tehêti$tekî  

wan nedîtiye!..  

- Me dil heye ko em sifrê li vir, li erdê, raxînin, Rû$en dikeve hundir û  

dibêje. Gelo bi dilê we ye? Yan na, em divê derbasî aliyê mitbaxê bin.  

- Heyra ev der çêtir e, Haco Axa dibêje, me mebin û mexin mitbaxa  

teng û me li dora kursiyan rêz mekin. Em ê li vir, li erdê, li gora edetên  

xwe bixwin.  

- Jixwe me jî, ji bo Apo Celadet û we, $îvên bav û kalan çêkirine. Rû$en  

dibêje û dibeze aliyê din ê malê.  

Jin, bi hev re, di kêliyekê de, sifrê hazir dikin, xwarinan, yek bi yek tînin  

ser sifrê, firaqan li ber mêvanan datînin. Celadet Beg û hevalên wî li ser  

sifrê rûdinin. Her texlît xwarin li ser sifrê heye. Ji sifrê bîhneke germ a  

$îvên têkel difûre.  

- Ev, kutilkên melakê ne, Rû$en, li pê sekinî, dibêje. Li gora gotinan,  

Mîr Bedirxan jê gelekî hez dikir û heta li Girîtê jî ev kutilk didan çêkirin.  

Ev jî sawara kerengê ye ko kalikê min Bedrî Pa$a jê gelekî hez dikir. Ev jî  

kipe ye ko diya min dibêje, mamê me Emîn Alî Begê rehmetî jê gelekî  

hez dikir. Ev jî helise û metfînî ne ko Apo Celadet ji wan gelekî hez dike...  

û xelas! Sifra me ya feqîr bi tenê hewqas e!..  

-Malaweavabe,BozanBegdibêje,majivan$îvanxwe$tirçiheye?We  

em xenî kirin. Hûn jî werin, em bi hev re bixwin?  

- Na, spas, hûn bixwin, pi$tî xizmeta we, em ê li aliyê din bixwin.  

- Rû$en tu were, rûne, Celadet Beg dibêje. Te behsa bav û bapîrê min  

kir. Tu were rûne, ez jî hinekî behsa wan bikim.  

 
Wê êvarê, belê wê êvarê germahî û dilsoziya Rû$enê bala min ki$and.  

AmojnaSitîkobixwarinênxweyênCizîraBotanme$hûrbû,hertimdigot,  

»Mastê payizan deynin ber ezîzan, mastê biharan bidin neyaran. $îv û  

xwarinên Cizîra Botan deynin ber mîr û ezîzan...« Wê êvarê jî Rû$en û diya  
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wê $îvên Cizîra Botan danîbûn ber me...  

Ji ber ezîziya xwe, germahî û dilsoziya xwe... Ez ji Îran û Iraqê nû veg-  

eriyabûm û hatibûm Lubnan û Sûriyê. Min rojên pir dijwar li pey xwe  

hi$tibûn. Bi rastî jî ez hewcedarê germahî û dilsoziyê bûm...  

 
- Rû$en, te, diya te, hevalên te, we em î$ev îhya kirin. Te ez birim rojên  

min ên zaroktiyê... Te dizanîbû ko ez li qonaxa kalikê te Bedrî Pa$a ha-  

time dinê? Te dizanîbû ko ez di hembêza dapîra me Rû$en Xanimê de,  

cara yekemîn, qîriyame û wê ez li pêçekan gerandime? Te dizanîbû ko  

bavê te jî, li $amê, li ber destê dapîra me Rû$en Xanimê mezin bûbû? Tu  

li vî î$ê felekê binihêre!... Mîna ko ew jî, Mîr Bedirxan, Rû$en Xanim,  

Bedrî Pa$a, bavê min, bavê te jî, vê êvarê, li nik me ne. Mîna ko ev jî, ni-  

ha, bi me re, ji van $îvên me yên bav û kalan dixwin. Tu bijî, Rû$en!..  

 
- Tu bijî Mezo!.. Li Lubnanê, li mala Xelîl Ramî Beg îro kêf heye.  

Nameyekê ji Stembolê, ji Meziyetê hatiye.Wê nameyeke çar rûpelî  4  nivisiye û bi dostekî malbatê re, ji kekên xwe re $andiye. Name di  
navbera wan de narin û nayên. Celadet û Kamuran Beg, herweha Xelîl  

Ramî û Sureya Beg, gelekî bala xwe didinê ko zirarekî bi xizm û meriyên  

malbatê yên Stembolê neyê. Malbata ko di bin çavnêriya rejîmê de ye, bi  

tu awayî, pêwendî bi endamên malbatê yên derveyî welêt re danayine. Lê  

ev name ko ji Celadet û Kamuran Began re hatiye nivîsîn, bi carekê, ji  

ni$ka ve, gihî$te wan, -mîna pêriyekê, mîna melayika hez û paraziyê.  

- Ev rêzên Mezo, ji bo ruhê min ê bedbîn, bûn dermanê herî ba$,  

Kamuran Beg rûpelan bîhn dike û dibêje. Tu her bijî Mezo!  

Nama Meziyetê, çar rûpelên mezin, bi tirkî, bi tîpên pir biçûk lê pir  

xwe$ ko mîna ji destê hetadekî derketiye, tijî xeber in; siheta Yadê ba$ e,  

lê ew pir bêriya Celadet û Kamuran dike û navê Safter hertim li ser lêvên  

wê  ne.  Birayên  wan  Tewfîk  û  Hîkmet  ba$  in.  Herdu  jî  li  ber  deriyê  

dewletê, di cîhên bilind de, dixebitin. Mîna gelek kesên din ên malbatê,  

ji tirsan tu deng ji wan dernakeve. Rejîma nû ya Tirkiyê pa$naveke nû li  

malbatê  kiriye,  »Çinar«.  Pismamê  wan  Wasif  Beg  bûye  »mu$awîrê«  

serokê komarê Mistefa Kemal û Mistefa Kemal ew kiriye wezîrê perw-  

erdeyiyê. Li gora Wasif Beg, Mistefa Kemal bi xwe ev pa$nav daye mal-  

batê û gotiye, »Bedirhanpa$azade ailesi bir çýnar gibi tarihi ve güçlüdür.  

Çýnar ismi onlara yaký$ýr...« Zordariya li ser kurdan roj bi roj zêdetir dibe.  

Her ti$tê kurdî qedexe dibe. Herkesê ko bi kurdî bipeyive, tê girtin û jê  
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cezatêbirîn.Kurd,e$îrênkurdanjiwelatêxwe,berbialiyêAnatoliyê,ne-  
fî dibin. Tirs û bêdengiyê esmanên Tirkiyê vegirtine. Herçî Stembol, ba-  

jarê hezkirî ye, bêdeng e. »Eqeliyetên Stembolê« ermen, rûm, ewrûpayî  

di nav tirseke mezin de ne. Rûmên Stembolê, ji tirsan, bar dikin û koçî  

Yewnanistanê dikin. Lê belê, Stembol hê jî xwe$ e, hê jî di $evên sayî de  

diçirûse,  hê  jî  di  her  demsalê  de  xwe  bi  rengekî  nû  dixemilîne,  hê  jî  

Bospor, yanê Boðazîçî, bi awirê nazenînan, bi hêdîka xwe dilivîne û di-  

herike.  Eger  ew  behsa  Kadiköyê  bike,  divê  ew  bibêje  ko  xelkê  nû  ji  

Anatoliyê û ji Trakyayê tên û li wir cîwar dibin. Ew Kadiköya kevn a  

rengîn û nerm ko warê merivên rengîn û nerm bû, diguhere. Tirkiyekî  

ecêb ko wan tu carî nebihîstibûn, hêdî hêdî li Kadiköyê bi cîh dibe. Herçî  

mala wan e, Meziyet û Yadê li malê bi tenê mane. Tewfîk û Hîkmet  

zewicîne û bar kirine, çûne aliyê din ê Stembolê. Tewfîk çûye aliyê $î$lî,  

warê  mamê  wan  Evdilrezak  Beg.  Hîkmet  jî  aliyê  Caðaloðluyê,  warê  

Celadet Abi. Jina Hîkmet Abi keçikeke xwe$, lê »$erût« a bo$nak e. Bi  

alîkariya keçikê ko navê wê Nûriye ye, Meziyetê li Cananê daye pirsîn.  

Dawiya dawîn, ew hîn bûne ko Canan bi yekî bo$nak re zewicî ye û wan  

mal bar kirine, çûne Ankarê, merkeza rejîma nû. Li gora ko Meziyetê bi-  

hîstiye, mêrê Cananê dîplomat bûye... Belê, ew li malê bi tenê mane. Lê  

mam,  met,  pismam,  dotmam,  nas,  xizm  û  dost  hertim  tên.  Nemaze  

Saadet Abla û xweha wê hertim li malê ne û li Celadet û Kamuran »abil-  

er« dipirsin. $ehrîban bi xizmekî malbatê re zewicî ye û li Kadiköyê dijî.  

Ew jî hertim tê malê û alîkarî dike. Mixabin ew nikarin li bexçê bini-  

hêrin. Gerçî bexçewanekî, heftê carekê tê û bexçe dide hev, lê kar pir e.  

Bîra bexçê miçiqiye, ew nikarin lê binihêrin.Wan çend darên bexçê dane  

birîn. Lê ew dara ko Safter, Sefo Can lê kolabû, maye. Ew xêzên ko Safter  

kolabûn, hê jî dixuyin. Çaxa dinya xwe$ dibe û ew li der, mîna berê, li  

kêleka bîrê rûdinin, zebe$ dixwin, purtaqal û mandarin qa$ dikin, hingê,  

carina Yadê dere û destê xwe li ser wan xêzan digerîne û wan radimûse...  

Bîra bexçe bûye remza roj û dewrên bihurî. Bîr dewranên berê bi bîr tîne.  

Gava  kulîlkên  spî  yên  darên  behîfan  û  rengîn  yên  darên  hinaran  

dibi$kovin, ew mase û kursiyan derdixin bexçê, kêleka bîrê û rojên der-  

basbûyî yad dikin. Bi xêra bîrê, ew ji dema nû bi dûr dikevin, dewr û  

dewranên bihurî dibe stariya wan... Ew li malê bi tenê mane, lê siya Bavo,  

Sureya  Abî,  Celadet  Abî,  Kamuran  Abî  û  Sefo  hertim  bi  wan  re  ye.  

Bedena wan ne li malê ye, lê ruhê wan, siya wan, li wir e. Hertim, her  

gav... Hê jî li mal, kes li ser kursiyên Emîn Alî Beg rûnane, kes destê xwe  
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nade  kitab,  kovar  û  defterên  wî.  Kaxiz  û  defterên  Celadet  Abî  di  
berkê$kên masa oda kitabxanê de ve$artî ne. Meziyet li nivîsar û bendên  

Celadet Abî yên rojnama Serbestî jî pirsîne. Ew ê wan jî bide hev. $îîrên  

Kamuran Abî yên abadîn ko bi fransizî hatine nivîsîn, di nav dosyekê de,  

li nik Meziyetê ne... Albuma Meziyetê ji destê Yadê, Saadet Abla û yên  

din nakeve. Ew her lê dinihêrin. Ew bi fotografan re dipeyivin, fotograf  

jî  bi  wan  re.  Herkes  li  wan,  li  Sureya,  Celadet  û  Kamuran  »abiler«  

dipirsin... Û xebereke yan jî mizgîniyeke xwe$; li gora ko tê gotin, rejîma  

nû û serekê rejîmê Mistefa Kemal li efûyeke gi$tî difikirin da ko quweta  

tevgeraderveyîwelêtkolidijîdewletêye,daxînin.YadêûMeziyetbitenê  

vê yekê, bi tenê efûya Sureya, Celadet û Kamuran »abiler« ji Xwedayê  

Alemîn dixwazin. Heke rojekê ew Sureya, Celadet û Kamuran »abiler« li  

Stembolê, li Kadiköyê, li mal, dîsan mîna berê li mitbaxê, li kêleka hev, li  

hember hev rûni$tî bibînin, ew ê hezar hemd û spasiyên xwe pê$ke$î  

Yezdanê mezin bikin...  

- Tu her bijî Mezo, xweha min a jîr...  

 
Kamuran,birayêminêziravbihîstiyar,welêdigotûbikêfxwe$înamebîhn  

dikir,-biçavêntijîhêstir.Ziravîûbihîstiyariyawî,kêfxwe$îûhêstirênwîne  

bêsebebbûn.EmliRohilatêbûn,lihespênrewanênaloziyêsiwarbûbûn  

û me di ser çal, kort, gelî û newalan re gav dikir. Dora me bi zehmetî, di-  

jwarî, alozî û bêgaviyê rapêçayî bû. Rojeke Rohilatê bi rojeke din nedima,  

her roj ti$tekî nû ko ne di hesabê de bû, diqewimî. Her roj ji ti$tekî nû re  

avis bû. Stêwrî li navçê nîn bû! Min hê jî bi best Bismark û Nietzsche  

dixwendin û li dengê gur ê Nietzsche guhdarî dikir. Nietzsche digot, kesê  

ko wî dixwîne, tevî gotinên wî hildiki$e lûtkeyên çiyayên bilind û sar, lê  

belê  ez  li  Rohilatê,  warê  herî  germ  ê  cîhanê  bûm.  Ne  Bismark,  ne  

Nietzsche, ne Ovidius û ne jî hosteyekî min ê din dikarîbû alîkariya min  

bikira. Ji birîn û kulên jînê û merhem û dermanên tecruban pê ve tu kesî,  

tu ti$tî nikarîbû alîkariya min bikira.  

Em bi xurtî ketibûn nav xebata tevgerî ya siyasî û çekdarî. Mesele,  

mesela xîret û namûsê, man û nemanê bû. Welat li ber lingan çûbû, kurd  

û kurdanî hew hêjayî ti$tekî bûn. Welat bûbû welatê bûm û kundan, sipir  

û qijikan. Me diviya ti$tekî mezin bikira, cendekê li erdê vejanda, ruhê, bi  

gotina Nietzsche »décandant«, bihejanda. Lê çawan?..  

Herçendxelkekîpirûe$îrênmezinlidoramediciviyan,ewçendjîbargi-  

rantir dibû. Merivên me yên têgihî$tî û ehlê karê xwe kêm bûn, îmkanên  
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me, tevî ko navê me mezin bû, pir kêm bûn. Me nikarîbû rê li dijîtî û  

berberiyên axa, beg, $êx, $exsiyet û e$îrên kurdan bigirta û ji bo alîkariya  

me, tu dewletê xwe nedida ber. Fransizên ko hakîmê Lubnan û Sûriyê  

bûn, dixwestin rê li kar û $ixulên me bigirin. Ew bi rejîma Tirkiyê re li hev  

hatibûn û nedihî$tin ko em gav bavêjin. Wan li min, Kamuran, Memduh  

Begûgelekkesêndinênserekênpartiyêqedexekiribûnkoemhilki$iyana  

welêt, axa kurdan. Mîna mîsal, ez nikarîbûm ji $amê û pê ve biçûma,  

qedexe bû. (Ez bi dizî, bi hênceta nêçîrê, diçûm.)  

Û li ser van hemû zehmetiyan jî, derdê me yê ebedî, belayê serê me,  

nêperetiyê, dîsan, nefes li me diçikand. Tevî ko tevger ge$ bû, bi hezaran,  

dehhezaranmerivlidorêbûn,meîmkannînbûnkomedebarahefteyekê  

bikira! Carina pere nîn bûn ko ez pê biçûma $amê. Dengê gumîna daholê  

ji dûr xwe$ dihat! Li milê din jî hesret hebû... Hesreta kambax, tevî ko me  

xwe  radigirt,  dilê  me  diheland,  la$  û  bedena  me  dikizirand.  Loma  

Kamuranê ziravbihîstiyar, li welatê xerîbiyê, di nav keft û lefta xebatê û di-  

jwariyan de, mîna me hemûyan, ziravtir û bihîstiyartir bûbû...  

Û Canan... Canana ko her di bîr û he$ê min de bû, niha, bi destnivîsa  

zêrîn û xemilî ya Mezo, dîsan, $evên min ên Lubnanê, xewnên min ên  

têkel diherimand. $eva vê roja ko min û Kamuran li mala mamê me Xelîl  

RamîBegnamaMezoxwend,mindidefterabiçûkde,rûpelekenûvekirû  

tê de weha nivisî; »Canan, nebixêrê... Tu li ko yî?..« Min bi tenê welê nivisî,  

lêpa$ê,minewrûpeljêkirûçirand...EzjiOvidiushînbûbûm;merivdiviya  

dilê bi tîrên e$qê birîndar bûyî nede ber agirên xeyalan.  

 
Meriv divê dilên ko bi tîrên xedar ên zulmê birîndar bûne, nede ber  

bayê seqem ê teresî û çavpahniyê, Qedrî Begê Cemîlpa$a dibêje.  5  Jixwedil$ikestîye,hingîdildibedîl.Ûdilêkohînîdîlîtiyêbibe,êdî  
meriv  nikare  wî  zû  bi  zû,  ji  dîlîtiyê  rizgar  bike.  $ert  û  merc  dikarin  

merivan dîl bixînin, lê gidî, bila dil dîl nekeve! Eger dilê miletekî jî dîl  

ketibe, hingê ew milet li ser riya windabûnê ye. Em divê welê qebûl  

bikin. Niha kurd jî ketine ser riya dîlbûnê û dilê wan jî, mixabin, pê re.  

Me divê ko em rê lê bigirin, çi dibe bila bibe, em rê lê bigirin...  

Qedrî û Ekrem Cemîlpa$a û Celadet Beg li gundekî Heseçê ko nêzîkî  

tixûbên Tirkiyê ye, li maleke du qatî, li qata jor, li oda mêvanan, kêleka  

maseyeke dirêj, li ser kursiyan, rûni$tine û li haziriyeke mezin a Partiya  

Xoybûnê hûr dibin. Roj, rojeke germ a tîrmehê ye. Sal, 1930 e. Meha  

tîrmehê, îsal, li navê xwe hatiye; tîrên rojê yên vê mehê, rasterast xwe bi  
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bedena merivan digihînin. Dinya germ e, pir germ. Lê ew li hundir, li  
oda tazî û bêtekber de ne. Karê ko ew pê rabûne, ji her ti$tî girîngtir e.  

Rûyê wan cidî, awirê wan germ e, mîna tava tîrmehê. Qedrî û Ekrem  

Cemîlpa$a pismamên hev in, kurdperwerên navdar, ronakbîrên bihîsti-  

yar in. Herdu jî li Tirkiyê, di kêliya dawîn de, ji mirinê rizgar bûne û re-  

viyane hatine, bi gotina kurdên Sûriyê, »binê xetê«, yanî aliyê Sûriyê.  

Gelek ji heval û hevriyên wan di serhildana 1925-an de (yan jî pi$tî ser-  

hildanê) hatine ku$tin. Bajar û gundên wan xira bûne, mala wan wêran  

bûye. Ew jî, bi qasî çend salan, li zîndanan mane, tevî zar û zêç, kal û  

pîrên xwe, sirgûnî aliyê Anatoliyê bûne. Ew ji wir, bi dizî, reviyane û ha-  

tine li Suriyê xwe bi Partiya Xoybûnê gîhandine. Ruhê wan $ikestî, got-  

inên wan pêt û çirûsk in, dilê wan bi $ewat, birîna wan germ e.  

Heval û hogirên wan mirine, ew dijîn. Qedirgir û qedirgiranên wan, li  

ber çavên wan, çûne bin sêdara mirinê. Ew dijîn...  

-  Xwezî  em  jî  tevî  wan  bimirina,  bihatina  ku$tin,  bi  dar  ve  bûna,  

Ekrem Beg dibêje. Celadet Beg, birayê hêja, ez çawan bibêjim, bi kîjan  

gotinan? Niha her rojeke me mirinekê ye. Dilê min liyan e. Rûyên heval  

û dostan ko niha bûne gorbehî$t, her li ber çavên min in... Ev êrî$a ko em  

ê bikin, divê bi ser keve, em divê miyeser bin, divê tova gorbehî$tan bê  

hildan, hesaba tarîxê bê dayin...  

Hersê heval li nex$eya li ber wan hûr dibin. Nex$e, nex$a tixûbên di  

navbera Tirkiyê û Sûriyê de ye. Hevalekî wan ê partiyê, bi dizî, ev nex$e  

ji qerergeha eskerî ya bajarê Diyarbekrê, li Tirkiyê, wergirtiye û aniye.  

Wan,  car  bi  car,  li  nex$e  nihêrîne,  lê  ew  divê  niha  biryar  bidin;  ser-  

hildaneke nû.  

- Miyeseriya vê serhildanê bi kurdên li Tirkiyê girêdayî ye, Celadet Beg  

dibêje. Heke ew ji wir alîkarî nekin, dest navêjin çekê û ji pa$ ve li ordiyê  

nexînin, em ê nikaribin miyeser bin. Ji lewre, »artçiyên« me divê qaîm,  

e$îrên me yên welêt hazir bin. Ew destê xwe datîne ser niqteyekê û goti-  

na xwe didomîne; e$îrên van navçeyan di navbera me û dewleta tirk de  

derin û tên. Me çend qedirbilind û giregirên navçê $andine nik wan.  

- Jixwe welê ye, Qedrî Beg dibêje û bi pênûsa destê xwe cîhekî li ser  

nex$ê nî$an dide, eger e$îrên kurdan ranebin û aliyê me nekin, ne em bi  

ser dikevin ne jî serhildana Serhadan, Araratê, dikare dewam bike. Li go-  

ra xeberên tên, e$îr li van minteqeyan hazir in ko rabin.  

- Çend $êx û begên van navçeyan jî gihî$tine hev, Celadet beg dibêje û  

bi tiliya xwe cîhekî nî$an dide. Wan $êxekî hêja $andibûn nik me. Ew jî  
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amade ne, lê çekên wan nîn in. Me welê li hev kir ko hin e$îrên aliyê  
Iraqê, tevî çekan, xwe bi wan bigihînin û ew bi hev re quwetekê bînin pê.  

- Li bajarên mezin ên kurdan, Diyarbekir, Xarpit, Riha, Wan, Bêdlîs û  

yên din jî berwedaneke bêdeng heye. Ekrem Beg bi lûleya tifinga destê  

xwe dilîze û dibêje. Xelk ji rew$ê ne razî ye. Rejîmê qifil û kelemçe li zi-  

manê  xelkê  xistiye,  esker  û  merivdewletên  rejîmê  dibêjin  »Vatanda$  

Türkçe konu$« û zimanê xelkê qedexe dikin. Xelk bi hêvî ye, li hêviya hin  

ti$tan e. Lê tirs jî heye. Hem hêvî hem jî cêwika hêviyê tirs heye. ko tirs  

bê $ikestin, hêviyê miyeser be.  

- Serekiya serhildana Agiriyê nameyek $andiye û dixwaze ko Xoybûn  

$ixulên xwe, zûtirîn roj, bi ser xîne û dest bi rabûnê bike, Celadet Beg  

cixare diki$îne û dibêje. Heke rabûn ji vir dest pê bike, ew ê jî, ji jor, êrî$  

bînin...  

 
Heygidî!..ewroj,ewwext!..Metovekdiçand,-bêyîkomebizanibûyakakî  

dêwêrakira.Ewwext,wextatevgerûxîretêhatibû.Wextênwehatarîxîdi  

rojekêdenayênpê.Ewmînapêlênavêne,gavbigav,hêdîhêdî,berbiqi-  

raxa avê dibin. Di demeke dirêj de ew tên pê, lê çaxa wan a ko ew li qiraxa  

avêdikevinûwindadibin,kurte,pirkurte.DiwanrojêngundêHesiçêde,  

pêlên tevgera Xoybûnê li qiraxa avê diketin; me dê êrî$ bibira ser Tirkiyê.  

Me biryar li ser biryar distandin. Bi lez. Bi kel û co$. Bi heyecan û meraq.  

Gelo tov ê hê$în bihata? Kî dê wê biçanda?  

Em li gundekî ji gundên kurdan ên doraliya Hesiçê bûn. Doraliya me  

hemû kurd bûn. Me merkeza partiyê veguhestibû warê kurdan. Em gelek  

bûn.NebitenêezûQedrîûEkremBeg,lêhevalênmeyêndinjîliwirbûn.  

Memduh Beg hertim dihat. Mistefa û Bozan Beg dihatin. Haco Axa û  

kurên wî dihatin. Û gelek kesên din. Hatin û çûyin bo$ bû; me dê gaveke  

tarîxî bavêta. Lê gotina te ye, kesên ko her li wir bûn û dixebitîn, ez, Qedrî  

Beg û Ekrem Beg bûn. Min Ekrem Beg ba$ dinasî. Divê bête bîra te, em bi  

hev re, ez û Ekrem Beg, sala 1919-an, tevî Major Noel û birayê min  

Kamuran, çûbûn welêt, aliyê Meletiyê. Min Qedrî Beg jî, çend caran, li  

Stembolê,  dîtibû.  Ev  herdu  pismam  bi  nav  û  deng  bûn.  Ew  hê  nû  

daketibûn Sûriyê û bi xebata tevgerê rabûbûn. Haya wan ba$ ji welêt  

hebû. Ew ziman$êrîn û xwe$sohbet bûn. Mîna min, wan jî li Stembolê û  

welatên Awrûpayê xwendibûn. Me ji zimanê hevûdu fahm dikir...  

Mala ko em lê bûn, bi du qatan lêbûbû. Di navbera herdu qatan de ji  

aliyê hew$ê, nêrdewaneke bi kevir lêbûyî, hebû. Gava em li hundir di-  
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westiyan û me bîhnvedanek diviya, em derdiketin û li ser pêpilikan rû-  

dini$tin. Me li ser pêpilikan jî, bi $eweyê sohbetê û piraniya caran tevî ze-  

be$ û meyweyên sar, xebata xwe didomand. Nemaze bi $evê, gava stêr  

dinya ronî dikirin, em bi kêfeke bêpayan li ser pêpilikan rûdini$tin. Stêr,  

komika sêwiyan, kerwankuj, çerx û felek û yên din, bi rengên taybetî û  

germ diçirûsîn û kela dilê me bi firê dixistin. Di wan $evan de, bîrayên  

Löwenberg û konyakên Martel cognac û Courtoise ko Mistefa û Bozan  

Begên $ahîn, hertim, bi xwe re, ji Helebê, Centrale Hotelê, dianîn, $evên  

me xwe$tir dikirin. Carina jî di wan $evan de, $ewqa heyveronê û awazên  

dengbêjên navdar dostiyeke edebî û ebedî dianîn pê.  

Hew$eke fireh a malê hebû. Di hew$ê de bîreke bi aveke bo$ hebû. Di  

danên sibê û êvarê de gavan û $ivanên malê dewar û pezên xwe dianîn û  

av didanê. Ev yeka hanê jî, ji bo min, însanê bajarên mezin, bergeheke nû  

û xwe$ bû. Jîn li gund bi celebeke din dime$iya...  

Çaxa Qedrî û Ekrem Begên Cemîlpa$a daketibûn Sûriyê, Ekrem Beg bi  

xwe re kamerayeke fotografê anîbû. Kamara wî di wan rojan de jî, li nik wî  

bû.»Mîrêmin«wîdigot,»evgavêntarîxîne.Sibêrojjêreîspatdivên.Wext  

mîna hespekî rewan e, diherike û dere. Lê ev resmên ko em niha diki$înin,  

ê îspat bikin ko me xwestiye, em zikê $eva re$ a avis biqeli$înin...« Geh wî  

bi xwe resmên me diki$andin geh jî wî kamera dida hinên din da ko ew  

resmên me, tevî Ekrem Beg, biki$înin.  

Ez dinihêrim ko min dîsan dirêj kir. Ez çend gotinên din jî li vir bi rêz  

bikim û gotina xwe biqedînim; $e$xane, $e$xana nêrgizî, cehferî, sîhre,  

çeper, cewdik, $ax, dîkik, ling, çifte, qerebîne, $e$derb, êrî$, parêzgeh, si-  

war, liq, pî, qol... û hwd. Tu dê niha meraq bikî û bipirsî ka ev çi ne? Ev got-  

inêneskerîûyêntifingûdebancanin.JînaminaXoybûnê,rojbiroj,bivan  

gotinêneskerîdihaterapêçandin.Minkurdiyavangotinannizanîbû.Lêbi  

alîkariya hevalên min ên partiyê ko li welêt hatibûn dinê û mezin bûbûn,  

di nav civata kurdî de jiyîbûn, alîkarî kirin... Di wan rojan de, yek ji ti$tên ko  

Celadet Alî Bedirxan, $agirtê gotinên Xeyam, Xanî û Ovidius, hevalbendê  

gotinên Goethe, Lamartine û Baudelaire, dikir, ev bû; wî gotin û termên  

eskerî, çek û cebirxanan, bi kurdî, dinivîsîn...  

 
- Hevalên me yên Lubnanê nivisîne, Celadet Beg dibêje, wan belavokek,  

bi zimanine ewrûpayî û erebî nivisîne, gava êrî$ dest pê bike, ew ê herin  

sefaretên welatên Awrûpa û Amerîka ziyaret bikin û belavokê bidin wan.  

- Min li Helebê, Qedrî Beg cixara xwe ya pêçayî bi heste vêdixe û dibê-  
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je, li Hotel Baronê çend dostên me yên ermen dîtin. Ew ê jî xeber bi$înin  
ermenên Tirkiye û Îranê da ko ew werin yardima me.  

- Welê dixuye ko $êxên neq$îbendî û qadirî jî dê bên aliyê me, Ekrem  

Beg dibêje, helbet gava ew bibînin ko em dikarin zora zulmê bibin...  

-  Kekê  min  Sureya  jî  xeber  bi  rê  kiriye.  Rew$  niha  li  Awrûpa  û  

Amerîkayê ne xirab e. Hingî birano, wext hatiye.  

Wexta biryara wexta êrî$ê hatiye.  

 
Kî çi dibêje bila bibêje, wexta êrî$ê ne di cîh de bû. Ji bo êrî$ê, me  

wexteke $a$, gelekî $a$ hilbijart.  

 
- Biryara partiyê bi lez bû, hazirî ne temam bûn, me bi xurtî bawerî  

nedabû e$îran.  

6  
- Î$ê me kurdan her weha ye; aqilê kurdan pa$ê tê serê wan. Çima me  

ji vir hin hêzên qewî û çekdar amade nekirin û pi$ta xwe bi hêz û e$îrên  

hundir girêda? Mesûlên vî karî kî ne?  

- $ev radizên, dijmin ranazên... Hevalên me yên mesûl ev gotina kevn  

ji bîr kirin. Ma qet wan bîr nebir ko dijmin ranazê, ew ê jî tevdîrên xwe  

bistîne? Li min biborin, lê partiyê xwe lewitand, me jî bi xwe re...  

- Me bawerî, dîsan, bi eynî kes û e$îrên ko li $êx Seîd Efendî û ser-  

hildana wî ya 1925-an îxanet kiribûn, anî. Ew teres û segbav dîsan bi karê  

xwe rabûn û îxanet kirin. Lê sûc ne ya wan bênamûsan e, ya kesên ko bi  

bênamûsan bawer kirin e.  

- Ehlê partiyê li serê çiyan tî û birçî bûn, lê hin hevalên mesûl bi $am-  

panye û konyakê xwirîniya xwe dikirin...  

- 300 lîrayên partiyê winda ne, ez ji hevalê mesûl dipirsim, ka ev pere  

li ko ne? Kê ev pere xwarine?  

- Tu behsa çi dikî, birayo! Ma ji $evên Berûdê re pere qîm dikin? Hele  

tu here ji gazîno û meyxanên Berûdê bipirse!..  

- Hevalên ko di nav kurdan de nejiyane, kurdan nas nakin, nikarin  

hereka  kurdî  bi  miyeserî  îdare  bikin.  Ew  bi  aqilekî  din  li  herekê  

dimezînin û ti$tan disinifînin. Ma kurd û fransiz yek in? Ma bi xwendi-  

na kitabên fransizî, meriv kare kurdan îdare bike?  

- Ma îxaneta axa, beg û $êxên kurdan ne me$hûr e, vê îxanetê li hemû  

dinê nav nedaye? Çima, ez dipirsim, çima me bi tenê ew dîtin, çima  

çavên me yên kor venebûn?  

- Me gereg e, em li xwe mikur werin; gelek ji hevalan ji bo $an û $ohre-  
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ta xwe ketin nav vî î$î. Hin jî ji bo mal û mulk, erd û ax... Lê çi bû bi me  
bû; ko agir bi çiyê ket, ter û hi$k tev de di$ewitin. Ti$tekî bi xwedan$an û  

$ohretan nabe, lê em $ewitîn.  

- Tu behsa çi dikî birayo! Hê êrî$ê dest pê nekiribû, ewraqên partiyê û  

planên êrî$ê di destê waliyê tirkan ê Mêrdînê de bûn! Ji bo bihusteke erd  

û pariyeke malê dinê em hatin firotin...  

- Bila xwarzî û birazî li min negirin, lê hin rêberên partiyê jî, ne ji bo  

welatekî aza, ji bo mîrekiya bav û kalên xwe, bi vî karî rabûn. Wan bi dil  

û can xwe nedan kar, bi pêwendiyên sefaretan, doza erdên xwe kirin.  

- Min ji we re behsa e$îrên navçê nekir? Min navê wan yek bi yek ji we  

re negot? Min navê tirsok, dexsod û fesadkaran nedan we?  

- Ev bênamûsê simbêlqît... ma min negot, bila haya hevalan jê hebe,  

ew ê e$îra xwe raneke, me bixapîne?  

- Ya ew rîhdirêjê segbav! Çaxa wî bi çavên xwe yên pahn li ber xwe  

meyzinand, min fahm kir ko ew ê murîdên xwe raneke û neyê aliyê me.  

- Tirkan em ne$ikandin, lê kurdan em $ikandin! Ger rojekê tarîx van  

rojan binivîse, divê, bi tîpên mezin, weha bête nivisîn; kurmê darê ji darê  

ye, kurd kew e, neyarê qewmê xwe ye.  

- Me nikarîbû çare li berberî, dijîtî, hesûdî, çavnebarî û rika e$îrên kur-  

dan bigirta û yekitiya wan çêkira...  

- Ya nezanî, nezaniya sedsalan? Çara nezaniyê çi ye?  

- Min gotibû, eger we bi ya min bikira weha nedibû.  

 
Belê, belê... gotin vala ye, bêkêr e. Em ji pênc qolan, di $eveke tarî de,  

ketibûn nav tixûbên Tirkiyê, - bi hêviyên mezin... Min û Haco Axa û lawên  

wî jî dirêjî xeta Cizîra Botan kiribû. Lê heyhat! Pi$tî rojekê, mîna hevalên  

din, em jî, dîsan, vegeriyabûn binê xetê. Me $ikesteke nû xwaribû.  

Çima?  

Çîrok dirêj e, ne tu bipirse, ne jî ez bibêjim... Bila ev çîrok jî, mîna gelekî  

ti$tênmeyêndin,dinavrûpelêntarîûjibîrbûyîyêntarîxêderazê...Evgot-  

inênkotunihaliromanêtînîûdinivîsînî,dicivînameyadawînaXoybûnê  

dedihatinegotin.Na,nedi»civînaME«de,dicivînaMINadawînde.Jiber  

ko pi$tî wê civînê, ez hew çûm civînên partiyê. Êdî min serê hespê xwe ko  

di meydana siyasetê de taw dida, ki$and û ji wê meydanê bi dûr ketim...  

Wê roja civîna min a dawîn, li gundekî Lubnanê, min bi derd û kesereke  

bêpayan, bi dilekî pir $ikestî, li hevalên min ên man û nemanê nihêrîn û li  

gotinên wan guhdarî kirin. Min dengê xwe nekir, bi tenê li wan guhdarî  
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kir... Min ê çi bigota?  

Bi tenê min bi pênûsa destê xwe, li ser kaxizê ber xwe, car bi car, heta  

kaxiztijîbû,wehanivisî;a$çû,kurdliçeqçeqokêdipirsin...a$çû,kurdliçe-  

qçeqokê dipirsin... çû, kurd li çeqçeqokê dipirsin... kurd li çeqçeqokê  

dipirsin... li çeqçeqokê dipirsin... çeqçeqokê dipirsin... dipirsin... çeqçe-  

qok... çeqçeqokê...  

Dîsan a$ çûbû, kurd ketibûn pey çeqçeqokê, dîsan xelkê a$ biribû, kur-  

dan li çeqçeqokê dipirsîn...  
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FOTOGRAF11:Hawar;hawaragelûwelat,  
hawaradilûcan,hawaraBedirxan,hawaracanan  

Rojeke  germ  a  1932-an  e.  Celadet  ko  êdî  jê  re  »Celadet  Beg«  
dibêjin, li ber maseyekê rûni$tiye. Pênûseke dirêj, zirav û re$ di nav  1  tiliyên wî de, ew li pê$, li kamarayê dinihêre. Ser masê tijî ye; li  

ko$eyekê çend kitab li ser hev, li kêleka wan sê defter, dido mezin, yek  

biçûk, li ser hev, li kêleka defteran jî komeke rojname peregende ne. Li  

ko$a ko Celadet Beg li berê rûni$tiye, xwelîdankek û li kêlekê jî sê kitabên  

gelekî stûr, li ser hev in. Li pê$iya Celadet Beg jî deftereke vekirî, dirêj û  

mezin heye. Destê wî û pênûsa nav tiliyan li ser rûpela vekirî ya defterê  

ne. Ew bi karê nivisînê mijûl e.  

Ew li pê$, li kesê ko vê fotografa yanzdan a romana »Bîra Qederê« dik-  

i$îne,  dinihêre.  Gelo  ew  dikene?  Yan  na,  ew  bîhnteng  e?  Bîhnfireh?  

Kêfxwe$? Bi keser?.. Ev yek ji fotografê naxuyin. Celadet Beg bi tenê, bi  

rûyekî aram, bi çavên ramantijî, dinihêre. Kes nikare ji fotografê derxe ka  

Celadet Beg di çi haletê de ye, çi difikire, çi hîs dike. Na, meriv jê fahm  

nake.  

Ew dinivîse, bi tenê dinivîse.  

Çavên wî yên stûr û re$ ko her vekirî ne, di vê fotografê de, hinekî girtî  

ne. Welê dixuye ko wî ji ber hêza tîj û tîra tavê, çav hinekî girtine da ko  

bikaribe li kamerayê binihêre. Rûyê wî yê gulover û fireh jî hinekî jar û  

zirav dixuye. Mîna ko ew hinekî jar ketiye. Lê ev jarî lê hatiye, bedena wî  

ya dirêj û girs xortir û xurtir dixuye. Simbêl her mîna xwe ne; re$, kin û  

zirav. Simbêlê qerqa$, tevî eniya fireh, hinekî dibiriqe. Tav û tîrêjên tavê  

li ser simbêl, hinarik û enî dilîzin.  

Herçî bîvil e, beranî ye; Bedirxanî ye.  

Ti$tekî nû li rûyê dirêj û aram zêde bûye; rîh... Celadet Beg rîh berdaye.  

Hinekî, bi qasî mistekê... Ne li gora ûsila osmaniyan, lê li gora ûsila ron-  

akbîr û nivîskarên ewrûpî, bi dîqet, bi dûzan. Li gora ûsila osmaniyan ko  

bav, mam û pismamên wî jî her li gora wê ûsilê rîh berdidan, rîh rû vedi-  
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gire. Rû dibe rîh. Ji cênîkekî heta yê din hemû çenge, heta hinarikan  
hemû rû, rîh e. Rîh mîna palikekê bi rû ve dizeliqe û wî vedigire. Rû di  

nav bo$ahiya rîh de winda dibe, rîh derdikeve pê$. Di saraya Osmanî,  

Dolmabahçe û Çiraxanê de, hemû kesên ko karên dewletê digerandin,  

padî$ah,  wezîr,  aqilmend,  pispor,  pa$e,  zabît,  rîhpalik  bûn.  Saraya  

Osmanî, xizmên Celadet Beg jî tê de, derya rîhpalikan bû.  

Lê Celadet Beg bi wê celebê rîh bernedaye. Wî bi ûsila zane û têgi-  

hî$tiyên aleman û fransizan rîh berdaye; bi tenê li dora çengê, kin û bi  

qasî kulmekê. Li pi$ta wêna yanzdan a vê romanê, bi tîpên latînî û bi ji-  

marên erebî cîh û tarîx hatine nivisîn. Bi tîpên latînî »Sham«, bi jimarên  

erebî jî hatiye nivisîn. Yanê tarîxa ki$andina vê fotografê 1932 ye. Yanê ji  

ser 1893-an re ko rûpelên pê$în ên romana »Bîra Qederê« pê dest pê  

kiribû, sîh û neh sal bihurîne.  

Umrê ko li welatekî nû yê xerîbiyê, ketiye ser riyeke nû û ber bi salên  

xwe yên çilan dere, welê dixuye, rîh divê... Lê her çi be jî, ji ber çi sebebî  

be jî, rîh lê hatiye; rû pê ziravtir û bêtir lihevhatî dixuyê, rengekî alîm û  

zanayan pê dikeve. Rîh awayekî europé didiyê.  

Defter,  kitab,  rojname,  kovar,  pênûs  û  rîh...  Li  $amê,  navenda  

medeniyeta erebî, kurdekî zane û europé...  

Celadet Beg û masa ko ew li berê rûni$tiye, li kêleka çardaxek û bîrekê  

ne. Li pa$ Celadet Beg, li milê rastê, dîwarê gulover ê bîrê dixuye. Bîr  

lêbûyî ye, bi dîwêr. Bi qasî mîtro û nîvekê, bilind bûye. Ji bo ki$andina  

avê, dolabek li dîwêr zêde bûye. Sitîleke ne ewçend mezin li ser dîwêr dix-  

uye. Siya Celadet Beg û masê li dîwarê bîrê xistiye. Siya wî li ser dîwarê  

bîrê ye. Hema li nik bîrê, çardax, bi caxên fireh û paralel, bilind dibe.  

Çend mêw çardax rapêçane û di navbera çavên caxan re hildiki$in jor. Bîr  

û çardax aliyê pa$ ê fotografa yanzdan tijî dikin.  

Rîh li Celadet Beg tê. Bîra lêkirî li »Bîra Qederê« tê...  

Meriv ji fotografên »Bîra Qederê« jî derdixe ko fotograf texlît bi texlît  

in. Hinên wan dipeyivin, taswîr dikin û salix didin. Hin diqîrin, diqîjin.  

Hin jî bêdeng û aram in. Fotografên bêdeng û aram bi tenê hene û li  

benda dîtin û nêrîna nêrevan in. Dewsa ko ew bipeyivin, hewcedariya  

wan bi gotin û nêrînên kesên ko li wan dinihêrin, heye.  

Ev fotograf jî i vê texlîdê ye; bêdengî û aramî jê hildibe, zelalî û ronahî  

tê de dixuye. Germahî tê de heye. Ev fotograf napeyive, ji ber ko Celadet  

Beg tê de dinivîse.  

Wî dest bi nivîsînê kiriye.  
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Min qirara xwe daye, Celadet Beg dibêje, ez ê binivîsim, dest bi  
nivîsînê bikim. Min dil bi cerîdeyekê, cerîdeyeke kurdî heye.  

 
Mîna her carê, vê êvarê jî, dîsan, li $amê, taxa kurdan, li mala fireh a Elî  

Axayê Zilfo, civata kurdî geriyaye. Êvar, êvareke sar a zivistana 1932-an  

2  
e. Kesên ko li odê rûni$tine, gelek in; ji Celadet Beg pê ve, Haco Axa, tevî  
hersê  kurên  xwe  Hesen,  Çeçan  û  Cemîl,  Ekrem  û  Qedrî  Begên  

Cemîlpa$a, Elî Axayê Zilfo, Bozan Begê $ahîn, Osman Sebrî, hevalên  

Celadet Beg ên Stembolê Memduh Selîm Beg, Hemze Begê Muksî û hîn  

çend kesên din. $îva ko hertim bi bero$an li ser êgir e, hatiye xwarin, fi-  

raq  rabûne.  Civat  qahwa  pi$tî  $îvê  vedixwe.  Qutiya  cixarê  ji  destekî  

vediguheze destekî din. Ji oda germ dûman radibe. Wexta behs û gotinê  

hatiye.  

Tûrê derd û kul, birîn û keserên kurdan vebûye, wexta qiseyên dijîtî û  

berberiyên nava wan, xwestek û hedefên wan ko tu carî bi cîh nabin,  

hatiye.  

Celadet Beg li kesên odê dinihêre, ji fîncana qahwê qultekê vedixwe û  

dibêje,  

- Me cerîdeyekê, na ne yek, cerîdenin, divên... Milet bi zimanê xwe, bi  

xwendin û nivisîna xwe dibe milet. Bi vî terhî, milet xwe bi medeniyet û  

miyeseriyê digihînin.  

Ew bi hêdîka, gotin bi gotin, dipeyive. Mîna ko ew nivîsareke nivîskî  

dixwîne, yan jî bendekê dinivîse.  

-  Belê,  milet  bi  zimanê  xwe  hene.  Yekîtiya  milet  bi  zimên  çêdibe.  

Yekîtiya zimên jî bi xwendin û nivîsînê, bi yekitiya herfan çêdibe. Ka ev  

yekîtiyên me, ka yekîtiyên zimanê me? Ka xwendigeh, mekteb, kitab,  

cerîde û rojnameyên me ko dê van yekîtiyan bînin pê? Ka?.. Em $ikest li  

ser $ikestê dixwin, hertim bi hev dikevin, çima? Çima birano?  

- Mîrê min, gotinên te rast in, Elî Axayê Zilfo, xwediyê malê, dibêje.  

Kes nikare bibêje ko ev gotin ne di cîh de ne, lê cerîde û rojname jî bi  

quwetê, bi dirav û zanînê, bi cemaat û nivîsevanan derdikevin. Îcar ez ê jî  

bipirsim, ka ev li ko ne?.. Em hemû bi çîroka xwe dizanin, kurd fêrî ti$tên  

weha nebûne...  

Ekrem Begê Cemîlpa$a cixareyeke pêçayî dirêjî Celadet Beg dike û  

dibêje,  

- Bi gotina Elî Axa ye. Fikra cerîdê xwe$ e, pîroz e. Lê ew ê çawan  

derkeve? Mebesta min cerîdeyeke kamil û xurt e. Cerîdeyek ko bikaribe  
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her û her derkeve û bi wî awayî alîkarî li ziman û hebûna me bike. Ez ê çi  
bikim bi cerîdeyeke welê ko bi tenê hejmarek, du hejmar derketine, lê  

pa$ê  hêviya  xelkê  qurmiçandiye  û  winda  bûye!..  Ez  dibêjim,  gerek  e,  

meriv serê xwe ba$ bi van pirsan biê$îne, deh caran bifikire û pa$ê gavekê  

bavêje...  

 
Gotina Ekrem Beg bû, gotina dostê dilsoz Elî Axa bû; ez ê deh caran bi-  

fikiriyamaûminêpa$êgavekbavêta...Lêeznebitenêdehcaran,heyeko  

bîst  caran,  sîh  caran,  çil  caran,  pêncî  caran,  sed  caran  fikirîbûm.  Li  

Stembolê, li mala xwedî bîr û bexçe ya bavê xwe, gava min rojname û ko-  

varên mamên xwe dîtibûn; li Stembolê, gava ez li rojnama »Serbestî«  

xebitîbûm; di ke$tiya Kadiköyê de, gava min deftera biçûk a Cananê  

xistibû berîka hundir a çakêtê xwe û ew dabû ber dilê xwe; li Munîxê, ga-  

va min bi çend kartolan roj biribûn serî û Bîsmark, Goethe û Nietzsche  

xwendibûn; li wî gundê Munîxê, gava min û Safo, birayê axretê, $aîrên  

frensizî xwendibûn; Li Misirê, li bexçê kekê min Sureya, gava min li çavên  

westiyayî û kesertijî yên bavê xwe yê nexwe$ nihêrîbûn û li wesiyeta wî  

guhdarî kiribû; Li ser tixûban, gava me dirêjî Tirkiyê kiribû û pi$tî donzdeh  

saetan, destvala, fedîkar, dîsan, vegeriyabûn; li Lubnanê, di civîna min a  

dawîn a partiyê de, gava min li lec û $erên bêkêr ên hevalên xwe tema$e  

kiribû, hingî, her car, ez fikirîbûm.  

Ezfikirîbûmûbitecrubênxwejîhînbûbûm;dermanêcehaletênelaqe-  

laq û gotinên qelaw ên fi$ û pa$gotiniyên der û dorê bûn. Derman  

berhem û eser, afirîn û avahî bûn. Tariya $evê bi qîreqîr, xirecir û te$qele  

nediqulipî ser ronahiya sibê. Bi zanîn û huner, bi herf û hevoka nivîskî  

dibû.  

Ez fikirîbûm...  

Loma jî gava min kovara xwe we$and, di hejmarek ji yên pê$în de, min  

bang li xortên kurdan kir û weha nivisî; »Xorto! Bi ser kela me de girtine. Ji  

der ve dijmin dirêjî me kiriye. Ji her milê êrî$. Di hundirê kelê de $erekî din,  

bêemanûjiyêpê$înmezinûdijwartirheye.$erêmebihevûdure.Dimal  

dejîdijmin.HerêXorto!Birînameamezinûxedardexse(hesûdî),berberî  

ye, jana dexsê ye. Em sîngjar in. Ji der ve serma li me dixe. Li hundir em bi  

janê dikevin...«  

Ez fikirîbûm... Me dîsan $ikest xwaribû, em dîsan bi hev de ketibûn,  

dîsan dexesî û berberiyê bîhn li me çikandibû. Fransizan, desthilatên we-  

latêSûriyêjî,liserdaxwazaTiurkiyê,emhemû,axaûbeg,$êxûgiregir,mîr  

182•  



 

û rêberên kurd, dabûn hev, ji doraliyên tixûb bi dûr xistibûn û em hemû li  

$amê civandibûn. Kurdên $amê dîsan, bi mêvanperweriyê rabûbûn û  

malênxwejiderketîûnefiyanrevekiribûn.ElîAxayêZilfojîderiyênmezin  

ên mala xwe ya mezin ji giregirên kurdan re vekiribû. Rew$ weha nexwe$  

bû. Heçî ez bûm, li ber min du rê mabûn; ya min ê ji welatê rohilatê rû ba-  

daûberêxwe,dîsan,bidawelatêroava.Yanjî,digelherti$tî,ezêliLubnan  

û Sûriyê bimama, min ê singê konê xwe yê koçer li axa qiraç a welatê ere-  

ban daçikanda. Ji welatê roava, Monikayê bang min dikir, name li ser  

name dinivîsî û dixwest ko ez vegeriyama Alemanyayê. Peikana pepûk a  

dil$ewitî jî name di$andin.  

Lê ez fikirîbûm... min ê kovareke çandî û edebî ya xwerû kurdî biwe$an-  

da...  

 
Tevî ko êdî derengê $evê ye, civata kurdî hê jî germ e. Heval û dostên  

Celadet Beg, yek bi yek, li ser kovarê dipeyivin, dîtin û pê$niyarên xwe  

dibêjin. Lê bi tenê Haco Axa bêdeng e. Ew tu ti$tî nabêje, bi tenê guhdarî  

dike. Çaxa Haco Axa radihêje cixareyekê, Celadet Begê ko li kêleka wî  

rûni$tiye, hingê, bi heste cixara wî vêdixe û jê dipirse,  

- Mamê Haco, tu mezinê me yî. Tu ji me çêtir bi hal û hewalên îmkan  

û zirûvan dizanî. Ev bû çendîn car ko em vê meselê dipeyivin. Lê ez bala  

xwe didimê, tu her bêdeng î... Ma tu dîtin, nêrîn û pê$niyazên te nîn in?  

- Mîrê min, ev e$q û daxwaza te, best û kela te zimanê min kilît dike.  

Ez hew dizanim ka ez ê çi bibêjim...  

- Helbet, hin ti$tên ko tu bibêjî, hene. Çima em ê ji nêrînên te yên hê-  

ja bêpar bimînin?  

- Mîrê min, tu mîrê me yî, ezîzê dilê me yî. Bav û kalên te mîrên ehl û  

e$îrên me bûn. Bi serê bavê te, tu divê bizanibî ko ez dikarim, bêyî ko  

çavên xwe biqirpînim, van hersê lawên xwe li ber te serjê bikim. Tu bi vê  

bawer be. Lê heçî cerîde ye, heke ez di dewsa te de bim, ez ê dest bi cerîde-  

merîdan nekim. Tu mîrê kurdan î, lê tu wan nas nakî. Heke tu bi karê  

kaxiz û cerîdan rabî, ew ê hezar navî bi te ve kin... Aha, tirsa min ev tirs e.  

- Lê çima? Ez ê vê cerîdê, ji bo wan, derxim, vî karî ji bo wan bikim. Ez  

ê cerîdê bikim kursiya wan... Çima?  

- Naxwe min got, tu wan nas nakî. Bilûra li ber ga çi ye? Çira li ber ko-  

ra çi ye? Ezbenî cerîde jî bilûr û çire ye. Yek-do dostên te yên têgihî$tî dê  

werin, te pîroz bikin û bibêjin, »aferîn, tu her bijî«, lê bi sedan, heye ko bi  

hezaran kesên cahîl û nîvcahîl jî dê li dijî te bipeyivin. Cerîde dê bibe se-  
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beba gotin û zimandirêjiyê û em ê jî pê qehr bin... Yan na, ez dizanim  
karê ko tu pê radibî, pîroz e. Ji niha ve, ez te pîroz dikim...  

- De ka em piyanan ji bo Celadet Beg û kovara wî Hawar´ê rakin.  
Pîroz be, Celadet Beg!  

 
Di  destpêka  êvareke  meha  gulanê  ya  1932-an  de,  li  $amê,  li  mala  

Celadet Beg, heval û dostên wî civiyane û derketina kovara Hawar´ê  

3  
pîroz dikin. Ji rojan 15´ê gulanê ye, dinya germ û vekirî ye. Hê êvara ronî  
ya $amê dest pê nekiriye. Li esmanan tu ewr naxuyin. Mêvan, nas û dost,  

bi cil û bergên tenik ên havînê, li hew$a malê, li ser piyan in. Ne xanî bi  

xwe, ne jî hew$ mezin e. Lê hew$ serrast e; di navenda hew$ê de bîreke  

xwe$lêkirî heye. Devê bîrê bi çend qor kevirên nehît ên feri$î lêbûye.  

Dora bîrê, mîna bexçeyekî biçûk, rengîn e. Giya hê$în dike, kulîlk û gul  

vebûne. Li pey bîrê jî, çend mêw xwe li dora caxên textîn ên kepirekî  

rapêçaneûberbijorbûne.Pelênmêwan,mînareqaseyekewelatêereban,  

bi hê$înahiyeke tarî, li text, cax û dîwêr piçikîne.  

Hejmara yekemîn a kovarê îro derketiye, jê hê bîhna çap û çapxanê  

difûre. Hin ji mêvanan rûpelên kovarê diqulipînin û lê dinihêrin. Li ser  

masa ko li kêleka bîrê ye, desteke kovar li ser hev in. Li ser masê çend $û$e  

araq, hin qedeh û di nav firaqine biçûk de penêr, zeytûn û çerez hene.  

- Navê kovarê jî pir xwe$ e, yek ji mêvanan dibêje, Hawar... ev nav pir  

xwe$ li halê me û welatê me hatiye. Nav, hawara me ye, qîrîn û gazîna me  

ye, eger hin bibihîsin!  

- Bira, li vê çarîna rûpela sisiyan binihêrin, yekî din dibêje, ev çiqas  

xwe$ lêbûye; Hawar hawara we ye/Deng û gaziya we ye/Jîn û zanîna we  

ye/Werin hawara xwe bin...  

- Kovareke kurdan jî, êdî, heye, bi herfên paqij î kurdî. Êdî kurd jî  

ketin defteran.  

 
Belê, gotina Yunis Axayê Sasonê û Mistefa $ahîn Begê bû, êdî kurd jî  

ketibûn defteran: Min hejmara yekê ya Hawar´ê derxistibû. Ew roj, ew ro-  

ja hanê!.. Ma ev gotinên te yên qels û ji hîsiyata wê rojê pir bi dûr dikarin  

wêrojêvejînin?Wêrojêezjinûvehatimdinê;zarokaminayekemhatibû  

dinê, bavê min, mamên min, birayê min Safo ji xewa mirinê rabûbûn.  

Kalikê min Mîr Bedirxan li nik bîrê bû, (wî araq venedixwar), dikeniya û  
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simbêlê xwe badida. Xewna min a salan bûbû rastiya wê rojê; Hawar der-  

ketibû...  

Di her jînekê de hin roj û wextên nemir hene. Her jîn û qeder xwedî  

rengên xas in. Panzdehê gulana 1932-an ko bi rengekî çîkesor dibiriqî, ro-  

jek ji wan rojên nemir ên jîna min bû. Ez bi ser ketibûm; zaroka xewn û  

xeyalên min li ser masa kêleka bîrê li min dinihêrî û dikeniya. Ewçend  

xwe$, ewçend paqij...  

Minserêhespêxwedîsanberdabû,ewtawdida.Hespêmindipekiya,lê  

îcar ne li çoleke xalî... Ez ketibûm nav cîhana kitab û kovar, xwendin û  

nivîsînê... Hingî, pi$tî civîna min a dawîn a partiyê, min xwe hinekî da alî.  

Min guhê xwe girtin û xwe da karê nivisîn û xwendinê. Bi zanîn, min xwe  

kerr kiribû, pa$gotinî û xirecirên kurdan ko hîç xelas nedibûn, hew digi-  

hî$tin min. Cîhana min a germ a kitab û kovaran ji cîhana bêkêr a gotin,  

xirecirûdexsangelekîdewlemendbû.Wêcîhanê,heyinênwêcîhanê,e$q  

û afirîna edebî û çandî ruhê min ê $ikestî û aloz a$ dikirin.  

Min bi tenê dev ji partiyê berneda, herweha dev ji Bêrûdê û $evên wê  

yên spî jî berda. Ez hatim $amê û li wir, li taxa ko Rû$en û diya wê lê rû-  

dini$tin, bi cîh bûm. Rû$ena qedirgir dîsa gihî$te hawara min, wê xaniyekî  

biçûk ê dutebeqe ko jê re mendere digotin, bi kirêyeke erzan, peyda kir.  

Xanî biçûk bû, tê de hema çi bigire, hîç têkber nîn bûn. Lê çi xem! Wî têra  

min, xewnên min û cîhana min a dewlemend a kitêban dikir... Tevî koça  

min a biçûk û nexuyayî ya $amê, min $êweyê jîna xwe jî guhert; ez bûm  

hevalê $evê, bûm dostê jîna $evên dirêj û tarî. Xewnên min di hembêza  

$evên tarî de stariyek dîtin. Tariya $evê bû ronahiya wan, ew qulipîn ser  

herfan,dibinçirayekeqelsûfedîkokde,minewre$andinserkaxizênspî...  

û ew kaxizên spî bûn rûpelên qewldayî yên Hawar´ê.  

Gava min ew hemû rêzên $evên dirêj ên $amê li hev anîn û rûpelên ko-  

varê amade kirin, bi mebesta hedefên kovarê, min pê$gotineke dirêj, bi  

navê»Armanc,awayêxebatêûnivisandinaHawar´ê«nivîsî.Hingîewgot-  

inên hanê ko hin ji hemû ew gotinên ko li dora roniya qels a çirê difiriyan  

û diçirûsîn bûn, hatin û mîna destpêka benda dirêj, li ser kaxizê spî  

veni$tin; »Hawar dengê zanînê ye. Zanîn xwe nasîn e. Xwe nasîn ji me re  

riya felat û xwe$iyê vedike. Her kesê ko xwe nas dike, dikare xwe bide nas  

kirin. Hawara me berî her ti$tî heyina zimanê me dê bide nas kirin...«  

Diwîdanêêvarêyêpanzdehêgulanêde,canûruhketibûwangotinên  

$evên tenê û ew rabûbûn govendê. Wan li nas û hevalên hatî tika dikirin  

ko nas û dost li wan guhdarî bikin...  
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Celadet Beg, cixare di nav tiliyan de, bi rûyê ge$ û çavên biken, dere nik  
Haco Axa ko li kêleka masê rawestaye û bi du hevalên xwe re dipeyive.  

- Ez hêvî dikim, cerîde bi dilê te ye, Celadet Beg dibêje.  

- Çawan ne bi dilê min e, mîrê min ê ezîz, Haco Axa dibêje. Te bi ya  

xwe kir û tu bûyî xwedanzarok. Lê... berî ko tu niha werî nik me, em di  

nav xwe de dipeyivîn... Te êdî zarokên bi beden û gowde jî divên...  

Celadet Beg dikene, kêfa wî ji gotinên Haco Axa re tê û ew bi dengekî  

bilind dikene.  

- Na, na... eve zaroka min hate dinê. Eve têra min dike, ew dibêje, hele  

bila ev zarok bijî, bi ser lingan keve...  

- Mîrê min, ji bîr meke; mala zarok tê de $eytan naçe tê de.  

- Xwedê mezin e, Celadet Beg dibêje û dikene.  

 
- Xwedê mezin e, Celadet Beg dibêje û dikene. No, no, monsieur  

Bedir-Khan,   Colonel   Rambot   dibêje,   weha   mefikire.   Tu  4  pêwendiya vî î$î bi Xwedê tune. Em divê bi tevdîr bin, hûn divê bi  
tevdîr bin... Ma we kurdan bi xwe negotiye, »l´ennemi du perè ne de-  

vient pas l´ami du fils«?  

- Mr. Kolonel, hûn bijîn... di demeke weha kurt de, hûn hînî gotinên  

kurdî jî bûne! Hûn bijîn... Ez nizanim ka hûn pê dizanin, lê proverbeke  

me ya din jî heye; »le poltron meurt a chaque instant, le brave, une seule  

fois...«  

Celadet Beg li Helebê, li oda serekê duwemîn ê Istîxbaratê Colonel  

Rambot e. Digel ko serek bi xwe daxwaz kiriye ko Celadet Beg were  

Helebê, nik wan, ew tune, ji bo karekî girîng û acîl, çûye Fransê. Serekê  

duwemîn Mr. Rambot ko berî niha bi qasî salekê hatiye Sûriyê û malba-  

ta Bedirxaniyan ba$ dizane, xebera girîng bi Celadet Beg digihîne; rejîma  

nû ya Tirkiyê çend zabit $andine Lubnan û Sûriyê da ko muxalifên re-  

jîmê bidin ku$tin.  

-  Me  ev  îstîxbarat  ji  cîhekî  pêbawer  wergirtiye,  Mr.  Bedir-Khan,  

Colonel dibêje. Rejîma nû ya Tirkiyê lîsteyeke bi qasî bîst kesan çêkiriye  

da ko bikuje û bide ku$tin. Navê we, navê yekemîn ê lîstê ye. Ew deh  

hezar lîra ji bo serê we didin... Hûn dikenin, lê bawer bikin ko weha ye.  

Berî niha bi sê salan, wan xebereke weha di rojnama Cumhuriyetê de jî  

belav kiribûn. Hingî hevalên me yên berpirsiyar pê ne bawer bûn, lê îro  

em pê bawer in...  

-  Est-ce  que  je  peux  fumer  ici,  chez  vous?  Celadet  Beg  ji  Colonel  
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dipirse ka ew dikare cixare biki$îne.  
Li ser pirsa Celadet Beg, Colonel ji ni$ka ve, ji cîhê xwe radibe, tê nik  

wî û bi xwe cixareyek îkramî wî dike.  

- Bien sur, ew dibêje, bêguman... li min biborin ko min ji bîr kir... Mr.  

Bedir-Khan, em naxwazin ti$tekî bi we bibe... em naxwazin pêwendiya  

me û tirkan xira bibe, em naxwazin pêwendiya me û kurdan jî xira bibe  

û Sûriye tevîhev bibe, em naxwazin a$tiya ko me bi hezar zehmetî aniye  

pê, xira be.  

- Ba$ e, kolonel Rambot, ez çi bikim, çi dikarim bikim? Hûn ji min çi  

dixwazin?  

- Bêguman, em nikarin ti$tekî taybetî ji we bixwazin. Lê me diviya vê  

îstîxbaratê ji we re bigota û rew$a we careke din bi bîra we bianiya... Mr.  

Bedir-Khan, binihêrin ka hevalên me yên berpirsiyar, berî sê salan, li ser  

we çawan nivisîne, Colonel dibêje û ji çavika masê dosyekê derdixe, jê  

kaxizeke berê hazirkirî dide ber xwe û jê dixwîne; »Celadet Alî Bedir-  

Khan rêberê tevgera kurdî û yek ji rêberên tevgera muxalif a tirkan e.  

Eger ne weha be jî, rejîma nû ya Tirkiyê weha dizane û dihesibîne. Navê  

Bedirkhanan aleke sor e û Mr. Celadet Ali âlemdarê vê alêyê ye...«  

Celadet Beg dîsan dikene û pirsa xwe dubare dike,  

- Belê, lê we negot ka ez dikarim çi bikim?  

- Belê min got... em nikarin $îretan li we bikin... lê hûn divê bi tevdîr  

bin... Ya herî ba$, bêguman, ew e ko hûn Lubnan û Sûriyê terk bikin. Lê  

em dizanin ko we niyeteke weha nîn e. Em jî naxwazin we mecbûrî vê  

yekê bikin. Ez çi bibêjim?.. hertim nerin eynî cîh û deran, hertim ji eynî  

riyan merin û meyin, bi tenê megerin, ji bo ti$tên ko hûn dikin, bila wext  

û saetên we yên diyar nîn bin, nehêlin kesên ko hûn nas nakin, nêzîkî we  

bin, bila mala we ji aliyê kesekî neyê zanîn, mal biguherînin, jixwe hûn  

nikarin ber bin aliyê Cizîrê û tixûbên Tirkiyê ve herin, eger hin kes bang  

we bikin jî, çûyinê ji he$ê xwe derxin... Ez çi bibêjim? Lê,  

 
Kolonel gotinên xwe gotibûn... Bi zimanekî nerm û dîplomatîk. Kurd ketî  

bûn, bêgav ketibûn, jîn û cîhana wan bûbû hepisxaneyek, li her derî  

serdestên wan, efendî û xwediyên wan hebûn. Li Lubnan û Sûriyê jî fran-  

sizan  »xwedîtî«  dikirin.  Fransizan  dixwestin  bi  nermahî  karê  xwe  

bime$înin, ne zêde me biê$înin ne jî Tirkiyê eciz bikin. Lê bandûra rejîma  

nûyaTirkiyêherlisermebû.Rejîmêemjifransizandixwestin,xebatûkir-  

inên me protesto dikirin, bi pere, dek û dolaban axayên nezan ên kurd  
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dikirîn û bi wan fransiz eciz dikirin, casûs û sîxurên wan her li pey me bûn.  

Wan bawer dikir ko em bi karên gelekî mezin radibûn! Dengê defê ji dûr  

ve xwe$ dihat!.. Ji ber vê yekê jî fransizan rê li me, li her ti$tê me digirtin,  

bernedidan em xwe bilivînin.  

Kovara min Hawar bû stirîheke nû ya çavên neyaran. Kurdan qîmeta  

kovarêfahmnekiribûnûnîvcahîlênkoliderûdoramebûn,devdavêtinê.  

Lê neyaran girîngiya wê ba$ fahm kiribûn, ew pê gelekî eciz bûbûn.  

Kovarê dengê fetisî yê kurdî bilind dikir û di warê ziman û edeba kurdî de  

gavênnû,pêwistûgirîngdavêtin,bîhnûnefesekenûdidakurdî.Evdeng  

diviya bihata birîn. Hesab û plan ev bû...  

Kovar ne bi dilê fransizan jî bû. Wan sansoreke dijwar li ser kovarê  

danîbûn,tevîkokovarjisiyasetêgelekîbidûrbû,wanherhejmarakovarê,  

rêzên wê yên ko di $evên dirêj de li hev hatibûn, kontrol dikirin û piraniya  

caran hin rêz, hevok, gotin jê derdixistin. Ji bêyî bêdeng qebûlkirinê, min  

dikarîbûçibikira?$êrêgirtîûketîyêqefesêdikareçibike?..Lêniha,bigot-  

inên Mr. Rambot, tehdît girantir bû. Mirina ko jixwe her li dora min bû û  

her carê ezîzekî dilê min dibir diyarê rehmetê, niha ketibû pey min. Gava  

fransizan bangî min kirin û ez, tevî du hevalên xwe, li trênê siwar bûm û  

hatim Helebê, min fahm kir ko ti$tekî gelekî cidî li pê$iya min e. Li Helebê,  

bajarê xwe$ ê spî, ez çûm û li Hotel Centralê bi cîh bûm. Berî ko ez herim  

nik fransizan, min hin giregirên kurd, asûr û ermenan dîtin. Wan haya min  

bitehdîtêgîhandin.Berîkofransizbibêjin,wanhevalan,di$îvekeyektaya  

a$xaneyeke navdar a Helebê de, daxwaza dilê xwe gotin; ez diviya ji  

Lubnan û Sûriyê derketima û biçûma Awrûpayê...  

Raste,egerezbiçûmaAwrûpayê,ezê,heyeku,jitehdîdanrizgarbûma,  

ez ê ji xirecir û berberiyên bêwest û bêrawest ên kurdan bi dûr ketima, lê  

ma min ê bikaribûya kovareke mîna Hawar´ê li wan deran biwe$anda?  

Eger min bikaribûya biwe$anda jî, kî dê ew bixwenda?.. Û umrê min gi-  

hî$tibû çilî. Min ê bikaribûya, careke din, li hember pûk û seqemên bayên  

xerîbiyê xwe rabigirta? Û di ser de, tevî dersên dil û ruh, ez ji Ovidius, yek ji  

mamostayên jîna min a mihacir, vê yekê jî hîn bûbûm; jîna însan û în-  

saniyetê bi xewn û xeyalan girêdayî bû. Eger însan û însaniyet hê jî, tevî  

her celeb misûbetê, dijiyan, ew bi xêra xewn û xeyalan bû. $am û $evên  

dirêjên$amêbûbûnkozikaxewnûxeyalênminênafirînûavakirinê.Min  

hê gotina xwe ya dawîn negotibû, xewn û xeyalên min hê nemiçiqîbûn...  

 
- Çavê me, bi teqdîr, li ser xebata we ya li ser zimanê kurdî ye, Colonel  
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Rambot dibêje û gotina xwe temam dike.  
- Merci, Mr. Rambot, ez jî alîkarî û nermahiya we teqdîr dikim.  

- Mr. Bedir-Khan, sala bê, em ê li hemû dinê salvegera $ore$a Fransê  

pîroz bikin. Bi wê munasebetê, em ê li Lubnan û Sûriyê jî hin ti$tan li dar  

xînin. Em dizanin ko hûn dilsozekî yekta yê $ore$ên Franse û ronesansê  

ne. Em ê haya we pê bigihînin û em hêvîdar in ko hûn ê jî bên alîkariya  

me.  

- Bi kêfxwe$î...  

 
- Bi kêfxwe$î... $ev e, $eveke dirêj û çiksayî ya taxa Salihiyê ye. $am,  

bajarê kevnare yê Rohilatê rojeke bi keft û left li pey xwe hi$tiye û  5  ketiye xewê. Perda bêdengiyê bi ser $amê de girtiye. Ji dengê deng-  
bêj pê ve, bi tenê dengê bayê tenik, ji der ve, tê. Kengê ye? Kîjan wexta  

$evê ye?.. Kî pê dizane! $ev gihî$tiye nîvî, heye ko jê qulipiye jî. Lê ti$tekî  

heye; stêrkên Kerwankuj û Qurux hê neçûne ava, ji pencerê, hê roniya  

wan dixuye. Û ezana destê sibê hê dest pê nekiriye. Yanê hê bajar hi$yar  

nebûye û wexta xewê nehatiye; hê jî Celadet Beg, di oda jorîn a xênî de,  

li pey gotinên ko xwe li hilbîna çira biçûk girtine, ye.  

- Bi kêfxwe$î, ez ê careke din lê guhdarî bikim, ew dibêje û xwe hinekî  

dide hev. Lê tu jî, hinekî girantir, bibêje. Ez pê re nagihêm...  

Celadet Beg û dengbêjê wî Ehmedê Fermanê Kîkî, di wextên razanê  

yên  bajêr  de,  hê  jî  rûni$tine  û  li  stranên  kurdî  hûr  dibin.  Ehmedê  

Fermanê Kîkî dibêje, gotinên kevn ên kurdî, mîna mercan, li pey hev rêz  

dike, Celadet Beg jî dinivîse, wan dike tîp, hevok, rêz. Ehmedê Fermanê  

Kîkî, bi awaz û dengê xwe, gotin, dewr û dewranên jibîrbûyî yên kurdî bi  

Celadet Beg digihîne. Ew ê jî wan, mîna rêzên nivisandî, di Hawar´ê de,  

bi kurdên heyama salên 1930-an bigihîne.  

Ehmedê Fermanê Kîkî, dengbêjê dewr û dewrandîtî, xwediyê dengê  

mînaqedîfe,çavênxwedigire,serêxwe,bihêdîka,dihejîneûdibêje;Dilo  

lo!... Vê sibekê xelkê min î delal çû welatê xerîbiyê... Kesek li mala tu nîn  

e, w´ezê sebra dilê xwe pê bînim... Derdê dilê min pir in, $evê kanûna  

$evine dirêj in... Ez ê rabim lêwik li dergû$ xînim... Ji derdê dilê xwe re  

rebenê, bilorînim, bilorînim, bilorînim... Hêstirê xwînê, ser sê biskê di$ê,  

hinarê rûka bibarînim... De bajo emrê dilê min pê re...  

- Hêstirê xwînê... ez pê re nagihêm... ji kerema xwe, wan herdu rêzên  

dawîn dubare bike...  

Dengbêj dibêje; hêstirê xwînê...  
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Celadet  Beg  pi$ta  xwe  daye  dîwêr,  çogên  xwe  ber  bi  sînga  xwe  
ki$andiye û li ser textê xwe yê razanê rûni$tiye. Wî deftereke mezin  

daniye  ser  çogên  xwe  û  bi  pênûseke  zirav  û  dirêj  gotinên  dengbêj  

dinivîse. Çavên wî li ser defterê, guhên wî li ser dengbêj e. Deng û  

gotinên dengbêj, beden û ruhê wî vedigire, ew pê re dere. Mîna pêlên  

derya, deng, car bi car, bi ser wî de tên. Mîna qiraxên avê, beden û  

ruhê wî pêlên dengan werdigirin. Hemû dîqet, hemû bihîstiyariya wî  

li  ser  dengan  e.  Ev  deng  divê  winda  nebin,  tu  kitekitên  wan  ji  bîr  

nebin. Celadet Beg divê wan qult bi qult vexwe, sîng û bedena xwe  

bide ber pêlên wan da ko bikaribe bikeve nav cîhana wan, bi wan re  

bibe yek, bikaribe yekîtiyeke abadîn, ebedî û edebî bîne pê.  

Dengbêj  li  ser  textê  razanê  ko  li  hember  textê  Celadet  Beg  e,  

rûni$tiye, çavên xwe girtine û bi dengekî zîz û nerm, dibêje; dengan  

ew li hespekî rewan ê mîrên kurdan kiriye û ew birine berî, de$t û  

zozanên welêt, nik konên e$îr û koçerên kurdan. Ew ji $eva re$ a $amê  

çûye  $eveke  ronî  a  welêt.  Di  bin  $ewqa  heyveronê  de,  li  ser  hespê  

çîrokan, ew difire. Wî çavên xwe girtine, guhê xwe daye ser pejn û  

dengên dewr û dewranên e$îran. Bayekî sivik ê destê sibê rûyê wî mist  

dide, bîhnên wext û heyamên koçeran di navbera mûyên simbêlê wî  

re xwe bi difnên wî digihînin.  

Dengbêj dibêje; li ser hespekî rewan, bi leza bayê sibê, di bihur, gelî û  

newalên tarîxê re derbas dibe...  

Celadet Beg jî dinivîse; bi hemû quwet û dîqeta xwe hewl dide da ko  

leza  bayê  sibê  yên  dewr  û  dewranên  bihurî  biqulipîne  ser  gotinên  

niviskî...  

$ev bû, me bang $evê kiribû. $ev hatibû, -ji bo dîlana keserkûr a tarîxê,  

nalîna dewr û dewranan û serhildana ruhê $ikestî. Ba bû, $evê bang ba  

kiribû. Ba hatibû, -ji bo hevaltiya dengbêjê Hawarê, $ahîdiya deng û got-  

inên kevnare û hevkariya vejandina gotinên mirî. Ba û $ev ji kûrahiyên  

tarîxê,jipêlênbehrênspîûre$ûbilindahiyênzozananhatibûnûmînare-  

qasa herî bedew a çîrokên erebî, xwe li dora dengê Ehmedê Fermanê Kîkî  

li ba dikirin. Stêrk hê jî diçirûsîn û bi kêfxwe$î li best û hesta ba, $ev û  

Ehmedê Fermanî Kîkî tema$e dikirin. Ronahiya wan, bi qasî mistekê bûya  

jî, ji pencerê, xwe bi rûyê dengbêjê min, hevalê min ê nû yê qederê, digi-  

hand. Rûyê wî, bi ronahiya saf û paqij a stêrkan, mîna rûyê zarokekî  
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dergû$ê dixuya. Yan jî mîna rûyê lehengekî wan stran û destanên ko wî  

digotin.  

EhmedêFermanêKîkîkodikovaraminde,binavê»dengbêjêHawar´ê«  

, bi nav dibû, bi rastî jî, lehengekî ji dinya lehengên stranan bû. Haya wî ji  

dinê, ji bayê kambax ê felekê nîn bû. Wî nizanîbû ka pere çi ye. Çavê wî ne  

limalûmulkêdinê,nejîlihebûnûmîratênînsananbû.Dinyawîstranbû,  

gotinên stranan bû.  

Hê di gera min a yekemîn a 1919-an a welêt de, min navê wî bihîstibû.  

Ewdengbêjekîyektayêe$îrûmalmezinênkurdanbû.Lêgavakominkoçî  

$amê kir, kozika xewn û xeyalên xwe li wê mala dutebeqe veda û dest bi  

we$îna kovarê kir, min biryarek stend; min û Hawar´ê dengbêjek diviya...  

Çend dengbêjên ko dikarîbûn bibûna dengbêjê kovarê hebûn. Lê ji  

Ehmedê Fermanê Kîkî çêtir nîn bû. Gava 1929-an, Qedrî û Ekrem Begê  

Cemîlpa$a ji Tirkiyê daketin bin xetê, wan ji min re, behsa Kîkî kirin. Min  

dîsan navê Ehmed hildabû... Min da ser $opa wî. Mîna dengbêjên navdar,  

wî jî xwe spartibû çiyan. Wî dev ji dengbêjiyê berdabû û çûbû li ser xetê,  

yanêlialiyêTirkiyê,ligundekîdiquntaraçiyandecîwarbûbû.Pi$tîkomin  

$op hilda, di $eveke re$ de, bi dizî, tevî du xortan, ez hilki$iyam jor, aliyê  

Tirkiyê û çûm gundê wî.  

Ew $a$ mabû, nizanîbû çi bigota! Mîrekî kurdan, neviyê Mîr Bedirxan,  

ketibû pey wî, tevî hemû tehlûkan, hatibû aliyê Tirkiyê û jê dixwest ko ew  

pê re biçûya $amê!.. Î$ê Mîr Celadet ne î$ê aqilan bû! Di nav çend saetan  

de,digelherkitekitê,minjêrebehsahalûhewalêxwe,daxwazûmirazên  

xwe kirin. Wî bêdeng li min guhdarî kir. Pi$tî ko xeberdana min a hinekî  

dirêj û hinekî hîsî qediya, wî kumê xwe da serê xwe, kulavê xwe avêt nav  

milên xwe, pêlavên xwe yên qawcik pê kirin û ji min re got, »De fermo  

mîrêmin,embikevinrê...«Gavaemêjiderîderketina,wîrahijtbilûraxwe,  

jimalêbitenêbilûrgirt.Berîkotavlimehilwere,dieynî$evêde,emdîsan  

daketin binê xetê, aliyê Sûriyê... Hevaltiya min û Ehmedê Fermanê Kîkî  

welê dest pê kir û heta koça dawîn a axretê dewam kir. Ji wê $evê û pê ve,  

gotinên kevn û bijarte yên Kîkî, tevî musîka Osmanî, Mahler û Emû  

Qalsûmê bûn neq$ên jîna min.  

Ew gotinên Kîkî... ew gotinên zêrhêlî ko diçirûsîn, ko ji xewna sedsalan  

hi$yardibûnûvedijiyan.Ezêbehsawanjîbikim,behsawanûbilûraKîkî...  

belê bêyî wan, Bîra Qederê nayê hûnandin...  

 
- Em divê li wan çend rêzên dawîn ko te dubare kirin, dîsan, vegerin...  
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-  Bavê  min,  kalikê  pîrika  min,  Ehmedê  Fermanê  Kîkî  çavên  xwe  
vedike û dibêje, bîhna min çikiya, te bîhn li min çikand... De bisekine, ez  

hebkî bîhna xwe berdim.  

Mr. Bedir-Khan, de bisekine, ez hinekî bîhna xwe vedim, Madame  
Rambot bi ken dibêje, merci...  

 
- Merci pour vous Madame, Celadet Beg dibêje û Madame Rambot  

heta nik mêrê wê dibe.  

6  
- Mr. Bedir-Khan, hûn pir xwe$ dans dikin, Mr. Rambot dibêje, heta  

niha me ev aliyê we nizanîbû...  

- Heyret! Îstîxbarata Fransê bi nav e, min jî welê bawer dikir ko hûn bi  

her ti$tê min dizanin!..  

- No, no, ne welê ye, zêde dikin... Her çi be jî, em, ez û xanima min,  

hevalên din, bi hatina we pir kêfxwe$ in. Em dizanin ko hûn gelekî qîmet  

didin $ore$ û fikrên $ore$ên fransizî.  

- Na, ez qîmet nadim wan... ew perçeyên jîna min in, ez, xwih û bi-  

rayên min, em bi wan fikran mezin bûn, perwerde bûn. Li Stembolê, li  

mala  me,  hem  dengbêj  û  çîrokbêjên  kurd  hebûn  hem  jî  murebiye  û  

mamosteyên  fransiz.  Em  bi  çîrokên  Mîr  Mihemedê  Hekqarî  û  yên  

Lafontaine diketin xew. Na, ez qîmetê nadim wan, ew xewnên min in;  

xewnên siyasî û civakî yên biserketin û serfiraziyê, hebûn û însanbûnê...  

Merci...  

Celadet Beg qedeheke nû ya tijî ya $ampanyayê ji garson werdigire û  

dîsan li koma zabitên fransizan û jinên wan vedigere,  

- Bi musada we, ji bo fikrên $ore$ên fransizî...  

Li ser kolana mezin a Salihiyê, di salona herî mezin a Sûriyê de, desthi-  

latên  Sûriyê,  fransiz,  salvegera  $ore$a  Fransê  bi  baloyeke  mezin  pîroz  

dikin. Tevî ko baloyê hê nû dest pê kiriye, salon heta dev tijî ye. Zabitên  

fransiz bi kincên xwe yên paqij ên eskerî; dîplomatên welatên dinyê yên  

li Lubnan û Sûriyê, bi smokîn û kincên dîplomatîk ên re$; tucar, kar-  

bidest, zane, ronakbîr, nivîskar, $êx, beg û merivdewletên Sûriyê, bi tax-  

imên kincên nû, hazir in. Jin û xanim ên baloyê ko piraniya wan ewrû-  

payî ne, bi cil û bergên rengîn ên salonên moda yên Awrûpayê, rengekî  

taybetî didin baloyê. Her çar aliyên salonê bi rengên ala Fransê xemiliye.  

Orkestrayeke  fransizî  musîka  valsên  fransizî  lêdixe.  Garsonên  ereb  û  
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kurd, di destên wan de siniyên biçûk ên xwarin û vexwarinan, li dora mê-  
vanan digerin.  

Celadet Beg, bi kincên nû yên re$, gomlegeke spî û qirawateke xwe$ a  

re$, bi porê biriyantîn û $ehkirî, hinekî serxwe$, hatiye baloyê û $ore$ên  

fransizî pîroz dike.  

- Gava ez zarok bûm, Celadet Beg dibêje, hingî kekê min Sureya ko  

nihaliKahîrêdijî,liGalatayê,liMekteb-îSultaniyê,bifransizî,dixwend.  

Rojekê wî du afî$ên fransizî anîn û dan min û birayê min Kamuran ko ni-  

ha li Parîsê dijî. Min afî$a xwe hilda ser dîwarê oda xwe. Li ser afî$ê  

wêneyeke J.J. Rousseau hebû. Di bin wêna Rousseau de jî darekî mezin  

û dirêj hebû. Li ser gowda darê bi herfên fransizî, peregende, weha hati-  

bû nivisîn; liberté, force, verité, justice, union... Hê jî ew tên bîra min.  

Hê jî ew xewnên min in, hê jî xewnên jîna min in.  

Pi$tî gotinên xwe, ew qedeha xwe dîsan dibe devê xwe û wê heta dawî  

wedixwe. Bi qasî kêliyekê, ew li dora xwe, $êniyên baloyê dinihirê û li  

zabitekî û jina wî ko li hember wî sekinîne û lê guhdarî dikin vedigere û  

bi kîbarî, dîsan bi fransizî, ji jinikê dipirse,  

- Madame Krovere, gelo hûn dansekê bex$î min nakin?  

- Avec plaisair, jinik dibêje û tê, dikeve milê wî.  

Ew herdu, bi hev re, ber bi aliyê cîhê dansê derin.  

 
Wê êvarê tu kêmaniyên min ji mêvanên din nîn bûn; bejn û bala min dirêj  

(1.85!.. hinekî dirêj!), kinc û lixwekirina min xwe$, nû û lihevhatî, serê min,  

bi bîhna misk û embera jinan û bi konyak û $ampanyê, hinekî, mest bû.  

Mindansdikir,tevîjinênfransizênnerm,ligoraahengamusîkûdansako  

min ewçend jê hez dikir, bedena xwe, bi ûsil, dilivand. Min bêriya dansê û  

$evên welê kiribûn.  

Lê wê $evê, di wê baloya $ên û ge$ de, ez ne bawer im ko haya kesî ji  

rew$aminakambaxhebû.Bêgavîûneçariyêdîsannefesliminçikandibû.  

Ez mîr bûm, »prince« bûm, (di rûpela dawîn a kovarê de jî weha nivîsîbû;  

Emir  Djeladet  Aali  Bedir-Khan),  gerînendeyê  kovara  yekta  ya  kurdî  

Hawar´ê bûm. Lê di berîka min de, pirî caran, pereyê cixarê nîn bû. Pere  

nînbû,jibohîçti$tekînînbû.Minhemûbendênkovarê,di$evêndirêjde,  

biqelamare$dinivîsîn.Agirbipêçiyênmindiketin,pêçîhemûdibûnbirîn.  

Lê çare çi bû? Daktîloyeke nû, bi navê Smith Premier, hatibû bazara  

Salihiyê. Her cara ko ez û hevalên bi min re, daketana sûkê, ez ê biçûma û  

minêliwêdaktîloyêbinihêrta.Hercar...Lêperenînbûkominewbikiriya.  
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Rêzkirina rûpelên kovarê gelekî biha bû. Ji ber ko kovar, bi piranî, bi tîpên  

latînî dihate we$andin û li Sûriyê, kesên ko bi tîpên latînî bizanibûna, nîn  

bûn. Da ko min bikaribûya buhayê rêzkirina rûpelan hinekî kêmtir bikira,  

ez bi xwe diçûm çapxanê û bi rojan dixebitîm. Min tîp, li gora nivîsaran,  

yek bi yek, hildiçandin, dianîn nik hev û rûpel rêz dikirin. Carina deh saet,  

donzdeh saet... Çapxana Tereqî ko bi xîret û dilsozî kovar diwe$and, bûbû  

mala min a duwemîn.  

Pi$tîkokovardiwe$iya,keftûleftekenûdestpêdikir,dîsanjibokopere  

nîn bûn...  

Wê rojê, berî ko ez biçûma baloyê, dîsan, heta êvarê, bêyî ko ti$tekî  

bikeve gewriya me, me lezandibû. Hejmareke nû derketibû. Her hejmara  

me di navbera 500-1000 libî de derdiket. Me nikarîbû ew bi$anda kitab-  

firo$ û kitabxanên Lubnan û Sûriyê. Fransizan ev li me qedexe kiribûn...  

Jixwe kesên ko bikaribûna bi kurdî û di ser de jî, bi tîpên latînî, bixwen-  

dana,pirkêmbûn.Mekovar,piranî,bidizî,di$andinkurdênaliyêTirkiyeû  

Iraqê. Lê pere nîn bû ko me bikaribûya zerf û zamk bikirîna û kovar pê  

bi$andina. Ji lewre, me ew dixistin tûr û kîsên cawîn devê wan didurûn û  

di$andin.Wêrojêjî,ez,Rû$enkobixortekîereb,OmerMalikre,bûbûdest-  

girtî, lê hê jî dest û piyê min bû, du xortên kurd ên hêja û jîr ko hem di ko-  

varê de dinivîsîn û hem jî aliyê min dikirin, Osman Sebrî û Qedrî Can û  

dengbêjê kovarê Ehmedê Fermanê Kîkî, li hew$a malê, li kêleka bîrê, bi  

$erpezetî, karê kovarê bir serî. $engê, sega min a gurêx, jî li me nobedarî  

kir!  

Lê kesên ko bi vê $erpezetiya me dizanîbû, pir kêm bûn. Xelkê, nemaze  

hesûdûdexesênkoliderûdoramebûnûdevdavêtinkovarê,welêbaw-  

er dikirin ko bi telisan pere, ji min re, dihat! Min ê çi bikira? Çiyayên bilind  

bê berf nedibûn, newalên kûr bê av nedibûn...  

 
Celadet Beg û Madame Krovere, guhê wan li ser orkestrê, li gora musîkê  

gavên xwe davêjin. Ew napeyivin, musîk û dans tevgera wan bi rê dixe.  

Ling, tevgera dansê, libabûna bedenan, hilm û germahiya kesên ko dans  

dikin, birûyên zirav, çavên kilkirî û lêvên sor ên Madamê Celadet Beg bê-  

deng dihêle. Ew naxwaza bipeyive, bedena wî bi xwîdan, kirasê wî yê spî  

yê hewrê$îmî bi bedena wî ve zeliqî, ew bi dansê re dere...  

Lê musîk radiweste.  

- Mixabin, Madame Krovere dibêje... Pir spas, ez ê van demên dansê ji  

bîr nekim...  
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Celadet Beg, bîhnçikyayî, bi çavan spasî wê dike û wê dibe nik koma  
zabitan, nik mêrê wê. Koma zabitan û mêrê Madamê li çepikan dixînin...  

Celadet  Beg  ji  garsonê  ko  derbas  dibe,  qedeheke  nû  ya  $ampanyayê  

werdigire, bi qedehê silav li wan dike û ji $ampanyê vedixwe. Merivekî  

navsal, hinekî porwe$iyayî, simbêlqît û zerik, li nik wan e. Ew jî, bi serî,  

silav dide Celadet Beg.  

- Ez Wehbî Beg bi we bidim nasîn, Loynant Krovere dibêje. Charge  

d´affairê Tirkiyê... katibê yekemîn ê balyozxana Komara Tirkiyê... û Mr.  

Djeladet Aali Bedir-Khan...  

- Memnun oldum, Wehbi Beg dibêje û destê xwe dirêjî Celadet Beg  

dike. Demek ünlü Celadet Bey sizsiniz...  

- Ben de memnun oldum, Celadet Beg dibêje.  

- Ha, i$te bizim haným da geldi, katibê yekemîn dibêje, onu sizinlee  

taný$týrayým, Celadet Bey...  

Ji ni$ka ve, jinikeke gelekî xwe$, por dirêj, li kêleka Celadet Beg dixuyê.  

Celadet Beg lê dinihêre. Çav... çavên re$... Ew van çavan dinase, van ji  

derekî dinase... Lê ji ku? Bejn, bejn û bal... Na! Nabe!.. Celadet Beg  

serxwe$ e, çewt dibîne... Lê... Belê... belê... ew e;  

- Canan!  

- Celadet!  

- Canan!..  
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FOTOGRAF12:Evîn;xewnaabadîn,bihu$taruh,  
lêdûrûnediyar...  

Sal 1935 e. Li pi$ta fotografa donzdan a Bîra Qederê, bi jimarên  
erebî, hatiye nivisîn; Belê, sal 1935, ji mehan sibat, ji rojan yek$emî  

ye.  

Sal  diqulipin,  umrê  Celadet  Alî  Bedirxan  û  rûpelên  romana  Bîra  

Qederê, mîna her umrê têkel û kozmopolît, carina bi lez, carina aram,  

1  
digihîjin navenda salên sîhan.  

Salên sîhan; heyamên nû, gavên nû, hêviyên nû û derd û keserên nû.  

Salên sîhan; dirêjahiya $evên re$, bêdengiya tariya $evê, karkeriya got-  

inên mirî û windabûyî yên kurdî.  

Û tenêtî... di nav xelk, $ênî û xisman de tenêtî...  

Salên sîhan; biryarên bingehîn ên jiyanê.  

Di fotografa duwanzdemîn a Bîra Qederê de du kes hene; Celadet Alî  

Bedirxan û dotmama wî Rû$en. Herdu, li kêleka hevûdu, li ser riyekê  

sekinîne. Celadet Beg, cixare di destan de, li dûr dinihêre. Rû$en Xanim  

jî, bi ken, li wî. Dunya sar û seqem e. Ji ber ko hema li pey wan, ti$tekî ko  

zû bi zû li Rohilata Navîn nayê dîtin, berf dixuyê. Belê, berf... Ew li kêle-  

ka rê sekinîne. Rê re$ e, lê li pey rê, hemû hawirdor spî ye.  

Berfê  hawirdor  vegirtiye.  Tevî  ko  dinya  sar  e,  ronahiya  berfê  ger-  

mahiyekê re$andiye ser fotografê. Ronahî û germahî ji fotografê dixuyin.  

Lê rûyê Celadet Beg tu ti$tî nabêje. Ew bi awirê xwe yê ko êdî ji bo  

xwendevanên Bîra Qederê nas e, li dûr dinihêre. Vala û kûr. Û hinekî jî  

pojinî. Ew li çi dinihêre? Li çi difikire? Çi hîs dike? Bêguman, eger zi-  

manê wênê hebûya, wê dê bersîva van pirsan bida. Lê fotograf, mixabin,  

bê zar û ziman e. Celadet Beg rawestaye, di nav pêçiyên destê rastê de  

cixareyeke vêxistî, destê wî yê din di berîka pantolê wî de, hinekî stûyê  

xwe, mîna piraniya caran, xwar kiriye û li dûr dinihêre. Heye ko $a$ be,  

lê meriv ji rawest, awir û nêrîna wî dikare derxe ko hîsên wî têkel in. Ew  

difikire, lê ne li ti$tekî, li pir ti$tan.  

• 197  



 

Celadet Beg, merivê xwediyê jiyan û xewnên têkel, di nav hîsên têkel  
de ye.  

Rû$en Xanim, serê xwe hinekî bilind kiriye lê dinihêre. Bi hez û bi ken.  

Ji fotografê ba$ dixuyê ko Rû$en Xanim ji rew$ê razî ye. Ew kêfxwe$ e.  

Wê destên xwe, ji herdu aliyan, ber bi jêr kirine, lingê xwe yê rastê hinekî  

derxistiye pê$, stûyê xwe bilind kiriye û li pismamê xwe dinihêre. Çavên  

wê dikenin, ne bi tenê dikenin, ew dibiriqin jî.  

Ew ji ko tên û derin ku? Eger meriv bi çîroka vê fotografê nizanibe,  

meriv nikare bersiva vê pirsê bide. Fotograf, bi tenê, kurte-dema ki$and-  

ina fotografan nî$an dide, wê kurte-demê dike nemir, lê çi mixabin e ko  

fotograf nikare serpêhatiya wê kurte-dema ki$andina fotografê bibêjê.  

Loma jî meriv divê bi çîroka fotografê bizanibe da ko bikaribe fotografê  

vejîne û zimanekî nû bidiyê. Da ko fotograf bikaribin bijîn û dest bi sal-  

ixdanê bikin.  

 
Pismam û dotmam li ser riyekê rawestane, ew ji dereke tên û derin dereke  

din. Belê li pi$ta fotografê tarîxa ki$andina vê fotografê nivisîye, lê eger ew  

nehatanivisînjîmerivdikaribûjiberfêûkincênwanfahmbikirakowext  

çile ye, dinya sar e.  

Kincên wan; nî$ana wext, dem û salan; nî$ana hez, tahm û pîvanên  

wan; nî$ana edet û ûsilên wan, nêrîn û pêwendiyên wan.  

Celadet Beg paltoyeke boz û giran, Rû$en Xanimê jî mantoyeke spî yê  

hinekî  vekirî  li  xwe  kiriye.  Palto  û  manto  dirêj  in,  heta  ber  lingan  

dadikevin. Celadet Beg pê$iya paltoyê xwe vekiriye û destê xwe yê çepê  

xistiye berîka pantolê xwe. Pê$iya mantoyê Rû$en Xanimê, heta qirikê,  

girtiye. Ji bin paltoyê Celadet Beg, taximê kincên re$, kirasê spî û qi-  

rawatê  re$  dixuyin.  Mîna  her  carê,  Celadet  Beg,  bi  gotina  fransizan  

»kostymeke« re$, gomlegekî spî li xwe kirine û kirawatê xwe yê re$ jî pê ve  

kiriye. Rîha wî jî mîna xwe ye; kin, kurt û qut. Porê ber bi pa$ $ehkirî,  

simbêl, rîh, kincên taxim, kirawat û palto, hemû, pir xwe$, li hev hatine.  

Hemû  bi  hev  re  ti$tekî  nî$an  didin;  rew$enbîrekî  heyama  xwe,  ron-  

akbîrekî $areza, bîrbir û ehlî kêf, merivekî têgihî$tî û serhildar ê koz-  

mopolît ko ruhê wî bi rengên têkel hatiye hûnandin.  

Herçî Rû$en Xanim e, rawestin, nêrîn, por û cil û bergên wê jî, li-  

hevhatî  ne.  Nerîna  wê  nerm,  rawesta  wê  xwe$,  lixwekirina  wê  nû  û  

kincên wê nûjen in. Bejn, bal û bedena wê, li gora ya Celadet Beg, gelekî  

kin û hûr e. Lê nerîna wê, bi taybetî nerîna wê, germ û bi $efqet e...  
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Germahî û $efqeta ko Celadet Beg di welatê xerîbiyê de li pey e, gelo di  
nerîna van çavên ciwan de ne?..  

 
Germahî û $efqeta ko Celadet Beg di welatê xerîbiyê de li pey e, ge-  

lo di nerîna van çavên ciwan û re$ de ne?..  2  
- Canan!  
- Celadet!  

- Canan!..  

Celadet Beg Cananê, hevala rojên Stembolê, ber bi xwe diki$îne û wê  

hembêz dike. Car bi car. Pihêt. Bi co$ û hez.  

- Canan, ew dibêje û bi xurtî li çavên wê dinihêre, Canan, çima tu  

napeyivî? Ev çi hal e, Canan? Ev çi qeder e, çi qedereke teres e!  

- Ez çi bibêjim, Celadet, Cecoyê ruh û bedena min? Ma gotin qîma her  

ti$tî dikin?  

Celadet Beg ji stûyê wê radimûse. Lêvên wî yên qelew û $il li ser stû de-  

rin û tên. Destên wî li ser bedena tazî, hêdî hêdî, digerin. Mîna ko dest  

dixwazin  bedenê,  ji  nû  ve,  ke$f  bikin.  Beden  jî,  li  gora  tevgera  lêv  û  

destan, xwe dilivîne. Hêdî hêdî, bi dûzan, bi hostehî.  

- Canan, yara xewnan... Celadet Beg, bêyî ko serê xwe rake, dibêje. Tu  

divê bizanibî, herçend tu dûrî min bûyî, ewçend jî tu nêzî min bûyî.  

Hertim, li her derî. Li Alemanya û Munîxê, li Misir, Lubnan û Sûriyê, li  

her derî, tu li nik min bûyî. Çavên min bi xeyala çavên te yên re$ û $êrîn  

dihatin girtin. Çavên min bi xeyala bedena te ya spehî vedibûn.  

Celadet Beg xwe hinekî rast dike, serê xwe radike û li Cananê, li bede-  

na zirav, xwe$ û spî dinihêre. Bi qasî kêliyekê, ew, bê hereket, lê dinihêre,  

ji serî heta jêr, ji jêr heta jor. Pa$ê, ew bi destê xwe yê rastê lehîfên li ser  

textê razanê, bi hêdîka, dadixîne erdê.  

- Pi$tî evçend wext, evçend hesretê... tu ti$t divê bedena te vene$êre...  

tu ti$t... nêzîkahî û dûrahiya bedena bêrîlêkirî... Ma tu dizanî ew çi agir  

e, ew çi pizot e ko bi bedena merivan dikeve?..  

Celadet Beg, cîhê xwe rast dike, xwe hinekî din nêzîkî Canana ko dirêj  

bûye, dike, li kêlekê rûdine û bi destê xwe yê rastê bedena wê mist dide,  

destê xwe, hêdî hêdî, li ser bedenê digerîne. Û ew li çavên wê, li kûrahiya  

çavan dinihêre.  

- Min tu ji çavên te nas kirî... Tevî ko konyak û $ampanyayê ez sermest  

kiribûm û ewçend xelk li dora me bû, min tu nasî... Ji çavên te yên re$ik...  
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Gava min çavên te yên ko mîna heyveronê dibiriqîn, dîtin, min tu nasî.  
Te $ekl û $emala xwe guhertiye, por guhertiye, lixwekirina xwe guhertiye,  

lê çavên te yên kildayî her mîna xwe ne, ew neguherîne... Lê pi$tî evçend  

salan, ma me dê weha hevûdu bidîta?.. Tu, jina dîplomatekî dewletekê  

ko li pey qesta min e. Ez, neviyê Mîr Bedirxan, kurê Emîn Alî Bedirxan,  

prince Djeladet Aali Bedir-Khan, ko bûye derketî û li welatên xerîb li pey  

stariyeke biçûk û dozên mezin e!  

 
Welê bû, doza ko ez pê rabûbûm, mezin bû, lê ez muhtacî stariyeke biçûk  

bûm. Neçarî, feqîrî û bêgavî, dîsan, li dora min bûn. Û Canan jî, mîna gula  

topaaxirzemanê,bêxeber,bêhay,hatibûûdinavendamal,warûjînamin  

de teqiyabû! Ez û Canan, li welatekî xerîb, li Sûriyê... Çîrok dirêj e, pir dirêj.  

Rûpelên Bîra Qederê têra vê çîroka balkê$ nakin. (Rojek ji rojan, eger tu,  

dîsan, li wan rojan vegeriyayî, hingî tu dikarî romaneke xweser li ser vê  

çîroka me binivîsî.) Lê çîroka me di nav kor-dîplomatîka Sûriye û Lubnanê  

û kurdên Sûriyê de belav bûbû... Heke ez kitekitan li aliyekî bihêlim û wer-  

imseresasê,kurtebiriyaçîrokêwehabû;minjihinhevalûdostênxwehin  

pere deyn kirin û pi$tî gelek zehmetiyan, Canan hilda û çûm Lubnanê,  

Bêrûdê.  

Du  xortên  kurdên  Lubnanê  ko  li  Bêrûdê,  li  Uniwersîta  Amerîkayê  

dixwendin û gelekî jîr bûn, ji bo me, min û Cananê, li taxa herî xwe$ a  

Bêrûdê, Sursokê ko li ser girê E$refiyê bû, di otêleke gelekî xwe$ik de,  

odeyekexwe$kirêkiribûn.SursokûE$refiyehempirxwe$hemjîpirsakîn  

bû. Ehlê wan deran jî file û Marûnî bûn. Wan em nedinasîn û haya wan ji  

me nîn bû. Em li odê bûn, ji bo qesta felekê û fahmkirina dolab û çerxa ko  

felekê li dora me badabû, em li odê, li ser textê razanê, di nav nivînan de  

bûn.Mepi$taxwedabûçiyaûzinaran,berêxwejîdabûavûderyanûme  

hevûdu û bedenên hevûdu, ji nû ve, dinasîn...  

 
-  Canan,  tu  bide  qedrê  Xwedê,  çima  hîç  deng  ji  te  derneket?  Ji  

Alemanyayê,  min  nameyên  bêhejmar  $andin,  qesîd  $andin...  çima  te  

bersiva min neda? Çima tu winda bûyî?  

Celadet Beg nefeseke kûr ji cixara xwe diki$îne, dîsan, li çavên Cananê  

dinihêre û jê dipirse, pirsan li pey hev dibêje.  

- Ma qewlê me ne welê bû ko me dê xwe bigîhanda hev, -digel her ti$tî,  

tevî her celeb musîbet û belayê?  

- Mon cher, Canan balîfa Celadet Beg jî dixe bin serê xwe û dibêje, ni-  
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ha ez çi bibêjim jî vala ye... Qeder...  
- Cananê, delalê... çawan qeder? Bi qasî ko ez te dinasim, ez dizanim  

ko tu ewçend bi qederê ne bawer î... Qedera çi, Canan?  

- Sevgili Ceco... her ti$t bi leza birûskê hat. Sala ko tu û Kamuran çûn  

û we terkî Stembolê kir, 1922 bû. Pi$tî çûyina we, rejîma nû ya Mistefa  

Kemal Stembol jî bi dest xist. Di 1923-an de jî fermana we a te, birayên  

te Sureya û Kamuran û bavê we rabû. Deriyê vegerê li ser rûyê we hate  

girtin, riya vegera we hate birîn. Ez zaroka sirgûnê me, tu dizanî, bav û  

diya  min  muhacîr  in.  Çavê  min  ji  sirgûnê,  ji  welatên  dûr  û  xerîb,  ji  

jiyaneke nenas ditirse. Tu jî xwediyê dozên mezin û $ore$ger bûyî. Pa$iya  

te birî, pê$iya te nediyar bû. Ez bo$nak, tu kurd, zimanê me tirkî, welatê  

me nediyar... Ez tirsiyam Ceco, ez tirsiyam... Min bi tîrên xedar ên tirsê  

evîna dilê xwe ku$t... ku$t...  

Canan herdu destên xwe dibe rûyê xwe û digirî, bi deng, bi qîrîn, di-  

girî...  

 
Canan herdu destên xwe dibe rûyê xwe û digirî, bi deng, bi qîrîn,  

digirî...  

- Megirî delalê, Celadet Beg, bi xwe jî kelgirî, dibêje.  

- Sevgili Ceco, ma tu bawer î ko meriv dikare her roj bi taya evînê  

bikeve, her roj ji yekî nû hez bike? Ez bi taya evîna te ketim, min ji te hez  

3  
kir û hew... hew... Pi$tî te jî min jiyaneke hebû; ez jiyam, zewicîm, ketim  
nav refên $êniyan, bedena min nêzîkî li bedeneke din kir, destê yekî din  

li ser bedena min geriya, bîhn û hilma yekî din ji dora min fûriya... lê evîn  

li min heram bû, hezkirineke evînî ji min bi dûr bû, taya evînê, careke  

din, ruh û bedena min venegirt. Ji ber ko tu hebûyî, di kûrahiya beden,  

can, ruh û dilê min de tahm, deng û pejnên te hebûn... Ceco... bi dû te  

re, min fahm kir ko evîn xewneke abadîn e, bihu$ta ruh e. Bi dû wind-  

abûna wan re, min ev yek fahm kirin...  

- Çima, tu çima zewicî, Celadet Beg ji qahwa xwe qultek vedixwe û  

dibêje, çima?.. û çima bi yekî dîplomat re?  

Canan bi destmalê hêstirên çavên xwe paqij dike, bi qasî bîskekê, bi  

nalîn, li wî dinihêre û pa$ê nêrîna xwe jê dizivirîne û li derya û pêlên spî  

yên deryayê dinihêre.  

- Ma tu Tirkiyê, welatên $erqê nas nakî? Ez ê çawan bi tena serê xwe  

bûma  û  rehet  bijiyama?  Ma  di  civata  mêran  û  simbêlboqan  de,  jin  

dikarin weha serbest û tenê bijîn? Min teseliya xwe ji te birîbû, hew baw-  
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eriya min bi pê$eroja me hebû. Min kozeke agir berda dilê xwe û biryara  
zewacêda...Wehbînasêbavêminbû,bo$nakbû,têgihî$tî,nerm,bêdeng  

û medenî bû... û wî evîn û hezkirineke xurt jî, ji min, nedipa. Wî ti$tekî  

ji jiyana min a bûrî, ji min, nedipirsî. Loma ez pê re zewicîm. Û min her  

ti$t, ne bi tenê tu, her ti$tê jiyana xwe ya berê terk kir. Weha hîn çêtir bû,  

ji bo her kesî, her ti$tî. Eger tu, di wê $eva baloyê de derneketiyayî pê$iya  

min, ev jiyana nû dê, di keser û bêdengiya xwe de, dewam bikira. Lê tu  

derketî û hatî!..  

- Tu dibêjî koWehbî Bey merivekî nerm, bêdeng û medenî ye... Lê ew  

dixwazin min bikujin, bidin ku$tin. Wan lîsteyeke kesên muxalif hazir  

kirine da ko van kesan bidin ku$tin. Û di rêza yekemîn a lîstê de navê min  

heye...  

- Na, Canan li Celadet Beg dinihêre û dibêje, na, ez ne bawer im. Ne  

Wehbî ne jî yên din ti$tekî weha nakin. Ne ji vê lîsta ko tu behs dikî, lê  

haya min ji lîsteyeke din heye; lîsta kesên muxalif ko diviya biketina ber  

efûya  ko  Mistefa  Kemal  û  hevalên  wî  difikirîn.  Navê  te  tê  de  hebû,  

tunebû, ez nizanim. Lê lîsteyeke wan a weha hebû.  

- Çîroka efûya wan jî, mîna çîrokên Lafontaine in; derew bû, jê ti$tek  

derneket, Celadet Beg bi ken dibêje û rûyê xwe ber bi deryayê dizivîrîne  

û li dûr dinihêre.  

 
Di rojeke xwe$ a bihara Lubnanê de, danê êvarê, Celadet Beg û Canan,  

bi  dizîka,  ji  otelê  derketine  û  hatine  restoraneke  navdar  a  Bêrûdê.  

Restoran li ser girê Minete el Husin e. Ji rojan pênc$emî ye. Celadet Beg  

û Canan li bexçê hênik ê restoranê rûni$tine. Bexçe sakîn e, ji wan pê ve,  

çend kesên din, ji wan dûr, peregende, rûni$tine. Ji dûr ve dengê tîz ê  

ke$tiyan tê. Derya $în, pêlên spî yên derya, lengergeha bo$ a Bêrûdê û  

ke$tiyên têvel, ji dûr ve, dixuyin. Celadet Beg û Canan ji bo $îva êvarê ha-  

tine. Li milekî ew dipeyivin û li hev dinihêrin, li milekî jî ew li bergehên  

yekta yên bihara Bêrûdê dinihêrin; derya mîna xalîçeyeke yekrengî yê $în  

li ber lingên wan raxistî ye. $înahiyeke pir xwe$, pir bo$ hawirdor vegir-  

tiye.  Dar,  daristan  û  dehl,  bi  keskahiyeke  bo$,  hildiki$in  serê  zinar  û  

çiyayên ko dor li pi$ta Bêrûdê girtine. Esmana bê ewr, mîna perdeyekê li  

ser $inahiya deryayê, bi rengekî $în ê vekirî, dibiriqe. Lengergeh, naven-  

da cîhana Lubnanê, mîna dayikeke dilsoz, ke$tiyên cihê û pirrengî hem-  

bêz dike, -yan jî wan bi rê dike.  

Lengergeh; navenda çûyin û hatinê, oxir û xatirê, nêzîkî û dûrahiyê...  
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Celadet Beg û Canan, zarokên heyamên çûyin û hatinê, hem dipeyivin,  
hem jî li lengergehê dinihêrin.  

 
Nêrîna me ne bêsebeb bû. Cananê biçûya, wê dê, ji lengergehê, xatir ji  

min bixwesta û biçûya...  

Rast e, ji rojan rojeke pênc$emiyê bû. Ew jî ne bêsebeb bû. Her roja  

pênc$emiyê, ke$tiyeke nazenîn, spî û dirêj, bi nazdarî, av diqela$t, pêl di-  

dan ber xwe û dihat, li lengergehê, lenger davêt û disekinî. Navê wê  

ke$tiyê Pierre Loti bû. Belê, xwediyên ke$tiyê, bi bîrbirineke yekta, navê  

Pierre Loti, nivîskarê fransiz, dostê welatê Osmanî û yên rohilatê, xwediyê  

romana »Aziyade« ko min hê di zaroktiya xwe de xwendibû, li ke$tiyê  

kiribûn.  

Ke$tiya Pierre Loti, her pênc$emî, ji Stembolê, ji bajarê min ê ko êdî li  

minqedexebû,dihat.PierreLotiStemboldianî,bîhnabîrabexçêmalame  

ya Kiziltoprakê dianî, tahma masiyên Bospor û Xalîçê dianî, kena Mezo û  

nêrîna kesertijî ya Dayê dianî. Wê zaroktî û xortiya min, $ev û rojên wan û  

siya jîna min dianî.  

Her cara ko ez li Bêrûdê bûm, roja pênc$emiyê, ez dadiketim lengerge-  

hê da ko ti$tên ko Pierre Loti anîbûn, werbigirim... û pi$tî çend saetan jî,  

dîsan, pê re, silavên xwe yên germtirîn ji Stembola xwe ya germ re bi$în-  

im...  

Wê roja ko ez û Canan li bilindahiyên Minet ul Husn rûni$tibûn û me li  

lengergehê dinihêrî, dîsan, çavê me li Pierre Loti bû. Wê dê, îcar jî, pi$tî  

hefteyekê, Canan bibira. Ez û wê, bi temamî, sîh û sê rojan, li oda xwe ya  

otêlê, bi hev re bûn. Me xwe dabû alî. Herkes li me digeriya tirk li wê, kurd  

li min, fransiz jî li me herduyan. Kesên ko dizanîbûn, em li wê otêlê ne, bi  

tenê sisê bûn; ew herdu xortên kurd ên jîr û dostekî min ê ermen, Mr.  

Papaziyan ko dostê min ê man û nemanê bû... Bêguman, wan ji kesekî re  

nedigotin. Heta ji Rû$enê re jî.  

Rû$en ê bi wî xortê hunermend ê ereb, Omer Malik re bizewiciya û ez ê  

jî di zewac û daweta wan de hazir bûma. Min jê re soz dabû. Lê ez winda  

bûbûm!.. Rû$ena reben! Ew ketibû pey min, Celadet Amca (yan jî Abî) yê  

xwe. Wê cîh nehî$tibû, li min pirsîbû. Lê erd qeli$îbû û ez ketibûm binî.  

Lomajî,gavaewzewicî,eznelinikwêbûm...(Xwedêdizane,kahingîmin  

diodamedeçidikir!...)Xortanxeberazewacawêbimingihandibûn.Min,  

jidil,serfiraziyawêdixwest.Ûmindizanîbûkogavaezneli$amêbûm,ew  

diçû mala min a $amê, mal dida hev, gul û kulîlkên dora bîra hew$ê av di-  

• 203  



 

dan,xwarina$engêjêkêmnedikirûdanêêvaranEhmedêFerman,deng-  

bêjê min ê ko min bêrî lê kiribû, dibir, digerand.  

Me, min û Cananê çi dikir? Em li odê bûn... Bi tenê carina, ji bo xwarinê,  

em  derdiketin  der,  yan  jî,  gava  bihna  Cananê  teng  dibû,  em  diçûn  

Meydana $ehîdan, taxa ko hemû sînema lê bûn, û me li fîlmên nûhatî  

tema$e dikirin. Berî ko em ji otêlê derkevin, me li kovara »Réveil« dinihêrî,  

tê de fîlmeke nû hildibijart û pa$ê jî, bêyî ko kes me bibîne, em diçûn û  

diketin  salona  tarî  ya  sînemayê.  Piraniya  caran,  me  fîlmên  Marlene  

Ditrecht û Greta Garbo hildibijartin. Ji ber ko Canan bi wan dima! Fîlma  

»Love« gelekî tesîr li me kir. Garbo tê de di rola Anna Karenina´yê de bû.  

GarbobûbûCanan,CananbûbûAnnaKarenina!..Pi$tîfîlmê,bîskekedirêj,  

Canan giriya. Fîlmeke din ko tesîr li me kir, »Mata-Hari« bû. Serpêhatiya  

Mata-Harî û bûyerên fîlmê ko di ode û korîdorên dîplomatan de derbas  

dibûn, dîsan, li jîn û qedera me dihat!..  

Ez çi bibêjim?.. Cananê biçûya, êw ê li ke$tiya Pierre Loti siwar bûba û  

terkî min, mêrê xwe Wehbî Bey, $am, Bêrûd û welatê germ ê rohilatê biki-  

ra...  

 
- Canan, ev defter tê bîra te, Celadet Beg dibêje û ji berîka çakêtê xwe  

deftera re$ û biçûk derdixe. Te ev dabû min, li Stembolê, li bajarê xortiya  

me...  

- Celadet... Sevgili Ceco... Tu agir bi kezeba min dixînî...  

- Ji roja ko te ev defter daye min, ew hertim li nik min e, ew $ahîda jîn  

û hesreta min e. Tê de gotinên min, gotinên qels ên serpêhatiyên min û  

gotinên yekta yên Ovidius hene. »Para evîndaran bi tenê ev e; dilsojiyeke  

bêpayan û kêfxwe$iyeke kin û kurt...« Ovidius veha dinivîse, Canan...  

- Xwezî her ti$t di destê meriv de bûya, xwezî meriv bi xwe bikaribûya  

qedera xwe binivîsiya!.. Lê nabe... em çi jî bikin, nabe... Loma jî weha hîn  

çêtir e.  

- Ez ne bawer im ko weha hîn çêtir e... û ez dizanim tu dê pa$ê po$mam  

jî bibî... lê heke tu niha weha hîn çêtir dibînî, bila mîna te be.  

- Nabe, Ceco, nabe, ez hew dikarim ji te re bibim yar, hew dikarim li  

van  deran  bimînim,  hew  dikarim  ji  bajarê  xwe  Stembolê  derkevim...  

nabe... evîndarê ruhê min, nabe...  

Celadet Beg bersivê nadiyê, bi tenê ew li dûr dinihêre û guhê xwe dide  

ser dengê ke$tiya ko hêdî hêdî ji lengergehê vediqete.  
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Celadet Beg bersivê nadiyê, bi tenê, ew ji pencerê li dûr dinihêre û  
guhê xwe dide ser dengê bilûra ko hêdî hêdî bîr û he$ê wî ji $amê  

vediqetîne û dibe welêt, welatê xeyalan...  

- Ev awaza strana Memê Alan ba$ e? Ehmedê Fermanê Kîkî bilûra de-  

vê xwe, dîsan, dide alî û ji Celadet Beg dipirse, ba$ e? Bi dilê te ye?  

4  
- Pir ba$ e, pir bi dilê min e, Celadet Beg dibêje û dîsan vedigere ser  

deftera ko li ser çogên wî ye.  

$eva $amê dest pê kiriye. Roj û êvar qulipîne ser $evê. Stêrkên qels $evê,  

çiraya reben oda kata jorîn a Celadet Beg ronî dikin. $am radizê, taxên  

kêf û henekê yên $amê vala bûne, însan radizên, însaniyet radizê. Di vê  

wext û dema razanê de, du însan, du kurdên derketî, mîrekî kurdan û  

dengbêjê wî, di hembêza $evê de, bi lorîna bayê bakur ê Zerya Spî, di bin  

ronahiyeke pir qels û neçar a çirayeke kevn de, li bilûra hezar salan a kur-  

dan dixînin, li bilûra çiya û zozanên welêt guhdarî dikin û bilûra ko  

nî$ana tarîxeke kevnare ye, dinivîsin.  

Dengbej li bilûrê dixe; bilûra dirêj, zirav û narîn tê ziman, evîn û evîn-  

dariyê,  hez  û  hezkirinê,  veqetîn  û  hesretê,  derd  û  keserê  tîne  zimên.  

Pêçiyên dengbêj, bi hostehî û hunermendî, li ser qulikên bilûrê digerin;  

dijîtî û berberî, dexesî û hesûdî, dek û dolab, fîtne û fesadî di navbera qu-  

likan de derin û tên. Mirin di navbera pêçiyan de digere.  

Mîrê derketî, gerîndendeyê kovara Hawar-ê, guhê wî li ser dengê nerm  

ê bilûrê, pênûs di destan de, li ser kaxizê spî dinivîse; Bilûra min a $îrîn /  

Tu di sariya sibehê / Û hingûra êvarê de / Hevalê bêhevalan, / Destbirayê  

$ivan û dilketiyan î. / Dengê te, / Hêstirên dilên xemgîran, / Silava ji hev-  

veqetiyan. / Girîn û zarîna dilketiyan / Tîne bîra min. / Bilûra min tu yî,  

/ Xemrevîna terkeserên dinyayê!..«  

 
Dengbêj û bilûrvan devê bilûrê dibe aliyê rastê devê xwe, herdu lêvên  

xwe vediki$îne û bi nefeseke dirêj li bilûrê dixe; dengê bilûrê mîrê tenê û  

dengbêjê wî dibe kûrahiyên dewr û dewranan, nik beg û mîran, dawet û  

dîlanan, $er û pevçûnan, nêçîr û nêçîrvanan, egîd û $ervanan... Dengê  

bilûrê wan davêje ser pi$ta mûyekî ji çîrokên »Hezar û $evekê« û wan  

dibe welatê xewn û xeyalan, bav û kalan.  

Mîr ji qedeha xwe ya araqa Lubnanê çend qult vedixwe, ji cixara xwe  

nefeseke kûr diki$îne, serê xwe ber bi jor dike, bi qasî kêliyekê, çavgirtî,  

difikire û dîsan vedigere ser kaxizê spî û dinivîse; »Dengê bilûra min, /  

Çiya û zozanên bilind, / Kaniyên bi gul û rihan dorgirtî, / Guhê $ikeft û  
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serê zinaran / Guhdarên te ne! / Û sura bayê xerbî / Te di nav pelên darê  
de digerîne.«  

Bilûrvan nefeseke kûr diki$îne û dîsan bilûrê dibe devê xwe û lêdixe;  

mîr û bilûrvan, tevî dengê bilûrê, li xwe$iyên cîhanê, bedewiyên bihu$tê  

û xezebên dûjehê dinihirên. Deng, pêl bi pêl, bilind dibe. Axîna evîna  

qurmiçî, mirazên $ikestî, pêl bi pêl, dil û ruh vedigirin. Porê dirêj, çavên  

re$ ên kilkirî, awirê nerm, bêdengiya evîn û evîndarê, gav bi gav, bi dûr  

dikevin. Agir bi dil dikeve, pêl bi pêl. Çav tên girtin, xwîn, pihêt, di  

damaran de diherike. Dengê bilûrê mîr û bilûrvanê wî hildigire û dibe, bi  

firê dixîne.  

Mîr rûpeleke nû ya deftera li ser çogên xwe vedike û dinivîse; »Bilûra  

min, were em ê / Bi wî çiyayê bilind re / Bi hewa kevin / Û bibin cîranê  

bayên xurt / Û hevalê kimtên wan / Yên bi mij û dûman, / Û tê de dengê  

xwe berdin / Û zarîna dengê me / Bikeve nav kortal û geliyan / Û bê-  

caniya  erdên  jêrîn  bihejîne;  /  Û  pêlên  ava  heftreng  /  Ên  xemzebaz  /  

Nalîna me bigihîne / De$ta Sirûc û Diyarbekrê; / Û beriya mêrxasên  

Berazan; / Û kalîna berxan, / Tev $ehîna hespan / Li me vegerînin.«  

Bilûrvan  dev  ji  bilûrê  berdide,  bi  evîn  û  rêzdarî,  mîna  ko  zarokekê  

deyne, bilûrê datîne kêleka xwe, ser textê razanê. Bilûrvan westiyaye.  

 
Ax, ew rojên hanê! Ax, nivîskar! Ax, nivîsandin!.. Ax nivîsandina bilûrê! Ez  

nihaçibikim?liberbûyerênwanrojanbikevim?Yanjîezwanrêzên$ihîra  

min »Bilûra Min« bi bîr bînim û kêfxwe$ bim?  

Rêz xwe$, lê bûyer, pêwendî û hîsên ko ew rêz diafirandin, nexwe$ bûn.  

Mirindîsanlidoraminbû.Bîhnûhilmamirinêjinavrûpelêndefterênmin  

û rûpelên Hawar-ê bilind dibû; mamê min Xelîl Ramî li Lubnanê wefat  

kiribû, dostê min, hostayê rojnamevaniya min Mewlanzade Rifat Beg li  

Helebêmiribû.Dostêminêezîz,hezkarêwelêt,$êxEvdirehmanêGarisî,li  

ser  nimêjê,  bi  destê  nokerên  dijmin,  hatibû  ku$tin.  Mamê  min  

Evdirehman,   xwedî   û   gerînendeyê   rojnama   yekemîn   a   kurdan  

»Kurdistan«, li Stembolê, di nav bêdengiyeke dilsoj de, miribû. Hin dost û  

nasên min ên din li Stembol, Paris, Bêrûd, Serê Kahniyê, Iraq û Îranê  

miribûn. Evîna min, »donna mia« min miribû. Xewnên min ên rojên bê ko  

bi neq$ên evîna evîndara min ve hatibûn neqi$andin, miribûn. Deftera ko  

evîndara min dabû min û min kurte-notên xwe tê de dinivîsîn, winda  

bûbûûmiribû.Ezbûbûmpasevanêmirinê,dilêminbûbûgeliyêmirinê.Û  

karêminjî,jixwe,diyarbû;bigotinênkevnûmirîyênkurdîmijûlbûn!Gava  
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$ev dihat û perda xwe ya re$ davête ser wextên razan û mirinê, min jî, di  

binperdêde,miriyênxwejibîranderdianînûdianînhe$ûbîran...bipeyv,  

gotin û qiseyên mirî...  

Peyv, gotin û qiseyên mirî...  

Ez nizanim çima, lê te heta niha tu carê qala hal û hewalê gotinên kurdî  

nekir. Te qala karê min ê wan gotinan jî nekir. Lê belê, derketin û we$and-  

ina kovara Hawar-ê bi xwe, ji bo wan gotinan bû. Her çawan zêrîngerekî,  

bi kitekit, li karê xwe hûr dibe, ez jî, welê, bûbûm zêrîngerê gotinên wind-  

abûyî, jibîrbûyî û mirî yên kurdî. Ez, zarokê muhaciriyê, lawê muhaciran,  

stemboliyekî kozmopolît ko ji welatê kurdan û kahniya zimanê kurdî bi  

dûr, di nav ziman û çandên cuda de, mezin û perwerde bûbûm, li $amê,  

bajarê $evên dirêj, ketibûm pey gotinên kurdî yên bav û kalan...  

Nihanayêbîraminkakîbû,lêdiwanrojênminênAlemanyayêde,min  

ji feylesofekî xwendibû, feylesof weha digot; em hatin dinê û jiyan da ko  

van gotinên ko li ber xeterê ne, ji bo we, xelas bikin. Ev gotin bûbûn qed-  

era min û heval û alîgirên min ên Hawar-ê. Ez, kurdê welatê xerîbiyê ko  

minnikarîbûbikurdînameyekêbinivîsanda,li$amê,bajarê$evênbêxew,  

bûbûm pasevanê gotinên kurdî ko li ber xetera mirinê bûn.  

Ewdiviyanemirana.Gotinênkurdî,zimanêkurdî,diviyawindanebûna.  

Pir ti$t û heyinên kurdan winda bûbûn û miribûn, bi qewlê Nietzsche,  

kurd bûbûn jihevketî û derketî. Kurdan bi zimanê xwe nexwendibûn,  

nenivîsîbûnûperwerdenebûbûn.Jibilîklasîkênkurdîûhineserêndin,zi-  

manê kurdî neketibû defteran... Û li Tirkiyê, rejîma nû zimanê kurdî, yek-  

car, qedexe kiribû... Lê ziman, zimanê kevnare yê rohilatê, diviya nemira.  

Loma jî, hê di rûpelên pê$în ên kovarê de min weha nivisî; yekbûna kur-  

dan bi yekîtiya zimanê kurdî çêdibe. Yekîtiya ziman jî bi yekîtiya herfan  

dest pê dike. Û min di dûmahîkê de jî weha dewam kir û nivîsî; miletên  

bindest heyîna xwe ji serdestên xwe bi du ti$tan, bi qeweta du çekan di-  

parêzin. Ol yek. Ziman dudo. Lê heke ola miletê serdest û bindest yek  

bibe, hingî çek bi tenê ye û bend tenê ziman e... Loma jî ez di wan $evan  

de ketibûm pey gotinên kurdî; armanc, bendewar, erdnîgarî, bingeh,  

ciyok,  dehker,  dîrok,  Jînenîgarî,  pronivîs,  ferhengok,  zimanazîn...  û  bi  

sedan, hezaran gotinên din ko yan winda bûbûn û miribûn, yan jî di  

kûrahiyên stran, çîrok û destanên Ehmedê Fermanê Kîkî de ve$artîbûn...  

Loma jî ez ketibûm pey alfabeyeke têkûz, gramereke têkûz û zimanekî  

têkûz.  

Loma jî ez bûbûm pasevanê $evê, mirinê û gotina kurdî ya li ber xetera  
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mirinê û min li stran û bilûra dengbêjê xwe guhdarî dikir.  

 
Dengbêj, dîsan, bilûrê dixe destê xwe, wê dibe ber lêvên xwe û dibe bilûr-  

van;dengêzîz,nermûxwe$êbilûrêwextandixenavahev,dewrûdewran  

dikevin zikê hev. Wext, dewr, tarîx, bûyer, însan û însaniyet li ser baskên  

stêrkên hezar salan ên $evên $amê derin û tên.  

Mîr du rêzên rûpela nû ya deftera li ser çogên xwe xêz dike, li derve, li  

stêran dinihêre û dinivîse; »Bilûra min, binêre û bibihîse! / Roj çû ava, /  

Stêra êvarê bû ge$ / Kolosên çiyan ên gewr / Û hewraniyên wan ên sor û  

zêrîn / Bûne cûn; / Û pêlên ava $evê ên re$ / Ketine de$t û newalan, / Heta  

rûyê gir û kepezan. / Di qeraca de / Kevir piyê $evgera dixapînin, / û bê-  

dengiya $evê de / Pêjna lingên mêrxasan tên.  

Bilûrvan simbêlê xwe yê spî ba dide, zimanê xwe li ser lêvên xwe dibe û  

tîne, bi xwezî gewriya xwe $il dike, çavên xwe digire, qirika xwe xwar dike  

û vediki$îne û bi nefeseke têr, bi aheng, li bilûrê dixe; geh deng bilind  

dibe, geh nizm. Dengên cihê yên bilûrê, perde bi perde, xwe digihîne  

ruhê mîr.  

Mîr, çav li ser rêzên nivisî, bi tenê li bilûrê guhdarî dike. Bi tenê dengê  

bilûrê xwe digihîne wî. Mîr qedeha nîvçe ya araqê vedixwe, rîh û simbêlê  

xwe paqij dike û dinivîse; »Bilûra min, dengê xwe berde!! / Dinya, mîna  

zarokekî ber$îr / Ket dergû$a xwe; / Dengê xwe berde bilûra min / Û jê re  

bilorîne, xema wê birevîne!! / Bilûra min tu yî!..  

Stêr qelstir dibin, rojeke nû li ber zayinê ye. Hê ezanê dest pê nekiriye,  

hê li wan nebûye sibe, lê ji derve deng tên. Di ser dengan re, dengê bilûrê,  

dîsan, bilind dibe; dengê kesên ko terkî welatê xwe kirine, terkî evîn û  

evîndarên xwe kirine, di heyamên tarî re derbas bûne, bê cîh û $ûn, war  

û welat mane, xwe spartine $evan, belê dengê wan û siya dengê wan, bi  

alîkariyaMîr,vediguhezinserkaxizênspî.DengêbilûrêliserkaxizênMîr  

difire; »Xemrevîna terkeserên dinyayê; / Û li rohelatî dema ko dinya hi$-  

yar dibe / Ji me re / Strana azadî û serbestiya Kurdistanê binehwirîne / Û  

dengê wê stranê, bila / Mîna tîrêjên rojê yên pak û zêrîn / Bikeve nav dil  

û guhên me / Bilûra min / Tu yî xemrevîna dilketiyên welêt...  

 
Mîrê min, Mîr Bedirxan, tu yî xemrevîna dilketiyên welêt, Haco  

Axa dibêje û bi rêz û rêzdarî kevirê turba Mîr Bedirxan radimûse.  5  
Yên  din,  Celadet  Beg,  kekê  wî  Sureya  Beg,  Memduh  Selîm  Beg,  
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Mistefa û Bozan Begên $ahîn, Osman Sebrî, Qedrî Can, Husên Axayê  
Îbi$, Mihemed Zilfo Axa, Mele Ehmedê $ûzî, Husnî Berazî û hin kesên  

din, yek bi yek, tên û turbe tewaf dikin.  

Rû$en Xanim û diya wê jî tevî wan in. Rû$en Xanimê keça xwe ya  

ber$îr daye diya xwe û li pey mêran, bi tûlekî re$ pêçayî, tê û li ser turbê  

radiweste.  

Danê sibeyekê yê bihara 1934-an, neviyên Mîr Bedirxan û hezkarên wî  

hatine serdana wî. Mîr Bedir Xan di goristana kurdên $amê, Ruknedîn  

de ve$artî ye. Bermaliya wî Rû$en jî, li kêleka wî, li dereke, ve$artiye.  

Mîna her ciyên din, li $amê jî kurdan xwe spartine çiyan, hilki$iyane  

sîngên çiyan, pi$ta xwe dane çiyan û wan li quntarên çiyan, ji Salihiyê,  

navenda bajêr, hinekî bi dûr, taxek ava kirine. Tax ber bi gopikên çiyê  

bilind dibe, xanî li ser hev in. Xanî bêdûzan in, mîna koxikan, bi lez ava  

bûne. Ew ji xaniyan bêtir di$ibin konan, konên koçeran ko dê di demeke  

kin de, dîsan, ber bi deverên din, koç bikin.  

Lê tax gor û goristanekê heye. Tax li miriyên xwe xwedî derdikeve, wan  

li  nik  xwe  vedi$êre.  Hemû  mezinên  kurdan  li  goristanê,  peregende,  

bêdûzan, ve$artî ne. Ji $êxê terîqeta Neq$îbendî û $aîrê navdar Mewlana  

Xalid heta Mîr Bedirxan, hemû di quntarên çiyayên kurmancan de, di  

xewa ebedî de ne.  

- Mîrê me, pîrê me, Memduh Selîm Beg dibêje û li kêleka gorê, li ser  

totikan, rûdine. Binihêre, em, neviyên te, hemû hatin. Berî niha bi $ê$t û  

$e$ salan, te ji vê dinya kambax xatir xwest. Lê ji wê rojê û vir ve, giyanê  

te yê pak hertim li ba kurdan e, bi wan re ye, ji wan re rêberî dike. Hemû  

kurd, her kurdekî, dixwaze mîna te be, li ser riya te be. Zane û têgihî$tî,  

mîr û sereke$îr, axa û beg, mele û $êx, gundî û zehmetkê$, têko$er û $er-  

van, jin û pîr, herkes dixwaze li ser $opa giyanê pak ê mîrê xwe be. Tu re-  

het bijî.  

Ji Rû$en Xanim û diya wê pê ve, yên din jî li kêleka gora Mîr Bedirxan  

rûdinin. Celadet Begê ko li nik kevirê gorê rûni$tiye, bêdeng, bi destê  

xwe yê rastê, giya û nefelên ko li ser gorê hi$în hatine, jêdike. Kekê wî  

Sureya ko êdî por û simbêlê badayî spî kirine û westiyayî dixuyê, li hem-  

ber wî rûni$tiye û bi destê xwe axa gorê rast dike.  

- Mîrê min ê ezîz, Haco Axa dibêje, bav û kalên min, e$îra Hevêrkan,  

ehlê Cizîra Botan, bi te re bûn, di xizmeta te de bûn... Bav û kalên min  

digotine min; tu bi quwet bûyî, xurt bûyî, hêza te qewîn, qilafetê te di  

$ûnê de bû. Rîha te dirêj û $ehkirî bû. Tu merivekî sade bûyî, te her  
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gotiye,»Bilaehlêminziktêr,gundiyênminxwediyêbixêriyênvêxistîbin.  
Bila $orba nîskan li ser êgir, nan li ser tenûrê, mîh û beran, berx û kahr li  

ber derî bin. Bila teyr û tûrên me azah bifirin, $êr û pilingên me serbest  

bipekin... daxwaza me ji Xwedayê Alemîn bi tenê ev e...« Bav û bapîrên  

min digotin, te ji bilûrê hez dikir, kitabxana te hebû, Birca Belek, qesra te  

ya navdar, ji alîm û zaneyan re vekirî bû.. Cihû û file, keldanî û êzîdî jî  

ehlê te bûn. Li ber çemê Dijlê, li qiraxên ava zelal, hertim dawet û dîlan  

bû. Agirê newrozê ji serê çiyayê Herekolê kêm nedibû. Tu bi $eref û  

heysiyet bûyî, te ji xwe, ji jin û zarokên xwe, ji ehl û $êniyên xwe, ji war û  

axa xwe hez kiribû. Te ji Rebê Alemîn û qasîtê wî hez kiribû, tu bende-  

warê wan bûyî. Tu ji gotina xwe re xurt, ji destê xwe re sivik û $ûrê xwe  

re giran bûyî. Haya te ji dinê û bayê felekê nîn bûye, lê tu mîrê kurdan ê  

nemir bûyî, mîrê min...  

Haco Axa, hinekî, radiweste, li dora xwe dinihêre, ji berîka çakêtê xwe  

qutiya cixarê derdixe, cixareyeke pêçayî dibe devê xwe û bi hestê vêdixe.  

Û  ew  dîsan,  çavên  wî  li  ser  Celadet  Beg,  xeberdana  xwe,  bi  hêdîka,  

didomîne, -mîna ko ew li ber xwe bipeyive,  

- Mîrê min ê cîhbihu$t, em bi çîrok û efsaneyên te mezin bûn, me  

zariyên xwe bi çîrok û efsanên te mezin kirin. Hê jî gundiyên botî li ser te  

rîwayetan derdixin. Ew dibêjin, tu û Xocê Xizir hevalên hev in, hûn bi  

hev re li hespên kihêl siwar dibin û derdikevin seyrana welatê kurdan.  

Hûn li ser çem û behran derin, hûn dibin hevalên teyrên eylo û sêmîr. Tu  

li ser hespê xwe yê spî, bi kirasê xwe yê spî, mîna melayke û fêri$tan dix-  

uyî. Tu hê jî têyî xewna me. Ji bilî me, neviyên te Sureya û Celadet jî li  

vir in. Gerek e ko tu bizanibî, em li ser riya xewna te ne...  

 
Em li wir, li ser gorê,welê dipeyivîn... Gotinên me xwe$ û bê$ik di cîh de  

bûn. Lê te dê halê gora Mîr Bedirxan jî bidîta! Kevirên gorê xwar bûbûn û  

yekjî$ikestîbû.Axagorêjêçûbûûhemaçibigiregorbierdêvebûbûyek.  

Hezar $ahîd jê re diviya ko meriv bikaribûya di nav wê goristana biçûk de  

gora Mîr Bedirxan bidîta... Rêberê kurdî û kurdaniyê bi erdê ve bûbû yek...  

û kurdekî, ji bo Xwedê kurdekî, aqil nekiribû û gor çênekiribû...  

Ez çi bibêjim?..  

Heçîezbûm,mindikir,nedikir,nikarîbûewperênpêwistbidanahev,da  

ko gor bida çêkirin. (Min nedixwest, ji bo vê yekê, ji kesekî jî deyn bikira.)  

Dawiyê min gor da çêkirin; axa pîroz ji Cizîra Botan da anîn, kevirên nehît  

dan $ehkirin, mermerên fire$tî dan anîn, hosteyên yekta peyda kirin û li  
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dora gorê xaniyekî biçûk ava kir. Gor bû ziyaret, bû meclîs... û roja ko lêki-  

rina gorê temam bû, min jî wesiyeta xwe kir; eger rojekê ez bimiriyama û  

îmkan nîn bûya ko kurdan ez li Cizîra Botan, nik Birca Belek ve$artima,  

hingî nas û xizmên min diviya ez li ber lingên bapîrê min, Mîr Bedirxan,  

ve$artima... (Mixabin, me gora dapîra min Rû$en Xanima ku, li Stembolê,  

gava ez hatibûm dinê, bi destên xwe ez $u$tibûm, nikarîbû peyda bikira.)  

Kî dizane, heye ko rûpelên Bîra Qederê heta wan rojan jî herin?  

Em vegerin ser wê roja serdana Mîr Bedirxan. Kekê min Sureya ji Misirê  

hatibû. Ew demeke dirêj, bi qasî çend salan, li Amerîkayê jî mabû, çûbû û  

hatibû. Wî, li wir, kitabek li ser kurdan, bi ingiîizî, we$andibû. Wî bêrî li me  

kiribûûhatibû.MemduhSelîmBegjiAntaqyayêhatibû.HacoAxajiwelêt  

hatibû. Yên din jî her yek ji derekî hatibûn; em bûbûn peregende û roj bi  

roj, ji hevûdu, bêtir, bi dûr diketin. Gerçî, bi qewlê kalemêran, cer di riya  

avê de di$kiya, lê bi min welê dihat ko em, hêdî hêdî, winda dibûn.  

Gotinên wê rojê, bêguman, xwe$ bûn û me pê hewcedarî jî hebûn. Lê  

belê, qal û behsa xewnên Mîr Bedirxan, bi tenê hêvî bû. Mîr Bedirxan, di  

gora xwe ya basîd de, bûbû nemir û hêvî. Ew bûbû bedewî û spehîtiya  

hêviyan. Lê belê ew bi tenê hêvî bû. Hêviyên pê$erojê. Helbet her mirovî,  

her kesî, her gelî hêviyên rojên bê divên. Lê hêviya min bi xwe, roj bi roj, ji  

hêviyên rojên bê nedima. Kurdan, hal û rew$a wan cîh li hêviyan teng  

dikirin, ew difetisandin. Kurdan hevûdu dixwarin, di nav behra dijîtî,  

berberî, hesûdî û dexesiyê de, nefes li hev û hêviyan diçikandin. Çi mix-  

abin ko hêviyên rojên bê jî bi vê edeta hevûduxwarinê û zihniyeta hes-  

ûdiya bêmane girêdayî bûn. Loma jî xewn û hêvî, bi tenê, mîna xewn û  

hêvî diman...  

Wekîdin?..Wekîdinhîçti$tekînînbû.Mindinivîsî,kovaraxwederdixist,  

rojê sê-çar qedeh konyak û du $û$e araq vedixwarin, bi qasî sîh îskanan  

qahwevedixwarûdupakêtcixarediki$andin.Ti$tekîdinnînbû...Lêti$tekî  

ko di wan rojan de ez kêfxwe$ kirim, zaroka Rû$enê bû. Belê, Rû$enê  

zarokeke mîna topa nûrê anîbû dinê. Keçikek, keçikeke $êrîn. Navê keçikê  

Huseyma bû. Wê rojê, Huseyma jî bi me re bû, wê jî, cara yekemîn, bapîr û  

dapîra xwe ziyaret kiribû.  

 
Kesên  ko  hatine  gorê  ziyaret  bikin,  radibin,  ji  Mîr  Bedirxan  xatir  

dixwazin û ji goristanê derdikevin. Rê teng û kort in. Ew, kom bi kom,  

bi dîqet, ji riyên fetloke, ji çiyê dadikevin. Celadet Beg, Haco Axa, Rû$en  

Xanim û diya wê li pey hemûyan in. Haco Axa dikeve milê Celadet Beg  
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da ko bikaribe bime$e.  
- Mîrê min, Haco Axa dibêje, weha nabe, em ê, pa$ê jî, bi$texilin, lê  

weha nabe...  

- Çi weha nabe, Mamo? Celadet Beg, bi ken jê dipirse.  

- Mîrê min, te dît, kurd dibêjin; mêr bê xweyî dibin, jar dibin; jin bê  

xweyî dibin, har dibin. Tu pirî jar bûyî. Weha nabe... Tu dê heta kengî  

bê xweyî bijî? Heta kengî tu dê bi Ehmedê Ferman û $engê re bijî? Weha  

nabe! em ê te bizewicînin!  

- Dîsan çîroka zewacê! Celadet Beg, bi ken dibêje. Naxwe min, gelek  

caran, gotibû, ez naxwazim bizewicim. $aîrê Sûriyê Ebu-l Alâ gotiye; ez  

îro bûme qurbanê wan kesên ko ez anîme dinê, lê kesekî din ê nebe qur-  

banê min.«  

- Ezbenî, tu Xwedê, dev ji van gotinan berde, dev ji felsefê berde. Çîro-  

ka sefîre xanimê jî êdî xelas... Salê te li ser çilan e, tu mîrekî kurdan î, tu  

ne li Ewrûpayê, lê li $amê dijî.  

Rû$en Xanim ko li kêleka wan dime$e, pi$tgirtiya Haco Axa dike.  

- Mam Haco rast dibêje, ji er  

dê heta ezmanan. Celadet Abî, em divê te bizewicînin. Li der û dorên  

me keçên zaf rind hene. Ez ê, bi xwe, ji bo te, lê bigerim. Hevalên min  

hene, nas û xizmên me hene. Ez ê yeka rind, xwende, biesil û biterbiye  

bineqînim. Eger ew ne bi dilê te be, em ê li yeka din bigerin. Lê tu divê  

bizewicî.  

- Tu divê bizewicî... Berî ko Rû$en Xanim bikeve erebê, ew gotina  
xwe ya dawîn jî dibêje. Pi$tî Rû$en Xanimê, Celadet Beg jî dikeve  6  erebê. Bi dû Celadet Beg re, dostê wî Husniyê Berazî jî dere û li  

aliyê pê$, nik $ofor rûdine. Ereba nû bi rê dikeve. Dinya sar e, çilê 1935-  

andestpêkiriye.Ti$tekîkozûbizûlideverênBeyrûdû$amênaqewime,  

îcar,îsal,qewimiye;berfbariye.Berfekebo$hemûdoralîvegirtiye.Dinya  

spî dike û berf jî, hûr bi hûr, dibare.  

Bayê danê sibê kuliyên berfê dide ber xwe û wan li hawê diziîvirîne.  

Kulî tên û li pencerên erebê dikevin û dihelin. Celadet Beg ji hundir li  

kuliyên der ko bi lez dixuyin û winda dibin, dinihêre. Rû$en Xanim jî li  

wî.  

- Celadet Abî, em çi bikin? Tu bi vê qayil nabî, bi wê qayil nabî... de  
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bibêje em çi bikin?  
- Ka te kes nedît...  

- Tu bi kesî qayil nabî.  

Celadet Beg bersiv nadiyê, bi tenê dikene û kuliyên berfê nî$anî wê  

dide.  

- Li min bibore, lê jîna merivan ne mîna ya kuliyan e. Ji merivan re  

mal, mulk, pêwendî, zar û zêç divên, Rû$en Xanim dibêje.  

Erebe hêdî hêdî dikeve ser riya Bêrûdê û dere.  

 
Em li ser riya Bêrûdê bûn. Min û Husnî Beg Rû$en dibir nexwe$xana  

Amerîkayê ya Bêrûdê. Çavên wê nexwe$ bûn. Deminine kurt ew li wir  

mabû û niha jî her çar mehan carekê diçû kontrolê. Îcar em jî pê re çûn.  

(Diya wê hingî ne li $amê bû, ew çûbû Baxdayê.) Jixwe ez mîna bavê wê  

bûm! Jixwe gelek kesî welê bawer dikir ko ez bavê wê bûm! Ma enî û  

bîvilên me jî ne wekî hev bûn?..  

Min biryara xwe dabû; ez ê li $amê bimama û bizewiciyama. Lê Rû$enê  

hê nizanîbû ka bi kê re.  

 
Tevî ko kincên germ ên zivistanê li wan in, ew dihejin. Sar e, seqem e.  

Dengê ba ji der ve tê. Rê vekirî ye, lê ji bilî riyê, her der bi perda spî ya  

berfê hatiye vegirtin. Rû$en Xanim, hinekî din, mantoyê xwe diguvi$îne  

ser hev.  

- Rû$en, kizim... Celadet Beg, ji ni$ka ve dibê. Min qerara xwe da, ez ê  

bizewicim...  

- Celadet Abi! Rû$en bi kêf dibêje, pir ba$, pir ba$...  

- Kizim, ma tu dê nepirsî ka bi kê re?  

- Bi kê re?  

-  Gava  em,  li  Stembolê,  zaro  bûn,  tu  dizanî,  me  amojnek  hebû;  

Amojna Stî. Amojna Stî her weha digot; $ûr $am, xencer mam û jin dot-  

mam...  

- Celadet Abî, pir ba$, pir ba$... Bi kê re, tu dê bi kê re bizewicî?  

- Bi te re!  

- Bi k  

ê...... bi min re? Bi min re?  

- Belê bi te re... Lê ji bo gerandina karên zewacê, min kaxiza te ya  

huwiyetê divê.  

- Bi min re? Te gote, bi min re?..  
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- Heye ko çend fotograf jî pêwist bin. Ji kerema xwe, çend fotografan  
jî hazir bike...  

- Bi min re? Bi cariyet-ul mitbax re? Bi min re?  
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FOTOGRAF13:»Romanamindivêbikurdîbe,mî-  
na-hezarû$evekê-vebêje,mînamiskûemberê,  

bîndarbeûmînapelêngulekê,rengînbe  
bibi$kuve...«  

Ew, qehremanê romana Bîra Qederê, li ber masê rûni$tiye û destê  
xwe dirêjî kamerayê dike. Rûyê wî tir$, awirê wî sar e. Wî devê xwe  

vekiriye, ti$tekî dibêje. Çi?  

Kî dizane? Heye ko ew dibêje; bes e, bes e êdî, ev fotografên ko dibin  

$ahîdên jîna min, ê heta kengî li pey min bin û mîna siya min her bi min  

1  
re bin?  

Heye ko ew dibêje; bes e, bes e biki$înin, ez westiyame, min taqet nîn  

e, dev ji min berdin, bihêlin, ez hinekî bîhna xwe berdim, hinekî bi tenê  

bimînim.  

Heye ko ew weha dibêje; bes e, ji bo Yezdanê Pak, bes e, ma ev kamera,  

fotograf û fotografkê$î ji bo min û umrê min ê peregende îcad bûye? Ma  

her gava ko ez davêjim ê bibe fotografek? Ma we dil heye ko hûn bi fo-  

tografan jîna min, ji nû ve, vejînin? Ma hûn çima ji min napirsin ka ez  

dixwazim?  

Wî destê xwe ber bi kamerayê û kesê ko fotograf diki$îne, kiriye û  

diqîre. Ji fotografê dixuye ko ew naxwaze ev fotograf bête ki$andin. Lê fo-  

tografkê$ pê li qumçika kamerayê kiriye, di nav kêliyekê de, hunera ne-  

miriyê bi cîh hatiye, fotograf hatiye ki$andin. Êdî Celadet Beg çi jî bike  

vala ye.  

Ew li ber masê rûni$tiye. Xwendevanên Bîra Qederê masê dinasin;  

maseyeke biçûk, hinekî dirêj, basîd. Li serê kaxiz, defter, kitab û kovar ti-  

jî. Mîna her carê deftereke mezin û dirêj vekirî ye, pênûseke re$ û dirêj li  

ser rûpelên vekirî ye. Çend hejmarên Hawar-ê li kêleka defterê ne. Mase  

mîna xwe ye. Lê hin ti$tên nû li ser masê ne; $û$êyeke dirêj a konyaka  

yewnanî Metaxa-yê, qedeheke nîvtijî, xwelîdankeke tijî, pakêteke cixarê  

ya Lucky Strike, qutiyeke kibrîdê û demançeyek.  
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Belê, demançeyek jî, demançeyeke re$ û dirêj.  
Heye  ko  ji  ber  vê  bergehê,  ew  eciz  e  û  naxwaze  fotografkê$  pê  li  

qumçikê bike. Kî dizane?  

Rû, por, cil û bergên wî jî tevîhev in. Porê wî yê ko hertim ber bi pa$  

$ehkirî ye, niha, di vê fotografa 13-an a romana Bîra Qederê de tevîhev e.  

Rîha wî hatiye û zêde bûye, simbêl dirêjtir e. Çavên wî di kortê de ne,  

qermîçokên eniya fireh û yên binçavan, niha, kûrtir û pirtir in.  

Herçî cil û berg in, bi tenê kirasekî dirêj ê spî dixuyê. Bi tenê ew lê ye.  

Bi tenê di vê fotografê de, meriv Celadet Beg bê gomleg, bê qirawat  

dibîne. Qumçikên pê$î yên kiras, heta ber zikê wî, vekirîne. Pirçên sîngê  

dixuyin.  

Heye ko ji ber kiras e ko ew destê xwe dirêjî kamerayê dike û dixwaze  

rê li ki$andina vê fotografê bigire. Kî dizane?  

Her çi be jî, Celadet Beg ji vê fotografê eciz e. Bêyî ko haya wî jê hebe,  

fotograkê$ vê fotografê diki$îne û wê kurtedemê jî dike nemir. Vê wênê  

ew bêhazirî »pêgirtiye.« Wêne hin aliyên wî yên $exsî ko zêde naxuyin  

yan jî nayên zanîn, nî$an dide. Demançe li ser kovaran e, »Hawar« û de-  

mançe bi hev re ne. $û$a dirêj vala ye, konyak hatiye vexwarin. Cixara  

Lucky Strike ji yên basîd û erzan e. Xwelîdanka tijî dema bihurî û cixarên  

bêhejmar yên ki$andî nî$an dide. Mirin, fikr, nivîsîn, afirîn, xewn, xeyal,  

bîhntengî,  esebiyet,  tenêtî,  sebir,  daxwaz,  hêvî  û  bîranîn  li  ser  masa  

Celadet Alî Bedirxan in.  

Heye ko gava ev fotograf tê ki$andin, Celadet Beg li van ti$tên ko jiyana  

wî rapêçane, difikire û loma naxwaze ko kes wî eciz bike. Ew dixwaze bi  

tenê bimîne, di nav fikr û gumanan de, bi serê xwe be. Heye ko ew ti$tên  

li ser masa wî huzûr û aramiyê didinê, di wan de ew abadînî û ebediyetê  

dibîne? Heye ko tenêtî û têkberên tenêtiyê, pênûs, defter, konyak, cixare  

û bêdengiya $evê, xewn û xeyalên wî tînin pê û jiyaneke din a taybetî ya  

wî, bi tenê ya wî, ava dikin? Heye ko ew pênûs, ew defter, $û$e, îskan û  

xwelîdank bi hezaran, sedhezaran pêlên ko di hundir û ruhê wî de radib-  

in, hêdî hêdî, a$ dikin? Heye ko ew derman in? Heye ko bi alîkariya wan,  

ew mîna teyrekî dikeve nav ewr û esmanên dewr û dewranan, wextan li  

hev tîne, ji hev dike, wan dineqi$îne û ji wan, mîna wêneyên vê romanê,  

wêneyên taybetî derdixe? Heye ko ew hewl dide, li welatekî xerîb, di nav  

tenêtiyeke sade de, bibe hostayê xewn û xeyalan?..  

Kî dizane?  
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- Kê dizanîbû ko dotmama wî, bi gotina dotmamê, »cariyet-ul  
mitbaxa« wî, dê bibûya bermaliya wî?  

 
- Min dizanîbû, Haco Axa dikene û dibêje. Na, ne ko min dizanîbû, lê  

min texmîn dikir. Te mal û hal diviya. Ji Rû$en Xanimê pê ve, kî dikare  

2  
mala te ava, halê te ge$ bike?  

Hemû bi hev re dikenin. Celadet Beg û Rû$en Xanimê Haco Axa û  

Husnî Begê Berazî, herdu kesên ko alîkarî li zewaca wan kirin, eziman-  

dine mala xwe ya nû. Ehmedê Fermanê Kîkî, dengbêjê malê û kovarê jî,  

di salona mezin a mala nû de, li nik wan rûni$tiye. Pencerên mezin ên sa-  

lonê ko vedibin hew$a fireh a malê, heta dawî, vekirîne. Tevî ko êdî êvarê  

dest pê kiriye û bayekî sivik xwe, bi hêdîka, dilivîne, dinya germ e, pir  

germ. Destpêka tebaxa 1935-an e. $am germ e, dûmana tîna tavê ji $amê  

û de$tên doraliyên $amê radibe. Hema çi bigire hemû golên biçûk zuwa  

bûne, kahnî û bîr miçiqîne. Havîneke germ a nedîtî nefesê li $amê û  

merivên bajêr diçikîne.  

Lê li salonê germahiyeke din heye. Kesên ko li salonê, li ser kursiyên ko  

ji destên hosteyên yekta yên necarên $amê derketine, rûni$tine, bi ken, bi  

hev re dipeyivin. Li erdê tu ti$t ne raxistî ye. Rû$en Xanimê hemû xalîçe  

û mehfûr rakirine û wê salon $u$tiye da ko hinekî hênik be.  

- Mîrê min, Memduh Begê gote me ko te $iîrek nivîsiye û pê$ke$î min  

kiriye, Haco Axa qahwa xwe vedixwe û dibêje. Gelo rast e?  

-  Naxwe  Memduh  Beg  xeber  bi  we  gihand?  Celadet  Beg  dibêje  û  

dikene. Min dixwest ko ez wê, bêyî ko haya we jê hebe, di vê hejmara nû  

ya Hawar-ê de biwe$înim, bi qewlê fransizan surprisekê bikim.  

- Ma tu nikarî wê nî$anî me bidî?  

- Çima na, lê heke dotmam rê bide, Celadet Beg dibêje û bi ken li  

Rû$en Xanima ko li ser kursiya kêleka Haco Axa rûni$tiye, dinihêre.  

Hûn ji min çêtir dizanin, bermaliya malê, xwediya malê ye. Herçend ew  

dibêje ko ew »cariye-ul mitbax« e, lê ew kebaniya malê ye.  

Rû$en Xanim dikene û radibe ser piyan,  

- Berî ko Celadet Abî ti$tekî din bibêje, ez herim, ew dibêje. Jixwe cîhê  

min mitbax e.  

Berî ko ew ji salonê derkeve, Celadet Beg, bi ken, gotina xwe digihîne  

wê,  

- Naxwe, te fahm kir ka ez ê çi bibêjim? Ma ne rast e? Mêr xulamê mala  

xwe, mêrxas xulamê ala xwe ye... Ma ne welê ye?  
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Ew dikenin. Celadet Beg radibe û dere ji ser refekî ji refên salonê yên  
kitaban  defterekê  werdigire  û  vedigere  cîhê  xwe.  Ew  rûpelên  defterê  

vedike û di rûpelekê de radiweste û serê xwe jê radike, li Haco Axa dini-  

hêre,  

- Rast e, min ev $iîr pê$ke$î we kiriye. Navê $ihîrê »Were Dotmam« e.  

Berî ko em bizewicin, min ew, mîna nesîrê, nivîsîbû, lê min qalê nedikir.  

Niha êdî wexta wê û çapê hatiye.  

- Mîrê min, ma tu nikarî wê ji me re bixwînî?  

- Heke hûn ê eciz nebin? Celadet Beg dibêje û bêyî ko li bersiva wan  

bipê, dest bi xwendinê dike; Dotmam welê ye, heta mirov xwe nas dikit,  

mirov umrê xwe xelas dikit... Ez pîr bûme. Di derxika canê min de çil  

buhar bi$kivîne. Qurma bedena min çil zivistan dîtine. Bi sedan ba û ba-  

hozan  ew  hejandine,  bê  hejmar  berf  û  baran  tê  re  çûne...  Herwekî  

dibêjin; ciwanî bizaniya, pîrî bikariya. Lê pesn ji Xwedê re ko hêj ewçend  

ne pîr im ko nikarim...Wekê ez jî ciwan bûm, simbêl hêj nû avêtî bûn ser  

lêvên min, dilê min bi hevîniya delalan hildavêt, hon ne yek, ne dudo, ne  

deh, ne bîst bûn. Kej û gewr, esmer û genimî, bejnbilind û navîn, kinên  

we jî hebûn... Hon hemî ji min, ji me re bûn, me kîjan bixwesta, ne ew  

ê, ne mamên me, nedigotin no. Lê min, me hemiyan nizanîbûn. Çavên  

me bi we, bi bedewiya can û giyanê we nediket... Bîhna we ya xwe$, rengê  

we yê ge$ û birew$ tu dibêjî qey ne ji me re bûn. Em pê nedihesiyan. Me  

ew nedidîtin... Rojekê, me hew dît, gulistan bê gul, daristan bê bilbil  

maye... Em di hembêza jinên biyanî, hon di bin çengê mêrên nenas de...  

Celadet Beg li wir radiweste, serê xwe ji defterê radike, bi qasî kêliyekê,  

bêdeng dimîne, pa$ê ji pencerê li der, hew$ê dinihêre û dibêje,  

- Ez serê we neê$înim, $iîr weha dom dike...  

Hê wî gotina xwe xelas nekiriye, Rû$en Xanim dikeve hundir û bang  

wan dike da ko ew herin aliyê mitbaxê, ji bo $îva êvarê.  

 
Gelo di saloxdana wî danê êvarê de, tu, niha, hinekî, ne $a$ bî?.. Ez bawer  

im, welê nebû. Rast e, min serê xwe ji xwendinê rakir û got, »ez serê we  

neê$înim...« Lê Rû$en hema hingî nehate hundir. Heke ez ne $a$ bim, pi$tî  

gotina min, Haco Axa ko gelekî ji xwendina $ihîrê memnûn mabû, weha  

got,  

-- Serî ê$andina çi, Mîrê min, bilakîs, dewam bike, em ê kêfxwe$ bin...  

Ez bawer im, Husnî Beg jî ew testîq kir. Min jî dîsan dest pê kir û $iîr  

xwend. Ne bi tenê carekê. Pi$tî ko xwendina yekan xelas bû, Haco Axa  
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xwest ko ez wê dîsan bixwînim. Min ew dîsan, xwend. Û jixwe, pi$tî de-  

meke kurt, ew di hejmara 26-an a kovarê de we$iya.  

EzûRû$enêzewicîbûn.Metudawetûdîlannekiribû.Nemequwetadi-  

ravî hebû ne jî daxwazeke welê. Heçî ez bûm, mîna ko min di $iîrê de  

gotibû,minçilzivistandîtibûn,çilbihardicanêmindebi$kivîbûn.Hetaçil  

û yek!.. Min tu dawet nediviya! Lê wê $iîrê îlan kir ko em zewicîbûn. Loma  

ew girîng bû. Heye ko hemû $ihîr li romanê nayê û tu jî, ji ber wê yekê,  

naxwazî wê, bi temamî, vebiguhezî ser rûpelên Bîra Qederê. Lê ez ti$tekî  

bibêjim; ew $iîr neynika qedera min bû, yek ji neynikên qedera min bû. Di  

dawiya $iîrê de jî, min weha digot; No! no! dotmam, heyraniya pismam,  

êdî bes e, hew bibe jina xelkê... vegere, were himbêza pismamê xwe, pax-  

ila kurmamê xwe... »Vegere« ev ne gotineke rast e. Em nikarin ji te re  

bibêjin »vegere«. Ji ber ko tu neçûyî, me tu rêkirî. Me bi destê xwe tu hi-  

nartî mala xelkê. Himbêza xwe veke, ez ji te re têm. Min hembêz bike. Min  

wek mêr, pismam û her ti$tê xwe maço bike... Dotmam min ji te re got, ez  

pîr bûme. Lê pîriyê ez hi$yar kirim... Buhar ciwanî ye, zivistan pîrî. Zivistan  

pi$tî buharê têt. Di zivistanê de buharên ve$artî hene... Herê dotmam  

were, xwe berde hembêza pismamê xwe. Ez ê ji te re, ji zivistana xwe ya  

sar, buhareke germ çêkim...  

Herê, $iîrê weha dom dikir... Min hinekî dirêj kir, lê vê $iîrê her ti$t digot,  

êdî ne hewceyî gotinên zêde bûn. Di dawiyê de, pi$tî ko umrê min ji çilan  

jî qulipîbû, ez gihî$tibûm yek ji dotmamên min ên bêhejmar. Heye ko  

xwendevanên Bîra Qederê niha merak bikin û bipirsin ka zewaca me  

çawan bû? Û ew bibêjin, »ma Rû$en Xanim ne zewicî bû, ne xwedî zarok  

bû?..« Belê welê bû. Lê zewaca wan bi ser neketibû. Pi$tî ko Huseyma hat-  

ibû dinê, wan hew dikarîbû zewac bime$anda. Omer Malik xortekî hêja û  

ziravbihîstiyar bû, lê ne li gora Rû$enê bû. Çend mehan bi dû Huseymayê  

re, wî xwest dev ji Sûriyê berde û here Parîsê bixwîne. Min bi xwe alîkariya  

wî kir. Çaxa ew bi rê ket jî, min nameyek ji bo Kamuran nivisî û dayê da ko  

KamuranliParîsêalîkarîlêbikira.KamurankoliParîsêbû,alîkarîlêkirûew  

li yek ji xwendegehên hunermendî yên herî ba$ ên Parîsê, »l-ecole de  

Boux  Arts«  da  xwendin.  Bi  çûyina  Omer  re,  Rû$en,  tevî  keça  xwe  

Huseymayê, bi tenê ma. Hingî diya Rû$enê jî çûbû Baxdayê, nik mêrê xwe  

yê nû!.. Jineke ciwan, tevî zarokekê, li $amê... ne xwe$ bû.  

Hingîminjîdestpêkiribûûêdîbîrbiqîmetûhêjahiyadotmamamdibir;  

99 zarokên bapîrê min Mîr Bedirxan hebûn. Belê, te çewt nebihîst, 99.  

Gelek ji wan keç. Bi sedan zarokên van 99 bira û xwehan çêbûn. Piraniya  
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wan keç. Hejmara kesên mala Mîr Bedirxan gihî$te hezaran. Piraniya wan  

keç.Lêtevîvê,malûmalbataMîrBedirxanwindadibû.Jiberkoemdiçûn  

bi keçên nenasan re dizewicîn. Kesên nenas jî dihatin bi keçên me re  

dizewicîn.  Loma  min  »Were  Dotmam«  ,  bi  terhekî  ko  gelekî  bi  yê  

Baudelaire dima û bi devoka Botî, nivisî û tê de qala 99-an, keç û dotma-  

man,  Saadet  Abla  û  Rû$enê  kir.  Hemû  dotmam  çûbûn,  jîna  ge$  a  

Stembolê çûbû, yar û evîndar çûbûn... Lê li $amê dotmameke têgihî$tî,  

dilsoz û fedekar hebû, mabû. Ma min nikarîbû di zivistana umrê xwe de  

hêlînekegermabuharêpê$ke$îwêbikira,pêrehêlînekewehaavabikira?  

 
Rû$en Xanimê xwarinên taybetî yên erebî çêkirine. Gava Celadet Beg,  

Ehmedê Fermanê Kîkî û mêvan tên mitbaxê, her ti$tê xwarina êvarê, li  

ser masê, hazir e. Taxima teyfikên zêrhêlî ko Rû$en Xanimê bi mie$a xwe  

ya yekemîn a mamostayî kirîne, bi ûsil, li ser masê, li gora pênc kesan,  

rêzkirî ne. Rû$en Xanim cîh nî$anî wan dide. Celadet Beg û Haco Axa li  

kêleka hev, Husnî Beg û Ehmedê Fermanê Kîkî jî li hember wan rûdinin.  

-Bira Mîrê min, halê cerîdê çi ye? Haco Axa, gava ko ew rûdine, ji  

Celadet Beg dipirse.  

- Halê cerîdê ne tu hal e, Celadet Beg dibêje, hal, halê gor û goristanan  

e. Heke weha here, cerîde dê bimire.  

 
Naxwe, min gotibû, heke weha here, cerîde dê bimire. Cerîde mî-  

na $itilan e, ji $itilê re av divê, ax û tav divê, hunera destên hoste di-  3  vê. Cerîde jî welê ye; jê re nivîsevan û xwendevan divê, mewzû û  
babet divê, belavkirin û firotin divê, bazar divê... De ka ji min, rebenê  

Xwedê re bibêjin, ev hemû pêdivî li ko ne?  

- Gotina te ye, mîrê min, lê heyf bû, alîkarî û xizmetên Hawar-ê bêhe-  

jmar bûn, bi gotina we, ew kursiya milet bû.  

- Ma heyf û hew! De werin ji min bipirsin... Mîna ko min zarokeke  

xwe, bi destê xwe xistibe gorê... Hawar-ê ewçend tesîr li min kir. Lê min  

hew dikarîbû bidomanda, hew dibû...  

Celadet Beg, Memduh Selîm Beg, Haco Axa, Mistefa û Bozan Begên  

$ahîn û hin kesên din li Helebê, li salona fireh û kevnare ya Hotel Baronê  

rûni$tine. Mistefa û $ahîn Began ew ezimandine gund. Pi$tî bîskekê, ew  

ê bi hev re herin gundekî ji gundên Çiyayê Kurmênc ko gelekî nêzîkê  

Helebê ye. Çiyayê Kurmênc ko ereb jê re dibêjin »Cebel el Ekrad« dev-  

ereke kurdî ye. Zana û rêberên kurdan ê, ji bo çend rojan, bibin mêvanê  
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malên mezin ên Çiyayê Kurmênc, mala Dîko, mala Re$ Axa û mala  
Seîdê Mamo.  

Gava derd û keser, yan jî kosp û girêkên rojane bîhna Celadet Beg teng  

dike, mîna îro, ew xwe davêje derveyî $amê, ber bi gund û çiyan. Heval  

û dostên ko ew dibîne û dixwaze bibîne, gelekî kêm in. Tevî ko ew, bi  

temamî, li $amê bi cîh bûye, zewiciye û bûye xwedî mal jî, ew hê jî xwe  

xerîb û derketî dihesibîne. Loma jî hevalên wî, kesên mîna wî derketî û  

kesên ko ji deverên wî yên kevn hatî ne.  

- Lê belê, ti$tê ko herî zêde ez diê$andim, kurt û pistên kurdan bû,  

Celadet Beg cixara xwe vêdixe û dibêje. Hemî zehmetî û dijwarî li milekî,  

lê berberî, hesûdî, nezanî û pa$gotiniyên kurdan li milekî. Zehmetî û di-  

jwarî li ser seran û çavan bû, lê hê jî ez tênagihêm çima kurd ewçend li  

hember hevûdu kurt û pist dikin? Mîna ko min ti$tekî xirab dikir yan jî  

ti$tekî xirab bi wan dikir... Xebata min, keda min, xwîdana min, $evên  

min ên bêxew ji bo wan bû, ji bo alîkariya wan bû...  

- Mîrê min, guhê xwe mediyê, Mistefa Beg dibêje. Benî$tê mêrê pîs,  

çîroka mêrê qenc e. Tu bi karekî pîroz rabûyî, eger îro eva hanê fahm  

nebe, ew ê sibê fahm be.  

- Herê welê ye, ez jî pê bawer im. Jixwe loma min karî karê xwe bido-  

manda. Lê çima ev bedbînî, zikre$î û dilxirabiya kurdan a li hember hev?  

Çima?  

Haco Axa ko hinekî ji Celadet Beg dûr rûni$tiye, ji cîhê xwe radibe û  

tê, li kêleka Celadet Beg, li ser kursiyeke fireh a çermîn, rûdine. Ew destê  

xwe dide ser çoga Celadet Beg û bi ken jê re dibêje,  

- Mîrê min, naxwe, min berê jî gotibû, tu kurdan nas nakî. Hin got-  

inên kurmancan hene ko welê vala û bêsebeb nehatine holê. Ew gotin jî-  

na  kurmancî  ne.  Mesela  kurmancan  bi  xwe  gotine,  giyayê  hew$ê  ji  

xwediyê malê re tahl e. Aha ev gotina hanê hemî derd û kulên kurman-  

can ên sedan salan $anî dide. Heke tu yekî xerîb bûyayî û te ev kar ji bo  

kurmancan bikira, hingî te dê bidîta wan ê çi qîmet bidana karê te. Lê  

hezar heyf ko tu kurmanc î! Ma çima kurmanc tu carê bi ser nakevin? Tu  

alîm î, gerek e, tu pê bizanî. Heke ez li gora tecrubên xwe bibêjim, sebeb  

ew e ko kurd dijminê hev in, giyayê hew$ê ji wan re tahl e... Sala 1925-  

an, gava, rehma Xwedê lê be, $êx Seîdê gorbihî$t li dijî Jon Tirkên nû ko  

hatibûn ser hukim serî rakir, em hemû li dijî wî bûn. Dewsa ko em jî pê  

re rabûna, me û gelek e$îrên din ên kurmancan alîkariya tirkan kirin.  

Tevî ko serhildan fireh û bi quwet bû, ew $ikiya. Ji ber ko giyayê hew$ê ji  
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me re tahl bû û me xwe dabû aliyê tirkan! Pa$ê, pi$tî ko $êx Seîd Efendî û  
hevalên  wî  li  Diyarbekirê,  di  berbangeke  hênik  de,  li  pey  hev,  hatin  

xeniqandin, he$ê me hate serê me, lê çi feyde! Aha çîroka me kurmancan  

ev e.  

 
Çîroka kurmancan dirêj bû û min jî hê nû, deriyên girtî yên vê çîroka dilsoj  

vedikirin.Derîgirtîbûn,derîlikurdanhatibûngirtin.Ronahîdiviya,lêron-  

ahî li pey deriyan bû. Mîna ko Goethe, berî mirina xwe, gotibû; mehr licht!  

Hinekî din ronahî... Lê li ku, ji ku, çawan? Li cîhanê, her miletekî, wext û  

heyamêncihêhene.Herwextûheyamxwediyêrengekîtaybetîûcihêye.  

Lê belê, ji bo kurdan ev ne welê ye. Wan her, bi tenê, wextek û heyamek  

heye; nezanî û berberî. Wext û heyama nezanî û berberiyê, bi rengê xwe  

yêre$,bûyeqederakurdan.Ûvêqederêjîkurdxistinebinqeydûzincîran,  

kirine bindest û xizan, jihevketî û derketî.  

Kurd bi derd û keser bûn, Lê wan bi kirinên xwe, bi rengê re$ ê nezanî û  

berberiyênxwe,derdûkeserênxwezêdedikirin.Minjî,biderdûkeser,di  

rûpelênHAWAR-êdebehsaderdûkeserandikirûherdigot;ronahî.Yanê  

mehrlicht...(Matudizanîkobehsaderdûkeserankirinûgotinawan,derd  

û kesereke çawan kambax e?..) Lê rûpelên Hawar-ê têr nedikirin. Ma  

Hawar li hember vê dîrok, wext û heyama re$, qedera xirab, ji bêyî  

dilopeke hûnik a bîreke miçiqî, çi bû? Hîç... Lê min ew dilop jî, bi hezar û  

yek zehmetî derdixist; dirav nîn bû, nivîskar nîn bû, xwendevan nîn bû,  

kiriyar nîn bû, dibistan nîn bû, xwendegeh û kitabxane nîn bû, meraq û  

heza  xwendin  û  nivîsînê  nîn  bû.  Heke  ez  niha  bi  tenê  behsa  ti$tên  

tunebûyî bikim, ew ê ne rast be, hin ti$t jî hebûn; sansora fransizan, kurt û  

pistên kurmancan, dijwariyên belavkirinê, (carina hin kurd ji Iraq û Tirkiyê  

dihatin, me jî kovar didan wan da ko bi dizî, bibin wan deran), daxwazên  

bêhejmar ên kurmancan... Herê, Hawar di bîreke miçiqî de dilopeke ava  

hênik bû. Lê min û hevalên min, Rû$en jî tê de, hew dikarîbû. Hejmara  

dawîn a 26-an ko tê de $iîra min »Were Dotmam« jî we$iya, tu yeqîn bike,  

bi zêrên Dotmamê, derket. Wê rojê, li Hotel Baronê, min $erm kir ko ez  

qalê bikim, lê heke Rû$enê, bi fedakariyeke mezin, zêrên xwe nefirotina û  

heqê çapê neda, hejmara dawîn ê derneketa.  

Hatina me nîn bû, em ne dewlemend bûn. Carina min diçû û di dadge-  

han  de  awukatî  dikir.  Carina  jî  tercumevaniya  fransizî.  Rû$enê  jî  

mamostahiyaerebîdikir.Hatinamebizehmetîtêramalêdikir.Zêdeyêwê  

nînbû.Navmezinbû,lêti$tekîliberdestannînbû.Jibervêyekê,mintêk-  
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berên malê û zêrên Rû$enê difirotin da ko kovar derbiketa. Axir... Roja ko  

kovar derket û min ew anî malê, ez mîna zarokan, dîsan, $ên û kêfxwe$  

bûm; zarokeke nû jî hatibû dinê. Min ew nî$anî Rû$enê da. Rû$enê lê ni-  

hêrt û ez pîroz kirim. Lê wê weha jî got; Celadet Abî, heta kengî? Heta  

kengî tu dê bikaribî li ber xwe bidî?..  

Me, bi $în û keser cîhek, di dilê xwe de, veda û Hawar xiste gorê. Çîroka  

Hawar-ê ko sê sal, sê meh û sê rojan domandibû, mixabin, mîna gelek  

çîrokên din ên qedera kurdî bi dawî hatibû... Aha, çîroka Hawar-ê jî weha  

bû ko gelekî li çîroka Haco Axa dihat.  

 
- Mîrê min, kî çi dibêje, bila bibêje, te bi ya xwe kir û mucela xwe derx-  

ist, Memduh Beg ko taximekî kincên nû, tevî kirasekî spî û qirawetekî  

hewrê$îmî, li xwe kiriye, destê xwe dibe ser simbêlê xwe û dibêje. Ma te  

nedixwest ko xewna xwe biqulipînî ser rastiyê? Ma te her nedigot ko  

xewnên me rastiya jîna me ye? Heta te bi xwe li dereke weha nenivîsîbû;  

bi tenê xewn dikare zora wextê bibe, gava $evên me, xewn û xeyalên $evên  

me xelas bin, êdî hûn bizanibin ko em jî xelas in?  

Hingê, hê xeberdana Memduh Beg neqediyaye, Bozan Begê ko ji bo  

kêliyekê ji hotêlê derketibû, dikeve salonê û tê nik wan. Li pey wî jî du  

kesên din ên bi $al û $epik hene.  

- Em divê rabin, Bozan Beg, bêyî ko rûne, li pê, dibêje. Rêberên me jî  

hatine. Cîp li ber deriyê hotêlê hazir in. Berî ko êvar dakeve, divê em  

herin. Li gora ko rêber dibêjin, xezal û bet jî li doraliyên Kurdaxiyê hatine  

dîtin. Eger wergî be, em ê herin seyd û nêçîra wan jî.  

 
Niha jî dora seyd û nêçîra hevok û cimla kurdî ye. Hevok û cimla  

kurdî ko Celadet Beg jê re navekî nû dîtiye; komek... Wext, wexta  4  lihevanîn û rêzkirina komekan e. Êdî wext hatiye ko Celadet Beg  
komekên kurdî yên qedexekirî bîne zimên û wan bide axaftin, ruh û  

jiyaneke nû bide wan.  

Hawar hew derdikeve, ew di kûrahiya dilê Celadet Beg de û li ser refên  

mala wî radizê. Heye ko ew, careke din, ji xewê hi$yar be. Celadet Beg li  

hêviya wê rojê ye. Lê niha ew di xeweke $êrîn de ye. Tevî vê yekê, Celadet  

Beg dixebite, dinivîse, lêdigere. Bi alîkariya kovarê, ew gihî$te hedefên ko  

wî dabûn ber xwe. Wî kovareke xwerû bi zimanê kurdî derxist, tê de al-  

fabeya xwe ya nû ya latînî ceriband û hêdî hêdî ew kir bingeha nivîsîna  

kurdî, qayideyên nivisîna kurdî anîn pê, folklor û zargotina kurdî berhev  
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kir  û  berhemên  edebiyata  devkî  di  kovarê  de  we$andin,  hîn  $aîr  û  
nivîskarên nû yên zimanê kurdî derxistin, bendên celebên cihê nivîsîn,  

$iîrên xwe we$andin, ayet û hedîsên ola îslamê, bi wergera birayê xwe  

Kamuran, di rûpelên kovarê de we$andin... Û wî hîn gelek ti$tên din ên  

nivîsîna kurdî serast kirin.  

Niha jî wext hatiye ko ew komekên kurdî, bi neq$ û rengên cihê, bi hev  

ve girêde, wan bihûnîne. Yanê ew dixwaze romaneke binivîse û romana  

kurdî  ava  bike.  Wext  li  vê  xwestekê  tê.  Tevî  ko  ewrên  re$  esmanên  

dinyayê vegirtine, dinya hê jî aram û sayî ye. Barana re$ hê dest bi barînê  

nekiriye.  Pi$tî  Hawar-ê,  wî  niha  bêtir  wext  jî  heye.  Û  ya  herî  girîng,  

zarokek li rê ye. Gerçî kovar ketiye gorê, lê Rû$en Xanimê mizgînahiya  

zarokekî nû daye wî; ew li hêviya zarokekî ne.  

Celadet Beg ê bibe bav. Zirbavê Huseymayê dê di demeke kurt de bibe  

bav jî û tevî Rû$en Xanimê, ew ê bira yan jî xwehekê yadîgarî Huseymayê  

bike. Pi$tî ko Rû$en Xanimê xebera pîroz bi Celadet Beg gihandiye, wî jî  

Rû$en  Xanim  û  Huseyma  wergirtiye  û  hatiye  Lubnanê.  Ew  niha  li  

Bêrûdê ne, li taxa Qesra Mezin ko li ser girekî Bêrûdê ava bûye, li pan-  

siyoneke paqij û bêdeng. Zerya Spî û hemû Bêrûd li ber lingên wan e. Ji  

wan hinekî bi dûr Qesra Mezin ko navenda karên siyasî yên Lubnanê ye  

û dilê fransizan li wir hildavê, bi hemû bedewiya xwe, dixuyê. Dar û ber,  

dahl û daristan, mîna xalîçeyekê, raxistî ne. Bêrûd, gencîneya Rohilatê,  

ko hemû dewr û dewran, hemû rengan, ziman û olan hembêz dike, mî-  

na her carê, niha jî, hembêza xwe ji Celadet Beg û mala wî re jî vedike.  

Celadet Beg, Rû$en Xanim û Huseyma di qata duwemîn a pansiyonê  

de ne. Ji ber tevdîrên ewlehiyê, wan qata diduyan xwestiye. Qata wan ji  

du jûran, mitbaxeke biçûk û saloneke teng û dirêj tê pê. Lê $ane$îna qatê,  

bi serê xwe, hêjayê her ti$tî ye. Bergeh û dêmenên $ane$înê bêpayan in.  

Mîna vî danê êvarê.  

Ji der û dor bîhna axê û dar û ber difûre. Li milê çepê yê $ane$înê, li ser  

çiyan, keskesoreke zêrhêlî, bi hemû rengên xwe, dibiriqe. Berî niha bi  

bîstekê, baraneke bo$ bi ser girê Qesra Mezin de hat, bi qasî kêliyekê barî  

û winda bû. Niha çiya bi rengên keskesorê diçirûsin.  

Lubnan û Bêrûd bi rengên keskesorê diçirûsin. Hêvî ji Lubnanê difûre.  

Ew  grewên  karker,  esnaf  û  parêzgeran,  serhildanên  kesab,  go$kar  û  

necaran, $er û pevçûnên gel û terîqetan rawestaye. Jiyana aborî hêdî hêdî  

bi ser xwe ve tê. Jiyana siyasî nermtir dibe. Li Fransayê, pi$tî helbijartina  

gi$tî, hikumeteke nû ya Êniya Gel, bi serekiya Leon Blum, hatiye ser  
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hikum.  Pi$tî  guherîna  hikumeta  Fransayê,  li  Lubnanê  jî  hilbijartin  
çêbûye û serekekî nû yê lubnanî, (ne fransiz), Emile Eddé hatiye hilbi-  

jartin. Tevî ewr û baranê, dinya nerm û germ dibe. Rengên keskesorê  

dixuyin.  

Celadet Beg ê, di dara dinê de, cara yekî, bibe bav, bibe xwedî zarok. Ji  

niha ve, wan nav jî hazir kirine; eger zarok kur be, nav ê bibe Safter, eger  

ew keç be, navê bibe Sînemxan.  

Ma ji wê rojê xwe$tir roj heye ko meriv dest bi romana kurdî bike?  

Celadet  Beg  li  $ane$înê  rûni$tiye  û  weha  difikire.  Wî  masa  portatîf  

vekiriye, pê$gîrekî fireh avêtiye serê, teyfikeke tijî meywe daniye ser masê,  

devê $û$a araqa lubnanî vekiriye, îskan dagirtiye û difikire; niha jî hû-  

nandina gotin û komekên kurdî divê, romaneke ronî divê.  

 
Berî ko ez gotinê bînim ser romanê, divê ez çend ti$tên biçûk ko te ji bîr  

kirin, bibêjim û bi bîra te bînim.  

Yek; me hin ti$tên din jî di Hawar-ê de li dar xistin; kitêbxana Hawar-ê û  

di rûpelên kovarê de be$ekî fransizî. Di bin sernavê »Kitêbxana Hawarê«  

de, min hin kitêbok we$andin û belav kirin. »Rêzana Elfabiya Kurdî« û  

»RûpelnineAlfabê«dudojiwankitêbokanbûn.Bialîkariyawan,kurmanc  

xwendinûnivisînazimanêxweyêmadêrîhîndibûn.Heçîbe$êfransizîbû,  

min gelekî bala xwe dida pêwendiya zimanê kurdî û cîhanê. Min dixwest  

fransizûewrûpayîjîdiwarêziman,edebiyat,çandûheyinênkurdîdeser-  

wextbûna.Bixêrawîbe$î,megelekpêwendiyênhêjaûbikêrhatîanînpê.  

Dudo; di wê navberê de min du kitêb nivîsîn. Yek bi fransizî, yek bi tirkî.  

Yek bi navekî mustear, yek bi navê min. Ya fransizî ko min hê di sala 1930-  

î de, gava ez yek ji serekên Xoybûnê bûm, nivîsî, li Kahîrê, bi alîkariya kekê  

min Sureya, derket. Kitêbê ko navê wê »La question kurde, ses origines et  

ses causes« bû, tê de gelek agahiyên bingehîn hebûn û min bi navê »Dr.  

Bletch Chirguh« nivîsîbû, ez bawer im, gelekî alîkarî kir ko dinya kurdan,  

hinekî, ji nêz ve, binase. Kitêba diduyan ko min nivîsî, di esasê xwe de,  

nameyeke dirêj bû ko min ji serekê Komara Tirkiyê Mistefa Kemal Pa$a re  

$andibû. Min ew kitab jî sala 1933-an, pi$tî ko min dev ji Xoybûnê berda,  

nivîsî. Rejîma nû ya Tirkiyê siyaseteke ecêb dime$and. Li milekî wê her  

ti$tê kurdî û kurdaniyê qedexe dikir û kurd jî mîna tirkan dihesiband, lê li  

milekî jî behsa efûyeke gi$tî dikir. Ev celeb siyaset $a$ bû, nêrîn vajî bû. Li  

ser daxwaza heval û dostan jî, ez rûni$tim û min nameyeke dirêj ji Mistefa  

Kemal Pa$a re nivîsî. Min û wî hevûdu ba$ dinasî. Wî mal û malbata me jî  
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ba$ dinasî. Ji malbata me ya fireh hin kes jî bûbûn mi$awir, wezîr û berde-  

vkên wî yên girîng. Min nama xwe, bi tirkiyekî paqij û ûslibeke nerm, bi  

navê»TürkiyeReisicumhuruGaziMustafaKemalPa$aHazretlerine«,nivîsî  

û jê re $and. Name nerm, lê rexneyên tê de gelekî hi$k bûn. Min di namê  

de, tevî hebûn û dewlemendiyên ziman û heyina kurdî, $a$iya siyaseta  

»turkizasyonê«  nî$an  dida  û  weha  digot;  »Pa$a  hazretleri,  heke  hûn  

dixwazin girêka kurdî çareser bikin, hingê rê heq û hiqûq e, ne ku$tin,  

qedexekirin û înkar e.« Wê nama ko min di hey$tê kanûnîsaniya 1933-an  

de xelas kir, di nav kurd û tirkan de deng da. Lê li milê din wê riya vegera  

welêt û Stembolê, yekcar, li min girt. Ez hew dikarîbûm, bi ke$tiya Pierre  

Loti biçûma Stembolê, min careke din, Bospor, Kadiköy û Galata bidîta.  

Min xewnên weha hew diviyan... (Lê kî dikare rê li xewnan bigire? Min bir-  

yar dabû, lê xewnan li min guhdarî nedikirin, ew dihatin, wan ez dibirim  

Bospor, Kadiköy, Kiziltoprak û Galatayê...)  

Niha em vegerin ser romanê. Pi$tî van kitêbên ko min qal kirin, Hawar û  

kitêbxana wê, êdî wext hatibû ko min bikaribûya romaneke kurdî jî  

binivîsa. Hê li Alemanyayê, gava Monikayê, pi$tî $eveke dirêj, serê xwe  

datanî ser sînga min û di xew re diçû û ez jî vedigeriyam nav rûpelên  

»Janên Wertherê Xort« a Goethe, hê hingî, min ji xwe dipirsî; »Ma kurd ê  

kengîdestbinivîsînaromanekewehabikin?Maeznikarimbiceribînim?..«  

Pi$tî salên dirêj û $evên bêhejmar ên dirêj, êdî wexta ceribandinê hatibû.  

Min ê dest bi romana xwe bikira. Min ê çi binivîsa, qala çi bikira? Min, bi  

qewlê kurdên behdînî, bi misogerî, nizanîbû. Lê min dixwest ko romana  

minbikurdîbûya.Ewronîbûya.Wêqaladerdûkeserêndîrokîyênkurdan  

bikira, lê ronî û bi hêvî bûya. Wê, mîna çîrokên $ehrezadê yên »Hezar û  

$evekê«vebigota,jêbîhnêncihêyênmiskûemberanbihata,mînakeske-  

sorawêrojêrengînûpirengîbûya.Ûmînapelêngulekesor,ew,pelbipel,  

bibi$koviya.  

Roman  ge$î  û  dewlemendiya  zimanan,  bîhn  û  tahma  civatan  bû.  

Zimanênkoxwebiromanangihandibûn,hewdimirin.Roman,hekeezbi  

gotina bav û kalan bibêjim, hespê rewan û beza yê edebiyatê bû. Min ro-  

man diviya.  

 
Celadet Beg qedehê dibe devê xwe û heta dilopa dawî, wê, bi carekê, lê  

hêdîka vedixwe. Pa$ê jî ew serê xwe radike û li doralî dinihêre. Hemû  

ti$tên  ko  nivîskarekî  dikare  bibîne,  li  ber  wî  ne;  keskesoreke  yekta  û  

rengên wê yên cihê û jîndar, yekîtiya esman û ava $în, aso û hingûra ko  
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hêdî hêdî diqulipîn ser rengê sor, zincîra çiyayên li pi$t bajêr, avahiyên  
bajarekî heftrengî. Hemû ti$tên ko dikarin bên guhê nivîskarekî, li do-  

raliyênwîne;fe$afe$ûgujînaavê,vîçevîçateyrûçivîkan,qepqebakewan,  

$ihîna hespan, kalîna berxan, dengên dûr ên $êniyan û teptepa dil, deng  

û pejnên nexuyayî yên dil...  

Celadet Beg deftera li ser masê, hinekî, ber bi xwe tîne, wê vedike û bi  

pênûsa xwe ya re$ û dirêj, di rûpela yekemîn de weha dinivîse;  

Nav: Heyveron  

Gengre (çe$n): Roman  

Destpêk : Ronî, ronahî... Mehr licht, yanî hinekî din ronahî...  

 
Ronî, ronahî, hinekî din ronahî. Lê ji kû, çawan? Tarî ye, her der  

tarî ye, mîna binê bîrê tarî ye. Bi qasî misqalekî be jî, ronahî nax-  5  uyê. Xeberên ko tên, re$ in; bûyerên ko diqewimin, re$ in; gavên ko  
tên avêtin, gavên bêgaviyê ne. Celadet Beg li mala nû, li oda xwe ya xe-  

batê, cixare di dêv de, li ber masê rûni$tiye û li der dinihêre.  

Bi hêviyên mezin, Celadet Beg û Rû$en Xanimê mal guhestibû taxa  

Muhacîrînê. Wan li wir maleke li gora dilê xwe, bi kirêyeke erzan, peyda  

kiribû. Ev mala nû jî, mîna mala Salihiyê, duqat, lê pirjûre bû. Tê de  

hew$eke fireh û di hew$ê de jî, mîna mala din, bîreke avî hebû. Ew bi  

mehan li $amê geriyabûn da ko maleke weha bibînin. Malek ko dê fireh  

û pirode bûya, tê de hew$ek hebûya û di hew$ê de jî bîr. Maleke weha  

hewce bû, -ji ber ko Safter an jî Sînemxan ê bihata, ber bi êvaran, Celadet  

Beg ê li hew$ê, kêleka bîrê, rûni$ta û romana xwe Heyveron binivîsa.  

Heval û dost ê bihatina, bira û xweh ê bihatina û li mala wan mêvan bû-  

na Ehmedê Fermanê Kîkî û dengbêjên din ê, di $evên dirêj de, mal bi  

dengên tarîxî yên jiyana kurdî tijî bikirana. Gava herkes radiza, ew ê  

rabûya û wî dê rêzên $iîr û romana xwe hi$yar bikira. Di berbangên rojên  

nû de, wî dê $engê û Bêlenê, tajiya nû ko kurdên Çiyayê Kurmênc diyarî  

wî kiribûn, bigirtana û biçûya seyd û nêçîran. Di bin perda rengê sor ê  

hingûrên $amê de, wî dê li qepqeba kewên xwe yên ribat guhdarî bikira,  

mêkew û mariyên xwe bifiranda û li wan binihêriya.  

Lê eger bûyerên ko wan nehesibandibûn, neqewimana.  

 
Dirêj meke, Xortê halnas, dirêj meke. Bûyerên re$ bêhejmar, mûsîbet pir  

bûn.Tudêbehsakîjanêbikîûkîjanênekî?Devjêberde,netuserêxwepê  

biê$îne, ne jî xwendevanên Bîra Qederê xemgîr bike. Heke te dil heye ko  

• 227  



 

tu gotinê bînî ser Heyveronê, hema bi carekê, ez bibêjim te ko min taqet  

nîn bû ew binivîsa. Ji ber ko bûyerên re$ û mûsîbetên kambax pir bûn. Ne  

hewce ye ko ez jî niha, yek bi yek, behsa wan bikim. Lê ez ê bi tenê û pir bi  

kurtahî, behsa hin ji wan ko ez ji taqetê xistim, bikim.  

Safter li nexwe$xana fransizî ya $amê hate dinê. Kêfa me bêpayan bû.  

Safterê biçûk, bi rastî jî, bi Safter dima. Min ê Safter, mîna Safterê bira,  

mezin bikira. Jixwe min ê roman jî, bi bîranîna Safterê mezin, ji bo Safterê  

biçûk binivîsa. Safter hat, lê yanzdeh roj bi dû hatina xwe re, ew dîsan çû.  

Berî ko Safter bê dinê, Rû$en ji apandisîtê emeliyat bûbû. Emeliyata wê  

zêde bi serketî nebû. Û wê emeliyatê tesîr li Safterê biçûk kiribû. Ew  

nexwe$hatedinê,lêmehêvîhebûkoewêsaxbûya.Dehrojûdeh$evan,  

ez li ser serê wî bûm. Roja dawîn, ji bo karekî, ez derketibûm der. Çaxa ez  

derketibûm, wî jî, bêzar û bêziman, xatir xwestibû û çûbû...  

Mezo û Saadet Ablayê nameyeke kurt, li Stembolê, nivîsîbûn û bi  

alîkariya dostekî, bi min gîhandibûn û tê de behs dikirin ko wan haziriya  

hatina $amê dikir. Ew ê bihatina $amê! Min ê xweh û dotmama xwe bidî-  

ta!  Bi  heyecanê,  ez  li  hêviya  wan  bûm.  Lê  ew  nehatin.  Dewsa  wan,  

nameyekedinkojiyaberêkurtirbûhat;SaadetAblabiqezayekekambax  

miribû.Gavawêxwestibûjibîrêavbiki$îne,lingêwê$emitîbûûewketibû  

bîrê. Serê wê li kevirên bîrê ketibû û ew bêhe$, di bîrê de, fetisîbû û mal-  

batê Saadet Abla, yek ji neq$ên rengîn ên jîna min, di goristana Usküdarê  

de ve$artibû...  

Kekê min Sureya çûbû Parîsê. Ji Parîsê jî, ew ê bihata $amê û demeke  

dirêj li nik me bima. Heta rojekê, ez ji postaxanê, bi telefonê, bi wî û  

Kamuranrejîpeyivîm.Wîhalûhewalêmepirsîbû,Rû$enmeraqkiribûûji  

Rû$enê re, ji cil û bergên Lucien Lelong taximekî kinc kirîbû. Dengê wî hê  

diguhêmindeye;»Celadet,birayo,minpirbêriyatekiriye,gavaezhatim,  

em ê bi têra xwe bi$texilin...« Lê ew nehat, ew gotinên wî yên telefonê,  

bûn gotinên dawîn ko min bihîstin. Wî, kekê min ê simbêlbadayî yê qeda  

ûbelayê,mamostayêminêxwendinûnivîsînê,hevalêminêdilsozêPera  

û Galatayê, ji sekteyî dil wefat kir. Kamuran û heval û dostên kurd û fran-  

sizan ew li wir defn kirin.  

Di navbera van mirinan de, ti$tekî din, mirineke din, qewimî ko ez pê  

gelekî ê$iyam; qetîama Dêrsimê. Dêrsim, yanî deriyên sîm, deverekî xwe$  

û çiyayî yê welatê kurdan bû, cîhê alewiyên kurdan bû. Her aliyê wêdar û  

ber, newal û gelî, zozan û çiya, çem û lehî bû. Kurdên Dêrsimê li hember  

rejîma Tirkiyê serî netewandibûn. Tirkiyê êrî$ekî gelekî xedar biribû ser  
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Dêrsimê. Dêrsimiyan li ber xwe dabûn, bi qasî du salan. Lê dora wan girtî  

bû û e$îrên din ên kurd ko li der û dorên Dêrsimê dijiyan, neçûbûn  

alîkariya wan. Dêrsimî bi tenê mabûn, li ber çavên dinyayê û e$îrên din ên  

kurdan,rejîmaTirkiyêDêrsim$ewitandibû,Dêrsimîqirkiribûn.Ligorahin  

agahiyan deh hezar dêrsimî hatibûn ku$tin, li gora hinên din çil hezar û  

hinên din jî sed hezar. Sêdar, dîsan, li dar ketibûn, serekên e$îrên Dêrsimê  

bi dar ve bûbûn. Qetlîameke mezin hatibû pê, lê kesî tiliya xwe neli-  

vandibû,jikesîdengekîderneketibû.Neheqûhiqûq,nejîwîjdanûehleq,  

dinya û kurdên din bi tenê tema$e kiribûn.  

Ez çi bibêjim? Ma mirov dikare bi kîjan gotinan mirinê û ê$ên wê vebê-  

je?..Mirinê,bikêrekîko,rehênmindibirîn.Mirinêdinyakiribûgoristaneke  

mezin û em tê de, li vir, li wir, vedi$artin. Mirinê tayên spî yên porê min  

zêde dikirin, rengê por, rîh û simbêlê min diqulipî ser rengê kefenê...  

 
Vala ye, Celadet Beg destê xwe bi kû de davêje, bi tenê valahî tê destê wî.  

Ronahî naxuyê. Rast e, romana ko wî dê binivîsa, dê behsa $evê bikira. Lê  

ronahî dê di tariya $evê de hebûya, heyv ê hebûya. Heyveke ronî dê ron-  

ahî bire$anda ser romanê. Lê ka, ronahiya jînê li ko ye, hema hinekî, bi  

qasî mistekê?  

Celadet Beg deftera Heyveron-ê digire, berkê$ka masa xebatê diki$îne,  

defterê têdixê, devê berkê$kê digire û ji oda xebatê derdikeve.  

 
Celadet Beg herdu nameyên ko jê re hatine, ji resepsiyona otêlê  

werdigire û ji resepsiyonê derdikeve. Ew ber bi aliyê salona otêlê  6  dere. Nameyek ji Parîsê hatiye, ya din ji Stembolê. Nama ko ji  
Parîsê hatiye, ji Kamuran e. Celadet Beg destnivîsa wî ya bedew dinase.  

Lê ya din ji kê ye?  

Salona otêlê tenha ye, bi tenê çend kesên ewrûpayî, li aliyê din ê salonê,  

li quncika herî dawî, rûni$tine. Berî ko ew rûne, ew ji garson qahweyek  

dixwaze û pa$ê, dere, li ber pencera mezin, li ser kursiyeke fireh a çermîn  

rûdine. Resepsiyon û salon, herdu jî, di qata duwemîn a otêlê de ne. Ji sa-  

lona otêlê meydana Salihiyê û pi$tî meydanê jî kolana Salihiyê ko hertim  

tijî $ênî ye, dixuyin.  

Celadet  Beg  westiyaye,  bêxew  e.  Heta  sibê,  ew  bê  xew  maye,  bi  

alîkariya pakêta cixarê û $û$ê, wî rêzine têvel nivisîne, rêzine $iîreke fran-  

sizî  vergerandine  kurdî,  gotinine  kurdî  ko  bi  tîpa  »F«  dest  pê  dikin,  

nivisîne, rûpeline têkel ên hin kitêban tev dane, di nav fikir û gumanan  
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de çûye û hatiye û li ber destê sibê, gava Rû$en Xanim hi$yar bûye, ew  
ketiye nav nivînan. Rû$en Xanimê xebereke nû jê re gotiye; ew li hêviya  

zarokekî nû ye.  

Celadet Beg cixara xwe diki$îne û li der dinihêre. Evçend însan, evçend  

$ênî!.. Pi$tî kêliyekê, ew li nameyên li ser masê vedigere û pê$î nama  

Kamuran  vedike.  Name  ne  dirêj  e.  Kamuran  tê  de  behsa  $erê  nû  yê  

Ewrûpayê dike, »Welê dixuyê ko dinya dê dîsan, bikeve ber pêla $erekî  

dijwar û fireh...« Kamuran biryar daye ko vegere Rohilatê, Lubnanê. Ew  

niha $ixulên xwe dide hev û wan serast dike, pa$ê ew ê vegere Bêrûdê. Û  

pa$ê jî silav, dîsan silav...  

Zerfa nama din ko ji Stembolê hatiye, boz e. Xetên li serê jî, bervajiyê  

ya Kamuran, bi erebî ne. Lê Celadet Beg xetan nas nake. Ew bi hêdîka  

namê vedike; »Mon cher Ceco...« Name bi fransizî hatiye nivîsîn. Ceco...  

Kê ew nivîsiye? Celadet Beg li binê namê dinihêre. Canan! Cananê ew  

nivîsiye.  Celadet,  bi  lez,  nama  ko  ne  ewçend  dirêj  e,  dixwîne;  halê  

Cananê ba$ e, na, ne ba$ e, lê ne xirab e jî. Dinya guheriye, kesên nas kêm  

bûne, ew kesî nabîne, ber bi danên êvaran, carina, ew bi wapûrê, dere  

Galatayê, berî ko ew vê namê binivîse, bi çendekê, ew çûye restorana  

Belvu, restorana ko ew diçûnê û wan lê dans dikirin. Restoran vala bûye,  

dinya pir biha bûye. Rojname bi hewadîsên $er tijî ne. Tirkiye jî haziriya  

$er dike. Pera û Galata jî guherîne, koça »eqeliyetan« dewam dike, cihû,  

îtalî, ermen û rûmên taxê, dev jê berdidin û derin Awrûpayê. Navê Cade-  

yî Kebîr, yanî Rue de Pera, guheriye û bûye Îstîklâl Caddesî.  

Cananê bêrî li Celadet, hevalê xwe yê ebedî, kiriye. Lê pasaporta wê nîn  

e ko ew bikaribe were ziyareta wî. Ew ê hewl bide da ko bikaribe pas-  

aporteke nû derxe. Eger ew bi ser ket, ew ê bê Lubnanê, ziyareta Celadet,  

$agirtê Ovidius... Û pa$ê silav û hembêz û ramûsan...  

 
Pi$tî ko ke$tiya Pierre Lotî Canan ji Bêrûdê wergirtibû û biribû Stembolê,  

yekemîn car bû ko min jê ti$tekî dibihîst. Sal derbas bûbûn. Dewran  

diguherîn. Hêlîna teyrê kor, Xwedê çêdikir. Em, her yek, li derekî, li gora  

edet û ûsilên dewranan, dijiyan. Rê ji hev vediqetiyan û te didît, dîsan, ji  

ni$ka ve, ew digihî$tin hev. Niha jî Kamuran ê bihata. Canan ê, belkî, biha-  

ta. (Deftera ko wê dabû min li kû bû? Min ew li kû winda kiribû?)  

Zarokeke nû dê, belkî, bihata... Wê rojê, gava ez ketibûm nav cîhan û  

Rû$en li rê bû ko biçûya dibistanê, ser karê xwe wê li ber devê derî gotibû,  

»Celadet Alî...« min jî lê vegerandibû û gotibû, »Söyle kizim...« Û hingê wê  

230•  



 

gotibû û bi lez derketibû û çûbû, bêyî ko li hêviya min bisekine. Zarokekî  

nû li rê bû... Heye ko kurekî pozberan yan jî keçeke çavre$ ê bihata... Kê  

dizanîbû?..  

 
Pi$tî ko Celadet Beg qahwa xwe vedixwe, ew cixareyeke din vêdixwe.  

Nûçeyên ko ji cîhên cihê tên, eynî ne; $erekî nû yê xedar li ber derî ye.  

Welê dixuyê ko dinya dê dîsan tev li hev be. Kurd? Ya kurd ê çi bibin? Kî  

dizane?  

Berî ko Celadet Beg rabe, ew nama Cananê diçîrîne û dixe xwelîdanka  

li ser masê, nama Kamuran jî dixe berîka xwe ya çakêt û ew radibe.  
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FOTOGRAF14:Hawarûsêzarokêndin;Sînem,  
Cem$îdûRonahî...ûhinekîdinronahî!..  

Wêneya 14-an a Bîra Qederê wêneyeke ronî ye. Celadet Beg û  
Rû$en Xanim, li ser kursiyan, li kêleka hev, rûni$tine. Herdu jî li  1  kamerayê  dinihêrin.  Rû$en  Xanim  bi  ken  e,  rûyê  wê  dikene.  

Celadet Beg jî bi ken e, lê bi tenê çavên wî dikenin. Di vê fotografê de ken  

heye.  

Du zarok, keçek û kurek, li ser herdu çogên Celadet Beg rûni$tine.  

Navê keçikê Sînem, navê lêwik Cem$îd e. Li pi$ta fotografê, bi dest-  

nivîseke  erebî,  weha  hatiye  nivîsîn;  Celadet,  Rû$en,  Sînemê,  Cemo.  

Sînemê û Cemo, yanî Sînem û Cem$îd zarokên wan in. Cara yekemîn,  

di vê fotografê de, Celadet Beg, mîna bav û xwedî zarok, dixuyê. Ew bûye  

bav, bavê keçekê û lawekî. Celadet Beg, çakêtekî sport lê, por$ehkirî, her-  

du destên xwe di pi$ta zarokên xwe re birine, ew hembêz kirine û hinekî  

maxrûr, li çavika kamerayê dinihêre. Zarok jî dikenin. Keçik, devê wê  

vekirî, çavên wê hinekî girtî, dikene. Lawik, devgirtî, mîna bav, por ber bi  

pa$ $ehkirî, li kamerayê dinihêre û dikene.  

Keçik hinekî li diya xwe lawik jî li bavê xwe çûye. Lawik eynî Celadet  

Beg e. Mîna ko Celadet Beg bûye zarok û dîsan bûye Ceco, Cecoyê  

dapîra xwe Rû$enê. Cem$îdê Rû$enê û Cecoyê Rû$enê... Keçik 3-4 salî,  

lawik 1-2 salî dixuyin. Herdu jî bêpayan xwe$, bêpayan ge$ in; mîna hey-  

va çardehê $evê ronî ne. Keçik hinekî gulover, lawik zirav û dirêj e. Lêwik  

serê xwe daniye ser milê bavê xwe, keçikê herdu destên xwe vekirine, mî-  

na ko ew li çepikan dixe.  

Ev fotografa ko pir xwe$ hatiye ki$andin, rengekî nû li rengên jiyana  

Celadet Beg û rûpelên nû ko bi rengê nû tên rengandin, li romana Bîra  

Qederê zêde dike. Eger meriv fotografê mîna rûpelên wextê û jiyanê bi-  

hesibîne, ew fotograf rûpeleke nû û roniya wexteke dirêj a umrekî balkê$  

e. Ev fotografa ronî, di eynî wextê de, îspata ronahî û kenê ye jî. Ev nî$an  

dide ko di hin cîh, wext û heyamên wî umrê balkê$ de, ken jî hebûye. Di  
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hin rûpelên romana Bîra Qederê de ken jî heye.  
Ev fotograf û kesên fotografê îspat dike ko Celadet Begê ko ewçend ji  

jiyana mal, malbat û zarokan direviya, bûye xwedî mal, malbat û zarok;  

SînemêûCemodihembêzawîdedikenin.Evfotograf,îspatabergeheke,  

bi qewlê Rû$en Xanimê, famîlyer e. Famîlye, mal, malbat û zarok, bêgu-  

man, wêne û fotograf divê. Kamera divê, îspata wext û dewranên ko  

zarok tê re derbas dibin, divê. Her du yan jî sê mehan carekê, Rû$en  

Xanim li zarokan dinihêre û dibêje; wext hatiye. Zarok mezin dibin,  

diguherin. Guherîn divê îspat be. Zarok ê, sibê roj, li fotografan, li $opên  

xwe yên jiyanê, binihêrin û rojên bihurî bi bîr bînin û li zaroktiya xwe  

binihêrin. Wext hatiye... Ma mal û zarok bê fotograf, kamera û îspatan  

dibe? Nemaze gava mal, maleke Bedirxanî be û li ber xetera windabûnê  

be...  

Lê Rû$en Xanim tu kamera navên, -ji ber ko fotografkê$ê herî ba$ ê  

$amê dostê malbatê ye. Malik Tahir û birayên wî ko li hemû navçê mî-  

na fotografkê$ên hoste tên zanîn, carina, her du-sê mehan carekê, tên  

taxa Muhacîrîn, mala Celadet Beg û Rû$en Xanimê û fotografên zarokan  

diki$înin. Mîna vê fotografa 14-an a Bîra Qederê, carina tevî fotografên  

zarokan, yên Celadet Beg û Rû$en Xanimê jî. Herçend Mr. Xandemian  

li Stembol, Kadiköyê, dost û hevalê malbatê bû, Malik Tahir û birayên  

wî jî ewçend, li $amê dost in. Eynî mîna Mr. Xandemiyan, Malik Tahir  

jî carina, bi xwe, tê û dixwaze fotografên malê biki$îne. Malik Tahir û bi-  

rayên wî ji kurdên $amê, Eyubiyan in. Studyoya wan a fotograf û gravu-  

ran li cîhekî xwe$ û $ên, li ser kolana Salihiyê ye. Tevî ko fotograf, sûret û  

ki$andina wan, li gora dînê îslamê, ne di cîh de ye û ew li $amê navenda  

çanda Îslamê, dijîn, studyoya wan hertim tijî ye. Her celeb meriv, ereb,  

fransiz,  cihû,  ermen,  suryan  û  kurd  tên  û  fotografên  xwe  diki$înin.  

Fotograf ji gelek ti$tê din girîngtir e, ji ber ko ew îspata dewr û dewranê,  

umir û jiyanê ye.  

Lê herçî ki$andina fotografên Sinemê û Cemo ye, Malik Tahir bi xwe  

dere mala wan û fotografan diki$îne. Çawan ew ê mîrên kurdan bînin  

studyoyan?.. Mîr, mîr in. Do jî, îro jî, sibê jî...  

Li pi$ta vê fotografa 14-an, li bin navan, bi xet û neq$ên gelekî xwe$ û  

bi fransizî, »Photogravure - Eyoubiye Fréres« nivisiye. Di vê fotografa bi-  

rayên Eyûbiyan de, Celadet Beg gelekî li bavê xwe Emîn Alî Beg di$ibe.  

Ew jî mîna bavê xwe rûni$tiye; pi$ta wî rast, sîng û rûyê wî li pê$, serê wî  

hinekî hildayî. Kenê çavên wî jî, mîna ya Emîn Alî Beg, kîbar û bi pîvan  
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e. Gelo tarîx dubare dibe, bi guherîna wext û dewranê, tarîx vedijê? Di vê  
fotografa  ko  Malik  Tahir  ki$andiye  de,  mîna  ko  Celadet  Beg  ketiye  

dewsa bavê xwe Emîn Alî Beg û Cem$îd jî ketiye dewsa bavê xwe Celadet  

Beg. Di fotografên Mr. Xandemian de, Celadet Beg zarok bû û li ser  

ajnûyabavêxwerûdini$t,lêdifotografênMalikTahirde,ewbaveûlawê  

wî li ser ajnû rûdine.  

Stembol,  Kadiköy.  $am,  Muhacirîn...  Du  qonaxên  qederekê  ko  bi  

rengên cihê hatine hûnandin. Stembol, Kadiköy; konaxa yekemîn. $am,  

Muhacirîn; konaxa çendan? Ya dawîn?  

 
- Qonaxa çendan? Ya dawîn? Na, Celadet Beg dibêje, ne qonaxa  

dawîn, lê qonaxa diduyan... Jixwe di vê hejmara destpêkê de, min  2  bendek bi navê »Sê tarîxên Hawar-ê« nivîsiye û tê de qala vê yekê  
dikim. Qonaxa yekemîn Hawar bû, we$andina wê û alfaba latînî bû. Me  

qayideyên nivîsîna kurdî, ji nû ve, anîn pê, xwendin û nivîsîna kurdî,  

hêsan kir, ziman sivik kir, gencineyên zimanê kurdî we$andin. Niha jî, di  

vê qonaxa diduyan de em ê van $ixulên xwe yên bingehîn firehtir û kûr-  

tir bikin. Jixwe min di benda xwe de jî nivîsiye; hîmê zimanekî li ser sê  

hêmanê bingehîn sekiniye: Alfabe, gramer û ferheng. Alfabe temam, ni-  

ha dora gramer û ferhengê ye. Heçî xwendevan e, qonaxa nû, jê re weha  

dibêje; hîn bin, hîn bin, hîn bin, hîn kin, hîn kin hîn kin...  

- Prins Bedir-Khan, min artîkila we, bi leza kêliyekê, xwend, Roger  

Lescot, yek ji dîplomatên navdartirîn ê fransizan, bi kurdî, dibêje. We  

Hawar ba$ presente kiriye. Be$ê fransizî jî ne xirab e. Ez we pîroz dikim û  

umrekî dirêj, ji Hawara nû re, dixwazim...  

Dîsan bihar e, bihara 1941-an. Gulên sor ên hew$a Celadet Beg û  

Rû$en  Xanimê,  bi  rengekî  xwînî,  bi$kovîne.  Hechecîk,  dîsan,  hatine.  

Bajarî,  kurdên  $am  û  Helebê  haziriya  zozanan  dikin.  Dîsan  hew$a  

Celadet Beg e. Lê ya mala nû ya Taxa Muhacirînê. Dîsan heval û dostên  

wî civiyane, - li kêleka bîrê. Lê bîra mala nû. Hawar dîsan, ji nû ve, der-  

ketiye.  Hejmara  yekê,  na,  ne  hejmara  yekê,  hejmara  27-an,  îro,  15-ê  

nîsana 1941-an, nû ji çapê derketiye. Du $agirtên çapxana Sebatê, bi lez,  

çend tomar kovar, anîne malê. Ew li kovara ko hê jê bîhna çap û çapxanê  

difûre, dinihêrin. Kesên ko hatine, dîsan, yên berê ne. Rû$en Xanim, Elî  

Axayê  Zilfo,  Mihemed  Axayê  Zirkî,  Emer  Axayê  $emdîn,  Silêman  

Efendiyê Qotre$î, Arif Ebas Beg, Husnî Berazî Beg, Muhsîn Berazî Beg,  

Memduh Selîm Beg, Nîzametîn Kubar Beg, Osman Sebrî, Dr. Nazîf  
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Beg, Ehmedê Fermanê Kîkî. Lê vî danê êvarê, li hew$ê, navên nû jî hene;  
Kamuran Beg, Roger Lescot, Qedrî Can, Cegerxwîn, birayê biçûk ê Dr.  

Nazîf, Nûredîn, Qedrî, Ekrem, Mîqdad û Bedrî Begên Cemîlpa$a. Ji vê  

civata ko pirî caran ji hev dûr in, lê îro, bi hênceta pîrozbahiya kovarê ha-  

tine mala Celadet Beg, merivek kêm e; Haco Axa... Haco Axa wefat  

kiriye, lê dewsa wî, lawê wî Hesen Axayê Haco hatiye.  

Celadet Beg? Hal û hîsên wî yên îro?  

 
Tevîkobaûbahozên$erhawirdorvegirtibû,bihar,demsalage$iyê,dîsan,  

hatibû. Rojeke nû ya pîroz a biharê, hêdî hêdî, ber bi êvarê, diçû. Wê rojê,  

gelekî zû, ez bi dengê tajiya xwe ya belek ko min navê wê Belên, yanî soz,  

yanî ehid, lêkiribû, hi$yar bûm. Dinya hê ba$ ronî nebûbû. Jixwe, hema çi  

bigire,xewneketibûçavênmin;Hawar,zarokamin,ezîzaberdilêmin,ê,ji  

nû ve, biwe$iya! Bêyî ko ez Rû$enê hi$yar bikim, bi hêdîka, ez ji textê  

razanê, peya bûm, ji odê derketim û çûm oda zariyan. Sînem û Cemo, mî-  

na du melaykan, diniviyan. Cemo tiliyên destê xwe xistibûn devê xwe û  

ewdimêtin.Xwehawananûdê,wêrojê,bihata.Ezderketimhew$ê.Bayê  

dinya çiksayî, hinekî, ez, hejandim. Ez çûm nik lîsên kewên xwe û bi qasî  

çendekêminliwan,bedewiyawanûrengênwanênbirdikî,re$,belek,spî  

ûsornihêrî.Minteyfikdîsan,tijîqûtkirûdanînberwan.Pa$êjîezçûmnik  

Belênê. Belên hi$yar bû, zimanê xwe derxistibû û dinihwirî. Ez çûm ser  

bîrê, min sitîlek av ki$and, tasika ava Belênê tijî kir û ew da ber wê. Pa$ê jî,  

hetazarokûdiyawanhi$yarbû,ezbigul,kulîlkûçîçekênhew$êdaketim.  

Kulîlk dibi$kovîn, mê$ên hingivîn, bi ûsil û vizeviz, vedini$tin ser gul û  

kulîlkan.Hingê,çaxaçendrefquling,lipeyhev,diesmanêvekirîyê$înde,  

firiyan û derbas bûn, min serê xwe rakir û bi kêf, li wan nihêrî. $er bû, ba û  

bahozên$erdinyadabûberxwe.Lêwêrojê,digelherti$tî,dinyaxwe$bû,  

tuti$tûkesêkoezhêrsyanjîecizbikirama,nînbû,kesêkoderdûkederên  

min bi bîra min bianiyana, tune bû. Derd û kederên ko bîhn li min  

diçikandin, hesreta ko ez carina dikirim mejnûn, xirabiyên ko bi min  

bûbûn, kurt û bistên ko li dijî min dihatin gotin, wê rojê, ji min, gelekî, bi  

dûr bûn. Mala germ, xaniyê bi dengê zarokan $ên, bîr, yanî kahniya avê,  

dengê textên bîrê, dilopên hûnik ên ava bîrê ko li ser kevirên bîrê, mîna  

çirûskan, dixuyan û winda dibûn, hê$inahî, rengên biharê, esmanê spehî,  

hemû, her ti$tê xwe$ wê rojê li dora min bû.  

Û Hawar wê li wan zêde bûya.  

Xewna min, xwesteka min a herî mezin, dîsan, bi cîh dihat. Diviya got-  
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inên kurdî nemirana, diviya ew bihatina vejandin... Berî ko tu yan jî xwen-  

devanên Bîra Qederê bipirsin, çima »diviya«, ez, bi carekê, bibêjim; Pierre  

Loti,ewke$tiyamezinûspî,koherrojapênc$emiyê,jiStembolêderdiket,  

Zerya Marmara û Zerya Spî û pêlên wan dida ber xwe û dihat Bêrûdê, her  

carê, bi xwe re, hin rojname û kovarên tirkî jî dianîn. Pê$î ew we$anên ko  

hinekî kevn bûne, li Bêrûd û Lubnanê digeriyan, pa$ê jî ew, hinekî din  

kevntir, dihatin $amê. Gava ew dihatin, min her ti$t ji destê xwe berdida û  

tî û birçî, bi hesreta salan, xwe davêt ser wan û ew dixwendin. Heta rêza  

dawîn,hetaxeberênsporê,hetaxaçerêzênwan.Lêhercarêjî,ezdil$ikestî,  

xemgir û bîhnteng ji ser wan radibûm. Ji ber ko ew tijî xeberên re$ bûn û  

berdevkên siyaseteke vajî û neînsanî bûn. Rojnameyên Cumhuriyet û  

Vatan-ê dihatin, Kovarên Ülkü, Kadro, Bozkurt, Türkçü Dergî, Yurt ve  

Dünya dihatin. Ji Yurt ve Dünya pê ve, ew rojname û kovar, hemû, kursî û  

organên siyaseta »tirkîzasyonê« bûn. Li gora wan, li Tirkiyê, bi tenê tirk  

hebûn, zimanê tirkî hebû, heyin û çanda tirkî hebû... Gel û miletên din?  

Zimanûçandêndin?Jibowan,bitenê,riyekhebû;tirkbûyin...Heçîheyin  

û zimanê kurdî bû, qedexe bûn. Nav diguherîn; navên hezar salan ên  

merivûmalbatan,bajarûgundan,de$tûzozanandiguherînûdibûntirkî.  

Navên dar û ber, gul û kulîlkan diguherîn. Binev$ dibû menek$e, beybûn  

dibû  papatya,  stêrgul  dibû  yýldýzçiçegi...  $an  û  $oret,  nav  û  nî$anên  

mirovan  diguherîn,  pa$navekî  tirkî,  mîna  pîne,  bi  huwiyeta  kurdî  ve  

dizeliqî û dikete pey kurdan. Navê mal û malbatên kurdî dibûn Öztürk,  

Cantürk, Korutürk, Soytürk... Em, Bedirxaniyên sedan salan jî bûbûn çinar.  

Bedirxaniyên ko bi sedan sal mîrên Cizîra Botan bûn, tesîr li navçê û  

dewleta Osmanî kiribûn, bi carekê, bûbûn Çinar, yanî hîç, vala, pûç. Kê  

dizanîbû ka Çinar kî bûn!  

Zimanêkurdanhatibûjêkirin.Kilîdlizimanêwanketibû...Ûewrojname  

û kovarên berdevk, her û her, bi xeberên vê yeka kambax, tijî bûn. Ew xe-  

ber dibûn tîr û bi dil û canê min diketin. Ez dibeicîm, diteqiyam. Carina ez  

ji xewê vediciniqîm û diqîriyam; na, nabe, divê zimanê kurdî nemire!..  

Belê, welê bû, ez welê difikirîm; gotina Amojna Stî û Bavo ko ez pê  

rabûbûm, mezin bûbûm, diviya nemira. Zimanê min, gotinên min ên  

$evên  tarî  ko  bêdeng  li  ser  kaxizan  dire$iyan,  diviya  kilîd  bi$kanda.  

Gotinên $evên $amê diviya birînên zimanê kurdî yên xedar bicebirandi-  

na...  

Wê rojê, danê êvarê, merhem dihat, HAWAR derdiket!  
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- Sed heyf ko Haco Axa ev roj nedît, Memduh Selîm Beg, kovar di  
destan de, ji Hesen Axayê Haco re, dibêje. Ew ê gelekî kêfxwe$ bûya. Ne  

wisan e, mîrê min?  

- Bêguman, Celadet Beg, destê xwe dibe rîha xwe ya spî û dibêje. Lê ez  

welê texmîn dikim ko ew û miriyên me yên din, îro, di gorên xwe de, re-  

het, dinivin. Me mucele derxist, niha jî me $ixulekî heye; domandina  

wê...  

Celadet Beg, Roger Lescot, Kamuran Beg, Memduh Selîm Beg, Qedrî  

Beg, Elî Axayê Zilfo û Hesen Axayê Haco, li kêleka bîrê, li ser lingan, sek-  

inîne û dipeyivin. Kovar di destê hinekan de ye. Pi$tî bîskekê, ew ê bi hev  

re, ji bo $îva êvarê, herin a$xaneyeke kevnar ko li kêleka Meydana Merce  

ye.  Bi  hênceta  derketina  kovarê,  Hesen  Axayê  Haco  ew  ezimandine.  

Hesen Axa ko pir bi bavê xwe di$ibe, çavê wî li ser kovarê, bêyî ko li  

Celadet Beg binihêre, jê dipirse,  

- Mîrê min, ji bo domandinê çi divê?  

- Gelek ti$t divên, lê berî her ti$tî pere û kiryar...  

- Kiryariya salekê bi çi ye?  

- Bi pênc lîrayên Sûrî ye...  

- Mîrê min, heke tu eciz nebî, min dil heye, ez hinekî alîkariya cerîdê  

bikim... Berî ko ez bêm vê derê, min bazareke nexirab li dar xist û jê  

perene ba$ qezenc kirin. Para cerîdê jî tê de heye. Ez dixwazim 400 lîra  

bidim cerîdê...  

- Mala te ava, Celadet Beg dibêje... heye ko ev alîkariya te rê veke...  

- Belê, Memduh Beg dibêje, ew ê rê veke, lê me 400 lîra nîn in, em çi  

bikin?.. Ez ê deh lîra alîkarî bikim... herkes bi qasî quweta xwe.  

- Ji min jî pêncî lîra, Elî Axayê Zilfo dibêje.  

- Ji aliyê min û Nûredîn jî, Dr. Ehmed Nafîz Beg dibêje û ber bi aliyê  

wan tê.  

- Ez jî, li ser navê hemû Cemîlpa$ayan $êst lîra didim, Ekrem Beg dibê-  

je.  

Yên din jî ber bi wan, kêleka bîrê, tên û her yek, li gora quweta xwe,  

ti$tekî dibêje.  

 
Ehmedê Fermanê Kîkî, kalê malê, bi destê Sînem û Cem$îd digire  

û ber bi Celadet Beg û Rû$en Xanim, diya wê û Huseymayê ko li  3  hew$ê, li kêleka bîrê sekinine, tê. Dinya hê nû hi$yar dibe. Destê  
sibê ye. Roja germ a havîna 1941-an hê nû dest pê kiriye. Celadet Beg û  
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Rû$en Xanim bi dengan hi$yar bûne û derketine hew$ê. Diya Rû$en  
Xanimê û Huseyma jî dane pey wan.  

Ji dûr ve deng tên, dengên tanq û topan...  

$erê nû yê cîhanê ko li ser kavilên $êrê yekemîn ê cîhanê, li Awrûpayê,  

bilind bûye, îro, xwe gîhandiye deverên Sûriye û Lubnanê. Bayên $er ko  

ji Ewrûpa tên, îro, mîna pêlên derya, li qiraxên Lubnan û Sûriyê dikevin.  

Xeberên ko wan dibihîstin, bi van dengên topan, îro, rast derdikevin. $er  

li ber deriyê wan e.  

- Bavo, ev çi ye? Ev dengê çi ye? Sînem dipirse û ber bi Celadet Beg tê.  

- Metirse delala min, Celadet Beg dibêje û xwarî keça xwe dibe û wê  

hembêz dike. Ev dengê tanq û topan e, lê metirse.  

- Bavo, ev deng pîs e, pir pîs e, Cem$îd dibêje.  

- Herê, pîs e, kurê min...  

 
Deng dihatin, dengê $er û mirinê, agir û $ewatê gihî$tibûn me jî. Agir bi  

dinê ketibû, tu çare nîn bû, gulokên êgir, hêdî hêdî, ber bi me jî dihatin.  

Agir bi Rohilatê jî ketibû.  

Ev$erbitu$erêndinnedima.Bigotinaalîmûfeylesofan,ev$erênûdiya  

hemû $erên cîhanê bû. Aleman, bi serekiya Hitler û nazîstan, ketibûn pey  

tolhildanê. Di $erê yekemîn de ko hingî ez jî li aliyê Qefqesan, di nav refên  

$er de bûm, alemanan $ikestên dijwar xwaribûn, zora wan çûbû û ew ji  

hev ketibûn. Lê aleman, nijadê cermen, dîsan, di wexteke kurt de, xwe  

dabû hev. Hîtler û tevgera wî ya Nasyonal Sosyalistan, yanî nazîstan, ko  

min jî li Munîxê, di destpêka salên bîstan de, $ahîdiya tevgera wan kiribû,  

dewlet bi dest xistibûn û ketibûn pey heyf û tolhildanê; ew bi Nemsê re  

bûbûn yek, dewleta Çekoslawakyayê ji ortê hildabûn, dirêjî Polonyayê  

kiribûn û Polonya û Danzîg tevî nifûseke têr bi sîh û du milyon rûni$tem-  

anan, vegirtibûn, bi îtalî û japonan re peymaneke biratiyê anîbûn pê, bi  

ûrisan re li hev hatibûn, êrî$ biribûn ser Danmark û Norvejê û ew der jî bi  

dest xistibûn, pa$ê berê xwe dabûn Holanda û Fransê, çaxa tanqên wan  

ketibûn Parîsê, hingî wan, bi balafiran, dirêjî Ingilterê kiribûn. Ji ber ko  

Ingiltere  giraveke  mezin  bû,  çarnikarên  wê  av  bû  û  nedigiha  beja  

Awrûpayê, alemanan bi noqar û balafiran li Îngiltere, nemaze Londrayê,  

xistibûn. Pa$ê hevalbendê Alemanyayê îtalya jî ketibû $er. Wan jî dirêjî  

AfrîkaBakurkiribûn,Misir,Somalistan,Trablusgarbvegirtibûn.Jiwirjî,îtalî  

dîsanvegeriyabûnAwrûpayêûketibûnerdênYewnanistanûErnewidêû  

ew der zemt kiribûn. Alemanan jî Mecaristan, Romanya, Yugoslavya û  
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Bilgaristan vegirtibûn...  

Lê li her derî îngilîzan û hevalbendên wan li ber xwe didan û li hember  

êrî$ên aleman û îtaliyan disekinîn, -heta di gelek cîhan de jî bi ser diketin.  

$er bi vî terhî dewam dikir.  

Tu bibêje, heta havîna 1941-an jî, me $er ji rojname, kovar û radyoyan  

dibihîst. Gulokên agirê $erên nû negihabûn peravên Lubnan û Sûriyê. Lê  

destpêka havînê, ti$tê ko me hemûyan dipa, qewimî; li Iraqê hikumet  

guherî, mîrê Iraqê Evdililah reviya Filistînê û Re$îd Elî Begê Kêlanî hukim  

xiste destê xwe. Re$îd Elî Beg bi ser alemanan bû, $er di navbera wî û in-  

gilîzandederket.AlemanhatinhawaraRe$îdElîBegî,bibalafirankodiser  

esmanên Lubnan û Sûriyê re difirîn, li ingilîzan xistin. Lê dawiya dawîn in-  

gilîz ketin Baxdayê, Mîr Evdililah û hevalên wî anîn û hikum xistin destê  

xwe. Gulokên agirê $er êdî ketibû Rohilatê. Niha jî dor hatibû Lubnan û  

Sûriyê.Fransiz,karbidestênLubnanûSûriyê,bûbûndubir;birêhikumeta  

resmîyaFransêkobiserHîtlerbûûbirêGeneralDeGaulekoazadîxwazû  

hevalbendê ingilîzan bû. Dihate gotin ko alemanan bi alîkariya heval-  

bendên xwe yên fransiz, esker derxistine Lazkiyê û balafirên xwe li $am,  

Heleb û Riyaqê bi cîh kirine. Loma jî ingilîzan, bi alîkariya hevalbendên  

xweyênfransiz,yanîgolîst,avêtinserbalafirgehên$am,HelebûRiyaqêû  

ew der bombebaran kirin. General Denz, serekamîrê Lubnan û Sûriyê, di  

radyoyê de da zanîn ko ew ê li dijî ingilîzan, dest bibin xwe. Lê ingilîz û  

fransizên hevalbend êrî$ birin ser hêzên fransiz ên hikumeta Vi$iyê û ew ji  

aliyê bakur ketin erdê Sûriyê û dirêjî Tidmir û Dêra-Zorê kirin.  

$erê ko min ba$ dinasî, hatibû, dengê tanq û topan digihî$tin $amê.  

Bajarê medeniyeta îslamê, bajarê $ev û xewnan, êdî ne bi dengê ezanê, lê  

bi dengên tanq, top û balafiran hi$yar dibû... Heçî mala me bû, $ên bûbû,  

pê$î Sînem, pa$ê jî Cem$îd hatibû. Pi$tî ko em têgihî$tibûn ko navên ko li  

ber dilê me pir ezîz bûn, Bedirxan û Safter, li me nedihatin û me ew li xwe  

qedexe kiribûn û biryar dabû ko heke zarokekî nû were dinê, em ê navekî  

din lê kin, hingê ez bûbûm bavê keçeke çavre$ û lawekî enîfireh. Bi hatina  

zariyan, her ti$tê malê û jîna min, ji binî ve, guherîbû; em, ez û Rû$enê, ne-  

mabitirkîdipeyivîn,zimanêmalêbûbûkurdî.Nemaalkoldiketemalê,ca-  

rina ez diçûm nik heval û dostan û min li ba wan, hinekî, vedixwar.  

Hejmara cixarên rojekê ji du pakêtan ketibû deh-donzdan. Êdî ez bêtir li  

malê bûm. Ji malê dengê girî û kena zarokan, dengê bilûr û awaza  

Ehmedê Ferman û qebqeba kewan bilind dibû. Ji malê bîhna zarokan  

difûrî. Li malê dermanê derd û keserên min hebû...  
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Lê $er hatibû, bi çirûsk û pizotên xwe agir bi dinê xistibû.  

 
Celadet Beg, guhê wî li ser dengan, serê xwe ber bi jor dike û li esmên  

dinihêre. Ji rengê $în û çend ewrên boz pê ve, tu ti$t naxuyin. Lê deng  

tên. Ew pi$ta xwe dide kevirên dîwarê bîrê û li ser totikan rûdine û her-  

du zarokên xwe dixe hembêza xwe.  

- Bavo, ev çi ye, dengê çi ye? Cem$îd destê xwe dibe rîha Celadet Beg  

û dipirse.  

Celadet Beg bersiv nadiyê. Ew, bi dîqet, guhê xwe dide ser dengan.  

Deng, hêdî hêdî, nêzîktir dibin. Gelo ev dengên nû ko nêzîk dibin, yên  

çi ne?  

- Rû$en, kizim, çêtir e ko tu zariyan bibî hundir, ew dibêje û dîsan  

radibe ser piyan.  

Deng nêzîktir dibe. Niha ew deng dinase; dengê balafiran... Rû$en  

Xanim radihêje destên zarokan û wan ber bi aliyê hundir dibe. Diya wê  

jî bi destê Huseymayê digire û dide pey wan. Lê berî ko ew bikevin  

hundir, di ser hew$ê re, refekî balafir, bi leza birûskê, difirin û derin.  

- Ew çi bû, ew çi ye, Cem$îd bi qîrîn dibêje.  

 
Bavo, ev çi ye, Cem$îd, li oda xebatê ya Celadet Beg, li ser çogên  

Celadet Beg rûni$tî, bi ken dibêje.  4  
- Ev Ronahî ye, kurê min...  
- Ronahiya kê ye?  

- Ronahiya me kurdan e.  

- Ka çima ew ronî nake?  

- Ronahî di nav rûpel û rêzên wê de ye.  

- Mîna Hawar-ê?  

- Herê, mîna Hawarê.  

- Bavo, ew xweha Hawarê ye?  

-  Herê,  ew  xweha  Hawar-ê  ye  û  xweha  te  û  Sînemê  ye.  Navê  wê  

Ronahî ye.  

- Bavo, de bixwîne  

- Na Bavo, mexwîne, Sînema ko li kêleka kursiyê Celadet Beg, li ber  

lingên bavê xwe rûni$tiye û li wan guhdarî dike, dibêje. Mexwîne, lê  

behsa resiman bike. Resimên Ronahî-yê pir xwe$ik in. Ev jinik kî ye?  

Bêje min Bavo, ev kî ye?  
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- Were berxa min, tu jî were, Celadet Beg dibêje û dixwaze Sînem jî li  
ser çoga wî rûne.  

Lê nabe, zarok êdî mezin bûne, herdu bi hev re, nikarin li ser çogan  

rûnin. Celadet Beg Cem$îd datîne erdê û bi xwe jî ji kursiyê peya dibe û  

li kêleka kursiyê rûdine. Ew li zarokan dinihêre û pa$ê vedigere ser kovara  

nû ko bi navê Ronahî derketiye.  

- Ev peyayê dirêj ko kincên eskerî lê ne, general De Gol e, ew serkanê  

Fransa aza û fermandarê ordiya aza ya Fransê ye. Ev xanima kinik ko li  

kêlekê ye û serê xwe rakiriye û li General dinihêre, xudantaca Ingilîstanê,  

Qralîçe Elîsabet e. Heçî ev sûreta çar kesên rûken e, ew balafirvanên  

Ingilîstanê ne, kincên wan yên balafirvanan e. Ev sûreta kêlekê jî vapor û  

filûqeyên ingilîzî nî$an dide. Ew nêzîngî li noqareke birîndar a îtalyanî  

dikin da ko wê hêsîr bigirin.  

- Bavo, pir xwe$ e, Bavo, dom bike, Cem$îd dibêje...  

 
Resim û sûretên hejmara yekemîn a Ronahî-yê, yên $er, yên agirê tofanê  

bûn.LêkêfaCemojiwanredihat!Jibowî,ewbitenêresimbûn,neti$tekî  

din. Ji resiman ne dengê topan dihat ne jî bîhna xwîn û barûdê. Lê $er, bi  

hemû xurtiya xwe, dewam dikir. Hilwe$în û $ewat ko bi ser ketibûn û zora  

he$ û mantikê biribûn, li govendê bûn. Herwekî $erê yekemîn ê cîhanê,  

dinya, dîsan, mîna hêlekanekê, di nav agirên $er de, diçû û dihat. Bîhna  

mirin, agir û $ewatê ji cîhanê dihat.  

Heçî Lubnan û Sûriye bû, ketibû destê ingilîz û fransizên golîst. Li  

Lubnan û Sûriyê, li der û dorên $amê, $ûrê ruhistîn, bêrawest, li dar bû. Li  

Derhe, Xebaxib, Çiyayê Qesyûn, Mezê, Hims, Dêra-Zor, Reqe, Qamî$lok û  

$amê pêveçûnên dijwar hatin pê. $am bombebaran bû. Çend bombe li  

taxa me, Muhacirînê jî, hema çend sed mîtro ji me bi dûr, teqiyan. Hin  

bombe jî li dora Mizgefta Emewî û tirba Selehedînê Eyûbî teqiyan. Ji bîs-  

tan zêdetir xanî hilwe$iyan, nêzîkî sed kesî hate ku$tin. Rojek ji wan rojan,  

danê êvarekê, Huseyma, di destan de çend berikên tifing û mîtralyozan,  

hate oda min a xebatê û gote, »Bavo, li van binihêre...« Wê ew li ser banê  

cîranan dîtibûn. Min jî ew berikên vala, xatireyên $er, danîn nik berikên ti-  

jîyêndemançaxwe.$amîrojênbitirsûlerzderbaskirin.Lêdawiyêhêzên  

Mare$al Vi$y ji mintiqê ki$iyan û General De Gol û serekwezîrê Ingilîstanê  

Mr. Çorçîl îstîklala Lubnan û Sûriyê îlan kirin.  

Em kurd li kû bûn û me çi dikir? Bê guman e ko cîhê me li nik cîhana aza  

û demokrasiyê bû. Hem min hem jî kurdên din, bi xurtî, alîkariya hêzên  
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demokrat kirin. Tevî zabitên fransizên aza û ingilîzan, ez, çendîn caran,  

çûm aliyê Cizîrê, welatê kurdan û li wir me ji kurdan hêzên çekdar anîn pê  

dakobialîkariyahêzênazarabin.Ma$erêmekurdannejibodemokrasiyê  

bû?Madaxwazûdozamenejibowêbû?Maderdûbelayênmeyênsed-  

salan hemî ne ji kêmanî û tunebûna demokrasiyê bûn?.. Pi$tî ko dinya  

hinekîliSûriyeûLubnanêarambû,mindestbikovarekenûkir.Bialîkariya  

fransiz û ingilîezan. Ez ê pa$ê bêm ser alîkariya wan û sebebên wê, lê me  

îmkan hebû ko me bikaribûya kovareke din jî derxista; gotinên kurdî ko  

winda bûbûn, ji goristanê hatibûn derxistin, bi rengên keskesorê hatibûn  

xemilandin, alfabeyeke hêsan û rewan bi cîh bûbû, xortên ko ji zimanê  

xwehezdikirinûpêdinivîsîn,êdî,bihezûco$,radihi$tinpênûsê...Livirdi-  

vê ez navê wan bibêjim û keda wan jî berpê$î xwendevanên bi sebir ên  

Bîra Qederê bikim. Kamuran, birayê min ê qederê, ji Parîsê hatibû û li  

Bêrûdê bi cîh bûbû. Hema çi bigire her hefte me hevûdu didît. Zimanê wî  

paqijûrewan,bîrûdîtinênwîkûrûbalkê$bûn.Wîayetêndînêîslamê,yên  

mîna »Tefsîra Quranê û Hedîsên Cenabê Pêxember«, bi zimanekî gelekî  

xwe$, werdigerandin kurdî. Roger Lescot, dîplomat û orîyentalîstê fransiz  

ko min jê re digot »Lezgîn Axa«, hebû. Ew gelekî dostê me bû û dilê wî  

gelekîbirew$akambaxazimanûedebiyatakurdîdi$ewitî.Wîbifransizîû  

kurdî bendên hêja dinivîsîn û folklora kurdî vediguhezand ser kaxizan.  

Rû$en, dotmama min a jînê, alîkara jîna min, kumandara mala min, hebû.  

Wê, bi navê »Rew$en Bedirxan« li ser jina kurd bendên balkê$ dinivîsîn.  

Benda wê »Kebanî û Mamoste« deng dabû. Osman Sebrî hebû, lawê  

e$îran, maxrûr û bi xwe bawer. Ji herkesî bêtir, wî, bi zimanê xwe yê paqij,  

pênûsa xwe ya zelal, alîkariya min dikir. Xortekî nûgihî$tî, Nuredîn Usif  

hebû, birayê kiçik ê Dr. Nazîf, xortê çeleng ê bi bejn û bal, bi zar û ziman.  

Nûredîn ko di pê$a min de sunet bûbû û gava kêr lêketibû, serê xwe zîvi-  

randibû û ji min re, bi ken, gotibû, »Mamo kirîv, ez natirsim«, gelekî ser-  

wext û ziman û edebiyathez bû. Wî çîrokên gelekî xwe$ dinivîsîn û loma jî  

min jê re digot, »Çexovê kurdan...« Xortekî din hebû; Qedrî Can, derketiyê  

Dêrika Mazî, $aîrê zimanê birîndar. Çend seyda û meleyên me hebûn;  

Cegerxwîn,MeleHesenêHi$yar,EhmedêNamî,MeleEnwer...Wanjî,bi$i-  

hîrên xwe, rûpelên edebiyata kurdî yên neçar dewlemend dikirin. Seyda  

Cîgerxwîn ko her carê bi qasî deh $iîran, bi destnivîsa xwe ya ko bi  

xaçeriyên herî dijwar di$ibiyan, di$andin, pênûsa xwe mîna $ûr ji kalan  

ki$andibûûbikardianî.Ûnihanavêwannayêbîramin,lêhîngelekkesên  

din hebûn ko dihatin alîkariyê... Hîngê çima me dê dest bi kovareke din  
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nekira û dilopeke din li behra miçiqî ya edebiyata kurdî zêde nekira?  

Û dîsan rojeke biharê, yekê nîsana 1942-an, xweha Hawar-ê, xweha  

Sînem û Cem$îd, Ronahî hate dinê. Ez, yanî Celadet Alî Bedirxan, yanî  

neviyê Mîr Bedirxanê derketî û kurê Emîn Alî Bedirxanê li welatê xerîbiyê  

wefatkirî,yanîlawêwelatênxerîbkomînaGoethe,mindixewnênxwede  

jî digot, »mehr licht«, hewcedarê tîrêjên ronî bûm. Min hewcedarî bi ron-  

ahiyê hebû. Me, kurdên jihevketî û derketî, hewcedarî bi ronahiyê hebû.  

Jîna kurdî ko ketibû binê bîreke kûr û tarî, hewcedarî bi ronahiyê hebû.  

Gotinên kurdî ko birîndar û stûxwar bûn û di bin axa re$ de mabûn, hew-  

cedarî bi ronahiyê hebûn.  

Mehr licht... yanî hinekî din ronahî. Yanî xweha nû Ronahî.  

Di tariya $evê ya $er de, Rohanî zabû...  

Bi we$andina Ronahiyê me di tarîxa çapa kurdî de gaveke nû avêt.  

Kovaranûbisûretûresimbû.ResimênkoCem$îdûSînemêjêhezdikirin,  

rûpelên wê dineqi$andin. Bi vê kovara nû dilop dibûn dudo. Du dilopên  

behreke miçiqî. Lê digel her ti$tî, du dilopên zelal û hênik ko hinekî tîna  

mirovan di$ikan... du dilopên ko hebû ko rê li dilopên nû vekirina... ko  

hebû ko rê li min jî vekira ko min dîsan deftera romana xwe Heyveronê ji  

berkê$ka masê derxista, kes û $exsan, dewr û dewran, war û wêran, tahm  

ûrenganbixistinanavhevûçîroka$evêkobitîrêjênheyvekeronîdiçirûsî,  

binivîsa...  

 
-  Bavo,  Cem$îd  ji  vî  hez  dike,  Cem$îd  dîsan  destê  xwe  davêje  rîha  

Celadet Beg û dibêje. Bavo, ev çi ye?  

- Ev sîwanvanekî aza ye. Vî eskerî xwe ji balafirê avêtiye, sîwana xwe  

vekiriye û pê hêdî hêdî dadikeve erdê. Te niha fahm kir?  

- Himmm, Cem$îd serê xwe dihejîne û destê xwe îcar dibe berçavikên  

bavê xwe.  

Celadet Beg lawê xwe hembêz dike, wî radimûse û pa$ê berçavikên xwe  

ji çavên xwe derdixe û wî davêje erdê û pê dilîze. Bav û law, li erdê, li ser  

mehfûran, dilîzin. Cem$îd dikene. Sînem jî tê hawara Cem$îd û xwe  

davêje ser bavê xwe. Lê bav zora wê jî dibe. Celadet Beg zarokan mist  

dide, bîhn dike, hembêz dike, guh, bîvil, enî û çavên wan maç dike.  

Bîhna xwe$ a zarokan, çermê tenik ê bedena wan a mîna $itila rihanê,  

kenê wan ê paqij, gotinên wan ên mahsûm...  

- Bavo, bes e, bes e, Cem$îd dikene û dibêje. Min got, bes e, Cemo  

dibêje te, bes e...  
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- Bes e, spas. Garsonê bejndirêj ko bi ûsil qahwe tijî dike, bi serê  
xwe, silav dide û pêlepa$ dere.  

 
Celadet Beg, Kamuran Beg, Roger Lescot û Yusif Malik, li Lubnanê, li  

navçê Rasel Metn ko li kêleka geliyên kûr û benderên çiyan e, di a$x-  

5  
aneyeke kevnar a durzî de rûni$tine û qahwa pi$tî $îva êvarê vedixwin.  
Yusif Malik, nivîskar û rojnamevanê nas û bedengirs, ko bi eslê xwe asûrî  

ye û li Bêrûdê dijî, dostekî nêzîk ê Celadet û Kamuran Began e. Wî dil  

heye,  bi  navê  »Alhurrya-The  Liberty«,  bi  erebî  û  ingilîzî,  dest  bi  roj-  

nameyeke hefteyî bike.Wî hewcedarî bi alîkariya hevalên xwe heye. Bi vê  

munasebetê, wî hevalên xwe, di dereke sakîn de, ezimandine $îvê.  

- Alhurrya dê bibe dengê hemî miletên bêkes û bindest, ew, bi destê  

xweyêrastê,porêxweyêberpipa$$ehkirî,rastdikeûdibêje.CeladetBeg  

herdu kovarên xwe li $amê diwe$îne. Kamuran Beg li vir dest bi kovara  

xwe Roja Nû kiriye û du hejmar, bi kurdî û fransizî, derxistine. Bi xêr,  

çaxa em jî Elhurrya bi erebî û ingilîzî derxin, hingî ev hemî dê hevûdu  

temam bikin. Ew ê hemî, bi hev re, bibin kursiya jibîrbûyiyan.  

A$xana ko bêtir cîhê mal û malbatan e, hêdî hêdî, vala dibe. Garsonên  

ko cil û bergên rengîn ên durzî li xwe kirine, di navbera masan de digerin  

û mase vala dikin. Li ser masa Yusif Malik û hevalên wî jî, ji çend teyfikên  

meze, meywe, fûl û humusê pê ve, ti$tek nemaye. Çima fûl û humus li ser  

masê ye? Kes pê nizane. Tevî ko kesî destê xwe nedaye wan, ew hê jî li ser  

masê ne. Mase li kêleka pencereyên pir fireh e. Der di nav tariya $evê de  

ye, bi tenê stêrk ji esmanan diçirûsin. Û carina ronahiya lampeyên ereban  

ji dûr ve dixuyin. Ji penceran jî agirê findên ko li ser masê ne û êdî ber bi  

xelasbûnê derin, dixuyê.  

- $er hê dewam dike, Yusif Melik dibêje, lê dinya westiyaye, ez welê  

bawer im, dawiya $er jî, mîna van findan, tê. Lê em, kurd, asûrî, ermen,  

çerkez,  cihû,  filistînî,  durzî,  elewî,  marûnî,  dîsan,  bêzar  û  bêziman,  

bêxwedî û bêkursî ne. Me jî heq û hiqûq, maf û doz lazim e. Kî dê bi doza  

me rabe? He$ê min ti$tekî ji dinya kambax a westiyayî nabire...  

 
Bi gotina dostê min ê dil$ikestî, lê ziravbihîstiyar, bû. Ma wexta kê, di nav  

agirê $er de, ji bo milet û gelên biçûk û bêkes, hebû? Dinyayê »Strana  

Mirinê« ko min ji Lamartine wergerandibû kurdî û di hejmareke Hawar-ê  

de we$andibû, dinihwirand; »Yê ko tê mîna $ev û roja borî ye / Carna ê$ û  

xebatûkêfû$ahî/Carnaaxûofûgirîn/Carnadinavgulûgîhê/Carnadi  
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nav ax û herî / Û dawî... $eva tarî bi ser me de tê...« Di heyama strana mir-  

inê de gel û komên ko $elpa mirinê xwarine dikarin çi bikin?  

Tu bi lihîstina setrencê dizanî... Di wan rojan de, dinya bûbû textê se-  

trencê;$ahûfîlûferzînrabûbûnhev,ewbirim,gurzû$e$periyanketibûn  

nav hev, birc hildiwe$iyan, ferzîn hêsîr diketin, siwar ji hespan, peyar ji  

newalan diketin û esker jî li ber lingan diçûn. Heçî miletên bêpi$t û bind-  

est bûn, di vê lehîstika setrencê de, esker bûn. $ah û ferzînan ew dajotin  

pê$.  

Divêlehîstekamirinêde,qîmetakurdanjî,ligoraawirêTirkiyêdiguherî.  

Di destpêka $er de, Tirkiyê bi dewletên hevalbend re peymaneke dostiyê  

anî pê. Hingî buhayê kurdan ket. Lê demên dawiyê, Tirkiye vegeriya ser  

siyaseta xwe ya kevn a Osmanî û bi alemanan re tifaqeke dostiyê îmze kir.  

Hingî jî qîmeta kurdan li nik hevalbendan zêde bû. Bi gotina kalemêran,  

kela $orbê rabûbû û hewcedarî bi keskê hebû!.. Di heyama strana mirinê  

de, qeyideyên setrencê derbas dibûn, ne ti$tekî din. Gava buhayê kurdan  

dîsan zêde bû, ingilîz û fransizan, mîna dewlet, nêzîkî li me kirin. Sansora  

tûnt hilanîn, rê li me vekirin ko em bi karên rêxistinî û çapemeniyê rabin,  

hin îmkanên çapê dan me. Hevalên me yên siyasî $ixulên xwe yên siyasî  

xurttir kirin. Me jî dest bi we$anên nû kirin. Kamuran jî li Bêrûdê dest bi  

we$andina rojnameyeke hefteyî Roja Nû kir. Dîsan wî û hevalên wî yên  

kurdên Lubnanê, dest bi radyoyeke kurdî kirin. Radyo heftê du rojan, roja  

çar$emb û înê, li ser pêlên kurt û navîn, diwe$iya. Wan ji min jî alîkarî  

xwestibûn.MinbendênserekeyênRojaNûdinivîsînûnûçeyên$erkomin  

jiboHawarêjîhazirdikirin,didanradyoyê.Loma,hemaçibigireherhefte,  

ez  diçûm  Bêrûdê.  Gava  ez  digiham  Bêrûdê,  min  hejmara  telefona  

Kamuran, 84 41, dizivîrand û xebera hatinê bi wî digihand da ko ew jî bi-  

hatasûkê.JiberkohercaraezdiçûmBêrûdê,minkaxizênçapêjîbixwere  

dibirin. Kamuran dihat, me para Roja Nû ya kaxizan hildida û yên din jî di  

sûkê de difirot. Hêzên hevalbend ew kaxiz didan me da ko me kovarên  

xwe biwe$andina. Lê me nîvê kaxizan bi kar dianî û nîvê din jî di sûka re$  

de,  ji  bo  debara  xwe,  difirot.  Tevî  ko  Kamuran  awikatî  dikir,  Rû$enê  

mamostahîûminjîawikatîûtercumanî,çucarê,perême,biqasîqîmame,  

çê nedibû û mesrefa we$anan jî bêpayan pir bû.  

Loma, belê bi tenê loma, qorîna quling ji derdan bû...  

 
- Mixabin, ne ez, ne kekê min Celadet û ne jî Mr. Lescot dikarin bi ere-  

bî û ingilîzî binivîsin, Kamuran Beg, bi destmaleke spî, lêvên xwe û sim-  
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bêlên xwe yên zirav paqij dike û dibêje. Jê pê ve, yanî ji vê kêmaniya me  
pê ve, te çi daxwaz hebe, em bi te re ne û em ê pê rabin... Ma ne welê ye?  

Celadet Beg û Mr. Lescot jî serê xwe dihejînin û wî tesdîq dikin.  

- Hingî ez ê tavilê dest bi xebatê bikim, Yusif Melik bi kêfxwe$î dibêje,  

bi tenê navê we, hebûna we, ji bo rojnamê quweteke mezin e. Û pa$ê jî  

ew destê xwe hildike û ji garson hesabê dixwaze.  

Di wê navberê de, Celadet Beg ji berîka çakêtê xwe kaxizekê derdixe û  

dide Kamuran Begê ko li hember, kêleka Mr. Lescot rûni$tiye.  

- Benda min e, Celadet Beg dibêje. Ji bo hejmara sisiyan a Roja Nû.  

Min dil heye, ez î$ev vegerim $amê. Min bêriya zariyan kiriye. Tu wê  

werbigire û li gora dilê xwe rast bike.  

Kamuran Beg kaxizê ber bi findê dike, lê dinihêre û pê re dixwîne.  

- Abi, te $iîra Bavo nivîsiye, ew dibêje. $iîra ko Bavo ji Mamê me  

Mîqtet re $andibû.  

Pa$ê jî Kamuran Beg kaxiz datîne, rûyê xwe ber bi Mr. Lescot dike û  

$iîra dirêj, ji ber, dixwîne; pêrûz ji te re hezar cara, ev deng e niha li nav  

yara, mizgîniya vê cerîdeya qenc, $aba$ dibîtin çiqa hebit genc... Pi$tî ko  

ew xwendina $iîrê xelas dike, ew dîsan kaxizê dixe destê xwe û lê dinihêre  

û bi tenê dibêje, »$iîra Bavo, $iîra Bavo...«  

Celadet Beg, bi ken, li birayê xwe dinihêre, dilopên dawîn ên qedeha  

xwe ya konyaka courtoise vedixwe û li Mr. Lescot û Yusif Melik vedigere  

û dibêje,  

-   Birayo   Kamuran...   birano...   tarîx   dubare   dibe,   qedera   me  

Bedirxaniyan hertim yek û eynî ye... Sala 1898-an, mamê me Mîdhet li  

Kahîrê rojnameya xwe Kurdistan-ê diwe$îne. Ew ji birayê xwe yê mezin  

Emîn Alî Beg ko hingî li Stembolê dijî û me mezin dike, nivîsan dixwaze.  

Bavê me nikare bi navê xwe binivîse, lê ew li mala me ya Kiziltoprakê, li  

oda xebatê, rûdine û jê re, bi navê »Lawê $êx E. Fetah« vê $iîra hanê  

dinivîse û di$îne. Niha jî birayê min ê kiçik, 45 salan bi dû nivîsîna $iîra  

Bavo re, ji min, ji bo rojnameya xwe, nivîsan dixwaze. Ma ji vê $iîrê  

xwe$tir çi xwençe heye ko ez bikaribim bidim birayê xwe yê kiçik?.. Kî çi  

dibêje, bila bibêje, tarîx her dubare dibe...  

 
Kî çi dibêje, bila bibêje, tarîx her dubare dibe, Monîka, kelgirî, li  

ber xwe dinihêre û dibêje. Ti$tê ko di $erê yekemîn de bi me alem-  6  anan qewimî, dê îcar jî, bi me biqewime. Tê bîra we, gava Nietzche  
rexne li alemanan digirt, wî digot; her mirovî, her miletî du alî hene, aliyê  
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ronî û aliyê tarî. Çaxa aliyê tarî zora aliyê ronî bibe, hingê jiyan ji bo wî  
kesî û miletî dûjeh e... Qedera me alemanan jî weha ye; tariya dûjehê,  

xelekên  agirên  dûjehê...  $ewat,  hilwe$în,  xirbe  û  kavilkirin,  mirin  û  

ku$tin... Ez çi bibêjim?.. $erm dikim, bi tenê $erm dikim...  

- Schatz Monika, li van deran, haya me zêde ji bûyeran nîn e, ti$tên ko  

em  pê  dihesin,  ji  destê  çaran,  pêncan  digihên  me,  Kamuran  Beg  li  

Monikayê dinihêre û dibêje. Gotinên te me mat dike... Çawan dibe?..  

Miletekî mîna yê aleman ko hertim bi mantik û he$liserî bûye, çawan  

dikare evçend nizm be?  

- Ez nizanim, ez nizanim... Na, ez dizanim, ez dizanim, lê taqeta min  

a gotinê nîn e. Jixwe li hember van bûyerên $er û kirinên me alemanan tu  

qîmeta gotinê jî nemaye... Felaket e, bi tenê felaket e... do jî weha bû, îro  

jî weha ye... Felaketê mohra xwe li eniya me alemanan xistiye, tu rizgarî,  

tu xelasî nîn e...  

- Monika, xwe mewestîne, Celadet Beg ko li kêleka wê rûni$tiye, destê  

wê yê çepê dixe nav herdu lepên xwe û dibêje. Hinekî bîhna xwe berde,  

were ser xwe. Pa$ê em ê bipeyivin...  

- West? Bîhnberdan?.. nein, nein, mein fürst... Tu behsa Monika berê  

ya Munîxê dikî. Ez hew ew Monika me. West, bîhnberdan, îsrehet...  

evana ji bo mirovên normal in. Vî $erî tu ti$tê normal nehi$tiye. Haya we  

jê nîn e, ji ti$tekî nîn e. Ev xeberên ko hûn dibihîsin, dixwînin, tu ti$tî  

nabêjin. Haya we ji kampên êsîran, hemamên gazê, firûnên $ewitandina  

merivan,  çalên  ku$tiyan,  qirkirina  bi  milyonan  cihûyan  heye?..  Mein  

Gott, mein Gott!..  

 
Monîkahatibû.HevalaminarojênMunîxê,hevriyaminadersênNietzche  

û evîna min a roj û $evên birçî, ji ni$kekê ve, hatibû Bêrûdê. Haya min û  

Kamuranjiti$tekînînbû.Wêrojê,danêsibê,gavatelefonaKamuranlêket,  

ezjîlimalaKamuran,lisalonawîniviyabûm.EzûKamuransaetsisiyê$evê  

vegeriyabûn malê û heta ber destê sibê, li ser gramera kurdî ko em lê hûr  

dibûn,xebitîbûn.Lêbidengêtîzêtelefonê,ezjîhi$yarbûm.Telefonjiba-  

lyozxana Amerîkayê bû. Dîplomatekî Amerîkayî behsa banûyeke ale-  

manî, Monika Karlfeld, dikir. Banû li Bêrûdê bû û li Mr. Kamuran Bedir-  

Khan dipirsî... Mala Kamuran li navenda bajêr, li ser kolana Weygandê bû.  

Bi lez, me xwe da hev û em ji malê derketin. Tevî ko rê ne dirêj bû, me  

texsiyek ji rê vegerand, em lê siwar bûn û çûn balyozxanê. Pi$tî demeke  

çûn û hatinê, eskerên çekdar em birin hundir. Li wir jî dîplomatekî navsal  
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û bejndirêj em birin odeyekê ko li bexçê dinihêrî. Monika, di nav kincên  

re$de,tûlekîre$liserî,liodê,rûni$tibû.Çaxaçavêwêbimeket,wêxwe,bi  

carekê, avêt ser me. »Mein fürst, Celadet, du auch!« wê got û dest bi giriyê  

kir... Welê dixuya ko wê nizanîbû ko ez ê jî li Bêrûdê bûma.  

Monîka reben... Ew bi qasî mistekê mabû. Cil û bergên wê jê diketin.  

Qermîçokên enî, binçav û rû pir kûr bûn. Çav ketibûn kortê. Ji ew Monika  

minaçav$êrîn,bejndirêj,gerdanûbedenxwe$tuti$tnemabû.Monikaku,  

li odê, xwe avêtibû hembêza min, pîrejineke jar, kin û reben bû... Monika  

digiriya, mîna ko zelzele bi bedena wê ketibe, ew welê diheziya û bi qîrîn  

digiriya... Kamuran navnî$ana xwe nivisî, da dîplomat û ez ketim milê  

Monikayê û em ji wir derketin û dîsan hatin malê.  

Monika ji goristanê, ji zeviyên mirinê, ji bêndera ruhistîn dihat. Wê  

alîkarî  li  tevgereke  arîstokrat  a  alemanî  kiribû  da  ko  Adolf  Hitler,  bi  

siûîkastekê, bikujin. Lê tevger bi ser neketibû. Tevî ko gelek kes miribin û  

Hîtler  jî  birîndar  bûbû,  tevgera  arîstokratan  têkçûbû.  Piraniya  kesên  

tevgerê ko ji zabitên bilind, arîstokratên kevnare û karbidestên gelekî  

dewlemendbûn,hatibûngirtinûku$tin.Monîkajî,tevîduhevalênxwe,bi  

hezarzehmetiyênkonayênhe$êmirovan,xwegîhandibûgiravaMaltayê.  

Hevalên wê li wir mabûn da ko ji wir jî herin Amerikayê, ew jî, bi alîkariya  

Amerikayiyan, ji bo me, hatibû Bêrûdê. Kê digot ko dinya mezin e? Tu  

bibêje, hema pi$tî bîst salan, ji ni$ka ve, guherî, pir guherî, em gihabûn  

hev.  

Lê ti$tên ko Monikayê behs dikirin ne î$ê aqilan bû. Li Rohilatê kesî  

behsa wan bûyeran nedikir. Bûyerên $er, li Rohilatê, bi çend rêzên nivîskî  

vediguhezîn $êniyan. Hema çi bigire, haya kesî ji qirkirina miletekî, ci-  

hûyên derketî yên hezar salan, nîn bû. Monikayê behsa mirovan, $exsan,  

ruh, he$, ê$, jan, pejn û dengên însanan dikir, ne ya rêzên nivîskî yên xe-  

berên $er... Dilê min, bi her gotina Monikayê, bi her hêstira ko ji çavên wê  

dibarî,diguvi$î.Jibilî»na,nabe,çawandibe«menizanîbûkamedêçibig-  

ota. Li gora ko Monikayê digot, li her aliyên welatê alemanan û cîhên ko  

wan vegirtibûn, kampên mirinê hatibûn pê û di wan kampan de, her roj,  

bi hezaran cihû, dihatin $ewitandin. Belê, $ewitandin!.. Bi sed hezaran,  

heye ko bi milyonan cihû hatibûn ku$tin. Ne bi tenê cihû, lê kesên ji  

miletên din û nemaze qereçî jî, bi deh hezaran, dihatin ku$tin. Min û  

Kamuran bi birînên qetlîam û qirkirinê dizanîbû. Di salên me yên xortiyê  

de, milyon û nîvekê ermen û sê sed hezar kurd qir bûbûn. Me bi bîhna  

hilma mirinê dizanîbû. Loma jî her gotineke Monikayê dibû kozeke agir.  
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Cihû... Hê di sala 1942-an de, di $eveke pûk û seqemê de, min bendeke  

dirêj, bi gotinên nîvmirî yên kurdî, bi navê »Zilamek û Zimanek« nivisî û tê  

de qala serpêhatiyên cihuyan, Tewrat, zimanê wan ê mirî, vejandina zi-  

manê wan û Elyêzer bin Yehûda, mêrxasê ko ziman vejand, kir. Ew bend,  

yek ji nivîsarên min ê herî ba$ e. Ji ber ko min ew, di $evên tarî de, bi  

hevaltiya kuliyên spî yên berfê, bi hemû hîs û kela xwe, nivîsî. Hê niha jî tê  

bîra min, tê de, min weha digot; »Yehuda ferhenga miletê xwe çêkir û bê-  

jeyênkodizimanekîmirîdenînin,ewjîpêkveanîn.Zimanêîbranîjîdinav  

cihiyan de belav bû. Di sala 1922-an de, gava Elyêzer bin Yehûda mir, zi-  

manê îbranî yê ko berî 30-40 salî zimanekî mirîbû, bûbû zimanê miletekî.  

EvzimanîrodiFelestînêûdirexerebîûinglîizîdezimanekîresmî,zimanê  

dewlet û hikumetê ye jî...« Û pa$ê jî min tê de weha digot, »îro hînbûna  

xwendin û nivisandina zimanê mader ji bo her miletî êdî ne bi tenê  

wezîfeyeke $exsî lê wezîfeke milî ye jî. Heçî bi vê wezîfê ranebûne wezîfa  

xwe ya milî pêk ve neanîne û bi kêrî miletê xwe nehatine« û min li kurdan  

$îretdikirkoewjiElyêzerbinYehûdadersanwerbigirin...Medêçibigota?  

Me bi tenê li Monika xemgir, hevala min a comerd ko di nav bîst salan de  

bûbû pîrejineke porspî, guhdarî dikir... Xelekên agirê $er bi canê cihiyan  

ketibû.Cihûdi$ewitîn,dûmanakojicendekênwanbilinddibû,biesman-  

an digihî$tin...  

 
Monika ava ko Kamuran Beg aniye vedixwe, ew çend tayên porê xwê yê  

kin û spî ko bi ser çavên wê ketine, dide alî, serê xwe radike û li hevalên  

xwe  yên  salên  bîstan  dinihêre.  Ew,  bi  nêrîneke  kûr,  lê  vala,  dixwaze  

bikene. Lê nabe. Qermîçokên rûyê Monikayê halê wê dide dest. Ji der ve,  

dengê erebe û $êniyan tê. Kamuran Beg radibe û pencerê digire. Monika  

çavên  xwe  yên  werimî  li  salona  biçûk  digerîne.  Çavê  wê  bi  hersê  fo-  

tografên  ko  li  ser  masa  xebatê  ya  Kamuran  Beg  e,  dikeve.  Yek  ji  fo-  

tografan a Emîn Alî Beg, Samîha Xanim û Meziyetê ye. Emîn Alî Beg û  

Samîha Xanim rûni$tine, Meziyet jî li pa$ wan, li pê sekiniye. Fotografa  

dudiyan a malbata Celadet Beg e; ew, Rû$en Xanim, Sînem û Cem$îd bi  

hev re ne. Sînem û Cem$îd li ser çogên bavê xwe rûni$tine. Fotografa din  

jî ya Safter e. Di nav çarçeweke zêrhêlî ya biçûk de, Safter li pê sekiniye,  

lingê xwe yê rastê daniye ser darekê, xwe xwar kiriye, destê xwe daniye ser  

çoga xwe ya rastê û dikene.  

- Cara dawîn, min Safterê rûken di bihara sala 1941-an de ziyaret kir,  

Monika bi destmaleke fireh, bîvila xwe paqij dike û dibêje. Ez û Pêlikanê  
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ko bi rojnamevanekî nas re zewicîbû, bûbû xwedî du zarokan û navê lawê  
xwe Safter lêkiribû, çûn Haidelbergê, ser tirba Safter. Ew $itilên sorgulan  

ko Pêlikanê çandibûn, mezin bûbûn. Sorgulan bîhn didan... Pi$tî wê ro-  

jê, min hew Safter û Pelikan dîtin. Pa$ê min bihîst ko Gestapo Pelikan jî  

girtiye, lê ez nizanim ka xeber rast bû yan na. Eger rast be jî çi bi serê wê  

de hat? Ez pê nizanim. Misîbet, misîbetên ko li me qewimîne, nayên  

gotin... Ez $erm dikim... ez... ich...  

Monika nikare gotina xwe dewam bike. Ew dîsan dest bi giriyê dike. Bi  

qîrîn û zarîn. Celadet Beg dixwaze jê re ti$tekî bibêje, lê Kamuran Beg  

nahêle, ew bi destan î$aret dike da ko ew bihêlin, Monika bigirî.  
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FOTOGRAF15:Elabelabinmehmûdî...Heryer  
karanlýk...Jet-entendetoujour,sontour...Ka  

banêmeyêezîzan,kanîwar,kanîlolo,lêlêliku,  
kanîdeng...  

Xezal... Çavên wê...  
Fotografa 15-an a Bîra Qederê gelekî biçûk e. Heye ko ew biçûk-  

tirîn  

wêneya hemû romanê ye. Di vê fotografê de çar kes hene; Celadet Alî  

Bedirxan, du eskerên re$ik ên fransiz û yekî din. Serê kesê çaremîn ê fo-  

1  
tografê ko kincên siwîl lê ne, nexuyaye. Roger Lescot, fotografkê$ê vê fo-  
tografê, serê kesê çaremîn dernexistiye. Hemû bedena girs heta qirikê di  

fotografê de ye. Lê serî nîn e. Ew kî ye? Çima serê wî derneketiye?  

Kî pê dizane! Lê di vê fotografa biçûk a re$ û spî de, ti$tê herî balkê$  

xezaleke biçûk e. Xezaleke biçûk ko di nav destên eskeran de, li ser erdeke  

qiraç, bi çavên gelekî balkê$, li kamerayê dinihêre. Esker jî li ser totikan  

rûni$tine û bi kêfxwe$î li kamerayê dinihêrin. Ew dikenin. Ew bi ser ke-  

tine; xezal, bi saxî, hatiye girtin. Ew xezala girtî, bi serfirazî, nî$an didin.  

Heçî Celadet Beg, rengê rûpelên Bîra Qederê, ye, li pê ye. Lê ew li ser  

xezalê xwar bûye û xezal, ji stirîhan, pêgirtiye û li kamerayê dinihêre. Ji  

rawestê dixuye ko kesê çaremîn ê bêserî jî li kamerayê dinihêre. Xezal  

navenda vê fotografê ye. Heye ko loma, yanî ji bo ko xezal ba$ bixuyê,  

kesê çaremîn bêserî derketiye. Roger Lescot ko ji hal û hewalê fotograf û  

fotografki$andinê nizane, çavika kamerayê di ser xezalê de rawestandiye.  

Pêwendiyeke xurt di navbera kesên vê fotografê û kamerayê de heye.  

Hemû bi dîqet li kamerayê dinihêrin. Xezala biçûk jî, matmayî, li kam-  

erayê dinihêre.  

Lê xezal û nêrîna wê... Xezal di nav destan de ye. Destên ecêb, xerîb û  

nenas ew ji qiloç û lingan girtine. Kesên nenas li dora wê civiyane û wê,  

maxrûr û serfiraz, nî$an didin. Ew girtî ye. Di vê kurtedema ki$andina fo-  

tografê de ew çi hîs dike? Kî dizane! Xwezî zimanê wê yan jî zimanê vê fo-  
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tografê hebûya û bikaribûya hîsên wê, ji bo xwendevanên Bîra Qederê,  
bigota. Lê mixabin, fotograf napeyivin, ew bi tenê nî$an didin. Ev fo-  

tografa ko Mr. Lescot bi kameraya xwe ya biçûk, bi lez û ji bo Florens û  

Rew$en Xaniman, ki$andiye, du çavên germ, $êrîn û re$ ên xezalekê nî$an  

dide. Nêrîna xezalê ecêb germ e, bêpayan kûr e. Lê di eynî wextê de, nêrî-  

na wê sar e, pir sar e.  

Xezal ditirse. Xezal dîl e, bêgav û bêçare ye.  

Nêrîna wê nêrîna dîl, bêgav û bêçaran e. Fotografa ko dê bibe xati-  

rayeke biçûk a salên ber bi 1950-an, nêrîneke zîz berpê$ dike.  

Herdu eskerên re$îk, di nav kincên xwe yên boz ên eskerî de, li dora  

xezalê rûni$tine û dikenin. Di nêrîna wan de, biserketin heye, serfirazî û  

kêfxwe$iya gihî$tina hedefan heye. Lê di nêrîna Celadet Beg de ko di  

navbera herdu eskeran de rawestaye û bi destan ji qiloçên zirav ên xezalê  

girtine, ew kêfxwe$î û serfirazî naxuyê. Ew xwar bûye û li kamerayê dini-  

hêre, bi tenê dinihêre. Nêrîna wî ne mîna nêrîna xezalê ye ne jî mîna ya  

eskeran. Bi tenê aram û nerm e. Kincên ko li ser wî ne, yên seyd û nêçîran  

e. Ew jî mîna yên eskeran, boz in. Porê wî yê ko ji pê$iyê hinekî we$iyaye,  

ketiye ser eniya wî û eniya fireh girtiye. Porê wî spî dike. Herweha simbêl  

ûrîhawîjî.Qelî$ekûqermîçokênrûyêwîgelekîkûrin.Rengêspîyêpay-  

izê ko hew germ dike, bi ser Celadet Beg de girtiye. Celadet Beg kal û  

westiyayî dixuyê. Nêrîna wî nêrîneke kal û westiyayî ye.  

Di vê wênê de ba$ dixuyê; kalîtiyê rengê Celadet Beg guherandiye û bi  

rengê xwe yê taybetî yê spî ew, ji nû ve, neqi$andiye. Mr Lescot ko vê fo-  

tografê, bi serfirazî, ji bo bermaliya xwe û ya Celadet Beg diki$îne, bêyî  

ko  haya  wî  jê  hebe,  nêrîna  west  û  kederê  jî  diki$îne.  Ew,  bi  nezanî,  

$ahîdiya west û kedera çavan jî dike. Herwekî ko hatiye gotin, di neq$ên  

her fotografekê de çend alî û çend reng hene, -wekî vê fotografa nû ya  

Bîra Qederê.  

Nêrîna  germ  û  sar  a  xezalê  û  nêrîna  westiyayî  û  kal  a  Celadet  Alî  

Bedirxan.  Nêrînên  du  qederan.  Na,  heye  ko  nêrînên  qederekê...  Kî  

dizane?..  

 
Kî dizane? Heye ko nêrînên Celadet Beg û Ehmedê Fermanê Kîkî,  

nêrînên du qederên cihê yên kurdî, mîna hev in. Heye ko ew mîna  

hev difikirin jî.  

$ev e, bêdengiya $evê ye. Di nav bêdengiya $evê de dengê nerm û tenik  

ê bilûra Ehmedê Fermanê Kîkî ye. $am e, goristana belengaz a Taxa  
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Kurdan a bajarê îslamê ye. Tirba Mîr Bedirxan, bapîrê Celadet Beg e.  
Celadet Beg û bilûrvanê wî, demançe li pi$tan, hatine ser tirba Mîr. Mîna  

gelek caran, îcar jî, Celadet Beg hatiye nik kalikê xwe da ko pê re li ser hal  

û hewalê xwe bipeyive. Ti$tên ko ew nikare bi kesî re bipeyive, ew tê û bi  

bapîrê xwe re dipeyive, jê re dibêje.  

Wî gora bapîrê xwe daye çêkirin. Gor bûye mîna maleke biçûk, her çar  

aliyên wê bi qorên keviran, bi dîwaran lêbûye, banekî biçûk jî raki$iyaye  

ser. Gor bûye ziyaretgah, cîhê xwestek û mirazan, gazin û armancan. Î$ev,  

di vê bêdengiya $evê û $ewqa stêrkan de, Celadet Beg çiraya biçûk a gazê  

ya tirbê vêxistiye, li ber serê Mîr rûni$tiye û geh li kaxizên ser çoga xwe,  

geh li tirbê, geh jî li bilûrvanê xwe dinihêre. Bilûrvan jî li ber lingên Mîr  

rûni$tiye, geh dibêje, geh lêdixe.  

Bilûrvan li bilûrê dixe û difikire; li jiyana xwe ya kal, li qedera xwe ya bi  

bal difikire, li gundê xwe, li xaniyê xwe yê gund difikire. Xanî bi qorên  

kevirên re$ lêbûbû. Mîna hemû xaniyên gund. Re$ahiya dîwaran di bin  

tîrêjên royê yên danên êvaran de, mîna pi$ta $ûr, dibiriqî. Hundirê malê,  

ji karîte û mertekan heta rojîn û teqan, bi rengê spî, siwaxkirî bû. Ji rojîn  

û teqan, hertim, çend kulm ronahî dire$iha hundirê malê. Her du salan  

carekê, ji bo temamkirina ahenga rengên re$ û spî, mal siwax dibûn. Mal,  

malên jiyana kurdî ya neçar bûn. Axur li kêleka malan bûn, pez û dewar,  

hesp  û  mehîn,  mirî$k  û  dîk,  seg  û  tajî,  her,  bi  wan  re  bûn.  Li  malê  

mehfûrên ko ji aliyê jinebî û pîrejinên gund hatibûn hûnandin, raxistî  

bûn.  Ew  rengên  wan  ên  germ!  Zerahî  û  sorahiya  wan  a  $ewatê!  Ew  

neq$ên wan ên basîd, lê yekta! Çima ev nivîskar, zane û alîmên ko tên  

mala Mîr Celadet rojekê narin wan gundan? Ew hertim behsa rengan,  

neq$an dikin, lê çima ew narin gundê ko xwediyê xaniyên re$ û spî ye û  

pi$ta xwe daye çiyan? Çima? Argûn û bixêriyên malê hertim ronî û germ  

bûn. Gulok û xêlekên agirê êzingan ji wan ber bi jor dibûn. Fer$ên do-  

raliyên argûnê, ji agirê sor, sor dibûn. Di $evên zivistanan de agirê gur  

govend digirt. Govendeke bêpayan ko çavê merivan tu carî jê nedibû.  

Pa$ê, li dîwarên malê, tifing, xençer, qiloçên xezal û pezkoviyan û bilûr  

hilawestîbûn.  Tifingê  ew  diparastin,  xençerê  riya  tarîx,  bav  û  kalan,  

qiloçên xezal û pezkoviyan jî riya zozan, gelî û çiyan nî$anî wan didan.  

Herçî bilûr bû, jiyana wan bû, dengê dewr û dewranên wan ên jibîrbûyî  

bû. Bilûr sir û sihêrên wan bû. Herçend xaniyê wan li ser hîm, stûn,  

kutek û karîteyan ava bûbû, jiyana wan a gund jî ewçend li ser deng û  

awazên bilûr û bilûrvanan ava bûbû.  
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Dengê bilûrê; dostê teyr û tilûran, hevalê bayê çiya û zozanan. Bilûr;  
stûna $evbihurkên mîran, beg û giregiran, yara bêpayan a $evên dirêj ên  

zivistanan ko li dora agirê argûnê dibihurîn.  

 
Celadet Beg, neviyê Mîr, li bilûrê guhdarî dike û difikire û bi hêdîka  

»werin« dibêje; he$ û bîr, deng û pejn, bîranîn, bîranînên jîneke pere-  

gende werin, werin dora min, ew dibêje. Rojên zarokiya min a germ ko  

niha bûne siya min, hûn werin. Kiziltoprak, Moda, Kadiköy, Caðaloðlu,  

Pera, Galata, Cadeyî Kebîr, hûn werin. Bîrên cihê yên qedera min, bîra  

bexçê  mamê  min  Bedrî  Pa$a,  bîra  mala  Kiziltoprakê,  ya  pansiyona  

Caðaloðluyê,  yên  Munîxê,  yên  Safter  û  Bedirxan,  ya  mala  kekê  min  

Sureya, yên Bêrûd, $am û Helebê, yên ko niha nayên bîra min, hûn  

werin, hemû werin. $ehrîban, Saadet Abla, Canan, Monika, yên din ên  

$evên ronî û ge$ ên Stembol, Munîx, Parîs, Bêrûd û $amê, hûn werin.  

Rû$en,  pîrika  min,  Rû$en,  bermalî  û  hevriya  jîna  min,  hûn  werin.  

Amojna Stî, Madam Stella, metên min, beg û banû, madam û musyoyên  

ko niha nayên bîra min, hûn werin. Mamên min, pismamên min, hûn  

werin.  Safter,  Sureya,  birayên  min  ên  gorbehî$t  ko  li  diyarên  xerîb  

radizên, hûn werin. Bavo, hîm û stûna bingehîn a bîranînên min, bavê  

min ê ruh$ad ko li welatekî xerîb dinive, tu were. Dayê, Meziyet, çi dibe,  

hûn werin, ji Stembolê siwar bin û werin. Heval û dostên min ên mirî û  

ku$tî, hûn werin. Hûn hemû bi hev re, ji gor û tirbe, war û $ûnên xwe ra-  

bin û werin nik min, nik bapîrê min Mîr Bedirxan û ji min re bibêjin ka  

Celadet Alî Bedirxan kî ye... Ez ketime bextê we, werin û bibêjin.  

 
Ewnedihatin,mixabin.Lêbîrûhe$êmin,tevîdengêbilûrakalemêrêdelal  

Ehmedê Fermanê Kîkî, diçû nik wan. Ez diçûm nik bapîrê xwe, ser tirba wî  

da ko ji wir jî biçim nik kesên ko te li jor qal kirin. Serdanên min, roj bi roj,  

zêdetirdibûn,hemaçibigireherhefte,ezdiçûmnikbapîrêxwe,liberserê  

wî rûdini$tim û bi saetan difikirîm, -yan jî min dinivîsî. Min çûyina $evê ter-  

cîh dikir. Ji ber ko hingê kes nîn bû, ji deng û pejnên windayî û mirî pê ve,  

tu deng nedihat. Jixwe goristan ji mala me zêde ne dûr bû. Gava bajar bi  

temamî dikete xewê, ez radibûm, min xwe dida hev, berik dibir devê de-  

mançê û ew girêdida, dadiketim hew$ê, diçûm oda Ehmed û ew jî hi$yar  

dikir û em bi hev re diketin rê. Na, min çewt got, em nediketin rê, em, ne-  

fesçikyayî, hildiki$iyan ka$ên taxa kurdan. Gora Mîr mîna mezeleke biçûk  

bû, çend cîhên rûni$tinê û çirayeke biçûk a gazê tê de hebû. Min çira  
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vêdixist û li kalikê xwe yê ko min tu carî nedîtibû, lê hertim bihîstibû, dini-  

hêrî.  

Tirba Mîr bûbû mala min a diduyan. Herwekî ko hatiye gotin, di kalîtiyê  

de,lingmirovandibingorûgoristanan.Lingênminjîezdibirimnikbapîrê  

min. Jê pê ve, cîhê ko ez biçûma nîn bû. Ji wan carên pir pêwist pê ve, ez  

danediketimbajêr.Hemperenînbûhemjîxeterbû.Hemjîmaminêliba-  

jêr kî bidîta? Der û dora min, dîsan vala bûbû. $er bi milyonan ku$tî, bi mi-  

lyonan sêwî, bi hezaran gundên kavil, bi sedan bajarên $ewitî, Austwich,  

Nagazakî,Hîro$îmalipeyxwehî$tibûûxelasbûbû.Hîtler,Musolînî,nazist,  

fa$ist çûbûn. Dewletên hevalbend û Yekitiya Sowyetê bi ser ketibûn.  

Belê, $er xelas bûbû, lê em jî xelas bûbûn. Êdî hew hewcedarî bi me  

hebû. Kurd dîsan ketibûn ber lingan. Êdî ew ne eskerên lîstika setrencê  

bûn jî. Kela $orbê çûbû, bihayê heskê bûbû perekê... Dinya dîsan, ji nû ve,  

par dibû. Lê dîsan ji bo kurdan tu cîh û war, di vê parkirina nû de, nîn bû.  

Dîsan Tirkiyê nêzîkî li serdestan, ingilîz û fransizan, kiribû. Pêwendiyên  

wan dîsan ba$ bûbûn û kurd ji bîr bûbûn. Min ji tecruban dizanîbû; jibîr-  

bûyinmirinbû.Mirinêdîsandorlikurdangirtibû.LiIraqêingilîzan,bitanq  

û balafiran, dirêjî kurdan kiribûn û ew $ikandibûn. Li Îranê, ingilîz û rûs li  

hev hatibûn, pi$tgirtiya rejîmê kiribûn da ko rejîm komara biçûk a kurdan  

ko li der û dorên bajarê Mihabadê hatibû pê, bi$kîne. Rejîmê komar  

$ikandibû, gelek kes ku$tibûn û serekên komarê jî bi dar ve kiribûn. Li  

Tirkiyê jî bi tenê tirs û tarîtî hebû. Tu kesî nikarîbû behsa kurdan û mafên  

wan bikira.  

Heçî em, welatê Sûriyê û kurd bûn, mirin, tirs û tarîtiyê bi ser me de jî  

girtibû. Fransiz çûbûn. Wan qewlê xwe yê 1941-an bi cîh anîbûn û îstîqlal  

dabûn Lubnan û Sûriyê. Hêzeke biçûk a siwîl û çekdar mabû, lê yên din,  

her ti$tên fransizî, çûbûn. Hukim ketibû destê ereban, ordiyeke milî ya bi  

quwet dihate pê. Bîr û baweriyên nasyonalist yên Michel Eflak, filîsofekî  

ereb ko bi eslê xwe file bû, fireh dibû. Cîh li kurdan, roj bo roj, teng dibû.  

Rew$amin?Eznizanimkaezçibibêjim...Tudizanî,sîhûsêkilamênhirçê  

hene, hemû li ser dara hirmê ne. Çîrokên min jî welê bûn; hemû li ser  

neçarî û bêgaviyê bûn. Ez mîr bûm, law û neviyên mîran bûm, lê her û her  

neçarûbêgavbûm.Herwekîkurdan,cîhliminjîtengdibû.Pi$tîkoingiliz,  

fransiz û tirk nêzîkî hev bûbûn, hew me dikarîbû we$anên xwe bidoman-  

dina. Îmkan nemabûn û rê li me hatibû girtin. Bi dilekî $ikestî û bi hêstirên  

çavan ko tu carî bi gotinan nayê îzeh kirin, me deriyên Hawar, Ronahî û  

Roja Nû girtibûn. Me ew danîbûn ser refan. Radyo jî hatibû girtin. Û bira,  
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hevalûdostênminjî,yekbiyekçûbûn.Pê$îMonika,dostaminaziravûbi-  

hîstiyar ko bi tenê hestî û çerm mabû, çûbû. Pi$tî çend mehên xwe$, lê ke-  

sertijîyênBêrûdê,wêberêxwedabûAmerîkayêûçûbû.Digelko$erxelas  

bûbû û ew dikarîbû vegeriya welatê xwe, wê »Ez hew pê li wan erdên bi  

xwîndikim«gotibûûriyaAmerîkayêdabûberxwe.Pa$êjîpiraniyadostên  

minênfransiz,tevîPierreRandotûPederThomasBois,çûbûn.Pi$tîwanjî  

Kamuran,hevalûhevriyêminêdaîm,gotibû,»Mirovhewdikarelivande-  

ran bijî« û çûbû Fransê. Kirîvê min Nuredîn jî ko li Unîwersîta Fransizî ya  

Bêrûdê dixwend, riya Lozanê dabû ber xwe û çûbû. Heval, dost û nasên  

mayî jî, her yek, bi derekî de pekiyabû. Kewên me yên hew$ê ko $ênahiya  

zariyan bûn, jî çûbûn. Min ew azad kiribûn. Dido ji wan vegeriyabûn, lê  

yên din çûbûn. Sar û seqema mirinê û zivistanê bi ser me de girtibû.  

Legleg û hechecîk jî çûbûn.  

Herkes çûbû. Wext, wexta koçê bû.  

Kî mabû? Eger em min, Rû$en, diya wê, Huseyma, Sînem û Cem$îd ne-  

hesibînin, kal û pîr û mirî mabûn. Kesên bêquwet û bêtaqet mabûn. Û Mîr  

Bedirxan mabû.  

 
Bilûrvan gewriya xwe, bi xweziya xwe, $il dike, zimanê xwe li ser lêvan di-  

girîne, bîhna xwe berdide û dîsan bilûrê dibe devê xwe û lêdixe û difikire;  

umir gihî$tiye sedî, sed salên rengîn ji ser wan rojên zaroktiyê bihurîne...  

ew difikire... li gundê zaroktiya xwe, li bêriyên gund difikire. Xaniyên  

gund, mîna lat û zinaran, pi$ta xwe dabûn çiyayê asê û bilind. Di $evên  

aram ên gund de, çiyê bi heyv û stêran re hevaltî dikir. Serê çiyê warê  

teyrên eylo û bazan bû. Hêlînên wan li ser tehtên asê yên çiyê bûn. Ji çiyê  

dengê ba û baranê, eylo û bazê dihat. Di danên êvarê yên biharan de, ga-  

va $ivanan keriyên pêz ji çêrê dianîn, teyrên eylo û bazan jî, mîna mûyekî,  

xwe ji tehtan berdidan jêr.Wan xwe nedilivandin, nedidan per û baskan,  

bê hereket, hêdî hêdî, xwe berdidan jêr. Pez dihatin. Wexta bêriyê bû.  

Keçên xama yên gund, ew keçên bedew ko her nêrîneke wan bi umrekî  

bû, elb û sitîl di destan de, ber bi wan diçûn. Guhanên miyan tijî $îr bûn.  

Bêrîvanên  ko  memikên  wan  mîna  sêv  û  purtaqalan  bûn,  diçûn  ber  

guhanên  miyan...  Dengê  teyran,  mî  û  bêrîvanan  dikete  nava  hev.  Û  

dengê bilûrê. Bilûra $ivan û bilûrvanan...  

Celadet Beg, begzadeyê Stembolî, lê bavê Sînem û Cem$îdê $amî, li  

dengê  bilûra  Ehmedê  Ferman  guhdarî  dike  û  rûpeleke  kovara  xwe  

Hawar-ê ko hew derdikeve, vedike û bi hêdîka çend rêzên $iîreke dirêj  
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dixwîne; kanî Cûdî, ka Herekol, ka Kepir? Ka zozanên Mîr Bedirxan,  
bavê Têlî, ka kê bir? Ka banê me yê ezîzan, kanî war? Kanî lo lo, lê lê, li  

kû, kanî deng?..«  

Ew hêdî hêdî, mîna ko di xewnê de dipeyive, $iîra xwe dixwîne. Pi$tî ko  

ew $iîrê dixwîne, ew dîsan rûpela kovarê digire, kovarê datîne ser çogên  

xwe û li gora kalikê xwe dinihêre û dibêje; kalo, Garîbaldiyê kurdan, mîrê  

asî û serhildar, serekê dîlketî û derketî, tu bibêje, ez ketime bextê te tu  

bibêje ka ez kî me, ez li van deran çi dikim, jîna min ber bi kû de diçê?  

Bibêje, ji bo Yezdanê Pak bibêje, ka Cizîra Botan, welatê te, warê bav û  

kalan? Tu li vir dinivî, bavê min, yanî lawê te li Kahîrê, neviyê te Sureya  

li Parîsê, Safter li Heidelbergê, law û keçên te li Stembol, Üsküdarê... ya  

ez, bibêje min, ya ez ê li kû binivim?Wesiyeta Bavo ew bû rojekê ew bigi-  

hê welatê xwe û li kêleka Çemê Dijlê, di bin axa welatê xwe de binive.Wî  

gotibû min ko ev wesiyeta te bû jî... Lê ka? Lê ya ez? Axa re$ a kîjan we-  

latî dê min ve$êre. Ez dizanim, wext tê, sîha re$ a çûyinê ber bi min tê, ez  

nêzîkî li we dikim, lê tu bibêje min, kîjan ax, kîjan erd û welat? Kîjan...  

Ew nikare gotina xwe bi dawî bîne. Ew bi hêdîka diheze û digirî. Bi  

hêdîka, bi $ermîn. Di bin perda dengê bilûrê de, dengê giriya wî nayê bi-  

hîstin. Lê ew digirî.  

 
Canan digirî. Di bin perda dengê musîka Mahler de, dengê girîna  

wê nayê bihîstin, lê ew digirî. Girîna Cananê jî dibe perçeyekî ji  3  rîtm û melodiya musîka Mahler. Celadet Beg, bi tenê, bêdeng, lê  
dinihêre. Ew ji birayê xwe Kamuran hîn bûye; gava yek digirî yan jî  

dixwaze bigirî, ew hew rê lê digire. Ji bervajiyê, ew dihêle ko girî bibin hê-  

stir û ji çavan derên. Celadet Beg li rû û porê yara xwe ya rojên Stembolê  

dinihêre, li çavên re$ ên yekta dinihêre. Çav û rû neguherîne. Çav dîsan  

mîna çavên xezalan xwe$ û germ in. Rû hê jî ciwan û spehî ye. Bi tenê  

tayên spî bi porê wê ketine. Lê tayên spî jê tu ti$t nebiriye, ji xwe$iya wê  

tu ti$t kêm nebûye. Tayên spî ew kiriye xanimeke kamil.  

Canan, yara xewnan, ji xewnan derketiye û dîsan hatiye. Qederê, yan jî  

felekê, yan jî meriv dikare bibêje tarîxê ew, dîsan, pergî hev anîne. Pi$tî  

$anzde  salên  dirêj,  bi  taybetî  ji  bo  dîtina  Celadet  Beg,  Canan  hatiye  

Bêrûdê.  

-Derewe,kîdibêjekoewbixweûbiqederaxwedikare,derewandike,  

Canan bi zehmetî dibêje û digirî. Ne em, lê qeder e ko bi me dilîze. Ne  

em, lê qeder e ko bi pê$erojê dizane.  
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Hêstir ji çavên wê tên. Tevî hêstiran bîvila wê jî tê. Ew destê xwe davê  
çanta  xwe  ya  kêleka  xwe,  lê  pa$ê  bi  destê  xwe  bîvila  xwe  paqij  dike.  

Celadet Beg li dora xwe, li têkberên mala Kamuran a Bêrûdê dinihêre. Li  

ser  masa  xebatê,  li  kêleka  fotografa  Emîn  Alî  Beg,  Samîha  Xanim  û  

Meziyetê, çend destmalên kaxiz li ser hev in. Ew radibe û radihêje yekê û  

wê, bêdeng, dide Cananê.  

- Meziyetê pir silav dikirin, wê dixwest ko ez, ji aliyê wê, rû û eniya te,  

çav û bîbikên çavên te ramûsim, Canan bîvila xwe paqij dike û dibêje.  

Wê, wan, herkesî pir bêriya te kiriye. Meziyet jî haziriya hatinê dike. Eger  

pasaport bidinê, ew ê were ziyareta te. Celadet, ax Ceco, hevalê min ê  

abadîn!.. Tu bizanibî ka me çi ki$andiye! Em neketibûn $er, lê rew$ ji ya  

$erê xirabtir bû... pere nîn bû, îmkan nîn bû, xwarin û vexwarin nîn bû,  

zor û zilum, tirs û xof bêpayan pir bû. Min li aliyê Kadiköyê, di lîsekê de  

mamostahiya fransizî dikir. Lê xwendevan kêm bûn, der û dor girtî bûn,  

a$xane û qahwexane vala bûn. Deng ji kesî dernediket. Xweliya mirinê li  

ser  Stembolê  re$iyabû.  $ev  re$  û  tarî  bûn.  Ecnebî  jî  winda  bûbûn.  

Dewletê, bi navê »vergi kanunu«, ti$tekî nû derxistibû û pê ecnebî pir  

diê$andin. Ax Ceco, hevalê jîna min... Ceco...  

Ew weha dibêje û digirî.  

-  Sevgili  Canan,  aðlama,  sakînle$,  Celadet  Beg  dibêje.  Bîhna  xwe  

berde, em ê hêdî hêdî bipeyivin. Sakin be, megirî...  

Lê ew digirî, ji pencerê li xaniyên doralî, li pencereyên wan dinihêre û  

digirî. Dengê senfoniya nehan a Mahler, bi rîtm û aheng, bilind dibe.  

Musîka Mahler ko bi bi ruhiyeteke nû ya sedsalan bîstan hatiye pê û  

hîtabî ruhê însanê sedsala bîstan dike, niha dibe pardara girîna Cananê  

ko dil$ikestî û po$mam vegeriyaye Bêrûdê.  

 
Heyekodil$ikestîûpo$mamnegotinênrastênhaletêruhiyaCananêbin.  

Tudizanî,gotindivêdicîhêxwedebikarwerin.Ewnezêdebin,nejîkêm.  

Ne pir germ, ne jî pir sar. Ne pir dûr, ne pir nêzîk. Ne comerdiya wan, ne jî  

çûkosiya wan di cîh de ye.Ti$tê ko ez di umrê xwe yê peregende de, hîn  

bûm, ev bû; hostahiya gotinên kurdî yên winda û perçiqî. Gava ez ketim  

nav derya gotinên kurdî û noqî kûrahiyên wê bûm, hingî min dît ko her  

gotinekê jî can û ruhek hebû. Gotin jî mîna min û te bûn. Ew jî dizan, di-  

jiyan û dimirin. Lê gotinên kurdî, mîna yên xelkên din, nedimirîn. Ew di-  

hatin ku$tin. Gelek ji wan hatibûn ku$tin. Gelekên wan hatibûn birîndar  

kirin. Zimanê kurdî birîndar bû, birînên wî xedar bûn. Çaxa min, mîna  
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hekîmekî, birînên wan derman kirin û merhem danîn ser, min dît ko ew jî,  

mîna min û te, digirîn, dinalin û dinehwirin. Loma ez dibêjim, mirov divê  

biqedirûqîmet,birêzûrêzdarînêzîkîliwangotinênmuqedesbike,liwan  

hûr be û wan di cîh de lêke.  

Gotin jî mîna $itilên gulan in; ji wan re hawayê paqij, tava ge$, ava zelal,  

axa nerm, erdê avî û nêrîneke rêzdar divê.  

Eger ez vegerim ser wan rojên ko Canan, dîsan, ji ni$kekê ve, hatibû, ez  

ê bi tenê bibêjim ko Canan zîz bû. Gotina zîziyê li wê û wan rojan tê. Ew  

hertim kelgirî bû, serê her gavê digiriya. Hêviyên wê $ikestibûn, hedef û  

mirazên ko wê dabûn ber xwe, yekcar, winda bûbûn. Ew jî, mîna gelekên  

me, bi ser neketibû. Wê hê nû fahm kiribû ko jîn bi xwe têkçûn bû, ne  

ti$tekî din...  

Ew çawan û çima hatibû? Ma hewce ye ko ez dirêj bikim? Ew ji bo min  

hatibû. Wê dev ji Tirkiyê berdabû û li ser riya Parîsê bû. Lê wê riya xwe li  

Bêrûdê jî xistibû da ko min bibîne û bi min re bipeyive: Wê dixwest ko em  

bi hev re biçûna Parîsê, ji cîhê ko me terk kiribû, ji nû ve, dest pê bikira...  

Canana min ko hê jî digot »Ceco...«  

Heçî çawan hatina wê bû, rojeke havînê ya germ, serê sibê, telefonek  

hat. Telefon ji otêla ko min mîna navnî$an bi kar dianî, dihat. Ez li $amê, li  

malê bi tenê bûm, bîhna min teng, nefesa min çikiyayî bû. Wî danê sibê,  

min deftera romana Heyveron-ê ko min dixwest binivîsa, ji çavika masê  

derxistibû û danîbû ser masê. Lê pênûs nedigeriya. Min dikir, nedikir,  

gotin nedihatin. Ew gotinên ko bûbûn zariyên min, wê rojê, ji malê û oda  

xebatêreviyabûn.Minbitenêlirûpelaspîûvalaadefterêdinihêrî...Limilê  

din,perenemabû.Rû$enêzarokhildabûnûewçûbûnaliyêLatzkiyê,gun-  

dekî biçûk ko jê re digotin Banias. Li wir havîngeheke dostê me Elî Axayê  

Zilfo hebû. Rû$en û zarok çûbûn wir. Lê pereyên wan xelas bûbûn û wan  

xeber$andibûdakominhinekîperepeydabikiraûbi$anda.Minjidostekî  

xwe tika kiribû ko hin pere bida min. Gava telefon hat, min welê bawer kir  

koewdostêminbû.Lêna,newelêbû.JiBêrûdêtelefokenekegirîng,jibo  

min,hatibû,resebsiyonîstêotêlêdildikirkoezbiçûmaotêlê.Otêllikêleka  

MeydanaSalihiyêbû.Ezçûmotêlê.LêliwirjîezhînnebûmkakêjiBêrûdê  

telefon kiribû. Jinek ko ji Stembolê hatibû, telefon kiribû û daxwaz kiribû  

ko ez, zûtirîn wext, biçûma Bêrûdê. Kî bû? Jinek ji Stembolê? He$ê min çû  

serdiyaminûMeziyetê.Heyekoewbûn...yanjîyekjiwan...Yanjîmeteke  

min, yan jî dotmameke min. Kela heyecanekê bi min girt; naseke min, bi  

bîhna Stembolê, ji Stembola min hatibû!  
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Min qet bi bîra Cananê nebir. Ez divê li xwe mikur werim; min Canan ji  

bîr kiribû. Pi$tî çûyina wê, min xwe gelekî ê$andibû da ko min wê û ê$a  

çûyinawêjibîrbikira.JixwemindefterakowêliStembolêdabûminûmin  

tê de dengên doraliyên jîna xwe re$andibûn ser kaxizên spî, winda kiribû.  

Min hewl dida ko Canan û xeyalên Cananê jî winda bûna. Bi wextê, bi  

zewac, hatina zarokan, we$îna kovaran û keft û leftên jîna rojane, hêdî  

hêdî,Cananjî,mînadefteraxwe,windabû...Wextdermanêherbirînûê$ê  

bû.  

Lê Canan di wexteke welê de ko min hîç nedipa, dîsan, hatibû. Gava  

danê êvarê yê eynî rojê, pi$tî ko min ew pereyên ko dostê min ê bidana  

min, jê wergirtin û ez çûm Bêyrûdê, dewsa dê û xweha xwe, min Canan  

dît. Canan, di nav cil û bergên xwe$ û re$ de, li buroya dostê min Yusif  

Melik, rûni$tibû. Meziyetê hemû telefon û navnî$anên min û dostên min  

dabûnê. Çaxa min derî vekir û ketim buroyê, berî her ti$tî, min çavên wê  

dîtin. Ew çavên ko mîna çavên xezalan dibiriqîn, yên Cananê bûn. Bêyî  

Cananê kesekî din ne xwediyê çavên welê bû. »Canan« min got, »Canan,  

Canan!..« Wê jî bi tenê gote »Ceco!..« û giriya. Min ew hilgirt û bir mala  

Kamuran.   Kamuran   çûbû   û   li   Parîsê,   zanîngeha   Sorbonê   bûbû  

mamostayê  ziman  û  edebiyata  kurdî,  lê  mala  wî  ya  Bêrûdê,  bi  xêra  

pereyên ko wî di$andin, hê li ber destê me bû. Carina, gava zarokan nefes  

limindiçikand,ezdiçûmûliwirdimam.Carinajîhevalûdostliwirdiman.  

Min Canan bir wir.  

Cananhatibû.Heçîdûrbû,binûrbû.Yanîîcarjîwêdixwestkomedilên  

xwe yên $ikestî bida nik hev. Lê dil $ikestî bû, cebara wî zor bû, umir kal  

bûbû, ge$kirina wî zehmet bû, beden pîr bûbû, kel jê ranedibû.  

 
Celadet   Beg   radibe   ser   piyan,   dere   aliyê   gramofonê,   rûyê   plakê  

diguherîne, wê dîsan datîne ser û vedigere cîhê xwe. Dewama senfoniyê,  

bi hêdîka, dest pê dike. Celadet Beg cixareyek ji pakêtê derdixe û vêdixe.  

Ew jê çend nefesan diki$îne û li Cananê dinihêre; ew keça ko dilê wî yê  

xort, li Stembolê, bi firê xistibû, ev bû. Wê dilê xort ji tirsa evîn û be-  

denên germ rizgar kiribû, di dilê xwe de stariyekê dabûyê, $evên tarî quli-  

pandibûn ser bihu$tên ronî, find û çira vêxistibûn, di bin ronahiya wan  

de, bedena xwe ya ciwan vekiribû, agir bi dilê xort xistibû, jê çirûsk fi-  

randibû, bi bêdengî, bi keneke zarîf, çav ramûsîbûn, lêv gez kiribûn...  

Belê ev bû, Canan bû ko bi hêdîka lehîf ji ser xwe davêt, bedena xwe ya  

tazî, bi comerdî, nî$an dida û dest dikir, »were, Ceco, were...« Ev bû ko  
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bi hêdîka ji nivînan derdiket, çar$ef li xwe digerand, diçû ber pencerê û  
porê xwe yê dirêj ber bi pa$ davêt, dizîvirî û bi ûsil dikeniya. Belê, ev bû  

ko pi$tî $evên dirêj ên ronî û bêxew, bi hêdîka, serê xwe datanî ser sînga  

bi pirç û mîna xezaleke biçûk, di xew re diçû. Ev bû ko gava dil germ  

dibû, lehî lê radibû, ji binî, çavê xwe vedikir, bi daxwaz, bi co$, li çavan  

dinihêrî û digot, »Ceco, ax, Ceco, toujour...« Ev bû, belê, ev jina hanê ko  

niha kilên çavan, tevî hêstirên çavan ji rû û hinarikê wê ber bi jêr dibin,  

bû ku, bêdeng, bêyî ko bipeyive, xewn dineqi$andin, jîn bi rengên keske-  

sorê, dihûnand û xeyal direngandin... Belê, belê, ev bû ko wî jê hez dikir,  

bi hemû dil û canê xwe, bi hemû co$ û kela xwe...  

- Herkes te meraq dike, Canan, hinekî sakîn, dibêje. Herkes bi hêvî bû  

ko tu dê, rojekê, vegeriyayî.  

- Ez jî bi hêvî bûm, Celadet Beg herdu destên xwe vedike û bi keneke  

xemgir, dibêje.  

- Herkes li te û halê te dipirse. Herkes te, Celadet Alî Bedirxan, pir  

meraq dike...  

- Kîjan Celadet Alî Bedirxan, Celadet Beg, dîsan, bi ken, dibêje, kîjan  

ji wan? Yê Kadiköy û Stembolê ko di nav ziman û çandên têkel de hatiye  

dinê  û  perwerde  bûye  û  dilê  xwe  daye  ber  agirê  dilê  keçeke  bo$nak?  

Neviyê Mîr Bedirxan û lawê Emîn Alî Beg ko mîna bav û kalê xwe jîna  

xwe bi ruhê kurdîtî û selametiya kurdaniyê neqi$andiye û loma jî, mîna  

wan, dil$ikestî, berê xwe daye gorê? Celadetê Alemanya û Awrûpayê ko  

prins bû, ruhê xwe bi îlmê fransizî û alemanî perwerde dikir û Bîsmark,  

Goethe, Nietzsche dixwend, lê rojên xwe bi du serî kartol derbas dikirin?  

Yê Lubnan û Sûriyê ko di nav hêlekana dijwarî, nediyarî û bêgaviyên  

Rohilatê de, hê jî, dere û tê? Kalê ko tu îro dibînî û rîh, simbêl û por spî  

kiriye û bûye bavê Sînem û Cem$îd e? Kîjan, Canana delal, kîjan Celadet  

Alî Bedirxan dipirsin? Kîjan?  

 
- Kîjan? Bibêje kurê min, tu kîjanê dixwazî?  

- Bavo, ez wî apê ermenî dixwazim, ew pir xwe$ lêdixe, bavo.  4  
- Ba$ e, kurê min, ez ê wê ji bo te bikirim. Ew li Bêrûdê heye.  
- Wî apoyî bi awaza stranên kurdî lêxistiye, ne welê bavo?  

- Herê kurê min, wî dengê bilûra kurdî kiriye musîkeke yekta.  

- Bavo... ez bibêjim? Ez ti$tekî din jî dixwazim...  

- Bibêje kurê min, bibêje...  
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- Ma quweta me heye?  
- Herê kurê min, quweta me heye tu bibêje, tu çi dixwazî ji bavê xwe  

re bibêje, metirse û $erm meke.  

- Bavo, li dibistanê... tu zanî, li dibistanê hevalên min hene. Ereb,  

kurd, ermen û suryan... Bisiklêtên wan hene. Bavo ew bi bisiklêtan tên  

dibistanê.  

- Tu bisiklêt dixwazî, kurê min? Bibêje, tu wê dixwazî?  

- Bavo, tu zanî, Abîd û $êrko hene. Te dît, ew tên mala me jî. Bavo,  

bisiklêtên wan pir xwe$ in. Bisiklêta Abîd belek e û dibiriqe. Xelekên  

rengên bisiklêta wî dikevin nava hev. Gava ew lê siwar dibe û dere malê  

yan jî pê tê dibistanê, bisiklêt dibiriqe. Bavo ew çanta xwe jî datîne pi$ta  

bisiklêtê...  

- Bavê te dê yekî welê ji te re bikire. Tu meraq meke. Bi xêr, tu ji vir  

derkeve, ez ê bisiklêtek ji ya Abîd jî xwe$tir ji kurê xwe re bikirim.  

- Ma quweta me heye? Ma tu dikarî bikirî?  

-  Herê  kurê  min,  ez  dikarim,  çima  nikarim...  ez  ê  bisiklêtekê  ko  

dibiriqe, bikirim...  

- Bavo, ez ti$tekî din jî bêjim?  

- Bêje kurê min, bibêje...  

- Bavo, Sînem $erm dike bibêje... çanta wê kevn bûye, çavikên çantê  

çîriyane... li bazara Mercê, wê û Huseymayê li dûkanekê çanteyên rind  

ên çerm dîtine...  

- Ez ê bi Sînem û Huseymayê re bipeyivim, kurê min.  

 
Niha, tu, bi hêsanî, gotinên wê rojê vediguhezinî ser kaxizên spî û dinivîsî.  

Pênûs bi hesanî wan li hev tîne. Lê tu were û ji min bipirse ka min hingê çi  

diki$andûçihîsdikir...Cem$îd,lawêminêyekane,zuriyetamin,newêrîbû  

daxwaza dilê xwe yê zarok bigota! Wî behsa quweta me dikir û nikarîbû  

behsa daxwaza xwe ya bisiklêtekê bikira! Tu dê bav bî, di ser de mîr bî û  

lawêtedê,jiberrew$akambaxûteres,jineçariyê,jiteti$tekînexwaze!Tu  

dê nikaribî jê re bisiklêtekê bikirî... Ma mirin jê ne çêtir bû?  

Eger Cem$îd ne li nexwe$xanê bûya, ez ne bawer im ko wî dê behsa  

bisiklêtê jî bikira. Cem$îd li nexwe$xanê bû, bedena wî ya biçûk bi taya  

nexwe$iyeke xedar ketibû. Me ew biribû nexwe$xana fransizî ko min ê jî  

pa$ê,pi$tîhilwe$înabîrê,ziyaretbikira.Cem$îddiviyalinexwe$xanêbima  

û  tedawî  bûya.  Lê  quweta  me  nîn  bû  ko  me  bikaribûya  mesrefên  

nexwe$xanê bida! Me nikarîbî dermanên pêwist bikirîna! Lê bi hêviya ko  
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min ê, dîsan, ji dostekî xwe deyn bikira û mesref bidana, me Cem$îd li  

nexwe$xanê razand. Ez her roj, pi$tî nîvroyan diçûm nik wî û li ber serê wî  

rûdini$tim û pê re dipeyivîm. Diviya ti$tekî bi Cem$îd nebûya, pi$tî herdu  

Safteran, min nema dikaribû xwe rabigirta. Cem$îd ko hê zarokê dergû$ê  

bû,biavejeniyêhînbû,pêncsalîbûlihespansiwarbû,hey$tsalîbû,bimin  

re hate seydê, diviya bijiya û li ser riya bav û kalên xwe bime$iya, navê me  

bidomanda...  

Lêrew$neturew$bû,teresûkambaxbû.Eznikaribûmbiniviyama,xew  

nediket çavên min. Ev gotina hanê ya kalemêran ko min tu carî bawer  

nedikir ko ew ê ewçend bibûya rastiya jîna min, mixabin, bûbû rastiya  

min; xewa miriyan tê, xewa birçiyan nayê. Rast e, berê jî, ez gelekî birçî  

mabûm, min gelek rojên birçî derbas kiribûn. Lê hingê ez bi tenê bûm.  

Nanê tisî, du serî kartol, pariyeke penêr têra min dikir. Niha zarok hebûn,  

barêmalêhebû,navêmezinhebû,hatinûçûyinabo$hebû.Lomaçaxaez  

diketim nava ciyan, hemû dijwarî, zehmetî û bêgavî li dora min diciviyan.  

Bêçare,  ez  dîsan  ji  nav  nivînan  derdiketim,  min  cixareyek  vêdixist,  li  

Rû$enakoçavêxwevekiribûûbêdenglimindinihêrî,mêzedikirûdiçûm  

odaxebatê.Tudêbipirsîkaminliwirçidikir?Hîç.Jivexwarinaaraq,ki$an-  

dina cixarê û guman û pojandinê pê ve, hîç ti$tekî. Pênûs nediliviya, goti-  

nan koç kiribûn. Dinya bûbû tarî, tu çilka ronahiyê ji derekî nedixuya. Ne  

pêtek ne jî çirûskeke hêviyê...  

Û di ser de jî jîna rojane, keft û leftên wê, dijwarî û mesrefên wê. Mesref  

pir bû, lê hatin nîn bû. Nav, $an û $oret mezin bû, lê dirav û dewlemendî  

tune bû. Ez çawan bibêjim, çawan bi te bidim fahmkirin? Mesela Canan û  

hatinawê.Canan,bixewnênxwe$,xeyalênmezin,hatibûûbiqasîsêhef-  

tanliBêrûdêmabû.Lêpi$tîkowêjîfahmkiribûkoêdîderengbû,êdîpay-  

izê bi ser umir û bedenê de girtibû, ew, bi girî, çavên wê li min, li ke$tiya  

fransizî siwar bûbû û berê xwe dabû Marsîlyayê. Ew hatibû, agirê dilê min  

ê ko vemirîbû, ji nû ve, vêxistibû û çûbû.  

Heyekogotinnedicîhdebe,lêmesrefênmeyênsêheftanbiqasîhati-  

na $e$ mehên Rû$enê bûn. Xwedê $ahîd e, min ti$tek ji yara xwe ya rojên  

bajarê min ê abadîn Stembolê texsîr nekiribû. Lê her ti$t bi deyn bû û roj  

bi roj, deyn zêde dibûn. Rû$ena reben gelekî xwe diê$and da ko alîkarî  

bike. Wê mamostahî dikir, li zarokan dinihêrî, zarok û Huseyma didan  

xwendin û hemû karên me dime$andin. Min jî dixwest, pir dixwest ko  

alîkarî bikira. Lê ji destê min zêde ti$tek nedihat. Mixabin ez bi kêrî $ixulên  

tîcarî û diravî nedihatim. Kamuranê me, ji min jîrtir bû. Wî hem $ixulê xwe  
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yê ziman û edebiyatê dime$and hem jî yê tîcaret û aboriyê. Min nikarîbû,  

ez bi tenê bi kêrî gotinên birîndar ê kurdî dihatim. Lê wan jî pere nedikir,  

mîna ko Xanî, $aîrê mezin ê kurdan, mamosteyê evîndariya welêt ê bav û  

kalên min, gotibû, bazara wan kesat bû. Ez ji malbata ezîzan, mîrekên  

Cizîra Botan bûm. Karbidestên dewletên Rohilatê nas û dostên me bûn.  

Giregirmêvanênmebûn.KeçakekêminSureyabibirayêQiralêUrdinêre  

zewicîbû û bûbû bûka Sarayê. Damat Ehmed Namî Beg ko reîsê cumhurê  

Sûriyêbû,nasûxizmêBedirxaniyanbû.MalaqiralEvdillahdostêmalbatê  

bû.  Serekwezîrê  Sûriyê  Husnî  Zaîm  dostê  mala  me  bû.  Di  wextên  

Osmaniyande,gavamamênminBedrîPa$a,XelîlRamîBeg,Elî$amîlPa$a  

û yên din li Rohilatê karên dewletê digerandin, wan gelekî çêyî bi van mal  

û malbatên ko niha Rohilat îdare dikirin, kiribûn. Lê tu carî, min rûyê xwe  

ber bi wan nedikir... Min nedixwest ko ez Lala Pa$a bûma, birçîbûn ji Lala  

Pa$atiyê çêtir bû.  

Heçî ew apê ermenî ko Cem$îd, bi zimanê xwe yê $êrîn, behs dikir,  

AramêXaçaturyan,musîkjenêmezinêErmenistanê,bû.Minduplakênwî  

yên kevirîn ji dostên xwe yên ermen ên Bêrûdê deyn kiribûn û anîbûn  

$amê û li wan guhdarî kiribûn. Li malê gramofoneke ba$ ko Rû$enê, ji bo  

Huseyma û Sînemê kirîbû, hebû. Bi qasî du heftan, plakên yekta yên  

Xaçaturyan her li ser bûn. Navê plakan »Gayaneh« bû. Gayaneh keçikeke  

ermenbû,navêbirayêwêErmenbûkojikeçakurdEy$êhezdikir...Plakên  

ko pir xwe$ li hev hatibûn û li ser musîka kevnare ya ermen û kurdan lê  

bûbûn, du heftan mala me $ên kiribûn. Li nexwe$xanê, oda spî ya si-  

waxkirî, Cem$îdê ko rojên ber$îriyê heta rojên nexwe$xanê, her û her, li  

dengêbilûraEhmedêFermanguhdarîkiribû,ewplakdixwestin.Xûyê$îrê  

heta pîrê bû!..  

 
- Bavo, ez ti$tekî bibêjim?  

- Bibêje berxê min.  

- Perên Axa Delalê min, Kalo Ehmed pir in. Ew wan pereyên ko tu û  

mêvanên ko tên malê, didinê, vedi$êre. Wê $eva hanê, bavo, gava ew  

apoyên fransiz hatibûn û Axayê Delal ji wan re li bilûrê xistibû... ew $ev  

tê bîra te, bavo?  

- Herê, kurê min, tê bîra min...  

- Wê $evê, bavo... tê bîra te, te pere dan wî. Wî ew pere wergirtin û  

birin ve$artin... Ew perên xwe dixe nav doxîna xwe. Zêrên wî jî hene, ba-  

vo.  
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- Kurê min, ew heqê wî ne...  
- Lê bavo, ew peran winda jî dike...  

- Çawan, kurê min?  

- Gava ew dere avdestxanê û doxîna xwe vedike, pere jê dikevin û ji qu-  

likê derin. Bavo, gerek e, ew perên xwe bide te.  

- Çima kurê min, çima ew ê bide min?  

- Ew wan ji bîr dike û pa$ê dixîne, winda dike... û Axayê Delal dibêje  

ko quweta te nîn e, destê te teng e. Gerek e, ew wan bide te...  

 
Zînê, Zînê, gerek e, tu bidî min...  

Bi vê gotina Muslîm Axa, hemû meclisa Husên Axayê Îbî$  5  dikene. Bi qasî kêliyeke dirêj, herkes, bi dengekî bilind, dikene. Bi  
tenê Celadet Beg nakene. Ew cixara xwe diki$îne û li wan dinihêre.  

- Naxwe, we fahm kir ko ez ê çîroka Xelîl Axa û qerwa$a wî bêjim,  

Muslîm Axa dibêje û dîsan dikene.  

Civatjîpêre.Divê$evaçiksayîde,meclîsaHusênêÎbî$hem$êne,hem  

jî germ. Bi qasî deh kesan, kurdên $amê û çendên aliyê Cizîrê ko bi mê-  

vandarî hatine $amê, ji bo $evbihurkê, civiyane. Dûmana soba ko li ber  

devê derî ye û dûmana cixarê dikeve nava hev. Derî û pencere girtîne,  

hawa odê gelekî giran e. Celadet Begê ko hînî hawa paqij bûye û sal  

donzdeh meh pencerên malê vedike, ji hawa odê eciz dibe. Lê ew dengê  

xwe nake, çaya ko jê re hatiye, vedixwe û mîna yên din, cixarê diki$îne.  

Ode  sade  ye.  Li  erdê  mehfûrin  û  xalîçeyeke  basîd  raxistî  ye.  Li  ser  

mehfûran jî do$ek. Mêvan li ser do$ekan rûni$tine. Husên Axayê Îbî$ ne  

li odê ye. Ew heta dereke çûye  

- Mîrê min, eger te îzin hebe, ez ê ji cemetê re çîroka Xelîl Axa bêjim,  

Muslîm Axa ji Celadet Beg dipirse.  

- Rîca dikim, Muslîm Axa, Celadet Beg, bi hêdîka dibêje. Fermo...  

Muslîm  Axa  li  civata  odê  dinihêre,  simbêlên  xwe  ba  dide,  dikene,  

»Hûn dizanin, Xelîl Axa heye« dibêje û dest bi çîroka xwe dike,  

- Hûn dizanin, Xelîl Axa elimiye ko xizmetkara wî, Xaltiya Zînê, her  

dem aliyê wî bike û bi misînê dest û lingên wî bi$o...  

Muslîm  Axa  ko  xwediyê  çend  jinan  û  çend  gundên  aliyê  Çiyayê  

Kurmênc e, li vir, radiweste û dîsan li Celadet Beg dinihêre. Bala Celadet  

Beg ne li ser Muslîm Axa ye, ew li sobe û dûmanên ko jê radibe, dinihêre.  

- Mîrê min, li qisûrê menêre, Muslîm Axa dibêje, dîsan dikene û çîro-  

ka xwe didomîne, belê, Xaltiya Zînê aliyê Xelîl Axa dike. Rojekê... Xelîl  
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Axa... ewê xwe... yanî qamî$ê xwe rep dike... û banî Zînê dike, dibêje,  
»Zînê, de were, aliyê min.« Dema Zînê dere ba wî, ew ewê xwe... yanî  

ewê xwe yê rep derdixe û dibêje, »Zînê, de were, carekê jî vî rebenê ha  

bi$o... ma tu vî jî carekê bi$oyî, kevir ê bibare!«  

Çîrok xelas dibe. Muslîm Axa dikene, gava ew dikene, hemû bedena wî  

yagirsdiheje.Yêndinjîdikenin.Welêdixuyekokêfawangelekîjiçîrokê  

re hatiye. Ew, bi deng, dikenin.  

Celadet Beg, bi tenê, cixare diki$îne û li Muslîm Axa, rûyê wî yê fireh,  

kenê wî yê bêperwa dinihêre, carekê li Muslîm Axa, carekê jî li yên din  

dinihêre.  Bi  hênceta  çi  vî  axayî  ev  çîrok  got?  Çima?  Ev  ên  din  çima  

evçend dikenin? Çima ev çîrok evçend xwe$ û balkê$ bû? Celadet Beg hê  

weha difikire, yekî din ê kal, bejndirêj, jar û rîhdirêj ko Celadet Beg berê  

hîç nedîtiye, dest bi axaftinê dike.  

- Eger Mîrê me rê bide, ez ê çîrokekê bibêjim, ew dibêje, lê ya min ne  

mîna ya Muslîm Axa bê edeb e.  

Bêyî ko ew li bersiva Celadet Beg bipê, ew dest bi çîroka xwe dike û  

dibêje,  

-  Rojekê  Hezretî  Miheme  Eleyselam  ji  Cebrail  dipirse,  dibêje,  »Ya  

Cebrail eleyselam, tu ayetan ji min re tînî. Ba$ e, kî wan di$îne? Kî ye?«  

Cebraîl dibêje, »Ez nizanim. Ez derim qata Xwedê, li wir ayetan werdi-  

girim û têm. Kesê ko ayetan dide, li pa$ perdekê ye. Ez wî nabînim.«  

Hezretî  Miheme  ji  Cebraîl  dixwaze  ko  ew  careke  din  li  pa$  perdê  

bimeyzîne, ka kî ye ayetan di$îne. Cebraîl wekî Hezretî Miheme dike,  

dere û perdê vedike. Lê çi bibîne? Hezretî Miheme bi xwe ye, li wir  

rûni$tiye. Ew po$mam dibe, vedigere, tê ba Hezretî Miheme. Miheme  

Eleyselam bi meraq jê dipirse ka kî ye li pa$ perdê rûni$tiye. Cebraîl dibê-  

je, »Ya Miheme, kesê pa$ perdê û pê$ perdê jî eynî ye, yanî tu hem li vir î  

û hem jî li wir î...«  

Civat  dîsan  dikene.  Dîsan,  ji  Celadet  Beg  pê  ve,  hemû  bi  hev  re  

dikenin.  

- Seyda te ev çîrok bi hênceta çi got? Celadet Beg ji kalê rîspî dipirse.  

Bibore, ez ba$ tênegihî$tim.  

- Min ew bi qesta mele û $êxên me got, mîrê min, xwediyê çîrokê dibê-  

je. Tu dizanî, mele û $êxên me...  

Wî  hê  gotina  xwe  xelas  nekiriye,  Husên  Axayê  Îbî$  dikeve  hundir.  

Civat radibe ser piyan. Husên Axa silav li wan dike û tê nik Celadet Beg  

û destê xwe didiyê.  
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- Mîrê min, min efû bike, haya min ji hatina te nebû, ew bi ken dibê-  
je. Zariyan xeber bi min gihandin, ez bi lez hatim. Fermo, em rûnin.  

- Na, gelek spas, eger te hinekî wext hebe, min dil hebû, em hinekî  

bipeyiviyana, Celadet Beg, li pê, dibêje.  

- Fermo, Husên Axa dibêje û bi destan rê nî$anî Celadet Beg dike.  

Celadet Beg ji civatê xatir dixwaze, pêlavên xwe yên ko li ber derî ne,  

dixe lingên xwe, Husên Axa jî yên xwe, dîsan, dixe lingên xwe û herdu bi  

hev re, ji odê derdikevin.  

 
Di wan rojan de ko tu niha behs dikî, ez bi dûr ketibûm; ji xwe, ji hebûna  

xwe,  ji  welatê  xwe,  ji  dem  û  wextên  xwe  yên  zaroktî  û  xortiyê  yên  

Stembolê, ji bîr û hîs, ji nas û dost, ji xwendin û nivîsîn, ji gotin û qiseyên  

birîndardûrbûbûm.Ezdûrketîûderketîbûm.Herti$tdinavbêdengiyeke  

kûr de xerîbî min bû. Ez, xerîbê welatên xerîb, bûbûm xerîbê her ti$tî.  

Neçarîûbêgaviyênefesliminçikandibû,ezjiherti$tîbidûrxistibûm.Bi  

tenêseydûnêçîrmabû.Bitenênêçîrûseydêezjiderdûkeseran,neçarîû  

bêgaviyan bi dûr dixistim. Dostên min Roger Lescot, Husên Axayê Îbî$ û  

çend fransizên din ko ji nêçîr û seydê hez dikirin, bûbûn hevalên min ên  

revê. (Belê, nêçîr û seyd rev bû.) Sey û nêçîrê ew valahiya bo$ a Hawar û  

Ronahî-yê dagirtibû... Hema çi bigire her hefte, em diçûn seydê. Tu kê-  

maniyên kinç, taxim û tifingên min ên nêçîrê nîn bûn. Kinc û taximan  

Kamuran ji Parîsê $andibûn, tifing jî ya Hesen Axayê Haco bû. Gava  

berbanga sibê, berî ko ro hilhatibe, hevalên min, bi jîpê, dihatin, ez hazir  

bûm. Di êvarê de, min berik hazir kiribûn û berî ko ew werin, min kincên  

xwe yên boz li xwe kiribûn û rext girêdabûn. Û bi hatina wan, em bi rê  

diketin. Gerçî ne $engê û ne jî Belênê mabûn. $engê li kuçê di bin ere-  

beyekê de mabû û me jê re, bi hêstirên Sînem û Cem$îd, $îneke nedîtî li  

dar xistibû. Belêna ko êdî pîr bûbû jî çûbû gundê xwe. Pi$tî ko min kew  

azad kirin, min Belênê jî $and gund. Jixwe seg û tajiyên min ên wefakar  

nebûna jî dibû, ji ber ko êdî jîp hebûn, bi jîpên Mr. Lescot û Husên Axayê  

Îbî$, em diketin pey nêçîrên xwe. Em diçûn nêçîra xezal û betan ko di her  

derên Sûriyê de hebûn. Li Cizîrê, Serê Kaniyê, navbera Dêr û Hesiçê, li do-  

raliyên Tidmûr û Risafê, li Nasriyre û Cêrûdê... Xezal kerî bi kerî digeriyan.  

Carina karên wan rastî me dihatin, carina jî nêrî. Carina jî kewro$k. Di  

berbangên sibehan û hingûrên êvaran de, xezalan xwe li zeviyên garisan  

digirtin. Gelek caran bi xezalan re bet jî dihatin dîtin.  

Ji sibê heta êvarê, em li pey wan bûn. Min bîr û he$ê xwe didayê, ji sibê  
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heta êvarê, he$ê min li ser wan bû, -da ko he$ê min ji jîna min bi dûr ke-  

ta. Lê rastiyê hertim zora xewnê dibir. Derengê êvaran, ez, tevî xezal û  

betên  ku$tî,  vedigeriyam  malê.  Zarok  li  dora  min  diciviyan,  wan  û  

Rû$enê heywanên ko min anîbûn, dibirin mitbaxê. Sînemê dilezand û  

diçû plaka tirkî »Her Yer Karaniýk« datanî ser gramofonê. Wê dizanîbû ko  

min gelekî ji $iîra wê stranê hez dikir. (Lê wê nizanîbû ko stran qulipîbû  

ser qedera min û wê hîsên min jî vedigotin...) Cem$îd jî textê setrencê  

danî da ko min pê re bilîsta.  

Wê$evakoezçûmmalaHusênAxayêÎbî$,dîsan,ezjiseydûnêçîrêhat-  

ibûm. Îcar ez dest vala bûm. Me bi tenê karikek, sax girtibû û ew jî dabû  

Lezgîn Axa, yanî Mr. Lescot da ko ew wê diyarî xanima xwe Florensê bike.  

Wê $evê, pi$tî ko Sînemê plak danî serê, ew hate nik min û li erdê rûni$t.  

Wê dil dikir ti$tek bigota. Min ew pê da gotin; wê cil û bergên nû diviyan...  

Tavilê min xwe da hev û bi kincên seydê, ez derketim, tevî ko $ev êdî  

derengbû,çûmmalaHusênêÎbî$.Liwirjî,hermînakotubehsdikî,ew$êx  

û axayên me rûni$tibûn û çîrokên xwe ji hev re digotin! Î$ û karê wan her-  

tim çîrok bû. Bîr û he$ê wan her li ser çîrokan bû. Xwendin, nivîsîn, afirîn,  

avakirin, eser, medeniyet... ev ti$t dûrî wan bû. $eb û $ekir li nik wan yek  

bû. Bi pîqepîq, ew dikeniyan û mîna her carê, $evbihurka xwe li dar dix-  

istin. Wexta leglegê diçû bi leqleqê... Eger yekî ko ew nas nekirina, li wir  

bûya,wîdêbawerbikirakodostîûsamîmiyetawankesênrûni$tîbêpayan  

bû. Lê min dizanîbû ko ne welê bû. Ew bi hev re dikeniyan û çîrokên mele  

û$êxandigotin.Lêlipeyhevjîdijminêhevbûnûhezarûyekti$tîlidijîhev  

digotin.Herwehalidijîminjî...24-25salênminênRohilatêhînîminkiribû;  

kurd ne yek bûn, yekîtiya wan pir dijwar bû û wan gora hevûdu dikolan.  

Dinyadijminêwanbû,ewjîdijminêhevbûn.Hercarakomincivatênwan  

didîtin, gotinên Ovidius, mamosteyê rojên min ê Stembolê, dihatin bîra  

min;mirovgurêhevin...Lêkurdnebitenêgurêhev,ewruhistînêhevbûn  

jî. Dinyayê nefes li wan çikandibû, wan jî, bi dijîtî, berberî, hesûdî, dexesî,  

te$qele û xirecirên biçûk û pûç, her roj, her saet, her deqe, nefes li hev  

diçikandin. Dinyayê rê li wan girtibû, wan jî li hev... û li min... li min... Hingê  

li parlamentoya Sûriyê $anzdeh wekîlên kurdan hebûn. Min hemû di-  

nasîn, hemû dihatin û diçûn mala me. Lê me dikir nedikir, me nikarîbû ew  

bianiyananikhevdakowanjibogelêxweyêrebenûbêmafti$tinçêbiki-  

rana. Ew nedihatin nik hev, -ji ber ko ew li dijî hev bûn, na ne li dijî hev, di-  

jminê hev bûn. Ew diçûn û bi dijminên ziman û çanda kurdî re dibûn yek,  

lênebiyênxwere!..Devjêberde,emgotinêzêdenekin.Tuvegereserro-  
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manê, ser bîrê, bîra qederê...  

 
- Mîrê min, fermo, emrekî te? Husên Axa, li ber derî, ji Celadet Beg, bi  

meraq dipirse. Xizmetek ko ez bikaribim pê rabim?  

- Husên Beg, ew zeviyên te yên gund... Celadet Beg ji pakêta cixarê  

cixareyek derdixe, wê vêdixe û bêyî ko li Husênê Îbî$ binihêre, dipeyive.  

Tê bîra te, te behsa wan zeviyan kiribû...  

- Belê, tê bîra min.  

- Gelo ew ji bo pembû nabin? Niha herkes behsa pembû dike herkes  

pembû diçîne... Mirov nikare li wir pembû biçîne?  

- Belê, çima na. Erd gelekî rind e. Lê av divê...  

- Ma mirov nikare bîrekê bikole û jê av derxe?  

- Belê, çima na... Av pir e, meriv dikare avê derxe.  

- Husên Beg, min biryara xwe daye, ez divê dest bi $ixulekî bikim ko  

hinekî pere bîne, hinekî halê me çêtir bike. Eger bi dilê te be jî, mi dil  

heye, em pembû biçînin...  

- Mîrê min, siheta te xwe$. Ne hewce ye ko em gotinê rakin û daynin.  

Ji niha pê ve, ew zevî yên te ne...  

- Husên Beg, em ê pembû biçînin, em ê bîreke yekta bikolin, jê aveke  

bo$ derxin û em ê pembûyeke ba$ rakin...  

 
- Me pembû çandiye, bîrek kolaye û em bi hêvî ne ko em ê jê aveke  

bo$ derxin û pembûyeke ba$ rakin... Xweha min a delal, halê me dê  6  ba$ be, halê te jî, yê me hemûyan...  
Meziyet hatiye.  

Xewna bîst û çar salan bi cîh bûye. Pi$tî wexteke dirêj, gelekî dirêj, ew  

gîhane hev. 24 sal, salên dirêj, dijwar û kambax. Salên bi bêrî û tijî hesret.  

Meziyet, Mezoya malbata Bedirxaniyan, tevî mêrê xwe, hatiye $amê,  

serdana kekê xwe.  

- Celadet Abi, Huseyma û Sînemê ez îro li bajêr gerandim, Meziyet  

destê xwe davêje porê Sînema ko li kêleka wê rûni$tiye û dibêje. Em çûn  

ser tirba Selehedînê Eyûbî. Sînemê her ti$tî, bi kitekit, bi min da zanîn.  

Êvar e, ew li ser $îvê rûni$tine. Xwarinên ko ji bo wê êvarê çêbûne, yên  

Cizîra Botanê, yên Amojna Stî ne. Rû$en Xanim û Meziyet, bi hostehî,  

ew çêkirine. Bîhnên cihê yên rojên kevn ji xwarinan difûrin.  

- Abî, ev xwarin divê bêtin bîra te. Amojna Stî û Dadê ew çêdikirin. Tê  

bîra te? Gava mam û metên me mitbaxa me ya mezin tijî dikirin û bi qise  
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û kenên xwe mitbax ge$ dikirin, eynî ev bîhn bûn ko ji mitbaxê difûrîn.  
Tê bîra te?  

- Çawan nayê bîra min? Lê tu qet behsa dayê nakî...  

- Bavo tu zanî me çi kirîn, Sînem dibêje û gotina bav û meta xwe  

dibire. Tu dê ji wan gelekî hez bikî, ez dizanim.  

- We çi kirîne, keça min?  

- Me plaka Aida kirî... Metê wê pir xwe$ dibêje... û me plakeke din jî  

kirî...  

Celadet Beg bi ken li keça xwe dinihêre û li hêviya bersiva wê dimîne.  

Lê Sînem bi tenê dikene û li meta xwe dinihêre. Met jî dikene.  

-  De  ka  tu  nabêjî?  Celadet  Beg  ji  qedeha  xwe  ya  araqê  çend  qult  

vedixwe û dipirse.  

Sînem serê xwe dihejîne. Wê dil nîn e ko bersiv bide. Çavên wê li ser  

meta wê, ew dibêje, »yek, dido û sisêêê... » û ew û Meziyet, bi hev re, dest  

bi stranekê dikin; Je t-entend toujour, son tour, toujour...  

 
Belê,  »Je  t-entend  toujour,  son  tour,  toujour...«  Strana  mala  me  ya  

Kiziýltoprakê, strana ko her rêzeke wê, bi dengê Mezo, dibû yakûd û lûlû.  

Strana danên êvarên bexçê mala me ya duqatî. Mezo û Sefo ew digotin.  

Me jî, min, bavo, dayê û birayên min din ên, bi ken, li wan guhdarî dikir. Lê  

kê dizanîbû ko keça min jî dê pi$tî 40-45 salan, li $amê ew bigota!..  

Yek ji wan stranên pê$în ko Sînem hîn bû, ew strana fransizî bû. Hê zi-  

manê wê ba$ nedigeriya, wê dest bi vê stranê kiribû. Ji bo wan salên min  

ên Stembolê û xweha min a ziman$êrîn, min ew hînî Sînemê kiribû... Û ni-  

hajîMezoûSinemê,bihevre,ewdigotin.Çavênminênwestiyayîjikêfan  

dibiriqîn.  

Mezo hatibû. Dinya bûbû ya min, ez dîsan vegeriyabûm dinyayê. Mezo  

rojên min ên zaroktiyê anîbûn, Stembol anîbû, tahm û bîhnên ko min  

ewçend bêrî kiribûn, anîbûn. Mezo, xweha min a esmer û çavre$, xwe$so-  

hbet û samîmî, stêrk û $evên ronî, tav û tîrêjên germ li payiza umirê min  

vegerandibûn.  

Gavaewhate,eznelimalêbûm.Minxwedabûkarêxwe,çandinapem-  

bû. Ez hertim li gund, li ser zeviyan bûm. Me bîreke mezin, li kêleka ze-  

viyan,  dikola.  Rojekê,  gava  ez  ji  gund  vegeriyam,  Rû$enê  gote  min,  

»Celadet Abî, Meziyet hatiye...« Pê$î ez tênegihî$tim ka wê çi digot, pa$ê  

hêdî hêdî ez têgihî$tim. Min li dora xwe nihêrî. »Ka, ew li kû ye«, min gotê.  

Ewhênehatibû$amê,liBêrûdêbû.WêtelefonîmalêkiribûûbiRû$enêre  
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peyivibû. Wê û Rû$enê hevûdu nas nedikirin, hevûdu nedîtibûn. Rû$enê,  

bi carekê, xwe dabû hev û bi rê ketibû, çûbû û ew li Bêrûdê dîtibû. Pa$ê jî  

ew dîsan vegeriyabû. Bi rojan, ez li gund dimam. Gava ez vegeriyam û  

Rû$enê xebera hatina Mezo da min û got ko ew hê li Bêrûdê ye, ez gelekî  

ecizbûm.Çimawêewneanîbû?Pa$êmifahmkir,çima.Ezkalbûbûm,es-  

ebiyetê ez xistibûm. Nemaze pi$tî $ikesta Komara Mahabadê ya kurdî, xe-  

wa $evan li min heram bûbû. Û çaxa bi qasî kêliyekê xew biketa çavê min  

jî, ez ji xewê vediciniqîm û hi$yar dibûm. Eger min xweha xwe, ji ni$kekê  

ve,lihemberxwebidîta,heyekoti$tekîbiminbiqewimiya.Rû$enûMezo  

weha fikirîbûn.  

Ma hewce ye ko ez hîsên xwe yên dîtina pi$tî bîst û çar salan, niha,  

bibêjim? Wê, bi girîn, xwe avêt hembêza min. Ew li min piçikiya û rû, rîh,  

gum, çav û eniya min ramûsî. Ne ji min, ne ji wê deng derdiket. Ew di-  

giriya... Ji çavên min jî çend hêstir gêr bûn... Pa$ê, hêdî hêdî, em dîsan hînî  

hev bûn. Mezo, dîsan, eynî Mezo bû; $ên, bi henek, zimanxwe$, dengbe-  

dewûbihîstiyar.Lêneçarîlidorawêbûjî.Jînêliwêjîxayintîkiribû.Dengê  

wê,xwendinûperwerdeyiyawênemabikêrîti$tekîdihat.WêliStembolê  

atolyeketerzîtiyêvekiribûûcilûbergênjinandidirû.Xwehaminabîrbirji  

Rû$en, Huseyma û Sînemê re jî kinc dabûn dirûn û anîbûn.  

Lipeykenawêyahertimendî$eyekediyarhebû.Qermîçokanliserrûyê  

wê jî rê vekiribûn. Herçiqas ne mîna min porspî bûya jî, tayên spî porê wê  

jî vegirtibûn. Xweha min a ko mîna $itilan bû, gelekî qelew û fireh bûbû,  

rûyê wê gilovertir bûbû, di bin çavên wê de kîsikên biçûk hatibûn pê... Jîn  

bê$op derbas nedibû. Tevî vê, tevî ew qeda û belayên ko bi serê me de  

hatibûn, em hê jî mêvanê jînê bûn!.. Mezo jî, mîna min, ji araqê hez dikir.  

Gava Rû$en, zarok û mêrê wê ko yekî nenas bû, diçûn û radizan, min û wê  

dest bi sohbeta xwe dikir. Min dipirsî, wê digot. Mam û met, nas û xizm,  

kesû$exs,cîhûwar,rengûtahm,malûtax,cadeûkolan,dengûpejn,yek  

bi yek, dihatin û dibûn mêvanên sohbetên me. Çaxa serê me hinekî xwe$  

dibû, wê ji min dipirsî, »Abî, ez wan stranên ko te jê hez dikirin, bibêjim?..«  

Minêçawanbigotana...Wêdestbistranênmalameyazaroktiyêdikir,em  

herdu bi hev re, difiriyan û diçûn Stembolê, mala me ya bi bexçe û bîr.  

Lê wê bi tenê behsa Dayê nedikir. Her cara ko qala Dayê dibû, wê gotin  

diguherî. Min rew$ê fahm kiribû, lê min xwe li nezaniyê datanî. Lê heta  

kengê?  

 
- Mezo, sevgili kizkarde$îm, xweha min a delal, Celadet Beg ji teyfika ber  
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xwe, tîkeyekî go$tê bira$tî yê xezalan, jêdike, dibe devê xwe û bi ken  
dipeyive, xweha min, mixabin, em hew zarok in... Tu ji kekê xwe re bibê-  

je... Dayê... çawan wê wefat kir?  

Bêdengiyek bi ser sifrê de tê. Kes napeyive. Celadet Beg bi gotina xwe  

po$mam dibe. Lê tîrê ji kevanê firiyayî hew vedigere. Ew qedeha xwe  

dibe devê xwe û li xwi$ka xwe dinihêre. Meziyet li birayê xwe dinihêre, li  

çavên wî, li bîbikan dinihere.  

- Destpêka salên sîhan bû, ew çavên xwe ji kekê xwe direvîne û dibêje.  

Destpêka havînê bû. Danê êvarekê bû.Wekî her carî, wê rojê jî, dayê dol-  

benda xwe avêt serê xwe û derket bexçê, nik bîrê û li bîrê û daran nihêrî.  

Pi$tî wefata bavo, dayê jî guherî. Ew zêde nedipeyivî. Gava ew dipeyivî jî,  

ne bi me re, lê bi bavo, Safter û we re dipeyivî. Wî danê êvarê jî, ew li ber  

masa kêleka bîrê rûni$t û hin ti$t gotin, peyivî. Min jî, di nav teyfikeke  

fireh de, purtaqal û mandarîn birin û danîn ser masê. Min jê re pur-  

taqalek û mandarînek qe$ilandin. Wê ew, hêdî hêdî, xwarin, yek ji bo  

xwe, yek jî, ji bo bavo... tu dizanî, bavo çiqas ji purtaqal û mandarînan  

hez dikir... Wê hûn pirsîn, xeberên we yên dawîn pirsîn. Em hinekî li ser  

we peyivîn. Pa$ê jî wê xwest hinekî razê. Min ji hundir $ûlek anî û avêt ser  

sînga wê û ez vegeriyam hundir. Çûyin, ew çûyin bû... Ew ket xewa kûr  

û nema vegeriya. Sakîn û bêdeng, eynî mîna bavo... Me ew li goristana  

Üsküdarê defn kir, nik mam û metên me. Me nexwest ko hûn pê bih-  

esin. Jixwe derdê we têra we dikir...  

Deng ji kesî dernakeve. Celadet Beg li qedeha pê$iya xwe dinihêre, bi  

tiliyên xwe, wê dizîvirîne. Meziyet, bêdeng, çavên xwe paqij dike. Pi$tî  

kêliyekê, Celadet Beg, bêyî ko serê xwe rake, bi dengekî pir nizm, dibêje,  

- Çok yazik oldu... Çok yazik oldu...  

Ew çend caran gotina xwe dubare dike.  

- Anne, annem, yadê, dayê, ew, pê$î bi tirkî, pa$ê bi kurdî, dibêje. Reh  

û rêçên jîna min, zarokiya min, sebeba hebûna min, kîbara min, bêden-  

ga min, bextre$a min, dayê, dayê...  

Celadet Beg hew dikare xwe rabigire, dest bi giriyê dike. Pê$î giran, pir  

giran, pa$ê bi deng... Ew digirî, serî û rûyê xwe dixe nav herdu destên xwe  

û digirî...  
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FOTOGRAFADAWÎN:Bîr;bîraqederê,bîramir-  
inê...he$ûbîr...bîrbirinaqederê...bîr,kaniya  

umirûjînê,warêpê$înûdawîn...  

Belê, rûpelên romana Bîra Qederê, hêdî hêdî, digihên dawiyê. Her  
destpêkekê dawiyek heye; Bîra Qederê jî fotografeke dawîn heye.  

Fotografa dawîn a çûyinê ye; çûyina dawîn a bêveger...  

Fotograf a mirinê ye. Ev fotografa dawîn a romanê ko gelekî ronî ye,  

tarîtiya çûyin û mirinê nî$an dide.  

1  
Sal 1951 e, ji rojan 15-ê tîrmehê ye.  
Germ e, tevî ko danê êvarê ye, dinya dikele. Bajarê $amê û taxa kurdan  

a bajêr, bi xebera re$, dikele; mirina ko ji lehengê vê romanê pê ve kesî  

nedipa, hatiye û ber bi axa re$, $ûn û warê vegera dawîn, bi rê ketiye.  

Çare nîn e, li hember mirinê tu çare tune.  

Di fotografê de, li pê$ cenaze dixuye. Li ser milên çar kesan, cenaze bi  

rê ketiye û dere. Li pey cenazê jî xelkekî pir, bi gavên giran, di kolaneke  

fireh de, dime$e. Seriyê dawîn ê xelkê naxuye. Kevirên kolanê, bi $ewqa  

tîrêjên tavê, dibiriqin. Esman vekirî û zelal e, ne ewrek, ne jî tarîtiyek dix-  

uye. Dinya ecêb ronî ye.  

$ênî, hêdî hêdî, serê wan li ber wan, dime$e. Ew kî ne? Kesên ko nasên  

xwendevanên Bîra Qederê ne, tê de kêm in. Di navenda rêza pê$în de,  

Cem$îd duxiye. Li herdu kêlekên wî jî Husnî Begê Berazî û Yusif Melik  

dixuyin. Herdu ketine milên Cem$îd û dime$in. Bi qasî ko ji fotografê  

dixuye, kes napeyive.  

Koça dawîn bêdeng tê pê. Bajarê rengîn ê îslamê, bêdeng, li vê çûyina  

dawîn a mîrekî kurdan $ahîdî dike. Û fotografa dawîn a Bîra Qederê, bê-  

deng, $ahîdî li roja dawîn a umrê Celadet Alî Bedirxan dike.  

Celadet Beg dere.  

Cem$îd ko hê nû ketiye donzdehan, li pey bavê xwe dime$e. Serê wî li  

ber wî, di navbera mamên xwe de, li pey bavê xwe, cara dawîn, dere. Pi$tî  

vê roja germ a havînê, ew ê hew li pey bavê xwe here. Ew ê hew pê re be,  
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hew pê re bipeyive, jê re bibêje, »Bavo, bavo binêre, ez mezin bûme, ez  
bûme Mîr Cemo...«  

Cem$îd çi difikire, çi hîs dike? Ma meriv li pey mirinê çi hîs dike?  

Keser, bi tenê keser.  

Mîna $itilekê, dirêj û zirav, Cem$îd dime$e û bavê xwe bi rê dike. Kî çi  

dibêje, bila bibêje; mirin ecêb e, çûyin û koça dawîn kambax e. Mirin  

keser e. Ew nayê qebûl kirin. Cem$îd li pey bavê xwe dere û wî bi rê dike,  

lê ew ê çawan qebûl bike ko bavê wî dê hew vegere malê, hew bi dengê  

xwe yê gur bipeyive û hew jê re bibêje, »Cemo, kurê min, ez ketime bex-  

tê te, tu min, bavê xwe yê kal, $ermezar dernexînî?..«  

Fotografa dawîn a romanê, bergeha dilsoj a veqetînê ye; Celadet Beg ji  

jiyana rengîn, lê pirî caran kambax, vediqete, ji Cem$îd vediqete, ji heval  

û dostên ko di wênê de dixuyin, vediqete, ji Rû$en Xanim, Huseyma,  

Sînem û Ehmedê Ferman vediqete, ji zimanê xwe yê birîndar û rûpelên  

kovarên xwe vediqete. Ew ji dinê vediqete.  

Celadet Beg, li ser milên çar kesan, di xewa ebedî de razayî, ji dinê xatir  

dixwaze û dere. Pi$tî vê fotografê êdî tu kes ê nikaribe fotografên wî bik-  

i$îne. Tu kes ê nikaribe wî li ser kitab, kovar û kaxizan bibîne. Tu kes ê  

nikaribe wî di kêf û henekan de, $în û taziyan de, seyd û nêçîran de  

bibîne. Îro, yanî roja 15-ê tîrmeha 1951-an ko ev fotografa dawîn hatiye  

ki$andin, roja dawîn e. Îro roja veqetînê ye. Pi$tî îro êdî bi tenê valahî,  

xewn û xeyal hene. Ji îro pê ve êdî rastî dê biqulipin ser xewn û xeyalan...  

Di fotografa yekemîn a Bîra Qederê de merivek hebû. Di bihara 1893-  

an de ko dinya û jiyan, ji nû ve, dest bi ge$bûnê dikir, merivekî, li ser gi-  

ravekebiçûklikamerayêdinihêrt.Merivnavendawêfotografêbû.Difo-  

tografa dawîn de jî, dîsan, meriv navend e. Fotografên Bîra Qederê bi  

merivekî û hebûna wî dest pê dikir û bi merivekî û çûyina wî xelas dibe.  

Hatin û çûyin; du haletên herî însanî yên cîhanê. Fotografa dawîn a  

Bîra Qederê strana veqetîn û çûyinê, bêdeng, bêzar, dinehwirîne.  

 
Kurê min, guhdarî bike, ev strana bêdeng a veqetîn û çûyinê ye, lê  

guhdarî bike, Celadet Beg li Cem$îd dinihêre û dibêje.  

 
- Na bavo, ez naxwazim lê guhdarî bikim, Cem$îd serê xwe dizivîrîne  

û li bavê xwe vedigerîne. Ez bi wê dizanim, min berê jî lê guhdarî kiriye.  

2  
Ez wê naxwazim.  

Celadet Beg ko li ber serê kurê xwe rûni$tiye, dikene, destê xwe yê rastê  
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dibe ser serê lawê xwe û porê wî mist dide. Saet deh û nîvê êvara 14-ê  
tîrmeha 1951-an e. Di oda Cem$îd de, bi tenê çira biçûk a li ber serê  

Cem$îd  vêxistiye.  Mal  bêdeng  e.  Ehmedê  Ferman,  Huseyma,  Rû$en  

Xanim û Sînem, herkes, çûye oda xwe. Dinya jî germ e, tevî ko hemû  

pencerên malê vekirî ne, germahiyeke giran bi ser malê ketiye. Mîna ko  

ew gelek caran dike, vê êvarê jî Celadet Beg hatiye oda kurê xwe û jê re  

ti$tine edebî, bi kurdî, dixwîne. Umrê Cem$îd êdî mezin e, ew bi xwe jî,  

gelek caran, ti$tên edebî, ji bo bavê xwe dixwîne, lê vê êvarê Celadet Beg  

dil heye, jê re, ji rûpelên Hawara ko hew derdikeve û hew kes behs dike,  

hin ti$tan bixwîne.  

-  Berxê  min,  Celadet  Beg  dibêje,  tu  guhê  xwe  bide  vê  stranê.  

Lamartine, $aîrê mezin ê fransizî, ev nivisiye. Bavê te jî ew wergerandiye.  

$iîreke gelekî zîz e, guhê xwe bidiyê.  

- Na bavo, ez naxwazim...  

Lê Celadet Beg lê guhdarî nake, ew berçavikên xwe dibe ber çavên xwe,  

rûpelên kovarê hinekî ber bi çirê dike û dest bi xwendinê dike, hêdî hêdî;  

 
Çûyin; bê girîn û zehmet e; / Ez ê herim... / Mîna pelekî sivik / Ko ba ji darê  

diwe$îne... / Ez ê herim bê ax û zarîn; / Bê $în û girîn. / Girîn û hêstir ji bona  

çi? / Ez ê herim! / Mîna ba û bablîsokê, mîna av û ronahiyê... / Xwedê dilê  

min / Li ser sindiyana jiyînê danî; / û bi girane û zompên qehr û xwe$iyê lê  

da...  

 
- Bavo ez naxwazim... Cem$îd, bi hêrs, dibêje û destê xwe davêje rûpela  

ko Celadet Beg dixwîne. Ez naxwazim li vê guhdarî bikim... Eger tu dê  

bixwînî, hingê ji min re çîrokeke $ehrezadê ya Hezar û $evekê bixwîne...  

Celadet Beg, dîsan, li kurê xwe ko di nav ciyan de dirêj bûye, dinihêre.  

Cem$îd jî, hinekî bi heyret, li bavê xwe dinihêre. Çavên re$ ên mîna hev,  

bi qasî kêliyekê, li hev dinihêrin. Di bin ronahiya qels a çirê de, çavên  

Cem$îd, mîna du lib yakûd, dibiriqin. Germahiyekê bi ser Celadet Beg  

de tê, dilê wî diguvê$e.  

- Kurê min, ew dibêje û xwar dibe, ji çavê kurê xwe maç dike. Kurê  

min... lawê min, pê$eroja min...  

Ew çend caran ji çavê Cem$îd maç dike, wî hembêz dike û radibe ser  

piyan.  

- Ez herim nik eta te Sînemê û ji wê re jî bibêjim »$evba$«, ew dibêje û  

ji odê derdikeve.  
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$ev dadiket. Ez û $evê, hevalên hev ên umrê derketî, dê dîsan, bi tenê, bi-  

mana. $evê dê dîsan ez hembêz bikirama û aliyên xwe yên nû û ve$artî  

nî$anî min bida. Lê berî ko min xwe berda hembêza $evê, min diviya ji  

zarokanxatirbixwesta.Hemaçibigire,minewhewdidîtin.Ezligund,liser  

pembûyan bûm. Pirî caran li wir dimam û bi tenê ji bo ti$tên pêwist  

dadiketim bajêr. Ez û Husên Begê Îbî$ li hev hatibûn; me dê, bi rêdana  

Yezdanê Pak, pemboyeke ba$ rakira... Wî texsîr nedikir û ew ji tu mesrefê  

nedireviya. Min jî texsîr nedikir û ez bi roj û $ev dixebitîm.  

Divê bête bîra te ka min çawan xwe bi dil û can dabû karê we$andina  

kovaran.Herwelê,nihajî,minxwedabûkarêçandiniyê.Cem$îddiviya,bi  

keser  û  xemgînî,  li  bisiklêtên  hevalên  xwe  nenihêriya,  diviya,  mîna  

hevalên wî, bisiklêtên wî jî hebûna. Sînema min ko bûbû keçikeke xama  

diviya, bi dilê xwe li xwe bikira... diviya ew neketa pey hesabên quri$an...  

Mindiviyasiûdateresaneçariyêbiqulipandaserheyinê.Nejiboxwe,lêji  

bo zariyan... Lê mîna her ti$tî qayideyên vî $ixulî jî hebûn; heçî diket  

govendê, diviya çepilkên xwe bihejanda. Yanî ez diviya li gundê Husên  

Beg, Hêcanê, bimama û li ser $ixul bûma.  

Meziyet, xweha min a bextre$ ko mîna birayên xwe yên derketî, her bi  

derd û kul bû, çûbû. Wê agir bi dilê min xistibû û vegeriyabû Stembolê.  

Tevî mêrê xwe yê serserî ko min hîç jê hez nekir. Em dîsan ji hev ve-  

qetiyabûn. Lê îcar, veqetandina me ebedî bû. Hem min hem jî wê fahm  

kiribû  ko  me  dê  nema  hevûdu  bidîta.  Riyên  jînê,  bêveger,  ji  hev  

vediqetiyan. Berî çûyina wê bi du rojan, ez ji gund vegeriyam û hatim  

malê. Çawan çavê wê bi min ket, wê dest bi giriyê kir. Di nav wan du rojan  

de, ew her giriya. $eva dawîn, min jê re çend rêz, bi tirkî, nivisîn, tê de jê  

xatir xwest û ji malê, nîvê $evê, bi dizîka derketim û çûm gund. Gava min  

ew çend rêz nivîsîn, min dil kir ko oxira wê bi xêr bûya, -tevî ko min  

dizanîbû, oxira wê ne bi xêr bû...  

Tu dê niha bipirsî ka çima ez welê bi dizîka ji malê çûm, bêyî ko xweha  

xwe hembêz bikim û pê re heta Bêyrûdê herim... Min taqet nebû. Ne hêz,  

netaqet,nejîquwetmabû.Minhewxwelihemberveqetînênzîzradigirt.  

Ji vê pê ve, ez çi bibêjim? Barên giran ên kurdbûnê û $opên kambax ên  

salên dirêj ez xistibûm. Rast e, sebir û metanet hîmên esasî yên merivan,  

nemaze yên merivên demên nû û têko$er in. Rast e, ev herdu meziyet  

mirovanliserpiyandigirin.Lêbelêhest,bîrûbedenaminapîrkojixwebi  

sebirûmetanetêhatibûhûnandin,hewdikarîbûxwebisebirûmetanetê  

bineqi$anda  û  eybên  pîrîtiyê  ve$arta.  Sebir  û  metanet  jî,  ji  hestên  
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westiyayî û bedena kal, bi dûr ketibûn.  

Li gund, halê min ne xirab bû. Gundiyên Husên Beg qedrê min digirtin.  

Cîh û mala min hebû. Gund, çandinî û pembû jî li jîna min a peregende  

zêde bûbû. Lê min bêriya zariyan dikir.  

- Berxa bavo, tu niviyayî? Celadet Beg li ber deriyê Sînemê radiweste û  
dibêje.  

- Na bavo, Sînem ji hundir dibêje, bavo were, binêre ka ez çi dixwîn-  

im.  

Celadet Beg derî vedike, bi ken, dikeve hundir û dere li ser kursiye ko  

li kêleka textê razanê yê Sînemê ye, rûdine û ji Sînemê dipirse,  

- Tu çi dixwînî keça min?  

- Ez defterên ko te ji bo min û Cemo nivîsîne dixwînim.  

- Min ew defter ji bo van rojên ko hûn bikaribin bixwînin, nivîsîn,  

keça min, Celadet Beg, bi ken, dibêje. De ka ji bavê xwe re bixwîne, ka  

bavê te çi nivisiye...  

Sînem, hinekî din, serê xwe ber bi çirê dike û rûpela vekirî ya defterê  

dixwîne; »Kurê min, keça min!.. Carinan ji we re hin ti$tan dibêjim. Hûn  

bi  wan  bendewar  dibin.  Ew  bi  kêrî  we  tê.  Hûn  hineka  ji  bîr  dikin,  

hinekên din di bîra we de dimînin. Lê heke min ew ji we re nivîsandin û  

xistin deftera we, hûn tu car ji bîr nakin...«  

Sînem serê xwe ji defterê radike û bi çavên pirsdar, li bavê xwe dinihêre.  

- Çi bû keça min? Çima tu sekinî? ew jê dipirse.  

- Bavo, ew, bi hêdîka dibêje, heke tu eciz nebî, ez dixwazim ti$tekî  

bipirsim...  

- Bipirse keça min, çima ez ê eciz bim.  

- Bavo, min li rûpelên nû yên van rojên dawîn jî nihêrîn...  

- Herê?  

- Di van rûpelên nû yên defterê de, tu hertim behsa mirin, $în û taziyê  

dikî... Çima?  

Celadet Beg dikene û bi qasî çendekê bêdeng dimîne. Ew nizane çi  

bibêje.  

- Heke tu rastiyê bixwazî, ez jî nizanim ka çima ez welê dinivîsim. Lê  

tu dizanî, bawerî bi mirin û melayka mirinê nabe. Ew ji ni$kekê ve tên.  

Armanca min bi wan rêzan, heye ku, ev be; heke sî û hilma mirinê bi ser  

mala me de girt, $în û taziya mala me divê li gora edet û ûsilên mîran be,  

• 279  



 

li gora rabûn û rûni$tina bav û kalan be. Gerek e ko hûn bi van edet û ûsi-  
lan bizanibin...  

- Bavo, çima tu weha dipeyivî?  

- Tu guh mede bavê xwe yê kal, keça min... de bavê xwe maç ke û  

razê...  

 
$ev daketiye, Celadet Beg Cem$îd û Sînem maç kirine û ew kirine  

xew. Rû$en Xanim û yên din jî razane. Celadet Beg û $ev bi tenê  3  mane. Na, ew ne bi tenê ne. Stêr jî hene. Celadet Beg li salonê, li  
erdê, ser xalîçê, xwe dirêj kiriye û dinivîse. Rojeke nû dest pê kiriye. Lê hê  

$ev e, saet li dora diduyên $evê ye. Ronahiya stêrkan xwe ji pencerên  

vekirî yên salonê digihîne hundir. Xwelîdanka li ber Celadet Beg nîvtijî  

ye. Dora wî tijî kaxiz e; kovar, rojname, kitab, defter, rûpel, resim û an-  

sîklopedî, peregende, li ser xalîçê ne. Ji gramofonê jî dengê Emû Kalsûmê  

tê; ela bela bîhn mehmûdî... welatê min ê delal were, min werbigire û  

bibe...  

Celadet Beg nameyeke dirêj, bi tirkî, ji jina xwe Rû$en Xanimê re ko li  

oda kêlekê razaye, dinivîse. Ew jî nizane ka çima ew ne bi kurdî yan jî  

fransizî, lê bi tirkî dinivîse. Wî bi »Yavrum Rû$en« dest pê kir û welê bi  

tirkî didomîne. Pi$tî çûyina Meziyetê zîziyeke bo$ hemû he$ û bedena  

Celadet Beg vegirtiye. Hest û hîsên wî teniktir, guman û endî$eyên wî  

kûrtir û bîr û he$ê wî jî ziravtir bûne. Ji roja çûyina Meziyetê û vir ve, ew  

her li Rû$en Xanimê û zarokan difikire. Li hember wan, ew xwe çê hîs  

nake û wîjdanê wî ne rihet e. Loma ew ger bi nameyan ger bi notên ko  

ew di defterên Sînem û Cem$îd de dinivîse, her vê nerehetiya xwe diyar  

dike.  

Mîna î$ev.  

»Rû$ena Delal...« Wî weha dest bi nama xwe ya î$ev kiriye û wê, hêdî  

hêdî, didomîne. Tevî cixare û konyakê. Ew ji cixara xwe nefeseke dirêj  

diki$îne û dîsan li nama ko li ber xelasbûnê ye vedigere û weha dinivîse;  

»Ez dixwazim, berî mirina xwe, ko ne dûr e, ti$tekî biçûk ji we re bihêlim.  

Ma ev ne hewce ye?..« Pênûs bi lez nalive, naherike. Ka ew rojên çûyî ko  

pênûsê mîna hespekî rewan serî digirt û diçû, mîna lehiyekbiharê di-  

herikî? Ew kî bû ko ev kitab, kovar, rojname û defter nivîsîn? Ka ew  

Celadet Begê berê? Gelo ew xewn bûn? Ew jiyan, ew evîn, ew bajar û we-  

lat, bûyer û serpêhatî, ew hemû xewn û xeyal bûn? Ew bi tenê xewn û  

xeyalên romana Bîra Qederê bûn? Niha, mîna ko Celadet Beg ew ne-  
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jiyane, her ti$t jê bi dûr ketiye, perdeyeke re$ a windabûn û bîrbûnê di  
navbera wî û jiyana wî de hatiye rakê$andin. Mîna ko Celadet Beg, niha,  

di nav xewnekê de dijî.  

Ew ji qedeha xwe jî çend qultan vedixwe û gotinên xwe yên dawîn ko  

bi hezar zehmetî tên he$ê wî, bi hêdîka, bi nestnivîsa xwe ya xwar ko hê jî  

spehî ye, dinivîse; »...Ez welê bawer dikim ko ez bi wezîfeyên xwe, ji bo  

milet û welatê xwe, bi awayekî ba$ û heye ko hîn çêtir jî, rabûm... û niha  

divê ji bo mala xwe jî ti$tekî bikim...«  

 
Ji aliyekî ve, gotina te rast e. Ew $eva ko tu niha vedibêjî, bi rastî jî, $eveke  

gelekî taybetî bû. Ez di nav xewneke kûr de diçûm û dihatim. Rast e, min  

ew name nîvê $evê nivîsî. Heye ko saet jî li dora diduyan bû. Lê belê, berî  

namê,ezderketimderûçûmbajêr.Heyekotejîbivêyekênizanîbû?..Wê  

$evê min du ti$tên nû kirin; bi tenê derketim derve û gava ez derketim,  

min qirawat girêneda. Min qedeha calvadosê qedand, berik bir devê de-  

mançê,ewgirêda,tevîkopirgermbû,çakêtêxwelixwekirûezderketim.  

Em,ezû$ev,nasênhevbûn.Diwêgermahiya$evêde,ezjitaxaMuhacirîn  

daketim sûka Salihiyê. $evê perda xwe ki$andibû ser bajêr. Bajar diniviya.  

Hin çirayên qels, li vir, li wir, dixuyan. Lê $ev ronî bû, stêrkên ko hevaltiya  

mindikirin,ronahîdire$andinserbajarêkevnar.Liberhinavahiyênmezin  

pasevanên çekdar hebûn. Hin zabît, bi lez, diçûn. Hin serxwe$, bi hêdîka,  

xwe dilivandin. Ji $eva bêdeng a germ jî dixuya ko bajar di bin hukmê es-  

keran de bû. Lê ez xerîb bûm, tevî salên min ên dirêj ên bajêr, ez hê jî der-  

ketiyekîbûm.Minhêjîliwelatekînewelatiyekhebû,nejîpasaportek.Min  

silavdawanûdiberdûkanênSalihiyêreborîm.Çikarêminbiwanketibû?  

Xerîbdiviyadiriyaxwedebiçûya!Carinajihinderêndûrhindengdihatin.  

Qîrîn?Gazîn?Bang?Olana$ehwetê?Makêdizanîbû!$evbû,dipêsîraxwe  

de bi hezaran dizî û sir vedi$artin... Ez heta meydanê çûm. Bi qasî kêliyekê,  

min xwe da ber dîwarê xaniyekî û li meydanê nihêrî. Çendîn rojên min li  

wirderbasbûbûn,minçendînkeslidoraliyênwêdîtibûn,çendîncarandil  

ê min, li wir, bi heyecan, co$ û keserên bûyeran, ti$tan, hilavêtibû... Lê dil  

niha kal bûbû. Li meydanê, careke din, ez bi vê yekê hesiyam.  

Pa$êjî,pa$êjîezdîsanhilki$iyamjor,nikkalikêxwe.MîrBedirxanligoris-  

tana bêdeng, di nav qebra xwe de, mîna her carê, li hêviya min bû. Dapîra  

minRû$enkojimêjveye,neteqalkir,nejîmin,likêlekaMîrBedirxan,tevî  

ko gora wê ne diyar bû, ve$artî bû. Min, dîsan, herwekî ko tu û xwende-  

vanênromanêpêdizanin,destbigotinêkirûbibapîrêxwerepeyivîm.Lê  
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îcar ez hinekî bi dapîra xwe Rû$enê re jî peyivîm. Niha nayê bîra min ka ez  

bi wan re çi peyivîm. Her ti$t mîna xewnekê bû, di nav mij û dûmanê de  

bû. Lê gava ez ji wan veqetiyam, min weha got; »Kalo, pîrê, ez derim, lê ez  

ê di nêzîk de, pir nêzîk de, vegerim...« Herê, welê bû; $eva tarî di êvarê de  

kif$ bû.  

Pi$tî ko Celadet Beg nama xwe dinivîse û wê datîne ser masa xwe ya xe-  
batê, ew vedigere ser fotografan. Fotografên wî yên salan jî, mîna umrê  

wî, peregende ne. Wan albumek jî nîn e! Ew di nav zerf û rûpelên kitab,  

kovar û defteran de, hêdî hêdî rengê xwe winda dikin û diqulipin ser  

rengê  zer.  Î$ev  wî  hemû  wêne,  ji  cîhên  wan  ên  bêhewa,  derxistine  û  

dixwaze li wan binihêre. Bav û diya wî, li kêlekê, di nav wêneyekê de ne.  

Herduyan jî destên xwe danîne ser çogên xwe û lê dinihêrin. Meziyet li  

pey wan, li pê ye. Safter di nav wêneyeke din de dikene. Di yeka din de,  

her çar bira, Celadet, Kamuran, Tewfîk û Hîkmet, bi ken, li hev dini-  

hêrin. Ev herdu sûretên Stembolê, Galata û Bospor, girî dixin çavên wî.  

Ev çek û pûsatên vê wênê Xoybûn û Araratê tînin bîra wî. Monika, evî-  

na çav$în û porzer lê dinihêre û dikene. Ev porê re$ ê bipêl ê Cananê ko  

ji vê fotoya kêlekê jê re dest dike, dilê wî diguvi$îne. Ecêb e... Celadet Beg  

ev hemû nas kirin, bi wan re mezin bû, bi wan re jiya, umrekî dirêj bi wan  

re derbas kir, lê niha, di $eveke germ a $amê de ew bi tenê ye, bi tenê li  

wêneyên wan dinihêre. Ecêb e, ev hemû dewr û dewran hatine û çûne,  

umrekî 57 salan di nav van dewr û dewranan de çûye. Ew niha çiqas jê bi  

dûr in! Ecêb e, tevî ko hin ji wan mirine, hin ji wan, bêveger, jê xatir  

xwestine û çûne, tevî ko wan valahiyeke xedar li pey xwe hî$tine, Celadet  

Beg dijî. Ew çûn, lê Celadet Beg hê jî maye. Ecêb e ko jiyan evçend metîn  

e. Lê dîsan ecêb e, tevî ko ew dijî, wî nikaribûye, tu carî, valahiya kes,  

dewr û dewranên çûyî dagire. Ecêb e, ew dijî, lê di navbera xewt, dewr,  

dewran û kesên mirî û çûyî de...  

Celadet Beg dizane ko êdî dereng e, yan na, di esasê xwe de, wî ro-  

manekê diviya. Romaneke nû ko wext, dewr, dewran û kesên mirî û çûyî  

bigihanda hev, ecêbiya hatin û çûyinê, jiyîn û mirinê vebigota. Romanek  

ko tê de behsa bîrên wî jî hebûya. Belê romanek ko li ser qederê bûya, li  

ser bîra qederê bûya.  
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«Nav: Bîra Qederê  
Gengre (çe$n): Roman  

Tarîxa destpêka nivisînê 15 Tîrmeh 1951  

Destpêk û rêza yekem: Herkes dimire; bira û birazî, yar û evîndar,  

heval û dost, hogir û rêger, nêz û nas... hemû wefat dikin. Dora min jî  

4  
hatiye, niha jî dora min e...«  
 
Saet li dora 5-ê $evê ye. Stêrk çûne ava, ronahî hiltê. Rojeke nû ya havînê  

dest pê dike. 15-ê tîrmehê bi hêdîka hi$yar dibe. Celadet Beg hê jî li sa-  

lonê, li ser xalîçê dirêj bûye û li deftera nû ya li pê$iya xwe dinihêre. Ji  

gramofonê dengê dengbêjeke tirk tê; her yer karanlýk... her der tarî... fo-  

to, kovar, rojname, kitab û rûpelên peregende hê jî li erdê ne. Lê ti$tekî li  

wan zêde bûye; deftera li pê$iya wî.Wî deftereke nû vekiriye û tê de rêzên  

destpêkê yên romaneke nû nivisîne. Wî navê romanê jî lêkiriye; Bîra  

Qederê... Pênûs di destan de, defter li pê$iyê, ew difikire. Rêzên pê$în ên  

romana nû ew birine dewr û dewranên kevn û windabûyî. Xwezî ne  

dereng bûya û wî bikaribûya vê romanê binivîsanda!.. Lê pênûs nalive,  

dereng e, pir dereng.  

Ji ni$kekê ve, deriyê salonê vedibe û Rû$en Xanim di nav kirasê $evê de,  

tê nik wî. Ew ji xewê hi$yar bûye. Celadet Beg li jina xwe dinihêre, bi ken  

û xew li ser çavan, jê re »rojba$« dibêje.  

- Rojba$, Rû$en Xanim dibêje û tê li ser Celadet Beg disekine û li  

rûpela vekirî ya deftera li pê$iyê dinihêre -bêyî ko ew bikaribe rêzan ji hev  

derxe.  

- Min çend rêz nivîsîne, Celadet Beg, çavê wî li ser defterê, dibêje, çend  

rêzên romaneke nû. Ne yên Heyveron-a ko min dil hebû binivîsa, lê yên  

yeka nû...  

- Bi xêr be... Te navê romanê jî lê kiriye?..  

- Herê, Bîra Qederê... nav wê Bîra Qederê be...  

Ew bi destê Rû$en Xanimê digire û li ba xwe dide rûni$tin. Ew ji cixara  

xwe nefesek diki$îne, rûpela yekem ko wî dest pê kiriye, bi hêdîka, ji  

Rû$en Xanimê re dixwîne û pa$ê jî gotina xwe didomîne,  

- Eger min keys bidîta û bikaribûya dest bi romanekê bikira, destpêk  

wê mîna van gotinên min bûya; Herkes dimire... Min ê qala mirin û çûy-  

inê bikira. Min ê pê$î xatir bixwesta û pa$ê dest bi romana xwe bikira...  

Pê$î mirinê bihata, pa$ê jîn, xaçeriyên jînê û bi dû re jî dîsan mirin... Lê  

êdî  dereng  e,  herti$t  li  pey  ma.  Wext  dereng  e.  $ev  dereng  e.  Hêvî  
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$ikestiye, umir kal e. Û... û rêwîtî li ber derî ye... Mein Gott, mein Gott...  
Rû$en Xanim di cîhê xwe de vediciniqe, dilê wê pihêt hildavê. Ev çi  

gotin in? Çima?.. Ew, bi hêdîka, hîn zêdetir xwe nêzîkî Celadet Beg dike  

û eniya wî maç dike. Bi dû re jî ew, bi hêdîka, lê vedigerîne,  

- Çima tu weha dipeyivî? Herkes dizane ko tu mutefekîrekî yekta û  

nivîskarekî jêhatî yî...Tu dê romana xwe binivîsînî, bi îzna Xwedê, bi rê-  

dan û dilovaniya Yezdanê mezin, tu dê dest pê bikî û wê xwe$ik binivîsî  

û her ti$tê ko tu dixwazî, tu dê bikî... Ma te ev yeka hanê, sebir û înada  

xwe, pirî caran, îspat nekiriye? Ez bi vê bawer im, bi te bawer im, ez bi  

hêvî me.  

- Rû$enê, êdî pir dereng e... lê min ê navê Bîra Qederê li romana xwe  

bikira... Bîra Qederê... ev nav ê ba$ li romana min bihata. Quelle titre  

pour un roman, pour un destin...  

Celadet Beg, mîna ko ew di xewê de be, dipeyive, hem bi Rew$en  

Xanimê re dipeyive hem jî bi dengekî berz difikire. Ew difikire, di nav  

xewn, xeyal, bîranîn û rojên bihurî de dere û tê. Digel ko pencerên salonê  

vekirîne, ode bi dûman û bîhna cixarê tijî ye. Cixare her di destê Celadet  

Beg de ye.  

- Min ê tê de behsa bîrên xwe bikira. Ev bîrên ko me li gund nû kolane  

jî tê de. Wan ez westandim, lê ew ê jîn bidin erd û çolê, pembû dê mîna  

berfê bibi$kovin...  

- Tu dê behsa bîrên xwe jî bikî...  

- Ru$encîk, Diya Cem$îd, diya Sînemxana delal... Verba volant, littera  

scripta manet... Min piraniya kaxiz û defterên xwe yên niviskî, çirandine,  

$ewitandine, lê min ê ev roman binivisiya, min ê tê de qala bajarên xwe  

bikira, Stembol, kaderîm, benî hîç bîr zaman terk etmeyen o müthî$ $e-  

hîr Munix, Also sprach Zarathustra... Kahire, Bêrut, $am, Heleb, Di her  

destpêka  biharê  de,  em  ê  hevûdu  li  Helebê,  li  meydana  Babulferecê  

bibînin... Paris, la ville des villes... Cizîra Botan a xewnan, warê bav û  

kalan, keleha hebûn û bihîstiyariya min, Kanî Xanî, Feqeh-Teyran û  

Melayê Cizerî, ne jî Batê, kes nema ...  

Celadet Beg, mîna ko ew nû ji xewê hi$yar bûbe, li ser xalîça rengîn û  

mezin a salonê dirêjbûyî, bi germahiyeke bêpayan, li çavên nepixî yên  

Rû$en Xanimê dinihêre. Hingê, Rû$en Xanim jî nizane çima, lê xofeke  

mezin dikeve dilê wê. Gelo?.. Di bin ronahiya çira li ser maseya li kêleka  

Celadet Beg, rûyê herduyan jî gewr dixuyin. Rû$en Xanim, bi dilsojî, li  

rû û çavên wî yên westiyayî dinihêre. Rûyê wî, digel west û bêxewî, keser  
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û esebiyetê, hê jî, ji xwe$î û esaleta xwe tu ti$t winda nekiriye. Rû hê jî mî-  
na rûyekî ji dem û dewrên Yewnanên Antîk, yan jî ji ya keysarên farisan  

e. Çav mîna du lib komirên re$, du libên tiriyê re$ in, mîna du perçe lûlû  

ne. Rîh êdî spî bûye, lê ew esalet û xwe$iya rûyê Celadet Begê hîn xwe$tir  

dike.  

-  Tu  dizanî,  min  ê  rûpelên  romanê  bi  çi  bineqi$anda?..  Bi  evîn  û  

hêviyê.  Bi  van  herdu  cêwikan.  Celebên  evînê  dê,  mîna  neq$ên  Mîr  

$erfxanê  Bêdlîsî,  rûpel  spehîtir  bikirana.  L-amour  fatale,  l-amour  

douze... Hêvî, xwi$ka evînê, dê ji rûpelan binihêriya. Û min ê ev yeka  

hanê bi hevaltiya musîkê bikira. Bilûr, ew dengê wê yê yekta, dê hevaltî li  

min bikira. Bilûra min, Dengê xwe berde!.. Dinya, Mîna zarokekî ber$îr,  

Ket dergû$a xwe; Dengê xwe berde bilûra min, Û jê re bilorîne, Xema wê  

birevîne! Bilûra min tu yî... Û Mahler, Gustav Mahler... min ê hevaltiya  

musîka  Mahler  ji  bîr  nekira,  Langsam,  schleppend;  im  Anfang  sehr  

gemächlich. Kräftig bewegt, doch nicht zu schnell...  

Roniya çirê Celadet Beg eciz dike. Ew rûyê xwe ji aliyê Rû$en Xanimê  

badide û çavên xwe digire. Sînga wî ya ko tijî pirçên spî ye, hêdî hêdî, bi  

nefesê,  radibe.  Rehên  qirik  û  gewriyê,  mîna  ko  derketibin  derve,  re$  

dikin. Bedena wî westiyayî ye. Mêjî kal bûye. Demeke dirêj ew, çavgirtî,  

difikire, mîna ko ew ji wir çûbe dereke din... Rû$en Xanim jî, bi tenê, bê-  

deng, lê dinihêre. Pi$tî bîskeke dirêj, gava $ev êdî ba$ diqulipe ser rojeke  

nû, ew çavê xwe, giran giran, vedike. Niha jî, ji dengê strana tirkî pê ve,  

bêdengî, bi tenê bêdengî heye. Rû$en Xanim dixwaze bikene, lê ken li ser  

rûyê wê nîvçe dimîne; mîna ko mirin hatibe û li kêleka wan rûni$tibe...  

Rêzên $iîrekê, tevî ko ew di hêlekana xewa xem û xeyalan de dere û tê, tên  

bîra Celadet Beg. Ew, dîsan, bi dengekî pir nizm, dest bi gotinê, gotina  

rêzên  $iîra  »Le  poete  mourant««  ya  Lamartine,  dike;  »Ah  Ru$en...  

Dotmamê... Sîha mirinê bi ser serê min de tê; Saeta min a dawîn lêdide;  

Mirinê nêzîkî li min kiriye; Xuya ye, ez ê bibim mêvanê ax û qebrê; Ma  

ez çi bikim?..«  

Bi  dû  van  çend  rêzan  re,  ew  li  zarokên  xwe,  Sînemxan  û  Cem$îd  

dipirse, hinekî xwe dilivîne, li rûyê Rû$en Xanimê dinihêre û weha dibê-  

je; »Ew pir delal û jîr in, bi saya te...« Pa$ê, hêdî hêdî, gotina wî dîsan tê  

ser nivîsîna romanê.  

- Hevaltî û bervajiyê wê, îxanet wê tê de hebûna. Bira û xweh, ap û bi-  

rarzî, xal û xwarzî dê tê de hebûna. Têko$în û $ore$gerî, xwestek û hesret,  

deng û pejn, ken û girî, tahm û xwîdan û bîhna kaxiz û çapxanê dê tê de  
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hebûna. Anliyor musun? Ev hemû dê tê de hebûna. Û min ê ew bi kur-  
dî, bi zimanê bav û kalan, bi zimanê welatê bindest û belengaz binivîsiya.  

Yekîtiya kurdan bi yekîtiya zimanê kurdî çêdibe... Miletên bindest heyi-  

na xwe ji serdestên xwe bi du ti$tan, bi qeweta du çekan diparêzin. Ol  

yek. Ziman dudo. Lê heke ola miletê serdest û bindest yek be, hingî çek  

yek bi tenê ye û bend tenê ziman e... Ma min di nav rûpelên Hawar-ê de  

weha nenivîsîbû? Belê, min ê bi kurdî binivîsiya...  

Pi$tî van gotinên wî, Rû$en Xanim hew xwe radigire, ew dest bi qîrînê  

dike û bi qîrîn lê vedigerîne,  

- Na, na... Çima tu weha dipeyivî? Çi bi te hatiye? Tu xewnan dibînî?  

Kabûs bi ser te de tên? Ev çi hal e? Min hîç tu weha nedîtibûyî... Ezbenî,  

ezbenî. Ez ketime bextê te, dev ji erd, pembû, çandin, bîr û kolandina  

wan berde. Dev ji romanê, Bîra Qederê jî berde. Me ti$tek navê, ne pere  

û dewlemendî, ne mal û mulk, ne jî kitab û roman. Me te divê, bi tenê  

te...  

Pi$tî ko Rû$en Xanim dipeyive, ew radibe ser piyan û bi girî vedigere  

oda razanê.  

 
Nayê bîra min, tu ti$t ji wê berbangê nayê bîra min. Heye ko welê bû, min  

welê gotibû. Heye ko tu niha wan li hev tînî... Lê xew neketibû çavê min û  

çaxa Rû$en, xew li ser çavan, hatibû, ez pê re peyivîbûm û min ew rêzên  

destpêkê nî$anî wê dabûn. Min ba$ dizanîbû ko ew rêz ê welê bimana.  

Min ne wext ne jî taqet hebû ko min ew bidomanda. Min ew nivîsîn, bi  

hêviya ko rojekê yekî din derketa û ew rêz bidomandina. Mixabin min  

Heyveron nenivîsî. Û mixabin min ê Bîra Qederê jî nikaribûya binivîsanda.  

Lê belê, diviya ew roman, bi zimanê birîndar, bihata nivîsîn. Tevî ko ez li  

serrêbûmûdiçûm,ezbihêvîbûm.Herçendkojan,mînafilîsofekîgotiye,  

mamosteyê jînê ye, ewçend hêvî jî gelavêja jînê, yanî stêra rêber a jînê ye.  

Tevî ko ez bêhêvî mabûm, min dîsan jî hêvî hebû ko roman wê, rojekê, bi-  

hata nivîsîn. $ûr bi qenciya polayê xwe dibire û diçirûse, berhem û eser jî  

bi destpêk û gavavêtinê bi ser dikeve û diçirûse... Her çawan ko min $opa  

hinên pê$iya xwe hilda û ketim pey wan, hinên nû jî dê $opa Bîra Qederê  

hildana û biketana pey wê. Ma ne welê ye?...  

 
Wext hatiye, Celadet Beg divê haziriya xwe û çûyinê bike. Ew radibe ser  

piyan, careke dawîn li wêne, kovar, rojname, kitab, defter û rûpelên li  

erdê raxistî dinihêre û dere ser$okê. Pi$tî ko ew ji ser$okê derdikeve, ew tê  
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oda razanê, ba Rû$en Xanimê. Bêguman, xew ji Rû$en Xanimê bi dûr e,  
lê bi dû wan gotinên Celadet Beg re, ew li oda wan herduyan, di nav nivî-  

nan de digirî.  

Celadet Beg tê û li ser textê razanê, li kêleka Rû$en Xanimê rûdine. Ew,  

bi hêdîka, porê wê yê kin mist dide. Rû$en Xanim rûyê xwe di nav lehî-  

fan de vedi$êre, naxwaze ko Celadet Beg wê çavgirî bibîne. Ev çi saw e ko  

li dora wan dere û tê?..  

- Rû$enê, de serê xwe rake, li min binihêre, çavên xwe veke, Celadet  

Beg dibêje û serê Rû$en Xanimê ber bi aliyê xwe dizîvirîne.  

Ken li ser rûyê Celadet Beg dixuye. Wî xwe daye hev, kur bûye, rîha  

xwe çêkiriye û niha bi çavên ronî li Rû$en Xanimê dinihêre. Kincên ro-  

jane yên kar û $uxil lê ne. Ya girîng, ya ko herî zêde niha bala Rû$en  

Xanimê diki$îne, ev e; Celadet Beg bi ken e. Mîna ko wî, berî bîskekê, ew  

gotinên goristanan negotibin, behsa mirin û çûyinê nekiribe, mîna ko  

ew,  niha,  ne  ji  kabûsekê,  lê  ji  xewneke  $êrîn  hi$yar  bûye,  ewçend  ew  

guherî dixuye...  

- Ez ê herim ser erdan, îro gelek karê me heye, Celadet Beg dibêje; em  

ê avê berdin bîrê.  

- Ma ew gotinên berî bîskekê?  

Ji wan gotinan pê ve, tu ti$t nedihatin bîra Rû$en Xanimê. Gotinan ew  

ê$andibû.  Saw  û  xofeke  ecêb  mezin  ruh  û  hîsên  wê,  ji  binî  ve,  

leqandibûn.  

-  Rû$encîk,  tu  wan  gotinan  ji  bîr  bike.  Ew,  gotinên  romana  Bîra  

Qederê ne. Gotinên nerast, gotinên çêkirî... Tu pêwendiya wan û me bi  

hev re nîn in. Hem xewa min dihat, hem jî ez ketibûm nav dinya Bîra  

Qederê. Bila dilê te rehet be, serê xwe bi wan gotinan meê$îne...  

-  Naxwe,  tu  dê  romana  Bîra  Qederê  binivîsî?  Ne  welê,  tu  dê  wê  

binivîsî? Divê tu wê binivîsî.  

- Belê, ez ê wê binivîsim. Ez ê romaneke kurmancî jî yadîgarî kitabx-  

ana kurdî bikim...  

- Ez di bextê te de me, ba$ li xwe binihêre. Ezbenî... bila gotinên welê  

neyên  bîra  te.  Ez  dizanim,  bîhna  te  teng  e,  rew$a  kurdan  û  halê  

Kurdistanê nexwe$ we. Lê ev roj ê derbas bin. Tu ji min çêtir dizanî...  

Bi  van  gotinan  re,  Rû$en  Xanim,  dîsan,  bêdeng,  dest  bi  girî  dike.  

Dengê wê tê birîn. Celadet Beg, bêdeng, serê Rû$en Xanimê datîne ser  

çoga xwe û destê xwe di nav porê wê de digerîne. Çendekê, herdu li  

dengê nefesên hevûdu guhdarî dikin, bêdeng, li daxwaza dilên hevûdu  
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difikirin.Bîhnûhilmawananasrehetiyek,huzûrekdideRû$enXanimê.  
Wêlê dixuye ko ew naxwaze ko Celadet Beg here. Lê ew dengê xwe nake;  

ew dizane ko Celadet Beg ê here.  

-  Ez  divê  herim,  ez  dereng  mam.  Ji  devla  min  ve  ji  çavên  zariyan  

ramûse. Di xwe$iyê de bimînin...  

Gotinên herî dawîn ko Rû$en Xanim ji devê Celadet Beg dibihîse, ev  

in; Di xwe$iyê de bimînin... Gava Celadet Beg radibe ser xwe û diçe,  

Rû$en Xanim, bi girî, ji pa$ ve, lê dinihêre; bi çavên $il, li bejna dirêj, be-  

dena lihevhatî, milên fireh û serî mêze dike. Ew, hêdî hêdî, bi gavên gi-  

ran, ji ber çavên Rû$en Xanimê ko ba$ nabînin, winda dibe û dere. Ber bi  

gundê Hêcanê, ser erdan, ber bi bîrê, bîra qederê...  

 
Bîra qederê...  

Ev bîra ko Celadet Beg niha li berê ye, dê bibe bîra qederê -her-  

wekî  

ku Rû$en Xanim, car bi car, dibêje. Ev bîr ê di nav demeke kurt de qed-  

era  teres  a  neçariyê  biqulipîne  ser  heyin  û  rehetiyê.  Ev  ê,  niha,  pi$tî  

5  
bîskekê, av berde erdan û jiyan bide pembû. Bîr av e; av kahnî û ge$î ye;  
ge$î jiyan e. Pembû dê bi avê ge$ bin.  

Celadet Beg cixareyeke nû ji pakêta xwe derdixe û vêdixe û ew li bîrê, li  

ava bîrê dinihêre. Saet hey$t û nîvê danê sibê yê 15-ê tîrmehê ye. Dinya  

germ, zelal û vekirî ye, li esmên tu ewr naxuyin, esman çikî $în e. Bi tenê  

carina teyrin û refên teyran difirin. Ji dûr ve, ji gund dengê zarokan tê.  

Celadet Beg û serpaleyê wî Hesoyê Qado dê îro, av berdin erdan. Erd di  

nav keskahiyeke bêpayan de ne. Seranser keskahî ye. Pembû serî hildaye,  

$itil mezin bûne, $iqil dirêj bûne û bi pelên kesk û mezin hawirdor vegir-  

tine. Rengê çîkî kesk û yê çîkî $în erd û esman gîhandine hev.  

Di nav van rengên germ de, îro, av ê ji bîrê derkeve, biherike û xwe bi  

coyên  biçûk,  bi  $itilan  bigihîne  da  ko  rengê  kesk  biqulipe  ser  rengê  

qerqa$î spî yê pembû. Îro girîng e. Loma Celadet Beg bi hevalên xwe re  

neçûye seyd û nêçîrê û ew hatiye ser zeviyan.  

- Em ê îro pi$ta felekê bi$kînin, Celadet Beg ji cixara xwe çend nefesan  

diki$îne û dibêje, îro jîn wê ge$ be.  

- Mîrê min tu dizanî, serpaleyê ko li kêleka wî sekiniye, dibêje. Tu  

dizanî, lê eger ez bûma, ez ê bisekiniyama.  

- Na Hesoyê bira, na. Me wext nîn e. Em divê avê berdin. Bi îzna  

Yezdanê pak tu ti$t nabe.  
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- Husên Begê Îbî$ jî do êvarê hate gund û ez temî kirim ko ez ji mîrê  
xwe re bibêjim; bîr ne qaîm e...  

- Ez pê re peyivîm, vê sibê em bi hev re hatin. Ew çûn seydê, ez mam...  

Na, na ti$tekî nabe, em ê motorê bi$ixulînin...  

 
Tevî ko min welê digot, ez bi gotina xwe ne bawer bûm. Lê min, jê pê ve,  

tu çare jî nîn bû. Me av diviya, pembûyan av diviya. Ji ber sebebê ko tu û  

xwendevanên  romanê  êdî  ba$  dizanin,  min  dest  bi  çandina  pembû  

kiribû... Berî ko ez dest bi çîroka çandina pembû bikim, min dil heye ko ez  

bavê xwe bi bîr bînim û sebebeke din jî bibêjim.  

Rojekê ko hingê umrê min ne zêdeyî dehan bû, li Stembolê, li bexçê  

mala me, li kêleka bîrê, bavê min bang min û Kamuran kir. Em çûn nik wî.  

Danê êvarê bû. Wî ji purtaqalên ko diya min a dilsoz jê re qa$ilandibûn,  

hinekîdanminûKamo.Meewxwarin.Pa$êjî,wîdestêxweavêtrîhaxwe,  

pêlîstûlimevegeriyaûgot,»Kurênmin,minliwe$îretekheye...«Mînani-  

ha tê bîra min, pi$tî ko wî weha dest bi gotinê kir, wî serê xwe ber bi daran  

kir û bi qasî çendekê li daran û pelên wan ên kesk nihêrî. Ew difikirî. Pi$tî  

kêliyeke dirêj, ew dîsan li me vegeriya û wî got, »Zarokno, ev $îreta min li  

guhê we guhar; hûn bin, tu carî li ber deriyê dewletê mebin qûl, mebin  

mehkûmê dewletê, mebin Lala Pa$ayê ko bi pereyên dewletê zikê xwe  

mezin kiriye, lê di eynî wextê de mehkûmê wê ye... Bila tu carî mineta  

dewletê li ser we nîn be... Vê $îreta min ji bîr mekin.«  

Ji ber vê $îreta bavo bû ko ez tu carî nebûm memûr, min nanê dewletê  

nexwarûjêti$tekîdaxwaznekir.Nejiosmaniyan,nealmanûfransizan,ne  

jî ji ereban. Tu carî. Dewsa vê yekê, min kar û $ixulên din kirin. Û di payiza  

umrê xwe de jî, ji bo debar û pê$eroja zariyan, min dest bi çandiniyê kir.  

Nihaemvegerinserzevî,çandinûpembû...GundêHêcanênêzîkî$amê  

bû,bihêsanîmirovdiçûûdihat.Erdêngundavîûbiberbûn.Gavaminbir-  

yara xwe ya çandiniyê da, pembû di he$ê min de bû. Pembû hê nû ketibû  

Sûriyê û herkes bi karê pembû radibû -ji ber ko tê de pere pir bû û karekî  

paqijtir bû. Min ne ji çandiniyê, ne ji pembû fahm dikir. Lê ne xem bû. Ma  

ez, ji bo gotinên kurdî yên jibîrbûyî, bi rojan, bi mehan, gund bi gund,  

nedigeriyam? Ma min li kal û pîr, dengbêj û çîrokbêjan guhdarî nedikir?  

Mabivîterhî,eznebûmhostayênivisînazimanêbirîndar?Herwekîwê,ez  

ê bi karê pembû jî rabûma û ez ê hînî wî bûma. Min kitab, ansîklopedî, ko-  

var û rojnameyên li ser babetên çandinî û pembû xwendin. Ez li gundan  

geriyam. Min li pale û rênçberan guhdarî kir, bi axa û began re li ser zevî û  
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erdangeriyam.Birojû$evan,hefteûmehan,ezligund,lisererdanmam.  

Welê, bi vî awahî, ez dikarim bibêjim ko ez hînî karê xwe yê nû bûm.  

Metovênherîba$ênpembûhilçandin;Akala,G.HerbaceumaLinné.Ev  

tov zexm, qaîm û bi bereket bû, jê ba$ ber dihat hilanîn, ew ne bi tenê li  

erdênavî,lêlierdênbikîlteûnavçeyênhênikjîdihat.Berîkoemtovbikin,  

me erdên xwe, ba$, cot kirin, giyajeng jêkirin, me erd hazir kirin. Meha  

adara 1951-an, ji hefta diduyan heta dawiya mehê, me tov çandin. Ji ber  

bextê çê, wê zivistanê dinya ne hi$k bû. Baran hebû û bîhna nermahiyeke  

xwe$ ji erdan difûriya. Hewa tu carê neket binî 10ð... Û pi$tî sê çar heftan,  

$itilênpembûyan,hêdîhêdîserîrakirin.Jînbiwantovênkomeçandibûn,  

ketibûn, li her aliyê zeviyan zîl didan. Ez di nav zeviyan de, bi kêfxwe$î, di-  

geriyam. $itilên zirav, dirêj û narîn mezin dibûn; deh cm, panzde, bîst, sî,  

çil,$est,heftê...Pembûyanmînazarokekîqamdidan.Baranamehênadar,  

nîsanûgulanêgelekîalîkarîkir.Dinyajî,pirxwe$ûbidûzan,rojbirojgerm  

dibû. $ax û çiqil jî derketibûn û di rojên pê$în ên tîrmehê de pelan jî dest  

pê kir û bi$kovîn. Di nav çend rojan de, ji ni$kekê ve, zevî, seranser, bûn  

kesk. Xwedayo ew çi xwe$î bû! Dîlana rengê kesk bû...  

Lêti$tekî,hinekî,bîhnamintengdikir;jihezîranêhetanavendatîrmehê  

hîç baran nehat. Heke hinekî baran bihata, rew$ ê hîn çêtir bûya. Lê dinya  

pir germ, vekirî û zelal bû. Baran û av diviya. Mehên tîrmeh û tebaxê,  

mehên herî girîng ên pembûyan bûn. Wan serav û avdan diviya. Heke av  

hebûya, me dê bikaribûya ji her darê kêmanî bîst qepû$k hilda. Heke bex-  

tê çê dewam bikira, me dê heta sî qepû$kan jî hilda. Niha, bê av, me  

dikarîbû di hektarekê de sedûhey$tê-dused kîlo pembû rabikira, lê heke  

av hebûya hejmar ê derketa pencsed-$e$sed kîloyan. Tu dizanî, bav û  

kalan gotiye; ken ji dilê ge$, baran ji ewrê re$ tê. Wê meha tîrmehê, herdu  

jî, gelekî, ji min û ji zeviyan bi dûr bûn.  

Loma me dest bi kolana bîrê kir. Bi lez û bez. Zûtirîn wext, me av diviya.  

Jixwe erd avî bû, me bîr veda û bi hêsanî av peyda kir. Lê me diviya ew bi  

zeviyanjîbigihanda.Lomamecovedan,erqçêkirin,makîneûmotoranîn  

û bi bîrê ve kirin. Bîra me ya arteziyenê temam bû. Makîne û motorên me  

pir bi quwet bûn. Gelekî perê me çûbû, lê me $ixul jî serast kiribû. Lez û  

bezameRû$entirsandibû.Lomajîwênavêbîrameyanûkiribû»bîraqed-  

erê...« Ma kê dizanîbû ko ew ê, bi rastî, bibûya bîra qederê!  

Kêmaniyeke bîrê mabû; me diwar qaîm nekiribûn û gava me av berda,  

bîr dikarîbû, her gav, hilbiwe$iya. Hosteyê ko dê dîwar qaîm bikirina,  

nexwe$ ketibû û nikarîbû bihata. Wext jî li me pir teng bûbû. Ya me dê av  
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berda û qeder biguherta, yan jî na, em ê bi qedera xwe razî bûna...  

 
- Huso motorê bi$ixulîne.  

- Mîrê min... em nepên?  

- Na, me wext tune, em nikarin bipên, tu dest pê bike...  

Pi$tî  hewldana  çend  caran,  serpale  motorê  di$ixulîne.  Motor,  bi  

dengekî gur, dest bi $ixulê dike. Av hildiki$e, dengê avê tê. Celadet Beg,  

kêfxwe$, tê nik motorê û ew li motorê û ava ko tê, dinihêre... Av tê, aveke  

bo$, zelal û hênik. Ew cixareyeke din vêdixe û li kêleka motorê, ser bîrê,  

li ser totikan, rûdine.  

Av; kahniya umir û jînê.  

- Binihêre, bû, bû, me bi ser xist... pi$tî hefteyek-deh rojan, bejna pem-  

bûya dê bigêhê esmanan...  

Ji kêfa Celadet Beg re payan nîn e. Ji erq û coyan, av, hêdî hêdî, xwe bi  

zeviyan digihîne. Erdên zuha dê avê vexwin, rehên pembûyan ê ge$ bin.  

Belê, bû...  

Lê ji ni$kekê ve, dengekî kûr û giran ji bîrê tê. Çi bû? Çi diqewime?  

Celadet Beg hinekî xwarê bîrê dibe, lê ew ti$tekî nabîne. Motor jî, ji  

ni$kekê ve, disekine. Lê ew dîsan dest bi $ixulê dike. Dîsan motor di$ix-  

ule û avê diki$îne. Celadet Beg, bi ken, cixara xwe diki$îne. Lê hê cixare  

di devê wî de ye, îcar, dengekî gurtir û berztir tê. Û tevî deng, ji motorê jî  

dengê teqînekê tê.  

- Mîrê min, mîrê min, serpale diqîre, mîrê min xwe bide alî.  

Celadet Beg nagihe ko xwe bide alî, hê ew ranebûye ser piyan, ew aliyê  

bîrê ko Celadet Beg û motor lê ne, hildiwe$e. Pê$î Celadet Beg û di pey  

re jî motor, bi leza birûskê, gêrî bîrê dibin.  

 
- Monsiuer Bedir-Khan, hûn gêrî bîrê bûn, serekdoktorê nexwe$x-  

ana fransizî dibêje, gundiyan hûn ji bîrê derxistin û anîn nik me...  

Hûn niha li nexwe$xana me ne.  

Celadet Beg, bi hêdîka, çavê xwe vedike. Her ti$t li ber çavê wî, mîna  

ko di bin perdeyekê de be, di nav re$ahiyekê de ye. Li ber serê wî çend kes  

6  
hene. Ew kî ne? Celadet Beg nikare rûyê wan ba$ bibîne. Ew li wan dini-  
hêre. Jinikek di nav kincên spî de tê û bi destmalekê eniya wî paqij dike.  

-  Monsiuer  Bedir-Khan,  hûn  birîndar  in,  birînên  we...  hene.  Em  

dizanin, karê me ne hêsan e, lê em ê her ti$tî bikin. Em ê, niha, we bibin  

emeliyetxanê. Em hêvîdar in ko em ê bi ser kevin.  
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Celadet Beg bi bîhneke giran a derman û nexwe$xanan dihese. Ew  
têdigêhê ko ew li ser textekî dirêjkirî ye. Ew diê$e. Hêdî hêdî ew bîr bi ê$a  

bedenaxwedibe.Heraliyêwîdinavê$ekebêpîvandeye.Ewdixwazede-  

vê xwe veke û ti$tekî bibêje. Lê nabe, lêvên wî, gewriya wî zuwa ye. Ew zi-  

manê xwe derdixe û çend caran li ser lêvên xwe digerîne. Tahma devê wî,  

mîna ya jahrê, tahl e. Ew dixwaze rabe. Lê çaxa ew hewl dide ko xwe  

bilivîne,  hemû  bedena  wî  di$ewite,  mîna  ko  agir  pê  ketibe,  yan  jî  

zelzeleyek tê de hatibe pê. Ew nikare xwe bilivîne.  

- Monsiuer Bedir-Khan, doktor li serê xwar dibe û dibêje, gelo hûn  

dixwazin hinekî xwe rast bikin?  

Celadet  Beg  pê$î  bi  çavan  bersiv  dide,  pa$ê  jî  ji  devê  wî  gotinek  

derdikeve,  

- Oui...  

Doktor, jinika kincspî û du kesên din ko li ser serê Celadet Beg in, bi  

hêdîka, pir bi dîqet, radihêjin wî û pi$ta wî ber bi dîwêr dikin. Jinik çend  

balîvan datîne ber pi$ta wî. Ê$... ê$... ê$a bêpayan, ê$a ko nayê gotin, nayê  

teswîrkirin. Xwîdan jê dere. Eniya wî, qirika wî, rû û berçavên wî di nav  

xwîdanê de dimîne. Jinik, dîsan, bi destmalê enî û rûyê wî paqij dike.  

Kincên wî jê bûne, bi tenê derpî lê ye. Jê xwîn neçûye, di tu dereke wî de  

xwîn naxuye. Hingê ev ê$ ji kû tê? Ew, niha, hinekî bêtir, bi cîhên ê$ê di-  

hese. Ji doraliyên mil û stû, sîng û kêlek û zik û $eqan ê$eke zirav, lê xedar,  

dertê.  

- En peu... en peu de l'eau, hinekî av, Celadet Beg dibêje, hinekî...  

hinekî.. 

Jinik dilezîne û jê re qedeheke av tîne, serê wî hinekî rast dike û avê dibe  

devê wî. Av û hênikahiya avê tî û tîna hundirê wî, hinekî, di$kîne.  

-  Cixareyek,  cixareyekê  bidin  min,  Celadet  Beg,  bi  dengekî  ko  bi  

zehmetî tê bihîstin, dibêje.  

-  Monsiuer  Bedir-Khan,  hûn  cixare  neki$înin  çêtir  e,  serekdoktor  

dibêje. Em ê herin emeliyetxanê.  

- Hûn cixareyekê bidim min û dev ji emeliyetê berdin... Le temp est  

venu... wext êdî hatiye. Ez, niha, bi birînên xwe dizanim, dev jê berdin...  

û telefonî Madame Bedir-Khan bikin, ji kerema xwe. Berî ko ez herim,  

ez wê bibînim.  

 
Ezbibirînênxwehesiyabûm;ezlirêbûmûdiçûm.Jînaminlikêlekabîrekê  

destpêkiribûûnihajîlikêlekabîrekedinxelasdibû.Bîrbûbûqederamin.  
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Tu dizanî, gotina bîrê di zimanê kurdî de tê du maneyan; yek av û kahnî,  

dudohe$...BîragundêHêcanêherdujî,jimin,bidûrxistibûn.Kahniyajîna  

min dimiçiqî, tevî ko min hewl dida xwe, he$ê min bi derine din diçû û ez  

jî pê re dibirim.  

Kesin li dora min bûn, kesin diçûn û dihatin. Bîhna taybetî ya dermanan  

doraliyên min rapêçabû. Hilma mirinê li dora min bû. Ez, $ahîdê wext,  

dewr  û  dewranan,  $ahîdê  du  $erên  cîhanê,  bol$ewîzm,  nasyonal  

sosyalîzm û fa$îzmê, ez, hevalê $evê û zimanê birîndar, diçûm. Dengên  

têkel ên jibîrbûyî dihatin guhê min. Dengê nas û xizmên min, bav û diya  

min, bira û xweha min, yar û dostên min. Wan bang min dikirin. Dengê  

miriyên min li ber guhê min dinehwirandin û gazî min dikirin.  

Di nav ê$eke xedar de, ez diçûm. Wexta min a xatir xwestinê jî nemabû.  

BilaSînemxanûCem$îd,HuseymaûEhmedêFerman,nasûdostliminbi-  

boriyana ko ez weha, bêxeber, diçûm. Lê beriya ko perda xewa ebedî bi  

ser min de bihata rakê$andin, min dil hebû Rû$en bidîta. Bi alîkariya  

destên Rû$enekê ez hatibûm û min dixwest, bi alîkariya destên Rû$enekê  

jî ez biçûma.  

 
- Cixareyeke din jî bidin min, Celadet Beg, bi xirexir, dibêje.  

Deng, pir bi zehmetî, jê derdikeve. Dilopên xwîdanê ji eniya wî ya fireh  

kêm nabin. Her ko dere, ê$ zêde dibe. Çavên wî tên girtin. Kesên ko li  

doralî ne, li ber çavê wî, hêdî hêdî, hîn tarîtir dixuyin.  

- De zûkin, serekbijî$k dibêje, emeliyetxane hazir e.  

Jinik û du kesên din, bi hêdîka, Celadet Beg li ser text dirêj dikin û çar  

kes, her yek ji aliyekî text digire û Celadet Beg ber bi aliyê emeliyetxanê  

dibin. Ew bi rê dikevin û derin. Celadet Beg çavê xwe vedike. Bi tenê ew  

rengê spî yê banê nexwe$xanê dibîne. Bi tenê rengê spî hevaltiya wî ya  

çûyinê dike.  

Celadet Beg dere, di nav rengê spî de, he$ê wî, wî dibe bexçeyekî û bîra  

bexçe ronî ye, çend zarok li bexçê, dora bîrê dilîzin. Zarok li dora bîrê  

dizîvirin.  Darên  qaîm  ên  çinarê  bi  pelên  xwe,  bi  esmanan  ketine.  

Kulîlkên dareke henarê rengên germ ên keskesorê tînin pê. Gul û kulîlk  

bi$kovîne.  Mê$  û  moz  li  gulên  nûbi$kovî  vedinijin.  Çend  çivîk  li  ser  

daran dixwînin. Ji hinekî dûr ve, dengê pêlên zeryayê tê. Kevirên bîra ko  

zarok li dorê çerx dibin, xwîdan dane, dilop, yek bi yek, ber bi bîrê gêr  

dibin. Zarok, bi gavên revê, dizîvirin. Yek ji zarokan, mezinê wan, bi  

çendgavanlipê$zarokêndindizîvire.Zarokêpê$îhemdizivîrehemjîca-  
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rina vedigere û li yên din dinihêre. Ew dest li wan dike. Ew dizivire, ron-  
ahî hîn bêtir dibe, gewrahî hawirdor vedigire. Kêfa zarokê li pê$ bêpayan  

e, »mehr licht«, ew dibêje û çerx dibe.  

Li dora bîrê, di nav ronahiyê de, ew dizîvire...  
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