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La historia del anarquismo español:
una encruci;°ada interpretativa nueva

Susanna Tavera
Universidad de Barcelona

No es la intención de este «Dossier», ni de este artículo intro
ductorio, hacer «la historia» del anarquismo español. Faltaría espacio
y la lectura podría resultar tediosa, sobre todo si se optara por aquellos
aspectos muy manidos ya de su historia política. Sí lo es, en cambio,
abordar los interrogantes historiográficos más recientes y establecer
a partir de ellos los «procesos de formación» y características de
los principales núcleos del movimiento libertario. Sobre todo, se pre
tende avanzar en el dibujo de las causas reales que pueblan las dife
rentes tradiciones que históricamente han diferenciado, pongamos
por caso, a los anarquistas asturianos de los catalanes y a éstos de
los andaluces o de los gallegos y que, además, han dado base a
diferentes tendencias políticas libertarias dentro de todos y cada uno
de los núcleos mencionados. Los estudios que integran el «Dossier»
son plurales en las perspectivas políticas y metodológicas: unos más
apegados a los planteamientos de la Historia Social, otros a los de
la Historia Política, tienen en común la voluntad de alejarse de las
perspectivas exclusivamente anarquistas o intra-anarquistas, si se pre
fiere, que han prevalecido en la memorialística y aportaciones docu
mentales ácratas y que, en ocasiones, incluso han llegado a impregnar
otro tipo de trabajos. Los criterios de diversidad utilizados en el
diseño del «Dossier» pretenden capitalizar el impulso y desarrollo
experimentados en las últimas décadas por los estudios regionales
y locales, así como por los de la Historia de las Mujeres. Todos
juntos establecen un análisis panorámico de un movimiento cuya
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14 Susanna Tavera

heterogeneidad y diversidad han sido unas de sus cararacterísticas
sobresalientes y de cuya historia puede decirse que todavía es «in
conclusa» 1. Es la lógica del pragmatismo de espacio y análisis la
que ha guiado estos estudios por caminos que desearíamos no resul
taran demasiado trillados. Otra cuestión es que, además, creemos
que son adecuados para resolver algunos interrogantes que todavían
planean sobre un tema que paradojicamente es -junto con el la
Guerra Civil española- uno de los que más atención ha despertado
en nuestra historia reciente.

La «pequeña-gran historia» del movimiento anarquista

La ruptura establecida por la Guerra Civil española y su desenlace
marcó el futuro de la sociedad y la política españolas pero, también,
el de las maneras de hacer su historia. Del ejercicio profesional y
universitario desaparecieron temas y perspectivas, pero no así la aten
ción dedicada a la historia del anarquismo. Desde las primeras décadas
del régimen algún que otro autor, con fama de funcionario metido
a historiador, publicó textos con la intención evidente de probar
que los anarquistas habían atentado «contra» las esencias de España
y se les debía responsabilizar del drama de la contienda civil, al
igual que a otros sectores de la izquierda, aunque quizás menos
que a ellos y, en especial, que a comunistas y catalanistas 2. Como
es obvio, nada tenían que ver estas intenciones con las de los militantes
anarquistas exilados que, tras el final de la Guerra, trataron de reem
prender, principalmente en Francia, pero también en Sudamérica

1 Un planteamiento de las dificultades de definición que se derivan de este
hecho en PANIAGUA, x.: La sociedad libertaria. Agrarismo e industrialización en el anar
quismo español, 1930-1939, Barcelona, Crítica, 1982, pp. 13 Yss. La percepción acerca
de la heteroseneidad y diversidad del anarquismo está presente asimismo en el artículo
de BARRIO, A.: «El anarquismo asturiano entre el sindicalismo y la política, 1890-1920»,
en este mismo Dossier, in/ra. Lo de «inconclusa» a partir de CASANOVA, ].: «Guerra
y revolución: La edad de oro del anarquismo español», Historia Social, núm. 1,
1988, p. 74.

2 El entrecomillado es del opúsculo de COMÍN COLOMER, E.: El anarquismo
contra España. De «La Mano Negra» a la huelga de «La Canadiense», Madrid, Publi
caciones Españolas, 1959. Del mismo autor y con idéntico sentido, Historia del anar
quismo español [1952], Barcelona, AHR, 1956. También GARCÍA VENERO, M.: Historia
de los movimientos sindicales españoles, 1840-1933, Madrid, Ediciones del Movimiento,
1961.
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e, incluso, en el interior, la reorganización del movimiento y asimismo
el mantenimiento de su memoria histórica. Dada la dispersión exis
tente entre los núcleos del exilio y los del interior, las necesidades
de coordinación política les correspondió a un puñado de militantes
que corrían el peligro de caer en manos de la policía franquista
o de las fuerzas alemanas que ocupaban Francia antes de la liberación.
Pero, al igual que en etapas precedentes y de manera especial enton
ces, la relación también sería cosa de los periódicos y revistas que
conseguían llegar hasta los militantes, especialmente de los que eran
portavoces de CNT, FAl Y JJLL, las tres ramas que integraban el
MLE. Como siempre también, periodismo o pub1icismo eran inse
parables de propaganda y buena parte de ésta ejemplificaba los argu
mentos del apoliticismo ácrata mediante la historia de la represión
antirrevo1ucionaria que había diezmado y dispersado las fuerzas revo
lucionarias a 10 largo de su historia y, muy especialmente, después
de la Guerra Civil española. La contienda se convertiría desde enton
ces y gracias a una proximidad dramáticamente compartida por toda
la militancia anarquista en «símbolo y ejemplo» de su «pequeña-gran
historia»: les permitía demostrar perspectivas teóricas establecidas
por las «ideas» y ejemplificar, además, las desviaciones morales intrín
secas a la actuación de toda fuerza política que, con sus aspiraciones
a monopolizar el Estado, habían provocado las «tragedias del pueblo
español» 3.

Los asistentes al Congreso que el MLE-CNT organizó en Tou
10use el otoño de 1947, el segundo del exilio, tuvieron presente la
economía de beneficios que podía reportarle al movimiento un dis
curso político basado en esta «pequeña-gran historia». Por ello y
aunque no se conozca el contenido de las dicusiones en torno al
tema que, entre otros, propuso José Peirats, allí se decidió editar
una «historia de la revolución española» 4. Se le hizo el correspon
diente encargo a Antonio García Birlán «Dionysios», un conocido
publicista anarquista, quien de momento lo aparcó. Mientras, Peirats,

3 «Símbolo y ejemplo» son expresiones tomadas del artículo que Georges HAUPT

dedica a la Comuna de París (L'historzén et le mouvement sodal, Paris, Maspero,
1980, pp. 45-76). La «pequeña-gran historia» es una derivación irónica del título
de las memorias republicanas de Alejandro LERROUX (La pequeña historia. Apuntes
para la historia grande vividos y redactados por el autor, Buenos Aires, Cimera, 1945).

4 Para la génesis de La CNT y la revolución española, «José Peirats Valls. Una
experiencia histórica del pensamiento libertaría. Memorías y selección de artículos
breves», Suplementos Anthropos, núm. 18, 1990, pp. 7-111.
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nuevo secretario del MLE-CNT, tuvo que vérselas con los problemas
de la escisión y, según él mismo, con los enfrentamientos generados
por los fondos de la «apropiación directa», cuyo control se disputaban
militantes convertidos, según sus propias palabras, en «una especie
de nuevo Creso» 5. Casi dos años más tarde, sería el propio Peirats
quien retomaría la idea del libro, tras haber dejado el secretariado
del MLE y trabajado en una granja de la Alta Garona durante un
tiempo. Camino de las Landas, donde pensaba ganarse el jornal talan
do pinos, pasó por Toulouse y fue objeto de las presiones del secretario
del comité local que, respaldado por el Comité Nacional de la CNT,
prometía proporcionarle una retribución exigua pero regular. Peirats
aceptó, no sin dejar constancia antes de que había plumas anarquistas
más cualificadas que la suya, y se convirtió así en «historiador obre
ro» 6. Este compromiso le situaba en la tradición iniciada por Anselmo
Lorenzo y seguida por muchos otros militantes del internacionalismo
obrero 7. Al igual que ellos o que los que le seguirían, lo abordaba
con un carácter «partidario» abiertamente confesado: «solamente
pueden ser friamente objetivos quienes vieron la Guerra Civil española
a través de las fichas bibliográficas Loo]' y al pasar de hacer historia
a tener que escribirla no se puede ser frígidamente objetivo» 8.

Desencallado el proyecto, restaba poner manos a la obra. Peirats
intentó contactar con Renée Lamberet, una profesora francesa de
ideas libertarias, y con su compañero Bernardo Pou, un mallorquín
que durante la Guerra había sido secretario de propaganda de la

5 Ibzdem, pp. 95-100.
6 Condición análoga a la de los trabajadores «periodistas» que, después de

que se adoptara en 1916 un funcionamiento retribuido en la redacción «Soli» bar
celonesa, suplieron los ingresos del oficio con los del periodismo militante, pudiendo
dedicarse íntegramente a hacer éste y otros diarios de la CNT, TAVERA, S.: Solidaridad
Obrera. El fer-se i desfer-se d'un diari anarcosindicalista (1915-1939), Barcelona, Dipu
tació de Barcelona-Col.legi de Periodistes, 1992; y, también, «Revolucionarios, publi
cistas y bohemios: los periodistas anarquistas (1918-1936)>>, en HOFMANN, B.; JOAN
1 Tous, P., Y TIETZ, M. (eds.): El anarquismo español y sus tradiciones culturales,
Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1995, pp. 377-392.

7 Lorenzo había insistido en las introducciones a sendos volúmenes de El pro
letariado militante (1901 Y1923) que su intención era «recoger datos para la historia»,
rescatándolos de la memoria para ponerlos «al servicio del historiador» (LORENZO,
A: El proletanado militante. Memonas de un internacional, 2 vols., Toulouse,
MLE-CNT, 1946, vol. 1, p. 11, y vol. II, p. 10).

8 PElRATS, J.: La CNT en la revoluczón española, vol. 1, París, Ruedo Ibérico,
1971, p. 14.
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CNT-FAl en Barcelona. Pero quienes más le ayudaron fueron anó
nimos correligionarios anarquistas que contestaron sus cuestionarios
o le cedieron papeles y, sobre todo, Arístide Lapeyre, un anarquista
francés discípulo de Sébastien Faure, que puso a su disposición una
vasta colección de prensa militante. La química de esta colaboración
quizás obedeciera a que Lapeyre había estado en Barcelona durante
la Guerra, como responsable de la sección francesa de las Oficinas
de Propaganda de CNT-FAl, distinguiéndose asimismo por su dis
tanciamiento respecto a las líneas oficiales del gubernamentalismo
anarquista 9. Peirats, por su parte, también se había enfrentado al
colaboracionismo gubernamental anarquista del período de guerra
y, desde la dirección de Acracia de Lérida o desde sus colaboraciones
en Ideas de Hospitalet del Llobregat, había responsabilizado a los
principales comités de la CNT-FAl de que el movimiento iba des
lizándose por una pendiente de traición a sus propias esencias revo
lucionarias 10.

Peirats empezó La CNT en la revolución española en el invierno
de 1949-1950; interrumpió el trabajo entre febrero y junio de 1952,
los meses que pasó en la cárcel de Lyon acusado de complicidad
en un robo; 10 retomó el verano de ese último año y 10 acabó en
1953. La obra habría de constar de tres volúmenes que se publicaron
escalonadamente en Toulouse recogiendo todo el élan político del
exilio, pero sin constituir un ejercicio de «patrística», el recurso que
más abiertamente caracteriza todo discurso político anarquista y, prin
cipalmente, los comentarios de actualidad política publicados por
el propio Peirats durante la Guerra Civil o anteriormente, en el mismo
exilio 11 (la concepción de «patrística» a que me refiero aquí y que
atribuyo a la publicística libertaria es la que constituye, según la
Enciclopedia Británica) una corta y nada pretenciosa colección de

9 MArTRüN, Jean: Dictionaire Biographique du Mouvement Ouvrier Franfais, vol. 33,
Paris, Éditions Ouvirieres, 1985, pp. 241-242.

10 TAVERA, S., y UCELAy-DA CAL, E.: «Grupos de afinidad, disciplina bélica y
periodismo libertario, 1936-1938», Historia Contemporánea, núm. 9, 1993, pp. 180
Y ss. También Peirats, Madrid, Fundación Salvador Seguí, 1989, p. 29, Y GARCÍA,
v.: «José Peirats Valls: una bibliografia biografiada», Anthropos, núm. 102, 1989,
pp. 14-25.

11 La CNT en la revolución española, 3 vals., Toulouse, Ediciones CNT,
1952-1953. Ha sido reeditada en Buenos Aires -en este caso, sólo el primer volumen
[(s. e.), 1956J-, en París (Ruedo Ibérico, 1971) y, finalmente, en Madrid-Cali (Co
lombia) (Madre Tierra, 1988).
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escritos sobre la vida de Cristo, los Apóstoles y los mártires, que
tienen en común la función de justificar la propia fe y definir dog
máticamente las propias creencias 12).

La CNT en la revolución española es un libro anarquista de historia,
también anarquista, que se estructura según es habitual mediante
el positivismo de datos congresuales y hemerográficos, organizados
por intenciones políticas que son, sin embargo, más coyunturales
que teórico-simbólicas, según señala el propio Peirats en las «me
morias» que dejó escritas. Se trataba de una auténtica batalla his
toriográfica que tenía barricadas en el propio movimiento. Peirats
y sectores libertarios afines a sus posiciones querían marcar distancias
respecto al colaboracionismo republicano de la CNT (desde 1945
estaba representada en el gobierno Giralt por dos anarquistas, José
Expósito Leiva y Horacio Martínez Prieto) que, propugnado desde
el interior, también tenía adeptos en el exilio y estaba en la base
de la escisión que el movimiento tenía planteada desde el mismo
año 1945 13

. La obra navegaba, pues, hacia un nuevo desapego ideo
lógico respecto al colaboracionismo anarquista por considerar nue
vamente que era la consecuencia de hechos consumados que habrían
de conducir inexorablemente hasta el fracaso y que, dada la expe
riencia previa, sería más grave, si cabe, que la anterior. El texto
refleja además la vieja disputa establecida desde la Guerra Civil misma
por comunistas y anarquistas, secundados éstos y aunque con sus
tanciales diferencias por los comunistas antistalinistas del POUM,
cuando unos y otros se cruzaron mutuas acusaciones de haber sido
los verdaderos reponsables de la bancarrota revolucionaria que había
conducido, además, a la derrota frente a las tropas franquistas. El
pleito tenía renovada vigencia después del final de la Segunda Guerra
Mundial porque los libertarios se consideraron entonces nuevamente
«desahuciados» ante los comunistas gracias a la situación internacional
que, en palabras de Peirats, experimentaba una fase de «democra
tización europea» que coincidía con una nueva «ofensiva comunista»
-en 1945 habían entrado en el gobierno de De Gaulle y en 1947
en el italiano- o con un reactualizado «principio de no intervención»,

12 The New Enyclopaedia Britannica, vol. 9, Chicago, 1995, pp. 201-202.
13 Para la situación interna del movimiento, PAZ, Abel: CNT) 1939-1951, Bar

celona, Hacer, 1982, pp. 145 Yss. También, LORENZO, C. M.: Les anarchistes espagnols
et le pouvoir) 1868-1969, Paris, Seuil, 1969, pp. 353 Yss.
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ya que contra todo pronóstico no se había registrado la ansiada caída
del régimen de Franco 14. La vigencia de estas tesis aseguraría su
prolongación, como demuestran las reediciones inmediatamente pos
teriores de La CNT en la revolución española) en el clima ideológico
de Guerra Fría que refleja la recodificación de las interpretaciones
«más o menos trotskistas» de la Guerra Civil española a cargo de
los trabajos de Carlos Rama, Émile Témine y Pierre Broué o Burnett
Bolloten, partidarios -al igual que anarquistas y comunistas antis
talinistas del POUM- de la revolución como único valladar capaz
de haber detenido el avance del fascismo y ganado la guerra 15.

La línea historiográfica iniciada por Peirats en el exilio anarquista
sería continuada en las décadas siguientes dentro y fuera de España.
Entre otros conocidos militantes anarquistas, por Gómez Casas, «Jua
nel», Berruezo y Cipriano Damiano o Abel Paz 16. Conscientes de
la potencialidad movilizadora del discurso histórico, todos ellos han
escrito, al igual que Peirats y con el apoyo en unos casos de los
sectores oficiales del movimiento y en otros tan sólo con el de los
militantes afines, historias políticas «intra-anarquistas» que respon
dían a idénticas aspiraciones u objetivos políticos y utilizaban pare
cidos recursos o ejercicios de mitificación. El resultado continuaba

14 Los entrecomillados corresponden a las «memorias» de Peirats, Anthropos,
18, 1990, p. 98, Y a Los anarquistas en la crisis política española, Buenos Aires, Alfa,
1964, p. 397.

15 La relación entre la guerra fría y las tesis historiográficas «más o menos
trotskistas» en VEIGA, F.; UCELAy-DA CAL, E., y DUARTE, Á.: La paz simulada. Una
historia de la Guerre Fría, 1941-1991, Madrid, Alianza Editorial, 1997, p. 397.

16 De GÓMEZ CASAS,].: Historia del anarcosindicalismo español, Santiago de Chi
le-Madrid, Zero, 1968; Historia de la FA!. Aproximación a la histona de la organización
específica del anarquismo. Sus antecedentes de la Alianza de la Democracia Socialista,
Madrid, Zero, 1977, y Relanzamiento de la CNT, 1975-1979. Con un epílogo hasta
la primavera de 1984, París, Regional del Exterior-CNT, 1984. De BERRuEzo, J.:
Contribución a la historza de la CNT de España en el exilio, México D. F., Editores
Mexicanos Unidos, 1967. De ALBEROLA, O. y GRANSAC, A.: El anarquismo español
y la acción revolucionarla, 1961-1974, París, Ruedo Ibérico, 1975. De DAMIANO, c.:
La resistencia libertaria. La lucha anarcosindicalista bajo el/ranquismo, Barcelona, Bru
guera, 1978. Y, finalmente, de PAZ, A.: CNT, op. cit., así como sus numerosas versiones
de la biografía de Durruti: Durruti. Le Peuple en armes, Paris, Éditions de la Tete
de Feuilles, 1972; Durruti, Barcelona, Bruguera, 1978, y, finalmente, Durruti en la
revolución española, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo,
1996. También, los trabajos de LORENZO, C. M.: Les anarchistes espagnols et le pouvoir,
1868-1969, Paris, Seuil, 1969, yel más reciente de ZAMBRAt'\lA,].: La alternativa liber
taria. Catalunya, 1976-1979, Badalona, Edicions Fet aMa, 2000.
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siendo por tanto semejante a los de la memorialística libertaria, pero
redoblado por los mitos establecidos en las biografías de sus «ti
tánicos» dirigentes y en las narraciones de sus pasadas empresas 17.

En conjunto, se trata de libros diseñados como armas arrojadizas,
dirigidos primariamente al consumo de simpatizantes y secundaria
mente al conjunto social, y utilizados, por tanto, en defensa de pos
turas políticas afines en las sucesivas crisis atravesadas por el movi
miento del exilio y, luego, tras la reorganización de la CNT del
interior, en las de los años 1976-1984 18

. Luego, a medida que avan
zaba la transición democrática y se consumaba la escisión sindicalista
entre CNT y CGT, la historiografía anarquista ha contrastado esta
voluntad militante con la de contrarrestar los olvidos de la llamada
«historia oficial» que es, en conjunto, cualquiera no anarquista y,
especialmente, la profesional y académica. Según uno de los textos
memorialísticos de Abel Paz, «pase lo que pase, el otro [1os anar
quistas] siempre vuelve. Y, en este caso, vuelve para ajustar cuentas
con la Historia, para darnos noticia fidedigna de su existencia, de
su tiempo. Precisamente ahora, un momento en que casi todo el
mundo parece celebrar las mieles de la democracia al precio de L..]
la desmemoria» 19. De ahí, aunque con acentos e intensidad segu
ramente diversa a la preconizada por Abel Paz, los esfuerzos de
institucionalización histórica y militante, notables cualitativa y cuan
tivamente, realizados desde la década de los años ochenta mediante
iniciativas que, como la creación de ateneos y fundaciones libertarias,
han apelado al conjunto de la sociedad civil española y se han dedicado
a la preservación de su patrimonio histórico, la edición o distribución
de libros y revistas, así como a la organización de exposiciones y

17 Para la «potencialidad» política y movilizadora del «recuerdo histórico», RIvE
RA, A: «El sindicalismo español: de la Dictadura a la Transición», en ARACIL, R,
y SEGURA, T. (eds.): Memoria de la Transició a Espanya i Catalunya, vol. II, Sindicalisme)
genere i qüestió nacional, Barcelona, Edicions de la Universitat de Barcelona, 2001,
p. 18. La mitificación de la historia militante en HERNANDO, A: «Tópicos, mitos,
iconofilia y hagiografía del movimiento libertario», en Suplemento Cuadernos de Ruedo
Ibérico) París-Barcelona, 1979, pp. 213-225.

18 Bajo el elocuente título colectivo CNT. Ser o no ser, dos certeros y militantes
análisis de la crisis en GÓMEZ, F.: «Grandezas y miserias del movimiento libertario
español hoy», y HERNANDO, A: «Nuevas crisis/viejas causas: la reconstrucción de
la CNT en Cataluña», Suplemento Cuadernos de Ruedo Ibérico) op. cit.) pp. 5-27
Y 29-42, respectivamente.

19 El entrecomillado en PAZ, A: Viaje al pasado 0936-1939), Barcelona, el autor,
1995, p. 12.
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a una política regular de actos y encuentros culturales: entre otros
de carácter más local, el centro de Documentación Histórico-So
cial/Ateneo Enciclopédico Popular de Barcelona (el CDHS fue creado
en 1978 y a él se agregó en 1980 el reconstituido AEP); la Fundación
Salvador Seguí -FSS-, con sedes en Barcelona, Valencia y Madrid,
y la Fundación Anselmo Lorenzo -FAL- de Madrid 20.

El aggiornamento profesional

En un entorno profesional, política y metodológicamente distinto,
publicó Eric H. Hobsbawm, el conocido historiador comunista bri
tánico nacido en Alejandría y educado en Viena, Primitive Rebels
(1959), un libro que pertenece al mismo ciclo que integran Bandidos
(1969) Y Capitán Swing (1969), el estudio que este autor escribió
con George Rudé 21. Rebeldes primitivos responde a la preocupación
por la relación existente entre cultura política trabajadora y desarrollo
económico o social, intereses que Hobsbawm compartía entonces
con otros historiadores marxistas británicos de su misma generación.
En su caso, tales intereses obedecían al convencimiento de que las
fases descritas en su trayectoria inicial por la historia del movimiento
obrero inglés, yendo de lo prepolítico a lo político, constituían una
pauta a utilizar en el análisis de otros casos. Todo ello -en lenguaje
marxista duro, praxis profesional y política- organizaba el sistema
conceptual y analítico de Rebeldes primitivos) cuya atención por los
anarquistas andaluces recogía, además, la inspiración ciertamente

20 Para la historia reciente del CDHS-AEP, así como para sus orígenes en el
AEP disuelto por las tropas de Franco, ArSA, F.: Una historia de Barcelona. Ateneu
Enciclopedic Popular (1902-1999), Barcelona, AEP-Virus, 2000. También la infor
mación facilitada por Manuel Aisa, 14 de enero de 2002. Para la FAL de Madrid,
«La Fundación Anselmo Lorenzo: Qué es, cómo funciona, qué objetivos tiene. Situa
ción actual y problemas con los que se encuentra», Madrid (s. f.), documento cuya
consulta agradezco a Manuel Carlos Garda. Para la FSS, la información facilitada
por Ángel Bosqued, su responsable en Barcelona, 12 de abril de 2002.

21 HOBSBAWM, E.].: Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms 01Social Movement
in the 19th and 20th Centuries (1959), 3.a ed., Manchester, Manchester University
Press, 1971; Bandits, London, Weidenfeld & Nicholson, 1969. HOBSBAWM, E. ].,
YRUDÉ, G.: Capitán Swing, London, Lawrence & Wishart, 1969.
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romántica de Brenan y su The Spanzsh Laberinth (1943) 22. Los argu
mentos de Hobsbawm no son, por tanto, simples: las posiciones
revolucionarias de los anarquistas andaluces constituyen un ejemplo
de «rebeldía espontánea» y «primitiva», «no política» y «milenarista»
dentro de un marco comparativo formado por movilizaciones sociales
propias de áreas mediterráneas subdesarrolladas. En un marco tal,
el rasero de «arcaísmo» o «falta de modernidad» correspondía a
la distancia o contraste entre, por ejemplo, los campesinos andaluces
y los lazaretti sicilianos, es decir, entre los movimientos apolíticos
anarquistas y los políticos comunistas, considerados los últimos siem
pre como el estadio superior y más avanzado de organización revo
lucionaria. No discutiré la validez sociológica e, incluso, antropológica
del análisis milenarista «hobsbawmniano», pero sí su capacidad de
desvelar interpretaciones historiográficas válidas para el conjunto de
los libertarios españoles, respecto a los cuales los del sur de España
exteriorizaron semejanzas mucho más intensas que las que pudieran
aproximarlos a cualquier otro movimiento primitivo de zonas igual
mente atrasadas, aunque fueran mediterráneas. ¿Qué responder a
las comentarios de un ácrata andaluz que contemplaba en mayo de
1931 los mismos incendios de iglesias malagueñas que Hobsbawm
considera como «milenaristas» y «espontáneas» manifestaciones de
la «pasión anarquista por quemar iglesias», si sabemos que tales
acontecimientos formaban parte de un complot cuyo recurso al chan
taje había sido perfectamente calculado por revolucionarios de toda
España a fin de desbancar al gobierno provisional de la II República
y provocar así un cambio político en favor de una república sin
dicalista? 23 Ni que decir tiene que, por más que el «milenarismo»
pueda explicar la capacidad anarquista de enraizar en la cultura de

22 BRENAN, G.: El laberinto español. Antecedentes sociales y políticos de la Guerra
Civil, París, Ruedo Ibérico, 1962. Aquí hemos extendido a HOBSBAWM el papel que
jugó BRENAN en la obra de los hispanistas y que Julián CASANOVA subraya en «Guerra
Civil; ducha de clases?: el difícil ejercicio de reconstruir el pasado», Historia Social,
núm. 20, 1994, pp. 135-150. El tratamiento de BRENAN como historiador romántico
en ÁLVAREZ JUNCO, J.: «Social Movements in Modern Spain: from de Pre-Civil War
Model to Contemporary NSMs», en LARAÑA, E., y otros: New Social Movements.
Prom Ideology to Identity, Philadelphia, Temple University Press, 1994, p. 308.

23 El entrecomillado en HOBSBAWM, E. H.: Rebeldes... , op. cit., pp. 84-85. Para
el complot, UCELAy-DA CAL, E., y TAVERA, S.: «Una revolución dentro de otra: la
lógica insurreccional en la política española, 1924-1934», en AROSTEGUI, J. (ed.):
Violencia y política en España, Ayer, núm. 13, 1994, pp. 115-146.
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amplios sectores de las clases populares del sur de España, no res
ponde a los interrogantes que preguntan por su exitosa habilidad
para sostener un movimiento sindical y fabricar, además, respuestas
revolucionarias a situaciones cambiantes basadas en el liderazgo de
políticos nuevos, no siempre totalmente faltados de simpatías popu
lares, incluso, en ámbitos del propio movimiento obrero organizado
bajo el liderazgo anarcosindicalista 24,

No es difícil establecer la relación entre las descripciones que
Brenan puso en circulación -sobre todo, la de los anarquistas como
«apóstoles» de una revolución cultural y política- y los argumentos
«milenaristas» de Hobsbawm o la fascinación provocada en deter
minados hispanistas por la promoción cultural de las vanguardias
político libertarias y la transformación que éstas trataron de poner
al alcance de las clases populares 25, Es necesario plantearse, sin embar
go, que estas fascinaciones no han llegado con la misma intensidad
hasta el conjunto de la historiografia española y que cuando, en
los últimos años del franquismo, jóvenes historiadores como Albert
Balcells, Miquel Izard, ]osep Termes o Xavier Cuadrat se dedicaron
a estudiar el anarcosindicalismo, retomando el camino iniciado por
Casimir Martí unos años antes, lo hicieron con la voluntad explícita
de poner las bases de una historia del movimiento obrero «nor
malizada» y profesional, aunque comprometida con el antifranquis
mo 26, No debe buscarse, pues, una recepción rápida de los plan
teamientos de Hobsbawm en la historiografía del movimiento obrero

24 HOBSBAWM aceptó la complejidad de sus argumentos pero sin variar lo sus
tancial en el prólogo a la tercera edición de Rebeldes primitivos..., op. cit., 1971,
pp. VII-XIII. Una discusión de estos argumentos en KAPLAN, T.: Orígenes sociales
del anarquismo en Andalucía. Capitalismo agrario y lucha de clases en la provincia
de Cádiz, 1868-1903, Barcelona, Crítica, 1977. Para la crítica del enfoque global
de Kaplan, ÁLVAREZ JUNCO, J.: «Sobre anarquismo y el movimiento obrero andaluz»,
Estudios de Historia Social, núms. 10-11, 1979, pp. 275-297.

25 Entre las muestras más tempranas PÉREZ DE LA DEHESA, R. (estudio preliminar
por): La evolución de la filosofía en España. Federico Urales, Barcelona, Ediciones
de Cultura Popular, 1968.

26 MARTÍ, c.: Orígenes del anarquismo en Barcelona, Barcelona, CEHI (Univer
sidad de Barcelona), 1959; BALCELLS, A.: El sindicalisme a Barcelona (1916-1923),
Barcelona, Nova Terra, 1965; IZARD, M.: Revolució industrial i obrerisme. Les «Tres
Classes de Vapor» a Catalunya (1869-1913), Barcelona, Ariel, 1970; TERMES, J.: Anar
quismo y sindicalismo en España. La Primera Internacional (1864-1881), Barcelona,
Ariel, 1972; CUADRAT, x.: Socialismo y anarquismo en Cataluña. Los orígenes de la
CNT, Madrid, Ediciones de la Revista de Trabajo, 1976.
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español. El libro fue traducido en 1968 y su impacto debió tamizarse
-caso de poder detectarse- a través del cristal de la nueva historia
económica -especialmente, la catalana-, según la cual al atraso
y estancamiento de la sociedad española le correspondía el de sus
movimientos sociales más característicos 27. Para el resto, parece haber
pasado inadvertida entonces.

La recuperación de la historia del movimiento obrero en el fran
quismo tardío obedecería, así pues, a la dinámica interna de la socie
dad española y culminaría, en estrictos términos cuantitativos, después
de 1975, cuando el inicio de la transición democrática y la obli
gatoriedad de la tesis de licenciatura incrementaron la nómina de
trabajos -sólo una parte de ellos publicados- que se centraban
de manera casi exclusiva en la historia política de la CNT durante
la II República y la Guerra Civil, dos etapas «estrella» de la historia
del movimiento obrero anarcosindicalista, con consecuencias que no
eran totalmente opuestas ni diferentes a las generadas por la historia
anarquista. En 1979, }osep Fontana expresó malestar respecto a una
proliferación que comprometía los requerimientos mínimante exigidos
al trabajo historiográfico 28. Pero fue en 1981-1982 cuando, desde
medios tan diversos como las revistas especializadas o incluso la prensa
diaria, se insistió en que había llegado la hora de abandonar unas
prácticas que convertían la historia del movimiento obrero -también,
la del anarquismo- en la «crónica» de «heroicas gestas proletarias»
protagonizadas por «sufridos santos obreros» 29,

27 Una muestra del convencimiento en VICENS VIVES,].: «El moviment obrerista
catalil (1901-1939)>>, Recerques, núm. 7, 1978, pp. 9-31. La historia económica como
vía a una nueva historia social en CASANOVA, ].: La historia social y los historiadores
icenicienta o princesa?, Barcelona, Crítica, 1991, pp. 161-162.

28 Mesa redonda con la participación de Izard y Termes en la Fundació Miró
de Barcelona, junio de 1979 (notas tomadas por la autora).

29 El primero fue FUSI con su reivindicación de una historia política «objetivable»
(FUSI, J. P.: PolíÚca obrera en el País Vasco) 1880-1923, Madrid, Turner, 1975, espe
cialmente pp. 7-11, y, del mismo autor: «Algunas publicaciones recientes sobre la
historia del movimiento obrero», Revista de Ocadente, núm. 123, Madrid, 1973,
pp. 358-368). A continuación y desde una perspectiva comprometida con una historia
no comunista, IZARD, M.: «Orígenes del movimiento obrero en España», en WAA:
Estudios sobre Historia de España. Obra homenaje a Manuel Tuñón de Lara, vol. 1,
Madrid, UIMP, 1981, especialmente pp. 295-297. Desde una perspectiva no estatal,
BARcELó, M.; RrQUER, B. de, y UCELAy-DA CAL, E.: «Sobre la historiografia catalana»,
L'Avenf, núm. 50, junio de 1982, pp. 68-73. Finalmente y referido al conjunto de
todo el Estado, ÁLvAREZ JUNCO, J., Y PÉREZ LEDEsMA, M.: «Por una nueva ruptura
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La crítica era del todo merecida, pero, a ojos no profanos, mez
claba elementos procedentes de coordenadas muy diversas cuya super
posición se ha dejado sentir con intensidad variable en la timidez
de los desarrollos de la historia social coetánea y, también, posterior.
Como es obvio, eran muchas y variadas las cosas en entredicho.
En primer lugar, todavía podía notarse la identificación cuasi auto
mática entre presente político y pasado histórico que, en los casos
más extremos, ya había transformado la historia de la Guerra en
un verdadero «enfrentamiento civil» de militantes e historiadores
de izquierdas 30.

De manera análoga a la del combate librado en los dramáticos
«Fets de Maig» de la retaguardia catalana, se habían enfrentado his
toriadores favorables a las tesis de anarquistas y comunistas antista
linistas del POUM -el Partido Obrero de Unificación Comunista
y otros que, por el contrario, preferían identificarse con las de los
comunistas 31. Aunque el enfrentamiento era más visible en autores
extranjeros: también había aquí quienes defendían la «obra cons
tructiva de la revolución» pero esgrimían las mismas acusaciones
cruzadas que los distintos sectores de la retaguardia política catalana,
por poner un ejemplo, habían intercambiado respecto a la respon
sabilidad de la bancarrota revolucionaria y de la derrota final frente
al fascismo 32. En segundo lugar, la reflexión crítica de los años ochenta
también denotaba las limitaciones teóricas de una historiografía que,
en el caso catalán, ha sido tildada de «frentepopulista» por su carac
terístico recurso a «un sincretismo» que combinaba influencias his
toriográficas catalanistas con posturas ideológicas revolucionarias de
los años treinta y que empezaba a considerar llegado el momento
de someterse a una normalización democrática nueva y definitiva,

en la historia del Movimiento Obrero», El País, núm. 137, 6 de julio de 1982,
y, de los mismos autores, «Historia del movimiento obrero. ¿Una segunda ruptura?»,
Revista de OCCIdente, núm. 12, 1982, pp. 18-4l.

30 «L'histoire de la guerre civile resemble pour beacoup a la guerre civile elle
meme» son las palabras iniciales de la reciente tesis de Fran¡;ois GomcHEAu, Répression
et Ordre Public en Catalogne pendant la Guerre Civile 0936-1939), 3 vols., Paris,
École des Hautes Études en Sciences Sociales, 200l.

31 Supra, nota 15. También ]ACKSON, G.: La República española y la Guerra
Civil, 1931-1939 (1965), México D. F., Editora Americana, 1967.

32 MARTÍNEZ FroL, D., y TAVERA GARCÍA, S.: «Corporativismo y revolución: los
límites de las utopías proletarias en Cataluña (1936-1939)>>, Histon'a Social, núm. 32,
1998, pp. 53-54.
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aunque de contenido todavía incierto 33 . Todo ello cabalgaba asimismo
sobre los inicios de una reacción contra determinados esquematismos
marxistas que Pérez Ledesma y Álvarez Junco supieron resumir con
vincentemente mediante un característico juego de saltos retóricos,
habituales en la historiografía sobre el movimiento obrero: de la «his
toria social de las clases populares» a la del «proletariado industrial»,
de éste al «movimiento obrero que es su expresión natural», de
ahí al «partido» y de éste al «aparato» para llegar luego al «líder
supremo» 34. En resumen, se insistía en que se había confundido
la historia social de los trabajadores con una historia exclusivamente
política del movimiento obrero y quedaba por delante una larga tarea
de puntualización y desbroce que habría de afectar de manera muy
directa a un área que, como la de la historia del anarquismo, puede
resultar adicionalmente complicada por las confusiones que -como
hemos visto y veremos- genera el discurso militante ácrata con sus
particulares codificaciones ideológicas de obrerismo sindicalista y mili
tancia anarcosindicalista 35.

Si la denuncia de crisis fue compartida por historiadores de dis
tintas tendencias historiográficas y políticas, no ocurrió así con el
contenido de la reformulación exigida. Podían vislumbrarse predi
lecciones por una historia política del movimiento obrero refrescada
por un adecuado ejercicio profesional y también inclinaciones hacia
una historia social renovada por las influencias del marxismo revi
sionista británico y de la llamada People's History -cabría recordar
aquí los entusiasmos que generaron sendas y sucesivas visitas a Bar
celona de Edward P. Thompson y Raphael Samuel- 36

. Trabajos
posteriores, principalmente de Pérez Ledesma, han mostrado la con
traposición implícita en tales preferencias estableciendo que a lo que

33 «La historiografía dels anys 60 i 70: marxisme, nacionalisme i mercat cultural»,
en La hirtoriograjia catalana. Balanq i perspectives, Girona, Cercle d'Estudis Historics
i Socials, 1991 (tomo el entrecomillado de la traducción castellana: Historia y Crítica,
1, 1991, p. 135).

34 «Historia del movimiento obrero. ¿Una segunda ruptura?», arto cit., p. 27.
35 Especialmente clara es la distinción realizada por la introducción de SHUBERT,

A.: «Autobiografía obrera e historia social», Historia Social, núm. 6, 1990, pp. 141
Y ss.

36 FONTANA,]., YUCELAy-DA CAL, E.: «Sobre historia, socialisme, lluita de classes
i pau. Conversa amb E. P. Thompson», L'Avenq, núm. 74, septiembre de 1984,
pp. 72-78, y, de los mismos autores, «Els History Workshop, una historia de classe.
Conversa amb Raphael Samuel», L'Avenq, núm. 89, enero de 1986, pp. 56-68.
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al menos una parte de los críticos aspiraba en 1982 era a estudios
en los que el concepto de clase no debía ser una realidad econó
micamente determinada y sí una representación cultural definida por
procesos históricos específicos, semejantes a los estudiados por
Thompson 37.

Más difícil resulta evaluar las consecuencias que estos plantea
mientos de crisis hayan podido tener y si llegaron a traducirse en
una delimitación entre historia social e historia política, con el con
siguiente avance de la última en la distinción entre movimiento sindical
o anarcosindicalismo y anarquismo, entre militantes anarquistas y
adherentes sindicales, dos temas relacionados con lo que aquí nos
ocupa. A nivel estrictamente universitario, el interés por estos temas
experimentó un frenazo cuando las tesinas dejaron de ser obligatorias
y la falta de su apoyatura redujo el número de tesis acabadas. A
nivel editorial, continuó a ritmo constante la aparición de trabajos,
unos «nuevos», otros «novísimos», respondiendo esta diferenciación
a una estricta percepción cronológica y para indicar en los últimos,
sobre todo, una mayor inclinación o identificación con los objetivos
de la historia y los historiadores anarquistas. Los temas predilectos
han sido la formación y desarrollo regional del anarcosindicalismo
contemporáneo, su papel en las movilizaciones rurales, sus relaciones
internacionales, los procesos revolucionarios del período de Guerra
Civil o, finalmente, literatura, prensa y periodismo libertarios 38. Sin

37 Para la simplificación marxista ver ÁLVAREZ JUNCO, J.: «Social Movements...»,
arto cit., p. 305. Para la atracción «thompsiana» PÉREZ LEDESMA, M.: «La formación
de la clase obrera. Una creación cultural», en CRUZ, R, YPÉREZ LEDESMA, M. (eds.):
Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid, Alianza, 1997, pp. 201-234.

38 Primero, los artículos de Pere GABRIEL, Eulalia VEGA y Julián CASANOVA, que
integran el Dossier «Anarquismo y Sindicalismo», en Historia Social, núm. 1, 1988,
pp. 45-76. Luego y sin intención exhaustiva, ABELL6, T.: Les relacions internacionals
de l'anarquisme catala (1881-1914), Barcelona, Edicions 62, 1987; BARRIO, A.: Anar
quismo y anarcosindicalismo en Asturias (1890-1936), Madrid, Siglo XXI, 1988; BER.
NECKER, W. L.: Colectividades y revolución social. El anarquismo en la Guerra Civil
española, 1936-1939, Barcelona, Crítica, 1982; BoscH, A.: Ugetistas y libertarios. Guerra
civil y revolución en el País valenciano, 1936-1939, Valencia, Alfons el Magnanim,
1983; CASfu'\lOVA, J.: Anarquismo y revolución en la sociedad aragonesa, 1936-1938,
Madrid, Siglo XXI, 1985, Y De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España
(l931-1939), Barcelona, Crítica, 1997; DIEZ, x.: Utopia sexual a la premsa anarquista
de Catalunya, Lérida, Pagés Editor, 2001; GUTIÉRREZ MaLINA, J. L.: La idea revo
lucinaria. El anarquismo organizado en Andalucía y Cádiz durante los años treinta, Madrid,
Madre Tierra, 1993; LITVACK, L.: Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural del
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embargo, las publicaciones sobre anarquismo y, en general, las de
la historia del movimiento obrero han llegado a sus cotas más bajas
después de 1995 como un reflejo de las transformaciones políticas
internacionales y, sobre todo, de la crisis de confianza revolucionaria
que ha despertado el hundimiento de la Unión Soviética, no habién
dose exteriorizado todavía los beneficios historiográficos que a este
tema puedan reportarle los nuevos movimientos sociales y, sobre
todo, los de antiglobalización. Si esta pérdida de protagonismo en
la historiografia española postfranquista no se relaciona directamente
con los interrogantes que la crítica examinada antes comportaba,
¿dónde ha ido a parar su influencia? y ¿dónde pueden apreciarse
sus efectos?

Aunque haya ganado adeptos, es evidente que el lanzamiento
de una nueva historia social de las identidades colectivas definidas
en base al trabajo, la nación o la raza, así como el estudio de las
mentalidades colectivas a través del ocio o la sexualidad y la familia
o las prácticas religiosas, ha sido destacada pero parcial, visible sola
mente en determinados historiadores y campos historiográficos 39. Sin
embargo, nadie discute ahora ya que la reflexión sobre la situación
de los obreros, que desde 1870 se sumaron a la Federación Regional
Española de la I Internacional, así como sus sostenidas reivindica
ciones y movilizaciones, deba formar parte del conjunto de «acon
tecimientos dispares y aparentemente inconexos tanto en el terreno
material de la experiencia como en el de la conciencia» que, siguiendo
la pauta de Thompson, configuran el proceso de formación y desarro
llo de la clase obrera española a partir de experiencias decididamente

anarquismo español (1880-1913), Barcelona, Bosch, 1981, y La mirada roja. Estética
y arte del anarquismo español, Barcelona, Serbal, 1988; NAVARRO, F. ].: «El paraíso
de la razón». La revista Estudios (1928-1937) y el mundo cultural anarquista, Valencia,
Alfons el Magnanim, 1977; PERElRA, D.: A CNT na Calicia, 1922-1936, Santiago
(La Coruña), Laiovento, 1994; SIGUÁN, M.: Literatura popular libertaria (1925-1938),
Barcelona, Península, 1981; TAVERA, S.: Solidaridad Obrera..., op. cit., y, finalmente,
VEGA, E.: El trentisme a Catalunya. Divergencies ideologiques en la CNT (1930-1933),
Barcelona, Curial, 1980, y Anarquistas y sindicalistas, 1931-1936, Valencia, Alfons
el Magnanim, 1987. También la más reciente Antología documental del anarquismo
español, por F. MADRID YC. VENZA (coords.), vol. 1, Madrid, FAL, 200l.

39 Una visión general en «El secano español» de CASANOVA,]. (La historia social
y..., op. cit., pp. 159-166). También GABRIEL, P.: «A vueltas y revueltas con la historia
social obrera en España. Historia obrera, historia popular e historia contemporánea»,
Historia Social, 22, 1995, pp. 43-53.
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«desiguales» y de identidades propias 40. Tampoco se cuestiona la
utilidad del diálogo con otras disciplinas sociales o que, a la luz
de estudios de sociología o psicología social, las experiencias «de
siguales» de estos trabajadores, en especial las de los obreros anar
cosindicalistas y las mujeres anarquistas, deban incluirse, en los pro
cesos de construcción histórica de las identidades obreras que tan
eficazmente ha estudiado, en el caso de las mujeres que lucharon
contra el fascismo, Mary N ash 41.

La naturaleza del movimiento anarquista,
un interrogante pendiente

Estableciendo de entrada la legitimidad de todo tipo de enfoque
historiográfico -no su utilidad- y para avanzar en el estudio del
movimiento anarquista en general y, sobre todo, en el de su verdadera
naturaleza histórica ¿no deberíamos invertir las vías de reflexión y
centrarnos en aquellos aspectos pendientes o inconclusos todavía
de una realidad cuyas dinámicas fundamentales sólo han sido objeto
de reflexiones parciales y han estado viciadas por el peso que mito
manías de diverso tipo conservan e, incluso, han incrementado en
los últimos años? Casualmente, se recordaba en la prensa catalana
hace tan sólo unos meses que, a partir de 1931, los obreros catalanes
repartieron sus preferencias militantes entre los sindicatos de la CNT
y la Esquerra Republicana de Catalunya, el partido populista creado
aquel mismo año con el visto bueno de al menos una parte de la
militancia anarcosindicalista catalana 42. Señalaba con cierta carga de
profundidad ese mismo artículo que en la indiferencia mostrada por
algunos historiadores ante estos hechos redundan tanto la incom
prensión de los hispanistas como los apriorismos de los historiadores
del Estado español. En efecto, dejando aparte implicaciones no estric
tamente historiográficas de este comentario periodístico, cabe retener

40 El entrecomillado en THOMPSON, E. P.: The making 01 the English Working
Class, Harmonndsworth, Penguin Books, 1968, p. 9 (traducción de STG).

41 NASH, M.: Rojas. Las mujeres republicanas en la guen-a civil (1995), Madrid,
Taurus, 1999. Para la consideración «desigual», NAsH, N., y TAVERA, S.: Experiencias
Desiguales: Conflictos Sociales y Respuestas Colectivas (Siglo XIX), Madrid, Editorial
Síntesis, 1994.

42 TAVERA, S., y UCELAy-DA CAL, E.: «Conversa amb Sebastia Clara, un líder
cenetista catal3.», L'Avenf, núm. 6, octubre de 1997, pp. 11-18.
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la necesidad de abandonar apriorismos políticos de todo signo y abor
dar que el anarquismo ha sido y es un movimiento de naturaleza
«heterogénea» y relativamente «diversa», lo cual no lo distingue en
sentido estricto de otros movimientos sociales, pero nos plantea
interrogantes muy concretos, incontestados aún, acerca de las diná
micas que tal diversidad genera y a la cual ya nos hemos referido
en la introducción de este mismo artículo. José Álvarez Junco, y
otros autores antes que él, han insistido en que la idiosincrasia y
el talante individual de «dirigentes y participantes» es uno de los
elementos que han influido en la naturaleza de los movimientos socia
les en España y, consecuentemente, también en la del anarquista,
potenciando su diversidad 43. Cabe añadir, sin embargo, que el indi
vidualismo anarquista operaba en un conglomerado cuyas caracte
rísticas eran en sí mismas intr~sferibles a otros movimientos. En sen
tido amplio y durante las épocas anteriores a la Guerra Civil o a
lo largo de la misma contienda tal conglomerado podía repartirse,
primero, en sindicatos y federaciones locales, comarcales o regionales,
así como en comités pro-presos y organismos de defensa de la CNT;
segundo, en grupos de afinidad y acción específica, así como en
multitud de escuelas y ateneos adheridos, más o menos formalmente,
a la Federación Anarquista Ibérica o a las Juventudes Libertarias
y a Mujeres Libres. Tal diversidad organizativa respondía a una divi
sión social de las funciones revolucionarias, que se había ido esta
bleciendo mediante precisas trayectorias históricas desde 1870 y a
lo largo de concretos altibajos que posteriormente afectaron tanto
al anarcosindicalismo como a la acción específica de los militantes
anarquistas. Es evidente, además, que a tal mosaico debe sumarse,
en palabras de López de Estudillo, la multiplicidad diferenciada de
corrientes, estrategias y doctrinas emancipadoras que son asimismo
fiel reflejo de la historia del movimiento y de sus etapas. Pues bien,
tal diversidad política y organizativa es la que consolidó la estructura
grupal del movimiento anarquista español y ésta, a su vez, la que
aseguró el funcionamiento y la especialización del conglomerado des
crito más arriba. A nadie debe escapársele que en 1936 los grupos
eran decisivos en la FAl, una organización que no era en sentido
estricto más que una coordinadora, como también lo eran las Juven
tudes o Mujeres Libres, las otras dos organizaciones libertarias que

43 ÁLVAREZ JUNCO,}.: «Social movements...», arto cit., pp. 304-305.
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se asemajaban más a la FA! que a la CNT. Pero puede que resulte
más difícil apreciar que los grupos también eran decisivos en el caso
de la CNT. Ucelay-Da Cal y yo misma hemos insistido en que sus
elementos dirigentes «de arriba a abajo pertenecían agrupos de afinidad
que, según los casos, podían desdoblarse en comités sindicales o
fraccionarse en subunidades: grupos de acción para disparar tiros,
núcleos de ocio para practicar el naturismo, salir al campo o aprender
el esperanto» 44. Cabe añadir que estos grupos se distinguían entre
sí no sólo por la función de su afinidad -sindical, propagandística
o de acción-, sino también por sus relaciones dentro y fuera del
movimiento o por el color y acento de sus aspiraciones políticas.
Estas últimas podían ir desde el anarcosindicalismo hasta todas las
variedades de individualismo ácrata, incluido el antisindical, y podían
insistir tanto en el utopismo urbano como en el comunalismo rural.
De hecho, la diversidad ideológica y de relaciones políticas, implícita
en la estructura grupal, es uno de los elementos que mejor explica
los enfrentamientos, escisiones y problemas políticos que, surgidos
en el movimiento durante la II República, culminaron en la Guerra
Civil a pesar de que la unidad anarcosindicalista ya había sido rehecha
en términos sindicales por el Congreso de la CNT de mayo de 1936,
antes por tanto del golpe militar.

Si las dinámicas políticas grupales y la diversidad ideológica cons
tituían un lastre de capacidad centrifugadora implícita, deberíamos
preguntarnos cuáles son los elementos que al mismo tiempo eran
capaces de contrarrestar tal capacidad disgregadora y de qué manera
consiguió afianzar su influencia la relativa unidad del movimiento.
Álvarez Junco en el mismo artículo mencionado antes recuerda que
era la cultura política y la autopercepción de dirigentes y militantes
obreros la que, dada «la organización y grado de desarrollo del Esta
do» español, les inducía a un determinado tipo de lucha política.
En efecto, la diversidad de los anarquistas era interna, pero aparecía
recubierta por un discurso que se basaba en una autopercepción
colectiva -de enfrentamiento a la política y el Estado o de acción
directa frente al capital- que a falta de estudios sobre otros nexos
políticos, hoy por hoy hipotéticos todavía, puede ser identificada como
uno de sus principales elementos unificadores. Los mismos grupos
de afinidad -póngase por caso el formado por la familia Urales-,

44 TAVERA, S., y UCELAy-DA CAL, E.: «Grupos de afinidad... », arto cit.,
pp. 167-168.
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que antes de la II República habían vociferado contra tirios y troyanos
en defensa de la ortodoxia individualista y contra la del sindicalismo,
utilizaron una y otra vez sus publicaciones como tribuna desde la
que mantener las distancias entre los planteamientos ácratas y los
de los «otros», es decir, de los «no anarquistas», que aceptaban
el ejercicio de la política y aspiraban a participar en é1 45 • Por ello
pueda parecer a veces que en una misma publicación libertaria se
sostengan posiciones diferenciadas e incluso contrapuestas, pero que
éstas se conviertan en una defensa unívoca del conjunto formado
por los correligionarios frente a los que no lo son.

En efecto, al mismo tiempo que el discurso libertario definía
la unidad interna y acentuaba la diferencia externa -función común
a todo discurso político-, recurría a argumentos que, de hecho,
constituyen una densa nebulosa en torno a la verdadera naturaleza
del movimiento y a las relaciones preponderantes en el conjunto.
La retórica libertaria ha defendido siempre que si los anarquistas
fueron capaces de asegurar su hegemonía en determinados sectores
del movimiento obrero español y, en especial, del catalán, es porque
la identificación entre clase obrera e ideales ácratas era tan intensa
que por sí sola explica la atracción que tales «ideas» ejercían sobre
los trabajadores. Sin embargo, los estudios de Pere Gabriel muestran
que la tradición del societarismo obrero, así como la necesidad que
los trabajadores catalanes experimentaban de estar sindicados y defen
derse colectivamente, eran los elementos que habían fomentado dicho
atractivo 46. Este hecho y la percepción que de él pudieran haber
tenido sus coetáneos no invalidó el discurso ácrata. Si éste pudo,
por el contrario, mantenerse e, incluso, reafirmarse, es porque era
precisamente la presencia sindical la que daba a la vanguardia anar
quista -hasta a los más tibios- la fuerza y presencia que le permitía
confundirse con el conjunto de las masas populares. Es, de hecho,
la urgencia de tal necesidad la que explica la presión ejercida por

45 Una exposición, que no sistematización de estas ideas, en la serie de artículos
que URALES publicó bajo el título «Sindicalismo, Anarcosindicalismo y Anarquismo»
en 1933 (La Revista Blanca, núms. 245-252), reproducidos en ÁLVAREZ JUNCO, ].,
y TAVERA, S.: «Federico Urales o el publicismo como militancia anarquista», en ANTON,
]., y CAMINAL, M. (coords.): Pensamiento Político Español Contemporáneo (1800-1950),
Barcelona, 1992, pp. 532-553.

46 Cito a través de UCELAy-DA CAL, E.: La Catalunya populista. Imatge, cultura
i política en la Catalunya republicana (1931-1939), Barcelona, La Magrana, 1982,
p.102.
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los diversos sectores del anarquismo no sólo para promover la acción
de los sindicatos confederales en la dirección política más acorde
con sus planteamientos, sino también para incorporar su propia ver
sión de la utopía libertaria a las definiciones programáticas de la
CNT.

Unidad y diversidad anarquista eran fenómenos que, redoblados
por la complejidad de las dinámicas sindicales, dificultaron el equibrio
incluso en momentos de crecimiento sindical acelerado, y especial
mente en los de contracción o retroceso. Estas dificultades se dejarían
sentir tras el Congreso de Sans a corto y medio plazo. El triunfalismo
reinante entonces puede entenderse porque la iniciativa partía de
una CNT renovada, que había crecido durante los años de la Primera
Guerra Mundial en un marco regional que se consideraba propio
desde los tiempos del internacionalismo decimonónico y que desde
1916 reclamaba en abierta disputa política tanto con los políticos
de la Lliga como con la Mancomunidad catalana de Diputaciones.
De hecho, puede hablarse en junio-julio de 1918, dos años después
de haberse creado la Mancomunidad catalana, de impulsos obreristas
análogos a los que, recogiendo el ejemplo de la «Solidaritat Catalana»,
la habían convertido en la Solidaridad Obrera. Esta vez se procedería
a una refundación de la Regional catalana de la CNT, que así expre
saba su aspiración a transformarse en un «contra-poder» sindical
que, basado en el modelo utópico de los obreros manuales, el sector
que lideraban los Sindicatos Únicos, debía sustituir el conjunto del
orden social burgués. La versión anarcosindicalista era paralela, aun
que no equivalente, a otros modelos de Estado corporativo gestados
en la Europa de entreguerras. Como resumiría Joan Peiró diez años
más tarde en el periódico catalanista L)Opinió) «destruit el capitalisme
i l'estat, obtinguda pel poble la possesssió dels mitjans de producció,
canvi i transport, el problema més gran, potser l'únic problema, és
el d'organitzar la producció i la seva distribució; i aixó está més
a les mans de les organitzacions sindicals que no pas a les de cap
partit, per partit de classe que vulgui dir-se» 47. Sin embargo, es lógico
que aquellos sectores de la militancia anarquista contrarios al sin
dicalismo y en sentido estricto alejados del obrerismo manual, por
lo que ni tan siquiera estaban sindicados, se sintieran incómodos

47 PEIRÓ, ].: «Paraules d'aclariment i d'afirmació», 3 de noviembre de 1918,
en Escrits, 1917-1939, recopilación e introducción de P. GABRIEL, Barcelona, 1975,
pp. 153-156.
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ante el diseño de una «utopía» que no les representaba plenamente
y que, además, les colocaba en situación de competencia respecto
a un conjunto de tendencias obreristas que se diversificaba cada
vez más con el influjo de la Revolución Rusa y la incorporación
confederal a la Internacional Roja. Un año más tarde, en 1919, la
definición explícitamente anarquista adoptada por el Congreso de
la Comedia de Madrid sirvió para capear el temporal. Pero la dis
yuntiva estaba planteada ya cuando la crisis de los años 1919-1923,
«quan mataven pels carrers», ahogó la expansión sindical de los años
precedentes y a partir de mayo de 1924, cuando la Dictadura de
Primo de Rivera declaró ilegal a la CNT e intensificó la persecución
de los anarquistas 48.

Aunque fuera como malestar de fondo, el problema continuó
vigente a lo largo de toda la Dictadura, enrareció las relaciones entre
los restos de la militancia anarcosindicalista y la familia Urales, uno
de los sectores antisindicalistas que más podían dejarse sentir, ya
que habían retomado la edición de La Revista Blanca en junio de
1923 y la continuarían durante todo el período. La disparidad afloró
en el conflicto que enfrentó en 1926-1928 a los Urales -encargados
como mínimo desde 1925 de recoger fondos para los presos- y
al Comité Nacional de la CNT, que defendía la exclusiva competencia
en este terreno de los comités creados a tal efecto por los núcleos
todavía existentes de anarcosindicalistas y, en definitiva, la suya pro
pia 49. Las diferencias entre anarcosindicalistas e individualistas liber
tarios no sindicalistas también tuvieron, como es lógico, desarrollo
y visibilidad intensos, aunque con otros protagonistas, entre ellos
los núcleos de anarquistas españoles que militaban en la FORA argen
tina, en las discusiones y el debate que acompañó a la creación de
la FApo. Fueron igualmente operativas estas diferencias en agosto
de 1930, cuando se reorganizó la CNT; pero más aún, en abril-mayo

48 GABRIEL, P.: Classe obrera i sindicats a Catalunya, 1903-1920, Tesis Doctoral,
Universitat de Barcelona, 1981, y «Eren temps de sindicats. Reconsideracions a
l'entorn de 1917-1923», L'Avenf, núm. 192, 1995, pp. 14-17.

49 ABELLó, T., y OLNÉ, E.: «El conflicto entre la CNT y la familia Urales-Mont
seny en 1928, a por el mantenimiento del anarquismo puro», Estudios de Historia
Social, núms. 32-33, 1985, pp. 317-332.

50 ELORZA, A.: «El anarcosindicalismo español bajo la Dictadura (1923-1930).
La génesis de la Federación Anarquista Ibérica (1)>>, Revista de Trabajo, núms. 39-40,
1972, pp. 123-477, Y del mismo autor, «La CNT bajo la Dictadura (1923-1930)
(II)>>, Revista de Trabajo, núms. 44-45,1973-1974, pp. 311-617.
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de 1931, cuando regresaron los anarquistas que todavía estaban exi
lados y éstos, junto con algunos componentes de los grupos de acción
que habían permanecido en el interior, trataron de potenciar su propia
línea insurreccional mediante las relaciones establecidas durante el
período «primorríverista» con militares rebeldes como Ramón Franco
y grupos de republicanos extremistas. Según los sectores anarcosin
dicalistas moderados, representados en los principales comités con
federales, un insurreccionalismo tal respondía a una impaciencia ajena
al tempus revolucionario estricto, ya que, de hecho, comprometería
-como así fue- el desarrollo de unos sindicatos que, según la
utopía de al menos una parte de los dirigentes de la CNT, eran
los futuros protagonistas del contra-poder en que debía basarse su
república sindicalista si era capaz de desbancar a la del 14 de abril 51.

Pero no es sólo la dinámica insurreccional de los tiempos repu
blicanos la que responde a estilos que datan del período «primorri
verista» y cuyo estudio debe por tanto retrotraerse; lo mismo ocurre,
aunque con un calendario ligeramente distinto, con los enfrenta
mientos personales e ideológicos que afloraron en los primeros meses
republicanos y que tanto afectaron al discurso ácrata y a su capacidad
unificadora. Se ha estudiado la dinámica que condujo a la ruptura
del equilibrio confederal y a la escisión de la militancia anarcosin
dicalista como si se tratara de un asunto generado por las distintas
expectativas que la República generó entre militantes confederales 52.

Cabe, sin embargo, entender que esas diferencias personales e ideo
lógicas tenían un origen anterior y que su estudio también debe
retrotraerse hasta sus orígenes, en este caso, por lo menos, a los
años de crisis confederal que precedieron a la Dictadura de Primo
y a la pugna por conseguir que la organización de masas reflejara
u olvidara la pluralidad de tendencias sindicalistas y anarquistas como,
asimismo, sus correspondientes utopías. Sólo así pueden entenderse
varias situaciones encadenadas ocurridas en los primeros tiempos
republicanos: la intensidad con que en junio de 1931 se discutió
en el Congreso del Conservatorio de Madrid el proyecto de las Fede
raciones Nacionales de Industria -expresión retomada de la utopía
sindicalista- y la desolación que las críticas a tal proyecto produjeron
en Pestaña, quien -según un delegado sindical- no pudo contener

51 Ver UCELAy-DA CAL, E., y TAVERA, S.: «Una revolución dentro...», arto cito
52 Ibidem, pp. 115-116.
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el llanto 53. En segundo lugar, el acercamiento detectado en las sesio
nes de ese mismo comicio sindical entre los militantes de los grupos
de acción más representativos -en concreto, García Olíver de los
Solídarios- y los antisindicalistas estrictos que no eran trabajadores
manuales (Federica Montseny, la hija de Urales, por ejemplo, se
incorporó al Sindicato de Oficios Varios de la población cercana
a Barcelona en que vivían y esto permitió, luego, que padre e hija
metamorfosearan su publicismo individualista en militancia del Sin
dicato Único de Profesiones Liberales de la misma Barcelona) 54.

Fue, sin embargo, la superación del conflicto entre anarquistas la
que años más tarde, en mayo de 1936, nos da la clave de que
cualquier restablecimiento del equilibrio pasaba no sólo por la rein
corporación a la CNT de los militantes y sindicatos separados -fuera
quedarían definitivamente los dirigidos por comunistas antistalinis
tas-, sino también por el reconocimiento de la diversidad y hete
rogeneidad del conjunto de utopías libertarias, desde la estrictamente
sindical, propia de los trabajadores manuales, hasta la comunalista,
bajo cuyo paraguas ideológico podrían sentirse más cómodos los
cenetistas de pasado antisindical y biografía personal apegada tanto
a pequeños núcleos urbanos como a la hipotética independencia
económica de la «caseta i l'hortet» que tanto predicamento tenía
entonces 55. La unidad era, de nuevo, un equilibrio inestable que
el discurso debía encargarse de reconstruir con el recurso, en este
tema concreto, a la defensa del Dictamen sobre el Comunismo Liber
tario que el Congreso de Zaragoza aprobó 56. Quizás fuera la des
proporción de la tarea asumida lo que irritó tanto a García Oliver,
un militante con sentido político agudo, consciente por tanto de
que una mera decisión congresual no podía eliminar diferencias

53 BUESO, A.: Recuerdos de un cenetista, II, De la segunda república al final de
la Guerra Cit'li, Barcelona, 1978, pp. 35-41.

54 TAVERA, S., y VEGA, E.: «L'afiliació sindical a la CRT de Catalunya: Entre
l'euforia revolucionaria i l'ensulsiada confederal», Col.loqui Internacional «Revolució
i Socialisme». Bicentenari de la Revolució Francesa (1789-1989). Primer centanari dona
Internacional (889-1989), vol. II, Comunicacions, Barcelona, 1990, pp. 343 Yss. Tam
bién VEGA, E.: El trentisme a Catalunya. Divergencies ideologiques en la CNT
(1930-1933), Barcelona, 1980.

55 ÁLVAREZ JUNCO, J., y TAVERA, S.: «Federico Urales o el publicismo...», art.
cit., pp. 525-527.

56 ELORZA, A.: La utopía anarquista bajo la Segunda República Española, Madrid,
1973, pp. 366-370, y, en general, PANIAGUA, X: La sociedad.", op. cit.
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tan enraizadas y de que éstas tornarían a aflorar 57. A la historia
le corresponde por tanto no minimizarlas e incorporarlas a su estudio
sistematizándolas, lo cual no es exactamente igual en éste, ni en
cualquier otro movimiento social, a dotarlo de más coherencia que
la que pudo haber tenido.

57 GARCÍA OLNER, J.: El eco de los pasos, París, 1978, pp. 137 Y ss.
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Ha sido poco frecuente que la historiografía sobre el movimiento
obrero en España se ocupara puntualmente de analizar las conno
taciones de género inscritas en el devenir de su pensamiento y de
sus prácticas políticas y sindicales. En todo caso, de introducir algún
espacio a la consideración de estos temas, siempre secundario y aislado
del contexto general que se investiga, destacaría su carácter subor
dinado dentro del conjunto de temas prioritarios que se analizan.
Esta deficiencia podría conducir a pensar, de forma errónea, que
las relaciones de los sexos jamás fueron cuestionadas en el seno
de las organizaciones, ya socialistas, ya anarquistas 1. Como excep
ciones a esta laguna importante de nuestra producción bibliográfica
nos encontramos con trabajos pioneros que asumieron el reto de
adentrarse en el papel que cupo a la mujer en la historia del movi
miento proletario, y de obligada mención está la dedicación que
la profesora Mary Nash le prestó en lo que constituyó su trabajo
de tesis doctoral 2

, continuando, lo que se demostró como fecunda
veta investigadora, con otras entregas fundamentalmente centradas

1 Con un capítulo sobre «Feminismo, familia, amor libre», José Álvarez Junco
daba una oportunidad a la introducción de los temas de género en el análisis del
pensamiento obrero españoL ÁLVAREZ JUNCO, ].: La ideología política del anarquismo
español (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 2.a ed. corregida, 1991 (La ed., 1976).

2 NASH, M.: Mujer y movimiento obrero en España, 1931-1939, Barcelona, Fon
tamara, 1981. La tesis había sido defendida en la Universidad de Geografía e Historia
de Barcelona en 1977.

AYER 45 (2002) (1)
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en el período cronológico de la II República y la Guerra Civil 3.

Dentro del ámbito de estudio del anarquismo, que es aquí el que
nos ocupa, la historiadora norteamericana Temma Kaplan había edi
tado algunos artículos en la década de los setenta que, al estar publi
cados en inglés y fuera de nuestras fronteras, tuvieron una recepción
difícil y tardía, sólo favorecida por la aparición en medios nacionales
de parte de los estudios de esta investigadora 4. También en inglés
se editó el original que Martha A. Ackelsberg dedicó al estudio de
la agrupación anarquista Mujeres Libres, siendo traducida al español
ocho años después 5.

Siendo mucho lo aportado por todas estas historiadoras, qué duda
cabe que aún nos queda mucho terreno por desbrozar. Desde el
punto de vista del tiempo estudiado resulta evidente que la inves
tigación debe bascular desde la cronología más conocida, II República
y Guerra Civil, hacia el estudio de los orígenes de la incorporación
de la mujer al movimiento anarquista, tomando como punto inicial
la inscripción en el primer internacionalismo de las pioneras, y apre
ciando su evolución posterior al compás de la secuencia fundacional
del movimiento libertario. Igualmente, aunque existe un interés cre
ciente por aquilatar cuál ha sido la experiencia de la guerra, de la
represión y del exilio 6, quedaría por situar la historia más reciente

3 Edición antológica de los principales escritos de Mujeres Libres, con un amplio
capítulo introductorio acerca de esta organización anarcofeminista en NA5H, M.:
Mujeres Libres, España 1936-1939, Barcelona, Tusquets, 1975. De la misma autora,
Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, publicado en inglés en 1995 por
Arden Press y reeditado en español por Taurus en 1999.

4 KAPLAN, T.: «Spanish Anarchism and Women's Liberation», Journal 01 Con
temporany History, vol. VI, 2, 1971, pp. 101-110; «Other Scenarios: Women and
Spanich Anarchism», en BRlNDENTHAL, R, y KOONZ, C. (eds.): Become visible. Women
in European History, Boston, Hoghton Miffu, 1977; «Politics and Culture in Women's
History», Feminist Studies, vol. 6, núm. 5, 1980, pp. 43-48; «Female conciousness
and collective Action. The case of Barcelona, 1910-1918», Signs. Journal 01 Women
in Culture and Society, vol. VII, núm. 3, 1982, pp. 545-566; este último traducido
al español en AMELANG, J., y NA5H, M. (eds.): Historia y género: las mujeres en la
Europa moderna y contemporánea, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1990,
pp. 268-295.

5 ACKEL5BERG, M. A.: Free Women 01 Spain. Anarchism and the Struggle lor the
Emancipation 01 Women, Indiana University Press, 1991. La traducción española
es de Virus Editorial, 1999, que conoce una segunda edición en el 2000.

6 MANGINI, S.: Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres en la guerra
cívil española, Barcelona, Península, 1997. La memoria de una militante anarquista
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de las mujeres comprometidas con el anarquismo 7. Reconociendo,
de entrada, que probablemente estemos en un punto inicial en nues
tras investigaciones, donde al estudio del pensamiento anarquista
en torno a la emancipación femenina, fundamentalmente realizado
a través de la prensa, deba sumarse un interés mayor sobre las prácticas
de las integrantes del movimiento, ya en el desarrollo de la actividad
sindical, de la cultural-educativa en el seno de los ateneos y escuelas
racionalistas, ya en el estudio de las propias trayectorias vitales que
tanto nos dicen sobre la adecuación entre lo pensado y lo vivido,
aquí nos ocupamos, modestamente, de hacer un recorrido por los
principales puntos de atención que el anarquismo hispano, como
doctrina revolucionaria, ha dedicado a lo largo de su historia a la
evaluación de la situación de subordinación de las mujeres, así como
de la concreción de sus propuestas emancipadoras.

En el estado actual de nuestros conocimientos algunas interpre
taciones se han ido apuntando como señas identificadoras de la pro
blematización anarquista de las relaciones entre los sexos, y cons
tituyen un buen punto de partida desde donde seguir trabajando.
Estos rasgos referenciales podrían resumirse del modo siguiente: se
viene a coincidir en la mayor sensibilidad demostrada por el movi
miento ácrata, antes que cualquier otro de signo proletario, por el
tratamiento y el debate de la situación de explotación de las mujeres;
se apuntan, generalmente, causas diversas que convergen en esta

sobre los años de la guerra en ITURBE, L.: La mujer en la lucha social y en la guerra
civil de España, México D. F., Editores Mexicanos Unidos, 1974.

7 En la década de los sesenta, la activista de Mujeres Libres, Suceso Portales,
desde Londres, junto a otras compañeras del exilio francés, reeditaron la revista
homónima, cuyo primer número salió ell de noviembre de 1964. En 1972 la redacción
pasó a Francia y hubo tirada hasta 1976. También se había formado paralelamente
un comité en 1963. Muerto Franco, hubo movimiento en el interior, organizándose
grupos entre 1977-1978 en Madrid, Barcelona y Gijón y reapareciendo Mujeres Libres
en Barcelona en mayo de 1977. En 1987 un grupo de veteranas reeditan algunos
títulos de la guerra y en 1989 se constituye un grupo en Burdeos, celebrándose
un encuentro internacional en dicha ciudad al año siguiente. En Madrid, el 3 de
mayo de 1997 se conmemora el 60 aniversario del Primer Congreso de Mujeres
Libres. La desaparecida Mercedes Comaposada, cofundadora de la organización,
estaba preparando un trabajo de recuperación y reconstrucción de fuentes para hacer
la historia del movimiento de mujeres en tiempos de la guerra, desaparecido el
manuscrito tras su muerte, las militantes de aquella época intentaron plasmar su
memoria en LIAÑo, e, et alt.: Mujeres Libres. Luchadoras libertarias, Madrid, Fundación
de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1999.
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especial predilección. Entre ellas, estaría la relativa falta de centralidad
que las relaciones de producción tienen dentro de la concepción
anarquista. Al menos, puede decirse que las cuestiones económicas,
al ser muy importantes, comparten espacio con la crítica a las rela
ciones de poder, traducidas en el antiestatismo de todos conocido,
pero también en la periferia de lo que comúnmente se reconoce
como escenario de la política, en el conjunto de jerarquizaciones
sociales que no tienen como eje fundamental el Estado. En este
sentido, el anarquismo, concebido como doctrina general alternativa
de emancipación social e individual, habría seguido siendo fiel a
la tradición marcada por el socialismo utópico, fourierista u owenista,
que mantuvo una concepción liberadora para el conjunto de los seres,
y no sólo de las ciases oprimidas. Esto se convierte en crítica al
llamado socialismo científico posterior que habría fundamentado su
doctrina revolucionaria en el concepto de clase, postergando dico
tomías existentes, entre ellas las relaciones entre los sexos, y subor
dinándolas a lo que se consideraba contradicción fundamental 8.

Para Mary N ash se podría hablar de dos corrientes de pensamiento
inscritas dentro de la tradición anarquista que se pronuncian sobre
la realidad de las mujeres. De la primera de ellas destacaría su miso
ginia que, partiendo de las ideas proudhonianas contenidas en La
Pornoeracia , quedaría marcada por su carácter biologicista, tremen
damente conformista con el reparto de roles asignado respectivamente
a hombres y a mujeres dentro de los espacios públicos y privados 9.

Al naturalizar la función maternal en la mujer, sin menoscabo de
la capacidad intelectual de las mismas, este punto de vista rechazaría
la incorporación de ésta a la producción. Esta corriente estaría repre
sentada en España por la posición de Ricardo Mella y habría aflorado
intermitentemente a lo largo de la historia del anarquismo, mani
festándose, por ejemplo, en la intervención de A. Bastelica en el
primer congreso internacionalista celebrado en Barcelona en 1870,
con un discurso contrario al trabajo de la mujer JO. Por otra parte,

8 Ésta es una de las teorías fundamentales desarrolladas por el libro de TAYLOR,
B.: Eve and the new Jerusalem. Socialism and /eminism in the Nineteenth Century,
London, Virago Press, 1983.

9 PROUDHON, P. J.: La pornocracia o la mujer en nuestros tiempos, Madrid, Huerga
y Fierro Editores, 1995.

10 «La mujer que os ha amamantado con su leche debe también amamantamos
con su energía. Así, opino que la mujer no ha nacido para trabajar, que tiene una
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no cabe duda que estas formulaciones verbales estaban respaldadas
por un comportamiento acorde al patrón patriarcal en las relaciones
sindicales y en la vida diaria de los militantes, algo que irritaba y
denunciaban las compañeras afiliadas al movimiento libertario. La
otra corriente, mayoritaria a primera vista en el conjunto de la pro
ducción escrita de signo ácrata, es la que, siguiendo la tradición
bakuninista, no sería ajena a una toma de postura emancipadora
en relación a la situación de opresión del sexo femenino que se
reconoce abiertamente. De todas formas, en esta línea, aun siendo
coincidente en el diagnóstico de la situación, habría que referirse
a dos posiciones diferentes a la hora de asumir soluciones. Una pri
mera tendencia pudo estar influenciada por las previsiones marxistas
en torno a los logros por conseguir en la sociedad revolucionaria,
que sería la que, a través de la eliminación de la propiedad privada,
la herencia y la familia, reduciría a escombros los pilares del capi
talismo, trasfondo causal de la subordinación de las mujeres. Esta
interpretación, compartida por buena parte del anarquismo, anate
matizaba toda salida aislada por parte de las mujeres en favor de
su propia emancipación, doblegando sus intereses a los del resto
de la clase obrera en lucha contra el orden social liberal 11. Para
Mary Nash, autora a la que estamos siguiendo, esta postura no puede
ser calificada como feminista, ya que sería muy crítica con las orga
nizaciones de mujeres surgidas en el seno del movimiento. Por contra,

misión moral e higiénica con que cumplir en la familia, educando a la niñez, ame
nizando a la familia con sus prendas y su amor. En la sociedad actual, trabajando
en el taller, hace por su trabajo la competencia al hombre, aumenta la miseria,
de lo que nace la corrupción, la prostitución, de que se aprovechan innoblemente
nuestros opresores», TERMES, J: El anarquismo y sindicalismo en España. La Primera
Internacional (1864-1881), Barcelona, Crítica, 1977 (conoce una nueva edición en
el 2000 y, antes, otra en 1972 y Ariel) , p. 322. En el mismo registro estaría el
artículo publicado por Teobaldo NIEVA en La Solidaridad, bajo el título de «iEcce
Mulier!», en los números 44 y 46, entre noviembre y diciembre de 1870, donde
abunda en ese discurso de la excelencia que prevé una educación libre de toda
influencia religiosa encaminada a guiar su influjo dentro de la familia, rechazando,
igualmente, la inmoralidad del trabajo femenino en las fábricas.

11 En un artículo de Lola lTURBE que firma bajo el seudónimo de KrRALINA,
se exponen las consecuencias liberadoras de la implantación del comunismo libertario
que pasaría por la abolición de la propiedad privada, la instauración del amor libre,
y como consecuencia de ello, la emancipación de la mujer. KrRALINA, «Temas feme
ninos. El comunismo anárquico libertará a la mujer», Tierra y Libertad, suplemento
al núm. 11, junio 1933.
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ella apela al «anarcofeminismo» de aquellas que, aun quedando en
minoría (el ejemplo canónico sería la labor desplegada por Mujeres
Libres), mantuvieron la necesidad que tenían éstas de abordar la
doble explotación a la que estaban sometidas, haciendo hincapié
en que así como la emancipación de los trabajadores tenía que ser
obra de los trabajadores mismos, otra máxima del estilo podría com
prender que la emancipación de las mujeres debía ser obra de las
mismas mujeres 12.

La palabra «feminismo» es en sí misma problemática en su uti
lización, dado el rechazo que dicho término encontró entre la mayoría
de las mujeres que militaron en las filas del anarquismo. Connotando,
para ellas, la versión burguesa de las emancipadas de buenas familias,
volcadas hacia la emulación de los hombres, en donde la consecución
del voto era el ejemplo más evidente de ese mimetismo sin sentido,
anatematizaban el sufragismo de última hora de este feminismo al
que achacaban, injustamente, el deseo de imponer un orden jerárquico
a la inversa del existente, sustituyendo la primacía del varón por
la de la mujer. De hecho, junto a la categoría sexo-género, la clase
ayuda a comprender y a vertebrar el sentido de las respuestas dadas
por estas mujeres a la doble explotación que analizan, la patriarcal
y la capitalista, dos caras de la misma moneda en que se resume
el poder del hombre sobre la esclava en la familia o en el taller 13.

El cuestionamiento del modelo anglosajón sufragista, como única
alternativa histórica emancipadora, tiene su contrapunto en el femi
nismo social desplegado por las feministas españolas del XIX. Al mismo
tiempo, la debilidad mesocrática del país explicaría la tardanza en
la maduración de la corriente feminista liberal y el éxito de otras
vías emparentadas, en este caso, con el antipoliticismo de ciertas
corrientes proletarias 14. De todo ello derivamos que la interrelación

12 NA5H, M.: Mujer y movimiento obrero...} op. cit., p. 34.
13 Vid. RAMOS, L.: «Historia social: un espacio de encuentro entre género y

clase», en GÓMEZ-FERRER, G. (ed.): Las relaciones de género, en Ayer, núm. 17, 1995,
pp. 85-102.

14 Mary NASH ha abordado la tardanza en la maduración de una conciencia
de ciudadanía liberal, «desarrollo de una cultura política que no va a identificar
necesariamente el progreso político con los derechos políticos» y la pervivencia de
estrategias basadas en un feminismo social, atento a las «compensaciones que reciben
las mujeres dentro de una dinámica asimétrica de poder de género», donde la exce
lencia que proporciona lo doméstico pueda ser utilizado como arma política. NASH,
M.: «Replanteando la Historia: mujeres y género en la historia contemporánea»,
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entre género y clase puede dar como precipitada una modalidad
de lucha atípica, desapegada, como nos recuerda Ana Aguado del
«tradicional tópico historiográfico y teórico que vincula exclusiva
mente a los movimientos sociales feministas con las preocupaciones
de las mujeres de las clases medias» 15.

El activismo de las mujeres en el anarquismo español

La incorporación de las mujeres al movimiento obrero organizado
se remonta en nuestro país a la formación del primer internacionalismo
que se acoge a las libertades políticas aprobadas en el Sexenio Demo
crático (1868-1874). Pese a que el organigrama de federaciones locales
aprobado en el Congreso de Barcelona, celebrado en el mes de junio
de 1870, estipulaba la formación de secciones de oficio, el género
se instaló, de forma definitiva, en la constitución de algunas secciones
de mujeres. En algún caso, la evolución política de estos núcleos
sindicales femeninos describe el normal desembarco en las filas obre
ristas del republicanismo más radical 16. Igualmente, las mujeres pare
cen haber participado en las movilizaciones típicas del momento,
contra las quintas, los consumos y en las protestas campesinas, sumán
dose también a la oleada huelguística que arreció fuertemente en
la primavera de 1873 como prolegómeno al movimiento cantonalista
del verano 17. Un nombre destaca por encima de todos, el de la

en Los estudios sobre la muier: de la investigación a la docencia. VIII Jornadas de
Investigación Interdisciplinaria, Madrid, UAM, 1990, pp. 603 Y 609. Vid. también
de la misma autora «Experiencia y aprendizaje: la formación histórica de los femi
nismos en España», Historia Social, núm. 20, 1994, pp. 151-172.

15 AGUADO, A.: «Trabajo, género y clase: ideología y experiencia femenina en
el primer socialismo», en AGUADO, A. (coord.): Las muieres entre la historia y la
sociedad contemporánea, Valencia, Generalitat Valenciana, 1999, pp. 171-198.

16 En el verano de 1869 la prensa republicana de Cádiz ofrecía la noticia de
la formación de un club republicano de mujeres denominado «Mariana Pineda»,
bajo la dirección de la maestra de escuela Guillermina Rojas Orgis que, pasado
un tiempo, se adhería a la Federación Local de la ciudad, adscribiéndose defini
tivamente al internacionalismo; ESPIGADO, G.: La Primera República en Cádiz. Estructura
social y comportamiento político durante 1873, Cádiz, Caja de Ahorros de San Fernando,
1993, p. 291.

17 Por aquellas fechas, hilanderas, urdidoras, oficialas de talleres de pasamanería
y demás ramos textiles; cigarreras, vendedoras y sirvientas domésticas, dirigidas por
comisiones internacionalistas, participaron en mítines, se manifestaron públicamente
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maestra de escuela Guillermina Rojas que, trasladada a Madrid y
ganándose allí la vida como costurera, participó activamente en míti
nes obreros, escribió en la prensa de este signo y llegó a ocupar
el cargo de secretaria del Consejo local madrileño 18. Su ejemplo
pudo inspirar la nota misógina galdosiana, cuando el escritor canario
abominó de un nuevo tipo de mujer nacido al calor revolucionario,
cargando las tintas virilizantes de la nueva mujer «socialista» 19.

Desde los comienzos, la literatura emancipadora abarca los temas
de tratamiento constante en la prensa anarquista. Se aborda direc
tamente la subordinación de la mujer, adoptando las formas dis
cursivas propias del obrerismo para la descripción de la esclavitud
de la clase, si bien el ámbito de la dominación no se circunscribe
solamente al espacio del taller o la fábrica, sino que, en la familia,
se sitúa las más de las veces el escenario de la opresión femenina 20.

y se enfrentaron a sus patronos, como recoge BURGUERA, M.: en «La mujer trabajadora
en el discurso reformista valenciano: la formación de un estereotipo social
(1865-1885)>>, en AGUADo, A (coord.): Las mujeres... ) op. cit.) p. 203. De la misma
autora, «La formación de una identidad laboral femenina: las hilanderas en huelga,
Valencia, 1873», en AGUADo, A (ed.): Mujeres, regulación de conflictos sociales y
cultura de la paz, Valencia, Institut Universitari d'Estudios de la Dona, 1999,
pp. 109-115.

18 Anselmo LORENZO alude al mitin pronunciado por Guíllermína en el teatro
Rossini, de los madrileños Campos Elíseos, en octubre de 1871 y que tanta polémica
levantara en la prensa por sus ataques a la organización familiar existente; LORENZO,
A: El Proletariado Militante, Madrid, Zero, 1974, p. 185. La firma como secretaria
de la Comisión madrileña en La Emancipación, núm. 40, 16 de marzo de 1872.
Vid. también FLAQUER MONTEQUI, R: «La función social de la mujer a través de
la prensa madrileña, 1868-1874», en GARCÍA NIETO, M.a C. (coord.): Ordenamiento
jurídico y realidad social de las mujeres. Actas de las IV Jornadas de Investigación Inter
disciplinaria, Madrid, UAM, Instituto Universitario de Estudios de la Mujer, 1994,
pp. 279-286. Por nuestra parte hemos trabajado sobre sus rasgos biográficos en
ESPIGADO, G.: «Movimiento obrero y feminismo: datos para una biografía de Gui
llermina Rojas y Orgis», en I Coloquio de Historias Locales de Cádiz, 25, 26 Y
27 de noviembre de 1989 (inédito).

19 «Es cierto que hace poco ha aparecido una excrecencia informe, una aberración
que se llama la mujer socialista; y puede ser que las fuerzas generadoras de la naturaleza
hayan lanzado al mundo en este esbozo un tipo de la filosofante que ha de venir,
cuando Dios se fuere servido de fustigar con nuevos azotes éste tan apaleado linaje
a que pertenecemos», PÉREZ GALDÓS, B.: «La mujer del filósofo», en ROBERT, R
(dir.): Las españolas pintadas por los españoles, vol. 1, Madrid, Imprenta de J. B. Morete,
1871, p. 122.

20 La Emancipación, núm. 17, 9 de octubre de 1871, artículo sin firma sobre
la familia, institución que junto a la propiedad y la religión -se dice-la Internacional
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Nacida de la aberrante relación conyugal, los escritos se harán deu
dores de las diatribas lanzadas por el socialismo utópico contra la
institución matrimonial, verdadera prostitución de los cuerpos, dando
comienzo a la fecunda literatura en torno al amor libre que desarrollará
la publicística anarquista en años venideros 21. El anticlericalismo se
hará patente para denunciar específicamente el interés de la Iglesia
católica por dominar a las mujeres y quedará canonizada la tipología
varonil que es partícipe de esta opresión: el patrón, el cura, el padre
y el marido 22. Del mismo modo, las alternativas que se apuntan
para la superación del estado de postración en que se encuentra
la mujer apelarían, como en el caso de los obreros, a la educación
y a la asociación para defender de una forma consciente sus dere
chos 23. En cualquier caso, estas manifestaciones se compatibilizan
con la apelación al rol maternal asignado a la mujer solicitando una
formación para desempeñar óptimamente sus funciones como primera
educadora del hombre 24.

Siendo todavía muy provisionales los datos que tenemos en torno
a la respuesta femenina en este primer llamamiento del obrerismo
organizado, tenemos vestigios suficientes como para afirmar que, pese

pretende eliminar. Mensaje equívoco que anuncia más bien una transformación de
la institución familiar, para la que se defiende, finalmente, una distribución de roles
bastante convencional: «La mujer, elevada en consideración y en derechos, entrará
a ejercer la función que la naturaleza le ha asignado, la de jefe de la familia encargada
de velar por la educación moral de los hijos, de formar el corazón de éstos, de
sembrar en él los gérmenes fecundísimos del amor».

21 Texto de Guillermina ROJAS que rechaza el matrimonio y defiende el concepto
de amor libre en La Emancipación, núm. 17, 13 de noviembre de 1871.

22 «La mujer», La Emancipación, núm. 5, 17 de julio de 1871, suscrito por
una mujer que prefiere permanecer en el anonimato, destaca la complicidad existente
entre el esposo liberal, desapegado de toda creencia religiosa, y el confesor, ins
trumento de control y vigilancia de sus propias mujeres.

23 Elisa Huigor, perteneciente al Ateneo Catalán de la clase obrera inserta en
La Federación, hace un llamamiento a las organizaciones de hermanas de Palma,
Madrid, Zaragoza y Granada para acordar un programa de emancipación femenina
bajo los principios colectivistas que todavía defiende la organización internacionalista.
Recogido por La Solidaridad, núm. 30,23 de julio de 1870.

24 La obrera madrileña María Rodríguez Fernández, a la vez que se congratula
de la organización de las compañeras de Palma de Mallorca, hace una pequeña
disertación sobre la injusta subordinación que sufren las mujeres respecto de sus
padres y maridos, apelando a la necesidad de educarlas en razón de ser la primera
instancia formativa que tienen los hombres en el seno de la familia, La Solzdartdad,
núm. 10, 19 de marzo de 1870.
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a las dificultades que para su desarrollo encontró un movimiento
sometido a la represión y proscrito las más de las veces por las leyes,
las mujeres siguieron militando y formando parte de las etapas cons
titutivas del movimiento obrero en España. Participaron activamente
en la revitalización del mismo cuando en los años ochenta se cons
tituyó la FTRE, formando secciones e integrándose en la década
siguiente en grupos anarquistas de significativos nombres: «Las Már
tires del Trabajo», «Las Desheredadas», «Luisa Michel», «Las Con
vencidas» 25. Es difícil, no obstante, evaluar cuantitativamente el pro
greso de esta sindicación, en un proceso que debió ser paralelo a
la incorporación de la mano de obra femenina a la producción 26.

Para Rosa María Capella afiliación femenina no habría tenido impor
tancia hasta llegar a la segunda década del siglo xx, alcanzando su
cenit en la etapa republicana 27. En cualquier caso, el recuento de
la afiliación anarcosindicalista se enfrenta a fuentes poco precisas
para su estimación, algo menos difícil cuando se trata de evaluar
la sindicación socialista o católica 28. Es claro, además, que las mujeres
tardaron en alcanzar puestos directivos en los sindicatos, siendo repre
sentadas frecuentemente por los compañeros, tal como exponía Teresa

25 LÓPEZ E STUDILLO, A.: Republicanismo y anarquismo en Andalucía, Córdoba,
Ayuntamiento, 2001. El último grupo estaría constituido por varones interesados
en reclamar la atención de las compañeras y ganarlas para la asociación. Vid. Apéndices
de esta obra.

26 BALcELLS, A.: «La mujer obrera en la industria catalana durante el primer
cuarto del siglo XX», en Trabajo industrial y organización obrera en la Cataluña con
temporánea (1900-1936), Barcelona, Laia, 1974, pp. 9-121; SOTO CARMONA, Á.: «Cuan
tificación de la mano de obra femenina (1860-1930)>>, en La mujer en la historia
de España (siglos XVI-XX), Actas de las II Jornadas de Investigación Interdisciplinaria,
Madrid, UAM, 1984, pp. 279-298. Partiendo de las cifras aportadas por los censos,
intenta establecer la evolución de la tasa de actividad femenina, su distribución
por edades y por sectores, así como su localización geográfica.

27 CAPEL, R. M.a: «Mujer y trabajo en la España de Alfonso XII!», en DURÁN,
M.a Á., el alt.: Mujer y socíedad en España. 1700-1975, Madrid, Ministerio de Cultura,
Instituto de la Mujer, 1986, pp. 211-238.

28 Gloria NÚÑEZ nos da cifras de afiliación en tiempos de la II República, momen
to en el que la afiliación a un sindicato de clase como la UGT pudo, por primera
vez, superar la atracción cuantitativamente mayor de los sindicatos católicos, con
40.000 y 30.000 afiliadas, respectivamente, en unos años de fuerte sindicación. Sin
embargo, por limitaciones de las fuentes, no puede ofrecer una estimación aproximada
de la afiliación a la CNT. Vid. NÚÑEZ PÉREZ, G.: Trabajadoras en la JI República.
Un estudio sobre la actividad extradoméstica (1931-1936), Madrid, Ministerio de Trabajo
y Seguridad Social, 1989. Vid. especialmente pp. 583-600 (sindicatos católicos),
611-641 (UGT) y 656-666 (CNT).
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Claramunt en 1891, participando, no obstante, en los conflictos labo
rales abiertos 29.

Precisamente, en el análisis de estos conflictos y en la modalidad
de lucha de las mujeres sumados a ellos, las especialistas han advertido
de la importancia de partir, para la comprensión de los mismos,
de la realidad laboral, de las rutinas compartidas y de los roles desem
peñados por las mujeres, que son la base constitutiva de su identidad
como grupo en lucha. Temma Kaplan diferenció, en su momento,
entre conciencia femenina y feminista, con la intención precisamente
de referirse a la integración de las mujeres en la defensa de los
intereses comunitarios, más sociales que políticos, volcados prefe
rentemente hacia las condiciones de consumo antes que de pro
ducción 30. La espontaneidad con la que se revisten, las más de las
veces, estas respuestas femeninas contra el abuso, adoptando pre
ferentemente la fórmula de acción directa y tomando como punto
de apoyo redes informales de ayuda mutua, no jerarquizadas, han
llevado a menospreciar el carácter político de tales manifestaciones
al no acomodarse al canon de lucha organizada por los varones 31.

No obstante, resulta de vital importancia considerar las modulaciones

29 Siguiendo la información estadística del Instituto de Reformas Sociales, Álvaro
SOTO CARMONA reconstruye el movimiento huelguístico de las mujeres a comienzos
del xx y registra el aumento de la conflictividad, al ritmo del movimiento obrero
general, en sus dos primeras décadas; SOTO CARMONA, Á.: «La participación de la
mujer en la conflictividad laboral (1905-1921)>>, en Ordenamiento... , op. cit.,
pp. 287-297. Por su parte, estudios locales corroboran esta tendencia: GONZÁLEZ
FERNÁNDEZ, M.a Á.: «Condiciones de trabajo y conflictividad laboral de la mujer
trabajadora en Sevilla, 1900-1917», Historia Social, núm. 13, 1992, pp. 39-51, y
RAMos PALOMO, D.: «Realidades laborales, discriminación, conflictividad: las traba
jadoras malagueñas en la encrucijada de 1914-1923», en MA11LLA, M.a J., y ORTEGA,
M. (eds.): El trabajo de las mujeres: siglos XVI-XX, VI Jornadas de Investigación Inter
disciplinaria de la Mujer, Madrid, UAM, 1996, pp. 435-450.

30 KAPLAN, T.: «Conciencia femenina ... », art. cit., pp. 267-295. Esta interpre
tación tambien aflora en el libro de la misma autora Orígenes sociales del anarquismo
en Andalucía. Capitalismo agrario y lucha de clases en la provincia de Cádiz (1868-1903),
Barcelona, Crítica, 1977, vid. pp. 156 Yss., donde, además, se señalan las virtualidades
del comunismo libertario sobre el colectivismo como teoría más adecuada para la
formación de identidades colectivas entre individuos al margen de la producción
sindicalizada. Por su parte, Martha ACKELSBERG coincide con ella y hace hincapié
en la militancia femenina centrada en las cuestiones que afectan a la calidad de
vida de la comunidad y no sólo en los intereses del grupo de trabajo, del sindicato,
op. cit., pp. 255 Yss.

31 Vid. ACKELBERG, M. A.: op. cit., pp. 255-256.
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que introduce la diferenciación cultural entre lo que son actividades
y competencias asignadas a los sexos, origen de la concreción que
adoptan las respuestas colectivas que pretendemos comprender 32.

Por poner un ejemplo, la tipificación entre trabajos domésticos y
extradomésticos, con un claro componente espacial en el desarrollo
de las labores desarrolladas, unos en el hogar y otros fuera del mismo,
deja a un lado la importante significación del trabajo a domicilio,
un campo de actividad feminizado y normalmente fuera del control
estadístico, que imprimió carácter a alguna de las movilizaciones lle
vadas a cabo por las mujeres 33.

Si en la lucha colectiva el protagonismo femenino, ausente de
los comités de huelga y de los puestos sindicales, se diluye en el
anonimato de las bases, hay nombres propios, sin embargo, que han
logrado disponer de un lugar destacado entre las figuras míticas del
anarquismo español. En el cambio de siglo se daba a conocer por
su lucha una de las mujeres más significadas por el movimiento anar
quista, nos referimos a la ya mencionada Teresa Claramunt, que
en 1891 había intentado sin mucho éxito impulsar un sindicato feme
nino en Barcelona y en 1896 organizaba en Cataluña una Sociedad
Autónoma de Mujeres, junto a Ángeles López de Ayala y Amalia
Domingo Soler, provenientes del librepensamiento 34. Su intenso acti-

32 Desde el punto de vista thompsoniano, que incide en el carácter cultural
de la formación de la conciencia movilizadora, atenta a las modulaciones que el
género introduce en la configuración de un repertorio de lucha para las mujeres,
está escrito el libro de NASH, M., y TAVERA, S.: Experiencias desiguales: conflictos
sociales y respuestas colectivas (siglo XIX), Madrid, Editorial Síntesis, 1994.

33 En su clásico trabajo sobre la Semana Trágica de Barcelona, Joan C. ULU\llAN
había destacado la participación de las mujeres en la protesta; GOLDEN, L., en su
trabajo «Barcelona 1909: les donnes contra la quinta i l'església», L'Avenr.¡, núm. 109,
1987, pp. 48-53, justifica en buena medida el anticlericalismo desplegado contra
los conventos de monjas por la competencia desleal que su trabajo representaba
para el resto de las mujeres, trabajadoras a domicilio. Éstas, en ausencia de todo
dispositivo de defensa sindical, habrían optado por la acción luddita y directa sobre
los conventos, principales causantes de su ruina.

34 Probablemente una de sus primeras colaboraciones en la prensa se sitúa
en el llamamiento a la asociación que hace a sus compañeras de Sabadell a través
de Bandera Social, núm. 37, 25 de octubre de 1885; por aquellas fechas, habría
participado activamente en la formación de un sindicato anarquista de obreras en
esta localidad, SCANLON, G.: La polémica feminista en la España contemporánea
(1868-1974), Madrid, Akal, 1986, p. 103. Una breve reseña biográfica de Teresa
Claramunt la realiza un compañero de militancia como BUENAC:AsA, M.: en «Figuras
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vismo le hizo conocer la represión y el exilio en más de una ocasión,
siendo comparada con la comunalista francesa Luisa Michel, otro
nombre imperecedero dentro de la genealogía anarcofeminista, junto
al de la norteamericana Emma Goldman. Teresa Claramunt llegó
a escribir un opúsculo claramente marcado por un sentido eman
cipador, La mujer. Consideraciones generales sobre su estado ante las
prerrogativas del hombre (1905), que contrastaba con las posiciones
ortodoxas y poco propicias para el feminismo de militantes socialistas
como Virginia González 35. Otra mujer, compañera generacional de
la anterior, que no esquivó las consideraciones de género, fue Teresa
Mañé, más conocida por el seudónimo de Soledad Gustavo con
el que firmaba sus escritos. Eclipsada por sus relaciones familiares
con Juan Montseny (Federico Urales), su esposo, y Federica Mont
seny, su hija, la labor editorial de esta maestra racionalista, si seguimos
el testimonio fiable de Federica, la coloca como verdadera responsable
de la gestión y edición de los rotativos que la familia editaba, espe
cialmente La Revista Blanca, en sus dos etapas madrileña (1898-1905)
y barcelonesa (1923-1936) 36. La tríada femenina más conocida y
nombrada dentro de la tradición anarquista se completa con Federica
Montseny, primera mujer que ocupó un cargo ministerial en nuestro
país, al ser nombrada responsable de la cartera de sanidad en el
gobierno de Largo Caballero entre noviembre de 1936 y mayo de
1937 37

. Pese al valor incuestionable de estos testimonios de vida

ejemplares que conocí», El movimiento obrero español, 1886-1926, Madrid, Ediciones
]úcar, 1977, pp. 176-178.

35 Un estudio de las posiciones adoptadas por las principales dirigentes socialistas
como Virginia González, Margarita Nelken y María Cambrils en BIZCARRONDO, M.:
«Los orígenes del feminismo socialista en España», en La Mujer en la Hútoria de
España (siglos XVI-XX), O}). cit., pp. 137-158. Con el mismo título en W. AA., Feminisme
i socialisme, una síntesis necessaria, Barcelona, Fundació Campalans, 1997, pp. 101-124.

36 MONTSENY, F.: Mis primeros cuarenta años, Barcelona, Plaza y]anés, 1987.
Vid. también TAVERA, S.: «Soledad Gustavo, Federica Montseny i el periodisme
aerata. ¿Ofici o militancia?», Annals del Periodisme Catala, año VI, núm. 14, Barcelona,
1988, pp. 22-30.

37 ALCALDE, c.: Federica Montseny. Palabra en rojo y negro, Barcelona, Argos
Vergara, 1983; GABRIEL, P.: Escrits polítics de Federica Montseny, Barcelona, La Gaya
Ciencia, 1979; NASH, M.: «Dos intelectuales anarquistas frente al problema de la
mujer, Federica Montseny y Lucía Sánchez Saornil», Convivium, núms. 44-45, 1975,
pp. 17-34; de la misma autora, «Federica Montseny: Dirigente anarquista, feminista
y ministra», Arenal, vol. 1, núm. 2,1994, pp. 259-271; TAVERA, S.: «Federica Montseny
y el feminismo: unos escritos de juventud», ibidem, pp. 307-329; de la misma autora,
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y obra, resulta urgente ir incorporando nuevos nombres que com
pleten una genealogía rica en compromiso con la causa de las mujeres.
En este sentido, los trabajos sobre Mujeres Libres, han hecho fami
liares entre las especialistas a sus fundadoras Lucía Sánchez Saornil,
Amparo Poch y Gascón o Mercedes Comaposada, pero no cabe
duda que quedan muchas mujeres por incorporar a esta memoria:
Pepita Carpena, Soledad Estorach, Lola Iturbe, Sara Berenguer, Con
chita Liaño, Pura Pérez, Conchita Guillén, Suceso Portales, Aurea
Cuadrado, Libertad Ródenas, Amanda de Nó, Gracia Ventura, Pepita
Estruch, etc., son algunas de las compañeras de las anteriores y
comienzan a tener el reconocimiento y a formar parte de la historia
del movimiento anarquista 38. Por otro lado, la enciclopedia de Miguel
Íñiguez, al incorporar un total de 468 notas biográficas de mujeres
vinculadas al anarquismo que, en su mayoría, desarrollaron su mili
tancia en tiempos de la II República y la Guerra Civil, sufriendo
la represión posterior y el exilio, puede ser un punto de partida
para un trabajo de recuperación de una memoria femenina relacionada
con el anarquismo 39. Haciendo un somero balance sobre las bio
grafiadas en esta enciclopedia destacaríamos algunos rasgos que per
filan el compromiso de estas mujeres. En primer lugar, hay que señalar
la vinculación de muchas de ellas a familiares, en su mayor parte
hombres: padres, hermanos, maridos o compañeros, que militan en
el movimiento anarquista, lo que sin duda facilitó su acercamiento

«Feminismo y literatura en los inicios del periodismo profesional femenino: Carmen
de Burgos y Federica Montseny», en BARRERA, C. (coord.): Del gacetero al profesional
del periodismo. Evolución histórica de los actores humanos del cuarto poder, Madrid,
Fragua, 1999, pp. 327-340, Ytambién «Federica Montseny, una publicista anarquista»,
en Solidaridad Obrera. El fer-se i desfer-se d'un diari anarco-sindicalista (1915-1939),
Barcelona, Diputación Provincial, 1992, pp. 85-89.

38 Un interesante testimonio audiovisual referido al protagonismo de estas muje
res en la guerra en la producción de BERGER, L., Y MAZER, c.: De toda la vida,
1986. Vid. también HAROUTIOUNIAN, S.: Mujeres Libres. 1936-1939, Marseille 1, Uni
versidad de Aix, 1984, cito en LIAÑo, c.: op. cit., p. 78. El libro de la militante
de Mujeres Libres, lTURBE, L.: La mujer en la lucha social y la guerra civil de España,
México, 1974, recoge en sus 210 páginas reseñas biográficas de valiosas militantes.

39 ÍÑIGUEZ, M.: Enciclopedia histórica del anarquismo español, Madrid, Fundación
de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2001. Por su parte, Teresa Claramunt,
la miliciana Soledad Fernández, Teresa Mañé, Federica Montseny, la médica Amparo
Poch y Gascón y la librepensadora Soledad Juliana Villafranca Los Arcos son las
anarquistas biografiadas en MARTÍNEZ, c.; PASTOR, R; PASCUA, M.a ]. de la, y TAVERA,
S.: Mujeres en la Historia de España. Enciclopedia biográfica, Barcelona, Planeta, 2000.
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a una ideología disolvente respecto al orden social. Nos encontramos
con varios prototipos de mujer comprometida: la sindicalista, la agi
tadora, la miliciana, la maestra racionalista, la escritora, la resistente,
la represaliada, la exiliada, a veces, asumiendo varios roles simul
táneos. Resultándonos imposible relacionarlas todas aquí, y recono
ciendo que constituyen un contingente importante recuperado para
las historia del anarquismo hispano, queda, sin embargo, mucho por
avanzar y resultaría muy interesante profundizar en sus experiencias,
abordando unas historias de vida en continua dialéctica con un intenso
compromiso social, sin renunciar, por ello, a seguir incorporando
nuevos nombres que surjan de los estudios que sobre el movimiento
obrero se vayan realizando.

El pensamiento anarquista en torno a la cuestión femenina

Si de alguna forma se pueden considerar los dictámenes con
gresuales como un barómetro que mida el interés y el espacio dedicado
a la resolución de los problemas abordados doctrinalmente por el
movimiento obrero, la cuestión de los sexos podemos decir que ocupó
poco tiempo y tuvo una consideración desigual en favor de los dere
chos de las mujeres dentro del programa asambleario anarquista.
Ya hemos hecho mención del carácter eminentemente proudhoniano
de la intervención habida en el primer congreso internacionalista
de Barcelona que concluyó sin tiempo de realizar dictamen alguno.
Más favorables fueron las conclusiones recogidas en capítulo espe
cífico en el Congreso de Zaragoza de 1872, donde, bajo el epígrafe
«De la mujer», se denunciaba su situación de inferioridad dentro
del espacio doméstico y se apostaba por su incorporación a la pro
ducción, factor garante de su independencia económica, necesaria
para su emancipación inmediata 40. Dicho todo esto en ausencia de
mujeres delegadas, en lo que fueron asambleas de hombres en su
totalidad, contrasta con la asistencia de dos mujeres que, según Nett
lau, compusieron la mesa en el Congreso de la FRTE en Sevilla
en 1882, que bien pudieron ser las representantes del ramo del textil,
Manuela Díaz y Vicenta Durán, que nombra Temma Kaplan, y que

40 El dictamen fue publicado por el órgano madrileño La Emancipación, núm. 45,
20 de abril de 1872.
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solicitaron una resolución respecto del trabajo de la mujer 41. Un
año antes, la Federación de Trabajadores de la Región Española
había declarado que la mujer podía «ejercer los mismos derechos
y cumplir los mismos deberes que el hombre» 42.

Modestamente, también se añaden breves líneas de atención a
los derechos de las mujeres en el Congreso Fundacional de la CNT,
incidiendo en el asumido, a estas alturas, efecto emancipador del
trabajo extradoméstico y denunciando su injusta subordinación en
las relaciones familiares 43. En 1918 la alusión se limitaría a fomentar
la sindicación entre las trabajadoras 44. Pasada la dictadura de Primo
de Rivera, los Congresos habidos en la II República deberían haber
afrontado el intenso debate que sobrevino en torno a la igualdad
de los sexos y los derechos políticos y jurídicos de las mujeres. En
contraste, en 1931, tan sólo se hablaría de la oportunidad de imponer
un salario mínimo para los dos sexos 45. Por su parte, en el Congreso
de Zaragoza de 1936 el dictamen propiciado por el sindicato de
profesionales sobre el concepto de comunismo libertario habría inci
dido en mayor medida en sus derechos. Observado, especialmente,
como un Congreso muy favorable y sensible a la cuestión femenina,
es posible atemperar el optimismo de estas resoluciones si, por un
lado, apreciamos que se impone la ortodoxia marxista de considerar
la emancipación como fruto de la instalación de la sociedad revo
lucionaria y que, además, en otros dictámenes no se aprecia la misma
línea de progreso. Por ejemplo, en el que aborda el problema del
paro se culpabiliza a las mujeres, sin más, del desempleo masculino

41 N ETILAU, Max: La premiere internationale en Espagne (1868-1888), edición
a cargo de René Lamberet, D. Reidel, Dordrecht, Holanda, 1969, p. 404; KAPLAN,

T.: Orígenes...) op. cit., p. 180.
42 CAPEL, R. M.a: El trabajo y la educación de la mujer en España (1900-1930),

Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, p. 229.
43 La ponencia sobre el trabajo de la mujer, redactada, como era habitual, por

los hombres delegados en el Congreso, estipulaba la abolición de todo trabajo que
no se amoldara a su constitución física y, reconociendo el carácter liberador del
trabajo extradoméstico y observando los abusos salariales de los patronos, se pedía
proporcionalidad retributiva idéntica al varón, se estimulaba la asociación y se pres
cribía un permiso por maternidad un mes antes y otro después del parto, Congreso
de constitución de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), Barcelona, Cuadernos
Anagrama, 1976, pp. 89-90.

44 CAPEL, R. M.a: El trabajo... ) op. cit.) p. 239.
45 «II Congreso Extraordinario de la CNT», El Luchador, 11 de septiembre

de 1931 y 23 de octubre de 1931, citado por NÚÑEZ, G.: op. cit., p. 649.
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y, a pesar de ser congruente con el programa de coeducación, el
dictamen sobre educación propone un programa formativo bastante
estrecho y sesgado para ellas, especificando que a la mujer se le
ha de educar «para ser madre desde la escuela», terminando por
hacer mención de la oportuna educación sexual, base de la mejora
eugénica de la especie 46. Finalmente, es significativo que el Pleno
Regional de 1938, con la guerra avanzada y a la vista el enorme
esfuerzo desplegado por las mujeres en la economía de guerra, se
saldó con la negativa a la propuesta de Mujeres Libres de ser reco
nocidas como una rama independiente del anarquismo hispano, a
la altura de CNT, FAI y JJLL 47.

Otra fuente para calibrar la permeabilidad de las ideas eman
cipadoras en el conjunto del movimiento anarquista es el estudio
de la prensa 48. No faltaron artículos dedicados a esto en las páginas
de los rotativos más importantes y algunas consideraciones, avan
zaremos, son fruto de nuestro particular estudio. Sin embargo, fue
muy escasa la edición de órganos exclusivamente femeninos en el
conjunto de la producción hemerográfica obrerista en nuestro país.
Hay que citar, en este capítulo, una publicación valenciana, Huma
nidad Libre, aparecida en 1902, en la que prometían colaborar Teresa
Claramunt, Soledad Gustavo, María Caro, Angelina Vidal, Luisa
Michel, Emma Goldman, Rosa Lidón, entre otras 49. Por su parte,
La Revista Blanca saludará la llegada de La Mujer Moderna, aparecida

46 CNT, El Congreso Confederal de Zaragoza, Madrid, Zero Zyx, 1978; dictamen
sobre paro forzoso, reparto del trabajo y el retiro obligatorio de los hombres a los
sesenta años y las mujeres a los cuarenta, pp. 215-217; dictamen sobre concepto
confederal del comunismo libertario, p. 237; sobre educación, p. 239.

47 Sobre este asunto hay dos interpretaciones, Mary Nash se decanta por el
desplante más absoluto de los compañeros que sólo admitieron la presencia de Emma
Goldman en la sesión, mientras que Martha Ackelsberg señala que, en verdad, eran
atendibles los argumentos de que no había llegado a tiempo la solicitud para participar
en esas condiciones. Vid. NASH, M.: Mujer y movimiento..., op. cit., pp. 102 Y ss.,
Y ACKELSBERG, M.: op. cit., pp. 234 y ss. En todo caso, tenemos los testimonios
de aquellas protagonistas que vivieron el momento con una enorme frustración,
LIAÑo, c., et alt.: op. cit., pp. 149 y ss.

48 GARcÍA-MARoTO, M.a Á.: La mujer en la prensa anarquista. España, 1900-1936,
Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1996.

49 Destaca en este rotativo de inspiración anarquista los artículos de Maria LOSA.
DA, que hará hincapié en la necesidad de formar las mentes para conseguir los derechos
anhelados. PERINATS, A., y MARRADES, M.a 1.: Mujer, prensa y sociedad en Espa
ña.1800-1939, Madrid, CIS, 1980, pp. 329-332 y 362.
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en 1904, aunque manifestará ciertas reservas que harán dudar de
su afinidad ácrata, aunque sí decididamente feminista 50. Habrá que
esperar a la llegada de la II República y al estallido de la Guerra
Civil para encontrarnos con más prensa de esta naturaleza. En diciem
bre de 1935, Tierra y Ltbertad inauguraba una página dedicada a
la mujer que dura hasta la aparición en mayo de 1936 de Mujeres
Libres, de autoría deliberadamente femenina. Este órgano de la agru
pación homónima de mujeres llegó a publicar 13 números (hasta
el otoño de 1938); el último, a punto de acabar la guerra, se quedó
en la imprenta 51.

Como decimos, la prensa que identificamos con la cultura anar
quista manifestó, a través de sus colaboraciones, posiciones, en unos
casos, contrapuestas, en otros, afines o ligeramente matizadas, en
torno a la esclavitud -por utilizar la expresión más común- de
las mujeres. Hemos pretendido hacer una incursión en la prensa
anarquista más estudiada, con el fin de hacer un seguimiento de
los artículos identificados con la causa de las mismas. Los resultados,
que son sólo indiciarios por cuanto no hemos podido proceder con
la exhaustividad que requeriría una investigación coordinada en equi
po y que procediera al vaciado completo de la prensa ácrata, arrojan,
sin embargo, algunas luces sobre cuáles fueron los temas más tratados
que centraron el interés de la familia anarquista y que, por tanto,
ayudaron a construir el modelo de feminidad al que el movimiento
aspiraba. Como resultado de todo ello hemos elaborado una base
de datos que recoge la labor editorial de 57 publicaciones que abarca
la cronología de este trabajo, con un total de 489 registros que hacen
referencia a otros tantos artículos publicados. Por encima de los diez
registros por título sólo figuran nueve perió~icos que reúnen el 70
por 100 de los artículos consignados. Estos son: El Trabajo
(1899-1904) (14), El Proletario (1902-1907) (12), El Porvenir del
Obrero (1900-1903) (12), El Productor (1901-1906) (27), Mujeres
Libres (1936-1939) (32), Tierra y Libertad (1904-1938) (42), Soli
dandad Obrera (1931-1937) (53), Estudios (1929-1937) (76) y La
Revista Blanca (1898-1936) (74), teniendo en cuenta que el primer
paréntesis acota la banda temporal de los artículos manejados y que
la segunda cantidad refiere el número de artículos de cada uno.
Si sumamos el otro 30 por 100 restante, es decir, los 48 rotativos

50 ÁLVAREZ]UNCO,J.: op. cit., p. 306.
51 LlANO, c., et alt.: op. át., pp. 93-96 Y125-127.
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con menos de diez referencias, obtenemos una distribución crono
lógica que señala una primera conclusión, a saber, el interés creciente
que adopta con el paso del tiempo el tratamiento de cuestiones rela
tivas al género. Considerando que sólo hay una laguna informativa
en los años que van de 1914 a 1922 y que el resto de los años
están representados, apreciamos un reparto suficientemente escla
recedor de lo que decimos. En los primeros treinta años, de 1869
hasta final de siglo, hay un total de 92 artículos que representan
en torno al 19 por 100 del conjunto. En la primera treintena del
xx son ya 175, es decir, algo más del 36 por 100, y, finalmente,
solamente en los años de la República y la Guerra Civil, los artículos
alcanzan la cifra de 211, un 44 por 100 del total, quedando sin
fechar de toda la serie únicamente 11 artículos. Todo lo cual nos
revela la explosión editorial de los años treinta en la prensa anarquista,
reflejo fiel del amplio debate mantenido en torno a la condición
de la mujer dentro del régimen republicano.

Son un total de 202 autores los que se responsabilizan de estos
escritos y entre ellos hay 46 autoras, que forman el escaso 23 por
100 que nos apunta otra nueva conclusión, aquella de que la voz
masculina predominó en la evaluación del problema. No obstante,
hay que hacer alusión a que dentro de estos 489 registros, 131 (un
26 por 100 del total) no aparecen firmados, y es posible que el
anonimato fuera el refugio de más de una firma femenina (podría
ocurrir con los 24 artículos sin firma pertenecientes a Mujeres Libres),
aunque sospechamos que su identificación, finalmente, no distor
sionaría de forma determinante este reparto que hemos señalado.
Las mujeres redactan un total de 136 artículos, o 160 si asumimos
la autoría femenina de los 24 artículos no firmados de Mujeres Libres.
En el mejor de los casos, esto no supone ir más allá de un tercio
del total, si bien es justo reconocer una correlación positiva entre
número de autoras y número de escritos que demuestra cierta incli
nación por parte de las mujeres a abordar cuestiones que las atañen
directamente. Destacan las colaboraciones en la prensa de Soledad
Gustavo y Federica Montseny, con un 25 por 100 del total firmado
entre las dos, madre e hija. La muestra de mujeres que escriben
en el siglo XlX es pequeña y habría que destacar a la pionera Gui
llermina Rojas, la sindicalista Vicenta Durán, las librepensadoras Ama
lia Carvia y Belén Sárraga, Rita Setabas y algún texto de la activista
francesa Severine. En el período de entresiglos se situarían Teresa
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Claramunt y Soledad Gustavo. También a comienzos del xx Adela
Campubrí, María Marín, Dora Montefiore, Francisca Rovira de Forn,
entre otras, algunas bajo seudónimos como Eva, Polinice o Hipatía.
En los años veinte tenemos a Julia Acosta, Julieta Adam y Dolores
Rodríguez, continuando también Soledad Gustavo y comenzando
su andadura Federica Montseny. Finalmente la muestra mayor va
a ser, sin duda, la de las escritoras de los años treinta con Clotilde
Betances, Josefa Clemente, Luisa Cobos, la brasileña María Lacerdá
de Moura, la naturista Antonia Maymón, María Mazcuña, Emiliana
Morin, Matilde Piller, Pilar Progreso, la norteamericana Emma Gold
man y, por supuesto, Federica Montseny. A éstas hay que sumar
el grupo militante en Mujeres Libres: Mercedes Comaposada, Aurea
Cuadrado, Soledad Estorach, Lola Iturbe (Kiralina), Ada Martí, I1se,
la médica Amparo Poch y Gascón, Suceso Portales, la alemana de
origen judío Etta Federn y Lucía Sánchez Saornil.

Si nos referimos a los temas tratados, hemos procedido meto
dológicamente por asignar como palabras clave, en primera instancia,
aquellas que aparecen en el título, por considerar que encierran la
principal intención de problematización del autor o de la autora.
En este sentido, hemos tenido en cuenta la aparición de las palabras
«mujer» o «mujeres» como asignación inequívoca del protagonismo
que estudiamos. El resultado de medir esta presencia, que ocupa
sólo un 30 por 100 de los artículos (146), con absoluto dominio
del singular, tipificador del arquetipo, sobre el plural (106 referencias
frente a 40), nos revela que la situación de las mujeres se aborda
colateralmente en otros tratados que no incluyen tal vocablo y que
versan sobre la familia, el matrimonio, el amor, la reforma sexual,
la eugenesia o la educación, por citar algunos ejemplos. Organizando
grupos afines, nos encontramos que las relaciones de pareja y el
entorno familiar forman un apartado donde los conceptos de «amor
libre» o «unión libre» acaparan la mayoría de los casos, formando
parte del título de nada menos que 63 artículos. Siguen en importancia
los que abordan el matrimonio (21) y la familia (20), encabezando
el divorcio tan sólo dos títulos. Otro capítulo estaría representado
por los vocablos unidos a la reforma sexual ácrata. La maternidad
(21), con su variante de «maternidad consciente», sigue las coor
denadas, en algunos casos, del pensamiento neomalthusiano (17),
de la anticoncepción (4), de la eugenesia (9), del aborto (6) y de
la esterilización (1). También la prostitución (24) forma un capítulo
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importante dentro de la reflexión anarquista directamente relacionada
con la proyección social de determinadas formas de sexualidad feme
nina. En otro apartado, la educación de las mujeres se analiza en
14 artículos, los efectos perniciosos de la religión en 8 y el trabajo
femenino en 39 casos. Las reclamaciones y demandas se desarrollan
a través de todos estos artículos y en otros con aspiraciones de igualdad
entres los sexos (9), o aquellos que hablan de «emancipación» de
la mujer (9). La oportunidad que representa el anarquismo o el socia
lismo como doctrinas revolucionarias de cambio social se comentan
en 77 ocasiones, promoviendo el asociacionismo y la sindicación en
buena parte de ellos. Finalmente, hubo sensibilidad para analizar
y tomar postura frente al movimiento de mujeres emparentado con
el feminismo (31) y el sufragismo (2).

Pasando ahora a los contenidos, hacemos un breve repaso por
los asuntos nucleares del debate sobre la mujer y comenzando por
la educación, pieza fundamental para el discurso obrero, generador
del revolucionario consciente y preparado para la lucha, es difícil
estimar qué parte toca a las mujeres dentro del alternativo modelo
educativo de los ácratas, teniendo en cuenta el uso de un lenguaje
velado por el genérico universal masculino, tan habitual dentro del
discurso pedagógico, aparentemente asexuado cuando nombra a la
infancia. Bajo el epígrafe de educación integral se encerraba un sentido
de formación en una moral laica y revolucionaria de las futuras gene
raciones. Conocemos el compromiso coeducativo, de género y de
clase, que asumía la Escuela Moderna de Ferrer Guardia que ha
pasado a ejemplificar el prototipo de escuela racionalista por exce
lencia, pero también tenemos testimonios que introducen sesgos fun
damentales cuando se trata de la educación de las niñas. Lo hemos
visto en los dictámenes del Congreso de Zaragoza de 1936 y, también,
yéndonos a los orígenes, es patente en el programa educativo publi
cado por La Federación, primer órgano internacionalista catalán, don
de se abrían a la mujer dos ciclos formativos, en los que se aludía
a las labores de aguja, de una forma amplia y detallada, no teniendo
nada que envidiar a lo dispuesto por la Ley liberal de 1857, de
modo que también para muchos anarquistas resultaba difícil romper
con el destino biológico asignado a la mujer 52. Quizás, una de las

52 La Federación, septiembre de 1872, citado por LIDA, C. E.: «La educación
anarquista en la España del ochocientos», en Revista de Occidente, núm. 97, 1971,
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mayores obsesiones del anarquismo será la de sustraer a las mujeres
de las garras de la educación católica que recibían de manos de
las múltiples congregaciones religiosas instaladas en el país y que
acaparaban buena parte del alumnado femenino escolarizado en la
educación elemental, único nivel que, con suerte, cursaban las niñas.
Las breves estancias en escuelas primarias, de carácter racionalista,
o el autodidactismo fueron las experiencias educativas más frecuentes
de la mayoría de las militantes anarquistas que manifestarán un buen
recuerdo de las actividades y cursos organizados por los ateneos liber
tarios, lugares donde completaron su escasa formación.

Junto a la educación, el trabajo justamente remunerado suponía
otra vía de independencia y mejora en las condiciones de vida de
la mujer. No desistieron, sin embargo, los discursos biologicistas,
tan atractivos en un final de siglo en el que el darwinismo social
se imponía por doquier, de manera que argumentar en contra de
lo que venía envuelto en el halo de respetabilidad científica resultaba
difícil 53 . No obstante, las mujeres, las anarquistas en este caso, fueron
meridianas a la hora de exigir mejores condiciones laborales, una
remuneración igual a la del varón y una protección legal frente a
los abusos patronales, animando a la sindicación y a la defensa de
los derechos de las trabajadoras dentro del movimiento asociativo
obrero. En algunos casos, se llegó a solicitar la socialización de ciertos
servicios que se entendían debían ser comunitarios, lo que facilitaría
la incorporación de la mujer al trabajo, el ejemplo más claro aludía
a la atención colectiva de los niños, pero en contadas ocasiones se

pp. 33-47. Vid., también, HERNÁNDEZ DÍAZ, ].: «La educación de la mujer en la
Primera Internacional en España», en Mujer y educación en España (1868-1975).
VI Coloquio de Historia de la Educación, Universidad de Santiago de Compostela,
1990, pp. 185-193.

53 Un ejemplo de ello es el artículo de Vicente DAZA, obrero zapatero, que
estipulaba «Lo que debía ser el trabajo de las mujeres y los niños», en La Revista
Blanca, núm. 49, 1 de julio de 1900, limitando a la mujer a las labores domésticas
dada la ley natural que le prescribe la misión de ser madre. Advertimos las raíces
proudhonianas del escrito, al descubrirlo como una postura que no pone en cuestión
su capacidad, que es igual a la del hombre, pero sí su destino, que es radicalmente
distinto al de aquél. Sobre la adaptación anarquista al paradigma evolucionista vid.
GIRÓN SIERRA, Á.: Evolucionismo y anarquismo en España, 1882-1914, Madrid, CSIC,
1996, y ÁLVAREZ, R: «Eugenesia y darwinismo social en el pensamiento anarquista»,
en El Anarquismo español y sus tradiciones culturales, Frankfurt aus Main, Bert Hofman,
Pere Joan i Tous y Manfred Tietz (eds.), 1995, pp. 29-40.
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puso en tela de juicio la injusta distribución del trabajo doméstico,
que muchas mujeres aceptaban como algo propio sin discusión 54.

Pese a esta limitada percepción del cambio posible en las rela
ciones de los sexos en el ámbito doméstico, nadie podrá negar que
el anarquismo desarrolló un pensamiento crítico con el orden privado
que legitimaba el matrimonio monógamo y la familia burguesa. El
rechazo a cualquier instancia civil o religiosa para sancionar uniones
entre los sexos fue una nota común dentro del espectro intelectual
anarquista. La herencia recibida del socialismo utópico fue esencial
para condenar la prostitución de los cuerpos, denunciar el interés
socioeconómico que residía en la mayoría de las uniones matrimo
niales, encaminadas a preservar el principio burgués de la propiedad
capitalista por la vía de la herencia 55. Pero tampoco se libraba de
la crítica la familia obrera, por cuanto que se reconocía el carácter
patriarcal, jerárquico, del poder que se libraba en el seno familiar,
donde hijos y esposas eran la parte débil de una relación funda
mentalmente desigualitaria, que algunos identificaban con la orga
nización estatal 56. La proyección revolucionaria hacia un nuevo orden
social, que abarcara lo público pero también lo privado, conducía,
en muchos casos, a la concepción de una sociedad sin familias, fruto
inmediato de la abolición del derecho patrimonial burgués, donde
el cuidado y la educación de los hijos fueran asumidos por la colec
tividad 57. En otras ocasiones, se ponían objeciones a este resultado
precisamente por la comprensión de la responsabilidad que los pa
dres adquirían en el desarrollo de los hijos 58. En cualquier caso,

54 MONTEFIORE, D. B.: «La independencia económica de la mujer en el siglo XX»,
La Revista Blanca, núm. 121, 1 de julio de 1903, en donde aboga por la doble
revolución, la del obrero y la de la mujer, solicita mejor preparación profesional,
mayor propaganda que conduzca a la sindicación y la implantación de un seguro
de maternidad. Apuesta por la socialización de los trabajos domésticos, cuyas con
diciones mejorarían con la aplicación de la técnica en el hogar, en concreto habla
de la introducción del agua, del gas y de la electricidad, lo que no deja de recordar
las tesis defendidas por BEBEL, A: en La mujer y el socialismo [1879J.

55 CAMBA,].: «Matrimonios», El Trabajo, núm. 188, 1904; NOJA, H.: «El matri
monio a la usanza», Estudios, marzo de 1930.

56 PROS,].: «La familia», Tierra y Libertad, suplemento, junio de 1933.
57 LORENZO, A: Evolución proletaria. Estudios de orientación emancipadora contra

todo género de desviaciones, Barcelona, Publicaciones de la Escuela Moderna, s. d.,
p. 305, citado en NASH, M.: Mujer y movimiento... } op. cit., p. 53.

58 GUSTAVO, S.: El amor libre (en plena anarquía), Montevideo, Biblioteca «El
obrero», 1904, pp. 24-25; MALATESTA, E.: «El problema del amor», Tierra y Libertad,
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la desaparición de toda sanción legal que mediara en la relaciones
entre los sexos significaría la imposible intervención en la disolución
de los vínculos. El divorcio, como instancia jurídica que regulara
las rupturas de pareja, no tendría sentido en una sociedad comprensiva
tanto para la libre unión o la desunión de hombres y mujeres 59.

Es extensa la literatura anarquista en torno a la alternativa a
esta degradación moral procurada por el matrimonio, ya canónico,
ya civil, representada por los numerosos artículos y publicaciones
que versan sobre el amor libre. Aunque podemos matizar entre las
posturas defendidas, por lo general, podemos afirmar que esencial
mente el amor libre era entendido como el establecimiento de uniones
entre hombres y mujeres fuera de toda sanción legal. Dichas uniones
se definían por la libertad en la elección consciente y responsable
de la pareja con la que debía existir afinidad sentimental y espiritual 60.

En raras ocasiones se defendió una liberación sexual femenina que
condujera a la camaradería sexual 61 , más bien era objeto de crítica
esta interesada posición masculina en la desinhibición de las muje
res 62. Si bien, puntualmente se negó el principio monogámico por
antinatural y se mantuvo la posibilidad del establecimiento de rela
ciones plurales, considerando la oportunidad de la simultaneidad de
los vínculos formados 63. Finalmente, el reconocimiento de uniones

18 de febrero de 1909; LEVAL, G.: «El amor libre y la familia», Solidaridad Obrera,
15 de junio de 1932.

59 «La ley del divorcio me es indiferente porque me indifiere totalmente la
ley del matrimonio», expresará ARMA1'JD, E.: en «La ley del divorcio», La Revista
Blanca, núm. 94, 15 de abril de 1927; HUCHA, J.: «El amor libre sin sanciones
y sin leyes», ibidem, 1 de abril de 1932; GUSTAVO, S.: «El divorcio», ibidem, núm. 24,
15 de junio de 1899; HIPATÍA, «Rodando por el mundo: divorcianismo», ibidem,
1 de enero de 1925.

60 URALES, F.: «La libertad en el amor», La Revista Blanca, 1 de noviembre
de 1925; GUSTAVO, S.: «Del amor», ibidem, núm. 9,1 de noviembre de 1898.

61 GALLARDO, M.: El sexo, la prostitución y el amor, Toulouse, Universo, s. d.,
p. 17, citado por NASH, M.: Mujer y movimiento... , op. cit., p. 43. De hecho, inves
tigaciones como las desarrolladas por VAN DEN BERG, H.: en «Free lave in Imperial
Germany. Anarchism and patriarchy (1870-1918)>>, Anarchist Studies, núm. 4, 1 de
marzo de 1996, pp. 3-26, destaca el sentido antiferninista del concepto «amor libre»
en los medios anarquistas alemanes de entresiglos.

62 SÁCHEZ SAORNIL, L.: «La cuestión femenina en nuestros medios», Solidandad
Obrera, 30 de mayo de 1935.

63 La médica Amparo POCH y GASCÓN cuestionaba la monogamia como única
posibilidad, hablando de etapas según la voluntad de los enamorados; POCH y GASCÓN,



Las mujeres en el anarquismo español (1869-1939) 63

homosexuales dentro del anarquismo fueron comprendidas desde
el punto de vista médico pero negadas como anomalías perniciosas
para el individuo y la sociedad 64,

Hay que reconocer la falta de centralidad que en muchos de
estos escritos tenía la problematización de la subordinación femenina,
paralela a la ausencia de una crítica a los fundamentos patriarcales
que la sustentaban. No obstante, era inevitable pronunciarse o tocar
algunos aspectos que afectaban a la misma. De hecho, la sociedad
del futuro no se concebía sin un cambio fundamental que condujera
a la liberación sexual de las mujeres, coaccionada hasta el presente
por la moral religiosa, celosa de su virginidad y de su antinatural
reserva sexual. Disociada finalmente la sexualidad de la procreación,
avalada por la opinión de expertos sexólogos con amplio predicamento
en el cambio de siglo, como Sigmund Freud o Havelock Ellis, la
aceptación de estas premisas por el anarquismo tendía inevitable
mente al planteamiento del objetivo social de la reproducción huma
na 65. Revistas como Salud y Fuerza (1904-1914) que promovía Luis
Bulffi, autor del folleto Huelga de vientres, que llegó a conocer 11
ediciones en 1911, introdujeron el debate en torno a la reforma
sexual. Este discurso se continuó en Generaáón Consáente
(1923-1928) y Estudios (1929-1937), donde médicos como Isaac
Puente o Félix Martí Ibáñez expresaban sus puntos de vista como
científicos y como revolucionarios, otorgando un carácter transfor
mador a la difusión de los nuevos conocimientos científicos rela
cionados con la sexualidad humana 66, De este modo, se fueron abrien
do camino las argumentaciones neomalthusianas, producto de la revi-

A.: «Nuevo concepto de pureza», Estudios, núm. 13, enero de 1933. La brasileña
María Lacerda de Maura utilizaba el término de amor plural, naturalizando la opción
polígama; LACERDÁ DE MOURA, M.: «¿Qué es el amor plural?», Estudios, núm. 125,
abril de 1932; «El amor plural frente a la camaradería amorosa», ibidem, núm. 129,
mayo de 1934; <<Amor y libertad», ibzdem, núm. 132, agosto de 1934.

64 CLEMINSON, R, et alt.: Anarquismo y homosexualidad: antología de artículos
de «La Revista Blanca», «Generación Consciente», «Estudios» e «Iniciales» 0924-1935),
Madrid, Huerga y Fierro Editores, 1995. Con el mismo interés por el estudio de
la homosexualidad y de este mismo autor «Anarchism and feminism», Women's History
Review, vol. 7, núm. 1, 1998, pp. 135-138.

65 NASH, M.: «La reforma sexual en el anarquismo español», en El anarquismo
Español y sus tradiciones culturales, op. cit., pp. 281-296.

66 Félix Martí Ibáñez se responsabilizaba de una sección fija en Estudios bajo
el epígrafe de «Consultorio psíquico-sexual», con un intencionado carácter divulgador;
MARTí IBÁÑEz, F.: Consultorio psiquico-sexual, Barcelona, Tusquets, 1975.



64 Gloria Espigado Toáno

sión de las teorías del autor de Ensayo sobre el principio de la población
(1798), del que no se aceptaban, sin embargo, sus derivaciones socia
les 67. La restricción de los nacimientos, concebida en primera instancia
como un mecanismo de prevención de la pobreza, en algún caso
como garante eugénico para el mejoramiento de la especie, llevaba
implícito el replanteamiento de la maternidad como misión inex
cusable para la mujer y las consecuencias benéficas para la misma
de una limitación deliberada de sus responsabilidades maternales.
Sobre la primera de las cuestiones hubo una tendencia mayoritaria
a naturalizar una función inevitable y deseable para el conjunto de
las mujeres y aquí podríamos mencionar una escala de opiniones
que van desde el reconocimiento de un destino biológico inexorable 68,

a la exaltación oratoria de una misión inherente a la condición feme
nina 69, pero también hubo voces que concibieron la maternidad sola
mente como una posibilidad abierta a la elección libre de las mujeres 70.

En cualquier caso, la acuñación del término «maternidad consciente»,
ampliamente usado por la publicística anarquista, introducía un cues
tionamiento fundamental del ejercicio, lull time, de las labores de
cuidado que desempeñaban las mujeres. Obviamente, todo ello con
ducía al tratamiento y difusión de los mecanismos anticonceptivos
que los avances de la ciencia ponían a disposición del uso humano
y que harían posible el control de la natalidad, expresión inequívoca
de una planificación familiar meditada con antelación 71. El aborto,

67 Federico URALES, en cambio, se manifestó contrario a la reduccíón consciente
de los nacímientos, poniendo en cuestión las supuestas ventajas revolucíonarías del
neomalthusianismo, «Responsabilidad, personalidad, descendencia», La Revista Blan
ca, 1 de febrero de 1925. Vuelto a expresar en «De la mujer y del amor», ibidem,
núm. 102, 15 de agosto de 1927.

68 LLAURADó, «Coeducación y coinstruccíón», Estudios, núm. 110, octubre de
1932; PILLAR, M.: «¿A dónde va la mujer?», ibidem, núm. 113, septiembre de 1934.

69 Federica Montseny encontraba en la maternidad la realización casi artística,
por elevada, de la mujer, llegando a expresar en algún momento que una mujer
sin hijos era «árbol sin frutos, rosal sin rosas»; MONTSENY, F.: «La mujer problema
del hombre», La Revista Blanca, núm. 97, junio de 1927. Esta serie de artículos
se volvió a publicar como libro en El problema de los sexos, Toulouse, Ed. Universo, s. d.

70 SÁNCHEZ SAORNIL, L.: «La cuestión femenina en nuestros medios», SolIdaridad
Obrera, 15 de octubre de 1935.

71 Vid. NASH, M.: «El neomalthusianismo anarquista y los conocimientos popu
lares sobre el control de natalidad en España», en NASH (ed.); Presencia y protagonismo.
Aspectos de la historia de la mujer, Barcelona, Serbal, 1984; de la misma autora «El
estudio del control de natalidad en España: ejemplos de metodologías diferentes»,
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concebido siempre como último recurso anticonceptivo, era sin
embargo considerado como una posibilidad no punible y practicado
con todas las garantías sanitarias 72. De hecho, fue finalmente regulado
por la administración sanitaria de la Generalitat Catalana durante
la Guerra Civil. En su reglamentación prevalecía, sobre todo supuesto,
la voluntad soberana de la mujer sobre su cuerpo, de modo que
no ha podido ser superado en España todavía el alcance de esa
reforma legal 73 .

La revolución sexual por excelencia era la que conducía a la
libertad sexual de las mujeres, base sobre la que asentar esas uniones
libres de las que tanto hablaban los anarquistas y que eran concebidas
radicalmente como igualitarias, donde las relaciones de poder serían
sustituidas por las de solidaridad, cooperación y ayuda mutua. Cons
cientes de todo ello, la equiparación con el hombre no podría realizarse
sin las garantías que otorgaba la independencia económica de aquéllas,
por lo que su incorporación al mercado laboral era pensado como
un derecho y como una necesidad para cumplir los objetivos sociales
que implicaba la revolución en el orden familiar 74. La doble moral
que amparaba fundamentalmente el adulterio masculino y el recurso
a la prostitución como válvula de escape a la continencia femenina
quedarían sin justificación alguna. Aunque se hablaba en términos
de prostitución legal al referirse a los matrimonios de conveniencia,
el anarquismo reconocía como víctima fundamental de la perversa
moral burguesa a las mujeres de las capas sociales más humildes

en La mujer en la historia de España..., op. cit., pp. 241-262; MAS]UAN, E.: «El neo
malthusianismo anarquista y el naturismo», segunda parte de su obra La ecología
humana en el anarquismo ibérico, Barcelona, Icaria, 2000.

72 «Legalización del aborto, conquista de la Revolución», Solidaridad Obrera,
13 de enero de 1937; HUERTA, L.: «El aborto autorizado», Generación Consciente,
núm. 23, 1926; MARrt IBÁÑEZ, F.: «En torno a la reforma eugénica del aborto»,
Estudios, núm. 160, 1937; PUENTE, 1.: «Aborto y anticoncepción», ibidem, noviembre
de 1932; !TURBE, L.: «Temas femeninos: el aborto clandestino», Tierra y Libertad,
junio de 1933.

73 NASH, M.: «L'avortament legal a Catalunya: una experiencia fracassada»,
L'Avenf, núm. 58, marzo de 1983, pp. 20-26; «Ordenamiento jurídico y realidad
social del aborto en España», en Ordenamiento jurídico... , op. cit., 1994; «Género,
cambio social y problemática del aborto», Historia Social, núm. 2, otoño 1988,
pp. 19-35. Ha trabajado sobre las estadísticas de los hospitales y ha concluido el
fracaso que tuvo la aplicación de la normativa.

74 LACERDÁ DE MaURA, M.: «La mujer nueva y la moral sexual», Estudios, junio
de 1934.
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que, sin recursos educativos y con pocas posibilidades para el desem
peño profesional, tenían como única alternativa la venta de sus cuer
pos. En la sociedad del porvenir, la regulación de la trata de blancas,
de la prostitución, no tendrían sentido, puesto que serían prácticas
a extinguir, no obstante, mientras llegaban los cambios, las mujeres
del anarquismo se pronunciaron sobre la cuestión 75 e impulsaron
programas de reinserción para las mujeres cuya expresión más singular
fueron los llamados «liberatorios de prostitución» abiertos por la
organización Mujeres Libres, con el apoyo de la ministra de sanidad
Federica Montseny 76.

Este breve repaso por las opiniones comúnmente expresadas por
el anarquismo español no puede terminar sin hacer mención de los
comentarios que merecieron la postura de otras opciones emanci
patorias coetáneas a las suyas. De todos es conocido el rechazo que
el feminismo sufragista le mereció a la gran mayoría de publicistas
ácratas como vía plausible de liberación femenina. Las claves de
ese distanciamiento habría que rastrearlas en los discursos y en las
prácticas que ayudaron a constituir una identidad diferenciada del
feminismo liberal al uso y que se expresaron por medio de un lenguaje
propio e intransferible que daba sentido a una opción de lucha par
ticular 77. Desde la última década del XIX Y en el cambio de siglo
se incorpora el término «feminismo» a la discusión de la publicística
nacional y hay voces que se refieren al mismo para destacar la debilidad
social y política de las organizaciones españolas 78. El movimiento

75 GUSTAVO, S.: «Por esos mundos», La Revista Blanca, núm. 101, 1 de septiembre
de 1902, se quejaba de que sólo la opción reglamentista hubiese prevalecido en
un reciente congreso sobre «trata de blancas» celebrado en París.

76 Mujeres Libres trata la cuestión en «Liberatorios de prostitución», núm. 5,
1936, Y«Acciones eficaces contra la prostitución», núm. 11, 1938.

77 SCOTT,]. W.: «Sobre el lenguaje, el género y la historia de la clase obrera»,
Historia Social, núm. 4, 1989, pp. 81-98. Vid. también AGUADO, A.: «La cultura
libertaria desde la perspectiva de género», en FAGOAGA, C. (coord.): 1898-1998. Un
siglo avanzando hacia la igualdad de las mujeres, Madrid, Dirección General de la
Mujer, Consejería de Sanidad y Servicios Sociales de la Comunidad de Madrid,
1999, pp. 117-137.

78 El regeneracionista Adolfo Posada lo había advertido en su obra Feminismo,
recopilatorio de artículos publicados en La España Moderna, entre noviembre de
1896, marzo de 1897 y abril de 1898 (manejamos la edición de Cátedra, en su
colección «Feminismos», 1994, p. 198). A las mismas conclusiones llegaba ORTS
RAMos, T.: «El feminismo en España», La Revista Blanca, núm. 11, 1 de diciembre
de 1898.
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anarquista sentará su crítica sobre las bases antiestatistas y antipar
lamentaristas que le merecían las formas burguesas de hacer política,
de modo que el rechazo del voto hay que entenderlo no desde un
limitación impuesta al sexo femenino, como habrían hecho las autoras
que en el siglo XIX promovieron un feminismo social que no incluía
la demanda de derechos políticos, sino a través del prisma de una
tradición cultural que apelaba al rechazo de la clase obrera de toda
alternativa electoral como vía revolucionaria, y a la asimilación de
esta petición a determinadas corrientes católicas en que se iba mate
rializando dicho sufragismo 79. Está presente, de igual modo, la nece
sidad de diferenciarse de las «feministas de salón» y el famoso artículo
de Federica Montseny donde desarrolla buena parte de su pensa
miento en torno a la lucha que tienen planteada los sexos, «La mujer
problema del hombre», comienza por la crítica al exclusivismo feme
nino del recién inaugurado Lyceum Club madrileño en 1926. En
verdad, cuando se habla acerca de la concepción que sobre la situación
de la mujer tenía Federica Montseny, es frecuente citar sus expresivas
frases en contra del movimiento feminista de su época, algo, por
lo demás, que la emparenta con una visión ya vista dentro de la
corriente anarquista. Sin embargo, pese a la dedicación que Federica
prestó a la evaluación del problema de los sexos, ya en artículos
que se inician con sus primeras colaboraciones en La Revista Blanca)
ya en el poso reivindicativo que traslucen sus primeras novelas: La
Victoria) El Hijo de Clara y La Indomable) es preciso reconocer que
nunca particularizó la opresión femenina por encima de la explotación
que sufrían ambos sexos bajo la tiranía del capital. Por tanto, al
negar el sentido de un movimiento autónomo de mujeres se plegaba
a la ortodoxia de considerar una vía conjunta, de hombres y mujeres,
«humanista», para la revolución. La superación de las desigualdades
entre los sexos estaba más bien vinculada en ella a su formación
en el individualismo anarquista, de modo que llamaba precisamente
así «individualizamiento» al proceso por el cual la toma de conciencia
autónoma de cada cual llevaría a la superación de las dicotomías
y jerarquizaciones existentes entre hombres y mujeres.

79 «La verdadera emancipación no consiste en votar y legislar, consiste en satis
facer todos nuestros deseos y necesidades como seres que sentimos y pensamos»,
diría sin hacer distingos entre hombres y mujeres GUSTAVO, S.: «Movimiento femi
nista», La Idea Libre, núm. 110, 5 de junio de 1896. Sobre la historia del sufragismo
en España vid. FAGOAGA, c.: La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España
(1877-1931), Barcelona, Icaria, 1985.
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Junto a esto, también se hacen presentes otras argumentaciones
que apelan, en esta ocasión, al género para construir una modalidad
combativa que no sea deudora del error en que cae el travestismo
sufragista. En este sentido, son continuas y comunes las apelaciones
al «hombrearse» que implica dicha opción. La competencia y la imi
tación a los varones, avalada por una estética que, en los años veinte,
transforma la imagen femenina, es vituperada y tachada de «mas
culinización» sin más 80. La igualdad perseguida desde aquí se inter
preta, de forma errónea y deformadora de las metas perseguidas
por las sufragistas, como el deseo de imponer una «feminocracia
absurda y tan peligrosa como la hegemonía masculina» 81. El temor
a ser asociadas al feminismo llega hasta Mujeres Libres. Una de
sus fundadoras, Mercedes Comaposada, rechaza esta identificación
y coloca los objetivos de la organización en la capacitación de las
mujeres en el ámbito cultural y socioeconómico 82. No obstante, una
mirada atenta al pronunciamiento individualizado de las mujeres que
militaron en el anarquismo pasaría por reconocer, por encima de
estas notas comunes que hemos mencionado, las modulaciones y,
a veces, contradicciones en las que se expresan unas voces sujetas
al paso del tiempo y al devenir de la experiencia que aporta lo vivido
y lo aprendido. Lo que parece fuera de toda duda es que, por encima
de las opciones particulares que podamos acuñar, llámese «feminismo
humanista» en el caso de Federica Monteseny, o ya hablemos de
«anarcofemismo», adjudicado a la opción de Mujeres Libres, es paten-

80 MONTSENY, F.: «La mujer nueva», La Revista Blanca, 15 de mayo de 1926.
81 MONTSENY, F.: «Dos mujeres, dos frases, dos libros», La Revista Blanca, 1

de noviembre de 1925.
82 «Nuestro organismo está cerrado y mantenido con el fin de hacer mujeres

aptas para el hogar y para la vida pública. Mejor dicho, para la sociedad del futuro.
Está en un error quien se imagine que esto es una entidad feminista. No. Es sim
plemente un centro de capacitación de la mujer en todos los terrenos: cultural,
económico, social... A nuestro entender en esta preparación reside la auténtica reden
ción de la mujer en España y en el Mundo», entrevista hecha en calidad de secretaria
del Comité Nacional de Propaganda de Mujeres Libres, publicada por CNT, 20
de agosto de 1938. En el mismo sentido se manifestaba una histórica como Suceso
Portales cuyo testimonio oral recoge Marta ACKELSBERG en su libro, op. cit.} p. 25:
«No somos y no fuimos feministas -insistía- luchadoras contra los hombres. No
queríamos sustituir la jerarquía masculina por una jerarquía feminista. Es preciso
que trabajemos y luchemos juntos. Porque si no, no habrá revolución social. Pero
hacía falta una organización propia para luchar por nosotras mismas» -añade-,
aludiendo a la necesidad y sentido de Mujeres Libres.
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te el interés de las mujeres anarquistas, que pudieron diferir en la
estrategia para conseguir las metas deseadas, nos referimos exclu
sivamente al debate en torno a la oportunidad de organizar o no
asociaciones femeninas dentro de movimiento obrero, pero que no
dejaron de plantearse y pronunciarse sobre la injusta subordinación
de la mujer en la sociedad.

Mujeres Libres: una organización anarcofeminista

Esta agrupación de mujeres anarquistas había nacido en la pri
mavera de 1936 en lo que fue un encuentro de intenciones entre
una iniciativa madrileña impulsada por Lucía Sánchez Saornil, que
parece haber madurado la idea tras mantener una controversia en
la prensa el año anterior 83, Y otra catalana, ya existente 84. En la
Conferencia de Valencia de agosto de 1937 quedaría configurada
como organización nacional, dotándose de estatutos. Los objetivos
de Mujeres Libres, según Marta Ackelsberg, eran los de captar y
capacitar al mayor número de mujeres y ponerlas en la vía de conseguir
la triple emancipación de la esclavitud que soportaban «de la igno
rancia, como trabajadoras y como mujeres», según exponía sus propios
estatutos 85. La primera de las metas, la de atraer al mayor número
de mujeres posible, les llevó a no identificar, en primera instancia,
el nombre de la organización y la revista homónima con las siglas
anarquistas, algo parecido a lo que ocurría con la oponente Asociación
de Mujeres Antifascistas, creada en 1933 y de la que, sin embargo,
era conocida su inspiración comunista. Mujeres Libres llegó a tener
una afiliación considerable, llegando a constituir 170 agrupaciones
con unas 20.000 afiliadas, como cifra más fiable, sobresaliendo la
participación de las catalanas, dada la fuerte tradición anarcosin
dicalista de la zona y al hecho de prolongarse allí el control repu
blicano 86. No obstante, pese a esta excelente carta de presentación

83 SÁNCHEZ SAüRNIL, L.: «Resumen al margen de la cuestión femenina. Para
el compañero M. R. Vázquez», Soltdaridad Obrera, 8 de noviembre de 1935.

84 La primera agrupación de Mujeres Libres se organizó a partir de las mujeres
que formaban parte de la Federación Local de Sindicatos de Madrid. En Barcelona,
es el Grupo Cultural Femenino, que funcionaba desde finales de 1934, el que se
incorpora a la organización en septiembre de 1936; ACKELSBERG, M.: op. cit., p. 158.

85 Ibidem, p. 172.
86 NASH, M.: Rojas...} op. cit., p. 128. Seguían en importancia la federación

centro, Aragón, Valencia y Andalucía.
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que ellas esgrimían ante el resto de organizaciones afines, no llegaron
a tener el reconocimiento del resto de los compañeros para constituir
una rama legítima e independiente dentro de la familia anarquista,
como ellas pretendían 87. Especialmente tensas fueron las relaciones
mantenidas con las Juventudes Libertarias que llegaron a organizar
un secretariado femenino duplicando un área de atención que sobra
damente atendían Mujeres Libres, bajo la excusa de que se pretendía
captar a la militancia juvenil que supuestamente escapaba del radio
de acción de éstas. Por su parte, la posición de Federica Montseny,
a la que se sabía contraria a la organización de células femeninas
autónomas dentro del movimiento libertario, fue, en cambio, res
petuosa, no utilizando su influencia en los medios ácratas para des
virtuar el movimiento de sus compañeras. Antes que eso, sumó a
algunas de sus individualidades, como la médica Amparo Poch y
Gascón, a su equipo ministerial, llegando a pronunciar alguna con
ferencia en la sede de la organización. El segundo de los objetivos
que se perseguía, la educación y formación de las mujeres, comenzó
materializándose en numerosos cursos y ciclos educativos que abar
caban aspectos varios que iban desde la enseñanza alfabetizadora
a la preparación profesional. El programa de actividades culturales
fue importante y cabría citar desde la organización de exposiciones
y la creación de bibliotecas ambulantes a la apertura de escuelas
o la participación en programas radiofónicos, etc. Sin embargo, la
guerra impuso sus prioridades y parte de ese esfuerzo pedagógico
se tuvo que orientar hacia la puesta a punto de una mano de obra
femenina que reemplazara con urgencia a los hombres movilizados
hacia el frente, ayudando a organizar la vida en la retaguardia. Aunque
hubo mujeres anarquistas y de otras tendencias políticas que defen
dieron con las armas sus ideales, Mujeres Libres como organización
no promovió, sino más bien disuadió, la movilización de las milicianas,
exponiendo que era arduo y urgente el trabajo a realizar tras las
trincheras. La sustitución de la mano de obra masculina condujo
a la preparación de las mujeres para entrar como obreras en las
industrias de guerra, participando del esfuerzo colectivizador allá don-

~7 ACKELSBERG, M.: «Captación y capacitación: el problema de la autonomía
en las relaciones de Mujeres Libres con el movimiento libertario», en Las Mujeres
y la Guerra Civil Española. JII Jornadas de estudios monográficos, Salamanca, octubre
de 1989, Madrid, Ministerio de Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, 1991,
pp. 35-40. Vid. nota 47 de este trabajo.
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de las premisas revolucionarias llegaron a asumir la gestión empre
sarial. Se atendieron especialmente los servicios sociales necesarios
en esas circunstancias, como apertura de guarderías, desarrollando,
también, un intenso programa de ayuda a los refugiados. La asistencia
sanitaria fue otra de las prioridades para Mujeres Libres colaborando
en la apertura y gestión de casas de maternidad y participando en
la creación y funcionamiento de un Instituto de Puericultura en Bar
celona. Pese a esto último, llama la atención la escasa atención pres
tada a la legislación anticonceptiva de la Generalitat que puede expli
carse atendiendo a las limitaciones impuestas por una socialización
abocada hacia la maternidad y el intento de evitar entrar en con
tradicción con un imaginario simbólico que apelaba a la maternidad
heroica y sacrificada y que había sido reforzado por el conflicto
armado 88.

No obstante, deudor de la tradición que ya hemos descrito, y
utilizando su órgano de expresión Mujeres Libres y un buen número
de folletos publicados, el colectivo se va a expresar en defensa de
los derechos de género posiblemente como ninguna otra organización
femenina del momento llegaría a hacerlo. De hecho, las circunstancias
bélicas del momento les impulsó a concebir el tiempo de guerra
como un tiempo revolucionario, en el que luchar no era sólo para
vencer al enemigo sino para conseguir el cambio social anhelado.
En este sentido, las organizaciones femeninas no hicieron sino seguir
la línea trazada por las organizaciones de las que, finalmente, depen
dían, de modo que el desencuentro entre mujeres comunistas y anar
quistas respondía en buena medida a las diferencias estratégicas ante
la guerra adoptadas por el PCE y la CNT, el primero priorizando
la victoria sobre el fascismo, la segunda no relegando, ni mucho
menos, los cambios revolucionarios, lo que les impidió relacionarse
con fluidez 89. La originalidad de Mujeres Libres estriba en no haber

ss ACKELSBERG, M.: op. cit., pp. 204 Y SS., habla de la escasa importancia que
concedió Mujeres Libres a la difusión de las teorías de reforma sexual tan común
en otro tipo de publicaciones anarquistas. No dejaron de ser criticados los matrimonios
a la libertaria, poniendo en solfa los enlaces efectuados en las sedes sindicales, pero
esto no llevó al desarrollo de las implicaciones sexuales de la práctica del «amor
libre».

89 Una invitación de la AMA para que Mujeres Libres participara en la Alianza
N acional de Mujeres se encontró con la explícita negativa de Lucía Sánchez Saornil
a organizar un frente popular femenino como el que se proponía, dadas las divergencias
ideológicas que existían entre las dos organizaciones; NAsH, M.: Rojas... , op. cit.,
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aceptado parte del legado doctrinal del pensamiento anarcosindi
calista, aquel que precisamente subordinaba la emancipación feme
nina a los logros de la revolución general y que solicitaba de la
mujer el sacrificio de sus intereses particulares en beneficio de la
lucha conjunta con el hombre en pro del nuevo orden. Sin despreciar
este objetivo, expresaron que la lucha era de naturaleza dual, no
se resignaron a dejar a un lado la defensa de los derechos femeninos
sino que sumaron éstos a la revolución humanista que debía llevarse
a cabo, bajo una interpretación que invertía los efectos causales de
las transformaciones sociales, de modo que lejos de ser la igualdad
entre los sexos un producto de la revolución, la consecución de mejo
ras que dignificasen la vida de las mujeres era, como ya había dicho
Fourier, el mejor garante civilizador, precursor de un nuevo estadio
progresivo de la evolución humana.

pp. 150-151. Mujeres Libres tampoco contó con el apoyo institucional que la República
concedió a la Asociación de Mujeres Antifascistas al encargarles la creación de una
Comisión de Auxilio Femenino en agosto de 1936.



El anarquismo español decimonónico

Antonio López Estudillo
Universitat de Girona

El anarquismo se difundió en España en el último tercio del
siglo XIX y por la implantación que alcanzó en esa época puede ser
considerado como una vanguardia muy activa. Un colectivo muy
ideologizado y militante que en algunas breves etapas llegó a ser
relativamente nutrido -entendiendo por ello la existencia de núcleos
anarquistas en casi dos centenares de poblaciones españolas y hasta
una decena de miles de anarquistas convencidos y organízados 1_,

lideró amplios segmentos del societarismo obrero y consiguió impulsar
la formación de centrales sindicales que ampliaron su incidencia social.
El anarquismo iría transformándose en un movimiento complejo,
con tendencias, aspiraciones emancipatorias y prácticas de organí
zación y actuación divergentes, que se vio debilitado durante la mayor
parte del período tanto por sus conflictos internos y las defecciones

1 En 1882 pudo alcanzarse alrededor de ese máximo, y también hacia 1891-1892.
Sólo en Andalucía he censado 89 poblaciones con grupos anarquistas o sociedades
obreras inequívocamente ácratas, más 49 con algún suscriptor a su prensa, en algún
momento en 1890-1893. En 1893 participaron 3.913 ácratas de 104 poblaciones
españolas en la elección de delegados para la conferencia anarquista de Chicago,
cuando ya estaba remitiendo el auge ácrata de principios de los años noventa y
una minoría individualista llamó a boicotear la elección. No desconozco el número
de federados de la FRE o la FTRE, el grueso de los cuales compartían algunas
ideas libertarias, pero no los cuento como anarquistas en sentido estricto. La simultánea
militancia republicana de muchos de sus cuadros locales y los argumentos expresados
en gran parte de los escritos de las secciones y federaciones locales muestran su
heterogénea composición.

AYER 45 (2002) (1)
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que castigan a las fuerzas muy ocupadas en debates introspectivos,
como por la represión recurrente a que se enfrentaron los actos
ilegalistas de parte de los suyos y la respuesta casi indiscriminada
de las autoridades y las clases dominantes al combate sin tregua,
pero pacífico, que impulsaban muchos otros. Una vanguardia ácrata
que es comparable con la existente en la época en algunos países
europeos (Italia, Francia, Suiza, Bélgica) o poblados por sus emi
grantes (Argentina, Cuba), con los que nuestro anarquismo mantuvo
diferencias de implantación muy inferiores a las que en todo momento
se observaron entre las regiones españolas.

El anarquismo gozó aquí de mayor y más perdurable influencia
en el sindicalismo obrero que en la gran mayoría de los países antes
citados, pero en c~ntrapartida la afiliación sindical fue en España
poco numerosa y discontinua. En el tercio final del siglo XIX el sin
dicalismo en su conjunto fue casi en todo momento superado en
número por las adhesiones con las que contó el republicanismo entre
las clases trabajadoras. Unas adhesiones que en gran parte buscaban
en él un instrumento de actuación en favor de sus intereses y aspi
raciones sociales, además de perseguir la democratización de las ins
tituciones y la modernización general del país 2.

El anarquismo decimonónico buscó también el concurso de las
clases populares sin la mediación del sindicalismo, si bien tampoco
entonces operó en un medio inerte, pues coexistía con otras tra
diciones que seguían muy vivas, y con tendencias organizadas de
militancia más numerosa y difundida, aunque en general poco cohe
sionadas ideológica y políticamente. Por una parte, el anarquismo
afirmó su existencia autónoma en el terreno del debate teórico. Des
plegó un activo proselitismo desde sus grupos de afinidad y Círculos
de Estudios Sociales, mediante publicaciones periódicas y folletos

2 Junto al horizonte de reformas sociales que el republicanismo de raíz popular
aspiraba alcanzar, y que en los federales condujo a programas muy detallados que
se consideraron en los escritos y discursos del anciano Pi y Margall y de sus seguidores
como un punto de partida a profundizar, está la actuación diaria reivindicativa de
las bases republicanas. Sus clubes, comités, voluntarios de la república, etc., impulsaron
movilizaciones en exigencia de trabajo y auxilio para los parados agrarios y urbanos,
reivindicaciones laborales específicas, y limitaron el deterioro de las condiciones de
trabajo cuando las sociedades de oficio se desorganizaban. Fuera de cortos períodos
el sindicalismo fue poco numeroso. Incluso en la agitada primavera de 1891 entre
todas las tendencias apenas sumaban 300 sociedades con 40.000 asociados según
P. Iglesias.
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baratos y de amplia difusión 3 y revistas de cuidada edición como
Acracia. Por otra parte, los anarquistas, en cuanto tales, estimularon
con su prédica y ejemplo la protesta espontánea y radical en situa
ciones de gran tensión y conflictos en curso a los que pretendieron
imprimir orientación revolucionaria, siendo más frecuente su defensa
del espontaneísmo en períodos y ante colectivos en los que su debi
lidad no le permitía una participación más organizada y sobresaliente.

Gran número de estudiosos han apuntado que el espontaneísmo,
o la confianza de los anarquistas en la justicia de casi toda causa
popular y en el acierto de sus formas de acción directa instintivas
sin directores ni programas previos, fue un rasgo crucial para explicar
el éxito del anarquismo español. Es fácil mostrar escritos de Bakunin
o Kropotkin en esa línea, e innegable que esa predisposición fue
más destacada en los anarquistas que en otras tendencias, y que
ello les permitió conectar con ambientes obreros con culturas, tra
diciones de lucha y condiciones materiales muy diversas. Pero es
fácil caer en simplificaciones erróneas. Los elogios del anarquismo
hispano a la presunta espontaneidad de muchos conflictos reflejan
con frecuencia sólo un modo de informar y solidarizarse con luchas
cuyos objetivos y desarrollo aprobaban, y en las que no habían tenido
participación ni deseaban citar la intervención de otras fuerzas para
preservar su imagen como sujeto único del proceso revolucionario 4.

Por otro lado, cuando la FRE y la FTRE alcanzaron su mayor influen
cia fijaron el estudio científico de las condiciones objetivas de victoria
como procedimiento previo para aprobar las huelgas reglamentarias)
con la pretensión nada oculta de evitar que el espontaneísmo con-

3 Estamos lejos, no obstante, de los folletos con ediciones de cientos de miles
de ejemplares del siglo xx. La Revista Social tiraba unos 9.000 ejemplares en marzo
de 1882, y 18.000 seis meses después, con contenidos muy centrados en informaciones
de la organización obrera y sus luchas sindicales, manifiestos de secciones y excelentes
informes sobre las condiciones de trabajo. En un momento de debilidad más carac
terístico del conjunto del período, El Productor vendía 2.500 ejemplares (El Productor,
19 y 26 de agosto de 1887) cuando era el periódico ácrata de mayor difusión y
heredero de la red de distribución de Bandera Social. El PSOE mantuvo un esfuerzo
más organizado y permanente por difundir su prensa. En los años noventa puede
que El Socialista y La Lucha de Clases alcanzaran un máximo de ventas superior
al obtenido por la prensa ácrata antes de las leyes de represión del anarquismo,
pese a su menor afiliación.

4 Ello se repitió en 1873 con sucesos protagonizados por los voluntarios de
la República, y fue común en todo tiempo ante conflictos obreros de los que tuvieron
noticia por la prensa generala militantes aislados.
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dujese a la proliferación de las huelgas. Esas federaciones tampoco
prestaron su aceptación a cualquier tipo de conflicto social o exigencia
popular expresada de modo radical, y no es adecuado, por ello, con
cluir que el anarquismo se limitó «a proporcionar una simple etiqueta
a los hábitos políticos tradicionales de los revolucionarios españoles» 5.

Es interesante al respecto la reacción que observó la prensa aliancista
en relación con las ocupaciones de tierras en el año 1873. Disintiendo
con lo escrito por Bakunin sobre situaciones análogas, tanto La Fede
ración como La Revista Social manifestaron censuras propias de un
purismo doctrinal colectivista frente a los objetivos que supusieron
que perseguían esos campesinos 6, aunque criticasen también el rigor
con que fueron reprimidos.

Es cierto, no obstante, que en un contexto diferente, el de la
violenta represión del internacionalismo tras la cantonal, una FRE
minúscula y más identificada con el anarquismo justificó y estimuló
protestas espontáneas de campesinos hambrientos y venganzas socia
les, además de ejecutar otras mediante sus grupos de acción siguiendo
protocolos de actuación preestablecidos. Esa opción legitimaba la
ira impotente de sus militantes perseguidos y aislados, y trataba de
conciliar de algún modo su debilidad extrema y el clima de inminencia
revolucionaria que afirmaban que existía, cultivando el mito del
pequeño alzamiento capaz de arrastrar tras de sí a las masas. Una
contradicción que en estas décadas se resolvió al menos en tres oca
siones con la intervención de los cuadros anarquistas para disuadir
a pequeños grupos de militantes andaluces decididos a intentarlo 7.

5 HOBSBAWM, E.: Revolucionarios, ensayos contemporáneos, Barcelona, Ariel, 1978,
pp. 112, 130-131.

6 La Revista Social, 2 de mayo de 1873, y La Federación, 5 de abril y 24 de
mayo de 1873, que retomaban reservas ya expresadas por el sevillano La Razón,
23 de noviembre de 1872, frente a los objetivos declarados por quienes participaban
en una insurrección federal intransigente. Menos críticos con las ocupaciones serían
los comentarios de El Condenado, 18 de marzo, 13 y 20 de abril de 1873, el portavoz
más definidamente bakuninista, y también los del rival «marxista» La Emancipación,
22 de marzo de 1873. LÓPEz ESTuDILLO, A.: Republicanismo y anarquismo en Andalucía.
Conflictividad social agraria y crisis finisecular (1868-1900), Córdoba, Ediciones de
La Posada-Ayuntamiento de Córdoba, 2001.

7 En los años setenta la comisión federal de la FRE clandestina frenó un movi
miento aislado según A. LORENZO. En enero de 1892, Salvochea desanimó desde
la cárcel otro de mayores dimensiones en Jerez, aunque a instancias de personajes
secundarios como el Madrileño doscientos o trescientos de los reunidos marcharon
a Jerez y produjeron disturbios, dejándoseles actuar largo rato por el alcalde y el
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Algo distinto es el hecho de que a partir de la difusión generalizada
de los grupos de afinidad, a fines de los años ochenta, casi toda
demanda o medio de agitación pudo contar con el apoyo de algún
colectivo ácrata, sin que ello vinculase al conjunto de un movimiento
en el que podían predominar quienes juzgaran inaceptables y con
traproducentes sus objetivos o procedimientos. La exaltación de la
espontaneidad, en fin, fue un signo distintivo reivindicado por el
sindicalismo revolucionario a partir de la Federación de Resistencia
al Capital (1888), como señalaré más adelante.

Junto a esa proyección más autónoma, muchos anarquistas man
tuvieron una lucha compartida con personas de otras ideologías o
sin filiación definida en buen número de ámbitos comunes, como
el impulso de una enseñanza racionalista y opuesta a los valores
hegemónicos, la resistencia a la influencia cultural y social de la Iglesia
católica, la actuación frente al atropello de las libertades, etc., que
constituyeron aspectos muy importantes en la actividad del conjunto
de los sectores populares y progresistas en el contexto de subor
dinación y reducidas expectativas revolucionarias que prevaleció
durante la Restauración. Unas actividades conjuntas en las que no
faltaría la rivalidad por su orientación y capitalización, que a menudo
sería lo destacado por una prensa militante siempre atenta a subrayar
los rasgos distintivos para afirmar la propia personalidad. En ellas
se produjo una constante interinfluencia entre las distintas tenden
cias 8, Y hubo un amplio espacio para quienes combinaban con eclec
ticismo, y en grados distintos en cada cuestión, las aspiraciones finales,
las justificaciones teóricas y las propuestas de intervención inmediata
defendidas por unas u otras corrientes organizadas. Es difícil precisar
la influencia de los ácratas en esos campos compartidos, pues la
actuación en ellos no respondía estrictamente a las ideas de cada
uno respecto a la política o la sociedad del porvenir. Es indudable
que la actividad e incidencia social de los anarquistas excedió amplia-

jefe de la guarnición antes de intelVenir, como censurarían concejales, parlamentarios
y prensa del distrito. En septiembre de 1892 se fraguó otra intentona en la campiña,
probablemente en Marchena o Paradas y ligada a anarquistas de acción de Sevilla,
que la redacción de La Anarquía consiguió frenar. En comparación, republicanos
y carlistas tuvieron menos éxito en evitar el alzamiento de partidas aisladas.

8 Véanse las sugerencias sobre las relaciones entre el laborismo y el comunismo
británicos expresadas por THOMPSON, E. P.: «Las peculiaridades de lo inglés», Historia
Social, núm. 18, 1994, pp. 48-49.
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mente su actuación aislada en sus grupos de afinidad y centros espe
cíficamente ácratas. Ha de buscarse también en esos campos de actua
ción compartida, y entre las influencias que llevaron a adoptar estra
tegias más radicales y aspiraciones de transformación social más defi
nidas' a colectivos muy numerosos sin filiación precisa o próximos
al republicanismo. No se debe menospreciar la incidencia que alcanzó
el anarquismo a través de su intensa actividad. Pero tampoco aceptar
su identificación con el conjunto del internacionalismo u otros ámbitos
de actuación compartida, o su real o presunta posición hegemónica
en ellos, tomando como información casi exclusiva una documen
tación militante que seleccionó sus informaciones e interpretación
con interés proselitista, y en la que lecturas más atentas permiten
advertir importantes contradicciones 9.

En cualquier caso, la situación del anarquismo español no conoció
por entonces la excepcionalidad que vivió en el período comprendido
entre la Primera Guerra Mundial y 1939, cuando los anarquistas
españoles alcanzaron un importante auge al tiempo que la incidencia
militante del anarquismo conocía en casi todo el mundo un acusado
declive. Una decadencia relacionada con un amplio catálogo de cir
cunstancias: la creciente capacidad del sistema político en bastantes
países para integrar en el juego institucional a las opciones socialistas,
y para satisfacer reivindicaciones populares mediante leyes sobre las
condiciones laborales, pensiones u otras; la revolución bolchevique,
la extensión del comunismo y el grado en que reemplazó al anarquismo
en medios obreros radicales; las inciertas expectativas de éxito de
una revolución anarquista espontánea tras la fortaleza mostrada en
el plano militar por los Estados modernos y su activo intervencionismo
exterior frente a la consolidación de experiencias revolucionarias;
el aplastamiento por el fascismo del anarcosindicalismo italiano; o

9 La prensa militante ocultó cuanto contradecía las tesis de sus redactores, como
la masiva militancia republicana de los internacionales. Se negó a reproducir mani
fiestos de sus federaciones cuando discrepó de su orientación, y ocasionalmente
censuró párrafos de ellos que sí reprodujo la prensa local. Las Actas de los consejos
y comisión federal de la FRE (1870-1874) también se emplearon como instrumento
de propaganda. De ahí que su resumen de la correspondencia recibida de sus orga
nizaciones locales evitase aspectos sensibles y cambiara el sentido de las misivas,
como puede advertirse comparándolas con las respuestas a esas cartas, sobre todo
en épocas de disensiones. No identifico en ello algo específico al anarquismo. Fue
un comportamiento común en otras vanguardias que pretendían ser reconocidas
como único referente revolucionario por colectivos numerosos.
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el limitado esfuerzo o éxito de los ácratas al redefinir aspiraciones
y modelos de intervención política capaces de motivar a las masas
trabajadoras de las sociedades industriales 10, y su menguante vocación
sindical al afirmarse marcos de negociación más regulada, menos
atractivos a los anarquistas e inadecuados para las tácticas del sin
dicalismo revolucionario. Frente a ese declive internacional, los anar
quistas lograron participar en la dinámica de movilización política
creciente que afectó al conjunto de la sociedad española, y lideraron
un importante movimiento de masas alrededor de la CNT. Una con
federación obrera liderada por anarcosindicalistas cuya composición
ideológica plural ll

, y la evolución de sus apoyos en los años treinta
en un sentido análogo al del anarquismo internacional l2

, se han visto
algo eclipsadas en una historiografía más atraída por las interpre-

10 La reflexión sobre cuestiones que siguen de actualidad (amor y relaciones
interpersonales, ecología y sociedad, etc.) o el impulso de comportamientos alter
nativos en pequeños colectivos no frenaron el declive de la capacidad de intervención
política del anarquismo. En España también existieron esas proyecciones más indi
vidualistas del anarquismo, que recientemente están centrando un renacer de las
investigaciones sobre el movimiento anarquista. Pero no cabría buscar en ellas los
motivos del éxito diferencial del anarquismo hispano de la época.

11 García Oliver evocó el «complejo ideológico de que estaba compuesta [la
CNT]: obreristas creyentes en el porvenir de la clase obrera eran la mayor parte;
sindicalistas revolucionarios y sindicalistas reformistas, les seguían en importancia;
colectivistas y comunistas, con influencias marxistas, bakuninistas y kropotkianas;
anarquistas sui generis y anarquistas individualistas; liberales pacifistas y liberales radi
calizados (entre los que el autor incluía al anarquismo tipificado por la familia Mont
seny); republicanos jacobinos y republicanos federales». GARCÍA OUVER, ]., El eco
de los pasos, Barcelona, Ibérica de Ediciones y Publicaciones, 1978, p. 621.

12 CNT alcanzó su máximo en 1931-1932 y perdió después gran parte de sus
afiliados. Dos de los motivos principales serían, a mi juicio, la conflictiva relación
del anarcosindicalismo con los nuevos marcos de negociación y regulación, que per
mitió a UGT y otras organizaciones capitalizar la firma de convenios provinciales
y reformas laborales, agrarias u otras; y la instrumentalización del sindicalismo por
los impulsores de la denominada gimnasia revolucionaria (huelgas generales, insurrec
ciones, etc.) destinada a mantener vivo el espíritu revolucionario y evitar la con
solidación del reformismo republicano. No sólo la represión, también el reformismo
y capacidad de integración social de la república favoreció el declive del anarquismo:
en mayo de 1936 CNT tenía en Cataluña sólo el 45 por 100 de afiliados que en
junio de 1931, y en Andalucía el 50 por 100 que en diciembre de 1931; TAVERA,
S., y VEGA, E.: «L'afiliació a la CRT de Catalunya: entre l'euforia revolucionaria
i l'ensulsiada confederal, 1919-1936», en Col.loqui Internacional «Revolució i Socia
lisme» , Departament d'Historia Moderna i Contemporania (UAB), 1989, vol. II;
MAURICE,]., El anarquismo andaluz. Campesinos y sindicalistas, 1868-1936, Barcelona,
Crítica, 1990, p. 28.
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taciones militantes, épicas o críticas, sobre la participación de los
anarquistas en la Guerra Civil y los proyectos de transformación
social que se impulsaron en la retaguardia.

Como en el resto de Europa, el anarquismo alcanzó en España
su primera expansión en el seno de la Asociación Internacional de
Trabajadores (AIT) en la etapa de agitación social que concluyó con
la comuna de París, y en España con la insurrección cantonal. Un
período de cambios políticos de gran alcance en Italia, Francia, Espa
ña, etc., en los que participaron activamente las clases trabajadoras,
y durante el cual amplios sectores populares creyeron en la proximidad
de cambios sociales revolucionarios. Fue en esos años cuando las
clases trabajadoras ~lcanzaron en España su mayor influjo en la diná
mica política en todo el siglo XIX. Una influencia que derivó prin
cipalmente de su masiva militancia en el republicanismo y en los
voluntarios de la libertad o de la república, que hasta la derrota
de la insurrección federal de otoño de 1869 y durante 1873 cues
tionaron el monopolio de las armas y la capacidad coercitiva del
ejército y la policía. Desde esas bases organizativas las clases populares
condicionaron la dinámica política -a veces crucialmente, como en
Madrid el 23 de abril de 1873 al hacer fracasar el cambio de rumbo
que otras fuerzas pretendían imprimir a la República-, y localmente
impusieron sus demandas. Con objetivos y procedimientos criticados
por la mayor parte de los dirigentes nacionales republicanos, esos
colectivos impulsaron el reemplazo de las autoridades elegidas durante
el reinado de Amadeo; la adquisición de armas para dotar a nuevos
batallones de voluntarios ya alistados de los que dependía en alto
grado su influencia; políticas fiscales de claro sesgo social (supresión
de tributos indirectos sobre productos de consumo popular, impo
sición de fuertes contribuciones extraordinarias a la gran burguesía);
medidas para favorecer la situación de los desocupados (demolición
de edificios religiosos y militares, obligación de empleo en fincas
rústicas y en reparaciones en inmuebles deteriorados, subsidios a
parados con cargas familiares); exigencias de reversión al dominio
público de tierras comunales u otras irregularmente privatizadas y
de devolución de parcelas a los beneficiarios de antiguos repartos
a quienes se desposeyó de ellas bajo gobiernos precedentes, etc.
Unas iniciativas que fueron particularmente radicales y extendidas
en las ciudades andaluzas, aunque distaron incluso allí de ser generales
ni gozar de continuidad, pues sólo en contadas zonas de España
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y a escala municipal se observó esa irrupción de las clases populares
en las esferas de decisión.

El obrerismo también alcanzó su elevada incidencia social en
esos años gracias al internacionalismo. A una Federación Regional
Española de la Internacional en la que los aliancistas, núcleo originario
del anarquismo español, constituyeron la tendencia más cohesionada,
constante en su trabajo en la Internacional, e influyente en su prensa
y organismos directivos, aunque convendría redimensionar la influen
cia efectiva que el aliancismo de orientación bakuninista ejerció sobre
el conjunto del internacionalismo.

La historia del internacionalismo español ha ido fijando una
secuencia de hitos sobre su andadura que selecciona actos, docu
mentos e interpretaciones heredadas a veces de visiones muy sesgadas
de la documentación interna de la época, de las historias militantes
y de la historiografía académica escrita en el tardofranquismo. Así,
la importancia crucial atribuida a la visita de G. Fanelli, que en
nuestros días ha cuestionado F. Madrid 13, parte de la escisión de
la FRE y la AIT en 1872. Cuando se cuestionó la legitimidad y
significado de la actuación de la Alianza en el seno de la AIT, quienes
defendían las ideas antiautoritarias de la Alianza subrayaron el papel
clave que tuvo para la difusión de la AIT la visita de Fanelli, acordada
por la Alianza de la Democracia Socialista de Ginebra, cuando la
AIT no era conocida en España 14. En esa secuencia destacan además
el Manifiesto de los trabajadores internacionales de la sección de
Madrid a los trabajadores de España del 24 de diciembre de 1869;
los acuerdos del congreso de Barcelona de junio de 1870; una influen
cia de la comuna que (supuestamente) habría reforzado el antipo
liticismo ácrata en la FRE; los (inexistentes) pronunciamientos de
«la inmensa mayoría de las federaciones locales» españolas en enero

13 Antología documental del anarquismo español, vol. 1, Organización y revolución:
de la Primera Internacional al Proceso de Montjuic (1868-1896), Presentación, selección
y notas de F. MADRID Y C. VENZA, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2001,
pp. 21-29. Primer volumen de un ambicioso proyecto iniciado por un ensayo de
F. MADRID sobre el anarquismo decimonónico, desde una perspectiva que aúna la
formación académica y la proximidad ideológica al movimiento estudiado.

14 Entre otros, véanse las referencias en dos artículos de T. GONZÁLEZ MORAGO
YN. MARSELAU reproducidos por LIDA, C. E.: Antecedentes y desarrollo del movimiento
obrero español (1835-1888), textos y documentos, Madrid, Siglo XXI, 1973, pp. 267
y 275.
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y febrero de 1872 en favor de la circular de Sonvillier 15, la escisión
de la FRE y aspectos relativos a ella del congreso de Córdoba; o
la versión de la comisión federal sobre el establecimiento y significado
de la república y respecto a la cantonal 16.••

Esos hitos fueron significados en la historia de la FRE, pero
su interpretación y la omisión de otros actores y etapas ha tendido
a reducir el internacionalismo a las propuestas de sus vanguardias
más ideologizadas e implicadas con las facciones enfrentadas en la
AIT, o lo han identificado con una aparente progresión lineal en
la afirmación doctrinal del ideario anarquista. En conjunto, ello deja
en la oscuridad largas fases de la FRE, prescinde de la dinámica
de las uniones de oficio y de la actividad cotidiana de las bases
internacionalistas, simplifica en extremo los avatares de la relación
de esas vanguardias con la base militante del movimiento de masas
republicano federal, y proporciona una imagen distorsionada sobre
la incidencia que alcanzaron dentro de la militancia internacionalista
las posiciones más específicamente anarquistas, y sobre la cronología
con la que se produjeron los avances y retrocesos de esas ideas en
la militancia.

La historia de la FRE fue más contradictoria, y la afirmación
de las ideas anarquistas fue bastante lenta y siempre parcial. Hasta
la insurrección federal de octubre de 1869 los núcleos que se adhi
rieron al naciente internacionalismo militaban casi todos en el fede
ralismo. Sus secciones se constituyeron dentro de clubes republicanos
y con sus socios como ocurrió en Cádiz, o eran entidades de esa
adscripción, incluyendo buen número de cooperativas, algunas de

15 TER!vlES, J.: Anarquismo y sindicalismo en España. La Primera Internacional
(l864-188l), Barcelona, Crítica, 1977, p. 156, que lo toma, sin citarlo, de historias
militantes. Ello habría supuesto una declaración precoz y general en favor de las
tesis de BAKUNIN... que simplemente no existió. En un momento de agudización
de la represión, apenas en Madrid y Palma se pronunciaron en ese sentido. Los
debates y acuerdos del congreso de Zaragoza y las reacciones contrapuestas ante
el congreso de S. Imier muestran con claridad su inexactitud.

16 Véase la distribución de espacios y la carga argumental que descansa en
esos episodios en las antologías citadas de C. E. LIDA y de F. MADRID y C. VENZA,
en NEITLAU, M.: La premiere Internationale en Espagne, 1868-1888, Dordrecht, D.
Reidel, 1969; o en J. TER!vlES, cuya interpretación es mucho más matizada y atenta
a la diversidad de tendencias internas, principalmente en Cataluña. Un tratamiento
más equilibrado por etapas en LORENZO, A.: El proletariado militante, Prólogo y notas
de José ÁLVAREZ JUNCO, Madrid, Alianza Universidad, 1974, como corresponde a
su protagonismo personal en 1871-1872 ya la posición que adoptó en ese período.
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las cuales expresaron interpretaciones radicales sobre la propiedad
colectiva de la tierra (El Arahal) o fueron la plataforma de actuación
de uno de los primeros núcleos ácratas con influencia en el obrerismo
(Málaga). El grupo formado por Fanelli en Madrid pasó sucesiva
mente por un carbonarismo nihilista republicano bajo presidencia
de Ángel Cenagorta, y por la construcción de edificios en régimen
cooperativo con el pintor Juan Jalbo. Tomás González Morago, el
internacional más significado por su bakuninismo, llegó a abandonar
el núcleo internacionalista por falta de apoyo a sus ideas. Sólo cuando
la insurrección federal de octubre de 1869 desorganizó ese núcleo
se hizo cargo del local junto a cuatro jóvenes y reinició la propaganda,
reservando el antipoliticismo aliancista para un pequeño grupo de
iniciados y evitando con el grueso de los afiliados incluso la afirmación
precisa del colectivismo, prefiriendo «darles un criterio general, lla
mándoles a la Internacional como medio seguro para poder influir
en su mejoramiento», como señaló en su correspondencia 17. En Bar
celona, Farga Pellicer sólo escribió a Bakunin aceptando plenamente
el ideario de la Alianza en agosto de 1869, y desde entonces irían
insertándose textos en La Federación acordes a sus nuevas ideas junto
con otros de distintas tendencias.

La insurrección federal implicó un momento de ruptura. Por una
parte, provocó una amplia desorganización en el internacionalismo
inicial y la pérdida de contacto de los aliancistas de Barcelona y
Madrid con lo que quedó de los colectivos que se habían adherido
a sus proyectos. En Andalucía, por ejemplo, la distribución de La
Federación se redujo de unos 800 ejemplares semanales a menos
de 200. En ese contexto, la falta de capacidad mostrada por los
dirigentes republicanos creó un motivo de insatisfacción, y los núcleos
aliancistas acentuaron la difusión de ideas antipoliticistas y anties
tatistas siguiendo el consejo del suizo Becker, al tiempo que la prensa
republicana reducía su antes profusa inserción de documentos de

17 Cartas de T. González Morago a Ginebra de 18 de diciembre de 1869 y
4 de enero de 1870 y respuesta. Morago abandonó en 1869 y también la comisión
federal en agosto 1871, al quedar en minoría y estimar inútil su actividad. Los pro
cedimientos tenían para él un carácter accidental, lo mismo se entrevistó con Pi
y Margan en representación de los internacionales de Sanlúcar, que falsificó billetes
de banco, y entendió antes que otros aliancistas el carácter subversivo de las ocu
paciones de tierras y el voluntariado radicalizado. Su papel en el triunfo del baku
ninismo fue crucial, como afirma ÍÑIGUEZ, M.: Esbozo de una enciclopedia histórica
del anarquismo español, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2001, pp. 280-281.



84 Antonio López Estudillo

la AIT y de sus promotores hispanos y criticaba esas ideas. De esa
etapa es el manifiesto de Madrid de fines de 1869. Según ese escrito,
los trabajadores sólo tenían un interés muy reducido en la conquista
de derechos y libertades políticas, pues sin igualdad económica su
ejercicio nunca sería pleno ni exento de coacciones. El conjunto de
los trabajadores, al margen de las ideas o militancia política o religiosa
que quisieran mantener, debían organizarse como clase para defen
derse de los abusos patronales o para reducir las horas de trabajo,
y hacerlo solidariamente con los internacionales de media Europa
para que su éxito no dependiera de los escasos fondos de la caja
de resistencia de cada sección. La nueva organización sostendría ser
vicios que proporcionarían ventajas muy perceptibles al conjunto de
la clase, a diferencia de las cooperativas de producción promovidas
por prohombres del republicanismo que sólo beneficiaban a los tra
bajadores menos explotados que ya disponían de los recursos iniciales
precisos. Los internacionales, en fin, lucharían por una sociedad en
la que reinase la «igualdad política, económica y social de las clases
y los individuos», pues sólo en ella los trabajadores estarían en plenas
condiciones para ejercer las libertades de las que otros ya gozaban
en el presente 18.

Por otra parte, el partido republicano adoptó un giro de claro
signo conservador en los meses posteriores a la insurrección. De
su inicial andadura como un movimiento complejo -con organi
zaciones políticas, entidades obreras adheridas, batallones de volun
tarios adictos, etc.-, en el que el esquema representativo de los
pactos permitía gran capacidad de iniciativa a su masiva militancia
popular, se fue pasando a un modelo de partido más clásico, en
el que la minoría parlamentaria y un reducido directorio ejercieron
el control y lo encaminaron hacia pactos electorales y parlamentarios
con otros partidos. Los consistorios desde los que el primer fede
ralismo introdujo medidas acordes a las demandas de su base social
popular fueron destituidos, y desarmado el voluntariado adicto que
permitió adoptar esas iniciativas de cuestionable legalidad y objeto
de fuerte contestación por los grupos sociales perjudicados. El grueso
del asociacionismo obrero mantendría su proximidad al republica
nismo' pero en mayor medida que antes, al margen de la estructura
partidista. Sus demandas de reformas y aspiraciones emancipatorias

18 Antología documental, op. cit.) pp. 97-110. LIDA,Op. cit.) pp. 177-191.
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comprometerían menos al partido, y tendrían más difícil cauce para
conseguir que éste las asumiese 19, pues los dirigentes republicanos
trataban de evitar su identificación exclusiva con las clases traba
jadoras y la significación social subversiva que inicialmente adquirió
el federalismo.

En ese contexto, el internacionalismo restableció el contacto con
la mayoría del societarismo obrero y consiguió una masiva parti
cipación en el congreso de Barcelona que constituyó la FRE. El
congreso rechazó el cooperativismo como instrumento de emanci
pación social, si bien aceptó la formación de cooperativas subor
dinadas a las federaciones locales para abaratar las subsistencias, pro
porcionar recursos para la instrucción o el socorro de necesitados
y huelguistas, y para atraer a la Internacional a trabajadores menos
radicales. La FRE pondría todo el énfasis en la acción sindical y
en las cajas de resistencia. Las ventajas atribuidas a la lucha sindical
eran múltiples. Deslindaban en su práctica a las clases en conflicto,
negaban la «armonía» entre clases proclamada en los proyectos refor
mistas, y mejorarían las condiciones materiales e intelectuales de los
trabajadores, lo que los situaría en condiciones más favorables para
la lucha por su plena emancipación. Pero el debate más polémico
se centró en la relación entre la Internacional y la política. En su
aprobación se mantuvo el acuerdo entre aliancistas y el grueso del
sindicalismo, aunque se impidió con argucias la intervención de líderes
destacados (Rubau Donadeu), y se apoyó en un equívoco que por
un tiempo obstaculizaría el despegue de la FRE. La conclusión del
dictamen recomendó a las secciones que renunciasen a «toda acción
corporativa que tenga por objeto efectuar la transformación social
por medio de las reformas políticas nacionales», lo que contó con
el soporte de cuantos defendían que las sociedades obreras no debían
supeditarse a la política de partido alguno, aunque pensaran que
sus miembros sí debían participar en la política. Pero en el preámbulo
del dictamen se adaptó un acuerdo de un congreso suizo de orien
tación bakuninista en el que se afirmaban con mayor claridad posi-

19 El programa de reformas de la Asamblea Federal de la primavera de 1872
surgió en una fase distinta, tras la incidencia en las filas federales del ejemplo de
la comuna de París y la organización de la tendencia intransigente, cuyo abandono
de la Asamblea dejó en suspenso su deliberación.
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ciones antipoliticistas y antiestatistas (<<el Estado es una máquina
cuyo continuo movimiento no puede expedir más que el privilegio») 20.

El congreso de Barcelona constituyó un éxito de convocatoria,
con 40.000 obreros de 36 localidades representados, y muchos otros
adheridos a su celebración. Pero muy pocos de ellos siguieron en
la FRE. De septiembre a diciembre apenas cotizaron al mes unos
3.323 federados, y 2.491 en el primer semestre de 1871, cuatro quintas
partes de ellos de la federación de Barcelona. La intolerancia guber
nativa selectiva frente al internacionalismo obstaculizó la vida pública
de bastantes federaciones, y pudo retraer a quienes no encontraban
condiciones para la lucha sindical en los reducidos núcleos que sobre
vivían. Pero influyó más el vacío que hicieron en torno a la FRE
los dirigentes republicanos y buena parte del societarismo que ini
cialmente participó en el proyecto. Respondían con ello a la des
calificación del cooperativismo y de sus aficiones políticas. La rápida
evolución ideológica de los primeros internacionalistas dejó atrás al
grueso del obrerismo, tal como había temido González Morago 21.

La FRE vivió una penosa travesía del desierto, sólo contó con
débiles federaciones de existencia discontinua, que generalmente no
llegaban a diez. La estabilización de la situación política, la represión
frente al internacionalismo, el aislamiento de éste por el grueso del
republicanismo y su inicial intransigencia doctrinal le impidieron capi
talizar los muy limitados entusiasmos obreros de esa fase de reacción
conservadora dentro del sexenio. Por ese mismo tiempo se redujo
la intensidad de la correspondencia con Bakunin y la Federación
del Jura, y se mantuvo por quienes pasaron a ocupar un plano secun
dario en la FRE. Algo que no varió hasta que la publicación sin
críticas de las resoluciones de la conferencia de Londres provocó

20 I Congreso Obrero Español (Barcelona, 18-26 de junio de 1870), Estudio pre
liminar y notas de V. M. AR8ELOA, Madrid, Ed. V. M. Arbeloa, 1972, pp. 252-258,
para el dictamen, y 286 Y 319 para los incidentes con Rubau. J. TERMES, op. cit.,
pp. 120-122, analizó las tendencias presentes, y destacó el elevado número de dele
gados que no apoyaron los acuerdos, unos 40 de los 74 catalanes presentes. Gran
parte de los aliancistas tenían delegaciones indirectas. Entre ellos los cinco andaluces,
ninguno de ellos trabajador manual y cuyas ideas bakuninistas apenas compartían
entonces un grupito de malagueños.

21 En Madrid los acuerdos del congreso de Barcelona fueron contestados en
La Igualdad por un colectivo de internacionales y miembros del consejo local. Los
2.000 federados madrileños de junio de 1870 se redujeron a 150 cotizantes poco
después, y a medio centenar a inicios de 1871. Palma contaba con 1.631 federados
en abril, y casi se desorganizó, etc.
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la reacción del bakuninismo SUIZO y de los núcleos más ligados a
él en la FRE.

La comuna de París supuso una ruptura en un sentido distinto
al que en ocasiones se ha interpretado. El protagonismo que se atri
buyó a la Internacional en los sucesos parisinos y la defensa sin
ambigüedades que hizo de ellos la FRE atrajo la atención general
hacia ella. Al mismo tiempo, la comuna contribuyó a radicalizar a
amplios segmentos del federalismo, buena parte del cual tomaría
a la Internacional como referente e ingresó en sus filas sin abandonar
su politicismo. Ese proceso fue impulsado por La Federación y La
Emancipación al elogiar a muchos periódicos federales por su defensa
de la comuna y solidaridad con la Internacional frente a la represión,
fomentando en ellos una mayor definición en sus aspiraciones sociales
y en su hostilidad a la política conservadora y legalista del directorio
federal 22. Parte de esa influencia derivó del manifiesto sobre la comu
na que en nombre de la AIT redactó Marx, y que en España alcanzó
precoz y extensa difusión, sin suscitar rechazo por su politicismo
municipalista y proletario 23. La comuna había contribuido a matizar

22 La prensa internacionalista afirmaría que en el seno del Partido Republicano
se estaba desarrollando una tendencia distinta y opuesta al conservadurismo del
directorio, del que era portavoz gran parte de su prensa de provincias, «compuesta
en su mayor parte de órganos de las clases trabajadoras, o inspirada por hombres
pertenecientes al antiguo partido republicano socialista, que aman la justicia con
desinteresado amor», «se ha operado un brusco cambio con respecto a la Internacional,
pues a excepción de los santones, que esperaban figurar y enriquecerse con la república,
los hombres de sano corazón, los que aman la justicia L.. ] son ya entusiastas partidarios
de la Internacional. Nuestras secciones de oficio van, pues, a reforzarse lo que resta
de año con muchos miles de trabajadores republicanos y de otros partidos», La
Emancipación, 9 de octubre de 1871, y La Federación, 12 de noviembre de 1871.
Entre los periódicos elogiados, La Razón (Sevilla), El Derecho (Córdoba), El Pendón
Italiano (Montilla), La Justicia (Málaga), La Libertad (Granada), El Obrero (Murcia),
El Comunero de Castilla (Toledo), El Despertar del Pueblo (Valencia), El Cantón
Extremeño (Plasencia), ete., los redactores y suscriptores de varios de los cuales dieron
origen a buen número de federaciones internacionalistas.

23 Se publicó sólo cinco semanas después que en Londres por La Emancipación,
entre el 3 de julio y el 4 de septiembre de 1871, y por La Federaclón desde el
17 de septiembre de 1871. También lo reprodujo el federal La Justicia Social y,
con traducción propia, el diario La Igualdad. Artífice de su difusión en España,
excepcionalmente amplia en el contexto europeo, fue José Mesa. Antiguo tipógrafo
y periodista bien relacionado con los hombres de acción y de doctrina federales
(según A. LORENZO, p. 173), a quien se debió un cambio de orientación teórica
sutil -el antipoliticismo se justificaba por razones de oportunidad: las consecuencias
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en los núcleos rectores de la FRE su posición ante la política, y
respecto a las posibilidades y conveniencia de colaboración con obre
ros ligados a otras fuerzas para impulsar el proceso revolucionario.
En la conferencia de Valencia la débil FRE se dispuso a abrir sus
filas a amplios colectivos que la habían tomado como referente revo
lucionario, evitando una afirmación doctrinal excluyente. Sus fede
raciones intentarían impulsar un movimiento de base múltiple con
comisiones de propaganda, cajas de socorro para auxiliar a federados
enfermos o necesitados, comités de colocación, escuelas, cooperativas
de consumo solidarias y otros servicios para atraer a nuevos afiliados.
A la estructura diseñada en Barcelona (secciones, federaciones locales
y federación regional) se añadieron desde entonces cinco comarcas
y, sobre todo, federaciones de oficio para favorecer el ingreso masivo
de secciones sindicales. Además, se acordó una definición de la repú
blica que pretendía identificar a la masa republicana con los objetivos
últimos de transformación social de la FRE: «La verdadera República
democrática federal es la propiedad colectiva) la Anarquía y la Federación
económica) o sea) la libre federación universal de libres asociaciones
obreras agrícolas e industriales) fórmula que acepta en todas sus partes» 24.

Una estrategia en conjunto que, a pesar de coincidir con una de
las más duras persecuciones y con el inicio de las tensiones que
escindirían la FRE y la AIT, multiplicó por cuatro las federaciones
y el número de cotizantes en los ocho meses que mediaron hasta
el congreso de Zaragoza de abril de 1872. En su mayor parte se
trataba de una afiliación atraída por su proyección sindical y menos
ideologizada, pero también de colectivos identificados con un muni
cipalismo socialista como el de la comuna, proclives al insurreccio
nalismo y a menudo próximos o activistas de la naciente facción
federal intransigente, muchos de los cuales tuvieron una activísima
participación en la insurrección federal intransigente de fines de 1872
y en el movimiento cantonal 25 .

Las famosas disensiones de 1872 entre anarquistas y marxistas
afectaron a una parte muy reducida de la militancia, si bien ocupaban

de participar en una dinámica dominada por formaciones burguesas-, al que le
siguió La Federación hasta la ruptura entre ambos.

24 LORENZO, A.: op. cit.) pp. 175-176.
25 Ese politicismo y aficiones conspirativas discurría a veces por sociedades secre

tas y exigía objetivos más radicales a los movimientos gestados por los intransigentes,
o se opuso a otros, como hizo Marselau frente a Mingorance y otros a fines de
1872 en Sevilla.
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los puestos de mayor responsabilidad en la FRE y redactaban su
prensa. El congreso de Zaragoza afirmó la línea adoptada en Valencia
con el apoyo de todos los sectores. El grupo del consejo federal
y editor de La Emancipación (poco antes expulsado por el consejo
local de Madrid a instancias de Morago) vio aprobada su gestión,
y en primera instancia se incluyó en el nuevo consejo federal a sus
dos miembros más veteranos y significados, Mora y Lorenzo. No
se aprobaron allí declaraciones de signo antiestatista o antipoliticista,
ni descalificadoras de esas tesis, y respecto al conflicto en la AIT
se optó, a propuesta de Morago, por el acuerdo del internacionalismo
belga que defendía la autonomía de las federaciones y consideraba
al consejo general como un centro de correspondencia, en oposición
a los acuerdos de la conferencia de Londres auspiciados por Marx
pero sin afirmar una clara significación ideológica bakuninista. No
hubo en el congreso vencedores ni vencidos, pero las dimisiones
en el consejo federal (Mora en el congreso, y Lorenzo tres meses
después) aislarían al grupo madrileño que junto a Lafargue y la corres
pondencia de Engels había evolucionado hacia el politicismo. Meses
después fueron expulsados de nuevo por un puñado de afiliados
de su federación, y su proyecto de Federación Regional quedó pronto
en clara minoría 26.

Las disensiones que movilizaron a más federados en el segundo
semestre de 1872 tuvieron como agente al sindicalismo catalán poli
ticista. Primero con motivo de la elección de delegados al congreso
de La Haya de la AIT, en la que sus dos candidatos (R. Lostau
y J. Bragulat) reunieron en Cataluña más de cuatro mil votos frente
a los cinco mil acumulados en toda España por los cuatro candidatos
aliancistas, y de su protesta por la división de circunscripciones
amañada que otorgó los cuatro delegados a los aliancistas. Después,
por la participación de éstos sin mandato previo en el congreso de

26 LORENZO formó parte del núcleo madrileño politicista, y no se privó en sus
memorias de censurar «las reuniones de las secciones de la Alianza Socialista en
Madrid, Valencia y Barcelona, donde los aliancistas practicaban la propaganda por
la imposición hábil mas que por la persuasión y la convicción ilustrada», LORENZO,
A.: op. cit., pp. 290-291, 295. Los madrileños escindidos consiguieron la adhesión
de unas 19 federaciones locales, o facciones mayoritarias o minoritarias de éstas.
Las citadas por TERMES,]': op. cit., p. 177, más Granada y Jerez, varias reingresadas
después en la FRE antiautoritaria. El Congreso Obrero de la Federación Regional Española
(Zaragoza del 4 al11 de abril de 1872), edición facsímil, Zaragoza, El Día de Aragón,
1987, pp. 51, 57-58 y 125.
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S. Imier, al que acudieron los disconformes con lo acordado en La
Haya. Finalmente, por la intervención de la comisión federal frente
a los internacionales que preparaban una huelga general en Cataluña
ligada a la insurrección federal intransigente de fines de 1872. Un
movimiento en el que participaron gran número de internacionales
de todas las facciones (Mora y Bragulat en Barcelona, Mingorance
en Sevilla, en Cádiz los afines a la Nueva Federación Madrileña,
etc.) y que adoptó un carácter marcadamente socialista 27. Fueron
esas disputas, y no la escisión de los marxistas, lo que precipitó la
celebración del congreso de Córdoba, así como la gira preparatoria
por todo el país de los delegados a los congresos internacionales,
en la que apoyaron su conducta 23 federaciones de las 101 constituidas
según la estadística del citado congreso.

En Córdoba se rechazó el acuerdo de La Haya de constituir
la AIT en un partido político proletario por ser opuesto a la libertad
de los afiliados de profesar cualquier idea o militancia (criterio propio
del apoliticismo societario), y por distraer la lucha del proletariado
encaminada «a destruir todos los poderes y no a conquistarlos» (ar
gumento ácrata). En su lugar aprobó el modelo de AIT con plena
autonomía de las federaciones regionales acordado en Saint Imier.
Los delegados que no habían pertenecido a la Alianza elogiaron la
conducta ejemplar como militantes de los aliancistas, y su derecho
a pensar y organizarse como tuviesen por conveniente como un asunto
particular suyo y ajeno a la AIT, lo que concordaba con los Estatutos
y la doble militancia muy común en otros militantes. Mas allá del
cambio en la denominación de los consejos por comisiones, teó
ricamente ligado a una reducción en sus funciones ejecutivas que
no se correspondió con lo acordado sobre la aprobación de huelgas

27 La Emancipación, 19 de octubre, 9 y 30 de noviembre y 7, 14 Y 21 de
diciembre de 1872, no participó en su gestación, pero una vez iniciada manifestó
su apoyo: «mientras dure la lucha, estaremos con nuestros hermanos, con los valientes
obreros que derraman su sangre por la santa causa de la emancipación de nuestra
causa, estaremos con la revolución», y censuró la inacción de los aliancistas, que
en su respuesta también reconocieron el gran número de internacionales participantes
en la insurrección intransigente, La Federación, 4 de enero de 1873. Las protestas
por la elección de delegados al congreso de La Haya de Gracia, Badalona, San
Martín de Provensals, Barcelona, Valencia, secciones de la Unión Manufacturera, etc.,
en Cartas, Comunicaciones y Circulares del III Consejo Federal de la Región Española,
Transcripción y notas por C. SECO SERRANO y M. T. MARTÍNEZ DE SAS, vals. 1 y
Il, Universidad de Barcelona, 1972 y 1973.
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reglamentarias y otros temas, conviene destacar las posiciones defen
didas por una minoría ácrata molesta con la importancia adquirida
por lo sindical, pues anticipaba posiciones futuras de gran parte del
anarquismo. García Viñas, Pino, Guilino, Yarza y otros propusieron
la supresión de los consejos locales (en respuesta quizás a las cortapisas
que a sus iniciativas ponían mayorías sindicalistas), la publicación
de un diario de propaganda anarquista que la mayoría transformó
en un semanario de información estadística y societaria, y rechazaron
la rígida regulación sobre cuotas y percepción de subsidios en caso
de huelga diseñada para incentivar la afiliación a la FRE de los núcleos
sindicalistas. Eran unas contestaciones tempranas al cambio de carác
ter que había conocido la FRE a partir de la expansión iniciada
en otoño de 1871. Pero no sólo eran sindicalistas un número creciente
de internacionales, las incorporaciones y vida interna se desarrolló
crecientemente alrededor de las Uniones de oficio y gran parte de
las secciones de esas Uniones nunca formalizó su afiliación a la FRE
-que las consideraba secciones y federaciones en constitución- e inclu
so la comisión de la Unión de Trabajadores del Campo elegida en
1873 instigó a sus secciones a no ingresar 28.

La instauración de la república motivó el desconcierto en el inter
nacionalismo más identificado con el anarquismo. Es lógico que en
sus manifiestos minusvalorasen la trascendencia del cambio de régi
men' pero a ello se sumó la incomprensión y falta de reacción o
liderazgo respecto al masivo alistamiento obrero en los voluntarios
de la república, a la exigencia de recuperación de tierras públicas
usurpadas, o a las demandas de regulación laboral, rebaja de inqui
linatos, fiscales y otras, que exigían negociación con las instituciones

28 En un dictamen se precisó: «encomendamos que toda sección adherida a
una de sus Uniones debe procurarse esté en la Internacional y regirse por los Estatutos
regionales». Extracto de las Actas del Tercer Congreso Obrero de la FRE, reproducido
en folletín por Boletín de la FRE. Según la estadística del congreso, las 10 Uniones
sumaban 472 secciones de oficio, y la FRE sólo contaba con 352 (al margen de
66 de oficios varios), y no pocas de éstas no se incluían en las 472 por motivo
de su oficio u otros, ibid., pp. 8-9 Y 134-143. Ésta es una de las razones de la
discrepancia en el número de internacionales: 12.000 en el congreso de Zaragoza
-en cuyo folleto se citan los 30.000 que la Unión manufacturera tenía un mes
después, p. 128-, 29.000 o 25.000 en el congreso de Córdoba según LORENZO,

A.: op. cit., p. 302, o TOMÁS, F.: La Revúta Social, 14 de febrero de 1884, y 30.000
en su punto máximo según este último. En estos internacionales no se incluyó a
gran parte de los afiliados a la Unión Manufacturera, al grueso de las secciones
de agricultores catalanas, etc.
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y aceptación de normativas reformistas. La comisión federal recibió
abundantes cartas de quienes manifestaban su desaliento por la par
ticipación masiva de sus federados en esa movilización política y
social, un estado de ánimo que compartía a tenor de sus respuestas,
y ejerció reducida influencia en los núcleos de internacionalistas que
se mostraron más dinámicos. En el primer trimestre de 1873 sólo
cotizaron a la comisión federal dos federaciones, y hasta fines de
abril sólo refrendaron los acuerdos del congreso de Córdoba una
cuarta parte de las federaciones y una sexta de los federados. Una
falta de cohesión orgánica e ideológica que limitó la capacidad de
la Internacional para impulsar y dirigir movimientos generalizados
en toda España, pero que no debería confundirse -limitándose a
una lectura pesimista de sus Actas- con una reducida influencia
de sus federaciones y de sus afiliados que en cuanto tales o como
militantes de la izquierda federal destacaron en el voluntariado y
en la política local.

A partir de abril se inició una oleada de huelgas que reactivó
el internacionalismo, y a menudo le llevó a formar jurados mixtos
(denostados por su prensa). No pocos de sus cuadros locales irán
accediendo a ayuntamientos (Córdoba) y diputaciones provinciales
(Cádiz, Sevilla) sin abandonar sus ideas, y Morago, García Viñas
y otros bakuninistas empezaron a percibir al voluntariado republicano
y al federalismo intransigente-internacionalista como potencial agente
revolucionario. En las ciudades y el campo andaluz los conflictos
por el armamento del voluntariado, por el desempleo, y las huelgas
de segadores y su represión conducirán a violentas luchas por el
poder local. Unas concluirán con el acceso a los consistorios de líderes
internacionalistas afiliados al federalismo intransigente, de modo
tumultuoso (Sanlúcar) o más pacífico y ratificado en las urnas frente
al resto del republicanismo apoyado por el conservadurismo local
(Jerez). En ambos casos intervendría Pi y Margall para evitar la actua
ción del ejército y normalizar la situación con la mediación de los
afines a Salvochea en la diputación gaditana. Otros conflictos deri
varon en intentonas armadas fallidas (Sevilla, Carmona), relacionadas
como las anteriores con preparativos de internacionales e intransi
gentes que debían conducir a huelgas generales en Alcoy, Barcelona,
Valencia... yen la formación de juntas revolucionarias. Un movimiento
cantonal en el que la dinámica local ejerció un neto predominio
respecto a las consignas de Roque Barcia o del bakuninista Severino
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Albarracín, y en el que los internacionales alcanzaron un notable
protagonismo donde poseían fuerza propia, y los segadores presos
o huidos a consecuencia de sus huelgas accedieron por unos días
al poder local. Una realidad que contrasta con la interpretación de
la comisión federal, que tras los sucesos de Alcoy buscó distanciarse
de la cantonal, en una circular que rectificaba consignas previas y
que no llegó a sus afiliados hasta bastante después de iniciado el
movimiento 29.

Fue en la etapa que siguió a la cantonal -yen otros países
a la comuna- cuando el anarquismo acentuó su presencia inde
pendiente, en un contexto de desmoronamiento de la AIT y de una
represión con episodios de exterminio alevoso y masivo de prisioneros
que los ácratas evocarían para justificar la adopción de estrategias
nuevas y divergentes con las de otros colectivos que militaron en
la FRE. En particular, la preferencia por la organización secreta,
el impulso de las represalias -consistentes en daños a los bienes
o personas de quienes colectivamente se señaló como enemigos por
su actuación social o política, por medio de incendios, talas, vertido
de líquidos almacenados, hurtos, secuestros, atentados personales,
uso de explosivos, etc.- y los preparativos insurreccionales. Un cam
bio estratégico que contó en Andalucía occidental con el mayor núme
ro de federaciones adictas a esas prácticas, y que alejó de la FRE
a un sindicalismo cada vez más reformista y proclive a aprovechar
los márgenes de tolerancia que apareciesen, y al final incluso a los
anarcosindicalistas que impulsaron la formación de la FTRE. A fines
de 1873 la comisión federal ya justificaba las demandas de venganza
violenta de colectivos, de perseguidos por la cantonal, y a partir
de 1874 las represalias fueron un tema recurrente en los acuerdos

29 Comparto la interpretación de PIQUERAS ARENAS, J. A.: La revolución demo
crática (1868-1874). Cuestión social, colonialismo y grupos de presión, Madrid, Ministerio
de Trabajo y Seguridad Social, 1992, p. 647: «A la altura de julio de 1873 la Comisión
Federal no era más representativa de la conducta de la AIT española de lo que
pudiera serlo cada uno de los Consejos de las grandes federaciones locales». La
mitificación que la comisión federal hizo a posteriori de los movimientos de Alcoy
y Sanlúcar no debe ocultar que ambos formaban parte de un movimiento general,
ni la doble militancia federal intransigente del consejo local internacionalista de San
lúcar que encabezó su ayuntamiento y su movimiento cantonal (incluido M. Pedrote,
futuro dirigente de Los Desheredados), ni las decisiones de los alcoyanos de sumarse
al cantón cartagenero y su redacción de manifiestos con versiones inaceptables para
la comisión federal, según la correspondencia de ésta. He abordado en detalle el
movimiento cantonal en LÓPEZ ESTUDILLO, A.: op. cit.
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de la FRE, y en las memorias e intervenciones de los delegados
españoles e italianos a los congresos internacionales. Todo ello con
gran antelación a la declaración en apoyo de los atentados en Rusia
y la insurrección de Benevento aprobada por el congreso de Verviers
(1877) -último de la AIT, y único exclusivamente ácrata, tras la
retirada de los sindicalistas británicos y belgas, lasallianos y otros-,
y de los encendidos elogios a la supuesta potencialidad revolucionaria
de la dinamita que se pronunciaron en el congreso celebrado en
Londres (1881) por anarquistas de acción europeos y norteameri
canos, y un puñado de espías 30,

Desde esos años coexistirán en el anarquismo hispano, a menudo
conflictivamente, una compleja y cambiante gradación de posiciones
que sólo ocasionalmente cristalizó en tendencias estables. Unos siguie
ron ligados al sindicalismo, y defenderían en las filas ácratas la con
veniencia de impulsar ese ámbito de organización específicamente
clasista como punto de confluencia de trabajadores con distintas ideo
logías, militancias y grados de radicalidad. Mirmaban que su expe
riencia asociativa, reivindicativa y anticapitalista crearía las condiciones
para la revolución social, el grado de apoyo social necesario para
que ésta no fuese impuesta a los más, y la capacitación de los tra
bajadores para regir de modo antiautoritario la sociedad del porvenir
a partir de la gestión de los medios de producción por las secciones
obreras 3!.

Estas posiciones fueron muy mayoritarias en el anarquismo de
principios de los años ochenta y contaron siempre con bastantes
defensores. A quienes las sostenían se debió preferentemente el rápido

30 Para el período clandestino de la FRE es insustituible el libro de A. LORENZO.
Sobre los congresos, ABELLÓ 1 GÜELL, T.: Les relacions internacionals de l'anarquisme
catalá (1881-1914), Barcelona, Edicions 62, 1987, pp. 28-42, YWOODCOCK, G.: El
anarquismo) historia de las ideas y movimientos libertarios, Barcelona, Ariel, pp. 234-240.
Una correcta síntesis sobre el obrerismo español en 1874-1902, en GABRIEL SIRVENT,
P.: «Movimiento obrero y Restauración borbónica», en Historia de España. La Res
tauración (1874-1902), vol. 10, Barcelona, Editorial Planeta, 1990, pp. 371-457.

31 Entre ellos, Francisco Tomás, Serrano Oteiza y LIunas i Pujals, que orientaron
a la FTRE hasta 1883. También Ricardo Mella, que en 1888 luchó por la permanencia
de la FTRE frente a la separación de los anarquistas de las entidades sindicales,
y siguió defendiendo el principio de organización -combatido por los individualistas,
y muy matizado por otros- y la militancia de los anarquistas en el sindicalismo
obrero. Véanse sus artículos «Consideraciones sobre la organización», La Anarquía,
1 y 8 de enero de 1892; «Propaganda por la conducta», «Labor educadora» y «La
acción colectiva», Progreso, 9, 16 Y30 de diciembre de 1900, etc.
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éxito que alcanzó el anarcosindicalismo al impulsar las sucesivas cen
trales sindicales de ámbito español: la FRE, la FTRE o la FRE de
Sociedades de Resistencia fundada en octubre de 1900. Unas centrales
cuya extensa y acelerada implantación debió mucho a su capacidad
para convencer, más allá del ámbito de influencia propio del anar
quismo, a importantes núcleos societarios significados por su defensa
del apoliticismo societario y afiliación plural, y hasta por su declarado
republicanismo 32. Tal capacidad de convicción no fue ajena a su
consideración del anarquismo como heredero de las luchas populares
progresistas y democráticas de todo el siglo XIX -si bien la huella
cultural del liberalismo alcanzaba a otros ácratas de modo seme
jante-, y a su predisposición a colaborar con otras fuerzas en la
exigencia del respeto a las libertades. Una actitud diferenciada de
la mantenida por otros ácratas, que centraron sus folletos y artículos
en combatir a federales y republicanos en general 33 , por creer que
su reformismo social y masivo apoyo popular constituía el principal
obstáculo a la expansión del anarquismo y la conquista de la revolución
social.

Dado que estos anarcosindicalistas se moverían generalmente en
entidades con trabajadores de diversas ideologías, los manifiestos

32 Francisco Tomás impulsó desde la federación de constructores de edificios
la formación de la FTRE, cuyo primer congreso se convocó con alusiones al pacto
sinalagmático, y en 1881-1883 reclutó a núcleos obreros republicanos federales muy
importantes en Andalucía, muchos de los cuales siguieron con su afiliación partidista,
y algunos reorganizaron sus sociedades obreras al margen de la FTRE en cuanto
concluyó la represión. En marzo de 1883 la FTRE afirmó contar con no federaciones,
836 secciones y 70.000 federados, sumando sus nuevos federados con los desor
ganizados desde otoño. En conjunto, en Andalucía he contado unos 60.000 federados
sumando en cada sección/federación el dato de su momento de máxima afiliación
en 1881-1883, y en España pasarían por sus filas unos 100.000. La FRE de SR
de 1900 surgió del congreso obrero que convocó F. Tomás desde la madrileña sociedad
de albañiles El Porvenir del Trabajo. En sus inicios participaron organizaciones ligadas
al republicanismo como La Obra de Granada, Germinal Obrera de Badajoz y otras.
En su impulso inicial participó el semanario Progreso, cuyo director, A. Lerroux,
figuró junto a F. Tomás e 1. Ibarra en la comisión que justificó las cuentas de
gastos e ingresos del congreso fundacional, circular del n de enero de 1901, Progreso,
3 de febrero de 1901. Tras su primer año de vida, la FRE de SR evolucionó hacia
un sindicalismo revolucionario más en sintonía con otras tendencias anarquistas.

33 Entre ellos A. LORENZO, que acentuó esa faceta ante el auge del republicanismo
en 1886 o 1893. El reemplazo en la celebración de la efemérides de la comuna
por los mártires de Chicago, víctimas de una república federal (EEUU) y más iden
tificadas con el anarquismo, también tuvo esa significación.
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y acuerdos orgánicos que firmaron como miembros de ellas reflejan
el punto de encuentro de colectivos heterogéneos tanto al menos
como sus propias ideas. De ahí el trato tan preferente que alcanzaron
cuestiones que preocupaban al conjunto del societarismo obrero,
como la instrucción 34; las tácticas y formas de organización más ade
cuadas para el triunfo de las reivindicaciones laborales (federaciones
de oficio, cajas de resistencia, criterios para aprobar las huelgas regla
mentarias con derecho a socorros, la consideración de la huelga como
instrumento de doble filo); la exigencia de dignidad en el trato que
recibían por parte de los patronos; las libertades de asociación y
otras; y un horizonte impreciso de sociedad emancipada igualitaria
y libre, en cuyas definiciones del colectivismo anida en ocasiones
una interpretación propia de la aristocracia obrera -muy presente
en sus cuadros directivos y publicistas-, cuya defensa del producto
íntegro del trabajo en la sociedad del porvenir consideraba que el
trabajador cualificado gozaría de un mayor merecimiento y retribución
que otros colectivos obreros 35.

Con el tiempo, sus posiciones les enfrentarían a otras tendencias
anarquistas. A ello conducía su defensa de la organización pública
de masas frente a su instrumentalización al servicio de la agitación
y la propaganda del ideal revolucionario, y su interés por definir
estrategias encaminadas a mejorar las condiciones laborales en el
presente. Una preocupación que condujo, por ejemplo, a proponer
los contratos de aparcería colectivos para proporcionar continuidad
a las secciones de trabajadores agrícolas y mejoras materiales a sus
miembros en un contexto de crisis agraria. También les indispondría
a otros ácratas su rechazo frontal de las prácticas terroristas e ile
galistas, tanto por convicción como por las consecuencias que se

34 En lo que se mezcla, por una parte, una posición más ideológica, impulsora
de una iniciativa cultural alternativa, con contenidos y pedagogía opuestos a los
imperantes, formadora del hombre o la mujer nuevos; y por otra parte, un sentimiento
muy generalizado de inferioridad ante otros grupos sociales, de queja por la des
calificación que se les hacía como ignorantes, y una exigencia de instrucción básica
y técnica (no necesariamente alternativa en lo ideológico) para favorecer el avance
personal de los asociados, y la capacitación de éstos para la reivindicación de derechos
colectivos y mejoras para su clase, y para su acción revolucionaria.

35 Así lo observó, por ejemplo, en Victoriano Doctor, presidente del centro
obrero de la federación local de Sevilla de la FTRE, la más importante de España,
metalúrgico especializado y republicano federal de tendencia moderada en el contexto
local, que fue de los primeros en responder en el congreso de Sevilla a las ideas
de carácter anarcocomunista del zapatero sevillano Miguel Rubio.
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derivaban para la organización pública. En momentos en que las
detenciones y torturas alcanzaron a quienes se oponían a las prácticas
ilegalistas, algunos de sus escritos contra los defensores andaluces
de esos actos llegaron a constituir virtuales delaciones 36. Por todo
ello, otros anarquistas aislaron y combatieron a F. Tomás y otros
defensores de estas posiciones, reduciendo su influencia en los círculos
ácratas en algunas épocas. Algo que les llevó a centrar sus esfuerzos
en acciones de carácter cultural más abiertas a los sectores progresistas
en general (Llunas), o en sociedades obreras con desigual presencia
de libertarios, con las que participarían en movilizaciones y proyectos
organizativos generales como la campaña por las ocho horas en 1886,
o el congreso amplio de 1891 y la agitación preparatoria del 1 de
mayo en 1890-1892.

Otros anarquistas fueron optando por una definición más cla
ramente ideológica de sus plataformas organizativas, y por un mayor
eclecticismo respecto a los procedimientos de lucha. En ello subyacía
un cambio en el sujeto revolucionario y en el modelo de sociedad
del porvenir heredado del sindicalismo belga por la FRE, aunque
tardó en definirse con claridad. Tanto la FRE de la época clandestina
como la organización revolucionaria anarquista Los Desheredados
(en cierto modo su heredera y también secreta, de corta y militante
hueste, y partidaria de la propaganda por el hecho) sin menospreciar
su infiltración y proselitismo en asociaciones de carácter público)
dejaron de considerar el sindicalismo como el agente de la revolución,
abandonaron los debates sobre quién debía considerarse obrero -que
ya habían hastiado a Morago, García Viñas y a otros en los congresos
públicos de la FRE, y prosiguieron en la FTRE-, y pensaron en
una insurrección popular y campesina menos ligada a la posición
en las relaciones de producción de sus participantes. En la FTRE
posterior a la marcha al Aventino de 1884 37 se fue operando el mismo
cambio. Su estructura se fue reduciendo a pequeñas secciones con

36 Me refiero a las relaciones nominales de expulsados de Arcos y otras fede
raciones publicadas por la comisión federal de la FTRE en Crónica de los Trabajadores,
y también en La Revista Social. Los expulsados, núcleos clandestinistas herederos
de la FRE, que estaban organizando la asociación secreta Los Desheredados, fueron
los considerados integrantes de la Mano Negra por algunos mandos policiales, fiscales
y medios de comunicación que forzaron para ello documentos y declaraciones.

37 La Marcha al Aventino se adoptó en respuesta a ilegalización de la FTRE
y el registro de la oficina del secretario de su comisión federal. Consistió en la
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individuos identificados por sus ideas, por debilidad y por voluntad
de una parte creciente de quienes seguían para separarse de lo pura
mente sindical. Si la comisión federal aventina estuvo representada
en el congreso de Los Desheredados, dejó en cambio de acudir
en adelante a los de la Unión de Trabajadores del Campo, aunque
siguiera identificada con el anarquismo, y Bandera Social y otros perió
dicos resumirían en pocas líneas o dejarían sin publicar sus circulares
y los de otras uniones. La campaña por las ocho horas de 1886
y el debate entre diferentes uniones y tendencias del obrerismo para
crear una nueva central unitaria favorecieron una colaboración en
lo sindical con algunos resultados, y sin el coste que muchos ácratas
consideraban, ya que suponía mantener una estructura anarcosin
dicalista, lo que facilitó su decisión de disolver la FTRE. En adelante,
el sindicalismo de ascendiente anarquista se separaría formalmente
del anarquismo que creó en 1888 la Organización Anarquista de
la Región Española. Su única manifestación visible, una oficina de
correspondencia que mantuvo su funcionamiento al menos hasta
1900, sabemos que tradujo y publicó varios folletos y que se dedicó
al registro de direcciones de grupos y sociedades anarquistas para
facilitar su relación y coordinación en movilizaciones generales.

La Federación de Resistencia al Capital (1888), el Pacto de Unión
y Solidaridad (1891-1893) Y la FRE de Sociedades de Resistencia
a partir de su segundo año adoptaron estrategias sindicalistas revo
lucionarias muy distintas a las del sexenio e inicios de los ochenta.
En el sindicalismo revolucionario, el espontaneísmo constituiría un
medio para superar el rechazo que muchos anarquistas obreristas
fueron acumulando frente a prácticas sindicales que consideraban
burocráticas. En lugar muy preferente, las cajas de resistencia y las
normas para acceder a sus subsidios utilizados desde el sexenio por
el anarcosindicalismo para atraer al sindicalismo a sus federaciones
regionales. El espontaneísmo constituiría desde fines de los años
ochenta la base de una nueva relación entre anarquismo y sindi
calismo, en el que éste sólo gozaría de un apoyo más circunstanciado
e instrumental, y sólo de parte de los anarquistas 38. Con gradaciones

declaración pública de desaparición de la FTRE, que fue mantenida en secreto redu
ciendo al mínimo las relaciones entre sus federaciones.

38 Los acuerdos del congreso fundacional de la «Federación de Resistencia al
Capital. Pacto de Unión y Solidaridad» de 1888, al que sólo concurrieron dos socie
dades no afiliadas previamente a la FTRE, afirmaban; «entiéndase bien, hablamos
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dispares, pues siempre hubo anarcosindicalistas comprometidos por
igual en ambos terrenos, el anarquismo militante antepondría en ade
lante sus ideas y aspiraciones revolucionarias a los objetivos propios
del sindicalismo. La afirmación del espontaneísmo equivalía a limitar
su apoyo a aquellas secciones obreras dispuestas a transformar rei
vindicaciones localizadas en situaciones prerrevolucionarias mediante
huelgas generales. Algo que ya caracterizó las propuestas específi
camente ácratas en los iniciales primeros de mayo. También suponía
anteponer la legitimidad de las iniciativas revolucionarias impulsadas
por grupos anarquistas o secciones aisladas frente a las decisiones
mayoritarias de afiliados o secciones, más atentos a las mejoras labo
rales y a la preservación de la continuidad organizativa de sus socie
dades.

A partir de la disolución de la FTRE mejoró en general la relación
entre las tendencias que habían ido fragmentando el movimiento
anarquista por cuestiones estratégicas e ideológicas. No obstante,
el incremento de su implantación y de su capacidad para articular
propuestas que volviesen a centrar el debate en los medios obreros
hubo de esperar a la agitación del primero de mayo, particularmente
el de 1891. Su actuación conjunta en esa campaña situó de nuevo
al movimiento anarquista como la vanguardia más activa en el obre
rismo, aunque no conseguiría consolidar ningún proyecto sindical
estable de ámbito español dada su implantación real, sus disensiones

de la resistencia espontánea y natural, no de la que presupone una organización
universal, paciente y calculada, para alcanzar unos céntimos más de jornal o una
hora menos de trabajo [ J. Esa clase de resistencia es tan ineficaz e impracticable
como la cooperación [ J. Donde quiera que un oficio tenga exceso de trabajo,
o malas condiciones, o el taller o la fábrica, regentados por un déspota, o donde
se haya ofendido a un obrero, puede iniciarse una chispa revolucionaria que, con
venientemente alimentada por la solidaridad, podría alcanzar grandes y trascendentales
proporciones», Acracia, 15 de junio de 1888. Incluso esa concepción del sindicalismo
era ya insuficiente para muchos anarquistas sin tener en consideración a los radi
calmente antiorganizativos. El Productor, 21 de septiembre de 1888, respondería
a los sevillanos que defendían mantener la militancia ácrata en entidades obreras
anarcosindicalistas -y el carácter ácrata de esa central obrera- que la experiencia
había mostrado «la necesidad de abandonar la resistencia para dedicarnos sólo y
exclusivamente a trabajos revolucionarios», «si las sociedades [obreras] nuestras son
revolucionarias, quédense en buena hora con nosotros. Si son resistentes vayan a
formar con las del Pacto de Resistencia. Nadie se violenta, y ni las sociedades de
resistencia cargan con nuestro peso, que ha de series pesadilla, ni a nosotros nos
estorban en nuestra marcha ...».
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respecto al sindicalismo y la discontinuidad de las sociedades obreras
afines por la afición de parte de ellas a convertir sus demandas labo
rales en desafíos a las instituciones y la represión con que ello era
contestado. El Pacto de Unión y Solidaridad fue casi exclusivamente
catalán y tuvo limitada significación por encima de las sociedades
integradas. La Organización de Agricultores de la Región Española
andaluza quedó como un proyecto frustrado por la oposición de
gran parte del anarquismo y la represión que siguió a los sucesos
de Jerez. Sólo se consolidó una Federación de Trabajadores Agrícolas
de la Región Española de ámbito catalán a partir de 1893, pero
de la inicial participación libertaria pasó a su afiliación a la facción
federal pimargalliana y -manteniendo su adhesión a ésta- a su
participación en 1896 en el congreso de la Internacional Socialista.

El grueso de los anarquistas tendió a organizarse en grupos de
afinidad y en algunas poblaciones importantes se formaron Círculos
de Estudios Sociales para el debate y difusión del anarquismo. El
cambio organizativo y la buena relación entre escuelas favoreció el
avance del anarcocomunismo, que en España se produjo con una
década de retraso por la oposición que suscitó su rechazo inicial
de toda organización estable y su propensión a la violencia 39. Pero
no puede establecerse una nítida identificación entre la organización
por grupos de afinidad y la opción ideológica o estratégica de sus
integrantes. Algunos grupos defenderían opciones individualistas,
opuestas a cualquier tipo de organización estable con reglas y deci
siones adoptadas por mayoría. Pero otros grupos animaban la redac
ción y edición de,publicaciones no antiorganizativas, otros coordi
naban la actuación de los ácratas que militaban en entidades más
amplias y heterogéneas, y muchos se formaron como única alternativa
ante la imposibilidad de legalizar sociedades públicas por la into
lerancia gubernativa y la presión patronal. En el campo andaluz y
otros ámbitos se anunció la formación de grupos como sustitutos

39 El lento avance del anarcocomunismo se debió en gran medida a divergencias
estratégicas. Quienes en España desarrollaron prácticas ilegalistas tenían una con
cepción insurreccionalista de la revolución, crearon una estructura organizativa jerar
quizada paramilitar, y no rechazaban el «entrismo» en la FTRE pública. Su insistencia
en el colectivismo respondía además a su pretensión de presentarse como la con
tinuación de la FRE y la AlT. Su dirigente M. Pedrote fue redactor hasta 1882
de La Revista Social, y años después participó en actos públicos en la sede del
quincenario gaditano de Salvochea, El Socialismo, que publicó los últimos manifiestos
conocidos de Los Desheredados.
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de las secciones de oficio no toleradas, y ocasionalmente hasta impul
saron movimientos reivindicativos con éxito.

Pero esas formas organizativas tendían a favorecer que las ini
ciativas de los militantes neófitos o más airados no encontrasen el
contrapunto en la experiencia y el equilibrio de otros. La pretensión
de convertir conflictos laborales en situaciones prerrevolucionarias
fue respondida con amplias represiones preventivas ante los primeros
de mayo. La algarada jerezana de enero de 1892 con cuatro eje
cuciones y centenares de presos. Los escritos de muchos anarquistas
insertados en su prensa definían una situación de creciente deses
peración y apoyo a acciones de represalia, que se vería favorecida
por el ejemplo de Ravachol y el terrorismo ácrata internacional en
general. Quienes defendían la propaganda por el hecho se acabarían
imponiendo por la dinámica que generaban sus procedimientos. El
resto del movimiento se encontró con los hechos consumados, y
con una represión violenta y muy indiscriminada que limitaba otras
formas de intervención y provocaba nuevos motivos de agravio. Más
significativos que los escasos ejemplares de las publicaciones abier
tamente partidarias de la propaganda por el hecho (Ravachol) La
Controversia) sería la evolución de las publicaciones de mayor difusión,
eclécticas en los procedimientos y no opuestas a la organización públi
ca (La Anarquía) El Corsario), que tras la secuencia de atentados
y persecuciones presentaron como héroes a los autores de atentados
terroristas en España y otros países y abrieron suscripciones en favor
de sus familias. Muchos anarquistas seguirían rechazando esas prác
ticas, pero ante el desatino de la represión -con inocentes que
confesaron su autoría mediante torturas y fueron ejecutados tras impu
társeles nuevos delitos supuestos cuando los verdaderos culpables
confesaron- sólo alzaron su voz con rotundidad frente a las bombas
con resultados más crueles e indiscriminados 40.

40 «Si el triunfo de nuestras ideas hubiera de tener por pedestal los cadáveres
de indefensas mujeres e inocentes niños, renunciaríamos a él. Conocidas nuestras
opiniones de muy antiguo respecto de este punto concreto, esta nueva manifestación
nuestra obedece a honrados impulsos de conciencia, que no nos permite asociarnos
ni tener género alguno de relación con los que pretenden imponer por el terror
lo que es obra de razón y de convencimiento», La Idea Libre, 12 de junio de 1896.
También LIunas protestó contra las bombas en 1893 desde La Tramontana, suscitando
las iras de La Controversia, 7 de octubre de 1893. Véase sobre el tema, N ÚÑEZ

FLORENCIO, R: El terrorismo anarquista, 1888-1909, Madrid, Siglo XXI, 1983.
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El estudio de la distribución espacial del anarquismo y las refle
xiones sobre las razones del arraigo de este movimiento en colectivos
obreros específicos ha tendido a apoyarse en los censos de secciones
y federados de la FRE y la FTRE. El procedimiento es incorrecto
dada la heterogeneidad ideológica de los afiliados a esas federaciones.
Exagera además el predominio del anarquismo catalán en 1872-1873,
cuando lo que predominó fue su sindicalismo. También magnifica
la preponderancia del anarquismo andaluz en 1882-1883, cuando
la FTRE consiguió allí ser la heredera más directa del cantonalismo
y el referente casi exclusivo del sindicalismo, en tanto que el sin
dicalismo catalán en su mayoría participó en proyectos alternativos
a la FTRE, incluido gran parte del que fue internacionalista. Pero
esos censos societarios permiten advertir la intensa concentración
espacial de la influencia del anarquismo decimonónico y sus prin
cipales núcleos de implantación. El anarquismo decimonónico contó
con dos grandes focos en el arco mediterráneo. Las provincias costeras
catalanas por un lado, y por el otro Cádiz, Málaga y Sevilla, con
el añadido de otros núcleos más aislados en el resto de Andalucía
que sólo ocasionalmente alcanzaron importancia. Esos focos se alter
naron como núcleo más nutrido del anarquismo hispano, llegaron
a concentrar 9/10 partes de los federados (congreso de Sevilla), y
hasta en las peores circunstancias contaron cada uno con grupos
de militantes en dos o más decenas de poblaciones, ya integrados
en las federaciones del momento o al margen de éstas. Entre Valencia
y Alcoy habría un núcleo de dimensiones muy inferiores a los pre
cedentes y concentrado en corto número de poblaciones, cuya impor
tancia en algunos sucesos del sexenio puede llevar a que se exagere
su peso en la historia del anarquismo decimonónico 41. En el resto
de España predominaría un dilatado vacío con pocos y aislados mili
tantes y suscriptores de prensa anarquista, salpicado por el corto
número de núcleos militantes, entre los que sobresalían los de Madrid,

41 En el congreso de Sevilla de 1882 la comarca contaba con 12 federaciones,
32 secciones y 2.355 afiliados (4 por 100 del total). En la elección de delegados
a la conferencia anarquista de Chicago votaron desde siete poblaciones 255 ácratas
valencianos (6,5 por 100 del total). En la FRE de Sociedades de Resistencia aportaron
a su congreso de 1900, de 236 sociedades representadas o adheridas 31 (17 de
las cuales reunían 3.542 asociados). Una vez que la FRE de SR acentuó su carácter
sindicalista revolucionario y anarquista, aportaron siete sociedades de 224 en octubre
de 1901; 24 de 415 a fines de 1902; y dos sociedades y ninguna a los congresos
de 1903 y 1905, respectivamente.
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A Coruña, Zaragoza y Valladolid. Unos núcleos ácratas activos y
que mantendrían su continuidad durante décadas a pesar de su ais
lamiento, y cuya importancia en la historia del anarquismo superó
ampliamente el peso relativo que tuvieron las secciones de oficio
que aportaron a las sucesivas centrales sindicales anarcosindicalistas 42.

Esa aproximación sigue siendo deficiente como fundamento para
el análisis de las claves sociales, ideológicas u otras del arraigo del
anarquismo en esas áreas. Durante esas décadas se produjeron impor
tantes mutaciones ideológicas, organizativas y estratégicas y el movi
miento se fragmentó en un haz de tendencias muy heterogéneo.
La estabilidad a grandes rasgos en las áreas de implantación del
anarquismo oculta por ello casi tanto como muestra. La estabilidad
aparente de su implantación, que permitiría relacionar la base ideo
lógica común del movimiento y su adecuación a unas realidades socia
les dadas (por más que en casi todos los casos se tratase de una
de las varias respuestas organizadas), coexistió además con variaciones
bruscas en el peso relativo de cada una de las áreas de influencia,
en la proyección más urbana o más rural del anarquismo y en los
colectivos obreros en los que se apoyó en cada población. En pobla
ciones muy significativas en la historia del anarquismo se produjeron
eclipses muy duraderos. Se reorganizaron en ellas importantes socie
dades obreras, pero hostiles al anarquismo, al que acusaban de haber
les instrumentalizado y provocado la represión en el pasado (entre
otros muchos ejemplos: Sanlúcar de Barrameda, Arcos de la Frontera,
muchos pueblos de la serranía de Ronda, el sindicalismo barcelonés
de inicios de los años ochenta o el de las capitales andaluzas desde

42 Madrid publicó gran parte de la prensa internacionalista y anarquista de mayor
difusión y continuidad, como La Solidaridad, La Emancipación, El Condenado, La
Revista Social, Bandera Social, La Anarquía o La Idea Libre. En A Coruña se editó,
entre otros, El Corsario (1891-1896), que en sus últimos años era la publicación
ácrata de mayor difusión y no exclusivamente teórica. La aportación de esas cuatro
ciudades a la FTRE fue modesta, pues sólo aportaron 477, 636, 618 y 794 afiliados
(un 4,4 por 100 del total). Pero gozaron de mucha mayor estabilidad que otros
núcleos, y de los 3.913 ácratas que participaron en España en la elección de los
delegados a la conferencia de Chicago en el verano de 1893, esas ciudades aportaron
67, 232, 192 y 66 anarquistas (un 14,2 por 100 del total), por 1.631 catalanes
y 1.173 andaluces, El Productor, 17 de agosto de 1893. Aproximaciones gráficas
a la distribución de los efectivos de la FRE y la FTRE en TEfuVIES,].: op. cit., pp. 181,
191, 273 y 302-303; los mapas de R. Lamberet a la obra de NETTLAU, M., op. cit.;
y en la reciente ree1aboración de éstos como apéndice de Antología documental,
op. cit.
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1883). Debido a esas mutaciones, el anarquismo ha sido caracterizado
a veces como un movimiento de trabajadores cualificados e instruidos
atendiendo al peso de esos colectivos en la FRE del sexenio, aunque
ello reflejó más la precocidad con que esos colectivos se asociaron
que su cercanía al anarquismo. Mucho más continuada sería la mili
tancia anarquista de los trabajadores agrícolas, incluidos pequeños
propietarios y colonos durante la crisis agraria finisecular, que con
cluyó por centrarse en los trabajadores de los cortijos frente a los
viticultores del Jerez, relativamente cultos y bien remunerados. En
las ciudades acabaría siendo muy importante el peso de los obreros
de la construcción (Madrid, Málaga, Jerez... ), en menoscabo de otros
oficios numerosos cuyas sociedades se mantuvieron al margen del
anarqUIsmo.

En realidad, la estabilidad en la influencia del anarquismo es
cierta principalmente cuando se piensa en grandes agregados terri
toriales. Una constatación que advierte de la dificultad que encontró
para penetrar en nuevas áreas. El tema es complejo para abordarlo
en unas líneas. Pero quizás guarde relación con la escasa atención
que prestó el anarquismo por la organización sindical en las décadas
en las que se produjo en la cornisa cantábrica su industrialización
y el desarrollo entre sus trabajadores de prácticas sindicales y una
primera ideologización socialista y, más adelante, con el muy reducido
interés que la CNT mostró por su proyección entre el campesinado
cuando éste accedió masivamente a las organizaciones sindicales y
socialistas.
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La construcción barcelonesa
de la CNT en Cataluña) Aragón)

País Valenciano y Baleares

Pere Gabriel
Universitat Autónoma de Barcelona

Es más bien un tópico: a menudo Barcelona ha sido considerada
la capital del anarquismo y anarcosindicalismo hispanos. Sin duda,
una de las pruebas sería la capitalidad ejercida desde la CNT a
lo largo de buena parte de la primera mitad del siglo xx. No se
trata de negar lo mucho de cierto que pueda haber en la afirmación,
pero aquí pretendo entrar un tanto en la discusión de la cuestión,
a través principalmente de uno de sus aspectos, el de la influencia
ejercida por los propagandistas confederales barceloneses en la con
figuración inicial de la CNT, muy especialmente en Aragón, Valencia
y Baleares 1.

Tengamos en cuenta, de entrada, que esta imagen genérica de
Barcelona, capital del anarcosindicalismo hispano, deberíamos entre
todos matizarla. Quisiera avanzar que, ciertamente, me parece potente
y concreta la relación de un determinado «barcelonismo» anarco
sindicalista y anarquista .....:..-y espero aportar argumentos en esta direc
ción- con el cenetismo en el área geográfica aquí considerada. Ahora
bien, la también larga e intensa relación entre el anarcosindicalismo
andaluz y Barcelona me parece mucho más genérica. Como es bien
conocido, en la dirección barcelonesa de la CNT hubo a menudo

1 En este artículo usaré situaciones y ejemplos del primer tercio del siglo xx,
y, de manera algo más precisa, de 1910-1912 y 1917-1923. Pero en ningún caso
debe esperarse un resumen o síntesis ordenada de la evolución de la CNT y, menos
aún, del anarquismo y anarcosindicalismo. Tampoco, referencias amplias bibliográficas
y documentales.

AYER 45 (2002) (1)
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andaluces, pero no es tan clara la dependencia concreta inicial de
la CNT de Andalucía respecto de los hombres de Barcelona, ni la
existencia de caminos de vuelta hacia la construcción de la CNT
en Andalucía de andaluces significados del propagandismo barcelonés.
Esto no niega el impacto, claro está, de las famosas campañas de
propaganda de 1919 o de 1930-1931, y más aún una intensa relación
publicista con Andalucía de determinados núcleos de prensa de Bar
celona, como el de la familia Urales. En cualquier caso, fue ya muy
distinta y peculiar la dinámica de configuración de la CNT en el
resto de España, con polos y ejes muy propios -y más alejados
de la dinámica barcelonesa- en Madrid, La Coruña, Gijon o Bilbao.

Hablo de incidencia «barcelonesa» y espero que se me entienda
correctamente. Aquellos años, por decirlo así, confederales, fueron
años de construcción de una nueva ciudad, no ya urbanísticamente
sino socialmente. Una nueva Barcelona, muy especialmente la popular
y obrera, llena de recién llegados, catalanes o no, que iba a mantener
abiertos un gran número de caminos y relaciones de ida y vuelta
con Europa -Francia e Italia fundamentalmente-, América -in
cluidas determinadas áreas de Estados Unidos- y, lógicamente,
España. En relación a la CNT, la organización de Barcelona y en
general de Cataluña se levantó desde la presencia muy activa de
dirigentes y propagandistas confederales más o menos recién llegados
a Barcelona, que conservaron regulares contactos con los lugares
de procedencia 2. Es en este sentido que, según creo, puede afirmarse
que la CNT de Aragón, País Valenciano y Baleares estuvo en gran
medida mediatizada -o al menos auspiciada de forma muy directa
por hombres y mujeres de experiencia y residencia barcelonesa.

De alguna forma, la CNT fue una apuesta de unos propagandistas
que intentaron -y lograron- la puesta en marcha de una central
sindical, a la que dotaron de una determinada ideología y doctrina,
en un modelo alternativo y distinto al del ugetismo psoísta. Ello
no debiera confundirse sin más con la realidad de un crecimiento
de un movimiento sindical que contaba especialmente en Cataluña
con hombres y dirigentes de una larga trayectoria y continuidad.
Es importante no obviar la diferenciación que existió entre «pro
pagandistas» de la CNT (<<los de la CNT», como acostumbraban

2 No debe minimizarse la significación del hecho que fueran normalmente inmi
grados los que se encargaron de la dirección del Comité Nacional de la CNT a
partir de 1915-1916.
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a recordar muchos afiliados de la época) y cuadros sindicales (1os
«hombres de los sindicatos»). Como sabemos, cualquier definición
es ambigua, pero el propagandista era tanto aquel que asumía el
papel de difusor y creador de doctrina a través de una tarea publicista
y oratoria intensa, como aquel más dado al gesto y la acción, eso
sí con una voluntad de trascendencia general para el movimiento.
Resérvese, a su vez, el término de «dirigente y cuadro sindical» a
aquel hombre -en alguna ocasión incluso aquella mujer- más incli
nado a la práctica y la organización sindical del día a día, que puede
sin duda aceptar y considerar como suyo el discurso de los pro
pagandistas, pero que no acostumbra a ser normalmente un activo
hacedor de dicho discurso. Significativamente, pocos propagandistas
iban a ser en el cenetismo hombres de sindicato, aunque no debamos
en absoluto limitar su alcance exclusivamente a los anarquistas.
Muchos sindicalistas fueron también propagandistas y en muchos
aspectos las tensiones y rupturas que afectaron a la CNT fueron
escisiones y debates entre propagandistas, que -yeso es básico
supieron arrastrar e implicar buen número de cuadros y dirigentes
sindicales de base 3.

3 En el debate se entrecruzaron así dos fenómenos: el de la dinámica de una
determinada y potente cultura política obrera, el del anarquismo y anarcosindicalismo,
y el de las expresiones de unas reivindicaciones mejor o peor formuladas, que se
derivaban de unas situaciones de una determinada realidad social, política y económica
del mundo más popular y obrero del momento. Está claro que por debajo de las
disputas de los propagandistas, y de manera fundamental, debiéramos considerar
la importancia de estas realidades más estructurales en transformación acusada, que
nos ayudarían a explicar y dotar de sentido tanto las polémicas en relación con
la CNT, como la diferenciación de las culturas políticas y sindicales ugetista o cenetista
en la coyuntura marcada por la Guerra Mundial. De cualquier modo, el alcance
de este artículo es mucho más modesto. A mencionar eso sí, para los años treinta,
las aproximaciones efectuadas sobre todo por Susanna Tavera y Anna Monja en
distintos trabajos. Por ejemplo, y respectivamente, TAVERA, S.: «Revolucionarios, publi
cistas y bohemios: los periodistas anarquistas (1918-1936)>>, en HOFMANN, B.;]oAN, P.,
YTIETZ, M. (eds.): El anarquismo español y sus tradiciones culturales, Frankfurt-Madrid,
Vervuert-Iberoamericana, 1995, y MONJO, A.: La CNT durante la JI República a
Barcelona: liders, militants, afiliats, Tesis Doctoral, Universitat de Barcelona, 1993.
Aquí yo he partido de mi Tesis Doctoral, GABRIEL, P.: Classe Obrera i Sindicats
a Catalunya, 1903-1920, Universitat de Barcelona, 1981.
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La CRT de Cataluña y la CNT. ¿Quién hizo la CNT de 1919?

En 1909-1910, más allá de lo que estaba significando Solidaridad
Obrera, los grandes nombres del anarquismo barcelonés eran Mariano
Castellote, Francisco Cardenal, Francisco Miranda y Tomás Herreros
(1866-1937). Eran los que la policía detenía y controlaba en cuanto
corría algún rumor de atentado o movimiento insurrecciona!. Ninguno
era catalán, pero ya llevaban muchos años en Barcelona y aparecían
como portavoces representativos de una de las múltiples caras sociales
de la ciudad. El más joven, Miranda, un encuadernador, era el hijastro
de Castellote y ahijado de Anselmo Lorenzo (estaba unido a una
hija de Lorenzo). Constituían un núcleo algo encerrado en sí mismo,
con actitudes que alentaban el anarquismo de acción. Sólo Herreros
mantenía una relación abierta e intensa con el conjunto del movi
miento a través de su famosa librería de viejo en Santa Madrona
y, sobre todo, Tierra y Libertad. Habían quedado en la ciudad como
los garantes de la ortodoxia (al menos de una determinada imagen
del anarquismo) tras la desaparición de la escena del grupo de Leo
poldo Bonafulla -Joan Baptista Esteve (1860-1930)- y Teresa Cla
ramunt, Sebastia Suñé (t 1938), José López Montenegro
(1832-1908), etc.

Fue una generación que iba a quedar fuera del primer plano
a partir de la reconstrucción de la CNT en 1917 (aunque Miranda
fuese secretario del Comité Nacional coincidiendo con el movimiento
de agosto y Herreros continuase alimentando el anarquismo más
doctrinal a través de Tierra y Libertad). La sustitución no fue sólo
de los anarquistas. También los anarcosindicalistas que habían levan
tado la CNT en 1910 se apartaron o fueron arrinconados. Piénsese
en los ejemplos también muy notables de Josep Negre (t 1939) o
Josep Prat (1867-1932).

En la inmediata preguerra del 1914 el movimiento obrero español
pasó a estar en las manos de una nueva generación. Se pretendía
ahora y en general romper con los parámetros ochocentistas, unos
parámetros que en gran medida habían girado alrededor de una
lectura sindicalista de la Primera Internacional y la aceptación acrítica
del pensamiento de tradición liberal y librepensadora y el positivismo
de corte evolucionista. Para muchos jóvenes militantes obreristas,
y entrados ya de lleno en el nuevo siglo :xx, el movimiento obrero
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del ochocientos parecía agotado, una historia de abuelos. En el
fondo, la principal queja, bastante injusta por lo demás, era que
muchos dirigentes, sobre todo aquéllos más abocados al societarismo,
habían aceptado la marginalidad y la invisibilidad social del movi
miento. Así, el formal y retórico respeto hacia los viejos transpiraba
la obsesión por reencontrar para el movimiento obrero un lugar
visible y heroico.

Continuaba, en el contexto catalán, la centralidad de Barcelona
como principal eje impulsor y articulador del movimiento obrero.
Ahora bien, la nueva generación iba a ser menos «barcelonesa» en
el sentido decimonónico del término, no tanto por el hecho de contar
con muchos recién llegados, sino por la acusada y muy creciente
movilidad «catalana» y, más allá, peninsular, europea y americana
de los jóvenes militantes. Una parte importante del nuevo propa
gandismo, además, constituía un grupo dado al publicismo escrito
y al periodismo que pretendía entrar en el mundo abigarrado y difuso
de las tertulias y peñas de la ciudad, a través de las cuales justamente
se estaba articulando la nueva clase política e intelectual catalana.
Asimismo, en los ambientes populares y obreros, el debate sindical
y anarcosindicalista había dejado de estar con el federalismo demo
crático. Ahora el combate ideológico debía afrontar, por un lado,
el republicanismo lerrouxista y radical y, por el otro, el republicanismo
nacionalista catalanista.

La historia sociológica y profesional de los principales propa
gandistas obreros barceloneses dibuja unas etapas bastante claras:
primero fue la generación educada en los años internacionalistas,
dominante en las décadas de los ochenta y noventa del siglo XIX;
después llegó el turno de los hombres de 1906-1914, protagonistas
de Solidaridad Obrera y la fundación de la CNT, cuando empezó
a ser insistente el reclamo de la «novedad» de un «nuevo» movimiento
obrero frente al carácter «viejo» del obrerismo ochocentista; final
mente, llegaron los jóvenes de los años de la guerra europea, aquellos
que iban a dominar los debates y las actuaciones del movimiento
obrero catalán de los años veinte y treinta.

En el primer caso, fueron los maestros y tipógrafos (sectores
implicados en tareas intelectualitzadas y culturales) quienes domi
naron el publicismo y la elaboración teórica del anarquismo y anar-
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cosindicalismo 4. Esto contrastaba con una mayor presencia de cuadros
técnicos y especialistas de oficio de la industria, especialmente textil,
pero también de la construcción, al frente del obrerismo y socialismo
reformistas. Después, en 1906-1914, reencontraron su protagonismo
aquellos dirigentes sindicales más implicados en el trabajo manual
y el abanico de oficios representados iba a ser amplio. No disminuyó
el papel del mundo de la tipografía y de la industria del libro pero
pasó a estar acompañado por hombres del metal (cerrajeros, lampistas
y hojalateros especialmente) y de oficios especializados de la cons
trucción, como los pintores 5. En una situación nueva, ahora la pre
sencia de maestros y hombres de letras aparecía como paralela, como
otra cosa; empezaron a ser considerados unos teóricos, unos inte
lectuales próximos al movimiento obrero.

En aquella inmediata preguerra en Barcelona, con una nómina
de dirigentes obreros conocidos no demasiado extensa, la dinámica
ideológica del publicismo aparecía dictada por la actuación de unos
pocos núcleos refugiados en unas muy determinadas instituciones.
Así se explica el impacto y el ruido que se produjo, por ejemplo,
alrededor de la Escuela Moderna creada por Francesc Ferrer Guardia,
o de la imprenta cooperativa La Neotipia y del diario republicano
El Progreso fundado por Alejandro Lerroux. Eran en la práctica impor
tantes lugares de trabajo para los militantes más intelectualizados
del momento. En la editorial de la Escuela Moderna trabajaban anar
quistas al lado de republicanos, federales y masones (entre otros,
el anarquista Anselmo Lorenzo, el republicano Joan Colominas Mase
ras y el viejo federal y librepensador Cristóbal Litrán)' Por su lado,
los maestros de la Escuela alimentaban y dirigían un sindicato de
profesores racionalistas. Así, al margen de su mayor o menor impacto

4 Algunos nombres: Rafael Farga Pellicer, ]osep LIunas i Pujals, Anselmo Loren
zo, Martí Borras, Pere Esteve, loan B. Esteve; por su lado, también, López
Montenegro, loan Montseny, Teresa Mañé, Sebastia Suñé, Ferran Tarrida, ]osep
Prat, etc.

5 La dependencia mercantil tuvo, por otra parte, un especial peso dentro del
socialismo reformista del siglo xx (Antoni Badia Matamala ayudado por Antoni Fabra
Ribas). En el textil, especialmente entre los cuadros especializados, la hegemonía
ideológica derivaba del viejo reformismo decimonónico y continuaban activas las
viejas Tres Clases de Vapor que copaban las representaciones obreres en la Junta
Local de Reformas Sociales de Barcelona (a través de un consolidado dirigente de
«antes» como Ramón Fontanals); también era importante el Centro Industrial de
Cataluña (encabezado por otra de las figuras del ochocientos, el cooperativista ]osep
Roca i Gales).
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educativo popular efectivo, la Escuela Moderna de Ferrer Guardia
permitía mantener unas estrechas relaciones entre el viejo republi
canismo revolucionarista ochocentista, el anarquismo defensivo y orto
doxo de Anselmo Lorenzo y su familia, y la naciente apuesta sin
dicalista del movimiento de Solidaridad Obrera, el antecedente inme
diato de la CNT. En La Neotipia (fundada por un grupo de antiguos
anarquistas como sociedad colectiva y posteriormente autotitulada
«taller comunista») y en los talleres de El Progreso trabajaban muchos
de los dirigentes tipógrafos del momento. Se entiende así que el
despido de uno de los jefes de taller (el anarquista Tomás Herreros)
se convirtiese en un importante conflicto sindical a lo largo de
1908-1910 Y sirviera a la postre para diferenciar más claramente el
anarcosindicalismo de Solidaridad Obrera del republicanismo lerrou
xista. Frente a estos núcleos, entremezclados con situaciones laborales
personales y siempre enredados en la tupida red de las disputas
republicanas del momento, «los nuevos» iban a crear sus propias
instancias ideológicas, con mayor autonomía. Los anarquistas y anar
cosindicalistas dominaron muy pronto el Ateneo Sindicalista de Bar
celona, inaugurado el 3 de julio de 1909 en el local de las sociedades
obreras, y desde allí iban a alimentar durante un largo período el
mejor propagandismo anarcosindicalista y cenetista barcelonés 6.

En la generación de la guerra y, más aún, la que le siguió, desapa
reció en parte el protagonismo de los tipógrafos y, como hemos
dicho ya, se amplió el abanico profesional de los dirigentes. El fenó
meno más significativo sería, de todos modos, la configuración de
un extenso y muy activo equipo propagandista dirigente, lleno de
publicistas y buenos oradores. Una parte significativa de aquellos
nuevos dirigentes obreros abandonaron de hecho su oficio manual
de origen para convertirse en profesionales (maestros racionalistas
en escuelas alimentadas por los sindicatos las más de las veces) e
intentar malvivir como periodistas de una precaria y deficitaria prensa
y publicística militante. Fueron justamente los que iban a ser vistos
como «los hombres de la CNT» incluso por los cuadros sindicales
afiliados.

6 En la fundación intervinieron hombres tan distintos como Josep Negre, José
Rodríguez Romero o Antoni Fabra Ribas. Pero a partir de 1913, sus hombres fueron
ya claramente anarquistas y anarcosindicalistas: Prat, Herreros, el mismo Negre, Seguí,
Pestaña, etc.



112 Pere Gabriel

En aquel movimiento obrero dominó el sindicalismo revolucio
nario, pero éste no fue en principio el producto de unas hipotéticas
relaciones e influencias de los teóricos y dirigentes de la CGT francesa.
El proceso que llevó a la creación de la CNT en 1910-1911 Y su
consolidación posterior hay que remitirla a la importancia conjunta
de una serie de cambios estructurales que se estaban produciendo
en los sistemas de producción en Catalunya -yen otros muchos
lugares- y en la persistencia y fuerza de una cultura política obrera
que había practicado una intensa lectura sindicalista de la Primera
Internacional. Antes de 1918-1919 se puede constatar que la presencia
del pensamiento sindicalista coetáneo francés es tímida, fundamen
talmente a través de algunas traducciones de los textos de la CGT
sobre la huelga ge~eral y de Emile Pouget sobre el sindicalismo
(a añadir unos pocos folletos de Georges Sorel) , textos editados
por el grupo de la Escuela Moderna y Ferrer Guardia 7. Ahora bien,
sí fue creciente la impresión (justificada por otra parte) de que lo
que decían los franceses coincidía con la propia cultura sindical cata
lana que arrancaba de la Primera Internacional, al menos en sus
aspectos más básicos: rechazo de la identificación del sindicalismo
simplemente con la defensa de los intereses laborales de los tra
bajadores y afirmación de la perspectiva de una revolución social
anticapitalista, y consideración del sindicalismo como el eje orga
nizativo y cultural de la estrategia revolucionaria.

La CNT no surgió de la actuación del anarquismo de principios
de siglo ni fue, doctrinalmente, el producto del sindicalismo revo
lucionario francés. Su construcción se produjo en el entorno de una
nueva generación militante obrera que se configuró propiamente
como anarcosindicalista desde la experiencia sindical en unos años

7 Cfr. GABRIEL, P.: «Sindicalismo y huelga. Sindicalismo revolucionario francés
e italiano. Su introducción en España», Ayer, núm. 4, Madrid, 1991, pp. 15-45.
Hay que tener en cuenta, por otra parte, que desde los medios anarquistas de la
ciudad se manifestaron muchas reticencias ante las tesis del sindicalismo revolucionario
francés. La timidez de su influencia contrasta con el alud de traducciones y difusión
en aquellos momentos de las obras de los teóricos del anarquismo, tanto de los
grandes nombres (Bakunin, Kropotkin, Reclus, Malatesta, por ejemplo), como de
los franceses lean Grave, Charles Malato, Augustin Hamon, Sébastien Faure, Paraf
]avel, etc. Significativamente, las corresponsalías de la prensa obrera española y bar
celonesa en Francia -las que informaban realmente de las luchas y los planteamientos
de la CGT- estaban en manos de militantes anarquistas que ofrecían sistemá
ticamente una visión crítica.
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de crisis política muy acusada del régimen y de cambios estructurales
de fondo en la población obrera. El sindicalismo revolucionario catalán
y en especial el barcelonés fue muy poco el producto de reflexiones
teóricas o influencias doctrinales y tuvo, en cambio, mucho que ver
con una situación en la que el movimiento sindical, ante la ausencia
de otros instrumentos, lograría un máximo protagonismo como eje
articulador fundamental de la clase obrera. Y en este punto, por
otra parte, tuvo un papel básico la existencia de una cultura obrerista
de corte sindical, construida a partir de elementos y conceptos del
ochocientos: afirmación de la identidad de clase; esperanzas en las
capacidades de actuación propia al margen de ayudas y paternalismos
externos; cooperativismo y mutualismo que debían asegurar la esta
bilidad y continuidad del movimiento; en fin, enseñanza y autodi
dactismo a relacionar con una cultura más amplia de raíz republicana
y librepensadora.

Excepto en algunas coyunturas determinadas (1873, 1882-1883,
quizás 1890-1893) la dinámica sindical en Cataluña y Barcelona (en
España también) había girado alrededor de las federaciones de oficio
y mucho menos de las centrales sindicales. Fueron las federaciones
de oficio las que aseguraron mejor la continuidad organizativa y las
que encabezaron las luchas reivindicativas laborales. Mantuvieron
en pie un obrerismo simple y representativo del carácter sindicalista
de la población obrera: tendencia a la reivindicación laboral estricta,
alejamiento más o menos matizado de la definición estratégica más
general (socialista o anarquista), defensa del concepto ambiguo del
apoliticismo (afirmación de la unión de los trabajadores por encima
de sus diferencias ideológicas y creencias, unión basada por tanto
en las reivindicaciones laborales y mucho menos en su actitud política
ante la sociedad). Es importante percatarse de la incomodidad que
esto provocaba en la militancia más estrictamente socialista o anar
quista, los cuales eran justamente fuertes si conseguían imponer las
centrales.

La construcción de la CNT no puede por tanto ser vista al margen
de las relaciones y tensiones con la vida de las federaciones de oficio.
Es bien entendido que al final, en 1919-1920, el triunfo de la primera
respecto de las segundas pareció ser total. Es necesario, sin embargo,
empezar por decir que el proceso reorganizador sindical abierto en
1912-1913, que tomó una renovada fuerza durante los años de la
Primera Guerra, tuvo precisamente su mejor expresión en las fede-
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raciones de oficio. Unas federaciones a menudo explícitamente «re
gionales» y «unitarias», el impulso de las cuales no se puede atribuir
a la CNT, en la práctica terriblemente débil y casi inexistente. Fue
al amparo de este movimiento en el que poco a poco se impondría
un nuevo anarcosindicalismo (el cual finalmente podría presentar
la CNT como la expresión y realización de todo el movimiento sin
dical). La reorganización partió de los sectores laborales más impor
tantes y básicos: el textil, la construcción y la madera, el metal y,
ahora, además, incluso el campo. Esto significaba, de algún modo,
minimizar el papel tradicional de las artes gráficas y la tipografía.
Hubieron otras novedades y una de las más importantes fue el impulso
sindicalizador (que partió, como siempre, de Barcelona) y logró contar
muy pronto con un alcance catalán.

La explicación de la nueva situación y del triunfo final de la
central anarcosindicalista no se encuentra sólo en la dinámica interna
del movimiento sindical. Las razones han de buscarse también en
los cambios de la situación política (1a situación que llevó a la crisis
política del régimen de 1917), en el empuje migratorio que acompañó
el crecimiento de la población obrera en Cataluña sobre todo a partir
de 1914, en las repercusiones económicas de la guerra y, no menos
importante, en los cambios de los sistemas de producción y de la
organización del trabajo en las empresas. En todo caso, no se debe
minimizar la importancia de una caracterización correcta del movi
miento obrero de aquellos años. Fue en aquellos momentos pre
cisamente en los que se produjo al mismo tiempo y de forma con
trastada en Cataluña el fracaso del modelo socialista de la UGT
y la configuración de un nuevo anarcosindicalismo mayoritario. En
parte al menos porque se mostraron inviables las propuestas que
confiaban en la fuerza del Estado y sus instituciones (un Estado
y unas instituciones en clara crisis) para la solución, reformista, de
los problemas de las relaciones laborales. Ahora bien, el anarcosin
dicalismo triunfante escondía una gran ambigüedad. Paradójicamente,
el revolucionarismo de muchas actitudes de los dirigentes confederales
más doctrinarios se sustentaba en un movimiento sindical que con
tinuaba manteniendo un elevado tono profesionalista y laboralista,
moderado en el fondo.

Visto desde otra perpectiva, el fracaso final de las federaciones
de oficio (que aceptaron en 1919 la autodisolución en beneficio de
los sindicatos únicos y la CNT) no se puede ver desligado en Cataluña
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del hecho de que aquí no existían unos sectores integrados empre
sarialmente y que la población obrera era muy «ciudadana», residente,
incluso fuera de Barcelona, en poblaciones y áreas de cultura urbana.
Además, las federaciones de oficio no pudieron obtener éxitos labo
rables estables y la politización general de la sociedad catalana en
la coyuntura abierta en 1917 favorecía la afirmación horizontal y
local de la clase obrera y era obvio que esto no podía partir de
las federaciones de oficio.

Un buen ejemplo de la tensión entre estas dos fuerzas (la que
conducía al reforzamiento del oficio y la que mantenía el peso hori
zontal y local de la clase obrera) fue la primera gran manifestación
al tiempo de los nuevos aires reorganizadores del movimiento sindical
catalán que se produjo en el textil. La legalización del Sindicato
del Arte Fabril y Similares en Barcelona en marzo de 1912 (conocido
como «La Constancia») preparó la constitución en junio de 1913
de la Federación Regional del Arte Fabril de Cataluña y la presentación
de una plataforma reivindicativa laboral a la patronal. Al margen
de la gran importancia de la huelga que siguió (iniciada en Barcelona
el 30 de julio de 1913 y pronto extendida a toda Cataluña con
un punto de máxima participación el 9 de agosto, cuando había
24.030 huelguistas en Barcelona y unos 63.000 en conjunto), es espe
cialmente significativo que en la dirección del movimiento se enfren
tasen el comité de huelga sindical (el de La Constancia, con socialistas
y sindicalistas), inclinado a la negociación laboralista, y el Comité
de la Confederación Regional del Trabajo de Cataluña, empeñado
en dirigir directamente el movimiento y generalizar la huelga. La
dirección de la CRT de Cataluña sin duda necesitaba afirmar su
papel yeso le enfrentaba a los hombres del sindicato. En cualquier
caso, al final, el anarcosindicalismo en el textil apareció reforzado.
Lograron que La Constancia se estabilizase con unos 18.000 afiliados
y que se celebrase un congreso general en Barcelona en diciembre
de 1913 de la Federación del Arte Textil y Fabril, que pasó a estar
dirigida por los anarcosindicalistas de La Constancia.

Esta tensión entre el fortalecimiento de la central y el paulatino
crecimiento de la sindicalización de oficio iba a presidir la marcha
ascendente de la CNT y el anarcosindicalismo en Cataluña. Los
núcleos dirigentes confederales (partidarios de la Confederación
Nacional del Trabajo como central sindical), anarcosindicalistas, aspi
rantes a la direción general del movimiento obrero, se movían alre-



116 Pere Gabriel

dedor de los tres comités (regional, nacional y local), las redacciones
de los dos órganos de prensa más influyentes (Solidaridad Obrera
y Tierra y Libertad) y el Ateneo Sindicalista. Con pocas excepciones,
fueron los propagandistas y publicistas, justamente los que más se
caracterizaban como anarquistas y quizás menos como sindicalistas,
quienes tendieron a llenar las redacciones de los periódicos y el Comité
Nacional.

Sin una delimitación precisa, en los medios anarquistas y más
ampliamente libertarios de Barcelona en 1913-1915 se ha de tener
en cuenta la existencia de una mezcolanza de muy diversos sectores.
Había anarquistas más doctrinales y teóricos (que a menudo hacían
de puente con la generación anterior). Otros eran publicistas auto
didactas con aspiraciones literarias, relacionados con la cultura cata
lana. Surgían también unos jóvenes dirigentes sindicalistas sobre los
cuales recayó la responsabilidad de asegurar la ligazón entre el anar
quismo y los nuevos sindicatos que se querían construir frente a
las viejas (y quizás obsoletas) sociedades obreras de oficio. A su
lado estaban los dirigentes societarios más estrictos (propiamente
los cuadros de las juntas y direcciones de los sindicatos y las sociedades
de oficio). Abundaban asimismo los hombres activistas y revolucio
naristas, que no rehuían la actuación violenta. Así como una serie
de publicistas y propagandistas a menudo de vida bohemia. En gene
ral, más que los hombres estrechamente relacionados con los sin
dicatos, fueron los activistas revolucionarios y los publicistas de vida
bohemia los de mayor peso en la reorganización de la CNT (fueron
ellos que llenaron el Comité Nacional de la CNT reconstruido en
1915-1916 y la redacción de Solidaridad Obrera). A destacar la mar
ginación, especialmente a partir de 1917, de los anarquistas más
doctrinales y teóricos, así como la de los dirigentes sindicales que
habían dominado la construcción de Solidaridad Obrera y la primera
CNT de 1910-1911.

Fue en este marco donde se asistió al ascenso fulgurante de
foráneos recién llegados en detrimento de los viejos. Basten aquí
unos muy pocos ejemplos. Primero hay que recordar al hispano-u
ruguayo de origen gallego Antonio Laredo, colaborador de la primera
Solidaridad Obrera y activo durante la Semana Trágica de 1909,
con un destacado papel interno en la organización de la CNT en
1915-1916 y uno de los responsables de la Conferencia de El Ferrol
de 1915 (la reunión que reconstituyó la CNT a nivel español), que
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murió abruptamente en Logroño en 1916 en viaje de propaganda,
y que se convirtió en el introductor en el movimiento de los jóvenes
trabajadores de fuera que aterrizaban en Barcelona hacia 1914. Nota
blemente fue él quien ayudó al leonés Angel Pestaña. Pestaña llegó
a Barcelona desde Argel a los veintiocho años, en agosto de 1914,
y a los pocos meses, en 1915, ya formaba parte de la delegación
de los sindicatos barceloneses en Ferrol, era un colaborador destacado
de Tierra y Libertad y orador de éxito. En julio de 1916 acompañó
a Salvador Seguí en la negociación del primer pacto de la CNT
con la UGT; en fin, a finales de 1917, cuando no hacía ni tres
años que estaba en Barcelona, se hizo cargo de Solidaridad Obrera,
el órgano oficial de la organización. Por su lado, el aragonés Manuel
Buenacasa llegó también en 1914 (aunque en 1916-1917 trabajó
en Francia) y pasó a encabezar el Comité Nacional confederal ya
en 1918. En fin, el vallisoletano Evelio Boal, del Comité Nacional
de 1918 al lado de Buenacasa, que a mediados de 1919 se hizo
cargo de la secretaría general hasta su asesinato en 1921, no hacía
tampoco mucho tiempo que había llegado a Barcelona. Laredo se
ganaba la vida como publicista y periodista, Pestaña había hecho
un poco de todo y en Barcelona arreglaba relojes. Buenacasa era
carpintero y, en un caso distinto, contaba con un cierto bagaje sindical.
Boal era tipógrafo pero se dedicaba cuando podía al teatro y, con
una vida bohemia, tenía muchos problemas con la bebida. En cual
quier caso, todos ellos eran en aquella época más anarquistas que
sindicalistas y actuaron claramente más en relación a la tradición
anarquista que con la sindicalista.

Había una cierta cesura entre este tipo de dirigentes muy gené
ricos, muy poco ligados a un trabajo o un oficio concreto y de hecho
con muy poca experiencia sindical, y justamente algunos de los prin
cipales hombres de los sindicatos, presidentes o secretarios de los
mismos, los cuales, viniendo de lejos o siendo jóvenes trabajadores,
con mayor o menor definición anarquista o anarcosindicalista, enca
bezaban la reorganización efectivamente sindical de la problación
obrera barcelonesa. Significativamente, se trata de nombres menos
conocidos por más que fuesen los verdaderamente representativos
de la nueva situación, los que llenaron de sentido el congreso de
Sants de julio de 1918 que abrió las puertas a la real implantación
de la CNT en toda Cataluña.

Hubo un grupo muy específico, joven, que supo encabezar a
estos hombres de los sindicatos y al mismo tiempo asegurar la con-
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fluencia con el anarcosindicalismo y la CNT. Es el grupo que se
puede calificar de «equipo» de Salvador Seguí, que dominó el Comité
Regional y el Comité de la Federación Local de los Sindicatos de
Barcelona todos estos años, al menos hasta 1919. El equipo contaba
con dirigentes estrictamente sindicales (como el lampista Camil Piñón,
los albañiles Simó Piera y Enrique Valero, los carpinteros Joan Pey
y Josep Molins, etc.) y una serie de obreros intelectualizados y auto
didactas (Salvador Quemades, Josep Viadiu, Emili Mira, Agustí Cas
tella, etc.). Con una inserción social y popular barcelonesa clara,
hizo de puente con la nueva realidad obrera naciente, puente entre
el sindicalismo tradicional del movimiento obrero catalán y la voluntad
de crear un nuevo sindicalismo revolucionario y anarcosindicalista 8.

Las piezas claves de la estrategia sindical de aquel equipo de
Seguí eran: a) estructuración basada en sindicatos de industria (los
sindicatos únicos) y uso de las federaciones de oficio para favorecer
la integración de los oficios dispersos; b) discurso de afirmación básica
de la unidad esencial de la clase obrera que le llevó a plantear unas
relaciones con la UCT (y los socialistas) en aras a la unidad; e) afir
mación de las aspiraciones revolucionarias de la clase obrera, pero
alejamiento del aventurismo revolucionarista y disposición a mantener
alguna especie de presencia en el debate político general para, al
menos, asegurar el libre desenvolvimiento del sindicalismo y favorecer
el progreso en contra de las situaciones reaccionarias. En conjunto,
dibujaba un anarcosindicalismo cercano al sindicalismo revolucionario
francés, que asumía el anarquismo como trasfondo ideológico y teórico
de largo plazo.

Aprovecharon los conflictos laborales para defender los sindicatos
únicos y avanzar en su constitución, aspecto éste que no fue nada
fácil, dadas las múltiples tensiones entre las diversas sociedades de
oficio y en especial la reticencia del obrerismo sindical más tradicional
a ser dirigido desde otras instancias. Lograron un éxito, que se quiso
modélico, en el caso de la construcción, la madera, la tipografía

8 Está claro que ya en 1918 la nómina de cuadros sindicales de importancia
y filiación anarcosindicalista fueron numerosos. Por ejemplo: el carretero Andrés
Miquel, el trabajador del puerto Jaume Aragó, el ferroviario Pau Ullod, el tejedor
Josep Climent, el zapatero Saturnino Meca, el soldador Fancisco Botella, el calderero
Miguel Abós, el panadero Félix Monteagudo -un opositor a los sindicatos únicos
desde posiciones anarquistas-, Josep Roca, del ramo del agua -que también se
opuso-, Paulino Díez, secretario de la Federación Local, el viejo carretero Enric
Ferrer, etc.
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y el transporte marítimo. También el entendimiento con la UGT
pareció funcionar. El pacto firmado en Zaragoza en julio de 1916
tenía como objetivo concreto la denuncia del encarecimiento de las
subsistencias y la preparación del paro general para el 18 de diciembre
de 1916. Pero el trasfondo era mucho más general: se inscribía en
la tradición de una cultura sindicalista que afirmaba la unidad fun
damental de todos los obreros en cuanto a trabajadores (al margen
de las estrategias y las ideologías) y permitía a los dirigentes anar
cosindicalistas presentarse como constructores de un nuevo sindi
calismo unitario. Al final, el paro fue efectivo en Barcelona y, lo
que era más importante, tuvo un carácter ordenado y disciplinado.
Pareció romperse así la tradición del revolucionarismo anarquista
barcelonés, con una historia llena de violencias y estallidos incon
trolados.

1917 fue en España (como en otros países europeos) un año
muy crítico, en el que se desató una profunda crisis política que
entremezclaba al menos tres o cuatro situaciones de revuelta anti
gubernamental: la de los sectores medios del ejército; la que provenía
del Parlamento con un juego confuso que reunía todas las minorías
desde los regionalistas burgueses catalanes hasta los republicanos
españolistas de Lerroux; la derivada de la reorganización sindical
que no dudó en dictar una huelga general obrera. Múltiples tes
timonios atestiguan que la fiebre revolucionarista se apoderó de los
anarquistas de Barcelona. Un nuevo acuerdo CNT-UGT firmado
en Madrid el 27 de marzo de 1917 proclamaba, ante la ineficacia
de la Comisión Pro-Subsistencias gubernamental, el uso de la huelga
general «en un plazo no limitado». En aquella situación, con un con
junto de dimisiones gubernamentales, presiones aconstitucionales de
las minorías parlamentarias y en plena agitación de las juntas militares
de defensa, la posibilidad de hundimiento del régimen monárquico
de la Restauración se vio como inmediata. Fue clara, a pesar del
teórico antipoliticismo anarquista y anarcosindicalista, la necesidad
de implicarse en el movimiento. La argumentación usada fue:

«Decir "esto se va" no está bien. Lo consecuente es decir esto hemos de
hacerlo (. ..1. éLa República? éPor la República luchamos? El pueblo lo dirá)·
nosotros no hacemos ni haremos otra cosa que ir con el pueblo hasta donde
pueda y quiera ir. Pero entendemos que sin concertar acuerdos previos) sin pactos
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ni inteligencias previas) podemos sumarnos todos en una acción colectiva en
la calle) al aire libre» 9.

Era una argumentación pronto convertida en tópica: la misma
iba a ser usada, por ejemplo, en 1930-1931 cuando se trató de cola
borar con los republicanos y sumarse al movimiento que trajo la
II República. La situación era, sin embargo, contradictoria: en prin
cipio la CNT daba apoyo a un movimiento político sólo a través
de sus pactos con la UGT y la perspectiva de una huelga general
de protesta por la situación del encarecimiento y la falta de sub
sistencias; al mismo tiempo, sin embargo, iba detrás de los repu
blicanos y otros políticos para conocer lo que querían hacer y poder
salir a la calle. Al final, la situación de 1917 vino a poner de manifiesto
que el movimiento obrero catalán y muy en especial el sindicalismo
barcelonés no estaba aún en disposición de poner en marcha un
movimiento revolucionario propio. Así pudo constatarse cuando la
CNT quiso, deprisa y corriendo, elaborar un programa de reivin
dicaciones específico y propio en el cual era difícil (al margen de
los consabidos tópicos discursivos) encontrar voluntad real alguna
de poner en pie ninguna revolución obrera. En realidad, de la par
ticipación en el movimiento revolucionario contra la monarquía se
esperaba simplemente una modernización política del país, la afir
mación del peso del sindicalismo y la demostración de que los obreros
en la calle eran una condición indispensable para cualquier cambio.
El mismo desarrollo del movimiento huelguístico de agosto reveló
las muchas limitaciones de su capacidad de movilización revolucio
naria en la calle. Los confederales, en este caso, con un claro enten
dimiento entre el equipo de Seguí (los del Comité Regional) y los
anarquistas del Comité Nacional (con Pestaña al frente), a diferencia
de los dirigentes socialistas y ugetistas, pensaron siempre en la pre
paración de un «movimiento» que ocupase la calle, más que en
una simple huelga de protesta pacífica. El lunes 13 de agosto empezó
efectivamente la huelga y grupos de juventudes (socialistas y sin
dicalistas) consiguieron parar los tranvías y en los barrios (Sants,
Sant Andreu y Sant Martí) se levantaron barricadas. El martes hubo
ya una cierta violencia con muertos y heridos especialmente en el
centro de la ciudad y Gracia. Sin embargo, la huelga se extinguió
completamente entre el viernes y el sábado. Todos los testimonios

9 efr. Solidaridad Obrera, Barcelona, 12 de mayo de 1917.
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lo confirman: el movimiento no partió en realidad tanto del movi
miento sindical en su conjunto, sino que fueron los dirigentes, cuadros
sindicales y grupos de jóvenes activistas, los que al amparo de la
situación política impusieron facilmente la huelga pero se quedaron
solos llegada la hora de salir a la calle. En cualquier caso, su actitud
en aquellos días de huelga fue exclusivamente de espera: aguantar
la huelga con la esperanza de un triunfo de los políticos. Al fin,
el movimiento se cerró con 37 muertos y 70 heridos en Barcelona
(en total en España, según cifras oficiales, los muertos fueron 71).
Entre las diversas consecuencias de aquel fracasado movimiento, hubo
un cierto reforzamiento de las tesis del apoliticismo anarquista en
contra de los republicanos y un enfriamiento de las relaciones con
la UGT y los socialistas. También, y muy en especial, entre los sin
dicalistas, el reforzamiento de la voluntad de fortalecer la articulación
organizativa del movimiento sindical y la CRT de Cataluña.

Fue muy grande el contraste de esta situación de 1917 con la
de julio de 1918 cuando se celebró un primer gran congreso obrero
catalán, con 153 delegados que representaban 158 asociaciones y
cerca de 75.000 afiliados 10. La representatividad sindical del congreso
fue altísima y los protagonistas del congreso fueron ciertamente los
hombres de los sindicatos más que no los publicistas y propagandistas.
Signo del momento y la coyuntura (en el inicio del impacto de la
revolución rusa) ahora sí que se planteó la posibilidad de una revo
lución social vista como un tema posible, que estaba en el orden
del día. El movimiento sindical en su conjunto no tuvo en este punto
ningún problema. De todas formas, lo que marcó la dinámica del
congreso fue la discusión organizativa, yen especial la de los sindicatos
únicos. La gente del Regional pudo actuar en posiciones matizadas
y prácticamente sin oposición: la resistencia más anarquista -que
podía confundirse con la defensa de posiciones corporativistas y de
oficio- fue claramente minoritaria y de hecho el debate se estableció
entre los más impacientes, que pretendían declarar amarilla cualquier
sociedad obrera que no aceptase la inclusión en el correspondiente
sindicato único y la gente más representativa del propio Regional
intentando ir un poco más despacio, manteniendo al menos de
momento las federaciones de oficio.

10 Éstos son datos revisados por mí; durante la celebración del congreso, Soli
daridad Obrera afirmó la presencia de 163 delegados en nombre de 137 sindicatos
y cerca de 74.000 afiliados.
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La inmensa mayoría de los delegados presentes eran sindicalistas,
algunos de los cuales habían experimentado o estaban experimen
tando una rápida evolución hacia posiciones anarcosindicalistas (un
ejemplo paradigmático era Joan Peiró, que debía continuar algunos
años después el papel de Seguí). En la mayoría actuó como grupo
aglutinador el equipo de Seguí pero las más importantes discusiones
se produjeron dentro de esta mayoría. Los socialistas fueron mar
ginales y los anarquistas más teóricos y doctrinales prácticamente
no estaban presentes. El enfrentamiento fundamental se produjo entre
los propagandistas confederales más genéricos, partidarios de imponer
rápidamente y en algunos casos taxativamente la CNT como central
sindical al movimiento societario, y algunos de los dirigentes anar
cosindicalistas con experiencia sindical que pretendían una relación
con el movimiento societario más pausada, se resistían a dejar la
CNT en manos de los publicistas y no querían minimizar la vertiente
más laboral del movimiento sindical.

El congreso, finalmente, dibujó un esquema organizativo muy
significativo y lleno de potencialidades. En la base estaba el sindicato
único y la recomendación de ir hacia su generalización (con un esque
ma de sectores bastante desarrollado). La Confederación Regional
se construía a partir de las federaciones locales y comarcales (sólo
excepcionalmente se podían admitir directamente los sindicatos) y
se intentaba asegurar una fuerte representatividad sindical en detri
mento del papel de los publicistas y dirigentes más profesionalizados.
Fue en este sentido muy significativa la polémica acerca de las dele
gaciones en los congresos y asambleas de la CNT. La ponencia sólo
exigía que los delegados fueran afiliados (y aceptaba por tanto que
cualquier afiliado pudiera representar cualquier sindicato, fuera o
no el suyo). Se opusieron duramente muchos sindicalistas con Seguí
al frente, que querían, por contra, que todo delegado sólo pudiera
representar su sindicato o su federación local. La transacción de
Pestaña, vencedora, fijó que para todo aquello que afectase a los
comités y las federaciones de un lugar se exigiría que los delegados
fuesen del oficio y del lugar, pero si las reuniones eran regionales
podían designarse delegados o bien del lugar de origen o bien del
lugar donde se reuniese la asamblea. Éste fue el tipo de pactos que
se fue construyendo entre los hombres de sindicatos y los propa
gandistas confederales. Otro tema en esta dirección fue el de la
discusión sobre la autonomía atribuida a las federaciones locales:
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su corrección vino por el lado de reconocer amplias facultades eje
cutivas al Comité Regional para llevar a la práctica los programas
fijados en los congresos; el congreso de Sants afirmaba así el peso
de la Confederación Regional -la central sindical- al frente del
movimiento societario. Se pretendía la construcción de una central
de línea muy sindicalista y de base local más que de federaciones
verticales.

En definitiva, un buen índice de la estructura real de la nueva
Confederación Regional creada lo daba el repartimiento de la cuota
que era de 10 céntimos mensuales por afiliado: 2 céntimos eran
para la federación local, 2 para el comité regional, 2 para el nacional,
2 para Solidaridad Obrera y 2 para los pro-presos. Cada afiliado,
por tanto, entregaba un mínimo de 8 céntimos sobre 10 para la
superestructura de la central. El congreso de Sants autorizó además
el establecimiento de comisiones de propaganda, donde se refugiaron
lógicamente la mayor parte de los publicistas sin experiencia sindical
concreta.

Esta base presidió la expansión de la CNT entre 1918-1919.
En junio-julio de 1918 en Sants habían estado representados 55
sindicatos y unos 55.000 afiliados de Barcelona. En el congreso de
la CNT en diciembre de 1919, celebrado en Madrid, estuvieron
representados 433.746 trabajadores catalanes, de los cuales 251.987
eran de Barcelona. Estas cifras representaban la práctica totalidad,
no ya del movimiento sindical catalán y barcelonés, sino la práctica
totalidad de la población obrera 11. Ahora los sindicatos representados
eran 141 de 133 poblaciones catalanas. De Barcelona, muy signi
ficativamente había 16 sindicatos de industria y sólo siete de oficio,
hecho éste que nos indica el alto éxito (al menos coyunturalmente)
logrado en el proceso de articulación industrial del sindicalismo
barcelonés 12.

11 Según los censos de 1919-1920 la población obrera oscilaba alrededor de
medio millón de persones. Cfr. GABRIEL, P.: «La població obrera catalana, ¿una
població industrial?», Estudios de Historia Social, núms. 32-33, Madrid, 1985,
pp. 191-260.

12 Al margen de la mayor o menor precisión de las cifras de afiliación sindical
consignadas en el congreso de 1919, lo cierto era que en Cataluña la CNT podía
presentarse, sin que nadie se lo discutiese, como representativa de la totalidad de
los obreros. Los datos provienen de la memoria oficial del congreso. Cfr. CON
FEDERACIÓN NACIONAL DEL TRABAJO: Memoria del congreso celebrado en el Teatro de
la Comedia de Madrid los días 10 al18 de diciembre de 1919, Barcelona, 1932.
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Si alguna característica define la coyuntura de 1919-1920 en Bar
celona es la de la práctica sindicalización total de la vida social.
Sindicalización que afectó a los más variados estamentos de la ciudad
y que dotó al asociacionismo profesional y laboral de una clara volun
tad de confrontación reivindicativa. Aquel renovado asociacionismo
tendió a minimizar la representación política genérica y sin duda
fue causa y efecto de una gran polarización de los enfrentamientos
y conflictos sociales.

A lo largo de 1919 la CNT se convirtió en la única representación
sindical de la población obrera barcelonesa. Todos los trabajadores,
con dosis mayores o menores de voluntariedad y convencimiento
doctrinal, con independencia incluso de la tendencia y tradición ideo
lógica de las direcciones sindicales concretas del oficio o el ramo,
todos los trabajadores terminaron por considerarse miembros y afi
liados de la Confederación. La conquista de los oficios y sectores
clásicos pareció inevitable dados el empuje y la progresiva y rápida
articulación de la CNT. Pero hubo, con una especial importancia,
la batalla de los sectores y oficios intermedios, la de los cuadros
empresariales (contramaestres, encargados), los trabajadores de cuello
blanco e, incluso, los profesionales de letra. No fue casual que el
gran conflicto que decidió la suerte de la conflictividad laboral catalana
de 1919, el de La Canadiense, surgiera precisamente de la proble
mática reivindicativa de los sectores de escribientes y otros traba
jadores de oficinas.

La sindicalización no fue lógicamente sólo obrera. Hubo una
pronta, paralela e intensa sindicalización patronal. La crisis política
dejó pronto su lugar en el escenario barcelonés y cedió el protagonismo
a la crisis social y la radicalización muy acusada de la lucha de clases.
La globalidad del enfrentamiento, su dureza y las múltiples impli
caciones del mismo pueden seguirse a través del conflicto de la empre
sa hidroeléctrica La Canadiense y el posterior locaut patronal. Una
primera fase del conflicto se situó en el Pallars, en la provincia de
Lleida, a raíz de la construcción de la presa de Camarasa, a lo largo
de diciembre de 1918-enero de 1919, en el marco de los primeros
éxitos laborales de la CRT de Cataluña en Barcelona. En Barcelona
no tomó importancia hasta que no fue asumido por la dirección
confederal. Entre el 6 Y el 21 de febrero de 1919 afectó sólo a
los empleados de las oficinas, pero a partir del 21 de febrero (y
hasta el 18 de marzo) el conflicto paralizó todas las empresas del
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grupo (se dejó a oscuras toda la ciudad y de hecho el paro paralizó
toda la producción). Fue una demostración de fuerza de la nueva
CNT en la ciudad y en el fondo significaba un éxito de la política
que impulsaban el Comité Regional y Seguí: se trató de una huelga
disciplinada, con muy pocas violencias y que causó una evidente
impresión social. De golpe la ciudad descubrió la fuerza de un nuevo
sindicalismo, el confederal, asimilable a lo que se explicaba de Francia
e Italia. No asustó la violencia (que estuvo como acabo de mencionar
muy controlada por los sindicatos), ni unas hipotéticas reivindica
ciones revolucionarias (inexistentes, pues sólo se pedía la solución
de algunos temas profesionales y laborales de los empleados de ofi
cinas), sino la manifestación de fuerza sindical, ordenada, que ponía
de manifesto la existencia de una articulación obrera como nunca
se había visto, y que parecía poner a los empresarios y más en general
los valores burgueses a expensas de los sindicatos obreros y sus líderes.

Ahora bien, aquella experiencia iba a significar el inicio de dos
nuevas realidades que marcarían profundamente la situación, al menos
hasta 1923-1924. Por un lado, las dificultades de mantener la dis
ciplina y la articulación del movimiento más allá de una determinada
coyuntura; por el otro, la dinámica de violencia social abierta a partir
de la renovación peculiar de la política represiva, basada en el pacto
directo de los sectores de orden con las autoridades militares al margen
de los espacios y el mundo político del régimen 13.

En conjunto, el planteamiento represivo -dibujado fundamen
talmente por el general Milans del Bosch- era claro y atractivo
para los múltiples sectores de orden de la ciudad: ilegalización de
los sindicatos y detención de los cuadros sindicales (no ya los obreros
acusados de actos de violencia concreta); clima represivo genérico
(debía quedar bien claro que la patronal y los militares habían dicho
basta); ninguna intención de negociación con los sindicatos, ni directa
ni indirecta (por ahí se explica la detención de los abogados y otras
personalidades políticas tradicionalmente inclinadas a la mediación);

13 Ha tratado con un especial detalle la actuación de la patronal catalana en
1919 BENGOECHEA, S.: Ellocaut de Barcelona (1919-1920), Barcelona, Curial, 1998.
Para el análisis más general de la patronal y las organizaciones económicas españolas
es indispensable REy, F. del: Propietarios y patronos. La política de las organizaciones
económicas en la España de la Restauración (1914-1923), Madrid, Ministerio de Trabajo
y Seguridad Social, 1992. La radicalización de la respuesta patronal a la conflictividad
en GONZÁLEZ CALLEJA, E., Y REy, F. del: La defensa armada contra la revolución,
Madrid, csrc, 1995.
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marginación del gobernador civil y del mismo gobierno (si no acep
taban el plan y admitían la generalización del control de los militares,
como así sucedió); la vuelta al trabajo debía producirse lentamente
y de forma sectorial, para poder emprender una selección efectiva
de los trabajadores. La «negociación» para el restablecimiento de
la normalidad laboral debía partir o de los patronos o de «comisiones
de obreros», en ningún caso de los sindicatos. En fin, y no menos
importante dado su valor simbólico, las calles de la ciudad habían
de ser ocupadas por el ejército y las fuerzas respetables a través
del Somatén.

Significativamente, en pleno locaut se multiplicaron los llama
mientos al sindicalismo profesional y los reformistas burgueses y de
la patronal abrieron un debate sobre la representatividad sindical
de la CNT. Se planteó así la conveniencia de una sindicalización
obligatoria que bajo la supervisión de la autoridad permitiese, según
se decía, una representación «real» de los trabajadores (querían decir,
evidentemente, conveniente).

Todo el debate (y la problemática más general de las dificultades
del Estado liberal español y la patronal catalana de asumir sin estrépito
la realidad de un sindicalismo reivindicativo potente) no se entiende
si no se tiene en cuenta el recurso generalizado a la violencia que
se impuso en la vida social y política de aquellos años. Como en
muchas otras ciudades europeas, en Barcelona, determinados grados
de violencia habían sido una constante de la lucha sindical desde
siempre. La falta de estabilidad organizativa (y de reconocimiento
patronal y oficial) hacía necesarias ciertas dosis de violencia para
imponer el sindicato. Esta violencia (que no debe confundirse con
el terrorismo anarquista de finales del siglo XIX y su discurso) acom
pañó la reorganización sindical de 1916-1917 y la construcción de
la CNT. Son innumerables los testimonios que lo confirman y expli
can: hubo presiones contra esquiroles, amenazas a empresarios y
se lograron algunas mejoras laborales justamente a partir de estas
amenazas. El tema, sin embargo, adquirió una renovada complejidad
a raíz de la situación generada en Barcelona por la guerra europea
que favoreció un notable comercio de pistolas (las browning) y la
existencia de núcleos importantes de población ociosa, sin estabilidad
laboral ni familiar. La tradicional violencia sindical experimentó enton
ces un salto cualitativo. Los mismos y más conscientes dirigentes
sindicales dejaron constancia escrita del peligro (empezando por Seguí
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y, aún más, por el mismo Pestaña), preocupados no ya por la violencia
que se consideraba necesaria e inevitable, sino por el crecimiento
de los «profesionales de la pistola» que florecieron alrededor de
los sindicatos, y pronto fueron vistos como una gangrena. El tema,
al margen de las críticas y de las muchas implicaciones a menudo
no deseadas, era una cuestión de fondo. El propio congreso de Sants,
que, como hemos visto, había dado forma al movimiento sindical
catalán y barcelonés, recogió y sancionó el tema. Cada sindicato debía
contar con un comité de acción. Se decía:

«Los comités de acción y propaganda y los sindicatos únicos. Estas comisiones
son el puntal sobre el que se asienta la organización y las verdaderas orientadoras
y sostenedoras de la misma. Deben ser permanentes a ser posible} y compuestas
por compañeros voluntarios o nombrados por la Junta} nunca en asamblea general}
por razones que deben sobreentenderse».

No era nada extraño: era obvia la persecución policíaca y la nece
sidad de autodefensa. Ahora bien, el problema era que la autodefensa
conducía inevitablemente al movimiento sindical a estar inmerso en
un mundo de violencia generalizada y no iba a ser fácil rehuir las
presiones y los estilos de vida de los hombres de acción, aquellos
hombres, por otro lado, dispuestos a jugarse la vida y romperse la
cara. Como es conocido, de ahí surgiría un nuevo y cada vez más
influyente grupo de propagandismo confederal, basado en el activismo
armado y la actuación revolucionarista. Ciertamente, el grupo de
Los Solidarios, constituido en octubre de 1922 mediante el acuerdo
entre grupos que provenían de Zaragoza y de Barcelona, iba a ser
el de mayor impacto. Sus miembros, los Durruti, Ascaso, García
Oliver, Jover, Suberviola, Sanz, etc., iban a formar parte de la historia
heroica y apologética del anarquismo y de la Confederación. Ahora
bien, no fue éste el único grupo y, además, el propagandismo activista
armado no fue exclusivo del anarquismo radical. No deberíamos
olvidar que ser propagandista confederal, anarquista, anarcosindi
calista o simplemente sindicalista conllevaba muchos riesgos y que
iba en el sueldo el procurarse escoltas del sindicato y el llevar un
día sí y el otro también alguna pistola en el bolsillo.
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Aragón: el unitarismo sindical y la definición anarquista
de la CRT de Aragón, La Rioja y Navarra 14

En el Congreso de la CNT reunido en el Teatro de la Comedia
de Madrid en diciembre de 1919, la representación aragonesa defen
dió mayoritariamente posiciones favorables a la unidad sindical del
proletariado y a la fusión de las dos centrales existentes, la UGT
y la CNT, postura al final derrotada. Lo que en ocasiones ha sido
visto como una peculiaridad de algunas situaciones regionales, nota
blemente la asturiana y la aragonesa, fue, en realidad y como hemos
visto, uno de los puntos de partida de la afirmación del anarco
sindicalismo en Cataluña y más en general en toda España. La movi
lización sindical del mundo obrero, en los años de la guerra europea,
impuso en todas partes el discurso elemental y básico del unitarismo
(aquel discurso de tradición ochocentista e internacionalista que afir
maba la unidad de base del trabajador en cuanto tal y por tanto
que definía el sindicalismo como la mejor expresión de esta unidad,
al margen de la ideología o la política). En muchos sitios y en una
primera fase, lo nuevo iba a ser la galvanización de los organismos
unitarios locales y comarcales, que crecieron en la afirmación de
la necesidad de una unión y fusión de la UGT y la CNT. Fue el
momento, en un fenómeno muy generalizado en toda España, del
combate por la articulación global del movimiento societario, que
estaba en plena ebullición, y en contra del viejo «autonomismo»
localista y de oficio. Evidenciaba una necesidad defensiva de los
cuadros sindicales y de muchos hombres de sindicato que creían
interpretar así correctamente las necesidades de los obreros. Fue
de esta batalla de la que surgió en gran medida la generación de
la primera guerra de los propagandistas más sindicalistas. Eso sí,
en muchos lugares, la nueva generación de militantes sindicales se
lanzó a continuación a defender la CNT: su principal argumento
fue el de que la UGT era minoritaria y no había sabido encuadrar,

14 Dado el carácter de este artículo, no he incluido aquí ninguna referencia
explícita a la dinámica y la evolución de la CNT en Logroño ni en Navarra. Lo
mismo sucede en el caso valenciano, que en la distribución marcada por la CNT,
con la denominación de CRT de Levante incluía Albacete y Murcia. Reitero que
no puede esperarse en estas pocas páginas una síntesis sistemática de la CNT en
cada caso. Pido de todas formas excusas por ello.
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ni podía hacerlo con sus planteamientos, a la mayoría de los obreros
españoles. Esta segunda batalla, de hecho en 1919-1920, fue la de
la CNT. Una batalla en la que algunos supieron combinar sabiamente
la apuesta por la CNT y su identificación con una mayor estructuración
interna del sindicalismo. El problema fue que la situación española
impuso una tercera fase, en la que las dificultades de la propia afir
mación y la necesidad de autodefensa iba a dar un notable y creciente
protagonismo, como hemos ya apuntado, al propagandismo activista
más violento.

Fue clara y es tópica la incidencia de los aragoneses y de Zaragoza
en la construcción inicial de la CNT y de las múltiples tensiones
entre sindicalismo, laboralismo, anarcosindicalismo, anarquismo teó
rico y publicista y anarquismo de acción. El núcleo anarcosindicalista
zaragozano fue importante ya en las fechas constitutivas de la CNT
en 1910-1911. En 1910 Zaragoza estuvo bien representada: Joaquín
Zuferri (Federación Obrera de Zaragoza y Obreros en Madera), Jorge
Maren (Zapateros, Carreteros y Panaderos) y Francisco Vidal (Cons
tructores de Edificios). Por su parte en 1911: Ángel Lacort y Nicolás
Guallarte (en nombre de la Federación Local de Sociedades Obreras)
y Ángel Capdevila (Carpinteros). Vino a continuación la sonada cues
tión de la huelga general dictada en secreto y los hechos luctuosos
de la calle del Perro en septiembre de 1911, en los que aparecieron
implicados la mayor parte de los dirigentes locales del momento
y algunos otros que mantenían una fuerte relación con una pequeña
colonia catalana en la ciudad, con Teresa Claramunt a la cabeza 15.

La evolución de la Federación Local de Sociedades Obreras de
Zaragoza 16 y su decantamiento hacia la CNT en 1919 fue espe-

15 Teresa Claramunt era aragonesa pero se había criado en Sabadell y había
tenido un gran papel sindical, anarquista y feminista en Barcelona. Su instalación
en Zaragoza, en casa de un ferroviario catalán, Dalmau, a cuyas hijas cuidaba, se
produjo a raíz de la deportación que le dictaron las autoridades después de los
hechos de la Semana Trágica. Para la descripción del papel de Claramunt estos
años en Zaragoza, cf. en especial BUENACASA, M.: El movimiento obrero español,
París, 1966, pp. 230-233.

16 Sigo aquí, fundamentalmente el buen estudio de VICENTE, L.: Sindicalismo
y conflictividad social en Zaragoza (1916-1923), Zaragoza, Institución Fernando el
Católico, 1993. He usado también con provecho BUENO, J. 1.: Zaragoza, 1917-1936.
De la movilización popular y obrera a la reacción conservadora, Zaragoza, Instituto
Fernando el Católico, 2000; además de los trabajos clásicos de José Borrás (1983),
Luis German (1984), Julián Casanova (1985), Graham Kelsey (1994) y otros como
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cialmente representativa de muchas de las consideraciones hechas
hasta aquí. Primero fue la presencia y la interrelación con el sin
dicalismo revolucionario entre 1910-1911 en Barcelona. En este sen
tido su revista, La Aurora Social (1910-1911), animada a lo que parece
por Julián Ruiz, contó con una regular colaboración de Josep Prat.
Y, sin duda, la decisión del congreso de 1911 de la CNT de fijar
el Comité Nacional en Zaragoza, aunque sin operatividad dado el
desenlace de la huelga general dictada, indica una relación segu
ramente estrecha con Barcelona, al menos de Ángel Lacort y, desde
su situación, de Teresa Claramunt. A partir de la reorganización de
1913, el modelo de actuación del anarcosindicalismo zaragozano fue
similar al de Barcelona. Una serie de propagandistas alimentaba un
Centro de Estudios Sociales -organismo equivalente al Ateneo Sin
dicalista barcelonés, reorganizado en aquellas fechas- y logró sacar
adelante un órgano de expresión propio: Cultura y Acción (en su
primera época, 1913-1915). Allí estuvieron un joven Buenacasa,
Zenón Canudo, Ángel Lacort, Nicolás Guallarte, Antonio Domingo,
Antonia Maymón y otros. Significativamente, en un principio, el perió
dico hizo constar que era también el órgano de la Juventud Obrera
Zaragozana, lo cual no dejaba de ser una apelación a la novedad
y juventud del intento. El edificio iba a completarse a través de
un discurso unitarista y los llamamientos a la estructuración sindical
a partir de 1916, cuando la Federación Local inició su despegue
organizativo y militante y en febrero celebró un importante congreso.

Con una conflictividad huelguística creciente, a partir de 1918
se estrecharon los lazos con la reorganizada CNT barcelonesa, ahora
ya con un papel cada vez más intenso de Manuel Buenacasa. De
todas formas, el discurso unitarista continuaría: así en el mitin de
propaganda sindical del 24 de noviembre de 1918 reunido en la
Lonja, en el que peroraron Tomás Urrea y Alfredo Martínez, de
la organización zaragozana, y Buenacasa y Ángel Pestaña en nombre
de la CNT, se produjo el doble llamamiento a la UGT y la CNT
para trabajar por la fusión y en favor de la unidad sindical del pro
letariado. Vinieron después los reiterados intentos de constitución
también en Zaragoza de los sindicatos únicos y la huelga general
de noviembre de 1919, con fuertes dosis de solidaridad respecto

el de Enrique Montañés (1989) o José M. Azpiroz (1993), más centrados, sin embargo,
en los años republicanos y de la Guerra Civil.
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de la situación catalana, ante la cual el gobernador civil dictó la
expulsión de los principales dirigentes de los sindicatos locales, entre
los que estaban propagandistas anarcosindicalistas conocidos como
Antonio Domingo, Alfredo Martínez o Pedro Casas, etc., así como
el levantamiento, también en la capital aragonesa, del Somatén. Fue
una etapa en la que el anarcosindicalismo y el anarquismo contaron
con un buen instrumento de propaganda, El Comunista (1919-1920),
un nuevo órgano del Centro de Estudios Sociales, ahora además
portavoz sindical, en manos de propagandistas importantes como
Zenón Canudo y Manuel Albar, con la presencia inevitable de Bue
nacasa y que contó con un amplio abanico de colaboraciones de
escritores de cierto prestigio como José Chueca, Fortunato Barthe,
Ángel Samblancat o Eduardo Barriobero. De todas formas, en la
Federación, al lado de anarcosindicalistas como Nicasio Domingo
y sus hijos Juan y Antonio, o de la influencia que ejercía Buenacasa,
dominaban los sindicalistas, en muchos casos parecidos a los cuadros
sindicales que he definido como hombres de sindicato en el caso
catalán. De ahí la actuación, aún unitarista, de la mayoría de la repre
sentación aragonesa en el congreso de Madrid de finales de 1919 17.

Hubo también violencia y activismo anarquista armado en Zara
goza, pero no fue determinante dentro de la dinámica sindical. La
famosa sublevación del cuartel del Carmen de enero de 1920, a
raíz de la cual resultó muerto Ángel Chueca y en la que se implicó
a diversos cabos y soldados, no parece haber sido auspiciada por
los sindicatos ni por los anarcosindicalistas. Después, otros hechos
luctuosos fueron el producto de la agudización de la conflictividad
en tiempos de huelga, con semanas de suspensión de las garantías
y abundantes detenciones, y no llegaron a generar por los grupos
de acción una presión tan intensa e interrelacionada con los sindicatos
como en Barcelona 18.

17 Estuvieron allí propagandistas confederales claros como Antonio Domingo,
Zenón Canudo y Ramón Acín, como veremos el hombre fuerte del anarquismo
en Huesca, pero la mayoría eran dirigentes más estrictamente sindicalistas como
Genaro Sánchez, Gabriel Calleja, Mariano Serra, Pedro Casas, Víctor Moreno, Tomás
Ginés, etc.

18 Recordemos aquí la muerte a tiros de un camarero ocasional en el Café
Royalty durante la huelga del ramo en abril de 1920, por la que se detuvo entre
otros a Alfredo Martínez, o el asesinato que cometió el 23 de agosto del mismo
año, en ocasión de la huelga metalúrgica que había dejado sin alumbrado público
la ciudad, Inocencio Domingo, un ex miembro de las juventudes socialistas, recién
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La reorganización de la CNT a partir de febrero de 1922 y la
preparación de la Conferencia -sustitutiva del congreso pendiente
de junio supuso la llegada a Zaragoza de importantes núcleos pro
pagandistas confederales, barceloneses en su mayoría, incluidos Joan
Peiró, el nuevo secretario general, y el mismo Buenacasa, que fijó
por aquel entonces de nuevo su residencia en la capital aragonesa.
Al margen de la gran importancia general de aquella conferencia,
que significó el final de las ambigüedades terceristas de la CNT,
la nueva fase reorganizadora iba a estar ahora presidida por la labor
intensa de la propaganda más explícitamente anarquista y por la
creciente definición anarcosindicalista del movimiento sindical. Tuvo
mucha importancia en esta dirección la aparición en una segunda
época de Cultura y Acción (1922-1923), ahora portavoz de la CRT
de Aragón, La Rioja y Navarra, que iba a estar dirigida, sucesivamente,
por Buenacasa, Eusebi C. Carbó y Arturo Parera, tres grandes nom
bres del propagandismo confederal I9

.

El primer congreso de la Confederación Regional se reunió en
Zaragoza a finales de junio de 1923, con 42 delegados de 32 orga
nizaciones y unos 16.000 afiliados, como siempre, con una aplastante
mayoría de sindicatos y sociedades zaragozanas y una clara debilidad
campesina 20. El congreso abundó sobremanera en la propia definición
ideológica y la organización se proclamó explícitamente partidaria
del anarquismo y la revolución, el antipoliticismo, la acción directa
(en todos los aspectos de la vida social y política) y la violencia
de autodefensa. Quizás no fueron mayoría los delegados propiamente
anarquistas y anarcosindicalistas, pero sin duda se trataba de una
minoría radicalizada, que iba a actuar con decisión y mayor con
vencimiento: de ahí el cambio respecto de las ambigüedades sin
dicalistas del anterior congreso importante, el de la Federación Local
de Zaragoza de febrero de 1916.

llegado de Lama de Langreo. Siguieron después algunas explosiones y otros atentados
a lo largo de 1921. Cfr. la narración detallada de estos hechos que hace VICENTE,

L.: op. cit., 1993, pp. 99 Yss.
19 Entre las colaboraciones abundaron las firmas de los propagandistas más

conocidos: Galo Díez, Elías Garda, Juan Álvaro, Juan Palomo, Francisco Ascaso,
Salvador Seguí, Quemades, etc., aparte, claro está, de Buenacasa, Carbó y Parera.

20 Una cifra parecida a la de los obreros federados representados en el congreso
de la CNT de 1919; pero entonces hubo también la representación de más de
8.500 obreros no federados.
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Este rotundo cambio en la dirección y la caracterización de la
CNT en Zaragoza no puede verse al margen de la presencia con
tinuada y creciente de un anarquismo aragonés, con una dinámica
propia y no exclusivamente obrerista y sindical. En El Comunista
de 1919-1920 dominó el discurso doctrinal y teórico de corte anar
quista. Le siguió El Libertario (1921), también órgano del Centro
de Estudios y ya explícitamente anarquista, y, finalmente, en 1922,
apareció Voluntad, una revista dirigida por José Torres Tribó, repre
sentativa de los diversos periódicos «de ideas» que se multiplicaron
a lo largo de toda la geografía española del momento. Parecida en
parte a la revista Floreal que en 1919-1920 Ramón Acín, con Felipe
Alaiz, había sacado en Huesca. Fue en su conjunto un anarquismo
de grupos, con una especial voluntad de coordinación y afirmación
organizativa específica frente a la CNT. Fueron Buenacasa y los
grupos de Zaragoza los que prepararon desde octubre de 1922 una
reunión de grupos de toda España y hablaron de crear una Federación
N acional Anarquista. La reunión se celebró, efectivamente, en
Madrid, el 18 de marzo de 1923: tuvo un carácter secreto y segu
ramente discutió sobre posibles represalias después del asesinato de
Seguí y Paronas en Barcelona (el día 10 de marzo) y criterios de
actuación anarquista dentro de los sindicatos.

El caso aragonés fue uno de los más claros en aquella situación
llena de caminos de ida y vuelta a Barcelona, a los que me he referido
en un principio. No se trata sólo de la relación publicista que man
tuvieron muchos dirigentes con los órganos barceloneses de la CNT,
ni de la regular presencia de catalanes en los actos de propaganda
confederal. Se trata de constatar el elevadísimo número de aragoneses
que pasaron a formar parte de las cúpulas dirigentes de la CNT
en Cataluña y llegaron a marcar decisivamente la dinámica confederal
desde Barcelona. Y se trata de constatar, asimismo, los repetidos
«regresos» a tierras aragonesas, incluso mucho antes de la Guerra
Civil, cuando la constitución del Consejo de Defensa de Aragón
llevó a muchos «barceloneses» al gobierno de Joaquín Ascaso. Un
caso paradigmático fue el de Manuel Buenacasa, reiteradamente cita
do. Pero la lista es extensísima. Algunos ejemplos: Miguel Abós,
con un papel destacado en la constitución de la CRT de Cataluña
y los sindicatos únicos, uno de los deportados a la Mola con Seguí
en noviembre de 1920, instalado de nuevo en Zaragoza hacia media
dos de 1922; Felipe Alaiz, que haría una indudable carrera barcelonesa
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como periodista y publicista, pero que mantuvo actuaciones y rela
ciones intensas en Aragón; Ramón Acín, dibujante de vanguardia
y el gran referente de la militancia anarquista y anarcosindicalista
de Huesca, que contó con una presencia regular en Barcelona; Arturo
Parera, que pasó de Zaragoza a Barcelona, para convertirse en un
activo propagandista confederal, etc. 21 Todo ello sin tener en cuenta
el caso del famoso grupo de Los Solidarios, producto de una doble
gestación en Zaragoza y Barcelona. En Zaragoza habían coincidido
a finales de 1920 Durruti, Francisco Ascaso, Inocencio Pina, Torres
Escartín, Gregorio Suberviela, etc.; también allí estuvo García Olíver
a mediados de 1922.

El impulso confederal barcelonés en Valencia

Fue tenue la presencia valenciana en los congresos de 1910 y
1911. En el primer caso: Rafael Bernabeu (Alcoi: Unión Arte Fabril)
y Rogelio Cantó (Alcoi: Tejedores Mecánicos «La Única»). En el
segundo: de nuevo Rafael Bernabeu (Alcoi: Arte Fabril), Carlos Bote
lla (Alacant: Pintores Decoradores «La Lucha»), Emilio Belloque,
José Muros y Antoni Garrigó (Valencia: respectivamente, Ebanistas
y Oficios similares, Operarios Hojalateros y Elaboración de Pan),
así como Antoni Maronda y Josep Crespo (Unión Agrícola de Cullera
y Centro Agrícola de Sueca) 22. Ahora bien, la relativa dispersión

21 Significativamente, en un repaso rápido de las entradas incluidas en el Dic
cionan' biografic del moviment obrer als Paisos Catalans, Barcelona, Ed. Univ. de Bar
celona y Pub!. de l'Abadia de Montserrat, 2000, he llegado a contabilizar unos cuarenta
dirigentes con actuación en uno y otro lugar. Un caso de especial significación fue
el de Ramón Acín, estudiado por TORRES, S.: Ramón Acín (1888-1936). Una estética
anarquista de vanguardia, Barcelona; Virus, 1998.

22 Deberíamos contar quizás las adhesiones en 1910 de algunas sociedades
obreras de Valencia (Elaboración del Pan, Arte de Varillaje para Abanicos, Torneros
y Barnizadores de Madera, Ebanistas y Oficios Similares «La Solidaria»), Sueca
(Centro Obrero), Pedralva (Unión Agrícola) y Alcoi (Hiladores Mecánicos «La
Constancia», así como la ya mencionada Tejedores Mecánicos «La Única»). Por
su lado, en 1911: Valencia (Ajustadores, Forjadores y Ayudantes en Hierro, y el
Comité de la Casa del Pueblo). Cfr., respectivamente, «III Congreso del Palacio
de Bellas Artes 00 y 31 de octubre; 1 de noviembre de 1910)>>, Revista de Trabajo,
núm. 47, Madrid, 1974, pp. 335 y ss., y «Primer Congreso Obrero de la CNT
(8, 9 y 10 de septiembre de 1911)>>, Revista de Trabajo, núm. 47, Madrid, 1974,
pp. 421 y ss.
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y atomización del movimiento sindical estaba acompañada de una
difusa presencia anarquista, más publicista y de agitación que no
propiamente sindical, en algunas áreas, como iba a ponerse de mani
fiesto a continuación con estrépito y violencia en Cullera.

La prensa de principios del siglo había estado dominada por
los esfuerzos más anarquistas y de librepensamiento. En Valencia
se intentaron, con dosis de anarquismo individualista de corte niets
cheano, revistas como El Corsario (1902-1903), que debió dirigir
José Alarcón, Juventud (1903) y Vida (1904). En aquellas publica
ciones de difícil consolidación se reunieron, como estaba sucediendo
en Madrid o Barcelona, colaboraciones de corte y debate intelectual
de los más conocidos escritores anarquistas o no. A destacar, en
este contexto, una cierta presencia de un anarquismo feminista con
Humanidad Libre (1902) en el que colaboraron María Caro, Teresa
Claramunt, Soledad Gustavo, etc. También fue fuerte, y con mayor
continuidad, el publicismo derivado del discurso sobre la enseñanza
racionalista. Primero con Humanidad Nueva (1907-1909), animada
sobre todo por Samuel Torner y muy ligada al grupo barcelonés
de la Escuela Moderna de Ferrer Guardia. Siguieron, pasados los
hechos de la Semana Trágica de Barcelona y ejecutado Ferrer, Escuela
Moderna (1910-1911) y Humanidad (1912), bajo el impulso de José
Casasola. Como vemos en un caso y otro se trataba de una prensa
que formaba parte del circuito del propagandismo más teórico del
anarquismo hispano de principios de siglo.

Cierto cambio de rumbo empezó a notarse justamente hacia
1910-1911. Entonces se intentaron, después de muchos años, realizar
algunos periódicos de especial atención societaria. Eso sí, en la pro
vincia de Alicante, donde parecen haberse concentrado con mayor
empuje los aires de renovación sindicalista que de algún modo venían
de Barcelona, al relacionarse con la problemática del textil. Es el
caso de El Selfactinero (1912), el órgano de los Hiladores Mecánicos
de Alcoi, que dirigió Rafael Soler. Fue un claro antecedente de La
Fuerza (1916-1917), defensor de las sociedades obreras que animaron
también en Alcoi Soler, Juan Pastor y otros. Quizás fuera especial
mente significativo Liberación (1912), un periódico anarquista y de
propaganda sindical, con F. Aguado, que pretendió, sin éxito, con
vertirse en el portavoz de todos los grupos anarquistas de la provincia
y apostar por la acción decidida de éstos dentro de los sindicatos.

La revitalización del movimiento obrero de reivindicación sindical
que se produjo en tierras valencianas a partir de 1917-1918 tuvo
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que ver, de forma básica, con la crisis abierta en los años de la
guerra europea, que afectó de manera muy especial a sectores clave
de su economía, muy notablemente en los transportes y la agricultura
-una agricultura de exportación-, junto a los reductos del textil
en Alicante. Ahora bien, en este marco, hubo una presencia muy
concreta de propagandistas confederales barceloneses que tuvieron
un claro papel en la inserción de una parte importante y mayoritaria
de aquel movimiento sindical dentro de la CNT. El dinamismo del
Centro Obrero de la Calle de los Ángeles de Valencia a partir de
principios de 1918 contó en especial con la contribución de Eusebi
C. Carbó (1883-1958), aquel periodista anarcosindicalista ilustrado
que ya había tenido bastante repercusión a través de sus campañas
en favor de la revolución mexicana desde el grupo «Regeneración»
de Sabadell y la revista Revindicación (1915-1916), publicada primero
en Sabadell y después en Barcelona, y en la que colaboraron entre
otros Jaume Aragó e Hignio Noja Ruiz. En Valencia, Carbó aseguró,
en un proceso parecido al de otros muchos lugares, la existencia
de una prensa propia, a modo de portavoz del propagandismo con
federal bajo los patrones anarcosindicalistas barceloneses del momen
to, y procuró ir presentando la construcción de la CNT como el
producto de la necesidad de articulación básica y sindical de los
trabajadores. Más aún, y como veremos a continuación, intentó, como
también estaba sucediendo en Cataluña, aprovechar el fortalecimiento
de las federaciones de oficio y sector para imponer la central sindical.

Su periódico fue, en un primer momento, La Guerra Social
(1918-1920), en el que combinó colaboraciones de valencianos de
Barcelona (por ejemplo, Roman Cortés) y valencianos de Valencia
(por ejemplo, Josep Franqueza de Sueca), alIado de los consabidos
publicistas teóricos, como Josep Prat o Gastón Leval. Ahora bien,
el alcance de su influencia iba a ser grandemente ampliada a raíz
del traslado de Solidaridad Obrera, el órgano sindical de la CNT
catalana por excelencia, a Valencia en febrero de 1919, a raíz de
su suspensión forzada por la huelga de La Canadiense. En aquella
Solidaridad Obrera valenciana (1919-1923) se reunieron los nombres
básicos del propagandismo confederal de Barcelona y Carbó contó
pronto con la participación de Josep Viadiu, uno de los miembros
más destacados de lo que he llamado equipo de Salvador Seguí.
También estuvieron Felipe Alaiz, Higinio Noja, José Pastor, Román
Cortés, etc. Carbó debió dejar la dirección hacia mediados de 1922,
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cuando pasó a Zaragoza, y fue sustituido entonces por el andaluz
Juan Gallego Crespo.

Como es conocido, la organización de la CNT en el País Valen
ciano permitió a los propagandistas -y muy en especial los bar
celoneses- apuntarse el gran éxito de la declaración favorable a
la CNT del VI congreso de la Federación Nacional de Obreros Agrí
colas y Similares (resumida como Federación Nacional Agraria, FNA),
reunida en Valencia los días 25-27 de diciembre de 1918. Fue el
primer aldabonazo que parecía anunciar el camino de la expansión
española de la Confederación. La FNA había sido creada a instancias
de grupos barceloneses en Córdoba en abril de 1913, en el marco
del sindicalismo unitarista y revolucionario que estaba difundiendo
la primera CNT. Sin una afiliación global a ninguna central sindical,
había celebrado con regularidad sus congresos, pero sin lograr evitar
un descenso acusado de afiliaciones. La revitalización llegó a partir
de 1917 y se basó en el crecimiento del movimiento sindical campesino
en Andalucía y el País Valenciano. Significativamente, el congreso
de 1918 había sido planteado inicialmente como un congreso exclu
sivamente regional valenciano, y fueron los propagandistas barce
loneses -y el mismo Carbó- los que lograron que se ampliara
su alcance. Fue una muestra más de los mecanismos de construcción
de la CNT española. Hubo 57 delegados de 99 secciones y poco
más de 25.000 asociados (aunque propiamente las organizaciones
federadas no eran sino 53 con unos 10.300 afiliados). La delegación
más numerosa fue lógicamente la valenciana (47 delegados, 35 sec
ciones, 6.047 asociados, de los cuales 17 secciones y 2.468 no fede
rados). Los principales hombres de aquel congreso fueron los valen
cianos Joan Almela y Antoni Cervera, los catalanes Joan Martí y
Fidel Martí, el andaluz Sebastián Oliva, y, también, Eusebi C. Carbó,
que llevó una representación de Sueca.

No fue difícil la adhesión a la CNT. Las discusiones más duras
se centraron en cambio en la posibilidad de proclamar la desaparición
de la propia federación agraria. La ponencia (los delegados valencianos
Basilio Latorre -Buñol-, Pedro Cañada -Sant Jordi-, Miquel
Balenguer y Luis Aliaga -Alfafar-, junto al catalán Joan Martí,
de la federación barcelonesa) mantuvo una posición radical que apos
taba por la desaparición. Se opusieron los anarcosindicalistas más
representativos del cenetismo barcelonés del momento (con Carbó
a la cabeza) yel principal dirigente de la federación valenciana, Almela.
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Al final se impuso la transacción del andaluz Oliva, el secretario
saliente de la FNA, que significaba aplazar la cuestión al debate
del próximo congreso de la CNT. Un segundo tema general de dis
cusión fue el de la unidad sindical. Se avanzó en el congreso algunas
de las argumentaciones que iban a permitar el salto del unitarismo
sindical a la defensa cerrada de la marcha independiente de la CNT.
El congreso se manifestó a favor de la unificación de las centrales
sindicales, pero la ponencia, de nuevo en manos de posturas radicales,
pedía la «depuración» de la UGT y le exigía una «orientación pura
mente económico-social». Al final, nueva intervención de los sin
dicalistas catalanes y aplazamiento del tema en la confianza de que
ya negociarían representantes de la UGTy la CNT23.

Los obreros valencianos, incluidos en la llamada regional de
Levante, representados en el congreso del Teatro de la Comedia
de Madrid de diciembre de 1919, fueron 113.579, de 74 poblaciones;
propiamente los afiliados a la CNT eran 108.748: algo más de 13.000
en Castellón, 69.000 en Valencia y algo más de 26.000 en Alicante.
Su fuerza se situaba en segundo lugar, tras la regional catalana y
por delante de la presencia andaluza. A destacar que en el congreso
constitutivo de la CRT de Levante, reunido por aquellas mismas
fechas, habían sido representados 142.943 obreros, cifra a comparar
con el tota11evantino presente en Madrid, que fue de 136.354. La
adhesión campesina había permitido ampliar el mapa geográfico de

23 Pueden seguirse las actas de los congresos de esta FN de Obreros Agrícolas
y Similares en el libro clásico de DÍAz DEL MORAL, J.: Historia de las agitaciones
campesinas andaluzas, Madrid, Alianza, 1973. Como en otros casos, la historiografía
específica sobre la CNT en el País Valenciano se ha centrado en los años de la
II República y la Guerra Civil. Anotemos, sin embargo, aquí Cucó, A.: «Contribución
al estudio del anarcosindicalismo valenciano», Saitabl~ Valencia, XXII, 1972; CER
DÁ, M.: Els moviments socials al Pais Valencia, Valencia, Alfons el Magnanim, 1981,
y PANlAGUA, x., y PIQUERAS, J. A.: Trabajadores sin revolución. La clase obrera valenciana,
1868-1936, Valencia, Alfons el Magnimim, 1986. Además, y en particular, para Alicante,
FORNER, S.: Industrialización y movimiento obrero. Alicante, 1923-1936, Valencia, Alfons
el Magnanim, 1982; AAVV: El anarquismo en Alicante (1868-1945), Alicante, Instituto
Juan Gil Albert, 1986, y MORENO, F.: Las luchas sociales en la provincia de Alicante
(1890-1931), Alicante, UGT, 1988. Hay indicaciones de utilidad para los años ante
riores a 1930 en el trabajo clásico de VEGA, E.: Anarquistas y sindicalistas durante
la Segunda República. La CNT y los Sindicatos de Oposición en el País Valenciano,
Valencia, Alfons el Magnanim, 1987. Para la prensa y sus hombres también he encon
trado informaciones muy útiles en la tesis doctoral de MADRID, F.: La prensa anarquista
y anarcosindicalista en España desde la 1 Internacional hasta el final de la Guerra Civil,
Barcelona, UB, 1989.
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su implantación, aunque los ejes del movimiento continuarían siendo
en gran medida urbanos alrededor de la ciudad de Valencia y las
poblaciones importantes de la provincia y de Alicante y Alcoi. Así,
alIado de la prensa valenciana ya mencionada hubo con continuidad
y difusión una potente prensa sindicalista y anarcosindicalista en Alcoi.
Primero fue La Fuerza (1916-1917), en manos de Rafael Soler, Pastor,
Jorge Quiles, etc. Le siguió El Comunista Libertario (1920-1921),
que vino a ser el equivalente alcoyano de La Guerra Social de Valencia,
órgano anarquista y a la vez portavoz de los sindicatos. Finalmente,
llegó Redención (1921-1923), órgano del sindicato único de traba
jadores y portavoz de la CNT, que tuvo un impacto importante
mucho más allá de Valencia y en el que se reunieron colaboraciones
de destacados escritores anarquistas y anarcosindicalistas del momen
to: Juan J. Pastor, Agustín Gibanel, Mauro Bajatierra, Caro Crespo,
Alba Rosell, Urales, Enrique Nido, Gastón Leval, etc.

En el caso valenciano destacó la pronta aparición y la larga dura
ción de un movimiento anarquista de reflexión y elaboración doc
trinal. Sin duda el sociabilismo anarquista y la penetración popular
de una cultura de corte anarquista y libertario tuvo su máximo
desarrollo ya bajo la Dictadura de Primo de Rivera y, sobre todo,
en los años republicanos, pero en este período de la guerra europea
y la inmediata primera posguerra aparecieron ya grupos y realiza
ciones importantes, continuadores de algún modo de algunas expe
riencias de la primera década del siglo. Hubo un movimiento vege
tariano y naturista de larga duración que giró alrededor del grupo
de la revista Helios de Valencia (1916-1939) y, por su lado, el publi
cisma doctrinal anarquista y anarcosindicalista, el mismo anarquismo
individualista, contó con Realidad (1922) y Alba Social (1923), antes
de llegar a la importante revista Generación Consciente (1923-1928),
publicada en Alcoi, y las conocidas Estudios (1929-1937) y Orto
(1932-1934) de Valencia.

En el juego de grandes tendencias, en el País Valenciano la tensión
se estableció entre un anarcosindicalismo muy inclinado al simple
sindicalismo que conduciría a la aceptación del trentismo y los Sin
dicatos de Oposición de los años treinta, y un anarquismo más filo
sófico y cultural, con alguna pretensión de pureza y ortodoxia. No
quisiera, por lo demás, insistir en la importancia concreta de la refe
rencia barcelonesa. Fueron muchos, como en el caso de Aragón,
los valencianos (castellonenses y alicantinos) que formaron parte del
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propagandismo barcelonés 24, y fueron también numerosos los valen
cianos que actuaron en Valencia después de haber mantenido una
experiencia catalana 25.

Propagandistas anarquistas en las Islas Baleares

La generación ochocentista parece haberse también agotado en
Mallorca. Así sucedió con los internacionalistas Sebastia Alorda y
Guillem Arbós, zapateros, activos en la FTRE de 1881-1883 y con
algún papel en la reconstrucción del cambio de siglo, dentro del
Ateneu Obrer Mallorquí de 1890 y más adelante en algunos incidentes
promovidos por el catalán metalúrgico Ramón Homedes que se
encontraba en Palma en tiempos de las huelgas generales barcelonesas
de 1901 y 1902. Antes de la oleada sindicalista, el anarquismo se
mantuvo en el sindicato albañil (a través de Joan Ordinas) yel meta
lúrgico de Palma. Fueron éstas las sociedades de las Islas Baleares
representadas en los congresos de 1910 Y 1911 26. El cambio partió
de la influencia muy directa de Josep Negre y el sindicalismo revo
lucionario catalán, expuesto de manera sistemática por Negre en
El Rayo (Palma, 1912-1914), un periódico que animaban entre otros
Joan Ordinas, Jeroni Binimelis, Maties Prats, Antoni Ramis e, ini
cialmente, un socialista prosindicalista como Vicens Paul, y que había
surgido impulsado por el Centro de Albañiles de Palma, para pasar
a ser en enero de 1914 el órgano de la FR Solidaridad Obrera de
las Baleares. Hay que valorar también el impacto de la presencia
de Salvador Seguí en campaña de propaganda en marzo de 1913,
en el marco de la llamada campaña pro Queraltó, aquel médico
republicano catalán que había sido denunciado por sus opiniones
acerca del tratamiento dado a la tuberculosis. Coincidió con unos

24 Algunos ejemplos de valencianos convertidos en propagandistas confederales
en Barcelona, anotados sin demasiado orden: Emili Mira, Severino Campos, Medina
González, Manuel Sirvent, Francisco Arín, Francisco España, los múltiples miembros
de la familia Ródenas, ]osep Peirats, Ricardo Sanz, Santiago Tronchoni, etc.

25 También aquí algunos ejemplos escogidos al azar: José Morales Tebar, Carlos
Botella, Josep Andreu, Prudencia Caja, Cano Carrillo, Román Cortés, Josep Crespo,
Progreso Fernández, Juan López, los andaluces de residencia valenciana importante
Gallego Crespo y Naja Ruiz, Diego Parra, etc.

26 Ordinas (en nombre de Centro de Albañiles de Palma) estuvo en ambos.
«La Metalúrgica» hizo constar su adhesión en 1910.
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años de crisis interna en el socialismo mayoritario, a la greña los
zapateros Lloren~ Bisbal y Jaume Bauza por marcar una línea de
actuación renovada del movimiento obrero ante la crisis de la industria
mallorquina del momento. Primero fue Bisbal, quien en su empeño
por estructurar el movimiento en toda la isla, flirteó con el sindi
calismo; finalmente, en 1914, sería Bauza quien se marchase del
partido y pasase a encabezar durante unos años el sindicalismo de
base anarcosindicalista 27.

Distinto, aunque con parecido agotamiento del ochocentismo
anarquista hacia 1916-1917, fue el caso de Menorca. Aquí la figura
de referencia -con múltiples relaciones en el mundo anarquista
peninsular- fue el maonés Joan Mir i Mir (1871-1930) que aseguró
una revista de prestigio, El Porvenir del Obrero (1899). Impulsó un
societarismo más o menos sindical, y en especial el de la industria
del calzado, compatible con el librepensamiento, las escuelas racio
nalistas, la masonería y que aparecía en el fondo como un movimiento
complementario del republicanismo popular de base federal. Un sin
dicalismo y una Federación Obrera Mahonesa, creada el 6 de julio
de 1918, en realidad poco abocados a la disciplina de una central
y por tanto siempre reticentes ante la estructuración fuerte interna.

Como hemos visto en otros lugares, en Mallorca la situación
económica y política de los años de la guerra europea llevó también
el mundo obrero al sindicalismo reivindicativo y a los propagandistas
al revolucionarismo social, la crisis política y social que siguió al armis
ticio de 1918 en toda Europa... Aquí, como pronto veremos para
el caso de Zaragoza, la primera potencia que se situó en un organismo
unitario de un movimiento sindical en ascenso a partir de 1918.
La FL de Soc Obreres. Tanto la FOM como la FL de SO de la
CdP de Palma eran entidades autónomas y en ella coexistían afi
liaciones -pocas- con la UGT, y algunas -menos- con la CNT,
aunque estuvieran bajo influencia anarquista. En Palma el cenetismo
tuvo su primera expresión renovada en el Ateneo Sindicalista, creado
en marzo de 1919, que supo publicar un buen periódico, Cultura
Obrera, a partir de agosto (1919-1924).

27 Cfr. una explicacíón más detallada de este enfrentamiento y de la situación
del movimiento obrero mallorquín en aquellos años de la Primera Guerra Mundial
en GABRIEL, P.: El moviment obrer a les Balears (1869-1936), Palma, Documenta
Balear, 1996, pp. 23 Y ss. También, GABRIEL, P.: El moviment obrer a Mallorca,
Barcelona, Curial, 1973.
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El propagandismo estuvo en manos de algunos hombres veteranos
y otros más jóvenes, que recibieron ahora el impulso de unas estrechas
relaciones con Barcelona. Se vieron inmersos en la actuación alIado
de una nueva generación más «sindicalista» que no anarquista, pro
ducto de los aires unitaristas que ya he comentado. La nueva gene
ración en Palma partió de la construcción, el muelle y ahora una
sorprendente penetración en la industria del calzado. Ahora bien,
lo nuevo fue el notable éxito que tuvo la propuesta anarcosindicalista
en algunos pueblos importantes como Inca (el calzado), Manacor
(la ebanisteria) y Sóller (el textil). La expansión se había iniciado
de todas formas a partir de la constitución ese mismo año 1919
de un Sindicato Provincial de la Construcción, impulsado por un
anarquista veterano, Miquel Rigo, que rompió con el unitarismo de
la Casa del Pueblo de Palma y llevó el sindicato a la CNT (serían
expulsados el abril de 1920).

A pesar de que existió también en Mallorca una corriente sindical
«unitarista» que se resistía a romper con la Casa del Pueblo (madera
y metalurgia), la existencia de Cultura Obrera, creada desde el Ateneo
Sindicalista en 1919, y dirigida, sucesivamente, en su primera época
(hasta 1924) por el maestro Antoni J. Torres y el zapatero Cosme
Salva, facilitó la revitalización de un circuito propagandista anarquista.
Los más activos publicistas y agitadores mallorquines fueron junto
a Miquel Rigo y los ahora mencionados Cosme Salva y Antoni J.
Torres, los también albañiles (como Rigo) Antoni Salva y Andreu
Quintana, el zapatero Antoni Bestard, etc., que configuraron un pro
pagandismo anarquista (no sólo sindicalista) basado en grupos como
el de Sembrando Flores y Los Intransigentes. Contaron además con
algunos peninsulares recién llegados de Barcelona como Joan Perona
yAntonio Sánchez en 1919. Fueron ellos los que impusieron la marcha
de la Casa del Pueblo de Palma y la constitución primero de la
Federación Regional del Trabajo de Mallorca (la FRT de Mallorca,
en 1920, con Jaume Bauza de secretario, sustituido el 1921 por
Rigo) y, ya en octubre de 1922, la Confederación Regional del Trabajo
de Baleares.

El impulso de la situación posbélica, y la relación muy estrecha
con Barcelona, había trasladado a Mallorca el esquema y la propuesta
anarcosindicalista del cenetismo catalán. En este sentido el propa
gandismo barcelonés fue especialmente decisivo. Primero fue la rela
ción y la propaganda a través de las federaciones de oficio, como
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las de Josep Viadiu en ocasión del congreso de los obreros de la
piel en marzo de 1920, y la de Joan Peiró y Francesc Comas, «Pa
ronas», del vidrio en junio del mismo año; también, la de Antoni
Vidal, «Vidalet de la Fusta», y Josep Maria Ciurana, en ocasión
de la huelga general de los carpinteros en noviembre. La propia
permanencia de Seguí y otros deportados de la Mola tuvo una especial
incidencia: desde allí fueron múltiples las relaciones mantenidas con
dirigentes mallorquines, fue intensa y regular la correspondencia, en
alguna ocasión hecha pública de Seguí y Paronas. Además, al salir
del confinamiento, Seguí, junto al valenciano Josep Crespo Solanes
(el dirigente anarquista de Cullera), se entretuvo en hacer una intensa
campaña de propaganda por la isla, en septiembre de 1922. A con
tinuación hubo la presencia de Antonio Amador y Arturo Parera
en octubre de 1922. Amador quedó unos meses en Mallorca y tuvo
una parte destacada en la redacción de los dictámenes del congreso
de la FTR de Mallorca, constitutivo de la CRT de Baleares, y después
en el de la FO de Menorca en diciembre; en mayo de 1923 repitió
una amplia estancia en Menorca, ahora al lado de Sebastia Clara.
Hubo más, por ejemplo en este mismo 1923, la presencia de Doujó
en la campaña pro amnistía de los presos confederales en marzo
y la de Rosario Dulcet en relación a la huelga textil de julio 28.

Tuvo, también como en otros lugares, una especial incidencia
la cuestión tercerista. La nueva generación sindical se vio deslumbrada
por la situación rusa y la apuesta por la Tercera Internacional rompió
la UCTy estuvo en la base, en distintos lugares, de la propia expansión
y configuración de la CNT. En Palma los tercerista pasaron a dominar
el removido movimiento sindical y controlaron la Casa del Pueblo.
Ello permitió el acercamiento al cenetismo y la vuelta de algunos
sindicatos de influencia anarcosindicalista a lo largo sobre todo de
1921 [en julio de 1921 la FSO de la CP adherió ISR (bajo la pre
sidencia de Ignasi Ferretjans, otro albañi1)]. La confusión, sin embar
go, empezó a clarificarse el nuevo año: por un lado, los socialistas
-reformistas- se hicieron de nuevo con el control de la Federación
de la CP (mayo) y, por el otro, tras la conferencia de Zaragoza
de junio de 1922 de la CNT, el anarquismo más ortodoxo terminó

28 Cfr. en especial las informaciones contenidas en Cultura Obrera, entre sep
tiembre de 1922 y julio de 1923. No incluyo aquí las también regulares relaciones
publicistas con Barcelona a través del propio órgano de prensa; fue especialmente
activo el corresponsal Miquel Sampol.
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ya con las ambigüedades del unitarismo de base sindicalista e impuso,
como acabamos de mencionar, la ruptura y la constitución de la
CRT de Baleares, bajo la dirección de Rigo.

En Menorca el unitarismo y su decantamiento ante el cenetismo
se mantuvo también con fuerza y permitió una coyuntura de afir
mación anarcosindicalista más allá del anarquismo ochocentista y tra
dicional. Aunque en este caso, la novedad de fondo fue el que Menor
ca se incorporase a una dinámica balear el 1918-1923. La ruptura,
algo escandalosa, de parte del movimiento obrero de Mahón con
los republicanos (que detentaban como en otras muchas ocasiones
el poder municipal) favoreció la aparición de una fuerza psoísta en
1919. De todas for~as, la FOM se mantuvo al margen de la UGT
y se vio también en Menorca una renovación anarcosindicalista cene
tista, que rompía bastantes de los parámetros del anarquismo de
base ochocentista, siempre dado a complementar el republicanismo
y moverse en los márgenes de una cultura política de izquierdas
democrática y librepensadora. Ahora la presencia de los deportados
barceloneses de la Mola y la propia existencia de la FRT de Mallorca
y la CRT de Baleares permitieron incluso una adhesión -coyun
tural- del IV congreso de la FOM a la CNT (Es Castell, diciembre
de 1922). Ahora bien, como en tantos otros lugares pronto las cosas
volvieron a su cauce y el anarcosindiclaismo se diluyó en beneficio
del anarquismo más doctrinal y tradicional, que mantenía una exis
tencia de largo alcance cronológico en Es Castell (Villacarlos) y, sobre
todo, Alaior. Aquí muy significativamente se mantuvo el principal
órgano de expresión, La Buena Semil!a,y una escuela racionalista
o libre por la que pasaron como maestros responsables hombres
y propagandistas como José Alberola yJosep Xena. A destacar también
en Mallorca la presencia del discurso racionalista sobre la enseñanza,
y unos reiterados intentos de lanzar escuelas racionalistas, especial
mente en Inca. Tuvo seguramente una especial incidencia Manuel
Badia Vidal, el maestro racionalista de Barcelona, que mantuvo una
regular relación publicista y personal con Palma e Inca entre agosto
de 1919 y finales de 1920. Significativamente, el dominio mayoritario
ugetista dotaba al cenetismo de un alto contenido anarquista, más
publicista y genérico que no anarcosindicalista. Es lo que sucedió
en Mallorca. La pérdida de la batalla ante el ugetismo y el socialismo
mutualista del PSOE en la isla a partir de 1922 acentuó y dio mayor
protagonismo al anarquismo propagandista, del lugar o no. Ello expli-
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ca el paulatino retorno al redil psoísta de hombres como Jaume Bauzá
o Ignasi Ferretjans, que habían sin duda flirteado con el anarco
sindicalismo en aquellos años de discursos sobre crisis social y revo
lución.

Pequeño epílogo

De forma bastante deslabazada y sólo con explicaciones frag
mentarias, he intentado plantear hasta aquí unas pocas cuestiones
generales que afectan a la etapa inicial de configuración de la CNT
entre 1910 y 1923. Me ha interesado destacar algunas pautas, rei
teradas en distintos lugares, en el proceso de adhesión del movimiento
sindical a la CNT entre 1917-1919. Para empezar, la gran importancia
de un tema posteriormente olvidado como el del debate alrededor
de la unidad sindical y la unificación sindical del proletariado. Asi
mismo, el papel determinante de las federaciones de oficio y sector
en el proceso inicial de construcción de la CNT. A todo ello le
da, sin duda, sentido la aparición de un potente grupo de propa
gandistas confederales, en los que iban a entremezclarse voluntades
de galvanización sindical o de difusión e imposición doctrinal anar
quista y llamamientos al enfrentamiento abierto y violento. Final
mente, queda la cuestión del referente barcelonés, un referente cierto
que, más allá de la simple relación publicista o genérica, tuvo un
carácter extremadamente personal, de idas y venidas, de contactos
y experiencias compartidas, en el caso que aquí nos ha ocupado:
entre Cataluña, Aragón, País Valenciano y Baleares.
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Del anarquismo a los anarquismos

De todos los predicados posibles del anarquismo, heterogeneidad
y diversidad son los que mejor caracterizan su morfología. Esta cir
cunstancia, que no constituye una excepción en los movimientos
políticos y sindicales, se hace esencial en el anarquismo español,
determina en su estado actual de la cuestión un desequilibrio en
favor de análisis regionales, de aspectos concretos, transversales al
tema central, y parece que condena al fracaso toda tentativa de sín
tesis. La historia del anarquismo -o del anarcosindicalismo, si se
trata de la CNT- es también la historia de un pulso sostenido
entre dos maneras de entender la militancia, lo que demuestra que
en un marco común de motivaciones y oportunidades el anarquismo,
como cualquier otro movimiento social, se constituyó y tomó forma
a partir de manifestaciones muy diversas. La aplicación de las teorías
de los movimientos sociales al anarquismo lo corrobora y aunque
no impide hablar de una base común en sus motivaciones -más
políticas que económicas al estar en relación, como acción colectiva,
con una determinada estructura de oportunidades políticas-, es evi
dente que sus motivaciones y oportunidades son variables 1. Por ello,

1 ÁLVAREZ JUNCO, ].: «Movimientos sociales en España: del modelo tradicional
a la modernidad postfranquista», en LARAÑA, E., Y GUSFlELD, ]. (eds.): Los nuevos
movimientos sociales. De la ideología a la identidad, Madrid, 1994.

AYER 45 (2002) (1)
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y especialmente cuando en la cultura política del anarquismo se dilu
yen diferencias supuestamente objetivas 2, quizá convenga sustituir
definitivamente el término unívoco de «anarquismo» por el de «anar
qUIsmos».

Revisitar el anarquismo asturiano no implica, en este sentido,
una revisión, sino la reafirmación de que la peculiaridad que justificaría
su análisis como aparente «excepción» es sólo una más de esas mani
festaciones diversas, incluidas las culturales, que constituyen y dan
forma al movimiento anarquista. Ni en su aparición, reducido a peque
ños círculos de iniciados y subordinado al republicanismo, ni en las
fases de desarrollo sindical, se diferencia el anarquismo asturiano
de otros «anarquismos», aunque el realismo de sus dirigentes com
prometió a la organización sindical en el movimiento antirrégimen
de 1917, junto a socialistas y republicanos, y en octubre de 1934
en la revolución, alIado de socialistas y comunistas. Ir a contrapelo
de la dirección confederal, a pesar de sus costes altísimos, no les
quitó la confianza en la CNT. Hipercríticos con los grupos esci
sionistas, los anarquistas asturianos, ni antes ni después de octubre,
se plantearon abandonarla. Las causas de esa «indisciplina», impen
sable en cualquier organización no anarquista, responden a moti
vaciones múltiples pero no ajenas a sus oportunidades políticas: en
1917, ante un inminente cambio de régimen; en 1934, ante el peligro
que para la democracia republicana suponía el avance del fascismo.

En las páginas siguientes trataremos de la primera etapa, de su
recorrido desde la patria ideológica del republicanismo federal hasta
la creación de la Regional de Asturias, León y Palencia en 1920,
en plena crisis del régimen, la más desconocida del anarquismo astu
riano, y no menos ilustrativa de la heterogeneidad y diversidad del
anarquismo español que la de su madurez en los años de la II Repú
blica y la Guerra Civil 3

.

2 CRUZ, R, Y PÉREZ LEDESMA, M. (eds.): Cultura y movilización en la España
contemporánea, Madrid, 1997.

3 A partir de aquí las referencias son BARRIO ALONSO, A.: Anarquismo y anar
cosindicalismo en Asturias (1890-1936), Madrid, 1988; «Cultura del trabajo y organi
zación obrera en Gijón en el cambio de siglo», en Historia Contemporánea, núm. 5,
1991, pp. 27-51; «Anarquistas, republicanos y socialistas en Asturias (1890-1917)>>,
en HOFMANN, B.; JOAN I Tous, P., y TIETZ, M. (eds.): El anarquismo español. Sus
tradiciones culturales, Madrid, Frankfurt am Main, 1995, pp. 41-56.
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Movimiento obrero emergente e internacionalismo, con un tras
fondo de insurreccionalismo republicano, componen el escenario de
la aparición del anarquismo en nuestro país, en el cual la subordinación
ideológica al republicanismo era considerada el reflejo de la hete
rogeneidad de la clase obrera española. Pasada la turbulencia del
Sexenio, la experiencia de la represión sufrida por la causa de la
República, que dejó en el obrerismo recelos hacia el republicanismo,
en especial hacia el moderado y posibilista, explicaría el distancia
miento del obrerismo de la política -o mejor, de los objetivos polí
ticos de los republicanos- y la evolución del socialismo y del anar
quismo en lo sucesivo 4.

Ese proceso de independencia ideológica, lento y muy desigual,
se produjo en una circunstancia política mucho más adversa aún
para el obrerismo que el Sexenio, porque si la democracia republicana
no había sido tolerante con la Internacional, menos aún lo iba a
ser la Monarquía restaurada. Derrotada la República y condenados
los republicanos a una oposición en perpetuidad, algunas de las liber
tades pendientes del Sexenio tuvieron que esperar a que gobernaran
los liberales. El asociacionismo obrero, por ejemplo, no se reguló
hasta que la Ley de Asociaciones de 1887, la mejor expresión del
programa de Sagasta, le dio el marco legal, lo que alarga de manera
extraordinaria el proceso de formación sindical en nuestro país y
le da una morfología «política» característica, con un escaso desarrollo
del sindicalismo profesional y con una vocación eminentemente polí
tica y de oposición al régimen 5.

De la Internacional apenas quedaron debates teóricos o doc
trinales en la fase, por así decirlo, «presindical». La pobreza con
ceptual del socialismo de esos años iniciales o la preocupación de
los anarquistas, replegados en pequeños grupos, por la utopía de
la sociedad futura y no, precisamente, por la organización de clase,
lo demuestran. El movimiento obrero independiente de cualquier
dirección sindical recorrió un camino paralelo al del federalismo,

4 ELORZA, A., y RALLE, M.: Lajormación del PSOE, Barcelona, 1989.
5 BARRIO ALONSO, A.: «El derecho de asociación en la crisis de fin de siglo.

España e Italia», en Intomo al 1898. Italia e Spagna nella crisi di fine secolo, Milano,
2001, pp. 137-157.
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que como ala izquierda del republicanismo era la expresión de la
versión más radical y democrática del liberalismo del XIX. Esa relación
de dependencia se produjo donde la movilización en pro de la Inter
nacional había sido intensa y el movimiento cantonal había tenido
repercusiones graves, tanto como donde la Internacional no había
dejado ninguna huella y no había experiencias dramáticas para el
obrerismo en su apoyo a la causa democratizadora del Sexenio y
cuestiona hasta cierto punto la interpretación clásica de la ruptura
del obrerismo con el republicanismo. Los estudios más recientes han
demostrado que la cultura política republicana, independientemente
del apoyo que los trabajadores prestaran en las urnas a los candidatos
republicanos, tuvo un papel central en el obrerismo del cambio de
siglo y proporcionó algunos de los valores esenciales de oposición
que el obrerismo mantuvo hasta los años de la II República.

El caso de Asturias, donde la Internacional en sus momentos
de mayor esplendor no había despertado ningún interés, no se habían
constituido sociedades ni se habían enviado delegaciones a los con
gresos que habían celebrado la FRE y la FTRE, no fue excepción.
Los trabajadores asturianos, como refleja la Información oral y escrita
de Reformas Sociales según la encuesta realizada en 1884, conociendo
su existencia y manifestando en su mayoría una gran simpatía por
su causa, no tenían ningún interés por la organización de clase 6.

Si nos atenemos a los datos que proporciona el cuestionario acerca
de sus manifestaciones políticas sobre la Monarquía y el régimen,
las huelgas y los conflictos laborales, los trabajadores asturianos eran
poco insurgentes y más proclives al pacto con los patronos que a
la protesta organizada, pero no ocultaban cierto rechazo hacia lo
que la Restauración significaba de triunfo del conservadurismo sobre
sus oponentes políticos. Si en algo coincidían los trabajadores encues
tados era en su simpatía por el republicanismo que encarnaba su
sentimiento de frustración por el estado de las cosas. Y dentro del
republicanismo, era mucho más marcada por el federalismo en Gijón,
donde una gran mayoría consideraba que, efectivamente, el apoyo
al partido federal podía significar un cambio político capaz de colmar
sus expectativas.

6 Reformas Sociales. Tomo V. Información oral y escrita practicada por la Comisión
de Reformas Sociales en las Provincias de La Coruña) Jaén) Navarra) Oviedo) Palencia
y Vizcaya. Publicada en 1893. MTySS, Madrid, 1985.
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Sobre la influencia real del republicanismo federal en Asturias
en esos años aún no disponemos de un análisis detallado, pero hay
suficientes indicios para creer que, como en otras partes de España,
fue determinante en la conformación de un sistema de valores políticos
para los trabajadores, a pesar de que sus resultados electorales fueron
siempre insignificantes. En 1881 se había fundado el Ateneo Casino
Obrero de Gijón con el patrocinio de los empresarios Eladio Carreño
y Ángel Hevia, miembros del partido federal, y, como centro de
instrucción y sociabilidad, y a diferencia de otros ateneos típicos
de clases medias provincianas, fue durante años un símbolo vivo
de la idea de la colaboración de clases del federalismo. Como cultura
política de ciudadanos y no súbditos, laica y anticlerical, por oposición
a la del conservadurismo impregnada de religiosidad, la cultura repu
blicana estableció vínculos sentimentales, no exentos de paternalismo
y sumisión, con una clase obrera de artesanos y oficios, todavía muy
diversa en su composición, pero ávida de instrucción, con afán de
superación e inquietudes políticas, a través de dos vías: una, la popu
lista y democrática de federales y radicales sobre la que se construyó
el mito del «buen obrero», y otra, la de la corriente gubernamental
o reformista, profundamente elitista y armonicista que como repre
sentante del republicanismo de cátedra refleja el compromiso edu
cativo de los institucionistas de la Universidad de Oviedo, en la
Extensión Universitaria y en la Universidad Popular 7.

Contra esa red de influencias tejidas a través de relaciones de
cercanía y afinidad, en las que las emociones pesaban más que las
ideas, chocaron los socialistas cuando llegaron a Asturias los primeros
propagandistas procedentes de Vizcaya en torno a 1890. Como su
intención de organizar a los mineros no tuvo éxito, probaron suerte
en Gijón y en Oviedo, donde crearon algunas sociedades de oficios
y las correspondientes Agrupaciones Socialistas en 1892. La hostilidad
durante esos años hacia los republicanos que estaban completamente
divididos en pequeños grupos y sin ninguna oportunidad frente al
poder del marqués de Pidal, jefe de filas del conservadurismo astu
riano, fue enorme. En Gijón, donde un sector de la burguesía indus
trial y comercial militaba en el republicanismo, los socialistas tuvieron

7 Las referencias al republicanismo, a partir de aquí, en DUARTE, A., y GABRIEL,

P. (eds.): El republicanismo español, Ayer, núm. 39, Madrid, 2000, y SuÁREz CORTINA,

M.: El gorro frigio. Liberalismo, democracia y republicanismo en la Restauración, Ma
drid,2000.
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que emplearse a fondo en concienciar a los trabajadores sobre la
verdadera identidad del enemigo de clase y lo hicieron a través de
una imagen demonizada de los republicanos, característica de sus
primeras campañas electorales, en las que no hay ninguna impug
nación de los valores del programa republicano, sino más bien la
pretensión de robarles votos, y que fue dulcificándose a medida que
los socialistas avanzaron hacia la Conjunción.

En el cambio de siglo, los enemigos eran ya los anarquistas como
lo demuestra el testimonio de Manuel Vigil, fundador del sindicato
metalúrgico y primer presidente de la Federación Socialista asturiana.
Vigil, en su versión retrospectiva de la etapa fundacional se detiene
morbosamente en la descripción de la actividad en Gijón de un
anarquista catalán -un tal Ignacio Martín- que había desbaratado
supuestamente con su propaganda dañina la obra de organización
de los socialistas y pasa por alto otras cuestiones políticas que podrían
explicar lo accidentado del proceso de implantación socialista en la
región y que, sin embargo, se encuentran reflejadas en los testimonios
de los anarquistas. El de Rogelio Fernández, el primer anarquista
conocido de Gijón, fundador de la sociedad de zapateros, que ya
por los años ochenta había convertido la trastienda de su taller en
una especie de ateneo libertario, contradice de plano la versión de
Vigil y abona la hipótesis de una cultura republicana, radical y demo
crática en Gijón que, como en otras ciudades, encuentra vías de
divulgación insólitas entre las clases populares, en los ateneos fede
rales, las reboticas o las trastiendas de los talleres y en la que a
los socialistas les resulta difícil penetrar. En el Gijón de fin de siglo,
según su propio testimonio, sólo había un par de individuos inte
resados por el anarquismo, y los obreros, de ser algo, eran federales.
No podía ser de otra manera, cuando Eleuterio Quintanilla, uno
de los dirigentes sindicales más carismáticos, se dolía por lo poco
que los anarquistas habían hecho entonces por la organización guiados
por un individualismo, a su juicio, inútil.

El programa federal, con su intransigencia social declaradamente
antirreformista y antielitista, ofreció el referente ideológico de com
bate y de oposición que buscaba un obrerismo escéptico ante sus
posibilidades de influir políticamente con el voto y que se hizo pro
gresivamente militante en el Gijón de fin de siglo donde los intereses
políticos y económicos giraban alrededor del puerto.
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La vida económica de Gijón dependía del puerto, salida natural
del carbón asturiano para su exportación. Pero el puerto tenía pro
blemas estructurales que le hacían el más caro del país. Una dársena
pequeña y de poco calado con una línea de atraque mínima, en
la que coexistían la pesca y el tráfico de mercancías, imponía turnos
casi militares para la carga y descarga que sólo se podía hacer en
mareas favorables, esperas en el antepuerto y la utilización de remol
cadores y gabarras para acercar y retirar las mercancías a los barcos
grandes. Los muelles intransitables, bien por el paso de los trenes
que llegaban hasta el borde mismo del mar en los del Estado para
facilitar el embarque del carbón, bien por los daños que causaban
en el pavimento los carros de bueyes que se utilizaban en los privados,
no servían de almacén. Todo esto unido a la combinación de mono
polios típicos de la vela, con la libertad de la carga y descarga en
los vapores, complicaban y encarecían extraordinariamente los fletes 8.

La ampliación de los muelles y el emplazamiento del puerto hasta
que se aprobó el proyecto del actual, El Musel, fuera del casco urbano,
fue una cuestión largamente polémica. Los empresarios, en general,
eran partidarios de un cambio de emplazamiento. Sólo los armadores,
que lograban unos beneficios extraordinarios con los fletes en aquellas
condiciones especiales, y algunos propietarios, a los que cualquier
otro emplazamiento perjudicaba sus intereses inmobiliarios, eran rea
cios a los cambios por razones obvias. Los federales no fueron los
únicos en denunciar escandalizados los manejos y las campañas del
caciquismo conservador en pro de intereses particulares, pero sí que
fueron los más militantes en la defensa de los intereses de la clase
obrera. Su órgano, El Grito del Pueblo, publicado en Gijón entre
1887 y 1888, tronó contra unas clases directoras mezquinas, retró
gradas y desconsideradas, incapaces de pensar en un reparto más
equitativo de la riqueza, con las metáforas características del pueblo
noble, honrado y trabajador, recurso lírico para su discurso habitual
de la colaboración de clases, no exento de paternalismo que, sin

g ALVARGONZÁLEZ, R: Industria y e~pacio portuario en Gijón, Junta del Puerto
de Gijón, 1985.
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embargo, caló profundamente entre una clase obrera en formación,
de artesanos y de oficios que lo reconocía como propio.

Poco más que palabras podían ofrecer los federales a los obreros
en Gijón, donde apenas arañaban alguna concejalía en un Ayun
tamiento de mayorías absolutas conservadoras y donde, además, los
socialistas se habían empeñado en acabar con la «demagogia federal».
Pero si las elecciones se perdían una y otra vez, incluso cuando
se amplió el censo electoral con el sufragio universal, los vínculos
sentimentales con el obrerismo se mantuvieron. N o era fácil romper
con aquella visión laica del mundo y de fe en el progreso, enfrentada
a cualquier otra de tipo tradicional y cristiano, como la del carlismo
o la de los conservadores, y por más que la mayoría de los trabajadores
no alcanzaran a comprender el sentido de sus propuestas a la repre
sentación parlamentaria o a la organización territorial del Estado,
lo cierto es que a fin de siglo todavía los federales conservaban ante
ellos, y para desesperación de los socialistas, sus cualidades de alter
nativa ética y reparadora 9. Sólo las movilizaciones, que se inten
sificaron a partir de 1901 con la propaganda de la huelga general
de los anarquistas, abrieron las primeras grietas entre obrerismo y
republicanismo. La presencia en Gijón en esos años de Ricardo Mella
fue decisiva porque dio legitimidad doctrinal a un grupo, minoría
culta e instruida dentro del anarquismo local, para ponerse al frente
de una organización que se hallaba en plena transformación, des
bancando en La Felguera a los socialistas con la creación de una
pequeña Federación local de sociedades del metal entre los obreros
de la Duro-Felguera, con la que mantuvieron relaciones fraternales
en lo sucesivo. Pero si el discurso de oposición del republicanismo
perdió credibilidad no fue por la propaganda anarquista sino por
su propia incapacidad de ofrecer alternativas y por los constantes
enfrentamientos entre familias. A la altura de 1901, federales y fusio
nistas que no habían logrado reducir el dominio conservador de Revi
llagigedo en el Ayuntamiento representaban el antagonismo entre
el ala izquierda y derecha de un mismo tronco y esa separación
se acentuó con los años. Cuando el republicanismo fue capaz de
articular una alternativa coherente, como lo hicieron los reformistas
de Melquiades Álvarez, se produjo el reencuentro con la organización
sindical.

9 RADcLIFF, P.: From Mobilization to Civil War. The Politics o/ Polarization in
the Spanish Cityo/Gijón. 1900-1937, Cambridge, Cambridge U. P., 1996.
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En el cambio de siglo hubo en Asturias un boom de inversiones
con capitales procedentes de las Antillas, actividades especulativas
en la construcción y en los servicios que se reflejaron en el mercado
de trabajo, especialmente en el de Gijón que experimentó un auge
brusco. Como reacción se produjo un sorprendente aumento del
societarismo obrero: entre 1899 y 1900 se crearon más sociedades
de oficio que en los diez años anteriores, unas cuarenta, que repre
sentaban un fenómeno de afiliación típicamente oportunista. En un
sistema de relaciones laborales no regladas, con un mercado de trabajo
muy oscilante y poco exigente en la cualificación, los únicos códigos
de trabajo conocidos eran los acuerdos entre partes, compromisos
frágiles característicos de esa etapa «presindical» y, en consecuencia,
poco estables. En aquella coyuntura favorable, las contrataciones se
hacían al alza y como la fuerza de la unión multiplicaba las posi
bilidades de la protesta, las sociedades surgían casi espontáneamente
y crecían las cifras de asociados.

Las sociedades, constituidas mayoritariamente sobre la base del
oficio, protestaban por la segmentación que producían los cambios
en la forma y organización del trabajo, motivo de algunas huelgas
en las que se había demostrado las ventajas de la asociación. Algunas,
las de oficios más vulnerables a la oferta y la demanda del mercado
de trabajo, como la construcción o la estiba, amparándose en la
fuerza de la unión, impusieron prácticas de closed-shop para intervenir
en el mercado de trabajo en favor de sus afiliados, lo que provocó
algunos conflictos que pusieron a los patronos a la defensiva. Así
las cosas, las más concienciadas acerca de las ventajas de la asociación
decidieron dar el paso hacia la constitución de una Federación Local
y nombraron comisiones encargadas de redactar un borrador de esta
tutos para acelerar los trámites ante el Gobierno civil de cara a su
legalización.

Federarse era ceder la idiosincrasia de una estructura celular para
ganar en fuerza mediante la integración en una estructura más com
pleja, pero ese proceso estuvo lleno de obstáculos. Frente a la masa
de afiliados inexpertos tenían ventaja los socialistas y los anarquistas,
más avezados por razones de militancia y con las ideas más claras
acerca de los fines de la Federación. En un sistema asambleario
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de democracia directa, los debates se hacían interminables y la obli
gación del refrendo de la base societaria para todas las cuestiones,
desde las importantes hasta las de puro procedimiento, deslegitimaba
constantemente el trabajo de las comisiones. Cuando se llegaba a
la asamblea, si no había escrúpulos con la forma de voto, los había
con el recuento de las votaciones y había que volver a empezar.
El afán de control de los socialistas sobre el proceso de formación
de la Federación para llevarla a la UGT terminó de complicar el
acuerdo y los anarquistas, a la vista de la situación, muy satisfechos
con el rumbo que tomaba su implantación en La Felguera, prefirieron
dejarlo a la deriva a la espera de mejor ocasión.

Cuando a principios de 1901 se planteó el conflicto en el puerto,
porque ni armadores ni cargadores llegaban a acuerdos sobre el precio
del trabajo, no había Federación Local ni más organización oficial
que la Agrupación Socialista y un número indeterminado de socie
dades de oficios que enseguida pusieron en práctica las fórmulas
de resistencia y de solidaridad. El conflicto de los cargadores hizo
de palanca y arrastró al resto de la organización societaria. La huelga
fue un proceso típico de estímulo/respuesta en el que se fueron per
diendo por el camino todas las posibilidades de acuerdo. Los car
gadores porque no aceptaban la contratación si no era en deter
minadas condiciones de privilegio para los socios de «La Cantábrica»;
los armadores porque no estaban dispuestos a admitir el control que
el sindicato quería imponer sobre el mercado de trabajo en los muelles.
Aquella «intromisión intolerable en sus asuntos más íntimos», según
los armadores, dio lugar a uno de los episodios más violentos de
la huelga a raíz de la contratación de esquiroles de León y Palencia
que provocaron la indignación en los huelguistas, y algunos incidentes
con la fuerza pública que defendía los muelles de la acción de los
piquetes.

Roto el diálogo entre las partes, se intentó la negociación con
intermediarios institucionales, aunque sin éxito. Desesperados ante
la resistencia de los armadores, los cargadores forzaron a la orga
nización societaria a la huelga general. Los socialistas que rechazaron
la propuesta porque eran partidarios de continuar la negociación
se desentendieron a partir de ese momento de la huelga, lo que
reforzó la posición de los armadores dentro de la patronal, muy
dividida ante un conflicto en el que no todos se jugaban lo mismo.
Que el empresariado de Gijón no constituía un bloque homogéneo
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era tan evidente como que los armadores, apoyados moral y eco
nómicamente por los grandes capitales regionales del carbón, cons
tituían un grupo de presión dentro del conjunto.

Dos compañías, la de Melitón González, tradicional gijonesa, pro
totipo de empresa adaptada a los cambios que había supuesto el
vapor frente a la vela, y la de Óscar Olavarría, contable vasco que
se había instalado en Gijón gracias al aval de algunas empresas mineras
y que en poco tiempo había logrado montar una compañía muy
boyante, venían disputándose desde finales de los años ochenta, cuan
do mayor fue la polémica sobre el cambio de emplazamiento del
puerto, el negocio de los fletes. Olavarría, defendiendo hasta la exte
nuación el puerto local frente a El Musel, ya había cedido la empresa
a su hijo, Emilio Olavarría, cuando se produjo el conflicto con los
cargadores. El joven Olavarría, que tuvo un protagonismo extraor
dinario en la huelga general, había logrado alzarse en la dirección
de la Agremiación Patronal de Gijón constituida a finales de 1900,
para poner bajo control la marea de movilizaciones. Impuso entonces
un estilo característico en las negociaciones, arrogante y autoritario,
que no contribuyó a calmar los ánimos exasperados de los huelguistas
pero lo suficientemente convincente ante el resto de los empresarios
como para declarar en bloque el lock-out cuando las cosas fueron
a peor. Olavarría, que se había apresurado a expresar en la prensa
sus temores acerca de la crisis que se cernía sobre sus negocios
por las transformaciones del sector, no logró convencer a los huel
guistas ni a buena parte de la opinión pública de la razón de la
Patronal. Uno de los representantes obreros lo señaló ante la comisión
negociadora: los armadores siempre se quejaban de pérdidas pero
nunca repartían en las épocas de ganancias, lo que exasperó al pre
sidente de la Patronal.

Olavarría, abogado de ideas progresistas que le habían llevado
a interesarse por el laborismo británico y conocedor, asimismo, según
sus propios testimonios, de las teorías del socialismo gremial y del
sindicalismo revolucionario, volvió a la carga denunciando ante la
opinión pública lo poco democrática que era la defensa de privilegios
que implicaban algunas de las reclamaciones de los cargadores,
poniendo énfasis en los aspectos morales para desacreditar a los ins
tigadores de la huelga.

En medio de un cruce de acusaciones y descalificaciones, el último
intento de mediación que llevó a cabo Leopoldo Alas «Clarín», en
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representación del institucionismo ovetense, tampoco tuvo éxito. La
Patronal decretó ellock-out y el coste fue terrible para las sociedades
obreras, que salieron del enfrentamiento completamente divididas
y exhaustas por la duración del paro y el agotamiento de los fondos
de resistencia. El miedo a los anarquistas había hecho cerrar filas
al empresariado local y hasta los más partidarios del diálogo comen
zaron a dudar de la ética de las reclamaciones obreras y a manifestarse
en contra de la organización que antes les había resultado tan digna
de simpatía. El mito del «buen obrero» jaleado en la prensa repu
blicana se resquebrajó ante la amenaza militante y completamente
real, por otro lado, del «obrero consciente», y las soluciones fueron
despidos en bloque y listas de seleccionados a las puertas de fábricas
y talleres que acababan con una etapa de «armonía» y de acuerdos
entre partes.

La crisis de trabajo llevó a la emigración a algunos de los huel
guistas más significados y aunque los cargadores trataron de forzar
una y otra vez desde el puerto la huelga general, no consiguieron
nada. Los cambios en las empresas consignatarias con la progresiva
apertura al tráfico del nuevo puerto de El Musel restaron prota
gonismo a los armadores en las movilizaciones que tuvieron lugar
en lo sucesivo y de hecho tanto la compañía de Cerra, sucesor de
Melitón González, como la de Olavarría, que también cambió de
nombre a la muerte prematura del hijo del fundador, fueron liquidadas
y terminaron absorbidas por la Trasatlántica. Otros fueron los pro
tagonistas y otra la coyuntura de la segunda oleada de movilizaciones
que se produjo en 1910 en lo que la prensa calificó pomposamente
como «el conflicto obrero-Patronal de Gijón».

El conflicto obrero-Patronal fue, en ese sentido, otra manifes
tación más del juego expectativa!frustración de la huelga general de
1901 que actuó como recuerdo en los antagonistas incentivando la
movilización, estableciendo sus causas y sus objetivos con mayor pre
cisión que entonces. Pero el recurso a la violencia en las últimas
fases del conflicto, fracasada una vez más la vía de los acuerdos,
que aparece como expresión de la frustración de los huelguistas y
que, en esta ocasión, se concreta en una ola de agresiones contra
miembros de la Patronal, revela que muchas cosas habían cambiado
ya entre obreros y patronos.

En los prolegómenos del conflicto en 1909 se había producido
un incidente en la empresa del federal Riera que había despedido



El anarquismo asturiano. Entre el sindicalismo y la política 159

a unos obreros por asociarse. El caso Riera había provocado una
polémica muy viva en su partido por lo que se consideraba una
conducta poco en consonancia con el programa de 1894. Riera se
defendió como pudo ante la junta federal local amparándose en que
las directrices del programa, como simples recomendaciones, no eran
vinculantes y apelando al derecho a la libre contratación para justificar
su política «antisindicatos». Meses más tarde, ya en 1910, fue la
compañía del ferrocarril de Langreo, de la que Pidal era uno de
los principales accionistas, la que despidió a unos obreros por estar
asociados. En este caso, el gerente de la contrata de la compañía
de Langreo en Gijón, el francés Corvilain, hizo caso omiso de las
reclamaciones y prometió ponerse bajo la protección del cónsul de
su país si sufría la más mínima amenaza por parte de los obreros.

Acabar con la impunidad de quienes hacían caso omiso de la
asociación se convirtió en una prioridad reivindicativa y las sociedades
obreras decidieron aplicar el boicot a las empresas donde se dis
criminaba a los obreros sindicados, lo que provocó algunos paros
encadenados. Cuando «La Cantábrica» se sumó al boicot, paró el
puerto. Las negociaciones con los trabajadores las dirigió el entonces
presidente de la Patronal, Domingo Ürueta, un ingenierio vasco-an
daluz que fabricaba vagones de tren. Cosmopolita, formado en los
círculos más exquisitos del krausoinstitucionismo nacional, la popu
laridad de Ürueta ante los obreros creció como la espuma. Sus cre
denciales políticas de proximidad al melquiadismo y la buena marcha
de su empresa en aquellos momentos le hacían el mediador idóneo,
junto a los representantes de la Corporación municipal, en esta oca
sión, de mayoría republicana.

Tanto los representantes del Ayuntamiento como la Cámara de
Comercio utilizaron todos sus recursos para evitar la polarización,
pero la resistencia antisindical de la empresa de Pidal fue mucho
mayor, las recontrataciones que Ürueta había prometido no acababan
de llegar y su estrella comenzó a declinar ante los huelguistas. La
intervención de una Comisión venida de Madrid, del Instituto de
Reformas Sociales -su Informe, publicado ese mismo año, y en el
que se descubren algunos entresijos, responde al nuevo planteamiento
institucional acerca de la vieja «cuestión social»-, tampoco tuvo
éxito y cuando el conflicto parecía haber entrado en una fase de
estancamiento se produjo el primer estallido de violencia. Su autor,
un huelguista airado que esperó al presidente de la Patronal a la
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puerta de su casa para recriminarle, amparado en la oscuridad y
pistola en mano, las promesas no cumplidas. Asustado por los insultos
y las imprecaciones, Orueta, al que acompañaba su mujer, se defendió
disparando a su vez y resultando herido de poca importancia.

Los patronos más militantes se movilizaron contra el alcalde, incó
modos porque no garantizaba su seguridad, y en eso estaban cuando
en plena temporada veraniega al anochecer en una céntrica plaza
de Gijón un desconocido, que logró darse a la fuga, mataba apuña
ladas a Aquilino Lantero, empresario maderero y vocal de la Patronal.
El asesinato de Lantero hizo verosímil la hipótesis de premeditación
en la agresión que Orueta había sufrido apenas un mes antes. En
medio de la confusión y tras la manifestación de duelo completamente
politizada en el entierro de Lantero, la Patronal trató de promover
la destitución de la corporación municipal -un grupo de patronos
habló literalmente de «ir al Ayuntamiento y tirarlos por la ventana»,
refiriéndose a los ediles republicanos- y hacerse con el control de
todas las instancias locales, Cámara de Comercio y Junta del Puerto
incluidas, para restablecer el orden.

Al año del asesinato de Lantero y tramitándose su causa en el
juzgado, fue víctima de otra agresión Felipe Menéndez, secretario
de la Patronal, que, como Orueta, también se defendió sacando
la pistola. La violencia, que planteaba un problema gravísimo a la
organización obrera, que de hecho no la reconoció, reforzó la repre
sión contra los anarquistas, y entre ellos, contra los más significados,
Pedro Sierra y Eleuterio Quintanilla, para tratar de implicarlos en
los procesos de los atentados patronales. Pero la constitución de
la Federación Local «Solidaridad Obrera» de Gijón en 1910, recu
perando el viejo proyecto federativo frustrado en 1901, abría otras
perspectivas a la organización anarquista y en ello estaban cuando
Sierra acudió como delegado al Congreso de Barcelona en el que
se decidió la fundación de la CNT.

Anarquismo «aristocrático» y acción sindical

La trascendencia que tuvo la Conjunción Republicano-Socialista
para la creación de la CNT está suficientemente documentada y
no cabe insistir. Pero, independientemente de la «republicanización»
del socialismo, que incorporaba por primera vez en su historia el



El anarquismo asturiano. Entre el sindicalismo y la política 161

objetivo de la democracia al de la emancipación, la Conjunción no
añadió nada fundamental al republicanismo, que ya tenía bien defi
nidas las tres líneas heredadas del republicanismo histórico, federales,
radicales y gubernamentales, ni modificó sustancialmente sus rela
ciones con el obrerismo. Los republicanos no renunciaron a la defensa
de la causa obrera ni en las Cortes -aunque su labor como oposición
se dirigió, principalmente, al Ministerio de Gobernación en las cues
tiones de orden público y no a otros aspectos legislativos decisivos
ni en los tribunales ordinarios con la toga. De los principales encau
sados en los atentados antipatronales de Gijón se encargó el diputado
federal Eduardo Barriobero, abogado famoso por su especialización
en ese tipo de defensa. De la de Quintanilla, acusado de un delito
de injurias en la causa Lantero, se encargó el propio Melquiades
Álvarez.

Tampoco abandonaron, especialmente los reformistas, el viejo
sueño regeneracionista y secularizador de la reforma por la educación
que aparece en el proyecto político de Melquiades Álvarez. Lejos
del republicanismo popular de federales y radicales, el reformismo
buscaba el apoyo de las clases medias. En Gijón encontró las con
diciones idóneas para que el armonicismo de Azcárate, Buylla o Posa
da, con su planteamiento de productivismo -industrial, transparencia
y racionalización de la Administración municipal y respeto a los dere
chos de los trabajadores, interesara a los sectores laicos y más pro
gresistas de la burguesía industrial. Pero, enfrentados con unionistas,
federales y radicales, que habían constituido Solidaridad Gijonesa
previamente a la Conjunción, los melquiadistas, en su objetivo de
acabar con el dominio conservador, tuvieron que luchar por no perder
el contacto con el obrerismo, ya que la supervivencia de su proyecto
pasaba por neutralizar a los liberales, a su derecha, tanto como al
resto del republicanismo, a su izquierda. Si en lo primero fracasaron
por las contradicciones en que cayó el reformismo en su práctica
política, en lo segundo tuvieron un éxito razonable puesto que con
siguieron ser hegemónicos dentro de la oposición perpetua a que
estaba condenado el republicanismo.

El desplazamiento que desde el federalismo hacia el krausoins
titucionismo suponía la aceptación de las propuestas que los refor
mistas comenzaron a plantear insistentemente al obrerismo a partir
de 1901 está simbólicamente representado en la biografía de Quin
tanilla. Iniciado en la cultura republicana, como tantos otros tra-
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bajadores en el ambiente federal del Ateneo Casino Obrero de Gijón,
Quintanilla, chocolatero de oficio, se convirtió en profesor de francés
de la Escuela Neutra Graduada, fundada en 1911 por el patrocinio
de los melquiadistas, e ingresó en julio de 1917 en la Logia Javellanos,
donde militaba la plana mayor del reformismo local, incluido el líder
del partido, Melquiades Álvarez. La relación con los reformistas refor
zó el liderazgo de Quintanilla en todos los sentidos, ya que como
teórico llegó a ser aceptado en los círculos institucionistas como un
intelectual más y como líder sindical se convirtió en el único portavoz
del anarcosindicalismo asturiano reconocido por las demás fuerzas
políticas.

Entre tanto, los anarquistas asturianos que, desde que en 1901
habían enviado una delegación al Congreso que en Barcelona había
celebrado una casi fantasmal FRE, habían seguido atentamente todo
el proceso de evolución de Solidaridad Obrera de Barcelona, se mos
traron entusiasmados cuando en 1909 recibieron la invitación para
participar en la conversión de la Solidaridad Obrera en una orga
nización nacional, así quedó reflejado en Solidaridad Obrera de Gijón,
órgano de la Federación local del mismo nombre recién constituida.
Aunque la Semana Trágica retrasó los preparativos, al Congreso que
finalmente se celebró en Barcelona entre los últimos días de octubre
y los primeros de noviembre de 1910 acudió Pedro Sierra como
delegado. Para él, como para otros representantes de organizaciones
anarquistas aisladas, la constitución de un organismo nacional e inde
pendiente de la central sindical socialista UGT era vital y en ese
sentido fueron casi todas sus intervenciones en el Congreso.

A su vuelta, la euforia se convirtió en preocupación por la res
ponsabilidad de la tarea que debían acometer en dos direcciones,
una la de la organización y otra la de la propaganda, cuando la
situación no podía ser peor, víctimas los anarquistas más conocidos
de una auténtica persecución por los atentados patronales y con todo
el socialismo asturiano en contra. Los socialistas, que, efectivamente,
disfrutaban de una base sindical cada vez más sólida y cohesionada
-la mejor prueba era el Sindicato Minero, su organización emble
mática-, habían creído ver en la crisis asociativa de Gijón la ocasión
para acabar con el «maleficio» que les impedía crecer allí y en La
Felguera. Las noticias de la creación de la CNT ponían en cuestión
esta expectativa y la ironía seudoadmirativa con que la prensa socialista
asturiana trató el Congreso de Barcelona refleja la decepción, por



El anarquismo asturiano. Entre el sindicalismo y la política 163

un lado, y el temor, por otro, ante una organización rival y poten
cialmente peligrosa para sus aspiraciones electorales.

En el obrerismo gijonés había crisis organizativa pero no de ideas.
El Congreso de Barcelona había duplicado el entusiasmo de los anar
quistas por la propaganda y en noviembre de 1910 salía a la luz
en Gijón Acción Libertaria como semanario dirigido por José Machar
go, pero bajo el patrocinio intelectual de Ricardo Mella que se había
trasladado a Galicia. Lo más granado del anarquismo español de
esos años escribió para Acción Libertaria} que tuvo una vida de lo
más intermitente en lo sucesivo por las suspensiones gubernativas.
Acción Libertaria fue el auténtico órgano de expresión del grupo
dirigente asturiano, de su visión del mundo, de sus ideas acerca
de la política y el papel que en ella debía desempeñar la CNT.
En sus momentos fundacionales la Conjunción fue el pretexto para
la justificación de las tesis de Mella sobre la revolución social y la
crítica al Estado.

Partiendo de los cambios en la sociedad del siglo xx, Mella pro
ponía un replanteamiento de la dialéctica de la acción que iba contra
el núcleo de la teoría marxista de la lucha de clases. Siguiendo un
argumento sociológico, característico en todas sus obras, sobre la
naturaleza cambiante del conflicto social con formas no previstas
por los filósofos del XIX, Mella ponía sobre aviso del peligro de una
ética seudorrevolucionaria en el movimiento obrero, que al ganar
representatividad se alejaba progresivamente del ideal de la revolución
y la sociedad sin clases del futuro. No hay en Mella prácticamente
nada nuevo con respecto a las críticas del marxismo hechas por los
propios marxistas, fabianos, socialistas gremiales o sindicalistas revo
lucionarios. Su confianza en la capacidad espontánea de las masas
para el cambio social, que aparece desarrollada en muchas de sus
obras y en la afirmación del proletariado como único sujeto revo
lucionario por encima de toda intermediación política, como crítica
a las tesis de Lenin del partido como vanguardia, tampoco es original
sino que forma parte de la corriente dominante en Europa en aquellos
momentos. Lo que había de novedoso era su aplicación al tinglado
de la Conjunción y el tono crítico contra la «republicanización» del
socialismo, contra el peligro de que la clase obrera confundida cola
borase en una huelga general para lograr únicamente un cambio
de régimen y no una revolución duradera.

Mella en su propia lógica endurecía su crítica a los socialistas
que cedían al señuelo de una casi imposible acta de diputado -en
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Asturias no se incluyeron socialistas en las listas de la Conjunción
y peleados como estaban unionistas y federales con los melquiadistas,
éstos se presentaron a las muncipales de 1909 en la Alianza Liberal,
correlato local del Bloque Liberal-, pero cargó más aún contra los
federales que en el camino hacia la Conjunción y tras sucesivos inten
tos de «uniones» y «fusiones» habían perdido, a su juicio, lo poco
de social que les quedaba en el programa.

Como hombre del XIX con ciertos lastres de individualismo, otras
consideraciones de Mella sobre las minorías capaces de estimular
a las masas al cambio social abrieron una polémica con Tierra y
Libertad que acusaba a Acción Libertaria en un comentadísimo «Aris
tócratas no, ácratas sí», de una desviación elitista supuestamente
incompatible con los principios niveladores del anarquismo. El grupo
de Gijón aprovechó la ocasión para manifestarse en una línea, a
partir de entonces característica, de rechazo casi obsesivo al dog
matismo o a toda imposición doctrinal ajena al propio grupo. Soberbia
intelectual de «minoría selecta» o simplemente producto del ais
lamiento, los asturianos que no encontraron sustituto al magisterio
doctrinal de Mella fueron construyendo poco a poco un discurso
propio en el que se reconoce el antidogmatismo del maestro y el
gusto por la Sociología, pero en el que los planteamientos sobre
el sindicalismo, muy genéricos en Mella, han sido sometidos a una
reformulación más realista. La obra de Quintanilla, su discípulo más
aventajado, es expresiva de ese tamiz por el que pasa la prosa teorética
de Mella a partir de su propia experiencia, no como teórico sino
como sindicalista, muy lejos del individualismo decimonónico, ple
namente convencido de la acción colectiva y muy sensible a las cir
cunstancias políticas en que se produce.

En el Congreso de la CNT de 1911 no hubo delegación asturiana.
Por correo, ocho sindicato~ de Gijón y dos de La Felguera, con
un recorte de cifras notable que daban idea de los efectos de la
represión y el repliegue masivo de afiliación, oficializaban su adhesión
a la CNT. El Congreso, celebrado en plena movilización antimilitarista
por la guerra del Rif, en la que participaban activamente los socialistas,
había tratado los temas pendientes relativos a la estructura orga
nizativa y a la orientación de los sindicatos en materia de huelgas
y tácticas de lucha. Aunque en las sesiones el tema de la huelga
general fue tratado de manera moderada, lo cierto es que en el
momento de la clausura, el 11 de septiembre, se declaró la huelga
general en todo el país.
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La convocatoria tuvo un éxito desigual, pero en la mayoría de
las ciudades industriales hubo movilizaciones y en algunos casos mani
festaciones violentas que decidieron la intervención enérgica del
gobierno presidido por Canalejas con la suspensión de las garantías
constitucionales y las consiguientes detenciones y procesamientos.
En las cuencas mineras asturianas hubo disturbios porque el Sindicato
Minero, que tenía planteada previamente una huelga en la que la
intervención del Instituto de Reformas Sociales no había supuesto
ningún avance, se había apresurado a secundar la convocatoria de
huelga general, mientras que en Gijón, sin embargo, apenas hubo
paros parciales. El Sindicato Minero supo canalizar adecuadamente
el estado de agitación evitando desbordamientos por la base, con
lo que restablecido el orden volvió a la normalidad sin apenas con
secuenCIas.

Pero sofocada en todo el país la huelga general, la CNT llevó
la peor parte. Declarada ilegal, sus sindicatos fueron clausurados
y su prensa suspendida sin haber cerrado completamente su ciclo
constitutivo en el Congreso de septiembre, cuyos acuerdos sólo habían
reafirmado la autonomía de las federaciones locales para evitar cual
quier riesgo de jerarquización orgánica. La clandestinidad no iba
a ser la mejor aliada para la vertebración confederal a que aspiraban
los sindicatos de la CNT que no disponían de hegemonía sindical
en su localidad o, como en el caso de los asturianos, en su región
o provincia y que se veían obligados a sobrevivir, a partir de entonces,
a través de las sociedades de oficio o como mucho de las pequeñas
federaciones locales.

Sindicalismo y oportunidades políticas

Sin más referente que el marco local, las organizaciones anar
quistas asturianas trataron de adaptarse a la clandestinidad volviendo
a su pesar a las formas arcaicas de las sociedades de oficio mientras
la actividad de algunos de sus dirigentes, como anteriormente se
señalaba, en lo que se refiere a propaganda y divulgación, no paraba
de crecer. Fue un período de contraste continuo con el sindicalismo
que practicaban los socialistas en la minería, no menos reivindicativo
pero mucho más eficaz por su concepción del sindicato como centro
de «servicios» para el afiliado. Sierra, Quintanilla y José María Mar-
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tínez, los dirigentes anarquistas más carismáticos de la primera gene
ración, tomaron conciencia de que el sindicalismo que Mella había
reivindicado siempre como eje de la acción social del anarquismo,
por más que se autoproclamara revolucionario, se desarrollaba en
el terreno de las relaciones laborales, frente a normas concretas y
a instituciones, representación en última instancia del Estado, cuyos
recursos de coerción y de represión no podían ser obviados cán
didamente a la hora de una movilización de masas. De ahí los retoques
al maestro porque, además, también tomaron conciencia de que la
acción sindical autónoma, de la que los anarquistas catalanes habían
hecho bandera, era una utopía mientras hubiera en el entorno sin
dicatos rivales, socialistas, o de cualquier otro tipo.

La experiencia de una huelga en 1912 en la empresa Duro-Fel
guera, en la que los metalúrgicos resistieron heroicamente más de
seis meses de paro sin conseguir nada, ponía en evidencia una situa
ción de mutua dependencia entre socialistas y anarquistas mucho
mayor de lo que se confesaba en los congresos y de lo que la pro
paganda de ambos podía admitir. Una cosa habían aprendido los
anarquistas: de haber secundado la huelga el Sindicato Minero, los
metalúrgicos de La Felguera no hubieran tenido que encajar una
derrota tan humillante. Las ventajas que podía ofrecer otro tipo de
organización sindical contra la segmentación que producían las dife
rentes escalas de trabajo superando la asociación con criterios de
oficio o de fábrica se hicieron evidentes, pero difíciles de conseguir
si no se producían cambios en la mentalidad de las bases para poner
en práctica otro tipo de sindicalismo más moderno.

La tendencia internacional del sindicalismo era la de constituir
federaciones de ramo a escala nacional como respuesta a la progresiva
nacionalización de las economías. Los socialistas habían iniciado ese
proceso lentamente, sin dej,ar de lado la constitución de sindicatos
de ramo a escala regional. El Sindicato Minero, como sindicato único
que agrupaba a los trabajadores de interior y de superficie, tenía
una capacidad de negociación con la patronal minera proporcional
a su capacidad de respuesta movilizando a todo el sector a partir
de una orden de su directiva. Sus logros, además, en el terreno
de la protección social, el consumo y la instrucción de la población
minera eran equiparables a los del trabajo. Organización, por tanto,
y eficiencia no acababan con la acción espontánea de las bases y
tampoco abocaban necesariamente a la burocracia sindical tan odiosa
a los anarquistas.
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Con los ojos puestos en la experiencia del Sindicato Minero,
las sociedades del metal de Gijón se aproximaron en 1913 al Sindicato
Metalúrgico que dirigía Manuel Vigil para negociar el proyecto de
un sindicato único de ramo en la provincia. La resistencia a perder
la autonomía societaria ante un eventual ingreso en UGT y el miedo
de los socialistas a una «colonización» anarquista dificultaron el acuer
do. Entre tanto, las sociedades anarquistas se dirigieron a una Con
federación Nacional de Metalúrgicos que celebró en 1915 en Alicante
un Congreso pero de la que nunca más se tuvieron noticias. En
1918, convencidos de que el camino era la fusión a escala regional
y la integración en federaciones nacionales de industria, anarquistas
y socialistas reanudaron las negociaciones en el marco del Sindicato
Metalúrgico, logrando una experiencia de militancia mixta muy efi
ciente y no demasiado problemática. Los acuerdos tomados en el
Congreso nacional de la CNT de 1919, donde la Regional catalana
impuso su propio modelo de sindicato único -adoptado el año ante
rior en su Congreso regional de Sants- como sindicato tipo de
la Confederación obligó a los metalúrgicos asturianos a desandar
el camino y escindirse en dos organizaciones rivales, integradas res
pectivamente en la UGT yen la CNT.

Un planteamiento muy genérico sobre el sindicalismo y los sin
dicatos apareció en un opúsculo de Quintanilla titulado La Tesis
Sindicalista. Quintanilla, que lo escribió para responder a unas críticas
del publicista socialista Luis Araquistáin que responsabilizaba al anar
quismo de todos los males que aquejaban al obrerismo, partía de
las tesis esencialistas de Mella sobre la acción social del anarquismo
y las adaptaba al argumento más tópico del sindicalismo revolucio
nario, en el cual el sindicalismo aspiraba a suplantar al capitalismo
en la organización del trabajo y los sindicatos aparecían formulados
como órganos de la revolución social. Quintanilla atribuía al sin
dicalismo la fase de plena conciencia revolucionaria del proletariado
a través de un argumento relativamente simplista en el que al sin
dicalismo se oponían tanto el socialismo democrático -como des
viación del ideal emancipador con que había nacido en la Inter
nacional-, como el anarquismo por lo que tenía de reacción pura
mente individual contra el Estado al prescindir de la organización
social.

Si el tono prescriptivo de La Tesis Sindicalista no deja ver con
claridad lo que Quintanilla piensa del sindicalismo, otros artículos
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publicados en esos años en los que se abstuvo de toda crítica al
reformismo de los dirigentes sindicales franceses de la CGT, repro
bados duramente por el anarquismo internacional a causa de su actitud
ante la Guerra, son más expresivos. Consciente de que la situación
española no era igual que la de Francia o Gran Bretaña y de que
el movimiento obrero aquí seguía siendo independiente de la dirección
sindical, Quintanilla sacó sus propias conclusiones acerca de la neu
tralidad española que se le presentaba como una oportunidad crucial
para el sindicalismo que debía tomar la rienda de aquella movilización
espontánea que sacudía la base de la sociedad española y encauzar
adecuadamente su potencial subversivo. Esa idea de revolución «mo
ral» le aproxima a las tesis idealistas de Araquistáin, al frente de
la revista España en esos momentos, y hacen que la conexión de
su planteamiento de un sindicalismo de combate pero de formas
modernas, con las ideas de democracia industrial de los krausistas
del Instituto de Reformas Sociales, no sea tan remota como se pudiera
pensar a primera vista. Armonía social y conductas responsables por
parte de sindicatos y de empresarios con un fondo de democracia
política eran las propuestas que en materia de relaciones laborales
hacían los reformistas -en esos momentos la revista España cumplía
el papel de portavoz del reformismo, con los matices oportunos de
socialismo que le daba su director Araquistáin- y de ahí que la
sintonía con los objetivos políticos del partido de Melquiades Álvarez
en la víspera de 1917 resulte evidente por más que Quintanilla no
se saliera nunca del guión establecido sobre el sindicalismo como
acción social del anarquismo 10.

La posición que durante las primeras fases de la Guerra había
adoptado Acción Libertaria apoyando a Kroptkin, Grave, Malato y
otros que poco después firmaron el célebre «Manifiesto de los 16»
en favor de la causa de Francia, y que le llevó a una muy dura
polémica con su viejo enemigo dialéctico Tierra y Libertad} primero,
y más tarde, con A Aurora de Oporto, no podía más que satisfacer
a todos los aliadófilos españoles. Acción Libertaria creía que la Guerra
debía servir para reflexionar sobre el papel del anarquismo en la

lO BARRIO ALONSO, A.: El sueño de la democracia industrial. Sindicalismo y demo
cracia en España. 1917-1923, Santander, 1996; «El sueño de la democracia industrial
en España. 1917-1923», en SuÁREz CORTINA, M. (ed.), La Restauración, entre ellibe
ralismo y la democracia, Madrid, 1997, pp. 273-316, Y Luis Araquistáin, la revista
Espaflay la crisis del Estado liberal, Santander, 2001.
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sociedad del siglo xx, para actualizar sus propuestas y adecuarlas
a la realidad sin falsas inhibiciones en un pacifismo que no dudaba
en calificar de ambiguo. Aplicando la autocrítica, Acción Libertaria
rechazó una por una las acusaciones de «guerrerismo» y desde una
concepción moralizante sobre lo que llamaba «causas justas», en
alusión a la causa de la democracia de Francia y Gran Bretaña contra
el imperialismo alemán, propuso llevar al terreno nacional la misma
reflexión del anarquismo internacional para determinar cuál era el
papel de la CNT en la política española.

Resulta lógico que ante tales declaraciones, las maniobras de apro
ximación de los republicanos a lo largo de 1916 en la campaña de
la neutralidad antirrégimen culminaran en un ritual de auténtico cor
tejo al que los anarquistas asturianos, como aliadófilos convencidos,
no se resistieron: como los socialistas, pensaron que lo primero era
acabar con el régimen, después ya vendría la revolución. El Pacto
firmado por la UGT y la CNT en el verano de ese año dio cobertura
a algunas movilizaciones importantes, como la huelga nacional de
ferroviarios, a la que en Asturias se había sumado el Sindicato Minero,
y las huelgas a lo largo del otoño hasta diciembre, que en distintos
puntos pusieron de manifiesto los cambios que había experimentado
el sindicalismo anarquista. Pero también fue el sentimiento de que
la coyuntura excepcional que buscaban había llegado el que empujó
a los dirigentes asturianos a ponderar las propuestas de colaboración
que les llegaban desde el partido reformista con el que Quintanilla
tenía más vínculos que los estrictamente políticos. De ahí que, inde
pendientemente de los desacuerdos entre las directivas nacionales
de la CNT y la UGT en la misma víspera de la huelga general
de agosto, la organización de la misma en Asturias la llevaran a
cabo reformistas, socialistas y anarquistas cuyo Comité de huelga
estaba formado por Melquiades Álvarez, Manuel Llaneza, Teodomiro
Menéndez y Eleuterio Quintanilla.

El balance del movimiento insurreccional, el papel del Sindicato
Minero durante el mismo y la evolución del propio Melquiades Álvarez
en los acontecimientos posteriores enfriaron las siempre tibias rela
ciones entre anarquistas y socialistas pero no acabaron con las de
los reformistas. Al episodio de las elecciones de octubre de 1917,
a las que se presentó un Grupo Sindicalista constituido en Gijón
por aquellos anarquistas que admitían el parlamentarismo por defecto
del sindicalismo, se referiría Quintanilla en 1934 como «un espantoso
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ridículo», pero en el momento de las elecciones no hizo comentarios.
Los quiebros del proyecto político del reformismo a partir de entonces
le indujeron probablemente a ello pero también la propia evolución
de los acontecimientos dentro de la CNT, especialmente a partir
del Congreso nacional de 1919, que le mantuvieron apartado de
la dirección sindical y de la gestación de la Federación Regional
en 1920.

Uno de los más estudiados, el Congreso de la Comedia de Madrid,
asamblea casi «constituyente» para un organismo como la CNT, que
tras años de clandestinidad declaraba más de medio millón de afiliados
y que tenía sin resolver asuntos decisivos de organización, dirección,
orientaciones, acción social, etc., fue un congreso largo, con sesiones
turbulentas y con mucho «pasillo». La delegación asturiana, más de
veinte sindicalistas, entre ellos Quintanilla y Martínez, ilusionados
y con algunas ideas propias acerca de la organización y de sus orien
taciones en aquel momento trascendental, recrearon la merecida ima
gen que tenían de «críticos» dentro de la CNT. Propuestas como
la de Quintanilla sobre la organización, de complementar los sin
dicatos únicos con federaciones nacionales de industria, no fue com
prendida en su verdadero sentido sino como una extensión de la
burocracia sindical y, enfrentada en las votaciones a la oficial del
Congreso de sindicatos únicos, fue barrida sin contemplaciones. Tam
poco se escucharon sus reservas hacia la revolución bolchevique por
lo que ésta había supuesto, con la aplicación de las tesis de Lenin
sobre el partido a la dictadura del proletariado, de traición a la idea
genuina de revolución social. Sus críticas documentadas y nada espon
táneas se solaparon con los debates acerca de la orientación comunista
revolucionaria de la CNT y cayeron al vacío. Y ni siquiera en otro
de los asuntos de su máximo interés, como el de un proyecto de
fusión con la UGT, consiguieron un acuerdo en firme. Los términos
en que se planteó en el Congreso lo impedían en la práctica.
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Andalucía es una de las regiones esenciales en la vida política,
social, cultural y económica del Estado español. Los antiguos reinos
de Sevilla, Granada, Córdoba y Jaén, convertidos en las ocho pro
vincias actuales por Francisco Javier de Burgos en 1833, determinan,
por su peso demográfico y sociopolítico, la gobernación del país.
Sus problemas sociales y económicos, derivados de una mayorita
riamente injusta distribución de la propiedad de la tierra, se con
virtieron en el primer tercio del siglo xx en cuestiones primordiales
que, tanto Monarquía como República, debían solucionar. Además,
fue una de las regiones en las que mayor importancia tuvieron las
ideas libertarias durante estas décadas. Así lo indican tanto su amplia
presencia numérica como geográfica. Sin la actividad de los anar
quistas no es posible comprender la vida de la mayoría de las comarcas
andaluzas. Hasta el punto que se puede afirmar que existió una
trabazón entre muchas de las señas de identidad ácratas, como el
federalismo o la comprensión del mundo agrario, y las del conjunto
de la sociedad andaluza.

No extraña, por tanto, que los investigadores le hayan prestado
una especial atención. Aunque, en demasiadas ocasiones, los estudios
hayan oscilado entre dos extremos. Primero, el que se basaba en
una serie de tópicos que caricaturizaban al conjunto de Andalucía
como un inmenso latifundio cuya población se dividía entre absen
tistas señoritos aficionados a los toros, a los caballos y las juergas
con vino de Jerez y mujeres vestidas con trajes de flamenca de lunares,
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y una masa de jornaleros hambrientos, faltos de conciencia de clase,
muy dados a la acción espontánea y mística. Todos irredentos anar
quistas que habían sustituido a Dios por La Idea. Después, el péndulo
osciló al compás del desarrollo de los estudios históricos y de la
coyuntura de los años de la muerte del general Franco y la con
solidación de la actual Monarquía parlamentaria. A la vez que se
dibujaba un panorama con trazos más finos, se fue diluyendo la
importancia del anarquismo en la región. En todo caso se resaltaba
el papel que tuvo en la falta de consolidación de la II República,
caracterizándolo como uno de los extremos que hicieron inevitable
la llamada Guerra Civil.

Obvias eran las razones para que fuera así en el contexto de
unos regímenes, primero, dictatorial y, después, democrático. En el
primero por ser considerado como la genuina representación de esa
Andalucía de pandereta e injusticia y, en el segundo, como vacuna
ante cualquier posible resurgimiento del movimiento libertario con
siderado como uno de los problemas a evitar. Después, arrojado
a las cloacas de la historia el franquismo, consolidado el régimen
monárquico parlamentario, el anarquismo fue pasando, como muchos
de otros temas estrella de los años setenta y ochenta, a un segundo
plano. En el camino ha quedado una ingente bibliografía que, a
pesar de sus carencias, nos permite trazar un panorama bastante
preciso del anarquismo en Andalucía durante el primer tercio del
siglo xx.

Hoy podemos afirmar que, de forma general, durante estas déca
das, el anarquismo en Andalucía, primero, no fue una ideología mar
ginal, alejada de la mayoría de la población y con fuertes tendencias
terroristas, sino que, por el contrario, era un poderoso competidor
del sistema social y político imperante durante esas décadas. En segun
do lugar, que más allá de lo que significó socialmente, se caracterizó
por desarrollar una amplia actividad cultural y educativa ejemplificada
en un sinnúmero de ateneos, escuelas y periódicos que animaron
y mantuvieron durante esos años. Además de ser una de las vías
de introducción de movimientos, como el vegetarianismo, neomal
thusianismo, naturismo o difusión del esperanto, hoy plenamente
asumidos por la sociedad. Esfuerzo que creó una alternativa cultural
y mental a la liberal y religiosa imperante. Finalmente, en tercer
lugar, que en la coyuntura del verano de 1936 significó una alternativa
de régimen social, transformando lo que se presenta habitualmente
como una guerra fratricida en una auténtica revolución social.
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Así, a través del anarquismo, la clase obrera andaluza, tanto rural
como urbana, fue adquiriendo un mayor grado de organización hasta
alcanzar su eclosión a partir de los años de la Primera Guerra Mundial.
Preeminencia que mantuvo, frente a la socialdemocracia, primero,
y al comunismo, después, hasta 1936. Frente a los cuarenta mil aso
ciados que aproximadamente tenía la UGT en 1920, la CNT alcanzaba
más de cien mil. Incluso en 1931, tras más de un lustro de práctica
desaparición durante la dictadura de Primo de Rivera, los efectivos
anarcosindicalistas casi igualaban a los del sindicato socialista. Cinco
años después, la situación se había restablecido en favor de la CNT
que sobrepasaba los ciento cincuenta mil afiliados en la región. Toda
vía un número sensiblemente inferior a los más de doscientos mil
representados en el Congreso regional de 1933.

Pero no se trataba sólo de un mayor número de afiliados. La
supremacía anarcosindicalista en Andalucía se manifestaba en otro
elemento mucho más decisivo: controlaba prácticamente todos los
sectores productivos más importantes de su economía y presencia
social. Así ocurría en el mundo rural. Cierto es que entre los años
veinte y los treinta las secciones de la Federación Campesina de
la UGT se expandieron enormemente, llegando a ser mayoritarias
en provincias como Jaén. Sin embargo, ello no empece para que
las zonas de las campiñas cordobesas, sevillanas y gaditanas -las
más importantes desde el punto de vista demográfico, económico
y social- continuaran prácticamente controladas por la CNT. Así
lo confirmó el que, en 1932, la primera gran prueba de fuerza entre
el recién nacido régimen republicano y el anarcosindicalismo agrario
tuviera lugar en la provincia de Sevilla. Las autoridades pensaban
que el futuro de gran parte de sus medidas legislativas dependían
de su capacidad para imponerlas en las comarcas de mayoría cenetista.
De igual forma, los principales sectores urbanos -como la cons
trucción, la metalurgia, el transporte o la alimentación- eran anar
cosindicalistas. En un sector tan significativo como la construcción,
hay que esperar hasta el mismo 1936 para que la UGT llegara, siquiera,
a constituir su sindicato en muchas de las grandes ciudades andaluzas.

Una cuestión muy debatida en la historiografía ha sido fijar las
causas por las que el anarquismo arraigó de este modo en Andalucía;
desde los planteamientos del británico Eric J. Hobsbawm, y su teoría
de los «rebeldes primitivos», pasando por los de Martínez Alier o
Jacques Maurice, hasta los trabajos más recientes de González de
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Malina y Eduardo Sevilla. De todos ellos, desechados los primeros
determinismos de carácter marxista, frecuentes en los años sesenta
y setenta, hoy podemos decir que la presencia del anarquismo en
Andalucía parece responder a un conjunto de razones, de muy diverso
origen, que van desde el anarquismo que supo interpretar los mo
dos de vida y trabajo del mundo rural, muy presionado desde las
desamortizaciones y el paulatino centralismo del liberalismo deci
monónico, hasta el que fue capaz de encauzar las aspiraciones de
la cada vez más numerosa clase proletaria que se iba asentando en
las ciudades en expansión.

Las comarcas de mayor implantación anarquista eran las de mayor
concentración de propiedad de la tierra, las de más número de pobres;
las de antiguas experiencias de lucha y desengaño campesino en pleitos
antiseñoriales, y las que fueron objeto de la represión tanto monár
quica como republicana. Pero también lo fueron las zonas de fuerte
presencia de trabajadores de industrias ligadas a la revolución indus
trial como mineros, constructores navales o los diferentes oficios de
la construcción urbana. En ellos, las ideas libertarias ocuparon el
espacio social que dejaba el desinterés del Estado por integrar en
sus estructuras a los colectivos de las clases subalternas. Circunstancias
que proporcionaron las condiciones para que germinara la intensa
propaganda y los flexibles planteamientos ideológicos, tácticos y teó
ricos, que encajaban con la actitud «moral» campesina, las expec
tativas de las recientes aglomeraciones urbanas y su impulso favorable
a la acción directa.

En el análisis de la implantación ácrata en Andalucía no es posible
dejar de mencionar sus relaciones con el republicanismo, sobre todo
con el federal. Desde antes de 1869, el primero apoyaba las rei
vindicaciones campesinas sobre las tierras usurpadas y, como el
naciente movimiento obrero, sufrió persecuciones. En la Federación
de la Región Española (FRE) encontramos a trabajadores seguidores
de Bakunin y antiguos republicanos como Fermín Salvochea, el ex
sacerdote y diputado federal Antonio Pedregal Guerrero o Miguel
Mingorance. Posteriormente, en la década de los ochenta del siglo XIX,

la Federación de Trabajadores de la Región Española (FTRE) aglutinó
a todos esos sectores en su seno mediante las sociedades cooperativas
y de socorros mutuos preexistentes o republicanos con doble mili
tancia. Fue una de las razones de su espectacular crecimiento en
Andalucía. Más adelante, republicanos y anarquistas se distanciaron
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y lucharon por ocupar el espacio del asociacionismo obrero. Pero
antes estuvieron juntos, tras la revolución de 1868 y la proclamación
de la 1 República, en los intentos de revocar las sentencias contrarias
a los municipios en los pleitos sobre la propiedad de la tierra. En
el otoño de 1869, cuando la insurrección federal, como ha analizado
Antonio López Estudillo, su mapa se corresponde con las zonas de
mayor conflictividad social como Málaga, Sevilla, Cádiz o Córdoba,
ya sus partidas se incorporaron numerosos trabajadores.

Si tomamos como ejemplo lo ocurrido en una de las comarcas
de mayor tradición anarquista en Andalucía, la sierra sur sevillana
y la campiña limítrofe, en su cabecera, Morón de la Frontera, los
escritos de los primeros internacionalistas, fueron difundidos por la
revista republicano-federal madrileña La Justicia Social. No fue un
caso aislado. Similares procesos se dieron en otras zonas como la
Bahía de Cádiz, la campiña y sierra de la provincia gaditana o en
Córdoba. Desde entonces, estas comarcas no dejaron de contar con
la presencia de núcleos de la FRE, FTRE Y grupos específicos anar
quistas que coexistieron con los de Partido Republicano Federal o
intentos de fundar federaciones obreras de tendencia republicana
como la impulsada por Manuel Moreno Mendoza, masón, corre
ligionario de Blasco Ibáñez y alcalde de Jerez durante la II República,
a caballo entre los siglos XIX y xx. En los primeros años del siglo xx
estas sociedades ya seguían mayoritariamente las pautas anarquistas
por la escasa utilidad de las anteriores direcciones en alcanzar mejoras
económicas. A partir de este momento, y pese a la competencia
del socialismo en algunas comarcas rurales andaluzas, el anarquismo
se convirtió en la ideología dominante en el movimiento obrero anda
luz, urbano y campesino, hasta 1936.

Cinco son las características que pueden definirlo durante estas
décadas: 1.a

, su extensión geográfica, importancia numérica en el
conjunto del movimiento libertario español y persistencia en el espacio
y tiempo; 2.a

, equilibrada presencia en el mundo rural y urbano;
3.a, especial protagonismo en las páginas de la represión estatal y
patronal; 4. a, su pragmatismo sindical y continua labor de propaganda
y acción cultural, y 5.a

, haber sido cuna de importante figuras del
movimiento obrero y la cultura andaluza y española. Veámoslas.
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1. Extensión geográfica, persistencia en el tiempo y espacio
e importancia en el movimiento libertario

Podemos tomar como unidad de análisis los 92 partidos judiciales
en los que Andalucía estaba dividida durante las tres primeras décadas
del siglo xx. Un referente más cercano al carácter confederal andaluz
y anarquista que la división provincial, que a menudo se saltaban
las federaciones comarcales de la CNT. En ellos encontramos una
significativa presencia anarquista en todas las capitales de provincia
y en más de la mitad de los partidos. Pero mayoritaria en los más
poblados de la cuel}ca del Guadalquivir que suponen casi el 65 por
100 del territorio andaluz. El anarquismo dominaba en la práctica
totalidad de las provincias de Cádiz, Sevilla, Córdoba y en más de
la mitad de Huelva y Málaga. Desde la campiña cordobesa hasta
su desembocadura en Sanlúcar de Barrameda. Es decir, como ha
escrito Jacques Maurice, la zona que denominamos habitualmente
como «Baja Andalucía», el territorio que se extiende entre el curso
inferior del Guadalquivir y la fachada marítima de los litorales gaditano
y malagueño. Una especie de ancho cuadrilátero cuyos ángulos esta
rían en Montoro, en Córdoba; Valverde, en Huelva; Motril, en Gra
nada, y Cádiz. Sus puntos débiles eran los municipios más orientales
de la región pertenecientes a Almería y los de Jaén.

Desde la fundación de la CNT, y en los momentos en los que
el anarcosindicalismo tuvo una cierta continuidad legal y celebró de
forma pública congresos, Andalucía ocupó un destacado lugar. Fue
la tercera federación en 1919 por el número de sus efectivos, aunque
la primera por el de organizaciones locales presentes; la segunda,
tanto en afiliados como en número de sindicatos en 1931 y, final
mente, la primera regional cenetista, tanto en número de afiliados
como en organizaciones representadas, en 1936. Así, a la fuerte
implantación geográfica y numérica en la región, al anarquismo anda
luz hay que sumarle que fue también un puntal básico del movimiento
libertario español.

Persistencia que se observa desde las décadas finales del siglo XIX.

Presentes los obreros andaluces desde la creación de la I Internacional
en España, los adheridos a organizaciones de tendencia anarquista
o anarcosindicalistas siempre estuvieron entre los más numerosos.
Ya durante la existencia de la FRE se crearon dos Comarcales, la
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Este y Oeste, que indicaba no sólo la amplitud territorial de la región,
sino también el creciente número de sociedades y federados. En
1882, con motivo del congreso que la FTRE celebró en Sevilla, más
del 60 por 100 de los trabajadores representados eran andaluces.
Importante presencia que se mantuvo durante los primeros congresos
de la Federación de Sociedades Obreras de Resistencia de la Región
Española (FSORE).

No fue, por tanto, extraño que tras la creación de la CNT el
anarcosindicalismo andaluz se convirtiera en uno de sus más sólidos
pilares. Su importancia numérica era tan decisiva que se le consideró
la «infantería» del movimiento revolucionario español. Si observamos
las cifras de los congresos de la CNT de 1919, 1931 Y 1936, vemos
que la confederación andaluza nunca supuso menos del 15 por 100
del total de afiliados. Además, su trayectoria fue en ascenso. Si en
1919 eran poco más de una octava parte de la organización, en
1931 eran ya la cuarta parte y cinco años después un tercio del
total de los sindicalistas.

Predominio numérico que se complementa con el geográfico.
Ya en 1870-1872, durante los balbuceos de la organización obrera
internacionalista nos encontramos con grupos de trabajadores y cam
pesinos de diversas comarcas y poblaciones andaluzas. Muchas de
ellas permanecieron fieles a los principios de acción del societarismo
y sindicalismo ácrata. Es un hecho especialmente evidente en la prác
tica totalidad de las comarcas sevillanas, gaditanas, malagueñas y
cordobesas que delimitan el mapa de máxima influencia libertaria.

Así ocurre en las provincias de Cádiz y Málaga. En el caso de
la primera en todas sus comarcas. Tanto en la sierra, en Arcos, Olvera
o Grazalema, como en la campiña, en Jerez, Sanlúcar de Barrameda
o Medina Sidonia, y la fachada marítima y el Campo de Gibraltar.
Las organizaciones de trabajadores de la capital gaditana estuvieron
presentes en los congreso de la FRE de Córdoba en 1872; de Sevilla,
diez años más tarde, de la FTRE; de Madrid de la FSORE de octubre
de 1900, 1919 Y 1931, Y Zaragoza, 1936, de la CNT. En el caso
de Málaga es lo que ocurre en localidades como Alozaina, Cártama,
Antequera, Humilladero y, sobre todo, en Ronda y la propia Málaga
y las poblaciones de sus partidos judiciales.

Parecida situación la encontramos en las tierras cordobesas. Sin
embargo, en esta ocasión la implantación fue más tardía, durante
la primera década del siglo xx. Aunque después ya se mostró per-
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sistente. Son los casos de Castro del Río, Espejo, Montara, La Carlota,
Fernán Núñez y también la propia ciudad de Córdoba. Las comarcas
sevillanas se dividen entre las que el obrerismo libertario cuajó en
las décadas setenta y ochenta del siglo XIX y en las que lo hizo en
la segunda del xx. Entre las primeras están las de Carmona, Lora
del Río, Marchena, Morón de la Frontera, Osuna y Utrera. Entre
las segundas las de Cazalla de la Sierra, Estepa y Sanlúcar la Mayor.
En el caso de la propia ciudad de Sevilla, si bien la presencia del
obrerismo libertario es muy temprana, en las restantes poblaciones
de influencia directa no aparece hasta los años posteriores a la Primera
Guerra Mundial, como manifestación del desarrollo económico y los
movimientos demográficos que se produjeron en ese período.

En Huelva, Jaén y Granada la presencia y persistencia fue mucho
más inestable. Junto a momentos de gran influencia hubo otros de
práctica, si no total, desaparición. Así, la capital onubense y otras
localidades como Ayamonte o la comarca minera de Río Tinto y
N erva contaban con una cierta tradición. Aunque hubo una eclosión
durante la II República en todas ellas. Como islas anarcosindicalistas,
y nunca en solitario, tenemos los casos de La Carolina, Linares,
Peal de Becerro y Santa María de Rus en Jaén, o la capital y Motril
en Granada.

Este importante número de comarcas que durante esas décadas
contaron con una significativa presencia anarquista nos lleva a plantear
que las ideas libertarias tuvieron durante este período una

2. Equilibrada presencia tanto en el mundo rural
como urbano

Tradicionalmente se le ha atribuido al anarquismo andaluz un
componente esencialmente agrario. Es significativo que el subtítulo
del único trabajo de conjunto existente, el ya citado de Jacques Mau
rice, sea el de «Campesinos y sindicalistas (1868-1936)>>. No es sino
reflejo de la identificación de Andalucía con el mundo rural y la
supuesta inexistencia de un sector industrial significativo. La cuestión
del latifundio y sus consecuencias sociales ha sido una manta que
ha ocultado la presencia de comarcas industrializadas, de importantes
ciudades que si bien estaban totalmente inmersas en el mundo rural,
también contaban con una industria de transformación que las con
vertía en algo diferente del mero núcleo rural.
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Hoy día este fracaso, los «abortos de la industrialización andaluza»
en palabras del historiador económico Jordi Nadal, está mucho más
matizado. Conocemos un panorama mucho más complejo en el que
a las limitaciones de la primera revolución industrial en Andalucía,
cuando pierde la oportunidad de protagonizar la modernización esta
tal, se le añaden ciertos logros durante la segunda revolución, que
comprende el período de máxima influencia del anarquismo en la
región. Cuando el porcentaje andaluz del producto fabril español
se situaba en torno al 20 por 100. Es en 1936 cuando ya podemos
hablar con mayor propiedad, en número y calidad, de diferencias
entre núcleos urbanos y rurales, y cuando el anarcosindicalismo tiene
un mayoritaria presencia de afiliados relacionados, más o menos ínti
mamente, con el mundo agrario, el 56,4 por 100. Aunque mucho
menor de lo que podría suponer la existencia del tópico.

Porcentajes obtenidos de considerar afiliados rurales a aquellos
que aparecen bajo la denominación de Sindicatos de Oficios Varios
o específicamente de campesinos, y urbanos a aquellos que perte
necían a oficios de carácter eminentemente industrial tanto de sin
dicatos de las capitales de provincia como de los pueblos mostrando
lo siguiente: las comarcas gaditanas agrupaban a 45.323 afiliados,
26.208 rurales y 19.115 urbanos; las de Córdoba, 8.980 rurales frente
a 2.108 urbanos, de un total de 11.088; en el caso de Granada,
de 8.656, 1.930 eran agrarios y 6.726 urbanos; Huelva agrupaba
a 2.975 afiliados rurales y 4.738 urbanos, con un total de 7.713;
Málaga a 25.554 afiliados, tenía 12.412 rurales y 13.142 urbanos;
Sevilla, 29.219' y 18.222, respectivamente, de un total de 47.441,
y en Jaén, con apenas 4.159 afiliados, la práctica totalidad eran rurales.
Así pues, los 149.862 cenetistas representados en el Congreso de
Zaragoza se dividían en 85.811 rurales y 64.051 urbanos. Lo que
da unos porcentajes provinciales de 57,9 por 100 rurales y 42,1 por
100 urbanos en Cádiz y, respectivamente, 81,1 y 18,9 por 100 en
Córdoba; 22,2 y 77,8 por 100 en Granada; 38,6 y 61,4 por 100
en Huelva; 48,7 y 51,3 por 100 en Málaga; 61,6 y 38,4 por 100
en Sevilla, y casi el 100 por 100 rurales en Jaén. En resumen, unos
porcentajes totales del 56,4 y 43,6 por 100.

Cádiz y Málaga se muestran como las más representativas del
anarcosindicalismo andaluz. Muy lejanas a los desequilibrios de Jaén,
el 100 por 100 de afiliados rurales, o Granada, con más del 75
por 100 de urbanos. De todas formas, fuera en el mundo urbano
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o en el rural, el anarquismo andaluz tuvo una característica común,
que no distinguió entre uno u otro. Éste fue su

3. Especial protagonismo en las páginas de la represión estatal
y patronal

El carácter fuertemente represivo con que las autoridades espa
ñolas, tanto bajo régimen monárquico como republicano, afrontaron
la cuestión del asociacionismo obrero y, en especial, el de tendencia
libertaria, no sólo ocultaba su incapacidad para afrontar una auténtica
política de reformas económicas y sociales, sino que, además, estuvo
detrás de la sucesión de incidentes violentos y sangrientas represiones
que el destacado abogado republicano, asesinado por los franquistas
en 1939, Eduardo Barriobero Herrán, calificó de obsesión por el
orden público.

Andalucía tiene el triste privilegio de ocupar un lugar protagonista.
En demasiadas ocasiones los poderes ejecutivo, legislativo y judicial
se conjugaron para evitar la expansión de las «ideas disolventes»
de la manumisión obrera. Hasta el punto que algunos de estos sucesos
se han convertido en hitos de la historia de España de estas décadas.
Así ocurre, por ejemplo, con los casos que conocemos como de «La
Mano Negra», «El asalto campesino a Jerez» o, ya en el siglo xx,
los sucesos ocurridos en Alcalá del Valle y Casas Viejas. Hasta el
punto que han alcanzado la categoría de tema literario. Basten recor
dar La bodega) de Vicente Blasco Ibáñez, o La aldea del crimen)
de Ramón J. Sender.

Aunque tampoco hay que olvidar la brutal represión, que mejor
podría calificarse de operaciones de guerra colonial, que sufrieron
las localidades de la región ocupadas durante la fracasada sublevación
de julio de 1936. La imperiosa necesidad de transportar a la península
las tropas africanas, para lo que era necesario controlar el valle del
Guadalquivir, y conectarlas con el ejército del Norte de Mola con
virtieron a las ciudades y campos andaluces en un territorio a con
quistar. En él, las fuerzas mercenarias del general Franco actuaron
de la única forma que sabían: despertando el pánico y ejerciendo
el derecho de botín. Terror que perduró no sólo los años del conflicto,
sino también durante las décadas posteriores, en las que la guerrilla
fue combatida con similares métodos.
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En todas estas circunstancias, justicia, administración civil, ejército
y prensa, juntos o por separado, no dudaron en utilizar todos los
medios a su alcance para abortar las ansias de transformación social.
Paradigmático fue lo ocurrido en los llamados procesos de «La Mano
Negra» que, de mayo a septiembre de 1883, tuvieron lugar en Jerez
de la Frontera (Cádiz) contra los acusados de haber cometido una
serie de crímenes en la campiña gaditana. El pretexto para detener,
encarcelar y procesar a varios centenares de internacionalistas, no
sólo gaditanos sino también de otras provincias andaluzas. Indepen
dientemente de las causas de los asesinatos, fueron utilizados para
desmantelar las sociedades obreras que habían renacido en la pro
vincia gaditana tras la reorganización de la Internacional en España
en septiembre de 1881. El anarcocolectivismo estaba en plena expan
sión en Andalucía y a detenerlo se aprestaron las autoridades.

La Guardia Civil se encargó de «preparar» los juicios mediante
la falsificación de un supuesto reglamento de una sociedad secreta
llamada «La Mano Negra», que elaboró listas de los principales acti
vistas obreros de la provincia gaditana y obtuvo las confesiones de
culpabilidad de los detenidos. A la vez, la prensa publicó espeluznantes
relatos sobre sus actividades secretas, los crímenes que había come
tido, los miles de afiliados que tenía y sus terribles planes. Desde
el Parlamento, los diputados conservadores pidieron que las leyes
se aplicaran con la mayor dureza, el ejército ocupó los campos y
centenares de soldados trabajaron en la recogida de la cosecha. La
conclusión fueron unos voluminosos sumarios, de más de nueve mil
folios, que no tuvieron en cuenta las confesiones obtenidas bajo tor
turas, se rechazaron pruebas y se manipularon otras.

La consecuencia fue siete sentencias a muerte, que se cumplieron
en Jerez el 14 de junio de 1884, y que veinte años más tarde todavía
permanecerían en prisión siete de los condenados. La instrucción
judicial fue tal chapuza que la Revista de Legislación, cuando publicó
los sumarios, se vio obligada a omitir las fechas de algunos documentos
para evitar que se pudieran constatar contradicciones y errores. Sin
embargo, el montaje se ha transmitido hasta fechas recientes como
una verdad. Incluso hoy, quien no esté familiarizado con la bibliografía
histórica puede dar por cierta la existencia en el campo andaluz
de una banda de anarquistas asesinos llamada «La Mano Negra».
Pero no era la primera vez, ni fue la última.

Una década más tarde, en 1892, la misma población gaditana
fue escenario de otro triste acontecimiento: el llamado «asalto cam-
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pesino de Jerez». Otra vez volvió la represión indiscriminada y feroz
sobre el obrerismo andaluz, como los procesos de Montjuich lo fueron
para el catalán. Una manifestación de jornaleros hambrientos, entre
seiscientos y tres mil, invadió las calles de la ciudad el 8 de enero
de 1892 desde los cercanos llanos de la Caulina donde se habían
concentrado. Durante unas horas fueron dueños de las calles hasta
que, tras intentar liberar a algunos presos, intervino el ejército. Tras
la desbandada quedaron en las calles tres muertos -el hermano
de un concejal, un escribiente y uno de los asaltantes- y numerosos
heridos.

De nuevo se repitieron las detenciones masivas, la prensa se encar
gó de difundir la existencia de un complot, los políticos recordaron
«La Mano Negra», se declaró el estado de sitio y volvió a actuar
la justicia, en esta ocasión la militar. De entre los más de doscientos
detenidos, ocho fueron sometidos a un primer consejo de guerra.
A cuatro se les aplicó la pena de muerte. Nuevamente, se obtuvieron
confesiones bajo tortura, se despreciaron pruebas, numerosas socie
dades obreras fueron clausuradas y permanecieron encarcelados
durante muchos años algunos de los más destacados militantes ácratas
de la zona.

Ya entrado el siglo xx tuvo lugar un motín de Alcalá del Valle,
población también de la provincia de Cádiz. Aunque pueda ser con
siderado un episodio menor, es representativo de otros muchos que
denotan la forma de encarar la cuestión social en Andalucía. Una
huelga de solidaridad desencadenó, el 1 de agosto de 1903, un san
griento choque con la Guardia Civil en las calles del pueblo. Los
detenidos fueron torturados y tres de ellos condenados a muerte.
En esta ocasión las ejecuciones no se consumaron por la intensa
campaña de la prensa republicana y anarquista y como señal de que,
aunque poco, los tiempos cambiaban. La Guardia Civil no podía
torturar impunemente; la justicia, aunque fuera la militar, condenar
a muerte a su libre albedrío, y la prensa influyente ya no era sólo
gubernamental.

El último ejemplo es quizás el que mejor marca los límites de
la incapacidad del Estado español por erigirse en representante de
la «paz pública» ciudadana. Fuera monárquico o republicano, la vin
culación Estado y crimen se hizo patente una vez más con los anar
quistas andaluces como protagonistas. Fue lo que ocurrió en 1933
en Casas Viejas, entonces una perdida aldea de la provincia de Cádiz.
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El domingo 8 de enero, en numerosas ciudades españolas se
declararon huelgas generales que, en muchas ocasiones, tuvieron un
carácter violento y, en otras, proclamaron el comunismo libertario.
Fue un movimiento revolucionario preparado por la CNT. El intento
fracasó, falto de coordinación y carente del principal apoyo previsto:
una huelga nacional ferroviaria que no llegó a declararse. Sin embargo,
al amanecer del miércoles 11 en Casas Viejas se proclamó el comu
nismo libertario. La rebelión fue pronto sofocada y sólo en la choza
de la familia Cruz hubo resistencia. La Guardia de Asalto la incendió
de madrugada. Siete de sus ocupantes resultaron muertos. Unas horas
más tarde, al amanecer, detuvieron a una docena de campesinos
a los que ejecutaron entre los restos calcinados de la casucha.

Pocos días después, el periódico anarcosindicalista CNT denunció
lo sucedido. Era parte interesada y nadie le dio crédito. Sin embargo,
los reportajes que Ramón J. Sender y Eduardo de Guzmán publicaron
en la prensa madrileña tuvieron mayor credibilidad. Al reabrirse el
Parlamento en febrero, el Partido Radical de Alejandro Lerroux, en
la oposición, interpeló al gobierno para que aclarara lo ocurrido.
El presidente del gobierno, Azaña, negó los fusilamientos hasta que
los certificó una comisión de parlamentarios que viajó a Casas Viejas.
Desde ese momento los acontecimientos se desbordaron como una
riada. El gobierno intentó circunscribir la responsabilidad de lo suce
dido al comandante de las fuerzas, el capitán Rojas. Pero algunos
de sus compañeros firmaron un escrito asegurando que habían reci
bido órdenes de no hacer ni «heridos ni detenidos». El director
general de seguridad, Arturo Menéndez, dimitió y, pocos días después,
fue encarcelado -como Rojas- acusado de homicio.

Enterrados bajo la capa de nieve que cubría Madrid esos días,
escribió Azaña que permanecerían los asesinatos de Casas Viejas.
Como las causas y significado de la matanza de la localidad gaditana.
Entre ellas el papel que ocupó la soberbia y la pretensión de sustituir
un injusto sistema social por otro más solidario e igualitario. Lo impor
tante era preservar el prestigio del ejercicio del poder. Así es como
adquieren pleno significado las palabras del presidente del gobierno
afirmando que en Casas Viejas no había ocurrido sino lo que tenía
que ocurrir. En enero de 1933 el régimen republicano, que había
sustituido a la vieja Monarquía, no satisfacía las esperanzas populares
de amplias y profundas reformas. Ni había sabido reaccionar al espec
tacular resurgir anarcosindicalista con métodos diferentes de los del
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orden público. En junio de 1931, antes de que se hubiera puesto
en marcha cualquier otra reforma, ya desfilaban por el madrileño
paseo del Parque de El Retiro las nuevas fuerzas policiales repu
blicanas: la Guardia de Asalto.

Para escamotear los excesos estatales se suele descargar la res
ponsabilidad en los anarquistas, en los utópicos revolucionarios, como
Ramón Caneja, el protagonista de la alucinación sobre Casas Viejas
escrita por Joaquín Pérez Madrigal en pleno franquismo. Algo muy
diferente de lo que apreciamos si se observa con detalle la actuación
de los anarquistas andaluces de estas décadas. Todos los sucesos
citados se sitúan en momentos de auge organizativo y expansión
libertaria. A diferencia de lo que prensa y autoridades del momento
y algunos historiadores nos quieren hacer ver, el anarquismo andaluz
fue menos un movimiento primitivo que una respuesta «moderna»
a unas determinadas situaciones. Menos «utópico» y con mayor, de
lo que a primera vista parece,

4. Pragmatismo sindical y continua labor de propaganda
y acción cultural

El ácrata andaluz era eminentemente asociativo y nunca se con
virtió en miembro de grupúsculos sectarios. Aunque existieran en
su seno duras polémicas, por ejemplo, sobre la orientación colectivista
o anarcocomunista o entre los sindicalistas y los partidarios de una
acción específicamente anarquista. Tenemos muchos ejemplos de esta
afirmación. Uno de ellos es e! caso del que había sido alcalde de
Cádiz, Fermín Salvochea, y su periódico El Socialismo. El gaditano
fue, por medio de sus traducciones, uno de los difusores en España
de las ideas anarcocomunistas. Pero esto es lo de menos. Interesa
más señalar la escrupulosa neutralidad que mantuvo el periódico,
a pesar de las simpatías por Kropotkin de su editor, en las polémicas
entre defensores y adversarios de! colectivismo y e! comunismo. Hasta
tal punto que, durante e! período de mayor virulencia de los enfren
tamientos, 1886-1890, sustentó una posición conciliadora con e! fin
de evitar escisiones. Postura que mantuvo hasta que en 1889, tras
el Segundo Certamen Socialista, en el que colectivistas y anarco
comunistas discutieron públicamente sus diferencias, creyó pasado
e! riesgo de ruptura, desde 1890, y se declaró abiertamente anarco
comunista.
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Otro ejemplo lo tenemos en las prácticas sindicales de los anar
quistas andaluces que pueden caracterizarse de maduras, revolucio
narias y organizadas dentro de sus posibilidades. Adjetivos aplicables
tanto a los sindicatos campesinos como urbanos. Así, fueron las orga
nizaciones animadas por los trabajadores anarquistas las que a prin
cipios de siglo empezaron a oponerse al salario remojado -parte
en dinero y parte en comida- y pidieron la reducción de la jornada
de trabajo. Hasta tal punto que la región se convirtió en una en
las que mayor repercusión tuvieron tanto el Primero de Mayo, desde
1890, como, durante los años treinta, la lucha por la reducción de
la jornada a seis horas que pedía la AIT, refundada en Berlín en
1922. En junio de 1936 el Sindicato de la Construcción de la CNT
de Sevilla firmó con la patronal del sector las primeras bases, que
conozca, en las que se recogía esta petición.

Andalucía siempre animó la creación de una organización nacional
campesina que dotara de mayor eficacia sus luchas. En Córdoba,
con asistencia de numerosos delegados de la región, se creó la Fede
ración Nacional de Obreros Agricultores (FNOA), heredera de la
vieja Unión de Trabajadores Campesinos (UTC) decimonónica. Des
pués, Jerez de la Frontera acogió a su consejo federal y a su portavoz
La Voz del Campesino. Esta organización, a la que algún autor con
sidera como la primera de características plenamente anarcosindi
calistas, significó tanto una mejor estructura de las luchas campesinas,
dotándole de una plataforma reivindicativa coherente, como el vínculo
de campesinos de diferentes zonas del país.

Cuando la FNOA desapareció en 1919, al integrarse en la CNT
y adoptar ésta el modelo organizativo de Sindicato Único, la necesidad
de contar con una organización campesina nacional quedó en la
memoria de los sindicatos andaluces y a ello dedicaron sus esfuerzos
a lo largo de las décadas siguientes, sobre todo durante los años
treinta. Diversas localidades andaluzas, como Jerez o Morón, fueron
sede de las secretarías provisionales de la futura Federación Nacional.
En la capital de la Campiña gaditana reapareció el periódico La
Voz del Campesino, portavoz de los campesinos.

No extraña por tanto que fuera en Jerez donde, para obtener
unas bases de trabajo de un año de duración y el salario a seco,
se aplicara, en 1914, la táctica de poner en huelga al unísono a
todos los pueblos de una comarca y no abandonarla hasta que todos
hubieran conseguido las reivindicaciones. Pero no quedó en la mera
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acción reivindicativa la obra de los ácratas andaluces. Cuando en
1917 los avances salariales conseguidos se vieron recortados por la
inflación, fueron activistas como Diego Martínez o Sebastián Oliva,
dirigentes de la FNOA, o más radicales, como Juan Guerrero, en
1917, y Pérez Cordón, en los años treinta, quienes se pusieron al
frente de acciones muchos más duras, como huelgas generales, para
frenar el retroceso obrero. N o es posible, por tanto, caracterizar las
prácticas del anarcosindicalismo como de un revolucionarismo de cuer
da sin fin. Tanto en el mundo campesino, como se ha visto, como
en el urbano sus prácticas eran mucho más complejas de lo que
habitualmente se pintan.

Otro ejemplo es el del camino recorrido, durante los años treinta,
por la confederación regional de la CNT hasta llegar a un pacto
de unidad sindical con la UGT. Ambas centrales se habían enfrentado
duramente en los años anteriores por ocupar el espacio sindical. En
1934, tras el fracaso de las dos insurrecciones de la CNT, la expulsión
del gobierno de los socialistas y el triunfo de la extrema derecha
en las elecciones de fines de 1933, se produjo la radicalización de
los afiliados socialistas. A la vez que la CNT andaluza había entrado
en una crítica situación. Además, desde principios de año había apa
recido una corriente favorable a la unidad de acción con la UGT
al observar el cambio de actitud de la militancia socialista y el peligroso
ascenso del fascismo. Aunque en principio, los cenetistas andaluces
se mostraron reacios a llegar a cualquier tipo de inteligencia, en
junio apoyaron la huelga convocada por la Federación Nacional de
Trabajadores de la Tierra (FNTT) y, en agosto, el Pleno Regional
de sindicatos andaluces aprobó, a escala regional, la realización de
pactos circunstanciales con los sindicatos de la UGT.

Con este acuerdo los anarcosindicalistas andaluces no hacían sino
refrendar la práctica adoptada en Sevilla durante la huelga campesina
de junio de 1934 y daba carta de naturaleza orgánica a posibles
entendimientos con los socialistas. En 1936, la CNT y la UGT anda
luza caminaban unidas en su deseo de clarificar definitivamente el
panorama sindical de la región. Tras la integración de la comunista
CGTU en el sindicato socialista, ambas centrales presionaban a los
llamados «sindicatos autónomos» para que decidieran su federación
en una de las dos. En mayo, en Zaragoza, al calor del entusiasmo
despertado por el triunfo electoral del Frente Popular, el congreso
nacional de la CNT dio un paso más allá respecto al adoptado por
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los cenetistas andaluces en agosto de 1934: el pacto CNT-UGT se
realizaría a escala de organizaciones, no de entes locales. Cierto es
que no llegó a ponerse en práctica. Lo impidieron las dudas del
sindicato socialista, cuyos dirigentes percibieron la ventaja propa
gandística que daba a los anarcosindicalistas presentarse ante la opi
nión obrera como los adalides de la unidad revolucionaría obrera.
De todas formas, ésta se realizó en la calle durante la sublevación
militar de julio.

Pragmatismo sindical que se completó con una continua labor
de propaganda y acción cultural. Fue la prensa republicana la que,
en la mayoría de las comarcas, introdujo las ideas internacionalistas
en Andalucía. Continuó siendo una de las rutas durante las décadas
siguientes. Pero no la única ni la más importante. Otras fueron la
creación de centros culturales, con distintos nombres como Centro
de Estudios Sociales o Ateneo de Divulgación Social, y escuelas.
Una sintética descrípción de este «hilo rojo» que discurre durante
estas décadas nos la proporciona las memorias de uno de los más
conocidos militantes anarcosindícalistas de la región, el campesino
sevillano Antonio Rosado López. En sus memorias nos dice que
recibió instrucción en una escuela, que cerró al clausurar las auto
ridades el local de la sociedad existente en su localidad natal a finales
del siglo XIX. Pero resurgió, como la prensa prohibida. El propio
Rosado atribuye el paso de su inicial militancia socialista a la anarquista
a un corresponsal de prensa ácrata que vendía, o regalaba, libros
de Rousseau, Kropotkin, Bakunin, Malatesta, Mella, Lorenzo, etc.
Hasta que se volvió a abrir otra escuela, se creó un Centro de Estudios
Sociales y, en 1919, apareció el periódico Juventud Rebelde, órgano
de la Federación Regional de Grupos de Andalucía que sustituyó
al desaparecido La Voz del Terruño.

Aunque esta cuestión, como tantas otras, está necesitada de más
y mejores investigaciones, los datos de los que se dispone permiten
extender este ejemplo a la mayoría de las comarcas andaluzas. La
presencia constatada de numerosos maestros, como José Sánchez
Rosa o Abelardo Saavedra del Toro, indica la existencia de esta red
que cubre los vacíos organizativos producidos bien por la represión
o el retraimiento de los trabajadores. Actividades que desarrollaron
no sin inconvenientes, prisiones y clausuras de locales y escuelas.

Rectificaciones tácticas, comprensión de la realidad en la que
vivían, creación de centros culturales, escuelas, periódicos, bibliotecas
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que no puede entenderse sin hacer una referencia a las personas
físicas que las llevaron a cabo. Unas permanecen hoy anónimas, otras
ocupan un lugar destacado en la historia de España de estas décadas.
Porque

5. Andalucía ha sido cuna de importantes figuras
del movimiento obrero

Otra de las inmensas tareas por realizar es la de rescatar del
olvido, y en muchos casos de la infamia, a los miles de militantes
anarquistas que, en comarcas y pequeñas o grandes localidades, ejem
plificaron la importancia del movimiento libertario en Andalucía.
Incluso de las figuras que han pasado a la mitología de toda la sociedad
española, caso Fermín Salvochea, hoy venerado como «santo» por
ciertas capas populares de Cádiz, no existen biografías completas,
ni mucho menos la recopilación de su obra. Por tanto, es fácil imaginar
qué sucede con los militantes de pequeñas poblaciones. La simple
enumeración de algunas decenas de ellos se convierten en el mayor
elemento de comprensión de hasta qué punto las ideas libertarias
fueron, durante estas décadas, un elemento consustancial de la socie
dad, economía y cultura andaluza. Muchos de ellos eran campesinos
o trabajadores urbanos. Pero también encontramos a artesanos, bur
gueses desclasados, la mayoría de ellos procedentes del republica
nismo.

Fueron los casos de Francisco del Águila Aguilera o José Vizcaíno
Zapata en Almería; José Aguayo Cuesta o Juan Chacón Uceda en
Jaén y Fernando Claro, Higinio Naja Ruiz o Isabelo Romero en
Huelva. De la provincia de Cádiz, uno de los más importantes feudos
ácratas de estas décadas, se puede citar a José Crespo Sánchez,
Manuel García Liaño y Juan Rueda López en el Campo de Gibraltar;
José Aragón Morillo, Tomás Torrejón, José Bonat Ortega, Antonio
Carrero Armario, Diego Rodríguez Barbosa, Clemente Galé Campos
o José Jarana en la capital y costa atlántica; José Fernández Lamela,
José Guerrero Bocanegra, Juan Ruiz Ruiz y Honorio Marín en la
comarca de la Campiña y zona vitivinícola jerezana; José Gómez,
José Romero o Francisco López Vera en la Sierra, y José Olmo
en la comarca de La Janda.

En Córdoba, otro de los baluartes ácratas andaluces, se puede
citar a Pedro Algaba, Salvador Cordón Avellán o Lucas Centella
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Aranda en Castro del Río; Juan Gallego Crespo o Alfonso Nieves
Núñez en Bujalance y Bartolomé Montilla Rull en la capital; Antonio
Galisteo en Baena; Antonio Pérez Rosa en Fernán Núñez; Manuel
Manzano del Real en Espejo; Tomás Martínez Fresco o Manuel Pérez
Pérez en Montara; José Rodríguez Moreno en Montilla y Aquilino
Medina en Pueblo Nuevo del Terrible. La provincia sevillana podría
aportar varias centenas de estos militantes ácratas que, con su acción,
dejaron la impronta libertaria en la región durante estas décadas.
Algunos de ellos fueron Miguel Rubio, los hermanos Juan, Julián
y Miguel Arcas, Fernando Uclés, Manuel Viejo Vital, Francisco Gon
zález Sola, Antonio Martínez de León, Miguel Mendiola Osuna, Anto
nio Ojeda, Carlos Zimmermann, Rafael Peña García en la capital;
Eduardo Domarco en Aznalcóllar o Antonio González Tagua, Abe
lardo Saavedra del Toro, Bartolomé Larda Urbano o José Margalef
Margalef en Morón de la Frontera. En Granada, fundamentalmente
en la capital de la provincia, nos encontramos a Antonio Cañete
Rodríguez, José Alcántara García, Antonio Morales Guzmán, José
Zarco, Francisco Titos López o Francisco Santamaría Fuentes. Así
como José López Manchón en Maracena, Francisco Pereira Ruiz
en Lanjarón o Antonio Terrón Ballesteros en Motril. En Málaga
tenemos a Cipriano Damiano González, Enrique López Alarcón,
Miguel Pino, Juan Santana Calero y Victoriano Mairena en la capital;
Diego Gómez García en Teba; Francisco Hiraldo Aguilar, José Hiral
do Sánchez y la familia López Calle en la serranía de Ronda y Miguel
Martas Cobas en Mollina. Además de la presencia en Melilla de
militantes tan destacados como Celedonio Díaz, José García Viñas
o Paulina Díez Martín.

El prestigio de muchos de ellos traspasó las fronteras andaluzas.
Los nombres de Fermín Salvochea Álvarez, Pedro Vallina Martínez
y Manuel Pérez Fernández son sinónimos de anarquismo. Como
el de José Sánchez Rosa lo es del maestro ácrata que difunde la
idea por campos y ciudades. En los primeros balbuceos del inter
nacionalismo obrero, la fascinante figura de Nicolás Alonso Marselau
representó a los trabajadores ibéricos en los congresos de La Haya,
Bruselas y Saint Imier; y Trinidad Soriano, delegado de los obreros
sevillanos al congreso de la FRE de 1872 en Zaragoza, presentó
el dictamen sobre la «enseñanza integral». Tras la fundación de la
CNT, Francisco Jordán, Progreso Alfarache Arrabal y Manuel Rivas
alcanzaron el puesto de secretario nacional.
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También ocuparon altos cargos en las organizaciones campesinas
nacionales Antonio Rosado López, Diego Martínez Domínguez o
Sebastián Oliva. Vicente Ballester Tinaco y Miguel Pérez Cordón
fueron habituales firmas en la prensa cenetista nacional. Ambos per
tenecieron a la redacción del periódico eNT y escribieron novelas
en la colección de la familia Urales. El anarquismo madrileño no
es comprensible sin las figuras del sevillano Melchor Rodríguez García,
aprendiz de torero, destacado miembro de la FAl y director general
de prisiones, bajo el ministerio de García Oliver, desde donde procuró
que a los prisioneros se les tratara dignamente y terminaran «sacas»
y «paseos», o del madrileño de nacimiento, casi cordobés de adopción,
Mauro Bajatierra Morán, anarquista individualista que prefirió morir
antes que ser sometido por los vencedores. Frecuente fue la presencia,
en los más diversos puntos del Estado, junto a Eduardo Barriobero,
del abogado granadino Benito Pabón y Suárez de Urbina.

A partir del verano de 1936, la más vesánica represión se abatió
sobre estos hombres y mujeres que vislumbraban sus aspiraciones.
Miles fueron asesinados y otros tantos encarcelados, vejados y redu
cidos a la condición de esclavos de los vencedores en campos de
concentración y batallones de trabajo. Muchos marcharon al exilio
para no volver nunca y hubo quienes decidieron continuar la lucha
en campos y ciudades. En Andalucía, la guerrilla actuó significa
tivamente hasta, al menos, 1950. Fueron los casos de la partida de
«Los Jubiles» de Bujalance por las sierras cordobesas de Montara,
Almodóvar y Hornachelos; de los hermanos Quera Robles o la de
Antonio Raya González en Granada; Bernabé López Calle, jefe en
1949 de la Agrupación Fermín Galán que actuó en las provincias
de Málaga y Cádiz. Todavía a finales de febrero de 1952 la Guardia
Civil abatía en Ubrique (Cádiz) a un guerrillero ácrata: Antonio Núñez
Pérez.

El lector puede encontrar en la numerosa bibliografía, en la que
están inspiradas estas páginas, existente ampliaciones de estas cues
tiones, con otros puntos de vista, y estudios concreto de períodos
o espacios geográficos. En una bibliografía básica sobre el anarquismo
andaluz habría que incluir, al menos, para lo referente a las causas
de la implantación ácrata y las diversas interpretaciones existentes,
las obras de Álvarez Junco (1976), González de Malina (1996), G6r
ling (1993), Hobsbawm (1983), Martínez Alier (1975) YSevilla Guz
mán y Heisel (1988). Sobre su implantación geográfica y persistencia
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en el tiempo tenemos el trabajo de Maurice (1990), el único con
una perspectiva interprovincial, y los de González de Malina y Caro
Cancela (2001), Gutiérrez Malina (1993), López Estudillo (1994),
Olaya Morales (1994) y Seco Serrano (1969). Una visión panorámica
de la estructura económica andaluza y su relación con el anarquismo
la podemos obtener en Bernal (1974), Martínez Alier (1968), Parejo
(1997) y Parejo-Sánchez Picón (1999).

Monografías provinciales, desde un análisis global del obrerismo,
son los trabajos de Alarcón Caballero (1990) YLópez Martínez (1995)
para Granada. Pérez Yruela (1979), además de la obra pionera de
Díaz del Moral (1973), lo han hecho para Córdoba. Para Málaga
tenemos las de Barranquera y otros (1986) Y Ramos (1991). La pro
vincia de Cádiz es la mejor estudiada. Sobre ella tratan las obras
de Brey (1973), Caro Cancela (2001), Gutiérrez Malina (1994),
Kaplan (1977), Maurice (1979) y Sígler (1995). Sobre Jaén tenemos
los trabajos de Coba Romero (1992) y Garrido González (1990).
Finalmente, al anarquismo sevillano lo han tratado González (1996)
y Macarro (1985).

Sobre los grandes procesos y represiones que padeció el anar
quismo en Andalucía se pueden consultar Castro Alfín (1979), Espi
nosa (2000) Y Mintz (1994). Para la padecida durante la sublevación
militar y el régimen franquista tenemos a Coba Romero (1995), para
Jaén; Espinosa (1996), para Huelva; Quirosa Muñoz (1987), para
Almería; Moreno Gómez (1987 y 2001), para Córdoba; Nadal (1984),
para Málaga; Ortiz Villalba (1997), para Sevilla, y Romero Romero
(1999), para la serranía de Cádiz. Dentro de la escasez de trabajos
biográficos y sobre la acción cultural y educativa de los ácratas anda
luces tenemos las biografías de Fermín Salvochea debidas a Brey
y otros (1987) y Puelles (1984), y las de los anarquistas gaditanos,
autores de novelas, Vicente Ballester y Diego Rodríguez Barbosa
realizadas por Gutiérrez Malina (1988 Y 2001). Sobre la cultura anar
quista andaluza, Aubert (1996). Memorias y autobiografías tenemos
las de José Hiraldo (s. f.), Antonio Rosado (1979), Manuel Temblador
(1980) y Pedro Vallina Martínez (1960 y 1961, 1968 Y 1971,2000).

El anarquismo andaluz ha sido tratado extensamente por la lite
ratura y el cine. Entre las obras de autores del primer tercio del
siglo xx se pueden citar los artículos de principio de siglo de José
Martínez Ruiz, Azorín (1982); la novela La bodega) de Vicente Blasco
Ibañez (1998), y el relato periodístico sobre Casas Viejas de Ramón
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J. Sender (2000). Un estudio sobre el impacto de la represión en
la literatura en Brey y Forgues (1976). Entre las novelas recientes
en las que el anarquismo andaluz ocupa un papel destacado tenemos
las escritas por Salvador Compán (1994 y 2000), Francisco Núñez
Roldán (1997) y Vicente Tortajada (1999). Una obra de teatro, la
de Teresa Gracia (1992). Una película, la mejor en mi opinión a
mucha distancia de otras, la que realizó Basilio Martín Patino (1997),
para Canal Sur, sobre la cuestión de la tierra.

Finalmente, un mayor número de referencias se encuentran en
las bibliografías de las investigaciones citadas. Recientemente ha apa
recido un extenso repertorio, fundamentalmente referido al mundo
agrario, en un trabajo coordinado por González de Molina (2000).
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El anarquismo
durante la Guerra Civil.

Algunas reflexiones historiográficas

Giovanni C. Cattini
CarIes Santacana

Universidad de Barcelona

Se trata de una verdad de perogrullo, pero vamos a repetirla.
La historia del franquismo, la transición o la caída del muro de
Berlín han condicionado nuestra mirada sobre uno de los hechos
históricos más trascendentes del siglo xx, la Guerra Civil española,
y de uno de sus protagonistas destacados, el mundo libertario. El
presente artículo parte de este presupuesto para mostrar algunas refle
xiones sobre la evolución de las líneas más actuales de la historiografía
acerca del anarquismo en ese período, objetivo que nos ha obligado
a restringir el campo temático a los temas más significativos y a
privilegiar, principalmente, la vida social y política de la retaguardia.
En este sentido, pues, no nos planteamos un estado de la cuestión
ni un balance bibliográfico, que sería imposible plantear en este espa
cio 1, Por otra parte y a pesar de ser conscientes del peligro de caer
en objeciones ya repetidas, nos ha parecido significativo poner énfasis

1 Disponemos de distintos estados de la cuestión y balances bibliográficos. Al
margen de los que se citan más adelante, vale la pena destacar la Bibliografía de
Historia de España. N. 7: La Guerra Civil (1936-1939), Madrid, CSIC-CINDOC,
1996,2 vals., que incluye un interesante y amplio artículo de BLANCO, J. A.: «Veinte
años de historiografía de la Guerra Civil española, 1975-1995. Estudio historiográfico».
Mucho más breve pero muy reciente, SAGUÉS, J.: «La historia de la Guerra Civil
española, un campo con puertas aún por abrir», Ayer, núm. 43, 2001, pp. 277-289.
Para el campo estricto del anarquismo es muy útil, aunque antiguo, el del reputado
especialista BERNECKER, W. L.: «El anarquismo en la guerra civil española. Estado
de la cuestión», Cuadernos de historia contemporánea (UCM), núm. 14, 1992,
pp. 91-115.

AYER 45 (2002) (1)
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en el peso de los condicionantes y orientaciones políticas que, desde
una óptica presentista, han influenciado a la historiografía de manera
bastante clara. Y si los determinantes del pasado son conocidos, no
se suelen reconocer como tales los actuales.

La Guerra Civil de 1936-1939 ha sido hasta hace muy poco
uno de los episodios estelares para la historiografía española, y también
para la cultura política del país, que definía en buena medida los
distintos proyectos políticos en función de formas diversas de recuerdo
e interpretación de esa etapa histórica. Se trataba también del episodio
histórico español con mayor proyección internacional, que generó
una cantidad ingente de publicaciones en distintas lenguas extranjeras
y el interés de notables historiadores internacionales cuyas explica
ciones de los acontecimientos -como subrayó hace unos años Enric
Ucelay-Da Cal en un ensayo sugerente 2_ obedecían a unos impe
rativos ideológicos, herencia de los respectivos debates y enfrenta
mientos que se dieron en el mundo cultural euro-americano, antes
de la Segunda Guerra Mundial.

La Guerra Civil continúa siendo, así, el gran tema de referencia
en el momento de la transición democrática, precisamente el tema
histórico que ahora le ha desplazado en el interés internacional por
la historia contemporánea española. Es lógico que la íntima ligazón
entre ese conflicto y la larga dictadura que le siguió provocase que
los dirigentes políticos, tanto franquistas como antifranquistas, man
tuvieran durante mucho tiempo querellas que tenían su origen en
ese conflicto. Lo que no es sorprendente, pero conviene recordar,
es que buena parte de la historiografía se vió afectada también por
este problema, de manera que de forma bastante acrítica muchos
historiadores se dedicaron a dar continuidad en sus obras sobre la
guerra a querellas que se planteaban de forma bastante mimética
respecto a cómo se hicieron en plena Guerra Civil. Las líneas de
cesura planteadas por los protagonistas se transmitieron de manera
excesivamente maniquea a las interpretaciones historiográficas,
creando una suerte de confusión entre trabajo historiográfico, memo
rias de los protagonistas y recreación de la memoria histórica del
país. Esta situación era comprensible, aunque no justificable, hasta
la consolidación del curso democrático que siguió a la transición.

2 UCELAy-DA CAL, E.: «Ideas preconcebidas y estereotipos en las interpretaciones
de la Guerra Civil española: el dorso de la solidaridad», en Historia Social, núm. 6,
pp. 23-43.
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Pero el horizonte posterior debía ser notoriamente distinto. Entre
otras cosas, porque en la década de los ochenta comenzó a nor
malizarse lentamente el acceso a las fuentes documentales, y porque
fueron legión los historiadores, ahora también los nativos, que empe
zaron a bucear ante esas nuevas posibilidades. En esta primera fase
la historiografía sobre el anarquismo en la Guerra Civil tenía lógi
camente un carácter muy militante, tanto en un sentido laudatorio
como también entre sus detractores. Para algunos historiadores se
trataba de encontrar pruebas de que los anarquistas eran los culpables
de la derrota republicana; a los hispanistas les costaba encajar este
movimiento en el tablero político de tensión entre democracia y
fascismo y, en consecuencia, tendían a ver en él una anormalidad
fruto de una estructura social considerada atrasada, como veremos
más adelante.

De otro lado, en la historia del anarquismo la Guerra Civil tiene
una significación decisiva, ya que marca al mismo tiempo el mayor
auge de las organizaciones que reclamaban ese ideario en sentido
amplio junto a un declive que, visto desde la actualidad, ha devenido
muy profundo. Y en ese auge surgía una cuestión de capital impor
tancia, la práctica revolucionaria que acompañó a los primeros meses
de la Guerra, vista como un test de la efectividad de una revolución
que se convirtió en el principal aval libertario en el mundo. En una
expresión de la época: «la labor constructiva de la revolución». Por
este motivo el papel del mundo libertario en la Guerra Civil no
es solamente un tema historiográfico con las lógicas diferencias inter
pretativas, sino que constituye un tema fundamental de referencia
para las organizaciones y personas, también historiadores, que pos
tulan, con toda legitimidad, la validez del discurso libertario. Dicho
de otra manera, gran parte de la propaganda anarquista se sustenta
aún hoy en un discurso historicista que tiene en la revolución de
1936, y más recientemente en la resistencia del maquis, sus puntos
de referencia. Esta realidad tiene aspectos positivos, ya que al otorgar
ese plus a la reivindicación histórica, fundaciones y grupos libertarios
han mantenido un notable ritmo de publicaciones sobre esta temática,
especialmente importantes cuando aportan testimonios o editan docu
mentos. Pero también tiene sus servitudes, ya que en demasiadas
ocasiones ha servido para prolongar los peores defectos de la his
toriografía militante, hasta el punto de considerar que cualquier apro
ximación crítica tiene oscuras motivaciones políticas que no pretenden
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otra cosa que acabar con la vigencia del ideal anarquista. El caso
más acusado en esta línea lo constituyó la publicación en una fecha
tan reciente como 1999 de un manifiesto titulado Combate por la
historia) reivindicativo de la historia militante, y que afirmaba que
«nos hallamos ante una historia negacionista del movimiento revo
lucionario que se desarrolló durante el período de la guerra civil».

Curiosamente este manifiesto parecía responder, medio siglo des
pués, a una afirmación de Gaetano Salvemini de los años cincuenta
sobre las dificultades de la historiografía tradicional para narrar las
vicisitudes de los anarquistas. De hecho, Salvemini -colaborador
de la revista florentina La Voce y uno de los más prestigiosos his
toriadores italianos de su época- le insistía a Armando Borghi, ex
secretario de la Unione Sindacale Italiana, que debía escribir su auto
biografía, ya que ésta serviría como testimonio, no sólo de su vida,
sino de la acción de los anarquistas italianos en los dramáticos acon
tecimientos de la primera mitad del siglo xx. Salvemini no podía
utilizar palabras más directas para convencerle que éstas: «si los anar
quistas no se hubiesen interesado en divulgar sus hazañas, la historia
la hubieran hecho sus enemigos» 3.

Unas palabras duras, detrás de las cuales se reflejaban, como
acabamos de mencionar, los prejuicios sobre los anarquistas, sus ideas
y organizaciones, que venían tanto de un cierto positivismo histo
riográfico como de las distintas corrientes estructuralistas: la «com
posición de clase primitiva», el peso del milenarismo y la leyenda
negra eran los ingredientes de una historia que había sido confirmada
por la Guerra Civil. O al menos así les parecía a especialistas tan
relevantes como Gerald Brenan, pionero y fuente de inspiración de
todos los hispanistas -según Julián Casanova 4_ o como el Hobs
bawm de Rebeldes Primitivos. De esta manera acercarnos a la his
toriografía sobre el anarquismo y sus militantes nos sugiere la nece
sidad de leer esta producción según este ascendente intelectual, que
nos reenvía al crociano tema de la contemporaneidad de cada obra
historiográfica.

3 BORGHI, A.: Mezzo secolo d'anarchia. 1898-1945, Catania Anarchismo, 1979,
p.7 (1.0 Napoli, Ed. Scientifiche, 1954).

4 CASANOVA, J: «Guerra civil, ¿Lucha de clases?: el difícil ejercicio de reconstruir
el pasado», en Histona Social, núm. 20, 1994, p. 137.
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El contraste entre las interpretaciones que sobre el carácter de
la Guerra Civil tenían anarquistas y comunistas confiere a los trabajos
inspirados por estos últimos, o a los estudios sobre ellos, un importante
valor a la hora de analizar la historiografía sobre el anarquismo, ya
que directa o indirectamente hablar de unos significaba referirse tam
bién a los otros. Bajo la perspectiva de la «anomalía» se enfocaba
la existencia y la actuación de los anarquistas en la Guerra Civil,
que habían sido identificados por Palmiro Togliatti «Ercoli», enviado
del Comintern en España desde julio de 1937, con la consiguiente
expresión «de un país rico en residuos feudales». Esta definición
aparecía en un artículo programático, Particularidades de la revolución
española -publicado por primera vez en castellano a finales de 1936
en el cual se delineaba claramente que la presencia de las orga
nizaciones de masas anarcosindicalistas eran, tanto por su ideología
como por su práctica, un obstáculo al «predominio del espíritu de
organización y de la disciplina que caracterizan el proletariado». Junto
a esto, tenían un papel destacado los «muchos elementos, que enmas
carándose en los principios del anarquismo, con veleidosos y pre
maturos proyectos de "colectivización" forzosa, de "supresión del
dinero", de "indisciplina organizada" [ponían] en peligro la solidez
y la cohesión del frente popular» 5. El mismo «Ercoli», en su último
informe a la Internacional comunista, evidenciaba los límites y las
contradicciones republicanas impuestas por la hostilidad y el pro
gresivo aislamiento internacional, por las discordias tanto de las fuer
zas políticas como sindicales y por la imposibilidad de llevar a cabo
la lucha contra los traidores 6.

Si hemos recordado este planteamiento de la cuestión, no es
tanto para volver al clima de apasionamiento de los interminables
debates sobre quién tenía la razón, si comunistas 7 o anarquistas en

5 TOGLlAITI, P.: Escritos sobre la Guerra Civil, con introducción de P. SPRIAf\iO,

Barcelona, Crítica, 1980, p. 88.
6 TOGLlAITI, P.: Escritos} op. cit.} p. 225 Ypassim.
7 Aquí, a causa de la naturaleza del artículo, hablaremos de comunistas para

referirnos a la opción política pro soviética. Una simplificación ad finem que no
quiere ocultar el peso y la importancia de la visión del Estado y del sentido de
la revolución del POUM.
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los dilemas guerra y/o revolución -que caracterizaron las primeras
décadas post Guerra Civil y que han llegado hasta nuestros días,
como demostró el acalorado debate que conllevó la película Tierra
y Libertad (1995) de Ken Loach hace unos años-, sino para subrayar
el impacto de unas tesis que han sido ampliamente compartidas por
una historiografía recalcitrante a la hora de enfrentarse con el concepto
mismo de revolución social.

Así, durante la guerra imperó el intento de esconder la ola revo
lucionaria de los anarquistas por parte de los comunistas, cuya pro
paganda se centraba en la «guerra de liberación nacional-revolucio
naria», en el espíritu de 1808, contra la intervención italo-alemana
alIado de los milita~es rebeldes. Consiguientemente, como el cambio
socio-económico de la zona republicana era interpretado como la
realización de aquella «revolución democrático-burguesa» iniciada
en 1931, las medidas anticapitalistas tenían que sufrir el veto de
la propaganda y de las armas republicanas, fieles a la legitimidad
democrático parlamentaria: no había otra alternativa entre democracia
burguesa y fascismo. Bajo esta perspectiva, distintos historiadores
afines han interpretado las diferentes fases de la Guerra Civil, en
detrimento de los aspectos sociales y en nombre de la centralidad
político-nacional, con una clara falta de crédito hacia las transfor
maciones de las colectivizaciones y de las formas de autoorganización
política 8.

Una vez más había sido Palmiro Togliatti, como nos confirman
Marta Bizcarrondo y Antonio Elorza en su reciente estudio 9, quien
encauzó la política del PCE, desde mayo del '36, hacia una deter
minada visión democrática del Frente Popular, por la cual se sua
vizaban los términos y se moderaban las pretensiones populares en
nombre de la estabilidad de la República, en antagonismo al caudillaje
del italo-argentino Victoria Codovilla, padrino del partido de 1932
a 1937, como responsable del KüMINTERN en España, y criticado
tanto por «Ercoli» como por André Marty. El mismo comunicado
del PCE del 29 de julio de 1936 -recogido en manifiesto el 18

8 BERNECKER, W.: «El anarquismo en la guerra civiL.», arto cit., que representa
un estado de la cuestión puesto al día de su más conocido texto Colectividades
y revolución social. El anarquismo en la guerra civil española, 1936-1939, Barcelona,
Crítica, 1982.

9 ELORZA A., y BIZCARRONDO, M.: Queridos camaradas. La Internacional Comunista
y España, 1919-1939, Barcelona, Planeta, 1999, p. 287 Ypassim.
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de agosto de 1936 y que afirmaba la tesis de la prioridad de la
defensa de la República española contra el fascismo, la naturaleza
de guerra nacional de liberación y de revolución democrática a secas,
sin tinte socialista 10_ junto con el citado artículo de Togliatti de
octubre, marcaban, como hemos anotado anteriormente, las pautas
de las mismas interpretaciones historiográficas.

Del mismo trabajo de Elorza y Bizcarrondo se desprende una
imagen muy suavizada de las relaciones CNT-FAI y PCE; la vis
polémica de este último se centraría sobre todo en la aniquilación
del POUM. En este contexto, los autores, aunque recuerdan el peso
de las purgas de los procesos de Moscú de 1936 y 1937, matizan
también la postura del partido de Nin, que, pasado a la historia
como víctima-mártir de las políticas estalinianas en España, tuvo res
ponsabilidades precisas en la desestabilización del sistema republi
cano. El POUM era hábil para resolver cualquier aspecto en el «terre
no de las palabras» pero totalmente ajeno a las preocupaciones de
la realidad política republicana. En este cuadro, «antes y después
de julio, con o sin militares sublevados, Nin tenía como único objetivo
reproducir la experiencia bolchevique de 1917, considerando por
tanto a la democracia burguesa, es decir la República, como principal
obstáculo a superar en el camino de la revolución» 11. Así pueden
sintetizar que «en contra de las imágenes posteriores que han hecho
del POUM un partido de revolucionarios puros e ingenuos, la lectura
de sus textos oficiales les presenta ante todo como enemigos acérrimos
del Frente Popular» 12. Finalmente, la liquidación de este partido,
en contra de las expectativas comunistas de hacer una versión catalana
de los procesos de Moscú, se registraba en el marco del Estado
de Derecho, por el cual «los jueces del Tribunal especial se situaron
dentro del enfoque jurídico y analítico de que había estado desprovista
la actuación del gobierno Negrín» 13. En su más reciente estudio
sobre el PSUC 14, ]osep Puigsech, contextualizando la aspereza de
las relaciones entre el híbrido partido catalán y el KOMINTERN,
llega a conclusiones parecidas afirmando que el POUM, por su pos-

10 Ibidem, pp. 286-287 Y302-306
11 Ibidem, p. 346.
12 Ibidem, p. 354.
13 ELORZA, A., y BIZCARRONDO, M.: Queridos camaradas, op. cit., p. 383.
14 PUIGSECH FARRAs, ].: Nosaltres, els comunistes catalans, Vic, Editorial Eumo,

2001.
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turas maximalista y sectaria, era un enemigo natural de los intereses
de la política internacional de la URSS. El sectarismo le había alejado
también del movimiento obrero internacional y de la misma CNT;
estos factores hicieron del POUM «un sectari alllat, que el convertí
en una víctima propiciatoria per als seus enemics viscerals» 15.

Elorza y Bizcarrondo como Puigsech, en sus interesantes y docu
mentados estudios, poco aportan sobre las páginas más oscuras de
la historia del anarquismo durante la Guerra Civil 16. A aquellos epi
sodios que, desde la muerte de Durruti hasta los Hechos de Mayo
o a la disolución del Consejo de Aragón, han engendrado, por el
contrario, una densa bibliografía, cuya inspiración parece ser aquella
teoría del complot en la línea del abad Agustín Barruel. Este con
trarrevolucionario que, a finales del siglo XVIII y desde su exilio en
Hamburgo, escribía Mémoires pour servir a thistoire du jacobinisme)
donde interpretaba la Revolución francesa como el producto de un
complot de la masonería cuya finalidad era el derrumbamiento de
la monarquía y del cristianismo. Si desde el punto de vista histórico
la tesis carecía de pruebas, esta metodología -del complot como
clave interpretativa de la realidad- ofrecía una filiación retomada
sucesivamente por Los protocolos de los sabios de Sión y, todavía con
más éxito, por la propaganda estaliniana de búsqueda del enemigo
trotskista o, contemporáneamente, por los regímenes fascistas euro
peos con la teoría de las naciones plutócratas. Asimismo, maduraba
toda una historiografía que ha ofrecido fantasiosas y contradictorias
interpretaciones de la muerte de Durruti según esta Weltanschaung
que todo lo explica a partir de un complot 17.

15 Ibidem, p. 108.
16 Poco aporta el también reciente estudio de ESTRUCH, J.: Historia oculta del

PCE, Madrid, Tema de Hoy, 2000. Si en la introducción hace hincapié en la naturaleza
compleja del Partido Comunista Español que, «en gran parte, es la historia de un
partido sin conciencia de sí, alienado por su dependencia soviética» (p. 15), cuando
pasa a analizar las hazañas bélicas del PCE durante las vicisitudes de 1936-1939
se queda en la versión más convencional de los acontecimientos. Así los hechos
de mayo se transforman en una rebelión sin más del POUM y de la CNT (p. 118),
las purgas estalinianas son descritas con los horrores del caso mientras los anarquistas
no tienen un lugar relevante (cfr. 107-135).

17 Así la conocida novela de ENZENSBERG, H. M.: El corto verano de la anarquía
ofrece un clásico modelo con recorte y entrevistas a distintas personalidades alrededor
de la vida legendaria de Durruti; mientras, en la cuarta parte de Durruti en la Revolución
española, el autor A. Paz pasa en reseña las distintas versiones del acontecimiento,
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Por cuanto remite a las acusaciones que hacían a los comunistas
españoles de ser unos dóciles ejecutores de las órdenes impartidas
en Moscú, los estudios de Elorza y Bizcarrondo y de Puigsech Farras
desacreditan este tópico de la historiografía, suavizando y matizando
los términos gracias a una parte de la fragmentada documentación
proveniente de los Archivos ex-soviéticos, con la cual reconstruyen el
complejo entramado de las tensas relaciones cruzadas que caracterizaban
el PCE y el PSUC y el KüMINTERN. Pero es sobre todo en Queridos
camaradas donde, por sus dimensiones de más de 400 páginas y por
los conocimientos y los agudos estudios de Antonio Elorza sobre el
movimiento libertario durante los años republicanos y sus orígenes en
la dictadura de Primo de Rivera 18, donde resalta la citada ausencia
de referencias detalladas sobre el papel de los anarquistas, de las con
trovertidas colectivizaciones, así como de la disolución del Consejo
de Aragón en el verano de 1937 por obra del general Lister.

«La labor constructiva de la Revolución»

Sin duda, uno de los temas básicos que identifica a los anarquistas
con la Guerra Civil es la revolución que surgió del fracaso del golpe
de Estado militar y cuyos logros económicos se convirtieron en la
prueba de la viabilidad y el alcance de la propia revolución, motivo
por el cual fueron objeto de durísimas controversias entre los coe
táneos. En las reconstrucciones posteriores, un sector deudor de la
interpretación comunista veía en aquellos hechos una «dictadura caci
quil», «un período de robo sistemático, de expropiaciones por la
violencia y de brutales exacciones» 19, «un imperio de la incompetencia
técnica» con lo cual la industria catalana colectivizada no contribuía
a la defensa de la República 20. Por el contrario, otros crearon un

PAZ, A.: Durruti en la Revolución española, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo,
1996, pp. 687-728.

18 Entre tantos, La utopía anarquista bajo la Segunda República, Madrid, Ayuso,
1973, o sus estudios, prológos a las biografías intelectuales de PESTAÑA (Trayectoria
sindicalista, Madrid, Tebas, 1974) o de A. DE SANTILLÁN (El anarquismo y la revolución
en España, Madrid, Ayuso, 1976), etc.

19 BERNECKER, W.: «El anarquismo en la guerra civil española ...», arto cit., p. 95.
20 Es el juicio de Andre Marty que, además, distinguía, entre las masas libertarias,

un sector constituido por obreros «cuyo cerebro» estaba «completamente falseado
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mito alrededor de las colectivizaciones, algo similar a un «paraíso
terrenal» 21. Este último sector estaba compuesto en su gran mayoría
por los anarquistas, los únicos que, como evidencia Aurora Bosch 22,

discutieron en torno a la «obra constructiva» de la revolución, sus
faltas y sus logros. Desde los años setenta hasta los principios de
los noventa, el tema multiplicaba los estudios científicos sobre las
transformaciones económicas de la Guerra Civil, con una notable
y progresiva disminución del tono de las pasiones, logrando situar
el tema más allá de la cuestión de adhesión o rechazo a las colec
tivizaciones. Así, como subraya Javier Paniagua 23, los investigadores
consultaban archivos poco explorados, ofreciendo interpretaciones,
que sin pretender la «objetividad» o la «no contaminación ideo
lógica», ofrecían unas reconstrucciones históricas metodológicamente
más precisas. En este marco, junto a la tesis doctoral de Paniagua
sobre los heterogéneos planteamientos ideológicos del anarquismo
español de 1931 a 1939, cabe señalar la obra pionera de Julián Casa
nova que, desde sus primeros estudios de historia local del bajo
Aragón revolucionario, presentó una significativa síntesis de la expe
riencia anarquista en toda la región. Casanova recogía, en este estudio,
no sólo lo referente a las transformaciones económicas sino también
lo más importante, por su carácter innovador en la concepción anar
quista del poder: el Consejo de Aragón 24.

Los estudios historiográficos tuvieron, alrededor del cincuenta
aniversario de la Guerra Civil, un momento fecundo cuando apa
recieron textos y estados de la cuestión de gran alcance para com
prender el fenómeno en su globalidad: nos referimos a los ensayos

por el anarquismo», pero, igualmente, posibles aliados en un frente único. Otro
sector, siempre según Marty, estaba integrado esencialmente por subproletarios, o
mejor: «todos los ladrones, los bandidos, las putas» eran anarquistas, y usaban «el
fusil y el revólver para sus asuntos»; reportado por ELORZA y BIZCARRONDO, op. cit.,
p.327.

21 CASANOVA, J.: De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España (1931-1939),
Barcelona, Crítica, 1997, p. 198.

22 Cit. por PANIAGUA, ].: «La perspectiva histórica de las colectivizaciones
1936-1939», en CASANOVA (comp.): El sueño igualitario: campesinado y colectivizaciones
en la España republicana, Zaragoza, Inst. Fernando el Católico, 1988, p. 135.

23 Ibidem, p. 146.

24 PANIAGUA, x.: La sociedad libertaria. Agrarismo e industrialización en el anar
quismo español 1930-1939, Barcelona, Crítica, 1982, y CASANOVA, ].: Anarquismo y
revolución en la sociedad rural aragonesa, 1936-1938, Madrid, Siglo XXI, 1985.
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interpretativos recopilados por Julián Casanova en la obra colectiva
El sueño igualitario 25, Y a los que se hallan en el libro coordinado
por Julio Aróstegui, fruto del congreso castellano leonés de 1986 26

.

Aquí, distintos estudiosos -Luis Garrido, Fernando Quilis, Natividad
Rodrigo, José Miguel Santacreu en el amplio capítulo Las colecti
vizaciones en la guerra civil: análisis de la cuestión historiográfica
esbozan una primera sistematización por lo que hacía referencia a
Andalucía y Extremadura, Aragón, Cataluña y País Valenciano, Cas
tilla, Albacete y Murcia.

Se ponía así al día la fenomenología de las colectivizaciones, pre
sentadas en su diversidad, tanto por lo que remitía a las diferencias
entre las experiencias industriales y las rurales, poniendo énfasis en
los anteriores modos de producción de la tierra, tanto de latifundio
como de pequeña propiedad 27. Aun así, podemos afirmar que tras
estos intentos de exponer el problema en su complejidad, no se han
registrado ulteriores esfuerzos en este sentido, aunque se hayan publi
cado importantes textos de ámbito local que han aclarado aspectos
menos conocidos. Así, el libro Col·lectivitzacions al Baix Llobregat
1936-1939 28, recogía numerosas monografías que ilustraban las diná
micas del proceso de colectivización en esta poblada comarca catalana,
dividida entre un campo más cercano a las razones de la Unió de
Rabassaires que a las cenetistas, las cuales eran más fuertes en el mundo
industrial del Llobregat, entonces en sus albores. Mientras la tesis de
doctorado y las sucesivas publicaciones de Antoni Castells Duran 29

privilegiaban el tema de las colectivizaciones en los sindicatos de indus
tria y servicios de Barcelona, y el proceso de estatización que, por
la Generalitat primero y por el Gobierno de la República después,

25 CASANOVA,]': El sueño igualitario... , op. cit.
26 ARÓSTEGUI, ]. (coord.): Historia y memoria de la Guerra Civil. Encuentro en

Castilla y León, Valladolid, Junta de Castilla, 1988,3 vols.
27 Para una ulterior profundización remitimos, de todas maneras, a los artículos

citados de PANIAGUA, de BERNECKER y de VENZA, c.: «Il sogno collettivista. Recentí
studi suB'esperienza autogestionaria neBa guerra civile spagnola», en Spagna con
temporanea, núm. 1, 1992, pp. 99-116, como al capítulo séptimo de CASANOVA, ].:
De la calle... , cit., donde entre pp. 198-220 el autor discute sobre los límites del
paraíso terrenal de las colectivizaciones.

2S SANTACANA 1TORRES, C. (coord.): Co¿'¿ectivitzacions al Baix Llobregat 1936-1939,
Barcelona, CECBL y Abadía del Montserrat, 1989.

29 Nos referimos a CASTELLS DURAN, A.: Les col·lectivitzacions a Barcelona
1936-1939, Barcelona, Hacer, 1993, y El proceso estatizador en la experiencia colectivista
catalana 0926-1939), Madrid, Madre Terra, 1996.
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reglamentó la economía catalana, sus técnicos y su burocracia durante
la guerra. El análisis de Castells Duran ponía el acento sobre la actuación
estatal anti-colectivista, «dirigida a conseguir la reprivatización de una
parte de la economía y la estatización de la restante». Un proceso
que se realizaba por el antiguo Estado reconstruido, fuerte gracias
al apoyo de la burguesía, que se había quedado en la zona republicana,
y al de los sectores sociales compuestos por técnicos, burócratas de
partidos y sindicatos, incluidos los cenetistas. Este estudioso subraya
por lo tanto la novedosa naturaleza del proceso y su alcance internacional
en el mundo del trabajo para «poner de relieve que la acción expro
piadora del Estado --con la colaboración y participación de los aparatos
y direcciones de las organizaciones obreras- no tenía forzosamente
que dirigirse contra 'la burguesía, sino que, como en este caso, podía
realizarse, también, contra los trabajadores» 30, Estas reflexiones sobre
el papel dirigista del Estado en lo socio-económico podrían autorizar
una matización sobre una época, en la cual el intervensionismo estatal
estaba llegando a su apogeo, Un dirigismo que afectaba tanto a las
dictaduras fascistas y a la estaliniana, como también a los rasgos esen
ciales del nuevo modelo de Estado democrático, surgido a raíz de
la crisis financiera de 1929. La gran cesura, representada por la 1 Guerra
Mundial y sus innovaciones en nombre de la movilización total, con
llevaba al nacimiento del Estado intervencionista en lo social y en
lo económico como producto inherente a la misma guerra 31.

En los años veinte y treinta, en particular tras la crisis de 1929,
se desprestigiaban y abandonaban las teorías del laissez ¡aire y se
sustituían por las keynesianas, cuya primera aplicación estaba encar
nada por el rooseveltiano New Deal. Este plan económico se estruc
turaba como una responsabilidad directa del Estado en la totalidad
del sistema de producción: desde los precios hasta la cantidad de
lo producido, desde el horario hasta los sueldos, todo estaba deli
mitado. Además, el National Industrial Recovery Act) imponía la sin
dicalización obrera y también la obligación de una legislación colectiva
del mundo del trabajo 32.

30 CASTELLS DURAN, A.: El proceso... , cit., pp. 140-141.

31 SCHULZE, E.: Estado y Nación en Europa, Barcelona, Crítica, Grijalbo, Mon
dadori, 1997.

32 FERRARl BRAVO, L.: «Il New Deal e il nuovo assetto delle istituzioni capi
talistiche», en AAVV, Operai e Stato. Lotte operaie e n/orma delto Stato capitalistico
tra la Rivoluzione dÓttobre e il New Deal, Milano, Feltrinelli, 1972.
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Maduraba así un protagonismo estatal que caracterizaba la vida
de las principales naciones europeas y de EEUU durante gran parte
del siglo xx. Desde esta perspectiva, Estados nazi-fascistas, demo
crático-keynesianos y socialistas encauzaban unas análogas dinámicas
durante los años treinta: racionalización de todos los espacios de
la vida pública, individualización y sistematización del mundo del
trabajo hacia el objetivo del pleno empleo disciplinado, fuerte inter
vencionismo del Estado empresarial que, en el Este, se traducía en
los planos quinquenales. En la URSS, desde los años treinta, el grupo
dirigente consideraba el socialismo como una actividad productiva
que creaba, costase 10 que costase, las bases materiales de una socie
dad en competición con el ritmo de su propio desarrollo y con el
de los países capitalistas 33. De este Geistzeit respiraba y se alimentaba
la oleada de colectivizaciones, desencadenadas por la derrota del
golpe militar: su relativa gracilidad quedaba manifiesta en el desarrollo
de las vicisitudes de la República española. Por otra parte, este debi
lidad respondía a la dialéctica entre colectivizaciones y estatización,
cuyo telón de fondo era un marco internacional en el cual, de una
manera u otra, se estaban planteando los problemas de la moder
nización que conllevaba la sociedad de masas, a partir de la principal
cuestión de cómo solucionar las incógnitas del desarrollo económico
y de las desigualdades sociales.

Otra interpretación del proceso colectivizador ha sido la ofrecida
por Susanna Tavera y David Martínez Fiol, en el artículo Corpo
rativismo y revolución: los límites de las utopías proletarias en Cataluña
(1936-1939) 34. Según Tavera y Martínez se podía evidenciar, en el
proceso colectivizador catalán, una «pretensión de anarquistas, comu
nistas, socialistas, republicanos de consolidar estructuras socio-eco
nómicas corporativas alternativas». Esta pretensión era, sin duda,
un anhelo antinómico escindido entre una vocación revolucionaria-cla
sista, de unos cuantos trabajadores, y unas actitudes-planteamientos
abiertamente gremiales, no sólo de otros adherentes, sino también
de muchos dirigentes. Estos autores hacían así hincapié en el peso
de las reivindicaciones de los trabajadores manuales en la ideología
sindical y cómo esos anhelos se traducían en el intento de una anómala
ordenación social corporativa durante la oleada colectivizadora de
1936. En este contexto resultó manifiesta la incapacidad de los líderes

33 NEGRI, T., y GUATIARI, F.: Las verdades nómadas, Irún, Iralka, 1996, p. 118.
34 En Historia Social, núm. 32,1998, pp. 53-71.
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políticos y sindicales de abordar las tareas de homogeneizar y com
patibilizar los diferentes corporativismos: «los trabajadores del campo
no quisieron renunciar a sus colectivizaciones agrarias, los aparceros
a sus nuevas propiedades, los trabajadores manuales a la organización
industrial revolucionaria, los líderes locales al nuevo poder municipal
y las cúpulas de partidos y sindicatos a su participación en el gobierno».

A pesar de estos estudios particulares y ensayos interpretativos,
en los años noventa el estudio del proceso colectivizador no atrajo
demasiado interés entre los historiadores, quedando aún por hacer
la difícil tarea de contextualizar las razones, los logros y los fracasos
reales de esta experiencia revolucionaria que sigue suscitando interés,
como demuestra el hecho que se siguen publicando textos sobre
el tema 35, a pesar del actual momento histórico en el cual se está
registrando una deceleración del papel del movimiento obrero, casi
en sí mismo, como sujeto ontológico de la investigación histórica.

Individualismo, prensa y sociabilidad

En este cuadro, se han abierto otras líneas de estudios que -a
parte del citado De la Calle al Frente de Julián Casanova que quizás
nos ofrece no sólo la visión más aggiornata de los trabajos sobre
el anarcosindicalismo en el arco cronológico 1931/1939 sino también
las líneas interpretativas más innovadoras sobre los temas tratados
privilegian la cultura obrera, la prensa cenetista y sus portavoces,
y el análisis del entramado de relaciones y de la dialéctica de poderes
entre los distintos grupos de afinidad, esenciales para comprender
las dinámicas del movimiento anarquista. El estudio de estos grupos
presenta notables dificultades porque su fluida realidad es más bien
centrífuga a las necesidades de catalogación del mundo de la inves
tigación. Junto a eso, hay que añadir que, de Louise Michel a Gaston
Leva!, existía una autocrítica del movimiento libertario que veía cómo

35 Recopilaciones de entrevistas sobre el tema de las colectivizaciones se encuen
tran en las obras de VILANOVA, M.: Les majories invisibles: explotació fabril, revolució
i repressió: 26 entrevistes, Barcelona, Icaria, 1995 (en castellano: Barcelona, Icaria,
1996), y de ALBA, v.: Los colectivizadores, Barcelona, Leartes, 2001, en el prólogo
del cual, el conocido historiador, entonces militante del POUM, se queja de que
«hoy en día», «nadie emplea expresiones como "movimiento obrero", "proletariado"
y "revolución"», su esfuerzo sería entonces heurístico para conservar viva "la atmósfera
de la época"» (p. 11).
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en los partidos tradicionales era posible consensuar y homogeneizar
un proyecto político. Por el contrario, en los grupos anarquistas eso
no era posible; en éstos acababa por imponerse el más audaz o
el más dotado para el mando, provocando una fragmentación de
grupos, costumbre criticada por Leval con estas palabras: «De estos
modos se formaban poco más o poco menos por todos sitios innu
merables pequeños clanes, y se producían continuamente luchas intes
tinas que envenenaban los medios anarquistas» 36. De la misma mane
ra, los afiliados de la CNT se encontraban en un movimiento que,
en el momento en el cual se estaba realizando la revolución, empezaba
a disgregarse por la imposibilidad de las élites anarcosindicalistas
de cohesionar los principios con las duras realidades a las cuales
debían enfrentarse 37. La viabilidad de sus proyectos chocaba con
el simplismo revolucionario de la mayoría de los militantes, con las
insuficiencias e inaptitudes que emergían del proceso revolucionario,
y con la necesidad de una teoría de la política totalmente ausente
del universo mental de los ácratas, como reconocía, en su análisis,
Helmut Rudiger, enviado de la AIT en España 38. Desde esta pers
pectiva, asumen un preciso interés las luchas intestinas de los grupos
anarquistas en la Guerra Civil, como ha sido evidenciado por Enric
Ucelay-Da Cal y Susana Tavera en el estudio Grupos de afinidad)
disciplina bélica y periodismo libertario 39, anticipador de un trabajo
todavía en curso sobre la fenomenología de los grupos durante la
Guerra Civil. En particular han revelado el anhelo de los dirigentes
libertarios de crear medios, para dictar una línea general al conjunto
del anarcosindicalismo y hacerla cumplir. Si las dinámicas de las élites
ácratas, mencionadas más arriba, eran incompatibles con discursos
de disciplina y de homogeneización, la excepcionalidad de la Guerra
Civil había favorecido la urgencia de vertebrar un modelo de movi-

36 Citado por LAVAL, G.: «La crise permanente de l'anarchisme», en PANIAGUA,
x.: op. cit.) p. 20.

37 MACARRO, J. M.: «La disolución de la utopía en el movimiento anarcosin
dicalista español», en Historia Social, núm. 15, 1993, p. 159,

38 El folleto de RUDIGER, H.: El anarcosindicalismo en la Revolución española,
Barcelona, 1938, destaca como uno de los documentos más lúcidos sobre las defi
ciencias del movimiento anarquista español durante la revolución, Bajo la perspectiva
de esta ausencia de una teoría de las ciencias políticas es interesante el ensayo de
BERTI, G.: «Rivoluzione e potere», en WAA: Spagna 1936: l'utopia estoria, Milano,
Volonta, 1996.

39 En Historia Contemporánea, núm, 9,1993, pp.'167-190.
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miento confederal cohesionado, capaz de responder con rapidez a
los imperativos del momento. Para lograr este objetivo, y así superar
las lentitudes de un sistema asambleario que caracterizaba tanto a
la coordinadora de grupos de la FAl como a los sindicatos de la
CNT, la dirección anarcosindicalista se empeñó en conseguir la hege
monía sobre la prensa confederal. El monopolio de la cual ofrecía
la más alta probabilidad de movilización de las bases a las voluntades
de la dirección. Con estas hipótesis, Ucelay y Tavera analizaban el
papel del periodista leonés Jacinto Torhyo que, en calidad de director
de Solidaridad Obrera 40, desde finales del 1936 hasta mayo del 1938,
e intentando llevar a cabo esta hegemonía sin éxito, ofrecía un primer
bosquejo de los procesos políticos del anarcosindicalismo en la Guerra
Civil en función de estas dinámicas.

Esta sugerencia ha sido retomada por Rocío Navarro Comas,
que, en su estudio 41 anticipador de su tesis de doctorado, ha avanzado
en la comprensión de las relaciones y tensiones internas en la
CNT-FAl por el control de la prensa y de la necesidad de disciplinar
a los grupos que desoían la línea marcada por los comités. En par
ticular, Rocío Navarro ha tratado las vicisitudes del Comité Peninsular
de la FAl al imponer una línea homogeneizadora del anarcosindi
calismo español. En este sentido, el Peninsular programaba llevar
a cabo el control del semanario Tierra y Libertad (que como Tiempos
Nuevos y las Ediciones Tierra y Libertad pertenecía al Comité Regional
de Cataluña), para transformarlo en órgano de la FAl. No logrando
la adecuación de este semanario a las directrices queridas, por las
resistencias de los catalanes, el Comité Peninsular optaba, en plena
guerra, por hacer del valenciano Nosotros su nuevo órgano. Asimismo,
la idea de una editorial única o unificada, que pudiera marcar las
pautas de una línea política uniforme que abarcara todos los aspectos
de la vida política y social, se concretó con muchas dificultades entre
finales de 1937 y 1938. La Editorial Tierra y Libertad) creada para
adueñarse de todo el aparato propagandístico libertario, no iba más

40 Para una biografía del histórico portavoz se remite a TAVERA, S.: Solidaridad
Obrera. El fer-se i desfer-se d'un diari anarco-sindicalista (1915-1939), Barcelona, Col·legi
de Periodistes y Diputació, 1992.

41 NAVARRO y COMAS, R: «La palanca de la Revolución. El control de la prensa
por el Comité Peninsular de la FAI (1936-1939)>>, en MORALES MOYA, A.: Las claves
de la España del siglo xx. Ideologías y movimientos políticos, vol. IV, Madrid, SEENM,
2001, pp. 315-334.
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allá de la impresión de libros y de patrocinar la efímera vida de
Timón} una publicación dirigida por Diego Abad de Santillán. Esta
revista teórica, por su periodicidad mensual, no podía aspirar a ser
aquel portavoz capaz de homogeneizar el movimiento libertario como
se había planteado anteriormente. Por lo tanto, la anomalía de un
movimiento libertario centralizado se quedaba solamente en las inten
ciones.

La comprensión del mundo anarquista se basa también en el
entendimiento de las distintas ramas de éstos, como la organización
juvenil de las Juventudes Libertarias (JJLL) o la femenina de Mujeres
Libres (ML). Ambas organizaciones siguen sin atraer demasiado a
los investigadores; así, si tomamos la reseña de Bernecker sobre el
anarquismo en la Guerra Civi1 42 veremos como han progresado bien
poco los estudios de los últimos años dedicados a estas estructuras.
Por las organizaciones juveniles libertarias, a parte del pionero trabajo
de doctorado de Jesús Santamaría y un artículo del mismo 43, hay
que añadir Cultura y libertad: la educación en las Juventudes Libertarias
(1936-1939) de Juan Manuel Fernández Soria 44. Mientras la igual
mente importante organización de Mujeres Libres ha sido objeto
de recientes aproximaciones, como la publicación en castellano del
estudio de Marta Ackelsberg 45, que es la traducción de su tesis de
doctorado para el Smith College, o un texto de la Fundación Anselmo
Lorenzo, básicamente una recopilación documental 46 • Mientras, la
bibliografía más actualizada es la del libro Rojas de Mary Nash 47.

La historia de las mujeres vinculadas al movimiento libertario durante
la Guerra Civil es un excelente ejemplo donde constatar el avance
de la historiografía, que surgida con el lógico impulso militante -en
este caso feminista- deviene una reflexión sólida y matizada al mismo
tiempo. Mary Nash proporciona un análisis en el que incluye una
interesante declaración historiográfica que debería ampliarse a otros
campos. Pasados veinticinco años de su pionero estudio sobre Mujeres

42 BERNECKER, W.: «El anarquismo en la guerra civil española...», arto cit.
43 SANTAMARÍA,].: «La prensa juvenil libertaria durante la guerra civil», en ARós

TEGUI: op. cit., 1988.
44 FERNÁNDEZ SORIA, ]. M.: Cultura y libertad: la educación en las foventudes

Libertarias (1936-1939), Valencia, Universitat de Valencia, 1996.
45 ACKELSBERG, M.: Mujeres libres, Barcelona, Virus Editorial, 1999.
46 WAA, Mujeres Libres. Luchadoras libertarias, Madrid, FAL, 1999.
47 NASH, M.: Rojas. Las mujeres en la guerra civil española [1995J, Madrid, Taurus,

1999.
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Libres, la pretensión de Nash es ofrecer una historia de las mujeres
con «una visión menos heróica porque pone de relieve las ambi
güedades y paradojas de sus vivencias». En este sentido, el contraste
no se produce sólo por la operatividad que el primer trabajo tenía
respecto a la recuperación de una memoria feminista en los años
setenta, sino también la propia praxis historiográfica, que va dejando
en un papel más relativo la historia política para poner el énfasis
en la experiencia social y cultural. Es así como cobra renovado interés
el estudio sobre Mujeres Libres y los límites de la revolución. De
un lado, por la dificultad para atribuir la etiqueta de organización
feminista si este parámetro se aplica desde la actualidad; de otro,
por las ambigüedades en las relaciones entre esa organización y el
movimiento libertario; y finalmente por la necesidad de adecuar su
actuación a un marco bélico que condicionaba enormemente las posi
bilidades de actuar. Así, Nash consigue apreciar y evaluar la aportación
de Mujeres Libres al desarrollo de una conciencia feminista y a la
captación de militantes para el anarquismo, pero sin caer en una
sobrevaloración rupturista de ese movimiento que califica como anar
cofeminismo de clase obrera. Así, no es incompatible afirmar que
el anarquismo era el segmento del movimiento obrero con mayor
sensibilidad ante los temas de género, junto a la constatación de
que para Mujeres Libres el ideal anarquista tuvo siempre una clara
preeminencia sobre la apuesta feminista.

Nuevos prejuicios

La década de los noventa ha significado un avance importante
y cualitativo en los estudios sobre la violencia política en la historia
contemporánea española. De alguna manera la consolidación demo
crática de las dos últimas décadas ha tenido que coexistir con el
mantenimiento de la violencia política en el País Vasco, un hecho
que sin duda ha influido en el interés histórico por un tema que,
de otra parte, formaba parte del estereotipo clásico sobre nuestra
historia contemporánea. Era fácil en este sentido, y algunas vulga
rizaciones lo han hecho, buscar desde una actualidad supuestamente
exenta, al margen de la excepción expuesta, de esa forma de expresión
de los conflictos, una larga anormalidad que prácticamente cubre
el resto de la contemporaneidad. Dicho esquemáticamente: contem-
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pIar desde la modernidad a una sociedad violenta por arcaica. Una
visión que combinaría perfectamente con un cierto romanticismo
y con la idea de la excepcionalidad española. Mortunadamente, el
avance historiográfico ha sido posible gracias a visiones más trabajadas
y elaboradas teóricamente. Sin duda, en esta línea se deben destacar
las aportaciones de Julio Aróstegui y algunos de sus colaboradores 48,

que han insistido en la necesidad de contextualizar violencia y política
como un binomio complementario, aunque eso contradice el para
digma dominante actual, en que los dos términos aparecen como
contradictorios. Uno de los estudios pioneros fue un monográfico
de la revista Ayer) coordinado precisamente por Aróstegui que dedicó
su número 13 a La Violencia y la Política en España) en el cual
se subrayaba la cercanía de estos dos conceptos y su trascendencia
sobre la sociedad mientras, al mismo tiempo, se lamentaba la escasez
de estudios españoles, provenientes de las diversas ciencias sociales,
sobre este fenómeno. En el número en cuestión, el artículo específico
sobre anarquismo, correspondía a Walter Bernecker 49

, que ponía
su reflexión sobre la problemática de las constelaciones sociopolíticas
que favorecieron el desarrollo del anarquismo en España y su relación
con el uso de la violencia y de la «acción directa», en un espacio
temporal que iba desde los principios de la Internacional hasta la
Guerra Civil. Pero su intención quedaba lejos de analogías anacrónicas
sobre el continuum histórico de la violencia, porque el conocido his
panista alemán se esforzaba en ofrecer un cuadro de la sociedad
en su conjunto, contextualizando la «contraviolencia institucional de
los grupos en el poder y sus consecuencias sobre las formas anarquistas
de violencia». En el mismo número aparecía un ensayo interpretativo
de Enric Ucelay y Susanna Tavera 50 que subrayaba eficazmente cómo,
más allá de la consuetudinaria costumbre de fijar una cesura en
el antes y después del 14 de abril de 1931, persistieron en realidad

48 Uno de sus últimos trabajos, que resume tanto los presupuestos teóricos
como interpretaciones concretas sobre la Guerra Civil en ARÓSTEGUI, J.; CALLEJA,
E. G., y SOUTO, S.: «La violencia política en la España del siglo XX», Cuadernos
de Historia Contemporánea (UCM), núm. 22,2000, pp. 53-94.

49 ARÓSTEGUI (coord.): «Violencia y política en España», en Ayer, núm. 13,
Madrid, 1994. El mismo ARÓSTEGUI, ya en los años ochenta había escrito «Conflicto
social e ideología de la violencia» en el volumen misceláneo España 1898-1936. Estruc
tura y Cambio, Madrid, Universidad Complutense, 1984.

50 BERNECKER, W.: «"Acción directa" y violencia en el anarquismo español»,
ibidem, pp. 147-188.
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unas continuidades respecto al pasado, en particular por cuanto hacía
referencia a la fenomenología de la conspiración. Sus raíces se encon
traban en las complicidades cruzadas entre las distintas formaciones
políticas frente a los intentos insurreccionales llevados a cabo durante
la dictadura de Primo de Rivera en una reminiscencia que podía
remontarse a la época de la Restauración canovista. La metodología
de la revuelta era así enfocada en su naturaleza de «juegos dobles»
-que preveían unos cuantos matices, en una Weltanschauung com
partida por todos los sectores enfrentados a la República-, que
encontraron su cesura en 1934 cuando se radicalizaron los términos
dentro de los cuales habían tenido lugar: si los costes humanos habían
sido limitados ahora, ya no lo eran. Se abrían así las puertas a un
endurecimiento del conflicto social que desembocará en la Guerra
Civil. La incapacidad insurreccional múltiple, en la acepción de la
posibilidad de los distintos grupos políticos de acabar con la República,
se resolvía, también según la reflexión de Eduardo González Calleja 51,

en una situación de empate que sólo el golpe de Estado de los
militares rompió.

Simultáneamente, la cuestión era tratada también en el número
11 de Historia contemporánea) la revista de la Universidad del País
Vasco o en Espaz/temps de la Universitat de Lleida 52. Antonio Fontecha
Pedraza, en Anarcosindicalismo y violencia 53, analizaba la vocación
de consistentes sectores libertarios por la insurrección, en particular
en la curva de los años treinta cuando entró en el sindicato un nuevo
contingente ajeno a las polémicas entre dirigentes obreros y «faistas».
En particular, el autor subraya cómo en la CNT se encontraba «una
gama de posturas frente al tema de la violencia, mayor que en ninguna
otra organización de la España de los años treinta» 54. El mismo
liderazgo de este insurreccionalismo era desempeñado por los deno
minados agraristas, autores de movimientos revolucionarios que se
desencadenaban con un efecto dominó en el medio rural por la

51 UCELAy-DA CAL, E., Y TAVERA GARCÍA, S.: «Una revolución dentro la otra:
la lógica insurrecional en la política española, 1924-1934», ibidem, pp. 115-146.

52 GONZÁLEZ CALLEJA, E.: «La violencia política y la crisis de la democracia
republicana», en Hispania Nova, Revista de Historia Contemporánea, núm. 1, 1998.

53 BARRULL, J., YMIR, C. (coords.): «Violencia política i ruptura social a Espanya,
1936-1945», Espazltemps, núm. 23,1994.

54 FONTECHA PEDRAZA, A.: «Anarcosindicalismo y violencia: la "gimnasia revo
lucionaria" para el pueblo», en Historia contemporánea, núm. 11, Bilbao, 1994,
pp. 153-179.
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fuerza del demiúrgico comunismo libertario (familia Montseny e Isac
Puente) y los anarcobolcheviques, defensores de una acción violenta
sistematizada por los Comités de Defensa (García Oliver, Ricardo
Sanz, Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso), por la cual la gimnasia
revolucionaria era el método que habría abierto las puertas a la tras
formación de la sociedad. De todas maneras, el autor refuta el tópico
según el cual los anarquistas de los años treinta utilizaban una lucha
armada planteada sobre el terrorismo individual, cuando las acciones
de incontrolados eran más bien escasas. Por otro lado, la misma
multiplicidad y dialéctica de las distintas tendencias ácratas llegaba
a imposibilitar una acción revolucionaria orgánica de la FAl. Asi
mismo, el presunto cerebro director de los intentos insurreccionales
se reduciría, en realidad, a un organismo evanescente.

Un enfoque diferente es el que ha dado Chirs Ealham en un
trabajo colectivo sobre la Guerra Civil, coordinado por Paul Preston 55.

El ensayo en cuestión ofrece originales claves de lectura -que quizás
ofrecen una visión demasiado unívoca de la relación individualis
mo-estirnerismo-criminalidad desenfocando la comprensión de lo que
ha sido la misma ideología anarquista-, que trazan un puente ideal
entre las supuestas hazañas del italiano Achille Vittorio Pini y las
de los «incontrolados» de la Guerra Civil. Desde la persistencia de
la bakuniana exaltación del bandido, como sujeto antagonista a la
ley, a la presencia de criminales en las patrullas de control, hay un
continuo histórico individualista que, según Ealham, es «una de las
muchas limitaciones del movimiento libertario español como fuerza
revolucionaria constructiva». Así el autor, que infravalora el papel
de los grupos de afinidad y del propio sindicalismo, puede concluir
que «esta herencia individualista tuvo un papel importante en la
caída de la CNT-FAl-JJLL. ..» 56.

El recurso a la violencia política como elemento definitorio ha
sido uno de los elementos más citados para identificar a aquellos
que no aceptaban un sistema democrático, de manera que ha tomado
más fuerza el paradigma de «las tres Españas», en que los extremismos
harían imposible el desarrollo de una democracia republicana. Así,

55 Ibidem, p. 167.
56 EALHAM, c.: «"De la cisma al abismo": las contradicciones entre el indi

vidualismo y el colectivismo en el anarquismo español», en PRESTON, P.: La República
asediada. Hostilidad internacional y conflictos internos durante la Guerra Civil, Madrid,
Península, 2000.
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se culpabiliza de la misma manera a los que lucharon por defender
unos privilegios que a aquellos otros que lo hacían para salir de
una discriminación social permanente. Una apuesta que ha afectado
incluso a las conexiones internacionales de la Guerra Civil, como
puso de manifiesto la polémica del texto de Sergio Romano, que
se tradujo al castellano como La Guerra Civil: (:dos o tres Españas?)
y en el que se defendía el heroísmo del voluntario fascista italiano
participante en la Guerra Civil, justificado porque no tenía enfrente
una opción democrática, sino otro totalitarismo. Con este marco inter
pretativo, lógicamente es el mundo libertario el que queda más mal
parado. En un sentido diferente, la cuantificación de las víctimas
efectuada en el libro colectivo dirigido por Santos Juliá sí ofrece
una tipología de la represión que distingue cuestiones tan funda
mentales como el soporte estatal, la legislación y el sentido político
último de la violencia y la represión 57.

En conclusión, la historiografía del anarquismo durante la Guerra
Civil necesita de un salto cualitativo que seguramente hasta el momen
to sólo se ha producido de forma notable en algunos estudios locales,
que son los más abocados al contraste entre discursos y realidades,
y que además conocen bien al protagonista del hecho histórico, al
que pueden seguir en un trance cronológico más amplio. Seguir en
esa dirección, de la que prácticamente no hemos hablado en este
artículo, puede ser una de las formas más eficaces para seguir abor
dando la evaluación de la profundidad de la revolución social que,
sin duda, se produjo en algunos lugares de la España republicana.
Otro de los déficits es el del estudio organizativo, tradicionalmente
cubierto con análisis demasiado pendientes de los ajustes de cuentas
de los máximos dirigentes, pero relativamente pobres en niveles infe
riores. En este aspecto orgánico el gran tema pendiente es la relación
entre las principales estructuras formales, algunas individualidades
y los grupos de afinidad, una línea que las primeras aportaciones
de Susanna Tavera y Enric Ucelay-Da Cal obligarán a considerar
en el futuro. Pero también se debe ahondar en una perspectiva poco
explorada, que es el campo de la historia cultural y de ámbitos de
historia social más novedosos, que sirvan para valorar el alcance y
el significado de los cambios en las mentalidades y en el imaginario
colectivo, un campo en el que la historia de las mujeres ha dado

57 Ibidem, pp. 173-174.
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un eficaz paso adelante. Por último, sigue siendo obvio que el período
que comienza en mayo-junio de 1937, con el fracaso definitivo de
la apuesta gubernamental y la pérdida de influencia de la CNT,
sigue siendo otra de las asignaturas pendientes, de la que sabemos
bien poco, a la espera de la publicación de la reciente tesis de Fran~ois

Godechot. Un vacío lógico porque ofrece menos hechos especta
cuIares' pero imprescindible para una historiografía que ya ha cubierto
con muchas publicaciones la etapa anterior.

Es deseable que los nuevos estudios sobre el anarquismo en la
Guerra Civil se beneficien del largo camino recorrido hasta ahora.
y que logren orillar tanto los viejos prejuicios basados en la disputa
entre las interpretaciones comunista y anarquista, como también los
nuevos prejuicios del paradigma democrático para el cual las pro
puestas alternativas y revolucionarias representan una notable inco
modidad.





Hostilidad) negociación
y conciencia profesional:

el día a día de las maestras
del siglo XIX

Esther Cortada Andreu

Las primeras fases de la incorporación masiva de mujeres al magis
terio público se produjeron en el caso español durante la segunda
mitad del siglo XIX 1. Aunque se trata de un fenómeno con una gran
repercusión en la propia génesis del sistema educativo y, muy espe
cialmente, en la evolución y transformación de los códigos y las rela
ciones de género, hasta fechas muy recientes ha sido poco estudiado
por nuestra historiografía. Los trabajos pioneros en este campo han
escogido como principal eje de investigación el marco legal que hizo
posible dicha incorporación y los modelos de maestra definidos por
la legislación y por el discurso pedagógico imperante en cada fase
del proceso 2. Sus aportaciones han sido valiosas, pero todavía existen
importantes vacíos por cubrir. Para poder realizar un análisis riguroso

1 Véase CORTADA, E.: «El acceso de las maestras al magisterio público en el
siglo XIX: ¿concesión o logro profesional?», Historia Social, núm. 38, Valencia, 2000,
pp. 35-55.

2 Véase GABRIEL, N. de: «La mujer como maestra», en Mujer y educación en
España, 1868-1975. VI Coloquio de Historia de la Educación, Santiago, Universidade
de Santiago, 1990, pp. 437-448; FIGUEROA, M.].: Mujer y docencia en España, Madrid,
Editorial Escuela Española, 1996; BALLARÍN, P.: «Dulce, buena, cariñosa... en torno
al modelo de maestra/madre del siglo XIX», en CALERO, 1., y FERNANDEZ DE LA TORRE,
M. D. (eds.): El modelo femenino: ¿una alternativa al modelo patriarcal?, Málaga,
Universidad de Málaga, 1996, pp. 69-88; SAN ROMÁN, S.: Las primeras maestras. Los
orígenes del proceso de feminización docente en España, Barcelona, Ariel, 1998.

AYER 45 (2002) (1)
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del fenómeno conocido como feminización de la enseñanza es preciso
recuperar la voz de las propias maestras del siglo XIX y aproximarnos
a sus anhelos y vivencias. Su realidad no puede deducirse de los
manuales y compendios legislativos de la época. Es preciso abordar
el análisis de sus actuaciones y de sus expectativas, ya que unas
y otras pueden desvelar fuertes contradicciones con los modelos arbi
trados por el discurso oficial. Este tipo de enfoque, centrado en
la experiencia histórica de las maestras, no sólo permite captar los
matices transgresores de su ingreso en el magisterio oficial, sino que
abre nuevas líneas interpretativas que cuestionan tópicos muy exten
didos sobre la feminización del profesorado. Sin embargo, los estudios
que se centran en las vivencias, las formas de lucha y resistencia
o las producciones de las maestras son todavía muy escasos 3.

Por todo ello, el análisis de la experiencia cotidiana de las maestras
del siglo XIX puede ser de una gran relevancia, ya que permite vis
lumbrar el carácter transgresor de muchas de sus conductas y expec
tativas. Cabe recordar que las maestras fueron las primeras mujeres
que se adentraron en un ámbito profesional exclusivamente mas
culino. Sus actuaciones y sus trayectorias de vida incidieron en la
transformación de los estrictos códigos de género de la época y en
la modernización del discurso de la domesticidad que, en este caso,
tuvo que reajustarse para flexibilizar la rígida separación entre esfera
pública, estrictamente masculina, y esfera privada, circunscrita a las
mujeres.

Si nos atenemos a los consejos prodigados por los manuales pro
fesionales de mediados del siglo XIX, la vida de las primeras maestras
no resultaba nada fácil. El panorama era completamente desalentador.
La maestra inexperta que tomaba posesión de su destino debía inge
niárselas para conducirse hábilmente «con autoridades locales indo
lentes, padres de familia que no se cuidan de la educación de sus
hijos, y niñas poco acostumbradas á la obediencia; para despertar

3 Véase BALLARÍN, P.: «Maestras, innovación y cambios», Arenal. Revista de his
toria de las mujeres, vol. 6, núm. 1, enero-junio 1999, pp. 81-110; CORTADA, E.:
«De la "calcetera" a la maestra de escuela: expectativas y activismo profesional»,
Arenal. Revista de historia de las mujeres, vol. 6, núm. 1, Granada, enero-junio 1999,
pp. 31-53; BALLARÍN, P.; CABALLERO, A; FLECHA, c., y VICO, M.: «Maestras y libros
escolares», en TIANA FERRER, A (comp.): El libro escolar, reflejo de intenciones políticas
e influencias pedagógicas, Madrid, UNED, 2000, pp. 341-375.



Hostilldad) negociación y conciencia profesional 225

el interés y protección de unos, grangearse la confianza y estimación
de otros, yel respeto y cariño de las demás L.. ]» 4.

Las fuentes literarias tampoco aportan una visión muy optimista.
Una maestra rural, protagonista de un relato de Dolors Monserda,
reafirma su entusiasmo por la profesión:

«entusiasmo, que no ha podido disminuir, ni el poco gusto que por regla
general sienten las campesinas por el estudio; ni su ingratitud algunas veces;
ni las impertinentes exigencias de muchas madres; y sin embargo, al ver
las malas condiciones en que estoy, no solamente yo, sino todas las maestras
rurales, hay veces en que el desaliento más profundo se apodera de mi
ánimo, por el temor de que se agoten mis fuerzas, en esta lucha de incesante
hostilidad» 5.

Hostilidad era, posiblemente, el término más apropiado para des
cribir la situación vivida por muchas maestras que no tenían el pri
vilegio de ejercer en poblaciones importantes. Es cierto que su pro
fesión les permitía un grado de independencia superior al de la inmen
sa mayoría de las mujeres de su época. Sin embargo, debían pagar
un elevado precio que a menudo se traducía en aislamiento, ago
tamiento, subordinación a alcaldes, concejales e inspectores poco
adeptos, estricto control moral por parte de párrocos meticulosos
o de un vecindario intransigente, un sueldo de miseria y escasas
posibilidades de promoción laboral.

La maestra y escritora Pilar Pascual advierte a las futuras maestras
de la necesidad de entregarse «á un trabajo duro y penoso, solamente
interrumpido por la visita de un padre ó de una madre que os dirigirá
injustos y amargos reproches L.. ], y todo esto en un triste y mezquino
local, donde respiraréis una atmósfera viciada, que acaso arruine vues
tra salud... ». El futuro más prometedor de una maestra «es una
muerte prematura causada por el exceso del trabajo», pero si antes
llega «la vejez, cuando su mano cansada y su vista débil no pueda
dirigir las labores, cuando su voz fatigada no llene los ámbitos de

4 ]IMÉNEZ, I.: Guía práctica de la maestra ó sea consejos á una profesora acerca
del régimen) gobierno y administración de su escuela, y de la educación y enseñanza
de las niñas, Tarragona, Imp. de Jase Antonio Nel·lo, 1864, pp. IV-V.

5 MONSERDÁ, D.: «La maestra catalana», en Las mujeres españolas, americanas
y lusitanas pintadas por si mismas, tomo 1, Barcelona, Juan Pons, S. A., p. 586.
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su modesta cátedra, enseñando sublimes verdades, esas mujeres aca
barán sus días en el desamparo y la miseria» 6.

Según la maestra Teresa Alier, toda aspirante a maestra debía
tener en cuenta

«que su excesivo trabajo es mezquinamente retribuido; que si espera recom
pensa alguna, su afán para el bien de la sociedad no será más que un
refinado egoísmo; en una palabra, que sólo espere en cambio de tanto
celo y perseverancia, los escasos ratos de solaz que da también la inocencia
de los seres que la rodean, y el inmenso beneficio que causa en nuestra
alma la dicha de ser útiles á sus semejantes» 7.

Aunque Teresa Alier parece exaltar el tipo de motivación altruista
que los manuales profesionales reclamaban insistentemente 8, en sus
palabras se puede adivinar una encubierta denuncia de las pésimas
condiciones de trabajo y sueldo, así como del escaso reconocimiento
social. Su alegato deja entrever evidentes síntomas de «refinado egoís
mo» profesional, síntomas que se hacen mucho más evidentes cuando
analizamos la trayectoria de las maestras de la segunda mitad del
siglo XIX. SU práctica y sus proyectos de vida no parecen, de ningún
modo, basarse únicamente en la abnegación, a pesar de que a menudo
las propias maestras enfaticen dicho componente como estrategia
para reclamar una mayor consideración social 9

• La documentación

6 PASCUAL, P.: «Posición social de la Maestra», El Monitor de Primera Enseñanza,
núm. 6, Barcelona, 9 de febrero de 1867, p. 42.

7 AUER y ROlG, T.: «Escuelas públicas de niñas», El Clamor del Magisterio,
núm. 10, Barcelona, 7 de marzo de 1867, p. 76.

8 Sobre los manuales destinados a las maestras, véase FLECHA, c.: «Currículum
para maestras y construcción de un modelo de feminización», en El currículum:
historia de una mediación social y cultural. IX Coloquio de Historia de la Educación,
Granada, Universidad de Granada, 1996, pp. 47-55, YCORTADA, E.: «La Llei Moyano
i la formació de les mestres. Del manual de fulletó als estudis normals», en La
formació inicial ipermanent dels mestres. Actes de les XIII Jornades d'Historia de l'Educació
als Pai"sos Catalans, Vic, Eumo Editorial, 1997, pp. 63-68. Véase un estudio detallado
sobre los manuales y libros utilizados en la normal femenina de Palma en CANUT,
M.a L., y .AMaRás, J. L.: Maestras y Libros, 1850-1912: La primera Normal femenina
de Baleares, Palma, Universitat de les Il1es Balears, 2000, pp. 261-413.

9 Sobre la ética de trabajo desarrollada por las mujeres inglesas de clase media
acomodada véase VICINUS, M.: Independent Women. Work and Community for Single
Women. 1850-1920, London, Virago Press, 1985. Véase un análisis del modelo pro
fesional propuesto por las primeras maestras rusas en RUANE, c.: «Divergent dis-
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oficial deja al descubierto una incuestionable y perseverante voluntad
de mejorar sus precarias condiciones de trabajo, de elevar la escasa
retribución que tenían asignada y de conseguir un merecido prestigio
social en consonancia con su eficacia profesional.

Entre el aislamiento, la negociación y el protagonismo social

Las maestras del siglo XIX gozaban de un nivel de autonomía
personal mucho más elevado que el resto de mujeres de su época.
Sin embargo, en ocasiones esta relativa independencia podía acarrear
graves problemas de soledad o aislamiento. Las maestras que ejercían
en zonas rurales no tenían acceso a las diversiones y los equipamientos
culturales propios de la ciudad y su trato social se veía muy limitado 10.

Los códigos de género de la época debían ser poco proclives
a aceptar que una maestra joven y soltera se desplazase sola a una
población desconocida para tomar posesión de una escuela. Las maes
tras jóvenes solían convivir con una hermana, una tía viuda o soltera
e incluso con sus propios padres o la familia de una tía casada que
se habían trasladado con ella a la población que le había sido asig
nada 11. De las afirmaciones de Pilar Pascual podemos deducir que
cuando la maestra tenía cierta edad, ya no era censurable que se
presentase sola a tomar posesión de su plaza 12.

courses: The Image of the Russian Woman Schoolteacher in Post-reform Russia»,
Russian History, vol. 20, núms. 1-4, 1993, pp. 109-123.

10 En algunas zonas especialmente inhóspitas o en situaciones conflictivas -por
ejemplo durante la última guerra carlista- el aislamiento podía llegar a comportar
una situación de peligro.

II Véase GARCÍA DEL REAL, L.: La Maestra de Alboraya, Barcelona, F. Oliveres,
1887, pp. 104-105; JIMÉNEZ, 1.: Guía práctica... , op. cit., pp. 24, 29 Y114; MONSERDA,
D.: «La maestra catalana», op. cit., pp. 562-588; RODRIGO, A.: María Lejárraga, una
mujer en la sombra, Madrid, VOSA, 1994, p. 40. Hemos consultado un buen número
de expedientes personales de maestras que ejercieron en escuelas públicas de Cataluña
durante el período estudiado. Véase su relación en CORTADA, E.: Les mestres d'escola
pública a Catalunya, 1857-1900. La definició d'un model professional entre la domesticitat
i la transgressió, Barcelona, Publicacions de la Universitat de Barcelona, 2000,
pp. 1354-1368 (Col·lecció de Tesis Doctorals Microfitxades, núm. 3819).

12 Pilar PASCUAL consideraba que se debía aumentar la edad de admisión de
las alumnas en las normales, porque a los catorce o quince años, cuando una joven
obtenía el título superior y conseguía plaza de escuela pública, «¿cómo pasará á
desempeñarla, ella, que ni á misa va sola? Irá su madre á acompañarla... ». PASCUAL,



228 Esther Cortada Andreu

En el caso de maestras jóvenes y solteras una solución admisible
podía ser hospedarse en casa de alguna familia de la localidad. En
otros países ésta era una práctica habitual entre las maestras. En
el caso español debía adoptarse, sobre todo, cuando el ayuntamiento
era incapaz de proporcionar una vivienda en condiciones aceptables 13.

Desconocemos el grado de intimidad y autonomía que podían llegar
a tener estas maestras, pero es de suponer que se producían situa
ciones muy dispares en función de las condiciones de la vivienda
y la actitud de la familia que las acogía 14.

Parece significativo no haber encontrado testimonios de maestras
del siglo XIX que se lamenten de su aislamiento y soledad. La pro
tagonista del relato de Dolors Monserda se limitaba a reconocer

P.: «La admisión de las alumnas en las Escuelas Normales», La Educación, núm. 29,
Madrid, 4 de agosto de 1885, p. 226.

13 En la documentación oficial y en fuentes literarias o biográficas hemos encon
trado casos de maestras hospedadas en casa de alguna familia local. Josefina ALDECOA
nos ofrece un relato escalofriante de cómo podía decidirse el alojamiento de una
joven maestra rural durante los años veinte del siglo xx. «Se destacó un hombre
mayor, recio y sombrío y me dijo:

-Yo soy el Alcalde y aquí estamos todos que los he llamado a concejo a ver
quién la quiere meter en su casa.

El guía me había ayudado a bajar del caballo y al poner pie a tierra se me
doblaron las rodillas y casi me caigo después de las horas de tensión, subida a
la grupa del animal. Me sentí ridícula al hacer aquella entrada tan poco airosa.
Traté de sonreír.

-Buenas tardes -dije al Alcalde-. Soy Gabriela López.
Él insistió:
-A ver ahora que está aquí todo el gentío, quién se decide a tenerla...
Parecía enfadado y más que ayuda era como si estuviera formulando un desafío.

Como si dijera: A ver quién se atreve... Los demás callaban». ALDECOA, ].: Historia
de una maestra, Barcelona, Anagrama, 1990, p. 26.

14 Según Sari K BU<LEN, en Estados Unidos era habitual que las maestras de
la segunda mitad del siglo XIX se hospedaran en casas de familias locales, aunque
su situación en cuanto a comodidad e independencia podía ser muy diversa. Véase
BIKLEN, S. K: School Work: Gender and the Cultural Construction o/ Teaching, New
York, Teachers College Press, 1995, pp. 70-74. En el caso de la Columbia Británica
en Canadá, se hace evidente la falta de privacidad entre las maestras hospedadas.
Véase WILSON, ]. D.: «"1 am ready to be of assistance when 1 can": Lottie Bowron
and Rural Women Teachers in British Columbia», en PRENTICE, A., y THEOBALD,
M. R. (eds.): Women Who Taught. Perspectives on the History o/ Women and Teaching,
Toronto, University of Toronto Press, 1991, pp. 214-215. Sobre las maestras rurales
en California véase WEILER, K: Country Schoolwomen. Teaching Rural Call/omia,
1850-1950, Stanford, Stanford University Press, 1998.
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su temor a la soledad cuando llegara la vejez 15. Como hemos visto,
Pilar Pascual también evocaba el total desamparo en que se podía
llegar a encontrar la maestra anciana, pero sin referirse explícitamente
al problema de la soledad 16. A través de los testimonios de maestras
francesas, podemos apreciar que el aislamiento no siempre era vivido
de forma negativa por las primeras mujeres enseñantes. En algunos
casos podía representar la paz, el sosiego y un alto grado de inde
pendencia personal. «Non) Monsieur) la solitude pour tinsitutriee n)a
rien d)affreux) e)est la paix) /allais dire le bonheur. La solitude e)est
la société des bons livres) e)est la méditation» 17.

Todo parece indicar que el abandono que sufrían las maestras
rurales por parte de la administración educativa era mucho más grave
que la posible sensación de soledad. En este sentido, las quejas que
más se repiten entre las maestras rurales son las relativas a las pésimas
condiciones del local escolar y de la vivienda de la maestra y a la
total insuficiencia del salario asignado, «que muchas veces no llega
á producir lo suficiente para proporcionarse lo más indispensable
á la vida» 18. Cabe señalar que hasta el verano de 1884 las maestras
cobraban únicamente dos terceras partes del escaso sueldo asignado
a los maestros de su misma categoría y localidad 19. El recibimiento
poco amistoso o incluso hostil que sufrían a menudo las maestras

15 También expresaba la dificultad que tenían las maestras rurales para encontrar
un marido adecuado, ya que los hombres con un nivel cultural equiparable al de
la maestra pertenecían a familias acomodadas que difícilmente aceptarían a una
maestra de pueblo. Véase MONSERDÁ, D.: «La maestra catalana», op. cit., p. 587.

16 Véase nota 3. El derecho del magisterio público español a percibir una pensión
por jubilación no se formalizó hasta el año 1887. Sobre la evolución del magisterio
español véase DÁVILA, P.: La honrada medianía. Génesis y formación del magisterio
español, Barcelona, PPU, 1994; RUlz RODRIGO, c.: «Maestro, escuela y sociedad
(de la Restauración a la II República)>>, Historia de la Educación, núm. 16, 1997,
pp. 155-176, y NAVARRO, R: La escuela y el maestro en la España contemporánea
(l81O-1939), Barcelona, Textos Universitarios «SantJordi», 1998.

17 Carta de Lucie B. reproducida en DELHoME, D.; GAULT, N., Y GONTHIER,
}.: Les premieres institutrices lalques, Paris, Mercure de France, 1980, p. 108.

18 RAMONA, M.a A.: «Necesidad de la vocación para seguir la carrera del Magis
terio», El Monitor de Primera Enseñanza, núm. 3,18 de enero de 1873, p. 18.

19 Véase CORTADA, E.: Les mestres d'escola pública a Catalunya, 1857-1900... ,
op. cit., pp. 502-693, y «La igualtat salarial de les mestres i la política retributiva
de l'Ajuntament de Barcelona (1883-1889)>>, en Municipi i Educació. XV]ornades
d'História de I'Educació als Pai'sos Catalans, Badalona, Ajuntament de Badalona, 2001
(CDRüM).
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rurales al llegar a su destino era una consecuencia más del abandono
y falta de protección oficial 20. Es importante recordar que, aunque
fuera a regañadientes, los municipios con 500 habitantes o más se
veían obligados por la Ley Moyana de 1857 a crear una escuela
de niñas y a pagar la dotación de la correspondiente maestra. Por
otra parte, la llegada de una maestra nueva podía acarrear graves
problemas de rivalidad con el maestro de la escuela pública de niños,
ya que a menudo los maestros se dedicaban a instruir niñas fuera
del horario escolar para aumentar sus escasos ingresos 21. La rivalidad
también podía generarse con respecto a una escuela religiosa de niñas
que existiera previamente en la población. En ambos casos la recién
llegada debía actuar con prudencia y habilidad para conseguir con
trarrestar la hostilidad inicial y granjearse la confianza de la población.
Aun suponiendo que no existiera una animadversión explícita contra
la maestra, mantener unas buenas relaciones con las familias de sus
alumnas era una ardua empresa. Los manuales destinados a las maes
tras insistían en la necesidad de adaptarse a la vida rural, «á sus
costumbres en cuanto tengan de sencillo é inocente, dejando en
las ciudades los recuerdos de distracciones, tal vez mas seductoras
y halagüeñas, aunque menos puras» 22.

Entre el abanico de dificultades que debían superar las maestras
podemos citar la problemática relacionada con la enseñanza de las
labores. Las madres de sus alumnas solían exigir un nivel de resultados
muy por encima de las edades y capacidades de sus hijas. Pilar Pascual
se refiere a este tipo de injerencias cuando afirma que «en las seis
horas de clase nos falta tiempo para enseñar las diferentes asignaturas

20 En ocasiones, la animadversión contra una maestra desconocida podía dar
lugar a acciones mezquinas contra su persona. El Clamor del Magisterio informa
el año 1886 de los maltratos sufridos por una maestra que había intentado tomar
posesión de su cargo en Orsavinya. Según la nota, se la había obligado malinten
cionadamente a dar un rodeo de quince kilómetros y después se le había negado
el descanso, la comida y la bebida. Véase El Clamor del Magisterio, núm. 36, 8
de septiembre de 1886, p. 290.

21 Véase CORTADA, E.: «De la "calcetera"... », arto cit., pp. 37-38 Y42-46.
22 SÁNCHEZ OCAÑA, M.: La maestra. Guía de educación práctica para las profesoras

de instrucción primaria y madres de familia, Valladolid, Imp. de Juan de la Cuesta,
1856, p. 114. En cuanto a la vestimenta de las maestras, también se insistía en
la necesidad de vestir con decoro y sencillez. Sobre este tema véase COVATO, c.:
Un'identitli divisa. Diventare maestra in Italia fra Qtto e Novecento, Roma, Archivio
Guido Izzi, 1996, pp. 93-119.
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del programa, y atender á las exigencias de las madres de familia,
que consideran la escuela como un taller de camisero» 23.

La intromisión de las madres en dicha materia tenía repercusiones
importantes, ya que la enseñanza de las labores ocupaba a menudo
casi la mitad del horario lectivo de las niñas. Un excesivo énfasis
en dicha actividad implicaba una reducción del tiempo dedicado
a la preparación intelectual de las alumnas. Por otro lado, cabe recor
dar que una parte de los ingresos de las maestras y los maestros
procedía de las retribuciones que pagaban las familias no clasificadas
como pobres. Aunque, posiblemente, algo caricaturizado, el siguiente
fragmento de Dolors Monserda es un buen exponente del problema:

«-Vamos claros doña Rosario; yo ningún dinero tenía obligación de
dar á usted, ya que el gobierno le paga; sin embargo, diciendo para mí
que tal vez dándole alguna cosita, la niña adelantaría más, sin saberlo mi
marido, dije á usted que le pagaría dos reales todos los meses. iY vaya
lo que me han servido!. .. Igual que si los hubiese echado en el pozo. Tres
semanas cumplen mañana, que di á la chica una camisa para su padre
y ésta es la hora, que aún está sin concluir. Ya sabe usted el enfado que
tuve, cuando le di para componer los pantalones de su hermano, ¡ocho
días para echar un mal remiendo! ¡Yo me privo de que me ayude en las
faenas de la casa, para que ella esté por aquí holgazaneandot

-Juana, está usted injusta con la niña y... conmigo -contestó la maestra
dignamente-; María, hace más de lo que puede para su edad, y ni los
remiendos son trabajos adecuados á la infancia, ni es de ser holgazana,
pasar un mes cosiendo una camisa de hombre; y tanto más, cuando es
preciso atender á las clases de aritmética, lectura y escritura...» 24.

Aunque en algunas localidades era el ayuntamiento el que cubría
las retribuciones, añadiendo al sueldo un complemento previamente
acordado, lo más habitual era que cada familia pagara una especie
de cuota a la maestra o al maestro. Sin duda, el cobro de las retri
buciones era una fuente constante de problemas, y como afirmaba
Pilar Pascual, «suele ser germen de tantos disgustos y vejaciones,
que frecuentemente se renuncia toda ó parte para evitarlos» 25.

Otra posible forma de incrementar los escasos ingresos de las
maestras rurales consistía en valerse de su superioridad en el campo

23 «Educacion física de las niñas. 1», El Monitor de Primera Enseñanza, núm. 18,
7 de mayo de 1870, p. 142.

24 MONSERDÁ, D.: «La maestra catalana», op. cit., p. 567.
25 PASCUAL, P.: «Posición sociaL», arto cit., p. 42.
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de las labores de costura, corte y confección o bordados, para con
feccionar o cortar prendas de ropa por encargo o dirigir las labores
de algunas de sus vecinas menos experimentadas. Si en los pueblos
pequeños algunos maestros podían compaginar su cargo con el de
secretario del ayuntamiento, escribiente, organista o con las labores
del campo, las maestras podían actuar como modistas, actividad muy
vinculada a su tarea docente y que, además, podía realizarse sin
salir del ámbito doméstico 26.

Como hemos visto, el aislamiento y los problemas de convivencia
con la comunidad eran dos de las dificultades que las maestras rurales
debían afrontar. Las maestras tenían que mantener un delicado equi
librio entre la obligación de dar una imagen de respetabilidad y decoro
y la necesidad de mantener unas armoniosas, aunque poco íntimas,
relaciones de vecindad con la población 27. Esta problemática redun
daba en un voluntario distanciamiento de las maestras y determinaba

26 Hemos encontrado pocas alusiones a la realización de labores como medio
para obtener un sobresueldo. Una de ellas la encontramos en una información sobre
la Asamblea Pedagógica de Pontevedra de 1894, donde al parecer las maestras afir
maban que con poco sueldo «pueden valerse mejor que el Maestro porque se ayudan
con sus labores». «Asamblea Pedagógica de Pontevedra», El Monitor de Primera
Enseñanza, núm. 39, 27 de septiembre de 1894, p. 616. También el relato de Dolors
MONSERDÁ hace referencia a dicha actividad de las maestras rurales. Véase MONSERDÁ,
D.: «La maestra catalana», op. cit., pp. 564-565 Y585. Las maestras rurales españolas
no eran las únicas que debían valerse de las labores u otras actividades remuneradas
para subsistir. Véase CATARSI, E.: «La maestra nell'ottocento», en L'educazione del
popolo. Momenti e figure dell'istruzione popolare nell'Italia liberale, Bergamo, Juvenilia,
1985, pp. 115 Y 117, YLe donne a scuola. L'educazione femminile nell'Italia dell'Ot
tocento, Firenze, «11 Sedicesimo», 1987, p. 172.

27 Para el caso de Portugal en el siglo xx, véase ARAúJo, H. c.: «As professoras
primárias e as suas histórias de vida: das origens aos primeiros anos de vida pro
fissional», Educafao, Sociedade & Culturas, núm. 3, 1995, pp. 7-36. Véase también
la historia de vida de una de estas profesoras en «Memorias da escola», Educafao,
Sociedade & Culturas, núm. 5, 1996, pp. 175-185. Sobre les bases epistemológicas
de su trabajo véase «Procurando as Lutas Escondidas através das Historias de Vida»,
Cuadernos de Consulta Psicológica, núm. 6, 1990, pp. 33-40. Véase también de la
misma autora «Da história de urna profissao em mutac;ao: As professoras primárias
na viragem do século», Análise Psicológica, vol. XIV, núm. 4, 1996, pp. 479-486.
Sobre las historias de vida de las profesoras véase MUNRO, P.: Subject to Fiction:
Women Teachers' Lzje History Narratives and the Cultural Politics of Resistance, Buc
kingham, Open University Press, 1998, y WEILER, K, y MIDDLETON, S.: Telling
Women's Uves. Narrative Inquiné in the History of Women's Education, Buckingham,
Open University Press, 1999.
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su negativa a participar en fiestas locales y actividades lúdicas 28, Sin
embargo, su actitud no les impedía interesarse por las costumbres
locales, ni atender a las peticiones de ayuda de la población que
se beneficiaba de los conocimientos profesionales de las maestras,
por ejemplo, para escribir o leer cartas e impresos oficiales 29. Es
cierto que el más leve incidente con alguna familia local podía poner
en peligro su crédito moral y profesional, pero si la maestra conseguía
mantener o acrecentar su reputación, podía llegar a obtener un alto
grado de protagonismo social y ejercer una notable influencia sobre
la población. En estos casos, las maestras gozaban de un estatus
elevado dentro de la comunidad y podían alcanzar ciertas cotas de
poder público informal. Como nos recuerda Sari B. Biklen JO, la inde
pendencia de las maestras no provenía únicamente de su sueldo,
sino también de su posición y su capacidad de participar e intervenir
en la vida pública local. En sus relaciones con las familias de las
alumnas, con el maestro local, con el inspector, con la junta local
y con el ayuntamiento, las maestras debían desarrollar capacidades
negociadoras y organizativas. Sus habilidades y conocimientos espe
cíficos les permitían atender a las consultas y peticiones de ayuda
de la población y conseguir un nivel de presencia pública que sobre
pasaba con creces los límites del aula. Una vez más, podemos afirmar
que el ámbito de actuación de su experiencia cotidiana era mucho
más extenso que el de la mayoría de mujeres de su tiempo.

Por otra parte, también su movilidad era mucho más amplia de
lo que aconsejaban los códigos de género imperantes. Las propias
exigencias de su profesión obligaban a las maestras a viajar. Algunas
de ellas ya habían tenido que desplazarse para estudiar en una escuela

28 Esta problemática la trata Consuelo FLECHA al examinar las condiciones de
vida de las maestras españolas del siglo XX; véase FLECHA, c.: «La vida de las maestras
en España», Histona de la Educación, núm. 16, Salamanca, 1997, pp. 217-218.

29 Sobre las habilidades que desarrollaban las maestras rurales españolas de
las primeras décadas del siglo xx y que les permitían adquirir un fuerte grado de
aceptación y prestigio entre la población, véase MEDIO, D.: Diario de una maestra,
3. a ed., Barcelona, Destino, 1976, y NDECOA, ].: Histon'a de una maestra) op, cit,

30 Véase BIKLEN, S. K.: Sehool Work: Gender and the Cultural Construetion... ,
op. cit., p. 75. Véase también NELSON, M. K: «Female Schoolteachers as Community
builders», en ALTENBAUGH, R. ]. (ed.): The Teaeher's voiee. The Social History o/
Teaehing in Twentieth Century Ameriea, London/W"ashington D. c., The Falmer Press,
1992, pp. 78-89.



234 Esther Cortada Andreu

normal o para examinarse y obtener el título 31. Las visitas periódicas
a sus familiares o a maestras de la zona, así como la convocatoria
de oposiciones, se traducían en nuevos viajes 32. Asimismo, los tras
lados y permutas de plaza eran recursos que las maestras utilizaban
habitualmente para promocionarse y mejorar su situación laboral.
Cuando se encontraban a disgusto en una localidad recurrían a todos
los mecanismos a su alcance para obtener otra destinación. Las hojas
de servicios de las maestras del período son un buen exponente
de su movilidad y de sus elevadas aspiraciones profesionales 33.

Aunque en la prensa pedagógica de finales del siglo XIX se constata
la costumbre de efectuar ocasionales visitas profesionales a colegas
de otras localidades, rurales, así como de organizar excursiones cul
turales o actos sociales a los que asistían maestros y maestras de
la respectiva provincia, el magisterio urbano era, sin duda, el que
disponía de mayores facilidades para relacionarse a nivel profesional.
La situación de privilegio que gozaban las maestras de ciudad, en
cuanto a sueldo, alicientes culturales y posibilidades de relación, las
convirtió en la elite del magisterio público femenino 34, Como evi-

31 Sobre la posibilidad hasta 1881 de obtener el título privadamente sin matri
cularse ni asistir a una escuela normal, véase MELCÓN BELTRÁN, J: La formación
del profesorado en España (1837-1914), Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia,
1992, pp. 208 Y222-223; SAN ROMÁN, S.: Las primeras maestras... , op. cit., pp. 144-145,
YCORTADA, E.: «Inicis de les Normals femenines, formació professional o batxillerat
per a noies?», Educació i Historia, núm. 2, 1995, pp. 163-68.

32 Según Anne T. QUARTARARO, los inspectores franceses del siglo XIX se mostraban
preocupados por la tendencia a viajar de las maestras. Véase QUARTARARO, A. T.:
Women Teachers and Popular Education in Nineteenth-Century France. Social Values
and Corporate Identity at the Normal School Institution, London, Associated University
Presses, 1995, p. 152.

33 Véase, por ejemplo, la hoja de servicios de Maria Managal i Fradera, natural
de Collsabadell (Valles Orienta!), que entre 1872 y 1902 obtuvo destino en siete
poblaciones diferentes: Muntanyola (Osona), Sant Julia de Cerdanyola (Bergueda),
Vallcebre (Bergueda), Cercs (Bergueda), Palou (La Selva), Sant Pere de Vilamajor
(Valles Orienta!) y Serinya (Girones); o el de Teresa Asbert Serra, natural de Vilanova
i la Geltrú, que entre 1864 y 1882 obtuvo destino en Subirats (Alt Penedes), Alella
(Maresme), Sant Pere de Terrassa (Valles Occidental), Berga y Barcelona. Véase
sus expedientes en Expedientes personales de maestros y maestras de Colegios niños-niñas.
Letras Aragonés-Artiga. 1876-1914, Legajo 21/3/1/4, y "t-X¡Jedientes personales de maestras.
Mach-Mares. 1877-1918, Legajo 21/3/6/5, Sección de Enseñanza Primaria, Arxiu Gene
ral i Historie de la Universitat de Barcelona, AGHUB.

34 Sobre la situación también privilegiada de las maestras urbanas de otros países
véase, por ejemplo, COPELIvL'\N, D. M.: London's Women Teachers. Gender, Class and
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dencia la campaña orquestada en demanda de igualdad salarial, las
profesoras que ejercían en las grandes ciudades españolas se con
virtieron en la columna vertebral del activismo profesional de las
mujeres enseñantes 35. Las trayectorias de Pilar Pascual o Ángela Valles
en Barcelona, María Carbonell en Valencia, Concepción Saiz o Matil
de García del Real en Madrid, como las de muchas otras, son un
buen exponente del estatus que podían llegar a alcanzar las maestras
de ciudad con inquietudes intelectuales. Podemos deducir que las
maestras con mayor prestigio actuaron como referente y modelo para
las maestras más jóvenes e hicieron posible la creación de redes
de solidaridad entre mujeres enseñantes. Los fuertes vínculos per
sonales y profesionales establecidos entre maestras les permitieron
coordinarse para defender sus demandas, a pesar de no contar con
una organización de tipo profesional de ámbito estatal. De este modo,
pudieron lograr uno de sus principales objetivos, la nivelación salarial
con los maestros. El número de profesoras que participaba en la
prensa profesional, intervenía en congresos y reuniones pedagógicas
o publicaba libros y manuales fue incrementándose a lo largo del
siglo XIX. Estas maestras adoptaron una actitud inequívocamente
transgresora, ya que sobrepasaron los estrechos límites de la domes
ticidad y realizaron un importante salto cualitativo desde el espacio
restringido de la escuela hasta la palestra pública 36. Dicho salto se
puede inscribir en el marco de un incipiente proceso de aprendizaje
y concienciación feminista protagonizado por diversos colectivos de
mujeres del siglo XIX 37. De hecho, algunas de sus sucesoras, maestras

Feminism) 1870-1930) London, Routledge, 1996; RUANE, c.: Gender, Class, and the
Prolessionalization 01 Russian City Teachers, 1860-1914, Pittsburgh, University of Pitts
burgh Press, 1994.

35 Véase CORTADA, E.: «El acceso de las maestras...», arto cit., pp. 49-50; «De
la "calcetera" a la maestra de escuela...», arto cit., pp. 49-53, YLes mestres d'escola
pública a Catalunya 1857-1900..., op. cit.) pp. 502-693.

36 Véase BALLARÍN, P.: «Estrategias femeninas: resistencias y creación de iden
tidades», en Del patio a la plaza. Las mujeres en las sociedades mediterráneas, Granada,
Universidad de Granada, 1995, pp. 237-238; «Dulce, buena, cariñosa...», op. cit.,·
«Maestras, innovación...», arto cit.

37 Sobre el proceso de aprendizaje histórico de la conciencia y la práctica feminista
véase NASH, M.: «Experiencia y aprendizaje: la formación histórica de los feminismos
en España», Historia Social, núm. 20, otoño 1994, pp. 151-172, Y NASH, M., y
TAVERA, S.: Experiencias desiguales: conflictos sociales y respuestas colectivas (siglo XIX),

Madrid, Síntesis, 1994.
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de principios de siglo xx, formaron parte del núcleo fundacional
de las primeras organizaciones de mujeres del Estado español 38.

Matrimonio y responsabilidades domésticas

Como hemos apuntado ya, los códigos de género de la época
no veían con buenos ojos que una maestra joven y soltera viviera
sola de forma independiente. En palabras del inspector Mariano Sán
chez Ocaña, la maestra soltera dispone de más tiempo para dedicarse
a su profesión, pero «tiene contra sí la falta de autoridad social
que suele dispensarse á tal estado, la esquisita suceptibilidad del
mismo, y la impresionable imaginación del sexo femenino en ciertas
circunstancias». Por otra parte, las maestras solteras «se hallan expues
tas á los peligros, extravíos y disgustos consiguientes á la libertad
de su estado» 39. La maestra casada gozaba de mayor autoridad y
experiencia, pero solía estar «impedida mucho tiempo á causa de
que los achaques inherentes á su estado no la permitirán acaso cumplir
con exactitud las obligaciones de su ministerio» 40. Aunque unas y
otras podían desempeñar con eficacia su profesión, dicho inspector
consideraba que eran preferibles las maestras viudas. La viudas con
taban con la autoridad y experiencia de las casadas y, aunque tuvieran
hijos o hijas que cuidar, ya no debían afrontar nuevas maternidades
y, por lo tanto, su dedicación podía ser más plena. Estas afirmaciones,
hechas a mediados de siglo, se pueden considerar un buen exponente

38 Sobre la participación de maestras en las organizaciones feministas españolas
de principios de siglo véase FAGOAGA, c.: La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo
en España, Barcelona, Icaria, 1985, y BALLARÍN, P.: La educación de las mujeres en
la España contemporánea (siglos XIX-XX), Madrid, Síntesis, 2001, pp. 99-104. Dos de
los casos más emblemáticos de maestras que se convirtieron en activistas feministas
son los de Carmen de Burgos Seguí y María Lejárraga. Véase RODRIGO, A.: María
Lejárraga... , op. cit., Y BALLARÍN, P.: «Género y mediación curricular: ¿Es Carmen
de Burgos un caso excepcional?», en El currículum: historia de una mediación social
y cultural. IX Coloquio de Historia de la Educación, Granada, Universidad de Granada,
1996, pp. 19-28. Sobre la participación de profesoras en el movimiento sufragista
británico véase KEAN, H.: Deeds not words. The Lives of Suffragette Teachers, London,
Pluto Press, 1990. Sobre el activismo educativo de las profesoras en Estados Unidos
véase CROCCO, M. S.; MUNRO, P., y WEILER, K.: Pedagogies of Resistance. Women
Educator Activists, 1880-1960, New York, Teachers College Press, 1999.

39 SÁNCHEZ OCAÑA, M.: La maestra. Guía de educación... , op. cit., pp. 7 Y 10.
40 SÁNCHEZ OCAÑA, M.: La maestra. Guía de educación..., op. cit., p. 8.
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de la mentalidad predominante en las primeras fases de incorporación
de las mujeres al magisterio. De hecho, cabe recordar que, ciñéndonos
a los prejuicios de la época, las maestras viudas tenían un valor aña
dido, no trabajaban por capricho sino por absoluta necesidad 41. A
pesar de esta opinión bastante extendida 42, la literatura pedagógica
española de la segunda mitad del siglo XIX no manifiesta ningún
tipo de hostilidad hacia la maestra casada 43. Las únicas alusiones
que se podrían interpretar como una velada crítica se remiten a cierto
tipo de «marido de maestra», acusándolo de oportunista y holgazán
por vivir del sueldo de su esposa 44. Para librarse de pretendientes
vividores, se recomendaba a las maestras la elección de hombres
dignos, preferiblemente maestros 45.

41 Según Geraldine]. CUFFORD, dicha valoración era habitual en Estados Unidos.
Véase CUFFORD, G.].: «ManJWoman/feacher. Gender, Family, and Career in Ame
rican Educational History», en WARREN, D. (ed.): American Teachers. Histories of
a Profession at Work, New York, Macmillan, 1989, p. 323. Sobre el rápido pero
desigual proceso de feminización del profesorado en Estados Unidos véase PERLMANN,
]., y MARGO, R A.: Women's Work? American Schoolteachers, 1650-1920, Chicago,
University of Chicago Press, 2001.

42 Pilar PASCUAL -cuyo estado civil era la viudez- también mostraba una clara
preferencia por la maestra viuda o soltera de cierta edad. Véase «Cartas morales
de una maestra á una madre de familia», El Monitor de Primera Enseñanza, núm. 45,
10 de noviembre de 1866, p. 354.

43 En 1881 El Clamor del Magisterio insertó una nota informativa sobre la pro
gresiva exclusión de las maestras casadas en algunas ciudades de Estados Unidos.
Los redactores tildaban esta práctica de injusta, ya que «la mujer casada, aparte
de la gran dignidad que imprime el matrimonio, reúne mejores títulos para la enseñanza
que las jóvenes sin experiencia y conocimiento del mundo». «Aberración», El Clamor
del Magisterio, núm. 36, 9 de septiembre de 1881, p. 295. Cabe precisar que a
principios del siglo xx la normativa española también introdujo algunas restricciones
respecto a los derechos adquiridos de la maestras casadas.

44 Véase «Indirecta á quema-ropa», El Clamor del Magisterio, núm. 2, 12 de
julio de 1866, pp. 13-14, y «La nivelación de sueldos ó el triunfo de la cortesía.
Carta á Doña ;"""'», El Monitor de Primera Enseñanza, núm. 22, 2 de junio de 1883,
p. 340. Este tipo de argumento también era habitual en Londres entre las opiniones
contrarias al matrimonio de las maestras. Véase COPELMAN, D. M.: London's Women
Teachers... , op. cit., pp. 181 y 225-226.

45 Véase YEVES, c.: Estudios sobre la primera enseñanza, Tarragona, Imp. y Lib.
de José Antonio Nel·lo, 1861, p. 250. Al parecer ésta era una práctica habitual
no sólo en el contexto español y europeo de mediados del siglo XIX, sino también
en zonas tan alejadas geográficamente como las colonias australianas. Véase THEOBALD,
M. R: Knowing Women. Origins ofWomen's Education in Nineteenth-Century Australia,
Cambridge, Cambridge Universtity Press, 1996, pp. 142-143. THEOBALD considera
que la política inicial de favorecer el establecimiento de matrimonios y familias enteras
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Tras examinar las estadísticas oficiales, podemos constatar que
en el siglo XIX buena parte de las maestras que contraían matrimonio
continuaban su carrera profesional. Como se puede observar en los
dos cuadros siguientes, el porcentaje de maestras de escuela pública
casadas era bastante elevado, aunque, por supuesto, notablemente
inferior al de maestros casados. En el período de 1866 a 1885 los
porcentajes de maestras casadas fluctúan entre un 49 y un 56 por
100 46

• Si desestimamos los datos referidos a maestras pertenecientes
a comunidades religiosas, podemos apreciar que la proporción de
maestras de escuela pública casadas llega a superar la mitad del
total del magisterio seglar femenino de carácter oficial. El porcentaje
de casadas entre las maestras seglares asciende a un 53,82 por 100
en 1866 y a un 54,13 por 100 en 1885.

Estas cifras se muestran superiores a los porcentajes de maestras
casadas de otros países europeos -en Francia se sitúan alrededor
de un 41 por 100 Y en Londres sólo suponen el 25 por 100- 47.

Estos datos son especialmente significativos, ya que, por una parte,
son una prueba evidente de las expectativas profesionales a largo
plazo de las maestras españolas y, por otra, ponen de manifiesto
que el Estado español, a diferencia de otros Estados de ámbito occi
dental, no impuso cortapisas ni adoptó una política restrictiva que
limitara la continuidad laboral de las maestras casadas 48.

dedicadas a la enseñanza en un mismo local formaba parte de una estrategia para
que las primeras maestras quedaran sometidas a la autoridad del maestro-marido.
Una argumentación similar para el caso francés la encontramos en DELHoME, D.;
GAULT, N., y GONTHIER,].: Les Premtéres Institutrices... , op. cit., p. 127.

46 Véase CORTADA, E.: Les mestres d'escola... , op. cit., pp. 301-312.
47 Véase GEMIE, S.: Women and Schooling in France, 1815-1914. Gender, Authority

and Identity in the Female Schooling Sector, Keele, Keele University Press, 1995,
pp. 120-122; MOCH, 1. P.: «Government Policy and Women's Experience: the Case
of Teachers in France», Feminist Studies, vol. 14, núm. 2, 1988, pp. 301-324; MAR
GADANT, ]. B.: Madame le Professeur, Women Educators in the Third Republic, Prin
centon, Princenton University Press, 1990, pp. 138-149; COPELMAN, D. M.: «"A
New Comradeship between Men and Women": Family, Marriage and London's
Women Teachers, 1870-1914», en Current Issues in Women's History, London, Rout
ledge, 1989, pp. 175-193.

48 Sobre este tipo de restricciones véase COPELMAN, D. M.: «"A New Com
radeship...»,op. cit.; RUANE, c.: «The Vestal Virgins of Sto Petersburg: School Teachers
and the 1897 Marriage Ban», The Russian Review, vol. 50, núm. 2, abril 1991,
pp. 163-182; oRAM, A.: «"Sex antagonism" in the teaching profession: equal pay
and the marriage bar, 1910-39», en ARNOT, M., y WEINER, G. (eds.): Gender and
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Estado civil de maestras y maestros de las escuelas
públicas españolas, 1866 49
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Estado civil Maestras % Estado civil Maestros %

Solteras 2.262 35,23 Solteros 2.916 19,78

Casadas 3.142 48,94 Casados 10.771 73,06

Viudas 434 6,76 Viudos 784 5,32

Como religiosas 582 9,07 Como religiosas 272 1,84

Total 6.420 100,00 Total 14.743 100,00

Estado civil de maestras y maestros de las escuelas
públicas españolas, 1885 50

Estado civzl Maestras % Estado civil Maestros %

Solteras 2.433 32,92 Solteros 2.972 18,76

Casadas 3.879 52,49 Casados 11.636 73,45

Viudas 854 11,56 Viudos 1.016 6,41

Como religiosas 224 3,03 Como religiosas 218 1,38

Total 7.390 100,00 Total 15.842 100,00

Así pues, los datos estadísticos evidencian que buena parte de
las enseñantes no abandonaban su profesión al contraer matrimonio
y que, por lo tanto, sus aspiraciones de tipo laboral no eran a corto

the politics olschooling, London, Hutchinson, 1987, pp. 276-289; ORAlv1, A.: Women
Teachers and Feminist Politics, 1900-1939, Manchester, Manchester University Press,
1996, pp. 45-100; BREHMER, 1.: «Women as Educators in German-speaking Europe:
the Middle Ages to Today», en SCHMUCK, P. A. (ed.): Women Educators Employees
olSchools in Western Countries, Albany, State University of New York Press, 1987,
p. 116; EssEN, M. van: «Female Teachers in the Netherlands, 1827-58», en SCHMUCK
(ed.), Women Educator... , op. cit., pp. 147-148, Y ALmSETII,]. c.: «The feminization
of teaching in the nineteenth century: a comparative perspective», History 01Education,
vol. 22, núm. 3,1993, pp. 257-258.

49 Elaboración propia a partir de los datos extraídos de «Personal de la ense
ñanza», El Clamor del Magisterio, núm. 8,23 de febrero de 1871, pp. 59-61.

50 Elaboración propia a partir de los datos de Estadística General de Primera
Enseñanza correspondiente al quinquenio que terminó en 31 de diciembre de 1885, Madrid,
Imprenta y Fundación M. Tello, 1888, cuadros 20, 21 Y22.



240 Esther Cortada Andreu

plazo como a menudo se ha afirmado. La elevada proporción de
maestras casadas de las escuelas públicas españolas nos lleva a plan
tearnos el potencial transgresor de la figura de la maestra casada.
En primer lugar, esta figura se puede interpretar como un reto al
discurso de la domesticidad, ya que no nos encontramos ante mujeres
solas y necesitadas, sino ante mujeres que contaban con un marido
cuya obligación era mantener a toda la familia. Las actividades del
marido en el ámbito de la esfera pública debían asegurar la per
manencia de la esposa en la esfera doméstica, tal como le correspondía
por el hecho de ser mujer 51

. Evidentemente, las maestras casadas
-aunque representaban un pequeño grupo entre el conjunto de
mujeres de su époc~- transgredían los estrechos límites del discurso
de la domesticidad.

En segundo lugar, podemos llegar a plantearnos si la responsa
bilidad profesional de las maestras podía incidir en su vida conyugal
y variar la distribución de poderes entre marido y mujer. De algún
modo, las capacidades organizativas y de decisión desarrolladas a nivel
profesional por las maestras pueden haber incidido en la transformación
de las relaciones de género dentro del propio ámbito privado de la
familia. Cabe recordar que a nivel legislativo se partía de una situación
de flagrante desigualdad formal, ya que, tanto los sucesivos Códigos
Penales como el Código Civil de 1889, refrendaban el poder del
marido. Entre otras discriminaciones, la ley obligaba a la mujer casada
a pedir la autorización del marido para poder realizar una actividad
remunerada 52. Sin embargo, esta fuerte desigualdad formal podía verse
suavizada por una serie de circunstancias particulares que en el caso
de las maestras se daban con cierta facilidad. Las maestras, dada
su independencia económica, podían escoger más libremente cuándo
y con quién se casaban y, una vez casadas, podían mantener un cierto
grado de poder y de autonomía personal que las distanciaba de los
matrimonios más convencionales. Aunque se les recomendaba casarse
con un maestro, algunas maestras se casaban con hombres de un

51 Véase NASH, M.: «Identidades, representación cultural y discurso de género
en la España Contemporánea», en Cultura y culturas en la historia, Salamanca, Uni
versidad de Salamanca, 1995, pp. 191-203.

52 Véase NASH, M., y TAVERA, S.: Experiencias desiguales..., op. cit., p. 120; NASH,

M.: Mujer, familia y trabajo en España (1875-1936), Barcelona, Anthropos, 1983,
pp. 20-21, Y GARRIDO, E. (ed.): Historia de las Mujeres en España, Madrid, Síntesis,
1997, pp. 425-426 Y454.



Hostilidad, negociación y conciencia profesional 241

nivel cultural inferior al suyo y esta superioridad podía conferirles
un cierto grado de influencia sobre sus maridos. Por otra parte, las
maestras sabían cómo ejercer esta influencia. Gracias a su experiencia
profesional, habían aprendido a negociar con sus superiores y a con
trolar una clase numerosa por medio de la persuasión y la autoridad
moral. No nos parece aventurado afirmar que su aprendizaje pro
fesional podría haber alterado las relaciones de poder dentro de la
pareja y contribuido a la transformación, muy a largo plazo, de los
códigos de género vinculados a la institución matrimonial 53 .

La contrapartida al mayor grado de autoestima y autonomía que
podían alcanzar las mujeres casadas que ejercían como maestras era
la doble responsabilidad profesional y doméstica que se veían deter
minadas a asumir. Evidentemente, las maestras viudas y solteras tam
poco estaban exentas de esta doble responsabilidad, pero, en general,
las casadas con criaturas pequeñas debían superar muchas más difi
cultades para poder compaginar sus múltiples ocupaciones dentro
y fuera del hogar. Cabe tener en cuenta que la administración edu
cativa no ponía trabas a la continuidad laboral de las maestras casadas,
pero a nivel legislativo ignoraba su problemática específica.

Para poder cumplir eficazmente su doble responsabilidad, la maes
tra podía contratar algún tipo de servicio doméstico. Así lo reco
mendaba el director de la normal masculina de Tarragona, Carlos
Yeves. Según Yeves, los deberes profesionales de la maestra «la impi
den absolutamente dedicarse á las faenas de su casa con la estensión
[sic] que lo pueden hacer otras mujeres. Falta por lo tanto á su
deber, la que trata de abarcar ámbas cosas por sí sola. Si bien debe
reservarse la dirección de su casa y familia, la es indispensable tener
quien desempeñe las tareas mecánicas de aquélla» 54.

Esta recomendación parece factible en el caso de las maestras que
ejercían en grandes ciudades y podían dedicar una parte de su sueldo
a pagar los servicios de una criada. Sin embargo, parece del todo
improbable que la dotación de las maestras rurales permitiera un gasto
de esta índole. Las maestras de pueblo que necesitaban ayuda, como
mucho, podían recurrir a alguna mujer de su familia o a los servicios
parciales o eventuales de alguna antigua alumna dispuesta a trabajar

53 Véase CUFFORD, G. ].: «Lady Teachers' and Politics in the United States,
1850-1930», en LAwN, M., y GRACE, G. (eds.), Teaehers: the Clture and Poliúes o/
Work, London, The Falmer Press, 1987, pp. 12-14 y 23-24.

54 YEVES, c.: Estudios sobre... , op. cit., p. 250.
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por una módica cantidad. Una vez más, los escritos de Pilar Pascual
nos ayudan a conocer las duras condiciones de vida de las maestras.
Pascual argumentaba que era imposible aumentar las horas de per
manencia en el centro, porque las maestras «necesitamos el tiempo
sobrante para coser nuestras ropas, para atender á las obligaciones
domésticas, puesto que lo mezquino de nuestra dotación no nos permite
eximirnos de estas atenciones» 55, En otro artículo, Pilar Pascual se
lamentaba del exceso de trabajo de las maestras casadas que, para
cumplir con sus deberes profesionales, se veían obligadas a posponer
las atenciones y el amor que su familia les reclamaba 56,

A pesar de su trascendencia, no estamos únicamente ante un
problema de exceso de trabajo y agotamiento físico. Como nos recuer
da M. R. Theobald, se estaba produciendo una invasión de la vida
cotidiana de las maestras por parte de un trabajo que, a pesar de
reproducir sus tradicionales vínculos con la infancia, implicaba una
importante transformación de sus parámetros habituales en cuanto
a horarios, disciplina, remuneración, etc. Según Theobald, para poder
llegar a entender el coste psíquico que comportaba esta situación
hemos de dirigir nuestra mirada hacia la dialéctica, repleta de con
tradicciones, entre vida doméstica y vida profesional de las maestras.
De este modo, el estudio de su vida cotidiana nos puede llevar a
una reconceptualización de lo que entendemos por público y privado
en el contexto específico de sus condiciones de vida y trabajo 57.

En opinión de Pilar Ballarín, la dialéctica entre público y doméstico,
ligada a los paralelismos entre la función de madre y la de maestra,
convierten la escuela de niñas en un espacio indeterminado y fron
terizo entre la esfera pública y la privada. Esta particularidad permite
situar a las maestras en un ámbito dotado de un gran potencial
de transformación en cuanto a las relaciones de género y permite
reconocer en su experiencia histórica elementos de transgresión y
resistencia al discurso patriarcal 58.

55 «Educacion física de las niñas...», arto cit., p. 142.
56 Véase PASCUAL, P.: «Posicion sociaL», arto cit., p. 42.
57 Véase THEüBALD, M. R: «The "everyday world" of women who taught»,

History o/ Education Review, vol. 19, núm. 2, 1991, p. 20. Sobre el concepto y
tendencias de la historia de la vida cotidiana véase el monográfico «La historia
de la vida cotidiana», Ayer, núm. 19, 1995, pp. 11-222.

58 BALLARÍN, P.: «Estrategias femeninas: resistencias...», op. cit., pp. 237-238.
Las interrelaciones entre vida privada y vida profesional se hacen evidentes en diversos
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La ambigüedad existente entre la esfera privada y la profesional
se hace particularmente evidente cuando se estudian las características
de los locales escolares y de las viviendas de las maestras. En muchos
casos, la escuela y la casa se encontraban en el mismo edificio, de
forma que espacios y ocupaciones se veían entremezclados. El autor
de un manual para maestras defendía que ambos recintos se situaran
en el mismo edificio, «ya para evitar la molestia de las idas y venidas
y no perder tiempo en ellas; ya para guardar mejor el edificio y
cuidar mejor de la limpieza» 59. Como vemos, la responsabilidad de
las maestras respecto al cuidado y limpieza del local y el material
escolar es una buena muestra de la imprecisión que existía entre
tareas docentes y domésticas 60. En los expedientes gubernativos abier
tos contra maestras hemos encontrado cargos relativos a la falta de
limpieza o de orden en la escuela 61. Los casos más extremos de
identificación entre espacio profesional y privado los hallamos en
algunas escuelas públicas que se ubicaban en la propia cocina de
la maestra 62. Coincidía el espacio físico, pero se hace evidente la
fuerte carga simbólica de esta identificación. Aun en el caso de recintos

estudios sobre colectivos específicos de maestras. Véase WHITEHEAD, K.: «Career
Paths for Provisional School Teachers in South Australia, 1875-1915», History o/
Education Review, vol. 23, núm. 1, 1994, pp. 53-67, Y NELSON, M. K.: «The Inter
secction of Home and Work: Rural Vermont Schoolteachers, 1915-1950», en ALTEN
BAUGH, R.]. (ed.): The Teacher's voice..., op. cit., pp. 26-39.

59 FONOLL, O.: Nociones de Sistemas y métodos de enseñanza, con unos ligeros
principios de Educación, para el régimen y dirección de las Escuelas de niñas, 5. a ed.,
Barcelona, Bastinos, 1872, p. 15.

60 Véase DANYLE\'('YCZ, M., y PRENTICE, A: «Changing Patterns and Perceptions
in the Emerging School Systems of Nineteenth-and Early Twentieth-Century Central
Canada», en PRENTICE A, y THEOBALD, M. R. (ed.): Women Who Taught..., op. cit.,
pp. 136-159.

61 Véase el expediente personal de M.a Josefa González Álvarez en [Expedientes
personales de maestras]. Gonzalez-Granell. 1887-1917, Legajo 21/3/5/2, Sección de Ense
ñanza Primaria, AGHUB.

62 En concreto, nos referimos a las escuelas públicas de Dosaigües y l'Escala
en Cataluña en el año 1863. Véase el estado de inspección de ambas escuelas en
Inspección Escuelas Públicas. 1863, Legajo 19/4/3/2, Sección de E. Primaria, AGHUB.
Otro pueblo catalán, Bascara, tenía la escuela pública en una sala sin ventanas contigua
a la cocina de la maestra, con el consiguiente traspase de humos y olores. Véase
Remisión de Actas de Inspección de Escuelas por el Inspector de 1. a enseñanza de Gerona.
1864-1865, Legajo 21/1/5/7, Sección de E. P. AGHUB. Este tipo de escuelas no
eran privativas del caso español. Véase QUARTARARO, A T.: Women Teachers..., op. cit.,
p.84.
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bien diferenciados, era habitual que ciertas dependencias, como el
escusado o el patio, fueran de uso común. Este hecho contribuía
a desdibujar los límites entre las taras domésticas y las de man
tenimiento y limpieza de la escuela. Las evidentes interferencias entre
tareas docentes y tareas domésticas o entre edificio escolar y vivienda
de las maestras nos sugieren que la vida cotidiana de las maestras
cuestiona abiertamente la existencia de una separación rígida entre
esfera pública y esfera privada y, por lo tanto, nos llevan a concebir
su experiencia diaria como un desafío a los códigos de género hege
mónicos.

Siguiendo el eje interpretativo de Theobald, podemos afirmar
que las maestras del siglo XIX, además del trayecto diario entre dos
espacios físicos o culturales, debían recorrer un segundo trayecto
entre dos modalidades simbólicas del tiempo, desde una temporalidad
cíclica ligada a la subjetividad femenina, a una temporalidad lineal
o histórica. Aunque ni las maestras ni las jerarquías educativas fueran
conscientes de ello, la entrada masiva de mujeres en la enseñanza
primaria supuso su incorporación al tiempo histórico. Esta incor
poración, propiciada indirectamente por el propio Estado, exacerbaba
las contradicciones entre la vida doméstica y la vida profesional de
las maestras 63. De todas formas, las instituciones educativas no pare
cían dispuestas a reconocer la especificidad de este tipo de pro
blemática y las maestras se veían acuciadas a desarrollar sus propias
estrategias para lograr sobrellevar la doble carga.

El cuidado de los hijos e hijas de corta edad era una de las
difíciles papeletas que las maestras tenían que resolver. Aunque es
poco habitual encontrar referencias explícitas en la documentación
oficial, parece probable que, en muchos casos, los mantuvieran junto
a ellas dentro del recinto escolar. De esta forma conseguían desvanecer
la división de espacios y superar las contradicciones entre el ámbito
doméstico y el profesional. A través de los testimonios de maestras
portuguesas de principios del siglo xx, podemos conocer algunas de
sus estratagemas y peripecias para lograr amamantar cada tres horas
a sus bebés y, a pesar de ello, seguir cumpliendo con sus deberes
profesionales 64. No siempre conseguían sus propósitos. La maestra
regente de la Escuela Normal de Barcelona fue acusada por una

63 Véase THEOBALD, M. R: «The "everyday warld"...», arto cit., p. 21.
64 Véase ARAúJo, H. c.: «As professaras primárias...», arto cit., pp. 30-31, Y

«Memorias da escala», arto cit., p. 181.
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auxiliar de acudir a la escuela «rodeada de sus tres hijitos, quienes
mueven tal zambra con sus juegos, carreras y campanillazos, que
ellos por sí solos bastan para dar una idea de quién es la Maestra
de la Escuela» 65. Dicha maestra presentó la dimisión dos años más
tarde a causa de «las obligaciones de familia, á que no podía atender
continuando al frente de su Escuela» 66.

El silencio oficial ante la necesidad de compaginar el trabajo
doméstico y profesional de las maestras no impedía que los conflictos
y las contradicciones se presentaran de forma esporádica. Los ejemplos
de trayectorias profesionales con renuncias e interrupciones periódicas
son una muestra de ello, pero no la única. En otros casos, la per
sistencia de las maestras al continuar su trayectoria profesional, com
paginándola con sus obligaciones domésticas y familiares, podía ori
ginar conflictos con sus superiores. Un caso emblemático de litigio
estrechamente vinculado a la dialéctica entre lo público y lo privado
fue el protagonizado por la maestra Maria Antonia Roset.

Conflictos e identidad profesional

En octubre de 1875 Maria Antonia Roset, que ejercía como maes
tra en la escuela pública de niñas de Vila-rodona, recibió un escrito
del alcalde reclamándole las cuentas de material de los últimos diez
años. La maestra no aceptó de buen grado la petición y argumentó
en su favor que el ayuntamiento siempre se había negado a aceptar
sus cuentas, probablemente, para eludir posibles reclamaciones. Su
respuesta al alcalde fue especialmente insólita y beligerante, ya que
solicitó veinte días de vacaciones para poder atender a su demanda
«en atención á que después de las seis horas de clase diaria tiene

65 Véase Espediente relativo al traslado de D. a Rosa Suñer, Auxiliar de la escuela
elemental Normal de niñas. 1875, Expediente núm. 4688, Sección de Gobernación,
Serie A, Arxiu Municipal Administratiu de l'Ajuntament de Barcelona, AMAB.

66 Véase «Dimisión», El Clamor del Magisterio, núm. 3, 18 de enero de 1878,
p. 20. Justina Escayola tomó posesión de la escuela el mes de enero de 1875 y
dimitió en enero de 1878. Véase su renuncia y otros documentos relativos a la
escuela en Espediente relativo á la escuela elemental de la normal de niñas. 1868,
Expediente núm. 4217, Sección de Gobernación, Serie A, AMAB.
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que atender á las imprescindibles necesidades de su casa» 67. Este
tipo de justificación se repitió, bajo diversas formas, en todos los
escritos de la maestra, ya que se consideraba «agoviada [sic] por
los trabajos de la escuela y domésticos» 68. Aunque con un retraso
considerable, la maestra hizo llegar las cuentas al ayuntamiento, pero
al mismo tiempo presentó un escrito denunciando el estado ruinoso
del local escolar. El ayuntamiento se vio obligado a alquilar un nuevo
local, que la maestra no aceptó por considerarlo poco higiénico. Entre
tanto, la maestra no quiso interrumpir las clases y, para ello, instaló
la escuela en su propia vivienda. De hecho, vivía en una casa alquilada
por el propio ayuntamiento para proporcionarle el alojamiento que
marcaba la ley. Ante la actitud inamovible de la maestra, se le abrió
un expediente disciplinario que la acusaba de no cumplir sus deberes
en el rendimiento de cuentas, en el orden de la escuela y en los
resultados de la enseñanza, de desobedecer y ser irrespetuosa con
las autoridades locales, de abandonar la escuela pública para regir
una escuela particular en su casa y de promover el escándalo público
en el lavadero del pueblo. Aunque se barajó la posibilidad de tras
ladarla forzosamente a otra población, los convincentes argumentos
de la maestra, sus dieciocho años de servicios con informes laudatorios
y el apoyo que recibió del párroco y de diversos vecinos y vecinas
del pueblo determinaron el sobreseimiento del expediente. Sin embar
go, se la apercibió a que «en lo sucesivo cualquiera que fuesen las
causas que puedan acalorar su ánimo, evite menoscabar la dignidad
del profesorado y el pudor y decoro de su sexo» 69.

La ambigüedad entre la vida privada y profesional de esta maestra
queda bien reflejada en los mecanismos que utiliza para desafiar
el poder del alcalde -que era su propio suegro-, pero también
en los cargos que se le imputan y en los descargos que alega ella
misma. Una de las acusaciones que destaca la Junta local se refiere
a un supuesto escándalo público protagonizado por la maestra en
el lavadero municipal al insultar gravemente a una vecina. La maestra

67 Escrito fechado el 20 de octubre de 1875 que se encuentra en el expediente
de María Antonia Roset, en Expedientes incoados por irregularidades a maestros/as.
Prov. Tarragona y Lérida. 1873-1883, Legajo 19/2/3/2, Sección de E. P. AGHUB.

68 Pliego de descargos de la maestra con fecha de 23 de abril de 1876, en
Expedientes incoados por irregularidades a maestros/as...

69 Minuta del Rectorado fechada el21 de agosto de 1877, en Expedientes incoados
por irregularidades a maestros/as...
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explica que dicha vecina era su cuñada, que, junto con su suegro
el alcalde, pretendía alejarla de la población por cuestiones familiares.
Puntualiza que no se había producido escándalo público, ya que
la vecina era de la familia y el lavadero se encontraba «en el sitio
privado de mi casa» 70. Se trataba, pues, de una discusión privada
entre familiares y no de un altercado público como pretendía el
alcalde.

En definitiva, este contencioso demuestra claramente las interre
laciones existentes entre el ámbito privado de las maestras y su acti
vidad profesional. Las desavenencias familiares podían dar lugar a
expedientes disciplinarios 71 y las maestras podían alegar su doble
responsabilidad para eludir las exigencias de sus superiores y desafiar
su poder con un hábil traspaso entre dos espacios físicos y culturales
poco delimitados. Por otra parte, las corporaciones locales y las maes
tras no siempre coincidían al fijar los límites de lo público y lo privado.
El margen de flexibilidad que existía entre los dos ámbitos podía
beneficiar a las maestras si eran suficientemente hábiles como para
sacarle provecho. Aparte de desorientar a sus superiores, el margen
de ambigüedad les permitía encontrar mecanismos para aligerar el
peso de su doble responsabilidad.

La negligencia de la administración educativa ante esta doble
responsabilidad encuentra su mayor exponente en el silencio oficial
respecto a la situación de las maestras embarazadas. En los expe
dientes de maestras del siglo XIX apenas se encuentran referencias
a permisos por parto. Dado que los permisos de hasta ocho días
los podía conceder directamente el alcalde y los de hasta quince
días la Junta provincial, de la ausencia de documentos sobre esta
cuestión en el rectorado se puede deducir que la mayoría de las
maestras apuraban hasta el último momento y se reincorporaban
lo antes posible para evitar tener que pagar una sustituta. La escasez

70 Ibidem.
71 Entre la documentación oficial hemos encontrado dos casos de denuncias

practicadas por los propios maridos de las maestras que las acusaban de inmoralidad
y, en uno de los casos, de haberse provocado un aborto voluntario. En los dos
casos las acusaciones de los maridos se consideraron infundadas. Véase el expediente
personal de Magdalena Raurich Guinjoan en Expedientes personales de maestras.
Quer-Raz. 1880-1916, Legajo 21/4/1/7, y Expediente personal de la maestra Teresa Mas
deu. 1892-1893, Legajo 19/9/3/5, Sección de E. Primaria, AGHUB. Aunque en el
legajo aparece el nombre de Teresa Masdeu, la documentación que contiene se
refiere a Carmen o M.a del Carmen Masdeu Gras.
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de documentación sobre permisos de alumbramiento también puede
explicarse por las pautas de decoro de la época que evitaban cualquier
alusión al embarazo y al parto. De hecho, uno de los pocos ejemplos
que hemos localizado, el de una maestra que en 1897 solicitó un
mes de permiso por encontrarse en el último mes de embarazo,
destaca por los eufemismos utilizados en el informe de la Junta pro
vincial y en la resolución final. El rectorado concede la licencia a
la maestra «para atender al restablecimiento de su salud» 72.

La inexistencia de una legislación específica sobre licencias por
alumbramiento y la obligación que tenía el magisterio de costear
el pago de una suplente a partir de los ocho días de permiso podían
generar conflictos entre las maestras y sus superiores 73. En 1895
el inspector de la provincia de Girona, Adrián Larrea, no dudó en
calificar de «maestra poco celosa» a una profesora que había faltado
a la escuela «por causa de la gestación y parto, que aunque exceda
de quince días ó un mes ni la Junta ni ella ponen suplente» 74. Unos
años después otra maestra de la provincia de Gerona fue denunciada
por abandonar la escuela durante casi un mes. En este caso, el informe
del inspector Manuel Ibars fue bastante favorable al considerar que
había faltado unos días para dar a luz una criatura. Se limitó a amo
nestarla por no haber contratado una suplente 75. Estos incidentes
parecen corroborar que este tipo de permisos no solían superar las
dos semanas, pero al mismo tiempo dejan traslucir que, en algunos
casos, las maestras se resistían a cumplir la normativa oficial e inten
taban alargar sus ausencias sin comunicarlo a las instancias superiores
y sin cubrir los gastos de una sustituta. La actitud de estas dos maestras

72 Véase el expediente personal de Isabel E. Tanyís Sala, en Expedientes personales
de maestras. Taberner-Tauler. 1877-1909, Legajo 21/4/3/9, Sección de E. P., AGHUB.
Hemos econtrado casos de enfermedad puerperal. Véanse los expedientes de Pilar
Borao García (1896) y Teresa Borrás Clavería (1897), en Expedientes personales de
maestras. Borau-Boxa. 1879-1913, Legajo 21/3/2/4, Sección de E. P., AGHUB.

73 Sobre la lucha por permisos de maternidad en Nueva York véase CARTER,
P.: «Becoming the "New Women": The Equal Rights Campaigns of New York City
Schoolteachers, 1900-1920», en ALTENBAUGH, R. J. (ed.): The Teaeher's voiee... , op. cit.,
pp. 53-58.

74 Véase la documentación correspondiente al pueblo de Pau, en Visitas de
Inspección a pueblos del distrito universitario. Mieras- Mongay. 1879-1896, Legajo
20/8/6/5, Sección de E. P., AGHUB.

75 Véase el expediente personal de Carmen Roig Romaguera, en [Expedientes
personales de] maestras. Roda-Roig. 1886-1917, Legajo 21/4/2/3, Sección de E. P.,
AGHUB.
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se puede calificar de resistencia ante la imposición de una normativa
que ignoraba la doble responsabilidad de las maestras casadas. Ya
hemos apuntado que la tarea docente de las maestras reproducía
los tradicionales vínculos de las mujeres con la infancia, pero lo hacía
desde unos parámetros ajenos. Su faceta profesional se regía según
una reglamentación y una disciplina de trabajo basada en un modelo
profesional inicialmente masculino, al que, inevitablemente, algunas
maestras oponían resistencia.

A partir del análisis de la documentación oficial, podemos afirmar
que, en general, los contenciosos protagonizados por las maestras
revelan un alto grado de combatividad y una gran fortaleza y per
severancia en la defensa de sus intereses y su dignidad profesional.
Aunque las maestras no tenían acceso ni a los órganos de poder
ni a los cargos administrativos y, por lo tanto, todos sus superiores
eran siempre hombres, no adoptaron la actitud sumisa que acon
sejaban los manuales de la época. La ubicación y el estado del local
escolar o de la vivienda de la maestra, los retrasos en el cobro de
su sueldo o del dinero destinado a material, los convenios por retri
buciones o los permisos por enfermedad, alumbramiento o estudios
podían dar pie a largos litigios que las maestras no abandonaban
fácilmente.

Aunque la prensa profesional postulaba la armonía y la solidaridad
entre el profesorado, a veces los contenciosos se generaban por las
desavenencias entre el maestro y la maestra de una misma localidad.
Los motivos de litigio podían surgir de problemas de convivencia
en viviendas o locales escolares próximos, de la rivalidad por alcanzar
un mayor prestigio profesional o de las discriminaciones de tipo salarial
que sufrían las maestras. En la base de estos conflictos se encuentra
la falta de derechos políticos de las maestras. Su exclusión de los
derechos de ciudadanía las colocaba en una situación de inferioridad
respecto a sus colegas, que en calidad de electores y, en ocasiones,
de secretarios del ayuntamiento, tenían muchas más posibilidades
de incidir en las decisiones políticas locales 76.

76 Sobre las desavenencias entre maestros y maestras, véase «Mi primer paseo
por Cataluña», Boletín de Primera Enseñanza, Girona, núm. 37, 14 de julio de 1886,
p. 7; Boletín de Primera Enseñanza, Girona, núm. 30, 26 de julio de 1892, p. 13;
«Consulta», El Clamor del Magisterio, núm. 2, 12 de enero de 1887, pp. 11-12.
Uno de los contenciosos más emblemáticos entre maestro y maestra de una misma
localidad se produjo en la población de Tona a finales de siglo XIX. Véase Incidente
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A pesar de las medidas disuasivas que podían adoptar los ayun
tamientos, las maestras mostraban una gran capacidad de resistencia
y de respuesta y, a menudo, conseguían frenar las actuaciones arbi
trarias de algunos de sus superiores. Cuando las reclamaciones a
las altas instancias educativas no daban el resultado esperado, las
maestras recurrían a las licencias o a los traslados, pero difícilmente
claudicaban y acataban las órdenes que consideraban injustas o aten
tatorias a su dignidad profesional.

En definitiva, a través del análisis de las condiciones de vida
y trabajo de las maestras de la segunda mitad del siglo XIX hemos
podido comprobar que muchas de sus actividades suponían un reto
a los códigos de género hegemónicos. Podían llegar a alcanzar un
alto grado de protagonismo social, eran capaces de combinar sus
responsabilidades domésticas y profesionales en un difícil tándem
que la administración educativa no solía tener presente al legislar,
mostraban un elevado grado de tenacidad y unas claras aspiraciones
profesionales y protagonizaban contenciosos que les permitían hacer
oír su voz en las esferas del poder educativo que les habían sido
negadas por el hecho de ser mujeres. El desarrollo de habilidades
negociadoras y formas de lucha y resistencia individual tuvo una
gran trascendencia en la gestación de una firme identidad profesional
y puede considerarse parte de un proceso de aprendizaje que permitió
el establecimiento de redes de solidaridad entre mujeres enseñantes
y formas de participación colectiva de gran eficacia. Este proceso
de concienciación profesional tuvo su mayor exponente en la men
cionada campaña por la igualdad salarial. Dicha campaña supo apro
vecharse de los inicios de una tímida política de feminización del
magisterio propugnada por el partido liberal y alcanzó sus objetivos
con la Ley de nivelación de sueldos de 1883. Este éxito se convirtió
en un logro trascendental para las maestras, ya que consolidó su
posición en un ámbito laboral que, paulatinamente, iba dejando de
ser concebido como espacio primordialmente masculino.

entre la Maestra de Tona y la Junta Local de 1." enseñanza por la ubicación de la
escuela de niñas. 1894-1898, Legajo 19/8/1/1, Sección de E. P., AGHUB.
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La Roma de Pío VII ante las revoluciones liberales

Tras extinguirse el dominio de Napoleón en Italia, el Congreso
de Viena (1815) devolvió al Papa el poder temporal sobre los Estados
Pontificios. De tal suerte, Roma recuperaba todas sus antiguas lega
ciones italianas y volvía a desempeñar un cierto papel en el concierto
europeo, en buena parte gracias a la presión combinada de Prusia,
Rusia, Francia e Inglaterra, que en aras del equilibrio continental
no parecían dispuestas a consentir la plena tutela de Austria sobre
la península transalpina l. Desde luego, los renacidos Estados del
Papa no pasarían por ser una nación grande ni poderosa, pero al
menos serían independientes, que es lo que los diplomáticos vaticanos
realmente querían 2.

Esta voluntad declarada de ser independiente sin someterse a
la voluntad de otras potencias explica muy bien que el Papa se negara

,', Este trabajo forma parte de una investigación realizada en los Archivos Vati
canos durante el disfrute de una beca posdoctoral en la Escuela Española de Historia
y Arqueología (CSIC, Roma).

1 Tras el Congreso de Viena, Austria incorporó Lombardía, Liguria y Venecia
al territorio imperial, aunque también ejercía un dominio directo sobre los ducados
del centro de Italia y controlaba el Reino de Nápoles como protectora de la soberanía
absoluta de la dinastía borbónica.

2 PETROCCH1, M.: La restaurazione romana (1815-1823), Firenze, F. le Monnier,
1943; ROVER, A.: La Santa Sede tra rivoluzione francese e restaurazione: il cardinale
Cansalvz; 1813-1815, Firenze, La Nuova Italia, 1974.

AYER 45 (2002) (1)
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a estampar su firma en el acta de constitución de la Santa Alianza,
a pesar de que fue repetidamente invitado a hacerlo. No fue ésta
la única razón. El clero, en primer lugar, era por definición un esta
mento pacífico que no podía aparecer envuelto en movimientos de
fuerza militar, una estrategia consustancial con la política interven
cionista de la Santa Alianza. Tampoco el Papa quiso adherirse a
esa amalgama de principios galicanos y josefinos que envolvía la retó
rica religiosa de la Santa Alianza, porque la Alianza, como emanación
regalista, casaba mal con la política centralizadora del papa Pío VII
y de su secretario de Estado, Ercole Consalvi, decididos partidarios
de negociar concordatos con otros Estados en los que, aun a costa
de perder privilegios temporales, el clero local pasara a depender
más estrechamente del Pontífice sin la tradicional mediación de los
reyes.

Al margen, por tanto, de la Santa Alianza, el Papa podría desarro
llar su propia acción diplomática y negociar «sus» concordatos con
manos libres. Neutralidad e independencia aparecen así como dos
rasgos esenciales de la política romana que, por añadidura, también
permitían al Papa mezclar en su propio beneficio los planos religioso
y político, dada su doble condición de cabeza del mundo católico
y de jefe de un Estado 3.

Bajo este prisma se comprende que el Papado pudiera ver un
potencial enemigo en la Austria del canciller Metternich. Austria,
una monarquía católica, era no obstante campeona del regalismo
(Metternich, de hecho, jamás quiso negociar un concordato con
Roma), y sus apetencias por algunas legaciones pontificias eran mani
fiestas. Austria y el Papa coincidían, por el contrario, en su rechazo
a la revolución; como fermento natural de fuerzas nacionalistas, para
el Imperio de los Habsburgo la revolución liberal significaba la des
membración de sus vastos territorios, mientras que para Roma, los
sueños unitarios italianos podrían dar al traste con los dominios tem
porales de la Iglesia. Además, para la mayor parte de la curia romana
las ideas liberales eran difícilmente compatibles con la religión católica
y del todo contrarias al principio de soberanía de los reyes, que
el propio pontífice ejercía de forma absoluta en sus Estados italianos.
Por eso mismo, el Papado se veía obligado a jugar una doble y
complicada baza: necesitaba a la Santa Alianza para mantener a raya

3 RrNALDI, R.: Roma tra due repubbliche: il tempo del Papa-Re (1798-1848)) Roma,
Nuova Editrice Spada, 1991.
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a los revolucionarios italianos, pero al mismo tiempo guardaba como
oro en paño su unidad territorial frente a los deseos expansionistas
de Austria.

Contra lo que se pudiera creer, ni Pío VII ni su secretario Consalvi
eran reaccionarios, sino más bien dos hijos tardíos de la Ilustración.
El papa Chiaramonti, en una vieja pastoral de 1797, escrita cuando
aún no era Pontífice, había llegado a admitir una vaga afinidad entre
Evangelio y democracia (siempre que ésta no derivase en excesos
jacobinos), y aunque su prisión en Francia lo había desengañado
de las hipotéticas bondades del pensamiento revolucionario, todavía
en 1823 -año de su muerte- conservaba una cierta aureola de
liberal, por entonces ya más que injustificada. Quizá esa fama le
viniera dada porque jamás firmó una pastoral que refutase el pen
samiento liberal, aunque sí condenó la Carboneria italiana por motivos
que luego veremos.

Más aún: su alter ego en la curia, el cardenal Consalvi, simpatizaba
con los politicanti) la minoría partidaria en Roma de transigir con
ciertas tendencias del mundo moderno, o al menos de no oponerse
abiertamente a ellas mientras no pusieran en peligro la fe. Sus rivales
eran los zelantl~ mayoritarios entre los cardenales romanos, defensores
del absolutismo, del origen divino de la autoridad real y de la religión
de Estado 4. Aunque tampoco conviene confundirse: Pío VII y Con
salvi preferían el absolutismo (mucho mejor si éste era ilustrado)
y la intolerancia católica, pero sobre todo eran prácticos. No en
vano John M. Robinson, el mejor biógrafo de Consalvi, ha definido
la política papal de estos años como «realismo práctico» 5, Yhablamos
de política con toda propiedad, porque Roma era un crisol de inte
reses, de tendencias y de estrategias que salían a relucir en cónclaves
o en las cotidianas congregaciones cardenalicias.

La revolución española de 1820 habría de ser la primera grieta
en el orden de Viena, y también el primer desafío para el rumbo
moderado que Consalvi quería imponer en los círculos romanos.

4 La división entre zelanti y politicanti no era propiamente política, y la mayor
parte de las veces sólo marcaba diferentes estrategias ante el enemigo común: el
liberalismo. Si unos querían combatirlo sin más, otros preferían «tolerarlo» si la
Iglesia sacaba ventajas [AUBERT, R: «La Iglesia católica y la revolución», en JEDIN,

H. (ed.): Manual de Historia de la Iglesia, vol. VII, La Iglesia entre la revolución
y la restauración, Barcelona, Herder, 1978, pp. 194-209J.

5 Cardinal Consalvi, 1757-1824, London, Bodley Head, 1987.
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Vayamos por partes. Apenas se tuvo noticia de las primeras suble
vaciones en Andalucía, tanto Consalvi como el nuncio pontificio en
España, Giacomo Giustiniani, coincidieron en suscribir que semejante
revolución era inmoral porque trataba de doblegar por la fuerza la
voluntad absoluta del Rey. Si para el secretario de Estado las leyes
divinas y humanas imponían obediencia al soberano, el nuncio hacía
votos para que Dios no permitiera el triunfo de los sublevados: «El
mismísimo Dios -auguraba monseñor Giustiniani- no querrá per
mitir jamás que triunfe, en daño de la religión y del augusto príncipe
que la protege, la causa de los rebeldes» 6.

Como no parece que Dios estuviera por atender los deseos de
Roma, el 9 de marzo de 1820 Fernando VII juraba la Constitución
de Cádiz de forma aparentemente voluntaria. Este juramento cambió
por completo las cosas y así, en cuestión de horas, el nuncio no
tuvo empacho en reconocer la legitimidad de esta Constitución, y
más cuando a su juicio no presentaba artículo alguno contrario a
la religión católica. Es cierto que había en ella principios regalistas
rebatidos por la Iglesia (como la imposición del pase regio a los
documentos papales o los recursos de fuerza en las sentencias de
tribunales eclesiásticos), pero enjuiciada en su conjunto, Giustiniani
no veía mayor inconveniente en que los católicos aceptaran la Carta
gaditana 7.

¿Qué factores explican este repentino cambio de parecer? Aunque
no se puede descartar una muy «romana» dosis de disimulo diplo
mático, Giustiniani era en esto sincero, porque en su correo secreto
con Roma se pronunció en igual sentido. En favor del nuevo régimen
jugaba, en primer lugar, la aceptación del Rey, lo que daba a los
sucesos de marzo una apariencia de legitimidad. De igual modo,
Giustiniani veía con buenos ojos la intolerancia católica expresamente
reconocida por el artículo 12 de la Constitución 8, un principio fun
damental que le hacía «prejuzgar» favorablemente los demás artículos.

6 ASV, SS, Ep. Moderna (249), 1820, fase. 1, E. 151, Consalvi a Giustíniani
(Roma, 29 de febrero de 1820); ASV, Arch. Nunz., Madrid, 252, E. 443, Giustíniani
a Cherubini (Madrid, 15 de febrero de 1820).

7 ASV, SS, Ep. Moderna (249), 1820, fase. 1, fE. 112-114, Giustíniani a Consalvi
(Madrid, 8 de marzo de 1820), y fase. 4, fE. 52-53, Giustiniani a Consalvi (Madrid,
17 de junio de 1820).

8 «La religión de la Nación española es y será perpetuamente la católica, apos
tólica, romana, única verdadera. La Nación la protege con leyes sabias y justas,
y prohíbe el ejercicio de cualquiera otra.»



La Santa Sede y los movimientos revolucionarios europeos de 1820 255

Para el nuncio, mientras la religión no quedara afectada en lo sus
tancial, el poder eclesiástico tenía que permanecer «indiferente» ante
los cambios políticos; en otras palabras, la Iglesia debía quedarse
al margen y aceptar la Constitución como un hecho consumado.
Sin entusiasmo pero con firmeza, Giustiniani se adelantó así a aprobar
el cambio de régimen sin esperar las instrucciones de Roma 9.

N ada de esto debe hacernos suponer que el nuncio estuviera
contento con lo que estaba sucediendo en España. Más bien al con
trario. Aunque Giustiniani siempre escribiera con el mayor respeto
de la Constitución, no se puede decir lo propio de la política de
los liberales, o para ser más exactos, de la proyección que ciertas
leyes «no constitucionales» tuvieron en la vida de la Iglesia (supresión
de los jesuitas, reforma y abolición de conventos, etc.), que con
sideraba dictadas por el mismísimo Diablo. Se entiende así que a
este nuncio le gustara distinguir entre constitucionales y liberales,
identificando a los primeros con la moderación, y a los segundos
con el caos y la anarquía. Pero como pensaba que estos segundos
eran una abrumadora mayoría en las recién formadas Cortes, ya en
julio de 1820, coincidiendo con la revolución en Nápoles, suspiraba
por una alianza entre realistas y moderados que derribara a los libe
rales. El inquieto Giustiniani tampoco dejaba de reunirse en secreto
con el Rey, apelando a su conciencia para que no sancionara el decreto
que abolía a los jesuitas españoles, e incluso hizo gestiones reservadas
ante los embajadores de Rusia y Francia pidiendo una intervención
extranjera que recondujera la revolución española hacia cauces más
templados.

La postura de Roma ante el cambio político en España fue más
ponderada que la de su nuncio en Madrid, y no porque Consalvi
pensara algo distinto sobre la naturaleza de la Constitución gaditana
(que no veía del todo mal), sino por la presión de los zelantt~ partidarios
algunos de que el Papa reprobara sin más los sucesos españoles.
Ahora bien, como no se podía dejar en mal lugar a un nuncio que
ya había reconocido la legalidad de la Constitución, y como tampoco
una condena de los cambios revolucionarios de España aportaba
nada al «realismo práctico» de Consalvi, la Santa Sede prefirió con-

9 El nuncio apelaba a la doctrina sentada por Pío VI ante los sucesos revo
lucionarios de Francia en 1789 [cfr. ASV, SS, Ep. Moderna (249), 1820, fase. 3,
fE. 17-17v., Giustiniani a E. Pérez de Castro (Madrid, 3 de mayo de 1820)].
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temporizar y no romper las relaciones diplomáticas y religiosas con
el Gobierno español.

En plena coherencia con la tesis de la «voluntad regia», tan de
boga entonces (un Reyes libre de imponer a sus súbditos el sistema
de gobierno que le plazca 10), a finales de abril el Papa reconocía
en una escueta nota la legitimidad del régimen constitucional, aunque
la ligaba a la sinceridad del juramento regio. «Noi prendiamo -es
cribía el Pontífice a Fernando VII- il piú vivo interesse al risposto
ed alla felicitá dei popoli, che la Divina Provvidenza Le ha affidati» 11.

O sea: Dios había dado el poder al Monarca, pero éste podía des
prenderse voluntariamente de sus atribuciones si así lo aconsejaba
la felicidad del pueblo. No era un principio nuevo, ni mucho menos,
pero resultaba útil en ese momento, porque permitía reconocer como
legítimos los cambios operados en España -si eran voluntad del
Rey- sin cuestionar el origen divino del poder de los reyes. Así
Consalvi, sin declarar expresamente que la Santa Sede era indiferente
ante las formas políticas (porque no lo era, Roma prefería el abso
lutismo), en la práctica aplicaba este principio.

Reconocido el régimen constitucional con estas salvedades, el
secretario del Papa quiso seguir muy de cerca los sucesos españoles.
Creó en Roma una congregación especial de cardenales responsable
de juzgar la política religiosa del Gobierno español y que, de paso,
debía supervisar las actuaciones del nuncio para evitar nuevos malen
tendidos. Precisamente, y por presión de los zelantz~ uno de los pri
meros trabajos de esta nueva congregación fue la de juzgar si el
juramento a la Constitución española de 1812 podía ser legítimo
conforme a la doctrina católica. La cuestión tenía su enjundia, porque
se trataba de la misma Constitución que acababa de proclamarse
en N ápoles y que algunos carbonan· romanos reclamaban para los
Estados Pontificios. Si estos factores predisponían hacia el no, el
que la inmensa mayoría de los obispos y eclesiásticos españoles ya
hubieran jurado la Constitución sin conflictos de conciencia (algunos

10 Los tomistas partidarios de la soberanía originaria del pueblo estaban entonces
mal vistos en Roma, porque se temía que los carbonan· utilizaran sus doctrinas para
difundir el «democratismo». No se olvide, como hemos señalado un poco antes,
que el Papa como jefe de Estado ejercía un dominio absoluto sobre los Estados
Pontificios, y no convenía dar cancha a las tesis defensoras del origen popular del
poder.

JI ASV, SS, Ep. Moderna (249),1820, fase. 2, ff. 133-134, Pío VII a Fernando VII
(Roma, 30 de abril de 1820).
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incluso tras consultarlo con el nuncio) ponía a Roma entre la espada
y la pared. ¿Era posible que el clero español estuviera formado por
prevaricadores o ignorantes? ¿Convenía crear con el nuevo Gobierno
español un conflicto diplomático de incalculables consecuencias? ¿O
podía el Papa fomentar una rebelión en España contra un Gobierno
en apariencia legítimo, como era el constitucional?

Justo por eso, y porque Pío VII ya se había pronunciado (con
los matices antes señalados) por la validez del nuevo régimen español,
es legítimo imaginar que este curiosísimo juicio vaticano a la Cons
titución de Cádiz fuera una concesión de Consalvi a los zelanti de
cara a la galería, porque por pura lógica los cardenales no podían
desaprobar lo ya obrado por el nuncio y por el mismísimo Papa.

Con todo, la discusión entre los cardenales romanos acerca de
la validez de la Constitución española fue intensa y estuvo llena
de matices 12, aunque por razones de espacio aquí señalamos sólo
lo esencial. Los trabajos previos se encargaron a dos consultores,
los padres Toni y DuMont, que debían elevar un primer juicio ante
la congregación. El primero de ellos, Michelangelo Toni, defendió
la legitimidad del juramento apelando, como Giustiniani, al «prejuicio
favorable» que introducía la intolerancia religiosa -el mencionado
arto 12-, y también la lógica de los hechos consumados: casi todos
los eclesiásticos de España ya habían jurado o estaban jurando. Mati
zaba, eso sí, que el juramento en ningún caso debía interpretarse
como una «adhesión» a los principios jurados, sino simplemente como
una «observancia» o «mera obediencia» en todo lo que no fuera
incompatible con la religión. El riesgo, de haberlo, podía estar en
el abuso que los liberales hicieran de los artículos más dudosos (sobre
fuero eclesiástico, libertad política de imprenta, pase regio o recursos
de fuerza), pero no en la Constitución en sí; en cualquier caso, razo
naba Toni, no por jurar obediencia se daba carta blanca a los legis
ladores para abusar de la Constitución.

Su oponente el padre DuMont, siguiendo la mejor tradición esco
lástica, jugó a abogado del diablo, pero sus argumentos en contra
de la Constitución fueron más políticos que religiosos. Especialmente
crítico fue con el principio de la soberanía nacional, para él inmoral

12 ASV, SS, Ep. Moderna (249), 1820, fase. 14, fE. 105-112 Y 115-128; ASV,
Carte Mazio, 36, Spagna, 2, 3; 39, Spagna, 5; Arehivio Storieo del Consiglio per
gli Mfari Pubblici della Chiesa (en adelante AAEESS), Spagna, fase. 16, ff. 44-57
Y71-109, Yfase. 17, fE. 25-27 Y53-63.



258 Carlos M. Rodríguez López-Brea

y opuesto a la ortodoxia católica, porque objetivamente favorecía la
sublevación de los súbditos contra su soberano. A la hora de la verdad,
sin embargo, DuMont no se atrevió a rechazar el juramento de plano;
dijo, eso sí, que no le constaba «la honestidad del juramento», lo
cual era rizar el rizo de la ambigüedad.

Con tales antecedentes nos soprende demasiado que los car
denales, incluso reconocidos zelanti como DelIa Somaglia o DelIa
Genga, se dejaran convencer más por las razones de Toni. Unos
más y otros menos, todos quisieron dejar constancia de sus dudas
por tal o cual artículo, pero cuando hubo que decidirse sólo un
cardenal votó que a un católico no le era lícito jurar la Constitución.
Los demás creyeron que jurar era un acto inocuo si se hacía pasi
vamente.

Ahora bien, como no se podían dar bazas a los revolucionarios
italianos, muy crecidos desde que en julio de 1820 se proclamara
en Nápoles la Constitución española, se acordó no publicar esta
decisión «se il Papa non e obbligato a rispondere». No convenía
que los liberales supieran que una Constitución tan peligrosa para
los intereses políticos de la Europa legitimista (Roma incluida) era
en lo religioso tolerable para la curia cardenalicia. La solución final,
por tanto, se nos antoja un puro compromiso entre las distintas sen
sibilidades vaticanas 13.

Esta decisión sirvió de pauta para las siguientes revoluciones que
proclamaron en Europa el código de Cádiz. Primero en Nápoles 14

y después en Portugal (la revolución en Piamonte-Cerdeña fue tan
efímera que no hubo ocasión ni de pronunciarse), la Santa Sede
adoptó el mismo principio: las constituciones eran legítimas en la

13 A favor de la licitud votaron Consalvi, Pacca, Della Genga y Della Somaglia,
aunque estos dos últimos pidieron que no se publicara la decisión. Curiosamente
fue el cardenal Di Pietro, considerado politicante, quien votó en contra; argumentaba
que el juramento podría ser «inocuo» para la gran mayoría de españoles, pero no
para el Rey, los diputados o los altos magistrados, obligados por mandato constitucional
a «cumplir» y «hacer cumplir» principios rebatidos por la Iglesia como el pase regio
de bulas o los recursos de fuerza (cfr. ASV, Carte Mazio, 36, Spagna, 2, 3. Actas
de la congregación cardenalicia de 8 de agosto de 1820).

14 Como en España, la inmensa mayoría de arzobispos y obispos napolitanos
juraron la Constitución en los primeros momentos, sin considerar este juramento
como un acto de apoyo a la Carbonería. El obispo de Molfetta, pese a declararse
enemigo manifiesto de los carbonan; se gloriaba de haber jurado «non avendo in
esso ritrovata cosa contraria alla religione ed alla obbedienza dovuta aBa S. Sede»
(cfr. AAEESS, Napoli, fase. 44, fE. 25-26).
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medida que hubieran sido aceptadas por el rey de turno, porque
se entendía que la soberanía nacional era una concesión graciosa
de los monarcas. En Portugal, por ejemplo, como el rey Juan VI
no volvió de su largo retiro en Brasil hasta julio de 1821 (varios
meses después de que en la metrópoli se hubiera proclamado la
Constitución española), Roma ordenó a su representante en Lisboa
que no se pronunciara sobre el cambio de régimen político hasta
no saberse a ciencia cierta «le intenzioni di Sua Maesta Fedelissima».
Una vez que el Rey portugués juró la Constitución, Roma aceptó
los hechos sin más 15. Este mismo principio, sin embargo, permitiría
al Pontífice desmarcarse de las revoluciones cuando los reyes impli
cados, Fernando I de las Dos Sicilias, Fernando VII de España y
Juan VI de Portugal, dieron luego marcha atrás y renegaron de sus
juramentos en el momento en que las circunstancias fueron más
favorables para la soberanía absoluta.

Interesa decir, en suma, que Roma no condenó a priori ninguna
de las revoluciones europeas del ciclo 1820-1821, aunque desde luego
tampoco las apoyó. Más bien las toleró como un mal inevitable.
Pasividad, desconfianza y aceptación forzada definen muy bien la
actitud de Pío VII ante los cambios revolucionarios. Roma orientó
su antipatía hacia estos regímenes en el seguimiento continuo de
la política religiosa de los gobiernos, desgastando su autoridad con
pequeñas protestas o movilizando discretamente en su contra al epis
copado local, pero sin mezclar al Papa en esta batalla.

También en los palacios romanos el pragmatismo pudo con la
ideología.

El N ápoles constitucional: un «molesto» vecino en el sur

Roma sólo comenzó a preocuparse seriamente de la fuerza expan
siva de la revolución cuando los primeros días de julio de 1820
un puñado de carbonan' y militares consiguieron doblegar la voluntad
del Rey de Nápoles y proclamar como propia la Constitución española.
En pocos días la revolución triunfaba en todo el Mezzogiorno y ame
nazaba con extenderse a los Estados Pontificios. De hecho, si había
un Estado en Italia con una fuerte tradición anticurialista, éste era

15 AAEESS, Portogallo, fase. 16, fE. 61-62, Consalvi a Cherubini (Roma, 30
de octubre de 1820).
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Nápo1es, 10 que bien explica que desde Roma se vivieran con pavor
los sucesos del sur.

El Papado había aprovechado en los años anteriores la favorable
coyuntura de la Restauración para firmar con Nápo1es un concordato
muy ventajoso para sus intereses, que entre otras cosas restablecía
el fuero eclesiástico, combatido con el siglo anterior por los monarcas
ilustrados. Confirmando los peores temores, los revolucionarios napo
litanos llegaron a modificar la Constitución española para poner nue
vamente fin a ese fuero. En segundo término, corría serio riesgo
la tradicional influencia política del Papado en el sur de Italia (vaga
herencia de los antiguos derechos feudales del Papa sobre Sicilia),
en tanto que la nueva Constitución de Nápoles proclamaba, a imi
tación de la de Cádiz, la independencia y soberanía de la nación
napolitana, «que no es propiedad de familia ni persona alguna» 16,

Los privilegios de la Iglesia iban así de la mano del difícil equilibrio
italiano que el Pontífice aspiraba a tutelar en competencia con Austria.
Por todo esto, no se podrá entender la actitud del Papado ante
esta revolución sin tener presentes los entresijos de la política tran
salpina.

Los revolucionarios napolitanos tenían mucho más que temer
de Austria, la primera potencia militar del momento, porque para
los austríacos un hipotético triunfo constitucional en el sur ponía
en serio riesgo la estabilidad de sus territorios italianos, la Lombardía
y el Véneto. Austria, además, sólo había consentido el regreso de
los Barbones al trono napolitano en 1815 con la condición de que
jamás se dictaran en ese Reino reformas en sentido liberal. Quizá
por esto, cuando estalló la revolución de julio de 1820, Fernando I
de las Dos Sici1ias prefirió dejar a su hijo como regente y Vicario
general del Reino antes que jurar la Constitución, aunque finalmente
se viera obligado a ello por"la propia dinámica de los hechos revo
lucionarios. De tal modo, para la Santa Alianza siempre quedó claro
que el Rey napolitano había actuado forzado, algo que en el caso
español no era más que una bien fundada sospecha.

Si Roma quería un vecino domesticado en el sur y Metternich
no podía tolerar una quiebra en la autoridad imperial, parecía claro
que Austria y los Estados Pontificios tendrían que entenderse de
alguna manera. Pero como no convenía dar la imagen de que todo

16 AAEESS, Napoli, ff. 94-103.
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un Papa se plegaba ante la corte de Viena, el Vaticano tardó muchí
sima en dar su brazo a torcer. Lo veremos de inmediato.

Pese a los desmentidos oficiales, en Roma se vivieron los acon
tecimientos del sur con mucho nerviosismo. A los pocos días de
triunfar la revolución en N ápoles, circuló en todas las legaciones
papales un oficio que advertía sobre posibles movimientos carbonar¡'
en territorio pontificio, y se invitaba a las autoridades a extremar
sus precauciones. Un informador de Consalvi en Nápoles aseguraba
en septiembre que en Roma operaban cerca de 5.000 carbonar¡~ y
que otros 10.000 estaban preparados para marchar sobre la Ciudad
Eterna y obligar al Papa a jurar la Constitución española. Otro daba
por cierto que Ancona sería invadida por un ejército de 13.000
revolucionarios 17.

Ante semejante proliferación de rumores, que la prensa española
llegó a dar por buenos, Consalvi promulgó «puertas adentro» un
edicto que fijaba duras penas judiciales contra los sospechosos de
simpatizar con la setta carbonica (que serían acusados de felones y
privados de toda inmunidad), pero «puertas afuera» ordenó a sus
nuncios que minimizaran cualquier hipotético brote revolucionario
en los Estados Pontificios. La exigencia era transmitir a las cortes
europeas que en Roma reinaba la tranquilidad más absoluta; como
mucho, se llegaba a admitir la aparición de algún cartel en las calles
exigiendo cambios políticos, nada distinto de lo que sucedía en Milán,
en Turín o en Venecia 18. Con estas cautelas se trataba de impedir
que los austríacos irrumpieran en territorio papal como «tropas ami
gas» 19, posibilidad nada descabellada porque ya en julio de 1820
Consalvi había rechazado cortésmente una petición austríaca para

17 ASV, SS, Ep. Moderna (165), 1820, fase. 4, ff. 85-88, Apponis a Consalvi
(Napoles, 27 de septiembre de 1820).

Ig ASV, SS, Ep. Moderna (247), 1820, fase. 3, ff. 49-52, Consalvi a Leardi
(19 de agosto de 1820); ASV, Arch. Nunz., Parigi, 1, f. 75, Macchi a Consalvi
(París, 2 de agosto de 1820).

19 En Roma se pensaba que estos rumores habían sido propagados desde Austria
para justificar una posible ocupación «preventiva» de las Legaciones Pontificias y
de las Marcas por tropas imperiales. Austria también jugó otras bazas para que
el Papa cediera a sus peticiones y difundió la especie de que la Santa Sede era
demasiado comprensiva con los liberales, lo que indignó particularmente a Consalvi
[cfr. ASV, SS, Ep. Moderna (165), 1820, fase. 1, ff. 97-98, Leardi a Consalvi (Viena,
16 de agosto de 1820)J.
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utilizar la ciudad pontificia de Ancona como base de operaciones
en un hipotético ataque a N ápoles 20.

Bien es cierto, sin embargo, que hubo más ruido que nueces
en la Carboneria romana. Si algunos revoltosos armados hicieron rapi
ñas en la provincia de Ascoli, en ciudades como Pesaro, Macerata,
Spoleto y Frosinone un pequeño grupo bautizado como Unione
Patriottica per lo Stato Romano inquietó un tanto a los asustadizos
cardenales. Dicha Unione pedía que se proclamara en Roma la Cons
titución de España y que el Papa se convirtiera, en lo político) en
una suerte de monarca constitucional. Pero gradualismo o no, tras
las aparatosas declaraciones a favor de la igualdad o de la libertad
de los pueblos, las peticiones concretas de la Carboneria romana
(con la excepción de la Unione Patriottica) fueron de gran cortedad
de miras, y apenas se redujeron a exigir modestas reformas en la
administración de la justicia y un sistema fiscal en el que las derramas
fueran más equitativas, respetando en todo momento la soberanía
del Papa 21. Poco, pero suficiente para atemorizar a los palacios
romanos.

Lo que sí dio a Consalvi algún que otro quebradero de cabeza
fueron los sucesos de Benevento y Pontecorvo, dos pequeños enclaves
papales en Nápoles en los que, en el fragor de las revueltas de julio,
grupos incontrolados habían depuesto a las autoridades pontificias
y proclamado la Constitución española. Aunque el nuevo Gobierno
napolitano se desmarcó de estos hechos (incluso ofreció su mediación
para que los sublevados volvieran a la obediencia del Papa), Consalvi
quiso poner al corriente a las potencias europeas de lo que consideraba
una violación de los tratados de 1815. Era una forma suave de llamar

20 ASV, SS, Ep. Moderna (165), 1820, fase. 4, f. 3, Pío VII a Metternich (Roma,
8 de julio de 1820), y ff. 64-69,. Consalvi a De Genotte, embajador de Austria
ante la Santa Sede (Roma, 23 de agosto de 1820).

21 Entre los estudios clásicos sobre la Carboneria romana, SPADONl, D.: Sette
cospirazioni e cospiratori nello Stato pontificio all'indomani della restaurazione. L'oc
cupazione napoletana, la restaurazione e le sette, Roma-Torino, Roux e Viarego, 1904,
y Una trama e un tentativo rivoluzionario dello Stato romano ne11820-1821, Roma-Mi
lano, Dante Alighieri, 1910; BANDINl, G.: Giornali e scriti politici clandestini della
carboneria romagnola (1819-1821), II Quadragesimale italiano, II Raccoglitore Romag
nolo, I'lluminatore, Notizie dal Mondo, Roma-Milano, Dante Alighieri, 1908; PIE.
RANTONI, A.: 1 carbonan' dello Stato Pontificio ricercati dalle inquisizioni austriache nel
regno lombardo-veneto (1817-1825): documenti inedztz; Roma, Dante Alighieri, s. f.
Más recientemente, CHIARLE, A.: Carboneria: Storia-documentz~ 1809-1831, Firenze,
Istituto di Studi «Lino Salvani», 1999.
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la atención de la Santa Alianza, aunque luego Roma se quedara
al margen y se desentendiera de las represalias, alegando que el
Papa, como padre común de todos los fieles, no podía participar
en la intervención militar que Austria venía patrocinando desde el
primer momento.

¿Quiere esto decir que el Papa rechazaba la intervención de la
Santa Alianza en Nápoles? No, pero siempre que la hicieran otros,
léase Austria, y siempre que en la medida de lo posible sus territorios
no se vieran implicados. De hecho, y a pesar de la moderación con
que siempre había actuado el gabinete napolitano Zurlo-Campochia
ro, Roma era mucho más crítica con la revolución de Nápoles que
con la de España. Y ya no porque los napolitanos, a diferencia de
los españoles, hubieran suprimido el fuero eclesiástico o reconocido
la libertad de imprenta también en los textos de religión, sino por
la esencia de una revolución en la que el Rey había sido claramente
forzado por unos súbditos «sectarios». N o se recataba Consalvi de
confesar al embajador austríaco que la de Nápoles era a su juicio
una revolución «di nuovo genere, ideata, disposta ed eseguita da
una setta», y como tal, un ejemplo «funesto» que ponía en riesgo
la seguridad de Europa. Todo muy en línea, por cierto, con lo que
pensaban las potencias legitimistas, e incluso Francia e Inglaterra 22.

N ada tiene de extraño tampoco que el Papa rehusara la mediación
con N ápoles que las potencias de la Santa Alianza (con la salvedad
de Austria, que quería la intervención militar sin más) le habían
ofrecido durante el congreso de Laybach, un arbitraje que pasaba
por ofrecer a los revolucionarios napolitanos una carta constitucional
«a la francesa» a cambio de su rendición. Y el Papa no rechazó
esta mediación tanto por un exceso de celo diplomático como por
el temor a que, otorgada una carta al pueblo de N ápoles por inter
vención de la Santa Sede, los súbditos romanos le exigieran a él
otro tanto. En los Estados Pontificios, enfatizaba Consalvi, no se
podía pensar en otro gobierno que no fuera el absoluto 23.

Como también se temía que un alineamiento del Papa con la
Santa Alianza irritase a los napolitanos, o peor aún, a los grupos

22 ASV, SS, Ep. Moderna (165), 1820, fase. 4, ff. 64-69, Consalvi a De Genotte
(Roma, 23 de agosto de 1820); ASV, Arch. Nunz., Madrid, 256, ff. 186-187, Consalvi
a Giustiniani (Roma, 15 de agosto de 1820).

23 ASV, Arch. Nunz., Vienna, 245, ff. 11-15, Consalvi a Leardi (Roma, 16 de
enero de 1821).
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carbonar¡' más incontrolados, Pío VII proclamó su per/etta neutralita
cuando por fin en Laybach se decidió la intervención militar austríaca
en N ápoles. Aunque maestro de la ambigüedad, Consalvi combinó
sus reiteradas negativas a autorizar el paso y aprovisionamiento de
las tropas imperiales por territorio papal (necesarios para alcanzar
Nápoles) con otros guiños diplomáticos que hacían entrever que,
a la hora de la verdad, la neutralidad de Roma no sería tan «perfecta».
Ya en septiembre de 1820, el secretario de Estado hacía votos por
la unión de los gobiernos pontificio y austríaco, «interessati -decía
essenzialmente al mantenimento dei principio conservatori dell'ordine
e repressivi del fanatismo costituzionale che ora bolle nelle teste
di molti». Minidad ideológica que auguraba una futura colaboración.

Dos meses después Consalvi mandaba instrucciones concretas
a su nuncio en Viena, monseñor Leardi, en las que anticipaba que
el Papa, dada su especial relación con el emperador de Austria, no
sería beligerante con el paso de tropas imperiales siempre que éstas
no exigieran provisión de víveres ni acamparan en ciudades pontificias;
todo ello, por cierto, antes incluso de que el Congreso de Laybach
se hubiera pronunciado por la invasión de N ápoles. Roma también
dejaba claro que jamás haría la menor concesión territorial a los
austríacos y que estaba dispuesta a reclamar ante la Santa Alianza
cualquier violación en ese sentido 24. Si no se pudo ser más explícito
fue porque el ministro de Exteriores napolitano, el duque de Cam
pochiaro, venía advirtiendo que la entrada de ejércitos imperiales
en los Estados Pontificios sería recibida como un gesto hostil por
parte de Nápoles. Nada causaba más pavor en el Papa que, como
en los días de Napoleón, sus territorios fueran atacados por spiriti
torbidi infectados por el virus constitucional 25 .

Cuando los austríacos se decidieron a invadir Nápoles en febrero
de 1821, el Papado proclamó su consabida neutralidad, pero ya se
ha visto de qué forma. Más aún, la proclama en la que Consalvi
informaba a sus súbditos del inicio de las operaciones bélicas era
todo un monumento a la doble moral. Tras una grandilocuente decla
ración de neutralidad, dicha proclama, a renglón seguido, señalaba
que las tropas austríacas eran amigas, garantes «de la paz y la tran-

24 ASV, SS, Ep. Moderna (165), 1820, fase. 1, ff. 123-128 Y 137-142, Consalvi
a Leardi (Roma, 9 de septiembre de 1820 y 15 de noviembre de 1820).

25 ASV, Arch. Nunz., Madrid, 256, ff. 217-218 Y220-221, Consalvi a Giustiniani
(Roma, 15 de noviembre de 1820).
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quilidad de la Italia y de la Europa»; un tratamiento deferente que
no recibían los napolitanos -los invadidos-, a cuyo Gobierno se
hacía responsable en el caso de que no fuera posible «el beneficio»
de la paz, «ricomprata da pochi anni con tanti sforzi ed al prezzo
di tanto sangue». Pocas dudas podían quedar a estas alturas sobre
las verdaderas preferencias de la Santa Sede 26.

El triunfo de la armada imperial fue tan completo que en apenas
dos meses Nápoles se vio forzada a capitular. En estas condiciones,
el Papa pudo desdecirse de sus antiguos compromisos y permitió
(bien es cierto que con muchas reservas) la ocupación temporal de
la ciudad pontificia de Ancona por las tropas de la Santa Alianza,
convertida en base estratégica para reprimir cualquier futuro estallido
carbonaro en el sur de Italia. Ya no tenía sentido «ser neutral» cuando
la victoria de la Santa Alianza había sido absoluta y los carbonari
italianos andaban en desbandada o eran recluidos en la tristemente
famosa cárcel austríaca de Spielberg.

Consalvi pudo gloriarse, a toro pasado, de que la neutralidad
romana en el conflicto napolitano había sido una táctica para preservar
a los Estados Pontificios de ogni disastro. «E stata in se stessa -es
cribía- diretta a facilitare all'armata austriaca il conseguimento del
fine che si era prospoto» 27. No le faltaba razón: la neutralidad del
Papado pudo ser militar, pero en ningún caso ideológica ni política,
porque el corazón de Roma latía muy cerca del de la Santa Alianza.
Maestros de la diplomacia, si los Estados Pontificios pusieron tantas
trabas a las potencias aliadas fue porque los romanos eran celosísimos
de lo que tan afanosamente habían recuperado en 1815: su inde
pendencia como Estado 28.

El movimiento napolitano sería así un punto de inflexión en la
relativa tolerancia que Roma había mantenido hasta entonces hacia
los gobiernos liberales. En una coyuntura muy condicionada por las
amenazas liberales contra la integridad de los Estados Pontificios,

26 Diario di Roma, 8 de febrero de 1821. Fernando 1 de las Dos Sicilias había
sido invitado al Congreso de Laybach, y allí se retractó de su juramento constitucional,
algo que a los ojos de Roma quitaba al gobierno revolucionario de Nápoles cualquier
resquicio de legitimidad.

27 ASV, SS, Ep. Moderna (247), 1821, fase. 1, fE. 150-155, Consalvi a Leardi
(Roma, s. O,

28 BRADY, J. H.: Rome and the Neapolitan revolution 0/1820-1821: a study in papal
neutrality, New York-London, Columbia University Press-P. S. King & Son Ltd.,
1937.
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Pío VII publicó en septiembre de 1821 una bula condenando la
Carboneria. Aunque se trataba de una bula eminentemente política
(los carbonayz' propugnaban vagamente la unidad nacional italiana,
yeso iba contra los intereses temporales del Papa), se dio a la condena
un barniz teológico: por ejemplo, se censuraba a los sectarios por
propagar el indiferentismo en materia religiosa, lo que no era en
absoluto cierto, y también por defender la licitud de las sublevaciones
populares contra los reyes absolutos, algo que no necesariamente
atacaba al dogma católico. Sea como fuere, a resultas de esta bula
todo carbonaro se situaba fuera de la Iglesia, y sería excomulgado
por mucho que se declarase ferviente católico. El Papa confundía
así en su beneficio la esfera religiosa con la política, porque lo que
de verdad pretendía era asegurarse de que no hubiera nuevas revo
luciones en Italia. Entremedias, se había dado un nuevo paso en
el largo desencuentro entre liberalismo e Iglesia.

Cien Mil Hijos de San Luis, pero no de San Pedro

Tras la caída de Nápoles, la cuestión española perdió interés
en los palacios romanos, lo que permitió al nuncio Giustiniani gozar
de mayor libertad de acción para organizar una discreta oposición
contra las Cortes. Aunque de lejos, todo lo relacionado con España
se miraba en Roma con sospecha, en parte por la incidencia que
las teorías constitucionales podían seguir teniendo para la estabilidad
política de los Estados Pontificios, y en parte por la radicalización
del panorama español en julio de 1822.

Giustiniani, como se ha dicho, abandonó poco a poco su inicial
tolerancia hacia la revolución para abogar primero por una unión
de fuerzas moderadas del realismo y del constitucionalismo, y después,
al ver imposible esta alianza, por la intervención de las fuerzas de
la Santa Alianza en España. No dudó siquiera en actuar de correo
oficioso de Fernando VII ante los embajadores francés y ruso 29. Este
entusiasmo por la intervención extranjera guardaba estrecha relación
con su falta de confianza en el episcopado español, al que acusaba
de pasividad, un juicio no menos negativo que el que tenía por
los políticos realistas, «sin líderes de valor ni ingenio». Persuadido

29 ARTüLA, M.: La E!Jpaña de Fernando VII, Madrid, Espasa-Calpe, 1999, p. 649.
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de la maldad intrínseca de la mayoría de los liberales y del programa
eclesiástico del liberalismo en sí (que jamás de la Constitución), su
estrategia, según confesión propia, consistiría en atacar al sistema
«retorcidamente», de lado 30.

La siempre precavida Roma de Pío VII no compartía el entusiasmo
de su nuncio por la intervención de la Santa Alianza, y una y otra
vez le exigió actuar con la mayor de las prudencias. Consalvi, en
concreto, no aprobó las gestiones secretas de Giustiniani ante el
Rey y le forzó a abandonarlas. Ya se ha visto en Nápoles: no era
costumbre de la curia romana comprometer al Papa más allá de
lo necesario. Así que, en parte obligado por el cardenal Consalvi,
Giustiniani mostrará dos caras durante los años del Trienio Cons
titucional. Una será la del diplomático pragmático que quería Roma,
el que protesta por cauces oficiales, el que negocia con ministros
buscando acuerdos (Bardají y Martínez de la Rosa fueron sus mejores
interlocutores) y el que presiona suavemente a los diputados mode
rados para que no se aprueben las reformas eclesiásticas que iban
debatiendo las Cortes 31. La otra, problemente la suya verdadera,
la de un hombre lleno de odios y resentimientos contra gobernantes
y eclesiásticos que simpatizaran con el nuevo orden, y que se sirve
de su privilegiada posición en la Cortes (los nuncios tenían el privilegio
de presidir el cuerpo diplomático) para coadyuvar a la ruina del
anárquico sistema liberal 32 .

Frente a la fogosidad de Giustiniani, Roma prefirió desempeñar
un papel oscuro y pasivo, muy en segundo plano. No sorprende
por tanto que el Papa apenas participara en las iniciativas del nuncio
para disgusto de éste. El primer roce se produjo cuando Giustiniani

30 ASV, SS, Ep. Moderna (249), 1820, fase. 4, ff. 84-87 Y 89-90, Y fase. 6,
ff. 71-74 Y 77v.-79, Giustiniani a Consalvi (Madrid, 7 de mayo de 1820 y 3 de
agosto de 1820). Todavía en septiembre de 1822 Giustiniani se reafirmaba en su
consabida distinción entre Constitución y liberalismo: «la Chiesa -señalaba enton
ces- non é attaccata dalla Costituzione, ma dalle cose accadute di poi» [cfr. ASV,
SS, Ep. Moderna (249), 1822, fase. 11, ff. 45-46, Giustiniani a Consalvi (Madrid,
12 de septiembre de 1822)].

31 ASV, SS, Ep. Moderna (249), 1820, fasc. 5, ff. 103-106, Giustiniani a Consalvi
(Madrid, 18 de julio de 1820).

32 A principios de 1821, Giustiniani soñó con una intervención simultánea de
la Santa Alianza en Nápoles y España. Es normal que simpatizara con el embajador
ruso, el más inclinado hacia esta solución [cfr., ASV, SS, Ep. Moderna (249), 1821,
fasc. 1, ff. 62-64, y fase. 2, ff. 39-44 y 190-195, Giustiniani a Consalvi (Madrid,
10 de enero, 3 de febrero y 25 de febrero de 1821)].
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sugirió que el Papa condenase en un consistorio público la situación
religiosa de España. Consalvi rechazó esta eventualidad, suavemente
primero y de plano después 33; sólo en marzo de 1821, ante las repe
tidas demandas de Giustiniani, se planteó en una congregación de
cardenales que el Pontífice dirigiera una alocución «patética» a los
obispos españoles para deplorar cierta legislación religiosa aprobada
por las Cortes, y muy en especial, los abusos en la libertad de imprenta.
El borrador de hecho se hizo; duro en su fondo, suave en sus formas,
apelaba a la catolicidad declarada por la Constitución y -tal como
deseaba Consalvi- no contenía condenas explícitas contra el Gobier
no español, pero ni siquiera así se creyó oportuno publicarlo por
temor a una deriva antirreligiosa en la Península Ibérica 34.

De este modo, la intervención directa del Papa en los asuntos
españoles quedó reducida a la mínima expresión. Entre 1820 y 1823,
apenas Pío VII dirigió al rey Fernando tres breves confidenciales
en los que no se arremetía directamente contra el liberalismo español,
sino sólo contra cierta política religiosa (cierre de conventos, libertad
de imprenta, expulsión de obispos discrepantes, etc. 35). Es más, ni
una sola vez el papa Chiaramonti reprobó en público a las Cortes,
al gobierno constitucional o a los políticos de España, y su condena
contra la Carboneria se interpretó como una cuestión italiana. No
es que Roma aprobara lo que en España se hacía, por supuesto,
es que Consalvi prefería plasmar la oposición del Papa en pequeños
gestos, como la negativa a conceder las bulas que el Gobierno español
pedía (declaración de eclesiásticos ante jueces civiles en delitos de
sangre, secularización de religiosos por obispos, confirmación de los
obispos propuestos, etc.), o el envío secreto de cartas laudatorias
a los prelados más enfrentados con el régimen liberal.

Sin ser del todo malas, las relaciones oficiales entre España y
la Santa Sede se desarrollaron hasta 1822 en un permanente ten
con ten, con momentos mejores y peores. Durante el ministerio mode
rado de Martínez de la Rosa los contactos se podrían calificar incluso
de cordiales. Pero este clima de tolerancia forzada cambió de golpe

33 ASV, Arch. Nunz., Madrid, 254, ff. 725-730, Consalvi a Giustiniani (Roma,
13 de noviembre de 1820); ASV, SS, Ep. Moderna (249), 1820, fases. 9 y 10,
despachos allí contenidos.

34 ASV, SS, Ep. Moderna (249), 1821, fase. 15, ff. 14-15 Y119-121.
35 Colección Eclesiástica Española, comprensiva de los breves de Su Santidad, notas

del reverendo Nuncio, representaciones de los señores obispos a las Cortes.
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hacia julio de 1822 cuando la intentona golpista amparada por Fer
nando VII y la consiguiente radicalización del régimen liberal debilitó
la posición de España ante las potencias europeas. La Santa Sede,
aunque no formaba parte de la Santa Alianza, como un miembro
más de la misma advirtió al Gobierno español de las funestas con
secuencias de un arresto o deposición del Rey y la Familia Real.

Pero tampoco se quiso ir más allá. No obstante la tendencia
radical del nuevo ejecutivo español, que entre otras cosas se dejó
sentir en una formidable persecución de eclesiásticos sospechosos,
Roma se negó a amparar la ofensiva realista de Cataluña, y previno
a Giustiniani para que en ningún caso entrara en contacto con la
oposición realista reunida en torno a la Regencia de Urgel. Si a
los ojos de la Europa legitimista el liberalismo español estaba firmando
su sentencia de muerte, no sería Roma quien llevara la iniciativa
cuando -a diferencia de Nápoles- no había por España ningún
interés que no fuera el estrictamente religioso 36.

Coincidiendo con las sesiones del Congreso de Verona, un lance
diplomático se saldó con la expulsión de Giustiniani de España. Los
hechos son de sobra conocidos: Roma se negó a aceptar al agente
elegido por el Gobierno español para negociar en Italia diversas bulas
paralizadas desde hacía meses -el sacerdote Joaquín Lorenzo Villa
nueva-, por considerarlo demasiado inclinado hacia el partido anti
pontificio, y Madrid respondió con la misma moneda en diciembre
de 1822. Ambas partes presentaron el incidente como un hecho ais
lado que en ningún caso debía afectar las normales relaciones religiosas
entre el Papa y un país católico, pero Consalvi de sobra sabía que
la expulsión del nuncio sumaba un nuevo motivo para vencer las
dudas francesas ante una hipotética invasión de España, como así
fue 37. Con su política de «pequeños gestos» y sin escándalos, la
Santa Sede iba poniendo su granito de arena en la destrucción del
sistema representativo español.

Así, sin que Roma perdiera la neutralidad tan deseada por Con
salvi, Francia pudo recuperar su prestigio continental a costa del

36 Resulta problemático suscribir, sin otros matices, la tesis de Dlrike Schmieder
y de otros historiadores de que Roma apoyó las actividades de los realistas españoles,
incluso con «sus esfuerzos diplomáticos» (SCHMIEDER, D.: Prusia y el Congreso de
Verona. Estudio acerca de la política de la Santa Alianza en la cuestión española, Madrid,
Ediciones del Orto, 1998, p. 110).

37 ASV, Arch. Nunz., Madrid, 276, ff. 69-72, Consalvi a Giustiniani (Roma,
31 de diciembre de 1822).
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liberalismo español -las tropas del duque de Angulema entraban
triunfantes en Madrid en mayo de 1823-, mientras Giustiniani se
establecía sigilosamente en Burdeos. El problema surgió cuando el
gabinete francés Villele-Chateaubriand quiso que el Papa enviara
al nuncio de vuelta a España para cumplimentar a la Junta provisional
allí nombrada por Angulema -muy pronto sustituida por una Regen
cia ultra-, en un momento en el que los liberales ocupaban aún
buena parte de la Península y retenían al Rey en Sevilla. Se trataba,
en palabras del embajador francés en Roma, el duque de Mont
morency (que no era un cualquiera, había sido ministro de Exteriores
hasta hacía bien poco, y continuaba siendo un puntal destacado del
partido ultra), de «dare una sanzione imponente al nuovo ordine
de cose che va a stabilirsi in quel Regno». Las potencias de la Santa
Alianza, y muy en especial una Francia necesitada de éxitos diplo
máticos, pretendían utilizar al Papa para confirmar el restablecimiento
del orden absoluto.

Consalvi, sin embargo, jamás quiso que el Papado fuera el brazo
ideológico de la Santa Alianza y ésta no iba a ser la excepción. La
solicitud francesa dio lugar a que el secretario de Estado expusiera
con una claridad poco habitual en él su conocida postura de que
toda forma de gobierno, «a meno che non sia essenzialmente anti
religiosa», era compatible con el catolicismo. Éste parecía ser para
Consalvi el caso de la España liberal, monárquica al fin y al cabo,
pues aunque era previsible el triunfo de la Armada francesa, el Gobier
no constitucional español aún conservaba bajo su custodia al Rey,
y sólo éste -otra vez el apelo a la voluntad regia- tenía legitimidad
para derogar la Constitución y asumir de nuevo la soberanía plena.
Consalvi, por tanto, sólo permitiría el regreso de Giustiniani cuando
el Rey fuera liberado y restaurado en su Trono. Una vez más, y
utilizando todos los requiebros retóricos en su beneficio, Roma hacía
gala de su bien ganada fama de independencia diplomática, y dejaba
bien claro que la Santa Alianza no marcaba su calendario 38.

Todo apunta, no obstante, a que este retraimiento hacia la Europa
legitimista fue una postura personal de Consalvi, que no compartían
ni los zelantt~ ni Giustiniani, cada día más inclinado hacia el realismo
extremo, ni tampoco el nuncio en París, el no menos ultra Vicenzo

38 ASV, Arch. Nunz., Madrid, 276, ff. 493-513, Consalvi a Montmorency (Roma,
25 de mayo de 1823), y ff. 529-530, Consalvi a Giustiniani (Roma, 31 de mayo
de 1823).
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Macchi, enemigo incluso de la Charte Octroyée francesa. Durante
cerca de un mes ambos nuncios, en plena sintonía con el Gobierno
realista de Francia, presionaron casi a diario a Consalvi para que
reconsiderase su posición; empleando toda la demagogia ultra al uso,
los dos describieron la guerra de España como una lucha entre el
«bien» y el «mal», entre la «religión» y la «impiedad», entre el
«orden» y la «anarquía» en la que el Papa no podía quedar indiferente
desde la atalaya que Giustiniani definía como «rígida neutralidad».
«Si vuole che Roma -sentenciaba Macchi casi al alimón- metta
in opera tutta la sua influenza morale per comprimere le rivolu
zioni» 39.

Puede ser que Consalvi sobrestimara la resistencia de los ejércitos
españoles o que los zelanti lograran esta vez doblegar su voluntad,
pero la verdad es que el hasta entonces inquebrantable secretario
de Estado -ahora aislado por la enfermedad terminal de su sos
tenedor, Pío VII- tuvo que rectificar y autorizar el regreso de Gius
tiniani a suelo español los primeros días de julio, yeso que Fernando
todavía estaba en manos del Gobierno liberal refugiado en Cádiz.
Es verdad que entremedias las Cortes habían depuesto al Rey por
unos días, que Inglaterra había retirado su condicionado apoyo a
los liberales y que las tropas francesas habían ocupado la casi totalidad
de la Península, pero el cambio de parecer de Consalvi denotaba
su pérdida de influencia en los círculos vaticanos, aunque no menos
su capacidad camaleónica para adaptarse a cualquier situación sobre
venida 40. Siempre hay una teoría ad hoc que justifica los cambios

39 ASV, Arch. Nunz., Madrid, ff. 531-540, Giustiniani a Consalvi (Burdeos,
14 de junio de 1823); ASV, Arch. Nunz., Parigi, 4, ff. 103-104v., Macchi a Consalvi
(París, 27 de mayo de 1823). Sorprende la semejanza de argumentos, y casi de
palabras, en los despachos remitidos por los dos nuncios, lo que demuestra que
había algún tipo de inteligencia entre ellos. Macchi, incluso, contrariando la aparente
neutralidad de la Santa Sede sobre la forma de gobierno que debía adoptarse en
España tras el triunfo francés -carta constitucional o soberanía absoluta-, se permitía
dar consejos al duque de San Carlos, embajador de la causa fernandina en Francia,
para que no se instalase en España un régimen representativo de charte con libertad
de imprenta [cfr. ASV, Arch. Nunz., Parigi, 4, ff. 99-99v., Macchi a Consalvi (París,
22 de mayo de 1823 )J.

40 El envío de los embajadores de las potencias de la Santa Alianza junto a
la nueva Regencia española -acordado en el Protocolo de París de 7 de junio
de 1823- fue un éxito francés frente a Austria, que patrocinaba otra Regencia
encabezada por el rey Barbón de Nápoles (vid. SCHMIEDER, D.: op. cit.) pp. 166
Y ss.). Pudiera haber ocurrido, por tanto, que la inicial falta de entendimiento entre
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oportunistas, yen esta ocasión Consalvi ya no creyó pertinente recurrir
a lo de la «voluntad regia» (entre otras cosas porque el Rey aún
no se había pronunciado oficialmente a favor de la intervención fran
cesa), sino a la -para él- más novedosa tesis de la voluntad de
la «inmensa mayoría» de la nación española, «que se ha separado
del gobierno de las Cortes -decía ahora- y ha aclamado a SAR
el duque de Angulema como su liberador» 41.

y es que a disgusto o no, los Estados Pontificios habían ligado
su supervivencia a la Europa legitimista; no es casual que hubieran
sido restablecidos en 1815 al calor del Congreso de Viena, y que
desaparecieran para siempre en 1870 cuando el edificio de Metternich
ya se había resquebrajado totalmente. Un buen conocedor de los
entresijos romanos,' Benedetto Croce, escribió que «la declaración
de París que constituyó la Santa Alianza, nada sustancial daba o
quitaba a la presencia o a la fuerza de aquellos intereses a las corres
pondientes prácticas». Y Croce, como buen napolitano, tenía en men
te a su influyente vecino del norte 42.

De tal modo, Roma pudo servir a los intereses de la Santa Alianza
sin pertenecer formalmente a ella, manteniendo incluso el prurito
de su independencia. Tampoco hacía falta más, porque la Europa
legitimista sólo reclamó la intervención de Roma en momentos pre
cisos, en los que, a pesar de poner mil trabas, el Papa acabó cola
borando. La neutralidad de la Santa Sede, en suma, no pudo ser
más imperfecta, más repleta de dobleces y matices. Y con ser esto
cierto, también lo es que la actitud de Pío VII ante el mundo liberal
fue más compleja de lo que se pudiera pensar. En principio, no
parece oportuno calificarla como «reaccionaria» sin matices; más bien
se podría hablar de una tolerancia forzada, muy condicionada por
factores políticos. Ante las revoluciones de 1820, ¿sería muy aven
turado situar al Papado algo «a la izquierda» de las Tres Potencias
Conservadoras y algo «a la derecha» de Francia, y por supuesto
de Inglaterra?

Austria y Francia aconsejara a Consalvi retrasar la vuelta del nuncio español a Madrid;
tras la firma del Protocolo de París, sin embargo, ya le resultaría imposible vencer
la presión conjunta de la Santa Alianza, de los nuncios y de los zelanti.

41 ASV, Arch. Nunz., Madrid, 276, ff. 515-517, Consalvi a Montmorency (Roma,
24 de junio de 1823).

42 CROCE, B.: Historia de Europa en el siglo XIX, Barcelona, Ariel, 1996, p. 48
(edición italiana de 1932).
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Sería un despropósito calibrar la reacción papal ante las revo
luciones europeas apelando a razones de política exterior, pero no
sería un error menor explicarla exclusivamente por condicionantes
ideológicos o religiosos. Es en la estabilidad territorial, en los vaivenes
de la política italiana, donde hay que buscar las verdaderas claves.
Los casos napolitano y español ilustran lo que aquí sostenemos.

Pío VII, en todo caso, falleció el 20 de agosto de 1823 y con
su muerte Consalvi desaparecía de la escena europea. Tras ellos ven
drían otras revoluciones y otros papas que, como León XII, Gre
gario XII y sobre todo Pío IX, agudizarían las tendencias antiliberales
aquí apuntadas. Los zelanti terminarían ganando la partida.
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La intervención napoleónica en España provocó el comienzo de
un proceso único en la Europa de la época, cuyos rasgos más carac
terísticos, los que precisamente definen su peculiaridad, son el pro
tagonismo popular en la resistencia contra los franceses -expresado
en el levantamiento de 1808 y la formación de la guerrilla- 1 y
el desarrollo de una revolución que se iniciará con la formación de
las Juntas y culminará con la obra de las Cortes de Cádiz y la apro
bación de la Constitución de 1812. Quizá es este segundo el más
excepcional. Ciertamente, en España, Napoleón tendrá dificultades
para presentarse como el defensor de las reformas progresistas, los
auténticos liberales estaban en Cádiz dirigiendo la resistencia contra

1 «A decir verdad, lo que ha sorprendido en la España de 1808-1814 no es
tanto el fenómeno de "ocupación" como el de resistencia. Lo cual no excluye la
existencia de colaboración. Pero la psicología "resistente" ha dominado hasta tal punto,
que la historia ha conservado el episodio bajo el título de guerra de la Independencia».
VlLAR, P.: Hidalgos, amotinados y guerrilleros, Barcelona, Crítica, 1982, p. 189. Es
cierto que en Italia también aparece una insurgencia popular, fundamentalmente
campesina, durante los períodos 1796-1799, 1806-1809 -en el sur- y en 1809,
que presenta rasgos comunes con la resistencia popular de 1808-1809, las «alarmas»
y la guerrilla españolas, pero también diferencias, sobre todo porque carece del sen
timiento nacionalista que surgirá en España y de la dirección política que ofrecerán
las Juntas. Carácter más limitado temporalmente tuvo la insurrección austríaca de
1809. Sobre Italia, SCOTTI DOUGLAs, V.: «Le cause e la dinamica delle insorgenze
antifrancesi nell'Italia napoleonica», en Atti del convegno storico Napoleone e la Lom
bardia nel triennio giacobino, Lodi, Edizione Archivio Storico Lodigiano, 1997,
pp. 153-193.

AYER 45 (2002) (1)
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sus ejércitos. Incluso en 1810, cuando acaban de comenzar las sesiones
de las Cortes, pudo afirmar Álvaro Flórez Estrada: «A pesar de todo
lo que aparentaba, Bonaparte no ignoraba que los verdaderos autores
de la revolución eran las luces. Los que han contribuido con más
calor a inflamar a sus conciudadanos han sido aquellas personas de
todas clases que más odiaban el despotismo y la injusticia; han sido
aquellos hombres más ilustrados acerca de la libertad y de la dignidad
a que debe aspirar todo el que no se halle corrompido por el crimen
o degradado por la bajeza L..) aquellos mismos, finalmente, que
más defendían la causa de los franceses cuando luchaban por recobrar
su libertad» 2.

Sin embargo, levantamiento popular y revolución liberal son pre
sentados con mucha frecuencia por la historiografía como aspectos
superpuestos, pero de génesis y evolución diferentes. El pueblo, «sin
ideas», o con planteamientos muy tradicionales, se habría levantado
por el Rey, la religión católica y el rechazo a la dominación francesa.
Los cambios revolucionarios serían realizados por grupos minoritarios
que, con representación muy discutible, se habrían arrogado el poder
y legislarían en Cádiz al margen del país. Este análisis fue útil ya
en la misma época tanto para Napoleón y sus seguidores -que
siempre quisieron presentar al bando patriota como un movimiento
del populacho ignorante dirigido por frailes fanáticos defensores de
la Inquisición-, como para los absolutistas que se oponían a los
cambios o pretendían deslegitimarlos para justificar la restauración
del viejo orden. Con diversos matices, el planteamiento ha llegado
hasta la actualidad y no sólo se manifiesta en la corriente histo
riográfica más conservadora y, por tanto, hostil ideológicamente a
la obra de los liberales.

Ciertamente, la guerra de la Independencia es un período extre
madamente complejo y en el bando patriota luchan tanto ultracon
servadores como ilustrados moderados o liberales avanzados. Por
eso, y por otras razones que plantearemos más adelante, pueden
encontrarse rasgos contradictorios en sus órganos de poder y en la
actuación política de las propias personas que los integran, pero esto
no quiere decir que sea posible disociar a las Cortes de Cádiz del
movimiento de 1808 3

.

2 FLÓREZ ESTRADA, A.: Introducción para la historia de la revolución de España,
en Obras de... , vol. II, Madrid, Atlas, 1958, p. 293.

3 Así lo ha visto también Alberto GIL NOVALES, que en su espléndida síntesis
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El levantamiento de la primavera de 1808 puso al frente del
gobierno, en prácticamente toda España, aJuntas que obtenían su
legitimidad de un pueblo que había recuperado su soberanía. La
formación de estas Juntas constituyó un acto claramente revolucio
nario, en todas partes se alzaron frente al poder constituido y cuando
las autoridades hicieron frente a la rebelión provocaron estallidos
de violencia que incluso les costaron la vida 4.

El único Capitán General que conservará casi íntegro el poder
en su región -Gregario de la Cuesta- había respondido el 29
de mayo al ayuntamiento de León, que se había dirigido a él pre
sionado por el pueblo amotinado, que al gobierno supremo «y no
a los particulares corresponde deliberar sobre los negocios del Estado;
lo demás, sobre ser opuesto a los primeros deberes de vasallo y
de católico, produce la anarquía, es decir, la destrucción de la Monar
quía y el Estado, el mayor de los males políticos. Todas las Personas
Reales han renunciado solemnemente a sus derechos a la Corona
de España, absolviendo a los vasallos del juramento de fidelidad
y vasallaje: no debemos, pues, intentar nada contra su expresa deter
minación, ni contra la Suprema Junta que nos gobierna en nombre
del Emperador de los Franceses, por el derecho que les han traspasado
aquellas renuncias, bajo el pacto de nuestra independencia sin des
membración y de la conservación de nuestra Santa Religión. El Empe
rador debe darnos un Rey, en circunstancias que no le tenemos ni
conocemos, quien tenga derecho a serlo [. .. ]»5. Parece claro que

sobre el período afirma: «la paralela acusación de aislamiento -por un lado Cádiz,
por otro España- es sólo relativa; una especie de ósmosis existió durante todo
el período legislativo entre la España en guerra y la asamblea, hasta la que llegaron
los votos de las provincias». Centralismo, Ilustración y agonía del Antiguo Régimen
(1715-1833), vol. VII de la Historia de España, Manuel TUÑÓNDE LARA (dir.), Barcelona,
Labor, 1980,p.278.

4 Destacan los casos de los capitanes generales Solano -en Cádiz-, Torre
del Fresno -en Badajoz-, Francisco de Borja -Cartagena- y Filangieri (un poco
distinto, pues su asesinato se produjo el 24 de junio en Villafranca del Bierzo),
pero también podemos recordar al del barón de Albalat o, entre las autoridades
locales, a corregidores de varios lugares de España como Huesca, Tortosa, Ayora,
Jaén o Castellón.

5 AHN. Estado 64-B, núm. 20. Citado por GARCÍA GUTIÉRREZ, P.: La ciudad
de León durante la Guerra de la Independencia, Valladolid, Junta de Castilla y León,
1991, p. 167. Ángel MARTÍNEZ DE VELASCO reproduce el mismo texto, con algunas
variantes, pero omitiendo la frase final de nuestra cita en La formación de la Junta
Central, Pamplona, Ediciones de la Universidad de Navarra, 1972, pp. 76-77. Él
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don Gregario era un ferviente seguidor de las tesis de Hobbes, pero
que, precisamente por ello, no estaba dispuesto a sumarse volun
tariamente a ningún levantamiento popular. En último término todo
se reducía a tener un Rey a quien obedecer, sin que fuese muy
relevante qué persona ocupase el trono. Tuvo que ser una explícita
amenaza del pueblo, que había levantado un patíbulo en la plaza,
lo que le convenciese, «prefiriendo a un azaroso fin servir de guía
a la insurrección», como bien explica el conde de Toreno 6,

No es un ejercicio retórico atribuir al pueblo el protagonismo
de la insurrección de 1808. En todo el país serán los motines, en
muchos casos espontáneos, los que conduzcan al nombramiento de
nuevas autoridades o a la declaración de guerra a Francia por parte
de las establecidas. De los once capitanes generales -las máximas
autoridades políticas, no sólo militares, del Antiguo Régimen- dos
fueron destituidos por su oposición al movimiento popular, tres fueron
asesinados, dos estaban bajo dominio francés (bastante cómodos,
a lo que parece) y sólo cuatro conservaron el mando, aunque ninguno
tomó la iniciativa de alzarse contra la intervención extranjera y la
mayoría tuvo que someterse a la Junta Suprema de su región, de
mal grado generalmente. Lo mismo sucederá con los comandantes
generales y otros mandos militares 7. Es cierto que en Asturias el
25 de mayo los patriotas tomaron el poder mediante un golpe de
mano, pero los motines del 9 de mayo, que iniciaron el proceso
revolucionario en el Principado, fueron rigurosamente espontáneos.

lo encontró en una exposición conservada en la Colección Documental del Fraile.
Algo parecido respondió Rafael Vasco y del Campo, conde de la Conquista, que
era el capitán general de Valencia, al padre Rico cuando, en nombre del pueblo
amotinado, le pidió que decretara el alistamiento de tropas y la guerra a Napoleón:
«Que a un rei habíamos de obedecer; que nos era indiferente fuera Fernando o
Napoleón». ARDIT, M.: Revolución liberal y revuelta campesina) Barcelona, Ariel, 1977,
p. 123. Ésta era la opinión no sólo de los altos mandos militares, aristócratas por
otro lado, sino de gran parte de la nobleza y de los grupos dirigentes de la época.

6 QUEIPO DE LLANO, J. M.a, conde de Toreno: Historia del levantamiento) guerra
y revolución de España) Madrid, Atlas, 1953, p. 63.

7 Como bien plantea BLANCO VALDÉS, R. L.: «La práctica totalidad del mando
militar aceptará el hecho consumado de la ocupación francesa y siguiendo el principio
de la obediencia ciega a las órdenes superiores, auténtico núcleo vertebrador orga
nizativo de su funcionamiento, será incapaz de distinguir un interés nacional más
allá del supuesto interés dinástico al que se subordina toda su actuación militar»,
Rey) Cortes y fuerza armada en los orígenes de la España liberal) 1808-1823, Madrid,
Siglo XXI, 1988, p. 52.
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La existencia de comités de patriotas en algunas provincias o la acción
del «partido fernandino» o aristocrático no permiten hablar de una
planificación del levantamiento antifrancés. No hay ningún dato que
conduzca a afirmar lo contrario, ni ninguna razón para que los hipo
téticos conspiradores ocultasen su actividad preparatoria de un movi
miento que acabaría triunfando y que sólo sería motivo de honor
para ellos 8.

Podemos, por lo tanto, hablar de revolución porque se ha creado
un nuevo sistema de poder, legitimado por el pueblo y erigido contra,
o al menos al margen, de las instituciones y autoridades existentes 9

y con violencia extrema en ocasiones, ejercida no sólo sobre quienes
intentaron permanecer fieles al gobierno, sino también sobre antiguos
colaboradores de Godoy. Para el pueblo la continuidad entre Aranjuez
y la sublevación de mayo-junio es evidente. Ahora bien, la mayoría
de quienes integran las Juntas provinciales, y por lo tanto la central,
no son ideológicamente revolucionarios, bastantes ni siquiera refor
mistas. Ésta es la gran contradicción de 1808, nos encontramos ante
una revolución dirigida por personas que en muchas ocasiones desem
peñaban cargos relevantes en la administración derribada y cuya ideo
logía era con frecuencia muy moderada, sino claramente reaccionaria.
Una revolución que se realizaría, de tomar literalmente las consignas
más reproducidas en las proclamas de las Juntas, para defender al
Rey, la religión y la patria.

Este hecho, innegable, ha conducido a sostener tesis extremas,
como las de Ángel Martínez de Velasco, que subraya el carácter

~ Manuel ARDIT ha señalado el carácter espontáneo del motín del 23 de mayo
en Valencia, aunque, como en Asturias, existía un grupo de patriotas que se reunía
con anterioridad, op. cit., p. 122. La vinculación de Palafox con el partido fernandino
y sus actividades conspiratorias previas no impiden que fuese completamente ajeno
al motín del 24 de mayo en Zaragoza. LAFoz RABAZA, H.: La Guerra de la Independencia
en Aragón. Del motín de Aranjuez a la capitulación de Zaragoza, Zaragoza, Institución
Fernando el Católico, 1996, pp. 68-71.

9 Esto puede afirmarse con carácter general. En trabajos anteriores ya he demos
trado que Asturias no es en esto una excepción, como ha querido ver Martínez
de Velasco, y que la Junta General del Principado fue siempre a remolque de los
acontecimientos. El 25 de mayo se creó una Junta Suprema de 15 miembros, se
destituyó y encarceló al comandante general y se sometió a la Audiencia a la autoridad
de la nueva Junta, sólo el 28 se reanudaron en Oviedo las sesiones de la Junta
General, que pasa a convertirse en Suprema. Además su composición se modificará
en septiembre. CARANTOÑA ÁLVAREZ, F.: La Guerra de la Independencia en Asturias,
Gijón, Silverio Cañada Editor, 1984, y Revolución liberal y crisis de las instituciones
tradicionales asturianas, Gijón, Silverio Cañada Editor, 1989.
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tradicional del «alzamiento» de 1808 y la ausencia de espíritu revo
lucionario en las Juntas 10. De forma más matizada otros autores
cuestionan el carácter progresista de las Juntas, es la posición de
Javier Varela cuando afirma que «algunos historiadores modernos
se engañan al sobrestimar el aspecto popular de las Juntas pro
vinciales, así como el grado de conciencia estatal y nacional de las
mismas. El patriotismo exacerbado que provocó la intervención fran
cesa está todavía muy mediatizado por una mentalidad propia de
la antigua sociedad» 11. Claude Morange se apoya en los documentos
y proclamas de la Junta de Sevilla para sostener su carácter con
servador, aunque aclara que «al mismo tiempo, es formalmente nova
dora, en la medida en que quiere romper con el régimen de Carlos
IV y Godoy. La mayoría de sus miembros son conservadores o mode
rados (como Saavedra), pero comprende también a individuos como
Tilly, mucho más progresista en opinión de muchos de sus con
temporáneos» 12. La postura opuesta es la bien conocida de Miguel

lO Op. cit., en la página 211, por ejemplo, resume su planteamiento sobre las
Juntas: «Esta carencia de carácter revolucionario se ve confirmada porque las Juntas
Supremas no llevan consigo una oposición al poder constituido, ya que tal poder
no existía por el afrancesamiento de las autoridades o por la indecisión de las mismas.
Lo mismo puede decirse en cuanto que estas Juntas no pretendían cambiar las
estructuras político-administrativas de la Monarquía, de tal forma que no existió
una oposición al Régimen salvo en el caso del Consejo de Castilla». Más recientemente
sostiene: «No cabe duda de que existía una tensión entre el Consejo y las Juntas,
pero de esta tensión no se puede deducir que existiese un divorcio entre el antiguo
y el nuevo régimen. En primer lugar porque el Consejo de Castilla no era exclu
sivamente el Antiguo Régimen y, en segundo lugar, porque la oposición de las Juntas
es una negativa a que el Consejo de Castilla pudiese detentar la Soberanía». «Orígenes
de la Junta Central», en Actas del congreso internacional El dos de mayo y sus precedentes,
Madrid, Madrid Capital Europea de la Cultura, 1992, pp. 584-585. Su tesis coincide
con las expresadas por SUÁREZ, F.: La crÚ'Ú' política del Antiguo Régimen en España,
Madrid, Rialp, 1958.

II VARELA,].: lovellanos, Madrid, Alianza, 1988, p. 222.
12 Siete calas en la crisÚ' del Antiguo Régimen español, Alicante, Instituto de Cultura

«Juan Gil Albert», 1990, p. 67. Esta opinión sobre la Junta de Sevilla contrasta
con la de Roberto L. BLANCO VALDÉS, que destaca la afirmación del poder civil
sobre el militar en la proclama de 3 de agosto de 1808 que comentaremos más
adelante, op. cit., p. 72. Realmente las dos posiciones encuentran argumentos en
la actuación de la Junta, quien se equivoca es ARraLA al no ver la mano de la
mayoría reaccionaria de la Junta sevillana en el intento de sustituir al conde de
Tilly como miembro de la Central, Los Orígenes de la España Contemporánea, I, Madrid,
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000 (3. a ed.), p. 217.
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Artola 13, recientemente reafirmada por Antonio Moliner Prada,
quien enlaza los motines populares de 1808 con los que se habían
sucedido desde 1766, expresando un creciente malestar social. Para
Moliner «la serie de alborotos y movimientos subversivos que se
produjeron de mayo a julio de 1808 a lo largo de todo el país
tienen tanto un contenido político, de lucha contra el ejército invasor,
como revolucionario, contra el Antiguo Régimen» 14.

En realidad, que el objetivo de la revuelta sea fundamentalmente
nacionalista, «patriótico», no es obstáculo para que se haya convertido
en una verdadera revolución; lo mismo que su carácter revolucionario,
aunque pueda parecer paradójico, no se contradice con el predominio
de personas vinculadas a la administración del Antiguo Régimen y
una ideología conservadora en las Juntas. La insurrección de mayo
junio es heredera de la rebelión contra Godoy 15, y por ello de la
esperanza de renovación que encarnaba el príncipe Fernando, pero
no fruto de una crisis prerrevolucionaria en la que durante meses
o años se hubieran configurado fuerzas alternativas al sistema, como
sucedió en las revoluciones norteamericana o francesa. El malestar
social saldrá a la luz en los motines con ataques a los partidarios
o colaboradores del valido, también contra los ricos y poderosos
o incluso los emigrantes franceses, pero carecerá de un programa
político.

13 Véase op. cit. Y La España de Fernando VII, Madrid, Espasa-Calpe, 1968.
14 «La conflictividad social en la Guerra de la Independencia», en Trienio,

núm. 35, mayo 2000, p. 101. En este artículo MOLlNER analiza las formas de expresión
del descontento popular a lo largo del conflicto, en la misma línea de su trabajo
anterior «Guerra de la Independencia y revuelta social: la Junta Superior de León»,
en El pasado histórico de Castilla y León, vol. 3, Burgos, Junta de Castilla y León,
1983. En relación con las Juntas ha señalado que, en mayor o menor grado, «traicionan
el sentir popular». Revolución burguesa y movimiento juntero en España, Lleida, Milenio,
1997, p. 37. Sobre la historiografía concerniente a las Juntas puede consultarse el
interesante estudio de AYMES, J. R.: «Las nuevas autoridades: las Juntas. Orientaciones
historiográficas y datos recientes», en Actas del congreso internacional El dos de mayo
y sus precedentes, Madrid, Madrid Capital Europea de la Cultura, 1992, pp. 567-581.

15 No me refiero sólo al motín de Aranjuez, organizado por el partido «fer
nandino», sino a las secuelas que tuvo en toda España, expresión generalizada de
un amplío deseo de cambio y confianza en el nuevo monarca. Sobre esta cuestión,
además de la obra citada de Claude Morange, MARTÍ GILABERT, F.: El Motín de
Aranjuez, Pamplona, EUNSA, 1972. Jean René AYMES ha descrito acertadamente
las características del amplío descontento social con la política de Godoy en La
guerra de la Independencia en España (1808-1814), Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 11-12.
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Detrás de la formación de las Juntas están en ocasiones grupos
de patriotas previamente organizados, aunque no homogéneos ideo
lógicamente. El caso de León es muy expresivo, el pueblo amotinado
exige la creación de una Junta el 27 de mayo e incluso incorpora
por la fuerza a algunas personas a la reunión que se celebra en
el ayuntamiento 16, pero las autoridades no se deciden a constituirla
hasta tres días después 17 y la propia Junta no se definirá como sobe
rana y declarará la guerra a Napoleón hasta pasados otros dos días
más, animada por la llegada del general Nicolás de Llano Ponte
y 800 soldados asturianos. Como es lógico, no es que los miembros
de la Junta carecieran de cohesión ideológica, algunos ni siquiera
eran patriotas y se pasaron en cuanto pudieron al enemigo o pro
curaron escabullirse.

Nos encontramos, por tanto, con una revolución que surge sin
dirigentes, con una revuelta estrictamente popular en la que la mayor
parte de quienes van a situarse a su cabeza lo harán cuando ya
haya comenzado. No debemos olvidar que los liberales constituían
una minoría en la España de 1808 y es lógico que tuviesen sólo
una representación reducida en las Juntas. El que más adelante sería
llamado «partido liberal» se irá configurando y extendiendo por toda
España a partir de estas fechas 18. Aun así, el papel que jugará en

16 El obispo y el intendente Jacinto Lorenzana con insultos y violencia, pero
según Juan Antonio POSSE también fue el pueblo quien «había conducido a varios
de los más condecorados al Consistorio». Memorias del cura liberal don Juan Antonio
Posse con su discurso sobre la Constitución de 1812) Madrid, Siglo XXI, 1984,
pp. 110-11l.

17 El término «junta» resulta en ocasiones demasiado ambiguo, con frecuencia
se utiliza con el significado de reunión, que es lo que se produce en León los
días 27,28 Y29, reuniones de los munícipes y autoridades, sin pretensión de convertirse
en un órgano estable y con el sólo objetivo de calmar las iras populares. Sólo el
30 se constituye una verdadera Junta.

18 Esto no es obstáculo para que resulte evidente que en la España de 1808,
al menos entre las minorías dirigentes y cultivadas, la difusión de las ideas ilustradas
y los principios liberales era bastante amplia. ARTOLA lo ha planteado cuando se
refiere al establecimiento de la libertad de imprenta de jacto tras el levantamiento,
a la multiplicación de impresos políticos y a reacciones como la de la conservadora
Junta gallega pidiendo que se les ponga coto. Evidentemente, la libertad de expresión
logrará que se extienda aún más, op. cit.) 2000, p. 176. Lluis ROURA ha situado
correctamente la cuestión: «creo que hay que descartar de una vez por todas la
referencia a la realidad española como quedando al margen de los procesos de poli
tización y de transformación que generó la Revolución francesa». «Jacobinos y jaco
binismo en los primeros momentos de la revolución liberal española», en ROURA
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las Juntas provinciales y en la propia Central no es en absoluto des
deñable. En esto influye tanto la personalidad y capacidad intelectual
de muchos de los que abrazan las ideas renovadoras, como que sus
propuestas encuentran un terreno abonado en el amplio deseo de
reforma que existe en todo el país. A título de ejemplo podemos
mencionar la actuación decisiva de Álvaro Flórez Estrada en la Junta
Suprema asturiana -además, la mayoría de los integrantes del núcleo
de patriotas que preparó el levantamiento del 25 de mayo se decantará
por elliberalismo-, el papel de los Bertrán de Lis y sus colaboradores
en Valencia, del conde de Tilly en Sevilla, de Calvo de Rozas en
Aragón y después en la Central o del vizconde de Quintanilla también
en la Central y en una Junta leonesa que contó asimismo con cons
picuos liberales como Luis de Sosa o Felipe Sierra Pambley, aunque
su actuación política fuese entonces menos relevante. En la Junta
turolense nos encontramos a Juan Romero Alpuente y a Isidoro Anti
llón. Como veremos, esta presencia liberal en la dirección del movi
miento patriota se reflejará pronto en sus objetivos políticos.

El debate sobre la formación de un gobierno central

Ya hemos indicado que es cierto que en las proclamas y docu
mentos de las Juntas predominan ideas que podríamos definir como
conservadoras y que la recuperación de la soberanía, el acto más
revolucionario del pueblo, el que las legitimaba, es presentado como
algo excepcional, derivado de la ausencia del Rey legítimo y destinado
a durar sólo lo que lo haga el cautiverio del monarca. De todas
formas, desde el primer momento las cosas fueron menos claras de
lo que parecen y la hegemonía «tradicionalista» presenta notables
fisuras. En la Junta asturiana se debatirá en la madrugada del 25
de mayo la cuestión de la soberanía. Se había constituido después
del triunfo de un golpe de mano organizado por un comité de patriotas
y según lo establecido en un documento redactado por uno de ellos
-el juez primero de Oviedo, elliberalJosé María García del Busto-,
que había sido titulado Notas de las demandas expresivas de la voluntad
del pueblo de esta capital) fiel intérprete de la de todos los del Principado)

1 AULINAS, Ll., y CASTELLS, I. (eds.): Revolución y democracia. El jacobinismo europeo,
Madrid, Ediciones del Orto, 1995, pp. 82-83.
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en el que se planteaba la creación de una Junta «con todas las atri
buciones de la Soberanía que ejercerá en nombre de Fernando VII
mientras no fuese restituido al trono». Esta frase condujo al mino
ritario sector liberal a defender que la soberanía residía siempre en
el pueblo y le era consustancial, mientras que el sector más con
servador sostenía que esto sólo sucedía originariamente. El consenso
se establece en función de que todos están de acuerdo en que, al
estar secuestrado el Rey, el pueblo quedaba como depositario de
la soberanía y la Junta podía ejercerla en su nombre.

En cualquier caso, Álvaro Flórez Estrada aprovecharía la pro
puesta de convocar Cortes en Oviedo para lograr la aprobación de
un documento que, ahora sí, es rotundamente revolucionario. La
circular convocando Cortes, que lleva fecha de 13 de junio, afirma
taxativamente que «la soberanía reside siempre en el pueblo, prin
cipalmente cuando no existe la persona en que lo haya cedido; y
el consentimiento unánime de una Nación autoriza todas las funciones
que quiera ejercer». El acuerdo de la Junta asturiana es probablemente
el más revolucionario de los que jalonan el proceso de creación del
gobierno central. Las Cortes estarían integradas por dos diputados
de cada provincia, elegidos por las capitales, con lo que su número
podría ser mayor que el de los integrantes de la Junta Central. Los
diputados tendrían plenos poderes para determinar en las Cortes
«cuanto tuvieren por oportuno» 19.

Aunque Flórez Estrada logró que la Junta del Principado aprobase
un texto claramente liberal, cuyos planteamientos superan a los de
las restantes, el debate que se desarrolla en toda España puso cla
ramente a la luz que del nuevo gobierno no se esperaba sólo una
mejor conducción de la guerra, sino que se le marcaban claros obje
tivos políticos. Podían ser más o menos reformistas, más próximos
o lejanos en el tiempo, según cada Junta y la ideología que en ella
predominase, pero el proceso de formación de la Junta Central deja
claro que ni se puede definir a las Juntas como homogéneamente
tradicionalistas, ni tampoco considerar que la revolución estuviese
limitada a la sola organización de la lucha contra un invasor extranjero.

19 La Junta Central, por ejemplo, ordenó realizar elecciones a Cortes en 32
provincias en 1810. El acuerdo de la Junta en ÁLVAREZ VALDÉS, R: Memorias del
levantamiento de Asturias en 1808, Gijón, Silverio Cañada Editor, 1988, pp. 306-307.
Sobre esta cuestión CARANTOÑA ÁLVAREZ, F.: op. cit., 1989, pp. 89-91.
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La Junta de Sevilla en unas «prevenciones» dirigidas a las del
resto de España, en pleno debate sobre la formación del gobierno
central, afirma, tras plantar la necesidad de combatir la propaganda
afrancesada: «se cuidará de hacer entender y persuadir a la N ación
que libres, como esperamos, de esta cruel guerra, a que nos han
forzado los franceses, y puestos en tranquilidad, y restituido en el
Trono nuestro Rey y Señor Fernando Séptimo, bajo él y por él se
convocarán las Cortes, se reformarán los abusos, y se establecerán
las leyes que el tiempo y la experiencia dicten para el público bien
y felicidad; cosas que sabemos hacer los españoles sin necesidad
de que vengan los viles Franceses a enseñárnoslo». El planteamiento
de la Junta es conservador, cierto, pero recoge el temor de que
la reunión de la asamblea de Bayona y la propaganda reformista
afrancesada llegasen a ser eficaces, también parece claro que el deseo
de convocatoria de Cortes estaba arraigado.

El posterior manifiesto de la Junta sevillana, publicado el 3 de
agosto, sobre la misma cuestión es muy firme en la crítica al Consejo
de Castilla 20 y sus pretensiones de influir decisivamente en la for
mación del nuevo gobierno, sostiene con decisión la opción de crear
una Junta Central, cuya legitimidad emanaría de la de las provinciales,
y realiza una rotunda afirmación de la necesidad de que los militares
se subordinen al poder civil: «Convence lo mismo la necesidad indis
pensable en toda N ación de un Gobierno civil que atienda a la
felicidad general del Reino, y al cual está subordinado el militar.
La confianza de la Nación, y por consiguiente sus fondos y capitales,
necesariamente se apoyan en el gobierno civil. Sin él indispensa
blemente el militar sólo se vería en la necesidad de usar de violencias
para adquirir aquella confianza que jamás obtendría, y conseguir aque
llos capitales que jamás tampoco podría alcanzar, por cuyos medios
vendría á destruir el bien y dicha pública, único fin de todo Gobierno.

20 «El Consejo de Castilla, aun legítimo, jamás ha convocado las Cortes. ¿Por
qué pues se le daría esta autoridad que no tiene? ¿Sería porque ha prestado todo
su influjo a mudanzas tan graves, y sobre las cuales no tiene poder ni competencia
alguna? ¿Sería porque ha obrado contra las leyes fundamentales, para cuya observación
y defensa fue establecido? ¿Sería porque ha facilitado a los enemigos todos los
medios de usurpar el señorío de España, de destruir la sucesión hereditaria de la
Corona [... ] y ha puesto y reconocido el trono en manos de un extranjero L.. ]?
¿Qué confianza podría tener la Nación Española en un Gobierno, creado por una
Autoridad nula e ilegal, y además sospechosa por haber antes cometido acciones
tan horribles, que pueden calificarse de delitos atrocísimos contra la Patria?».
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No nos lisonjeemos vanamente con los Dictadores de Roma, y otros
Jefes militares de las antiguas Repúblicas. Se les pusieron en ellas
restricciones muy sabias, y se ciñó á muy breve tiempo su duración.
El peligro con todo del despotismo y de la usurpación los tuvo en
continuos sustos, y los obligó á tomar precauciones muy duras, y
que no sufren ni permiten las costumbres de nuestros tiempos. España
ha aprendido sabiamente en los siglos pasados. Jamás ha conocido
ni establecido un Dictador militar. Los Jefes militares de ella, con
suma gloria del nombre Español, han sido los primeros en abrazar
gustosos este orden de cosas tan antiguo en España como la Monar
quía. La experiencia de nuestros días, la confianza de los Pueblos
en las Juntas Supremas, la facilidad y abundancia con que les han
ofrecido fondos, la lealtad heroica con que los Jefes militares y ejércitos
las han reconocido y obedecido, y el feliz éxito hasta ahora de su
administración civil y de las empresas militares que han intentado,
han puesto en suma claridad, y dejado fuera de toda duda esta verdad
fundamental, y la primera de las políticas [. .. ]».

La Junta ha visto claramente uno de los peligros que se cernían
sobre el proceso político recién abierto: la dictadura militar. Un peligro
más cierto en ese momento que el que podía representar el des
prestigiado Consejo y que podía apoyarse en el deseo de búsqueda
de eficacia para derrotar al enemigo. La actuación de Cuesta en
septiembre de 1808, o la del marqués de la Romana al año siguiente,
son pruebas de que la amenaza era real.

A continuación se plantea quién debe designar al nuevo gobierno:
«Es por tanto incontestable que es propio y privativo de las Juntas
Supremas elegir las personas que han de componer el Gobierno Supre
mo, como medio único para atender y conservar el Reino, cuya defensa
le confió el Pueblo, y que no podrá conseguir sino por este Gobierno
Supremo. [. .. ] De aquí, que si en alguna Provincia se ha conservado
sólo el poder militar, la necesidad absoluta de crear Juntas Supremas
en las cuales resida el poder del Pueblo, y se excite. Sea su creación
por Cortes particulares, sea por medio de otros cuerpos, no pueden
dejar de crearse así para obtener el poder legítimo del Pueblo, como
para que haya un Gobierno civil que inspire al Pueblo la confianza,
y proceda a la elección de las personas que compongan el Supremo
Gobierno, que en la actual situación no puede ser legítimo, ni venir
sino del Pueblo originariamente» 21.

21 Los textos de la Junta sevillana en DELGADO, S.: Guerra de la Independencia.



Poder e ideología en la guerra de la Independencia 287

Menos conocido, pero no por ello de inferior interés, es el debate
en la Junta de León y Castilla. Esta Junta se había constituido el
11 de julio en León, al incorporar la de esta provincia a diputados
de Salamanca, Zamora, Valladolid, Ávila y Palencia, y desde el 27
de julio se estableció en Ponferrada 22. Como todas las Juntas Supre
mas, ya se había planteado con anterioridad a la de León la cuestión
del gobierno central, entre otras cosas porque había recibido comu
nicaciones sobre ella de las Juntas de Asturias, Galicia y Badajoz,
pero será el 2 de agosto cuando comience un amplio debate que
culminará al día siguiente con la aprobación de la iniciativa de crear
una Junta Soberana, integrada por tres representantes de cada Junta
Suprema y sus presidentes, a quienes se sumaría un diputado por
cada capital de provincia que tuviese o hubiese tenido Junta. También
se aprobó un documento explicando la propuesta, que sería enviado
al resto de las Juntas. Las reuniones se iniciarían en Lugo, con los
representantes de las Juntas de Castilla, León, Galicia, Asturias y
Extremadura, aunque el objetivo era incorporar a las de otros lugares
de España y desplazar el lugar de reunión hacia el centro de la
península cuando la retirada de los franceses lo permitiese.

El proyecto de creación de un gobierno central es especialmente
significativo tanto por el rechazo que expresa al nombramiento de
un Regente o «Lugarteniente general del Reino», como porque con
sidera un objetivo de la lucha que libra España el establecer «una
legislación que ponga eternos diques al despotismo, que excite las
virtudes civiles en todas las clases y condiciones de los habitantes;
que regenere la agricultura, la industria y el comercio; que arranque
la arbitrariedad y las estafas de los tribunales y sus oficinas; que
asegure a los honrados ministros la perpetuidad en sus empleos y
los liberte de la humillación; que despoje al Supremo Consejo de
la universal tutela y curaduría de las propiedades», obra legislativa
que sería realizada por unas Cortes que «se formen de personas,

Proclamas, bandos y combatientes, Madrid, Editora Nacional, 1979, pp. 83-84, 88-89
Y 91-92.

22 A pesar de que Cuesta quiso dar ese rango a la de Valladolid a principios
de junio, nunca existió una Junta de Castilla. Serán los diputados castellanos inte
grantes de esa Junta castellana y leonesa los que, en votación separada, elijan a
los representantes de Castilla en la Central, mientras que los leoneses designarán
a los de su provincia. Salamanca y Zamora votaron con Castilla, mientras que los
límites del reino de León se entendieron como los de la provincia.
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en quienes las provincias y los pueblos tengan la confianza que no
han hallado en las autoridades del antiguo Gobierno, y que las ha
precisado a establecer las Supremas Juntas a quienes obedecen y
respetan». Cortes que además, y esto es lo más importante, «rec
tifiquen la Constitución y general legislación en la parte que se precisa
su reforma) para tratar de todo lo concerniente a la mayor felicidad
de la Monarquía». Las Cortes serían convocadas «sin dilación» por
la Junta Soberana, aunque, eso sí, cuando se produjese la retirada
de los franceses. En cambio, un quehacer inmediato de la nueva
Junta sería nombrar nuevos Consejos que sustituyesen a los que
en Madrid actuaban al dictado del usurpador 23.

De hecho, a pesar de las presiones del gobierno británico, el
Consejo de Castilla, personalidades conservadoras y algunos mandos
militares, las Juntas se mantuvieron firmes y sacaron adelante la Junta
Central, aunque no pudieron evitar que fuese cuestionada desde
el mismo momento de su constitución 24. No vaya entrar en detalles
sobre su proceso de creación, bien de,scrito por Artola y que ha
merecido la ya citada monografía de Angel Martínez de Velasco,
pero sí creo interesante analizar el debate sobre la convocatoria de
Cortes en el momento de la instalación de la Central y su evolución
ideológica.

La Junta Central era fiel reflejo de las que la eligieron. Integrada
por 35 miembros, que representaban a 18 reinos o «provincias»,
no necesariamente Juntas, la ideología en ella predominante es bas
tante conservadora, aunque vagamente reformista. Destaca, sin
embargo, la presencia de una minoría liberal avanzada -con hombres
como Lorenzo Calvo de Rozas o el vizconde de Quintanilla- y
de personalidades ilustradas y reformistas, como Antonio Valdés y,
sobre todo, Javellanos.

Si algo estaba claro es que la Central había sido creada como
un órgano extraordinario. Al igual que las provinciales, era «acons-

23 ADPL. Actas de la Junta Suprema. Libro núm. 2, sesión de 3 de agosto
de 1808. Sobre las Juntas leonesas, MERINO, W.: Los orígenes del régimen constitucional
y la resistencia leonesa a Napoleón. La Junta Superior del Reino: 1808-1813, León,
Diputación Provincial de León, s. f. Artículos publicados en los números 69, 70,
71, 72, 73, 74 Y76 de la revista Tierras de León.

24 Un debate en el que no faltó quien se atrevió a discutir la propia legitimidad
de las Juntas, como fue el caso de Juan PÉREZ VILLAAMIL en su Carta sobre el modo
de establecer el Consejo de Regencia del Reino como arreglo a nuestra Constitución.
ARTOLA, M.: op. cit., 2000, pp. 178-181.
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titucional», no estaba prevista en las leyes. Por eso el debate sobre
cuándo y cómo volver a la normalidad institucional, o cómo modificar
el sistema, va a continuar cuando se constituya. Es bien conocido
que fue Jovellanos quien primero llevó a la Central el debate que
durante meses se había desarrollado en las provinciales y por la propia
opinión pública, planteando desde el primer momento la necesidad
de convocar Cortes. La propuesta llevaba aparejada la creación de
un Consejo de Regencia en el que residiría el poder ejecutivo, por
ello su posición ha sido interpretada como similar a la de quienes,
desde una perspectiva conservadora, querían el restablecimiento del
sistema institucional del Antiguo Régimen e incluso definida como
un intento de «desviar a la Junta de su trayectoria revolucionaria» 25.

El ilustrado gijonés expuso detalladamente su opinión en el «Dic
tamen sobre la institución del nuevo gobierno» de 7 de octubre
de 1808. Ésta se resumía en la necesidad de que la Junta Central
nombrase un Consejo de Regencia de cinco miembros, que tendría
un mandato limitado de dos años como máximo 26. La designación
del Consejo, que se instalaría el 1 de enero siguiente, debía ser
simultánea a la convocatoria de Cortes para 1810, cuya reunión pon
dría fin a su mandato. Si se consideraba necesario, para limitar la
tentación de que la Regencia se convirtiese en un poder autoritario,
podría renovarse anualmente, de forma total o parcial. Paralelamente,
se establecerían cinco o seis ministerios (los existentes más uno para
ultramar). La creación del Consejo de Regencia no supondría la diso
lución de la Junta Central, sino su reducción, ya que quedaría inte
grada por un diputado por cada Junta y se convertiría en una Junta
Central de correspondencia, que coordinaría a las provinciales, con-

25 ARTOLA, M.: op. cit., 2000, p. 213. En este caso coincide con él SUÁREZ,
F.: El proceso de convocatoria de Cortes, Pamplona, EUNSA, 1982, p. 18, que ve
a Jovellanos hasta el 22 de abril de 1809 defensor «del secular sistema político
español, cuya asombrosa perfección tanto alabó», y desde esa fecha, por influjo
de lord Holland, como partidario de cambiar las leyes fundamentales, establecer
un sistema parlamentario bicameral y opuesto a crear el Consejo de Regencia.

26 Prefiere un consejo de cinco miembros porque «sobre los muchos [incon
venientes y peligros] que lleva naturalmente consigo, el gobierno de uno solo, aun
cuando sea el soberano legítimo, tiene otros más grandes y temibles. Un regente,
depositario de todo el poder, se puede convertir fácilmente en un dictador, y un
dictador se convierte más fácilmente en un tirano, sin otra diligencia que prolongar
el tiempo de su dictadura». Memoria en defensa de la Junta Central, vol. Il, Apéndice
V, CASO GONZÁLEZ, J. M. (ed.), Oviedo, Junta General del Principado de Asturias,
1992, p. 57.
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trolaría a la Regencia y prepararía la reunión de las Cortes de forma
muy similar a como realmente lo haría la Central en 1809. Entre
las tareas de estas Cortes se encontraba la reforma de la Consti
tución 27.

Jovellanos defiende en 1808 lo mismo que en 1809 o en 1811,
que es necesario convocar unas Cortes que ejerzan el poder legislativo,
dejando el ejecutivo a una Regencia, y que realicen las reformas
necesarias, actualizando una constitución histórica que, desde su pun
to de vista, existía, pero no se aplicaba totalmente y necesitaba cambios
que la adaptasen a las necesidades de la España de comienzos el
siglo XIX. Esa «reforma constitucional» no sólo suponía revitalizar
unas Cortes relegadas por el absolutismo a un papel casi decorativo,
sino convertirlas en un parlamento bicameral al estilo británico 28.

Por supuesto, Jovellanos rechaza el principio de soberanía nacional,
pero lo hace precisamente siguiendo el modelo británico, donde,
a pesar de la revolución de 1688 y de la existencia de una separación
de poderes que fue la que inspiró la formulación de Montesquieu
-tan presente en estos escritos de Jovellanos-, el monarca seguía
siendo soberano. No es ningún secreto que Jovellanos, como muchos
ilustrados y liberales moderados de su tiempo, creía que la soberanía
de la nación era el primer paso hacia la democracia y la anarquía,
el camino hacia el terror. Pero eso no le convierte en «contrarre-

27 «Como es necesario que en la institución que diere al Consejo de Regencia
esta Suprema Junta le prescriba los objetos en que debe ocuparse y los trabajos
que debe preparar y presentar a la sanción de las Cortes sobre las mejoras que
puedan admitir nuestra constitución, legislación e instrucción pública, guerra, marina
real, hacienda, etc., y como los planes o proyectos relativos a estas reformas deberán
concebirse y trabajarse por las personas que nombrare, y que sean las más entendidas
en cada ramo, y en juntas separadas que dejará formadas, será también conveniente
que cada una de estas juntas sea presidida por un miembro de la Junta de corres
pondencia, encargado de activar sus trabajos y dirigirlos al grande objeto de la felicidad
nacional», op. cit.} p. 64.

28 Así explica la posición que defendió en la comisión de Cortes: «Que si se
consultan la razón y la experiencia, se hallará que la mejor balanza constitucional
que se conoce es la división de la representación nacional en dos cuerpos: uno
encargado de proponer y hacer las leyes y otro de reverlas. Que este último, interpuesto
entre el poder estatuyente y el sancionante, se hallaría tan libre de los deseos y pre
tensiones de uno y otro, como interesado en la conservación del orden y bien general,
y en detener la tendencia de uno hacia la democracia, y la del otro hacia el despotismo;
y por tanto, no sólo mantendría entre ambos la armonía y el equilibrio, sino que
sería la mejor garantía de la constitución», op. cit.} vol. 1, pp. 188-189.
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volucionario», ni permite equiparar sus concepciones con las de los
absolutistas que querían establecer un gobierno autoritario 29. De
hecho, él mismo abandonará la defensa de la creación del Consejo
de Regencia cuando comprenda que se ha convertido en la bandera
de quienes no quieren convocar Cortes 30.

Si algo parece poco claro es que pueda identificarse a los defen
sores de la Junta Central frente a la propuesta de Jovellanos como
«revolucionarios». A esa postura se sumó un reaccionario Florida
blanca, y los mismos vocales que la adoptaron aprobaron en los
primeros meses de su gestión medidas claramente conservadoras.
Al contrario, más bien parece que cuando la Junta va haciéndose
reformista es cuando crece en ella la influencia de Jovellanos 31. Final
mente, será gracias al ilustrado gijonés cómo Lorenzo Calvo de Rozas
logrará que salga adelante su propuesta de convocatoria de Cortes
de abril de 1809. Será a partir de esa primavera cuando la Junta
inicie una actividad claramente reformista, que contribuirá decisi
vamente a preparar la actuación de las Cortes. La puesta en marcha
de la «consulta al país» y la creación de comisiones para preparar
la labor del futuro parlamento, que incluyen a conspicuos liberales
como Agustín Argüelles, Joaquín Lorenzo Villanueva, Juan Nicasio
Gallego, Isidoro Antillón, Antonio Ranz Romanillos o Alberto Lista,
son hitos fundamentales. En agosto aprobó un decreto claramente
liberal derogando «las contribuciones conocidas con el nombre de
alcabalas, cientos y millones» 32.

29 En sentido opuesto parece un tanto excesivo el planteamiento de José CASO
GONzÁLEZ cuando, tras analizar lo que JOVELLANOS expone en la nota primera a
los apéndices de la Memoria en defensa de la Junta Central, afirma: «considero que
Jovellanos no se aparta prácticamente de la constitución de 1812, porque ninguno
de sus principios choca con ninguno de los fundamentales que él expone, salvo
acaso algún matiz no significativo». Introducción a JOVELLANOS, op. cz1,} p. LVIII.
De manera más amplia analiza esta cuestión, incidiendo en la influencia de Mon
tesquieu en el pensamiento de Jovellanos, en V,da y obra de Jovellanos, tomo 2,
El Comercio, Gijón, 1993, pp. 571-81.

30 JOVELLANOS, G. M. de: op. cit.} vol. I, p. 197.
31 Javier VARELA ha destacado la sintonía de Javellanos con Quintana y la minoría

liberal desde el comienzo de la actividad de la Central: «La verdad es que la decisión
con que defiende la convocatoria de Cortes, así como su deseo de reformas, coinciden
con las demandas de los jóvenes liberales. Sólo cuando se trate de concretar las
"alteraciones" que debían sufrir las "antiguas leyes" aparecerán las divergencias»,
op. cit.} p. 217.

32 FONTANA, ]., Y GARRABOU, R: Guerra y Hacienda} Alicante, Instituto Juan
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En cierto modo, puede considerase que la Junta Central redimió
su timidez y conservadurismo al sacar adelante la convocatoria de
Cortes, lo que explica la creciente virulencia de la oposición reac
cionaria, protagonizada sobre todo por el Consejo y el «partido fer
nandino». Fue ella quien abrió la puerta a la verdadera revolución
liberal y no puede sostenerse que lo haya hecho inconscientemente,
al igual que resulta imposible establecer una disociación entre las
Juntas provinciales, la Central y las Cortes. Son tres momentos de
un proceso que madura y en el que la corriente liberal logrará pro
gresivamente imponer sus posiciones gracias al descontento gene
ralizado con el «despotismo» -encarnado especialmente en el gobier
no de Godoy- y el unánime deseo de reforma. El decreto que
convoca al parlamento establece un sistema de elección para la cámara
baja no sólo más representativo que ninguno de los que hasta entonces
hubiese existido en la historia de España, sino incomparablemente
más participativo que el que se seguía para elegir la cámara de los
Comunes en Gran Bretaña. Es cierto que se creaba una cámara
alta de carácter aristocrático, pero, siguiendo la opinión de Jovellanos,
lo que la Central estaba haciendo era inclinarse por la opción mode
rada del liberalismo, que a la postre sería la dominante en nuestra
historia contemporánea.

Circunstancias imprevistas 33 contribuyeron a que las Cortes fue
sen unicamerales, facilitando así el predominio liberal en su seno.
Desde comienzos de 1810 se desarrolló en España y sus colonias
un proceso electoral sin precedentes, que llevó a la elección de más
de 300 diputados, de los que 295 se incorporarían a sus debates 34.

Gil-Albert, 1986, pp. 46-47. Los autores destacan la clara inspiración jovel1anista
del «smithiano» decreto.

33 A. DEROZIER demostró rotundamente que la teoría conspirativa de la ocultación
deliberada por parte de Quintana y los liberales del decreto que convocaba a los
privilegiados es infundada. Quintana y el naámiento dellz'beralúmo en España, Madrid,
Turner, 1978, pp. 555-592.

34 Los trabajos de CHÁVARRI SIDERA, P.: Las elecáones de diputados a las Cortes
Generales y Extraordinarias (1810-1813), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
1988, y BERRUEZO, M.a T.: La partlápaclón americana en las Cortes de Cádlz (1810-1814),
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1986, han despejado las dudas sobre
la elección de los diputados. Sobre esta cuestión véase también CARANTOÑA ÁLVAREZ,
F.: «El camino de la libertad: la elección de los diputados de las Cortes de Cádiz»,
en &1VlILLAS VICENTE, J. A. (coord.): La Guerra de la Independencia. Estudios, I, Zara
goza, Institución Fernando el Católico, 2001, pp. 579-600. Las conclusiones más
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Se abría una nueva etapa de este período de guerra y revolución
que conduciría al establecimiento del primer sistema constitucional.
Las nuevas Cortes acogerían en su seno a muchos de los miembros
de las Juntas provinciales, elegidos no sólo para representarlas a ellas
-tenían derecho a elegir a un diputado cada una-, sino dentro
de los que correspondían a la circunscripción provincial. También
aprovecharían la labor realizada por la comisiones o «juntas» creadas
por la Central, por ello Agustín Argüelles y Antonio Ranz Romanillos
tendrían un papel tan importante en la elaboración del proyecto de
constitución 35.

Juntas y militares

Anteriormente hemos mencionado el peligro de dictadura militar,
real en un país en el que se había producido un vacío de poder
y que se encontraba en guerra con un enemigo poderoso. Sin embargo,
lo que a primera vista sorprende en el proceso revolucionario de
1808, aunque no tanto si tenemos en cuenta la actitud inicial del
ejército ante la intervención francesa, es la facilidad con que gene
ralmente las Juntas se impusieron a los militares. Como hemos visto,
la mayoría de los capitanes generales fueron destituidos o incluso
asesinados, por lo que las Juntas fueron las que nombraron a sus
sustitutos. Por otra parte, crearon ejércitos regionales, que exigieron
constituir una nueva oficialidad, por lo que prodigaron los ascensos
y nombramientos. Hasta septiembre de 1808 los militares se subor
dinaron a las Juntas provinciales y desde finales de ese mes a la
Central. Aunque la pérdida de la soberanía por parte de las primeras
aumentó los conflictos locales, la autoridad de la última fue reconocida
hasta su desairado final.

Cuando el general Pedro González de Llamas entró en Madrid
en agosto de 1808, tras la retirada de José 1, le comunicó al Consejo

significativas, que desmienten la «leyenda negra» con la que los absolutistas primero
y la historiografía conservadora después habían intentado deslegitimar a las Cortes,
nos indican que de esos 295 diputados sólo 49 fueron suplentes y que la mayoría
de ellos se incorporó a lo largo de 1810 y 181l.

35 SUÁREZ, F.: op. cit., pp. 239-278. También, Actas de la Comisión de Constitución
(1811-1813), estudio preliminar de M.a Cristina DIZ L015, Madrid, Instituto de Estu
dios Políticos, 1976.
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de Castilla el día 13 que asumía interinamente el gobierno militar
-vacante a causa de la huida con los franceses del capitán general
Francisco Javier Negrete- y le ordenaba «se abstenga por ahora
de dictar providencia alguna general gubernativa, hasta que la Junta
Central Suprema, que han resuelto formar todas las de estos reinos,
se halle en ejercicio de sus funciones, o que el Rey Nuestro Señor
tenga el libre uso de su soberana autoridad, y mande lo que fuere
de su agrado». El general respondía con su decisión a una indicación
de la Junta de Murcia y al sentir del país, que condenaba la actuación
del Consejo durante los meses anteriores, y podía haber reorganizado
el poder en la capital, pero dependía de una Junta reaccionaria,
la de Valencia, que iba a ser una de las más ambiguas en su relación
con el Consejo y estaba, además, en plena lucha interna 36. La Junta
le ordenó en oficio de 19 de agosto que se abstuviese «de tomar
resolución alguna sobre asuntos políticos sin orden expresa de esta
Junta», lo que obedeció de inmediato 37. La subordinación al poder
civil, al que consideraba legítimo, nunca fue puesta en duda.

Hubo, sin embargo, dos generales que se hicieron con el poder
en sus respectivas regiones, aunque en circunstancias muy diferentes.
Me refiero a Palafox en Aragón y a Cuesta en Castilla la Vieja y
León. Los casos son distintos, es cierto que tienen en común el
rasgo de que ambos se incorporan al movimiento porque el pueblo
se lo exige -ninguno tomó la iniciativa-, pero Palafox es convertido
en capitán general por el pueblo amotinado, que había forzado el
encarcelamiento del teniente general Guillelmi, mientras que Cuesta
estaba al frente de la capitanía. Palafox convocó Cortes de Aragón
en Zaragoza y en ellas fue elegida una Junta que debía ejercer el
gobierno en unión al capitán general. El sitio de la capital por los
franceses y la huida de varios de sus miembros parecen ser las causas
de que no llegase a funcionar. 38 Así, Palafox va a gobernar per
sonalmente el reino aragonés tras el levantamiento del sitio y, aunque
consultó a una junta de personalidades, fue él quien designó a los
representantes de Aragón en la Central. Si bien nombró una «comisión
militar» y una «junta consultiva», nunca llegó a restablecer una ver
dadera Junta provincial, pero su poder no sufrió contestación seria 39.

36 ARDIT, M.: op. cit., pp. 143-144.
37 AHN, Consejos, lego 5.519, 2.
38 LAFOZ :&\BAZA, H.: op. cit.) p. 100.
39 LAFOZ :&\BAZA, H.: op. cit.) p. 106.
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Cuesta va a conocer una situación bastante distinta en su capitanía.
A pesar de su actitud inicial, logrará consolidar su poder militar y
controlar la situación en Valladolid, mientras que, con Burgos ocupada
por los enemigos, se habían formado Juntas en las demás capitales
provinciales. De ellas la de León iba a convertirse en un verdadero
órgano de poder autónomo, que por eso bien podemos considerar
revolucionario, y sería la que más problemas iba a crearle al general.
El mariscal Bessieres, que tenía su cuartel general en Burgos, no
podía permitir la consolidación de un territorio rebelde en la meseta
norte, ni la organización de un ejército por el capitán general, por
eso ordenó un rápido ataque contra Valladolid, que Cuesta inten
tó frenar, con poco acierto, en Cabezón, localidad situada a unos
12 km de la capital. La batalla se produjo el día 12 de junio por
la mañana, esa misma tarde los franceses ocupaban Valladolid y Cues
ta se retiraba a Medina de Rioseco. La pérdida de Valladolid condujo
a Cuesta a plantearse la creación de una Junta de Castilla y León
con sede en alguna de las capitales libres, siendo León la más apro
piada por su situación y por la fuerza que en la provincia había
tomado el levantamiento.

El capitán general presidió la sesión de la Junta Suprema del
Reino de León celebrada el 23 de junio y planteó la necesidad de
transformarla en una Junta de las provincias que integraban la capi
tanía, reduciendo, además, el número de sus miembros. Cuatro días
después recibió la Junta leonesa un oficio que ordenaba su disolución
y la instalación de otra de 18 miembros, entre los que estarían los
diputados de Valladolid, Palencia, Ávila, Salamanca, Segovia, Soria
y Zamora, y que continuaría presidida por Antonio Valdés, que desde
el 14 de junio encabezaba la de León. La Junta acordó, por una
nimidad, rechazar la orden y sólo aceptó la inclusión de representantes
de las otras provincias de la capitanía, incorporándose, como ya indi
camos anteriormente, los de Salamanca, Zamora, Valladolid, Ávila
y Palencia en julio. Fue el primer enfrenamiento entre la Junta leonesa
y el general; en los meses siguientes irían en aumento.

Cuesta sufrió una nueva derrota, más grave que la de Cabezón,
en Medina de Rioseco el 14 de julio. El general demostraba que
era tan autoritario como inepto y su rivalidad con el general Blake,
que mandaba las tropas gallegas, contribuyó a la derrota española.
León se vio amenazada por los franceses y la Junta abandonó la
ciudad el 18, parte de sus miembros reanudarían sus sesiones en
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Ponferrada. Allí fue donde la Junta de León y Castilla entró en
contacto con las de Galicia, Asturias y Extremadura y adoptó en
agosto el acuerdo de impulsar la creación de una Junta Central que
reuniese a representantes de las de todas las provincias españolas.

Un paso previo, a la espera de que las circunstancias militares
permitiesen reunir la Central, sería el establecimiento de una integrada
por diputados de Galicia, Asturias, León, Castilla y Extremadura.
Finalmente sólo pudo realizarse la unión de las Juntas de Galicia
y de León y Castilla porque la de Asturias, aunque llegó a elegir
a cuatro diputados para formar parte de la unificada, abandonó final
mente el proyecto. La Junta leonesa y castellana aprobó el «tratado»
de unión el 18 de agosto y eligió a cuatro diputados leoneses que,
junto con once gallegos y los cuatro castellanos, integrarían la de
los tres reinos. Posteriormente se trasladó a Lugo y allí se reuniría
paralelamente a la otra. La Junta de los tres reinos sólo funcionó
durante unos días, celebrando su primera sesión el 29 de agosto
y la última el5 de septiembre.

Cuesta quería que la Junta estuviese subordinada a él y se dedicase
sobre todo a garantizar el abastecimiento de su ejército. Se oponía
al contacto con la de Galicia porque quería evitar que sus vocales
quedasen fuera de su jurisdicción, algo que ya sucedía en Ponferrada,
defendida por el ejército gallego. De hecho, ya había ordenado el
traslado de la Junta desde Ponferrada a Salamanca el 13 de agosto,
recibiendo una respuesta negativa. Más tarde, se enfrentó con ella
sobre la posibilidad de aplicar contribuciones a los habitantes de
Castilla y León y sobre los métodos de reclutamiento, llegando a
decirle ésta al general que es en la Junta «en quien incontestablemente
residen todos los derechos durante la ausencia de nuestro legítimo
Soberano, y a quien por lo mismo deben estar sometidos todos los
jefes militares y políticos de Castilla»; más adelante le señalará «el
asombro que le ha causado el ver que con tanto ahínco se empeña
V. E. en desconocer una autoridad que, no residiendo en ella, no
puede residir en persona ni cuerpo alguno de cuantos existen en
Castilla [...]» y también que «recela al mismo tiempo que algún
error o contraprincipio en materia de política le haya conducido a
creerse superior a la Junta L..] sería por cierto muy impropio que
el pueblo llegara a sospechar o traslucir que, menospreciando toda
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autoridad legítima, pretendía hacerse el dictador de Castilla» 40. La
polémica incluyó oficios, tanto de la Junta como del capitán general,
a las Juntas provinciales subordinadas, en los que cada uno les indicaba
que desobedeciesen a la otra autoridad. Algunas Juntas, como las
de Ciudad Rodrigo y Salamanca, expresaron su acatamiento a la
Suprema; otras, como la de Zamora, manifestaron su desconcierto.

Cuesta obtuvo un apoyo inesperado del ayuntamiento de León
que, mientras la Junta se trasladaba a Galicia, se rebeló contra su
autoridad y nombró una nueva. Las relaciones entre ambas insti
tuciones no eran del todo buenas desde la evacuación de la capital
por los franceses a principios de agosto. A las acusaciones de cola
boracionismo contra varios de los ediles hubo que sumar otros enfren
tamientos, como el derivado del cumplimiento de una orden del
Consejo de Castilla sobre la organización de un acto de proclamación
de Fernando VII como Rey de España, que la Junta -como otras
que se mantuvieron firmes frente al Consejo 41_ consideraba inne
cesario, pues ya había sido proclamado. La Junta, en un oficio fechado
a 19 de agosto en Ponferrada, acusaba al Consejo de cobardía e
indicaba al ayuntamiento que no cumpliese las órdenes de dicho
organismo sin su previa autorización. El hecho es que el 30 del
mismo mes la corporación de la capital acordó desoír la orden de
la Junta y continuar con la preparación del acto, que finalmente
no se celebraría nunca, pero comenzó también su rebeldía contra
la Suprema. Un informe, firmado por los procuradores Pedro de
Gaztañaga y Bernabé Bustamante, que fue leído en la sesión del
30 de agosto, decía literalmente: «no alcanzan los Procuradores Gene
rales no sólo los motivos que tenga la que se dice Junta Suprema
de Ponferrada para querer impedir un acto de obediencia tan justo
L.. ] sino el por qué se cree con el concepto de Autoridad, de Junta
Suprema, como se titula de los Reinos de León y Castilla. El Ayun
tamiento de esta ciudad es la cabeza y aun el cuerpo principal de
la Junta Suprema, que a su nombre y de todo el Reino de León

40 ADPL. Actas de la Junta. Libro núm. 3, sesión de 26 de agosto de 1808.
Anteriormente se había enfrentado también con el marqués de Portazgo, que pretendía
recaudar directamente fondos en Astorga y ordenado a las autoridades de esa ciudad
que desobedeeíesen a los comisionados de la Junta; ésta pidió el amparo de Blake,
de quien dependía ese general. Blake disculpó al marqués y dijo que sólo quería
ayudar a la Junta. Libro núm. 2, sesiones de 14 y 19 de agosto de 1808.

41 Por ejemplo la de Murcia. AHN, Consejos, lego 5.519, 5.
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se erigió en ella con agregación de varios socios que tuvo a bien
elegir el pueblo» 42. En inteligencia con su planteamiento, el ayun
tamiento decidió solicitar a los miembros de la Junta que retornasen
a León, lo que supondría romper el acuerdo de fusión con la de
Galicia.

Por fin, el ayuntamiento leonés acordó el6 de septiembre convocar
a los vocales de la Junta Suprema que estaban en León para el
día siguiente. La reunión del 7 se centró en un oficio del general
Cuesta, recibido el3, que ordenaba la disolución de la Junta Suprema
de León y Castilla y la creación de una nueva, con sede en Salamanca.
Los 15 vocales de la Junta que se reunieron el 7 de septiembre
en León acordaron.rechazar la creación de una Junta Suprema de
León y Castilla en Salamanca «porque no pudiendo establecerse
la existencia de la Junta General en Burgos, como cabeza de Castilla
L..] no parece regular que León ceda [la capitalidad] a otra ciudad,
que no es de su clase ni es cabeza de Reino»; además de constituirse
ellos mismos en Junta Suprema. De esta forma, León se encontró
con dos Juntas Supremas en septiembre, y ambas eligieron diputados
que las representasen en la Junta. A su vez, la Junta de Astorga,
que ya había ordenado a su diputado Somoza que abandonase la Su
prema y retornase a la ciudad, se negó a obedecer a las dos que se
reclamaban «supremas», reconociendo sólo la autoridad de Cuesta 43.

Anteriormente vimos cómo la Junta Suprema castellano-leonesa
había elegido en Lugo a los diputados que debían representar a
León y a Castilla en la Junta Central. Por su parte, la Junta constituida
en la ciudad de León eligió el 9 de septiembre al canónigo Rafael
Daniel, futuro «afrancesado», y al vizconde de Quintanilla para formar
parte de la misma institución. Cuesta ordenó la detención de Valdés
y el vizconde cuando se trasladaban hacia Madrid para incorporarse
al nuevo órgano de gobierno español y encomendó a la Real Chan
cillería de Valladolid la elección de los diputados para la Central.
Su pretensión inicial había sido designarlos él mismo, por lo que
el 23 de agosto le propuso a Valdés que fuesen ellos dos, a lo que

42 AML, caja 81, 100.

43 GARCÍA FUERTES, A.: «La Junta de defensa y armamento de Astorga y el
ejército auxiliar británico del general sir John Moore en la campaña de 1808», en
ARMILLAS VICENTE, J. A. (coord.): La Guerra de la Independencia. Estudios) II, Zaragoza,
Institución Fernando el Católico, 2001, p. 8271. ALONSO, P., YMANRIQUE, R: Astorga
Heroica, León, 1912, p. 45.
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éste se negó, pues consideraba que la decisión correspondía a la
Junta 44.

La detención de Valdés y Quintanilla se produjo el 14 de sep
tiembre en Tardesillas y tras ella los diputados leoneses fueron encar
celados en el Alcázar de Segovia. La decisión de Cuesta provocó
un verdadero escándalo, los rumores iniciales le atribuían la detención
del bailía Valdés y de los diputados electos para la Central de Castilla,
Galicia y León. El conde de Floridablanca le solicitó el 16 la libertad
de los detenidos y el general Castaños, que estaba en Madrid, le
dirigió el 18 un escrito -es de suponer que incitado por algunos
de los vocales que ya habían llegado a la capital, además de porque
estaba sobre aviso de las intenciones golpistas del capitán general
de Castilla la Vieja- en el que, además de invitarle a liberar a los
arrestados, hacía una defensa de la legitimidad de las Juntas: «La
inalterable sumisión que todas las provincias han tenido a estas Juntas
y los multiplicados triunfos que han conseguido nuestras armas bajo
sus auspicios prueban irresistiblemente que su autoridad es y ha
sido útil, necesaria y sancionada por el consentimiento universal de
los pueblos y de las mismas autoridades públicas anteriormente cons
tituidas». También le advertía contra la tentación golpista por «si
los generales a quienes está confiada la fuerza militar para derrotar
a nuestros enemigos se han de hacer independientes, y aun superiores
a la autoridad civil, procediendo por sí mismos contra las personas
en quienes reside, no se diga ya de los objetos para los que se arman
los pueblos y se crean los ejércitos son la defensa de Fernando VII,
la independencia y la libertad de España, ni la conservación de las
leyes, sino que se trata se establecer una anarquía militar que después
de derramar torrentes de sangre nos ha de hacer caer en las manos
de nuestros enemigos y nos ha de precipitar en el despotismo y
la esclavitud» 45.

Castaños le envió el día 20 una copia al Consejo de Castilla
para que interviniese también ante Cuesta, pues el retraso de su
respuesta le hacía sospechar que sus gestiones serían inútiles. El Con
sejo escribió efectivamente a Cuesta el 21, quien ya había remitido
su respuesta a Castaños. Este escrito responde a planteamientos polí
ticos no sólo radicalmente reaccionarios, sino rotundamente mili
taristas. No en vano Cuesta había propuesto a Castaños poco antes

44 MARTÍNEZDE VELASCO, A.: op. cit.) pp. 170-173.
45 AHN, Consejos, lego 5519, 30.
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encabezar un golpe de Estado que dejaría el poder político al Consejo
y el militar a ellos dos y al duque del Infantado 46. Cuesta insiste
constantemente en que está a la espera de la formación de una Regencia
y que no tiene que dar cuenta a nadie de sus actos. Él ha recibido
su mando de Fernando Vil y son las demás autoridades, incluidas
la Juntas, las que deben subordinarse a su autoridad: «Aunque como
jefe principal y único de las provincias de Castilla y León no tendría
necesidad de satisfacer sobre las ocurrencias en el distrito de mi mando
a ningún otro gobierno provincial por considerarme independiente
de ellos en las actuales circunstancias y mientras no haya un gobierno
generala Regencia establecida para toda esta monarquía... ». «Desde
que las provincias de Castilla y León cuyo mando se dignó confiarme
la Majestad del Sr. D. Fernando el Vil desde luego que subió al
Trono de las Españas nombrándome Capitán General se resolvieron
a tomar las armas en defensa de su legítimo soberano, de nuestra
Santa Religión y de la Patria contra la invasión y perfidia francesa,
me puse a la cabeza de sus patrióticos deseos y traté de armar dichas
provincias y dirigir sus esfuerzos, sin que desde entonces hayan reco
nocido ni pretendido otra autoridad que la de su Capitán General» 47.

Cuesta no sólo «olvida» sus vacilaciones iniciales, sino que se atribuye
falazmente la formación de todas las Juntas de Castilla y León, que
en su opinión siempre le estuvieron subordinadas. Por supuesto, se
niega a liberar a los detenidos -aclara que se trata sólo de Valdés,
Quintanilla y el capitán de fragata Vicente Eulate, sobrino del primero
y miembro también de la Junta leonesa- y afirma que los miembros
de la Junta Central deberían estar contentos de no tener por com
pañeros a delincuentes. La misma respuesta dio al Consejo.

La constitución de la Junta Central puso un fin «civilista» al
conflicto. El nuevo órgano de gobierno, en el que Valdés contaba
con buenos amigos, ordenó liberar a los detenidos y los acogió en
su seno, a pesar de las protestas del canónigo Daniel, que se quedó
sin asiento en ella. El general Cuesta fue destituido 48.

46 El día 5, en una junta de generales celebrada en Madrid, a la que asistieron
Castaños, González de Llamas, La Peña, el duque del Infantado y el propio Cuesta,
había propuesto éste el nombramiento de un general en jefe, lo que tampoco consiguió.
Conde de TORENO, op. cit., p. 13I.

47 AHN, Consejos, lego 5.519, 30.
48 Un relato bastante detallado del affaire Cuesta, pero basado casi exclusi

vamente en sus escritos y sesgado absolutamente en su favor, lo podemos encontrar
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En los años siguientes habrá nuevos casos de disidencia militar,
pero limitados y con apoyo insuficiente para convertirse en una ame
naza. Son conocidas las actuaciones del conde de Montijo, la diso
lución de la Junta de Asturias en mayo de 1809 por el marqués
de la Romana o el rechazo de Ballesteros al nombramiento de Welling
ton en 1812, pero sólo con el apoyo expreso del Rey triunfará el
primer golpe de Estado de nuestra historia contemporánea en 1814.
Bien puede afirmarse, por tanto, que al igual que la ideología liberal
se acabaría imponiendo a los planteamientos reaccionarios, el poder
civil triunfó sobre el militar en esta primera etapa de la revolución
liberal española. Por otra parte, el ejército se transformaría profun
damente gracias a los ascensos promovidos por las Juntas y los méritos
de guerra, la incorporación de guerrilleros y la transformación por
las Cortes en un ejército nacional y no dinástico. Fue un cambio
tan profundo que resistió a la reacción de 1814 y le convirtió en
un decisivo protagonista de la revolución en los años posteriores.

en la obra dirigida por el coronel PRIEGO LÓPEZ, J.: Guerra de la Independencia)
1808-1814, vol. nI, Madrid, Servicio Histórico Militar-Editorial San Martín, 1972,
pp. 24-37. En esa obra no sólo se defiende la necesidad de una Regencia y una
autoridad militar centralizada en 1808, sino que se sostiene de forma rotunda la
tesis de la minoría liberal que se «aprovecha» de la reunión de las Cortes en Cádiz:
«los escasos partidarios de una reforma a fondo de nuestras instituciones políticas,
que hasta entonces se habían mantenido encubiertos, se valieron de su circunstancial
predominio en aquel último reducto de nuestra independencia nacional para exte
riorizar e imponer sus ideales», p. 36.
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En 1988, Angel Duarte 1 hacía un balance del republicanismo
español en el que constataba las limitaciones de la historiografía clásica
para enfrentarse al estudio de este importante movimiento político
social. Una historiografía demasiado apegada al estudio de los pro
gramas y de la acción de gobierno en las breves coyunturas en que
accedieron los republicanos al poder y que, sin embargo, desatendía
otros ámbitos como el social o el cultural. Con todo, como apuntaba
el mismo Duarte, la excepción a aquel panorama la constituían otros
tantos trabajos de R. Reig y de M. Martí, en los que se incidía
en el análisis del populismo y en la conquista de la hegemonía social
a partir de las estructuras renovadas del republicanismo urbano. Y
es que, no en vano, los presupuestos teóricos de los que partían
estos trabajos estaban en consonancia con algunas de las propuestas
apuntadas por Duarte y aplicadas por él mismo en un estudio modélico
sobre el republicanismo en Reus 2.

Sin duda eran las aportaciones más relevantes en aquella coyun
tura del cambio de década, y que en buena medida venían a enlazar
con la renovación que la disciplina estaba conociendo en países de
nuestro entorno, donde se abogaba por «una historia social de la
política» que diese cuenta de las relaciones establecidas entre los

1 DUARTE, A.: «El republicanismo decimonónico (1868-1910)>>, en Historia Social,
núm. 1, 1988, pp. 120-126.

2 DUARTE, A.: Possibilistes i federals. Politica i cultura republicanes a Reus
(1874-1899), Reus, 1992.

AYER 45 (2002) (1)
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procesos políticos y las estructuras materiales y sociales, incluidas
las ideas, las creencias, etc.

Sin embargo, el punto de inflexión con la tradicional manera
de interpretar el republicanismo se haría plenamente visible con El
emperador del Paralelo, libro de José Álvarez Junco en el que sir
viéndose de disciplinas como la sociología, la antropología o la misma
psicología realizaba un exhaustivo estudio del líder del republicanismo
radical y del movimiento al que dio vida y animó, y que a su juicio
alentó la modernización de las estructuras políticas en la Barcelona
de comienzos de siglo 3.

Pero si el análisis era realmente novedoso, la tesis sobre la natu
raleza modernizadora del lerrouxismo sería rápidamente matizada
por Pere Gabriel, uno de los mejores conocedores del republicanismo
en su vertiente popular y obrera, quien en un breve pero sugerente
estudio sobre casinos, ateneos, escuelas laicas de inspiración repu
blicana y demás espacios de sociabilidad política «no oficial», esta
blecía una clara línea de continuidad entre las formas asociativas
del Sexenio y las de la Restauración 4.

Una tesis que en buena medida se está viendo sancionada por
los nuevos estudios que están apareciendo para otras áreas geográficas,
que vienen a poner de relieve cómo el Sexenio supone ya una etapa
en la que el republicanismo se dotará de medios y formas realmente
novedosas para la propaganda política y el encuadramiento de las
clases populares. Es precisamente durante el Sexenio cuando aparece
lo que se convertirá en uno de los espacios centrales en la con
figuración del nuevo modelo político y cultural que adoptaron los
republicanos: los clubes democráticos, espacios de convivencia de
la pequeña burguesía republicana y la clase obrera con una clara
dimensión asociativa y un objetivo de aprendizaje político que no
pasó desapercibido para la una ni para la otra 5.

Era la misma función que desempeñarían durante la Restauración
casinos, círculos y casas del pueblo, al actuar como instituciones bási-

3 ÁLVAREZ JUNCO,]': El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista,
Madrid, 1990.

4 GABRIEL, P.: «Sociabilidad obrera y popular y vida política en Cataluña,
1868-1923», en Bulletin d'Histoire Contemporaine de I'Espagne, núms. 17-18, 1993,
pp. 145-156.

5 MORALES MUÑoz, M.: El republicanismo en el siglo XIX. Propaganda doctrinal,
prácticas políticas y formas de sociabilidad, Málaga, 1999, pp. 158-164.
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cas que servían para articular y mantener con vida la identidad colec
tiva de los republicanos. Una identidad que se sustentaba además
en la amplia simbología formada por banderas y emblemas, cantos
e himnos, gorros frigios, camisas garibaldinas, brazaletes y gorras
decoradas con las iniciales de la República Federal y cuya utilización
como medios de propaganda política data igualmente de los años
del Sexenio 6• También representaron una novedad en el panorama
político del Sexenio las Juventudes republicanas: sociedades que anti
cipándose a lo que será una práctica generalizada durante la Res
tauración encuadrarán los sectores juveniles afectos al republicanismo,
que eran los que padecían directamente el peso de las quintas y
quienes, además, estaban excluidos del derecho al voto 7.

Introduciendo sobre la escena política las reivindicaciones sociales
y culturales que más demandaban la pequeña burguesía radical y
las clases populares, tales como el sufragio universal, la libertad de
imprenta y la de asociación, la abolición de los impuestos de con
sumo... , el republicanismo se presentaba como la antítesis, y también
como la alternativa, de los tradicionales sistemas de representación
política. Precisamente aquellas reivindicaciones y las movilizaciones
a las que dieron lugar son algunos de los factores que han favorecido
la reconsideración del republicanismo como movimiento social a la
luz de las nuevas teorías de la modernización. Gracias a ello, el
republicanismo y la cultura política republicana han pasado a con
vertirse en un elemento central en la historiografía de los noventa,
destacándose el relevante papel que tuvo en la democratización de
las estructuras políticas del país al vehicular las aspiraciones de las
clases populares y conformar su identidad colectiva.

Algo lógico si aceptamos que el republicanismo fue una propuesta
no sólo de organización política, sino sobre todo de cambio y reformas
sociales y de progreso cultural. Frente al proyecto monárquico, defi
nido por su conservadurismo político-social y el peso de la tradición,
y bajo el que encontraba cobijo una oligarquía que controlaba todos
los resortes del poder y se oponía a perder sus privilegios, el repu
blicanismo tenía como señas de identidad más visibles la libertad

6 FUENTE, G. de la: Los revolucionarios de 1868. Elites y poder en la España
liberal, Madrid, 2000; MORALES MUÑoz, M.: «Cultura política y sociabilidad en la
democracia republicana», en SERRANO GARCÍA, R. (dir.): España, 1868-1874 (Nuevos
enfoques sobre el Sexenio Democrático), Valladolid, 2002.

7 MORALES MUÑoz, M.: ibid.
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del individuo, la descentralización, la igualdad política y social, su
carácter laico, la confianza en el triunfo de la razón sobre oscu
rantismos y prejuicios heredados... 8

Tales eran algunos de los valores en los que se sustentaba la
cultura republicana, muy permeable, sin embargo, a elementos tra
dicionales 9. Una cultura de contenidos eclécticos y compartidos con
otras corrientes político-sociales 10, que se nutre particularmente del
ideario y las formas culturales nacidas con la Revolución y la 1 Repú
blica francesas 11, que comienza a gestarse en nuestro país en los
años cuarenta-cincuenta del siglo XIX 12, Y que se irá configurando
a lo largo de todo el Ochocientos y las primeras décadas del Nove
cientos, en las que se dejarán sentir las consecuencias de las muta
ciones de entresiglos 13. Una cultura cuyo impulso fundamental lo
recibiría de determinados medios intelectuales de la pequeña bur
guesía radical 14, y cuyos modos de pensamiento y acción fueron difun-

8 PIQUERAS, J A: «Detrás de la política. República y federación en el proceso
revolucionario español», en PIQUERAS, J A, y CHUST, M. (comps.): Republicanos
y repúblicas en España, Madrid, 1996, pp. 1-43; PÉREZ GARZÓN, J S.: «El repu
blicanismo, alternativa social y democrática en el Estado liberal», en DRÍA, J (coord.):
Institucionismo y reforma social en España, Madrid, 2000, pp. 25-37, YSuÁREz CORTINA,
M.: Elgorro frigio. Liberalismo, Democracia y Republicanismo en la Restauración, Madrid,
2000, pp. 19-24.

9 ÁLVAREZ JUNCO, J: «Los amantes de la libertad: la cultura republicana española
a principios del siglo XX», en TOWNSON, N. (ed.): El republicanismo en España
(1830-1977), Madrid, 1994, pp. 265-292.

10 GABRIEL, P.: «Republicanismo popular, socialismo, anarquismo y cultura polí
tica obrera en España (1860-1914»>, en PANIAGUA, ]., et al. (eds.): Cultura social
y política en el mundo del trabajo, Valencia, 1999, pp. 211-222.

11 CASTRO, D.: «La Revolución Francesa y el republicanismo español del
siglo XIX», en BUSQUET, 1. (ed.): Cultura hispánica y Revolución Francesa, Roma,
1990, pp. 147-159.

12 ELORZA, A: «La cultura de la revuelta en el siglo XIX español», en MAURICE,
J., et al. (dirs.): Peuple, mouvement ouvrier, culture dans l'Espagne contemporaine. Cultures
populaires, cultures ouvrieres en Espagne de 1840 el 1936, Saint-Denis, 1990, pp. 127-139.

13 SuÁREz CORTINA, M.: «Entre la barricada y el parlamento. La cultura repu
blicana en la Restauración», en SuÁREz CORTINA, M. (ed.): La cultura española de
la Restauración, Santander, 1999, pp. 499-523; DUARTE, A: «La esperanza repu
blicana», en CRUZ, R, y PÉREZ LEDESMA, M. (eds.): Cultura y movilización en la
España contemporánea, Madrid, 1997, pp. 169-199.

14 GABRIEL, P.: «Socialisme, lliurepensament i cientifisme», en Historia de la
cultura catalana, V, Naturalisme, positivisme i catalanisme, 1860-1920, Barcelona, 1994,
pp. 141-157; MORALES MUÑoz, M.: «Cultura y sociabilidad republicanas en Andalucía,
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didos desde los años cuarenta por una amplia publicística]5 (pe
riódicos, catecismos, almanaques, composiciones literarias... ) y desde
el denso tejido social formado por sociedades de socorros mutuos
y de cooperación, clubes políticos, sociedades corales, casinos y
círculos instructivos y recreativos, etc. ]6

Aquella consideración del republicanismo como movimiento social
ha servido también para reinterpretar sobre nuevas bases las con
trovertidas relaciones entre republicanismo y obrerismo. Unas rela
ciones que hunden sus raíces en el reinado isabelino; que se man
tuvieron durante el Sexenio, durante el que numerosos afiliados y
simpatizantes internacionalistas participaron de un proceso de doble
militancia, de un doble compromiso: político, con la Federal, y sin
dical, con la FRE 17, Yque se acentuaron en los años de la Restauración,
tanto en su vertiente urbana como rural, al participar de un avanzado

1850-1919», en CASAS SÁNCHEZ,]. L., y DURÁN ALcAlÁ, F. (coords.): El Republicanismo
en la Historia de Andalucía, Priego de Córdoba, 2001, pp. 91-94.

15 BREY, G.: «Le discours d'un journal républicain dans l'Espagne monarchiste:
El Pueblo, Cadix, 1893-1899», en GILLI, M. (ed.): L'idée d'Europe, vecteur des aspi
rations démocratiques: les idéaux républicains depuis 1848, Besan<.;on-Paris, 1994,
pp. 149-158; ELORZA, A: «La Ilustración Republicana Federal (1871-1872). Los temas
de la mentalidad republicana», en La prensa ilustrada en España. Las Ilustraciones,
1850-1920, Iris, Montpellier, 1996, pp. 283-302; LAGUNA PLATERO, A: «La génesis
de la conciencia republicana en la Valencia del ochocientos: Satanás», en PIQUERAS,
]. A, y CHUST, M. (comps.): op. cit., 1996, pp. 97-133; FUENTES, ]. F.: «El mito
del pueblo en los orígenes del republicanismo español: El Huracán (1840-1843)>>,
en Bulletin d'Histoire Contemporaine de I'Espagne, núm. 23, 1996, pp. 41-58; CARO
CANCELA, D.: «La creación literaria en la prensa obrera de Jerez», en Revista de
Historia de Jerez, núm. 3,1996, pp. 69-77.

16 RALLE, M.: «La función de la protección mutualista en la construcción de
una identidad obrera (1870-1910)>>, en CASTILLO, S. (ed.): Solidaridad desde abajo.
Trabajadores y Socorros Mutuos en la España Contemporánea, Madrid, 1994,
pp. 423-436; CARBONELLI GUBERNA,].: «Los Coros de Clavé. Un ejemplo de música
en sociedad», en Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne, núm. 20, 1994,
pp. 68-78; DUARTE, A: «Republicanismo y canto coral en el Reus de finales del
siglo XIX», en ibid., 1994, pp. 94-109; BATALLA] GALIMANY, R: Els casinos republicans:
política, cultura i esbarjo. El casino de Rubí, 1884-1939, Barcelona, 1999.

17 MORALES MUÑoz, M.: «Entre la Internacional y el mito de la Federal: los
obreros españoles durante el sexenio democrático», en Bulletin d'Histoire Contem
poraine de l'Espagne, núms. 17-18, 1993, pp. 125-135; PIQUERAS,]. A: «Detrás de
la política. República y federación en el proceso evolucionario español», en PIQUERAS,
]. A, y CHUST, M. (comps.): op. cit., 1996, pp. 30-39 Y 42; ESPIGADO, G.: La Primera
República en Cádiz. Estructura social y comportamiento político durante 1873, Sevilla,
1993.
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reformismo agrario 18. Unas relaciones que fueron apuntadas ya en
su momento por Pere Gabriel y sobre cuyo estudio ha vuelto recien
temente, no dudando en «afirmar la centralidad de la cultura repu
blicana en las elaboraciones específicas obreras» 19.

Junto al binomio republicanismo-obrerismo, otra de las líneas
de investigación seguidas es aquélla preocupada por encontrar la
génesis y las raíces del republicanismo en el tronco común del libe
ralismo democrático. Junto a los nuevos trabajo de Alberto Gil Nova
les, sin duda alguna el precursor en esta temática, hay que anotar
las aportaciones de A. M.a García Rovira, D. Castro y otras más
recientes que vienen a situar el punto de partida del republicanismo
en la coyuntura revolucionaria de los años treinta, y gracias a las
cuales podemos constatar cómo en sus mismos orígenes el repu
blicanismo presenta ya esa triple dimensión política, social y cultural
que mantendrá como rasgo distintivo hasta los años de la Guerra
Civil 20.

Pero fuera de estas aportaciones y de otras tantas sobre el Sexe
nio 21, lo cierto es que la mayor parte de los trabajos se han centrado
en la Restauración. Una etapa durante cuya primera fase los repu-

18 LÓPEZ ESTUDILLO, A: «Federalismo y obrerismo en Sevilla (1881-1883)>>,
en Actas del JI Congreso de Historia de Andalucía. Andalucía Contemporánea (I1),
Córdoba, 1996, pp. 431-440, Y Conflictividad social agraria y crisis finisecular. Repu
blicanismo y anarquismo en Andalucía (1868-1900), Córdoba, 2001; CARO CANCELA,
D.: Republicanismo y movimiento obrero. Trebujena (1914-1936), Cádiz, 1991; MILLARES
CANTERO, A: «Trabajadores y republicanos en Las Palmas (1900-1908)>>, Vegueta,
núm. O, 1992, pp. 121-136; POMÉS, J: «Sindicalismo rural republicano en la España
de la Restauración», en DUARTE, A, y GABRIEL, P. (eds.): op. cit., 2000, pp. 103-133.

19 GABRIEL, P.: «Republicanismo popular, socialismo, anarquismo y cultura polí
tica obrera en España (1860-1914)>>, en PANIAGUA, J A, et al. (eds.): op. cit., 1999,
p.219.

20 GIL NOVALES, A: «Del liberalismo al republicanismo», en PIQUERAS, J A,
y CHUST, M. (comps.): op. cit., 1996, pp. 81-95; GARCÍA ROVIRA, A M.a: La revolució
liberal a Espanya i les clases populars, Vic, 1989; CASTRO ALFIN, D.: «Orígenes y
primeras etapas del republicanismo en España» y «Unidos en la adversidad, unidos
en la discordia: el Partido Demócrata, 1849-1868», en TowNsoN, N. (ed.): op. cit.,
1994, pp. 33-57 Y 59-85, respectivamente; ROMEO MATEO, M. c.: «La sombra del
pasado y la expectativa del futuro: jacobinos, radicales y republicanos en la revolución
liberal», en ROURA, L1., y CASTELLS, 1. (eds.): Revolución y democracia. El jacobinismo
europeo, Madrid, 1995, pp. 107-138; CARO CANCELA, D.: «La impronta jacobina
del liberalismo radical en Andalucía (1820-1873). Una aproximación desde la socia
bilidad política», en Trocadero, núms. 8-9, 1998, pp. 199-221.

21 NAVARRO, E.: «De la esperanza a la frustraeión,1868-1873», en TowNsoN,
N. (ed.): op. cit., 1994, pp. 87-112; MORALES MUÑoz, M.: «Reconsideración del
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blicanos tuvieron un incontestable protagonismo en la articulación
de buena parte de las formas de sociabilidad popular y mesocrática,
como se ha resaltado en los trabajos ya citados de A. Duarte, P. Gabriel
o M. Morales, que vienen a corregir así las interpretaciones clásicas.
Sin embargo, la búsqueda por parte de cada una de las familias
republicanas de espacios propios, unido a la beligerancia guberna
mental, se tradujo políticamente en una escasa presencia parlamen
taria, obligándoles a buscar alianzas electorales tras la implantación
del sufragio universal en 1890 22.

Más aún cuando las disensiones internas que se venían gestando
desde el Sexenio se acentuaron con el agotamiento del partido federal
y tras las fallidas uniones republicanas de 1893 y 1903. De esta
manera, la entrada en el nuevo siglo transmutó los marcos orga
nizativos del republicanismo español, que conoció un proceso de
transición que le llevaría desde el republicanismo de raíces deci
monónicas hasta las nuevas modalidades radical y reformista 23. Aun
que todo ello no fue suficiente como para agotar el potencial cultural
de la democracia republicana, sí que incidió directamente en la misma,
al verse en la necesidad de dar respuesta a algunos de los problemas
claves de la España de entresiglos. Entre otros, la crisis política que
siguió a la pérdida colonial de 1898 y la conmoción que provocó;
el alcance del ideal secularizador; el peso de la cuestión social; las
relaciones con el socialismo o la emergencia de los nacionalismos
periféricos, particularmente el catalanismo.

y como no podía ser menos, la respuesta no fue unívoca. Irrum
piendo en escena con una agresiva campaña contra la culpabilidad

Cantón malagueño (1873)>>, en Mélanges de la Casa de Velázquez, t. XXVIII (3),
1992, pp. 7-20; VILCHES GARCÍA,].: «Castelar y la república posible. El republicanismo
del Sexenio revolucionario, 1868-1874», en Revista de Estudios Políticos, núm. 99,
1998, pp. 133-160.

22 Una apretada síntesis para esta etapa es la de DARDÉ, c.: «La larga noche
de la Restauración, 1875-1900», en TOWNSON, N. (ed.): op. cit.) 1994, pp. 113-135,
a la que hay que añadir, para Cataluña, las contribuciones de GABRIEL, P.: «El
republicanismo militante en Cataluña en la primera etapa de la Restauración,
1875-1893», en PIQUERAS, ]. A, Y CHUST, M.: op. cit.) 1996, pp. 163-183; DUARTE,
A: «Los posibilismos republicanos y la vida política en la Cataluña de los primeros
años de la Restauración», en ibid.) 1996, pp. 185-205, y LÓPEz ESTUDILLO, A: «El
republicanismo en la década de 1890: la reestructuración del sistema de partidos»,
en ibid.) 1996, pp. 207-230.

23 SUÁREZ CORTINA, M.: «La quiebra del republicanismo histórico, 1898-1931»,
en TOWNSON, N. (ed.): op. cit.) 1994, pp. 139-163, YEl gorro frigio ... , 2000, pp. 35-59.
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de la monarquía en la derrota del 98, a la que le seguiría la resonante
protesta por el proceso de Montjuich y la irrupción de nuevos líderes,
como Lerroux en Barcelona y Blasco en Valencia, el republicanismo
radical, dirigiéndose a los hijos del pueblo, mantendrá un discurso
agresivo, cargado de emotividad, en el que confluyen un regene
racionismo popular con una práctica movilizadora frecuente y exaltada
y con una organización consolidada y eficiente 24. Rasgos todos ellos
que componían esa «cultura del motín» que tan activa se mostró
frente al clericalismo 25.

Por su parte, la cultura política del reformismo institucionista,
del republicanismo de cátedra) descansaba sobre la defensa del sistema
parlamentario y de una democracia liberal que se presentaba como
complemento alternativo de un orden social y político regido por
la armonía y en abierto contraste con el conflicto social 26. Fue en
este sentido que el viejo tema de la instrucción, entendida como
el fundamento de la emancipación social, se renovó y adquirió nuevas
formas. Si el ideal educativo tomó cuerpo en la Institución Libre
de Enseñanza, el aliento social lo halló en las iniciativas que sus
miembros desarrollaron en el terreno de la enseñanza popular 27.

El descrédito que comportó para el poder central la crisis de
1898 hizo emerger igualmente la cuestión de los nacionalismos, o

24 REIG, R: «Entre la realidad y la ilusión: el fenómeno blasquista en Valencia,
1898-1936», en TOWNSON, N. (ed.): op. cit., 1994, pp. 395-423, Y«El republicanismo
popular», en DUARTE, A, y GABRIEL, P. (eds.): op. cit., 2000, pp. 83-102.

25 SuÁREZ CORTINA, M.: «Anticlericalismo y republicanismo en la Restauración,
1874-1898», en Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne, núm. 23, 1996,
pp. 59-82, Y «Anticlericalismo, religión y política en la España de la Restauración»,
en LA PARRA, E., YSUÁREZ CORTINA, M. (eds.): El anticlericalismo español contemporáneo,
Madrid, 1998, pp. 127-210; CASTRO ALFIN, D.: «Cultura, política y cultura política
en la violencia anticlerical», en CRUZ, R, Y PÉREZ LEDESMA, M. (eds.): op. cit., 1997,
pp. 69-97; SALOMÓN, M. P.: «Republicanismo y rivalidad con el clero. Movilización
de la protesta anticlerical en Aragón, 1900-1913», en Studia Histórica, núm. 17,
1999, pp. 211-229.

26 SuÁREz CORTINA, M.: «Reformismo laico y cuestión social en la España de
la Restauración», en DRÍA, J. (coord.): Institucionismo y reforma social en España:
el Grupo de Oviedo, Madrid, 2000, pp. 38-65; ERICE, F.: «Reformismo social, krausismo
y republicanismo. La cuestión social en Rafael María de Labra», en ibid., 2000,
pp. 79-106.

27 SUAREZ CORTINA, M.: «El republicanismo institucionista en la Restauración»,
en DUARTE, A., y GABRIEL, P. (eds.): op. cit., 2000, pp. 61-81; MORALES MUÑoz,
M.: «Cultura y sociabilidad republicanas en Andalucía, 1850-1919», en CASAS SÁN
CHEZ, J. L., YDURÁN ALCALÁ, F. (eds.): op. cit., 2001, pp. 124-125.
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lo que es lo mismo, el problema de la articulación política del Estado,
que constituía una de las preocupaciones fundamentales del repu
blicanismo, tanto en su vertiente federal como autonomista. Y también
aquí la renovación historiográfica nos permite contar con un buen
número de trabajos en los que se han tratado de conjugar los aspectos
ideológicos y orgánicos con los sociales e incluso culturales. Así, y
junto a las síntesis de De BIas y Beramendi 28, existen otras inves
tigaciones que dan cuenta de esta problemática en las diversas rea
lidades territoriales, incluida España 29. Aunque la mayor parte de
la bibliografía está dedicada, como parece obvio, a Cataluña, ana
lizándose tanto el discurso republicano en torno a conceptos como
Nación y Estado como sus estrategias políticas y sus relaciones con
el catalanismo 30.

También se enfrentaron los republicanos españoles durante estos
años a la posibilidad de establecer sobre nuevas bases las difíciles
relaciones que venían manteniendo con el PSOE, al formalizarse
la Conjunción republicano-socialista en el otoño de 1909. Una expe
riencia no exenta de tensiones internas cuyas líneas básicas han sido
estudiadas, desde perspectivas distintas, por M. Suárez Cortina y
A. Robles Egea 31.

28 DE BLAS GUERRERO, A: Tradición republicana y nacionalismo español, Madrid,
1991; BERAMENDl, J.: «Republicanismos y nacionalismos subestatales en España
(1875-1923)>>, en DUARTE, A, y GABRIEL, P. (eds.): op. cit., 2000, pp. 135-161.

29 CASTRO PÉREZ, x.: «Républicanisme et nationalisme en Galice jusqu'a la guerre
civile de 1936», en GILLI, M. (ed.): op. cit., 1994, pp. 233-240; JOVER ZAMORA,
J. M.: «Federalismo en España: cara y cruz de una experiencia histórica», en GORTÁZAR,
G. (ed.): Nación y Estado en la España liberal, Madrid, 1994, pp. 105-168; ÁLVAREZ
JUNCO, J.: «El nacionalismo español como mito movilizador. Cuatro guerras», en
CRUZ, R, Y PÉREZ LEDESJ\1A, M. (eds.): op. cit., 1997, pp. 35-67, Y Mater dolorosa:
la idea de España en el siglo XIX, Madrid, 200l.

30 DUARTE, A «Republicanos y nacionalismo. El impacto del catalanismo en
la cultura política republicana», en Historia Contemporánea, núm. 10, 1993,
pp. 157-177; CASTELLS, 1., et al.: «Nation, République et Démocratie dans la formation
et le développement du modele libéral espagnol: la Catalogne et l'Espagne», en
GILLI, M. (ed.): op. cit., 1994, pp. 215-232; GABRIEL, P.: «Nació i nacionalismes
del republicanisme popular catala. El catalanisme federal del vuitcents», en SERRANO,
e, y ZIMMERJ\1ANN, M. e (orgs.): Le discours sur la nation en Catalogne aux XIX

et XX siecles, Paris, 1996, y «Catalanisme i republicanisme federal del vuitcents»,
en ANGUERA, P., et al.: El catalanúme d'esquerres, Girona, 1997.

31 SuÁREz CORTINA, M.: El gorro frigio ... , 2000, pp. 247-251; ROBLES EGEA, A:
«Republicanismo y horizonte europeo», en TOWNSON, N. (ed.): op. cit., 1994,
pp. 293-312.
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Tras el fracaso de este ensayo, el republicanismo caminó a la
deriva entre la derecha monárquica y la izquierda revolucionaria;
entre el empuje del corporativismo y la competencia de unos sindicatos
y partidos obreros de creciente pujanza. Las secuelas sociales del
conflicto bélico y la radicalización de las relaciones de clase no dejaban
lugar para un partido republicano que asegurase el equilibrio y repre
sentase el interés general, como ha señalado Ramir Reig. La con
cepción política del radicalismo estaba acabada, y habría que esperar
ya hasta 1931 para que el republicanismo se asentase sobre nuevas
bases 32.

Por 10 expuesto hasta aquí se puede deducir fácilmente 10 que
es una realidad comúnmente aceptada por quienes se han ocupado
del tema, que no es otra que la complejidad doctrinal, la pluralidad
política y la segmentación territorial del republicanismo ochocentista
a 10 largo de ese siglo escaso que transcurre entre sus primeras for
mulaciones, allá por la década del Ochocientos treinta, y las dos
primeras décadas del siglo xx. Complejidad y pluralidad que se deriva,
cuando menos, de tres factores bien definidos, cuales son su presencia
como una formación política en cuyo seno conviven tendencias y
corrientes hasta cierto punto antagónicas; su actuación en el ámbito
del poder político y, por último, su manifestación como un conjunto
de ideas y actitudes.

Va a ser precisamente esa complejidad una de las causas de la
fragmentación y dispersión de los estudios, en los que predominan
como hemos visto la perspectiva regional y local, y que de alguna
manera se trató de superar con las compilaciones realizadas por
N. Townson, primero, y por J. A. Piqueras y M. Chust, después 33.

Dos compilaciones que aunque tienen como centro de interés el
mismo objeto de estudio: el republicanismo, 10 abordan desde pre
supuestos teóricos y metodológicos distintos. En este sentido, buena
parte de los trabajos reunidos por Townson se sitúan en la intersección
de la historia de las ideas y de la sociología histórica, primando en

32 REIG, R: «Las alternativas republicanas en el período de entreguerras», en
PIQUERAS, J. A., y CHUST, M. (comps.): op. cit., 1996, pp. 231-267, Y «Republicanos,
socialistas y anarquistas, ¿qué revolución?», en PANIAGUA, J., et al. (eds.): op. cit.,
1999, pp. 223-242.

33 TOWNSON, N.: El republicanismo en España (1830-1977), Madrid, Alianza Edi
torial, 1994, y PIQUERAS, J. A., y CHUST, M. (comps.): Republicanos y repúblicas en
España, Madrid, 1996.
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algún caso excesivamente el peso del discurso político sobre el movi
miento, tal como ocurre con el capítulo dedicado al Sexenio demo
crático. Por el contrario, en los trabajos que componen el volumen
editado por Piqueras y Chust prevalecen los presupuestos teóricos
propios de la historia social entendida como «historia de la sociedad»,
engarzándose acertadamente los distintos planos que componen la
realidad: desde los discursos hasta las estrategias de acción y las
experiencias colectivas; desde las organizaciones y sus bases sociales
hasta el universo mental.

Unas diferencias que, lejos de desmerecer el resultado, sirven
para enriquecer el panorama historiográfico, dada la complemen
tariedad de ambos volúmenes. Pues tanto por el tracto temporal
que abarcan: desde 1840 hasta el fin de la dictadura franquista,
la de Townson, y desde las Cortes de Cádiz hasta la II República,
la de Piqueras y Chust; como por la diversidad temática que analizan
(instituciones, organizaciones, mentalidades... ), nos permiten una
aproximación general al republicanismo. Lo que en modo alguno
significa que nos encontremos ante sendos estudios de conjunto sobre
los republicanos en España. Primero, porque no era ésa la pretensión
de los compiladores, conscientes en el caso de Piqueras de la frag
mentariedad de los trabajos reunidos; después, porque las «tradiciones
y variedades locales» que se nos proponen son ciertamente escasas,
a pesar de que los editores de ambos volúmenes no dejan de reconocer
la importancia de las identidades locales en la conformación del movi
miento republicano.

Si temporalmente la etapa privilegiada es la Restauración -lo
que en gran medida venía a corregir el desfase que a finales de
los ochenta apreciaba Ángel Duarte-, geográficamente la mayoría
de los trabajos están dedicados a Cataluña y al País Valenciano.
y aun cuando a lo largo de la década nuevas investigaciones han
comenzado a sacar del olvido otras experiencias 34, el gran ausente
en las compilaciones anteriores ha sido el republicanismo andaluz,

34 SÁNCHEZ DE ENCISO, A.: Republicanúmo y republicanos durante el Sexenio revo
lucionario: el caso tinerfeño} Las Palmas, 1991; LÓPEZ CASIMIRO, F.: Masonería y repu
blicanismo en la Baja Extremadura} Badajoz, 1992; FRÍAS CORREDOR, c.: Liberalismo
y republicanúmo en el Alto Aragón. Procesos electorales y comportamientos políticos}
1875-1898} Huesca, 1992; VILLANUEVA HERRERO, J. R: El republicanismo turolense
durante el siglo XIX (l840-1898)} Zaragoza, 1993; RADCLIFF, P.: «Política y cultura
republicana en el Gijón de fin de siglo», en TOWNSON N. (ed.): op. cit.} 1994,
pp. 373-394.
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cuya tradición republicana era bien conocida. Paliar en alguna medida
tal vacío fue el fin expresamente perseguido por los responsables
del Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torres, quienes acaban de
dar a la luz un volumen colectivo sobre El Republicanismo en la
Historia de Andalucía 35. Un volumen que reúne trabajos de naturaleza,
metodología y resultados dispares y en los que se estudian, entre
otros aspectos, la cultura y las propuestas políticas, y que junto a
investigaciones previas y a la edición facsímil del clásico Manolín 36

-considerado por A. Duarte como un buen exponente de aquella
«esperanza republicana»-, nos permiten tener una visión renovada
y más ajustada del republicanismo andaluz.

Menos interés tiene para el tema que aquí nos ocupa la reciente
compilación realizada por Ángeles Egido y Mirta Núñez 37, funda
mentalmente porque las editoras remontan el horizonte de las «raíces
históricas» del republicanismo español a la experiencia de 1931, con
lo que los estudios allí reunidos quedan fuera de los límites temporales
que nos hemos impuesto.

De cualquier forma, el vacío que en estos momentos sigue obser
vándose es la falta de un estudio de conjunto, de una síntesis que
nos permita tener una visión coherente del fenómeno. Conscientes
de esa dificultad y del riesgo que ello comporta, Ángel Duarte y
Pere Gabriel han tratado de determinar en una reciente caracte
rización aquellos rasgos que a su juicio podrían servir para poner
cierto orden interpretativo, y que en parte me sirven como reca
pitulación para estas páginas. En primer lugar, y dando por sentado
el carácter central de la cultura republicana en el seno de las izquierdas,
se hace necesario destacar la continuidad y la amplitud social y geo
gráfica del republicanismo como movimiento. Un movimiento que,
atendiendo a las diferencias doctrinales, tácticas y sociológicas de
las corrientes que lo componían, podría comprenderse mejor a la
luz de la contraposición de dos dinámicas, de dos culturas. La repre
sentada por un «republicanismo señor y respetable», participante
de «una cultura política liberal/progresista, de algún modo oligár-

35 CASAS SÁNCHEZ, J. L., y DURÁN ALCALÁ, F. (coords.): El republicanismo en
la Historia de Andalucía, Priego de Córdoba, 2001.

36 BELTRÁN MORALES, E.: Manolín. Leyenda popular, 5.a ed., Córdoba,
Imp. Moderna (ed. facsímil de RUIZ LUQUE, M., y CASAS SÁNCHEZ, J. L.), 1912.

37 EGIDa LEÓN, A, y NÚÑEZ DÍAz-BALART, M. (eds.): El republicanismo español.
Raíces históricas y perspectivas de futuro, Madrid, 2001.
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quica», frente a ese otro «republicanismo plebeyo y callejero» que
fundado en una «cultura liberaVdemocrática» aceptaba al menos «la
posibilidad teórica de una hegemonía política de los sectores populares
y obreros» 38.

Un segundo rasgo a considerar es su localismo. Una «constricción
municipalista» que no sólo no limitó, «sino que en algunos casos
permitió la expansión de la cultura cívica en la España del primer
tercio del novecientos», como ocurrió en Coruña 39, Gijón, Reus,
Valencia, Alicante... y algunas otras ciudades republicanas. Lo que
en modo alguno debe inducirnos a considerar el republicanismo como
un fenómeno exclusivamente urbano, según se constata en aquellos
estudios en los que se analiza la componente rural de este movimiento
en áreas geográficas y socioculturales tan distintas como el Penedés,
Rubí, Fraga, Segorbe, Jerez, Écija, Montilla o Antequera, y de los
cuales se desprende que la cultura política democrática resulta inse
parable de la tradición histórica de las mismas, al haber sido escenario
desde los años centrales del siglo XIX de algunos de los episodios
más relevantes en la conformación del republicanismo 40.

Un tercer y último rasgo en el que quisiera insistir es su carácter
opositor: lo que han calificado como la «lógica de la resistencia»,
y que a mi juicio debería servir como punto de partida para profundizar
en su análisis mediante la realización de estudios concretos sobre
acontecimientos y coyunturas para los que contamos tan sólo con
datos fragmentarios: léase «la oposición republicana durante el Sexe
nio»; «la resistencia a los pronunciamientos de 1874» o «la oposición
a las guerras coloniales». Y ello no sólo reconstruyendo los acon
tecimientos en sí mismos, sino también dando cuenta de los actores
de esa resistencia, de su procedencia social y geográfica, de su mili
tancia en el radicalismo democrático.

De esta manera me parece que podríamos repensar el republi
canismo desde nuevas perspectivas. De un lado, porque saldrían del

38 DUARTE, A, y GABRIEL, P.: «¿Una sola cultura política republicana?, en Ayer,
núm. 39,2000, pp. 17-25.

39 GRANDÍO SEOANE, E., et al.: El republicanz~\mo coruñés en la historia, A Coru
ña,2001.

40 CASTILLO: «El republicanismo en la modernización de las sociedades rurales
valencianas: el distrito Chiva-Carlet», en Espacio, tiempo y forma, 1990, pp. 291-300;
PIQUERAS, J. A: «Introducción: los historiadores y el republicanismo», en PIQUERAS,
J. A, y CHUST, M.: op. cit., 1996, p. XXXII; MORALES MUNOZ, M.: «Cultura y
sociabilidad republicanas en Andalucía...», 2001.
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olvido esos líderes locales que por el prestigio adquirido se con
virtieron en los puntos de referencia de un legado que trascendió
tanto los enfrentamientos internos como las resistencias exteriores,
y que pasarían así a engrosar la nómina ya conocida 41. Después,
porque nos ayudaría a delimitar más nítidamente la «geografía» del
movimiento, con lo que podríamos comprender mejor el porqué de
la emergencia del «sentir» republicano en determinadas zonas y no
en otras en abril de 1931, por ejemplo.

Junto a ello, y como apuntaba Suárez Cortina 42, se hacen nece
sarios igualmente estudios monográficos sobre la distintas corrientes
que encontraban cobijo bajo la formulación genérica del republi
canismo. Unos estudios que a su juicio podrían arrojar nueva luz
no sólo sobre este movimiento plural y complejo, sino inclusive sobre
la misma vida política de la España de la Restauración.

Con todo, de lo que no cabe duda es de que hoy el republicanismo
ocupa un lugar cada vez más importante en nuestra historiografía,
como muestran los trabajos aquí referidos, y que representan otros
tantos hitos en ese deseo por recuperar uno de los más importantes
movimientos político-sociales de la España contemporánea. Un deseo,
el de recuperar el republicanismo y la cultura en la que se fun
damentaba, que en algunos casos no escapa a la voluntad, implícita
o expresamente declarada, de darle sentido a estos años que vivimos
a la luz de los valores y principios que representa la tradición repu
blicana. Tal cabe deducir de las reflexiones de Piqueras en la sutil
introducción con que abre el volumen colectivo coordinado por él
mismo y por Chust, o de las interrogantes que se hace Duarte en
su recensión del libro de Townson, y para quien «un análisis de
las actitudes de la izquierda poscomunista y socialista en la España
democrática a la luz de la pervivencia de ciertas actitudes republicanas
resultaría iluminadora». Y es que, ahora que los investigadores sociales
comenzamos a preocuparnos historiográficamente por el tema de
la ciudadanía, no está de más recordar que los rasgos y valores inhe-

41 BARREIRO, X. L.: Indalecio Annesto. Filósofo, republicano, masón, Universidad
de Santiago, 1991; DARDÉ, c.: «Biografía política de Nicolás Salmerón (C. 1860
1890)>>, en PIQUERAS,]. A., y CHUST, M. (comps.): op. cit., 1996, pp. 135-161; IZQUIER
DO, S.: Pere Coromines, Catarroja, 200l.

42 SuÁREZ CORTINA, M.: «La restauración (1875-1900) yel fin del imperio colo
nial», en SUÁREZ CORTINA, M. (ed.): La restauración, entre el liberalismo y la democracia,
Madrid, 1998, pp. 31-107.
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rentes a la misma, entre ellos la afirmación de la libertad y la par
ticipación en la vida pública, formaban parte de la cultura política
republicana ochocentista.

Pero además, y frente a quienes arguyen sobre el descrédito de
los republicanos en base a las experiencias de gobierno de 1873
y 1931, los atinados análisis del mismo Piqueras y de Reig vienen
a confirmarnos que, a pesar de su complejidad, el «aprendizaje de
la república» se hizo a partir de la propia experiencia: bien «en
la revolución» 43, bien cuando los ciudadanos percibieron la política
y el poder como algo cercano, como algo tangible 44. Esa fue la per
cepción que tuvieron las clases populares durante el Sexenio. Muy
distinta por cierto a la que tuvieron durante la Restauración, cuando
a sus ojos «nada era posible en el marco de lo existente».

43 PIQUERAS,]. A: «Detrás de la política. República y federación en el proceso
revolucionario español», en PIQUERAS,]. A, y CIlUST (comps.): op. cit.) 1996, p. 1l.

44 REIG, R: «El republicanismo popular», en DUARTE, A, y GABRIEL, P. (eds.):
op. cit.) 2000, pp. 84-87.





Metáforas que devienen profecías 1

Enrie Ueelay-Da Cal
Universitat Autónoma de Barcelona

Es un tópico remarcar que una profecía que no resulta cierta
se convierte en una metáfora. Pero ¿qué ocurre con las metáforas
que efectivamente resultan proféticas?

En los meses que han seguido al atentado múltiple del 11 de
septiembre de 2001 en los Estados Unidos se debate sobre si el
ataque terrorista ha ofrecido unas prefiguraciones de lo que será
la política del siglo XXI. La opinión afirmativa está muy repetida
en los medios de comunicación norteamericanos, que no cesan de
repetir que el 11-S representa un antes y un después en las relaciones
internacionales. Sin embargo, aunque parezca una afirmación críptica,
la verdad obvia es que el futuro se inventa desde el pasado y ambos
se encuentran en el presente. Dicho más claramente, para mejor
entender las percepciones actuales sobre el porvenir, hay que escarbar
en los basureros de la cultura popular periclitada, donde se pueden
encontrar muchos elementos configuradores de las aparentes agudezas
de los comentaristas.

El abrupto fin de la nueva «Belle Époque»

En 1991, con la Guerra del Golfo y la caída de la Unión Soviética,
para todos los observadores sofisticados se había acabado el siglo xx.

lUna primera versión corta de este artículo se publicó en Clío, núm. 1, noviembre
2001, pp. 16 Y 18. Se amplió para Ayer a petición de Ramón Villares y fue redactada
en diciembre de 2001.
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Pero los años noventa -sobre cuyo significado como el comienzo
de una «nueva economía» de comunicación electrónica tanto se caca
reó en su día- resultaron no ser más que una transitoria «Belle
Époque»: una temporada breve como la que precedió a la Primera
Guerra Mundial, un período de euforia que, por su relativa placidez
en el escenario internacional, se presentaba como grato para una
inmediata nostalgia tras su abrupto fin. Los terribles eventos de sep
tiembre de 2001, en especial la gratuita destrucción de las Torres
Gemelas de Nueva York, con la casi instantánea hecatombe de cerca
de tres mil personas, han creado el consenso de que es ahora cuando
comienza el siglo XXI y que la década anterior ha sido la mera antesala
a unos tiempos futuros que presagian complicaciones y violencia.

Paradójicamente, esta violencia, aunque no prevista, había sido
anunciada. El sentimiento reiterado ante el incendio y hundimiento
de las torres ha sido una especie de incredulidad onírica: nadie pudo
creer lo que mostraba la televisión (o lo que veían sus propios ojos,
si eran testigos directos). Durante semanas -incluso todavía hoy
muchos automáticamente han esperado encontrarse con la silueta
conocida de los gigantescos edificios, como si su destrucción hubiera
sido una imagen pasajera más. Meses después, nuevas filmaciones,
desde ángulos nuevos, despiertan de nuevo la misma sensación. «Pa
recía una película», dijeron todos, comentario general sobre las imá
genes que servían las cámaras al mundo entero. Y es cierto. Todos
ya habíamos visto la catástrofe como espectáculo} como entretenimiento.
Se trataba de una ficción que los medios de cultura de masas habían
vuelto familiar, que había pasado a formar parte del imaginario colec
tivo. Es una representación que nos ha acompañado durante todas
nuestras vidas. Pero esta v.ez la catástrofe se ha producido en la
realidad.

De inmediato, en las semanas que siguieron al golpe abrumador
y a través de la devastación de la guerra de Mganistán se ha construido
una especie de guión político operativo, que resulta especialmente
comunicativo por la confusión con la ficción que lo acompaña. Por
eso mismo, a lo largo de los últimos meses, hemos querido envolvernos
de datos, de informaciones precisas, hasta concretísimas, con las que
ahuyentar la insinuación de irrealidad, de déja vu, de pasear perdidos
por una alucinación. El guión tiene tres escenas.
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La primera escena: el hundimiento de las torres

325

El Antiguo Testamento está lleno de las caídas de grandiosas
y arrogantes edificaciones, que con su cimbreante altura desafiaban
la ley de Dios, desde la torre de Babel hasta las murallas de Jericó.
Asimismo se evocaba la destrucción de ciudades de abominación
como Sodoma y Gomarra 2. La fascinación con el poder y el comercio
propio del hecho urbano y la simultánea desconfianza ante la urba
nización corruptora de la sencillez rural han sido sentimientos cru
zados a lo largo de toda la Historia. Es una contradicción que no
ha perdido fuerza, más bien todo lo contrario, en la contempora
neidad 3.

La primera escena, pues, es la destrucción de Cosmópolis. Este
término del siglo XVII designa la interacción entre urbe y sociedad
que es la civilización, la sociedad tan racional como el esquema de
leyes cósmicas de Newton 4. New York es la capital mundial de la
sociedad civil; es una ciudad que carece de representación del poder
estatal; en los últimos doscientos años no ha tenido función política
alguna más allá de su propia Administración municipal. Por el con
trario, encarna la concentración de riqueza, el poder económico, lo
que en el siglo xx ha hecho verticalmente, mediante la construcción
de rascacielos. La famosa «línea del horizonte» de Manhattan, única
mundialmente por la impresión compacta de sus torres cívicas, ha
sido una metáfora insistente de una modernización arrasadora, que
podía ser admirada y envidiada por partes iguales. Desde la edificación
del primer auténtico rascacielos, el «Woolworth Building», en 1913,
se ha especulado con la caída de estas torres 5. La construcción del
edificio «Empire State» inspiró el ataque cinematográfico de King
Kong en 1933. De ahí, la devastación de la isla se ha repetido incesante
en cinta tras cinta que buscaba dar a su público la satisfacción perversa

2 Génesis, cap. 11, versículos 3-9; josué, cap. 6; Génesis, cap. 19, versículos 24-25.
3 Hay una larga tradición de crítica intelectual antiurbana, con la consiguiente

idealización de lo rural: WHITE, M. L.: El intelectual contra la ciudad. De Thomas
jefferson a Frank Lloyd Wright (1962), Buenos Aires, Ediciones Infinito, 1967; LEES,

A.: Cities Perceived. Urban Society in European and American Thought, 1820-1940,
Manchester, Manchester University Press, 1985.

4 TOULMIN, S.: Cosmopolis. The Hidden Agenda 01 Modernity, New York, The
Free Press, 1990.

5 HUA'TABLE, A.: El rascacielos. La búsqueda de un estilo, Madrid, Nerea, 1988.
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de visualizar un castigo ejemplar que no podía concebirse fuera de
la pantalla. Pero ha ocurrido.

La segunda escena: la gran conspiración

La segunda escena del macabro guión de estos días es la cons
piración reticular del gran cerebro del mal. Desde el siglo XVIII, la
especulación política en Occidente no ha podido evitar la paranoia,
el contubernio aclarador que da coherencia a la nube de informaciones
contradictorias. El alba de la participación política con las revoluciones
norteamericana (1776) y francesa (1789) resultó para muchos inex
plicable sin una mano rectora y su explicación se escenificó sobre
un fondo de grandes conjuras -fueran los jesuitas o los francma
sones- que se suponía eran quienes en verdad dirigían desde las
sombras a las multitudes aborregadas 6.

El romanticismo decimonónico se encandiló con la idea de fuerzas
secretas que movían a su antojo los hilos ocultos de gobiernos y
revoluciones. Para comprobarlo, sólo hay que leer una novela como
Joseph Balsamo (1846), de Alejandro Dumas padre, en la que el famoso
novelista francés convirtió al aventurero ocultista Cagliostro, figura
periférica en los escándalos de la corte de Luis XVI, en el coordinador
de una supuesta conspiración europea de los «Iluminati» bávaros
y la francmasonería que trajo la monumental convulsión francesa 7.

De forma análoga, en su romance Coningsby (1844), el joven Benjamín
Disraeli -asimismo dandy y novelista antes de su fulgurante carrera
política- soltó alguna alusión ligera a la influencia oculta de los
judíos en las cortes reales de Europa, con lo que quedaba «de
mostrada», y por un autor de ascendente hebraico, la existencia de
una ladina red que detentaba el verdadero poder detrás de las apa
riencias 8. Es importante remarcar cómo lo que estos autores pre
sentaban como ficción divertida, más o menos irónica, pudo leerse
posteriormente con literalidad) como verdad revelada por un testi-

6 POLIAKOV, L.: La causalidad diabólica. Ensayo sobre el origen de las persecuciones,
Barcelona, Muchnik, 1982; LEMAIRE, J: Les origines /ranfaises del l'antimafonnisme
(1744-1797), Bruxelles, Éditions de la Université de Bruxelles, 1985.

7 DUMAS, A.: Mémoirs d'un médecin. ]oseph Balsamo, Paris, Robert Laffont, 1990.
8 DrsRAELI, B.: Coningsby or the New Generation, Harmondsworth (UK), Penguin,

1983.
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monio autorizado, que debía ser un buen conocedor de lo que
confesaba.

Nada sosprende que, a continuación, los nacientes servicios de
información recurrieran a tesis complotistas para manipular mejor
la opinión con la denuncia de las manipulaciones ajenas. Así, a finales
del siglo XIX, la policía rusa -en una operación cuya mancha ha
resultado indeleble- se inventó la patraña de un complot judío mun
dial para desacreditar las izquierdas antizaristas. Éste es el origen
de Los protocolos de los sabios de Sión) libro que aseguraba reunir
las actas de un presunto gobierno secreto en manos judías y exponía
sus siniestros planes para el dominio del mundo. Una vez lanzado
el miedo hecho argumento, tomó vida propia: por muchas veces
que se haya demostrado el trucaje de Los protocolos) reaparece
reeditado, traducido a todos los idiomas 9.

El cine, emoción pura en apariencia objetivizada, se entusiasmó,
desde sus comienzos, con la paranoia de la conspiración hecha realidad.
Ello se pudo ver especialmente en los años tras la Primera Guerra
Mundial, cuando algunas películas crearon escuela en este sentido,
como Espías (1928), de Fritz Lang (incidentalmente su primer film
tras Metropolis) de 1926, que ofrecía una inquietante visión de las
futuras megalópolis). De ahí en adelante, se pasó de las adaptaciones
cinematográficas de la novela The Mystery of Dr. Fu Manchu (1913),
de Sax Rohmer, en los años treinta, a las versiones del Dr. No y
los siempre reiterativos malvados de la serie Bond de Jan Fleming,
empezando en los años sesenta 10. Con independencia de la respon
sabilidad de Osama Bin Laden, su papel en las sombras, manejando
innumerables agentes dispuestos a la autoinmolación, ya estaba del
todo escenificado en la ficción. Pero ahora ha ocurrido.

La tercera escena: la amenaza de la secta fanática de Oriente

La tercera escena del siniestro guión de estos días es el peligro
latente que entraña el fanatismo oriental para el mundo civilizado enca-

9 COEN, N.: Warrant for Genocide. The Myth of the ]ewish World-Conspiracy
and the Protocols of the Elders of Zion, New York, Harper & Row, 1969; también
ROMANO, S.: J falsi protocollo. JI «complotto ebraico» da la Russia di Nicola JI a
oggz; Milano, Corbaccío, 1992.

lO ROHMER, S.: El misterioso Dr. Fu Manchú (1913), Barcelona, Laertes, 1981.
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bezado por Occidente. Concretamente, la yzhad) o guerra santa islámica,
representa el temor a la cruzada invertida, idea que en la imaginación
cristiana tiene un claro sentido diabólico. Es más, el miedo a una
secta salvaje y homicida se configuró en la imaginación occidental
como un peligro específicamente oriental. Y, de hecho, tenía sus
razones históricas. Este miedo asomaría por primera vez en la Edad
Media con motivo de la actuación de los llamados «asesinos», adeptos
de la escisión ismailí del Shi'a, en el siglo XI, bajo la dirección del
«Viejo de la montaña», cuyos atentados inspiraron pavor tanto entre
musulmanes como cruzados 11.

Los británicos, por la extensión y geografía de su imperio, se
convirtieron en los principales oponentes occidentales a los impulsos
homicidas orientales, especialmente a partir de la etapa como gober
nador-general de Sir William Bentick (1828-1835), bajo cuyo mando
se suprimió a los «thuggee», hindúes seguidores de Kali que mataban
en su honor a los viajeros de carretera 12. Con ello quedó asentado
el principio de la superioridad espiritual inglesa (y, por extensión,
europea) ante los «misterios de Oriente». La revuelta antiinglesa
de 1857 en la India, reuniendo a musulmanes e hindúes, codificó
la imagen de la traición a conciencia, dirigida con saña contra los
inocentes e indefensos, las mujeres y los niños de los colonizadores 13.

A partir de entonces y a lo largo del siglo XIX, los británicos, desde
su ascendente moral, confundieron unos y otros, islámicos y «cafres»
no musulmanes, mirando a todos con suspicacia como asesinos poten
ciales. Por añadidura, los británicos fueron los europeos que más
a menudo tuvieron que hacer frente a exaltadas olas de fundamen
talismo islámico, como la prolongada revuelta antiegipcia dirigida
en el Sudán por Muhammad Ahmad ibn Abd Allh, autoproclamado
el Mahdi (1885-1898), las resistencias populares milenaristas en Nige
ria en 1905, o la encabezada en Somalia contra los ingleses por
Muhammad Abdullah ibn Hasan, el «Mullah loco» (1899-1920) 14.

11 LEWIS, B.: The Assassins. A RadicalSect in Islam (1967), New York, Oxford
University Press, 1987; BURMAN, E.: Los asesinos. La secta de los guerreros santos del
Islam, Barcelona, Martínez Roca, 1988.

12 MAY,].: India. A History, London, Harper Collins, 2001, p. 429.
13 MAYER, K. E., y BRYSAC, S. B.: Toumament of Shadows. The Creat Came

and the Race for Empire in Central Asia, Washington D. e, Counterpoint, 1999,
pp. 137-151.

14 JAMES, L.: The Rise and Fall of the British Empire, London, Abacus, 1995,
pp. 304, 331-332, 274-279 Y283-284.
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En la Primera Guerra Mundial, los británicos temieron que los
«jóvenes turcos» -estimulados por sus aliados alemanes- usaran
el poder del califato que, en el siglo XVI, se había arrogado el sultán
para realizar la ythad contra sus fuerzas o posesiones. Efectivamente,
desertores pashtunes trabajaron con paga germana, un regimiento
de baluchis en la frontera noroeste de la India, que se amotinó,
como hizo otra unidad en Singapur, provocando el pánico del virrey
en Nueva Dehli; véase en este sentido la conocida novela Greenmantle)
de John Buchan (1916) 15. De ahí como respuesta, la actividad del
coronel inglés T. E. Lawrence, mejor conocido como «Lawrence de
Arabia», quien, en estrecha relación con los hachemitas, la familia
que entonces controlaba los lugares santos islámicos, Meca y Medina,
provocó durante la contienda una «rebelion árabe» contra los turcos
que ayudó a destruir al poder otomano 16. Acabada la Gran Guerra,
las aprensiones británicas siguieron en pie en la India, ya que, con
el movimiento «Khalifat» de 1918 a 1924, los musulmanes del sub
continente se coaligaron en defensa del califato, cuya supresión se
temía con motivo de los cambios ocurridos con la derrota de Tur
quía 17.

El dirigente nacionalista turco Mustafá Kemal -el futuro Ata
türk- abolió el califato en 1924 y se lanzó a una secularización
radical de su sociedad, destruyendo sus rasgos islámicos más evi
dentes, desde el alfabeto árabe o el velo femenino hasta las fun
daciones islamistas y sufíes, para edificar una sociedad civil en apa
riencia comparable a la europea. La autoafirmación nacionalista, auto
ritaria y estatista de la Turquía kemalista se convirtió en modelo
para los regímenes de Oriente Medio que, al estilo de Atatürk, aspi
raban a modernizar sus sociedades al estilo occidental 18. En tal sentido,
la evolución de la región en las décadas siguientes, la evolución política
del mundo islámico pareció seguir una pauta de «nacionalismo socia
lista» o «nacionalsocialista» que, aunque disgustara a los británicos
y franceses que dominaban la región en la posguerra, tras 1919,
les era comprensible en cuanto podían reducirla a esquemas políticos

15 Ibid., pp. 359-360; BUCHAN, ].: Greenmantle (1916), Ware (Herts., UK),
Wordsworth, 1994.

16 LAWRENCE, T. E.: Rebelión en el desierto (1927), Barcelona, Juventud, 1977.
17 NIEMELJER, A. c.: The Khalt/at Movement in India, 1919-1924, Den Haag,

Martinus Nijhoff, 1972.
18 SAYID, B. S.: A Fundamental Fear, London, Zed Books, 1997, cap. 3.
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familiares 19. Así, en su último intento de control en 1956, con el
ataque anglo-francés e israelí a Egipto, los ingleses podían asegurar
que Nasser era el equivalente ideológico de Hitler 20

. Por otra parte,
hundido el Imperio británico en el conflicto de Suez, los Estados
Unidos heredaron plenamente el vilipendio antiímperialista que, des
de mediados del siglo XIX hasta 1945, había encontrado en Gran
Bretaña, como indiscutible potencia mundial, su blanco preferido 21.

La ofensiva terrorista palestina en los años sesenta y setenta,
destruyendo aviones civiles de pasajeros (alguno en vuelo), hizo
reaparecer los viejos fantasmas 22. Asimismo, la revolución iraní de
1979 demostró que el ascendiente que las ideologías occidentales
habían mantenido en la política islámica tocaba a su fin. Una buena
muestra de la sorpresa que comportó el jomeinismo fue el hecho
de que su triunfo fue literalmente el único desenlace no previsto
por los especialistas 23. Tan acostumbrada estaba la opinión occidental
a la noción del progreso por etapas, esquema perfeccionado por
el marxismo-leninismo, que el jomeinismo parecía ser una inversión
moral de ese ideal revolucionario anunciado por los bolcheviques
y, por lo tanto, incomprensible. No fue hasta que, en el verano
de 1980 y como coincidencia inmediata, en la Polonia del «socialismo
real» surgió un movimiento obrero católico opuesto al llamado «Es
tado de los Trabajadores» que la nueva circunstancia hizo algo creí
ble 24. El remate visible vino con la retirada soviética de Mganistán
en 1989.

En gran medida, toda la radicalización del Islam que ha venido
en los años ochenta -vinculada a las frustraciones políticas y sociales

19 KEDOURlE, E.: Politics in the Middle East, Oxford, Oxford University Press,
1992, cap. 5.

20 LLOYD, S.: Suez, 1956, London, Hodder & Stoughton, 1980.
21 KOEBNER, R, y SCHMID, H.: Imperialism. The Story and Significance ofa Political

Word, 1840-1960, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 1965.
22 KrDDER, R M.: «Why Modern Terrorism: Three Causes Springing from the

Seeds of the 1960s», en KEGLEY, C. W., ]r.: International Terrorism. Characteristics.
Causes, Control, New York, St. Martin's Press, 1990, pp. 135-138; GEARTY, c.: Terror,
London, Faber & Faber, 1991, caps. 4-5.

23 Como muestra: HALLIDAY, F.: Iran: Dictatorship and Development, Harmonds
worth (UK), Penguin, 1979.

24 TAHERl, A.: The Spirit ofAllah. Khomeni and the Islamic Revolution, London,
Hutchinson, 1985; BAKHASH, S.: The Reign of the Ayatollahs. Iran and the Islamic
Revolution, New York, Basic Books, 1986; ACHERSON, N.: The Polish August. The
SelfLimiting Revolution, Harmondsworth (UK), Penguin, 1981.
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que el desarrollo provoca en sociedades tradicionales-, y que ha
afectado a países islámicos (como el Líbano o Argelia, por citar los
casos más espectaculares) más que a occidentales, ha resultado incom
prensible para todos en Occidente, menos para los más dedicados
especialistas 25. Y esta incomprensión ha dado lugar a todo género
de novelas y películas que reflejan una secular amenaza islámica que
-por encima de las evidentes enemistades- confunde shiítas y sun
níes, nacionalsocialistas y fundamentalistas en una gran trama.

Además, este nuevo radicalismo creyente parecía literalmente per
verso ante los tranquilos valores de la tolerancia secular y humanista
propios de la modernidad. Para entender la corriente se ha gene
ralizado, desde el inglés, un término, «fundamentalismo», que ya
indicaba con desprecio las corrientes más literalistas y cerradas al
progreso del protestantismo: así, el purismo musulmán se ha enten
dido como el equivalente de una tozuda perversidad antiprogresista
dentro del propio cristianismo. Destructores de imágenes, los extre
mistas islámicos (por mucho que tuvieran el ejemplo anterior de
los iconoclastas bizantinos) parecieron siempre despreciar, con su
fervor, el sentido acumulativo, hasta sincrético, que a partir de Cons
tantino ha legitimado la tradición cristiana latina. Así, con la pul
verización espectacular de los Budas de Bamiyán, los talibanes afganos
anunciaron su desprecio por el historicismo sobre el que se basa
toda la doctrina occidental de respeto a las opiniones ajenas. Después,
con el atentado a las torres neoyorquinas, ha parecido ocurrir el
reflujo anticipado durante tanto tiempo, el primer golpe del supuesto
«choque de civilizaciones» que tiene lugar en el centro del mundo
occidental y no en su periferia 26.

25 La formulación clásica -y muy optimista- del argumento de los costes
de la «modernización» en una sociedad «tradicional» es: LERNER, D. (with PEVSNER,
1. W.): The Passing of Traditional Society. Modernizing the Middle East) Glencoe
(Ill.), Free Press, 1958; para el discurso islamista dirigido contra los regímenes árabes
«nacionalsocialistas»: TIBI, B.: La conspiración. El trauma de la política árabe) Barcelona,
Herder, 1996; KE,PEL, G.: Faraón y el Profeta) Barcelona, Muchnik, 1988.

26 HUNTINGTON, S. M.: The Clash of Civilizations and the Remaking of World
Order) London, Touchstone, 1998.
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La globalización del consumo, mediante el consumo
de fantasías

A la vista del guión histórico con sus tres escenas, la primera
conclusión es evidente y nada trivial, aunque pueda parecerlo: los
terroristas también van al cine. Así, quieran o no, han diseñado su
desafío. Por muy islámicos y fundamentalistas que se proclamen,
los sueños y las pesadillas de la modernidad les afectan tanto como
a sus víctimas, puede que más. Aunque digan rechazar las imágenes
grabadas por blasfemas, dependen de ellas. Promueven un escenario
político en el cual no se distingue entre la luminosa fantasía cla
rificadora y la percepción compleja y contradictoria de la realidad,
sometida a puntos de vista encontrados e interpretaciones diversas.
Han querido leer con asombrosa literalidad las metáforas de la ficticia
visión del mundo, resumen de imágenes históricas múltiples, con
el que la «industria de sueños» complace a sus audiencias.

¿Qué hacemos, por tanto, con todas estas metáforas? La comu
nicación de masas se compone de un número considerable, aunque
limitado, de estereotipos de ficción que evocan las postrimerías, el
apocalipsis o el quiliasmo: la destrucción de lo viejo, gastado o per
verso, el renacimiento o resurrección a un mundo nuevo, sea el paraído
terrenal o el transporte celestial 27. La tradición occidental, cristiana
aunque sea de modo vergonzante, recoge, con el europocentrismo,
entendido como bueno e ilustrado, todos los papeles ancestrales del
malvado. El hecho de que solamente haya una treintena larga de
guiones posibles, ya que las combinaciones humanas tienen límite
estricto, probablemente significa que solamente hay un número dado,
más o menos parecido, de escenificaciones o decorados, aun pasando
al terreno mágico u onírico de la imaginación absoluta, del todo
contrafactual 28. Dicho de otra manera, se pueden comunicar datos
y, en consecuencia, información práctica, material, o se ofrece la
imaginación más sencilla, que es, en su esencia, religiosa.

Las metáforas que fundamentan todo nuestro negocio de la comu
nicación, desde los anuncios comerciales hasta las altisonantes decla-

27 Tomo las categorías de BAUMGARTNER, F. ].: Longing for the End. A History
ofMillennialism in Western Civilization, New York, Sto Martin's Press, 1999.

28 POLTI, G.: The Thirty-Six Dramatie Situations (1921), Bastan, The Writer,
Inc., 1977.
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raciones políticas, por tanto, vienen cargadas con contenidos de los
que no somos plenamente conscientes, o, peor, de ideas que, al
sernas culturalmente familiares y por tanto invisibles, no nos «to
mamos en serio». El problema es que su traducción a otros espec
tadores, con otras mentalidades, genera toda una especie de mensajes
sintéticos e inesperados, cuyo sentido es sometido a relecturas com
pletamente sorpresivas en su punto de origen. En el mundo pre
globalizado, incluso tan reciente como en los años ochenta del siglo :xx,
las distancias todavía garantizaban la despreocupación. Hoy no.

Así, la destrucción de las torres el 11 de septiembre resulta ser
la primera constatación del sentido interactivo de la mundialización,
en la cual las informaciones se cruzan y se mezclan en todas direc
ciones, produciendo retroalimentaciones negativas. No es tan sencillo
como se soñó, en nuestra «Belle Époque», todavía tan cercana, en
la que el mercado global y electrónico era concebido como una dis
tribución casi unidireccional desde centros de desarrollo a zonas
receptoras. Descubrimos con sorpresa que los mensajes emitidos,
que combinan de manera jugetona y subliminal percepciones religiosas
o esquemas morales, demostrablemente pueden ser recibidos con
literalidad) al menos entre algunas minorías ya capaces de responder.
Así, muchos de los posibles diálogos transculturales resultan sen
cillamente sin sentido, pero igualmente con potencial comunicativo.
El problema de fondo no tiene solución, ya que no se puede parar
la emisión metafórica sobre la que se fundamenta todo el negocio
de las comunicaciones en el mundo posindustrial. Peor todavía, como
parece indicar la absoluta convicción moral de la «guerra contra el
terrorismo» de los norteamericanos, tras su éxito en Mganistán, los
roles codificados se hacen extraordinariamente difíciles de evadir.

Por todo ello, podemos esperar ver las consecuencias funestas
de más metáforas cruzadas, en un mundo en el cual, cada vez más,
todos tienen derecho a opinar. La sorpresa final es que el famoso
«choque de civilizaciones», en la medida en que ocurre, es privado,
de individuos o de grupos reducidos, capaces sin embargo de res
ponder desde su especial sentido de interpretación de un mensaje
que, originalmente, no iba dirigido a ellos.
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